

ОГОНЕК

Владимир
СОЛОВЬЕВ:
прогулка по
2004 году



«Человек
дождя»
работает
в НАСА

Кто учил
Дастина
Хофмана

Корпоративный
хоккей

Сколько стоит
детское
удовольствие

Ограбление века

Россия вышла в лидеры
по контрабанде
древностей

ISSN 0131-0097



04051

9 770131 009005

ДЖИНС
Минута
подключена



2005

Стирайте и выигрывайте!

Каждая из них может выиграть, ведь всегда пять из десяти окошек содержат буквы Д, Ж, И, Н, С. Все, что нужно сделать – это правильно стереть окошки. Если вы угадали, приходите в ближайший офис МТС за своим призом:
2005 секунд бесплатных разговоров каждый месяц на весь 2005 год!

Подробности на сайте www.jeans.mts.ru

Товарности потеряны в офисах МТС и на сайте www.jeans.mts.ru. Лицензии министерства РФ по связи и информатизации для Москвы и МО №№ 14-065, 24-065. Номер регистрации патентный — на www.mts.ru.

НЕДЕЛЯ

НАСТРОЕНИЕ	4
КАЛЕНДАРЬ	8
ГЛАС НАРОДА	10
ВОПРОСЫ НЕДЕЛИ	11
РЕЙТИНГ: ЛЮДИ НЕДЕЛИ	18

ГОСУДАРСТВО



ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ:
«В ЭТОМ ГОДУ РОССИЮ СПАС-
ЛИ ДВОЕ ДЕТЕЙ»

Прогулка по России 2004 года с известным телеведущим.

19

50 000 ЗА ПАРТИЮ

Корреспонденты «Огонька» отпра-
вились вступать в партии.

22

МИР

ПОСЛЕ СПЕКТАКЛЯ

Гастроли «Современника» в Ки-
еве в разгар «оранжевой рево-
люции» неожиданно оказались
триумфальными.

26

ПАНОРАМА

28

ОБЩЕСТВО



**СПОР: ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ
ПОЖИЛЫМ?**

Поколение тридцатилетних хо-
чет начать историю России с ну-
ля. История сопротивляется.

30



**ПРОФЕССИЯ И ХОББИ —
ШИРВИНДТ**

Театру сатиры — 70 лет. Миха-
ил Ширвиндт подготовил фильм
о его руководителе и своем от-
це — Александре Ширвиндте.

37

ЧТО ТАКОЕ ПОРНОГРАФИЯ?

Завершился конкурс «Лидер в
образовании».

40

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

«КИМПЬЮТЕР»

Космическое ведомство США
экспериментирует с челове-
ческим мозгом «Человека дождя».

41

УДАР В ПЕЧЕНЬ

Российские исследования по
борьбе с гепатитом С тянут на
мировую сенсацию.

42

ЖИЗНЬ НА СВЕТУ

Новейшие технологии иденти-
фикации личности.

44

КУЛЬТУРА



**ЭНДИ ГАРСИЯ: «МОДИЛЬЯНИ У
НАС ТАК СРАЖАЕТСЯ С ПИКАССО,
ЧТО ТАЙСОНУ И НЕ СНИЛОСЬ»**

Разговор с актером накануне
российской премьеры одного из
самых зрелищных и мелодра-
матических фильмов года.

46

ТЕМА НОМЕРА

ОГРАБЛЕНИЕ ВЕКА

Прошло время археологов-дилетантов,
мечтающих вписать свое имя в
историю, откопав древнюю Трою.

12

РЕЙТИНГ — 4 ДИСКА ДЕКАБРЯ 49

ОПЕРНОЕ ДИВО

Композитор Роман Львович до-
бивается успехов в жанре, в ко-
тором, кроме него, практически
нет молодых, — он пишет оперы.

50



ИВАН ВЫРЫПАЕВ:

**«МНЕ ТОЖЕ ХОЧЕТСЯ
НЕМНОЖКО ПОИГРАТЬ...»**

Любимец московской и евро-
пейской продвинутой публики
останавливаться на достигну-
том не предполагает, о чем и
проговорился в интервью
«Огоньку».

51

РАЗВЛЕЧЕНИЯ

54

СПОРТ

ХОККЕЙ ПО-ВЗРОСЛОМУ

В Москве — бум корпоративно-
го спорта. Корреспондент
«Огонька», в прошлом сам хок-
кеист, нашел в Москве поклон-
ников любительского хоккея.

56



СВЕТЛАНА ПАНТЕЛЕЕВА:

«О ДЗЮДО, СУМО И «БУЛОЧКАХ»

Окажись сегодня в Дзержинске
при власти мэр-конъюнктурщик,
обязательно бы поставил вопрос
о переименовании города в Пан-
телеев — по фамилии известно-
го сумотори Среднего Поволжья.

58

ИСТОРИЯ

ПОД «КОЛПАКОМ»

Громкие процессы 2004 года
над людьми, обвиняемыми в
разглашении гостайны, застави-
ли нас вспомнить о тех, кто дей-
ствительно предавал Родину.

61

ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС

64

ВРЕМЕНА ГОДА

64

КРОССВОРД

66

Знаменитый миланский оперный театр Ла Скала на прошлой неделе открылся после реконструкции. А Большой театр в Москве в будущем году, напротив, закроется для публики. Причина та же — реконструкция. У них, у больших театров, тоже бывают перерывы, но у мирового искусства пересменок быть не может! Новую жизнь Ла Скала начала оперой Антонио Сальери «Узнанная Европа» — именно с нее и начиналась история театра 226 лет назад. Реконструкция продолжалась почти три года: возрожден старый пол из венецианского мрамора, а каждое из 1800 сидений снабжено небольшим экраном, чтобы следить за либретто. В общем, без оперы и балета мир все равно не останется, не огорчайтесь. И перестаньте наконец шуршать программкой!..









Что делать

13 декабря ■ В клубе «Б2» — фестиваль «Пробы» («Уматурман», Гоша Куценко и другие).

14 декабря ■ В Музее Сахарова открывается фотовыставка «Сады Сахарова», посвященная 15-й годовщине со дня смерти Андрея Дмитриевича (по 31 января). ■ В Санкт-Петербурге начнется X международный фестиваль новых театров и театров-студий «Рождественский парад». Закончится 25 декабря. ■ В столичном ЗАО «Экспоцентр» на Красной Пресне — международная выставка «Индустрия развлечений — 2004» (до 16 декабря). ■ В московском Театре эстрады ООН организует благотворительный показ мюзикла We Will Rock You. Все собранные средства пойдут на поддержку борьбы со СПИДом в нашей стране.

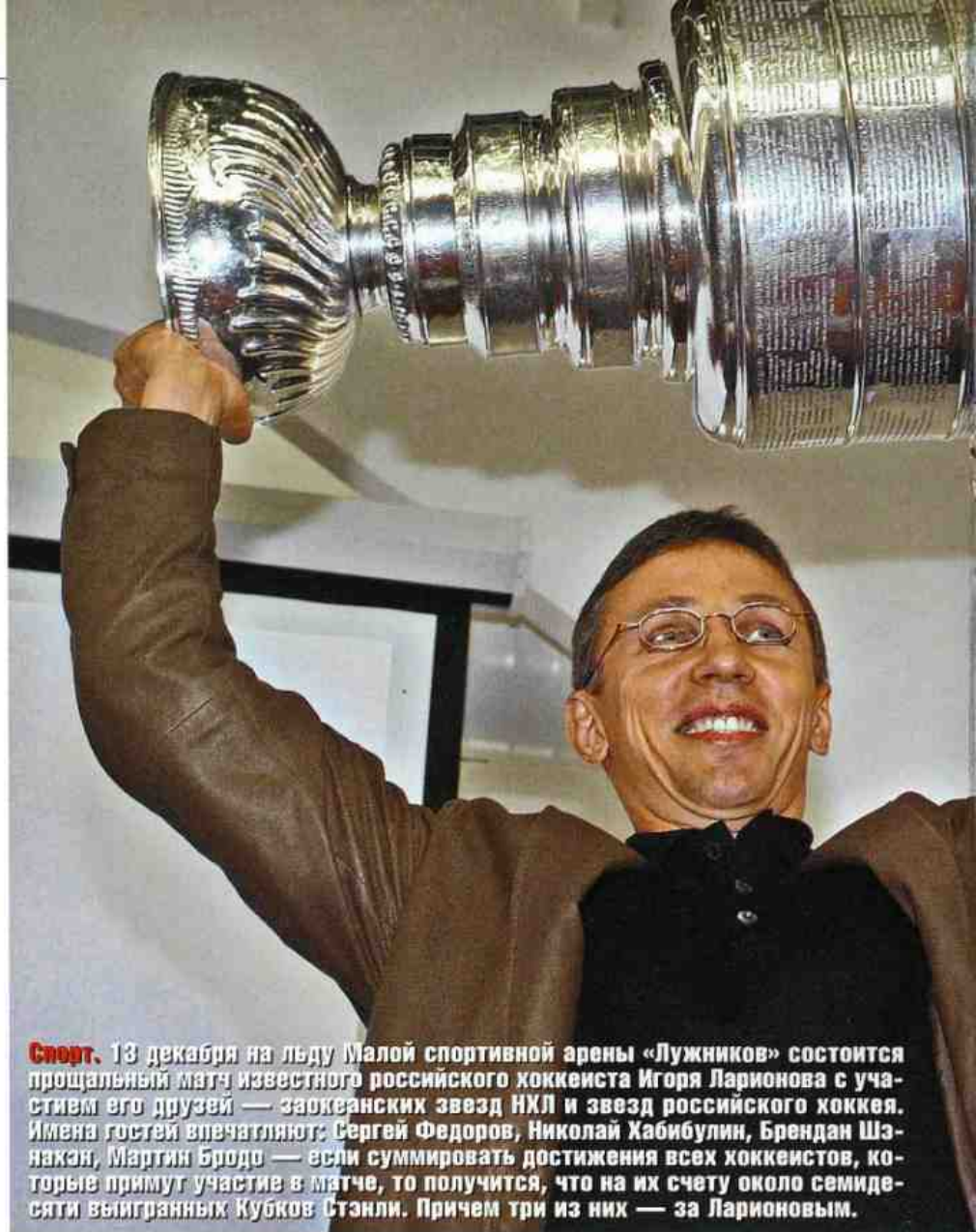
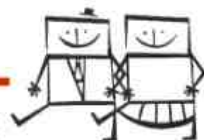
15 декабря ■ Стоит посетить ВВЦ: там 8-я Всероссийская межотраслевая выставка «Покупайте российское», а также 1-я выставка-ярмарка «Читай-ка!» (на ней будет представлена образовательная и детская литература). ■ Во МХАТе имени Горького «Тату», Дельфин, «Чичерина» и еще много российских музыкантов самых разных направлений поддерживают детей — жертв терактов — благотворительным концертом. ■ Во МХТ им. Чехова — премьера спектакля «Лес» по А.Н. Островскому в постановке Кирилла Серебренникова. В спектакле заняты Наталья Тенякова, Дмитрий Назаров, Авангард Леонтьев.

16 декабря ■ В московском спорткомплексе «Олимпийский» — выставка «Меха России — 2004». ■ Оркестр японских барабанщиков Taikoza представит в Москве шоу «Барабаны Токио». Как рассказал «Огоньку» Сергей Чукин, один из организаторов гастрольной группы, «в отличие от более знаменитых Yamato, Taikoza — единственный из всех этнических коллективов японского направления, получивший знаменитую музыкальную премию Music Awards 2004. Интересен оркестр тем, что игра на барабанах сопровождается еще и элементами театра кабуки».

17 декабря ■ Сразу два профессиональных праздника: у сотрудников Государственной фельдъегерской службы Российской Федерации и у ракетчиков (День ракетных войск стратегического назначения). ■ Главный день для всех столичных поклонников русского рока: в Sport Bar — «Чиж & Со», в Tabula Rasa — Константин Никольский, в «Б2» — «Би-2», в «Парижской жизни» — «СерьГа», в «Точке» — «Агата Кристи» (смотрите рубрику «Моя неделя»). Успеть бы всюду.

18 декабря ■ Международный день мигранта. ■ На сцене Центрального дома литераторов «Радио России» представляет концертную версию радиопередачи «Калина красная», в которой прозвучат песни заключенных. В программе принимают участие финалисты и лауреаты одноименного конкурса среди осужденных.

19 декабря ■ «Фабрика звезд» — в «Олимпийском».



Спорт. 13 декабря на льду Малой спортивной арены «Лужников» состоится прощальный матч известного российского хоккеиста Игоря Ларионова с участием его друзей — заокеанских звезд НХЛ и звезд российского хоккея. Имена гостей впечатляют: Сергей Федоров, Николай Хабибулин, Брендан Шэнахан, Мартин Бродо — если суммировать достижения всех хоккеистов, которые примут участие в матче, то получится, что на их счету около семидесяти выигранных Кубков Стэнли. Причем три из них — за Ларионовым.

Радости

Галопом по России



19 декабря Дед Мороз отправится из Великого Устюга в традиционное новогоднее путешествие по России.

По России дедушка поедет в одиночку, а со Снегурочкой встретится только 22-го числа в Костроме. Уже вместе они поздравят жителей Нижнего Новгорода и завершат праздничную эстафету 26 декабря в Москве. Встреча Деда Мороза с жителями столицы пройдет на Тверской. Основной пункт программы — назначение полномочных представителей Деда Мороза из числа добровольных помощников. Как заинтересовали «Огонек» в ОАО «Дед Мороз» (это один из организаторов проекта «Великий Устюг — родина Деда Мороза»), дедушка будет передвигаться по маршруту на тройке белых лошадей. А вот как он сможет добраться на санях за такой короткий срок от города до города — волшебный секрет.

Концерты

Музыка Эмира



17 декабря в Москве в ДК им. Горькова и 19 декабря в Санкт-Петербурге в выставочном комплексе ЛенЭКСПО выступят Эмир Кустурица и The No Smoking Orchestra.

Мы знаем и любим Кустурицу как режиссера. К его же музыкальным увлечениям относимся весьма сдержанно. Сам Эмир говорит: «Я начал играть на гитаре, чтобы все увидели — я по натуре маргинал». Маргинал, взявший в руки гитару, едет в Россию представить новый альбом-саундтрек к своему последнему фильму «Жизнь как чудо». С коллективом The No Smoking Orchestra Кустурицу связывают многолетние дружба и творчество: вместе работают над музыкой к фильмам, музыканты участвуют в съемках в качестве актеров. Турецкие марши, цыганские мотивы, техно-поп — этой музыке трудно дать определение: столько всего в ней намешано. Наверное, в этом и кроется ее смысл — каждый может услышать то, что ему по душе.



PHOTOXPRESS

События

ИНАУГУРАЦИЯ ОРГАНА

21 ДЕКАБРЯ в Московском международном доме музыки пройдет торжественное открытие самого большого инструмента России.

Рождение музыкального инструмента — значительное событие и огромная радость для поклонников музыки, тем более если речь идет об уникальном экземпляре. На сей раз поводом послужил 30-тонный орган, недавно установленный в Большом зале Дома музыки. Он не имеет аналогов в России как по техническим параметрам, так и по своим внешним достоинствам. «Мы строили, строили и, наконец, построили», — наверное, именно эту фразу из известного советского мультфильма сказали мастера из фирм «Клайс» и «Глаттер-Гетц», которые полгода монтировали и настраивали 6 тысяч труб. Но работа завершена, и они передают ключи от 14-метрового инструмента президенту Дома музыки Владимиру Спивакову. Возможности инструмента продемонстрируют выдающиеся органисты из Германии, Великобритании и России.

Телевизор

СДЕЛАНО В РОССИИ

На «ФАБРИКЕ ЗВЕЗД» — ВЫПУСК ПРОДУКЦИИ.

14 декабря на НТВ — премьера сразу двух сериалов. В 19.40 — 8-серийный психологический триллер «Игра на выбывание». А в 20.50 — авантюрная мелодрама «Родственный обмен» с Кристиной Орбакайте, Маратом Башаровым и Дмитрием Певцовым в главных ролях.

17 декабря в 23.40 на REN TV — документальный фильм из проекта «Отражение» «Красная Африка». Это картина о неизвестной в России войне с участием советских военных в Анголе. В той войне 1975 — 1992 годов сошлись интересы ведущих мировых держав. И в той войне Советский Союз, как ни странно, выиграл.

17 декабря в 21.25 на Первом канале — заключительная программа «Фабрики звезд». Неужели заключительная?

Деньги

КОМБИНЕЗОН ШУМАХЕРА

13 ДЕКАБРЯ в Париже состоится НЕОБЫЧНЫЙ АУКЦИОН.

В качестве лотов на нем будут представлены гоночные автомобили и личные вещи всемирно известных пилотов. В частности, можно будет купить «боевые» красные комбинезоны Михаэля Шумахера с автографом владельца, два гоночных костюма Колина Макрея и подписанный шлем Маркуса Гронхольма. Вырученные средства будут отправлены французскому Институту исследований головного и спинного мозга. Напомним, что это не первый благотворительный аукцион, на котором гонщики «Формулы-1» выставляют свои вещи. Например, в 2001 году в Индианаполисе было выручено 187 356 долларов за 22 выставленных предмета.

Юбилей

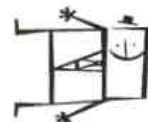
13 ДЕКАБРЯ
35 лет хоккеисту Сергею Федорову.

18 ДЕКАБРЯ
125 лет назад родился швейцарский график и живописец-экспрессионист Пауль Клее, автор формулы: «Чем более ужасным становится мир, тем более абстрактным становится искусство».

19 ДЕКАБРЯ
Юбилей народной артистки России Анастасии Вертинской.

На мировых сценах

Метрополитен-опера, Нью-Йорк. 13, 16 декабря — опера Жака Оффенбаха «Сказки Гофмана». ■ **Ла Скала, Милан. 14, 16, 19 декабря** — опера Антонио Сальери «Узнанная Европа» (дирижер Рикардо Мути) — см. стр. 4 — 7. ■ **Театр Prince Edward, Лондон. 15 декабря** — премьера мюзикла «Мэри Поппинс» (в основе: произведения Памелы-Линдон Трэверс и диснеевский фильм 1964 года).



Моя неделя

Вадим САМОЙЛОВ, группа «Агата Кристи»:

— На этой неделе мы готовим концерт, посвященный выходу нашего нового альбома «Триллер. Часть первая». Будем решать, кого пригласить на концерт. Позовем друзей — Земфиру, «Би-2», «Вабанк», Серегу Галанина. Я помню, еще лет 15 назад музыканты мало дружили друг с другом. Или, может, это мне так казалось. А в последнее время, наоборот, больше радуются успехам друг друга, чем обсуждают неудачи.

Сам концерт состоится 17 декабря в клубе «Точка». В первой части будет представлена новая программа, во второй — известные хиты. Для премьеры в Москве мы приготовили специальную инсталляцию и придумали слоган «Нас будет пятеро», хотя обычно на сцене нас трое. Почему пятеро — узнаете на концерте.

Это несколько непохоже на мои обычные дни. Как правило, я встаю рано, потом созваниваюсь с людьми, с которыми должен встретиться, долго чищу машину от снега. Если попадаю в пробку, слушаю демонстрационные записи молодых групп или новые альбомы наших коллег. Вечера стараюсь проводить с семьей. Словом, типичный график московского менеджера. Поскольку у нас нет продюсера, как у попсовых групп, то основная часть такой творческой работы лежит на моем брате Глебе, а продюсирование — на мне.

В выходные я планирую поехать с семьей куда-нибудь за город, на туристическую базу. Поплаваю в бассейне, покатаюсь на лыжах, поем шашлык. В последнее время я вообще стараюсь проводить с семьей больше времени. Можно сказать, отчаянно пытаюсь уложить образ жизни рок-музыканта в привычное русло жизни нормального семьянина. С течением времени я понял: музыка — для меня, а не я — для музыки.



№ 45 / ноябрь 2004

Первый хеппенинг России



Осенние бульдозером

Хочу поделиться некоторыми соображениями по поводу статьи О. Кабановой о «бульдозерной выставке» 1974 года. Я участник «Первого показа картин на открытом воздухе в Москве», так тогда называлось это мероприятие. Слово «выставка» было нежелательно, поскольку РАЗРЕШЕНИЕ на ту или иную выставку давалось только властями — художественными и политическими. А «показ», считалось, — нечто нейтральное, на что власти могли и не среагировать. Я говорю об этом так подробно, чтобы милые телевизионные девушки, о которых говорится в статье, и вообще все, кого это интересует, поняли, что изначально просмотр организовывался действительно для «показа» работ, а не как PR-акция. А вот то, что получилось, это как раз следствие безумных игривости властей, абсурдных действий, приведших к международному скандалу, коего власти больше всего боялись! И вообще, о чем можно рассуждать, если фамилия секретаря райкома, по воле которого произошел «воскресник», была Чаплин! Все события развивались в стиле великого актера.

Мне не ясна вот такая позиция автора: хорошо или плохо то, что некоторые художники пытались бороться с системой? Почему Виктор Пивоваров и другие художники круга Кабакова не хотят теперь слыть борцами с режимом? Это что, легло бы темным пятном на их биографии? Не знаю опять же хорошо это или плохо, но они дейст-

вительно борцами не были, да и в «бульдозерной выставке» не участвовали. Но это была их личная позиция, их выбор. Художниками они от этого хуже не стали, но я думаю (может быть, я и есть «единственный», по словам автора, участник той выставки, кто считает ее значительным и даже главным событием своей жизни), что не случилось тогда «бульдозерной», «звездная карьера», например, Ильи Кабакова, не была бы столь успешной и достаточно быстрой, т.к. он в отличие от Комара и Меламиды занимался ею здесь, в советской, и только набрав зное количество баллов, выехал на Запад. Я считаю, что сентябрь 1974 года показал, что, несмотря на генетический страх, многие осознали, что с властью стало возможным бороться и даже выигрывать. Стали обычным делом уже разрешенные выставки, появились литературные объединения и т.д. Спустя 30 лет можно уверенно сказать, что «бульдозерная» стала началом ВИДИМОГО распада советской власти. Политическое начало переплелось с художественным действием, и эту выставку преспокойно можно отнести к первым хеппенигам России.

С благодарностью за объективную статью Михаил РОШАЛЬ

P.S. Есть только одна маленькая неточность: неформальная выставка, на которую днями стояла очередь, была не в павильоне «Пчеловодство», а в Доме культуры ВДНХ. В ней приняли участие более 160 художников.

№ 48 / ноябрь-декабрь 2004

Акинфеев — против и за

Господа, если вы претендуете на объективность и лавры почитаемого в народе конкурса, тогда используйте всю статистику, а не только ту, которая нужна, чтобы вытащить любимца редакции. Почему три ляпа Акинфеева в матче с Австрией, причем ляпа откровенных, не учитываются? Еще много чего могу добавить... Если бы Игорь стоял с Португалией, посмотрел бы я на него потом. Он пока ОБЪЕКТИВНО не дорос до Овчинникова и Малафеева, а вы его на первое место пихаете. Да и в эпизоде в Раменском он отличился, проявив превосходные знания боксерских приемов и поддержав Вадима Евсеева в повсеместном использовании «великого и могучего». Думайте, товарищи, ваше мнение — это только ваше мнение, и не надо за то, что редакция так решила, давать Игорю приз на самом деле великого вратаря Льва Яшина.

Спасибо за внимание, Николай КОСТРОВ

Вы правы, Игорь Акинфеев, безусловно, — лучший вратарь года. В свои 18 по технике он почти ни в чем не уступает Овчинникову и тем более Малафееву. У него сильная отличная техника и психика тоже. Игорь не пропускает обидных голов. Согласитесь, такие голы, которые он пропускал с угловых, вообще мало кто бы взял — мяч летит с бешеной скоростью и на реакцию остается доля секунды. Спасать такие мячи можно только чудом. Все-таки он и «мертвые» мячи умеет вытаскивать, все как-то об этом забыли. Он вратарь экстра-класса. В нем чувствуются уровень, школа и просто лоск. Гордая осанка, абсолютно взрослое отношение к делу и вообще взрослое мышление — он ПОТРЯСАЮЩИЙ!!!

С благодарностью за правильный выбор Андрей К., Москва



№ 42 / октябрь 2004

Приносим извинения

Уважаемая редакция! В оформлении статьи «Майор Копечный против «Коловрата» использована фотография музыкальной группы



Группа «Джэст»

«Джэст», подписанная как «Группа «Коловрат»». На снимке группы «Джэст» (слева направо): Павел Герасимов, Дмитрий Сачко, Денис Герасимов, Андрей Осипов. Группа прекратила свое существование в 2001 году в связи со смертью Андрея Осипова. Изображенные на снимке люди никакого отношения к «Коловрату», а тем более к неонацистскому движению не имеют и никогда не имели. Денис Герасимов действительно есть на снимке группы «Джэст», но это не тот человек, о котором идет речь в статье.

Денис ГЕРАСИМОВ, заместитель начальника проектно-инсталляционного отдела американско-российской компании MS-MAX

От редакции. К сожалению, редакцией действительно была допущена досадная ошибка при подборе иллюстрации к статье «Майор Копечный против «Коловрата» о суде над лидером российской националистической рок-группы «Коловрат» Денисом Герасимовым. Мы подтверждаем, что музыкальная группа, изображенная на фото, никакого отношения к группе «Коловрат» и неонацистскому движению не имеет. Приносим искренние извинения музыкантам группы «Джэст» — П. Герасимову, Д. Сачко, Д. Герасимову, родителям А. Осипова и всем читателям «Огонька».

TV

«Тем временем», канал «Культура»:

— Кто такой интеллигент?

Анатолий НАИМАН, писатель:

— Интеллигент — это такой антижлоб. Интеллигент — это такое комплиментарное само-название, которое люди используют, когда им плохо. Вот купил кто-то машину, а я — нет. Зато я — интеллигент. Интеллигент — это комплимент, который человек сам себе отвешивает, когда больше выделиться нечем.

«Вести недели», канал «Россия»:

— Готова ли республика к отопительному сезону?

Алексей ЛЕБЕДЬ, председатель правительства Республики Хакасия:

— Мы еще ни разу не позорили себя и страну. Не позорились всей республикой так, чтоб замерзнуть. Я думаю, не опозоримся, не замерзнем и в эту зиму тоже.

«Ночной полет», канал «Культура»:

— Бывает так, что словно какая-то высшая сила помогает вам в творчестве?

Василий АКСЕНОВ, писатель:

— Бывает. Иногда перечитываю какие-то свои старые вещи и думаю: боже мой, неужели это я так прекрасно написал?

«Времена», Первый канал:

— Считаете ли вы решение Верховного суда Украины о назначении фактически третьего тура решением демократическим?

Эдуард ВОЛОДАРСКИЙ, киносценарист:

— Я его считаю необъективным и несправедливым, а демократическое оно или не демократическое, этот уже вопрос, по-моему, к делу не

имеет отношения. Просто решение это несправедливое.

«По домам», MTV:

— Что ты думаешь о «Фабрике звезд»?

Юлианна КАРАУЛОВА, участница:

— Ой, ребята, не хочется говорить, конечно, но мы — попса.

«На бульваре», ДТВ:

— Ты однолюб?

Вячеслав ЖЕРЕБКИН, группа «На-На»:

— Вообще, да. Но когда выпью, то люблю всех. Однажды на финале «Песни года» от избытка чувств поцеловал руку Алиной, потом Орбакайте, потом всем, кто рядом стоял, и вдруг смотрю — мохнатое что-то. Это я руку Сосо Павлиашвили поцеловал.

«Сегодня», НТВ:

— Как население восприняло ваше примирение с Раулем Хаджимбой?

Сергей БАГАПШ:

— Хорошо. Если сегодня в городе будет стрельба, не удивляйтесь. Это не нападение. Это люди будут выражать радость.

«Пять вечеров», Первый канал:

— Как вы согласились сыграть такую возрастную роль в сериале «Дети Арбата»?

Евгения СИМОНОВА, актриса:

— На самом деле я даже старше своей героини. Мне 49 с половиной лет. А сидины у меня и своей достаточно, вот посмотрите на корни волос. Так что и гримироваться особо не пришлось, просто отпустила волосы — и все.

«Вести недели», канал «Россия»:

— Что вы делаете на этом митинге?

Дмитрий НУДЕЛЬ, одессит:

— Мы улыбаемся людям, они улыбаются нам. Вы видели когда-нибудь еврея на баррикадах? Посмотрите, это я.

«Истории в деталях», СТС:

— После контракта с нижегородским оперным театром вам поступили предложения из Перми, Якутии. Примете их?

Николай БАСКОВ, певец:

— Буду думать. Я не могу разорваться, всех много, а я один. Басков такой один. Никто никогда не станет Басковым. Так же, как я не стану Волочковой, Градским, Лещенко, Кобзоном. Мы штучные экземпляры и должны себя беречь.



«Эхо Москвы»:

— Леонид, планируете ли вы в дальнейшем, помимо вашей новой работы, делать какие-нибудь телевизионные проекты?

Леонид ПАРФЕНОВ, главный редактор журнала «Русский Newsweek»:

— Возможно, буду делать какие-то разовые проекты, завершать начатое. Ведь у нас внештатным телеведущим бывал даже федеральный министр.

«Радио России»:

— Сколько сломано копий в последние годы по поводу Отечественной войны! Кто-то считает

факты, ставшие известными не так давно, попыткой очернить, исказить историю. Другие говорят, что все, что говорилось до этого о патриотизме, любви к Родине, — неправда. Что вы думаете об этом?

Михаил ТАНИЧ, поэт-песенник:

— Не надо делать из патриотизма профессию. Это чувство врожденное, как чувство к матери, к месту, где родился, к языку, на котором говоришь, к России. Это основа каждого человека! Было время, когда говорили: «За Родину, за Сталина». Это придумали пропагандисты; но за Родину — правда!



Ограбление



Рынок «Вернисаж» в
Измайловском парке.
Продается все





ПРОШЛО ВРЕМЯ
АРХЕОЛОГОВ-ДИЛЕТАНТОВ,
МЕЧТАЮЩИХ ВПИСАТЬ
СВОЕ ИМЯ В ИСТОРИЮ,
ОТКОПАВ ДРЕВНЮЮ ТРОЮ

века



Сегодня добыча древностей — доходный бизнес, лишенный всякой романтики. Раньше мир прочно связывал его с бедными странами Ближнего Востока и Латинской Америки, где знать не хотели, что за черепки и монеты сбывают коллекции-нерам. Теперь в лидеры по контрабанде древностей вышла Россия. Размах «черных», грабительских вскрытий уже вполне сопоставим с масштабами раскопок российских научных экспедиций. Собственно, вопрос сегодня стоит жестко: кто кого?

Наталья ДАВИДОВА

В немецком городе Хедсбю, известном своим крупнейшим на Балтике археологическим музеем, в марте пройдет международная конференция. На ней будут обсуждать, как остановить нелегальные раскопки, что противопоставить охватившему многие страны буму кладоискательства? Ожидаются археологи из десятков стран.

Год назад наболевшую тему уже обсуждали в Берлине — сошлись на том, что цивилизованному миру необходимо повсеместно ввести правило, которое запрещало бы продажу древностей без официальных бумаг, подтверждающих их легальное происхождение. А пока такого нет, музеи — в качестве жеста доброй воли — должны от покупки нелегальных вещей категорически отказаться. Так и записали в резолюции.

Сами-то немецкие музеи в отличие, например, от некоторых весьма уважаемых музеев Америки в этом смысле исключительно щепетильны. (Сокровища Трои, в свое время контрабандно выкопанные и вывезенные Шлиманом из Турции и после безуспешных попыток сбыть их Англии, Франции и даже русскому императору Александру II нашедшие свой первый приют в Берлине, не в счет — другие были времена, да и в конце концов Шлиман свои браконьерски добытые сокровища берлинскому Музею первобытной и древней истории не продал, а подарил.)

Интересно, а почему археологов со всего мира собирают и резолюции против «нелегалов» принимают именно в Германии?

У меня на этот счет есть одна версия. Да что там, я почти уверена: дело, скорее всего, в том, что немецкие ученые в последние годы регулярно путешествуют «на восток», выезжая в «поле», как принято говорить у археологов, вместе с российскими коллегами. Подозреваю, что свои «антиграбительские» профессиональные съезды они стали устраивать как раз после работы в России. Видимо, много чего у нас увидели и услышали.

Вот вы, возможно, не в курсе, что обнаружила летом 2001 года российско-германская экспедиция, регулярно ведущая раскопки на севере Республики Тува, в долине реки Уюк, которую местные называют Долиной царей? А обнаружила она потрепанное «царское» захоронение VII века до н.э. — останки мужчины и женщины, судя по их посмертному облачению, голубых степных кровей. Сокровища из огромного кургана диаметром метров в 80,

который ученые назвали Аржан II (Аржан I, разграбленный еще в древности, раскопали примерно тридцать лет назад), после долгой реставрации недавно показали на выставке в Эрмитаже. Тщательно восстановленные костюмы погребенной в элитном захоронении четы, усыпанные тысячами золотых бляшек, другие украшения, утварь и оружие, удивительные по изяществу исполнения, — все это, как и то, что золотое убранство из кургана в отрогах Западных Саян потянуло на 20 кг, публику сильно впечатлило.

Ученых, находку которых коллеги уже прозвали главным археологическим открытием XXI века, заинтересовало совсем другое: «царь» и «царица», когда их нашли, лежали в той же самой позе, в какой их положили две тысячи семьсот лет назад, — на левом боку, подогнув ноги, правая рука согнута в локте, левая вытянута вперед. Именно так хоронили своих усопших скифские племена. И животные, изображенные на найденных вещах, тоже были выполнены явно в так называемом скифском зверином стиле. То есть представление о том, что прародиной скифов, как писали еще древние греки, было Северное Причерноморье, есть основание пересмотреть.

Раскопки в Долине царей российско-германская экспедиция, окрыленная сенсационной научной находкой, решила продолжать. Но уже на следующий сезон обнаружилось, что у нее есть нелегальные конкуренты-любители. А в прошлом году ученые даже наткнулись на свежеразграбленный курган. Археологи были в шоке. Они-то были уверены, что местные могильники по зубам только специалистам. И то сказать, свой золотоносный Аржан II экспедиция раскапывала без малого три года. Сначала провели геофизическую съемку, составили подробный план захоронения, потом выработали оптимальный для сохранения археологического памятника план исследований, чтобы у тувинцев было что показывать туристам в будущем музее под открытым небом. Нелегалов, конечно, такие мелочи не беспокоили, они просто взяли да заложили шурф, через который и опустошили подземное захоронение. Судя по тому, что даже в отвалах, среди обломков дерева и человеческих костей, археологи нашли несколько золотых украшений все в том же скифском зверином стиле, в руки охотников за древностями попала крупная добыча.

Осматривая разграбленный курган, немецкие археологи, возможно, благодарили Бога за то, что не встретились с гробокопателями в алтайской степи лицом к лицу. И вспоминали о том, как на раскопках Аржана II (когда уже ▶

Коллекционер

Московский коллекционер в пять утра уже на ногах. С фонариком и лупой он кружит в окрестностях рынка «Вернисаж», что в Измайловском парке.

— Чего вы в такую рань собираетесь, если сам «верник» (сленг завсегдатаев «Вернисажа». — **Ред.**) открывается в 9 утра? — спрашиваю я человека лет сорока, известного в среде московских антикваров под кличкой СС, сокращенно от Сергей Сергеевич. Обычно в контакты с мало-знакомыми людьми он не вступает. Но я имел на руках хорошие рекомендации.

— Кто рано встает — тому Бог подает, — отвечает СС. — Сюда ведь с пяти утра люди подъезжают. Когда «Вернисаж» только появился, работал он не с 9 до 18, а с самого раннего утра. Сюда же продавцы антиквариата из провинции приезжали, а поезда приходят в четыре-пять утра. Чтобы конкуренты не опередили, я их прямо у метро встречал, смотрел, что везут. Теперь все они на машины пересели. Но приезжают все равно рано. Хотя что-то интересное удается найти нечасто. Однажды я тут пектораль золотую купил IV века до н.э.

— Откуда продавцы едут?

— Самые мои любимые — двое парней из Ульяновска. У них частенько просят интересные вещи. С Алтая везут, с Украины, Крыма. Да отовсюду.

— В Москве много собирателей антики?

— Да нет, всего человек шесть. Остальные — мелкие или покрупнее спекулянты. В Измайловском парке мы все выходные проводим, возле «Нумизмата» на Таганке — там «монетки» собираются, и возле ЦДХ.

— А ты — спекулянт или коллекционер?

— Больше, конечно, спекулянт. Чтобы быть просто коллекционером, нужно иметь на руках суммы с пятью нулями. Мне же приходится время от времени что-то из коллекции продавать.

— Раз коллекция все же существует, ее надо где-то хранить. Где?

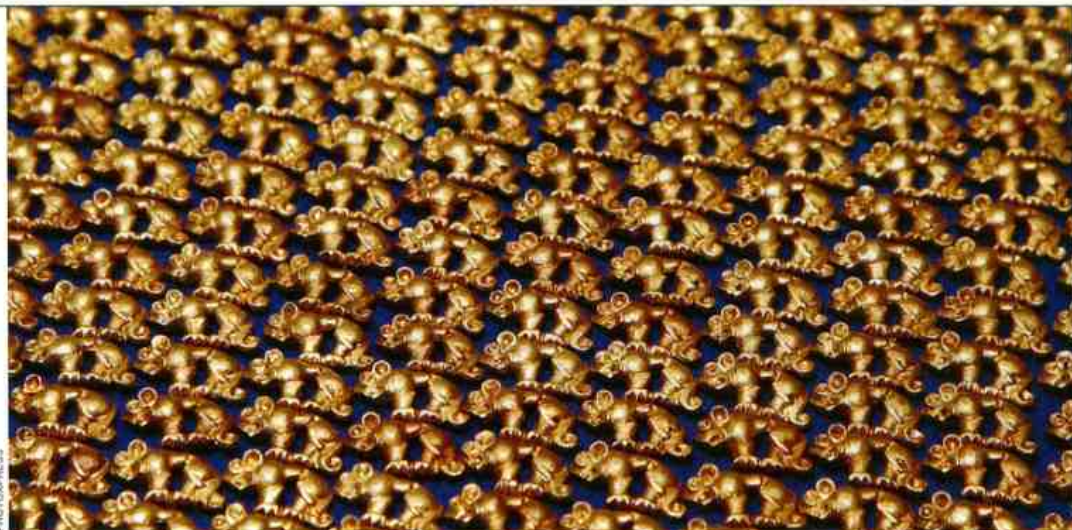
— В банке. Вот только одна беда — застраховать ее я не могу.

— Дорого?

— М-м-м... — уклончиво промычал в ответ СС.

Позже это мычание мне перевели на русский язык. Чтобы застраховать коллекцию, надо провести экспертизу.

А там такие вещи встречаются, что у любого законного эксперта возникнет вопрос: «Откуда дровишки?» Так что понятно, почему СС и его коллегам-коллекционерам не спится по субботам, когда нормальные люди отдыхают после трудовой недели.



► было ясно, что там внутри) рядом с ними денно и нощно были 2 — 3 автоматчика, которых предоставили власти Тувы, и как до аэропорта их экспедицию сопровождала вооруженная охрана. Да и российские коллеги, я уверена, поделились с ними профессиональными воспоминаниями, с которыми предпочитают не делиться с журналистами.

В общем, и специалисты из Германского археологического института в Берлине, которых занесло в далекую Туву, и все прочие немцы, оказавшиеся в других экзотических местах нашего отечества, я так думаю, имеют теперь некоторое представление о нашем новом народном бизнесе — нелегальной добыче древностей.

Масштабы этого доходного дела даже в самой России представляют довольно смутно. Год назад, когда проблему разграбления археологических памятников решили обсудить в Совете Федерации, Институт археологии Российской академии наук попытался выяснить, что, где и когда? Оказалось, браконьерские раскопки ведутся в 36 субъектах Федерации — от Калининградской области на западе до Приморского края на востоке. Впрочем, даже эта цифра — следствие скорее неполноты информации о грабежах, чем доказательство существования нетронутых регионов.

Кладискательская бизнес-корпорация прекрасно организована, тщательно оснащена и ведет дела по всей стране. В Краснодарском крае добываются скифское и античное оружие, украшения и монеты, в Воронежской и Белгородской областях раскапываются скифские курганы, в Прикамье — финские могильники, в Калининградской области ищут скандинавские украшения и оружие, древности римского времени и железного века, на Дальнем Востоке — бронзовое литье (зеркала, украшения, монеты и печати) чжурчженской и бохайской средневековых культур...

Трудятся добытчики древностей не в чистом поле, а в местах проверенных, чаще всего имеющих мировую известность. В Гнездовском археологическом комплексе, что под старинным русским городом Смоленском,

научные экспедиции многие годы раскапывают торгово-ремесленные поселения конца IX — X веков и курганы (в Гнездове — самый крупный курганный могильник Восточной Европы, в нем их когда-то насчитывалось 4500), чтобы пролить свет на историю древнерусской дружины, торгового пути «из варяг в греки» и славяно-скандинавских отношений. О ценности находок из Гнездова можно судить по тому, что многие из них оказались в экспозиции Государственного исторического музея.

Браконьеры тоже ведут свои, «на снос», раскопки гнездовских курганов, и славяно-скандинавские отношения тысячелетней давности волнуют их при этом еще меньше, чем прошлогодний снег. Интересуют их исключительно скандинавские украшения и оружие — эти вещи ценятся на рынке древностей. Знатки уверяют: за последние годы на рынок была выброшена такая уйма средневековых вещей из Гнездова, что на сбор подобной музейной коллекции научным экспедициям пришлось бы работать как минимум 130 лет.

Может быть, армия дилетантов-старателей уже опередила по численности ученых полк археологов? Да нет, они берут не числом. Просто ученые связаны методиками, обременительными процедурами вроде получения так называемых открытых листов, то есть разрешений на проведение раскопок, и много чем другим. А что нужно охотникам за древностями? Просто выкопать раритет. Эта задачка сегодня легко решается с помощью металлодетектора, георадара, а если понадобится, и бульдозера.

Вот в Мордовии, на Кельгининском могильнике (в здешних финноугорских могильниках добывают финские украшения — их хорошо покупают на Измайловском рынке в Москве) нелегалы недавно провели раскопки на 5000 квадратных метров. Целину эту они, конечно, не руками поднимали, а с помощью землеройной техники. В степной зоне Краснодарского края любители древностей сносят многометровые курганные насыпи. В предгорьях Кавказа разбирают каменные перекрытия древних могил. Вдоль побережий Черного и Азовского морей с их помощью исчезают последние следы античной цивилизации, еще ос-



Предметы из «царского» захоронения, найденные в кургане «Аржан-П» российско-германской экспедицией, на выставке в Эрмитаже



тавившиеся на российской территории. Для удобства сбора монет, бронзовых статуэток и украшений с помощью металлодетектора здесь теперь принято заказывать глубокую распашку культурного слоя античных поселений.

Понятно, что бизнесмены-кладоискатели и рядом не стояли с копающими в земле учеными по добыче знаний — о происхождении народов, истоках древних ремесел, торговых связях Запада с Востоком и Севера с Югом (кстати, имеющих для России особую ценность, поскольку период письменной истории на наших просторах начался гораздо позже, чем в других частях Старого Света). Но по добыче археологического антиквариата они ученую братию явно опережают.

Список их трофеев бесконечен. Назову для примера два клада из городища Старая Рязань, древней столицы Рязанского княжества, сожженной в 1237 году Батыем. Или добытых на юге России, в Краснодарском крае, богатом скифскими и античными памятниками, двух золотых оленей — подобных оленям из Костромских курганов, хранящимся в Эрмитаже. Да, чуть не забыла об античных шлемах, найденных у самого синего Черного моря, фотографии которых недавно появились в интернете.

Интернет, кстати, оказался отличным средством самоорганизации этой новой для России сферы бизнеса. На кладоискательских сайтах вам предложат на выбор современные металлодетекторы, исключительно умные, подающие отдельные сигналы на цветные и драгоценные металлы. Почти на каждом таком сайте есть и своя лавка древностей, выставленных для продажи. Чего в них только нет: и древнерусские кресты, и золотые бляшки в скифском зверином стиле (не из Долины ли царей?), и печати русских князей, и литье с изображениями языческих богов. Тут же опытные охотники за древностями делятся воспоминаниями о набегах на археологические памятники, учат, как раздобыть карты и археологические справочники и как избежать наказания за браконьерство.

Заказать по интернету древнюю вещь из России не представляет особого труда и иностранцу. Если нужной вещи нет сегодня, то ее

непрерывно добудут — сеть связанных между собой организаций (обществ, фирм и клубов), сделавших своей профессией несанкционированные раскопки и их техническое и мозговое обеспечение, если клиент хорошо платит, что угодно из-под земли достанет. Для полноты картины добавлю, что «черные археологи» издают еще и свой журнал «Древности и старина». А по весне слетаются на всероссийский съезд, на который приглашают коллег из стран Балтии и Украины. У последних, между прочим, есть чему поучиться — по объемам археологического бизнеса Украина нас явно обошла. Там даже завелся предприниматель по фамилии Платонов, регулярно показывающий свои собранные с помощью нелегалов сокровища интересующимся гражданам. На одной из недавних выставок он представил 500 предметов эпохи бронзы, скифов, сарматов и древнерусской истории, по преимуществу золотых и серебряных.

Но и у нас, в России, бизнес тоже растет и ширится. Металлодетекторы уже меняют на георадары, сканирующие археологические памятники не на 40 сантиметров, а на гораздо большую глубину. Так что вполне возможно, что к моменту, когда власти наконец додумаются, как притупить всеобщий кладоискательский запал, охотники за древностями выгребут из российской земли все. До последней монетки.

Как защититься от кладоискателей?

Мнение экспертов, опрошенных «Огоньком»

1. Дополнить существующее законодательство России, ужесточив наказание за нелегальные раскопки и предусмотрев конфискацию приборов, используемых в браконьерских поисках на археологических объектах.
2. Ограничить свободный оборот древностей: предметы старше определенного возраста не могут передаваться в продажу.
3. Лицензировать использование металлодетекторов, разрешить приобретение спецтехники для раскопок только тем, кому она необходима для профессиональной деятельности.

Посредник

В узком кругу крупных коллекционеров он известен под именем пана Жуковича. Глядя на этого человека, никогда не скажешь, что он — живая легенда в среде контрабандистов. Роста среднего, лет средних, ездит на средней иномарочке подержанной.

— Что сейчас пользуется особым спросом?

— Еще пять лет назад антиквары Европы и Америки скупали практически все подряд, а сегодня поступают конкретные заказы. Кого-то интересует Киевская Русь, но львиная доля — это бронзовый век и скифские украшения. В прошлом году был заказ на скифские украшения. Причем платил за них один итальянец по ценам, в три раза превышающим каталоговую стоимость.

— Хорошо, он готов платить. А ты-то где эти самые украшения скифов берешь? Грабильщики разметаю, а «черные копатели» — как их общественность научная прозвала — работают экскаваторами.

Культурные наслоения их не интересуют — только культурные ценности. А дальше копатели несут это скупщикам и продают за копейки. Они же не понимают реальной стоимости вещей. Да им это и ни к чему. Я вот мечтаю отказаться от общения напрямую с этими копателями. Они тащат ведь всякий хлам — наколечники копий, топоры, стрелы, — и приходится покупать. Не покупать нельзя: один раз откажешь, в следующий он пойдет к другому. Я этот хлам на «Вернисаж» измайловский килограммами продаю.

Мне один антиквар алтайский рассказывал интересную историю: как прикупил бронзовую посуду и два золотых браслета II века до нашей эры. Пришли к нему такие «археологи» и принесли браслеты.



АЛЕКСАНДР ДАВЫДОВ

► Запросили за них 10 тысяч долларов. Он сторговался за восемь. Тогда они поставили условие: браслеты отдадут за 8, если он, как бы в нагрузку, купит и двенадцать бронзовых тарелок за 500 долларов. А когда тарелки принесли, он просто одурел от счастья: двенадцать тарелок, которым больше 2 тысяч лет, сохранившихся практически идеально. Так браслеты он перепродал мне за 45 тысяч, а тарелки я у него покупал за 120.

— А продал за сколько?

— Хорошо продал, в Штаты.

— Сложно вывезти за границу раритеты?

— Из раскопок вещи много выгодней и проще вывозить, чем, скажем, иконы. Во-первых, они занимают мало места, во-вторых, таможенники и пограничники не отличают античное украшение от современного. А вот когда речь идет о какой-то скульптуре — ну, там, статуэтки всякие, — с этим сложнее. Приходится обеспечивать «окно» на границе. Лучшие пограничники — белорусские. За 100 — 500 долларов любую контрабанду пропустят. А там Польша. Поляки тоже люди прогрессивные. Как-то пару лет назад мне пришлось мумию вывозить. Так с ней я действительно намучился. В поезде не повезешь — спрятать нелегко. На машине переправлять тоже страшно. Вообще везти контрабанду на машине очень тяжело. Там ведь на таможне очередь, и никогда не угадаешь, на своего таможенника попадаешь или на честного.

— А «окно» на границе как делается?

— В таможне у меня есть свои «привязанные» люди. Они мне сами билет на поезд покупают и именно в тот вагон, который их смена будет досматривать. Они же и с пограничным нарядом все вопросы решают. Проблем еще ни разу не возникало.

— Как-то все это очень уж незаконно...

— Так выпусти «черных копателей» из подполья — разве они станут скрывать от настоящих ученых, где вырыли то, что продают? Знаешь известную историю о том, как ученые нашли скифское захоронение Аржан? Там начали «гробокопатели» рыть и докопались до золота. Тут их милиция повязала. Ну, естественно, золотишко — на экспертизу в Тувинский краеведческий музей. А там историки эти за голову схватились и в Москву звякнули. Курган тут же оцепили милицией и до приезда археологической экспедиции два месяца охраняли. Ну а потом археологи больше двадцати килограммов золотых украшений из усыпальницы извлекли. И вместо благодарности «гробокопатели» сроки получили. Хотя за что срок? Земля ничья была.

Владимир НИКУЛИН



Зачистка истории

Подпольные старатели лишают Россию прошлого

За последние лет десять, буквально на глазах у **Николая МАКАРОВА, директора Института археологии РАН**, наука археология радикально изменилась. Точнее, изменились условия ее существования. Во-первых, археологические древности превратились в товар (а Россия стала частью его мирового рынка). Во-вторых, добыча их с помощью современной техники сделала труд подпольного старателя необыкновенно производительным. В общем, мир археологии перевернулся.

— Я сам провожу экспедиции в Суздальское Ополе, это центр Северо-Восточной Руси. Большинство его памятников имеют небольшой культурный слой, 30 — 40 см. Сегодня на поверхности древних поселений мы видим отверстия, дырки в земле. Значит, до нас здесь прошел человек с металлодетектором, тот подал сигнал, человек достал лопату и выкопал древнюю вещь. Древние селища Центральной России обезображены этими рытьями.

Да не вещей же в конце концов жалко! Трудно смириться с тем, что мы теряем возможность приобретать новые знания о прошлом. Чтобы понять, когда было заселено Суздальское Ополе — во времена Рюрика, Владимира или Ярослава, — необходимы монеты. А по женским украшениям, отличающимся у финнов, славян или скандинавов, можно судить о том, что за народы там жили. Но именно эти предметы хорошо идут на рынке и в первую очередь интересуют грабителей. Они же приватизируют не просто предметы старины, а наше прошлое. И мы никогда уже не узнаем русской средневековой истории.

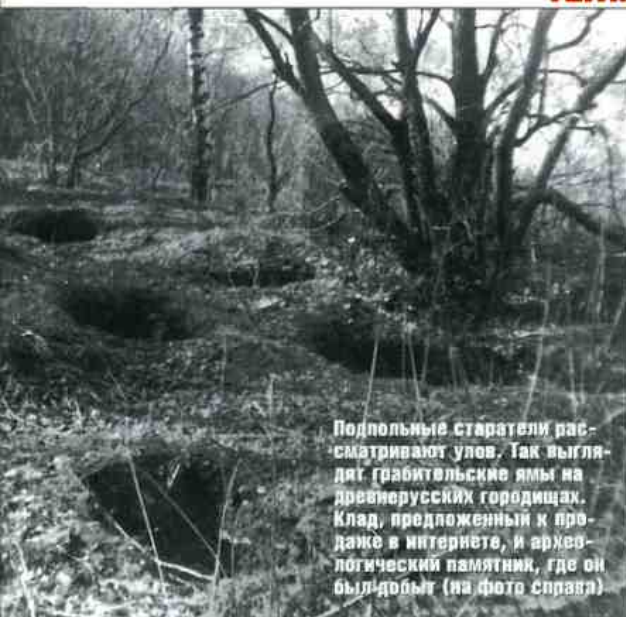
— Но археология как наука начиналась как раз со сбора антиквариата людьми неквалифицированными, то есть любителями.

— Да, тот период ее развития даже назывался «антикварной археологией». Так было 200 лет назад. С этого мы начинали.

Но постепенно стало ясно: для полноценного знания прошлого недостаточно собирать коллекции. Важны не только предметы, но и культурные слои, положение вещей в слое, связь их с погребениями, жилищами. В России с 1859 года действовала Археологическая комиссия, которая выдавала открытые листы — разрешения на раскопки, собирала отчеты экспедиций и древние вещи. Общество согласилось, что эта колоссальная сфера науки должна существовать в правовом поле. И вот сегодня мы отброшены на 150 — 200 лет назад, потому что эти понятия оказались не актуальны.

— Знаете, что пишут на своих сайтах и конференциях в интернете «черные археологи»? Цитирую: «Мы — в отличие от легальных искателей древностей — не сидим в ожидании денег на экспедиции, а тратим свои кровные, чтобы найти и спасти то, до чего у науки руки все равно не дойдут».

— Это просто отговорки, придуманные для того, чтобы придать разграблению романтический ореол. Археология существует только одна — научная. А «черные археологи» — банальные грабители, которые оправдывают себя тем, что легальная археология слаба и недееспособна. Но это неправда: экспедиции работают, раскопки ведутся грамотно, квалифицированно. В этом году нашим институтом было выдано 1200 открытых листов на проведение раскопок, мы собрали тысячу отчетов.



Подпольные старатели рассматривают улов. Так выглядят грабительские ямы на древнерусских городищах. Клад, предложенный к продаже в интернете, и археологический памятник, где он был добыт (на фото справа)



Но смысл археологии не в моментальных раскопках. Нам нужно быстро все раскопать? Да это все равно что предложить не сохранять панд, тапиров и гималайских медведей, а сделать их чучела, поместить в зоологический музей и водить туда детей на экскурсии. Животных нужно сохранять! И памятники — древние курганы, городища — должны сохраняться. Следующие поколения смогут изучить их лучше нас.

Вот у меня на столе лежит план городища Чича в Новосибирской области, это постройки времен перехода от бронзы к железу. Его сделали новосибирские археологи (экспедиция академика Молодина) вместе с коллегами из Германского археологического института, план поселения снят георадаром без раскопок. Вы только представьте: вскрыта очень небольшая часть памятника, но структура поселения, уличная планировка, которая зарождалась в эпоху бронзы, раскрыты без всяких раскопок. Методы неразрушительной археологии и дальше будут развиваться.

Археология — это колоссальный архив, который хранится в земле и востребуется человечеством по мере того, как развивается наука. Улучшаются технологии раскопок, появляются более тонкие методы разборки культурного слоя, мы лучше собираем древние вещи, лучше их реставрируем. А грабительская археология разрушает эти объекты очень быстро, и весь этот исторический архив перестает существовать.

Вот, например, в европейском ландшафте, где-нибудь в Англии или Дании, сохранились курганы, и они очень почитаемы — как физические, реальные следы заселения этих стран в эпоху бронзы, как исторические памятники, которые потенциально могут быть исследованы. Курганы стоят на учете, охраняются. У англичанина не возникает желания их раскопать или снести. А у наших кладоискателей — возникает.

У нас в Подмосковье уже почти нет курганов XII века. А когда-то это был курган-

ный край. Вятичи, которые некогда пришли в эти места, насыпали курганы — несколько тысяч групп. Но сегодня многие из них разрушены. И если мы захотим узнать, как жила сельская община XII века на территории нынешнего Подмосковья, или провести анализы костного материала, чтобы выяснить, чем болели наши предки, то уже не сможем — грабители копаются в центре курганов, выходят на захоронения и выворачивают кости...

— Некоторые считают, что грабительской археологии можно противопоставить только жесткое законодательство. Впрочем, карательная статья № 243 УК РФ имеется, но не работает.

— У нас есть закон, в котором четко записано: археологические памятники — это собственность государства. Но он не вполне конкретен, и использовать его против разрушителей памятников практически невозможно. Необходимы четкие подзаконные акты. Стоит воспользоваться опытом других стран. Например, страны Средиземноморья регулируют торговлю древностями, там по закону предметы древнее определенного времени не должны передаваться в продажу. Скажем, в Греции этой запретной границей стал XIV век. Во многих вполне либеральных западноевропейских странах, например в Чехии, использование металлодетекторов лицензируется. Хочешь приобрести? Докажи, что он необходим для твоей профессиональной деятельности.

Россия — не Восток с его мощными культурными слоями, она была меньше заселена и, несмотря на свою необъятную территорию, беднее археологическими памятниками. Мы не так богаты, как кажется. Для полной очистки России от древнего металла потребуется очень мало времени. Археологический архив будет разрушен, а в наших знаниях о прошлом появится колоссальный пробел, который уже не восполнить.

Беседовала Наталья ДАВЫДОВА

Что, где, когда раскопали «черные археологи»

Могильник Старое Китово, Торжокский район Тверской обл.

Сопочно-курганный могильник, включающий 52 сопки и примыкающее к ним селище, в 2003 году значительно поврежден грабителями. Сопки прорезаны глубокими ямами-колодцами, часть погребений разрушена. Поверхность селища изрыта многочисленными ямами.

Одинцовские курганные могильники, Московская обл.

Памятник из 11 курганных групп, оставленных славянским племенем вятичей. Часть неисследованных памятников, как показало недавнее обследование, потревожены грабительскими ямами-колодцами. Вещи, найденные при раскопках одинцовских курганов, можно встретить на московском рынке «Вернисаж» в Измайлове.

Курганный могильник Семивраги I, Домодедовский район Московской обл.

Из 32 насыпей курганного могильника X — XIII вв. на сегодняшний день сохранились лишь 12, остальные пробиты по центру ямами-колодцами. Основная часть памятника пострадала за последние 7 — 8 лет.

Городище Фанагория, Краснодарский край

Античный город VI в. до н.э. — VI в. н.э., второй по величине город Боспорского царства, начиная с 1990-х систематически подвергается несанкционированным раскопкам. Найденные здесь монеты, украшения и предметы вооружения продаются перекупщикам, реализующим свой товар на рынках Крыма и Кубани.

Городище Старая Рязань, Спасский район Рязанской обл.

Один из самых известных древнерусских памятников — стольный город Рязанского княжества — в числе первых подвергся несанкционированным раскопкам.

Сейчас городище грабят систематически. В 2003 г. на его территории было вскрыто шесть участков площадью до 30 кв. м. По сведениям местных жителей, кладоискатели обнаружили два клада серебряных украшений. Один из них, арестованный ФСБ, выставлен сегодня в областном краеведческом музее.

Селитренное городище, Харабалинский район Астраханской обл.

Археологический памятник, представляющий собой остатки столицы Золотой Орды — города Сарая, одного из крупнейших во всей средневековой Европе, — в последнее десятилетие стал местом настоящего паломничества грабителей. Археологические предметы, в том числе из драгоценных металлов, вывозятся с городища тысячами. Один из организаторов кладоискательской деятельности — санкт-петербургское Историко-изыскательское общество.

Он нравится Путину

Тот факт, что Андрей Колесников выпустил двухтомник своих избранных репортажей, сочиненных в бытность его журналистом кремлевского пула, радует нас не только потому, что Колесников («Коммерсантъ») еще и наш колумнист. А потому, что Владимир Путин — наш президент.

Однажды, прочитав очередной текст Колесникова на первой странице «Коммерсанта daily», автор этих строк спросил главу ИД Андрея Васильева, как раз по чистой случайности проходившего мимо: «Андрей, а как ОН терпит все это?» На что Васильев в своей мягкой манере ответил: «А мне кажется, что ЕМУ самому нравится. Это единственное объяснение». Это же объяснение он процитировал и в предисловии к книге любимого коллеги.

Приятно, конечно, что в глазах читателей реабилитированы теперь журналисты президентского пула: можно было подумать, что они сплошь кремлевские диггеры, а не нет. Но гораздо приятней другое: о Путине можно писать по-человечески. Он не обижается на шутки и подколки. Адекватно реагирует на критику, которую Колесников регулярно себе позволяет. И вообще, кажется, его вполне устраивает, что «Экспресс» опубликовало такую хронику. Первый тираж — тридцать тысяч, уже начали думать о втором. И вот какая у нас закрадывается надежда — тем более что



публикация двухтомника одного хорошего журналиста совпала с назначением другого хорошего журналиста главным редактором одного журнала. Может, Путин действительно заботится не о том, чтобы перекрыть прессе свободу, а исключительно о том, чтобы эта свобода была локализована в нескольких местах? Ну так это же отлично! В результате возобновляется ситуация позднего застоя, когда основные производители интеллектуальной фронды — верхние десять тысяч русских интеллигентов — были ее же основными потребителями! Мы читаем друг друга, и нам хорошо. Народ смотрит «Фабрику звезд», и ему тоже хорошо. Всех — и элитарных, и массовых — читает только Путин, и ему нравится. Потому что он — президент всех россиян.

Очень приятно, что президент у нас с юмором. Но всего приятнее, что общество опять четко поделено на категории. Есть те, которым ничего не нужно: они пускай работают или не работают — и не заморачиваются. Есть те, которым нужно и можно: их немного, и больше нам не надо. А еще есть совсем мало — человек триста, которые чувствуют эту разницу и отделяют первых от вторых. Чего же больше? Ведь — назовем вещи своими именами! — президент России не возражает против выпуска самой большой, умной, смешной и беспристрастной книги о себе, а значит, нам никто не возбраняет исполнение профессионального долга.

Могучая Кучма

Очень долго мы не могли для себя решить: почему Леонид Кучма так спокойно переживает украинский кризис? Гарантии получил? Плохо себя чувствует и ничем не интересуется? Прикупил недвижимость в Швейцарии или — того лучше — в Жуковке?

И тут выяснилось, что ему совершенно нечего было бояться. Что он с самого начала все просчитал (а это, в общем, было несложно). План этот сводится к тому, что на момент окончания президентской гонки, донельзя измотавшей население и кандидатов, вдруг выясняется ее полная бессмысленность. То есть президент выполняет все требования оппозиции в обмен на единственное условие: эта самая оппозиция голосует за политическую реформу. Которая и делает совершенно бессмысленной ее победу.

Украинский парадокс в том, что первых лиц на оппозиционную и на проправительственную партию там еще можно рекрутировать — политиков хватит. А вот со вторыми уже беда. Поскольку по этой административной реформе (которую, как говорят злые языки, на Украине только обкатывают, а реализовать хотят поближе к 2008 году в России) вторые становятся первыми и главные полномочия до-

стаются премьер-министру, именно вопрос о премьерстве становится для власти ключевым. И тут выясняется, что победа Виктора Ющенко — пиррова. Вряд ли он решится предложить на роль премьера Юлию Тимошенко, к которой однозначно положительно относятся только на майдане Незалежности. А другого сопоставимого лидера у оранжевых нет — или по крайней мере это будет человек, которого страна знает много хуже Виктора Андреевича.

Вот она, власть. Берите. А толку-то?

Конечно, остается шанс, что реформа на Украине по каким-то причинам все равно не состоится, что полновластным президентом станет Ющенко... Но Верховная рада уже внесла требуемые изменения в Конституцию. Украина, похоже, становится парламентской республикой. А Виктор Ющенко, вполне вероятно, пойдет на то, чтобы поставить на премьерский пост человека, не вызывающего возражений у Леонида Даниловича.

В чем тогда был смысл всего? Движение — все, конечная цель — ничто?

А у нас, глядишь, и без майдана обойдется...

Андрей ГАМАЛОВ



PHOTO PRESS



В РАМКАХ НАШЕЙ ТРАДИЦИОННОЙ РУБРИКИ МЫ ЦЕЛЫЙ ГОД «ПРОГУЛИВАЛИСЬ» С МУЗЫКАНТАМИ, ПОЛИТИКАМИ, ЖУРНАЛИСТАМИ, ОБСУЖДАЯ СОВРЕМЕННУЮ РОССИЮ. ТЕЛЕВЕДУЩИЙ ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ ВЕСЬ ГОД ЗАНИМАЛСЯ ПРИМЕРНО ТЕМ ЖЕ: ВЫЗЫВАЛ «К БАРЬЕРУ» И НА «АПЕЛЬСИНОВЫЙ СОК» (НТВ) ЛЮДЕЙ С САМЫМИ РАЗНЫМИ ВЗГЛЯДАМИ НА БУДУЩЕЕ СТРАНЫ. ГОД ПОДХОДИТ К КОНЦУ — ПРИШЛО ВРЕМЯ ВЫЗВАТЬ К БАРЬЕРУ И САМОГО СОЛОВЬЕВА. «ОГОНЕК» УГОВОРИЛ ЕГО НА ПРОГУЛКУ ПО 2004 ГОДУ

Владимир СОЛОВЬЕВ:

„В этом году Россию спасли двое детей“

Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ
Дмитрий ГУЩИН (фото)

Вот, Владимир Рудольфович, год почти закончился. Чем он стал для России?

— Год переломный. Год смены политических элит, направления движения страны. Год, когда ушел премьер-министр Касьянов и на его место пришел человек «ниоткуда». Однако в этом году были приняты такие законы, о которых «правые» могли только мечтать — монетизация льгот, поправки в Налоговый кодекс, акты, облегчающие жизнь бизнесу: например, запрет проверок частных предприятий без предварительного судебного решения. Это все очень скучно, до зевоты, и, к сожалению, у нас в стране не воспринимается как проявление демократии. А поскольку либерализация экономики происходит в отсутствие реальной политической оппозиции, кажется, что люди воспринимают изменения не столько болезненно, сколько... безразлично. «Политика» в уходящем году — это чаще всего то, что формулировалось в головах трех с половиной интеллектуалов, сидящих наверху...

ОГОНЕК: Двух-трех — это правда. Хорошо если интеллектуалов... Но в принципе все закономерно. Хотели китайскую мо-

дель — и получили: либерализация экономики под жестким контролем власти. Отсутствие оппозиции — это сознательная позиция власти, а не безразличие.

— Любая политика должна быть сознательной — иначе какая же она политика? Да, либерализация экономики в 2004-м впервые опиралась на очень жесткие правила игры, установленные властью. Потому что демократия начинается не с митингов и заявлений, а с торжества закона. У нас со словом «демократия» вообще большая путаница. Демократами у нас называются те, кто ненавидит Путина. А во всем мире демократы выступают не за или против лично президента, а за соблюдение законов. В этом причина поражения российских либералов на выборах в Госдуму. Ни «яблоки», ни СПС до сих пор не поняли причин своего поражения. А ведь уходящий год был страшен не тем, что их ругали, а тем, что о либералах НЕ ВСПОМИНАЛИ. Им предложить нечего народу. Не-ин-те-рес-ны.

ОГОНЕК: А может, народ просто умных слов про экономику не понимает — ввиду своей необразованности? А?

— Бред. Все народ понимает. За полгода до оранжевых ленточек Ющенко, весной 2004 года мы на радио «Серебряный дождь» объявили акцию против беспредела на дорогах (мигалки, перекрытие дорог, тарифы автогражданки), символом которой были белые ленточки ►

► на автомобилях. Треть машин в Москве была с этими ленточками. Миллионы людей. Потому что это выражение конкретной позиции против конкретной несправедливости. Просто я благодаря радио знаю, чем живет народ. Когда тебе человек звонит и кричит: «Соловьев, меня только что остановил милиционер, что делать?» — ты хорошо понимаешь, что волнует людей.

2004-й — это вообще год феноменальных вызовов: политических, экономических, и год феноменальной же неготовности тех, кто назывался политическими элитами. Посмотрите: все национальные окраины сегодня трещат по швам. Беслан может быть в любой республике России. А Карачаево-Черкесия? Все республики поделены между местными кланами, повсюду гоголевские городничие. Ни о какой демократии речи быть не может в такой ситуации. Потому и назначение губернаторов — правильное дело, важнейшее в этом году.

ОГОНЕК: Как, вероятно, и перевыборы президента?

— Совершенно анекдотичные. Потому что реально выборов не было. Была трусость политиков, которая не прощается народом. Зюганов и Жириновский ушли от борьбы, выставив вместо себя клонов. А другие вообще пошли на выборы, чтобы высказать «свое хорошее отношение к президенту». Одна Хакамада по-мужски и поступила, получается...

ОГОНЕК: Вы знаете, я очень люблю «К барьеру». Но когда я в пятый раз там вижу Жириновского, мне кажется, что все это устраивается уже только ради шоу, а не ради политики.

— Мы сами это шоу породили. Кстати, последний эфир с Жириновским показал, что его эпоха в качестве политика в 2004 году закончилась. В начале года он проиграл в поединке с Хазановым, а в конце года — с Рогозиным.

ОГОНЕК: Значит ли это, что наступила эпоха Рогозина?

— Да, это его год и его партии. Но для меня наиболее значимым в этом году был поединок между банкиром из «Альфы» Фридманом и Васильевым, редактором «Коммерсанта». Банкир, не побоявшись народной ненависти к богатым, в честной борьбе публично отстаивал свою точку зрения. Поединок уникален и тем, что в нем участвовали люди как бы из... одной корзинки. Конфликты в этой среде всегда решались полюбовно. А тут вдруг оба «пошли на принцип». Кажется, это первая попытка бизнеса и прессы решать конфликты публично. И судя по голосованию (победил Фридман), зрители тоже осознали: даже чуждый им человек может оказаться прав. Это и есть демократия: когда я голосую не за тех, кто мне ближе, а за закон.

ОГОНЕК: В этом году крупный бизнес сильно напугали, а он ведь — как девушка. Президент НЕ ТАК посмотрел во время встречи — все, на следующий день капиталы уходят за границу.

— А скажите мне: зачем крупному бизнесу вообще встречаться с президентом? Что они хотели услышать? Что не будут сажать?.. Вот вы встречались с президентом? А хозяин этого ресторана, где мы беседуем? Нет! На встречу с президентом пришли все те же: хари — во, куча амбиций, и при этом они одного взгляда президента испугались... И словно нервные барышни, стресс снимают шопингом. Этот год стал для олигархов годом дурных покупок. А еще хотят, чтобы их полюбили. За что? Меня поражало в 90-е годы: как же так — в правительстве вроде бы сидят социально близкие мне «правые», а по городу ходят пацаны в трениках и кожаных плащах и выбивают бабки. А демократы объясняли, что ТАК они борются с коммунизмом. А теперь еще говорят, что спасли страну...

ОГОНЕК: Они сломали совковую психологию. И средний класс появился благодаря им. Это, кстати, ваши и наши потребители.

— Средний класс в России появился вопреки олигархам. Олигарх всегда против рынка, ему не нужны конкуренты. Он стремится все решать административными методами. И средний класс в России появился благодаря тому, что его долгое время просто не замечали...

ОГОНЕК: То есть, сегодня средний класс олигархи давят, а не власть, да?

— А олигархи и есть власть. Все олигархические структуры глубоко просили во власть. Я со многими из них знаком и скажу, что ни в одной стране мира олигархи так не влезли во власть, как у нас. К сожалению.

ОГОНЕК: Ответ на вопрос: «Главное событие года» — напрашивается сам собой...



«Главная проблема 2004 года — большое количество хорошо одетых рабов. Они построились и ждут команды»

— Беслан. Он расколол жизнь на «до» и «после», похоронил идею «чеченских борцов за независимость». Беслан восхитил мужеством осетинского народа. И еще Беслан показал, что не все ожлобились.

ОГОНЕК: У этого года вообще могут быть герои?

— Бесланский мальчик, который выводил из горящего спортзала других детей еще меньше его. Когда его спросили, не было ли ему страшно, он ответил: «Но я же мужчина». А героиня года — это девочка-десятиклассница, которая могла убежать, но, узнав, что ТАМ ее младший брат, вернулась обратно, к заложникам. Сама. Все. Россия как государство, как идея, не погибла в 2004 году благодаря этим двум детям.

ОГОНЕК: Герои у нас по-прежнему рождаются по причине дичайшего идиотизма, равнодушия и глупости других.

— А по-другому не бывает. Без потрясения, без трагедии нет героя. Ребята-спецназовцы погибли из-за того, что какие-то подонки пропустили вначале этих бандитов. Но ценность подвига спецназовцев от этого ничуть не уменьшилась.

ОГОНЕК: Скажите, а антигерой 2004 года — кто?

— Басаев. Но он антигерой всех последних лет. А реальным противником ему — как ни странно — является Путин. Он как герой русской сказки — единственный, кто продолжает стоять до конца. И он же старается изменить систему в одиночку. Это именно он на самом деле по-настоящему противостоит чиновникам, а не либералы и не бизнес.

ОГОНЕК: Я сейчас зарыдаю от умиления.

— Не в этом дело, все объективно. Одна формация политиков ушла, следующая еще не появилась. Поэтому он один и остался. Но уже подходит новое поколение прагматиков. Таких, как Хлопонин, Греф, Жуков. Или вот Мединский — прогрессивный депутат из единороссов... Во власти уже появились совсем молодые люди — Аркадий Дворкович, абсолютный экономический гений, работает в администрации президента. 32 года. Андрей Шаронов, заместитель Грефа. Никогда еще не было такого министра обороны, как Иванов: образованного, обаятельного. С ним говорить приятно...

ОГОНЕК: Ага. А из армии в этом году, такое ощущение, сбегали просто батальонами.

— Да всегда бежали, просто сейчас об этом говорить стали. И начали наказывать отцов-командиров — за обморожение, за побег. Об этом не шепотом говорят — газеты пишут, проводятся расследования...



Владимир Гусев

ОГОНЕК: Просто не получается уже шепотом. Есть западные телеканалы, есть интернет.

— Если бы власть хотела цыкнуть, она бы давно уже цыкнула. Поймите: проблема не в том, что власть хочет цыкнуть. Беда в том, что тысячи людей сами, добровольно выстроились в очередь, ожидая, что это цыканье случится. Самая большая проблема 2004 года — это большое количество хорошо одетых рабов. Которые и распространяют эту смердящую заразу. И чтобы им реально противостоять, надо создавать не партии, а движение. Я условно его называю «белым»: движение прагматиков, которые будут начинать с простых вещей. Бороться за отмену мигалок. За повышение зарплаты милиции. Против коррупции. Демократия начинается с мелочей. Ее нельзя даровать. Ее можно только завоевать.

ОГОНЕК: Как удвоение ВВП. Кстати, это тянет на фразу года...

— Да, получилось смешно с этим лозунгом. Как всегда у нас. Разумный лозунг в принципе, придуманный спичрайтерами, сама идея-то верная. Ужас в том, что сегодня эту фразу повторяют все кому не лень по любому поводу. В результате заиграли до такой степени, что сравниться с ней может только «Экономика должна быть экономной».

ОГОНЕК: 2004-й — год самых высоких цен на нефть. Говорят, что для нас это плохо...

— А для России все плохо...

ОГОНЕК: Смешно.

— Высокие цены — плохо. Низкие — плохо. Путин — плохо. Без Путина — тоже плохо. Это особенность национального характера. Мы всегда ищем причины бед не внутри, а вовне. Нефть тут не поможет.

ОГОНЕК: Год начался и заканчивается двумя бархатными революциями на границах России... Что это — знак?

— Это знак только того, что никакой демократии на постсоветском пространстве нет. Нет культуры демократии, есть только культура революции. Если так и дальше пойдет, следующий год может стать началом эпохи новой холодной войны.

ОГОНЕК: А у нас революция будет? Параллели, кстати, напрашиваются нехорошие: 1905 год, 2005 год...

— Не будет. Время иное. Но другое нас неизбежно коснется — конфликт цивилизаций. Формы могут быть любые. Что же касается внутривосточного кризиса, то он тоже возможен. Но не имущественный, как нас путают, а... сословный. Ведь у нас милицию и чиновников ненавидят больше, чем богатых. Поэтому народ может пойти с вилами на тех, кто ближе, — на власть в регионах, на местную бюро-

кратию. Первый звоночек — это Карачаево-Черкесия. А второй — это, как ни странно, условный приговор Ильдару Бичарову за попытку дать взятку милиционеру, чем у нас занимаются все. Если бы ему дали не условный, а настоящий срок — вся Москва бы взорвалась.

ОГОНЕК: Телевидение понесло потери в этом году: уволен Парфенов. А следом закрывают программу с названием «Свобода слова» — это тоже о чем-то говорит...

— ...Да это давно уже не была свобода. Это не очень этично с моей стороны, но... последние полгода на передаче происходило размывание формата, откровенная маргинализация.

ОГОНЕК: Но ведь это был единственный прямой эфир.

— Не надо идеализировать прямой эфир. «Прямой» эфир на телевидении вообще не может быть, это всегда немного условность. Потому что, допустим, он только в европейской части России прямой, а на регионы передачи идут в записи. Любой прямой эфир при желании точно так же регулируется рекламой, отключением микрофонов, отъездом камеры. Что касается Парфенова, то он — безусловный талант, я его очень уважаю. Но, боюсь, в данной ситуации он просто ввязался в чью-то хитроумную игру и попался на провокацию.

ОГОНЕК: Июльский скандал с Киркоровым знаменует собой конец эпохи попсы в России?

— Вы знаете, для меня это свидетельство того, насколько жесток наш народ. Киркоров не прав — бесспорно. Права ли Ария? Тоже сомневаюсь. Киркоров поступил неэтично. Но с какой радостью на него все набросились, его чучело сжигают в Ростове, на крюк нанизывают... Средневековье какое-то. И чего добились? Сейчас на первых местах в хит-парадах Верка Сердючка. Я не фанат Киркорова, но народный гнев не должен уничтожать человека.

ОГОНЕК: Госдума приняла в 2004-м ряд громких законов, недавний — об ограничении мест распития пива. Вам не кажется, что таким образом государство просто не учитывает интересы молодых...

— А государство и не должно ориентироваться на молодежь. Мера консервативности можно обсуждать, но любое государство по природе своей консервативно. А если всерьез принимать упреки молодых, то тогда надо будет узаконить наркотики и пенсии ввести со студенческих лет... Понимаете, молодежь — это не только те, кто с пивом на улице. Молодежь — это и те, кто напряженно работает и учится. Чего всем нам и желаю в наступающем году.



Чаще у молодежи и без партийных обязанностей дел хватает, а времени — нет. Но если родина скажет: «Надо»...

50 000 ЗА ПАРТИЮ

Госдума открыла охоту на желающих стать партийцами: принят закон, резко — в пять раз — повышающий требования к численности партий

Те, у кого к концу будущего года окажется меньше 50 тысяч членов, превратятся в общественно-политические объединения или вовсе исчезнут. Как в этих новых условиях стать членом партии? «Огонек» отправил в московские партийные штабы своих корреспондентов



ЛДПР: Рубль — и ты партиец

Как стать членом ЛДПР? Просто: нужно лишь заполнить бланк заявления и анкету, сделать две фотографии 3х4 и принести все это в Луков переулок. Один рубль как вступительный взнос — и партбилет в кармане. Так описывает этот нехитрый процесс официальный сайт ЛДПР. На практике же, как всегда, все оказалось немного сложнее.

Отыскать представительство партии было легко: со всех сторон развевались синие флаги с четырьмя желтыми буквами.

— Где можно вступить в вашу партию? — спрашиваю у охранника.

— Вы москвич?

— Нет.

— Тогда вам с другого входа — вон туда.

На противоположной стороне действительно была еще одна дверь.

— Здравствуйте! Можно вступить в партию?

— Вы москвич?

— Нет.

— Из Московской области?

— Тоже нет. Я прописан в Новгородской области.

— Вам нужно обратиться в региональное отделение партии по месту прописки, — сказал этот более разговорчивый секьюрити, взяв было в руку трубку, вероятно, чтобы

уточнить. Но, понадеявшись на свою осведомленность, передумал.

Зондировать партийную почву пришлось заново. Я позвонил по телефону. Оказалось, что вступить в партию можно и в Москве. Меня связали с окружным отделением и направили к некоему Митину Михаилу, который, как оказалось, занимается приемом в партию: по крайней мере меня «принимал» он. По телефону мы договорились о встрече. Как я ни старался предложить приехать в их офис, ничего не вышло. Оказывается, отдельные партийцы договариваются о встрече с «новобранцами» на нейтральной территории, где, собственно, и происходит процедура приема в партию.

Мы встретились в назначенное время на станции метро «Автозаводская». Молодой человек лет двадцати пяти вручил мне бланк. Прямо на месте я заполнил заявление. Когда же спросил, куда привезти фотографии, которых сразу у меня не оказалось, то получил короткий ответ: «Договоримся о встрече, где вы мне их передадите». Это еще больше подтвердило мои предположения, что офиса просто нет...

В короткой беседе в ожидании поезда мне удалось узнать, что партии нужна мо-

лодежь. Партбилет я смогу получить уже скоро. И ни слова о рубле.



Национал-большевики: телевидение — наша «Искра»

Московское отделение НБП расположено в подвале на улице Марии Ульяновой, по соседству с детским садом. Железная дверь, голые кирпичные стены (как мне объяснили, уже который месяц идет ремонт). За столом — трое мужчин, одетых в черные джинсы и куртки. Встретившая меня девушка бросила: «Вот в партию вступать пришел».

Первым со мной заговорил худощавый коротко стриженный:

- Значит, в партию вступить хочешь?
- А откуда о нас узнал?
- Друг рассказал, он НБП интересуется.
- Он из партии?
- Нет, просто гуляет много, на гитаре играет.

Удовлетворившись моим ответом, гауляйтер (начальник местного отделения НБП) Роман — так называли его остальные нацболы — начал рассказывать о партии и ее самых заметных акциях — таких, как блокирование кинотеатра «Пушкинский» во время последней серии «бондианы» и захват кабинетов в здании Минздрава в ответ на «антинародное намерение властей монетизировать льготы».

Затем мной занялся другой лимоновец по имени Кирилл. Как я понял, он был дежурным. Его вопросы были конкретными: что нравится, чем занимаюсь, что умею? Оказалось, нацболы достаточно практичные люди — по крайней мере в вопросах информационного обеспечения своих акций. Как сказал Кирилл, «нужно очень грамотно все продумать, чтобы получить освещение в СМИ — лучше всего засветиться по телику». Ведь печатное слово, по мнению Кирилла, обесценилось и народ ему не доверяет. Он даже привел историческое сравнение: «Телевидение для нас то же самое, что для Ленина была газета «Искра», — с его помощью мы получаем поддержку народа».

Продолжая ликбез, Кирилл рассказал мне, что партийцы занимаются самыми разными вещами: газету «Лимонка» выпускают, листовки расклеивают, некоторые товарищи совершают различные акции, за что иногда сидят в тюрьме. От него я узнал также, что помимо самих нацболов существует и большое количество «сочувствующих», которые иногда помогают нацболом — например, листовки расклеивают.

Переходя непосредственно к моему вступлению в партию, Кирилл сказал, что мне нужно написать заявление, бланк которого тут же дал. А говорилось там следующее: «Я прошу принять меня в члены НБП. Основные принципы, цели и задачи партии поддерживаю и обязуюсь их выполнять на благо Великой России. РОССИЯ — ВСЕ, ОСТАЛЬНОЕ — НИЧТО». На том же бланке помещалась и ан-

кета, в которой кроме ф.и.о., года рождения, адреса и телефона нужно было указать еще и паспортные данные, специальность, умение водить автомобиль, службу в армии и воинское звание. Также НБП интересуется, что вы умеете: «класть кирпичи? открывать замки? есть ли охотничий билет? вы хакер? и пр.» — в анкете есть специальная графа, где можно указать все свои умения. Кроме того, нужны две фотографии — для получения партбилета, который выдается через месяц после подачи заявления.

Напоследок же Кирилл подчеркнул, что никаких клятв от меня не требуется.



«Единая Россия»: имеете право!

В «Молодежное единство» можно вступить, просто заполнив анкету на сайте, но вот взрослая «Единая Россия» до такого еще не дошла, поэтому туда пришлось идти самой. Я выбрала один из окружных офисов партии. И, отрепетировав краткую речь по поводу своего желания вступить в ряды, направилась по указанному на сайте адресу. Офис пришлось искать долго, так как дом по улице Профсоюзной оказался во дворах, а офис в подвале. У двери — большой щит с символикой партии и некоторыми пунктами партийной программы: «сильное государство, развивающееся гражданское общество, справедливое общество, процветающая страна, безопасная страна, ответственная партия». На крыльце сидит большой серый кот, по виду состоящий в здешней организации уже лет десять.

Мне открывает девушка, спрашивает, по какому я вопросу. Проводит меня в прихожую-приемную. «Они ушли в магазин, но вы посидите... если хотите... минут 20, они скоро придут». Оставив меня догадываться, кто эти странные люди, которые кроме своих прямых обязанностей — приема в партию — ходят в рабочее время в магазин, ушла. В приемной стояли два кресла, огромный стол, заставленный коробками, на коробках — телевизор. На экране фильм, идущий, видимо, постоянно — «Москва слезам не верит». На стене нечто вроде флага партии, но такое ощущение, что он пережил не одну войну. На другой стене — фотографии с какой-то демонстрации, люди с транспарантами, детьми, цветами. В углу зачем-то стоит маленькая боксерская груша.

Через 25 минут пришли две девушки, на вид лет двадцати и двадцати пяти, Ольга и Наталья. Они пригласили меня в другую комнату с большой фотографией Лужкова, держащего на руках ребенка с цветами. Мне предложили заполнить анкету-заявление (семь вопросов плюс паспортные данные и адрес) и попросили фотографию, как на паспорт. Моя отрепетированная речь не понадеялась. Никто даже не сверил мои паспортные данные. Я спросила, что еще от меня требуется. Оказалось — ничего. Сов-

сем ничего? — Совсем ничего. Через месяц ваш партбилет будет готов. Мы вас «припишем» к Черемушкинскому отделению партии, и дальше вы будете сотрудничать с нами. Вместе с партбилетом мы вам выдадим устав и программу партии. До свидания!

Оказалось, что не надо платить вступительный взнос — 10 рублей. Не надо приходить ни на какие партсобрания. Не надо знакомиться с уставом и программой партии, хотя я честно ознакомилась с ними перед приходом. Зато через месяц, когда будет готов мой партбилет и наступит «обязанность уплаты членских взносов», я имею право «избирать и быть избранным во все выборные органы партии», «свободно излагать свои взгляды на любых партийных мероприятиях», «обжаловать решения и действия руководящих органов в вышестоящих органах Партии вплоть до Съезда Партии».

На крыльце по-прежнему сидел серый кот. Он посмотрел на меня умудренным взглядом. И, как мне показалось, я даже в этом уверена, сочувственно сощурился.



КПРФ: партийная конспирация

Мое вступление в партию коммунистов началось со звонка в организационный отдел, телефон которого я нашел на сайте. На самом же деле этот отдел оказался общественной приемной, представлял которую милый голос девушки: «Вы позвоните в горком партии и спросите телефон окружного отделения».

Звоню. Старческий голос поприветствовал меня на том конце провода. «Вы не могли бы дать телефон отделения N округа?» — «А вы кто?» Я объяснил, кто я и с какой целью звоню. «А сколько вам лет?» — «22». — «Так, может, вам лучше в молодежное крыло партии?» — не унимался старичок. «Нет, я хочу к взрослым». — «Это почему же?» — «Я по жизни предпочитаю общаться с людьми старше себя». — «Надо же! Ну, пожалуйста, я дам вам телефон».

По следующему телефону я дозванивался дня четыре. Никто не брал трубку! В какой-то момент я отчаялся и снова звякнул той милой девушке. После объяснений мне посочувствовали: «У вашего окружного отделения просто может не быть офиса. Вы, наверное, как человек работающий, привыкли, что везде должны быть офисы, а там, может, на квартире офис. Мы же не партия власти, мы больше по квартирам. В вашем случае, может, хозяева куда уехали. Я вам советую не напрягаться и ждать, когда они вернуться».

Ждал я еще несколько дней, пока наконец по тому номеру не сказали, что это не конечная инстанция, куда нужно дозваниваться, что есть еще некая женщина, которая будет разговаривать со мной, выяснять истинность моих намерений и т.д.

Дозвонился я до нее, конечно же, еще через несколько дней. Это действительно оказался домашний телефон. Мы назначили ▶

► встречу через полторы недели. Теперь я знаю, что мне придется заполнить анкету, заплатить чисто символический взнос в один рубль и быть готовым к «идеологическому разговору» с «товарищами», коих на встречу со мной приведут несколько. «А паспорт-то надо с собой приносить?» — отчего-то спросил я. «Я вам советую все время его с собой носить, учитывая обстановку в стране...»

Родина

«Родина»: так с чего же она начинается?

Отыскав в интернете телефон, я позвонила по нему. На том конце отозвался приятный мужской голос. Я сказала, что хочу вступить в партию. В ответ на это голос принялся хвалить меня за мою решимость. Узнав, где я учусь (это я скрывать не стала, зачем?), голос стал еще радостней и учтивей. В общем, мы договорились, что я приду на следующий день около трех.

Московское отделение располагалось в подвале пятиэтажки. Первое, что меня немного смутило, — пустой стол-парта и висящее над ним прямоугольное красное полотнище, на котором золотыми буквами было написано: «Родина». Второе, что бросилось в глаза, — отсутствие посетителей и почти что мертвая тишина, изредка разрывавшаяся истощенным воплем телефона. А ведь помнится, мне только вчера говорили, что у них тут не протолкнуться...

Чтобы вас приняли в партию, вам необходимо подтвердить в письменной форме, что вы одобряете устав и программу и обязуетесь их соблюдать. Плюс к этому вам нужно заполнить анкету, в которой, кроме обычных данных, указать, занимались ли вы общественной работой, и если занимались — то какой.

Через 10 минут в зал вошел усатый серьезный мужчина в сером костюме — Владимир Максимович. Это с ним я разговаривала по телефону. Просмотрев мои анкету и заявление, он спросил меня, для чего я собралась вступать в «Родину». Надо было что-то быстро отвечать. «Цели партии близки мне, и я хотела бы воплотить их в жизнь», — только и смогла придумать я. Видимо, этого оказалось достаточно. Теперь настал мой черед спрашивать. И вот что удалось узнать. Из москвичей в «Родине» сейчас состоят всего 700 человек! Но к концу года московское отделение намерено привлечь в свои ряды до 7000 человек, а к весне 2005-го — по плану — уже 12 000! Большинство членов партии (65 — 70%) — люди в возрасте 30 — 50 лет, молодежи до 30 — 20%, а тех, кто старше 50, — 15%. При этом 70% членов — люди с высшим образованием. Много военных. И что странно, членский взнос не нужен, что лично сам Владимир Максимович не поддерживает: ведь кто угодно, даже студент, может заплатить 10 рублей, отказавшись от полбутылки пива.

Переходя непосредственно к моему вступлению в партию, Кирилл сказал, что мне нужно написать заявление, бланк которого тут же дал. А говорилось там следующее



Аграрии: бабушка в деревне

Найти центральный офис Аграрной партии оказалось на удивление просто. Находится он у метро «Сухаревская». На мой вопрос, где и как можно вступить в партию, приветливый пожилой мужчина, несколько смутившись, ответил, что те, кто этим занимается, еще не приходили, а когда будут — неизвестно. Я решила подождать, ведь рабочий день — до шести, а значит, если вообще придут, то, вероятно, скоро. Часы показывали начало второго.

Пока я ждала, двое немолодых мужчин проводили к выходу женщину лет 35. «Побольше бы таких молодых к нам в партию, как эта», — шутили они после того, как женщина вышла. Других гостей я увидеть не успела: минут через 10 появился тот, кого я ждала.

— Вот девушка в партию вступить хочет, — представил меня дежурный, смакуя слово «партия», как если бы это происходило лет на 30 раньше. Я повторила, что интересуюсь, что для этого надо и как я реально смогу помочь партии и обществу.

— У нас студентов много, — получила я ответ. — Во время выборов мы их активно привлекаем.

Казалось, моего собеседника более чем устраивал анонимный характер разговора (мы так друг другу и не представились). Направляясь в партию, я, конечно, думала, что все будет куда официальнее и куда более лично.

ВСТУПАЙ В НБП!

НАЦИОНАЛ-БОЛЬШЕВИСТСКАЯ ПАРТИЯ
(НБП, председатель Э.Лимонов)

119331, г.Москва, ул.Марии Ульяновой,
д.17, кор 1, под.3, пом.11, тел. (095) 131-60-33

ЗАЯВЛЕНИЕ

Я, _____, прошу принять меня в члены НАЦИОНАЛ-БОЛЬШЕВИСТСКОЙ ПАРТИИ. Основные принципы, цели и задачи партии поддерживаю и обязуюсь их выполнять на благо Великой России.

Россия — всё, остальное — ничто!

_____ 200__ г. Подпись

АНКЕТА

1. Фамилия, Имя, Отчество _____
2. Число, месяц, год рождения _____
3. Мой домашний адрес: почтовый индекс _____
область, край, респ. _____
город (др. насел. пункт) _____ ул. _____ район _____
4. Тел.: дом. _____, раб. _____, моб. _____ кв. _____ E-mail _____
5. Номер, серия, дата и место выдачи паспорта _____
6. Специальность _____ водите ли А/М _____
7. Что умеете: (класть кирпичи?, отрывать замки?, Есть ли охотн. билет?, Вы ханер?, и пр.) _____

Заполнять анкету печатными буквами, четко.
Для получения членского билета вышлите вместе с заявлением-анкетой две фотографии размером 3х4 или 5х6 см.

— А что все-таки надо, чтобы стать членом партии? — я решила настаивать на своем.

— Сейчас нужно заявление написать.

Мой собеседник протянул мне листок бумаги с символикой партии. Типичные для таких случаев формулировки: «Прошу принять меня в члены партии. О себе сообщая следующее...»

— Все тогда, можете идти...

— А когда я узнаю, возьмут ли меня?

— Возьмут, не волнуйся, — ответила прохаживавшая девушка.

— Где-то через неделю позвоним, — добавил ее коллега.

— Хорошо, спасибо, — говорю.

— А вы вообще чего это в нашу партию решили вступать? Много ведь партий разных...

Ну наконец...

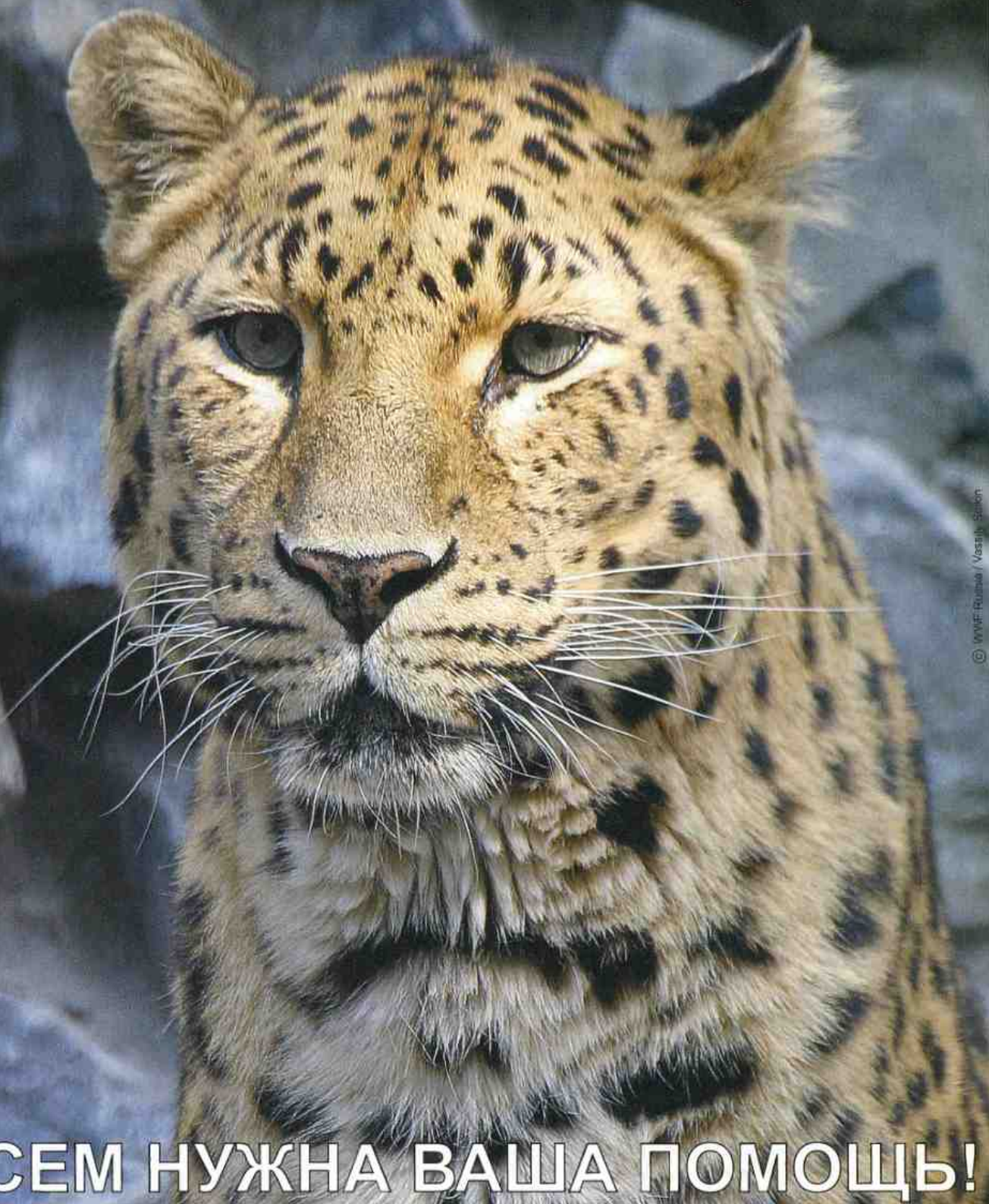
— Меня волнуют проблемы сельского хозяйства — бабушка у меня в деревне, — ответила я.

Такой ответ, видимо, вполне удовлетворил моего анкетера. Напоследок он поинтересовался, читала ли я устав, и, несмотря на мой утвердительный ответ, дал брошюру для ознакомления.

В партии вступали студенты факультета журналистики МГИМО — слушатели мастер-класса «Огонька»: Андрей УСПЕНСКИЙ (ЛДПР), Андрей КОТОВ (НБП), Татьяна РОМАНЕНКО («Единая Россия»), Сергей ВАСИЛЬЕВ (КПРФ), Нина БУРМИСТРОВА («Родина»), Алиса ОЛЕЯРНИК (Аграрная партия)



В природе нет "плохих" и "хороших"...



Данная реклама является социальной и бесплатной

© WWF Russia / Vasily Simon

НАМ ВСЕМ НУЖНА ВАША ПОМОЩЬ!

Сегодня в России осталось всего 30 дальневосточных леопардов. Всемирный фонд дикой природы (WWF) делает все возможное, чтобы спасти этих удивительных животных. WWF работает над созданием новых заповедников, заключением международных соглашений по охране леопарда, специализированный отряд "Леопард" борется с браконьерами.

Для продолжения этой работы необходима Ваша помощь!

Станьте сторонником WWF!

**www.
wwf
.ru**

**Позвоните: (095) 995 0000
Зайдите на сайт: www.wwf.ru**



ГАСТРОЛИ «СОВРЕМЕННО-
КА» В КИЕВЕ В РАЗГАР
«ОРАНЖЕВОЙ РЕВОЛЮЦИИ»
НЕОЖИДАННО ОКАЗАЛИСЬ
ТРИУМФАЛЬНЫМИ,
ХОТЯ МНОГИЕ ПРОЧИЛИ
ИМ ПРОВАЛ



После спектакля

Борис МИНАЕВ

ПРИ СОВЕТСКОЙ власти «Современник» в Киев не пустили ни разу. Считалось, что столь демократически настроенный театр в столице советской Украины выступать не должен.

В 1999 году молодой киевский продюсер Оксана Немчук впервые пригласила театр на гастроли в Киев. С тех пор «Современник» приезжал в Киев каждый год, привозя на Украину свои лучшие спектакли.

На эти юбилейные пятые гастроли было решено приехать в начале декабря, уже после окончания второго тура выборов. На этот раз «Современник» пригласили в Киев с двумя новыми спектаклями: «Сладкоголосой птицей юности» и «Бесами». «Пусть выборы пройдут, все устаканится, успокоится — тогда и мы приедем». Такой был мудрый план. Но в планы вмешалась «Оранжевая революция». О том, что происходило дальше, мне рассказали люди, принимавшие непосредственное участие в этих самых непредсказуемых, самых удивительных гастролях театра за всю его историю. **ЕВГЕНИЯ КУЗНЕЦОВА**, помощник художественного руководителя театра «Современник» по литературной части:

Об опасениях: — Оксана Немчук говорила: «Если не введут чрезвычайное положение, ехать надо обязательно. Билеты проданы, люди вас ждут». Да и театру было ясно, что не ехать нельзя. Оказалось, думали верно. Но мы все равно волновались: казалось, что сейчас там не до нас. Что зрители не придут, несмотря на проданные билеты. Когда Галина Борисовна прилетела в аэропорт Борисполь вечером 30 ноября, мы шли с ней по полупустому залу ожидания и волновались: не встретят ли нас агрессивно, не закидают ли нас оранжевыми шарфами, шариками, не знаю еще чем. И вдруг пограничники, таможенники, люди из обслуживающего персонала стали узнавать Волчек, улыбаться: «Ой, Галина Борисовна, вы приехали!..» И немного отлегло.

Поздно вечером, после того, как нас поселили в гостинице, которая выходила прямо на майдан, мы с администратором Сашей Сидельниковым решили выйти погулять к палаточному городку. Заснуть все равно было невозможно: музыка, крики, скандирование круглые сутки. Мы идем, как партизаны, боимся два слова сказать по-русски... А встречаем людей, которые на нашу русскую речь реагируют абсолютно неагрессивно. Они вообще выглядят очень радостными, спокойными, песни поют — мы отказались от

оранжевого бантика, но они совершенно не разозлились. «Проходите, посмотрите, тут есть люди и из Москвы».

О режиссуре: — Главное, что продумано в режиссуре — отсутствие агрессии. Плюс звуковая среда: музыка, песни (либо украинские народные, либо русские детские песни — «Оранжевое небо», «Если с другом вышел в путь» плюс песни, которые они сами сочинили за эти десять дней), круглосуточно гудят и библикают машины (из десяти — восемь в оранжевых бантах). Ощущение, что что-то произошло. Что эта ситуация спровоцирована и использована каким-то очень сильным режиссером. Гениальным, я бы сказала. Все продумано до мелочей. На этом фоне иногда видишь какую-то самостоятельность и сразу понимаешь: нет, это не его рука, не мастер ставил. Вплоть до того, что во все бутики на Крещатике завезли вещи из последних коллекций, страшно модные и дорогие — сплошь оранжевого цвета. Мне потом говорили, что оранжевый — один из главных цветов этого сезона в Париже. Но ведь до этого нужно было додуматься! Или договориться, я не знаю...

А что такое оранжевый цвет в Киеве в это время года? Это праздник! Новый год! Кругом все серое, мрачное небо, грязный снег. И вдруг этот взрыв эмоций. Клянусь тебе, режиссер тут поработал гениальный.

Неожиданно из воздуха возникают на площади ведра оранжевых роз. И их тут же раздают людям — дескать, передай соседу... Я лично взяла одну и передала, хотя могла и себе оставить.

О настрое толпы: — Но самое главное — даже не режиссура. Вернее, не внешние ее проявления. Они настроены очень сильно на позитив: ты мой брат, я тебя люблю. Ты без бантика? Дай я тебе завяжу — не хочешь, не надо. Нет такого: ты плохой, я хороший. Все хорошие. Мы должны любить друг друга. И только любовью мы победим. Сильнейшая технология. Победить любовью. Они заведены на победу, на состояние эйфории. А наблюдать это, как ни странно, грустно, потому что знаешь, чем кончается многодневный праздник... Да еще проходящий на таком эмоциональном градусе.

О зрителях: — Я стояла у театра и с ужасом думала: ну сколько придет людей — пятьдесят, сто? Ну и что, что билеты, порвал и выбросил — им сейчас не до этого. И вдруг повалил народ. А мы выступали в Театре Ивана Франко, там около тысячи мест, больше, чем у нас в «Современнике». Студенты прорывались самым немислимым образом. Я потом попросила телевизионщиков снять зрительный

зал со сцены: люди сидели на полу в проходах. Это было что-то немислимое.

Когда вышла Марина Неелова после «Сладкоголосой птицы юности», у меня было ощущение, что сейчас рухнут стены — сумасшедшие аплодисменты.

«Бесы» — просто попали в двадцатку. Их по-своему понимали и те, кто был в бантиках, и те, кто был без каких-либо опознавательных знаков. И те, и другие истолковывали их по-своему. Я-то думаю, что, к сожалению, Федор Михайлович написал все о том, чем кончается эта эйфория. Но те, кто с бантиками, этого не понимали. Им казалось, что это про других. На самом деле это и про других, и про них. Ход развития истории, который невозможно победить. То, чем заканчивается любая революция. Остались-то в живых, как Вайда говорил на репетициях, Федька-каторжник да Петруша Верховенский — провокатор.

Об актерах: — Для тех, кто играл в «Бесах», это, конечно, был фантастический опыт. В Москве спектакль идет тоже очень остро, очень хорошо, он у нас один из лидеров по зрительскому успеху, но в Москве зрители открывают для себя прежде всего философскую ситуацию. А там была реакция на другое: буквально на каждое слово, на каждую паузу. Только один факт: в Киеве спектакль шел дольше на целых 10 минут, и вот почему — необходимо было пережить внезапные аплодисменты, живую реакцию... И не признавать текст поверх этого всего. Но должна честно признать, что реакция эта была во многом поверхностной. Самый очевидный смысл: что революция не просто пожирает, а огнем сжигает именно тех, кто в нее истово верит, а далеко не тех, конечно, кто ею управляет и цинично использует. Но Вайда имел в виду, конечно, не ту революцию: он имел в виду нечеловечность, и то, как большевики воспользовались революцией. Там описана другая революция, непраздничная. А с другой стороны, думаешь: какая разница — рыжая она, эта революция, разноцветная, бархатная... И мы знаем, что случилось после такой же революции в Югославии, как мучается сейчас Грузия — что там говорить. Победителя в лице народа у революции нет.

И другой очевидный смысл, который был подхвачен другой частью зала: о толпе, которой легко управлять...

О предчувствиях: — Мне показалось, что в последние дни трибуны площадные стали вырывать на агрессию. Я не боюсь ни за одного из кандидатов: лишь бы Украина была единой не только пространством, но и духом, потому что иначе будет боль, рана страшная... И второе: лишь бы не завели тех, кто стоит на площади, на кровь, на ненависть. Потому что сейчас достаточно спички одной: включи не «Если с другом вышел в путь», а «Бей врага, он опасен», условно говоря, или какой-то воинствующий марш. Такие тоже есть, их просто не включают, это другой вопрос. И люди, те, кто там живет в палатках, не киевляне — их вечером на майдане основная масса, — они же совершенно измученные, такое утомление на лицах, спят по пять часов, греются у печурок, а энергия усталости может вылететь. Только маленькую спичку поднеси, даже не зажигаешь. Скажи им: все, хватит, ребята, мы с ними по-доброму, а теперь наша доброта кончилась. Геть, и вперед, с черенками от лопат. И вот тут спасайся кто может. Почему я все время смотрела украинский Пятый канал: потому что все время думала — а вдруг уже сказали. Тогда лучше из гостиницы не выходить. Цинично, но что поделаешь.

О спорах: — Споры были только об одном: можно ходить на майдан или нельзя. Выходить на улицу или двигаться только по марш-

Оксана НЕМЧУК, продюсер театра на Украине:

— Были зрители, которые просто не выдерживали напряжения во время показа «Бесов». Они даже выходили из зала на некоторое время. Слишком все узнаваемо было, вплоть до деталей. Наверное, русским артистам это было непонятно — но там каждое слово было в точку. Каждый персонаж с кем-то ассоциировался. Я уверена, что кто бы сейчас ни победил, чем бы вся эта ситуация ни закончилась, эти гастроли останутся в памяти киевлян как что-то очень важное.



ТАТЬЯНА СМЕРНОВА

руту: театр, автобус, гостиница. И это были опасения не только у тех, чьи лица узнаваемы и чье передвижение сопряжено с неудобствами: просят автографы, просят сфотографироваться. Опасения были и у тех, кто не был подвержен такому риску — то есть были среди людей театра и те, которые очень дистанцированно к этому всему относились. А были и другие, кому все это было интересно, прежде всего как творческое художественное наблюдение. Вот об этом спорили. Больше ни о чем. Я не слышала ни одного митингового выступления в нашем театре: мол, почему мы не на площади? Или: почему мы не в другой части города, где стоят сторонники иного кандидата... Я, кстати, могу сказать, что там стоят не какие-то уголовники или бандиты, как об этом любит говорить «оранжевый» телеканал, — неправда, там стоят вполне вменяемые люди с не менее приятными лицами. Их гораздо меньше в Киеве. У них другая позиция, и они на ней настаивают. И, что характерно, тоже абсолютно неагрессивно. И там, и тут стоят нормальные люди, только у одних блистательная режиссура, а у других, скажем так, средняя.

О миссии театра: — Мы много обсуждали в театре, что же именно произошло. Вывод простой: здорово, что мы поехали. Здорово, что мы почувствовали этот адреналин. Мы почувствовали себя посланниками своей страны. В такой момент это очень остро ощущаешь. И та часть России, которая называется «русской культурой» — она невероятно востребована и будет востребована всегда, что бы там ни происходило. Подарок, что у нас в жизни был такой опыт, — просто подарок. Встали ли мы на чью-то сторону? Нет. Я считаю, что в отличие от кого-либо из участников

противостояния мы победили. Мы в сложнейшей ситуации с аншлагами четыре дня подряд играли спектакли. Мы лишний раз убедились, что занимаемся важным, необходимейшим делом. В этот момент чувствуешь себя хорошим человеком, делающим правильные вещи. Не совершившим ошибку, но, наоборот, поступившим единственно правильным образом. И — отблагодаренным за это сторицей.

Галина Борисовна была просто народной героиней. К ней подходило множество людей (и без бантиков, и с ними), чтобы сказать о своей огромной признательности за спектакли, за театр, передать слова восхищения ей лично. Артистам после спектакля было порой трудно дойти до машины — у служебного входа их с восторгом встречали люди, только что вышедшие из зала. Мы снова и снова убедились, что есть такая территория: русская культура, которая действительно не имеет границ.

P.S.

Я смотрел оба спектакля, которые показал «Современник» в Киеве, — и «Сладкоголосую птицу», абсолютно вне политики, вне времени, американскую пьесу 50-х годов о возрасте, об актрисе, которая бежит от своего постаревшего экранного облика, о ее последней любви, и «Бесов» Вайды — сложный, мрачный, по-киношному зрелищный и по-польски холодноватый, тяжелый, но мощный спектакль. Но я бы дорого дал за то, чтобы вновь увидеть их в Киеве — какими они были там, в том зале, в той обстановке. Иногда здесь в Москве мы просто не понимаем самого простого смысла, что заложен в словах, которые произносят актеры со сцены. В том числе и о том, что есть люди, которых нельзя, невозможно разделить, развести, заставить ненавидеть. Эти слова сказал театр там, в Киеве. Давайте услышим их здесь, в Москве.

Япония

УСАТЫЙ нянь

Работников муниципальных учреждений японского города Ота, ставших отцами, будут в обязательном порядке отправлять в отпуск по уходу за ребенком.

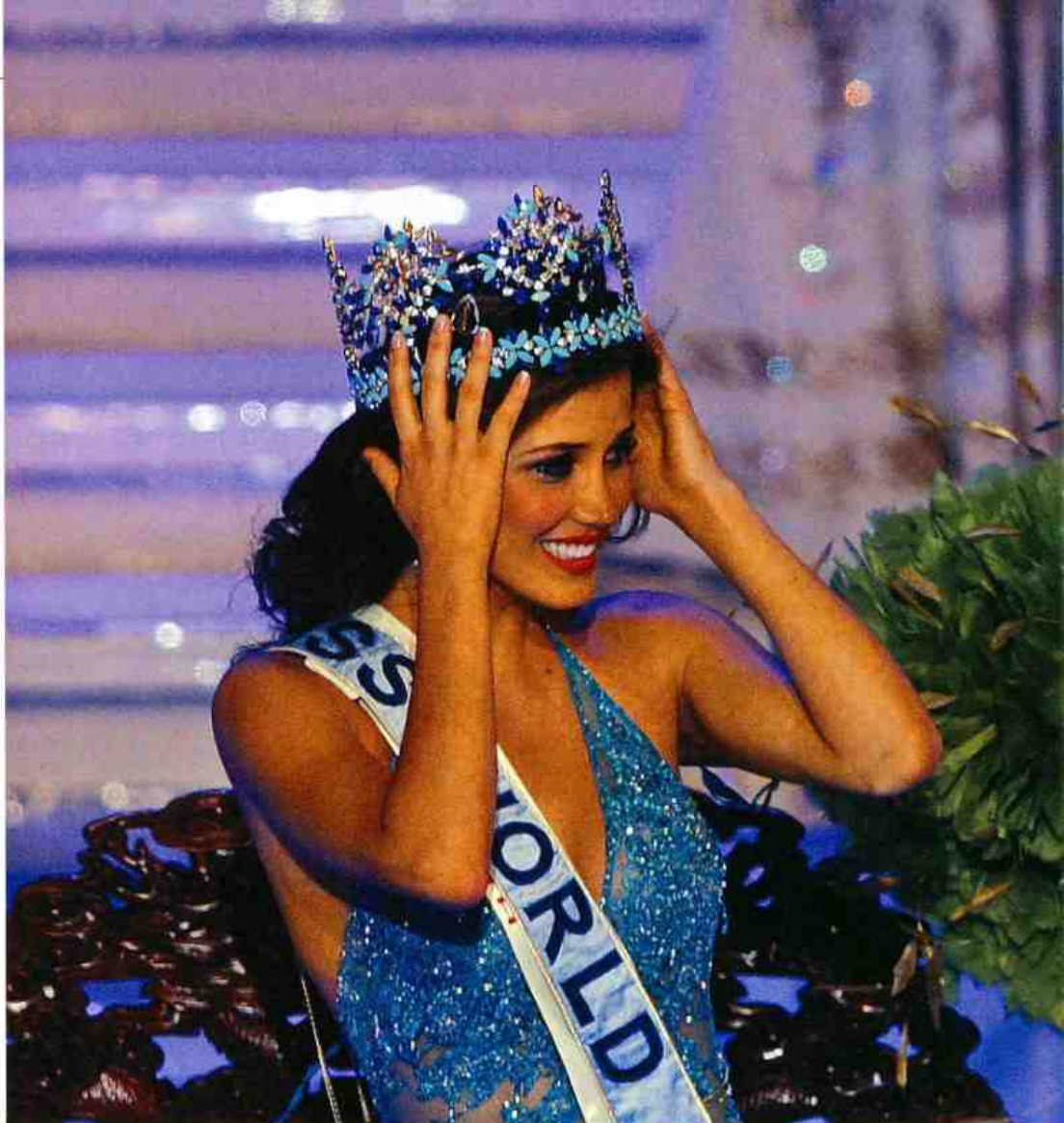
Введение 40-дневного «декрета» для мужчин — это не халвный отпуск для мужской части населения. По возвращении на работу новоиспеченный отец обязан будет составить подробный отчет о приобретенном опыте и своем понимании места мужчины в семье. В Японском культурном центре «Огоньку» объяснили, какие цели преследуются введением подобного новшества. «Таким образом власти города пытаются бороться с неуклонным падением рождаемости в стране. На сегодняшний день она самая низкая за последние 60 лет — 1,29 ребенка на семейную пару. Средний японский мужчина уделяет дому не более 48 минут в день, в то время как в Европе и Америке этот показатель как минимум втрое выше. Нововведение призвано хотя бы на время вернуть семье отца, причем заработная плата за этот период будет выплачиваться в полном объеме. А вообще-то японское законодательство дает возможность брать годичный оплачиваемый отпуск по уходу за ребенком. И все перед законом равны: отпуском могут воспользоваться как матери, так и отцы. Но в декрет, по статистике, уходят не больше 0,5% японских мужчин. Это потому, что зарплата в декретном отпуске выплачивается не полностью. Эксперимент администрации города Ота распространяется лишь на государственных служащих. Частные компании оплачивать полностью отпуска новоиспеченным отцам, к сожалению, не согласны».

ЕС

ВРЕМЯ ТЕЛЕВИЗОРА

Европейцы проводят у телеэкранов времени почти в два раза больше, чем россияне.

В среднем жители Европы смотрят телевизор около четырех часов в день. Испанцы проводят у экрана 3 часа из 24 возможных. Эстонцы смотрят телевизор 4 часа в сутки, а русскоязычные жители этой страны — на 15 минут дольше. Французы тратят пять часов в день на то, чтобы посмотреть новости, фильм или сериал. Россияне же проводят перед голубым экраном в среднем 2,5 часа в день. Как объяснил «Огоньку» член Международной академии телевидения и радиовещания Игорь Малов, видимо, в приведенных цифрах не учитывается т.н. фоновое смотрение телевизора, довольно распространенное в нашей стране. Хотя, например, этот фактор принимают во внимание в Японии и Великобритании, где телевизор смотрят в самых разных местах. Даже в общественных уборных.



КИТАЙ. Конкурсантка из Перу названа «Мисс Мира — 2004». Впервые ее выбрали зрители, голосовавшие по интернету, обычным телефонам, мобильным и с помощью SMS. До этого победительницу определяло жюри. Мария Джулия Мантилья Гарсия обошла красавиц из 107 стран мира, включая одну из фавориток — «Мисс США», и получила 100 тысяч долларов. Конкурс, как и предыдущий, прошел в Китае. Напомним, что попытка провести его в Нигерии в 2002 году закончилась неудачей: против выступили мусульманские радикалы. Кстати, следующий конкурс в 2005 году также пройдет в Китае — все на том же тропическом острове Хайнань в местечке Сания. За два года, что здесь проводится «Мисс Мира», Сания изменилась до неузнаваемости. Еще 20 лет назад это была тихая деревня — сегодня здесь живут уже около 500 тысяч жителей.

Великобритания



ТОЖЕ ДЕНЬГИ

СВЕЖИЙ ОПРОС ПОКАЗАЛ: МЕЛОЧЬ РАЗДРАЖАЕТ БРИТАНЦЕВ.

Каждый четвертый из опрошенных Министерством финансов Англии высказался за то, чтобы Королевский монетный двор перестал чеканить монеты достоинством в один и два пенса и изъять их из обращения. А каждый седьмой из опрошенных британцев признался, что выбрасывает мелочь, потому что она раздражает. Даже попрошайки не принимают пенса. Напомним, что сегодня в мире в обращении находится больше 10 миллиардов монет по одному пенсу. Подтверждение нелюбви людей к мелочи «Огонек» нашел и в России. Так, в крупной сети московских супермаркетов нам ответили: «Каждый день мы сдаем в банк порядка 150 килограммов копеечных и пятикопеечных монет: получая у кассы сдачу, покупатели оставляют копейки».



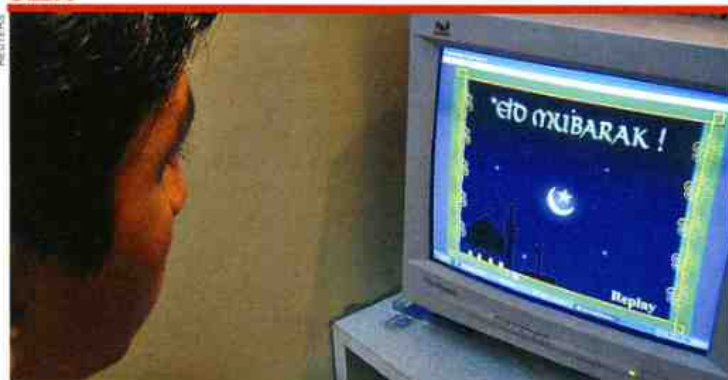
Италия



Рим воюет

На улицах Вечного города станет меньше рекламы. В столице Италии началась замена больших уличных щитов на меньшие. Римский муниципалитет рассчитывает к июню следующего года заменить около 5,5 тысяч щитов на размер максимум четыре на три метра. Таким образом, архитектурная целостность города будет восстановлена. Серьезность намерений властей понятна уже из того, что при демонтаже первого щита размером шесть на три метра на городской площади Марешалло Джардино лично присутствовал мэр города Вальтер Вельтронни. Как сообщили «Огоньку» в Комитете рекламы, информации и оформления Москвы, 68% городской рекламы — щиты 3х6 м. Но общий вид столицы реклама портить не должна, так как размещение каждого щита согласовано с Комитетом архитектуры. Мэром Москвы тоже утверждена программа по сокращению наружной рекламы. Демонтаж начнется с января 2005 года. В результате в центре столицы исчезнет около 30% рекламных щитов.

США



Виртуальное поле битвы

ЦРУ финансирует мониторинг чатов в интернете. По данным ЦРУ и Национального научного фонда США, террористы активно используют интернет для оперативной связи. Сторонники террористической организации «Аль-Каида» передают через интернет важные фотографии, карты местностей, диаграммы. Эксперты считают, что общаются террористы в чатах самых обычных сайтов и посредством электронной почты. По сведениям правозащитной организации Electronic Privacy Information Center, ЦРУ сейчас финансирует программу федеральных исследований по мониторингу интернет-чатов. Как сообщил «Огоньку» специалист по информационным технологиям Александр Аграновский, подобные идеи уже были частично реализованы в отечественной системе оперативно-розыскных мероприятий (СОМР-2) или зарубежной Echelon. Личные права пользователей интернета при этом не нарушаются, т.к. публикация на www-сервере — акт публичный.

Россия

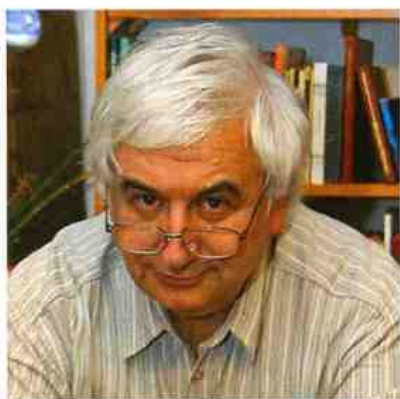
Мусорный прогресс

Каждый москвич сможет накопить больше мусора. С 1 января в столице начнет действовать новый норматив накопления твердых бытовых отходов. Как сообщили «Огоньку» в Департаменте коммунального хозяйства мэрии Москвы, сейчас в мегаполисе ориентируются на норматив, принятый пять лет назад. Тогда рассчитали, что один москвич за год способен «собрать» 262 килограмма мусора. Теперь решено, что в «помойном отношении» обитатели Первопрестольной могут позволить себе больше, а соответствующие фирмы — это «больше» вывезти. Новый норматив накопления твердых бытовых отходов равен 270 кг. Исходя из этого, мусорные свалки вокруг столицы тоже станут больше.



PHOTO PRESS

Легко ли быть пожилым? Поколение тридцатилетних хочет



Все мы немножечко Дорианы Грей

В РЕВОЛЮЦИОННЫЕ ЭПОХИ УЖЕ ДЕТИ ТЕРРОРИЗИРУЮТ РОДИТЕЛЕЙ. И УЧАТ ИХ УМУ-РАЗУМУ. И ВСЯ ПРАВДА ЖИЗНИ НА ИХ СТОРОНЕ. А СИЛА — ТЕМ БОЛЕЕ

Юрий БОГОМОЛОВ

На следующий день после юбилейного торжества Виктор Шкловский (ему тогда было 80) встретил меня словами: «Посмотрел сегодня Брокгауза и Ефрона на слово «старость», а там написано: «см. смерть». Ну я и не стал смотреть». «Хорошо придумал», — мелькнула тогда мысль. Но проверять старика не стал.

«Живу, — говаривал он, — из любопытства». Запомнился его 88-й день рождения. Я позвонил, чтобы поздравить. Он пошутил: «Если положить обе цифры на бок, получится две бесконечности».

Было понятно, что он думает о том, на что ему намекнули авторитетные энциклопедисты.

Я видел, как вокруг него пустела и скучнела жизнь. Иногда он звонил просто так. «Звоню, — говорил он, — чтобы удостовериться, что жив».

Я общался с ним, потому что мне было интересно. Он это делал по другой причине.

Человеку, видимо, эхо надобно, как и зеркало. Не для самолюбования, для самоощущения.

Другой человек — зеркало более достоверное, чем само зеркало. До определенной поры об этом не догадываешься.

Пока взбираешься в гору своего возраста. Вверх карабкаешься, а вниз летишь. Туда, когда лезешь, нужны воля, усилия, а вниз, с горы, — мастерство и навыки. Вдруг в какой-то момент замечаешь, что это не ты куда-то двигаешься, а от тебя уехал перрон, и мимо тебя все понеслось: твои дни рождения — как верстовые столбы; юбилеи друзей, похороны и поминки близких людей — как пригородные станции.

Когда начинаешь чувствовать возраст? Не с одышкой. Когда видишь, что артисты-небожители обоих полов, чье призвание — молодость, стареют так же, как и ты. И никакого в этом злорадства — только обида и сожаление. Причем если я правильно разобрался в своих чувствах, не за них, и не к ним, а в первую очередь — обида за себя и сострадание к себе.

Видеть сегодня старушку Бардо тем, кто помнит ее Бабеттой, идущей на войну, горько. А поняту Грету Гарбо, рано ушедшую из публичной реальности, переставшую сниматься не только в кино, но и на фото, легко.

Сергей Владимирович Михалков в документальном фильме своего сына-кинорежиссера Никиты «Отец» назвал две вещи, которые он терпеть не может: а) детей; б) стариков.

Сын развеселился. В самом деле, смешно это слышать из уст прославленного и очень пожилого детского писателя.

То, что делает время с нами, простыми смертными, в порядке вещей. Но их-то зачем оно трогает? Все мы, конечно, немножечко До-

рианы Грей. Но они в первую очередь. Они — генетический фонд человечества. И именно им приходится прибегать к унизительным уловкам — таить возраст, подвергать себя пластике.

Есть такой документальный фильм-ужас «Ножи Голливуда». Это про то, как стареющие кинозвезды с помощью пластической хирургии отчаянно борются за свою неморщинистую наружность. В результате несколько обрюзгший красавец-мужчина или сильно сдавшая женщина-красотка встают с операционного стола на три с половиной года моложе.

Впрочем, возможен и немедицинский путь в борьбе за свою молодость — правовой. Несколько лет назад в одном из судов США рассматривался иск ветеранов Голливуда к его менеджерам. Последним вменялось в вину то, что они дискриминируют заслуженных артистов Америки по возрастному признаку — обходят их вниманием в кастинге, не дают им зарабатывать их миллионы. И что любопытно: истцами выступили не пенсионеры, а те, кому едва перевалило за 40. Короче говоря, конфликт поколений в рыночной Америке на рыночной почве налицо.

Конечно, человек в возрасте в какой-то момент начинает чувствовать себя гостем на этом празднике жизни. Но неизбежно некоторое время обольщается на тот счет, что он желанный гость. Когда иллюзии рассеиваются, поневоле становишься философом и утешаешься естественностью и логичностью всемирно-природного цикла, с которым борись не борись, все равно надо смириться.

Я и смирился, но тут со мной произошел казус: меня вызвал главный редактор издания, в котором я трудился, и попросил подать заявление. Очень хотелось увидеть в этом «политическую»



Межпоколенческие взаимоотношения всегда были проблемными. Как в узкопрактическом, семейно-бытовом, так и в глобально-историческом смысле. Трения меж отцами и детьми — дело обыкновенное. Они как бы в природе биологического и общественного развития. Оттого достойно отражены в мифах, легендах и литературной классике

Нельзя быть немного молодым

Мы не обязаны любить поколение, которое приходит на смену нам. Но если одно поколение в свое время не считает предыдущее, значит, что-то не так



Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Перво-наперво хочу оговориться, что не мне, еще в детстве читавшему ваши статьи в журнале «Советский экран», утешать либо упрекать лично вас в чем-либо, Юрий Александрович. Кстати, статью про феномен всесоветской любви к Штирлицу я помню чуть ли не до-слов-но. Сто тысяч статей с тех пор прочитано и забыто в момент, а ваша — помнится. Это важный момент, но речь не об этом.

Классический конфликт между поколением отцов (условно говоря, вами) и детей (условно говоря, этими самыми 30-летними — воротилами шоу-бизнеса, олигархами, менеджерами и редакторами), десятикратно усугубившийся изменениями социально-экономическими и политическими, — вещь тем не менее совершенно естественная. Попутно, кстати, позвольте парадоксальный пируэт: не вы ли ТОГДА, в 80-е, когда писали свои статьи, мечтали об изменениях, которые наступили СЕЙЧАС? Не вы ли жгли глаголом тогдашних юнцов, а нынешних 30 — 35-летних, в надежде на то, что они вырастут и сметут на фиг весь совок, под которым мы, конечно же, понимаем не физическое пространство, а тип мышления?.. Я тоже был тогда мал, но все же помню, помню прекрасно: каждая вторая статья в перестроечной прессе заканчивалась покайанием и молитвой: «одна надежда на будущие поколения — тех, кто вырастет в свободной стране».

Ну вот. Они и выросли. Они получили — в том числе и от ваших статей — этот импульс свободы, этот эмоциональный заряд в юности, а потом, как и полагается, приступили к практическому вопло-

щению светлых идеалов свободы. И теперь, по прошествии полутора десятков лет, они указывают вам на дверь — «в связи с неактуальностью», читай — старостью.

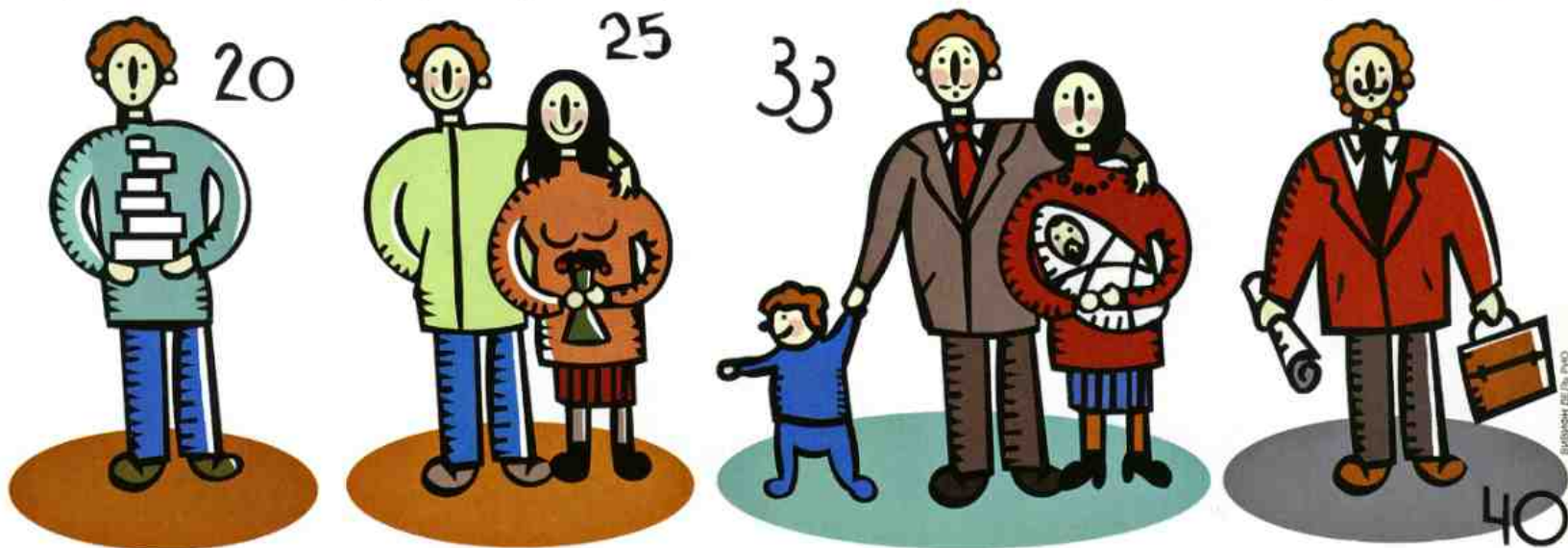
И вполне объяснимая обида возникает тогда у вас. Разве о таких «новых, передовых людях» вы мечтали и писали? Вы мечтали о благородном, светлом, богатом и духовно, и материально человеке, который возьмет все лучшее от того, что было, и прибавит к этому все лучшее от себя. А ОНИ, как выяснилось, в ВАШЕМ «лучшем» не нуждаются. Даже не то что бы «не нуждаются» — не видят смысла. В чем же дело? Где тут ошибка в программе?

А нет никакой ошибки. Все совершенно нормально.

Просто в 80-х, когда только рухнули идеологические вериги, у всех была сильна такая утопическая надежда — что достаточно ЧУТЬ-ЧУТЬ улучшить условия жизни, как наш забитый совок превратится в прекрасного лебедя. Это при наших-то талантах! При наших-то ресурсах! И душе! Да что там говорить!..

Революция (в том числе и буржуазная) никогда не делается в белых перчатках, это известно из классики. Тем не менее всем казалось, что достаточно отменить указом социализм и ввести капитализм, как все сразу станет «как на Западе». Оказалось, не получается «отменить». Мозги советские не отменишь, вот это самое «мышление». Его ломать надо. Долго и мучительно.

И именно они, 30-летние — которые действительно крайне расчетливы, практичны, циничны, при слове «духовность» хватаются за ноутбук и полагают деньги мерилом всего, — именно они тем не менее осуществили на практике... вашу мечту! Грубо, жестко, коряво — но тем не менее. Как могли. «Гладко было на бумаге, да забы- ▶



Юрий БОГОМОЛОВ

► составляющую». Сейчас она так престижна, так льстит самолюбию... Но нет. Уволен я был по двум причинам: ввиду сокращения штата и — по возрасту.

Сегодня, похоже, пятым пунктом стал именно возраст. Сегодня человек в летах и есть еврей. К тому же беспартийный.

...Пора стабильного деспотизма и притерпевшегося к нему населения неизбежно сопровождается гнетом со стороны отцов. Семейные предания русских самодержцев в этом отношении показательны. Там детоубийства — одно на другом. У кого-то мальчики кровавые в глазах. Кому-то во сне являются погубленные родители.

В революционные эпохи, когда мир становится с ног на голову, уже дети терроризируют родителей. И учат их уму-разуму. И вся правда жизни на их стороне. А сила — тем более. Советские фильмы про юных героев Гражданской войны («Красные дьяволята» и «Неуловимые мстители») замешаны именно на «павликовом комплексе». Как, впрочем, и вся культурная революция в Китае.

Однажды я поинтересовался у знакомого китаиста: как это нашим соседям по соцлагерю удалось сделать такой резкий прыжок в рынок? Чуть ли не на следующий день после кончины Мао. Ответ для меня был несколько неожиданным: благодаря поколению хунвейбинов, которое забило палками среднее поколение партбюрократов.

С другой стороны, а что в этом неожиданного? Примерно таким же манером крестьянская Совдепия стала индустриальной державой. Видимо, каждый «большой скачок» сопровождается обострением отношений между детьми и отцами. И еще: ему сопутствуют жертвоприношения с той или другой стороны — в зависимости от того, куда поворачивается колесо истории.

Вот и подумай: как бы Россия рванула в рынок, если бы обкомовская бюрократия не путалась под ногами у комсомольцев-предпринимателей...

...Дописываю текст, сидя спиной к телевизору, на экране которого Андрей Малахов в своей авторской программе показывает 104-летнего Бориса Ефимова. Поживший свое карикатурист помнит Сталина, может громко разговаривать и даже танцевать. Ему аплодирует племя молодое, незнакомое.

Старость как аттракцион?..

Все-таки я заглянул в Брокгауза и Ефрона на слово «смерть». Там есть несколько общих фраз. В конце приписано: «См. старость». Круг замкнулся?

Я бы от себя приписал: «Старость — это такая интересная оптика». ■

Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

► ли про овраги» — помните?.. Но именно они, 30-летние, в себе, в своем поколении этот самый совок задушили. И продолжают его душить сегодня — в окружающих, что очень тяжело.

Это вообще тяжело — сперва остановить огромный ржавый маховик плановой экономики, зафиксировать его в нейтральном положении, и затем, на ходу меняя головные детали на новые, раскрутить его в противоположном направлении. В направлении частной собственности. Тем не менее им, 30-летним, это удалось. И именно они сделали корневое, главное и грязное дело — запустили новый экономический маховик. В столице это более заметно, в провинции — менее, но все же. Он — РАБОТАЕТ. Благодаря тому, что десять лет назад эти 30-летние циники поставили крест на своих пристрастиях и пошли зарабатывать начальные капиталы. И упрекать первых капиталистов в том, что они не остались добросердечными, уважительными, бескорыстными и нежными, как-то глупо. Все равно что упрекать фронтовиков, спасших страну, в недостаточной образованности.

Ужас, может быть, заключается как раз в том, что им не удалось быть циничными до конца — то есть сломать эту самую систему, этот самый совок окончательно. Не получилась у нас с вами «революционная эпоха» — получилась недореволюция. И правда жизни опять же сейчас не на стороне 30-летних, а на стороне тех, кто вновь предлагает разделить и раздать нефтяные скважины всем поровну. О том, что будет ПОТОМ, они, эти добряки, как правило, не задумываются. Не они ли по-настоящему до конца циничны и жестоки, а? — вот какой вопрос меня гложет...

Парадокс, но чем решительнее они, 30-летние, будут сегодня крушить совковое сознание, тем скорее поколение их родителей сможет жить по-человечески. Позволить себе, скажем, путешествовать по заграницам и тратить вот эти смешные зеленые бумажки на отдых (как на зависть нам делаем их заграничные сверстники). Много чего смогут себе позволить.

Настоящий врач — не тот, кто скрывает диагноз и прописывает успокаивающие травки. Настоящий врач режет, зашивает, потрошит вас, причиняя боль, но зато потом вы будете ему обязаны кое-каким количеством дополнительно прожитых лет.

Мы не обязаны любить врачей. Мы не обязаны любить менеджеров, которые лишают нас иллюзий. Мы не обязаны любить поколение, которое приходит на смену нам. Но мы должны помнить: это нормально. А если одно поколение в свое время не сметает предыдущее, значит, что-то не так, какая-то в державе датской гниль. Судя по вашему эмоциональному тексту, гнили нет ни в ваших гонителях, ни в вас — и слава богу. Надеюсь, вы с нами еще повоюете. ■





КРЕДИТ НА НЕОТЛОЖНЫЕ НУЖДЫ

Серьезные решения требуют серьезного подхода. Воспользуйтесь кредитом «На неотложные нужды». Вы получите нужную сумму вовремя, и важное событие Вашей жизни останется незабываемым. Сбербанк России поможет решить любое неотложное дело. Телефон для справок 974 66 77.

СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.



СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году



ПЛАСТИКОВЫЕ КАРТЫ СБЕРБАНКА РОССИИ



Где бы Вы ни были пластиковые карты Сбербанка России всегда останутся самым удобным способом оплаты. Легко получить. Легко путешествовать и совершать покупки. Телефон для справок 974 66 77.

СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.



СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году



СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году



АВТОКРЕДИТ

Кредит на покупку автомобиля. Срок кредита – до 5 лет.
Более подробную информацию о кредите Вы можете получить
в ближайшем филиале Сбербанка России и на сайте
www.sbrf.ru.

Телефон для справок: 974-6677

Срок действия предложения – до появления новой или дополнительной информации.
Генеральная лицензия Банка России на осуществление банковских операций № 1481 от 03.10.2002 г.



Профессия

и хобби — Ширвиндт

Михаил Ширвиндт подготовил фильм об отце — Александре Ширвиндте, которому в этом году исполнилось 70 лет. И будет еще на этой неделе снимать юбилей Театра сатиры, которому стукнуло 80. О своих телепроектах и отношениях с отцом сын рассказал в интервью «Огоньку», которому 105 лет

Юлия ЛАРИНА

Михаил Ширвиндт — один из создателей фильма «Профессия Ширвиндт», а главный герой этого фильма — Александр Ширвиндт — один из создателей самого Михаила Ширвиндта.

Фильм должен в ближайшее время выйти на Первом канале. Его краткую версию показывали летом, в день юбилея художественного руководителя Театра сатиры. Теперь будет представлена полная. Скоро должна появиться в эфире и телеверсия юбилея Театра сатиры, который будут праздновать 16 декабря. Эту телеверсию тоже готовит телекомпания «Живые новости», возглавляемая Михаилом Ширвиндтом.

Корреспондент «Огонька» посмотрела новый фильм и встретила с Михаилом ШИРВИНДТОМ.

— Эта 40-минутная картина охватывает почти всю жизнь Александра Анатольевича. Он и его друзья вспоминают работы в театре и кино, знаменитые капустники. Если бы не было юбилейного повода, вы сняли бы другой фильм про отца?

— Не думаю. Мы обсуждали с режиссером Андреем Станкевичем концепцию фильма. И та линия, которая в нем намечается, меня вполне устраивает. Сначала был другой вариант: когда-то в Театре на Малой Бронной отец играл спектакль «Счастливые дни несчастного человека», и я хотел сделать эти слова названием фильма. Потом отказались от такой идеи, но эта тема и сей-

час прослеживается в картине. Поэтому нельзя было оставлять название первого фильма, показанного в июле, — «Самый обаятельный и привлекательный». Оно не отражает сути.

Из интервью Александра Ширвиндта для фильма «Профессия Ширвиндт»:

— Я не сыграл Остапа Бендера, Кречинского — это все из сферы несчастливых дней. Для меня нет такого, чтобы сыграть и умереть. Но все-таки хотелось бы. Ужас-то в том, что я думал: хотеть и мочь — это одно и то же. Ничего подобного... Главных ролей я мало играл. А вот в эпизодах, которых я нашинковал довольно много, были находки характерные. Я очень люблю характер и характерность. Я, к сожалению, мало снимался у настоящих режиссеров. Хотя был, конечно, ▶



► Рязанов. Пробовали меня много и даже хвалили. Глеб Панфилов мучил меня три месяца, Алеша Герман... Но не сошлось. Я видел, что они хотели, но причина — в фактуре.

— Фильм про собственного отца снимать легче или сложнее?

— Легче в том смысле, что можно заставить Александра Анатольевича дать интервью без ссылок на загруженность. И друзей его попросить о съемках легче, потому что я их знаю. Сложность лишь в том, что не хватает отстраненного взгляда. Поэтому я доверил фильм режиссеру Андрею Станкевичу. На телевидении огромная проблема — отсутствие режиссеров. Большинство телевизионных образовались сами по себе: человек несколько раз носил кассеты в монтажную, заодно смотрел, как там нажимают на кнопки, и стал режиссером. У Андрея — кинематографическое образование, серьезные работы в кино. Он так скрупулезно и — мое любимое сегодня слово — «нелениво» подошел к делу.

— Почему любимое?

— Сегодня все делается с кондачка — причем не только на телевидении, но и вообще в нашем искусстве. Есть еще одно выражение, которое часто употребляет мой друг Сергей Урсуляк: «Что получилось, то и хотели». Очень точное определение происходящего на телевидении. Про Андрея так сказать нельзя. Настолько он глубоко в этом материале.

— Неужели глубже вас?

— Я уже не понимаю, кто лучше знает биографию Александра Анатольевича — я или он. Но точно не сам Александр Анатольевич.

Из интервью Александра Ширвиндта для фильма «Профессия Ширвиндт»:

— Был знаменитый режиссер Бенедикт Норд. Он ставил в «Ленком» «Первую конную». Я только пришел из училища, и мне дали роль офицера Белой армии, который, естественно, насиловал какую-то милую поселянку. Я сразу попал в свое амплуа.

— Александр Анатольевич узнал из этого фильма что-нибудь новое?

— Была проделана титаническая работа по поиску архивных материалов. Сейчас у нас лежат порядка 150 кассет, где он фигурирует в любом качестве — нашли какие-то неожиданные фильмы, сцены из спектаклей, о которых он сам уже не помнит. Я горжусь тем, что отыскал художественный фильм, иллюстрирующий историю известного розыгрыша, который проделали Марк Захаров и Андрей Миронов. Об этом розыгрыше рассказывали в течение тридцати лет, но никто, включая отца, никогда не видел той картины.

Из фильма «Профессия Ширвиндт»:

Александр Ширвиндт: — Наша дружба строилась на том, чтобы не просто собраться и выпить, а что-нибудь еще и придумать. Меня провожали в Харьков, на съемки картины

«Умеете ли вы жить?» Я в ней должен был играть роль доцента консерватории, который, естественно, совращает свою студентку. Очень неожиданная для меня роль...

Марк Захаров: — Группа друзей — и среди них мы с Андреем Мироновым — шумно его провожали на вокзале.

А.Ш.: — А мы, когда кого-нибудь провожали, сцеплялись за руки и пели мелодию из фильма Феллини «8 1/2».

М.З.: — Он очень долго стоял в тамбуре, смотрел на нас. И тогда моя жена сказала: «Вот бы он удивился, если бы приехал в Харьков, а вы с Андрюшей уже там».

А.Ш.: — Я приезжаю в Харьков, в 8 утра, с такой головой... Меня сразу же везут в консерваторию, в класс. И вдруг на лестнице слышу сверху знакомую мелодию из «8 1/2». Думаю, все, глюки пошли...

М.З.: — Очень приятно, что съемочная группа в Харькове взяла на себя часть расходов и оплатила наше с Андреем Мироновым участие в массовке того фильма.

— А вы сами при подготовке фильма про отца что-нибудь новое о нем узнали?

— Я многое знал и раньше, но иначе воспринимал. Например, его работы на телевидении. Он вел передачу «Терем-теремок», которую в дальнейшем никогда не повторяли. Недолго она просуществовала — программы, которые отец делал, довольно быстро закрывали. Еще были передачи «Семь нас и джаз» и «Театральная гостиная».

Из интервью Александра Ширвиндта для фильма «Профессия Ширвиндт»:

— Рейтинга не было, но была опаска некоторой интеллигентской — не для всего народа — передачи. Тогда мне руководство сказал: «Может быть, когда-нибудь мы доживем, что у нас будет четыре канала. И — пожалуйста, где-нибудь на четвертом канале поздно вечером...» Вот такая была судьба этих задумок.

— Александр Анатольевич признает, что на телевидении вы добились большего, чем он?

— Если бы отец столько же времени уделял телевидению, думаю, он меня обошел бы. Я до сих пор считаю себя на телевидении дилетантом. Я трепетно отношусь к понятию «профессионализм» (отсюда мои рассуждения про режиссеров). Но с другой стороны, я на телевидении уже 13 лет. И все-таки в нем разбираюсь. Хотя у населения я идентифицируюсь с собаководом, но эта программа занимает у меня суммарно месяц в году. Все остальное время я делаю разные телевизионные проекты. Просто не всегда известно (да это и ни к чему), что я имею к ним отношение.

Из монолога героя Александра Ширвиндта в спектакле «Маленькие комедии большого дома» — отец записывает сыну звуковое письмо:

— Сережа, ты не подумай, что я сошел с ума или что мне нечего делать в выходной день, просто эта пластинка — единственная возможность побеседовать с тобой, так сказать, наладить контакт... Я уйду на работу, когда ты еще спишь, ты приходишь домой, когда я уже сплю... или еще сплю... Да, кстати, когда возвращаешься ночью домой, смело включай свет. Не старайся пройти через нашу с мамой комнату на огуль... Уж лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать...

— Звуковое письмо, отрывок из которого вошел в фильм, отражает ваши отношения с отцом?

— В какой-то мере. Я был достаточно сложным ребенком. Но, как сейчас понимаю, отец сильно по этому поводу не переживал, принимая все как есть. Воспитательные меры носили показательный характер. Пафоса не было.

— Можно сказать, что у вас общего с отцом и что вас различает? Когда-то ведь вы начинали одинаково — вы тоже были драматическим актером.

— Но я с этого поля ушел, а он самопожертвенно там копается. Меня иногда ужас берет — я краем глаза слежу за титаническими, зачастую сизифовыми усилиями, которые он предпринимает, чтобы поднять театр.

— В бизнесе, как и на телевидении, вы больше преуспели? У вас ведь телекомпания и ресторан «Штольц»?

— У меня пол-«Штольца». У меня «Што-», а у Антона Табакова «-лец». Или наоборот. Но если ко мне слово «бизнес» еще как-то применимо, то к отцу — никак. Это печальная история, но в нашей стране театр — не бизнес. В среднестатистическом частном офисе среднестатистическая секретарша получает зарплату, наверное, в два раза большую, чем народный артист России, художественный руководитель Государственного краснознаменного академического Театра сатиры.

— Но он ведь тоже думает о коммерческом успехе, когда выбирает для постановки ту или иную пьесу?

— Коммерческий успех — это когда едешь по стране и поешь под фонограмму. Нельзя же в театре делать билеты по 150 долларов, чтобы он приносил доход. Система порочная, дурацкая. И выхода из нее нет.

Из интервью Александра Ширвиндта для фильма «Профессия Ширвиндт»:

— У меня 1250 мест в зале внизу и 150 наверху. То есть надо собрать 1400 человек — и это сегодня, в атмосфере бешеной конкурентности, антрепризности, эстрадности и сериальности. Одно дело — сыграть что-то святое в милом подвале: придут 60 человек и будут целовать в засос. А другое дело — собрать более тысячи, чтобы они смеялись. А не смеяться здесь нельзя — потому что над нами вывеска.

— Но если не в делах, то уж в увлечениях вы точно совпадаете. Например, любите собак.

— Собаки — это не увлечение. Увлечение — когда ходишь на выставки, делаешь красивые стрижки и все время это обсуждаешь. А у нас собаки живут такими валенками в семье. Не более того. Из увлечений мы иногда совпадаем в рыбалке. Но тут я не профессионал. Ему же могли бы уже дать медаль — за выслугу лет. Не за объем выловленной рыбы, а за бесцельно просиженные с удочкой годы. Меня все-таки привлекает улов. А он может сидеть у лужи, в которой никогда не было ни одной рыбежки. Ему важно смотреть на поплавок часами.

— А трубка — это увлечение?

— Нет. Это как собаки. А то, что у него 150 трубок, так это не коллекция: просто покупают, дарят...

— Ваши утюги — это коллекция?

— Тоже нет. Коллекция — это когда на полочках подписанные стоят. У меня около 300 утюгов. Они в коробках лежат, черт-те где валяются. Я моментально утрачиваю интерес к утюгу, как только он оказывается дома. У меня азарт — его найти. Дальше он мне неинтересен.

— А гладите дома чем — коллекционным утюгом?

— А кто вам сказал, что я глажу? Не глажу и свои утюги не даю.

Из интервью Александра Ширвиндта для фильма «Профессия Ширвиндт»:

— Я думаю, что клонирование придумал Гоголь в «Женитьбе»: «Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича...» Это абсолютное клонирование. Так вот, если бы это — сюда, а это — сюда, так, к сожалению, не получается. Клонирование своей биографии не получается. Какой есть. И давай уж в это врежайся.

— Почему у вас с отцом нет совместных проектов?

— Вот юбилей — совместный проект. Сначала в Театре сатиры покажут спектакль «Нам все еще смешно», к которому я не имею ни малейшего отношения. А потом будет вторая часть юбилея: выступления приглашенных гостей, поздравления — к чему он не имеет ни малейшего отношения. Он в моей части будет работать артистом.

— Если бы вы делали фильм не об отце, а о маме, что в него вошло бы?

— Интересно можно сделать и о маме — есть много хороших историй, связанных с ее жизнью, работой архитектором. Но трудно создавать фильмы о человеке, про которого не сняты километры пленки. Поэтому я не знаю, что в него вошло бы. Наверное, по большей части — опять же отец.



Что такое порнография?

Пять лет назад у конкурса «Учитель года России» появился младший брат — конкурс «Лидер в образовании». Его задача — находить новаторов от образования. В этом году конкурс впервые финишировал не в столице, а в Санкт-Петербурге

Анастасия ГРАНБЕРГ

В результате география конкурсантов расширилась, а высказывания участников стали более откровенными. Их было интересно послушать, потому что директора и завучи не произносили напыщенных речей о ранимости детской души и высоком призвании учителя, а говорили по существу. «Час правды» случился во время одного из этапов финального конкурса — на так называемом ринге, где на вопросы журналистов в режиме блица отвечали как финалисты, так и мэтры преподавания. Им предложили мысленно перенестись в Белый дом на заседание правительства, которое должно обсуждать модернизацию образования. Даже такой знаменитый и востребованный государством человек, как директор центра образования №109 из Москвы Евгений Ямбург, недавно ставший членом-корреспондентом Российской академии образования, не кривил душой:

— Нужно прекратить принимать поправки к закону «Об образовании» за спиной у людей, в этом образовании работающих. Мы можем обсуждать сколько угодно проектов и концепций, но все это танцы вокруг больного на тонущем корабле... Не дайте деньги — так дайте свободу. Отнимать и свободу, и деньги — это, простите, порнография.

Конечно, самим школьникам и их родителям важна не законодательная база, а качество преподавания. Но участники и жюри конкурса (Российская общественная комиссия) настаивали на том, что «хромой» закон порождает «прихрамывающее» образование.

— Сегодня можно посадить директора школы за то, что не только евроремонт сделан, но и просто свет горит и батареи топят, — сокрушалась Людмила Редько, ректор Ставропольского педуниверситета. — С другой стороны, наказать директора за то, что у него не учат тому, чему положено, нельзя.

Конкурс с говорящим названием точно определил состояние дел в системе образования. Да, оно у нас есть, но приличный уровень существует только там, где есть лидеры — люди, которым не наплевать на ремесло. Поэтому так «на ура» все восприняли проект Геннадия БАТИЩЕВА, директора сельской школы из Ставропольского края:

— Суперзадача состоит в том, чтобы наш школьник не был ущербным, чтобы у него были такие же возможности, что и у городского подростка. Например, двуязычие играет огромную роль в формировании сознания ребенка, и мы добились, чтобы в нашей школе иностранный язык преподавался 10 лет. И это уже приносит плоды: несколько наших учеников участвовали в международной программе «Акт в поддержку свободы» и выигрывали стажировку в Америке.

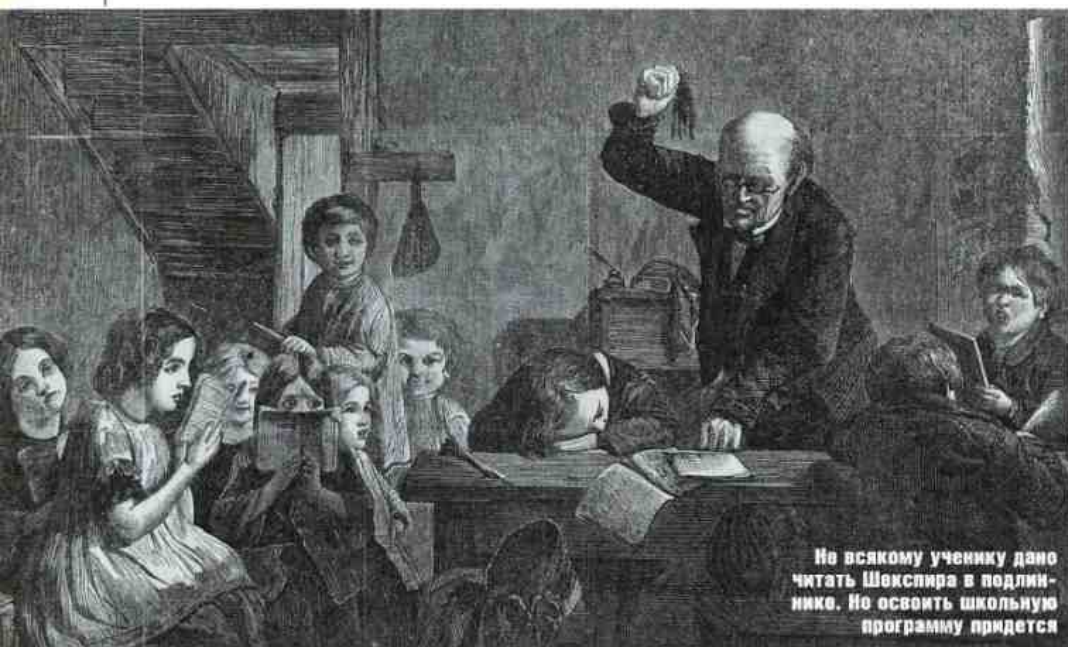
— А как же народный принцип: «Где родился, там и пригодился»? Так ведь все в США подадутся...

— Я отдаю себе отчет в том, что обычному деревенскому пареню не дано читать Шекспира в подлиннике, но он должен, во-первых, быть социально адаптирован, во-вторых, иметь возможность выбора. Для этого мы создали специальную психологическую службу, которая призвана выявлять профессиональные склонности ребенка, заканчивающего 9-й класс. Нельзя как 30 лет назад просто устроиться дояркой или трактористом. И школа должна оформить траекторию развития каждой личности: кому идти в юристы, кому в экономисты, кому в агрономы. В случае с отличником или хорошистом задача упрощается — ему нужно только помочь освоить всю школьную программу. А если ученик слабый, то ему мы должны дать социальную защиту — преподавать основы сельскохозяйственных профессий и ремесел.

Так кто же таков НЛО — новый лидер в образовании? Во-первых, он — руководитель с командой. Как сказала Майя Пильдес, директор знаменитой в Питере гимназии № 56, где проходил конкурс: «Я не стану объезжать 10 магазинов в поисках стекла для окон, а подберу команду сотрудников, которые в силах решать и учебные, и хозяйственные, и экономические проблемы».

Во-вторых, НЛО — тот, кто ищет методы преподавания, которые работают эффективно. Например, один из победителей «Лидера в образовании», директор Зеленоградского центра психолого-педагогической реабилитации и коррекции детей с нарушениями слуха Людмила Руленкова искала для своих подопечных вербально-вербальный (без жестикуляции) метод обучения речи и нашла его в далекой загранице, в Загребе. «Мы не можем заново научить слышать уши, — говорит Руленкова, — а ищем пути к слуховому центру коры головного мозга и заставляем его работать активно. Таким образом ребенок научается «слышать» головой».

Пять победителей конкурса «Лидер в образовании» 2004 года получили премии по 50 тысяч рублей и призы в виде старинного зеркала, на котором начертаны указы Петра I для слуг государевых и современный закон «Об образовании». Но реформа самого образования идет такими темпами, что победители конкурса следующего года увидят в зеркале сильно подкорректированную версию закона.



Не всякому ученику дано читать Шекспира в подлиннике. Но освоить школьную программу придется

Илья БАРАНИКАС,
Нью-Йорк

Когда я прочитал сообщение «Ассошиэйтед пресс» о том, что НАСА будет проводить эксперименты с участием страдающего аутизмом прототипа «Человека дождя», у меня прежде всего возник вопрос: при чем тут НАСА?

Ким Пик из штата Юта — умственно неполноценный гений. Его мозг устроен особым образом: он не справляется с элементарными задачами, зато память — как у мощного компьютера. Ким Пик прочитал порядка 9000 книг, и не просто прочитал, а практически запомнил наизусть. Его энциклопедические знания и невероятные математические способности вдохновили писателя Барри Морроу на сценарий фильма «Человек дождя» (1988 г.), главную роль в котором блестяще исполнил Дастин Хофман. Живаясь в роль Реймонда Баббитта, Хофман провел с Пиком много времени и проникся глубоким восхищением к больному гению. «Если я — звезда, то ты — небо», — сказал он однажды Киму.

Отец Кима, Фрэн Пик, рассказывает в своей книге «Настоящий «Человек дождя», как в 1984 году Барри Морроу впервые познакомился с Кимом. Барри, до этого написавший сценарий телефильма об умственно отсталом человеке, приехал в Арлингтон, штат Техас, по приглашению Ассоциации умственно отсталых людей и встретил там Кима. Поговорив с ним несколько часов, он пришел в изумление: «неполноценный» Ким провел его по библиотеке и рассказал о каждом авторе и каждой книге, которая попадалась на глаза. Морроу слушал, разинув рот. «Вот это сюжет!» — сказал он сам себе, расставшись с Пиком. И создал «оскароносный» сценарий, завоевавший золотые статуэтки киноакадемии за лучший сценарий, лучшую картину, лучшую режиссуру, лучшую главную мужскую роль (Дастин Хофман).

Сегодня Киму 53 года. За 16 лет, прошедшие со времени выхода на экран «Человека дождя», его жизнь существенно изменилась. Отец все эти годы возил его по стране, за одним публичным выступлением следовало другое, и нелюдимый Ким перестал бояться людей — количество контактов перешло в качество. До четырех лет он не умел ходить, и врачи не были уверены, что когда-либо научится. «Раньше он всегда «диктовал» людям разговор, не умел слушать, — говорит отец Кима. — Теперь он слушает ответы собеседника, ждет своей очереди. Он научился рукопожатиям, а в детстве боялся любых прикосновений».

Но самое удивительное — гениальные способности больного аутизмом по-прежнему развиваются. Как считают ученые, в его мозгу активно лишь одно полушарие, отвечающее за логическое мышление. Другое полушарие не развивается с детства — и отсюда эмоциональные проблемы.



С Кимом нас познакомил
Дастин Хофман

„КИМПЬЮТЕР“

КОСМИЧЕСКОЕ ВЕДОМСТВО США

ЭКСПЕРИМЕНТИРУЕТ С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ
МОЗГОМ «ЧЕЛОВЕКА ДОЖДЯ»



Прежде Ким Пик не мог спуститься по лестнице, одеться без посторонней помощи, найти какую-то вещь в своей комнате

«Работающее» же полушарие неустанно накапливает новую информацию и обрабатывает ее. История — одна из 15 областей человеческого знания, в которых Ким достиг великих высот. Когда он не в разъездах, его всегда можно найти в центральной библиотеке родного города — Солт-Лейк-Сити. И книги он не читает, а как бы фотографирует своим уникальным мозгом, который, помимо неправильной работы полушарий, имел с рождения еще одну аномалию — мозговую грыжу.

Еще ребенком он запоминал любую книгу после одного прочтения и очень сердился, когда кто-то пытался читать ему повторно. Прочитанную книгу он ставил на полку вверх ногами, чтобы к ней не возвращаться, и эта привычка сохранилась по сей день. Телефонные справочники ему не нужны: просмотрев однажды такой фолиант, он его помнит наизусть.

...И все же: какое отношение к феномену Кима Пика имеет американское космическое ведомство? НАСА располагает технологией (в ней применяются компьютерная томография и магнитно-резонансное

изображение — МРИ), которая предназначена для изучения воздействия длительных космических полетов на мозг человека. Сейчас с помощью этих хитроумных приборов и компьютерных программ будет обследован мозг «Кимпьютера», как прозвали Кима земляки. «Кимпьютер» дал согласие на участие в эксперименте. Полученное трехмерное изображение структуры его головного мозга будет сопоставлено с серией снимков МРИ, сделанных в 1988 году д-ром Дэном Кристенсеном, нейропсихиатром, лечившим Кима Пика в клинике Университета штата Юта. Ученых интересуют изменения, происшедшие в его мозгу.

Почему интересуют? Для чего эти данные нужны НАСА? Наверное, для тех исследований, которые космическое ведомство США давно ведет в сфере астробиологии, изучая воздействие невесомости и других внеземных факторов на человека, — главным образом, в контексте длительных космических полетов. Головное учреждение НАСА в этой области — Исследовательский центр космических исследований имени Эймса, который находится под Сан-Франциско и имеет ежегодный бюджет в 700 млн долларов и почти 2800 человек научного персонала. Центр ведет исследования в области искусственного интеллекта (будущие «робонавты» рождаются именно там), а также ищет проявления инопланетного разума.

УДАР В ПЕЧЕНЬ

**РОССИЙСКИЕ
ИССЛЕДОВАНИЯ
ПО БОРЬБЕ С ГЕПАТИ-
ТОМ С — НА СЕГОДНЯ
НЕИЗЛЕЧИМЫМ —
ВПОЛНЕ ТЯНУТ НА
МИРОВУЮ СЕНСАЦИЮ**



Вирс гепатита С проникает в кровь с помощью proteinных щупалец

ДОСЬЕ

Что такое гепатит

Термин «гепатит» известен давно. Именно так врачи называют воспаление печени, вызванное различными причинами — от травмы до отравления. Инфекционный гепатит — результат поражения организма вирусами. Всем хорошо знакомы симптомы обычной желтухи или, говоря правильно, болезни Боткина, которая вызывается вирусом А. Он, как и вирусы Е и F, проникает в печень через зараженную воду или грязные руки, вызывая бурную реакцию. По счастью, болезнь не оставляет в печени явных нарушений. Вирусы гепатита В и С проникают в организм через биологические жидкости — кровь, сперму, слюну. Вызванное ими заболевание часто переходит в хроническую форму: при гепатите В — у каждого десятого заболевшего, а при гепатите С — в 80% случаев. У каждого третьего «хроника» развивается цирроз печени, а у каждого десятого — рак.

Ирина ЖИРНОВА

Названия многих вирусов за последние годы мы выучили наизубок, но при этом почему-то перестали их бояться. Пожалуй, только СПИД внушает страх даже самым беспечным. А между тем специалисты утверждают: вирусы гепатита В и С гораздо опаснее вируса иммунодефицита человека.

Лекарств от гепатита С практически нет. Да и специалистов по большому счету совсем немного. Так обстоят дела не только у нас, но и во всем мире.

Точнее — обстояли. Потому что есть в России вирусолог, который уже приручил коварный вирус гепатита С. А значит, появилась возможность разработать противовирусные препараты и вакцину.

Гепатит С — коварное заболевание, поражающее весь организм в целом, а не только печень, как считалось ранее. Массштабы инфицированности этим вирусом превосходят СПИД в 5 — 6 раз. Попадая в организм, вирус пробирается в клетки органов. По сути, он берет их в рабство, заставляя «работать» в своих интересах. В итоге все новые и новые вирусы, выходя из пораженных клеток, захватывают соседей. Процесс бесконечен, и если иммунная система организма не в состоянии победить захватчиков, то сами понимаете, на что обречен заболевший. В случае гепатита С речь идет о вирусе, который обладает способностью прекрасно маскироваться. Он может обитать в нашем организме десятилетиями, ведя свою разрушительную работу, но иммунная система его не замечает. Как правило, человек обращается к врачу только тогда, когда у него уже есть вполне конкретные недомогания. А это означает, что вирус успел поразить значительную часть печени и других жизненно важных органов.

Геном вируса гепатита С открыли в 1989 году. Вот с тех самых пор ученые ищут на него управу. К тому же специалистам к этому времени удалось создать вакцину против гепатита В, полученную генно-инженерным способом. Медики попытались пойти по такому же пути, но, как вы уже догадались, и здесь вирус проявил свой коварный характер. Особенность этого вируса — его постоянная изменчивость. Человек инфицируется одним вари-

антом вируса, а в ходе инфекционного процесса происходит мутация. В результате антитела, вырабатывавшиеся организмом на первоначальную инфекцию, не могут нейтрализовать патогенные свойства мутировавших вирусов.



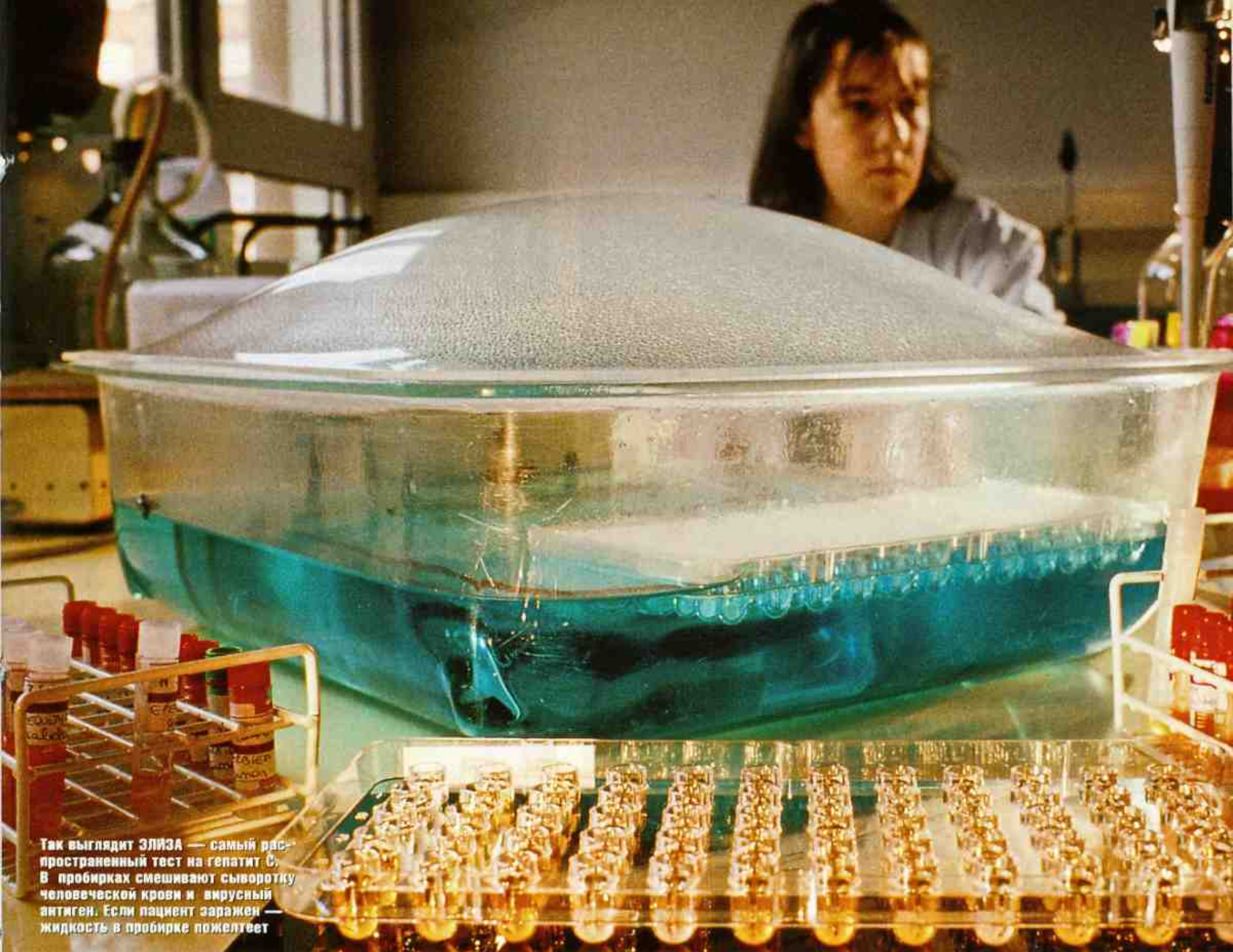
Профессор Дерябин

Тем не менее ученые убеждены: создать вакцину против гепатита С можно, но для этого требуется вирус в живом виде. Проблема же заключается в том, что живет и размножается он только в организме человека, а из животных чувствительны к заражению этим вирусом только человекообразные обезьяны шимпанзе. На людях, естественно, никто эксперименты ставить не позволит, а обезьяны

крайне дороги.

Но российские ученые тем и замечательны, что, невзирая на далеко не лучшие для науки времена, умеют предложить неожиданный подход. Российский вирусолог — заместитель директора по научной работе НИИ вирусологии им. Д.И. Ивановского РАМН профессор Петр Дерябин — предложил собственный метод создания модели инфекции и выделения инфекционного вируса гепатита С из крови человека, который по своей значимости вполне тянет на мировую сенсацию.

— В различных странах мира, — рассказывает профессор Дерябин, — пытались создать разные модели, используя культуры клеток печени, лимфоцитов крови. Но, к сожалению, ничего не получалось. Стало быть, не на чем было проверять эффективность препаратов и вакцины. В нашем институте мы пошли по иному пути и получили экспериментальную модель этой инфекции в разных клеточных структурах и организмах животных. Модели оказались стабильными, и это позволило выделять живой вирус гепатита С, что не удастся до сих пор никому. Причем речь идет не о единичном вирусе, а о нескольких его вариантах (генотипах) — из известных в мире крупных шести генотипов мы выделили три генотипа вируса и пять его субтипов. Фактически, это все варианты вируса гепатита С, циркулирующие в России. Теперь мы можем заниматься разработкой не только вакцины, но и наиболее эффективных лекарств. Ведь сегодня только 20 — 25% больных и инфицированных чувствительны к той терапии, которую им могут предложить медики.



Так выглядит ЭЛИЗА — самый распространенный тест на гепатит С. В пробирках смешивают сыворотку человеческой крови и вирусный антиген. Если пациент заражен — жидкость в пробирке пожелтеет

По данным ВОЗ, сегодня в мире около 250 миллионов человек инфицировано вирусом гепатита С

Что предложил миру российский ученый? Он обратил внимание на давно уже известный науке факт: геном вируса гепатита С сходен с геномами так называемых флавивирусов, к которым относятся возбудители клещевого энцефалита, желтой лихорадки, лихорадки денге и Западного Нила. Эти вирусы живут и размножаются в культурах клеток головного мозга новорожденных мышей. Та же методика была опробована профессором Дерябиным и для нашего вируса. Эксперименты завершились выделением живого вируса в больших количествах, что и позволило вести дальнейшие исследования этого загадочного возбудителя. После публикаций в научных журналах профессор Дерябин получил приглашение в США, где ему удалось

повторить свой успех уже в условиях чужой лаборатории.

— Не скрою, — продолжает рассказ Петр Дерябин, — мы столкнулись в Америке с определенными трудностями. Конечно, непросто было преодолеть вполне понятный скепсис. Но не это главное. Сначала мне не предоставили те виды мышей, которые я просил. Впрочем, и куриные эмбрионы, с которыми я работал, тоже оказались сильно зараженными другими вирусами. Дело в том, что в Америке на птицефермах довольно распространено такое заболевание, как птичий лейкоз. Вероятно, наши бройлеры от этой инфекции быстро погибают, а американские специалисты с ней справляются. Но куриные яйца содержат этот возбудитель в огромных количествах.

В итоге, когда мы заражали эмбрионы вирусом гепатита С, вирус лейкоза практически не позволял ему размножаться. Хотя все наши эксперименты детально описаны, пока американцам так и не удалось повторить наш успех.

В родных стенах НИИ вирусологии у профессора Дерябина с тех пор прибавилось работы: многие западные и отечественные фирмы стали обращаться в его лабораторию с просьбой проверить разработанные ими препараты для лечения гепатита С.

— У нас уже сегодня есть обнадеживающие результаты доклинических испытаний нескольких российских лекарств, — говорит с гордостью Дерябин. — Я надеюсь, что через 3 — 4 года — при соответствующем госфинансировании — проблема гепатита С будет во многом решена. Это касается и вакцины, и лекарств. Причем речь идет о недорогих и эффективных препаратах отечественного производства. В противном случае нам придется закупать все необходимое за границей, и многим лечение будет уже не по карману.



Жизнь на свету

Доказывать, что я — это я, современному человеку приходится чуть ли не по несколько раз за день — и в метро, и у банкомата, и на проходной. О новейших технологиях идентификации личности корреспонденту «Огонька» Сергею Васильеву рассказывает заместитель гендиректора компании «Розан», занимающейся разработкой таких систем, Сергей Белов

В последние годы нам чуть ли не на каждом шагу приходится подтверждать свои права и свою индивидуальность — паспорт, водительские права...

— Это простейший способ идентификации. Более сложные системы распознавания используют рип-коды, еще сложнее — когда вы можете использовать карты доступа, жетоны доступа. Это хорошо знакомо многим, когда у входа в подъезд нужно приложить «таблеточку» — и дверь открывается. Наконец, в последнее время начали применяться системы доступа, использующие индивидуальные биометрические признаки человека. Наиболее распространенные — отпечаток пальца, фотография, более экзотические — геометрия руки, строение скелета, тканей, вплоть до ДНК, самого полного биоидентификатора человека.

— ДНК?

— Это дело будущего, но прогресс не остановить. Сейчас же все просто: идентифицируют по лицу, отпечатку пальцев, радужной оболочке глаза, реже — по подписи...

— Что из перечисленного вами используют в России?

— Различные карты доступа, коды доступа, устройства памяти... Самые известные системы — по отпечаткам пальцев, лицу, радужной оболочке глаза.

— И где же человека опознают по радужной оболочке?

— Назвать коммерческие фирмы, где этот метод используется, я вам не могу, но на выставках технология демонстрируется. Есть примеры ее использования в мире.

— Где?

— Например, в Объединенных Арабских Эмиратах, где распознавание по «радужке» используется в целях пограничного контроля. Или в голландском аэропорту, где, заплатив определенную сумму, можно быстрее пройти через паспортный контроль.

— В американских фильмах мошенники тем не менее проходят через системы доступа. Это придумки режиссеров?

— Борьба между системами защиты и желающими преодолеть их, наверное, будет длиться вечно. То же самое и с системами идентификации. Когда появились системы идентификации по отпечаткам пальцев, все думали, что нашли очень эффективный способ. Давно известно из криминалистики, что палец несет уникальную информацию о человеке. Но достаточно быстро появились резиновые муляжи с отпечатками пальцев. Тогда разработчики предложили ряд способов определять, живой палец или нет. В любом случае нужно, чтобы разработчики средств и способов идентификации держались на достаточном удалении от своих криминальных преследователей.

— Если все здания, учреждения в России оснастить такими системами доступа, то будем ли мы в полной безопасности?

— Использование любого продукта можно довести до абсурда. Нужно исходить от разумного. Например, сегодня развитые страны движутся в сторону перехода на новые загранпаспорта с использованием биометрических параметров. Если введение таких документов позволит россиянам в упрощенном визовом режиме переходить границу, то да, это будет на благо. Все должно быть разумно и подчинено одной цели: обеспечить большую безопасность либо больший комфорт.

Вот банковская карточка. Условие для ее использования — соответствующее терминальное оборудование, расставленное в достаточном количестве мест. То же самое и в области систем биометрии и распознавания. Они могут быть безумно дороги, если обслуживают несколько человек. И дешевы, если обслуживают много людей. Поэтому нужно искать разумные компромиссы. Если на входе в здание стоит охранник, который знает всех входящих в лицо, то, наверное, он лучший контролер, человек — очень хорошая ЭВМ. А вот вокзалы, аэропорты, школы, больницы, которые посещает огромное количество людей, необходимо защитить от проник-

СЕРГЕЙ СМОЛЧАНОВ/ТАСС

новения социально опасных лиц и прежде всего террористов. Для таких объектов можно думать о введении систем распознавания.

— Правительство вкладывает в это деньги?

— Да, и наша компания наряду с другими разработчиками проводит работы, связанные с внедрением биометрических параметров, которые финансируются бюджетом.

— У прогресса есть и обратная сторона: свобода передвижения сегодня под угрозой. Как быть?

— Один из способов — ужесточить требования к документам, подтверждающим личность. Я думаю, это нормально, если иметь в виду, что каждому из нас хотелось бы иметь большую свободу передвижения, даже если каждому из нас придется заплатить за это информацией о себе. Впрочем, это личное дело каждого. Мне кажется, каждый должен для себя решить: он хочет получить преференции, чтобы как можно чаще пользоваться режимом «зеленого коридора» — и тогда он должен быть более открытым и сообщать о себе максимальное количество данных. Либо он не хочет такие данные сообщать — тогда пользуйся стандартными процедурами.

— Когда мы в России получим биометрические паспорта?

— Это зависит от государства. Определенные проблемы, к сожалению, будут. Известно, например, что у 2 — 3 процентов людей очень «плохие» — с точки зрения идентификации — отпечатки пальцев. Но технологии усовершенствуются по мере их использования.



Вот такой биометрический паспорт будет когда-нибудь у каждого из нас. И «читать» нас станет еще легче

Одна из разработок компании, известная сегодня каждому москвичу, — социальная карта. О ее плюсах и минусах рассказывает заместитель гендиректора по региональному развитию Дмитрий КОНОНЫХИН

— Социальные карты — уникальная российская технология. Признанная, кстати, за рубежом. Проект «Социальная карта москвича» получил в 2002 году престижную международную награду Advanced Card Award. Социальная карта — сложный технологический продукт. Она соответствует международным стандартам банковских карт, а значит, сделать ее в соответствии с требованиями платежных систем может только сертифицированное предприятие.

Кстати, сложность еще в чем. Сделать карту, общую для разных участников проекта, — отдельная задача. Мы предложили схему, когда каждый участник системы имеет права на работу только с закрепленной за ним областью памяти карты. При этом есть информация, доступная для чтения всем участникам, — это ф.и.о., информация о льготах, номер карты, другие служебные данные. При этом мы, как разработчики технологии, только в самых общих чертах знаем, что и как участники проекта размещают в своих секторах. Именно это позволило создать такой продукт, который объединяет сразу многих участников, в том числе транспортников.

— Подделать соцкарточку можно?

— Случаев подделки не зафиксировано. И это закономерно: карты изготавливаются по защищенной технологии, в которой отсутствуют пустые бланки, а такие бланки — объект, наиболее привлекательный для хищения и криминального использования. Есть и другие методы защиты — уникальный номер чипа карты жестко привязан к ее номеру и персональным данным; участники проекта основываются на этом при анализе фактов использования социальных карт и в случае необходимости их блокирования и изъятия.

— С нового года начинается монетизация льгот. Этот процесс не сделает социальные карты ненужными?

— Напротив, скорее всего, со-

циальные карты станут более необходимыми. На сегодняшний день социальная карта — единственный реально действующий инструмент, который позволяет решить все технические проблемы, связанные с монетизацией. Она позволяет выдать деньги (дотации и компенсации) именно тому, кому они предназначены. Социальные карты работают на городском транспорте, на пригородном сообщении Российской железной дороги. Технология дает возможность одновременно работать и с федеральными, и с региональными льготами и при этом безболезненно, без необходимости переиздания карт адаптируется к изменениям законодательства в области социальной поддержки населения. Не нужно забывать, что социальные карты реально экономят бюджетные деньги: защищают транспортников — метрополитен, трамваи, автобусы, троллейбусы, железную дорогу — от «зайцев». Держатели социальных карт могут также получать скидки в магазинах. Скидки по социальным картам — это не просто сэкономленные деньги, это еще и элемент социальной политики.

— А соцкартой может воспользоваться кто-то другой?

— В этом смысле преимущество карт в том, что они совмещены с банковскими, поэтому люди стараются держать их при себе — ведь это почти деньги, своего рода кошелек, который чужим не отдадут. Конечно, на транспорте, когда идет плотный поток пассажиров, а вы пытаетесь воспользоваться картой вашей бабушки, скорее всего, не каждый раз вас поймут. Но есть регулярные мероприятия, которые эффективно пресекают такие попытки. Например, в метро за турникетами могут стоять контролеры — карты снабжены фотографией, турникеты могут различить тип карты — обычная социальная карта, социальная карта студента, школьника. Аналогично работает и схема на железной дороге, где выстроена турникетная система: контроль есть и на входе, и на выходе.

В любом случае, при всех тонкостях технологии и законодательства социальная карта — удобный и действенный инструмент, и правительство Москвы планирует с 2005 года предоставлять льготы только с использованием такой технологии.

Четыре факта из жизни Энди Гарсии

1. Уже после первых работ — в «Неприкасаемых», «Черном дожде», «Внутренних делах» и особенно 3-й части «Крестного отца» (за роль в котором был номинирован на «Оскара») он был удостоен звезды на голливудской Аллее славы. Новейшие фильмы — «Одиннадцать друзей Оушена» и выходящие у нас в следующем месяце «Двенадцать» — все тех же друзей.

2. Родился в Гаване, но когда ему было пять, в 1961-м, семья эмигрировала в Америку, спасаясь от режима Кастро.

3. Как истинный испанец, является примерным семьянином: 22 года живет в Лос-Анджелесе с женой и — теперь уже четверых — детьми.

4. Как истинный кубинец коллекционирует шляпы и барабаны. Кубинская гордость не позволяет сниматься обнаженным. Однажды ушел с громких проб только потому, что режиссер попросил его снять рубашку.



Энди Гарсия: „Модильяни у нас так сражается с Пикассо, что Тайсону и не снилось“

НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ В НАШ ПРОКАТ ВЫХОДИТ ОДИН ИЗ САМЫХ ЗРЕЛИЩНЫХ И МЕЛОДРАМАТИЧЕСКИХ ФИЛЬМОВ ГОДА — СЕРЬЕЗНАЯ И ОДНОВРЕМЕННО ЭФФЕКТНО-ПОПОВАЯ БИОГРАФИЯ ЖИВОПИСЦА, КОТОРОГО ДРУЗЬЯ ЗВАЛИ МОДИ

Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ

Любители старого кино наверняка видели классический французский фильм 1957 года «Монпарнас, 19», в котором Амедео Модильяни изображал Жерар Филип, а его молодую жену, от отчаяния покончившую с собой после его смерти (несмотря на восьмимесячную беременность), — Анук Эме. Теперь легендарную творческую пару легендарных любовников сыграли Энди Гарсия и очень известная во Франции актриса Эльза Зильберштейн. Работа Энди Гарсии, которого лет десять назад называли одним из самых многообещающих талантов нового Голливуда (и чуточку с тех пор затерявшегося в проходных фильмах), безусловно обрадует тех, кто всегда оставался его поклонником (я таких знаю). Оказывается, Гарсия не просто хороший, а потрясающий актер. «Оскарская» номинация за «Модильяни» была бы для него достойной наградой. Обозреватель «Огонька» встретился с Энди Гарсией после премьеры фильма на кинофестивале в Торонто.

ОГОНЕК: Параллельно с премьерой вашей картины в Северной Америке проходит небывалая выставка картин Модильяни, имеющая подзаголовок «По ту сторону мифа». Из Лос-Анджелеса и Еврейского музея на Манхэттене (где попытались особо проанализировать еврейские корни творчества родившегося в Италии Модильяни) выставка переехала в Арт-галерею Торонто, где экспонируется до конца января. Вашему фильму посмотревшие его арт-критики, по аналогии с выставкой, уже присудили подзаголовок: «По ЭТУ сторону мифа». То есть вы цементируете миф. Модильяни у вас — типичный представитель богемы, живущий в Париже на Монпарнасе в нищете, наркоман, алкоголик, бабник, саморазрушающий свою жизнь. Вы согласны?

— И да, и нет. Конечно, наш фильм — это не строгая биография гения. Это красивая легенда. Но это самостоятельная легенда — она не поддерживает и не опровергает каких-то определенных научных концепций о Модильяни, его биографии, психике или творчестве. То есть наш фильм не за и не против мифов о Модильяни. Он сам по себе.

ОГОНЕК: Вы не итальянец и не еврей, а вообще даже кубинец. Хотя в Голливуде очень часто играет итальянцев — и особенно прославились ролью в «Крестном отце-3», где стали преемником Дона Корлеоне — Аль Пачино. Вы согласились на роль Модильяни, поскольку он великий?

— На самом деле, я согласился, даже не прочитав сценарий, потому что Модильяни — мой любимый художник. Конечно, я люблю и других живописцев — Караваджо, например, или Гойю. Но у меня всегда были персональные взаимоотношения с полотнами Модильяни. Только за последнее время я бывал на его выставках в Париже и, конечно, недавно в Лос-Анджелесе, а потом Нью-Йорке. Я вообще люблю изобразительное искусство. Хотя коллекционирую не живопись — это почему-то кажется мне одновременно и слишком банальным, и слишком сложным, — а фотографию.

ОГОНЕК: Тем не менее, вас упрекают в том, что вы сыграли не Модильяни, а прямо-таки Джима Моррисона из группы Doors — человека совершенно другого времени и мышления.

— Нет-нет, ну какой он Моррисон? Сопоставление возникает невольно, потому что действие нашего фильма происходит в Париже после Первой мировой — во время, которое одновременно было и безвременьем, породило людей «потерянного поколения», но было и эпохой первой настоящей личностной свободы. Это такая свобода у бездны на краю. Мне кажется, в конце 60-х ситуация была в чем-то схожа. Не зря в обе эти эпохи художники, поэты и певцы много пили, употребляли наркотики — для Модильяни главным, понятно, был абсент. Не случайно и в 20-е, и в 60-е многие из них умерли молодыми. И потом, художники и поэты действительно были модны в Париже рубежа 1920-х, хотя, понятно, не собирали и не могли собрать такие аудитории, как рок-кумиры 60-х. Это была более узкая богеменная популярность, но ее хватало для того, чтобы у кого-то поехала крыша, чтобы художники начинали чуточку позировать и наигрывать в самой жизни, ежеминутно изображая талант, тяготеющий то ли к внезапному откровению, то ли к окончательному романтическому распаду. ▶

Сам по себе фильм

«Модильяни», как его ни критикуй, один из самых зрительно эффектных фильмов 2004 года — весьма странно, что он попал в разряд супер-изысканных, а не приятно-массовых. Это фильм классического типа «массовая культура для интеллектуалов». Там много попового (финальный турнир художников с участием Пикассо и Модильяни, напоминающий решающий забег на Олимпиаде или итоговую битву в фильме «Мортал комбат»), но много и не попов — реалий послевоенного Парижа. Там много вранья (о-о-ой, уж как обставлена придуманная печальная гибель от подлого быдла великого Модильяни!) — но много и не вранья. Вранье, например, в том, что Диего Ривера (см. энциклопедию — не все же пояснять для идиота) рисует для конкурса 1919 года сюрреалистический портрет Фриды Кало (которая появится в его жизни только годы спустя). Но правда в том, что у Пикассо аккурат в этот момент русская жена Ольга, которую в фильме изображает холодная топ-модель Эва Херцогова. Ударный момент фильма, объединяющий изысканность и поповость: фантастической красоты закадровый женский вокал, в котором соединяются рэп и хорал.



Мой Модильяни, при всех его загулах, это человек, для которого жизнь — чудо

ОГОНЕК: Тем не менее, во всем вашем фильме есть какая-то неправильная американизация: «Хай, Пабло, хау ар ю? — А эм файн. Энд ю, Амедео?» — это типа взаимные приветствия Пикассо и Модильяни. Дело не в английском. А в том, что на Монпарнасе 1919-го явно так не изъяснялись. Не знаю, сложнее ли, но явно иначе.

— От этого трудно уйти в англоязычном кино. Зато я считаю верным, что мы заострили в фильме соперничество Пикассо и Модильяни. Да, оно явно проистекало по-другому. Пикассо соперничает у нас с Модильяни так, что Тайсону и не снилось. Но кто, в конце концов, в реальности знает подробности их споров тет-а-тет? И не ре-

зонно ли предположить, что хотя Пикассо был очевидным лидером в этой компании монпарнаских живописцев, художником богатым и известным, он мог очень ревностно относиться к Модильяни, пусть тот и не мог продать ни одной картины? Он ревновал к его будущему. И к нему как к мужчине. Мне хотелось показать Модильяни настоящим мужчиной — из тех, перед которыми не могут устоять женщины.

ОГОНЕК: Не уйти от сравнения с фильмом «Монпарнас, 19». Видевшие его могут быть разочарованы. Там была красивая история любви двух красивых людей, Модильяни и его юной подруги Жанны, Жерара Филипа и Анук Эме. У вас тоже красивая история,

потрясающе и даже попсопо снятая. И все-таки — грязь, наркотики, невымытый сортир в запущенной, заваленной пустыми винными бутылками мастерской Модильяни. И сам он иногда ведет себя прегадостно...

— Мне странно, когда наш фильм пытаются упрекнуть при помощи того, давнего. По-моему, он отнюдь не был совершенным, а ностальгическое отношение к нему объясняется романтической киноэпохой, когда фильм был снят. Думаю, что сегодня, пересмотрев ту старую картину, некоторые бы расстроились. Жерар Филип играет там отнюдь не светлого, а уж скорее темного человека. В то время как мой Модильяни, при всех его загулах, это человек, для которого жизнь — праздник, чудо, импровизация и вдохновение. Впрочем, что толку обсуждать разницу в трактовках? Она естественна. Многие актеры играли Гамлета — и все играли его по-своему. Кто-то другой сделает иной фильм о Модильяни — и сфокусируется на совсем других вещах.

ОГОНЕК: Но Модильяни все-таки не Гамлет.

— Почему нет? Как человека, о котором сложены легенды, его тоже можно теперь считать вымышленным персонажем, которого позволительно трактовать.

ОГОНЕК: Почему, по-вашему мнению, вдруг стали модны фильмы о великих живописцах — причем только тех, чья судьба кинематографична, то есть трагична? Были бедны при жизни, страдали, рано умирали... Сначала вышел фильм «Фрида» про Фриду Кало, потом «Девушка с жемчужной сережкой» про Вермера. На волне их успеха вы теперь сделали своего «Модильяни»...

— Моды нет — наоборот, продюсеры по-прежнему боятся, что фильмы о великих мастерах будут скучны массовому зрителю. По крайней мере, два из фильмов, о которых вы упомянули, пробивали себе путь к экрану долгие годы: «Фрида» и наш. Он появился отнюдь не на волне успеха «Девушки с жемчужной сережкой». Мы задумали его еще шесть лет назад. Но никто не хотел иметь с нами дела, боясь провала. В итоге я с друзьями сам стал продюсером этой картины.

ОГОНЕК: Вас часто называют «режиссерским актером», то есть актером, который умеет особенно хорошо воплотить замысел хорошего режиссера и нуждается в таковом. Это точно?

— С таким же успехом меня можно назвать и «актерским актером». Мне необходим хороший партнер, лучше — партнерша. В «Модильяни» я сыграл так хорошо — по-моему, страстно, яростно, разве нет? — только благодаря моей партнерше по фильму Эльзе Зильберштейн. Я вообще не актер, я — человек реагирующий (по-английски это звучит более афористично, хотя и несколько причудливо на русский слух — и коротко: «I'm not an actor, I'm a reactor».) ■

Мини-интервью с режиссером

Из наиболее эффектных высказываний режиссера фильма Мика ДЭВИСА обозревателю «Огонька» (одной из самых известных работ Дэвиса в прошлом является сценарий фильма «9 1/2 недель—2»):

— Вас упрекают в отсутствии исторической правды!

— И пусть! О такой правде должны тревожиться режиссеры-документалисты.

Для меня же главным было развлечь публику и вложить ей в башку некоторые сведения о таком крутом чуваке, как Модильяни. Всё! На фиг мне было бы снимать картину про великого художника, к концу которой публика зевала бы и мечтала порешить директора кинотеатра?

— Герои вашего фильма и впрямь клевые чуваки!

— Конечно! Ну можно себе представить, что в одном и том же 1919 году, в одном и том же Париже, в одном и том же кафе «Ротонда» собирались одновременно Модильяни, Пикассо, Кокто, Утрилло, Гертруда Стайн, Диего Ривера, Аполлинер — да это ведь ситуация сродни только времени рок-н-ролла, когда вместе тусовались Джон Леннон, Дженис Джоплин, Мик Джаггер, Джим Моррисон, Джимми Хендрикс, Боб Дилан!..

— Одним из ваших следующих фильмов должен стать «Паганини». Чего вдруг?

— Это естественно! Паганини был для своего времени, особенно для начала XIX века, в точности Миком Джаггером. От него точно так же тащились! Он был точно так же популярен!



4 ДИСКА ДЕКАБРЯ



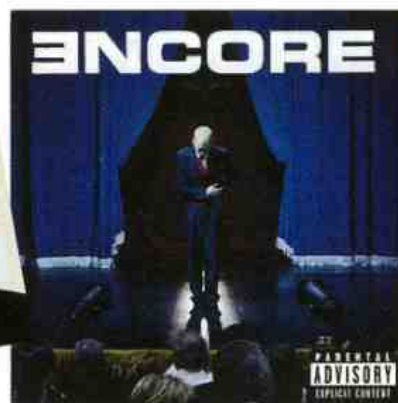
ЕВГЕНИЙ ГРИШКОВЕЦ И ГРУППА «БИГУДИ» «Петь». Легкие Records

Жанр «говорим под музыку» очень удобный, напоминает сайт в интернете: необходимо время от времени только делать refresh (обновление). Дико рекламоёмкий: с третьим альбомом уже можно «заряжать» тур по стране. Это будет, вероятно, второй пик Гришковца (у медийных звезд бывает только два пика популярности, гласит теория шоу-бизнеса). Если раньше говорили — «это о вечном», то тут альбом — «о второстепенном», но не менее важном. По-научному Гришковец занимается «деконструкцией смысловых и речевых штампов». Например, вещь «Извини» — о том, как люди при помощи телефона пытаются спастись от одиночества: «Але, че делаешь? А, ну извини, я попозже... Приветик, это я... как раз мимо ехал, думал тебя захватить. Да? Ну извини». Или вот типичный диалог между разумом и душой: «Ну че ты хотел? А как ты хотел?» Но наиболее сильные вещи — это те, где Гришковец работает с одной «знаковой» фразой: «Это частная вечеринка. Пам-пам-пам. Извините, это ЧАСТНАЯ вечеринка». Такая легкая игра в антибуржуазность. На самом деле в жизни такое слышишь крайне редко, и официанты ресторана сообщают тебе об этом не надменно (как у Гришковца), а с сочувствием: ведь клиент с улицы всегда выгоднее, чем корпоративный. Маленькая — не в обиду — правда капитализма.



«Сплин» «Реверсивная хроника событий». Мистерия звука

Музыкальный критик Алексей Мунипов недавно очень точно заметил, отчего русский рок потерял былую силу: пропало ощущение, «что на сцене творится что-то чрезвычайно важное». Вот. Вначале сами музыканты перестали считать себя чем-то важным, потом слушатели, в результате ощущение важности исчезло вовсе. Альбом «Сплина» в какой-то мере есть попытка реабилитировать понятие «важности происходящего». Я бы сказал, что альбом этот — наиболее адекватная реакция на происходящее за окном. Подумалось даже, что высшая сила присылает некоторые группы с одной известной ей целью: например, только теперь стало окончательно ясно, зачем был «нужен» унылый и однообразный голосочек Васильева, вот когда он пригодился. Чтобы повторять иступленно строки из «Семь восьмых»: «диктор читает новости» и «падали люди замертво» — очень точное сочетание... БГ, который дошел до степени озверения Егора Летова. «Сидели и курили» — вещь уровня цоевского «Бездельника» и прочих goad-songs (то есть песен о хождениях), только без ценячьей радости. Антиглобалистская зарисовка «Лабиринт» — однообразные гитары в духе Яны Дягилевой: «Горит под ногами планета Земля». Наконец, песня «Бериллий»: «Я не живу — я слежу за собственной жизни развитием». Точнее о нас и не скажешь.



ЭМИНЕМ Encore. Interscope Records

Хитрые чуваки в Белом доме, понимая, что ненависть к Америке будет возрастать пропорционально ее мощи, приняли в свое время мудрое решение: опередив американофобов из других стран, они запустили в эфир пару собственных подонков, которые искренне смешивают родину с грязью. Эминем — типичный пример такого контрпирара, у него нашим политехнологам еще поучиться. В песне Mosh Эминем призывает к восстаниям, требует от Буша вывода войск из Ирака и сравнивает его с бен Ладеном. В другой композиции достается Майклу Джексону. В Puke — бывшей жене музыканта (там такие звуки, что просто страшно озвучить). Другие песни — о том, как тяжело в Штатах обстоит дело с порнухой и полицейским насилием по отношению к извращенцам (!) Песенка о покупке пистолета иллюстрируется книжкой-обложкой, выполненной в манере фотокомикса: Эминем расстреливает богатую публику, пришедшую к нему на концерт. Типа вы меня любите, а я вас все равно ненавижу! Что поразительно, делает он это крайне политкорректно: среди «убитых» поровну афроамериканцев, азиатов, толстых и инвалидов. Подобно кока-коле и пепси-коле есть индустрия любви и индустрия ненависти. Обе они производятся на одном заводе по имени Америка, и доходы от них идут в один карман. Не приведи господи видеть американский бунт, прибыльный и политкорректный.



U2 How To Dismantle An Atomic Bomb. Universal

Странный альбом. Послушаешь и спрашиваешь себя: ну вот, будучи даже фанатом U2, ответь честно — лично тебя прет от него, заводит, хочется слушать еще и еще? Ответ отрицательный. Но как только рука тянется написать «никакой альбом», внутренний цензор вскипает: да ты на кого батон крошишь, ведь это же U2!!! Борцы за отмену долгов развивающимся странам! Да, глупо получается. Опять слушаешь, опять категорически не понимаешь, зачем все ЭТО. И опять внутренний цензор вскипает — да ты что, U2, трам-та-ра-рам!.. Борьба с аудиопиратами! В защиту животных! И вот тогда, колеблясь между равнодушием и уважением, рука уныло начинает выводить компромиссную банальщину, из которой и состоит большинство рецензий на альбом: «...по сравнению с прошлым... драйвовый трек с отточенным гитарным риффом... убийственно плотная ритм-секция... оглушительное крещендо... голос Боно тонет в сладкой патоке синтезатора...» А если правду сказать об альбоме, то... Нечему там тонуть. Утешает только, что на этот раз Боно если и поет о войне, то скорее о войне полов. «Пропать между мужчиной и женщиной» — такая, кажется, тема там есть. А что, товарищи. Тоже тема важная, нужная. ■

Диски предоставлены магазином
«Пурпурный Легион»
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ



Немецкие исполнители оперы «Марбургский счет»

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

ОПЕРНОЕ ДИВО



КОМПОЗИТОР РОМАН ЛЬВОВИЧ ДОБИВАЕТСЯ УСПЕХОВ В ЖАНРЕ, В КОТОРОМ, КРОМЕ НЕГО, ПРАКТИЧЕСКИ НЕТ МОЛОДЫХ, — ОН ПИШЕТ ОПЕРЫ. В ПЕТЕРБУРГЕ ИДЕТ ЕГО «ХОББИТ», В МОСКВЕ СОСТОЯЛАСЬ ПРЕМЬЕРА «МАРБУРГСКОГО СЧЕТА»

Юлия ЛАРИНА

Когда на сцену к поющему Михаилу Ломоносову выходит исполнять арию Борис Пастернак, поначалу кажется — он не из той оперы. Но выясняется, что из той: в одной опере Пастернака и Ломоносова смог объединить Роман Львович. Дело в том, что оба русских гения в разные века были студентами университета в Марбурге. Премьера оперы «Марбургский счет» состоялась на днях в Российском молодежном театре под занавес Года Германии в России (2003-й — Год России в Германии — закончился премьерой этого же спектакля в Марбурге).

О своих музыкальных произведениях и о том, почему его ровесники не создают опер, 32-летний Роман ЛЬВОВИЧ рассказал «Огоньку»:

— Идея оперы возникла в Марбурге. Когда мне предложили написать музыку, я испытал ужас, поняв, что должен создать чуть ли не первую в истории документальную оперу. Ведь в основе «Марбургского

счета» — не драматургическое произведение, а реальные факты. Поэт Евгений Фридман сочинил либретто, и в течение полутора лет я писал оперу.

— Кто-нибудь из ваших бывших однокурсников по Московской консерватории создает оперы?

— Нет. Надо быть одержимым, фанатично заниматься этим на протяжении многих лет, а результат не гарантирован — ни финансовый, ни общественный (в смысле признания). Поэтому многие идут по пути наименьшего сопротивления — работают в ресторанах, пишут музыку для рекламных роликов и телесериалов. Хотя у меня тоже есть проекты в других жанрах...

— Да и опера у вас — с элементами мюзикла.

— Потому что сегодня трудно определить, что такое современная опера и как она должна звучать. «Хоббит», которого я начал писать еще на первом курсе консерватории и писал четыре года, — это тоже опера-мюзикл, она уже несколько лет идет в театре «Зазеркалье» в Санкт-Петербурге. Мои оперы доступны достаточно широкому кругу слушателей. Для меня всегда иде-

алом являлись композиторы, называвшие себя «третьим направлением», — Геннадий Гладков, Алексей Рыбников, Андрей Петров... Их музыка находится между радикально серьезной и радикально развлекательной. Они сочинили музыку для кино, пока существовала мощная советская система проката. Она уже развалилась, когда я окончил консерваторию. Какой у меня был выбор? В большом кино мы проиграли Америке, телевизионные фильмы — это мелькание от рекламы до рекламы, где качество не так важно, академическая музыка — на отшибе (раз в год на фестивале композиторы слушают произведения друг друга), бардовское движение ушло в блатной шансон, эстрада скатилась в пошлятину... То, что сейчас поют на эстраде, я даже музыкой назвать не могу — какой-то звуковой терроризм.

— Но, как и всякий терроризм, он неплохо оплачивается. А на опере можно заработать?

— Оперные театры предпочитают ставить классику, известные хиты, которые можно прокатывать по всему миру. Если кто-то и осмелится сегодня написать камерную оперу и принести ее в какой-нибудь театр, скорее всего, он не то что не получит гонорара, а еще сам должен будет заплатить за постановку. Я стараюсь, чтобы хоть какая-то отдача была. Хотя пришлось и собственные деньги тратить — заплатил, к примеру, переводчику оперы. Не смогли уложиться в бюджет, и мне сказали: либо у тебя будет премьера, либо — гонорар. Я выбрал премьеру. Поэтому если удастся получить несколько тысяч долларов за двухлетний труд, то уже хорошо, хотя, разделив сумму по месяцам, понимаешь, что уборщица бутика получает больше. Но это делается не ради денег, а ради идеи, ради биографии и оправдания собственного существования.

— И благодаря чему это существование удастся подерживать?

— Я уже десять лет — музыкальный руководитель и концертмейстер ансамбля «Генофонд» Гильдии актеров кино России. Кроме того, делал электронные аранжировки в домашней мини-студии для «Кривого зеркала» Петросяна, а сейчас создаю музыкальные заставки для одного западного телеканала. Делал также оркестровую редакцию мюзикла «Норд-Ост». Но я — сумасшедший: чуть-чуть подкормлюсь — и опять за оперу. Занимаюсь организацией премьер своих опер, я понял интересную вещь. С одной стороны, чиновники и бизнесмены могут сказать тебе, что классическая музыка умерла, что нет смысла в нее вкладываться. Но с другой стороны, немало людей говорят: какое счастье, что это есть, мы придем, потратим любые деньги на билеты... Теперь моя задача — замкнуть эти две группы людей друг на друга. Хотя это должно быть задачей государства.

Иван ВЫРЫПАЕВ: „Мне тоже хочется немножко поиграть...“

ЗАОСТРИВ В ТЕАТРЕ РЕЛИГИОЗНЫЙ ВОПРОС, ИЗВЕСТНЫЙ ДРАМАТУРГ И АКТЕР НАМЕРЕН ВПАСТЬ В «ЭЙФОРИЮ» НА ПОПРИЩЕ КИНОРЕЖИССУРЫ

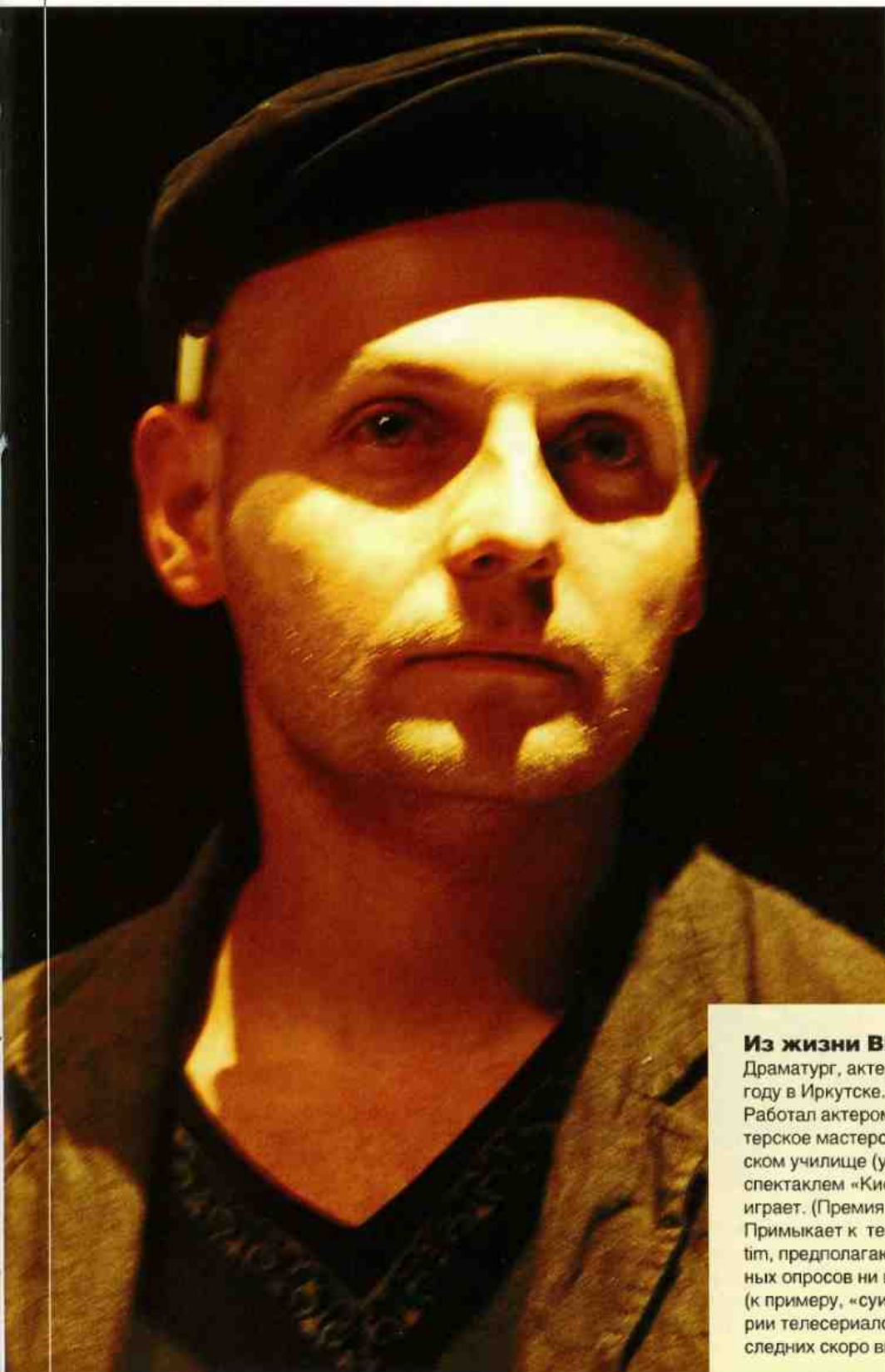
Татьяна РАССКАЗОВА

В Москве заканчивается очередной международный фестиваль NET («Новый европейский театр»). 13 декабря любознательные театралы еще имеют шанс попасть на спектакль «Нора», а 13-го или 14-го — увидеть «Концерт по заявкам». То и другое привез в столицу 35-летний главреж знаменитого берлинского «Шаубюне» Томас Остермайер.

Помимо европейских деликатесов, в рамках фестиваля состоялась премьера проекта наших соотечественников Ивана Вырыпаева и Виктора Рыжакова «Бытие № 2». Главные действующие лица этого спектакля — Бог и жена Лота, которая по легенде превратилась в соляной столб, оглянувшись на гибнущие Содом и Гоморру. Автор пьесы Антонина Великанова позволяет Богу (он же некто Аркадий Ильич) уверять жену Лота (она же Антонина), что Бога нет. Жена Лота вообще-то в Бога не верит, но подозревает, будто «что-то все же есть». И время от времени посылает Аркадия Ильича на эзное количество букв, куда тот идти отказывается. А сам Иван Вырыпаев, назвавшись пророком Иоанном, ►

Из жизни ВЫРЫПАЕВА

Драматург, актер и режиссер Иван Вырыпаев родился в 1974 году в Иркутске. Окончил Иркутское театральное училище. Работал актером в Магадане и на Камчатке. Преподавал актерское мастерство. Заочно учился на режиссера в Щукинском училище (увы, обучение не завершил). Сразил Москву спектаклем «Кислород» по собственной пьесе, где сам же и играет. (Премия «Золотая маска» в категории «Новация».) Примакает к театру.doc, хотя и не пишет пьес в технике verbatim, предполагающей сюжеты, выстроенные на основе реальных опросов ни в чем не повинных граждан на заданную тему (к примеру, «суицид» или «утрата невинности»). Пишет сценарии телесериалов, в том числе и некоммерческих. Один из последних скоро выйдет на канале ТНТ.



ВЛАДИМИР ЛУТОВСКИЙ

► перемежает их полемику озорными, не совсем приличными куплетами. Что не отменяет некоторой вселенской печали, постигающей зрителя ввиду неразрешимости поставленного в пьесе вопроса.

Спектакль сделан для Штутгартского фестиваля «Театр мира». Любимец как московской, так уже и европейской продвинутой публики Вырыпаев останавливаться на достигнутом не предполагает. О чем и проговорился в интервью корреспонденту «Огонька».

ОГОНЕК: На каких условиях немцы заказали вам спектакль «Бытие № 2», который вы только что обкатали в рамках NETA?

— Во время гастролей нашего «Кислорода» в Вене Мария Циммерман, директор Штутгартского и Венского фестивалей, предложила сделать что-нибудь для «Театра мира». (Он потому так и называется, что предоставляет сцену творческим людям из разных стран. На сей раз выбрали меня.) Текста пьесы заказчики до сих пор не видели, но идея им понравилась, так что летом сыграем в Штутгарте мировую премьеру. А до этого будем время от времени показывать «Бытие № 2» в России: пока что запланировано два спектакля в Центре Мейерхольда — 19 и 26 декабря. Зарубежные гастроли тоже не исключаются. Не имеем права привозить «Бытие» только в немецкоговорящие страны.

ОГОНЕК: Больше никаких ограничений?

— Абсолютно. Нам перевели на проект некую сумму денег, но спектакль является моей творческой собственностью. Кстати, у него есть и другие официальные «соучастники»: театр.doc и фестиваль NET.

ОГОНЕК: Как-то слабо верится, что автор пьесы не вы, а некая Антонина Великанова, пребывающая в «доме скорби» ввиду острой шизофрении. Похоже, мистифицируете публику?

— Вы были на прогоне и, сами того не подозревая, видели автора: она сидела в четвертом ряду справа. Если и можно меня в чем-то уличить, так это не в мистификации, а только в том, что, не меняя ее фраз, я кое-где все же стянул их ритмически. Поэтому не исключено, что чужой текст стал немного напоминать мою собственную манеру.

ОГОНЕК: Окончательные смыслы хочется все же прояснить: считаете ли вы сами, что человек вправе оборвать нить своей жизни и, выражаясь языком героев Великановой, «управиться на Солнце, где живет Бог»?

— Автор пьесы очень конкретно и четко высказала свою позицию по поводу взаимоотношений человека и мироздания. Мы старались эту позицию сохранить и ни в коем случае не привносить собственных интерпретаций на этот счет. Хотя, конечно же, у нас есть и своя точка зрения.

ОГОНЕК: Для одного из вариантов концовки вы написали было собственный

монолог, где ваш лирический герой замечает, что пытался убить Бога в себе, не понимая, что Бог — это твое внутреннее «Я», и другого не существует. А какими способами вы сами это делали в жизни?

— Не могу ответить, к сожалению. Это очень интимный вопрос, а мое дело — предъявить результат творческой работы. Зритель не должен соотносить свои впечатления с моими личными суждениями и убеждениями.

ОГОНЕК: Хорошо. Тогда скажите, почему вы играете в собственных пьесах? Актерам не доверяете?

— Я тоже актер, мне хочется немножко поиграть. Да и спектакли так придумываются, что ту или иную роль могу исполнить только я сам. Думаю, вы понимаете, что «Кислород» в Москве был бы невозможен, если бы я не был в нем занят. Но в «Бытии № 2» у меня второстепенная функция — основные роли исполняют другие актеры.

ОГОНЕК: В свое время я смотрела ваш «Кислород» с интересом и изумлением, а в финале испытала сострадание к герою: какой-то он беззащитный, зависший между религиозной моралью и простодушным иммортизмом. Но сегодня вспомнить подробности сюжета уже не могу. Похоже, из-за монотонного рэпа, в ритме которого произносился текст. Этот стиль исключает эмоциональные акценты. Вы собираетесь искать новые формы исполнения? Или бесплафосное «пробалтывание» — ваша принципиальная позиция?

— В «Кислороде» есть только один маленький кусочек, где я читаю рэп про грибы из Ленинграда. Остальное не имеет к этой поэтической форме никакого отношения. (Рэп — это все-таки стихи с параллельной и перекрестной рифмой.) «Бытие № 2» и во все не похоже по стилистике ни на рэп, ни на «Кислород». Другое дело, что «Кислород» — спектакль непростой, он сильно зависит от акустики, от настроения. Вот иногда и съезжаешь, тогда действительно получается некая рэповая говорильня. (Ну не рэповая — ее так только называют... На самом деле «Кислород», конечно, больше похож на шекспировский театр, где человек читает монологи со сцены под музыку.)

ОГОНЕК: В своих попытках опровергнуть христианские заповеди герой этого спектакля немного напоминает мольеровского Дон Жуана, который таким способом провоцирует небо. К вам Командор еще не стучался? Мистических сигналов не поступало?

— Персонаж «Кислорода» совсем не стремится что-либо опровергать, он хочет всего лишь сопоставить. Есть ведь божественная истина, которая непреложна, а есть реальная жизнь. И вопрос в том, как соотносить две эти данности. Одно дело — «не убий», а другое — непонятно, как жить, не убивая, если реальность такова, какова она

есть. Мой герой не дает оценок, не утверждает, будто убивать — хорошо. Он лишь недоумевает. По-моему, никаких особенно ужасных вещей я там не произношу, я, в общем, достаточно богопослушный человек.

ОГОНЕК: Вы не служите в репертуарном театре, и поэтому вас, наверное, не очень волнует буча, поднявшаяся вокруг будущей театральной реформы. Как, по-вашему: может, отсутствие открытых сценических площадок, способных принять тот или иной независимый проект, — это единственная серьезная проблема отечественного театра?

— Я не считаю, что в результате реформы со стационарными репертуарными театрами произойдут какие-то жуткие метаморфозы. Это выглядит порядочным лицемерием, когда директора театров вопиют, будто из-за реформы вымрет театральная культура. В 90% подведомственных им театров ее давным-давно не существует. Как правило, в них аккумулярован балласт ничемных актеров, которые за счет государства и на деньги налогоплательщиков делают вид, будто занимаются высоким искусством. По-моему, финансировать такие театры государство не обязано. Было бы неплохо, если бы часть таких театров была преобразована в свободные площадки, а директора таких площадок озаботились бы проблемой привлечения зрителей, поиска спонсоров и оплаты труда актеров, приглашенных на контракт.

Отсутствие открытых площадок — это действительно одна из главных проблем. Если б у меня была возможность осуществить собственный проект на пристойно оборудованной сцене, то финансирование я нашел бы и сам. Но пока таких свободных площадок для реализации независимых проектов просто нет. А аренда «несвободных» стоит безумных денег.

ОГОНЕК: Вы как-то обмолвились, что собираетесь работать над фильмом в качестве режиссера. Как продвигается дело?

— У меня есть идея, готов очень хороший, как мне кажется, сценарий, но сейчас невозможно его запустить, и это катастрофа. А все потому, что мой проект — некоммерческий. Кроме всего прочего, в тексте сценария имеется ненормативная лексика, которую я не могу убрать по принципиальным соображениям.

ОГОНЕК: Но снимаются же фильмы по сценариям Сорокина. В чем проблема?

— Знаете, у моего друга Ильи Хржановского, режиссера фильма «Четыре» по сорокинскому сценарию, огромные проблемы с прокатом: он долгое время не может получить прокатное удостоверение. Что касается меня, то я обращался ко многим продюсерам. Большинству из них моя «Эйфория» безумно нравится, но они опасаются рисковать деньгами: вдруг прокатчики не возьмут этот фильм из-за той же ненорматив-

**«Бог невидим,
поэтому делает,
что хочет», —
убежден не то
Вырыпаев, не то его
персонаж: пророк
Иоанн**



ной лексики. И потом — я хочу сам выбирать оператора, сам утверждать актеров, сам формировать творческую группу. Но поскольку в кино я — человек новый и вообще не кинорежиссер, то мало кто мог бы мне такое позволить. А на других условиях я не согласен.

ОГОНЕК: Намекните хотя бы, о чем сценарий?

— Это очень красивая современная история с шекспировской интонацией про страсть, красоту и любовь. Действие происходит на Дону.

ОГОНЕК: Шекспировские страсти на Дону? Надеюсь, со смертельным исходом?

— И даже не с одним.

ОГОНЕК: Я так понимаю, что другую историю про любовь — пьесу «Валентинов день» (продолжение хита тридцатилетней давности «Валентин и Валентина» Михаила Рощина) — вы написали по заказу режиссера Кирилла Серебренникова. Почему постановка не состоялась? Кто кого отверг?

— Этот вопрос надо задать Кириллу. Может быть, ему пьеса не понравилась, не знаю. Так или иначе, заняться «Валентиновым днем» он не собрался. Но спектакль все же поставил Виктор Рыжаков.

ОГОНЕК: Модного Серебренникова многие не принимают. Если после этой истории не цените и вы, то каких молодых режиссеров считаете перспективными и серьезными?

— К сожалению, в последние два года я выпал из театрального процесса и не видел ни постановок Серебренникова, ни спектаклей Чусовой. Это мой минус. Но, к примеру, «Психоз» Валюса Тертелиса по пьесе Сары Кейн, поставленный в Каунасе, мне невероятно понравился. Валюс — ученик Петра Фоменко, но, к сожалению, москвичам его имя ни о чем не говорит, хотя я знаю первоклассных актеров, готовых с ним работать.

ОГОНЕК: Я слышала, у вас сложились романтические отношения с актрисой Полиной Агуреевой. Не собираетесь делать совместный проект?

— Отношения давно не романтические, а вполне супружеские. Вернее, они, конечно, сохраняют некий романтизм, но живем мы вместе, нашему маленькому сыну месяц от роду. Полина — актриса Театра Фоменко. Из-за того, что она сейчас в декретном отпуске, не идут многие спектакли, и ее торопят с возвращением в театр. Поэтому пока не знаю, возможен ли вообще совместный проект. Если и возможен, то непонятно, когда он мог бы состояться. Мне бы очень хотелось поработать с Полиной: по-моему, она выдающаяся актриса. Правда, если прочтет эти слова, то, скорее всего, на меня рассердится...

Люди



Владимир Путин озвучил свое туристическое кредо. «Президент должен отдыхать в своей стране», — заявил он.



В подобном патриотизме Путин не одинок: например, его коллега Буш-младший обожает принадлеж

ащее ему техасское ранчо. А Блэры, всегда предпочитавшие отдыхать за пределами Британии, в 2001 году провели несколько отпускных дней в Англии, чтобы поддержать родную туристическую индустрию.

В последнее время крупные дома моды охотно привлекают звезд Голливуда для рекламы своих изделий. Николь Кидман олицетворяет Chanel, Лив Тайлер — Givenchy, а Моника Белуччи — фирму Dolce & Gabbana.



Теперь к ним присоединилась и **Ума Тёрмен**. Она стала лицом марки Louis Vuitton.

Лучано Паваротти дает прощальные концерты. Он заявил, что окончательно покинет сцену. Впрочем, Лучано уже неоднократно уходил: впервые в 2003-м, затем в марте 2004 года — тогда певец «в последний раз» выступал на сцене Metropolitan Opera.



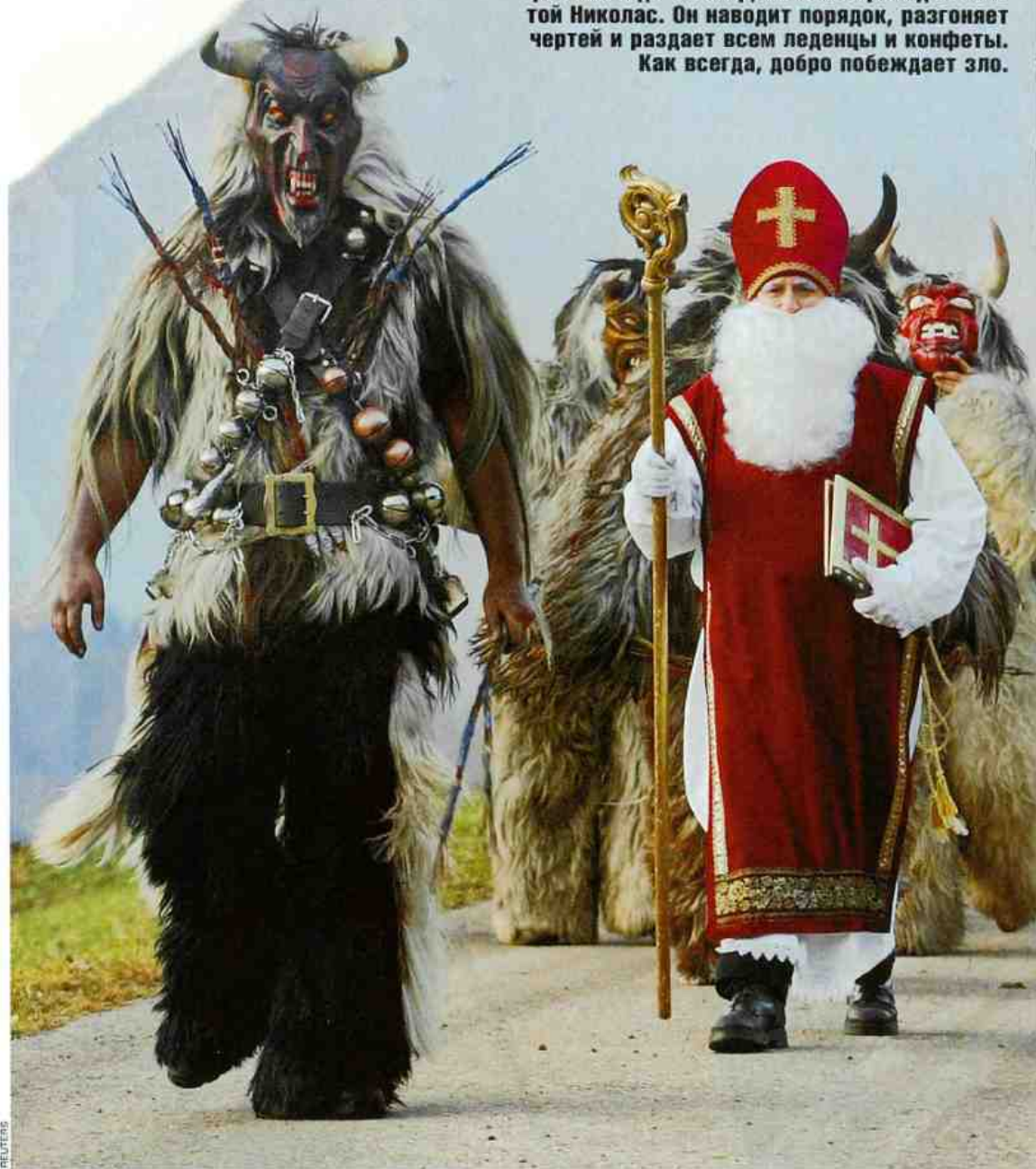
А в июне 2004-го Паваротти сообщил, что намерен выступать еще как минимум два года. Теперь срок окончания музыкальной карьеры назначен на 12 октября 2005 года — 70-й день рождения певца.

Известный партизанский деятель Мексики, лидер так называемых сапатистов **субкоманданте Маркос** стал писателем.

В газете «Ла Хорнада» опубликовали первую главу его детектива «Неудобные покойники». Роман, естественно, соотносится со знакомыми Маркосу реалиями. Так, в нем расследуется исчезновение одной сапатистки, а среди героев произведения — сам автор.



Праздники. Череда зимних праздников в Германии начинается 5 декабря, со Дня святого Николаса. Мужчины наряжаются в страшные наряды из звериных шкур, надевают на головы маски и бегают по улицам, громыхая цепями и пугая народ своим жутким видом. Страшные крампусы (черти) режутся до тех пор, пока не приходит святой Николас. Он наводит порядок, разгоняет чертей и раздает всем леденцы и конфеты. Как всегда, добро побеждает зло.



REUTERS

Награда

Лицо России

В столице прошла пятая торжественная церемония вручения премии «Лица-2004». Каждый год эта премия вручается самым достойным деятелям российской культуры, науки, политики и спорта. Цель организаторов — привлечь внимание широкой общественности к заслугам выдающихся людей и выявить персону, символизирующую Россию по результатам года. В этом году титул «Лицо года» вручили теннисистке Анастасии Мыскиной, как первой россиянке, завоевавшей главный трофей «Ролан Гаррос». А лауреатом номинации «Творческий стиль» стала кинорежиссер и сценарист Елена Пашинцева. Своей радостью она поделилась с «Огоньком»: «Мне было очень приятно получить эту премию, хотя это не первая моя награда. Мой короткометражный фильм «Синоптик» уже получал призы на международных и российских кинофестивалях. И все же эта награда — хороший стимул для того, чтобы продолжать заниматься творчеством. В самое ближайшее время я планирую приступить к съемкам своего теперь уже полнометражного фильма «Седьмое небо».



Автомобили

ТАКСИ БЕЗ ТАКСИСТА

Французский Национальный исследовательский институт информатики и автоматики совместно с 15 европейскими исследовательскими центрами выпустил на улицы первые кибертакси.

Кибертакси — это электромобиль сине-белой расцветки, размером с машину для гольфа. В основе автопилота — точная спутниковая навигация и лазерные сенсоры, которые позволяют избежать столкновений с препятствиями. Новое такси ездит без специальных встроенных дорожных систем и может работать на любых улицах города. В машине два кресла, место для багажа, и все. Ни дверей, ни руля нет. Такси следует по запрограммированному маршруту: например, гостиница — аэропорт. В Научно-исследовательском институте автомобильной электроники и электрооборудования «Огоньку» сообщили, что несколько лет назад тоже планировали разработать подобные электрокары, но в связи с отсутствием спроса значимых экспериментов в этой области пока не ведется.

Технологии

ЖЕЛАНИЕ ИЗМЕНИТЬ

В Америке представили новинки для любителей моддинга.

Так, новая клавиатура FOLD-2000, сверхтонкая и абсолютно герметичная, позволяет пользователю свернуть ее как газету. А клавиатура EL-9805 подсвечивается синим цветом. Более того, ее полупрозрачные светящиеся кнопки позволяют печатать в темноте. Эти новинки — часть масштабного явления, известного как моддинг, то есть улучшение внешнего вида компьютера. Моддингом занимаются уже и у нас, в России. «В моддинге нет определенной моды, каковая существует, например, в одежде — здесь все зависит от вкуса и желания человека, — рассказали «Огоньку» в одной из московских дизайн-студий. — Он позволяет все, начиная от простой покраски корпуса до создания в нем специальных окон и неоновой подсветки, а также декорирования всего компьютера дорогой тканью или мехом. Например, наш самый необычный заказ был такой: расстрелять стенку системного блока из пулемета».

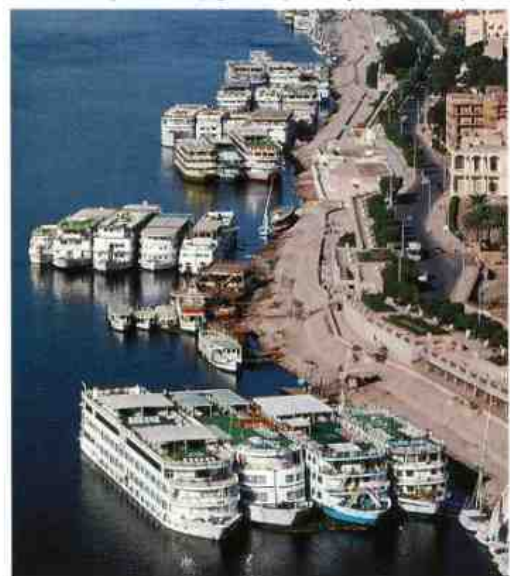


Туризм

ГОСТИНИЦА НА ПЛАВУ

В окрестностях Луксора появятся плавучие гостиницы.

Об этом решении жителям египетского города заявил премьер-министр страны Ахмед Назиф. В 9 километрах к югу от Луксора власти намереваются выстроить специальную гавань, где бросят якорь 300 плавучих гостиниц. Как рассказали «Огоньку» в одной из столичных турфирм, подобные гостиницы есть и в России. Например, в дельте Волги — в Астраханской области. Наши плавучие гостиницы гораздо скромнее — это небольшие 6—10-местные мини-гостиницы, образующие целые деревни по берегам рек. Хотя есть и довольно крупные, 3-ярусные, по 40—70 мест в каждой. Номера — от самых простых (около 50 долларов) до люкс-класса (до 300 долларов). Плавучие гостиницы очень популярны среди жителей обеих столиц. Они приезжают туда ежегодно с апреля по октябрь на охоту, рыбалку или просто отдохнуть.



Рейтинг

САМЫЕ ДОРОГИЕ СИГАРЫ В МИРЕ

1. Cohiba 30 Aniversario Humidor 1 x 50 Double Robustos
2. Trinidad Diplomatic (с подписью Ф. Кастро) 1 x 50
3. Davidoff, 80 Aniversario 1 x 20
4. Partagas Churchill 1973 1 x 100
5. «1492» Humidor 1 x 50

Рейтинг составлен исходя из цены на момент продажи (например, на аукционе).

Время продаж: 1999 — 2004 гг.

Источник: РБК, журнал Heco a mano

Что модно в Чикаго

В самый гангстерский город Америки возвращается мода 40—50-х годов XX века. Для вечернего туалета актуальны топики с открытой спиной, пышные платья, круглоносые стiletто. Также в моде твид, длинные цветные перчатки, укороченные пиджаки, меха, броши. Нужно пить The Mas Caro и есть бифштексы с жареной картошкой. Все отыгрываются в клубах Wet или Funky Buddha под freestyle и хип-хоп и фанатеют от DJ Markski.



Мое увлечение

Фредерик БЕГБЕДЕР, французский писатель:

— Мое последнее увлечение — Россия и все, что с ней связано. Я съездил в Петербург и Москву и очень увлекся русскими девушками, клубами и водкой. Ночами я пил много водки, развлекался, гулял по клубам, а днем ходил по мероприятиям и представлял свою новую книгу, вышедшую в России, — Windows on the World. Еще я ходил в Питере в Эрмитаж. Смотритель музея сказал мне: «Подойдите поближе к картинам, от них исходят такие волшебные эманации, как от всего великого...» А сейчас я в качестве великого могу предложить себя — подходите поближе и ощутите мои эманации! Можно даже создать секту имени меня, Фредерика Бегбедера. Тогда я буду вашим увлечением.

Может быть, я даже приеду жить в Россию. Меня засыплет снегом, я стану суровым и серьезным романистом и буду писать монументальные философские труды. Вам не кажется, что все русские писатели слишком серьезные? Вам нужно больше легкости, непредсказуемости. Как в жизни, так и в литературе.

Знаете, я мог бы назвать своим увлечением писательство, но, кроме него, есть гораздо больше интересных вещей! Например, салат с трюфелями и любовь красивой девушки — вот это здорово! Именно в такой последовательности. А сидеть в темной комнате, писать что-то — это ненормально! Как и читать. Возьмите на заметку.

Хоккей по-взрослому

Владимир НИКУЛИН

Оказалось, что ледовые дворцы столицы давно и успешно сдают в аренду лед любителям «хоккея по-взрослому». Час аренды стоит от 4 до 5 тысяч рублей. Но меньше чем на полтора часа занимать лед нет смысла. Вот и получается, что два часа удовольствия обходятся долларов в двести.

— Сперва я своих сотрудников в добровольно-принудительном порядке на коньки поставил, — рассказывает Алексей Глов, руководитель юридической фирмы. — Я-то всегда хоккей любил, с детства во дворе гонял. Но тут материальная возможность появилась лед арендовать, а играть не с кем. Я и решил в приказном порядке привлечь своих работников. Чтобы не было бунта, издал приказ: весь персонал каждую субботу ходит играть в хоккей. Мужчины играют, а женщины — болеют. Неявка на игру

приравнивалась к прогулу, а участие в игре оплачивалось как рабочий день. И ни одного прогульщика, естественно, не оказалось. Правда, и играть первый месяц не получалось: из двадцати мужчин моей фирмы на коньках уверенно стояли только двое — я и охранник. Кроме субботы я еще и воскресенье ввел как рабочий день. Кстати, курить запретил в офисе под страхом штрафа.

— Так это же ни в какие ворота: грубейшие нарушения прав человека, — укорял я Алексея. — И как только они тебя не засудили? Все же юристы.

— Это для других они — юристы, а за те деньги, которые я им плачу, — они мои подчиненные... Да, я такой. Но через три месяца обязательку отменил. И, думаешь, народу меньше стало играть? Все втянулись и даже знакомых начали подтаскивать. Форму себе купили. Иногда играем с другими такими же любителями хоккея. Многие же фирмы арендуют лед. Ты попробуй найти свободный хотя бы на час по вечерам, с 6 до 11, — не найдешь. Все на сезон вперед



В Москве — бум корпоративного спорта. Играют депутаты, банковские клерки, журналисты, пиарщики, программисты и чиновники — вполне взрослые и обеспеченные люди. Играют все! Школьные спортзалы арендуются любителями мини-футбола, баскетбола, волейбола. Корреспондент «Огонька», в прошлом сам хоккеист, нашел в Москве любителей корпоративного хоккея

проплачено, и не только в Москве, но и в Подмоскowie. Два вечера в неделю играем, по полтора часа. Ну вот в месяц 500 долларов и выходит у меня. После нас Институт Вишневского играть придет. Но у них смешанная команда: и студенты, и врачи, и бизнесмены. Они всех берут, лишь бы человек мог оплатить игру. Насколько я знаю, с каждого игрока по 500 рублей получается. Ну а если поиграть захочешь, приходи, будем рады. Мы каждую субботу и воскресенья здесь.

НА ЛЬДУ, КАК В БАНЕ

Действительно после юристов лед заняла более многочисленная команда Института Вишневского. У этих все по-другому — настоящая «раскатка» перед игрой, вратари в полной амуниции и даже арбитр в полосатой майке. Восемь человек — в темных майках, остальные — в светлых. И все как у взрослых: судья свистит, игру останавливает при нарушении правил. Трое запасных на лавках волнуются и переживают так, будто играют за Кубок мира.

Мастерство, конечно, оставляет желать лучшего. Но, с другой стороны, очень приятно за ними наблюдать со стороны. Никакой тактики и стратегии. Носятся толпой за шайбой, мешают друг другу, но счастливы, как дети.

Я подсел на скамейку запасных, к человеку, который перед игрой давал наставления товарищам. Назвался он Андреем. Оказалось, что он — идейный отец команды, но сам в Институте Вишневского не работает.

— И давно вы так играете? — поинтересовался я.

— Здесь, в Сокольниках, уже два года. А до этого гоняли вообще на улице. Но постепенно народ собрался, и решили арендовать лед. Дороговато, правда.

Хотя, к примеру, боулинг два раза в неделю посещать или бильярдную нормальную, с нормальными столами и шарами, — не дешевле получится. Но боулинг и бильярд какие-то уж слишком статичные виды спорта. Там не побегаешь, не получишь такого выброса адреналина. На льду — другое дело. Вот только нам бы надо побольше, чтобы в три пятёрки играть. А то выдыхаемся быстро. Видишь, на скамейке сегодня только по три запасных у каждой команды.

Меня же интересовало другое — судьи и вратари были явно настоящими профессионалами! Сам-то я судьей никогда не жаждал быть. Такая скука — сажать людей на две минуты на лавку. Но зато могу хоть сейчас надеть форму и поиграть с Институтом Вишневского. «Это каким же надо быть, мягко говоря, чудачком, — думал я, глядя на судью, — чтобы, не наигравшись в арбитра в детстве, убивать вечера на то, чтобы судить матчи своих товарищей?»

Но судья оказался не чудачком, не досудившим в детстве своих товарищей, а про-

фессиональным хоккейным арбитром, обслуживающим матчи Первой лиги. За свой скромный труд он берет с команды 700 рублей. Столько же платят и каждому вратарю. Они также играют в клубах Первой лиги. На мой взгляд тут есть некоторый перекося: непрофессионалу довольно трудно размотать вратаря-профи. Но с другой стороны, ценность каждой забитой шайбы повышается на порядок!

— Да ты не смотри, что мы так слабенько играем, — оправдывался Андрей Коньжев, отец-основатель команды «вишневских». — Мы же ради удовольствия. Из нас тут половина год назад на коньки встала первый раз. Зато весело.

Андрей рассказал мне, что буквально на днях в Москве открылась Ассоциация любительского хоккея, которая проводит регулярный чемпионат среди любительских хоккейных команд столицы. Коньжев попытался склонить своих товарищей к участию, предлагал потренироваться и поиграть за настоящий приз. Но энтузиазма это предложение у «вишневских» не вызвало никакого. Соревноваться с бывшими «профи» — кому это надо?

ЛЮБИТЕЛЬСКАЯ ЛИГА

Нашел я эту лигу любительскую и ее организаторов. Люди они занятные. И, естественно, больные на всю голову... корпоративным хоккеем. Два энтузиаста — Сергей Смирнов и Александр Третьяк — давно задумали «окультурить» бескультурный любительский хоккей.

Они, кстати, не первые, кто пытается собрать любителей вместе. Несколько лет назад в Москве была своя НХЛ — Ночная хоккейная лига, которая объединяла около двадцати команд. Называлась она так потому, что в основном играли только ночью. И поначалу все было хорошо. Но так как люди в командах были очень амбициозные, то многие игры заканчивались настоящими драками. Иногда доходило до разборок чуть ли не со стрельбой. И потому Ночная лига сама собой развалилась.

Есть в любительском хоккее и свой «официоз»: в Москве уже лет восемь проходит ежегодный Кубок мэра. Это чемпионат между любителями-хоккеистами префектур Москвы. По регламенту Кубка, в каждой команде не может быть больше шести приглашенных игроков. Но если вникнуть, то сейчас ни в одной команде префектуры не найдешь хотя бы шести работников этой самой префектуры.

Есть еще турнир — Кубок «Возрождения». Там команды как бы любительские, но игрокам платят деньги. Они просто представляют различные крупные концерны.

Федерация хоккея Москвы тоже организовала свой турнир среди любительских команд. Там и за аренду льда участникам платить не надо, и приз — 20 000 долларов, но все пушено на самотек. Да, встречаются команды время от времени и

**«Издай приказ:
весь персонал
каждую субботу
ходит играть
в хоккей.**

**Мужчины играют,
а женщины —
болеют»**

шайбу гоняют. Но никто не следит за турнирной таблицей и регламентом — так считают Третьяк со Смирновым. То есть настоящих любительских игр в Москве пока не было. Но будет.

Смирнов и Третьяк решили сделать для любительских команд настоящий чемпионат. Главная идея — проводить турнир в течение всего сезона. По составу команд одно ограничение — ни у кого из игроков не должно быть профессионального контракта. Парни поставили перед собой такую цель — возродить нечто вроде чемпионата клубных команд, который проводился в советские времена. Летом эти команды играли в футбол, зимой — в хоккей.

— Правда, удовольствие участвовать в турнире стоит недешево — 135 тысяч рублей с команды, — говорят организаторы. — Но хоккей всегда стоил дорого. Искусственный лед — сложное инженерное сооружение. Да и сама форма дорога — цена нового комплекта может переваливать и за тысячу долларов. Но если покупать б/у, можно уложиться в 250 — 300 долларов. Клюшки — от 500 рублей, но их за сезон можно сменить не один десяток. Но и удовольствие получишь колоссальное! К тому же сами игроки не платят за игры — у каждой команды свои спонсоры. Да и костяк большинства команд составляют люди, работающие в одной фирме или корпорации, которая тоже готова оплачивать участие своей команды в чемпионате.

К любителям нашим прилетают поиграть даже из Англии. Есть в Лондоне любительская команда с оригинальным названием «Лондонские дьяволы». Это обычные служащие и менеджеры, которые раз в месяц выкраивают в своем напряженном графике пару дней и прилетают в Москву погонять шайбу с нашими любителями. А после игры все отправляются в паб, пьют виски и пиво и поют «Калинку-малинку»! Или что-то в этом роде. Так что хоккей у нас все еще в почете. А там, глядишь, и сборная наша за ум возьмется и вновь будет наводить благоговейный ужас на своих соперников. Любители же наши «дерут» англичан постоянно...

Сумотори Светлана. Дех, правда, не глиняное с песком, как положено, а из обыкновенных школьных матов



Светлана ПАНТЕЛЕЕВА: „О дзюдо, сумо и „булочках“

Окажись сегодня в ДЗЕРЖИНСКЕ при власти МЭР-КОНЪЮНКТУРЩИК, ОБЯЗАТЕЛЬНО БЫ ПОСТАВИЛ ВОПРОС О ПЕРЕИМЕНОВАНИИ ГОРОДА. МОЖЕТ БЫТЬ, ДАЖЕ В ПАНТЕЛЕЕВ — ПО ФАМИЛИИ ИЗВЕСТНОГО СУМОТОРИ СРЕДНЕГО ПОВОЛЖЬЯ. ПАНТЕЛЕЕВОЙ СВЕТЛАНЫ ЭДУАРДОВНЫ

Александр ШУМСКИЙ,
Нижегородская область

Когда мы встретились, я, честно говоря, сначала подумал: это не она. Хотя и знал, что Светлана выступает в категории до 80 килограммов (в принципе это не так уж и много), но воображение все равно рисовало объемную девицу зверской наружности. Лихо подкатившая на автомобиле девушка совсем не походила на сумотори (борца сумо), тем более — на чемпионку мира. Ни висящего до колен живота, ни одутловатого лица. Очень симпатичная девушка, к тому же на редкость приятный собеседник.

Света учится на юридическом, и ей очень нравится изучать гражданское право, хотя, говорит, предмет сложный. О ее спортивных достижениях в Дзержинске ма-

ло кто знал, пока в центральных СМИ не сообщили о победе на чемпионате мира в немецком городе Ризе.

Несмотря на солидный борцовский опыт, Йоккодзуна предпочитает избегать темных переулков. Правда, уверена: если что, за себя постоит и, дабы не потерять этой уверенности, иногда тренируется на папе.

...Сначала маленькую Свету отдали в танцевальную школу, где она и прозанималась четыре года.

— Мне все это ужасно не нравилось. А учительница молодая была, с амбициями. Да, в общем-то, и я понимала: ну какая из меня балерина? Истерики, слезы... Поэтому открывшаяся секция дзюдо стала для меня избавлением. Хочешь? Конечно, хочу, мне бы только от этой хореографии избавиться!

Правда, надо признать: в дзюдо занятия хореографией очень помогли. Света при- ▶

«ПЕРСОНАЛЬНО ВАШ»

с 19:08 до 19:45

РАДИО



УКВ 73.82
FM 91.2



По четвергам
журналист

Леонид Радзиховский

отвечает на ваши
вопросы

Телефон прямого эфира: 203-19-22

Пейджер: 974-22-22, 755-87-05 для абонента "Эхо Москвы"

www.echo.msk.ru

► шла в секцию гибкой, с хорошей растяжкой — это отмечали все ее тренеры. Уже через два месяца она выиграла первые в своей жизни городские соревнования.

Рикиси

В 2000-м Света была первым номером в составе сборной дзюдо и готовилась к Олимпиаде. Но не хватило рейтинговых очков. Хотя за год до этого она взяла «серебро» на чемпионате Европы, 2000-й стал не самым удачным в ее карьере. Однако нет худа без добра.

— Моему тренеру позвонили из Федерации сумо и попросили подыскать им спортсменов. Он предложил меня. Я подумала: а дай-ка попробую. Делать-то все равно нечего.

Через две недели поехала на международный турнир в Тверь. В дороге впервые прочитала правила сумо, а в Твери — опять же впервые — увидела, а затем получила в подарок маваси — повязку сумото-

В редкие минуты досуга она любит читать исторические романы

ри, которую до сих пор называет куском пожарного шланга.

— Помню, я вышла с улыбкой, так меня это все веселило. Ритуал у них такой смешной. Смеюсь и в то же время прекрасно понимаю: это только мне весело, а другие люди-то отбираются на Европу, им не до смеха.

Может, из-за легкого отношения к состязанию, а может, благодаря серьезной дзюдоистской подготовке, но она победила во всех схватках. В тот же день ее включили в состав сборной.

— Сумо — борьба непредсказуемая. Здесь права на ошибку нет вообще, а если

— Мы с Мариной Дворецкой боролись три минуты. Обычно схватка длится 30 — 40 секунд. Зал уже вскочил на ноги и ревел: давайте, мол, заканчивайте. Пожалуй, самая тяжелая схватка за всю мою карьеру. По уровню мы с Мариной практически равны. Я превосхожу в бросковой технике, зато у нее идеальная стойка. Кто победил? Естественно, я.

На последний чемпионат мира в немецкий город Риза Света приехала с одним желанием — не опозориться. Уж очень много собралось действительно хороших и сильных спортсменов. С такими мыслями и дошла до финала, где ей выпало соперничать с японкой, чемпионкой мира.

— Я понимала: с японкой моя бросковая техника не поможет. Она сидит низко и вцепляется в противника как пиявка. Некоторые из тренеров даже смотреть перестали: все, проиграла Света. Но не на ту напали. Слышу, мне кричат: шея, шея. Я и начала грузить японке шею. А она осела и мелкими шажочками ведет меня к краю. Один шаг, другой. А третий — это уже поражение. Но мне удалось ее обойти и вытолкнуть. Я победила.

Катинанори

В качестве эксперимента я тоже решил испытать на себе мощь сумотори Светланы, и чемпионка мира согласилась сразиться со мной. Дохё, правда, было импровизированное, квадратное, из обыкновенных школьных матов. Весовая категория у нас почти одна и та же. Зато у Светы явное преимущество — я высокого роста, а значит, ей проще будет делать захваты.

По команде фотографа переходим из си-кири в таттай. Через пять секунд оказываюсь за пределами квадрата. Второй раунд — шесть секунд. Для Пантелеевой будто не существует моего веса, и она легко выталкивает меня за пределы дохё. На третий раз я сдаюсь, а Света говорит, что мне еще и повезло. Нехотя с ней соглашаюсь, все-таки нелегко мужчине признавать свое поражение...

Светлана уверена, что многое еще может сделать. Например, победить на Олимпиаде. И тут все надежды на пробивную силу японцев. С одной стороны, они протестуют против женского сумо — у них это мужское занятие. А с другой, очень уж хотят, чтобы их национальная борьба стала олимпийским видом спорта. А ради этого, как ни крути, придется мужикам потесниться и женщин все-таки пустить.

Кстати, Света в хороших отношениях с братьями Бораздовыми, выступающими на профессиональном помосте в Японии. Особенно с Хакурозаном.

— Мы давно знаем друг друга. Постоянно переписываемся. Они за меня болеют. Я — за них.

Остальных мужиков-сумоистов, особенно японцев, Света ласково называет «булочками».

— Они так на них похожи. Такие же пышные, кругленькие, желтенькие и мягкие. ■



Домашняя Света совсем не похожа на грозного сумотори. Наоборот, это милая и очаровательная девушка

Александр Давид

Краткий японско-русский словарь сумоиста

Дзенокүти — соответствует третьему юношескому разряду.

Дохё-ири — церемония вступления бойцов на дохё.

Дохё — площадка для боя.

Июкодзуна — великий чемпион; высший титул в борцовской иерархии, а также боец, носящий это звание.

Катинанори — объявление победителя.

Рикиси — богатырь; уважительное именование борца сумо.

Сикири в таттай — стартовый рывок-подъем.

«Себу атта!» — букв.: исход ясен. Слова, которые произносит судья, объявляющий победителя, показывая при этом на вос-ток или запад.

все-таки ошибся, то возможности отыграть уже не будет.

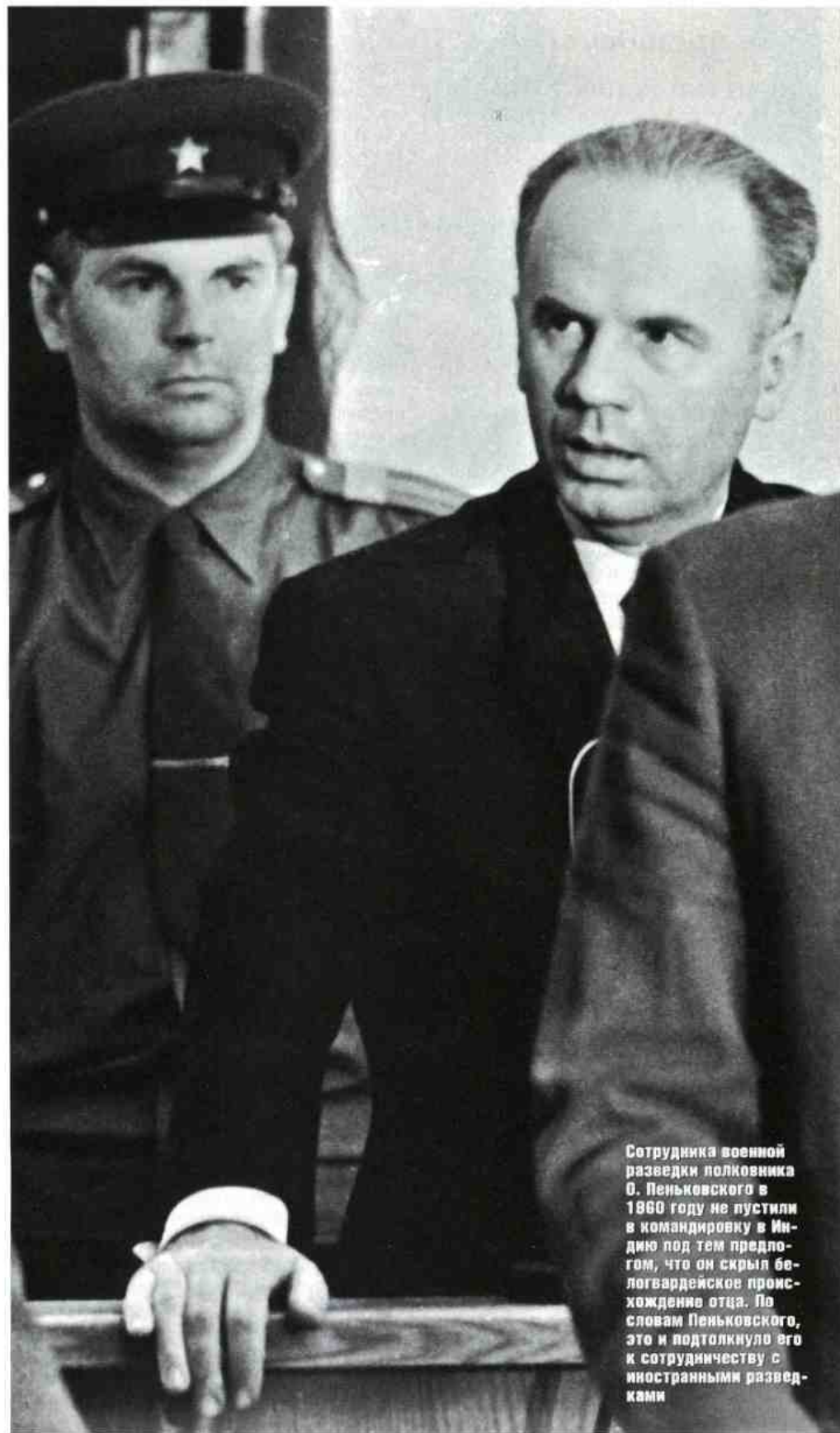
На чемпионате Европы Светлана стала третьей. Казалось, впереди одни победы, но в 2001-м ее пригласили в Федерацию дзюдо и официально объявили: «Выбирай — либо сумо, либо дзюдо». Она выбрала дзюдо.

СЕБУ АТТА!

Колено болело очень сильно, врачи долго не могли понять, в чем дело. И Света во второй раз не попала в сборную по дзюдо. Затем операция, долгое восстановление. В 2003 году она снова вернулась в сумо и сразу стала второй на чемпионате России.

Полгода до чемпионата Европы пришлось восстанавливать потерянную форму. Света качала руки и ноги, приводила в порядок технику. На чемпионате Европы легко дошла до финала, а вот здесь пришлось потрудиться.

Под «колпаком»



Сотрудника военной разведки полковника О. Пеньковского в 1960 году не пустили в командировку в Индию под тем предлогом, что он скрыл белогвардейское происхождение отца. По словам Пеньковского, это и подтолкнуло его к сотрудничеству с иностранными разведками

ГРОМКИЕ ПРОЦЕССЫ
2004 ГОДА НАД ЛЮДЬМИ,
ОБВИНЯЕМЫМИ
В РАЗГЛАШЕНИИ
ГОСУДАРСТВЕННОЙ
ТАЙНЫ, ЗАСТАВИЛИ НАС
ВСПОМНИТЬ О ТЕХ,
КТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО
ПРЕДАВАЛ РОДИНУ

Михаил ИЛЬИНСКИЙ

Газеты и журналы Рима и Милана живут в ностальгии о временах минувших, с тоской вспоминают о том, как можно было во всех грехах обвинить КГБ и ГРУ: в диверсиях и контактах с «красными бригадами», в покушениях на Папу Римского (1981) и премьер-министра Альдо Моро (1978), в подготовке боевиков, финансировании разных агентов коммунизма и множестве других зол. Зол теперь меньше, пропаганда продолжается. Особый интерес — к войне разведок.

Американцы закрыли офис ЦРУ в Риме. А ушли ли и куда русские, у которых никогда и нигде на Западе не было официальных разведцентров, но разведчики были, есть и будут под самыми различными прикрытиями? В форме и без, в фуражках, кепи, шляпах и шляпках, даже в шапочках кулинару и спортсменов. Это — не секрет, секрет — их деятельность, о которой мы узнаем только «глубоко потом». Как-то бывший директор ЦРУ Хелмс сказал: «Вряд ли все эти люди бежали только по идеологическим причинам или из-за денег, ведь сотрудники КГБ были элитой и жили лучше, чем кто-либо другой в СССР. Вероятно, у них были некие психологические проблемы, именно это и подтолкнуло их на предательство».

В конце 1990-х в Венеции проходила конференция, посвященная отношениям ►

Книга «Записки светского агента 007» историка и журналиста Михаила Ильинского, почти полвека проработавшего корреспондентом «Известий» в странах Западной Европы и Востока, готовится к выходу в издательстве «Молодая гвардия»

► государств Запада и Востока. Мне был задан вопрос: могу ли я признать факты бегства за рубеж разведчиков КГБ и ГРУ как деградацию идеи, коррупцию, падение духа патриотизма? Я ответил, что в разведку идут романтики, аналитики и чаще всего — патриоты. Но это не означает, что в семье не без уродца. И не важно, по какой причине происходит это уродство. За 1918 — 2003 годы перебежчиков было более ста. Но не меньше, а больше было тех, кто перешел с Запада на Восток.

Но вопрос был о «наших» предателях.

Начальник Морского регистрационного управления **Левицкий**, его помощник **Сыробоярский** и начальник военно-морского контроля **Абрамович** в октябре 1918 года связались с английской разведкой и стали поставлять информацию о боеготовности Военно-морского флота России.

Сотрудник Разведуправления в Финляндии **А. Смирнов** — один из первых советских нелегалов за границей. В начале 1922 года ему сообщили, что его младший брат расстрелян за принадлежность к организации «экономических вредителей», а мать и другой брат бежали в Бразилию. После этого он отправился к финским властям и сдал всех известных ему агентов в Финляндии. Советский суд приговорил Смирнова к расстрелу. Финские власти дали ему два года тюрьмы. После отсидки Смирнов отбыл в Бразилию.

Сотрудник Разведуправления в Австрии **В. Нестерович (Ярославский)** — первый оставшийся за границей «из-за политических разногласий с властью». Был нелегалом в Вене, координировал работу на Балканах. После взрыва в Софийском кафедральном соборе по заказу Коминтерна прекратил работу на ГРУ и уехал в Германию. Там успел связаться с представителями английской разведки. В августе 1925 года был отправлен в одном из кафе города Майнца.

Агент ОГПУ **З. Опперпуть-Стауниц** работал на белогвардейцев во Франции. В 1927 году перешел советско-финскую границу, намереваясь взорвать дома в Москве, где жили сотрудники госбезопасности. Взрывы были предотвращены, а Опперпуть убили в перестрелке. Был двойным агентом.

Секретный агент ОГПУ **А. Биргер (Максимов)** во время Гражданской войны был начальником хозяйства армии, уволен за хищения. Но он был двоюродным братом Блюмкина, который и устроил его в ОГПУ. (Яков Блюмкин убил посла Германии в России Мирбаха и чуть не сорвал Брестский мир, но был спасен Троцким.) Максимов бежал в Персию. Погиб в 1935 году при странных обстоятельствах — упал с Эйфелевой башни.

Сотрудник ИНО ОГПУ на Ближнем Востоке **Г. Агабеков** в конце января 1930-го обратился к английским властям в Стамбуле с просьбой предоставить ему политическое убежище. По его наводке в 1930 году только в Иране было арестовано более 400

За генерал-майора Полякова просил на встрече с Горбаче- вым президент США Рональд Рейган. Но Горбачев ответил, что человек, за ко- торого просит аме- риканский прези- дент, уже мертв

человек, из которых четверых расстреляли. Агабеков предал известную ему агентурную сеть не только в Иране, но и на всем Ближнем Востоке и в Центральной Азии. Обстоятельства его смерти летом 1938-го до сих пор не известны. По одной из версий, его сбросили в пропасть где-то на франко-испанской границе.

И. Порецкий (Людвиг, Рейсс) — известный разведчик ИНО НКВД. В 1936 году узнал о тайной подготовке соглашения между СССР и гитлеровской Германией, решил порвать с Советским Союзом в 1937 году, о чем честно написал своему начальству. В Швейцарию, где тогда находился Порецкий, прибыла группа ликвидации и расстреляла чету Порецких.

Работник ИНО НКВД в Гааге **В. Кривицкий (Гинзбург)** в 1937 году объявил себя невозвращенцем по тем же причинам, что и Порецкий. Для его ликвидации также была отправлена спецгруппа. Но французские власти приставили к нему охрану. Он уехал в США, где в 1938 году предал гласности планы Сталина — Гитлера. В 1941-м тело Кривицкого было обнаружено в гостиничном номере.

Начальник УНКВД по Дальневосточному краю комиссар госбезопасности III ранга **Г. Люшков** стал первым высокопоставленным чекистом, испугавшимся чисток и бежавшим за рубеж. Перешел госграницу СССР и сдался японцам в 1938 году. Стал гражданином Японии Ямогучи Тосикадзу. Когда советские войска вступили на территорию Маньчжурии, японцы предложили Люшкову добровольно уйти из жизни. Он отказался и был убит.

Офицер ГРУ **И. Ахмедов** был одним из тех, кто проводил довоенные чистки в зарубежных резидентурах Разведуправления. После 1940 года стал резидентом в Турции, а в мае 1942-го неожиданно явился в турецкую полицию с желанием сдаться. После окончания войны принял ислам, в 1948-м оказался в США. Работал консультантом в разведшколе. Написал книгу «Побег татарины из разведки Красной Армии».

Шифровальщик ГРУ **И. Гузенко** стал первым перебежчиком на Запад в Канаду после победы над Германией в 1945 году. Предал четырнадцать человек, входивших в агентурную сеть ЦРУ. Умер в 1982 году.

Подполковник ГРУ **П. Попов** в 1951 году работал в Вене и влюбился в австрийку. В 1953-м стал сотрудничать с ЦРУ и был первым агентом ЦРУ в спецслужбах СССР — «кротом». В декабре 1958-го его арестовали и в 1960-м приговорили к смертной казни.

Подполковник **Р. Хейханен (Вик)** с 1951 года работал в Финляндии, потом — в США. Растратил 5 тысяч долларов и во время очередной поездки во Францию сдался в американское посольство. Рассказал об одном из самых известных советских агентов — Абеле (Фишере). В 1964-м при странных обстоятельствах погиб в автомобильной катастрофе.

Сотрудника военной разведки полковника **О. Пеньковского** в 1960 году не пустили в командировку в Индию под тем предлогом, что он скрыл белогвардейское происхождение отца. По словам Пеньковского, это и подтолкнуло его к сотрудничеству с иностранными разведками. В 1961-м подписал обязательство работать на американское и английское правительства. По официальным данным, только за 1962 год передал на Запад 5 тысяч снимков и более 7,5 тыс. страниц секретных материалов о ядерной программе СССР, Военно-воздушных силах и планах во внешней политике. Арестован в октябре 1962-го, осужден и расстрелян.

Один из руководителей отдела кадров военной разведки генерал-майор **Д. Поляков**. Причины его предательства до сих пор не понятны. Сам он говорил, что просто любит риск. За 20 лет выдал 19 советских разведчиков, 150 агентов-иностранцев и примерно 1500 офицеров ГРУ и КГБ в России. Он рассказал о китайско-советских разногласиях, передал американцам данные о новом вооружении, что помогло американцам уничтожить это оружие, когда оно было использовано Ираком во время войны в Персидском заливе в 1991 году. Выдал Полякова Олдрич Эймс в 1985-м. Его арестовали в 1986-м и расстреляли в 1988-м. За Полякова просил на встрече с Михаилом Горбачевым президент США Рональд Рейган. Но Горбачев ответил, что человек, за которого просит американский президент, уже мертв.

Фотограф ГРУ и фототехник международного отдела ЦК КПСС **Н. Чернов**, занимая с 1963 года должность технического служащего фотолаборатории 1-го спецотдела военной разведки, передал американцам тысячи фотодокументов о деятельности наших резидентур в США, Великобритании, ФРГ, Франции, Японии, Италии, Бельгии, Швейцарии. Его арестовали лишь в 1990-м, посадили на 8 лет, но через полгода помиловали. Вскоре он умер от рака желудка.

Полковник КГБ **В. Пигузов** завербован ЦРУ в Лаосе, где был консулом в посоль-



Двойной агент КГБ и MI-5 Олег Гордиевский (слева) и знаменитый «взломщик кодов» англичанин Алан Стрипп

стве СССР (я знал его по Вьетнаму). Осужден и расстрелян в 1986-м.

Капитан КГБ **Ю. Носенко** остался в Швейцарии в 1962 году, работал на США. В СССР его заочно приговорили к смертной казни. До конца 80-х работал консультантом в ЦРУ, затем вышел на пенсию.

Сотрудник нью-йоркской резидентуры внешней разведки, Герой Советского Союза **А. Кулак** предложил свои услуги ФБР в 1962 году. По 1970 год передавал сведения о сотрудниках КГБ в Нью-Йорке, об интересах КГБ в научно-технической сфере и производстве вооружений. Умер от рака в 1983-м, а в 1985-м Эймс сообщил о его предательстве.

Капитан КГБ **О. Лялин** в 1971 году начал работать на британскую разведку MI-5. Передал англичанам планы советской разведки в Лондоне, раскрыл агентурную сеть в Англии. В СССР был приговорен к расстрелу. 23 года жил вместе с женой в Англии и умер в 1995-м.

Подполковник КГБ **О. Гордиевский** стал работать против советской разведки с 1974 года в Дании. В 1980-м был отозван в Москву. Ему поручили подготовить документы по истории операций ПГУ в Англии, Скандинавских странах и Австралийско-Азиатском регионе. Во время визита Горбачева в Великобританию в 1984 году лично поставил ему разведданные. Еще раньше их получала Маргарет Тэтчер. В 1985-м его выдал Эймс. Будучи в Москве под строжайшим наблюдением, Гордиевский сбежал. Живет в Лондоне, стал популярным благодаря своим книгам. В одной из них — «Последняя остановка — расстрел» — писал об авторе этой публикации, с которым учился на одном курсе в МГИМО.

Предатель — он во всем предатель.

Полковник военной разведки **С. Бохан** с 1976 года работал на ЦРУ. В 1985-м о его работе на ЦРУ рассказал Эймс. Находившийся в тот момент в командировке в Греции Бохан почувствовал слежку и с помощью сотрудников ЦРУ бежал в США, где живет до сих пор.

Сотрудник военной разведки **В. Суворов (Резун)** с 1974 года работал в Женеве. В 1978-м вместе с женой и маленьким сыном исчез из посольского дома. Сегодня известен как писатель-историк, автор книг «Ледокол» и «Аквариум».

Майор внешней разведки **С. Левченко** с 1975 года был сотрудником ГРУ в Токио. В 1979-м его отозвали в Москву. Но он остался в Японии, а потом перебрался в США. В 1981-м в СССР его приговорили к расстрелу. Выпустил несколько книг в США, работает на газету «Новое русское слово».

Майор КГБ **В. Шеймов** с 1971 года работал в одном из самых секретных управлений КГБ, занимавшемся шифровальными системами разведки и контрразведки. В 1979-м в Варшаве вышел на контакт с агентами ЦРУ, в 1980-м его вывезли в США. Москва искала его пять лет, считая, что Шеймов пропал без вести. Лишь в 1985-м выяснилось, что он бежал. Все эти пять лет системы шифрования в КГБ не менялись, и о них знали в ЦРУ. В конце 80-х Шеймов выступил с утверждениями о причастности КГБ к покушению на Папу Римского в 1981 году.

Сотрудник научно-технической разведки ПГУ **В. Ветров** стал работать на французскую разведку в 1980 году. Передал французам тысячи документов, имевших

гриф «Совершенно секретно». В 1982 году, будучи пьяным, убил человека и был осужден на 15 лет. В тюрьме неожиданно признался в шпионаже, его снова судили и расстреляли в 1985-м.

Майор внешней разведки **В. Кузичкин** в 1977 году стал работать нелегалом в Тегеране. В 1982-м накануне приезда комиссии из ПГУ КГБ вдруг не обнаружил секретных документов в своем сейфе, испугался и решил бежать. Политическое убежище ему предоставили англичане. По сообщениям Кузичкина, в Иране была разгромлена партия Тузд, сотрудничавшая с КГБ. Кузичкин был приговорен в СССР к расстрелу. В 1986 году его пытались убить. Тогда же его супруга, оставшаяся в СССР, получила от КГБ свидетельство о смерти мужа. Но в 1988-м Кузичкин «воскрес», писал прошения о помиловании — Горбачеву, народным депутатам, а в 1991-м — Ельцину. Прощения остались без ответа. Следы Кузичкина проявлялись в Риме, его якобы видели на мессе Иоанна Павла II в соборе Святого Петра.

Лейтенант КГБ **В. Макаров** работал в управлении шифрования КГБ. В 1985 году он вышел на СИС (британская разведка). Пока англичане раздумывали, стоит ли верить Макарову, его арестовали. Поскольку он не успел передать за границу никаких важных документов, его осудили на 10 лет. В 1992-м освободили по амнистии, он эмигрировал в Англию. Там долго пытался добиться от СИС пенсии, но не смог. Работал садовником и получал пособие.

Сотрудник КГБ **В. Юрченко**, находясь в короткой командировке в Италии, в 1985 году вошел в контакт с сотрудниками ЦРУ. Был переправлен в США. Сообщил данные о расследовании дела Гордиевского, а также о новых технических средствах советской разведки, выдал 12 агентов КГБ в Европе. Неожиданно в том же году сбежал от американцев и появился в посольстве СССР в Вашингтоне. Сказал, что в Риме его похитили, а в США под влиянием психотропных средств выкачивали информацию.

Сотрудник резидентуры внешней разведки **Г. Вареник** в 1982 году начал работать в Бонне под прикрытием корреспондента ТАСС. Растратил 7 тыс. долларов и обратился в ЦРУ с предложением о сотрудничестве. Передал ЦРУ информацию о трех советских агентах в правительственных кругах Германии. В 1985-м его отозвали в Восточный Берлин и арестовали. В 1987-м расстрелян.

Сотрудник ПГУ КГБ по научно-технической разведке **С. Илларионов** в 1981 году начал работать в Италии, с 1990-го — в должности вице-консула в Генуе. Тогда же стал сотрудничать с ЦРУ, а в 1991-м решил скрыться в США. Рассказал о 28 агентах КГБ в Италии. Из них большинство, как выяснилось, таковыми не были. В агенты зачислял всех своих «болтливых» знакомых...

Если вы сейчас скажете, что не знаете, кто такой Виктор Перевалов, я вам сразу отвечу: «Не верю». Это, во-первых, Гога из «Республики ШКИД», помните, белобрысый такой? Принц-трубочист из «Старой-старой сказки», где Даль в роли солдата. Герой-влюбленный из «Я Вас любил». Маленький Иванушка из «Марьи-искусницы», вызволявший вместе с Михаилом Кузнецовым свою мать из плена царя Водокрута XIII... Вспомнили? Ну я же говорил.

В этом году Виктору исполнилось 55 лет. Иногда его узнают на улице: лицо не может поменяться так же стремительно, как меняется жизнь.

Виктор родился в Ленинграде, после войны. В семье был младшим ребенком. Отец — продавец в магазине, мать — санитарка. Мальчишка рос озорным, непоседливым, но дома к его шалостям относились спокойно: как-никак, поздний ребенок. На улице тоже не обижали, опасались старших братьев, которые вполне могли накостылять по шее любому. Даже соседи по коммуналке, где, кроме Переваловых, жило еще семь семей, пацана не трогали. Так и рос Витька до семи лет. А в семь — попал в кино.

Как водится, совершенно случайно. Пошел с классом на экскурсию во Дворец пионеров, там его и приметил ассистент Владимира Бычкова, готовившегося к съемкам своего первого фильма «Тамбу-Ламбу».

— Заметили меня потому, что волосы были абсолютно белыми, — вспоминает сейчас Виктор. — Если б не кино, варил бы сегодня железо на «Буревестнике». А так я еще в детстве начал зарабатывать больше старших братьев и почти столько же, сколько отец. На первый мой гонорар семья телевизор купила.



ФОТО УГАВ-ТАСС/МИНОСТУДИИ ИМ. МАКСИМА ГОРЬКОГО

Вслед за «Тамбу-Ламбу» были «Город зажигает огни», «Марья-искусница», «Сомбреро», «Балтийское небо»... За год Витька снимался в нескольких фильмах, причем половина ролей была из разряда главных. Режиссеры на мальчишку нахвалиться не могли — веселый, послушный, работоспособный. Маленького актера сдавали буквально с рук на руки, из группы в группу. Нужен по сценарию мальчишка — вот он, получите. Зато в школе дела были полный швах. В пионерах Витя пробыл три месяца, даже галстук нормально завязывать не научился. Исключили после того, как он сказал, что в некоторых странах двойка — очень хорошая оценка. Дошло до того, что в 1964-м директор школы вызвала родителей и поставила вопрос ребром: или мальчик снимается, или учится. Родители выбрали второе, и на кино был наложен мораторий.

Два года Виктор мучился вдали от «Ленфильма». А в 1966-м, услышав, что режиссер Положа набирает пацанов для съемок в «Республике ШКИД», поехал на пробы. И опять съемки, поездки, кровь из носа по ночам от перенапряжения — и новый перерыв: теперь на службу в армии. А вот в институт попасть не удалось.

— На съемках я познакомился с ребятами, которые учились во ВГИКе, и мне так захотелось туда поступить! Но было не суждено — кино затянуло с головой. Так и жил: заканчивался один фильм, начинался другой. Я даже на собственную свадьбу со съемок в Одессе прилетел за час до регистрации. Когда родилась дочь, меня тоже не было дома — снимался в Сочи. Иногда на съемки брал семью: дочка сделала первые шаги во Львове, а заговорила в Ташкенте.

В фильме «Трактир на Пятницкой» солидный уже 30-летний Перевалов играл 18-летнего полового Панина. Кстати, классно играл. Но приглашений становилось все меньше, а роли — все мельче. Дошло до эпизодов.

После кино Виктор сменил множество профессий: работал в ленинградском метро обходчиком путей, ездил с бригадой шабашников собирать яблоки, копал могилы, был продавцом, грузчиком в винном магазине. «Люди видят — актер грузчиком работает, думают, я спился. А я из всей бригады был единственный почти не пьющий». Заработав на машину, долгое время шоферил.

Сейчас Виктор живет на окраине Питера в панельной многоэтажке. Жена всю жизнь проработала на заводе. До недавнего времени он работал личным шофером у президента крупной фирмы, но после удаления катаракты с работой шофера пришлось завязать. Теперь служит сторожем на стоянке. ■

Валерий ЧУМАКОВ



Происх

Дедморозы и санта-клаусы вышли на улицы

Санта-клаусов (Santus Clausus) можно встретить в основном зимой. Весь год они пребывают в спячке, и только под Новый год у сант наступает сезон активности. Правда, есть санты, которые бодрствуют и в теплые месяцы, но в умеренных широтах они встречаются довольно редко.

В природе живет множество разновидностей санта-клаусов. Они обитают по всей планете: бородатого человечка в красном колпаке можно встретить даже в песках Сахары. Однако больше всего их в холодных странах. Там санты вырастают большими, толстыми и приобретают особенную яркую окраску, которая позволяет им выделяться на фоне белого снега. Борода у северных сант более густая и пышная, чем у их южных собратьев. А в тропиках даже встречаются безбородые экземпляры, но не верьте их новогодней раскраске — скорее всего, это фальшивые санты.

В разных странах санты называются по-разному. Например, в Финляндии они известны как йолопуки, в Японии — как сегату-саны, во Франции — как пер нозли, в Швеции — как юлтомтены, в Италии — как баббо натале. Однако это не должно вводить вас в заблуждение: все они — говорят исследователи — один и тот же вид.

Люди хорошо относятся к сантам, ведь санты чрезвычайно дружелюбны к людям, а особенно к детям. Если санта видит большое скопление детей, он старается к нему присоединиться. Санты вооб-

Выходит с 21 декабря 1899 года
№ 50 (4877) декабря 2004**И.О. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА** Владимир УМНОВ
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Сергей КОЗЛОВИЧ, Борис МИНАЕВ
ОБОЗРЕВАТЕЛИ Юрий БОГОМОЛОВ,
Виталий МЕЛИК-КАРАМОВ, Дмитрий ОРЕШКИН
СЕКРЕТАРИАТ Александра НИКИТИНА, Юлия ШЕРБАКОВА**ОТДЕЛЫ:****ОБЩЕСТВО** Дмитрий БЫКОВ (редактор отдела),
Сергей ВАСИЛЬЕВ, Майя КУЛИКОВА, Наталья РАДУЛОВА,
Елена РОДИНА**КУЛЬТУРА** Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ (редактор отдела),

Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ, Татьяна РАСКАЗОВА

ИНФОРМАЦИЯ И СПОРТ Кирилл ЖУРЕНКОВ (и.о.
редактора отдела), Владимир НИКОЛИЧ, Александр ШИМСКИЙ**ПИСЬМА** Зоя ЗОЛотова (заведующая отделом)**ВЕДУЩИЕ ТЕМ** Юлия ПАРИНА – TV,

Наталья ДАВЫДОВА – «Мегалоник»,

Анастасия АСКОНЕНСКАЯ – «Наука, образование»,

ФОТОРЕДАКТОРЫ Марianne ВЛАСОВА,

Наталья ГРАЧКОВА

ФОТОГРАФЫ Александр ДЖУС, Сергей ИСАКОВ,

Лев ШЕРСТЕНЯКОВ

ХУДОЖНИКИ Петр БАРАБИНСКИЙ, Глеб КАПУСТИН**ВЕРСТКА** Елена ГЛУХОВСКАЯ, Сергей КУНДОВА**ПРОВЕРКА** Юлия ВЛАСОВА, Мария ДОМНИЦКАЯ**СОБСТВЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ**

Саша ДЕНИСОВА (Юни), Зоя МИЛЬМАН (Красноярск),

Василь САМЕДОВ (Байкал)

СКАНИРОВАНИЕ И ЦВЕТОДЕЛЕНИЕ Светлана

ШЕПИЛКО (руководитель), Алексей БУРУНОВ (главный

технолог), Константин БОЧКОВ, Екатерина МАТВЕЕВА,

Виктор ШАБАН, Александр ЗДЖУМЯН

МЕНЕДЖЕР ПО ПЕЧАТИ Глеб КОНДАКОВ**PR-МЕНЕДЖЕР** Вероника ДЖАТИЕВА**АДРЕС** «Огонек», Краснаязвездная, 12, в/ч 14, Москва,111250. E-mail: post@ogonok.ru**Адрес в интернете:** <http://www.ogonok.com>**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК** (095) 540-47-10.

Телефакс (095) 775-41-06.

ИЗДАТЕЛЬ Леонид БЕРШДСКИЙ**Учредитель и издатель журнала**

ООО «Издательский дом «ОБА-ПРЕСС»

(095) 540-47-11 (тел.), 775-41-06 (факс)

Генеральный директор Андрей АНИСЕНКО**Заместитель генерального директора**

Евгений КЛИМЕНКО

РЕКЛАМА – Рекламное агентство

ООО «Видео Интернешнл-Пресс ВН»

(095) 556-33-00 (тел.), 737-64-87 (факс)

Адрес: Москва, ул. Оршанская, д. 3

Для корреспонденции: 121358, Москва, ул. Академика Павлова, 25

Генеральный директор Татьяна ВАСИЛ**Зам. генерального директора** Мария КОПАНОВА**Директор по рекламе группы изданий**

Евгений СМЕРНОВА

Рекламный отдел Ольга ВОРОБЬЕВА,

Екатерина ШЕМЕРЯ, Елена ВЕРЩАГИНА,

Алла ХАЙДУКОВА, Вадим ШИВАРИХИН

Координатор Татьяна ГРЕБЕНЬКИНА**РАСПРОСТРАНЕНИЕ** (095) 785-40-60 (тел.),

725-56-28 (факс)

Руководитель Александр САПЕРОВ**Менеджер по продажам в регионах:** Екатерина ГУРЕЕВА**Координатор отдела подписки** Наталья РЕКА

Журнал «ОГОНЕК» распространяется по всей территории

России, странам ближнего и дальнего зарубежья

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПО РОССИИ:

ООО «Медиа группа ЛОГОС», ООО «ДМ-Пресс»,

ООО «Сотра», ЗАО «Сейлс», ООО «Агентство печати ОДА»,

ООО Холдинг «Сегодня Пресс», ООО «СНП» С. Петербург,

ООО «Петербург-Экспресс», ООО «Метропресс»

С. Петербург, ЗАО «Новая Пресс», ЗАО «Сегодня-Пресс

Воронеж», ООО «Абуза» Челябинск, ООО «ИА «Тюмень-

пресс», ООО «Пеликан» Ростов-Дон, ООО «АРПИ «Сибирь»

Новосибирск, ООО «Мир прессы» Казань.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЗА РУБЕЖОМ:ООО МК «Периодика» (095) 281-97-63, www.periodicals.ru

ЗАО ИПО «Информ-системы» (095) 129-61-84

ЗАО «Свет-Бизнес» (095) 111-40-58

Ежедневная публикация (095) 777-65-57

ООО «Гласность-Республика Беларусь» (10375-222) 31-11-91

ООО «ЗРС Периодика» (095) 257-35-19

ООО «Пресс-Лига» (095) 232-98-99

ООО «Пресс-Лига» (095) 176-70-94

Распространение по Украине: (044) 248-00-85, 242-47-66

Номер подписки в печать 10.12.04.

Цена свободная. Тираж 50 000 экз.

Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз-Пресс»

123022, Москва, Столбный пер., 3/4

Журнал зарегистрирован Министерством РФ

по делам печати, телерадиовещания и СМК

за ГИ № 77-16186 от 04.08.03.

Материалы, помеченные значком П,

публикуются на правах рекламы.

Мнение редакции не обязательно совпадает

с мнением авторов журнала.

Передача материалов — только с письменного разрешения

ООО «Издательский дом «ОБА-ПРЕСС».

Следующий номер выходит в печать 20.12.04.

© ООО «Издательский дом «ОБА-ПРЕСС», 2004

Подписной индекс журнала «ОГОНЕК» в каталогах

РОСПЕЧАТИ 82821

ОЖИДАНИЕ ДЕДОВ

ще очень игривы. Чтобы привлечь внимание ребенка, они используют большой мешок с подарками. Такой мешок есть почти у каждого санты. Если у санты нет мешка, значит, это большой санта или он только что вышел из спячки.

В дикой местности санту всегда можно найти рядом с елками или другими деревьями семейства хвойных. Санты используют их в качестве укрытия от непогоды, а также для того, чтобы привлечь детей и немного поиграть с ними.

Помимо людей, санты прекрасно уживаются с различными представителями животного мира. Рядом с ними часто видят оленей. Олени с удовольствием возят сант и выполняют для них множество других мелких поручений. У некоторых разновидностей сант оленей заменяют лошади или малоизученный вид снегурочек.

Ученым известны еще несколько редких видов, родственных санта-клаусам. Например, на территории России встречается дедмороз (Dedus Morozus). Он очень напоминает санту, и неспециалисты легко могут их перепутать. Чаще всего дедмороз имеет такую же красно-белую окраску. За спиной у него такой же мешок с подарками, и он не меньше санты любит детей. Однако, как показывают некоторые исследования, дедморозы явно крупнее, и у них более теплое одеяние.

На территории Китая живет другой интересный вид, называемый цзао-шэнь (Zaus Shenus). Если санта-клаусы довольно независимы, хотя и дружелюбны, цзао-шэни, наоборот, быстро привязываются к той или иной человеческой семье. Вот почему китайцы подкармливают их чем-нибудь сладким.

В Якутии встречается чысхаан (Chesus Hanus). У этой разновидности санты — рогатый колпак и бело-синяя узорчатая раскраска.

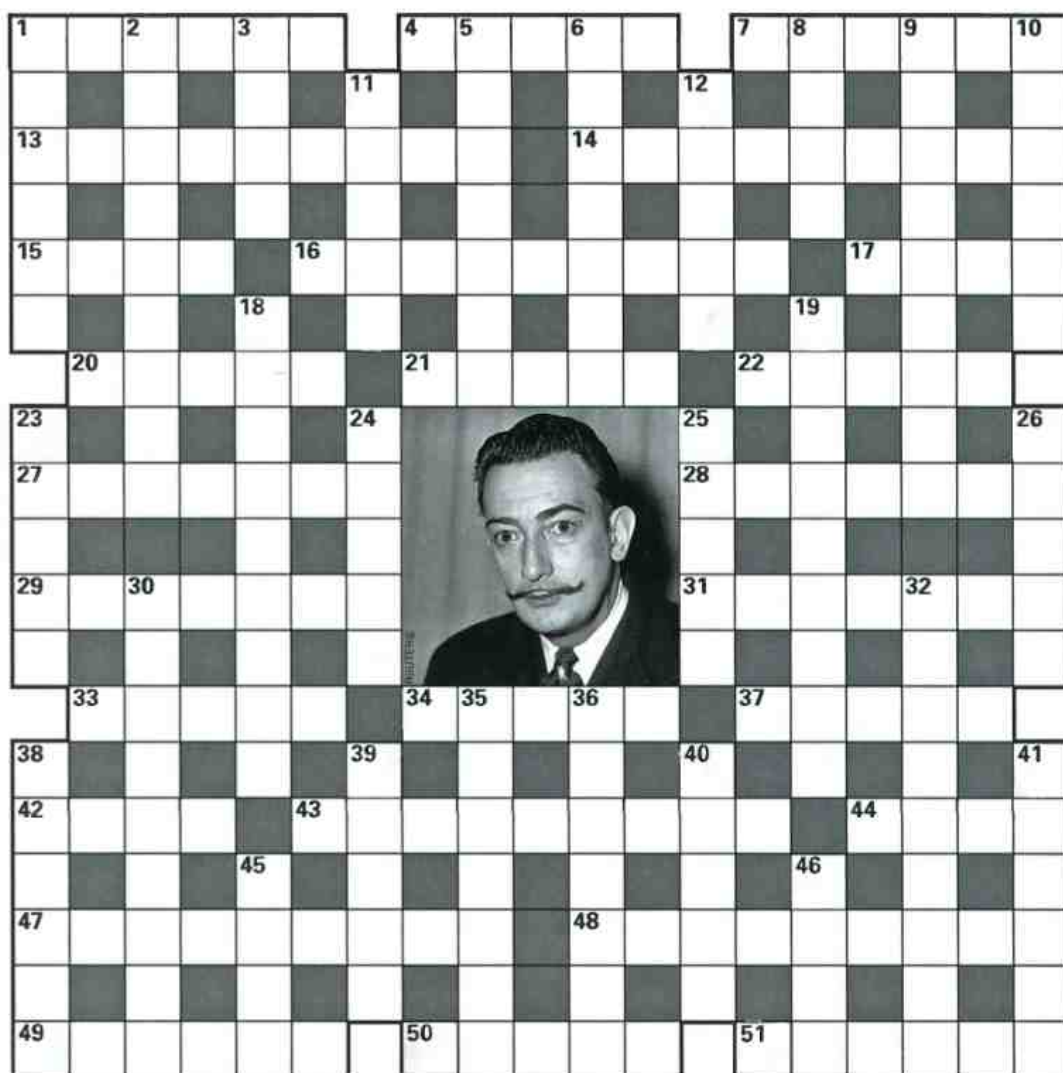
В последнее время, отмечают исследователи, санты стали размножаться особенно активно. Они вторгаются в ареал обитания других видов и постепенно их вытесняют. Так, все больше сант сейчас встречается на территории Китая. К счастью, в России благодаря специальным природоохранным мерам дедморозов тоже стало значительно больше, и нашествие сант нам еще не грозит.

Однако принятых мер по охране и разведению дедморозов явно недостаточно. Привыкшие выживать в самых неблагоприятных условиях, санты давно обжили некоторые уголки России. Поэтому мы предлагаем ограничить ввоз сант в страну с помощью введения соответствующих квот. Например, не больше 27 сант в год. Тем сантам, которые все же попадут на территорию РФ, необходимо предписать прохождение ряда процедур: удлинение ярко-красного покрывала и отращивание бороды. Учеными еще мало изучен вопрос их сосуществования с дедморозами. И хотя положительные примеры такого сосуществования уже зафиксированы, нам неизвестно, как отреагируют дедморозы, встретившись с сантами в привычной им природной среде.

Настоятельно рекомендуем соответствующим органам уделить этому вопросу особое внимание.

P.S. Любые совпадения с реальными или мифическими лицами и персонажами непреднамеренны.

Кирилл ЖУРЕНКОВ



СОСТАВИЛ ИГОЛЬ ПОВОРОТОВА

По горизонтали: 1. Садовое травянистое растение с пахучими соцветиями. 4. Насос. 7. Вынужденная остановка транспорта на перегруженной дороге. 13. Часы со звонком. 14. Широкий мягкий диван с подушками. 15. Многолетнее трав. растение семейства крестоцветных. 16. Потеря чувствительности. 17. Носильщик, грузчик в Китае. 20. Землеройная машина для срезания и перемещения грунта. 21. Старинный смычковый музыкальный инструмент. 22. Переносная коротковолновая радиостанция. 27. Сооружение для подъема уровня воды в реке. 28. Устройство для пуска двигателя автомобиля. 29. Столярный инструмент. 31. Коллектив рабочих одной профессии. 33. Марка английского автомобиля. 34. Многолетняя болотная трава. 37. Мягкий головной убор. 42. Лиственное дерево. 43. Участник русского дворянского восстания. 44. Предмет мебели. 47. Электрический выключатель с ручным приводом. 48. Сумка для оружейных патронов. 49. Мужское и женское украшение. 50. Пьеса А.Н. Островского. 51. Запугивание.

По вертикали: 1. Предмет одежды. 2. Архитектура. 3. Испанский живописец. 5. Музыкальный коллектив. 6. Сотая доля числа. 8. Итальянский футбольный клуб. 9. Музыкант, играющий на украинском народном инструменте. 10. Дорожно-транспортное происшествие. 11. Индийский гроссмейстер, один из сильнейших в мире. 12. Периодическое отступление границы моря, океана. 18. Официальный прием у высокопоставленного лица. 19. Русский композитор, глава «Могучей кучки». 23. Составная часть физической культуры. 24. Головной убор пожарника. 25. Почтенный, важный человек. 26. Суррогат. 30. Игровой вид спорта. 32. Организация, выполняющая какие-либо поручения. 35. Фильм А. Тарковского. 36. Маленький ребенок. 38. Часть туши — бедро. 39. Гравировка на металле с черным заполнением. 40. Крупная промысловая рыба. 41. Маленькая сдобная булочка. 45. Площадь для строевых занятий. 46. Ударный музыкальный инструмент.

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 49

По горизонтали: Посошок — Живопись — «Браво» — Лен — Белорус — Добро — Рядно — Ара — Тис — Сито — Софи — Отрок — Вулкан — Гримо — Обол — Меню — Народ — Квартет — «Лаутары» — Оно — Хабар — Трюм — Бок — Дискета — Укус — Свиток — Клеврет — Тип — Омега — Алабама — Шквал — Леонид — Пасс — Золотарь — Малага — Пика — Орел — Зяблик — Тент — Рис — Маг — Ивашов — Март — Крит — Корм — Найм.

По вертикали: Боровик — Банк — Вино — Лексика — Вандал — Купе — Кир — Азарт — Полоса — Торос — Рало — Инженю — Удел — Лоск — Сенат — Томас — Тагор — Рога — Тени — Шуба — Канал — Лия — Киль — Бальзак — Сом — Яго — Жерло — Тромб — Фон — Налим — Вестибюль — Прилив — Пирс — Дакар — Подсолнух — Вой — Ата — Клим — Патон — Собор — Рабле — Теща — Ева — Опора — Трог — Сон — Воск — Дырка — Каас — Там.

Ключевое слово: Баклажан

«ИНТЕРЬЕР + ДИЗАЙН». ТЕМАТИЧЕСКОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

100% office

6/2004

Интерьер
+ дизайн



Всё о современном офисе

/ офисная мебель, новые коллекции и лидеры продаж / лучшие офисы российских и зарубежных компаний / организация пространства / планировка офиса – вопросы и решения / эргономика рабочего места / современные инженерные системы / освещение / оргтехника



Мультизональная система кондиционирования **LG Multi V**

- Производительность одной системы до 28 кВт
- Регулировка производительности от 10 до 130%
- До 16 внутренних блоков различных типов в одной системе
- Общая длина трассы до 220 м, перепад высот до 50 м
- Центральное управление и интегрирование в "интеллектуальное здание"



Товар сертифицирован

Информационная служба: LG Electronics (095) 771-7676 <http://www.lg.ru> Москва: Нимал (095) 956-7007; Инрост (095) 780-7777; Информтех (095) 785-4779, Черброк (095) 742-6695; Вертекс (095) 777-0000; Санкт-Петербург: LeGiteam (812) 316-6456; Фирменные магазины LG Electronics: г. Санкт-Петербург: пр. Энгельса, 132 Тел.: (812) 595-1979, 595-1978; Загородный пр., 31, Тел.: (812) 113-5667, 319-4616; Кантемировская ул., 2, Тел.: (812) 380-1593, 380-1594