

ОГОНЕК

Олег МЕНЬШИКОВ
впервые в роли
телеведущего



105 лет «Огоньку»
Лучшие обложки XX века

ШОПИНГ мужской и женский:
найди 20 отличий

Мартин Скорсезе поставил фильм о
самом безумном миллиардере Америки

СКОЛЬКО СТОИТ НОВЫЙ ГОД

Кто зарабатывает на нас 31 декабря?



PHILIPS

www.philips.ru



LCD 17" Philips 170B5

Товар сертифицирован

Отличный элемент домашнего интерьера

Мониторы Philips в магазинах СтартМастер:

м. «Черкизовская», ТК «Измайлово», пав. В3-27, В3-28 **НОВЫЙ**
м. «Савеловская», ВКЦ «Савеловский» (Салют), пав. К4 **НОВЫЙ**
м. «Китай-город», ул. Покровка, 9
м. «Братиславская», ул. Братиславская, д. 18, стр. 1
м. «Шоссе Энтузиастов», КЦ «Буденновский», пав. В-10, К-7, Д-34
м. «Савеловская», ВКЦ «Савеловский», пав. Д-34, 2А3, Е5
м. «Комсомольская», универс. «Московский», 4 этаж, пав. 31
м. «Правая», ТЦ «Электронный Рай», пав. 38-14, 38-6, 15-38

м. «Багратионовская», ТК «Горбушкин двор», 2 этаж, пав. F2-030
м. «Проспект Вернадского», Ленинский пр-т, д. 99, магазин «Электроника»
м. «Люблино», ТК «Москва», 2 этаж, линия Л, пав. 2Л-14
м. «Новые Черемушки», ТК «Черемушки», пав. 2Д01, 2Д03, 2Д05
м. «Улица 1905 года», ТЦ «Электроника на Пресне», пав. Б8, Б45
м. «Тулльская», ТЦ «Ярмарка Центральная», 4 этаж, пав. 411-05
Интернет-магазин: www.startmaster.ru
Корпоративный отдел: (095) 967-1515, direct@startmaster.ru



Закажите сейчас в интернет-магазине
www.startmaster.ru или по телефону
(095) 967-1515. Бесплатная доставка
по Москве!



Продажа в кредит!

095 **967-1515**

единая справочная



КОМПЬЮТЕРЫ
ЦИФРОВАЯ ТЕХНИКА

СТАРТ
СЕТЬ МАГАЗИНОВ **Мастер**

www.startmaster.ru

НЕДЕЛЯ

НАСТРОЕНИЕ 1899 — 2004
«ОГОНЬКУ» 105 ЛЕТ — ВЕК В
ОБЛОЖКАХ

	4
КАЛЕНДАРЬ	10
ГЛАС НАРОДА	12
ВОПРОСЫ НЕДЕЛИ	14

ГОСУДАРСТВО

КОМУ НУЖНЫ УМНЫЕ ЛЮДИ?

Нужна ли новому веку новая философия? «Огонек» спросил об этом Владимира Миронова, проректора МГУ и декана философского факультета.

24

МИР

СОЛДАТ-АБИТУРИЕНТ

Где служат немецкие «альтернативщики»?

28

ОБЩЕСТВО

ЯН И ИНЬ ПОШЛИ В МАГАЗИН

Радость новогодних покупок беспредельна. Есть только одно существо, которое может испортить людям эту радость, — мужчина.



30

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

ЗАРЯДКА ДЛЯ БЕЛОГО ДРАКОНА

Путешествие в Гонконг корреспондента «Огонька».

37

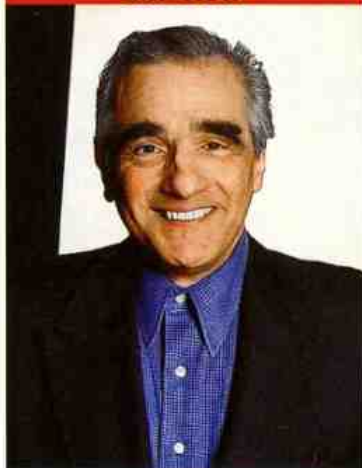
ИГОРЬ КОН: «ВРЕМЯ ОТВЕТСТВЕННОЙ СЕКСУАЛЬНОСТИ»



Академик Кон отвечает на вопросы «про это» наших читателей.

38

КУЛЬТУРА



МАРТИН СКОРСЕЗЕ: «ВО МНЕ ЕСТЬ НЕЧТО ХАРИЗМАТИЧНОЕ»

Живой классик кинорежиссуры сделал очередной заведомо громкий фильм «Авиатор» с Леонардо Ди Каприо в главной роли — о сумасшедшем миллиардере Ховарде Хьюзе.

40

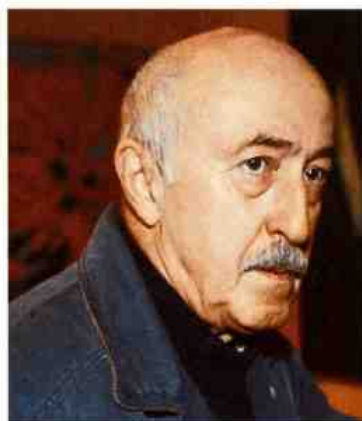
РЕЙТИНГ — ТРИ СПЕКТАКЛЯ КОНЦА ГОДА

43

ЦАРЬ-ОРГАН

В канун католического Рождества 21 декабря в Московском международном доме музыки зазвучит самый большой орган в России.

44



ОТАР ИОСЕЛИАНИ: «К СВОИМ ФИЛЬМАМ Я ОТНОШУСЬ, КАК К ИДИОТИЗМАМ»

На мастер-классе режиссера Иоселиани «Огонек» учился, как нужно снимать оригинальное кино.

45

РЕЙТИНГ — 6 ФИЛЬМОВ НА ДВА РОЖДЕСТВА И ОДИН НОВЫЙ ГОД

48



ТЕМА НОМЕРА

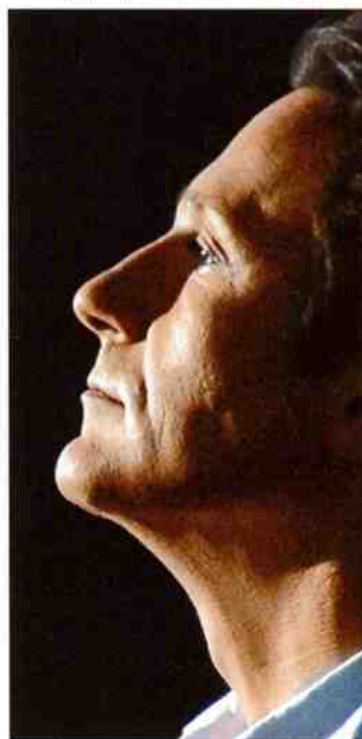
СКОЛЬКО СТОИТ НОВЫЙ ГОД

Кто в Новый год зарабатывает на нас немалые деньги?

16

ПРАВО ПЕРВОЙ НОЧИ

У зрителей канала НТВ будет возможность встретить 2005 год с Олегом Меньшиковым, который прежде не вел ни одну программу на телевидении



50

ТВ-РЕЙТИНГ

ЮРИЯ БОГОМОЛОВА

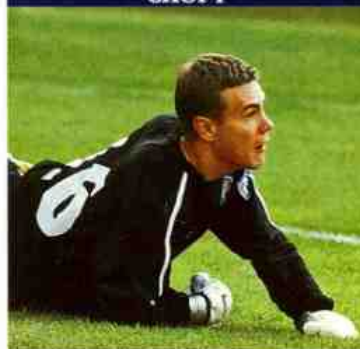
Обозреватель «Огонька» весь год добросовестно переключал каналы.

52

РАЗВЛЕЧЕНИЯ

54

СПОРТ



ИГОРЬ АКИНФЕЕВ: «Я ПОКА ЧТО НЕ КОНЬ, Я ЕЩЕ МОЛОДОЙ ЖЕРЕБЕЦ»

Он лучший вратарь года — по версии нашего журнала. А что он за человек?

56

ИСТОРИЯ

ЖОРА-ПРОФЕССОР

«Огонек» публикует отрывок из книги Аркадия Львова «Двор» о трамвайном поэте 50-х годов.

60

ДОМ ФОТОГРАФИИ

«Рифмуется с полетом»: в Московском доме фотографии проходит выставка работ фотохудожника Георгия Петрусова «Большой балет».

63

ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС?

64

ПИСЬМА СЧАСТЬЯ ОТ ДМИТРИЯ БЫКОВА

64

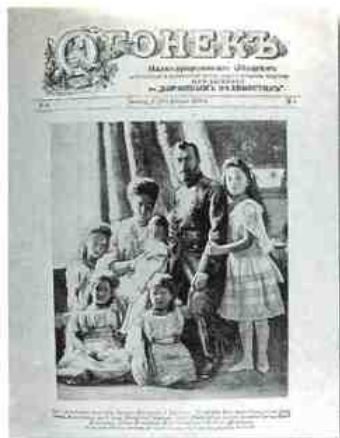
СКАНВОРД

66

105 ЛЕТ — ДАТА НЕ
ОЧЕНЬ КРУГЛАЯ. И ВСЕ-
ТАКИ «ОГОНЕК», КАК НИ
КРУТИ, ОДНО ИЗ
СТАРЕЙШИХ ИЗДАНИЙ
НА НАШЕЙ ПЛАНЕТЕ. ЗА
ЭТИ ГОДЫ ЖУРНАЛ БЫЛ
РАЗНЫМ — ОСТРЫМ И
ГЛАДКИМ, БУЛЬВАРНЫМ
И ПОЛИТИЧЕСКИМ,
ПОЗИТИВНЫМ И
НИСПРОВЕРГАЮЩИМ.
Но одно качество
БЫЛО В НЕМ ВСЕГДА —
ЭТО ЖУРНАЛ ПРО
ЛЮДЕЙ. ЖУРНАЛ
ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ
ЭМОЦИЙ И
НАСТРОЕНИЙ.
Свидетельство об
этом — НАШИ
ОБЛОЖКИ, ЛУЧШИЕ ИЗ
КОТОРЫХ
ПРЕДСТАВЛЕНЫ
СЕГОДНЯ НА ВАШ СУД.
Вспомним СТАРЫЕ
«Огоньки». В них —
ВРЕМЯ. В НИХ — МЫ И
НАША СТРАНА



Век в обложках



1905 № 4



1913 № 1



1917 № 5



1918 № 1



1925 № 26



1926 № 9



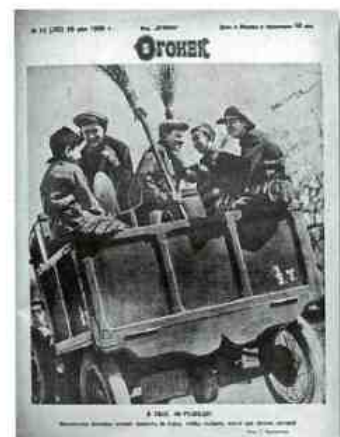
1927 № 6



1928 № 50



1929 № 14



1930 № 10



1931 № 4



1937 № 12



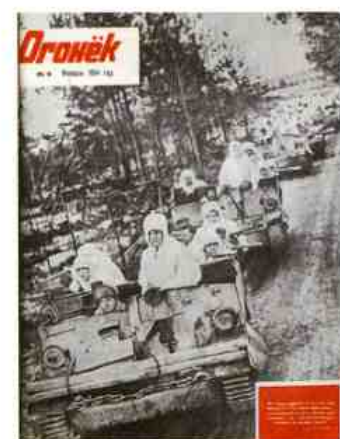
1941 № 27



1942 № 20



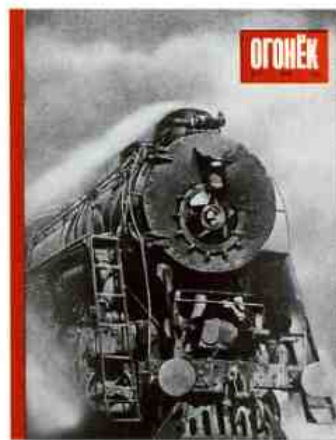
1943 № 46-47



1944 № 8



1945 № 32



1946 № 21



1947 № 14



1952 № 30



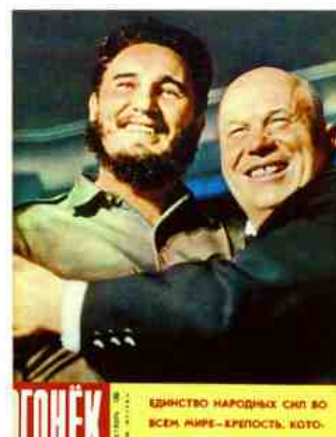
1953 № 22



1958 № 8



1959 № 49



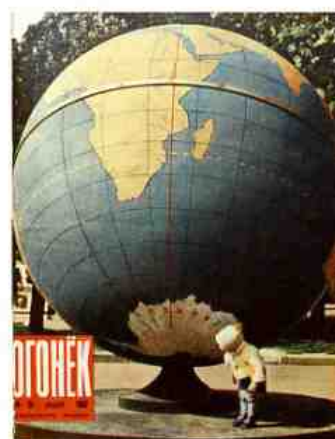
1960 № 41



1961 № 5



1966 № 39



1967 № 21



1968 № 1



1969 № 39



1948 № 29



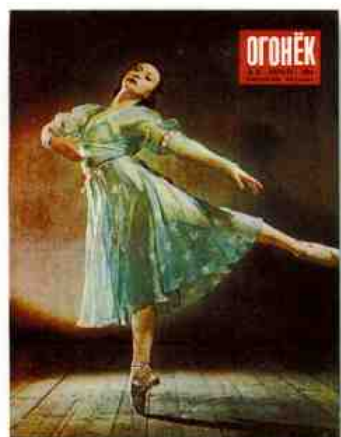
1949 № 1



1950 № 12



1951 № 2



1954 № 15



1955 № 20



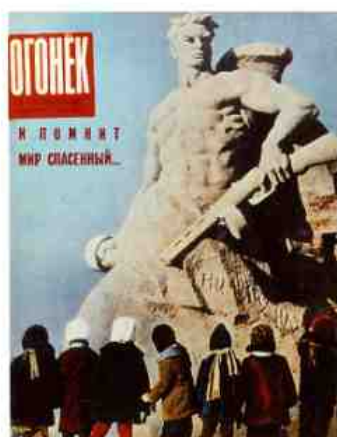
1956 № 36



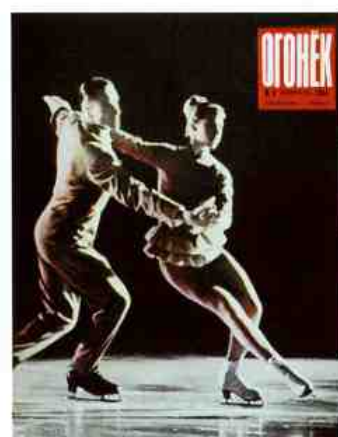
1957 № 48



1962 № 9



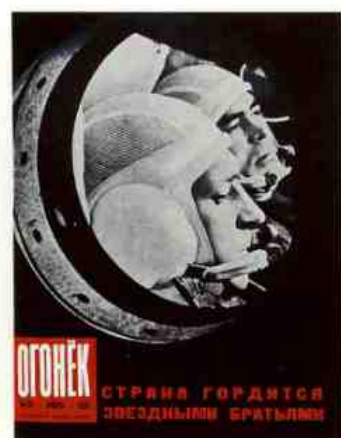
1963 № 6



1964 № 8



1965 № 24



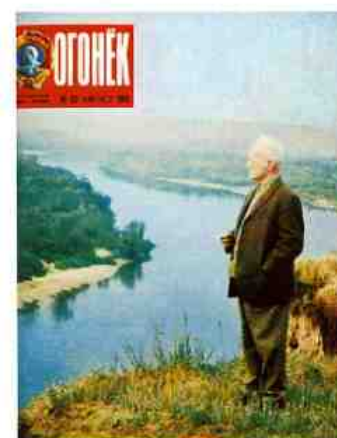
1970 № 26



1971 № 10



1972 № 41



1973 № 32



1975 № 20



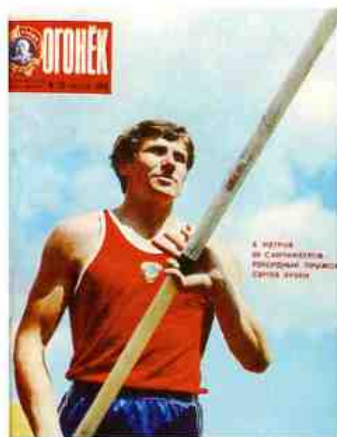
1976 № 15



1978 № 24



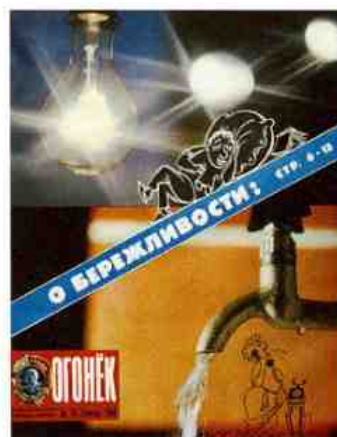
1979 № 13



1984 № 28



1985 № 16



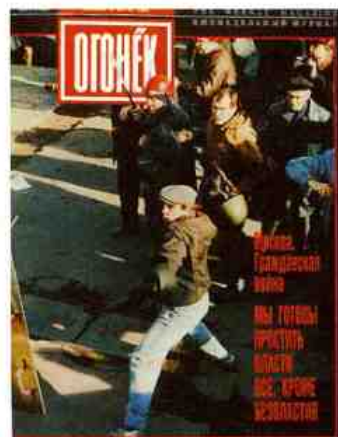
1986 № 15



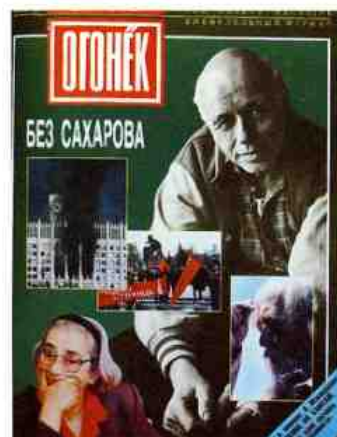
1987 № 9



1992 № 2



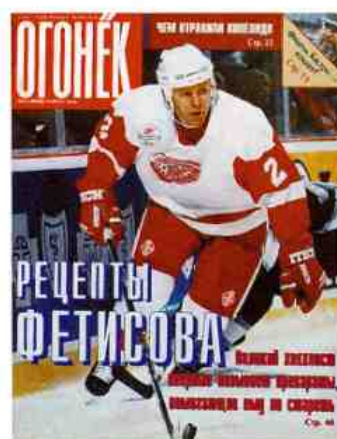
1993 № 40-41



1994 № 50-51



1995 № 21



1998 № 3



1999 № 40



2000 № 47



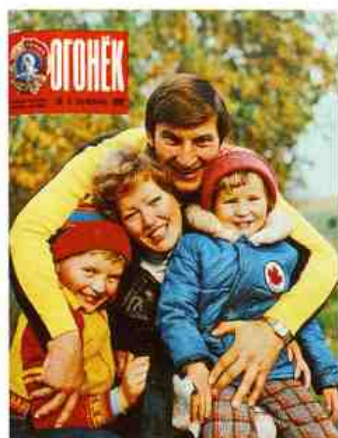
2001 № 47



1980 № 24



1981 № 19



1982 № 5



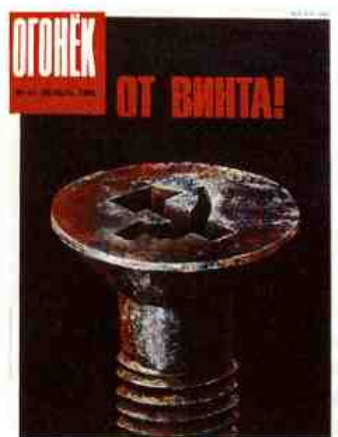
1983 № 36



1988 № 27



1989 № 41



1990 № 41



1991 № 8



1996 № 6



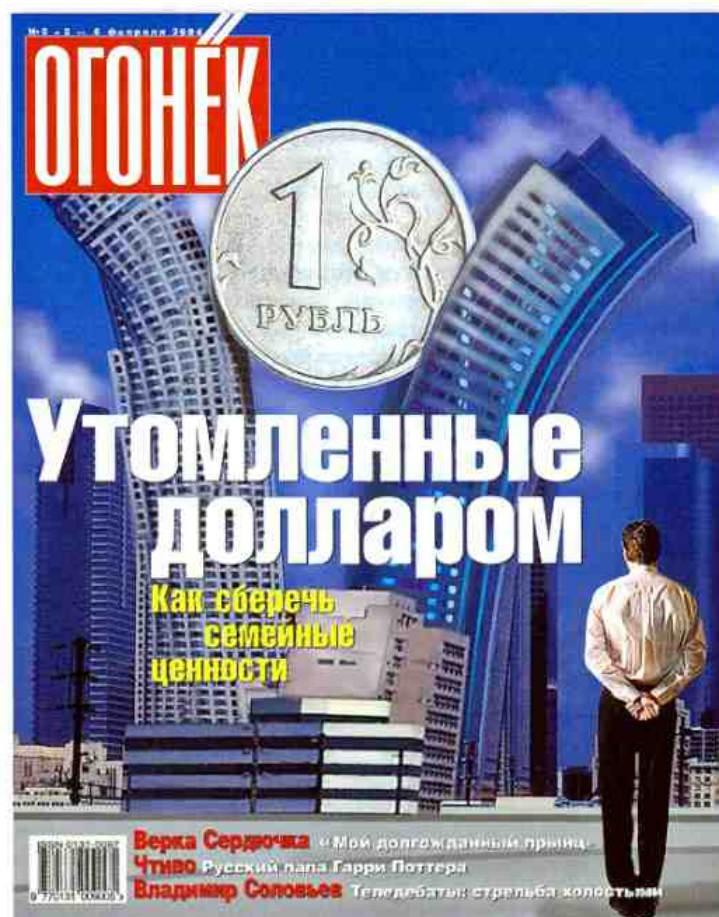
1997 № 2



2002 № 35



2004 № 1



2004 № 5

Что делать



20 декабря ■ День работника органов безопасности РФ. ■ Начало акции по пропаганде безопасной езды среди водителей. Всем интересующимся — слушать популярные радиостанции. ■ Финальный концерт «Фабрики звезд — 5» Аллы Пугачевой в «Олимпийском». ■ Выступление биг-бенда Игоря Бутмана состоится в Le Club. ■ В «Мастерской Петра Фоменко» — премьера давно ожидаемого спектакля «Гедда Габлер» по пьесе Генрика Ибсена в постановке молодого литовского режиссера-москвича Миндаугаса Карбаускаса. Эта новая версия его дипломного спектакля, в котором Миндаугас даже играл одну из ролей.

21 декабря ■ Всем на улицы: это самый короткий день в году. ■ В Саратове в третий раз состоится выставка-ярмарка «Рождественский калейдоскоп — 2004». На ней будут представлены товары народного потребления. ■ В Музее современной истории России открывается необычная выставка «Руками «не» трогать» (до 9 января). Ее необычность как раз в том, что все можно трогать руками.

22 декабря ■ В Российской академии художеств — работы Дали и Гойи в рамках выставки «Франсиско Гойя / Сальвадор Дали. Сны разума». В ее экспозиции 80 офортов и 80 литографий. ■ В Доме музыки на Красных Холмах — группа «Аквариум».

23 декабря ■ Во Всероссийском выставочном центре — 5-я специализированная выставка-ярмарка «Модные штучки». ■ В Светлановском зале ММДМ впервые в России — звезда мировой оперной сцены Хуан Диего Флорес (тенор из Перу). Будут исполнены арии из опер Россини, Беллини, Доницетти.

24 декабря ■ На Поклонной горе наконец-то засверкает во всей красе одна из самых высоких (32 метра) елок Москвы со светомузыкой и системой караоке. ■ Поклонники Вячеслава Бутусова и группы «Ю-Питер» смогут послушать их в клубе «Б2». ■ На сцене Большого зала Московской консерватории состоится очередной концерт БСО имени П.И. Чайковского из цикла «Бетховен и... Бетховен». В программе — Концерт № 2, Симфония № 2. Дирижер — Владимир Федосеев.

25 декабря ■ Католический праздник Рождество Христово. ■ Открывается главная елка страны — Кремлевская (Государственный Кремлевский дворец). ■ В Жулебине начинается турнир «Кибер Метель — 2004». За призы и звание лучших будут бороться более 120 киберкоманд.

26 декабря ■ На Малой спортивной арене в «Лужниках» Ирина Лобачева и Илья Авербух — в шоу «Ледовая симфония». Также выступят Евгений Плющенко, Ирина Слуцкая и многие другие известные фигуристы. ■ В ЦДХ выступает Ольга Арефьева.



Политика 26 декабря на Украине вновь пройдут очередные выборы президента. Оба кандидата уже начали запугивать своих избирателей. Ющенко заявил журналистам, что существует огромная вероятность срыва выборов. Штаб Януковича в Донецке сообщает, что у него кончились деньги, а агитировать задаром — дураков нет. Народ опять же рад выборам. Правительство перед актом народного волеизъявления обещает выплатить зарплаты бюджетникам. А Ющенко, вероятно, завалит страну мандаринами или апельсинами. Так что в любом случае будет весело.

Видео

BACK IN USSR



На этой неделе поступают в продажу серии передач «Намедни 1961 — 2003», выпущенных на DVD, — энциклопедии советской жизни в изложении Леонида Парфенова.

Сорок три видеофильма год за годом описывают события, людей и явления, сформировавшие наш образ жизни в самый зрелый и мирный период истории СССР. То, как говорилось в передаче Парфенова, без чего нас невозможно представить, еще труднее — понять. В каждой серии — редкая, часто уникальная кинохроника, рассекреченные детали знаменитых политических событий, отрывки из лучших кинокартин и мультфильмов, подробности моды, анекдоты, поговорки и комментарии «экспертов» — Анатолия Стреляного, Егора Гайдара, Сергея Караганова, Ренаты Литвиновой и Татьяны Друбич. Эталон современной публицистики, уникальная исследовательская работа по анализу и интерпретации событий, которые были давно, но кажется, что происходили только вчера. Путешествие через целую эпоху — за 1932 минуты.

Транспорт

Поздравляем за проезд

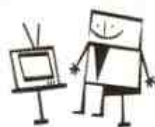


С 25 января в общественном транспорте столицы можно будет услышать поздравления с Новым годом.

Поздравления будут раздаваться из динамиков в салонах подвижного состава. Кроме того, 4,5 тысячи столичных автобусов, а также более 2,3 тысячи троллейбусов и трамваев украсят изнутри поздравительными стикерами. Они должны будут создать у пассажиров праздничное настроение. А в столичной подземке возобновится акция «Голос метро» (названия станций на Сокольнической линии будут объявлять известные актеры: Нина Русланова, Юрий Яковлев, Людмила Гурченко, Екатерина Васильева, Александр Ширвиндт). Как рассказали «Огоньку» в пресс-службе Московского метрополитена, «акция уже проходила в мае, когда отмечали День рождения метро. Но чтобы голоса артистов не приелись, а оставались подарком, было решено запускать запись только по особо важным праздникам. А собственно поздравлять пассажиров с Новым годом будут дикторы по громкой связи на эскалаторах и станциях».



Телевизор



КАК ПРОЙТИ В БИБЛИОТЕКУ МИРА?

КАНАЛ «КУЛЬТУРА» ВИДИТ В ЗРИТЕЛЯХ ЧИТАТЕЛЕЙ.

С 21 по 24 декабря в 0.25 на канале «Культура» — премьера документального авторского цикла Александра Архангельского «Фабрика памяти: библиотеки мира». Съёмочная группа побывала на четырех континентах. Первая передача посвящена Библиотеке Конгресса США — символу американской цивилизации, вторая — Национальной библиотеке Китая, в фондах которой более 24 миллионов книг, третья — Александрийской библиотеке в Египте — самой большой в Африке, и последняя — Национальной библиотеке Франции — сверхсовременному хранилищу книг. Все они показаны через судьбу постоянного читателя, причем связанного с русской культурой.

Театр

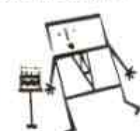


СНЫ И СНОВИДЕНИЯ

В БОЛЬШОМ ТЕАТРЕ И ТЕАТРЕ ИМЕНИ ПУШКИНА ПОЧТИ ОДНОВРЕМЕННО (22 И 24 ДЕКАБРЯ) СОСТОИТСЯ ПО ПРЕМЬЕРЕ «СНА В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ».

Правда, в Большом не прозвучит ни единого шекспировского слова: на легендарную сцену перенесен балет, сочиненный знаменитым американским хореографом Джоном Ноймайером по мотивам классического сюжета. Зато Театр Пушкина предявит именно Шекспира, причем в новейшем переводе. Спектакль с элементами циркового представления поставила Нина Чусова. А поместила она влюбленных, мастеровых и богов, выясняющих любовные отношения, аж в Африку.

Юбилей



20 ДЕКАБРЯ

100 лет назад родилась Евгения Гинзбург, писательница, политзаключенная, мать писателя Василия Аксенова.

21 ДЕКАБРЯ

105 лет назад читатели увидели первый номер «Огонька».

125 лет назад родился Иосиф Джугашвили, более известный как Сталин.

23 ДЕКАБРЯ

205 лет назад родился легендарный живописец Карл Брюллов.

26 ДЕКАБРЯ

55 лет народному артисту России Михаилу Боярскому.

На мировых сценах

Парижская опера, Париж. 20, 23, 25 декабря — опера Джоаккино Россини «Севильский цирюльник». **Ла Скала, Милан. 22 декабря** — балет Петра Чайковского «Щелкунчик» (хореография Рудольфа Нуреева). **MGM Grand, Лас-Вегас. С 23 декабря (по 5 января)** — выступает Дэвид Копперфилд. **Ройял-фестивал-холл, Лондон. 26 декабря** — Московский государственный цирк представляет новое шоу к Рождеству.



Катерина фон ГЕЧМЕН-ВАЛЬДЕК, продюсер мюзиклов «Метро», «Нотр-Дам де Пари», «Ромео и Джульетта».

— На этой неделе со своей семьей я еду в Австрию, на родину мужа, отмечать Рождество. Поэтому весь понедельник у меня уйдет на то, чтобы закончить все бумажные дела, оставить последние распоряжения по работе. 21 и 22-го, перед тем, как поехать в театр, большую часть дня я проведу на студии, отслушаю готовый материал для диска с полным саундтреком «Ромео и Джульетты», который выйдет в свет уже в новогодние каникулы. Это последние два дня, когда я могу вызвать артистов на «перепевку», внести какие-нибудь коррективы.

Во вторник, 21 декабря, начинается зимний блок спектаклей «Ромео и Джульетта», я обязательно буду в театре — когда я в Москве, стараюсь не пропускать ни одного спектакля. Перед отъездом схожу, посмотрю работу актеров, сделаю замечания, ведь ребята не играли две недели, пообщаюсь с ними, попрощаюсь.

23 числа, в четверг, мы с мужем и его сыном Винсентом улетаем в Австрию. В нашей семье существует железное правило — отмечать Рождество только дома. Где бы мы ни были, всегда приезжаем на Рождество домой, в Австрию. 24-го, в день праздника, вся семья наряжает рождественскую елку. Когда мы собираемся в гостиную, одетые по традиции в красивые национальные наряды, из зала с елкой раздастся звон рождественского колокольчика и дети первыми бегут за подарками, а мы чокаемся бокалами с шампанским. Традиционных блюд у нас нет, но всегда на столе в этот день есть черная икра, которую мы привозим из России.

В этом году на Рождество к нам приедут наши австрийские друзья, которые сейчас живут в Англии, — это будет тот редкий случай, когда Рождество мы проводим не только в кругу семьи, но и с близкими друзьями.

Музыка



ВЫСОКАЯ ЗИМА

20 ДЕКАБРЯ В КОНСЕРВАТОРИИ НАЧИНАЕТСЯ ФЕСТИВАЛЬ «РУССКАЯ ЗИМА».

Нынешний фестиваль юбилейный, сороковой по счету. Участвуют в нем Юрий Башмет, Виктор Третьяков, Элисо Вирсаладзе, Наталия Гутман, Владимир Крайнев, Сергей Стадлер, Геннадий Рождественский, а также дирижер Томас Зандерлинг (Германия), скрипачи отец и сын Марковы (США), джазовое трио Жака Лусье (Франция). В фестивале примут участие лучшие российские симфонические и камерные коллективы, оркестры народных инструментов и Ансамбль народного танца под руководством Игоря Моисеева. В программе — два юбилейных вечера: один посвящен 60-летию Московского государственного симфонического оркестра под управлением Павла Когана, другой — 75-летию и 50-летию творческой деятельности органиста Гарри Гродберга. Самое уютное и впечатляющее мероприятие рождественских каникул продлится до 14 января, основные площадки — Большой зал Московской консерватории и Концертный зал им. П.И. Чайковского, организатором, как всегда, стала Московская филармония.

№ 45 / ноябрь 2004

Не потому, что боимся штрафов

Возмутила заметка «Жертвенный агнец». Понятно, что взяточники на дорогах есть. Но большой вопрос, кто на самом деле виноват? Так ли уж стражи порядка или все-таки мы сами? У меня за четыре с половиной года водительского стажа не было ни одного штрафа, у мужа — он за рулем восемь лет — один или два. Ежегодный пробег на двоих — около 50 тысяч км. И по Москве, и по Подмосковию, и по сопредельным областям. А штрафов у нас практически нет — мы не нарушаем правила, и не потому, что боимся штрафов, а потому, что мы — за безопасность на дороге. И пристегиваемся не из-за инспекторов, а потому что это единственное средство безопасности. Не секрет, какой низкий уровень у водителей после автошкол, где 90% права получают по «договоренностям». И вместо того, чтобы учиться ездить по правилам, они учатся разворачиваться через двойную сплошную, поворачивать из левого ряда направо, подрезать, ездить по «встречке». Черт возьми, когда же, наконец, мои соотечественники начнут понимать, что Правила дорожного движения придуманы не для того, чтобы помешать человеку успеть в спортивный клуб, а для того, чтобы сохранить ему жизнь?

Светлана БАТОВА, 25 лет, Москва

№ 48 / ноябрь-декабрь 2004

Мечтаю учиться в России

Меня зовут Мария, мне 15 лет, я живу в городе Усти-над-Лабем. Это в Чехии. Я первый год учусь в гимназии. В школе изучала немецкий. А русский я решила учить самостоятельно. В этом мне помогает Константин Алексеевич Кокалевский, знакомый нашей семьи, раньше он жил в Москве. Он очень любит «Огонек» и специально ездит в Прагу, чтобы его купить. Я знаю, что у вашего журнала юбилей — 105 лет. Поздравляю вас! А теперь напишу, с чего все началось. Однажды Константин Алексеевич принес к нам домой «Огонек», это был № 4 за 2003 год, и прочитал мне вслух статью «Вот Павел Корчагин на белом коне. Убит, но не тонет в воде и в огне не горит», автор Дмитрий Пригов. И рассказал мне о Николае Островском и его герое Павке. Мне по-

нравилось изречение о том, как надо прожить жизнь, и я стала больше работать над собой, каждый час у меня на учете, чтобы учить русский и узнавать больше о России. Я хочу, чтобы вы знали, что в Чехии растет интерес к вашей стране и отношение изменилось в лучшую сторону. Русские размещают бизнес в Праге, а наши бизнесмены выходят на русский рынок. Даже чтобы работать в западных компаниях, надо знать русский. Это шанс для карьеры. Но ведь еще есть русская культура, искусство, природа. Все хочется узнать и увидеть. Я мечтаю учиться в России. По совету Константина Алексеевича посылаю вырезки из газет и журналов, они подтверждают мои слова о том, что русский язык восстает из пепла.

Marie MATEJČ, Чехия



№ 45 / ноябрь 2004

Зачем Колумб Америку открыл?

Прочитав статью «ty gde?», еще раз убедилась, что российские и вообще постсоветские женщины слишком носят со своими мужчинами: «Ах, о чем он думает, что бы еще сделать такого, что ему понравится, и пр.» А уж нарушить его жизненные правила... Нет, никогда. Первой звонить не принято — не будем, хоть от тоски изойдем. Нужно быть хранительницей очага и ждать мужа дома с горячим ужином — будем ждать, а параллельно будем заколачивать бабки, порой большие, чем он. Знаете, мы ведь даже в поговорку у западных представителей сильного пола вошли, итальянцы, например, говорят: «Советская женщина — два раза женщина. Она и дома для мужа, она и на работе для Родины».

Выжидательная позиция и «забывчивость» — типичные признаки рядового мужчины с постсоветского пространства. Они нас проверяют, заставляют мучиться, набивая себе цену. По-моему, нам пора увидеть в себе личность, делать то, что хочется: мечтаешь позвонить — звони, ему не понравится — не беда, есть другие. Надо понять свою ценность, мы ведь золотые. Любая из нас, оказавшись за рубежом, тут же будет в окружении минимум трех «западных», посылающих SMS-ки без счета и названивающих без конца. Сколько моих друзей-иностранцев повторяли мне: «Женщины из Восточной Европы удивительные, таких у нас уже нет, такими были наши мамы или бабушки, нежные и сильные, женственные и мужественные одновременно». В общем, пока российским и прочим «нашим» мужчинам еще есть что ценить, пусть оценят. Иначе им, как заведенным, придется повторять строчки Гумилева: «Вот девушка с газельными глазами / Выходит замуж за американца, / Зачем Колумб Америку открыл?»

С уважением Ксения ЩЕБЕЛОВА, Москва

№ 47 / ноябрь 2004

Гомер не только на микрочипе

Прогнозы мировых ученых и специалистов об отмирании в недалеком будущем фото, кино, книг и пр. конечно же вполне реальны, но и весьма тревожны и в каком-то смысле действительно апокалиптичны. Ну разместили, допустим, на микрочипе всего Гомера... А теперь представьте на минутку, что электричество исчезнет. И пропадут тогда массивы цифровых снимков и фильмов на дисках, книги, записанные в памяти компьютеров, и т.д. Стало быть, прогнозы ученых прежде всего демонстрируют нарастающую зависимость нашей цивилизации от электричества и основанных на его использовании носителей информации. И если не будет существовать альтернативная сеть информации на материальных (безэнергетических) носителях, нас

ждет катастрофа. Поэтому уже сейчас стоит серьезно озаботиться тем, чтобы не пропали бумажные книги, пленочные фотоаппараты, киноплёнки «негатив-позитив» и тому подобные носители. Хотя бы как жизненно важный альтернативный источник информации для будущих поколений. И как возможность сохранить знания на случай любой, самой гипотетически разрушительной катастрофы. Мы ведь не застрахованы от нового Всемирного потопа, столкновения Земли с метеоритом «в особо крупных размерах» или даже от третьей мировой войны, а в четвертой мировой, как писал Эйнштейн, будут сражаться дубинками... Мысль моя понятна? Пусть будет Гомер не только на чипе...

Арк. КИРЕЕВ, культуролог, Хайфа, Израиль

ДЖИНС
Минута
подключена

ДЖИНС



шанс выиграть



2005

секунд бесплатно
каждый месяц

Стирайте и выигрывайте!

В каждом новогоднем комплекте ДЖИНС есть карточка новогодней лотереи.

Каждая из них может выиграть, ведь всегда пять из десяти окошек содержат буквы Д, Ж, И, Н, С. Все, что нужно сделать – это правильно стереть окошки. Если вы угадали, приходите в ближайший офис МТС за своим призом:
2005 секунд бесплатных разговоров каждый месяц на весь 2005 год!

Если вам не повезло – сотрите оставшиеся окошки и убедитесь, что мы играли честно.
Будьте внимательны: билет, где стерто больше, чем пять окошек, считается недействительным.
В любом случае, в новогоднем комплекте услуга ДЖИНС-Минута уже подключена, поэтому выигрывают все.

Подробности на сайте www.jeans.mts.ru

TV

«Истории в деталях», СТС:

— Когда вас начали узнавать на улицах?

Сергей РОСТ, шоумен:

— На гастролях в Краснодаре ко мне подошел цыганенок и попросил милостыню. Когда я дал ему 100 рублей, он на одном дыхании выпалил: «Здравствуйте, Сергей Рост, я большой ваш поклонник, добро пожаловать в наши края, а у вас серьга в ухе, вы что п...ас?» Нагив на следующий день купил такую же серьгу, но с бриллиантом побольше.

«Вести», канал «Россия»:

— Почему вы думаете, что Общественная палата будет эффективным органом?

Владимир ЖИРИНОВСКИЙ, вице-спикер Госдумы:

— Потому что мы вот, например, уже 11 лет не можем принять закон о запрете курения в общественных местах. Знаете, почему? Потому что начальники у нас все курят и закон не пропускают. А у Общественной палаты не будет начальников, и они смогут делать, что захотят.

«Принцип домино», НТВ:

— Обращаетесь ли вы за помощью к родственникам?

Иван МОСКОВСКИЙ, шансонье:

— Никогда не пользуюсь услугами родственников. Если у меня будут проблемы, я позвоню своим хорошим, мощным друзьям. Ну тем, которые шансон любят, — вы понимаете, о ком я говорю, да?

«Пять вечеров», Первый канал:

— Часто ли вас обманывают мошенники?

Сергей ВАСИЛЬЕВ, психолог:

— Да! Я лох. И лохом останусь. И не устану повторять людям — пусть вас тысяча

раз обманут, продолжайте верить. Тогда у вас по крайней мере останется надежда. А если вы перестанете доверять людям, вас все равно обманут, но и надежды у вас уже не будет.

«Ночной полет», канал «Культура»:

— Вы хотите, чтобы ваш сын стал фигуристом?

Илья АВЕРБУХ:

— Нет, не хочу из эгоистических соображений. Хочется чего-то нового. А то у меня вся жизнь отдана фигурному катанию, будущее связано с фигурным катанием, родился сын — и что, опять фигурное катание? Осталось только в квартире лед залить и кататься круглосуточно...

«Основной инстинкт», Первый канал:

— К чему приведет введение нового Жилищного кодекса?

Виктор ТЮЛЬКИН, заместитель председателя Комитета Госдумы по труду и социальной политике:

— Результатом будет закабаление человека, уменьшение его свободы. Платить, платить, платить, иначе будешь на улице. Человек станет рабом. Не сможет никому возразить. Не сможет никого послать, наконец. Вот это самое страшное.

«Апельсиновый сок», НТВ:

— Как сейчас обстоят дела с финансированием библиотек?

Александр СОКОЛОВ, министр культуры:

— Библиотечные работники — это по сути последние святые на Руси, поскольку они преданы своему делу. Они абсолютно не надеются на то, что оно будет поощряться на достойном уровне, и тем не менее они не бросают свою работу. И питаются, видимо, исключительно святым духом.

«Виктор Коршунов и его ученики», канал «Культура»:

— Чему вас научил Виктор Коршунов?

Марат БАШАРОВ, актер:

— Когда мы только поступили в театральное училище, он собрал нас и сказал: в лучшем случае двое из вас станут актерами. В худшем — никто. Меня это так зацепило тогда. А еще я до сих пор стараюсь каждый день есть чеснок, как советовал Виктор Иванович. Чтобы сохранить моральные и физические силы артиста. Слышите, Виктор Иванович? Я все помню. Ваш Марат Башаров.



радио

«Эхо Москвы»:

— Вы довольно долго боролись за приезд далай-ламы в Россию. Почему так нужно было за это драться, ссориться с федеральными ведомствами, даже с президентом одним, а потом с другим?

Кирсан ИЛЮМЖИНОВ, президент Калмыкии:

— Борьбы не было; мы, буддисты все, по-буддистски относимся к любым вещам. В прошлый раз далай-лама посетил Калмыкию в 1992 году. И я всегда успокаивал людей на протяжении этих 12 лет: не в этой жизни, так в следующей жизни мы с ним встретимся, тем более что по буддизму 108 жизней мы живем.

«Маяк»:

— Есть что-нибудь такое, о чем еще никто не говорил и что еще до сих пор не написано о Юрии Никулине?

Татьяна НИКУЛИНА, жена Юрия Никулина:

— Наверное, кроме меня никто не говорил о той ауре, которой обладал Юрий Владимирович, о той притягательной магнетической силе. Вы знаете, это смешно, но Юрий Владимирович с какой бы просьбой куда бы ни приходил, практически никогда не встречал отказа. Это было настолько удивительно, что как-то мне Юра сказал: «Тань, ты знаешь, я иногда думаю, что я волшебник».

С 6 ЯНВАРЯ В КИНОТЕАТРАХ

ФИЛЬМ ДЖОЭЛА ШУМАХЕРА

ПРИЗРАК ОПЕРЫ

МЮЗИКА ЭНДРЮ ЛЛОЙДА УЭББЕРА

Самый кассовый мюзикл всех времен!
Мировые сборы - 3 миллиарда долларов США.
Более 75 миллионов зрителей в 45 странах.

БЮДЖЕТ ФИЛЬМА
\$ 100 000 000

www.phantomfilm.ru

WARNER BROS. PICTURES



Спрашивайте саундтрек фильма в музыкальных магазинах «Союз»!



СКОЛЬКО СТОИТ НОВЫЙ ГОД





В СОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ БЫЛО ПРИНЯТО ДЕЛАТЬ РЕПОРТАЖИ О ЛЮДЯХ, КОТОРЫЕ РАБОТАЮТ В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ: СОТРУДНИКАХ «СКОРОЙ ПОМОЩИ», МИЛИЦИОНЕРАХ, ПОЖАРНЫХ... Мы тоже решили последовать этой хорошей традиции и написать о тех, кто в Новый год ЗАРАБАТЫВАЕТ НА НАС НЕМАЛЫЕ ДЕНЬГИ

Таксист

Каждый год 31 декабря Владимир Иванович заводит свою «волгу-универсал» и выезжает, как он сам выражается, на промысел. Дело, в общем-то, довольно простое: ездить по новогодней Москве и «бомбить» (т.е. подвозить за определенную плату пассажиров). Поскольку Владимир Иванович работает водителем в одном из московских таксомоторных парков, то никаких трудностей подобный приработок для него не представляет. Езди себе со скоростью сорок — шестьдесят по вечерней праздничной Москве да высматривай голосующих пассажиров. На всякий случай под сиденьем друг таксиста — монтировка. Говорят, с таким средством безопасности водитель гораздо увереннее чувствует себя на дороге. Когда стрелка на часах подходит к шести, мотор прогреет, а в салоне становится тепло, тогда он нажимает на газ. Горьковский монстр автомобилестроения послушно отзывается урчанием мотора, и на улицах Москвы становится на одного «бомбиста» больше.

— Самое главное — продержаться до десяти, пока пробки не рассосутся, — рассказывает Володя. — Потом автомобилей станет гораздо меньше, а вот желающих прокатиться — больше. Конечно, можно выезжать и в десять, но тогда времени на раскочку не будет. Сразу с головой в работу. А мне нравится поехать в свое удовольствие, войти, так сказать, во вкус.

До десяти зарабатывают немного. Три шкуры не дерут. Обыкновенная московская такса плюс еще половина, иначе уйдет клиент. Психология маневра такова — когда человек еще не успел расслабиться, не навеселе, ему свойственно с некоторыми сомнениями расставаться с деньгами. Вот после десяти начинается спешка. С каждой четвертью часа она возрастает, как уровень океана в минуты прилива. Вот стоит один.

- До Тверской, двести.
- Давай триста. Двести маловато.
- Двести двадцать.
- Ладно, двести пятьдесят и поехали.
- Двести тридцать.

Такие разговоры Владимир Иванович считает унижительными. Через полчаса он отсюда же, от Киевской, повезет до Тверской за пятьсот. Причем никто и пикнуть не посмеет. Но тогда, что называется, попрет. Сейчас же посадит за двести тридцать.

— Очень важно заправиться по полной. Хотя бензоколонки работают круглосуточ-

но, там люди тоже отмечать хотят. Да и время драгоценное уходит. Десять минут — пятьсот целковых.

С одиннадцати пассажиры становятся добрее. За перевозку из пункта А в пункт В платят больше и с охоткой.

— Держи еще сотню сверху, только побыстрее, — обычный разговор. Кто к теще спешит, кто к жене. Одиннадцатичасовые отличаются большей словоохотливостью, чем десятичасовые. Рассказывают куда едут, от них несильно и приятно пахнет. Предвкушение праздника. Скоро они будут дома или в гостях. Успеют отдохнуть и приедутся перед боем курантов. Все это по дороге обсуждается с Володей. На прощание они одаривают алкоголем или закуской. В отсутствие оных — деньгами. К концу смены в багажнике скапливается несколько бутылок.

— Ну не в магазин же их нести, — улыбается Владимир. — Пусть лежат, авось потом пригодятся.

Около двенадцати наступает затишье. Машин почти нет, только снег кружится над Москвой. В это время Владимир Иванович останавливается на обочине, включает радио и ждет.

— Один раз с Дедом Морозом встречал Новый год. Стоял на Ленинском, и вдруг подъезжает машина. А в ней он. В костюме, с бородой. Остановился. Через какое-то время подходит ко мне, стучится. Давай, говорит, вместе встречать. Ну давай. Сели, разговорились. Он в фирме работает, с заказа домой ехал, а тут время подошло. Мы с ним по тридцать граммов — больше нельзя, менты на Новый год — звери, и в разные стороны.

В половине первого улицы оживают. Кто в гости едет, кто на Красную площадь. Самыми прибыльными считаются в это время Ленинский и Кутузовский. Там платят больше всего.

После часа люди становятся мягче, добрее. Пальто нараспашку, сползающий шарф, шапка набекрень. О цене в это время не говорят. Просто куда.

— Тут уж у кого на что наглости хватит. Я цены из воздуха не беру, но меньше чем за пятьсот даже сто метров не проеду. Две московских таксы и праздничные — другой разговор. Обычный счет тысяча. Впрочем, в ходу и американские купюры достоинством в пятьдесят и сто долларов.

После каждой ходки Владимир осматривает салон. Особое внимание к заднему сиденью. Оно в его «Волге» состоит из ▶

Гаишник

Алексей КЛЕПИКОВ,
сотрудник ППС ГИБДД:

— Уже семь лет я служу в ППС и каждый Новый год стараюсь встречать на посту. График хоть и составляет начальство, но мы по справедливости хотим. Почему кто-то должен работать в праздники и зарабатывать, а кто-то — за столом сидеть с тещей и радостное лицо делать? Так вот, чтобы подобного неравенства не было, мы в батальоне перед каждым крупным праздником жребий тянем, кому дежурить. Всего нас 60 человек, но жребий тянут только старшие наряда — то есть 20 офицеров. Для этого мы за неделю до праздников собираемся в каком-нибудь ресторанчике. Бросаем в шапку двадцать бумажек, три из которых помечены крестиком. У нас ведь три поста, и вот трое счастливых выигрывают право дежурства. Но даже если не повезло, то это еще не конец. Можно купить право дежурства. Ну это если сумеешь договориться. Я в позапрошлом году покупал. Обошлось мне это в триста долларов. А в том году мне повезло со жребием. Вообще за семь лет я только два Новых года встречал дома. Квартиру купил в сентябре. Можно сказать, половина кирпичей в ней — это новогодние дежурства. Но вот мебель еще не купил. Гарнитур спальный присмотрели с женой — 4 тысячи долларов. Вот за рождественскую неделю надо на него заработать. Потом ведь, после новогодних праздников, только на 23 февраля более или менее будет заработок и на 8 Марта. Но это такие мелочи, что их и считать не стоит. Если с 31 декабря на 1 января можно тысяч пять долларов на троих заработать, то в другие праздники хорошо если тысячу зеленых «срубишь».

► двух половинок и щель между ними будто специально создана для различных ценностей.

— Мобильники забывают, кошельки, мелочи рублей пятьдесят выгребая. Если на телефон звонят — я отдаю, но, как правило, никто не переживает. Новый год все-таки. Однажды подвозил китайцев в Шарик (аэропорт «Шереметьево»), так они умудрились в багажнике виолончель забыть. Долго она у меня в квартире провалялась, пока другу не подарил. У него дочка занимается.

С часу начинается основная работа. Красные глаза, солидные купюры, перегар. Вези туда, где весело — самое распространенное указание маршрута. Едут в гости, на природу, на Красную площадь и в магазин. В последнем случае Владимир вспоминает про запас в багажнике. Торгуется честно — никуда не везет, а продает сразу. Водка «Столичная» — от пятисот до тысячи, в зависимости от степени трезвости покупателя. Берут охотно, еще и благодарят.

С трех появляются пьяненькие и жалостливые. Они жалеют несчастного таксиста, зазывают в гости. С такими лучше не разговаривать — себе дороже. С каждым часом все больше желающих за любые деньги попасть домой. Тут надо работать аккуратно. Одного не сажать, а грузить сразу нескольких. И работой на час обеспечен, и денег ощутимо больше.

— Однажды группу посадил — восемь человек в «Волгу» набились. На Красной площади замерзли, им лишь бы в машину сесть, согреться. С каждого по восемьсот рублей, а ехать практически в одно и то же место. Что самое интересное, никто и не заикнулся, что много. Так все устали.

Последний прибыльный час — пять утра. Скоро откроется метро и работать будет уже не так выгодно. Первого числа тоже можно сорвать большой куш, но, конечно, с Новым годом не сравнить, поэтому Владимир выезжает редко. Всего три раза за семь лет. Около семи утра он ставит машину в гараж, глушит мотор, запирает ворота и идет домой. Выручку считает только дома. Раньше — плохая примета. Сотня к сотне, тысяча к тысяче. Зеленые отдельно. Новый год уже успел стать старым. Впереди недельный запой.

Дом отдыха

Елочка, относительно чистый снег, природа — это то, что привлекает на встречу Нового года в дома отдыха толпы людей. Турфирмы искусственно создают ажиотаж: до праздника осталось всего два месяца, свободных номеров — всего три. Директора подмосковных корпусов разводят руками: «А мы что можем, все выкупили еще за полгода, а договоренности были и того раньше. Наше дело обеспечить комфортное проживание и развлекательную программу. Этим и занимаемся». Врут. Есть у них номера и программой они не занимаются. Как всегда, пройдет и так. Не заметит подвыпивший столичный житель отсутствия, например, популярного певца, заявленного в программе. Нахрюкается он дешевым шампанским, купленным администрацией заранее на оптовом рынке, выпьет принесенное с собой и, может быть, останется доволен. Вся подготовка к празднику сводится к тому, чтобы заранее закупиться сырокопченой колбасой, сыром и алкоголем. А турфирмы тем временем работают: до праздника остался месяц, свободных номеров всего два.

Можно и не через турфирму. Выйдет немало дешевле, но надо ехать на место.

Кто зарабатывает на празднике?



ЯНВАРЬ

Китайцы.

В Китае начинают производить фейерверки для следующего Нового года.



ЛЕТО

Звезды телевидения и эстрады.

Вовсю идут съемки «Голубых огоньков».



СЕНТЯБРЬ

Типографии.

Здесь печатаются календари на новый год.

Фабрики.

Начинаются заказы на корпоративные подарки (конфеты, водка и т.д.).



ОКТАБРЬ

Турфирмы.

Принимают первые заказы на новогодние туры.

Основная задача — это просочиться сквозь проходную с охранниками. Если удалось, считайте, что дело сделано. Осталось только сунуть рублей пятьсот на ресепшн, застенчиво улыбнуться и промямлить: «Очень надо. Помогите». При этом посмотреть на администратора умильным взглядом Кота в сапогах из мультфильма «Шрек-2». Тетенька поворчит-поворчит, но дело сделает. В турфирме останется «всего один свободный номер».

Никогда не понимал, откуда в Новый год берется столько массовиков-затейников, причем все исключительно из Одессы. На новогодние праздники пол-Одессы в гости к нам. Замасленные шуточки, старые приколы. Даже матери юмора — Регине Дубовицкой — не под силу такой аншлаг. Между прочим, от тысячи рз за стул. Целый стол? Еще пятьсот с каждого. Вы хотите песен? Сотня за караоке.

Как никогда в цене в это время учителя музыки, танцев и рисования из окрестных сельских школ. Первые особенно нарасхват. Клавдия Захаровна из учителя рисования превращается в известную исполнительницу русских романсов. Это и есть звезда. Пятьсот рз, пожалуйста, за одну позицию в списке, в котором едва ли наберется пять песен. Что самое интересное, заказывают. Учитель танцев тоже не сидит без работы — заведует дискотеккой. Вход оплачивается отдельно.

На Новый год надежды у директоров особые. Когда еще пансионат заполнится почти под завязку? Когда еще будет такое, чтоб раскладушку на ночь взяли за 100 у.е.? После рождественских праздников опять только детишки-неучи да престарелые бюджетники будут околачиваться в коридорах. Да на выходные редкие горо-

жане возьмут номер за тысячу деревянных в сутки. И то будут просить, чтоб подешевле. Срам. Грех на Новый год не заработать.

Переписываются ценники. Окончательная цена зависит только от рвачества директора. Но никак не меньше, чем в пять раз.

Самый скромный номер, который в обычные дни идет за 500 — 1500 (в зависимости от дома отдыха), на новогоднюю ночь будет стоить от 7 до 15 — 20 тысяч. Это за стол, стул, кровать, два стакана, графин и ванную с туалетом в лучшем случае. Полулюксы идут от 15. Люксы — от тысячи долларов. За дополнительное место придется заплатить половину стоимости.

Банкет, развлекательная программа, прокат спортивного инвентаря — все это не считается.

Многое зависит от местоположения дома отдыха и от заведений, расположенных неподалеку. Если в радиусе пяти километров есть конюшня — в программе обязательно будет катание на лошадях и санях. Если поблизости живет счастливый владелец снегохода, значит, ждите его появления на празднике. Горы, лесные поляны, мангалы — используется любая возможность заработать. То тут, то там между деревьями видно зазывное мигание китайских гирлянд — наспех сколоченные кафе предлагают ассортимент.

А в турфирме тем временем закончились свободные номера.

— Вы что, мужчина, уже давным-давно все раскупили. Но вам повезло, остался один номер. Цена, конечно, повыше, но зато отдохнете, отпразднуете.

До Нового года осталось всего две недели.

Александр ШУМСКИЙ

Продавец фейерверков

Олег СТЕФАНЮК, коммерсант:

— Перед Новым годом уровень продаж пиротехники вырастает на 70 — 80 процентов. Бум закупок — с начала декабря. У меня четыре интернет-магазина и около сорока уличных точек по продаже. Весь товар в основном китайского производства. Отечественная пиротехника у нас тоже имеется, но спросом она не пользуется. Конечно, через интернет продавать удобнее, но, с другой стороны, людям привычнее покупать пиротехнику на улицах и в магазине. Если за предпраздничный месяц через интернет я продаю товара на 30 — 40 тысяч долларов, то на 4 уличных точках в два-три раза больше. Заказы через интернет в основном поступают от организаторов корпоративных вечеринок и различных шоу. Самый большой заказ в интернет-магазине в прошлом году был на 1200 долларов. А на уличной точке самая большая покупка — на 500 долларов. Естественно, что фейерверки и прочая новогодняя атрибутика пользуются спросом только в декабре. А после Рождества наступает практически мертвый сезон вплоть до самого мая. В мае, видимо, в связи с тем, что люди начинают выбираться на природу, заказов становится немного больше. Но все равно до уровня новогодних праздников никогда не доходит. Я даже по уровню продаж могу сказать, что Рождество у нас в стране еще не так популярно, как Новый год. У меня есть всего несколько клиентов, которые заказывают фейерверки на 6 января. Для корпоративных вечеринок. А так, чтобы обыватели заказывали на Рождество пиротехнические игрушки — этого практически нет.

Владимир НИКУЛИН



НОЯБРЬ

Производители игрушек.

В магазинах появляются елочные игрушки и сами елки, правда, пока искусственные.

Производители светильников.

На витринах — первая иллюминация.

Фермеры.

Из Абхазии и других южных стран в Россию везут мандарины.



ДЕКАБРЬ

Домовладельцы.

Начинают сдавать коттеджи для празднования Нового года. В домах отдыха раскупаются места, в гостиницах бронируются номера.

Рестораторы.

Кафе предлагают новогодние программы и возможность забронировать столик на праздник.

Театры и кинотеатры.

Под Новый год — главные премьеры.

Деды Морозы.

Первые детские «елки» ждут маленьких россиян.

Лесорубы.

Начинают работать елочные базары.

Производители продуктов и торговцы.

Россияне закупают продукты к празднику. Прибыльное время для производителей майонеза — вся страна готовит салат «оливье». Возрастают прибыли и производителей алкоголя, в частности, благодаря выросшему спросу на шампанское.

Основные затраты россиян связаны с организацией новогоднего стола и немного меньше — с приобретением подарков для друзей и близких.

При этом каждый третий опрошенный постарается уложиться в 500-рублевый набор продуктов для стола, 27% потратят на него от 501 до 1000 рублей. Новогодний стол стоимостью от 1001 до 3000 рублей позволят себе 23% россиян. С некоторым «размахом» (3001 — 5000 рублей) будут подготовлены новогодние столы в 4% семей, а вот за 5000-рублевый рубеж выйдут в буквальном смысле единицы (1%) россиян. При этом 9% опрошенных вообще не планируют никаких трат в связи с новогодним столом. На подарки будет потрачено еще меньше средств. Большинство (54%) планируют расходы в пределах 1000 рублей, 14% купят подарки на 1001 — 3000 рублей. На презенты же свыше 100 долларов средства найдутся лишь у 4% россиян. Вообще без подарков для своих близких предостыжающий Новый год встретят 20% россиян, в основном люди, едва сводящие «концы с концами» (55%). Наибольшей популярностью у россиян пользуются относительно недорогие подарки-сувениры — авторучки, блокноты, портмоне и т.д., сообщает пресс-служба ВЦИОМ.

Их для своих близких купят к празднику 21% россиян. Следующими по распространенности подарками станут конфеты, спиртные напитки, деликатесы (11%), игрушки для детей (8%) и парфюмерия, косметика и бижутерия (8%). Один из ста россиян получит в этом году такой подарок, как фотоаппарат, видеокамера, телевизор, музыкальный центр (0,6%) либо компьютер (0,5%). Что же касается новогодних расходов, связанных с развлечениями (елки для детей, туристические поездки, посещения театров, ресторанов и т.д.), то их планируют 41% россиян. При этом более чем для половины из них (23%) эти расходы не выйдут за рамки 500 рублей, и еще для 9% — за 1000 рублей. В целом по стране не планируют расходов на новогодние развлечения 54% россиян, а среди беднейшей части населения — 85%. Общероссийский опрос проведен 13 — 14 декабря 2003 г. в 100 населенных пунктах 39 областей, краев и республик России. Опрашивались 1600 чел.

Купить, чтобы забыться

СЕРГЕЙ ИЛЬИН — ЭКОНОМИСТ И СОЦИОЛОГ, ДАВНО УТВЕРЖДАЮЩИЙ, ЧТО НЕТУ НИКАКОЙ ЭКОНОМИКИ И СОЦИОЛОГИИ, А ЕСТЬ ОДНА БОЛЬШАЯ АНТРОПОЛОГИЯ, СИРЕЧЬ ЧЕЛОВЕКОВЕДЕНИЕ. ТАК ЧТО ЭКОНОМИКА, ФИЛОСОФИЯ И ПСИХОЛОГИЯ НОВОГО ГОДА — ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНАЯ ТЕМА ДЛЯ СОЦИОЛОГА ИЛЬИНА

На протяжении последних ста лет Новый год в нашем сознании претерпел как минимум две радикальные эволюции. Сначала это был чисто религиозный, семейный праздник, вроде Пасхи, — поскольку Россия отмечала главным образом Рождество, и со смыслом происходящего все было в порядке. Советская власть поспешно отменила и Рождество, и Новый год — поскольку в этих искусственных вехах не нуждалась. Мир начался заново, отмечались только годовщины революций, юбилеи ее вождей и мучеников — можно четко сказать, когда иссякла революционная идеология: Новый год вернулся в 1933 году, разрешены были елки, и главной вехой — несмотря на формальное сохранение статуса 7 ноября как первого праздника страны — сделался все тот же конец декабря. Но поскольку религиозный смысл был отменен, а революционный выдохся — Новый год обрел статус детского праздника, а для взрослых он не означал ничего хорошего. Если просмотреть дневники Булгакова, интеллигентские письма, вспомнить новогодние ревю Эрдмана — окажется, что взрослые, особенно из числа задумывающихся, просили об одном: чтобы новый год был не хуже. Конец же советской эпохи ознаменовался еще и погоней за дефицитом: чтобы достать бутылку шампанского, надо было начинать суетиться с середины декабря. На стол стремились выставить лучшее, чтобы уходящий год обрел хоть какой-то смысл: вот, в прошлом году у нас не было копченой колбасы, а в этом есть. И креветки. И кое у кого красная икра.

Между тем на Западе — традиции которого мы начали перенимать во второй половине восьмидесятых — в силу тамошней протестантской этики Рождество имело и христианский, и потребительский смыслы: это праздник вознаграждения за труды, воздаяния праведникам. Вакханалия приобретений, рождественских скидок и распродаж начинается с середины ноября, потому что серьезные покупки требуют времени. Рождество — время дарений и обменов любезностями, и в это время все не просто «немного волхвы», как писал Бродский, но еще и немного цари. Когда в СССР говорили про «общество потребления» — это было такой же дешевой пропагандой, как и разговоры об инфляции, безработице и общенациональной депрессии на Западе. Потребление там — процесс, не побоюсь этого слова, духовный, даже

религиозный. Европейец закупается и празднует, чтобы напомнить себе об итогах года; россиянин — чтобы о них забыть.

Забвение требует серьезных финансовых вложений. Структура новогодних расходов среднего россиянина капитально изменилась: на Новый год он старается из России уехать. Европейец на Рождество старается не уезжать за границу — российский туристический рынок завален рождественскими и новогодними турами. Отчасти тут срабатывает наше поверье «Как встретишь — так и проведешь»: проводить хочется за рубежом. Те же, кто остается здесь, стремятся на новогоднюю ночь вырваться из дома: в клуб, на вечеринку, само присутствие на которой придает вам некий статус... Новогодние возлияния стали темой бесчисленных анекдотов, но Госдума пошла на то, чтобы продлить их на целую неделю — то есть даже законодатели уже понимают, что россиянам нужно все больше праздновать, чтобы забыться.

Особенность российского нового года еще и в том, что рождественские скидки, которых ожидают домохозяйки всего мира, в России оборачиваются небывалыми рождественскими подорожаниями. Это вообще существенная особенность русского рынка: если, скажем, на Западе стараются забить ниши, которые по тем или иным причинам не заполнены, — в России на одну успешную нишу претендуют десять, двадцать проектов, все повторяют опыт друг друга... На Западе все стараются, чтобы у них купили. В России все по-советски уверены, что у них купят и так. И покупают. Поскольку Новый год (как и все другие праздники) в России есть прежде всего праздник еды, количество которой призвано символизировать изобилие, — обязательным стало подорожание продуктов на двадцать-тридцать процентов, а то и больше. Дорожают не только деликатесы, но и самые что ни на есть заурядные колбасы и консервы. Все будет куплено. Жизнь европейца далеко не сводится к потреблению — но жизнь россиянина в самом деле не оставляет ему выбора: покупка — главное достижение.

Записал Дмитрий БЫКОВ





Ноу-хау, Новый год

ИЗОБРЕТЕНИЯ, СВЯЗАННЫЕ С РОЖДЕСТВОМ И НОВЫМ ГОДОМ, ОТЛИЧАЮТСЯ ПОЛНОЙ НЕПРИМЕНИМОСТЬЮ ВНЕ ЭТИХ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЗИМНИХ ПРАЗДНИКОВ. ОСТРОУМНЫЕ ИДЕИ УЛЕТУЧИВАЮТСЯ, КАК ПУЗЫРЬКИ ШАМПАНСКОГО, ВМЕСТЕ С ОКОНЧАНИЕМ ПЕРВОЙ НОВОГОДНЕЙ НОЧИ. НО НА ЗАМЕТКУ ИХ ВСЕ ЖЕ СТОИТ ВЗЯТЬ

Начнем с выпивки. Пожалуй, спиртное — тот единственный продукт, который стоит запастись к Новому году постепенно, с октября, отводя на это какую-то толику зарплат. Проблема одна — ваши родные, особенно подрастающее поколение, прознав о запасах, могут ими пожить. Гуманный выход предложил изобретатель из Северного Уэльса Дэвид Бернелл, разработавший замечательное устройство, защищающее алкогольные напитки от несанкционированных посягательств. Речь идет о специальной пробке Drink-Guard, которая закрывает доступ к содержимому бутылки всем, кроме ее владельца. Мало того, что Drink-Guard запирает бутылку, когда ее владелец вынимает из пробки маленький «ключ», — если попытка взлома имела место, в пробке загорится предупреждающий об опасности огонек. Злоумышленники

могут быть строго наказаны, но затем — прощены в честь наступающего Нового года.

Осторожно — елка! Трудно сказать, много ли пушистых красавиц воруют в странах Скандинавии и Канаде, где выращивают ели с самыми длинными иглами. Но у нас под горячую руку браконьера перед Новым годом идет и хudosочный хвойный подлесок, и кривые, до срока пожелтевшие ели в питомниках, и атрибут советских городских парков — голубые ели. Их научились «спасать», призвав на помощь специалистов по ядохимикатам. Ель опрыскивают от корней до макушки раствором, совершенно безвредным для дерева. Зато человек перенести его запах не в состоянии. На морозе он совершенно не ощущается, но если опрысканную елку внести в тепло, она начинает пахнуть, мягко говоря, разлагающейся органикой. Экологи торжествуют — тысячи деревьев удастся спасти ▶

Сколько мы тратим

По данным Фонда «Общественное мнение», наиболее распространенными подарками россияне друг другу на Новый год являются парфюмерия и косметика (в 2004 году их получили в подарок 19% опрошенных, подарили — 15%), сладости (11% и 18% соответственно), одежда (11% и 11%). Около трети респондентов подарков не получали (32%) и сами их не дарили (29%).

По данным исследовательской компании ROMIR Monitoring, опросившей накануне наступившего 2004 года полторы тысячи жителей России, подарок от Деда Мороза стоит не менее 101 и не более 500 рублей. Так считают почти 500 опрошенных россиян. Интересно, что 21% россиян тратят на новогодние подарки от 501 до 1000 рублей, и столько же россиян вообще никогда не задумывались о сумме подарка.

► таким образом. А скольким людям в результате бывал испорчен праздник, никто не считал.

Молекулярная гастрономия. Понятно, что на новогоднем столе появятся те блюда и яства, которые умеет готовить хозяйка дома. И все же французский ученый Эрве Тис предложил пересмотреть устоявшиеся взгляды на кулинарию и присовокупить к приготовлению пищи немного алхимии. Например, «молекулярный гастронорм», как Тис сам себя величает, советует добавлять к жаркому брусничный или клюквенный соус. Вещества, содержащиеся в красных ягодах, прекрасно нейтрализуют активный кислород, который образуется при жарке любого мяса и очень вреден для нашего здоровья.

В книге Тиса «Наука объясняет загадки повара» можно найти еще один весьма полезный совет-рецепт к рождественскому столу. Речь идет о гусе, правильно приготовить которого удастся только очень умелым поварам. А секрет блюда прост: нужно, чтобы белки соединительной ткани (коллагеновые волокна), из-за которых мясо такое жесткое, аккуратно превратились в молекулы желатина. Они пронизывают мясо очень густо и задерживают сок. Но процесс имеет смысл ускорить с помощью... сока ананаса, папайи или инжира. Чтобы не вымачивать птицу сутками, Тис предлагает делать ей соковые инъекции.

Еще Эрве Тису принадлежит кулинарный рекорд в приготовлении майонеза. И тоже с помощью науки. Из одного желтка он умудряется приготовить 20 литров соуса, в то время как профессиональные повара — только 1 литр. Просто Тис, прекрасно разбирающийся в биохимии, знает, что такая составляющая яйца, как лецитин, может связать очень много жидкости. И ученый «накачивает» свой майонез водой. Но добросовестным домохозяйкам этот рецепт на заметку брать, пожалуй, не стоит.

А теперь — фейерверк! Он является не просто логичным продолжением новогоднего веселья, праздничного обжорства и танцев до упаду, но и объектом научных новаций. Самый оригинальный современный фейерверк придумал буквально в этом году и уже опробовал в лондонском небе инженер Усман Хок. Суть его изобретения состоит в том, чтобы запустить высь Sky Ear (что дословно переводится как «Ухо неба») — тысячи надутых гелием, скрепленных между собой воздушных шаров, начиненных вдобавок миниатюрными датчиками электромагнитного излучения, мобильниками и разноцветными светодиодами.

По мере того, как «облако» будет проходить различные области радио- и микроволнового излучения, светодиоды будут по-разному реагировать на это, пылая и сверкая всеми цветами радуги. Кроме того, всякий, знающий номера запущенных в небо телефонов, сможет на них позвонить и повлиять на облик сиянья. Ведь активированные мобильные устройства меняют цвет и яркость свечения диодов.

Что обычный фейерверк? Погорит несколько секунд и погаснет. А «Ухо неба» будет летать в поднебесье до тех пор, пока неразумные пернатые не проклюнут последний шарик.

Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ



Уборочная страда

Илья БАРАНИКАС, Нью-Йорк

Все — на уборку урожая! Образно говоря, Соединенные Штаты Америки живут под этим лозунгом всегда, но особенно — в четвертом квартале каждого года. Чем ближе к концу года, тем выше накал всенародной битвы за урожай. Граждане считают своим долгом засыпать в свои персональные закрома все, чем богата их земля и что прибыло из иных земель: радио и видео, CD и DVD, авто, мото, вело, фото, одежду, обувь, игрушки, подушки, парфюмерию, бижутерию... Попутно закупается и потребляется невероятное количество еды и питья.

Всенародная вакханалия потихоньку начинается в октябре: надо достойно подготовиться к Хэллоуину — бывшему Дню Всех Святых, который в современной Америке превратился скорее в его ведьминско-сатанинский антипод.

После этой разминки уборочная страда вступает в следующую фазу: на очереди — День благодарения (последний четверг ноября), когда за праздничным столом должна собраться вся семья, включая родителей и детей, проживающих пусть даже на другом краю страны. Традиционные индейка с клюквенным соусом и тыквенный пирог — далеко не все, что требуется заготовить к этому дню. Родные и друзья часто обмениваются в этот день подарками; подарки получают нищие и бездомные — День благодарения считается самым подходящим временем для благотворительности. Многие американцы отправляют по почте подарки к Дню благодарения солдатам, которые находятся в действующей армии.

Буквально на следующий день после Дня благодарения постоянно действующая «выставка-продажа достижений народного хозяйства Соединенных Штатов» приобретает рождественско-новогодний характер. Магазины, как по мановению волшебной палочки, заполняются Санта-Клаусами, елочными украшениями, праздничными свечками с веночками, красно-зелеными скатерками-салфетками и тому подобным ассортиментом. Отовсюду несутся рождественские песнопения. Кстати, праздничные зимние елки-палки в Америке и вообще на Западе посвящены на 90 процентов Рождеству, а не Новому году. (В Советском Союзе нас просто переключили с религиозного праздника на атеистический.) Конечно, в Америке далеко не все — христиане, но иудейская Ханука тоже приходится на декабрь, равно как и искусственно придуманная для афроамериканцев-нехристиан Кванза.

Зимняя потребительская лихорадка — гигантский бизнес, по состоянию которого судят о самочувствии американской экономики. Потребительская активность, розничный оборот — это около 2/3 валового внутреннего продукта США, и львиная доля этой активности приходится на конец года. В этом году экономисты с удовлетво-

рением констатировали, что только в один праздничный уикенд Дня благодарения (с пятницы по воскресенье) покупатели оставили в магазинах 22,8 миллиарда долларов. В среднем каждый из 86 миллионов человек, совершивших в эти три дня 133 захода в магазины, потратил \$265,15.

Первая неделя декабря, которая закончилась 4-го числа, несколько разочаровала аналитиков: хотя по сравнению с аналогичным периодом прошлого года продажи выросли на 1,8%, в сопоставлении с первой неделей ноября с.г. они упали на 0,9%. В былые годы закупки подарков в начале декабря шли на высоких оборотах, но схема поведения потребителей изменилась: эксперты явно видят у американцев тенденцию «зажимания копеек» до последнего момента, когда обеспокоенные затовариванием продавцы будут резко сбрасывать цены. Более того, многие рождественские подарки будут куплены... после Рождества! Уж тогда-то они будут продаваться совсем за бесценок. А хитроумные покупатели часть используют под Новый год, а часть оставят до следующего Рождества. Что с ним, гуттаперчевым Дедом Морозом, за год будет? Ничего!

Самая быстрая динамика роста продаж — у компаний, ведущих торговлю через интернет. В День благодарения товарооборот онлайн-торговых фирм вырос по сравнению с прошлым годом вдвое, а за 11 месяцев этого года — более чем на 25%. Но, конечно, по сравнению с традиционной «наземной» торговлей интернет пока слаб: к примеру, с начала года по 28 ноября оборот онлайн-торговли составил \$56,9 млрд (исключая покупку транспортных билетов и путевок) — это меньше, чем зарабатывает за год одна сеть магазинов Home Depot (типа «Все для дома»), не говоря уже о рекордсмене торговой отрасли, сети магазинов Wal Mart, годовой оборот которой — более четверти триллиона долларов.

Что покупают американцы в сезон зимней «уборочной страды»? На первом месте — одежда и обувь (почти половина покупателей приобретает эти вещи). На втором — носители информации, т.е. книги, компакт-диски, видеоигры и пр. (45,5%). Электронные «железки» — бронзовый медалист всеамериканской «косовицы» (их покупают 31,2% «заготовителей»).

Зимняя магазинная лихорадка зародилась после окончания Первой мировой войны — до этого люди дарили друг другу чисто символические подарки, за которыми не надо было ездить по магазинам. Торговые фирмы заразили население «рождественским магазинным бешенством» с помощью женских журналов. В те времена это были самые влиятельные СМИ — не существовало ни радио, ни ТВ, ни интернета. Не было и «шопинг-моллов» — гигантских загородных торговых центров, которые сегодня составляют неотъемлемую часть жизни американской нации...

Лучший подарок

Муж на Новый год

Несколько лет назад в Москве начали появляться коммерческие фирмы, предлагающие «мужа на час». Как выяснилось, ничего пикантного в деятельности большинства подобных фирм нет. Сотрудники фирмы всего лишь оказывают бытовые услуги. Например, «муж на час» может поменять розетку, вставить стекло или поклеить обои. Но...

Александр — директор одной из таких фирм:

«У нас на фирме работают одиннадцать специалистов, — рассказывает он. — Четверо из них женатые. К отбору своих сотрудников я отношусь очень серьезно. В среднем муж задерживается в квартире заказчика на час-полтора, в зависимости от сложности работ». Двусмысленное название услуги настраивает на определенный ход мыслей. В фирме на этот счет кадры подготовлены. «Вы знаете, это на их личное усмотрение, — говорит Александр. — Если они будут друг другу симпатичны, то ради бога...» «На Новый год заказов очень много, — продолжает Александр. — И хотя у меня четверо сотрудников женаты, но всем придется попотеть. Праздники праздниками, а бизнес есть бизнес. Да вы вот с Виталиком поговорите, он у нас мужчина симпатичный, да и на 31 декабря у него уже две клиентки...» Рассказывает Виталий, сотрудник фирмы: «Я по профессии каменщик, мне 38 лет. Да, я женат, уже 10 лет. Моя жена знает, что в новогоднюю ночь я работаю. Даже знает, что я проведу эту ночь в обществе других женщин, но не ревнует или делает вид, что не ревнует. Просто всего за одну ночь я зарабатываю неплохие деньги. В час выходит 50 долларов. Итого получается долларов триста».

Ольга, 39 лет, директор сети магазинов канцтоваров:

«Да, на Новый год я, как и любая женщина, не хочу оставаться одна. Но я заказываю мужчину на праздник не столько для себя, у меня сын семи лет. Он любит фейерверки пускать, а я сама не умею обращаться с бомбочками и поджечь-то не умею петарду, только шубу спалю. Новый год — семейный праздник, а Антошкин родной папа, мой бывший муж, в Испании. Мне подруга подказала «мужа на час» заказать. Я не из робких, заказала».

Анна МИНАЕВА



Нужна ли новому веку новая философия? И кто ее будет создавать? «Огонек» спросил об этом Владимира Миронова, проректора МГУ и декана философского факультета

Кому нужны умные люди?

Борис МИНАЕВ

Ф

ИЛОСОФСКИЙ факультет был одним из первых, созданных 250 лет назад, когда открывали Московский университет. Без философии тогда образование и не мыслили — еще бы, именно философы определяли и политическую, и социальную моду. Но определяли они ее, видимо, чересчур активно: с 1850-го по 1941-й факультет был закрыт.

ОГОНЕК: Владимир Васильевич, кто сегодня поступает на философский факультет? Хоть примерно, опишите... И какой конкурс среди будущих мыслителей?

— Конкурс — пять человек на место. Девочек и мальчиков примерно поровну. Приехавших из провинции — процентов шестьдесят. На платных отделениях москвичей, конечно, больше. Умные ребята, подготовленные. Читающие. Возраст — за последние лет десять факультет сильно помолодел. Факультет достаточно популярен, к нам даже звезды рок-культуры поступают. Например, в этом году Земфира. Человек неординарный и очень

серьезный, хотя психологически это, наверное, не просто, когда однокурсники окончили школу уже гораздо позже — и для них она являлась (и для многих остается) кумиром.

ОГОНЕК: Кстати, а как Земфира учится? На занятия ходит?

— К занятиям относится очень ответственно. Даже недавно извинялась — за пропуски. Сам этот факт означает степень ответственности человека — которой не всегда дождешься от студентов. Мы с ней интересно поговорили, и я сказал: если вы разочаровались в образовании, то надо уходить и не мучиться. Но оказалось, что учеба ей нравится.



АЛЕКСАНДР ДИКУС

можно. Иное дело, где наши выпускники работают?

ОГОНЕК: Ну хотя бы...

— Поясню. В дипломе, который получают наши ребята, записано: «Преподаватель философии, философ». С первым более или менее ясно — это конкретная профессия, ведь преподавание философии по-прежнему обязательно во всех вузах, она входит в аспирантский минимум. А вот будут ли наши выпускники философами — вопрос более сложный. И зависит от индивидуальной готовности чувствовать себя философом. Знаменитыми философами становились люди самых разных профессий — и шлифовщик линз (Б. Спиноза), и сапожник (Я. Беме). Я знаю в Германии одного таксиста — он ученик знаменитого немецкого философа К. Ясперса, автор монографий, читает спецкурсы в университете. Но работает таксистом! Там, правда, у таксистов зарплата несколько другая... Так он говорил мне, что для общения с людьми, понимания людей — нет лучше профессии, чем таксист! И он тоже философ.

Наши выпускники неплохо устраиваются в жизни. Это можно наглядно наблюдать по регулярным встречам выпускников разных курсов. Те, кто окончили факультет лет 20 — 25 назад, как правило, работают преподавателями, получают низкую зарплату, как принято в нашей стране. А вот те, кто окончили факультет 10 лет назад — это совсем другая генерация, с соответствующей атрибутикой: от дорогих машин до респектабельного положения. Но и те, и другие — наши выпускники. И те, и другие не забывают о факультете и помогают ему выживать в нынешних условиях. Наше время — это время коммуникации, которая есть везде: в политике, бизнесе, масс-медиа, управлении и так далее. Философы, как никто другой, готовы к этому, если хотите, новому образу жизни, который необходимо связан с общением. Они за потоком явлений видят и чувствуют сущность, могут мыслить стратегически. Как говорят многие из них, ставшие топ-менеджерами: если нам будет нужен сильный бухгалтер, мы его лучше пошлем в Швейцарию учиться. А вот заменить философское мышление никакой Швейцарией не удастся.

Возвращаясь к вашему вопросу: выпускники начала 90-х годов, самых кризисных для страны, сумели преодолеть сопротивление среды в том числе и благодаря факультету. Нынешние выпускники — это, наверное, будут в основном не преподаватели в силу хотя бы мизерной зарплаты. Для них характерно восприятие философии в том числе как практической дисциплины, которая учит выживать в социуме.

ОГОНЕК: Я знаю, что раньше, при советской власти, и преподаватели, и выпускники философского факультета МГУ привлекались для создания различных партийных документов...

— Да, вот в этом кабинете стояла «вертушка» — телефон правительственной связи. Я еще ее застал, при Горбачеве. Декану могли по «вертушке» в любой момент позвонить, попросить дать консультацию по тому или иному вопросу или прислать специалистов по той или иной теме...

ОГОНЕК: А как это происходило?

— Да очень просто. Собирали нескольких человек на какой-то госдаче, где и создавались партийные документы. Мы на факультете тогда по самому стилю доклада — Брежнева или Суслова — могли предположить, кто эти документы готовил. И в этих документах, поверьте мне, не все было с отрицательным знаком. Иное дело, что воплощались они не совсем адекватно, но это уже проблема политиков.

ОГОНЕК: А сейчас такой заказчик есть?

Грубо говоря, какой партии вы сейчас могли бы написать программу?

— Сейчас принято отдавать это «политтехнологам», которые очень часто имеют смутное представление о сущности политики и общества в целом. В результате, сложные задачи пытаются решать путем их разложения на более простые. Часто это лишь имитация понимания сущности дела. Но тем не менее и мы иногда такие услуги оказываем — например, по проблеме стратегии развития того или иного региона. В воздухе даже плавают идеи создать нечто вроде аналитического центра стратегического исследования. Вообще политики проявляют интерес к факультету. У нас защищал обе свои диссертации Рогозин. Его докторская работа, кстати говоря, была очень интересной. Защищался Зюганов, правда, сам процесс защиты был, мягко говоря, специфическим, без особой полемики. На социологическом факультете, но по специальности «философия» защитился Жириновский. Причем ему сразу присвоили докторскую степень, минуя кандидатскую — случай вообще уникальный. Но все это поверхностный слой, хотя и любопытный. Волнует другое: что политические структуры становятся как бы самодостаточными, все время сужая горизонт постановки и решения задач. Поэтому в моде сегодня не развернутые долгосрочные прогнозы развития, а краткосрочные политические технологии. Это неизбежно приведет к ошибкам.

ОГОНЕК: Предположим, вашим выпускникам придется заниматься действительно более крупными проблемами. Какими?

— Если говорить о социальной философии, это, конечно, проблема власти, ее функционирования. Насколько общественное развитие все-таки прогнозируемо? Опирается ли оно на какие-то объективные законы или полностью зависит от конкретных людей?

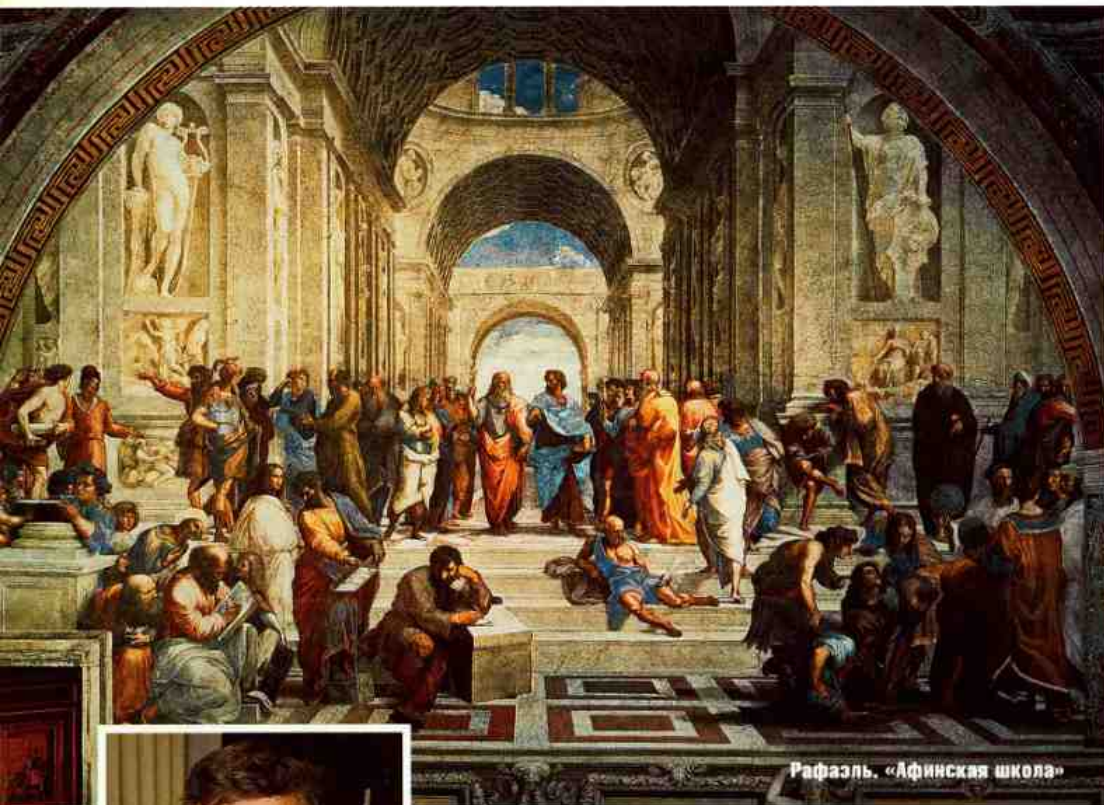
Или, скажем, проблема взаимодействия локальных культур. (Рисует схему.) Вот, видите два пересекающихся кружочка? Вот сегмент пересечения — это и есть коммуникация культур. Понять свою ►

ОГОНЕК: Ей-то зачем философия?

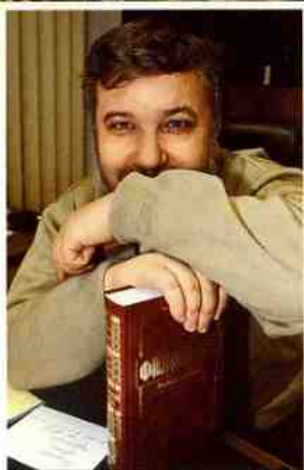
— А вы послушайте ее песни: сразу видно, что для человека философия — не пустой звук. Многие песни по-своему философичны, так что на факультете она человек не случайный. Более того, я думаю, что у нее склонность к наиболее серьезным философским дисциплинам, таким как логика, методология, история философии.

ОГОНЕК: Так все-таки — кому сегодня нужны мыслители?

— На поверхностный взгляд, мыслители вообще не нужны и даже мешают жить. За это и Сократ был осужден, так как задавал молодежи неудобные вопросы. Готовить мыслителей в массовом порядке невоз-



Рафаэль. «Афинская школа»



К философу порой приходят за ответами на вопросы. А он не дает ответов. И на него обижаются. Его начинают презирать. Настоящий философ, на самом деле, призван не укреплять сознание, а расшатывать его...

► культуру нельзя без чужой культуры. Сейчас же что происходит? Коммуникация стала не средством проникновения культур, как раньше, а глобальной средой. Или целью, назовите как хотите. Все превратилось в коммуникацию. Отсюда общий язык — английский (причем ухушенный английский), общие стандарты восприятия. Главный стандарт — шоу. По законам шоу строится все. В том числе наше клиповое сознание. В этом сознании нет места, например, автору. Зритель сам становится автором. Почему ему все время навязывают, что Анна Каренина должна умереть? А может, я не хочу, чтобы она умирала? Мой запрос изучают — сюжет меняют. По этим законам строится сериал.

Или — вы представляете, что концерт Моцарта будет разогревать музыка Бетховена? Ерунда какая-то, правда? А на рок-концерте одна группа разогревает другую — это нормально. Все разогревается — и зритель-то становится после этого гораздо более важной фигурой, чем музыкант.

В традиционных культурах карнавал продолжался две недели, от силы один месяц. Сегодняшняя культура живет по карнавальным законам круглый год.

огонек: Как-то мы от политики слишком быстро перешли на культуру...

— А это потому, что социальная философия — лишь небольшая часть того, чем занимался и занимается факультет. Да-да, и раньше тоже, в СССР! Это выпускники других вузов изучали в качестве философии «научный коммунизм». Наши выпускники получали хорошее классическое образование. Ну где, например, молодой человек тогда мог свободно читать и изучать Библию? Как это ни парадоксально, конечно на нашем факультете, на кафедре атеизма. Мы вот посчитали, выяснилось, что за все годы 60 наших выпускников стали священниками! И среди них есть довольно известные люди, например диакон Андрей Кураев.

На факультете всегда преподавалась классическая философия, будь то онтология и теория познания или история философии,

логика или этика, эстетика или социальная философия. Среди наших преподавателей были и есть очень крупные философские имена — Асмус, Вяч. Иванов, Гаспаров, Аверинцев, Зиновьев, Панарин.

Задолго до того, как в автобусах молодые люди стали спорить о Сартре и Деррида — лекции о них читались на факультете. Скажу вам честно, когда я начал в качестве декана ездить в зарубежные университеты — я осознал, что в некоторых областях (скажем, методологии науки, онтологии, логики) наша философская школа оказалась более продвинутой, чем западная. Просто наши профессора были «закрытыми» для внешнего мира. Вот в чем их беда. А наше образование — может быть, менее мозаичное и менее игровое, — оказалось гораздо более последовательным, фундаментальным, чем на Западе. И более тяжелым для студента, кстати.

огонек: И все-таки вы не можете не признать, что после 91-го года на ваших студентов хлынул целый поток новой литературы, новых имен, течений. Почву не размыло?

— Без моды нельзя обойтись ни в одной сфере деятельности. В философии стало модным говорить, например, об онтологии тела, онтологии вкуса и т.д. Возник, кстати, очень подражательный по сути «русский постмодернизм».

Появилось много новой литературы. Но у этого есть и обратная сторона. Стало меньше дискуссий. Почему? Раньше в спецхране появлялась одна какая-то книжка, сначала ее читали преподаватели, потом студенты. И мы об этой книге могли месяцами спорить. Текст знали до запятой. Теперь ребята, несмотря на обилие литературы, — стали читать меньше. И меньше спорить. Один прочел две строчки из Деррида, другой две строчки из Дьюи. О чем им спорить? Это на самом деле серьезная проблема. Нежелание «грузиться». Тем более, сейчас появились такие философские комиксы — Гегель в картинках. Кант в картинках.

Впрочем, есть и другая сторона этой проблемы — не недогруженность, а перегруженность. Порой на студентов обрушивается проблематика, которая требует ну хоть какого-то жизненного опыта. А его нет. Экзистенциализм, например, там ключевая проблема — это порог между жизнью и смертью. И только преодолев его, человек окончательно освобождается. А ведь мы экзистенциализм обязательно проходим, крупнейшее учение XX века. То есть по большому счету — философское образование это испытание для человека, для его сознания. Есть такой факультетский анекдот: один студент читал-читал Гегеля, а потом начал ходить его встречать на Белорусский вокзал. Но ведь сообразил же, на какой вокзал надо ходить встречать немецкого философа!

огонек: А чем, интересно, ваши студенты отличаются от студентов других факультетов?

— Наверное, ощущением общности, братства философского, если хотите. Абсолютно не бояться спорить, конфликтовать. Но мне как раз эта атмосфера нравится, потому что я еще помню, как в советское время в мой кабинет (тогда замдекана по учебной работе) стояла очередь из студентов — с доносами друг на друга.

ОГОНЕК: Как сейчас удается выживать философскому факультету?

— Лет пять-шесть назад мы подумали: ну все, впереди пустота. А сейчас увидели, что наше образование вновь востребовано в самых разных областях: отделение политологии, религиоведения, отделение пиара (связи с общественностью), общей философии — везде конкурс, везде интерес ребят. И выпускники наши достаточно знамениты — от самых популярных работников СМИ (бывший начальник НТВ Малашенко или Валдис Пельш, например, мой студент, причем очень хороший студент) до самых серьезных политологов — Сергей Марков, Елена Шестопал и другие.

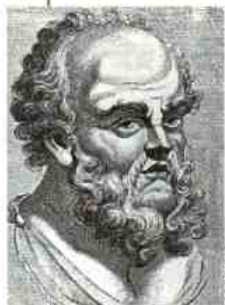
Началась новая эпоха. Государство требует рентабельности от образовательных учреждений. Но назовите мне хоть один новый коммерческий самый рентабельный университет, где есть, например, факультеты физики, биологии, химии, математики или философии? Без фундаментальной науки культурная планка общества снизится совсем до нуля.

ОГОНЕК: И все-таки, что ждет ваших выпускников в будущем? Какова их миссия в обществе по большому счету?

— По большому счету их ждут, к сожалению, трудные времена. Это мое личное мнение, конечно. В мире идет большой геополитический передел. Это связано и с растущим влиянием других стран, и с миграцией целых народов. Это связано с кризисом демократических ценностей, причем этот кризис идет и во множестве европейских стран, где начинают усиливаться правые партии, а порой — почти откровенно фашистские. Я это знаю, скажем, по Германии, в которой часто бываю, по Италии. На это влияет и экономическая ситуация, и, как мне представляется, технологичность государственных решений, которая все больше отдаляется от нужд конкретных людей.

ОГОНЕК: Так, может, миссия философии — готовить новых революционеров?

— Посмотрите, в Западной Европе какое самое популярное изображение на майках у молодых людей? Че Гевара... А ведь Че Гевара — это далеко не Маркс. Это представитель наиболее радикального социализма. От такой майки до попыток реализации «революционных идей» вовсе не пропасть, а один шаг. Правда, европейские страны, как более опытные в процессе адаптации молодежи, это прекрасно понимают. И определенным средством для снятия «революционности» у них выступает образование,



Сократ (ок. 470 — 399 г. до нашей эры). Жил в Древней Греции, один из родоначальников диалектики как метода отыскания истины путем постановки наводящих вопросов.



Бенедикт (Борух) Спиноза (1632—1677). Нидерландский философ, шлифовальщик линз. Считал, что Бог и природа тождественны.



Георг Вильгельм Фридрих Гегель (1770 — 1831). Гегель — один из создателей диалектики. Считал центральным понятием диалектики — развитие.



Жан Поль Сартр (1905 — 1980), французский философ, драматург. Один из основателей экзистенциализма, одного из самых модных духовных везаний в послевоенной Европе.



С. С. Аверинцев (1937 — 2004). Историк культуры, в частности, античности и раннего христианства, культовая фигура для советских интеллектуалов.



Жак Деррида (р. 1930). Французский философ, теоретик языка. Автор термина «деконструкция», то есть аналитическое расчленение наших мифов.

причем бесплатное. Затраты окупаются, и прежде всего в социальном смысле — студенты не пополняют ряды безработных, люмпенов, ряды левых и правых радикалов. Просто потому, что учатся. У нас же государство отсекает бесплатное образование. Вот и судите — будут ли в университете учиться будущие революционеры или нет.

ОГОНЕК: Слово «революция» на сегодняшний день модное среди студентов вашего факультета?

— Думаю, что нет. Пока еще наши студенты, по традиции, в хорошем смысле слова аполитичны. И это не от равнодушия идет, отнюдь. Просто университет воспитывает в людях консервативность. Политика для наших студентов — предмет исследования. А находясь в окопе, ничего не увидишь, кроме другого окопа. По-настоящему массовое политическое выступление в университете на моей памяти было только однажды — в 1987 году, когда Бориса Ельцина убрали из горкома партии. Ко мне пришел один из моих студентов, уже после этих событий, и спросил: «Владимир Васильевич, а как вы думаете, меня не исключат?» И я ему сказал: знаешь, если ты вступил на этот путь, то должен быть готов ко всему. И из партии могут исключить, и из МГУ. Никто его не исключил, хотя он этого ожидал, вступая на путь псевдодиссидентства.

ОГОНЕК: Философия XXI века, будем надеяться, не толкнет общество к революции. А куда?

— Трудный вопрос. Понимаете, какая штука, в обществе по отношению к нам, философам, происходит некая подмена понятий. Философ ведь — совсем не мудрец. Мудрец — это человек, изрекающий истины. Как некий древний оракул. К философу порой приходят за ответами на вопросы. А он не дает ответов. И на него обижаются. Его начинают презирать. Настоящий философ, на самом деле, призван не укреплять сознание, а расшатывать его. Грубо говоря, что он делает? Он говорит: посмотрим на это явление с одной стороны, с другой стороны. И в той, и в другой точке зрения есть своя правда. Но истина и не там, и не там. Он заставляет сомневаться. Он заставляет общество отказаться от однозначности в оценках. Как только возникает однозначность — начинается активное манипулирование сознанием. А вот это и ведет к революциям.

ОГОНЕК: Сократ тоже вот учил задавать вопросы. А чем закончил?

— Знаете, я когда-то смотрел в Театре Маяковского спектакль «Беседы с Сократом» (там Сократа замечательно играл Джигарханян). И в момент осуждения Сократа — я вдруг оглянулся на зрительный зал. И меня как бы пронзило такое чувство: если бы этих людей в зрительном зале сейчас опять попросили проголосовать, я уверен, что они проголосовали бы за казнь философа! Истина не обязательно принадлежит большинству.

Солдат-абитуриент

Священный долг Родине можно отдать не только в казарме. Германские солдаты «альтернативят» не только в больницах, но и в университетах

Анастасия СОРВАЧЕВА,
Кельн

Полдевятого утра. У входа в одно из зданий Кельнского университета курят кутающиеся в коротенькие курточки немецкие студентки и их напояженные сокурсники. В прошлом году курить в универе запретили, развесив повсюду плакаты улыбающихся людей с зелеными яблоками в руках, вот и приходится, несмотря на холод, дымить на улице.

Муса с юридического факультета, смуглый парень в черной куртке-косухе, протягивает зажигалку соседке. Чтобы прикурить, той приходится чуть наклониться — Муса сидит в инвалидной коляске. Потихоньку все потянулись на лекцию. Девчонки придерживают колясочнику дверь, но перед широкой лестницей, ведущей наверх, в аудиторию — непреодолимое препятствие для человека на коляске, — Муса останавливается.

Университетское здание старое, не везде еще встроили лифты, оборудовали покатые спуски и подъемы для инвалидов. «Как же он преодолит эту ужасную лестницу?» — я смотрю на парня в косухе с состраданием. Правда, никто, кроме меня, этого не делает. В Европе, а особенно в Германии, вообще не принято сострадать инвалидам: есть время и силы — помоги, нет желания помогать — поболтай, не хочешь ни того, ни другого — иди своей дорогой.

Через пару минут к Мусе подходят два парня, жмут ему руку, о чем-то договариваются, а потом берут его на руки вместе с креслом и тащат по непреодолимой лестнице на нужный этаж.

Как я узнала позже, студенту с юрфака помогли ребята из университетского Бюро альтернативной службы. Муса заранее сдал в бюро план своих занятий, отметил, когда и где ему потребуется помощь, а ребятам оставалось одно — не опоздать.



Я толкнула дверь в бюро альтернативщиков и оказалась в небольшой светлой комнате с окнами во всю стену. На меня никто не обратил внимания. В центре высокая энергичная женщина громким голосом объясняла что-то троим симпатичным ребятам. Как я поняла, речь шла о грядущей презентации нового компьютера и монитора для слепых.

Чуть поодаль сидел совсем молоденький парнишка. «Ты здесь учишься?» Парнишка покраснел, нажал какую-то кнопку на подлокотнике кресла, и его коляска, чуть жужжа, подъехала ко мне. Недем Шевчугу — первокурсник факультета микро-

экономики. В университете он всего пару недель (в Германии учебный семестр начинается позже, чем у нас):

— Конечно, после школы в универе трудно. Нужно самому все организовывать, выбирать предметы. Нужно приходить сюда, в бюро, и просить Zivis (так альтернативщики называются по-немецки. — А.С.) помочь тебе. Передвигаюсь я по университету сам. Но есть аудитории, в которые на коляске никак не проедешь. Тогда я прошу ребят меня туда отнести. А еще иногда в классах не бывает столов, тогда я не могу сам писать. Надо вызвать Zivis, чтобы они конспектировали лекцию. Вообще-то пока мне в университете очень тяжело. Но без альтернативщиков было бы просто невозможно.

Университетское Бюро альтернативной службы в Кельне было основано в 1989 году. Его руководитель Сильвия Ваницке, та самая энергичная женщина, наставлявшая Zivis, объясняет мне:

— Обычные студенты, помогающие инвалидам, не застрахованы. Если ребята, не дай бог, уронят коляску, им потом всю жизнь не расплатиться за ущерб, нанесенный здоровью. А альтернативщики — официальные сотрудники университета, они застрахованы на такой случай вузом. Это послужило первой причиной основания бюро. Кроме того, солдаты альтернативной службы всегда к услугам нуждающихся в помощи студентов. У других же студентов иногда просто нет времени на инвалидов.

Служат университетские альтернативщики, как и другие солдаты альтернативной службы в Германии, 9 месяцев. Разница в том, что Zivis при университете — это в большинстве своем сами будущие студенты. Рассказывает Мауэль Рокенфеллер, вчерашний школьник, а сегодня — альтернативщик:

— Нельзя сказать, что без службы я бы пропал. Но тут я понял, что жизнь в университете сильно отличается от школьной.

Зачем нужны альтернативщики

В германском бундестаге (парламенте) разгорелись нешуточные споры вокруг вопроса об отмене всеобщей воинской обязанности. Правящая Социал-демократическая партия Германии раскололась на два противоборствующих лагеря. Дело в том, что переход к профессиональной армии повлечет за собой отмену и альтернативной службы. А это значит, что без помощи останутся множество больных, стариков, инвалидов, в том числе и студентов. Работа младшего медперсонала, которую сейчас выполняют солдаты альтернативной службы, низкооплачиваемая, и людей катастрофически не хватает.

Довольно спорный, но все же вариант выхода из ситуации предложил когда-то один из альтернативщиков, работающий в боннской больнице для престарелых: «Нужно отменить всеобщую воинскую обязанность, но ввести всеобщую обязанность по прохождению альтернативной службы, в том числе и для девушек. Тогда у многих людей появится смысл жизни, а у других — шанс выжить».



С первого взгляда и не разберешь, кто кому помогает. Здорово, правда?

А кроме того, теперь я знаю, что хочу изучать и где что находится.

Фар Шабли, сослуживец Мауэля, появился на пороге бюро вместе с Мусой и тут же включился в разговор:

— Абсолютно ясно — есть масса более увлекательных занятий, чем, например, 5 часов подряд писать под диктовку Мусы письменный экзамен по юриспруденции. Но это тот жизненный опыт, который мне, я уверен, пригодится.

На мой вопрос, что случится, если экзамен будет написан с ошибками и его просто не зачтут, ответил уже сам Муса Ибрагим:

— Это моя вина. Фар, или же вот Мауэль, или Максимилиан выполняют только техническую работу. Я не могу сам быстро писать, кроме того, в аудитории нет подходящего стола, и Zivis помогают нам, студентам-инвалидам, сдать экзамен. Подсказывают ли они мне? Даже если бы они знали предмет лучше меня, об этом не может быть и речи. Это же мой экзамен!

Конечно, альтернативная служба, даже при университете, — это не предел мечтаний молодых людей-абитуриентов. Максимилиан Прайслер, альтернативщик, приехавший служить в Кельнский университет из Гамбурга, признался мне, что вначале ему было очень тяжело привыкнуть к обязанностям медбрата. Например,

Служат университетские альтернативщики, как и другие солдаты альтернативной службы в Германии, 9 месяцев

в университете Кельна нет специально оборудованных для инвалидов туалетов. Ребятам приходится помогать своим подопечным и там.

— Вначале надо было переломить себя, — рассказывает Максимилиан, — но ко всему привыкаешь. А потом ты видишь, что люди в тебе нуждаются. Да и не так много в нашей службе моментов, где себя приходится ломать. В основном мы выполняем нормальную работу, общаемся с приятными людьми. Конфликты возникают редко. В этом семестре еще не было. Более того, иногда мы с нашими студентами общаемся и вне университета. Кофе ходим пить или в парк с пивом посидеть.

Неприятности возникают, когда парни сбиваются с ног и забывают помочь какому-нибудь студенту. В университете Кельна Zivis на данный момент всего трое, а студентов, подавших заявку на их помощь, около двадцати. Накладки случаются. Слабовидящую Доминик Нойхаузен, например, не так давно «забыли», и она напрасно простояла в ожидании помощи перед аудиторией.

— Когда такое случается, бывает очень неприятно. С новыми тремя ребятами у меня таких проблем пока не было — они внимательные. Но минус любых отношений — наша зависимость. Когда ты зависишь, это уже проблема. Думаю, не нужно это тебе объяснять...

Слабовидящей Доминик и слепому студенту Райеру Ленарду ребята из бюро помощи читают во время семинаров, что написал преподаватель на доске; сканируют в библиотеке книги. Потом при помощи особой программы отсканированное можно прослушать на компьютере. Райеру, например, совсем недавно отсканировали ни много ни мало — пять томов.

Живут ребята вместе с другими в университетском общежитии. Здесь же они останутся, когда уже сами станут студентами.



Ян и ин

Наталья РАДУЛОВА

Мне жаль мужчин. Им не уступают место в общественном транспорте и в спасательных шлюпках. Они смешно выглядят, когда танцуют. Они не знают, что такое множественный оргазм. И искренне верят в то, что представители противоположного пола его испытывают. А самое главное — они не понимают всей прелести хождения по магазинам. Нет, они, конечно, пытаются изобразить нечто подобное: с важным видом ищут какие-то шурупчики на строительных рынках или выбирают диски в музыкальных лавочках. (Страсть к виниловым пластинкам «Битлз»? Какое мальчишество! Неужели не понятно, что деньги надо тратить на что-то действительно важное. Например, на обувь.) Но истинное блаженство шопинга им недоступно. Пока женщина в примерочной с благоговением надевает через голову двадцать второе платье, сжимая губы, чтобы не оставить на нем след от помады, ее мужчина стоит за шторкой, потеет, зевает, пересчитывает лампы на потолке и громко жалуется на боль в ногах, резь в глазах и непонятные ощущения в мизинце левой руки.

Подобным образом мужчины ведут себя практически во всех магазинах, а не только в тех, которые торгуют женской одеждой. В ходе исследований, проведенных консалтинговой компанией Eviroprossell под руководством Пако Андерхилла в сети хозяйственных магазинов США, было выявлено, что если женщина идет за покупками с мужчиной, то она тратит на шопинг меньше времени, чем если бы пошла туда одна, с подругой или даже с ребенком. Вот сводные данные о количестве времени, которое уходит на покупки:

- женщина с подругой — 18 минут 15 секунд;
- женщина с детьми — 7 минут 19 секунд;
- женщина в одиночестве — 5 минут 2 секунды;
- женщина с мужчиной — 4 минуты 41 секунда.

Картина, кажется, ясна: две женщины — самые выгодные клиентки для магазинов. Они всласть поболтают, рассмотрят все новинки, посоветуются друг с другом и, скорее всего, что-нибудь обязательно приобретут. А вот женщина с мужчиной — самая трудная пара. Потому что он каждую минуту будет давать ей понять, что ему все надоело: «Мне душно, дорогая... Может, я подожду тебя в машине, любимая?» Такую стрессовую ситуацию выдержать тяжело,

В ПОШЛИ В МАГАЗИН

Последний месяц года. Время скидок, распродаж и праздничных бонусов. Есть только одно существо, которое может испортить людям эту предновогоднюю шопинговую радость, — МУЖЧИНА

потому-то среднестатистическая американка и старается выскочить из магазина как можно быстрее.

У нас картина не намного отличается. Ходить по магазину с некоторыми нашими мужчинами тоже не так-то просто. Раньше мы возмущались: «Он нарочно старается отравить мне празднично-покупочное настроение, надеясь таким образом сэкономить семейные денежки». Но недавно выяснилось, что шопинг действительно отрицательно влияет на здоровье мужчин. В ходе исследований, проведенных британскими учеными, доказано, что перепады кровяного давления у мужчин самым непосредственным образом зависят от количества проведенного в магазине времени. А такие «перегрузки» повышают риск развития заболеваний сердечно-сосудистой системы.

Дело не в самих магазинах, конечно. А в том, что мужчины и женщины совершают шопинг по-разному. Мужчин в магазине интересуют сугубо практические вещи: качество, устройство и цена. Причем последнее, само собой, связано с отрицательными эмоциями и моральным потрясением: «Сколько, сколько?!» А вот женщины сосредоточены совершенно на ином: на стиле, моде, красоте. Какое, в самом деле, значение имеет ценник, если этот торшер до неузнаваемости изменит твою гостиную? Какое значение имеет то, что ты вряд ли дотянешь до зарплаты, если стоишь перед зеркалом в новой кофточке и внутренне ликуешь, как Эллочка Щукина: «Увидев меня такой, мужчины взволнуются. Они задрожат. Они пойдут за мной на край света, заикаясь от любви. Я — самая красивая. Такой элегантной кофточки нет ни у кого на земном шаре».

Непередаваемый кайф. Как выигрыш в лотерею. Как оргазм. По данным британского сайта розничной торговли, 52% англичанок признают, что шопинг приносит им большее удовольствие, чем секс. Совершив удачную покупку, женщины испытывают такой эмоциональный подъем, что в их организме вырабатываются примерно те же химические вещества и гормоны, как при занятиях сексом — эндорфины, энкефалины и норадреналин. Примерно одна из десяти барышень получает от шопинга большее возбуждение, чем от ласк своего партнера. А почти треть женщин чувствуют себя полностью удовлетво-

ренными от нескольких часов, проведенных в любимых магазинах. Примерно половина опрошенных признает, что подобное времяпрепровождение позволяет им находиться в тонусе и хорошем расположении духа... Ах, как мне жаль мужчин!

Значит ли это, что мы никогда не сможем совершать покупки совместно и не злиться при этом друг на друга? Отчасти. Согласно исследованиям, проведенным в Эссекском университете Великобритании и опубликованным в Independent, на мирный совместный шопинг у мужчины и женщины уходит не больше 72 минут. После этого начинается спор, нередко перерастающий в ссору. И вот уже эти двое напоминают не любящую пару в супермаркете, а еврея и араба в секторе Газа. Что подлаешь — у нас совершенно разные покупательские пристрастия. Причина — в «первобытных инстинктах», которые тоже принципиально разнятся. Около 70% мужчин, попадая в магазин, превращаются в охотников, а 80% женщин — в собирательниц. Если мужчине позарез нужен новый нож или двадцать метров пластикового шланга, то он с удовольствием заскочит в магазин, чтобы одним ловким выстрелом «убить» добычу. А для женщины поход в магазин — настоящая экскурсия: «Вот забавный корешок... Вот сладенькая ягодка... Ой, а это что такое?» Истинная покупательница счастлива провести весь день в шопинг-экспедиции — и совершенно неваж-

но, вернется она вечером домой с целым грузовиком покупок или ограничится губной помадой. Мужчин же подобный процесс кажется пустой тратой времени.

Чтобы избежать ссор, психологи советуют подыграть мужскому охотничьему инстинкту. Я как-то решила попробовать. Составила список необходимых покупок с указанием цвета, размера, примерной цены и показала его мужу. «Тебе действительно нужна синяя блузка? — уточнил он. — Не розовая, не красная, не терракотовая? Ты не будешь часами решать, какой цвет тебе больше идет, и не будешь меня спрашивать об этом? Ты точно знаешь, что у нее должен быть короткий рукав? Не длинный, не в три четверти, а именно короткий?» После того, как я подтвердила все, что написала, муж выразил желание помочь мне в поисках. Затрубил невидимый рожок, и охота началась. Любимый уже не тащился за мной, изнывая от скуки, а резвым иноходцем бежал впереди, пристально разглядывая витрины и время от времени авторитетно заявляя: «Стоп, нам сюда!» Он четко знал цель и не намерен был отступать. А когда мы вышли из магазина с заветной блузкой, он сиял так, словно у него в пакете был не кусочек легкой ткани, а, по меньшей мере, туша огромного мамонта с бивнями и хоботом. Одна беда — мне такой шопинг совершенно не понравился. Я не разглядела другие блузки. Я не обратила внимания на юбки. Мне не нужна юбка, но это не значит, что я не



могу ее примерить, правда? Вдруг после примерки выяснилось бы, что именно юбка мне и необходима? И вообще, мне важна не цель, а процесс.

Что же делать, раз уж мы такие разные? Совет всезнающих психологов в Independent — просто разойтись на 73-й минуте и начать гулять поодиночке. Или сделать перерыв на кофе. Владельцы магазинов и торговых центров уже поняли, что маленькие ресторанчики и кафе не только помогают посетителям утолить голод, но и позволяют сделать ту самую передышку, которая поможет им прийти в себя и не разругаться. Было бы вообще идеально, если бы в торговом центре можно было сдать куда-нибудь мужнину, как пальто в гардероб. Освобожденная таким образом женщина почувствует себя гораздо спокойнее и комфортнее, а значит — потратит больше денег. Администрация гамбургского бара «Нокс», расположенного на главной торговой улице города, это уже смекнула и теперь предлагает женщинам за 10 евро «сдать» своего изнемогающего от шопинга спутника в «ясельки», где о нем позаботятся, накормят горячим обедом, выдадут две кружки пива и даже научат чему-нибудь полезному: например, пользоваться дремью. Конечно, это шутилка акция, но в каждой шутке...

Мужчины и женщины, которые уже давно поняли, что представления о шопинге у них разные, расстаются сразу после входа в торговый центр. Она идет рассматривать новинки в бутиках женской одежды, а он, заглянув на минутку в магазин компьютерной техники, прочно устраивается в кафе с большим экраном и кабельным телевидением. Вся его миссия — охранять пакеты, которые время от времени подбрасывает ему любимая.

А вот маркетологи компании Thomasville, производители мебели, считают, что мужчин, наоборот, надо привлекать к процессу покупок — это только увеличивает количество продаж. В магазинах

Мы придумали кучу околоновогодних радостей: «их» Рождество и «наше», обычный Новый год и Старый Новый год... Мужчины тратят эти праздники на отдых. Женщины — на шопинг

развешивают рекламные плакаты, на которых подробно показан весь процесс изготовления шкафов, диванов и столов. Подтверждается это фотографиями из мастерской, которые наглядно демонстрируют, что мебель не только красиво выглядит, но и сделана на совесть. Эти «веселые картинки» помогают мужчинам не только смириться с ценой, но и надолго приковывают их внимание. А их жены тем временем спокойно, без вечного аккомпанемента «Пошли отсюда!» разглядывают модели и подбирают обивку.

Кстати, эту находку уже давно используют в рекламе своего товара производители бытовой техники. Микроволновкой, стиральной или посудомоечной машинами чаще всего пользуются женщины, но вот процесс их приобретения захватывает и мужчин. Почему? Да потому что бытовой технике придают все больше черт мачо — в инструкциях по применению мощность агрегата преподносится как самая важная деталь. И вот мужчина-продавец и мужчина-покупатель вовсю обсуждают, сколько там у этого пылесоса ампер и сможет ли он всосать кошку, а женщина потихоньку прики-

дывает, насколько этот пылесос удобен в применении. Все счастливы, все довольны.

Производители и продавцы просто вынуждены придумывать все больше и больше уловок, направленных именно на мужчин и их интересы, чтобы заманить и задержать сильный пол в магазине. Это раньше женщина считалась идеальной и почти единственной покупательницей. А теперь и мужчины учатся покупать те вещи, о которых их отцы никогда не заботились. Двадцать лет назад среднестатистический мужчина мог не знать, какой йогурт наиболее полезен и даже не догадывался, какой номер ворота у его рубашки. Но сейчас ему довольно часто приходится решать эти проблемы самостоятельно, без помощи женщины. Во-первых, мужчины все дольше остаются холостыми и имеют отдельное от родителей жилье. А человек, который ведет собственное хозяйство, просто вынужден посещать магазины и покупать то, что нужно, как бы это его ни раздражало. Во-вторых, современные женщины много и упорно работают, и их мужья берут на себя часть домашних обязанностей. В том числе и тех, которые касаются покупок. Мужчины идут в магазины и выбирают средства для мытья посуды. Памперсы для детей. Коврики для ванной...

Мир меняется. Конечно, пока мужчина не получает от шопинга такого наслаждения, которое получает женщина, но — слава маркетологам! — он хотя бы начинает ее немного понимать. А в скором времени, может быть, он станет просто заядлым шопоголиком. Он больше не будет ворчать в магазине, хныкать, отпускать шуточки и портить настроение всем окружающим, включая продавцов и уборщиц. Он больше не будет возмущаться: «Что за радость глазеть на вещи, которые нельзя купить, потому что витрина заперта?» Больше не будет тянуть свою спутницу за рукав, таращить глаза от цифр на ценниках и поминутно смотреть на часы. Мужчина больше не будет воровать у женщины Рождество. Аминь.

А пока... Пока я дописываю статью, выключаю компьютер и иду со своим мужчиной в магазин. Мы составим список подарков для всех, кого любим. Мы, скромные московские волхвы, войдем в магазин со звездой над входом, с мишурой внутри и электронным Санта-Клаусом, звенящим в свой колокольчик. Мы пойдем, держась за руки, мимо стеллажей, наполненных бесполезной, но такой милой ерундой, которая теряет свою ценность сразу после Старого Нового года. И мой супер-пупер-мачо будет осторожно складывать в тележку плюшевых мишек в белых шарфиках. А я буду доставать с полок стеклянные шары. У нас их полно, этих шаров. Но ведь на Новый год нужны новые, так ведь? И он не будет мне возражать. Целых 72 минуты. Если подумывать, это не так уж и мало.





КРЕДИТ НА НЕОТЛОЖНЫЕ НУЖДЫ

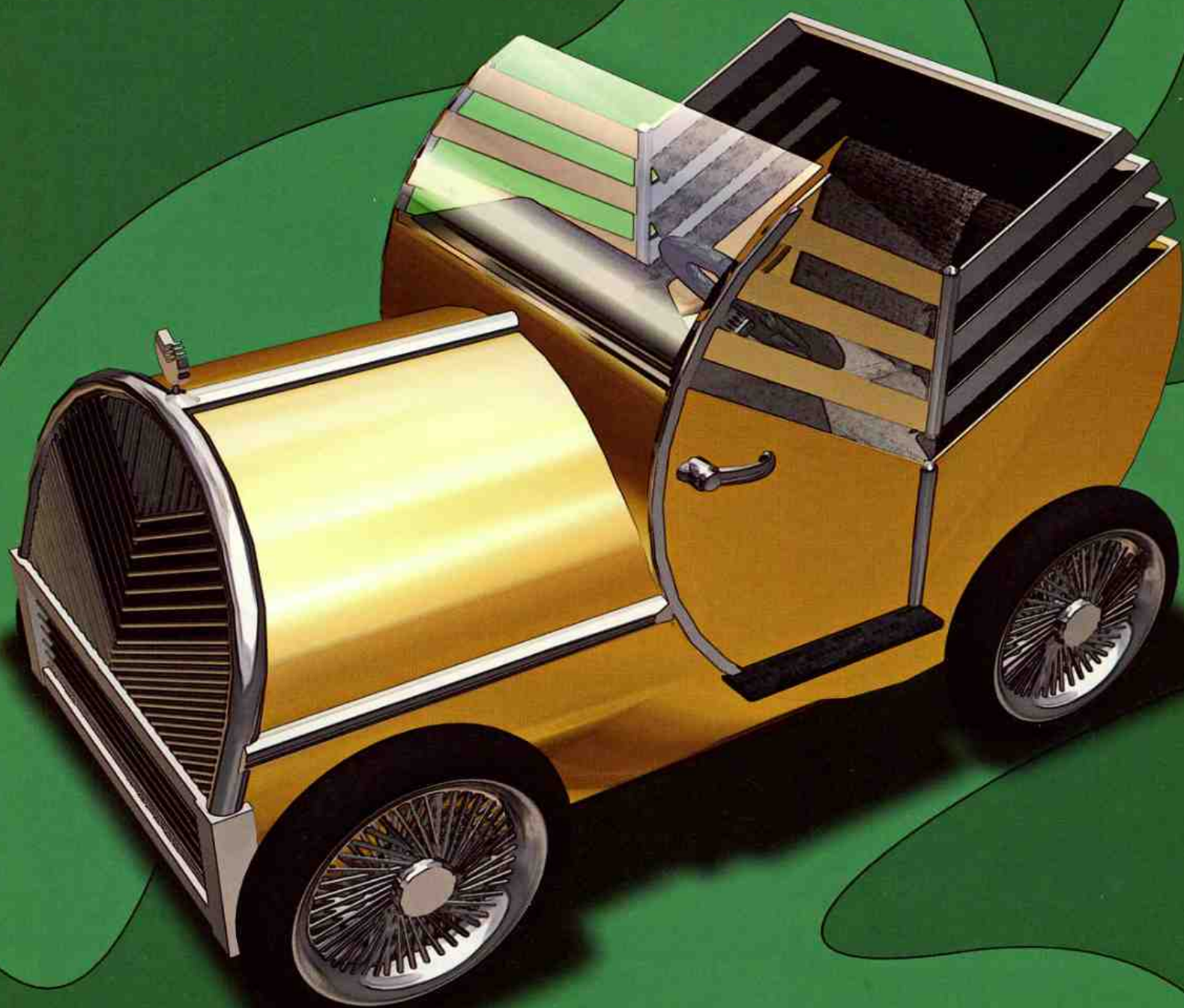
Серьезные решения требуют серьезного подхода. Воспользуйтесь кредитом «На неотложные нужды». Вы получите нужную сумму вовремя, и важное событие Вашей жизни останется незабываемым. Сбербанк России поможет решить любое неотложное дело. Телефон для справок 974 66 77.

СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.



СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году



АВТОКРЕДИТ



СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году

Кредит на покупку автомобиля.

Срок кредита – до 5 лет.

**Более подробную информацию
о кредите Вы можете получить**

**в ближайшем филиале
Сбербанка России и на сайте**

www.sbrf.ru.

Телефон для справок:

974-6677

**Срок действия предложения – до появления новой
или дополнительной информации.**

**Генеральная лицензия Банка России
на осуществление банковских операций
№ 1481 от 03.10.2002 г.**



СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году

КРЕДИТОВАНИЕ

ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ



Тел. для
справок
974-66-77
www.sbrf.ru

З В О Н О К Д Р У Г У

КРАТКОСРОЧНЫЕ КРЕДИТЫ СБЕРБАНКА РОССИИ:

1. Экспресс-выдача под заклад ценных бумаг
2. Кредит под залог мерных слитков драгоценных металлов
3. "Доверительный кредит"
4. "Возобновляемый кредит"
5. "Единовременный кредит"
6. "Товарный кредит"

Зарядка для белого дракона

САМАЯ ДОРОГАЯ В МИРЕ ДЫРА НАХОДИТСЯ В ГОНКОНГЕ

Елена РОДИНА

Восемь часов утра сонная фигура в красных кроссовках, джинсах и футболке выползает на улицу из дверей пятизвездного отеля Grand Hayatt. Пять-шесть маленьких китайцев кидаются открывать ей прозрачную дверь, ведущую наружу. Они улыбаются так интенсивно и искренне, будто все только что выиграли в лотерею — и это при том, что здесь не принято давать чаевые!

Поскольку фигура — это я, ее мысли следующего порядка: в такую рань делать в этом мегаполисе нечего. Здесь работают сверхурочно из чувства усердия к работе, дома строят не ниже 80-ти этажей, за курение в неположенном месте берут штраф — пять тысяч долларов. Здесь все по правилам и все по расписанию. Вполне очевидно, что сейчас все гонконгцы дисциплинированно пьют апельсиновый сок и собираются в офисы, в последний раз отряхивая пылинки со своих пиджаков от Gucci и D&G. Но как бы не так.

В кустах меня ждет сюрприз: там стоит эдакий китайский яппи, одетый с иголочки, при галстуке и в белой рубашке. Его кейс и ботинки — рядом с ним. Яппи босиком проделывает сложные упражнения на растяжку...

Я, конечно, читала про «утреннее тайчи» — о том, что по утрам в Китае и Гонконге жители собираются в парках и делают утреннюю гимнастику. Но даже думать не могла, насколько это повседневно происходит в реальности. И почувствовала себя ущемленной: вот иду себе, ничего не делаю, ленивая и неспортивная личность.

Аэропорт Гонконга — самое большое в мире помещение, построенное полностью по канонам фэн-шуй.

Фэн-шуй здесь любят и чтят. Порой это доходит до абсурда. Например, Гонконг славится самой дорогой в мире дырой. Это огромная квадратная дырка в огромном прямоугольном небоскребе — видела лично. Старательные китайцы подсчитали, что если заполнить ее потенциальными квартирами, стоить она будет несколько десятков миллионов долларов. А дело было так. Строители-капиталисты соорудили престижный дом. И тут к ним пришли местные жители и стали роптать: «Здесь раньше летал наш дракон. Ваш дом закрыл ему дорогу, теперь он тут летать не может. Это плохо, принесет несчастье. Дракон обидится». И что же сделали предприниматели? Сделали

дырку в доме. И дракон стал летать через нее — почти как прежде.

Когда я вернулась вечером в отель, то стала смотреть местные телеканалы. И нашла канал с китайскими мультфильмами. Там шел мультфильм про двух глазастых шариков: большого шарика-утенка и маленького шарика-цыпленка. Сюжет следующий: утенок привык ходить по одному и тому же пути. И тут на его путь упал большой шарик-бульженик, больше утенка и цыпленка вместе взятых. Утенок из принципа отказался бульженику обходить, пропихивая гордо: «Это МОЙ путь, бульженик здесь лишний». Тогда ребята позвали всех своих шарообразных друзей — енота, кроликов, черепашку — и вместе сдвинули бульженика. Утенок обрел свой путь. А я, уже обогащенная гонконгским опытом, поняла: эта история — не детская мультяшная глупость. Это взрослая китайская мудрость...

Есть и другая история, помрачнее. Связана с... В общем, рассказываю. Хоронить в Гонконге — удовольствие дорогое. Здесь каждый дюйм земли на счету, все построено либо на вырубленных скалах, либо на насыпях из песка и мусора. Поэтому в городе есть только старое кладбище, а современных покойников сжигают. Правда, при этом совершают особые церемонии: кусочки костей умершего родственники бережно передают друг другу палочками и лишь потом складывают в урну с прахом. Поэтому считается плохой приметой во время еды палочками передавать друг другу кушанья — вроде как на похоронах. А еще «похоронным» жестом считаются палочки, воткнутые вертикально в горку с рисом. Тут и начинается сама история.

И снова все началось с того, что строители соорудили дом. Даже не один, а два — высокие красавицы небоскребы посреди скал. Всем хороши, но квартиры в них не покупают. Дома стоят пустые, строители в унынии, местные жители смотрят с прищуром и молчат, многозначительно-осуждающе. Только спустя некоторое время владельцы домов поняли, в чем дело: по интернету прошел слух, что два дома похожи на палочки, воткнутые в горку риса... Вот что называется образное мышление плюс помешанность на фэн-шуй. Хотя, если честно, Гонконг вообще весь — сплошная горка риса с тысячами палочек. Тем не менее квартиры в «похоронных» домах удалось продать с большим трудом — и то иностранцам.



В кустах меня ждет сюрприз: там стоит китайский яппи, при галстуке и в белой рубашке. Яппи босиком проделывает сложные упражнения на растяжку...

Кстати, «белых людей» здесь зовут «белыми драконами» или «белыми дьяволами» (что то же самое). И считают сумасшедшими («чи-си»). Это мне рассказала русская девушка Ольга, одна из двухсот русских в Гонконге (их, вернее, нас, тут на удивление мало). По-китайски драконы имеют четкую градацию: «гвайло» — это белый дракон-мужчина, «гвайпо» — белый дракон-женщина и, наконец, «гваймо» — незамужняя девушка, тоже, соответственно, дракон. «Сумасшедшие белые драконы», — вздыхают китайские полицейские и прощают нарушение местных законов.

...Цель моей поездки в Гонконг — участие в пресс-конференции, организованной «Аэрофлотом». На конференцию нас попросили одеться попредставительнее: русские барышни достали из чемоданов белые костюмы и черные пышные юбки, блестящие украшения и косметику. Гонконгская пресса оказалась демократичнее — футболки с чебурашками, волосы под панков, сапоги-казаки, полное разнообразие стилей, в общем. Но при этом вежливость настоящая, китайская: визитки мне подавали двумя руками. Начинаящему китайцу вроде меня пришлось с этим немало помучиться. Мало того, что нужно взять двумя руками визитную карточку собеседника, необходимо умудриться как-то деликатно ее куда-то деть, а потом достать свою и тоже подать обеими руками...

Перед самым вылетом в магазинчике дьюти фри мне дают сдачу в гонконгских долларах. Среди мелочи монетка с портретом Елизаветы — 84-й год, редкость и раритет. Всю нашу поездку мои коллеги гонялись за такой Елизаветой и не могли ее раздобыть. Наверное, фэн-шуй мне благоприятствует. И это значит, что я обязательно сюда вернусь.

Игорь КОН: «Время ответственной сексуальности»



Академик Кон, которого Всемирная сексологическая ассоциация недавно удостоила Золотой медали «За выдающийся вклад в сексологию и сексуальное здоровье», отвечает на вопросы читателей «Огонька»

Мне 45 лет, и в последнее время я стал замечать, что меня уже не так тянет к женщинам, как раньше. Это что, кризисный возраст? Как этого избежать?

(Самара).

— Нужно различать сексуальное желание и возможности его удовлетворения. Сексуальное желание у большинства мужчин сохраняется до глубокой старости. В связи с уменьшением секреции мужских половых гормонов — андрогенов и с некоторыми социальными условиями (общая усталость, ухудшение состояния здоровья, монотонность супружеской жизни и т.д.) мужская сексуальная активность, измеряемая количеством половых актов, с возрастом, особенно после 40 лет, снижается до 1 — 2 раз в неделю. В то же время большинство мужчин хотели бы заниматься сексом чаще. Дело не столько в ослаблении сексуального желания, сколько в повышении его избирательности. Ослабление сексуального желания, как правило, происходит постепенно и не воспринимается как кризис, ведь другие наши желания также меняются с возрастом.

— Можно ли продлить сексуальную активность, используя медицинские препараты? Есть ли еще что-то помимо «Виагры»?

(Вологда).

— Да, такие препараты есть. Революция в этой области началась с создания «Виагры», но сегодня существуют еще два признанных препарата — «Левитра» и «Сиалис». Эти препараты не усиливают сексуальное желание, а улучшают кровоснабжение половых органов и поэтому позволяют поддерживать стабильную эрекцию. «Виагра» и «Левитра» — в течение 4 — 5 часов, а «Сиалис» — в течение 36 часов. Разные люди неодинаково чувствительны к одному и тому же препарату. Многое зависит и от того, что человеку нужно, какие у него задачи. Но одними таблетками, какими бы они ни были, проблема сексуального долголетия не решается. Эректильные дисфункции тесно связаны с психическим состоянием челове-

ка и его партнерских отношений, поэтому для устранения трудностей часто бывает нужна психологическая помощь.

— Бывают ли в двадцать пять пик или спады сексуальности у мужчин?

(Тверь).

— Процесс психосексуального развития человека очень сложен и индивидуален. Если говорить о мужской сексуальности, то ее пик достигается в период полового созревания. Это так называемая подростковая и юношеская гиперсексуальность, когда мальчик обуреваем сексуальными фантазиями, а возникающие в самых неподходящих местах неконтролируемые эрекции то и дело вгоняют его в краску. Сексуальные возможности взрослого мужчины, если иметь в виду повторные половые акты, ниже, чем у подростка, однако мужчина значительно эффективнее, потому что он умеет контролировать свои сексуальные реакции. Это отражается и в культурных стереотипах. «Настоящий мужчина» обязательно должен быть сексуальным, но вместе с тем обладать развитым самоконтролем. А прообраз всякого мужского самоконтроля — это контроль над собственной эрекцией: нужно уметь вызывать и поддерживать ее, когда она нужна, но не допускать того, чтобы сексуальное возбуждение пересиливало разум.

Поскольку возраст сексуального дебюта в последние десятилетия повсеместно значительно снизился, а сексуального образования наши подростки не получают, они расплачиваются за это не только нежелательными беременностями, абортными и заболеваниями, передаваемыми половым путем (российская статистика по этим вопросам — самая худшая в Европе), но и нигде не фиксируемыми психосексуальными расстройствами.

— Нужно ли вводить в школах сексуальное образование?

(Москва).

— Отсутствие сексуального образования в современных условиях — это самый настоящий геноцид собственной молодежи. Сексуальность помолодела. Подростки начинают половую жизнь раньше, чем предыдущие поколения. Разрешения у старших они

не спрашивают, а сами контролировать эту сферу своей жизни не могут.

При опросе в 2002 году большой группы московских школьников выяснилось, что доля мальчиков, имеющих сексуальный опыт, увеличивается с 6,6% в седьмом классе до 28,2% в девятом и 55,4% в одиннадцатом классе, а доля девочек — соответственно с 2,5% до 11,9% и 35,4%. Эти цифры вполне сопоставимы с мировыми. По данным проведенного в 2000 — 2001 гг. международного исследования сексуального здоровья 15-летних школьников под эгидой Всемирной организации здравоохранения в 35 странах, сексуальный опыт имели 40,9% российских мальчиков, которые уступили пальму первенства только своим гренландским и украинским ровесникам. У них соответствующие цифры составили 70,8% и 47,2% (средняя цифра по всем 35 странам — 28,1%).

Зато со знаниями дело обстоит плохо. В 1990-х годах в нашей стране было проведено несколько массовых опросов, причем на вопрос «Нужно ли сексуальное образование в школе?» положительно отвечали и школьники, и учителя, и родители учащих. Международные исследования показывают, что сексуальное образование, если оно проводится профессионально, ни в коей мере не ускоряет начало половой жизни подростков, а, напротив, делает ее более безопасной.

Сексологического образования у нас не получают не только дети, но и взрослые, включая врачей и педагогов. Издательство «Академия» только что выпустило мое учебное пособие для вузов «Сексология», но в большинстве наших вузов этот предмет не преподается и делать это некому.

— Как мы выглядим в сексуальном плане на фоне остальных наций?

(Красноярск).

— Достоверных сравнительных статистических данных об уровне сексуальной активности взрослых россиян нет, в нашей стране не было репрезентативных опросов. Тут надо учитывать множество социальных факторов: уровень жизни, образование, пол, возраст и многое другое. Общие тен-

денции развития сексуальной культуры у нас те же, что и в других развитых странах. Что же касается социальных установок, то они противоречивы.

Отношение россиян к добрачному и внебрачному сексу весьма либерально. При сравнении сексуальных установок населения 24 стран россияне (было опрошено 1998 человек, из них 64% — женщины, средний возраст — 41 год) опередили всех остальных по готовности принять и оправдать внебрачные связи. Категорически их осудили только 36% опрошенных, а 17% признали допустимыми при всех условиях.

О легком отношении молодых россиян к добрачному сексу свидетельствует и сравнительное исследование американских, российских и японских студентов. Хотя в среднем американские студенты относятся к добрачному сексу терпимее наших и японских, российские студенты значительно опередили «конкурентов» по готовности вступить в связь на первом же свидании. Напротив, отношение россиян к гомосексуальности значительно менее терпимо, чем в Европе.

Рассуждать о «русском сексе» вообще рискованно. В этих вопросах существуют громадные социально-образовательные, региональные и половые различия. Более молодые, образованные городские люди,

Рассуждать о «русском сексе» вообще рискованно

как правило, значительно либеральнее остальных. К тому же высказываемые мнения не всегда совпадают с собственным поведением людей.

Разница в установках и поведении мужчин и женщин в России значительно больше, чем на Западе. Характерно, что почти все поставленные вами вопросы — мужские. А ведь речь идет о партнерских отношениях. Это проблема не только сексуальная. Как известно, мужская смертность всюду выше, чем женская, но в России налицо не просто высокая мужская смертность, а то, что называется сверхсмертностью. Разница составляет тринадцать лет, это значительно больше, чем в любой развитой стране. Один мой знакомый молодой американский социолог переехал в другой штат и долго не мог найти себе там работу. Жена нашла, а он нет. Однако это не было для него катастрофой. Он взял на себя до-

машние заботы, нянчился с детьми. Наш мужчина в подобном положении теряется. И не столько потому, что его близкие не готовы понять его трудности, а потому, что он сам не в состоянии их принять. Это сказывается и на сексуальности.

— Какие сейчас в мире сексуальные тенденции? (Волгоград.)

— Главная тенденция — отношения мужчины и женщины в постели, как и в жизни вообще, становятся все более равноправными. Традиционная модель предполагала, что мужчина должен женщину «взять», «завоевать». Сегодня, нравится это нам или нет, это партнерские отношения. «Взять» нельзя, надо договариваться, искать взаимоприемлемые компромиссы, в том числе и в постели. Однако наше сознание во многом остается традиционалистским, это порождает конфликты и недоразумения, которые раньше подавлялись.

— Как изменился секс в нашей стране за последнее время? Что нас ждет в будущем? (Санкт-Петербург.)

— Главные тенденции развития в этой сфере жизни являются глобальными, наша страна — лишь частица этого процесса. Несколько упрощая, можно сказать, что существуют три системы отсчета. В патриархальном обществе прошлого сексуальность рассматривалась прежде всего в контексте семейных ценностей и продолжения рода. Индивидуальные чувства во внимание не принимались. Критерием удачности брака считались его стабильность и благополучие детей.

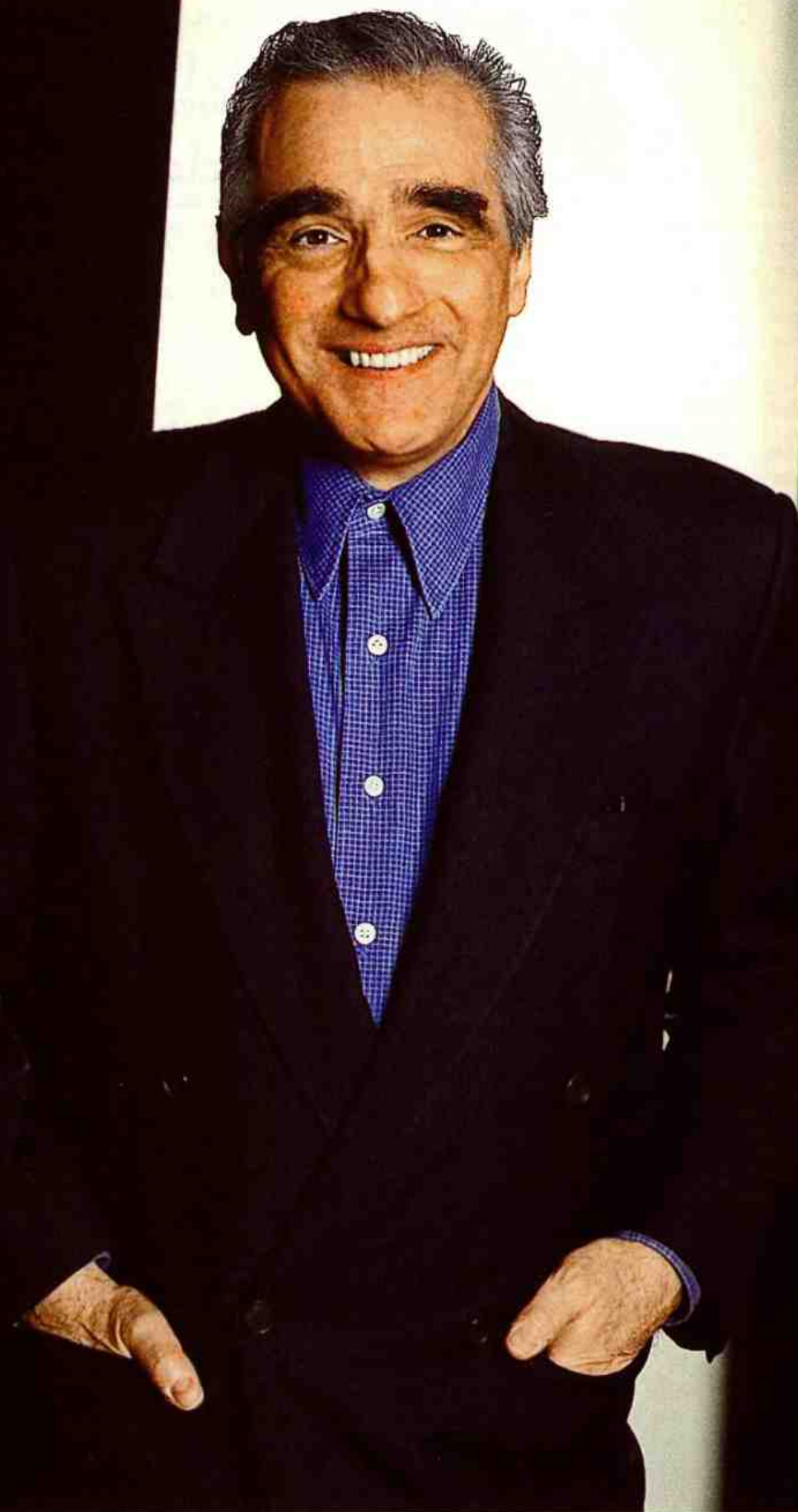
В начале Нового времени в Европе, а затем, с некоторым опозданием, и в России на первый план вышло понятие любви. Критерием оценки отношений становится не то, как они оформлены, а то, что люди при этом чувствуют. Понятие любви люди всегда определяли по-разному, но чувственное удовольствие, секс, занимало в нем подчиненное место. В процессе сексуальной революции XX века на первый план вышло понятие сексуальности, которая эмансипировалась как от брачно-семейных, так и от любовно-романтических ценностей. На самом деле эти явления взаимосвязаны. Современный человек отвоевал право на сексуальное удовольствие, но он все острее испытывает потребность в эмоциональном тепле, надежности и психологической интимности. Оно не существует само по себе. В действительности все это взаимосвязано.

Если лозунгом сексуальной революции был принцип свободы, права личности выстраивать свою жизнь по своим собственным канонам, независимо от диктата церкви, государства или родительской семьи, то сегодня на авансцену выходит принцип ответственной сексуальности. Это предполагает ответственность не только за себя, но и за другого человека, с которым ты сближаешься, и за последствия этих отношений. Свободный выбор не только не отрицает нравственности, но делает ее более необходимой.



Семь фактов из жизни Мартина Скорсезе:

- 1.** Был назван авторитетным журналом Entertainment Weekly номером 4 в списке величайших кинорежиссеров всех времен. При этом оказался единственным из первой пятерки, кто еще жив, и единственным из первой десятки, кто продолжает работать (попавший в десятку Ингмар Бергман уже двадцать лет как не снимает кинофильмы).
- 2.** Четырежды номинировался на «Оскара» как лучший режиссер, но статуэтки так и не получил.
- 3.** Один из первых студенческих киноопытов Скорсезе — работа в 1970 году в качестве второго режиссера и монтажера над документальным фильмом о музыкальном фестивале в Вудстоке. Впоследствии Скорсезе еще раз обращался к музыкальному жанру — как ни странно, именно он автор клипа Майкла Джексона Bad, в оригинале длящемся 16 минут.
- 4.** Автор знаменитых документальных фильмов-путешествий по американскому и итальянскому кино.
- 5.** Скорсезе — крестный отец в кино как минимум трех звезд первой величины: Роберта Де Ниро, Харви Кейтеля и Джоди Фостер. Преподавая в Нью-Йоркском университете, он был непосредственным учителем таких режиссеров, как Оливер Стоун и Спайк Ли. Своим учителем его считал и Джон Ву — причем в свой наиболее плодотворный гонконгский период. Скорсезе посвящен самый знаменитый из фильмов Ву «Наемный убийца».
- 6.** Хотя его предки с Сицилии, сам он родился в Америке, что, вероятно, сказалось на его достаточно вольном отношении к институту брака: он женат уже в пятый раз, одной из жен была актриса Изабелла Росселлини.
- 7.** У нас его фамилию иногда транскрибируют как Скор-Цезе. Но в Америке его трудно-произносимую (для американцев) фамилию надо выговаривать так: Scor-say-see: Скорсейси.



Мартин СКОРСЕЗЕ: „Во мне есть нечто харизматическое“

ЖИВОЙ КЛАССИК КИНОРЕЖИССУРЫ СДЕЛАЛ ОЧЕРЕДНОЙ ЗАВЕДОМО ГРОМКИЙ ФИЛЬМ «АВИАТОР» С ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО В ГЛАВНОЙ РОЛИ

Нелли ХОЛМС,
Лос-Анджелес

В конце прошлой недели в американский прокат вышел фильм Мартина Скорсезе «Авиатор» (у нас он появится в начале февраля). Хотя фильм еще мало кто видел, его уже сейчас включают в различные десятки лучших лент года по оценкам американских критиков. Только что «Авиатор» получил шесть номинаций на «Золотой глобус» — второй по значению голливудский киноприз после «Оскара» (в том числе за лучший фильм в жанре драмы, лучшую мужскую роль — Леонардо Ди Каприо, лучшую женскую роль — Кейт Бланшетт и лучшую режиссуру — Скорсезе). Очевидно, он станет и одним из основных «оскаровских» хитов. Тем более, что «оскаровская» ситуация вокруг Мартина Скорсезе остается, мягко говоря, пикантной. Один из пяти главных режиссеров Америки, живой классик наряду с Копполой, Спилбергом, Клинтон Иствудом и Вуди Алленом (в этот ряд суперпризнанных американских постановщиков трудно поставить кого-нибудь еще), он так до сих пор и не получил ни одного «Оскара» — ни за лучший фильм года, ни за режиссуру. Хотя сделал такие значимые картины, как «Таксист», «Злые улицы», «Алиса здесь больше не живет», «Нью-Йорк, Нью-Йорк», «Бешеный бык», «После работы», «Цвет денег», «Последнее искушение Христа», «Хорошие парни», «Век невинности», «Казино», «Банды Нью-Йорка».

В основу «Авиатора» легла биография одного из самых необыкновенных американцев XX века Ховарда Хьюза — первого американского миллиардера, унаследовавшего техасское состояние своих родственников и ставшего потом в одном лице изобретателем, бесстрашным испытателем самолетов, летчиком, совершившим кругосветное

путешествие за три дня, основателем одной из первых крупных авиакомпаний, голливудским продюсером и режиссером, ненасытным Казановой, среди прочего, крутившим романы с такими звездами Золотого века Голливуда, как Кэтрин Хепберн и Ава Гарднер (в фильме их играют соответственно Кейт Бланшетт и Кейт Бекинсейл), после войны — основателем электронной индустрии, владельцем казино в Лас-Вегасе. При этом он был человеком, панически боявшимся микробов и страдавшим шизофренией. «Авиатор» рассказывает о самом плодотворном периоде жизни Ховарда Хьюза — с середины 20-х по 40-е годы.

Взять интервью у Марти — прозвище Скорсезе — весьма непросто. Он часто откладывает даже те интервью, о которых с трудом удалось договориться. Наша встреча с ним состоялась в рамках кампании по продвижению фильма в Лос-Анджелесе. Скорсезе — невысокий энергичный человек. Исходящая от него энергия — нервно-позитивная. Сразу обращаю внимание на его знаменитые брови, в которых, шутят, можно заблудиться. Впрочем, они не такие лохматые, как я ожидала. Скорсезе с большим вниманием выслушивает каждый вопрос и очень обстоятельно на него отвечает.

— Ховард Хьюз — одна из самых уникальных личностей XX века. Лучшего персонажа для фильма нельзя и придумать. Логичным кажется ваше решение занять в этой роли Ди Каприо — идола современности...

— На самом деле это был проект Лео, и он сам предложил мне стать режиссером фильма. Я сразу согласился, хотя ужасно боюсь самолетов. Но меня утешало то, что перед съемками фильма «Бешеный бык» я ничего не знал о боксе. Некоторые считали, что Лео слишком молод для того чтобы сыграть Ховарда Хьюза. Но Ди Каприо такой хоро-

ший актер, что действительно в процессе съемок постепенно «старел» и становился шизофреником. С ним произошла подлинная метаморфоза. Например, в сцене с Авой Гарднер, в которой голливудская звезда узнает, что Хьюз установил в ее доме двенадцать «жучков», и она спрашивает, почему он это сделал, Лео столь искренне отвечает: «Потому что я забочусь о тебе», что невозможно не поверить в его бескорыстную паранойдальность. Мы использовали много архивного материала. В сцене суда, когда обвинитель просит Хьюза попробовать убедить своего агента вновь дать показания в сенате, тот думает, а потом отвечает: «Нет, нет, не буду пробовать. Нет». Именно так наш герой когда-то и ответил. Как мне кажется, Лео в этой сцене — вылитый Ховард.

— Роберт Де Ниро и Лео Ди Каприо переходят из одного вашего фильма в другой. Правда, в этом Де Ниро нет. Насколько они похожи?

— Как я уже когда-то рассказывал, с Ди Каприо меня познакомил именно Де Ниро. Он снимался с Лео в 1993 году в фильме «Жизнь этого парня» и посоветовал мне обратить внимание на этого актера. Боб рассказал мне о том, что перед съемками отобрал на роль сына другого актера, но Лео во время проб подошел к нему вплотную и как заорет: «Нееееееееет! Я должен играть!» Я считаю Леонардо Ди Каприо одним из лучших актеров современного поколения. Несмотря на 30-летнюю возрастную разницу, нас интересуют одни и те же «люди без страха». Мы доверяем друг другу. Мой следующий фильм тоже с Лео. Ему 30, в этом возрасте ничего не боятся. Мы оба любим процесс подготовки к кино. Кроме того, отец Лео одного со мной возраста. Он познакомил меня с музыкой, которую я использовал в «Бешеном быке», «Нью-Йорке, Нью-Йорке». С Де Ниро у меня другие отношения. Боб и я — ▶



Ховард Хьюз во времена, когда любил авиацию. Таким он выглядит в фильме Мартина Скорсезе (с лицом Леонардо Ди Каприо). Таким (черно-белое фото внизу) он был на самом деле

Даже когда Хьюза просили стать президентом США, он скрывался в пустыне...



► одного возраста, хотя мы из разных семей. Я из рабочих, мы никогда не ходили в театр. Но с Бобом и Лео мы любим одинаковые фильмы 50-х. Американские и итальянские. Например «Унесенные ветром», в котором, между прочим, больше спецэффектов, чем в «Человеке-пауке».

— Как известно, Ховард Хьюз панически боялся микробов. Понятно, почему он разрешает отпить молока из своей бутылки Кэтрин Хепберн, в которую был безумно влюблен. Я расценила это как акт доверия. Но как он может есть мороженое одной ложкой с почти посторонней девушкой?

— Спасибо, что обратили внимание на эту деталь. Да, поделить молоко с Кэтрин — это было серьезное осознанное решение Ховарда. Что касается другой упомянутой вами сцены, то некоторые сочли ее нашим упущением. Дескать, просмотрели. Но это не так. Надо помнить, что Хьюз иногда мог вести себя, как и все мы, вполне спонтанно, особенно когда находился рядом с молодыми женщинами.

— В первой сцене фильма мать моет подростка Ховарда и гипнотизирующий голосом предупреждает его о какой-то опас-

ности. Эта сцена, на мой взгляд, помимо секретности, несет в себе и сильный сексуальный подтекст.

— Действие этой сцены происходит примерно в 1909 году. Мне сейчас 62. Я помню, насколько в 50-е был силен страх перед полиомиелитом. Я сам чуть не погиб в двухнедельном возрасте. С трех лет у меня астма. Так что я — инвалид почти всю мою жизнь. Детская смертность была и поныне остается реальной угрозой в мире. Что же говорить о страхах перед болезнями в начале века? В то время Хьюстон, где жил Ховард, был настоящим болотом, поэтому в первую сцену мы ввели кваканье лягушек. Понятно желание матери защитить сына от всевозможных болезней, которые несут микробы. Так и родилась одна из его фобий. Надо сказать, что ген, ответственный за появление шизофрении, он тоже унаследовал от матери... Что касается сексуального подтекста... Да, он присутствует в этой сцене — но только в качестве намека. Но, возможно, некая особая связь с матерью существовала лишь в воображении героя. Нашей задачей было заинтриговать зрителя с первой минуты фильма. Судя по вашему вопросу, это удалось.

— В чем, по-вашему, феномен Ховарда Хьюза?

— Он весь состоял из противоречий. Он был первым американским миллиардером, значит — капиталистом, то есть антикоммунистом. Он использовал деньги как оружие. Но в таком подходе кроется большая опасность — в том числе для самого человека. Он, как царь Мидас из греческого мифа, превращал в золото все, к чему ни прикасался, но, как тот же царь, из-за своей гордыни, эгоизма иногда становился собственным врагом. Он получил тысячи писем, в которых его просили стать президентом Америки. Но и в такой ситуации оставался сумасшедшим эксцентриком, который скрывался в пустыне, прятал от всех свои фильмы... Меня интересовало начало жизни Хьюза. В частности, мне хотелось напомнить людям, как много он сделал для авиации. Но тот же человек сидел голым в личном кинозале, по несколько месяцев не мылся, мочился в бутылку и смотрел снятые им фильмы. Как в любом из нас, в нем было хорошее и плохое, понятное и странное. Но бесспорно то, что Ховард Хьюз — гений.

— Есть ли у вас что-то общее с вашим героем?

— Любовь к одиночеству. За эту отстраненность от других Хьюза недолюбливали. Но опять-таки противоречие: в то же время он был близким другом актера Кэри Гранта, например. В нем было что-то харизматическое. Надеюсь, это есть и во мне.

Три спектакля конца года

В последние месяцы 2004-го прошла (а отчасти и продолжается) уйма фестивалей: в Питере — юбилейный «Золотой софит», в Москве — «Сезон Станиславского» (тоже юбилейный), «Открытый проект» и NET. А посему — отметим кое-что из представленной фестивальной продукции. Что до мхатовского «Леса», то премьера МХТ имени Чехова наверняка войдет в номинации будущего сезона



«АХЕйцы» за работой



Жуан — Александр Баргман



Несчастливцев — Дмитрий Назаров

СТРАСТИ ТЯНИ-ТОЛКАЯ

«Господин Кармен». Спектакль Русского инженерного театра «АХЕ» (Санкт-Петербург). Авторы и исполнители — Максим Исаев и Павел Семченко. (Представлен на фестивале NET.) — **Р**.

Никакой роковой красавицей в спектакле и не пахнет. Не пахнет даже ее сигарой. Продукцию табачной фабрики, где, помнится, трудилась чертовка, публично пользуют два бородача — не то клоуны, не то хасиды. Расположившись в зоне, ограниченной веревочкой на манер боксерского ринга, неразлучная пара оппонентов соперничает по принципу: кто главнее. Первенство фиксируется написанием соответствующего имени: один маниакально выводит Carmen, второй упорно исправляет написанное на Joze. Заветные «граффити» выполняются чем угодно: бутонем розы, предварительно смоченным в кофе и зажатым пальцами ступни, световым лучом, мокрой тряпкой по сухим доскам сцены... У художников Павла Семченко и Максима Исаева получился не перформанс, но и не клоунада. Спектакль не то чтоб скучен, но и не весел. А предназначен — не сказать чтоб театралам, но уж точно не любителям радикальных арт-действий. Скорее всего — тем, кому не жаль потратить час драгоценного вечера на ворох милой необязательной чепухи.

КАК ДВАЖДЫ ДВА?

«Дон Жуан». Спектакль петербургского АДТ им. В.Ф. Комиссаржевской. Постановка Александра Морфова по мотивам пьесы Жана-Батиста Мольера. Художник-постановщик — Александр Орлов. (Представлен на фестивалях «Сезон Станиславского» и «Золотой софит».) — **Р, А, Х**.

Дон Жуан из морфовской постановки, конечно, мерзавец. Но мерзавец симпатичный, а главное — идейный. То есть он искренне любит женщин, а свинячит — в интересах установления научной истины: чтобы экспериментальным путем убедиться в наличии/отсутствии высшего разумного начала. Для этого Жуан намеренно провоцирует Небо своими бесчинствами — чтобы оно показало, что не пусто. Между делом любознательный герой отмахивается от тоненького светящегося луча, временами щекощущего его затылок. В финале тонкая лучезарная нить превратится в мощную ослепительную лавину, каковая и раздавит цинично-пытливого Жуана.

Спектакль получился про то, что если уж человек взыскует запредельных ответов, то должен еще и уметь их расслышать, дабы Небу не пришлось произносить их вторично — уже со смертоносной силой.

«Дон Жуан» понравится всем, кто любит подвижный, сотканный из гэгов и аттракционов театр, не лишенный еще и смысла. От него получают удовольствие не только высоколобые интеллектуалы, но и самый демократичный контингент. Для справки: спектакль взял аж пять премий «Золотой софит» в родном Петербурге. В том числе — за лучший спектакль, за режиссуру и за актерский ансамбль.

ЧАЩОБА

«Лес» Островского. Спектакль МХТ им. А.П. Чехова. Постановка Кирилла Серебренникова. Художник-сценограф Николай Симонов. — **Р, А, Х**.

Серебренников прочитал пьесу Островского как историю нравов 70-х годов XX века. Помещица Гурмыжская, присмотревшая мальчика для утех в лице воспитанника Буланова, выглядит советской вдовой-генеральшей. Ее бесстыжий избранник — точно в-точь комсомольский выдвиженец. Бродячий же трагик Несчастливцев — вылитый нонконформист, способный с пол-оборота как разразиться стихами Бродского, так и начистить физиономию всякому подлецу.

Темный лес человеческой гнусности стужен в спектакле до состояния непролазной тайги. Или лучше сказать — Беловежской Пути, о которой с глумливым пафосом поет в сопровождении детского хора Буланов на собственной свадьбе. Главная мысль: и при Островском, и в совке, и в наши дни (привет от которых — купчина Восьмибратов, вооруженный сигарой и пистолетом) честь и порядочность выходят из обращения. Оказывается, их место — увы, лишь на сцене. Риторический вопрос: «А не удавиться ли мне?», мерцающий поверх действия на манер советского лозунга, сообщает зрительскому хохоту особенную интонацию.

Спектакль произведет особое впечатление на преуспевающих граждан средних лет, для которых атрибуты 70-х в виде дубленого тулупа с самопальной вышивкой, радиолы, играющей музыку Рэя Конниффа, и фотообоев с видами лесных, опять же, красот — часть собственной прошлой жизни, единственной и неповторимой.

Татьяна РАССКАЗОВА

Чтобы кратко обозначить достоинства постановок, в тексте использованы следующие символы:

А — есть одна или несколько качественных актерских работ,

Р — неординарное режиссерское решение,

Х — стильная работа художника.

В канун
КАТОЛИЧЕСКОГО
РОЖДЕСТВА 21 ДЕКАБРЯ
В МОСКОВСКОМ
МЕЖДУНАРОДНОМ ДОМЕ
МУЗЫКИ ЗАЗВУЧИТ
САМЫЙ БОЛЬШОЙ ОРГАН
В РОССИИ

ЦАРЬ-ОРГАН

Кирилл ЖУРЕНКОВ

Сегодня в нашей стране очень мало органов. Больше всего в Российской империи их было до революции — около 2000. Правда, органы у нас делали и в XVIII веке, и, видимо, раньше, а первые из них, как говорят, вообще появились в Древней Руси (это потом уже православное духовенство решило, что в храме Божьем должен звучать только человеческий голос). Но по-настоящему органный Ренессанс в России пришелся на XIX век. Тогда на органах играли не только в иновечерских церквях, но и во дворцах вельмож, а в столицах работали свои русские мастера. Однако к концу XIX века в Европе сформировались мощные органные фирмы, их продукция была относительно дешевой, и наши мастера быстро поразорялись.

Кстати, органов в России стало много после реформ Петра I, как только к нам хлынули толпы иностранцев. В этом смысле органы были своего рода индикаторами инвестиционной привлекательности. Чем

больше их в стране, тем более она открыта миру.

Сегодня, как утверждают специалисты, в России около сотни этих инструментов. Хотя установить, сколько их точно, невозможно: органы появляются и исчезают, их переносят, какие-то реконструируют, какие-то разбирают.

Центром органного мира обычно называют Западную Европу. И не только по количеству инструментов, но и по их ценности. К примеру, в Америке тоже много органов, но, говорят, гораздо меньше исторически значимых. Кстати, по данным американских исследователей, в США и Канаде каждый год создается порядка 100 — 200 инструментов.

Специалисты затрудняются назвать самые главные органы в мире. Если брать по величине, то много больших органов в Америке (у одного из Атлантик-Сити целых 30 тысяч труб). Там же — самые авангардные. Например, интересный орган установлен в концертном зале Уолта Диснея в Лос-Анджелесе. Этот зал построен не чуждым эксперименту архитектором Фрэнком Гэри (автором необычного зда-

ния Музея Гуггенхайма в Бильбао). Он же приложил руку и к созданию органа. Те, кто видел этот инструмент, говорят, что его трубы просто-напросто торчат в разные стороны.

Самый большой церковный орган находится в Германии. Если вспомнить экзотические экземпляры, то, например, на Филиппинах есть орган из бамбуковых труб.

Орган — сугубо индивидуальная работа. Да, у него могут быть фабричные детали, но все остальное обязательно монтируется вручную. Специалисты фирмы-производителя сначала строят его в павильоне, а затем уже приезжают на конкретное место, оценивают его, укрепляют пол, если необходимо, и начинают установку.

«Каждый орган требует особого, бережного отношения, вплоть до поддержания определенных температуры и влажности в помещении, где он установлен, — говорит российский представитель фирмы «Глаттер-Гёц Оргельбау» (эта фирма, осуществлявшая установку органа в зале Диснея, вместе с компанией «Оргельбау Клайс» занималась и инструментом в ММДМ)

Олег Макаров. — А главные враги органа — это сквозняки. Из-за них он быстро расстраивается. Но чем чаще орган настраивают, тем короче у него жизнь».

Открытие органа в ММДМ — действительно важное событие: такой инструмент устанавливается не каждый день. Например, по числу труб он сравним с коллегой из зала Диснея (около 6000 тысяч). А по числу регистров — их 84 — вообще крупнейший в стране. К примеру, у органа, действующего в Концертном зале имени П.И. Чайковского, «всего» 81 регистр.

Помимо того, что орган в ММДМ самый большой, он еще и наиболее продвинутый в России. Его компьютер связан с помощью телефонного кабеля с фирмой-производителем, расположенной в Германии. Специалисты фирмы могут контролировать состояние инструмента, не приезжая в Москву.

Кроме того, у нас еще не было органа с таким количеством мощных басовых труб. Эти трубы дают низкий, фундаментальный звук, который смогут оценить гости уже на инаугурации.

Отар ИОСЕЛИАНИ:

„К своим фильмам я отношусь, как к идиотизмам!“

У знаменитого кинорежиссера «Огонек» учился, как нужно снимать оригинальное кино

Саша ДЕНИСОВА, Киев

Иоселиани приезжал в Киев на международный кинофестиваль «Молодость» — в том числе, чтобы поучить молодых украинских кинематографистов, которых на мастер-класс пришла тьма-тьмушая. Отар Давыдович пристально смотрит на аудиторию, закуривает и говорит: «У нас два часа, за которые я вас научу, как делать кино. Этого времени вполне достаточно. Не думайте, что кинематограф — такое сложное занятие: это же не гонимое искусство и не скрипичная грамота». Два часа вольного полета мысли Иоселиани куда интересней всяческих интервью: автор «Утра понедельника» и «Охоты на бабочек» размышляет, о чем душа жаждет, — иронично и парадоксально. За два часа блистательного монолога присутствующие осознали, что теперь знают о кино действительно все. Или почти все.

О сценариях

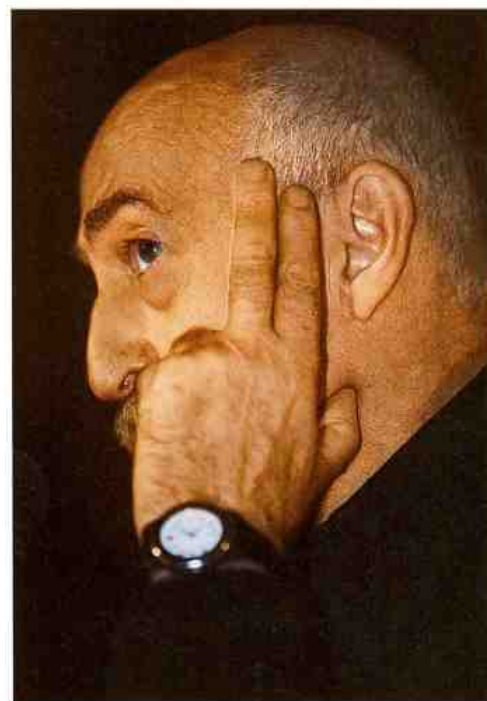
— Есть режиссеры, делающие упор не на слово, а на движение, изображение, мизансцену, к ним отношусь и я. Если фильм нуждается в переводе — дело плохо. Сценарии я пишу для обмана людей, картину финансирующих. Диалоги не имеют никакого значения. Зачем мне их писать, я же не Шекспир и не Мольер! Зачем актерам учить мои глупые фразы? Я пишу приблизительно, о чем они могут говорить, и позволяю им войти в свои отношения. А для продюсеров я сочиняю белиберду типа: «Ах вы, мерзавец, убирайтесь!» — «Ну что вы, мадам, разве можно так грубить!»

Язык — вообще дело плоское. Вот картины Марселя Карне: можно не знать французского языка, но они понятны, а еще ведь можно додумать. Лучше читать книги, когда они хорошо написаны: Булгаков — отличный писатель, но преступление его экранизировать. А сценарий можно написать плохо: чтобы скучно было читать, но весело смотреть.

Я начинаю картину с того, что осторожно думаю, о чем она может быть. Никакая идея не приходит в голову, и я мучаюсь. И вот рядом со мной вдруг происходит какой-то разговор, или я узнаю о происшествии, которое дает возможность обобщить все до уровня притчи. А притча — это рассказ о том, чего не было, но что могло произойти с каждым из нас. Вот фильм Джузеппе Де Сантиса «Рим, 11 часов»: его натолкнуло на создание этой картины объявление о найме секретарши. И вот в контору, где нужна была одна секретарша, пришли разные женщины — наглые, скромные, некрасивые, смазливые, старые, молодые — и стояли на лестнице перед входом. Режиссер фантазировал, какое несчастье привело каждую из женщин на лестницу. И лестница в итоге рухнула! Как видите, схема проста.

Есть схемы, построенные на том, что Ваня любит Таню, а Таня — Петю, а тот — Катюшу и т.д. Этим заниматься я вам не советую. Можно, конечно, переплести все и сделать смешно, но это структура сложная и требует серьезного подхода.

Есть сюжет типа истории Пенелопы и Одиссея. Он, кстати, был достойный, хороший мальчик и, как все хорошие мальчики, заблудился. А она все это время ткала — такой, видите ли, пример верности — и ждала, пока появится этот мерзавец. И он вернулся, натянул свой нестигаемый лук и побил всех головой об стенку. Это называется романтическим сюжетом: не думаю, чтобы Гомер его придумал, наверное, что-то такое странное в Элладе происходило, поскольку греки верили, что человеку все подвластно, даже такому прохиндею, как Одиссей. А вот о том, чего Гомер не написал — как Одиссей вернулся и стал жить вместе с женой, и начались старение и бытовая жизнь, — об этом попытался снять картину я, и называется она «Утро понедельника». О тоскливой жизни, вонючем химическом заводе, монотонной жизни, жене-детях и о том, как герою хочется вырваться и помчаться по всему свету. Но никуда ведь мы не уйдем от себя: везде одно и то же. Поэтому я героя потаскал и вернул на место. Героиня же не



ткала, так — жила себе, дети росли. Основная эта история на факте личной биографии. Мой дедушка, окончивший Пажеский корпус и участвовавший в Кронштадтском восстании, после революции исчез. Бабушка одна вырастила троих детей. А в Тбилиси, милом городке, было престижно жить на первом этаже. Прошло много времени, уже и я родился, и бабушка однажды мыла окна. И вдруг появляется ее бывший супруг. И она ему сказала: «Здравствуй, земляк, заходи!» И ради этой фразы я снял весь фильм. Я ему, правда, весь антураж придумал: и папу, и друзей папы, и казаков, и драку, и пьянство, и Венецию.

Не делайте, ради бога, экранизаций. Сколько «Анн Карениных» снято, а ведь роман противный, отвратительный и слезоточивый. Года четыре назад высвободились права на «Кармен» — ах, какая история, полюбил человек цыганку... с табачной фабрики, но появился тореадор, и дочь богемы — к нему. Экранизация — это стыдно! Придумайте вашу собственную глупость. Я сам отношусь к своим фильмам, как к идиотизмам! Зато делаю их сам. Все мои фильмы снимались по сценариям, которые были написаны и приняты Госкино СССР. И все они потом были запрещены. Был такой начальник Филипп Тимофеевич Ермаш. После того как мой фильм «Пастораль» разнесли ко всем чертям, ради справедливости он сказал: ▶

► «А вот сейчас мы сядем и посмотрим: ведь этой сцены не могло быть!» А написать сцену и снять ее — разные вещи. Вот в сценарии «Пасторали» было написано: крестьян везут в грузовике. Для чтения — нормально. Но ведь грузовик в кадре трясется, подпрыгивает, людей везут, как картошку. И перед слагбаумом они останавливаются и смотрят на людей, проезжающих в поезде: там едет другая жизнь, сидят чужие люди. И эти две категории существ какое-то время смотрят друг на друга: в результате неприятная сцена получилась, классовое разделение вышло. И мне сказали: больше не будете у нас в СССР снимать кино.

Сценарист — вообще неблагодарная профессия: дадите свой текст какому-нибудь Балабану, и он его искорежит. Поэтому из своей дряни нужно самому снимать собственную дрянь своими руками. А для этого нужно вспомнить, что происходило в вашей жизни, и изложить. А потом, когда фильм выйдет, вы не будете себя чувствовать одиноком, потому что кто-то это дело посмотрит и скажет: «Боже, со мной же происходило то же самое!»

О монтаже, похмелье и рельсах — Мы с Тарковским как-то поспорили, кто кого переплюнет по количеству склеек. Он сказал, что дошел до 250 склеек (нормальным образом в фильме происходит 800, а при диалогах и 1200 склеек). Я таки переплюнул: у меня было 160. То есть мы соревновались в умении сделать длинные куски, чтобы все было внутри смонтировано. Когда у вас мало склеек, это означает, что вы не повторяете ни одного изображения второй раз: это просто неприлично. Каждый ваш кадр — единственный.

(Иоселиани подходит к доске и набрасывает какой-то трехуровневый рисунок: сверху цифры, посередине рельсы, по которым ходит камера, с векторами движения актеров и галочками их встреч. Иоселиани показывает диспозицию: как дама идет одна, вот к ней подходит какой-то тип (в том месте, где красуется галочка), и они гуляют вместе, подходит еще один тип, и они гуляют уже вдвоем, потом третий, который всех прогоняет, потом они с ней на пятой галочке ругаются, она посылает его к чертовой бабушке и идет в задумчивости одна. «Как и положено достойной даме», — удовлетворенно говорит мастер и показывает, что только после этого происходит эта самая склейка.)

В каком бы я ни был похмелье, я беру такой лист и всей моей группе раздаю копии. Голова у меня трещит, ничего я не соображаю: ведь нормальный человек вечером с устатку, если он не идиот, обязательно выпьет и утром просыпается с некоторым звоном.

И здесь главное — рельсы. Рельсы поставил — поддела сделано. Могут плохо играть актеры, камера шататься, вместо коровы привезут буйвола. Похмелье проходит через

5 главных мыслей мастер-класса Отара Иоселиани:

1. Если фильм нуждается в переводе — дело плохо.
2. Если вы берете звезду — она разрушит весь фильм.
3. Экранизации — это стыдно!
4. Чем меньше склеек, тем лучше.
5. Работайте только с приятелями.

час, и вы смотрите на свою схему: боже, что я тут нарисовал? Но вы уже в рабском состоянии: рельсы стоят, и бесовски капризничать, что, мол, не хочу здесь снимать.

О работе с актерами

— Читайте Станиславского: там все написано и все неправда. Он провозглашал, что главное в театре — индивидуальность актера. Немирович-Данченко, который, кстати, детство провел в Тбилиси и ходил в ту же гимназию, что и я, отвечал ему: «А если эта индивидуальность неинтересна?» — «Тогда надо гнать такого актера», — парировал Станиславский. «В таком случае надо закрыть театры», — резюмировал Данченко. Нужно внимательно посмотреть, кто будет существовать в вашей картине. А если вы решили доверить эту функцию живому человеческому существу и обрекли его на лицедейство, первая ваша забота — чтобы он забыл о камере. Важно, чтобы он не видел ни одного куска снятой пленки и у него не возникало желания посмотреть в зеркало. Его надо загрузить простыми задачами: повертишь карандаш, почешешь голову, выглянешь в окно, закуришь сигарету, пройдешь туда, возьмешь кофейник.

А если вы берете, допустим, Бельмондо (Отар Давыдович старорежимно произносит: «Бельмондо», отчего всем уже смешно. — С. Д.), он вам разрушит весь фильм. Я обожаю его: картина, где он появляется, всегда присущи хамство, безобразие, прелесть. Но если я его возьму, то должен буду снимать фильм о Бельмондо, поскольку слишком длинен хвост его ролей, и как только он появится на экране, у зрителя возникнут ассоциации с определенными текстами и ожидание. Я стараюсь вступать в отношения с людьми, которые интересны мне: это мои приятели, и все они у меня в блокноте. Я открываю его и думаю: вот этот очень мил, но неуклюж, а этот подходит. Я не занимаюсь актерскими пробами. Вот в «Утре понедельника» проходили какие-то пробы, а я бродил рядом и увидел выходящего из соседней фирмы продюсера и предложил ему: «Не хочешь сниматься у меня?» Он спрашивает: «А что я буду делать?» — «Будешь вампиром, сосать кровь». — «Нет, это на тебя не похоже». Я ему: «Ты просто доверься мне». А тем временем уже отобра-

ли каких-то актеров. И он говорит: «Ладно, только чтобы ты меня не подвел и я не был смешон». Так я нашел Жака Биду, который сыграл главную роль в «Утре».

Вот так я ищу своих актеров, но, разумеется, это не панацея: Рене Клер любил снимать и Катрин Денев, и Жерара Филипа. Но его фильмы воспринимаются как спектакль. А если вы хотите создать уникальное, как бы подсмотренное, как бы небрежно сделанное, «случайное» кино, лучше снимать людей, которые не известны и не знамениты.

Но главная ваша заповедь — расположить их к себе: актер не хочет выглядеть смешным, актер вас подозревает. Был такой Джансуг Кахидзе, играл дирижера оркестра в картине «Жил певчий дрозд» — и вот его персонаж встречается в душевой с главным героем, которого до этого выгнал из оркестра. Этот Кахидзе настолько мне не доверял, что в душе мылся в штанах! Намок весь, ушел на улицу в мокром, но довольным, что я не смог его опозорить. Актер всегда думает о подвохе, он думает, что режиссер — папарацци. Если же актер доверился вам один раз, то второй раз с ним работать будет уже легче.

Об операторах, съемочной группе, гениях и водке

Не надо еще менять как перчатки рабочую группу: тележечников, механиков, осветителей, ассистентов. И тем более оператора: он один раз понял ваш стиль и манеру работать — и это успех! Мой оператор Вилли Любчански на третьей картине завел корзинку, привязал к штативу и в ней держал водку «Абсолют». А почему? Когда возникали проблемы, я кричал: «Ой-ой, сейчас сбегаю в забегаловку, выпью 50 грамм и все придумаю!» А он говорил: «Не надо, вот она, вот!» К слову, Куприн, мой любимый писатель, был офицером и пил. Достоевский не был офицером и не пил. Чехов страдал чахоткой и не пил. Толстой не курил и не пил. Булгаков пил. Поэтому правил на этот счет не существует.

Об иероглифах и ненужности звука

— Да, вот еще что! (Иоселиани стирает предыдущую схему, рисует странной формы расческу, гуся и рыбу.)

Дело касается черно-белого, цветного, звукового и — в ближайшее время — щупального кино. Чем больше изобретают способов передачи информации, тем дальше мы удаляемся от текста. Вот самый древний текст — иероглиф, он настолько близок к нашему занятию, что его можно взять как пример. Гребешок, птица и рыба означают на самом деле совсем другие вещи, а если они обведены овалом, то это вообще имя фараона. И все это текст. То же происходит в кино.

Самый гениальный способ написания — грузинский. И я не шучу. В нем каждый звук имеет свое обозначение. Читать французские и английские тексты утомительно, а приехав в Англию, вы не можете правильно произнести слово. Английский текст удаля-

ется от фонетического, греческий, итальянский, немецкий, испанский к нему ближе. В нашем ремесле мы пытаемся сделать тексты. Звук или расширяет рамки экрана, или служит контрапунктом: сопровождая разные картинки, один и тот же звук служит напоминанием.

Счастливы наши предшественники, которые снимали черно-белое кино — оно сложнее и одновременно ближе к тексту. Цветовое, как говорил Эйзенштейн, таит в себе опасность: требует знания колорита, сочетаний цветов, спектра. А сегодня все снимают, что перед глазами, и все прекрасно. Черно-белое кино, чтобы отделить деталь от фона, требовало осветить эту деталь, снять снизу-сверху.

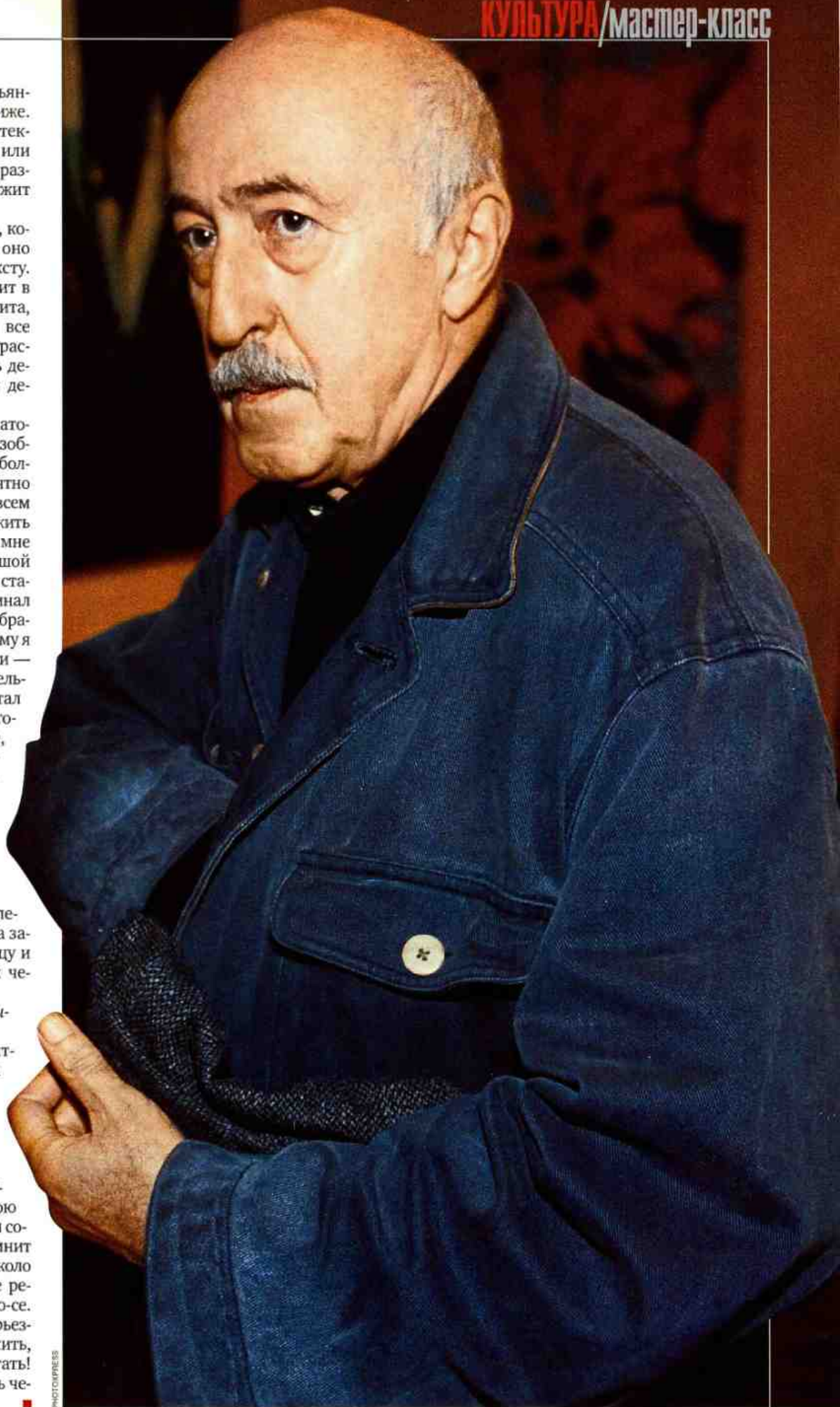
И еще: нас погубил звук — кинематограф перестал быть кинематографом изображения, а стал кинематографом звука, болтовни. Раньше зрителям все было понятно без текста: вот люди беседуют, и как бы всем ясно. А сегодня режиссер вынужден вложить в их уста какие-то слова. Феллини как-то мне жаловался, что это было самой большой трудностью для него: с речью все сразу становилось плоско, скучно, и зритель начинал слушать, а ему нужно было просто изображение того, что люди болтают. Вот поэтому я снял один фильм «Пастораль» на мегрели — 80 процентов населения Грузии по-мегрельски не говорят. И в Африке я снял «И стал свет» на одном из местных языков, который уже никто у нас не поймет. Для того, чтобы было понятно, о чем речь, я снабдил картину 20 картонками с содержанием типа: «Она его покидает, потому что он лентяй и бездельник, и она его больше не любит». Фильм всем понятен. Но повез я его к ним в деревню и очень испугался, что они начнут слушать и фильм станет простеньким.

О чем я все это время говорю? Удаление от текста при помощи цвета и звука заключается в чем? Я нарисовал вам птицу и рыбу, а теперь я украшу их перьями и чешуйками.

(Иоселиани старательно разрисовывает зверюшек.)

Излишества — в деталях. Ведь понятно, что это были птица и рыба, зачем им прибавлять качества, которые не нужны? Вот и думайте!

Выходя, будущие кинематографисты и я уже с ними думали: а и впрямь, зачем? Зачем, когда так просто и понятно. Напоследок я всучила Иоселиани свою визитку с коварной мыслью — а вдруг он соберется снимать свою картину, вспомнит мое честное лицо и возьмет бродить около своих рельсов, — сопроводив вручение речью, мол, интервью давайте сделаем, то-се. Отар Давыдович посмотрел на меня серьезно и сказал: «Деточка, надо спешить жить, понимаете, не только все время работать! Идите и живите!» И я пошла. И весь день честно веселилась, как и завещал мэтр.



PHOTOGRAPH

6 фильмов на два Рождества и один Новый год

«ПРИЗРАК ОПЕРЫ»

(с 6 января), США, Джозл Шумахер, ★★★★★. Звезды: Минни Драйвер (из признанных), Эмми Россум (из новоявленных).

СЮЖЕТ. Знаменитая экранизация истории про печального, но злобного призрака (у человека моего поколения все еще крутится в памяти любимая и страшившая в трехлетнем возрасте пародия на все подобное «Призрак замка Моррисвилль»), обитавшего в 1870 году в пыльных закулисьях и демонических подземельях одной из бесчисленных парижских опер. Вы скажете: фильм не слишком рождественский, но отнюдь — не зря и у них, и у нас его выпуск подгадали под массовые танцы маленьких снежинок (у нас — на улице, у них — на рождественских школьных спектаклях для умиляющихся родителей). Во-первых, это лав стори (по аналогии с истерном давно уже хочется подобрать для этого жанра настоящий русский термин: предлагаю «истлюб»). Призрак обожает юную конфетку-сиротку, которую лично обучил вокалу и вывел в примдонны, а конфетка, едва преодолевшая возраст нимфетки, разывается между призраком (она по ошибке считает его тенью своего почившего отца — видите, как все непросто и отчасти даже по-фрейдистски) и другом детства — виконтом, являющимся патроном оперного театра. Во-вторых, самая красивая разборка на шпагах между призраком и виконтом происходит на кладбище. Но не лезьте от ужаса с головой под кресло соседа по кинотеатру (у него там, возможно, притаился стакан с кока-колой): кладбище в данном случае — место опять-таки беспрельдно романтическое и рождественское. На нем царят каменные ангелы и ласковые грифоны с горгульями, и на все находящиеся там головы (от горгулий до притаившейся за могилой сиротки-примдонны) падает медленный крупный рождественский снег.

РЕЗУЛЬТАТ. Роман французского Гастона Леру «Призрак оперы» — один из самых затасканных кинематографистами XX века. В любом киносправочнике вы обнаружите тему «Призраков оперы», начиная с немых — пели в них, должно быть, особенно экспрессивно. Почти все они отъявленные ужастики. Только недав-

но возникли две новые версии, обе весьма неприятные на вид (призрак подвешивал в шкаф сопернице своей пассии освежаванного, но еще живого человека и крупным планом сшивал на своем лице куски разложившейся плоти). В американском фильме конца 80-х призрака изображал сам «Фредди Крюгер» — Роберт Энглунд. Итальянский 90-х, хотя и сделанный классиком жанра Дарио Ардженто, и вовсе оказался сущим киномонстром. На сей раз мы имеем дело со 100-миллионнодолларовой экранизацией собственно мюзикла «Призрак оперы», написанного Эндрю Ллойдом Уэббером и ставшего — после постановок-клонов в разных странах — самым коммерчески успешным спектаклем всех времен. Первой исполнительницей роли сиротки-примдонны стала тогдашняя жена Уэббера Сара Брайтман — теперь ее изобразила юная Эмми Россум, которую наряду с режиссером Джозлом Шумахером в Америке называют в числе возможных претендентов на «Оскары» (больше из фильма не выделяют никого). Несмотря на массовые похвалы Шумахеру, впечатление от фильма прыгало у меня во время просмотра вверх-вниз. Эффектное начало — потом провал, связанный, в частности, с тем, что не сразу нравится главная героиня, выглядящая поначалу куклой, моделью — и не более того. Но потом девушка доказывает, что способна на эмоции — и фильм выигрывает. Упомянутая сцена на кладбище и вообще хороша. Вдобавок, чем дальше, тем чаще звучит фирменный — а по сути, единственно запоминающийся мотив оперы, эмоциональная окраска которого постоянно меняется (то он демонический, то трагический, то романтический), — а когда он звучит, всем в зале хорошо. Уж этот-то мотив удался Уэбберу на славу.



Среди фильмов, вышедших и выходящих в прокат в ближайшее время, мы выделили те, которые должно смотреть в праздники. Не упустите и отечественную новинку — фильм «Слушатель» (стартует 30 декабря)

«СУПЕРСЕМЕЙКА»

(с 23 декабря), США, анимация, ★★★★★. Звезды (озвучка): Сэмюел Л. Джексон, Холли Хантер.

СЮЖЕТ. Приключения семьи супергероев, каждый из которых (мама, папа, дочь, сын, даже грудной младенец) обладает какими-то суперспособностями, прямо как мутанты из «Людей Икс». В оригинале фильм называется The Incredibles, т. е. «Невероятные».

РЕЗУЛЬТАТ. «Суперсемейка» — самый кассовый фильм последнего времени. С начала ноября он собрал по миру \$338 млн (101-й результат в истории кино). Конечно, до главного анимационного хита года «Шрека-2» ему далеко (\$881 млн — и 7-е коммерческое место в истории кино), ну так еще не вечер. Вот Россия добавит теперь в кассу «Суперсемейки» свои нефте-рубли. Поражает, однако, даже не кассовый успех, а критическое восхищение этим мультфильмом, соединившим в сюжете все возможные общие места из бондианы, «Супермена», «Предвестников бури» (где тоже действовала суперсемейка), «Детей шпионов» (где родители-шпионы тоже было вышли на пенсию), «Человека-паука» и даже отчасти «Войны миров». Может, все дело в том, что мне рано перестали нравиться мультфильмы, и если киноманские шуточки из того же «Шрека» меня все-таки могут вдохновить, то смотреть за воздушно-подводными боевыми приключениями мультяшных персонажей мне, правда, скучно. Ах, это, говорите, пародия? Но так и пародия банальная. Единственная идея, которая хоть как-то примиряет с фильмом, в том, что супергероем сегодня может быть только мутант.



ОЦЕНКИ: ★★★★★ — шедевр, ★★★★ — очень хороший фильм, ★★★ — хороший, ★★ — посредственный, ★ — плохой, ● — черный шар (провал).

«ПЕРЕЖИТЬ РОЖДЕСТВО»

(в прокате), США, Майк Митчелл, ***. Звезды: Бен Аффлек, Джеймс Гандольфини (главный из «Клана Сопрано»).

СЮЖЕТ. Богатые, как известно, тоже плачут, и нет человека веселее российского пенсионера. На сей раз богатый, но страдающий от одиночества яппи решает осуществить причуду, до какой не додумывался ни один богатч: купить себе семью на время рождественских праздников. А именно: приезжает в дом своего детства и предлагает живущим там сейчас незнакомым людям (родители под пятьдесят, сын-старшеклассник, а потом еще обнаружится и смазливая дочь за двадцать) впустить его к себе за 250 000 долларов, выполнять его причуды — то есть осуществлять его видение того, как именно в правильных семьях отмечают Рождество, и называть его сыном и братом (он, в свой черед, намерен называть их папой, мамой, братом, сестрой). Такова завязка.

РЕЗУЛЬТАТ. «Пережить Рождество» из тех фильмов, которые будто бы специально делаются для критиков — чтобы они выпустили пар и потом уже не столь азартно издевались над более важными для студий проектами. Хоть выдавая лицензию на отстрел (кстати, хорошая мысль: пусть критики покупают лицензии на отстрел фильма. Вся прибыль в кассу! Не купил — не имеешь право ругать, только хвалить). Во-первых, я не знаю ни одного человека, которого бы не раздражал Бен Аффлек. Во-вторых, сюжет угадываешь к десятой минуте: ясно, что внедрившийся в семью гость и впрямь станет ее членом, уладит ее внутренние разногласия да и (чего скрывать — вы это с первого ее появления поймете) женится на своей «сестре», оставив за кадром невесту-мещанку (и в американском кино, как в нашем 30—60-х, тоже, оказывается, высмеивают тех, кто перед искренними простыми людьми «культурных» из себя строит и морду воротит). Но с изумлением констатирую: фильм меня не разозлил. А каким еще должен быть фильм жанра «рождественская (вариант: новогодняя) романтическая комедия»? Что, первый раз глядя «Иронию судьбы», вы не сразу догадались, чем закончится дело между Мягковым и Барбарой Брыльской — еще только когда она его пьяного нашла? Что, эта догадка испортила вам удовольствие и мешает пересматривать фильм каждое 31 декабря? Другое дело, что «Пережить Рождество», прямо заметим, никак не «Ирония судьбы».

«ПЛОХОЙ САНТА»

(уже в прокате), США, режиссер Терри Цвиггофф, ***1/2. Звезда: Билли Боб Торнтон.

СЮЖЕТ. Про алкоголика, бабника и безудержного матерщинника (одна из лучших ролей Билли Боба Торнтон, достойная ряда «Простой план» — «Бандиты» — «Человек, которого не было»), ежегодно перед Рождеством подрабатывающего в супермаркетах Санта-Клаусом. Детишки выстраиваются к нему в очередь, чтобы сфотографироваться и высказать свою заветную мечту — и тут заваливается он, по пути отыгравший нетрадиционным способом какую-то толстуху в примерочной кабинке, а после успевший надрататься вдрабадан. Наблывать и обмочиться для этого «Санты» — самое милое дело. Для полноты неполиткорректности его партнером выступает карлик-афроамериканец — подлец, каких свет не выдвигал. Дневная работа для них — лишь прикрыtie. В последнюю ночь предрождественской торговли они взламывают сейф супермаркета — и были таковы, чтобы объявиться в следующем декабре уже в другом городе.

РЕЗУЛЬТАТ. «Плохой Санта» — первый в истории рождественский фильм, который затевался как принципиально антирождественский, не для семейного просмотра. Слово fuck звучит в оригинальной версии почти двести раз. Создатели фильма словно бы на спор постарались нарушить как можно больше норм политкорректности. Многие объясняют то, что продюсерами «Плохого Санты» были братья Коэны — уже из уважения к ним фильм отобрали в этом году в программу Каннского фестиваля. Про «словно бы на спор» сказано, однако, не напрасно. С Коэнами что-то происходит. Еще недавно они действительно были радикальными художниками, нагло разрушающими основополагающие киноправила. Но теперь полное ощущение, что они просто играют в игрушки. В «Плохом Санте» и впрямь много дикого/смешного. Приглядевшись, вы, однако, заметите, что фильмом-вызовом его назвать трудно. В конце выяснится, что пьянчужка «Санта» — вовсе не плохой, и в душе его таится чувства добрые. И детей он не ненавидит (станет вдруг помогать одному толстому мальчику). И все вообще закончится хорошо. Короче, никакой это не «анти-», а нормальный рождественский фильм, предназначенный всем, кто в очередной раз надеется, что с Нового года все пойдет не так и лучше. Просто фильм только для взрослых.

Анонсы еще не виденных хитов

«ПОЛЯРНЫЙ ЭКСПРЕСС»

(с 23 декабря), США, Роберт Земекис, анимация.

Этот фильм про 8-летнего мальчика, усомнившегося было в существовании Санта-Клауса и Рождества (тут-то ему и чудесами по башке), снят сразу в двух форматах: обычном и для кинотеатра IMAX (где он тоже пойдет). Хотя он анимационный, его делали по совершенно новой технологии с участием актеров. На тело и лицо суперзвезды Тома Хэнкса надели специальные датчики, скопировали его мимику и жесты в компьютер, а потом смоделировали аж пятерых разных персонажей — от начальника полярного экспресса (с лицом Хэнкса) до упомянутого мальчика. Новая технология позволяет теперь снять фильм с Томом Крузом, использовав вместо него на съемочной площадке, например, Чулпан Хаматову, и, скорее всего, приведет к тому, что у голливудцев окончательно поедет крыша.



«ЛЕМОНИ СНИКЕТ: 33 НЕСЧАСТЬЯ»

(с 30 декабря), США, Бред Силберлинг.

Кино, очевидно, призванное в этом году заменить очередную серию «Гарри Поттера», которая вопреки традиции выйдет не перед Новым годом, а летом. Экранизация еще одной модной современной книжной серии про приключения детей. Ролик фильма выглядит эффектно, прежде всего благодаря в очередной раз перевоплотившемуся Джиму Керри. Он изображает главного злодея, родственника троих детей-сирот, которых после гибели родителей отправили к нему под опеку. Ни детям, ни опекуну, ни зрителям, судя по всему, мало не покажется.

Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ



Право первой НОЧИ

У ЗРИТЕЛЕЙ КАНАЛА НТВ
БУДЕТ ВОЗМОЖНОСТЬ
ВСТРЕТИТЬ 2005 ГОД С
ОЛЕГОМ МЕНЬШИКОВЫМ,
КОТОРЫЙ ПРЕЖДЕ НЕ ВЕЛ
НИ ОДНУ ПРОГРАММУ НА
ТЕЛЕВИДЕНИИ

Когда наступит Новый год, стрелки покажут двенадцать на обоих часах Олега Меньшикова — и на левой руке, и на правой. Актеры, наверное, должны чувствовать время лучше других — им приходится играть героев разных эпох и разного возраста. У Олега Меньшикова — отдельная история со временем. Один из первых спектаклей, в котором он играл, назывался «Часы без стрелок». А последние несколько лет Меньшиков является лицом швейцарской часовой фирмы Longines.

О времени и о себе актер рассказал по просьбе «Огонька» в перерыве между съемками новогоднего проекта НТВ «Первая ночь с Олегом Меньшиковым».

ОГОНЕК: Почему вы вдруг согласились стать ведущим?

— Я не думаю, что я ведущий. Не хочу никого обидеть, но это слово мне кажется скучноватым. Наверное, я — хозяин студии в новогоднюю ночь. Во всяком случае, так задумывалось продюсером проекта Михаилом Козыревым: в студию приходят люди, с которыми мне хотелось познакомиться и для которых я сам — не сильно отталкивающий субъект. Мы пытаемся делать что-то отличное от предыдущих «новых годов». Мне нравится, что Башмет играет с группой «Ленинград», группа «Наив» поет песню Валерии. Принцип этой передачи — ломать, взрывать изнутри то или иное исполнение. Это эксперимент в чистом виде. Поэтому я и согласился — эксперименты мне всегда были интересны.

ОГОНЕК: Журналисты и кинокритики охотно перечисляют фильмы, в которых вы не стали сниматься. Вам предлагали роли в картинах «Привет, дурачки!» Эльдара Рязанова, «Пьеса для пассажира» Вадима Абдрашитова, «Две луны, три солнца» Романа Балаяна... Можно назвать телепрограммы, которые вы отказались вести?

— Поскольку за мной не было замечено даже стремления участвовать в каких-то программах, то предложений было не так много. Не очень этично, наверное, сейчас их вспоминать, я ведь отказался, и передачи ведут другие люди. Скажу лишь, что это были разговорные шоу.

ОГОНЕК: В этом новогоднем проекте у вас есть возможность проявить свою музыкальность, которую кино, к сожалению, мало использует...

— Ну почему же — использует, но не как свое основное качество. Да и здесь тоже.

ОГОНЕК: Но ведь вы даже поете с разными группами...

— Поете — это сильно сказано, так, где-то подпеваю. Мы попытались с группой «7Б» спеть Вертинского — танго «Магнолия», исполнили с «Дискотекой Авария» песню «Девушка без адреса».

ОГОНЕК: Но на роле-то вы играете?

— Опять же — это никакое не кокетство — мне сложно назвать это игрой. Но за роля я сажусь.

ОГОНЕК: Верно, что в детстве вы выступали в ансамбле юных скрипачей Москвы?

— Нет. Просто когда я учился в музыкальной школе, во Дворце съездов был концерт для генеральных секретарей компартий соцстран. И согнали скрипачей-малолеток, в числе которых оказался и я. На сцене нас стояло человек двести. Партийные лидеры сидели в первом ряду, а мы исполняли, кажется, произведение Шостаковича. Потом я лишь один раз играл со сцены на скрипке — в шутильной форме. Когда закрывали спектакль «Горе от ума», мы с моим партнером Лешей Завьяловым исполнили «Колыбельную» Брамса. Но это было хулиганство чистой воды. В этом новогоднем проекте на скрипке играет Коля Фоменко — он, оказывается, тоже учился в музыкальной школе.

ОГОНЕК: Авторы проекта попытались совместить несовместимое. А с чем вы несовместимы в жизни?

— Много чего можно назвать. Я вот сейчас в перерыве смотрел какой-то ужасный сериал. Я неплохо отношусь к сериалам — дело не в формате. Но когда вижу некоторые из них, мне становится стыдно за профессию. Я несовместим с непрофессионализмом.

ОГОНЕК: А что касается отношений с людьми?

— Если я чувствую, что с кем-то несовместим, я просто не буду совмещаться — да и все.

ОГОНЕК: Известно, что число людей, с которыми вы общаетесь, очень ограничено. Поэтому вызывает большое удивление ваша дружба с Березовским.

— Это хорошие человеческие отношения. Если я приезжаю в Лондон, и у него и у меня есть время — мы общаемся.

ОГОНЕК: Что вас с ним может связывать?

— Нас объединяет человеческая симпатия.

ОГОНЕК: А с подругой нашего другого политэмигранта, Ахмеда Закаева — Ванессой Редгрейв, с которой вы играли в английском театре, вы встречаетесь в Лондоне?

— Нет. Хотя у нас остались теплые чувства друг к другу. Я не перестану повторять, что она — одна из самых удивительных партнерш, которых я видел в своей жизни. Это редкое в нашей профессии качество. Но друзьями мы не стали.

ОГОНЕК: С западными актерами никогда не возникало дружбы?

— Не возникало. Причина — в языковом барьере. Ты все время должен что-то в голове переводить. Во-первых, ты быстро устаешь. Во-вторых, ты все равно не скажешь то, что хочешь сказать. Идти на вечеринку, как на работу? Очень жалко, что нет отношений. У меня самые приятные воспоминания и о Сандрин Боннер, и о Катрин Денев.

ОГОНЕК: Вы сейчас снимаетесь сразу в нескольких фильмах. На какой стадии эти кино- и телепроекты?



АЛЕКСАНДР ДВУС

— «Статский советник» по Акунину смонтирован, на весну планируется премьера. Сейчас снимаюсь в «Докторе Живаго». По окончании сразу же перейду в «Золотой теленок» — в сентябре были съемки в Бухаре. Сценарий «Утомленных солнцем» — 2, к счастью тех, кто будет играть в этом фильме, наконец, написан. Я его прочитал, жду съемок. Когда они начнутся, пока неизвестно.

ОГОНЕК: Пресса радостно писала о том, что вашего героя Митю, как, впрочем, и других действующих лиц «Утомленных солнцем», придется оживить — они плохо кончили в первом фильме. А вы заметили, что вы играете не одного, а двух неожиданно оживших героев — Остап Бендер ведь был убит в «Двенадцати стульях»?

— Это мне не приходило в голову. Действительно — тут порезали горло, а там порезал себе вены. Все от ножа.

ОГОНЕК: С некоторым опасением за судьбу вашего героя спрошу: а кого вы планируете в ближайшее время играть в театре?

— Так получилось, что у меня — большая история в кино, поэтому до конца сезона будет идти спектакль «Игроки». Я хочу, чтобы какая-то жизнь была в нашем театральном товариществе — помимо меня. Но я могу выступать в качестве продюсера — чем и собираюсь загрузить себя.

ОГОНЕК: На телевидении этим проектом ограничитесь?

— Посмотрим. Мне нравится быть человеком, который принимает гостей в студии. Если сниматься в таких программах раз в году — это можно.

ОГОНЕК: Новый год напоминает нам о времени. Что думает о времени человек, который является лицом часовой фирмы?

— Часы не заставляют меня размышлять о нем. Они давно уже — просто украшение. Когда надо переводить стрелки вперед или назад, я порой хожу с неправильным временем, потому что на часы не смотрю. Это — аксессуар. А вот само время иногда заставляет о нем думать. И я думаю о нем очень хорошо. Оно внутри меня. Оно — мое.

ТВ — АГЕНТ ВЛИЯНИЯ ЗА НОМЕРОМ 2004



Юрий БОГОМОЛОВ

Памятное в январе

Верка Сердючка стала настоящим Фигаро новогодних торжеств на телевидении.

Андрей Данилко замахнулся на святое — на потребителя попсы. Его Сердючка — это, в первую очередь, окарикатуренная публика. Та, что млеет и балдеет при виде человека из телевизора. Что готова за каждого из них переживать и каждому сострадать.

Ее хиты это такой густой и крепкий конденсат ритмов, рифм, образов, мотивов нынешней попсы, а также потребительских ожиданий, что после них все прочие в этом жанре кажутся манной кашей на воде.

...в феврале

Мелькали довольно часто на телеэкране драматические сюжеты. Запомнилась показанная на Первом канале сложная, спеленутая мифами и легендами, история северного похода челюскинцев в 1934 году и чудесного их избавления из ледяного плена («Челюскин»). Обреченные на подвиг»).

Что интересно, какую славную страницу советской истории ни откроешь, обязательно обнаружишь слипшуюся с ней другую страницу, которую, честно говоря, отлеплять не хочется, потому что там одна подлость.

...в марте

Случилось исчезновение Ивана Рыбкина и его неожиданное явление народу. Шум был беспримерный, и еще больше было литературно-кинематографических ассоциаций. Тут и пропав-

ший мальчонка из рассказа О.Генри «Вожьд краснокожих», и Степа Лиходеев («Мастер и Маргарита»), и Жень Лукашин, неожиданно для себя очнувшийся не в Ялте и не в Киеве, а в Ленинграде («Ирония судьбы»). Это все смешные комедийные вариации на тему Ивана Рыбкина. А есть вариант трагический — гоголевский Поприщин. Маленький чиновник, решивший, что он король Испании. Или президент России.

«Сегодняшний день — есть день величайшего торжества! В Испании есть король. Он отыскался. Этот король я... Матушка! Пожалей о своем больном дитятке!..»

...в апреле

Стала нечаянной радостью ретроспектива «Чаплин сегодня» на канале «Культура».

Дело не только в том, что он к нам вернулся после уникальной реставрации его фильмов обновленным и помолодевшим; дело в том, что мы вернулись к нему.

Мы вернулись к помолодевшему Чарли сильно постаревшими и не так чтобы слишком помужевшими.



Когда спросили парикмахера Чарли: не ариец ли он? Ответ был: я вегетарианец.

Сам Чаплин не был, как мы знаем, вегетарианцем. Не был он также коммунистом, как, впрочем, и антикоммунистом. Кем он оказался точно, так это антиутопистом. И поскольку тяга людских масс к утопическим горизонтам неизбывна, то его ретроспективное искусство нам еще может пригодиться.

Юбиларом месяца оказался Владимир Познер. О нем снял фильм под названием «Ведущий» более молодой ведущий Леонид Парфенов, которому суждено было покинуть эфир через месяц. Герой ленты вышел на редкость бесконфликтным в отличие от еженедельной программы «Намедни». Он любит жить. Его проблема в том, что жизнь не для всех сахар, и душа его уязвлена. Как у Радищева пару веков назад.

В одном из выпусков «Культурной революции» запомнился рассказ Владимира Молчанова о том, как он простоял тридцать минут у картины Леонардо, всматриваясь в нее и внюхиваясь в нечистоты из рядом расположенного туалета, где прорвало трубу. И теперь для него улыбка Моны Лизы неизменно ассоциируется с запахом мочи.

Вопрос к телеведущему: не возможна ли обратная ассоциация?

...в мае

«Припевом» к Первомаю, как всегда, послужил День Победы,



который, в свою очередь, скрасило воспоминание о Булате Окуджаве, чье 80-летие телевидение отметило по достоинству.

В Переделкине и Кракове «звенели его припевы». И «вступал хор» одиноких человеческих голосов. Завораживали не исполнители, а слушатели. Потому что транслировалась по телевидению не просто людская солидарность, но ее качество. Это, наверное, самое главное, что сделал для нас Окуджава.

Курьез месяца — пластическая операция под видеокамеру.

В одном из выпусков «Намедни» мелькнул сюжет Иоланды Чен. Она решилась на пластическую операцию — ради шоу, которое сама и комментировала. Впрочем, самое интересное мы не увидели. Мы не увидели, как резали молодое тело легкоатлетки. И не потому, что нас пощадил Парфенов. Потому, что оператор, снимавший операцию, в этот момент рухнул в обморок.

...в июне

Начавшийся летний сезон повторов был оживлен двумя скандалами — бытовым и политическим. Героем первого стал Фи-

липп Киркоров, публично обматеривший провинциальную журналистку. Телевидение отреагировало противоречиво.

Перед глазами стоит сцена, как статный мужчина оскорбляет и унижает молодую женщину, а сливки нашей культурной общности — Иосиф Кобзон, Александр Розенбаум, Александр Буйнов и другие прямо или косвенно это оправдывают.

Говорилось, что дело здесь в корпоративной солидарности мастеров массовой культуры... Мне-то показалось, что дело здесь еще и в атрофии их морального чувства.

В центре второго скандала оказался Леонид Парфенов, кото-



рого попросили из эфира вместе с его программой «Намедни» — за своеволие.

Парфенов во все времена предпочитал делать чистое телевидение. Он внедрил в наш эфир новый формат — «инфотэйнмент». Информационно-развлекательная передача. «Намедни» стало собранием видеосессии. Ума холодных наблюдений и сердца горестных замет. Да, Парфенов часто ходил по грани. Не всегда удерживался в рамках хорошего вкуса. Порой бывал поверхностен. Любил поспекулировать, монтируя сюжеты о жизни богатых в Куршевеле с рассказом о нищете русской провинции. Но он создал абсолютно профессиональный продукт, востребованный как широким зрителем, так и телегурманами. С его уходом корабль НТВ получил ощутимую пробоину.

...в июле

За уходом Парфенова последовало прощание со «Свободой слова» Савика Шустера.

Ее историческая заслуга состояла в том, что это была едва ли не последняя площадка для выпуска популистского пара.

Устами Жириновского регулярно гласил и голосил вульгар-



ный национализм, устами Рогозина — национализм более или менее цивилизованный. Устами Зюганова самовыражался вульгарный социализм, устами Явлинского — социализм цивилизованный. На передаче Савика Шустера расцветали все цветы социальной и политической демагогии. И в этом был ее высший смысл. Потому что ток-шоу Савика Шустера худо-бедно канализировало эмоции разного толка и пошиба — неудовлетворенность одних, ненависть и злобу других, жажда реванша третьих и т.д.

...в августе

Задним числом впечатление такое, что в последний месяц лета на экране ничего не было, кроме Олимпиады, в которой, как известно, главное не победа, а участие. На деле все наоборот. Слишком часто политика норвила, как Крошка Цахес, присвоить рекорды и рекордсменов. Но иногда все золото мира меркнет разом в прямом эфире...

Триумф Алексея Немов — это ведь торжество спорта над большой политикой, над большой коммерцией и над национально-государственной гордостью тех нескольких тысяч людей, кто сидел в том зале, и тех миллионов, кто смотрел все это по телевизору.

...в сентябре

В последний день лета рвануло в Москве, а в первый день осени северо-осетинский Беслан стал горячей точкой террористической войны. Наши телекомпании основательно подготовились к другому. Сетки вещания всех основных федеральных каналов заперестрели новыми сериалами и документальными проектами. Зрители, по замыслу телевизионных функционеров, должны были не заметить резкого сокращения в эфире нашего ТВ политики, случившегося этим летом. Но тут началась террористическая война, и сра-

зу выяснилось, что телевидение в качестве СМИ — Средства Массовой Информации — по большому счету провалилось, несмотря на успехи СМР — Средства Массового Развлечения. Или, может быть, благодаря этим успехам?

Я не адвокат нашему ТВ. Впрочем, и не прокурор ему. Федор Карамазов говорит своему сыну Алеше: «Я ведь злой человек». Тот ему отвечает: «Не злой вы человек, а исковерканный».

Вот и наше ТВ — не злое, не злоумышленное, а исковерканное. Каким образом и до какой степени — это отдельный вопрос, ответом на который отчасти стала церемония ТЭФИ.



Сама церемония смотрелась на телеэкране тоскливо, несмотря на электронное голосование в режиме online. Азарта зрелищу оно не прибавило. Цифры на табло довольно быстро замирали, а музыка продолжала играть так невесело, так назойливо... А зрители и номинанты в зале томились, потом вяло аплодировали. А телезрители зевали и постепенно отходили от экрана ко сну, благо все это шло глубокой ночью.

Публика просыпалась только когда в победители прорывались побежденные. Тогда можно было наблюдать что-то вроде детской радости на празднике непослушания.

...в октябре

Рейтинговым и художественным лидером месяца оказался «Штрафбат» (сценарий Эдуарда Володарского, режиссер Николай Досталь). Люди в штрафбате воевали за страх и за совесть, победили Гитлера за совесть и за страх. Оттого, наверное, мы и ощущаем, что эта великая и многострадальная на всех одна победа таит в себе до сих пор не высказанное противоречие: фашизм одолела страна-штрафбат.

...в ноябре

Лидировал уже другой сериал — «Московская сага». Зрительский успех «Саги» показателен. Сработали два фактора: мелодрама на фоне трагического прошлого с памятными историческими ньюсмейкерами (Сталин, Фрунзе, Берия) плюс широкая сюжетная даль, которая захватывает внимание зрителя по мере того, как она открывается и проясняется. Герои становятся если не членами семьи, то, по крайней мере, привычными соседями, жизнь которых, счастье и горе которых интересны сами по себе и в соотношении с собственным опытом. Человеку свойственно загадывать на будущее, проеци-



ровать себя на экран давнего и недавнего прошлого.

...в декабре

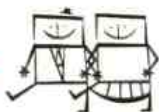
Некоторая неудовлетворенность «Сагой» стала понятной после того, как пошел в эфир сериал «Дети Арбата».

В «Московской саге» сталинизм оказался историческим фоном, эффектным задником. Для «Детей Арбата» палачество революции — внутренняя драма героев-идеалистов, мальчиков и девочек, родившихся и выросших внутри Садового кольца. Их судьбы — не драмы выживания (как в «Саге»), а трагедия изживания магии и флера революционной идеальности.

...А впереди уже брезжит новогодняя фиеста. Ритуальный показ «Иронии судьбы» на всех каналах. Возможно, не одновременный. Плюс Верка Сердючка, минус Филипп Киркоров, уже попросивший прощения у Ирины Ароян, но, пожалуй, слишком поздно.

А проектом года можно считать «Исторические хроники» Николая Сванидзе, хотя бы потому, что на экране впервые столь полно и глубоко представлена демифологизированная история России XX века.

Люди



В Лондонском музее восковых фигур мадам Тюссо создали рождественскую композицию с участием звезд.



Святым Иосифом и Девой Марией одели куклы супругов **Бекхэмов**, волхвами — Тони Блэра, Джорджа Буша. Ангела

же, парящего над головами, изображала восковая фигура Кайли Миноуг. Но недавно «Восковое рождество» было сильно повреждено неизвестным и изъято из экспозиции музея.

Итальянские кинематографисты не могут найти подходящего кандидата на главную роль в фильме о премьер-министре Италии. Весьма вероятно,

Сильвио Берлускони сыграет сам себя. По мнению кинематографистов, книга «Итальянская история», написанная премьером, — практически готовый сценарий, а сам Берлускони — «отличный актер».



Известная актриса **Лив Тайлер** сделала дедушкой 56-летнего рок-музыканта, солиста группы Aerosmith Стивена Тайлера.



Напомним, что за муж за британского рок-музыканта Ройстона Лонгдона Лив вышла в прошлом году и была вне себя от радости, когда за-

беременела. Чтобы подготовиться к родам, Лив бросила курить, а ее муж отказался от скейтбординга. Вынужденные ограничения пошли на пользу — мальчик родился здоровым.

Олег Дерипаска пополнит ряды российских владельцев недвижимости в Лондоне, приобретя особняк стоимостью 50 миллионов долларов.



Из здания в стиле английский ампира открывается респектабельный вид на площадь Belgrave, а неподалеку расположен старейший паб страны — Star Tavern.



Мексика. Необычное явление собрало туристов из Европы и Америки в Мексике. Приехавшие 13 декабря в деревеньку Сан-Николас де Лос-Ранчос смогли собственными глазами увидеть огни метеоритного дождя, пролившегося над еще не потухшим вулканом Попокатепетль. Метеоритный дождь освещал небо яркими огнями в течение часа и был, по словам мексиканских астрономов, особенно ярким. Пик его пришелся именно на ночь с 13 на 14 декабря, а скорость метеоритного потока составила около 40 км/секунду.

Технологии

JULIETTA@VERONA.IT

Городские власти Вероны обещают установить во дворе дома, в котором, согласно легенде, жила Джульетта, специальное устройство с экраном, на котором будут высвечиваться любовные послания «РОМЕО» со всего мира.

Свои признания можно будет присылать электронной почтой или SMS. Все дело в том, что сейчас все влюбленные прикрепляют свои записки к стенам дома, построенного в XIII веке, при помощи жевательной резинки, а это, мягко говоря, не идет на пользу историческо-архитектурной достопримечательности. Власти города решили запретить выражать свои чувства таким образом, а обещанный к лету экран призван стать компромиссом между градоначальниками и романтиками. Российские «ромео» нашли необычный и не менее интересный способ сообщать о своих чувствах — в книгах жалоб и предложений. Как сообщили «Огоньку» в ГМИИ им. А.С. Пушкина, в них нередко можно встретить признания в любви.



АВТОМОБИЛИ

БАТАРЕЙКА НА КОЛЕСАХ

Японская компания MATSUSHITA ELECTRIC INDUSTRIAL РАЗРАБОТАЛА СВЕРХЛЕГКИЙ ЭЛЕКТРОМОБИЛЬ OXYRIDE.

В качестве источника энергии он использует всего две обыкновенные пальчиковые батарейки, а весит это чудо всего 18,5 килограмма. Правда, пока на батарейках далеко не уедешь. Например, пятидесятикилограммовый автовладелец проедет всего 1,23 километра, а восьмидесятикилограммовый — менее одного. Конечно, на таком автомобильчике в гости за город не поедешь, а за покупками в ближайший магазин вполне можно прокатиться. Но, как рассказали «Огоньку» в Институте проблем транспорта РАН, новые источники питания, в т.ч. водород, солнечная энергия, даже подсолнечное масло — в обозримом будущем не способны потеснить бензин и двигатели внутреннего сгорания.

Аксессуары

Подушки для холостяков



В японской фирме TRANE Co. изобрели подушки для одиноких голов.

Пуховые подушки, синтетические, подушки от храпа, валики под шею — то, на чем покоится во сне голова, способствует высыпанию и напрямую влияет на производительность труда. Исполнок веков бабушки и мамы, готовя приданое, ошпыливали гусей и уток, а затем шили «думочки». Основное их предназначение — способствовать тихому семейному счастью. А как быть одиноким мужчинам и женщинам? Эту проблему смогли разрешить хитрые японцы. В Токио они представили подушки, созданные специально для одиноких. В форме женских коленей — для мужчин, и мужского плеча — для женщин. Теперь, наконец, все могут спать спокойно.

Что модно в Малаге

У молодежи считается модным носить **разноцветные шарфики**, вельветовые пиджаки и завтракать **чуррос** (жареными пончиками с шоколадом), а вечером выбегать на пробежку по пляжу. Слушать группу **Chambao**. Практически все местные жители учат английский язык и любят все английское (смотрят фильмы, изучают этикет), хотя при этом усердно изучают **капоэйру** (танец-бита родом из Бразилии). На выходные малагцы выезжают в ближайшие деревни собирать апельсины и хурму.



Мое увлечение

Ольга КАБО, актриса:

Поскольку вся моя жизнь связана с театром, кино и ребенком, то, наверное, это и есть три моих основных увлечения. На что-то другое просто не остается времени. Например, скоро я уезжаю в Киев на последние съемочные дни фильма «Летучая мышь» — одноименного ремейка известной классической оперетты Штрауса. Будет сниматься сцена бала, когда Летучая Мышь, роль которой я исполняю, превращается в роскошную женщину. На съемках этого фильма очень приятно работать, поскольку в нем заняты необыкновенно хорошие актеры: Алексей Кравченко, Дмитрий Харатьян, Ольга Погодина, Николай Караченцов, Дмитрий Дюжев. Надеюсь, что зрители смогут увидеть фильм уже в январе.

Теперь о театре. Вместе с Александром Домогаровым играю в спектакле «Сирано де Бержерак» в Театре Моссовета. Думаю, что перед Новым годом его придет смотреть очень много зрителей. А двадцать третьего у меня будет одно очень важное событие — открывается детский кинофестиваль «Сказка», президентом которого я являюсь. Вот такие у меня увлечения.

Ну и о главном, выходные я стараюсь полностью посвящать ребенку. Например, в эти хочу устроить ей праздник — в течение недели у нее будут своеобразные экзамены в Гнесинском училище, где она занимается танцами. Независимо от результатов мы устроим небольшое торжество. Обязательно поедем на каток с моими друзьями Ириной Лобачевой и Ильей Авербухом. Мы с дочкой все время шутим — если учиться кататься на коньках, то обязательно с олимпийскими чемпионами...



PHOTOGRAPH

По материалам зарубежных СМИ, информантства, соб. инф.

ОФИЦИАЛЬНЫЙ БИЛЕТНЫЙ АГЕНТ 258 0000 - PARTER.RU

ОЛИАХНИ! ТВ

106.6 fm

28 декабря

НА СЦЕНЕ ТЕАТРА ИМ. МАЯКОВСКОГО

ОЛЬГА ДРОЗДОВА
ДМИТРИЙ ПЕВЦОВ

в спектакле по мотивам драмы Эжена Скриба «Адриенна Лекувер»

Адриенна
или Bravo, мадемуазель, умерите!

Региссер Сергей Голомазов

Rambler интернет партнер

www.omitra.ru

DOUCE VITA

Hennessy

Игорь АКИНФЕЕВ: „Я пока что не конь, я еще молодой жеребец“

Немногим российским вратарям к двадцати пяти удается достичь того, чего в свои годы уже достиг «жеребец» Акинфеев



Приз «Вратарь года», имеющий более чем 40-летнюю историю, достался 18-летнему Игорю Акинфееву, вратарю футбольного ЦСКА. Он лучший вратарь — по версии нашего журнала. А что он за человек? Попить чаю в зимней Москве с самым молодым вратарем сборной отправился корреспондент «Огонька»

Александр ШУМСКИЙ

Наверное, Акинфееву подменили паспорт — что не так уж и редко встречается в футболе — и на самом деле он гораздо старше. Ну не похож этот рассудительный, спокойный, уверенный в себе человек на восемнадцатилетнего паренька. По себе помню, восемнадцать — это невероятная жажда легкой жизни, когда хочется обладать всеми доступными благами. Ездить на шикарной машине с не менее шикарной

девушкой, ходить в клубы на дискотеки, тратить время и деньги на всякие глупости. Быть серьезным? Нет уж, увольте — это потом, после тридцати. Акинфеев же не по годам серьезен. И по внешнему виду, и по поведению ему никак не дашь меньше двадцати пяти. Это и наводит на мысль о подмене основного документа, удостоверяющего личность гражданина. Шутка? Да. Но в каждой шутке есть доля правды. И Акинфеев гораздо старше. Правда, не по возрасту, а по ощущению жизни и достижениям. Судите сами: он один из лучших российских врата-

рей, и в свои годы достиг того, что к остальным приходит много позже.

Огонек: У ЦСКА сейчас отпуск. Что собираешься делать на каникулах?

— Я так в Москве замерз, бр-р-р-р. Очень хочется погреться и отдохнуть. Полечу в Таиланд с одноклубниками братьями Березуцкими и со Смирновым из «Алании» — мужская компания российских футболистов на тайском острове. В двадцатых числах возвращаемся, подготовка к Новому году. Сам Новый год, скорее всего, здесь буду встречать, в кругу семьи. В команде у нас вместе не принято отмечать. Так только, если четыре-пять человек на часок-другой соберутся, но мне так не нравится. Мне хочется посидеть, поговорить. Короче, чтобы душевно было. Поэтому, наверное, дома.

Огонек: В восемнадцать ты уже достиг того, чего средний футболист добивается годами к двадцати пяти: играешь в одной из лучших команд, зарабатываешь приличные деньги... Ты достиг определенной вершины, к чему дальше стремиться? Не задумывался?

— Я не думаю, что это вершина. С каждым годом нужно совершенствоваться, играть в крупных турнирах вроде Лиги чемпионов, Кубка УЕФА. Будем бороться за них. А насчет вершины — вся жизнь еще впереди. Всего можно добиться только трудом и потом, а легко ничего никому не дается. А насчет денег... Я вообще готов играть бесплатно. Главное, чтобы меня выпускали в основном составе. Нужно стараться выиграть как можно больше матчей, занять какие-то почетные места. А если в личном зачете — стремиться, чтобы заметили в лучших европейских клубах.

Деньги — это, конечно, хорошо, но я всегда говорил и говорю, что деньги для меня на втором месте, а главное — игра. Хотя когда они у меня есть, я помогаю семье. Родители могут не работать и сидеть дома.

Огонек: А сам на что тратишь?

— Как и любой нормальный человек, прежде всего на еду, одежду. Помогаю родителям. Недавно ремонт в квартире сделали. Кстати, ничего сверхъестественного нет — живем, как обычные люди. А кто не верит, тот может заехать и посмотреть. Для каких-то серьезных покупок я еще не созрел. Машина, яхта, мотоцикл — что они есть, что нет — мне все равно. Конечно, я могу позволить себе какую-нибудь хорошую и дорогую машину. Но, скажу честно, мне она не нужна. Я никогда не стремился к роскоши, не хотел обладать чем-то таким особенным, поэтому мне и сей-



час многого из того, что хочется получить ребятам моего возраста, не надо. Клубы, рестораны — это тоже не мое. Да и потом когда? Убегать с базы?

ОГОНЕК: Отношение к тебе окружающих изменилось с тех пор, как ты стал знаменитым человеком?

— Есть у меня старые друзья, с которыми я встречаюсь. Иногда прямо на улице, иногда к ним в гости хожу. Они какими были, такими и остались. А другие... Могу сказать, что со мной очень много людей играли, мы нормально общались. А когда я попал в основной состав, то сразу появилась зависть. Ну и мысли сразу же пошли. Ага, Акинфеев закрепился в основном составе. Начались телефонные звонки — дай, помоги. Вспомнили вдруг про меня. Но я сразу сказал, извините, я семью содержу.

ОГОНЕК: Слава не мешает?

— Слава? (Смеется.) Да меня никто не знает. Посмотрите, кто сейчас в Москве живет, тем более на окраине. В основном, приезжие. По Москве крутятся туда-сюда, все в делах. Им футбол не интересен. Если болельщики после матча подходят — общаемся. Очень много писем приходит. Конечно, каждый просит, чтобы ответил, но я чисто физически не могу это сделать. Времени катастрофически не хватает, но я очень всем благодарен, пусть присылают еще больше. Я каждое читаю.

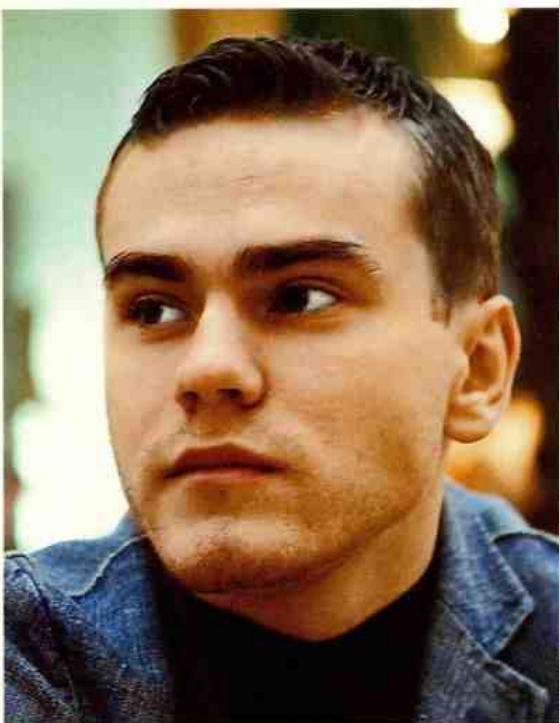
ОГОНЕК: Как тебя, молодого, воспринимают зрелые игроки? Однолюбники, противники?

— У меня очень много друзей. В «Локомотиве» есть, в «Спартаке» — Аленичев. К тому же, мне Газзаев всегда говорит — он перед каждой игрой вызывает нас на собеседование, — чтоб не боялся: «Если кто слу-

шаться не будет — можешь по шее дать!» На поле выходишь, и не имеет значения, сколько тебе лет: восемнадцать или тридцать. А вот когда с поля вышел, тогда мне снова восемнадцать. Лично мне кажется, что я уже давным-давно играю. Сезонов шесть-семь точно отыграл. Внутри себя.

ОГОНЕК: Помнишь, как попал в основной состав?

— Когда я пришел, мне было всего шестнадцать лет. У Мандрыкина (основного вратаря) была травма, и меня взяли. Я очень переживал, как меня примут, боялся. Помню, закрылся в комнате на базе и сидел в одиночестве. Никуда не ходил, ни с кем не разговаривал. Но вечером тренировка, поэтому выйти все равно пришлось. С опаской появился на поле. Но ребята меня очень хорошо встретили, подбадривали. Да и Валерий Георгиевич такой человек, который не до- ▶



На поле выходишь, и не имеет значения, сколько тебе лет. А вот когда с поля вышел, тогда мне снова восемнадцать

это мой дом. К тому же, я могу делать там все, что захочу. Вещи раскидать, например. И никто не придет и не заставит тебя убираться. Иногда это бывает очень приятно. Опять же комнату каждый обустраивает под себя. У Ярошика, например, на двери висят фотографии: ЦСКА-2002, Ярошик, Яновский и в полный рост Абрамович. А я пока ничего еще не придумал. Только вещи раскидал.

огонек: На личную жизнь время остается? — Я пока о ней не задумываюсь. Считаю, в моем возрасте еще рано, да и не нужно совершенно. Лишние проблемы, головная боль... Все свое время. Когда судьба мне пошлет, тогда и будет.

огонек: Ни в кого пока еще не влюблялся? — Ну почему же, в детском саду любовь была. Хотел бы я, конечно, встретить эту девочку, но, к сожалению, не знаю, где она сейчас. Да и не стоит, наверное, ее беспокоить. Может, она уже нашла своего избранника.

огонек: О чем же ты мечтаешь, сидя у себя на базе?

— В первую очередь засветиться в хорошем клубе на европейской арене. Чтобы мне сделали хорошее предложение. Чтобы была высококлассная команда, в которой играть престижно. Я считаю, если такой шанс выпадет, нужно уезжать и оставаться там. Конечно, не в восемнадцать, а лет в двадцать пять. И не потому, что я Россию не люблю, а потому, что понимаю: в России, когда тебе стукнет тридцать, очень тяжело будет жить. О тебе все забудут, и ты будешь никому не нужен. У нас артисты, которых вся страна знала, в нищете и забвении умирают. Что уж про футболистов говорить... Если выбирать куда уезжать, то, скорее всего, в Испанию — там жить хорошо. А если играть, то в Англию.

огонек: Ну тебе прямой путь в «Челси»... — «Челси»... (раздумывает) нет, в «Манчестер» лучше. Но еще лучше все же в Испанию. Малага, Марбелья. Климат там хороший. Тепло.

огонек: Судя по всему, уже пришлось столкнуться с тяжелыми российскими условиями?

— Да. С детства я тренировался на гаревом поле. Знаете, такая черная земля с камнями. У нас отняли манеж и сделали там рынок. Домой приезжали с тренировки черные-пречерные. Грязь потом несколько дней отмывал. О душевых только мечтала. А посмотрите, как в Европе тренируются. Несколько полей, все зеленые, как на картинке. Там тренироваться хочется. Результат — постоянно появляются игроки мирового уровня. У нас же более или менее нормальные поля можно увидеть только на уровне Премьер-лиги. В принципе, на базе ЦСКА неплохие условия. По крайней мере, стараются сделать так, что-

бы можно было отдохнуть и расслабиться. А со стадионом... Есть проект, и я даже его видел. Если все будет нормально, то у команды действительно будет хороший стадион.

огонек: Куда идешь, если надо с духом собраться?

— У меня в семье все верующие. Когда выдается лишняя минутка, стараюсь сходить в церковь. Мне очень нравится монастырь в Дзержинском. Службы я, правда, никогда не отстаивал — терпения не хватает. Просто свечки поставил, перекрестился, подумал и все. Зато когда выходишь — на душе легко.

огонек: Ты мечтаешь уехать в «большой» европейский клуб. Но пока играешь в российской Премьер-лиге — что о ней думаешь, по большому счету?

— Уровень подрос. Хороший чемпионат стал. В 2006 — 2007 годах будет уже две наших команды в Лиге чемпионов. Мне кажется, потихоньку все налаживается и скоро мы достигнем уровня чемпионатов Италии, Англии. Мы ведь не слабее. С «Порту» погодные условия ужасные были. Им больше повезло — они выиграли. А вот у «Челси» действительно класс повыше и опыта побольше. Но ЦСКА — команда молодая, и годика через два мы их обязательно догоним. Мы стараемся, с удовольствием играем в футбол. Без звездных болезней. У нас пикетов нет.

огонек: По версии нашего журнала, ты — вратарь года. Тебе слово.

— Вратарем быть очень трудно. Это такое место на поле, на котором нельзя ошибаться и одному вратарю игру не вытащить. Он может прыгать как угодно и быть безумно талантливым, но футбол — командная игра. Конечно, я очень обрадовался, когда узнал о том, что вы выбрали меня. Есть некоторые издания, которые поставили меня на первое место, а потом за красную карточку сняли с меня десять баллов, и я скатился на второе. Пишут, чтобы я не переживал. Я им могу ответить, что я не переживаю. Пусть кого хотят, того и ставят на первое место. Есть люди, которые честно оценивают. Вы, например. Спасибо всем, кто голосовал за меня.

огонек: Давай попытаемся по кусочкам составить портрет идеального вратаря.

— Ноги — Акинфеева. Руки — Овчинникова. Туловище — Буффона, а голова — Канисареса.

огонек: А форма?

— Красно-синяя.

огонек: Последний вопрос. Как ты относишься к цзэсковскому прозвищу Кони?

— (Смеется и какое-то время думает.) Я пока что не конь, я еще молодой жеребец. ■

► пустит, чтобы молодого заклевали. Когда сыграл с «Крыльями Советов» первую игру — представлялся. Принес в баню ящик пива.

огонек: Над тобой поначалу не подшучивали?

— Нет, такого не было. Хотя приколов очень много. Большую часть времени мы ведь проводим на базе. Вот там разыгрываем друг друга. И перед игрой, и даже во время. Бегут ребята мимо, скажут что-нибудь. Просто не можешь удержаться — стоишь, смеешься. Ролан Гусев очень любит в игре пошутить. Так серьезно орет: «Давай пас!» И себе под нос при этом что-то бурчит, хотя мяч далеко в стороне. Со стороны наблюдать очень смешно.

огонек: Тебе восемнадцать. Из военкомата повесток не посылают?

— Из ЦСКА в армию не идут. Меня уже призывали — могу даже паспорт показать. Печать стоит — армия идет.

огонек: Не стыдно?

— А за что мне должно быть стыдно? Я выбрал одно дело, другого мне не надо.

огонек: Как считаешь, тебе повезло, что так рано попал в «основу»?

— Я думаю, да, повезло. Травма Мандрыкина... Может, до сих пор и сидел бы в дубле или играл в команде второй лиги. Да и то маловероятно. Мне почему-то кажется, все так и должно быть. У меня все должно идти ступенька за ступенькой. То есть не плавно, а маленькими рывками. Я, допустим, попал в сборную, хотя звезд с неба не хватал. Так, значит, надо. Не знаю, с чем это связано, но у меня в душе такое ощущение. С другой стороны, случайностей в жизни не бывает.

огонек: А где твой дом?

— У меня два дома. Там, где я живу, в Москве, и на базе ЦСКА. На базе я провожу больше времени, поэтому, наверное, моя комната —

«ПЕРСОНАЛЬНО ВАШ»

с 19:08 до 19:45



УКВ 73.82
FM 91.2



По понедельникам
тележурналист

Сергей Доренко

отвечает на ваши
вопросы

Телефон прямого эфира: 203-19-22

Пейджер: 974-22-22, 755-87-05 для абонента "Эхо Москвы"

www.echo.msk.ru



Аркадий ЛЬВОВ эмигрировал в США из Одессы в 1976 году. Уехать «помог» одесский КГБ. В СССР Львов был известен как автор психологических рассказов, публиковавшихся, в основном, в газете «Неделя», и фантастических повестей. Вскоре после эмиграции в крупнейшем англо-американском издательстве Doubleday вышел роман Аркадия Львова «Двор», одно из лучших произведений русского зарубежья. Роман выдержал 12 переизданий, в том числе два — во Франции, и заслужил самую «большую» американскую прессу. Все события советской истории автор пропустил через жизнь обычного одесского двора, где даже мельчайшее событие в сознании его обитателей разрастается до размеров большого народного мифа. Если Жванецкий в своих рассказах сохранил одесский стиль речи, то Львов в своем романе — одесский стиль мышления. В Америке Аркадий Львов занимался исследованиями истории советской культуры — в Гарварде и Вильсоновском институте, и все эти годы продолжал работать обозревателем на радио «Свобода», причем и в русской, и в украинской редакциях. Отрывок из новой, третьей книги романа «Двор», который полностью выходит в следующем году в издательстве «Захаров», посвящен реальному случаю из жизни Одессы 50-х годов и судьбе персонажа, о котором действительно «знала вся Одесса».

Жора-профессор

В двенадцатом трамвае, который идет с Товарной до Пересыпского моста, пересекая по улице Советской армии, бывшей Преображенской, весь центр города, Жора-профессор декламировал свои новые стихи на темы дня:

*Дорогой товарищ Тито,
Ты наш первый друг и брат!
Так сказал Хрущев Никита:
Ты ни в чем не виноват!*

В ботинках, подшитых аккуратно вырезанными, точно по форме рантовой подошвы, кусками автомобильной покрышки, Жора, по мнению женщин, мог считаться почти высокого роста, хотя на самом деле был чуть выше среднего. Всегда, независимо от времени дня и погоды, в модной кепке с чуть примятым козырьком, при галстукке, приколотом к рубашке зажимом или большой булавкой, обрамленной ниткой стекляруса, в однобортном пиджаке цвета морской волны, застегнутом на одну пуговицу, Жора выглядел интеллигентным молодым человеком с несколько странной манерой смотреть на того, кто стоял у него перед глазами, в упор и в то же время мимо. Люди, сведущие в офтальмологии, объясняли это сильным, скорее всего, врожденным, астигматизмом; другие же готовы были усмотреть в этом известную хитрость и уловку, какими у нас в Одессе умело пользуются в своих интересах малахольные и дефективные, которые всегда себе на уме.

Стихи, которые Жора-профессор декламировал в трамваях, держа перед собой металлический портсигар с листками бумаги, быстро расходились по городу и запоминались сами с первого раза:

*Килька плавает в томате.
Солнце прячется в закате.
Слушай, девочка, не плачь:
Не утонет в речке мяч!*

Одесситы, со свойственным им чутьем к поэтическому слову, удивлялись, как при внешней простоте и непритязательности Жора добивался эффекта, о котором могут только мечтать многие профессиональные поэты, жаждущие услышать свою строку из чужих уст.

Через два дня Жора-профессор декламировал в вагоне, а пассажиры хлопали ему, как настоящему артисту, и требовали повторить, только не так быстро, чтоб успели запомнить:

*В Казахстане целина
Отворяем закрома!
Богатеем с каждым днем:
Что посеем, то пожнем!*

Самое удивительное, через несколько дней пассажиры заметили, что Жора не появляется в трамваях. Перед этим прошел слух, что он опять стал читать свои стихи, которые придумал полтора года назад, после того как расстреляли Берия:

*Когда Берия-мингрел
Стать нам Кобой захотел,
Как захлопнул двери я:
Крышка тебе, Берия!*

Люди, умеющие ценить экононое слово, отмечали, что в четырех строчках Жора нашел место не только для самого Берия, но и для Сталина с его партийной кличкой Коба, и для Хрущева, который, хотя не был назван по имени, но все знали, что как раз недавно, когда его назначили первым секретарем ЦК партии, он играл главную роль в аресте Берия и приказал приговорить его к расстрелу.

Многие вспомнили также разговор, который вели еще несколько дней назад насчет Жоры, что надо сделать ему энцефалограмму и проверить на малахольность. И вдруг одна женщина, хоть ничего смешного не было, расхохоталась, как ненормальная, и сообщила новость: знакомая медсестра из психбольницы на Слободке своими глазами видела Жору-профессора: руки за спиной были связаны полотенцем, острижен наголо, голова облеплена электродами, делали электроэнцефалограмму, хлопцы-санитары говорили, вел себя безупречно, как английский лорд, но сколько ни просили почитать стихи, не смогли выжать ни слова.

В последних числах августа Жора-профессор опять стал появляться в трамваях. Пассажиры сердечно, как близкого друга, с которым были в долгой разлуке, приветствовали Жору, интересовались здоровьем и требовали новых стихов.

В первые дни Жора не откликался на просьбы, загадочно улыбался, держал перед собой металлический коробок с листками, вместо прежнего портсигара, о судьбе которого, сколько ни упрасивали, не обмолвился ни словом: если верить слухам, этим портсигаром, который потом изъяли, хорошо приложились ребята, когда выполняли операцию по задержанию, а Жора упирался изо всех сил.

Газеты сообщали, что наши героические целинники, комсомольцы и молодежь, вопреки всем причудам и капризам природы, справились с поставленным заданием и выполнили взятые на себя обязательства. Под урожаем следующего, пятьдесят шестого года решено было распахать более тридцати миллионов гектаров, вдвое больше, чем в текущем году. Чтобы никакие суховеи не могли грозить и, тем более, не могли нам помешать, все газеты — от «Правды» до заводской многотиражки — повторяли призывы товарища Хрущева направить на целину десятки тысяч молодых работников, которым не страшны ни суховеи, ни жара.

Жору-профессора можно было видеть теперь на всех трамвайных маршрутах, которые пересекали центр города: втором, третьем, четвертом, двенадцатом, пятнадцатом, двадцать первом. Говорили, его видели даже на маршрутах, которые обслуживали Пересыпь и лиманы.

Дети во дворах хором повторяли новые Жорины стихи:

*Суховеи-брадобрец,
Басурманы и злодеи!
Говорит Хрущев Микита:
Ваша карта будет бита!
Собирайте-ка пожитки,
А не то вам под микитки*



► *Вмажет наша молодежь:
Что посеешь, то пожнешь!*

Кто-то обратил внимание, что в стихах про целину Жора использовал известную русскую поговорку «Что посеешь, то и пожнешь» с чуть заметным ироническим оттенком, хотя и в одном, и в другом случаях по содержанию сама поговорка оставалась почти без изменений, как создал народ.

Катерина Чеперуха, когда Зиновий с ней поделился, посоветовала, пусть обратится к доктору Ланде, как интеллигент к интеллигенту, чтобы дал объяснение с медицинской точки зрения, как это все может складываться в голове у малахольного Жоры.

Зиновий ответил, что при случае можно поднять вопрос, срочности нет, как-нибудь после работы столкнутся у ворот, во дворе; Катерина с ходу возразила, что не надо рассчитывать на какую-то счастливую случайность, а наоборот, надо самому зайти и прямо сказать, что есть научно-медицинский вопрос по психологии, по психиатрии, требуется консультация.

Катерина стояла за то, чтобы не откладывать на завтра-послезавтра, а идти сегодня, сейчас, пока у самого Зиновия не остыл интерес.

Действительно, получилось все на редкость удачно. Доктор Ланда немного удивился гостью, но встретил приветливо, предложил свободное кресло у письменного стола, сам занял свое рабочее место и тогда Зиновий спросил:

— Семен Александрович, я знаю, за вами приезжает машина. Но, наверное, случается ездить и трамваем.

— Да, — улыбнулся доктор Ланда, — случается. Именно случается. Готов держать пари, угадал, к чему вы клоните: Жора-профессор? Так?

— Ну, — развел руками Зиновий, — у нас с вами телепатия.

— Не только у нас с вами, — сказал Семен Александрович, — сегодня у всех одесситов, кто имеет удовольствие пользоваться нашим одесским трамваем и слушать стихи Жоры-профессора. Впрочем, кажется, следует внести поправку: мне говорили, что некоторое время Жора не появлялся в трамваях. По этому поводу в городе были всякие слухи, догадки.

Да, подтвердил Зиновий, были всякие слухи и догадки, но сложилось так, что Катерина случайно, по знакомству с медсестрой из психиатрической больницы на Слободке, узнала действительную причину: Жора временно был изолирован, его подвергали обследованию и лечению.

Доктор Ланда закрыл глаза, забарабанил пальцами по столу, хорошо видно было, что порядком устал за день в своей урологии, но быстро справился с минутной слабостью и сказал бодрым голосом:

— Зиновий, каюсь, я лукавил. Я знал, что Жору изолировали, подвергли обследованию и лечению с применением электрошоковой терапии и новых психотропных препаратов, ну, направленного, скажем, действия. Я хорошо знаком с заведующим кафедрой психиатрии медицинского института профессором Мирельзоном. Чтобы не отвлекать его от плановых научных исследований и учебного процесса, институтское начальство поручило вести обследование и лечение Жоры-профессора одному из членов кафедры. На кафедрах, — улыбнулся Семен Александрович, — теперь ни для кого не секрет, спецы всякие нужны, спецы всякие важны.

Зиновий сказал, это никогда не было секретом, но Жора-профессор давно развлекает пассажиров в трамваях своими стихами, а никто не теребил его, не ограничивал, тем более не изолировал и не направлял на принудительное лечение. Стихи про Тито и Хрущева, как они помирились и стали первыми друзьями, нравились всем и никому не приходило в голову, что могут остановить, закрыть автору рот, потому что кому-то они не по вкусу...

Наоборот, поддержал доктор Ланда, были по вкусу, больше того, народной своей с ерническим оттенком прямоотой потрафляли и вкусу, и самолюбию новых правдолюбив-златоустов, которые, что ни говорят, что ни делают, а все именем народа, все для блага народа. А когда про целину пошли тексты и рифмы — а на целине суховеи, оказалось, все, что поднялось из грунта, по ветру пустили! — понятно, стихи уже не потрафляли вкусу, не тешили слуха, а звучали злорадно, ядовито, как из уст уличного смутьяна: «Что посеешь, то пожнешь!»

— Жора-профессор, — сказал доктор Ланда, — собственно, не поэт, а версификатор. Но у него живое воображение, неожиданные ассоциации. Русская народная поговорка «Что посеешь, то и пожнешь» приобретает не вещий, а прямо зловещий смысл, когда провальный, скандальный результат уже известен каждому встречному-поперечному, так что и объяснять ничего не надо, все предугадано было в присказке нищего скомороха, юродивого с сумой: «Богатеем с каждым днем: что посеешь, то пожнешь!» Чезаре Ломброзо, известный итальянский психиатр и криминалист прошлого века, в своей книжке «Гениальность и помешательство» очень живо и обстоятельно разбирает феномен сумасшедших поэтов, которые часто выполняют с большой легкостью то, что затрудняет даровитейших нормальных людей. Жора-профессор, — засмеялся доктор Ланда, — в своем роде наше народное добро, наше общее достояние. Будем беречь его: не отдадим недругам — ни своим, ни чужим!



Рифмуется с полетом

В Московском доме фотографии проходит выставка работ фотохудожника Георгия Петрусова «Большой балет»

История умалчивает, почему именно репортера Петрусова, снимавшего в 20 — 30-е «духо-подъемную социалку» — от военно-воздушных и морских учений до спортивных парадов на Красной площади, — занесло в Большой театр. Но от нечаянной встречи выиграли и мастер, и театр. Огромный кусок прошлого (40 — 60-е годы) педантично и артистически зафиксирован Петрусовым, а значит, надежно заархивирован. Фотографии мастера позволяют сцена за сценой воссоздать многие из балетных постановок, растворившихся в мареве времени, — таких, как «Красный мак», «Медный всадник», «Мирандолина». И еще — увидеть молодыми легендарных танцовщиков и балерин.

В послевоенные годы, когда фотография приобрела сугубо прикладные функции, обслуживая идеологический заказ, Георгий Петрусов позволил себе увлечься предметом съемки и попытался вернуть в фотографию вечность. Вечность и полет балетных движений. ■



О т Нового года мы, дети семидесятых, ждали многого. Во-первых — мандаринов, которые стабильно появлялись в магазинах примерно за месяц до праздника. Во-вторых, новогодних каникул. И неизменного набора фильмов. Для взрослых показывали «Иронию судьбы», а для нас — «Новогодние приключения Маши и Вити».

В будущем году детскому новогоднему хиту исполнится тридцать лет.

Маша, а вернее Наталья Симонова, которая сыграла ее в фильме, за это время выучилась на философа, вышла замуж, завела детей и тем не менее осталась все той же Машей, которая лечила у Кошечки зубную боль и рассказывала Лешему сказки. Пообщавшись с ней, мы пришли к выводу, что Наташа в фильме не играла, а именно жила. Жила своей обычной, немножко сказочной и вполне реальной жизнью.

— Меня на «Ленфильм» мама привела, — рассказала она нам. — Услышала по радио, что ищут детей для съемок в кино, и привела. Я постоянно то с бабушкой-дедушкой была, то в детском садике, мама у меня кандидат философских наук, занятая очень. А как выдалась свободная минутка, она решила развлечь ребенка. Схватила и привезла на «Ленфильм».

— Она не надеялась, что вас утвердят?

— Нет, конечно. Там были девочки такие выдающиеся, из музыкальных школ, из музыкальных семей. А я ни в каких музыкальных школах не занималась, родители отношения к кино не имели. Мне было шесть с половиной лет, никаких песен, кроме «В лесу родилась елочка», я не знала, а фильм-то был музыкальный. Но когда мы отстояли огромную очередь и встретились с режиссером, он смог меня, как сейчас говорят, раскрутить. И когда он попросил спеть что-нибудь, я ему сказала: «Я вам спою взрослую песенку, только вы маме не рассказывайте». И я спела: «Стою на останочке, в кармане — поллитровочка». В детском садике у нас такие песенки пели. А вторую песню я спела от начала до конца, имитируя игру на гитаре: «Шаланды полные кефали...» Вот такая нежная маленькая девочка с двумя косичками и такие песенки. Я даже маме не рассказывала, что пела. А когда режиссер попросил станцевать, я ему говорю: «Да-

вайте с вами, мне пара нужна». Он застенчивая и говорит: «Ну ты покажи, как бы я с тобой рядом стою». И я станцевала. А через месяц нам сказали, что меня утвердили на роль. И два месяца вся семья возила меня на съемки.

— Тяжело было?

— Нет, что вы. Здорово было. Атмосфера такая домашняя, не официальная. Все веселились, смеялись. Кошечкой Бессмертный, дядя Коля Боярский, мне сказку про Синюю Бороду рассказывал. Он спрашивал меня: «Какую сказку тебе рассказать?», я ему говорю: «Страшную». Я его обожала. Когда узнала, что он умер, ужасно плакала, потому что он просто дружок мой был на съемках. И с другими актерами дружила. До сих пор встречаемся, вот недавно опять встретились, все перецеловались.

После «Новогодних приключений...» Наталья снялась еще в нескольких фильмах и даже два года отучилась в ЛГИТМИКе, после чего перешла на философский факультет университета. Там же в университете Наташа встретила своего будущего мужа, Федора Бородину.

Сейчас Наталья занимается самым важным в жизни делом: воспитывает детей. Их у нее пока двое. Старшей, Насте, 10 лет, а младшей, Полине, 3 года. Еще одного члена семьи, кошку, зовут Аспазией. В честь жены Перикла. А до нее был кот по имени Марсилио, в честь средневекового итальянского мага и философа Марсилио Фичино. А как вы хотите? Семья философов как никак.

Витя, он же Юрий Нахратов, живет тоже в Питере и работает в одной из компьютерных фирм. Для него «Новогодние приключения...» дебютом не были.

— Я в кино с пяти лет снимался. Правда, роли были маленькие, эпизодические. В «Денискиных рассказах» снимался, в «Плохом хорошем человеке» у Хейфеца, в «Открытой книге». А «Маша и Витя» — это была лебединая песня. Сниматься мне нравилось очень. Вообще, весь фильм был сплошной сказка. Даже не помню, сколько съемки длились, мне казалось, что долго, несколько месяцев. У меня тогда, кстати, зрение нормальное было, очки гримеры подбирали. Но на этом фильме моя кинокарьера и завершилась. Нет, я еще снялся в нескольких эпизодах, озвучил пару фильмов, «Макар-следопыт», например, но на этом все и кончилось.

После школы Юрий окончил питерский Военмех (сейчас — Балтийский государственный технический университет), некоторое время преподавал на кафедре, но в перестроечный период из науки ушел. Жена Юлия работает менеджером в той же компьютерной фирме, что и он, а семилетний сын Тимур, как и положено, учится в школе.

— Вот он носит очки, как Витя. Но похож больше не на меня в детстве, а на маму. ■

Валерий ЧУМАКОВ



Покуда российские дурни пугливо держались корней, Йглесиас вышел за Курни — точнее, женился на ней.



В ж как ее все домогались в молодые ее времена — а нынче, товарищи, аллес! Другому она отдана. Я вас поздравляю, Энрике! Внемлите правдивым словам: одни извращенцы и фрики еще не завидуют вам. Один наслаждается ванной, машиной гордится другой — а вы наслаждаетесь Анной, рукою ее и ногой! Пускай же шампанское, пенясь, рекою в бокалы течет. Вы рады, а как она в теннис играет — ей-богу, не в счет. В Отечестве время такое, понятное даже ежу. Позвольте, короткой строкою я все это вам расскажу. Я вам не открою Америк про пафос текущего дня. Вот есть Жириновский-истерик: какой он поли-

Выходит с 21 декабря 1899 года

№ 51 (4876) декабря 2004

И.О. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Владимир УМНОВ

ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Сергей КОЗИЛКИН, Борис МИНАЕВ

ОБОЗРЕВАТЕЛИ Юрий БОГОМОЛОВ,

Виталий МЕЛИК-КАРАМОВ, Дмитрий ОРЕШКИН

СЕКРЕТАРИАТ Александра НИКИТИНА, Юлия ШЕРБАКОВА

ОТДЕЛЫ:

ОБЩЕСТВО Дмитрий БЫКОВ (редактор отдела),
Сергей БАСИЛЬЕВ, Майя КУЛИКОВА, Наталья РАДУЛОВА

КУЛЬТУРА Юрий ГЛАДЫШЧИКОВ (редактор отдела),
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ, Татьяна РАССКАЗОВА

ИНФОРМАЦИЯ И СПОРТ Кирилл ЖУРЕНКОВ (и.о.
редактора отдела), Владимир НИКУЛИН, Александр ШУМСКИЙ

ПИСЬМА Зоя ЗОЛотова (заведующая отделом)

ВЕДУЩИЕ ТЕМ Юлия ЛАРИНА - TV,
Наталья ДАВЫДОВА - «Мегасполикс»,
Анастасия АСКОНЕНСКАЯ - «Наука, образование»,
ФОТОРЕДАКТОРЫ Марина ВЛАСОВА,
Наталья ГРАЧКОВА

ФОТОГРАФЫ Александр ДЖУС, Сергей ИСАКОВ,
Лев ШЕРСТЕННИКОВ

ХУДОЖНИКИ Петр БАРЕБАРИНСКИЙ, Глеб КАПУСТИН

ВЕРСТКА Елена ГЛУХОВСКАЯ, Сергей КУКОВА

ПРОВЕРКА Юлия ВЛАСОВА, Мария ДОМНИЦКАЯ

СОБСТВЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ
Саша ДЕНИСОВА (Киев), Зоя Мильман (Красноярск),
Василий САМЕДОВ (Баку)

СКАНИРОВАНИЕ И ЦВЕТОДЕЛЕНИЕ Светлана
ШЕПИТЬКО (руководитель), Алексей БУРУНОВ (главный
технолог), Константин БОЧКОВ, Екатерина МАТВЕЕВА,
Виктор ШАБАН, Александр ЗДЖУМЯН

МЕНЕДЖЕР ПО ПЕЧАТИ Глеб КОНЦАКОВ

PR-МЕНЕДЖЕР Вероника ДЖАТИЕВА

АДРЕС «Огонек», Красноказарменная, 12, в/л 14, Москва,
111250. E-mail: post@ogonok.ru

Адрес в интернете: <http://www.ogonok.com>

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВOK (095) 540-47-10.

Телефакс: (095) 775-41-06.

ИЗДАТЕЛЬ Леонид БЕРЩИДСКИЙ

Учредитель и издатель журнала
ООО «Издательский дом «ОБА-ПРЕСС»
(095) 540-47-11 (тел.), 775-41-06 (факс)

Генеральный директор Андрей АНИСЕНКО

Заместитель генерального директора
Евгений КЛИМЧИКОВ

РЕКЛАМА - Рекламное агентство

ООО «Видео Интернешнл-Пресс ВИ»

(095) 956-33-00 (тел.), 737-64-87 (факс)

Адрес: Москва, ул. Оршанский, д. 3

Для корреспонденции: 121368, Москва, ул. Академика Павлова, 25

Генеральный директор Татьяна ВАСЮК

Зам. генерального директора Мария КОЛПАКОВА

Директор по рекламе группы изданий

Евгения СМЕРНОВА

Рекламный отдел Ольга ВОРОБЬЕВА,

Екатерина ШЕМЕРЕВ, Алена ВЕРЕЩАГИНА,

Алла ХАЙДУКОВА, Вадим ШИВАРИХИН

Координатор Татьяна ГРЕБЕНКИНА

РАСПРОСТРАНЕНИЕ (095) 785-40-60 (тел.),

725-56-26 (факс)

Руководитель Александр САПЕРОВ

Менеджер по продажам в регионах Екатерина ГУРЕЕВА

Координатор отдела подписки Наталья РЕКА

Журнал «ОГОНЕК» распространяется по всей территории

России, странам ближнего и дальнего зарубежья

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПО РОССИИ:

ООО «Медиа группа ЛОГОС», ООО «ДМ-Пресс»,

ООО «Сотра», ЗАО «Сейлс», ООО «Агентство печати ОДА»,

ООО «Холдинг «Согория-Пресс», ООО «СНР» С.-Петербург,

ООО «Петербург-Экспресс», ООО «Метропресс»

С.-Петербург, ЗАО «Нева-Пресс», ЗАО «Согория-Пресс»

Воронеж, ООО «Азбука» Челябинск, ООО «ИА «Томск-

пресс», ООО «Пеликан» Ростов-Дон, ООО «АРПИ» «Сибирь»

Новосибирск, ООО «Мир прессы» Казань.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЗА РУБЕЖОМ:

ООО МК «Периодика» (095) 281-97-63, www.periodicals.ru

ЗАО ИПО «Информ-системы» (095) 129-61-64

ЗАО «Свет» Беларусь (095) 111-40-58

East view publications (095) 777-65-57

ООО «Гелиос-Республика Беларусь» (10375-222) 31-11-91

ООО «ЗРС Периодика» (095) 257-35-19

ООО «Пресс-Плюс» (095) 232-98-98

ООО «Пресса-Литтл» (095) 176-70-94

Распространение по Украине: (044) 248-00-85, 242-47-66

Номер подписан в печать 17.12.04.

Цена свободная. Тираж 50 000 экз.

Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз-Пресс»

123022, Москва, Столбный пер., 3/34

Журнал зарегистрирован Министерством РФ

по делам печати, телеразвлекательной и СМИ;

за № 77-16188 от 04.08.03.

Материалы, помеченные значком «П»,

публикуются на правах рекламы.

Мнение редакции не обязательно совпадает

с мнением авторов журнала.

Печатаются материалы — только с письменного разрешения

ООО «Издательский дом «ОБА-ПРЕСС».

Следующий номер выйдет из печати 27.12.04.

© ООО «Издательский дом «ОБА-ПРЕСС», 2004

Подписной индекс журнала «ОГОНЕК» в каталогах

РОСПЕЧАТИ 82821

ИГЛЕ И КУРНИ

тик — фигня. Немцов — сногшибательный ма-
чо, как скажет вам каждая мать, и это большая
удача; какой он политик — плевать. Есть также
семья — Пугачевы: народ — их упорный фанат.
Быть может, за песни? Да че вы! За то, что все
время хамят! Вот был Черномырдин Степаныч —
какой он политик, вопрос, но скажет чего-нибудь
на ночь — и граждане ржали до слез! Давайте мы
сразу отметим различие наших систем: нам до-
роги все — но не этим! Не этим, а чем-нибудь
тем! Россия — страна сантиментов, надрывных,
как верхнее до. Мы любим своих президентов за
их увлечение дзюдо. Певцов — за скандальные
слухи. Москву — за бутики и ГУМ. Дельца — за
любовницу. В шлохе мы ценим не внешность, а
ум. Нам книгами любы префекты, за хобби мы
ценим вождей... Побочные эти эффекты для нас

основного важнее. Вы тоже влюблялись помногу,
хотя и пошли под венец, — и нам совершенно,
ей-богу, неважно, какой вы певец! Поет у нас
каждый десятый, а выпьем — и каждый второй.
Вы нам симпатичны зарплатой и тем, что дере-
тесь порой, и тем, что женились на Ане, как до-
блестный рыцарь в плаще, — и нам наплевать,
что Анюта играть не желает вообще.
Россия — не край, а отряда. У нас это свойство в
крови. Работать тут, в общем, не надо, тут глав-
ное, в общем, живи. Побольше бокалов шампан-
ских! Побольше игривых затей! Побольше вам
русско-испанских, красивых и толстых детей! Ли-
куйте, Сантьяго и Ницца, приплясывай, русский
медведь! Гораздо приятней жениться, гораздо по-
лезней жениться, гораздо надежней жениться,
чем в теннис играть или петь.



СОСТАВНИ ВЪВЕДЕНИИ ШАРШКОВ

1	2	3	4	5	6	7	8
---	---	---	---	---	---	---	---

По горизонтали: 1. Резеда. 4. Помпа. 7. Пробка. 13. Будильник. 14. Оттоманка. 15. Хрен. 16. Анестезия. 17. Кули. 20. Струг. 21. Крота. 22. Рация. 27. Плотина. 28. Стартер. 29. Рубанок. 31. Бригада. 33. «Остин». 42. Осока. 37. Берет. 42. Клен. 43. Декабрист. 44. Стол. 47. Рубильник. 48. Патронташ. 49. Кольцо. 50. «Гроза». 51. Угроза.

По вертикали: 1. Рубаха. 2. Зодчество. 3. Дали. 5. Оркестр. 6. Процент. 8. «Рома». 9. Бандурист. 10. Авария. 11. Ананд. 12. Отлив. 18. Ауденция. 19. Балакирев. 23. Спорт. 24. Каска. 25. Особа. 26. Эрзац. 30. Баскетбол. 32. Агентство. 35. «Сталкер». 36. Карапуз. 38. Окорок. 39. Чернь. 40. Осетр. 41. Плюшка. 45. Плац. 46. Гонг.

Время - деньги ! Компьютер NT: беспроигрышный вариант.



Процессор Intel® Pentium® 4 с технологией NT обеспечит качество, надежность и производительность.

» Компьютер AgeNT на базе процессора Intel® Pentium® 4 с технологией NT - это улучшенная производительность, позволяющая одновременную обработку офисных программ и приложений и обеспечивающая безопасность.

РЕГИОНАЛЬНЫЕ ДИЛЕРЫ

Азов: ВДК (86342) 5-10-36
Алапаевск: ВСЁ ДЛЯ ПК (34346) 2-12-87
Армавир: ИСТОК (86137) 3-94-10; АКЦЕПТ (86137) 3-72-85
Белая Калитва: ДС-ТЕХНОЛОГИЯ (86313) 2-66-06
Великий Устюг: СОЛЯРИС (81738) 2-87-61, 2-05-42
Волгодонск: РУССКИЙ СТИЛЬ (86392) 4-20-10
Екатеринбург: СУПЕРМАРКЕТ 220 V (343) 330-72-20
Зеленокумск: КОМПЬЮТЕРИУМ (86342) 5-10-36
Зерноград: РЕКОРД (259) 3-66-39
Златоуст: ЗЛЬДОРАДО (35136) 3-33-88
Ижевск: ОРГТЕХНИКА (3412) 75-18-13; КОМПЬЮТЕРЫ (3412) 51-33-28
Камышин: ТЕХНОЦЕНТР (84457) 5-01-50; РАОТ (84457) 5-01-54

Краснодарский край: АВАНГАРД (86145) 3-37-92
Кушва: ИНФОРМАЦИОННЫЙ КОНСУЛЬТАНТ (34344) 2-00-54
Мурманск: КОМПЬЮТЕРЫ ИНСАР (8152) 27-12-28
Наро-Фоминск: ДРАЙВ (095) 956-60-73
Новороссийск: КиТ (8617) 61-76-70
Новочеркасск: ПЕНТИУМ ХАУС (86352) 2-75-62
Пятигорск: ОРГТЕХНИКА (87933) 3-40-86
Сальск: ПРЕСТИЖ (272) 2-46-89, 5-09-75
Ставрополь: ЮПИТЕР (8652) 27-05-02; КОПИЯ (8652) 38-73-74
Таганрог: ДИМИР (8634) 31-10-85; АЭЛИТА и К (8634) 36-26-22
Тихорецк: ПАРТНЕР (86196) 5-29-08
Чебаркуль: ЗЛЬДОРАДО (35168) 2-93-93

www.nt.ru / info@nt.ru



SAMSUNG

Забота о здоровье –
решающее преимущество!



ecoSILVER

Галерея Samsung: г. Москва, ул. Тверская, д. 9/17, стр. 1.
Информационный центр: 8-800-200-0-400. www.samsung.ru.
Товар сертифицирован.

Юлианна Шахова
телеведущая

EcoSilver – серебряный стандарт чистоты.

Стиральная машина Samsung EcoSilver – дезинфицирует белье с помощью ионов серебра. При этом вредные бактерии уничтожаются даже в холодной воде. Частицы серебра покрывают ткань и защищают ее от загрязнения в течение нескольких недель. EcoSilver заботится о Вашем здоровье день за днем.

Будь лидером!