

№ 13 | 28 марта – 3 апреля 2005

ОГОНЁК

Леонид РОШАЛЬ

против
эвтаназии

9

Диана АРБЕНИНА

снежная
королева

47

Илья АВЕРБУХ

Saab
или A4

38

еженедельный иллюстрированный журнал

ГДЕ БЫКОВ
ВИДЕЛ ПУТИНА



11



Вселенных МНОГО

Творец нашего
мира не сможет
сюда вернуться



«ПЕРСОНАЛЬНО ВАШ»

с 19:08 до 19:45



По четвергам
журналист

Леонид Радзиховский

отвечает на ваши
вопросы

Телефон прямого эфира: 969-23-22

Пейджер: 974-22-22, 755-87-05 для абонента "Эхо Москвы"

www.echo.msk.ru

ЗНАЕМ КАК

Темная энергия движет миром

Новейшие открытия в физике перевернули наши представления о мироздании. Теперь известно, что миром движет энергия неизвестной природы, вселенных множество, а нашу Вселенную вполне могли сотворить в лаборатории представители неведомой нам сверхцивилизации



14

Вселенная большая, горячая, плоская и не одна



ДЛЯ НАЧАЛА

- 3 ПИСЬМА
- 4 АРГУМЕНТ
- 6 ПУШ&ГО
- 8 ПОБЕДИТЕЛЬ | Вырвался
Просидев 8 месяцев в японской тюрьме, экс-чемпион Бобби Фишер уехал в Исландию
- ПРОИГРАВШИЙ | Не рассчитал
Евгений Плющенко из-за травмы мышц отказался исполнять произвольную программу на чемпионате мира по фигурному катанию
- ВЫЗОВ | Привез | Голландский продюсер привез «Кошек» во Дворец молодежи
- 9 ЗАЦЕПИЛО | Леонид Рошаль
Бороться до конца
- 11 ПИСЬМО СЧАСТЬЯ | Дмитрий Быков | Верхи хотят
Пусть сильнее грянет буря, призывает мэр Москвы

ДЛЯ УМА

- 22 РАЗНОСТЬ МНЕНИЙ
Матч за пределами поля
- 24 РАЗГОВОР | Режим ожидания |
Олег Вьюгин об укреплении рубля и о том, что это выгодно всем нам
- 27 РЕФЛЕКСИЯ
Эдвард Радзинский | Суп на жертвеннике
Поиски рецептов в прошлом — безнадежное дело
- 28 ЦИВИЛИЗАЦИЯ
Владимир Тихомиров | Иван Васильевич меняет профессию | Если бы царь Симеон I, забытый ставленник Ивана Грозного, остался у власти, Россия избежала бы многих бед

- 32 ПОСТЕР | Проверка зрения на дальтонизм
- 34 КАРЬЕРА | Против кого дружим
- 36 ФИНАНСЫ | Взятие полиса
От всех напастей не застрахуешься. Но минимизировать риски можно
- 38 АВТОМОБИЛИ
Четверка для чемпиона | Тест-драйв Audi A4 2,0 с фигуристом Ильей Авербухом
- 40 АВТОНОВОСТИ
- 41 ГАДЖЕТЫ | Малышка на миллион
Легкие и мощные ноутбуки
- 42 ЗДОРОВЬЕ
- 45 УДОВОЛЬСТВИЯ | Убей меня нежно
Точное попадание в мишень в тире программирует на успех, это состояние надо запомнить

ДЛЯ ДУШИ

- 46 ГАЛЕРЕЯ | Владимир Сальников
- 48 БИБЛИОТЕКА | Александр Проханов | Убить отца
- 57 ПРОРЫВ Александра Паперно
- 58 РЕЦЕНЗИИ | Леонид Володарский
Выбираю отечественное | Хороший фильм должен напоминать «Крепкий орешек»
- 59 Mr Parker | Красавицы в форме |
Реклама спасет мир
- 60 ВКУС | Донатас Банионис
Судьба «большого человека»

ПОСТСКРИПТУМ

- 62 ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС
О ЧЕМ ПИСАЛ «ОГОНЕК»
- ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
КОНИ И ХОЗЯИН
- 64 ДВИЖУЩИЕСЯ ПАМЯТНИКИ



РЕПОРТАЖ

Как делают конфетку
Вкус определяет компьютерная программа

12



МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

Весна в офисе
Служебные романы повышают производительность труда, но это временно

44



ФЕНОМЕН

Ухищрение Европы
Сталин, Чечня и гомосексуализм — самые горячие темы на Парижской книжной ярмарке

54



СИМВОЛ

«Красная стрела»
Когда-то этот поезд был синим

63

Выходит с 21 декабря 1899 года
№ 13 (4892) март – апрель 2005
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Влад ВДОВИН
АРТ-ДИРЕКТОР Катерина КОЖУХОВА
ЗАМЕСТИЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Екатерина ДАНИЛОВА, Дмитрий САБОВ,
Владимир УМИНОВ
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ
Елена КУЛЕФЕВА
ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Наталья РЫБКИНА
ОТДЕЛЫ:
ОБЩЕСТВО Дмитрий САБОВ (редактор отдела),
Оксана ПРИЛЕПИНА
ПОТРЕБЛЕНИЕ И ЭКОНОМИКА Гузель ФАХЛУЛЛИНА
(и. о. редактора отдела), Феликс ВЕРБ, Александр
ШУМСКИЙ
НАУКА Алексей ТОРГАШЕВ (редактор отдела),
Майя КУЛИКОВА, Владимир ТИХОМИРОВ
КУЛЬТУРА Псой КОРОЛЕНКО (редактор отдела),
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ, Наталья МИНЧЕВА,
Сергей НИКИТИН
ОБЗОРОВАТЕЛИ Дмитрий БАЙКОВ, Наталья РАДУЛОВА
РУКОВОДИТЕЛЬ ФОТОСЛУЖБЫ
Светлана РЫБИЧНИНА
ФОТОРЕДАКТОРЫ Наталья ГРАНКОВА,
Владимир КОРОБИЦЫН
ФОТОГРАФЫ Дмитрий ГУЩИН, Александр ДЖУС,
Лев ШЕРСТЕННИКОВ
ХУДОЖНИКИ Наталья БАСОВА, Егор КАПУСТИН
ГРАФОЛОГ Алексей ПОТАЛОВ
ВЕРСТКА Елена ГЛУХОВСКАЯ, Мария МИШИНА
ПРОВЕРКА Юлия ВЛАСОВА, Мария ДОМНИЦКАЯ
КОРРЕКТУРА Елена ГИЩУЛИНА, Татьяна СТАСЕВИЧ,
Марина ШАПОШНИКОВА
СВОБODНЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ
Саша ДЕНИСОВА (Киев), Василь САМЕДОВ (Баку)
СКАНИРОВАНИЕ И ЦВЕТОДЕЛЕНИЕ
Светлана ШЕПТИЧКО (уполномоченный), Алексей БУРДОВ
(главный технолог), Флора ДАСАЕВА, Константин
БОЧКОВ, Екатерина МАТВЕЕВА, Викторина ШАБАН,
Александр ЭДЖУМАН
МЕНЕДЖЕР ПО ПЕЧАТИ Егор КОНДАКОВ
БРЕНД-МЕНЕДЖЕР Вероника ДЖАТИНОВА
АДРЕС «Огонек», Краснаязвездная, 12, а/я 14, Москва,
111250. E-mail: rostov@ogonyok.ru
Адрес в интернете: <http://www.ogonyok.ru>
ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК (095) 540-47-10.
Телефакс (095) 775-41-06.

Учредитель и издатель журнала
ООО «Издательский дом «ОБА-ПРЕСС»
(095) 540-47-11 (тел.), 775-41-06 (факс)
ИЗДАТЕЛЬ Леонид БЕРШДСКИЙ
ДИРЕКЦИЯ по рекламе «ИД ОБА-ПРЕСС» (095) 540-47-
11 (тел.), (095) 975-86-34
Олег ДЮДЕНКО, olegdu@ogonyok.ru,
Наталья МЕЖИНСКАЯ, nmezh@ogonyok.ru,
Людмила ЛЕОНТЬЕВА, lleonteva@ogonyok.ru
Руководитель Светлана СЕРГЕЕВА, ssergeeva@ogonyok.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ (095) 785-40-60 (тел.), 725-56-28 (факс)
Директор по распространению ИД «ОБА-ПРЕСС»
Евгений КИРЯНИНОВ
Руководитель отдела Александр САПЕРОВ
Менеджер по продажам в регионах Ольга МЕЛНИКОВА, Елена
ГОРОВА

Координатор отдела рекламы Наталья РЕКА
Журнал «ОГОНЬК» распространяется по всей территории России,
странам ближнего и дальнего зарубежья

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПО РОССИИ:
ООО «Медиа группа ЛОГОС», ООО «ДМ-Пресс»,
ООО «Стор», ЗАО «Солас», ЗАО МДП «МАРТ», ООО Халдинг
«Сегодня Пресс», ООО «СНР», С. Петербург, ООО «Метропресс»,
С. Петербург, ЗАО «Нева Пресс», ЗАО «Сегодня Пресс Воронеж»,
ООО «Алфас» Челябинск, ООО «АИ» «Томск-пресс», ООО
«Печиски» Ростов Ден, ООО «АРТМ» «Сибирь» Новосибирск,
ООО «Мир прессы» Казань.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЗА РУБЕЖОМ:
ООО МК «Перидис» (095) 281-87-63, www.peridisc.ru
ЗАО ИФЮ «Ифью-систем» (095) 129-61-84
ЗАО «Сател-Бизнес» (095) 111-40-58
East view publications (095) 777-65-57
ООО «Пресс-Лига» (095) 222-98-99
ООО «Пресс-Лига» (095) 176-70-94

Распространение по Украине: (044) 248-05-85, 242-47-66
Номер подписки в печать 25.03.05
Цена свободная. Тираж 65 000 экз.
Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз Пресс»
123072, Москва, Спасский пер., 3/34

Журнал зарегистрирован Министерством РФ по делам печати,
телекоммуникаций и СМК, № 77-16188 от 04.08.03

Материалы, помеченные знаком ,
публикуются на правах рекламы.
Мнение редакции не обязательно совпадает
с мнением авторов журнала.
Перепечатка материалов — только с письменного разрешения
ООО «Издательский дом «ОБА-ПРЕСС».
Следующий номер выйдет из печати 4.04.05
© ООО «Издательский дом «ОБА-ПРЕСС», 2004
Полный индекс журнала «ОГОНЬК» в каталоге РОСПЕЧАТИ
82821

Расширение Родины

Мы родились в правильном месте, не то что некоторые

Когда-то давным-давно патриотизм был пещерным. Племя считало ближайших соседей врагами, а свою пещеру — лучшим местом на Земле.

Потом появились деревни и города, мир «своих» расширился, а «чужие» отодвинулись подальше.

Города постепенно объединялись в государства, и теперь мы живем в эпоху патриотизма целых наций. Умиляемся всему русскому, недолюбливаем всех этих... ну вы знаете кого. Причем они то же самое думают о нас. И не задумываемся о том, что все это временно.

Ведь глобализация делает свое дело, и однажды в своих у жителя Земли окажутся все обитатели этой планеты. А потом пройдет еще время, и «глобальная деревня», наверное, вырастет до масштаба Вселенной.

И тогда места для патриотизма больше не останется? Нам не с чем будет сравнить нашу расширяющуюся единую Родину? Как бы не так, говорят нам астрофизики. Вселенная не одна. Об этом — наш сегодняшний материал в рубрике «Знаем как», который подготовил наш редактор отдела науки Алексей Торгашев. Так что будет, будет у наших далеких потомков повод гордиться тем, что они-то родились в правильной Вселенной. А не то что некоторые.

Это проблемы будущего. Мы же пока ощущаем себя гражданами одной отдельно взятой страны и страшно любим сравнивать себя с другими землянами. Например, как отличаются от наших литературные вкусы европейцев? Наш обозреватель Дмитрий Быков провел несколько дней на Парижской книжной ярмарке и, видимо, пользуясь методом скоротечности, изучил пристрастия читающей Европы. О них он написал в рубрике «Феномен», стр. 54, не без характерного быковского сарказма, но, как всегда, бойко. (Одновременно с Быковым в Париж заехал президент Путин. Два наших круп-



ных соотечественника заметили друг друга и немного пообщались, как свидетельствует фото на обложке.)

Кстати, о политиках. Четыре века назад Россия упустила исторический шанс провести реформу. Главным реформатором страны был, но недолго, царевич Симеон Бекбулатович. Всего за год, проведенный на троне, он реорганизовал систему сбора налогов и укрепил вертикаль власти. Об этом — статья Владимира Тихомирова в руб-

рике «Цивилизация», стр. 28.

Если вам сейчас не до политики и истории — вы по-своему правы. Весна на дворе, время заводить новые романы. О том, как это делается прямо на работе и какие могут быть последствия, рассказывает наш специалист по отношениям полов Наталья Радудова. Рубрика «Мужчина и женщина», стр. 44.

А раз некому сегодня назначить свидание — можно выпить пива с креветками. Как отличить полезных для организма моллюсков от вредных — в рубрике «Здоровье», стр. 42.

У нас в «Огоньке» пора свиданий и пивной расслабухи наступит через неделю, когда завершится перезапуск журнала, начатый в январе. В следующем номере — мой итоговый отчет о проделанной за этот период работе. Мне кажется, что в целом нам неплохо удалась задача сделать этот журнал более современным. Знаю, что вы в целом согласны с нашей линией, иначе не читали бы эту колонку. А работа над отдельными недостатками здесь никогда не завершится, обещаю.

Искренне ваш,
Влад ВДОВИН, главный редактор



Что вы думаете о перезапуске?

Перезапуск «Огонька» проводится с января до начала апреля. Профессиональные аспекты этого процесса обсуждаются на интернет-сайте www.sostav.ru. Вы можете стать читателем или участником

дискуссии по адресу
www.sostav.ru/columns/ogonyok.

Sostav.ru

Маркетинг Реклама PR



рубрику представляет
национальная почтовая
служба

На сайте mail.ru появилась страничка «Огонька». Заходите: ok.mail.ru

№ 10 / март 2005 | Бессмысленный русский бум

«Спартак» — «народная команда»

Спартак», позволяя себе проигрывать средним командам, очень редко проигрывал киевскому «Динамо». Мне кажется, что «Спартак», имея массу недоброжелателей, оставил за собой право именоваться лучшей из российских команд. Несмотря на засилье иностранных игроков (чему в сов-

ременном футболе никто не удивляется), способен сохранить за собой репутацию «народной команды», на что и нужно сделать ставку в «позиционировании» клуба. Во всяком случае, я — за «СПАРТАК» (все буквы заглавные).

Александр, юрист,
Ямало-Ненецкий округ



№ 9 / февраль 2005 | Жизнь без таблеток

Я не знаю все твои трещинки

Хотелось бы прочитать про стволовые клетки и выращивание тканей. Моя мама провела курс вкалывания в кожу лица якобы плаценты — 5 сеансов по 50 уколов (и без наркоза, т.к. у нее аллергия на анестетики, — красота требует жертв). Интересно узнать и о такой терапии: насколько эффективна и не шарлатанство ли это. Курс только закончился, поэтому о результатах говорить пока преждевременно, но мама говорит, что морщин стало меньше, а мне трудно судить, т.к. все никак не приходится увидеть ее без макияжа.

С уважением Роман, Иркутск



№ 11 / март 2005 | Помогите мне бросить курить

Невыносимая легкость LIGHTS

Материал Михаила Барщевского и в самом деле зацепил. С этой антитабачной вакханалией надо что-то делать. Со своей стороны присоединяюсь к минздравам всех стран: курение опасно для вашего здоровья! Капля никотина, покончив с табуном окрестных лошадей, ищет массовых жертв среди нас. Но гораздо сильнее меня беспокоит беспардонная, истеричная пропаганда яростных противников этой (безусловно, вредной) привычки. Вдыхают сигаретный дым уже несколько столетий, а отдуваться за всех приходится нашему поколению курильщиков.

Элементарный вопрос: сигареты «лайт» так же вредны или все-таки меньше, чем другие? Европейцы запретили писать на пачках Lights и Low. Нечего потребителя обманывать, считают они, сигареты легкими не быва-

ют. Но все, кто когда-то переходил от «Примы» к сигаретам с фильтром, потом к тем же, но «лайт», потом к «ультралайт», знают: они еще как бывают легкими! Нам что, все это кажется? Мы в массовом порядке заблуждаемся на вкус?

С уважением Ара Багдасарян, Ереван



№ 11 / март 2005 | Помогите мне бросить курить

Дымовая завеса

Я за самое жесткое ограничение курения. Например, за полный запрет курить в общественных местах и жилых помещениях. Это естественная забота о здоровье граждан. И я все-таки лелею мысль, что больничных по простуде обойдется государству дешевле, чем лечение нескольких раковых больных.

Что же касается исполнимости такого закона... А какие законы у нас вообще исполняются? На него по крайней мере можно будет сослаться, чтобы пристыдить особо наглых курильщиков. И вообще надо же с чего-то начинать!

Е.К., Москва

№ 11 / март 2005 | Наука расставаться — не для мужчин

Брошена. Придуманное слово

Мужиков, к сожалению, не научили бросать женщину «элегантно», и они делают это по принципу: «с глаз долой, из сердца вон». Один мой молодой человек уехал, как говорил, на две недели, исчез на три месяца, не звонил, не писал, а потом я узнала от знакомых, что он женился на своей давней подруге. Приехав же обратно, он как ни в чем не бывало позвонил и спросил, как дела... Жаль, что ваша статья не вышла три года назад!

Ольга Д., Санкт-Петербург



СТРАНЫ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ

Более 6,5 млн россиян в прошлом году посетили другие страны в качестве туристов. Вот четыре основных направления (млн чел.)

	Турция	1,5
	Китай	0,9
	Египет	0,6
	Финляндия	0,4

Источник: Федеральная пограничная служба, Российский союз туристической индустрии



Турция ждет

Пора покупать путевки на курорты



Туроператоры подвели итоги 2004 года. Главным маршрутом для летнего отдыха остается Турция. Через пять лет количество наших туристов в этой стране сравняется с немцами, обещает президент Ассоциации средиземноморских отелей Асман Айик

Двадцать лет назад на турецких пляжах было пустынно и в стране вообще не существовало туристической индустрии. Что было сделано, чтобы запустить механизм?

Мы создали условия для строительного бума на побережье. Самые хорошие участки земли в районе Кемера и Антальи выделяли бесплатно. Выдавали кредиты на выгодных условиях, предоставляли налоговые льготы. Пригласили иностранных специалистов из Италии, Германии. Началось строительство отелей. Через восемь — десять лет получили результат: Турция стала превращаться в популярный курорт.

На кого вы ориентировали свою туристическую индустрию?

В первое время на немцев. Когда у нас началась перестройка, в Турцию приехали первые русские. И сегодня большой поток туристов на нашем побережье — из России. Хотя нам все равно, из какой страны турист, — главное, чтобы он чувствовал себя хорошо.

Но немцев на ваших пляжах все равно больше. Это соотношение меняется?

В прошлом году мы встретили 3,7 млн туристов из Германии и 1,5 млн из России. Но через пять лет эти цифры должны сравняться.

Еще недавно отдых в Турции считался одним из доступных, а сегодня цены растут. Почему?

Меняется курс евро к доллару, и из-за этого растут цены. Но контракты с российскими агентствами мы подписываем в долларах. Немцы же платят за отели на 20% больше, чем граждане России.

Евросоюз, куда собирается войти наша страна, требует ввести визовый режим. Но мы пока виз не вводим. Для туристов важно, чтобы въезд в страну был простым.

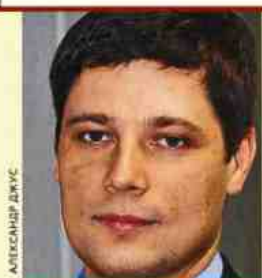
Что отличает наших туристов от других?

Немцы ездят по всему миру. Они уже профессиональные туристы. Вы более спонтанные, такие же, как турки. Русский человек все переживает так же, как и турок. У турка сколько есть денег — все тратит. И вы так же поступаете. Так что наши культуры во многом похожи.



Ожидание потопы

Эвакуироваться из Москвы еще не время



Вместо дружной весны на Москву обрушились прогнозы о наводнении. Телевидение пугает жителей столицы рекордной толщиной снежного покрова и сильными паводками в Восточной Европе. Но Москва не уйдет под воду, уверяет заместитель главного инженера «Мосводостока» Анатолий ЧЕБРИКОВ

Сегодня толщина снега в Москве правда высока — 57 см против 22 среднестатистических. Но о наводнении беспокоиться нечего. Что касается плана МЧС по эвакуации в экстренном случае, то такие планы принимаются ежегодно — работа у них такая. В Москве есть два участка, которые в теории могут быть затоплены, — Строгинская пойма и район Мосфильмовской улицы. Однако год назад весна выдалась дружной, уровень воды в Москве-реке поднялся на полтора метра — но ни один из этих районов не подтопило. А в этом году весна медленная, старый снег стаял еще в январе, а новый, который лежит на улицах, — довольно пушистый, влаги в нем немного.

Вообще, от наводнений Москва застрахована. Самое сильное, напомним, было в 1908 году — река поднялась на 9 метров. Но после следующего (1931 года) вокруг столицы создали мощную систему водохранилищ, играющих при павод-

ке роль буфера. По мере таяния снега «Мосводоканал» сбрасывает в них воду из Москвы-реки.

Конечно, локальные подтопления в городе будут — у нас много старых водостоков. В каждый сильный паводок они выявляются и реконструируются. Зимой все большие коллекторы — то есть заключенные в трубы речки (их в Москве около 140) — проходят обследование на предмет затопов, разрушений и заиленности. Там, где не могут пройти люди, идут роботы — они ведут цифровую фотосъемку и сразу заносят данные в базу.

Но главная проблема — довести воду до водосточной сети. 25% дорог в городе не имеют водоотводов. В эту зиму на плавильные пункты вывезли очень много снега, но его по-прежнему много на улицах. Сейчас мы вместе с коммунальными службами активно расчищаем решетки водостоков, отбиваем с них лед.

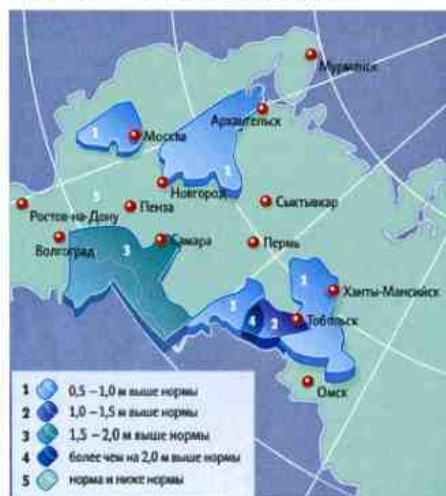
И о погоде

Атлантический циклон, вызвавший бурные паводки в Восточной Европе и Калининградской области, в среднюю полосу России, наоборот, принес резкое похолодание.

Это нормально, считают в Росгидромете: циклон стареет, его теплый сектор истончается и уходит наверх. Весна будет медленной, а немерзлая почва хорошо принимает воду, поэтому паводок будет спокойным.

Вообще, в Европейской части России запасы воды в снеге близки к норме. Аномально-высокий уровень снежного покрова в Москве вызван тем, что теплая и грязная атмосфера мегаполиса активизировала выпадение осадков. Серьезных разливов можно ожидать в верхнем течении Оки, на реках Кострома, Унжа, Ветлуга, Онега и в Калининградской области.

Где нам ждать паводка



ПУШ&ГО ДЕТИ ДЕТЕЙ

Страсти вокруг оперы «Дети Розенталя» взбудоражили столицу. Друзья «Огонька» Пушкин и Гоголь оказались в центре скандала. И сделали удивительное открытие.



Сами считаем, сами гордимся

Рекорды киносборов падают один за другим? Не все так однозначно

КАССОВЫЙ УСПЕХ НОВЕЙШИХ РОССИЙСКИХ БЛОКБАСТЕРОВ («ДОЗОР», «ГАМБИТ», «БОЙ С ТЕНЬЮ») ВЫЗЫВАЕТ ЧУВСТВО ЗАКОННОЙ ГОРДОСТИ. НА САМОМ ДЕЛЕ К ЗВУЧАЩИМ ЦИФРАМ КИНОСБОРОВ НУЖНО ОТНОСИТЬСЯ КРИТИЧЕСКИ. ВЕДЬ ПОДСЧЕТЫ ПРОВОДЯТ САМИ КИНОПРОИЗВОДИТЕЛИ, А ОТНЮДЬ НЕ НЕЗАВИСИМЫЕ СТРУКТУРЫ



Вспомним плакаты: «За неделю «Ночной дозор» посмотрели уже 12 миллионов зрителей». Магическая цифра, которая нам сообщается на второй или третий день проката, гонит в кинотеатры нового зрителя.

Число купленных билетов принято регулярно объявлять во многих странах. Образцом централизованной системы подсчета продаж билетов может служить American Box-Office. Но есть нюанс: в России проданные на фильм билеты подсчитывает не независимая компания, как в США или Европе, а сами кинопроизводители или связанные с ними прокатчики.

По данным компании «Централ Партнершип», прокатчика «Бой с тенью», со дня премьеры (17 марта) до конца первого уикенда проката (20 марта) фильм собрал в кинотеатрах России и Украины \$3,2 млн. А «Турецкий гамбит», по данным прокатчика картины компании «Гемини фильм», принес еще больший доход в \$3,4 млн.

Получается, что количество проданных билетов подсчитывает тот, кто заинтересован в том, чтобы их было продано как можно больше.

Наталья МИНЕЕВА

Сборы за первый уикенд проката

«Турецкий гамбит»	25–27 февраля 2005	\$3,4 млн
«Бой с тенью»	17–20 марта 2005	\$3,2 млн
«Ночной дозор»	9–11 июля 2004	\$2,8 млн
«Личный номер»	10–12 декабря 2004	\$1,6 млн

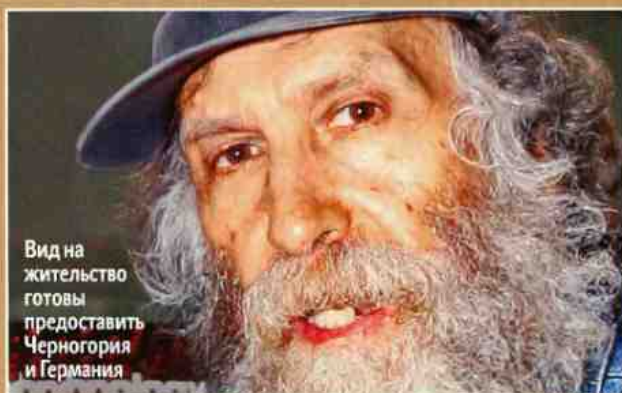
Источники: «Гемини фильм», «Централ Партнершип»





ПОБЕДИТЕЛЬ

Бобби ФИШЕР



Вид на жительство готовы предоставить Черногория и Германия

Вырвался

Экс-чемпион мира по шахматам уехал из тюрьмы в Исландию

Северная страна предоставила ему гражданство, несмотря на требования США о выдаче. А началась война государства и шахматиста в 1992 году, когда он сыграл в Белграде коммерческий матч, нарушив экономическое эмбарго против Югославии. И к тому же порвал перед журналистами запрет Минфина США и поплевал на клочки.

Экс-чемпион вообще давно обижал Белый дом — речами против войны во Вьетнаме, отказом встречаться с президентами, свирепым антисемитизмом (будучи при этом евреем). До поры до времени ему все сходило с рук, ведь он был единственным шахматным чемпионом в истории США. «Сейчас трудно себе вообразить, насколько сенсационным был успех Фишера в 1972-м, — напомнил недавно Гарри Каспаров в интервью газете The Wall Street Journal. — В разгар холодной войны он отнял корону у советской машины».

Приговор себе Фишер подписал 11 сентября 2001-го заявлением, что аплодирует действиям Аль-Каиды. Белый дом взялся за него всерьез. Припомнили, что он 20 лет не платил налогов. Госдеп аннулировал его паспорт, после чего его арестовали в Японии как нелегала. Фишеру грозили 10 лет тюрьмы и штраф в \$250 000.

«У американцев в паспортах есть отметка о том, куда нельзя ездить, и нарушение карается изъятием паспорта, — пояснил «Огоньку» замдиректора Института США и Канады Виктор Кременюк.

В мире началась кампания в защиту экс-чемпиона. Борис Спасский, игравший с Фишером в Белграде, написал Бушу: «Посадите меня в одну камеру с Бобби и дайте нам шахматы».

Наконец нашлась страна, которая согласилась предоставить ему убежище. Ведь Исландия не избалована знаменитостями.

Александр БУРТИН

ВРАГИ ГОСУДАРСТВА

Они преследовались за «антиамериканскую деятельность» в XX веке

Эмма Голдман

Революционерка, депортирована в Россию, 1919

Чарли Чаплин

Режиссер, покинул Америку, 1952

Тимоти Лири

Молодежный гурзу, бежал из тюрьмы за границу, 1970

Грэм Грин

Писатель, не получил разрешения на въезд, 1970-е



ПРОИГРАВШИЙ

Евгений ПЛЮЩЕНКО



На Олимпиаде-2006 в Турине Плющенко откажется за двоих

Не рассчитал

Лучший фигурист мира проиграл домашний чемпионат

Лучший российский фигурист-одиночник из-за травмы мышц спины и паха отказался исполнять произвольную программу на чемпионате мира по фигурному катанию в Москве. Победителем стал швейцарец Стефан Ламбьель. Евгений Плющенко отказался от борьбы после того, как занял третье место в обязательной программе, практически лишившись шансов на золото.

— Досадная неприятность на чемпионате мира скорее повлияет на карьеру Жени позитивно, — заявил «Огоньку» тренер фигуриста Алексей Мишин. — Настрой его сейчас деловой, к тренировкам приступит, как только излечится. На это уйдет меньше двух месяцев.

Однако примерно те же слова Алексей Мишин говорил в 1997 году о другом своем воспитаннике — Алексее Урманове, победителе Олимпийских игр. Тогда на чемпионате мира во Франции в решающий момент Урманов не смог выйти на произвольную программу тоже из-за травмы паховой мышцы, а через полтора года ушел в тренеры. Кстати, Урманов, как и Плющенко, на том чемпионате выходил на лед, чтобы завоевать для России еще одну путевку на Олимпиаду в Нагано. В случае с Плющенко воевали за Олимпиаду в Турин.

— Травма Плющенко помешала ему успешно выступить на чемпионате мира, поэтому в заявочном листе на Олимпиаду у нас будет на место меньше, чем было возможно, — сказал «Огоньку» президент Федерации фигурного катания Валентин Писеев. — В мужском одиночном катании Россию представят два фигуриста.

Впрочем, у самого Плющенко олимпийского титула еще нет, поэтому бороться за него он будет всерьез.

Илья ШЕЛОГУРОВ

Все победители чемпионата мира

Только неудача Евгения Плющенко лишила Россию возможности взять все золотые медали

Татьяна Тотьмянина и Максим Маринин (спортивные пары)

Татьяна Навка и Роман Костомаров (танцы)

Ирина Слуцкая (женское одиночное катание)

Стефан Ламбьель, Швейцария (мужское одиночное катание)

Йооп ВАН ДЕН ЭНДЕ



В списке самых богатых людей мира Йооп ван ден Энде занимает 437-е место

Привез

Голландский продюсер привез «Кошек» во Дворец молодежи

Йооп ван ден Энде, председатель компании Stage Holding и соучредитель Endemol, создавшей телешоу Big Brother и «Фабрику звезд», за свою жизнь успел запустить 80 театральных постановок в Европе и США. 18 марта он представил публике свой первый мюзикл в России — Cats.

Опытный антрепренер надеется на то, что в Москве примут легендарное произведение сэра Эндрю Ллойда Уэббера, написанное на стихи Нобелевского лауреата Томаса Стернза Элиота. Ведь мюзикл — самое успешное театральное предприятие в истории, его международные постановки принесли доход \$2 млрд, за двадцать четыре года его посмотрело 50 млн человек.

Повторится ли триумф британского музыкального спектакля о кошках в Москве, пока неизвестно. Голландский театральный магнат рискует так же, как все прочие производители мюзиклов, решившие завоевать московского зрителя.

Продюсер двух наиболее успешных московских мюзиклов «Метро» и «Нотр-Дам де Пари» Катерина фон Гечмен-Вальдек полагает, что риск при постановке классики максимальный. Кроме того, баронесса уверена, что отечественный зритель не готов «идти в театр для того, чтобы просто отдохнуть и развлечься. Его волнуют эпические темы любви и ненависти, дружбы и предательства. Эстетические требования к спектаклю у москвичей также чрезвычайно высокие, — напоминает госпожа Гечмен-Вальдек. — Но мне очень хочется верить, что Cats ждет успех, это великое произведение, классика жанра».

Наталья МИНЕЕВА

Что ждет Cats в Москве



Самый доходный мюзикл в мире



Россияне не жалуют переводные мюзиклы



Леонид РОШАЛЬ,
директор московского
НИИ неотложной
детской хирургии и
травматологии

Бороться ДО КОНЦА

Вдруг врачи найдут лекарство, чтобы вылечить или хотя бы помочь неизлечимым больным



Та 41-летняя американка уже 15 лет находится в состоянии, которое называют комой. Комы бывают разные. И при повреждении мозга комы также бывают разные. Какой уровень комы у Терри Щиаво, по журналистским репортажам определить сложно. Как я понял, она не находится на искусственной вентиляции. У нее, вероятнее всего, нарушен акт глотания, т.к. муж требует прекратить искусственное питание. Ясно, что если не кормить человека, то он умрет от голода. Родители Терри, в отличие от мужа, у которого уже другая семья, требуют продолжать поддерживать жизнь дочери. Сегодня по одной из программ телевидения я видел кадры Терри. Когда они сделаны, не понятно, но у нее уже видны неврологические расстройства. Эта история вызвала в Америке такой общественный резонанс, что сделала

дискуссию о жизни и смерти Терри Щиаво чуть ли не главной темой всех американских СМИ. ■ Я понимаю, Терри Щиаво фактически не живет, а существует. Работает сердце, работают легкие. Родители и муж свидетельствуют, что она как-то общается с ними. ■ Я — противник эвтаназии. Причем эвтаназии в самом широком понимании этого слова — не только намеренного умерщвления тяжелобольного, но и отключения его от специальной аппаратуры. Иногда бывают ситуации, когда люди ре-

шают, что они — обуза для семьи, и собираются уйти из жизни только по этой причине. Это эмоциональное решение, немедцинское. Даже если есть серьезная причина, я всегда думаю так: допустим, я какого-то безнадежного больного отключу от аппарата, а завтра где-нибудь в мире найдется лекарство, которое смогло бы его вылечить. Значит, я — убийца! И не убеждайте меня, что я принял решение до того, как лекарство было найдено. Ну и что?! Юридически я буду, конечно, чист, но морально буду чувствовать себя плохо. Такие состояния и еще более серьезные мне известны, т.к. я занимаюсь и черепно-мозго-

вой травмой. Иногда дети находятся в более тяжелом состоянии, чем Терри, — не то что есть не могут, но не могут и самостоятельно дышать. Только при абсолютно достоверных признаках полной смерти мозга я могу решиться на отключение аппарата искусственного дыхания. К счастью, это бывает очень редко. И то после этого чувствую себя плохо. Иногда люди выходят из комы и через много лет, по непонятным для нас причинам. Да и наука все время ищет пути исцеления. Вот сейчас мы стали подбираться к проблеме стволовых клеток и возможности использования их у таких больных. Под нашим наблюдением сейчас около 10 детей с серьезнейшими повреждениями мозга. Я все же за то, чтобы бороться до конца. ■ Поэтому я поддерживаю тех, кто выступает против искусственной смерти Терри.

**Иногда люди
выходят из комы
и через много лет,
по непонятным для
нас причинам.
Да и наука ищет
пути исцеления**

Наследный принц Дубая шейх Мохаммед аль-Мактум купил один из символов Британии — компанию Tussauds Group. Чем больше «чисто английских» символов переходит в собственность иностранцев, тем спокойнее относятся к этому в Соединенном Королевстве.

Распродажа родины по-английски



Что: самый крупный, дорогой и престижный магазин в Европе
Покупатель: египетский финансист Мохаммед аль-Файед
Цена: £ 615 млн
Когда: 1985 год



Что: производитель автомобилей-символов британского качества и роскоши
Покупатели: Volkswagen и BMW
Цена: £ 479 млн
Когда: 1998 год



Что: самый элитарный клуб Англии, носит прозвище «аристократы»
Покупатель: россиянин Роман Абрамович
Цена: £ 125 млн
Когда: 2003 год



Что: Музей мадам Тюссо — важная достопримечательность Лондона
Покупатель: шейх Мохаммед аль-Мактум
Цена: £ 803 млн *
Когда: 2005 год

*£1 = \$1,87 (курс-курс на 25.03.2005)

Киргизский бунт

Оппозиция не знает, как распорядиться полученной властью

«Революция» в Киргизии настолько стремительна, что ее лидеры не успели определиться с символом — то ли тюльпан, то ли лимон, то ли нарцисс. Ситуация все неопределеннее: свергнутый президент Аскар Акаев отказывается признать поражение, победители меняют одного и.о. президента на другого, а вместо демократических декретов нужен комендантский час, чтобы остановить мародерство.

Все больше оснований говорить, что это не революция, а бунт. Общие для этого региона СНГ проблемы — низкий уровень жизни, коррупция, несменяемость президентов — в Киргизии усугубились слабостью личной власти Акаева. Директор Института этнологии и антропологии РАН Валерий Тишков сказал «Огоньку»: «Режим был просвещенным, однако Акаев утратил чутье».

Лидеры оппозиции вроде тоже за демократию, но мирные акции быстро вылились в погромы. Вряд ли антиакаевским лидерам удастся консолидироваться — среди них и либералы, и коммунисты. Экс-генерала КГБ Феликса Кулова отнесли на второй план. А у него много сторонников. По мнению Тишкова, лучшим лидером для Киргизии могла бы стать Роза Отунбаева, наладившая связи за границей в бытность министром иностранных дел: «Киргизская Беназир Бхутто подретушировала бы образ революции».

Дмитрий БАЛЬБУРОВ

Перестройки с ускорением

Смена власти на просторах СНГ проходит все стремительней



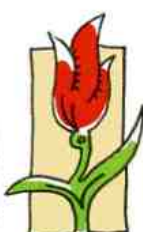
«Революция роз»
21 день
2.11–23.11.2003



«Оранжевая революция»
17 дней
21.11–8.12.2004



«Революция лозы»
в марте не удалась.
Осечка.



«Революция тюльпанов»
4 дня
21.03–24.03.2005

АВТОРИТЕТЫ

Кто в России главный дурак

Накануне 1 апреля мы вышли на московские улицы с этим вопросом



Жириновский! Может, он, конечно, и умный на самом деле, только никто об этом не знает. А под дурака он косит гениально, ему даже Станиславский поверил бы.

Геннадий, юрист, 32 года



Киркоров, по-моему. О каком уме может идти речь, если мужчина в его-то годы и с его деньгами выглядит, как транссвестит после десятка неудачных операций, и ведет себя, как 15-летняя девочка?

Елена, менеджер кафе, 27 лет



Евгений Петросян, всем дуракам дурак. И самое главное, что он всю свою жизнь шел к этому уважаемому титулу. Ну не дурак ли?

Константин Петрович, госслужащий, 48 лет



Зюганов. Разве умный человек может настаивать на социализме в современной России? Полный бред, хотя денег на своей деятельности он поднимает нормально, я думаю.

Сергей, предприниматель, 39 лет



Алла Борисовна, она в России во всем главная и первая! Без нее куда же?

Светлана, домохозяйка, 34 года



Николай Басков, лицо у него какое-то дебиловатое. И сценический образ дурацкий. В общем смотрится он как полный дурак в прямом и переносном смысле!

Игорь, школьник, 16 лет

Стоило Дмитрию Быкову уехать на книжную ярмарку в Париж и встретиться там с президентом, как его сразу начали терзать мысли о судьбах родины. Особенную тревогу вызвало выступление московского мэра в МГУ, напрогнавшего революционную ситуацию

Верхи хотят

Дмитрий БЫКОВ

На днях случилась вещь сенсационная. Начав перед народом выступать, Лужков сказал, что революционная в России ситуация опять. В Кремле решили — нечего бояться там, а между тем в ближайшие года все может получиться, как в семнадцатом. А может, даже круче, чем тогда.

Все это глупо, может быть, по сути, но... Сегодня жизнь и вправду нелегка. Хочу сказать, что я на месте Путина уже насторожился бы слегка. Страна не может называться крепкою, коль смены власти жаждет хоть один гиперактивный человечек с кепкою на лысине, сияющей, как блин. Что сделаешь, давно живу на свете я. История украла мой покой. Давно, в начале прошлого столетия, один такой уже взмахнул рукой. Не бойтесь Абрамовича и Лисина, а бойтесь лишь того, кому дана приплюснутая кепочка. И лысина. И очень энергичная жена.

На власти глядя, мучаюсь в тревоге я. Не то чтоб нам захватчики грозят, — зато видна прямая аналогия с творившимся столетие назад. Все партии мне кажутся бессильными, народ по духу — сущий троглодит, Госдума занимается мультфильмами (и скоро их успешно победит), в рядах интеллигенции — апатия, всеобщий страх заглядывать вперед... Кто первым скажет «Есть такая партия!», тот рухнувшую власть и подберет. Не нравится стоять на перепутье мне. Чувствительность моя обострена. Россия при Распутине и Путине — одна и та же, в сущности, страна.

Рассудочность Лужкова вне сомнений, но... Кто может знать, на что способен мэр? Я думаю, что он похож на Ленина — отсутствием запретов, например. Когда-то все в войне решала конница, теперь же — лишь решимость и бабло. Успешен тот, кто меньше церемонится и может раньше засветить в табло. Их уровень сегодня — ниже скотского, народ готов на всяческую месть... Что, нет вождей? Кобзон сойдет за Троцкого. А не сойдет — так Церетели есть. Тут даже без оружия холодного возможно взять качнувшуюся власть — и в образе заступника народного на голову народную упасть. Всем олигархам дать под зад коленкою — пускай «Система» правит торжество, — и главное, что никаким Доренкою уже не остановишь никого! Один сегодня выход мне мерещится, достаточно спасительный на вид. Хочу вступить в лужковское «Отечество», когда Лужков его подбоднит. Хочу флажком размахивать в азарте я, хочу валить смущенного врага... Когда он крикнет: «Есть такая партия!», я с места крикну радостно: «Ага!» Когда война окончится победою, падет последний вражеский редут — дадут ли пост в правительстве — не ведаю.

Но хоть квартиру в Митине дадут!



АЛЕКСАНДР КОТЛЯРОВ



Ноу-хау для России: конфетки, сделанные вручную. Отличаются от заводских эксклюзивными начинками, составом шоколада и сроком годности всего в две недели



Вкус определяет компьютерная программа

Конфеты на кондитерской фабрике «Коркунов» делаются так. В огромных цистернах смешивают какао-масло, сахар и сухое молоко. Вкус определяет компьютерная программа. Полученную массу измельчают. Коричневые суховатые куски полуфабриката из мельницы падают на конвейер, который везет их в комш-машину — большой миксер. Из жерла комш-машины валют жар — масса нагревается до температуры выше 50°C — и едкие запахи: из какао-масла улетучиваются влага и, к примеру, уксусная кислота.

Готовый шоколад течет по обогревающимся трубам на заливку в форму (похожую на ячейки для яиц). Шоколад через краники заливается в эту полукруглую форму, и она тут же переворачивается: лишнее стекает, а на стенках формы начинает застывать оболочка конфеты (на сленге рабочих — «ракушка» или «гильза»).

«Ракушка» охлаждается, движется по конвейеру вперед. Попутно в нее кладутся орех, крем. И вот конфета почти готова. Ей «запеивают» донышко и оборачивают в золотистый фантик.

Вот тут уже бездушному производству нужен человек: он сыплет свежие конфеты на конвейер, который все взвешивает и сбрасывает в утиль некондицию. Утиль поедают работники и гости фабрики. Обернутые конфеты едут на фасовку к бесшумному роботу с руками, на каждой по 21 пальцу. Новенькие коробки конфет работники упаковывают в картонные ящики. Вот и все. Два-три часа, и конфета готова.

Оксана ПРИЛЕПИНА
Фото Александра ДЖУСА



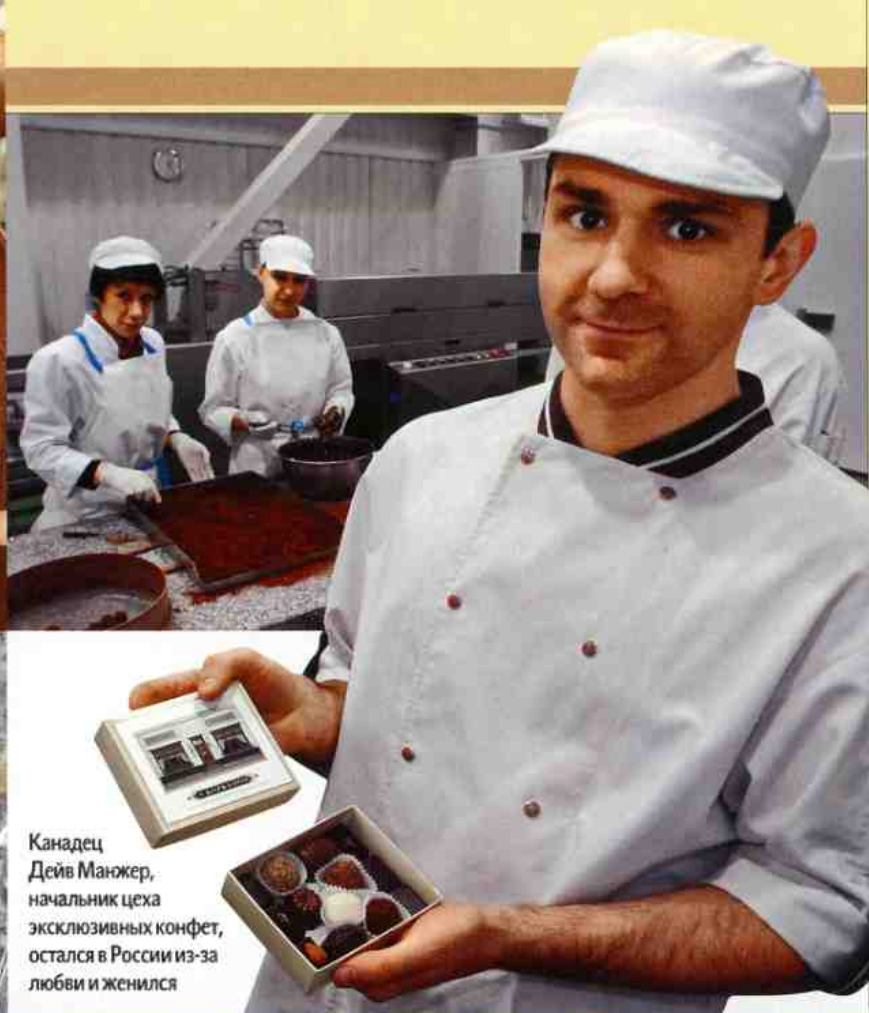
◀ Путь будущего шоколада к комш-машине

▼ Конфеты «Коркунов» продают сейчас в США и Германии





- ▲ Трюфели ручной работы почти готовы
- ▼ Марципан+шоколад, а сверху посыпают миндаль



Канадец
Дейв Манжер,
начальник цеха
эксклюзивных конфет,
остался в России из-за
любви и женился

Как делают конфетку



Конфеты едут на фасовку. Контролер проверяет внешний вид продукции. У работников фабрики постепенно развивается шоколадная зависимость. Для хорошего самочувствия и бодрости им требуется минимум 5–6 конфет в день

: для УМА

знаем как

Вселенная большая, горячая,
плоская и не одна

Темная

**движет
миром**





Тему номера подготовил Алексей ТОРГАШЕВ

Энергия

НОВЕЙШИЕ ОТКРЫТИЯ В ФИЗИКЕ ПЕРЕВЕРНУЛИ НАШИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О МИРОЗДАНИИ. ТЕПЕРЬ ИЗВЕСТНО, ЧТО МИРОМ ДВИЖЕТ ЭНЕРГИЯ НЕИЗВЕСТНОЙ ПРИРОДЫ, ВСЕЛЕННЫХ МНОЖЕСТВО, А НАШУ ВСЕЛЕННУЮ ВПОЛНЕ МОГЛИ СОТВОРИТЬ В ЛАБОРАТОРИИ ПРЕДСТАВИТЕЛИ СВЕРХЦИВИЛИЗАЦИИ

В космологии — настоящая революция. Принципиальные изменения в наших представлениях об устройстве мира произошли в последние год-полтора. Главный и уже не подвергающийся сомнению факт состоит в том, что Вселенная на 25 процентов состоит из невидимой Темной материи и еще на 70 — из Темной энергии, физические свойства которой и сама ее природа неизвестны. Более того, физики не могут придумать, как ее изучать. Но следствия из этого открытия вывести можно, и следствия эти — самые фантастические.

— Лет пятнадцать назад космология была скорее качественной наукой, чем точной, — говорит главный научный сотрудник Института ядерных исследований РАН, академик РАН Валерий Рубаков. — Но потом начались измерения, а в последние пять лет — просто бум в этой области.

Началось все в начале 90-х годов прошлого века с измерения температуры реликтового излучения.

— Реликтовое излучение было открыто в 1965 году на уровне радиошума, — говорит Владимир Лукаш, заведующий отделом теоретической астрофизики Астрокосмического центра Физического института им. П.Н. Лебедева РАН. — А сейчас измеряются тонкие детали этого излучения, по которым можно судить и о состоянии Вселенной, и о количестве вещества и энергии в ней.

Реликтовое излучение называют эхом Большого взрыва — самых ранних стадий развития нашей Вселенной. Тогда она из микроскопической стремительно раздулась в привычный нам огромный размер и мгновенно разогре-

лась до очень больших температур. Остывая, вещество стало светиться, этот свет и есть реликтовое излучение. За 14 миллиардов лет, впрочем, фотоны света, возникшие при Большом взрыве, остыли и превратились в радиоволны с температурой 2,7 Кельвина (всего на 2,7 градуса выше температуры вакуума).

— Это в буквальном смысле фотография Вселенной возраста, когда она была совсем юная, — 300 тысяч лет, — говорит Рубаков. — И устройство ее отличалось от современного. Тогда еще не было, разумеется, ни галактик, ни звезд. Но все же Вселенная была не совсем однородная. Фактически в ее веществе ходили звуковые волны. Потом, когда она раздулась, из этих волн образовалось все, что мы видим, — галактики, скопления галактик...

И вот по температуре реликтового излучения, приходящего к нам с разных сторон, удалось измерить величину тех ранних звуковых волн. А потом по этим данным — количество вещества в современной Вселенной. Выяснилась удивительная вещь: обычного вещества, из которого состоят звезды и планеты, не хватает. Его масса составляет всего пять процентов от того, сколько должно быть.

Стали искать недостающие девяносто пять процентов. Оказалось, что они состоят из двух компонентов: Темной материи и Темной энергии. Первой во Вселенной 25 процентов, а второй — 70. Темная материя — это пока не открытые частицы. Они тяжелые, очень слабо взаимодействуют с веществом: не имеют электрического заряда, не участвуют в ядерных силах, иначе их бы давно открыли. Они летают вокруг нас и сквозь нас. Но все же слабенько они с веществом взаимодействуют — на уровне нейтрино.

— На нас падает 10 миллиардов штук нейтрино в секунду, и мы этого не замечаем, — говорит Рубаков. — То же самое с тяжелыми частицами Темной материи. Но нейтрино детектируют, значит, есть надежда, что и Темную материю откроют. Думаю, эта проблема будет решена в ближайшие годы.

ЭНЕРГИЯ, ЧЕМ БЫ ОНА НИ БЫЛА

Но откуда стало известно, что Темной материи во Вселенной 25 процентов, если ее не видно? На самом деле ее присутствие можно обнаружить по скорости, с которой вращаются галактики. Если бы в галактиках было только обычное вещество, тогда они вращались бы по-другому. Это, кстати, тоже выяснилось из астрономических наблюдений последних лет.

галактики как бы вложены внутрь шаров из невидимого вещества

Вычисления показали, что галактики как бы вложены внутрь шаров из невидимого вещества. Причем размеры этих шаров больше, чем размеры видимых частей галактик, а их массы недостаточно, чтобы сошлись вычисления всей энергии Вселенной.

— В последние полтора года появились данные космического эксперимента WMAP, где измеряли реликтовое излучение на разных направлениях, — говорит Лукаш. — Это и расставило все точки. Мы получили информацию о количестве Темной материи. И оказалось, что в сумме с обычной материей это количество составило только треть от всей Вселенной.

В уравнениях Эйнштейна оставалось только одно вакантное место для недостающих 70 процентов Вселенной. Это был так называемый лямбда-член, характеризующий некую энергию, чем бы она ни была. Ее и назвали Темной энергией.

В то же время выяснилась еще более поразительная вещь — Темная энергия действует как антигравитация, то есть заставляет Вселенную расширяться все быстрее. То, что Вселенная расширяется ускоренно, определили по скорости удаления от нас так называемых стандартных свечей — сверхновых звезд. Свет этих звезд был испущен очень давно, миллиарды лет назад. Значит, можно вычислить, с какой скоростью Вселенная расширялась в те времена. А с какой скоростью она расширяется сейчас, тоже известно. Отсюда и обнаружили ускорение, которое вызывает Темная энергия.

— С Темной энергией вообще как-то! — говорит Рубаков. — Это крайне необычная штука. Дело вот в чем. Нормально, если бы расширение Вселен-

ной тормозилось гравитацией. А наблюдения говорят, что в последние несколько миллиардов лет темп расширения увеличивается. Это значит, что оставшиеся 70 процентов энергии должны обеспечивать что-то, что, грубо говоря, антигравитирует. Реально неизвестно, что такое Темная энергия, даже гипотез хороших нет. Некоторые ученые говорят об отрицательном давлении вакуума. В уравнениях теории относительности это может быть. Но есть проблема. Число, которого требуют уравнения, ни в какие ворота не лезет с точки зрения физики частиц. Оно очень маленькое. Порядков на пятьдесят меньше, чем должно быть. С другой стороны, если бы это число соответствовало остальной физике, то простран-

ство растягивалось бы прямо вот здесь, у нас на глазах.

Чтобы избежать противоречий, физики придумали слово для Темной энергии — «квинтэссенция». Означает оно, что это некое новое поле, но на самом деле это пока только еще одни слова. Есть и другие гипотезы, самые экзотические. Например, что гравитация на больших

расстояниях не подчиняется теории относительности. Но пока построить теоретическую модель, непротиворечивую хотя бы внутри себя, не удастся. И совершенно не видно способов проверить в лаборатории. Это тоже странная ситуация для физики.

ПЕНА ВРЕМЕНИ

Тем не менее в космологии есть гипотеза, которая хоть и не объясняет природу Темной энергии, но само наличие этой энергии предсказала еще двадцать лет назад. Называется она инфляционной. В свете открытий последних лет инфляционная гипотеза стала общепринятой, почему и говорят о перевороте в космологии. Эту гипотезу развивали несколько ученых и у нас, и за

границей, но первую работу на эту тему опубликовал в 1979 году Алексей Старобинский, сотрудник Института теоретической физики им. Л.Д. Ландау.

— Можно надеяться, что в ближайшие пять — десять лет будет найдено прямое подтверждение инфляционной гипотезы, — говорит Рубаков. — Закладывается оно в следующем. Кроме электро-



магнитных полей есть гравитационное поле. И в нем тоже есть флуктуации. Вот эти флуктуации тоже должны были усиливаться при раздувании Вселенной и превратиться в гравитационные волны. Их тоже можно заметить, наблюдая реликтовое излучение. И тогда это будет окончательный триумф инфляционной гипотезы.

Сама гипотеза говорит, что Вселенная до Большого взрыва была частью чего-то гораздо большего. Это «нечто» существовало и существует всегда, и материя в нем находится в бесструктурном состоянии — нет ни атомов, ни частиц. Потом наш кусочек этого «нечто» начал стремительно раздуваться и за малые доли секунды из микроскопического стал гигантским: Вселенная растянулась и стала большего размера, чем мы видим. Она и сейчас больше — мы видим меньше одной сотой ее части.

Немного наивно, но наглядно раздувание пузыря Вселенной можно представить так: если бы мы жили на поверхности воздушного шарика, который надувают, то мы бы стали отъезжать друг от друга. Произошло почти мгновенное растягивание всех масштабов. Неизвестная энергия, вызвавшая раздувание, перешла в тепло. Вселен-

ная разогрелась и началось то, что в старой космологии называлось Большим взрывом.

— В рамках современной космологии нет никакого однократного начала мира, — говорит Алексей Старобинский. — Есть только переход из какой-то пока неизвестной предыдущей стадии. В какой-то момент возникает пузырь, потом он раздувается. Часть этого пузыря — наша Вселенная. Но видно, что и до этого что-то было и после будет. Все это похоже на такую картинку: кипит вода, в ней все время возникают пузыри. Этих пузырей много. Некоторые из них разрастаются. И можно сказать, что это пространственно-временная пена.

После Большого взрыва ускорение Вселенной тормозилось гравитацией, но семь миллиардов лет назад наш мир опять стал расширяться ускоренно. Математически и начало раздувания, и нынешнее состояние описываются практически одинаково. Таким образом, Темная энергия очень естественно ложится в инфляционный сценарий. Другое дело, что мы не можем объяснить, почему она так себя ведет. То есть мы не знаем физическую природу Темной энергии.

— Но это мы не знаем, — говорит Старобинский, — а природа-то знает.

ВСЕЛЕННАЯ МНОЖЕСТВЕННОЕ ЧИСЛО

Вселенная в описании инфляционной гипотезы выглядит совсем иначе, чем в старой космологии (основоположником которой тоже можно считать нашего соотечественника Александра Фридмана). Главное философское следствие — множественность вселенных. Оказывается, что наш «пузырь» — это отнюдь не весь мир, а только маленькая его часть. Можно ли в таком случае выйти за его границы и попасть в «параллельный мир»?

Математически это выглядит так, что между «пузырями» всегда есть инфляционные области. А там пространство расширяется так быстро, что никакой сигнал не может успеть его преодолеть. Практически это и означает, что из одной части Вселенной в другую попасть нельзя. Для этого нужно каким-то образом попасть назад в прошлое, в доинфляционную стадию, и только потом пойти в будущее по новому «пузырю». Это сейчас представляется физикам невозможным.

Из новой космологии также следует, что возможны вселенные с другими свойствами: с большим числом измерений или с другими квантовыми законами. Вы кидаете кубик много раз, и он в конце концов упадет каждой из сторон. В случае со Вселенной никто не знает, сколько сторон у этого кубика.

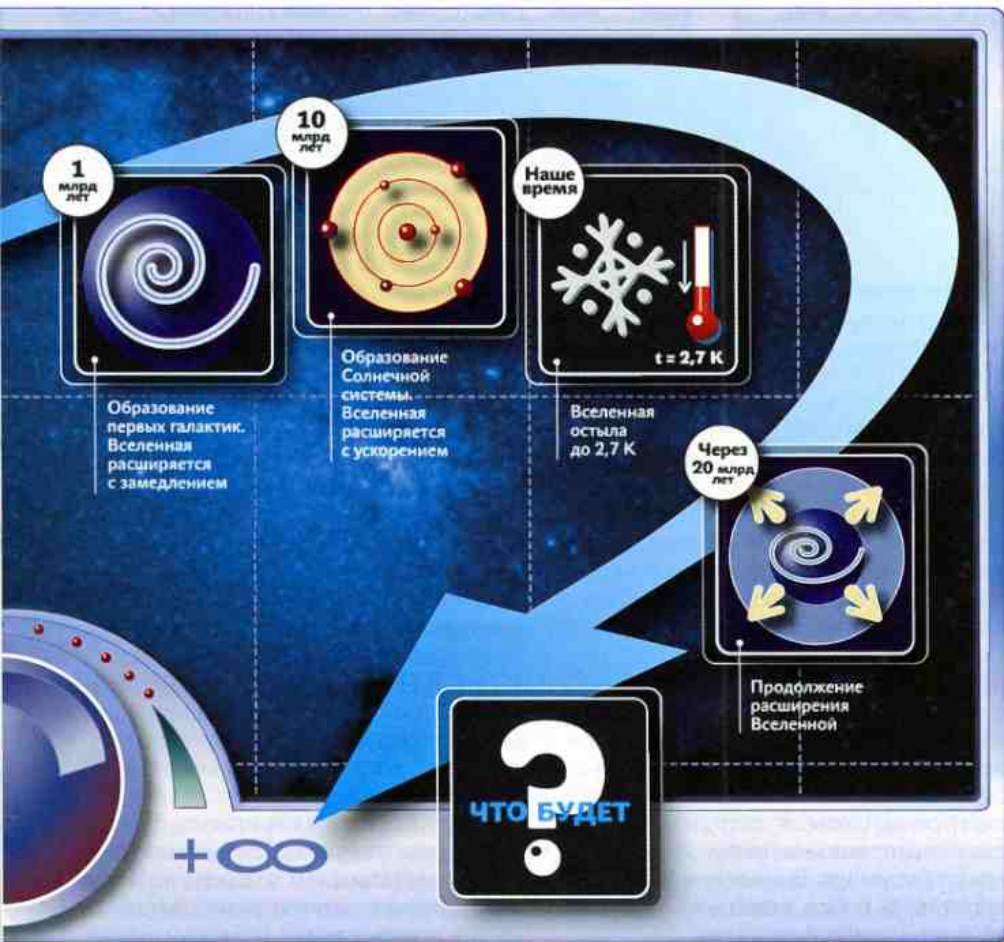
НЕСКОЛЬКО МИЛЛИАРДОВ ЛЕТ ВСЕ БУДЕТ СПОКОЙНО

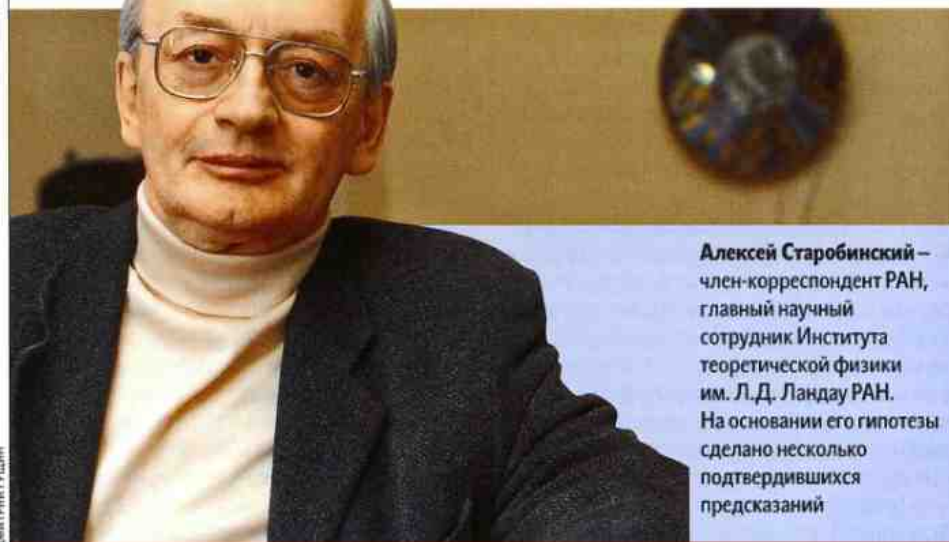
Из всей новой космологии есть очень важное для нашего мира следствие: вариантов будущего Вселенной множество. Можно привести мнение всех трех наших экспертов по этому поводу.

— Все модели связаны с вопросом, стабильна ли Темная энергия, — говорит Владимир Лукаш. — Если стабильна, то все будет разлетаться, другие галактики уйдут за горизонт событий, то есть свет оттуда не прилетит к нам никогда. А наша Галактика будет такой: в центре — черная дыра, а вокруг — мертвые звезды. Но если Темная энергия нестабильна, то возникают и другие варианты.

— За несколько десятков миллиардов лет ничего особенного со Вселенной не случится. Она будет продолжать расширяться, — утверждает Алексей Старобинский. — А что будет потом? Трудно сказать. Мы не понимаем физической природы Темной энергии. Мы не знаем начальных условий уравнений, а что более важно — мы не знаем самих уравнений. Мы ничего не можем сказать о том, устойчива она или нет и как поведет себя со временем.

— Завтра ничего не произойдет, — подытожил Рубаков, — а через 20–30 миллиардов лет у Вселенной могут быть законы, отличные от современных. ■





Алексей Старобинский — член-корреспондент РАН, главный научный сотрудник Института теоретической физики им. Л. Д. Ландау РАН. На основании его гипотезы сделано несколько подтвердившихся предсказаний

Мировое соглашение

Вселенную могла создать сверхцивилизация

В 1979 году Алексей Старобинский предложил гипотезу о существовании инфляционной стадии в ранней Вселенной. Гипотеза утверждает возникновение множества вселенных из однородной среды путем спонтанного расширения

Алексей Александрович, из чего родилась Вселенная? В каком виде существовало то самое «нечто», которое потом вдруг стало раздуваться? Сейчас мы можем получить подтверждения только того, что была инфляционная стадия — видимая Вселенная тогда была маленькой, плотность энергии в ней — колоссальной, а материя — бесструктурной. То есть элементарных частиц еще не было. А вот на эту стадию Вселенная могла прийти как угодно. Популярна гипотеза о ее

То есть вплоть до сотворения мира? Не всего мира, а только нашей его части. Ведь вселенных множество — это одно из следствий инфляционной теории. Так вот в рамках существующей, далеко не полной теории релятивистской гравитации можно поставить и даже частично решить задачу о возможности сотворения Вселенной «в лаборатории». Но такая лаборатория должна принадлежать цивилизации, у которой нет проблем с энергией. Потому что сверхразуму нужно было сжать материю до фантастических плот-

чтобы перейти из одного мира в другой, нужно вернуться назад по времени

рождении из вакуумных квантовых флуктуаций, но эту гипотезу за более чем двадцать лет не удалось довести до уровня мало-мальски строгой теории. Существует еще бесчисленное количество других возможностей. Вплоть до создания нашей Вселенной в лаборатории некой сверхцивилизации.

ностей — на 70 порядков больше величины ядерной плотности! Но даже в этом случае суперцивилизация смогла бы посмотреть на плоды своих трудов, только если бы отправила своих представителей в нашу Вселенную. Причем в момент сотворения. И, кстати, в свой мир эти представители вернуться не смогут.

Почему? Между нашими вселенными непреодолимые барьеры? Практически так. Чтобы перейти из одного мира в другой, нужно вернуться назад по времени в тот момент, когда еще не было частиц и материя была бесструктурной. А это невозможно в рамках тех законов физики, которые мы знаем.

То есть даже если наш мир сотворили, то теперь никакой сверхразум в нашу судьбу не вмешивается. Значит ли это, что все внутри Вселенной раз и навсегда задано?

Работают ли причинно-следственные связи? Нет причин в этом сомневаться. Мы живем в предсказуемом мире. Кстати, все это понимают на подсознательном уровне. Почему ругают, например, метеорологов за неверный прогноз? Потому что у всех в подсознании сидит мысль, что это должно предсказываться точно. Смысл наших исследований как раз в том, чтобы увеличивать глубину прогноза и делать мир все более понятным. Наука в этом смысле оказала колоссальное влияние на общество. Вы можете не знать, как работает процессор, но все знают, что он на квантовой механике какой-нибудь основан. И в любом случае все понимают, что есть люди, которые это знают точно. Я думаю, что чувство того, что человечество это знает, очень важно.

Бога нет, свободы воли тоже нет. Получается, что мы по мере развития науки научимся точно предсказывать будущее?

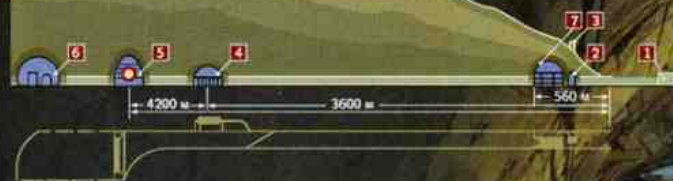
Знаете, это немного софистика. Во всякой науке есть такое понятие, как глубина предсказания. Для погоды это, допустим, две недели. А для космологии — слегка больше возраста Вселенной. Порядка нескольких десятков миллиардов лет. Малые ошибки за эти времена накапливаются, и происходит то, чего мы не можем предсказать. Даже в простых задачах — скажем, в движении трех тел — мы все равно дальше некоторого времени не можем сделать прогноз. Потому что система ведет себя слишком сложно. В этом смысле свобода воли есть и будет всегда.

Но мы же можем допустить, что когда-то усвоим все законы природы?

А вы никогда не узнаете, все ли это законы! Здесь то же самое, как с Книгой судеб, где записаны судьбы каждого человека. Допустим, такая книга есть. Но вы никогда там свою не найдете — какая-то может показаться вам похожей, но потом она может свернуть резко от того, что там предсказано.

Баксанская подземная обсерватория

1	установка КОБЕР
2	низкофоновая лаборатория
3	установка АНДЫРЧИ
4	галлий-германиевый нейтринный телескоп
5,6	проектируемые нейтринные телескопы
7	Баксанский подземный ориентационный «блеск»



Поиск
невидимых
частиц на глубине
4800 метров

Нейтрино проходит насквозь

Фото Льва ШЕРСТЕННИКОВА

БАКСАНСКАЯ НЕЙТРИННАЯ ОБСЕРВАТОРИЯ Института ядерных исследований РАН зарывалась в землю двадцать лет. Сейчас обсерватория — огромное сооружение в недрах горы Андырчи, предназначенное для поиска и изучения невидимого — нейтрино, гравитационных волн, Темной материи. Всего того, чем наполнена Вселенная

Электровоз с открытой кабиной ползет по главной штольне Баксанской нейтринной обсерватории. Состав, который он тащит за собой, состоит всего из двух тесных громыхающих вагончиков. Больше и не нужно — двести сотрудников обсерватории в основном работают наверху, в лабораториях и цехах поселка Нейтрино, а в самой обсерватории появляются только по необходимости — снять данные, провести профилактику, запустить детекторы после отключения электричества. В обычный день здесь довольно безлюдно — на всех установках можно насчитать человек 10–15. Поэто-

му и сейчас на одиннадцатичасовой электричке вместе с нами, корреспондентами, едут всего несколько сотрудников подземных телескопов.

Сама штольня похожа на московское метро — те же кабели по стенам, те же стыки бетонных плит. Только рядом с колеей к выходу течет дренажный ручей, а со сводов свисают гипсовые сталактиты. Краской на стене отмечено расстояние от входа — 1000, 1100, 1200 м... Где-то за отметкой 3600 м вагонетка останавливается, и мы выгружаемся у развилки: налево — бронированные двери галлий-германиевого нейтринного телескопа, на-

право — туннель, ведущий к низкофоновой камере глубокого залегания. Над нами полтора километра скальных пород или, как здесь говорят, 4800 метров водного эквивалента. Никогда не замечал за собой клаустрофобии, но эти 4800 метров ощутимо давят на психику — сводит дыхание и хочется на свежий воздух.

— Нам, физикам, удобнее считать по воде, — говорит руководитель обсерватории Валерий Кузьминов, высаживаясь из вагончика. — Дело в том, что в мире несколько таких обсерваторий, горные породы всюду разные, поэтому и приводим к одному стандарту. Здесь это означает, что порода над нами задерживает космические частицы так же, как задерживал бы их пятикилометровый столб воды. Соответственно снижается радиоактивный фон, для чего мы и зарывались под землю. Поверхность Земли постоянно бомбардируется частицами из космоса — протонами, мюонами, фотонами, наконец. Здесь, под землей, все это отсеивается и остается только то, что нам нужно, — нейтрино, например, или



Обсерватория врыта в гору Андырчи в 120 километрах от Нальчика и 15–20 от курортов Чегета и Эльбруса



Здесь синтезируется моногерман



В реакторах телескопа 60 тонн жидкого галлия взаимодействуют с солнечными нейтрино

Первым подземным телескопом стал в 1977-м четырехэтажный сцинтилляционный детектор



частицы Темной материи. Вообще говоря, наша жизнь — постоянная борьба с фоном. Вам, кстати, сейчас нужно переобуться, чтобы не натащить радиоактивности с поверхности.

АРОМАТ НЕЙТРИНО

В бытовке мы подбираем тапочки и, отдав пропуска охраннику, проходим в зал галлий-германиевого нейтринного телескопа. Зал большой, метров шестьдесят, освещен ярко и вообще уютен: в углу перед столом дежурного даже рыбки плавают в подобии аквариума, сооруженного из огромной колбы. К тому же здесь хорошее кондиционирование, отчего моя клаустрофобия сразу проходит. Сам телескоп не похож ни на обычный оптический, ни даже на радиотелескоп, у которого все-таки есть антенна, нацеленная в бездны космоса. Здесь же в ряд стоят металлические емкости с привинченными наглухо круглыми крышками метра по два в диаметре. К емкостям подходят трубы от больших стеклянных колонн. При виде всего этого из памяти выплывает слово «реакторы». Оказывается, это они и есть.

— В реакторах шестьдесят тонн жидкого галлия, — рассказывает Татьяна Ибрагимова, ведущий инженер лаборатории, очень милая женщина, которая перед входом дотошно сверяла фотографии на наших паспортах с нашими же лицами — Кавказ все же. — Он плавится при комнатной температуре, мы ее здесь и поддерживаем. С галлием взаимодействуют солнечные нейтрино — частицы, образующиеся при термоядерных реакциях в центре Солнца. Когда нейтрино попадают в атом галлия, образуется радиоактивный германий. Событие это редкое — на все шестьдесят тонн металла за месяц образуется несколько десятков атомов германия. Вот их мы и считаем.

Раз в месяц сюда приезжает команда химиков из Москвы, которая занимается подсчетом. По трубам в реакторы заливают раствор перекиси, потом этот раствор откачивают в стеклянные колонны, где его несколько раз упаривают. Остатки — уже кубические сантиметры жидкости — переносят на разделительный стенд, где в переплетении трубочек синтезируется газ моногерман.

— А здесь пропорциональный счетчик, который в течение полутора считает радиоактивность моногермана. Сейчас там пять образцов, — говорит Татьяна Викторовна, показывая на закрытый свинцовыми плитами куб. — Ну вы, наверное, знаете историю с солнечными нейтрино? Вот мы тоже принимаем участие в программе по их изучению.

История с солнечными нейтрино такая. Несколько лет назад американцы обнаружили, что количество нейтрино, прилетающих из Солнца, вдвое меньше, чем предсказывала теория. Когда стали проверять результаты, оказалось, что с Солнцем все в порядке — оно производит нейтрино в должных количествах. А вот сами нейтрино по пути к Земле успевают спонтанно измениться — меняют аромат, как говорят физики. Два года назад за это открытие вручили Нобелевскую премию.

— Вот, сейчас две новые комнаты сделаем, сюда можно большие счетчики ставить, — с гордостью сообщает Кузьминов. — Свинца у нас только на одну хватило.

Пока детектор не работает, мне показывают его защитные слои. Прячут счетчик, надо сказать, как смерть Кошечки от Ивана-царевича. Он последовательно окружен стальными листами, борированным полиэтиленом, кадмием, 15-сантиметровыми свинцовыми кирпичами, медью. Все это потом герметизируют

В ПОИСКАХ РАСПАДА

От группы рабочих отделяется молодой человек, который оказывается физиком Альбертом Гогнашевым. Человек этот интересен прежде всего тем, что приехал сюда работать пять лет назад. То есть он был первым молодым ученым, появившимся в обсерватории после кадрового провала 90-х годов прошлого века. Живет в служебной квартире, получает чуть больше 4 тысяч рублей, но считает условия Баксана идеальными для науч-

мы или набегаем на темную материю или удаляемся от нее

— Сейчас на основании этих свойств нейтрино пытаются объяснить одну из главных загадок Вселенной — почему вещества в природе намного больше, чем антивещества. Оказывается, что образуется их поровну, но потом спонтанные изменения приводят к такому вот избытку вещества, — говорит Ибрагимов. — Ну что, Валерий Васильевич, поведете корреспондентов к себе?

WIMPs ВЕЗДЕ

— Темную материю пока никому не удалось обнаружить, — говорит Кузьминов, когда мы двигаемся по туннелю. — По теории ее масса во Вселенной в пять раз больше массы обычной материи, из которой состоят звезды, планеты и мы с вами. По той же теории сами частицы очень тяжелые, двигаются медленно и практически ни с чем не взаимодействуют. Они не отражают и не излучают, не поглощаются другим веществом. За это им дали соответствующее название WIMPs — слабо взаимодействующие массивные частицы. Поэтому, с одной стороны, они везде, в том числе и здесь, пролетают сквозь нас. С другой стороны, их и обнаружить, казалось бы, нельзя, раз они свободно проходят сквозь нашу материю. Но все же не совсем свободно, поэтому есть способ их найти. Здесь, в низкофоновых камерах это и делают. Проходите, только опять переобуться нужно.

Низкофоновая камера представляет собой галерею залов метров пятидесяти в длину. Бетон на стенах неровный, положен прямо по выработке. Как мне объяснили, этот бетон готовят на основе дунита — древней горной породы с очень низкой радиоактивностью. Дунит специально привозят сюда с Урала. В залах в ряд стоят сваренные из стальных листов трехметровые кубы. Это низкофоновые комнаты, они еще больше снижают фон. Трое рабочих навешивают на один из кубов стальную дверь.

для защиты от радона. И год будут измерять число ионов, образующихся в газе внутри счетчика при ударе о частицы Темной материи.

Идея эксперимента проста. Земля движется по орбите вокруг Солнца, а Темная материя — как бы висит в пространстве. Значит, мы или набегаем на нее, или удаляемся. Появляется ветер из частиц, который можно детектировать.

— Так что, можно надеяться, что вы достроите эти комнаты и обнаружите наконец Темную материю? — спрашиваю у физика.

— К сожалению, не все так быстро. Мы уже проводили эксперименты пару лет назад на небольшом счетчике. Самих

ной карьеры: «Хочется ведь поучаствовать в чем-то великом».

Альберт вместе с Кузьминовым пытался участвовать в поиске того самого распада с трудновоспроизводимым названием. Распада пока так и не обнаружили:

— Такое ощущение, что были на пороге, немножко не хватило. Теперь вот опять думаем, как повысить чувствительность детектора и — правильно — убирать фон.

— Альберт, скажите, а зачем это нужно — искать бета-распад?

— Понимаете, раньше как-то отдельно существовала космология и отдельно — физика частиц. Сейчас это все



Валерий Кузьминов сам конструирует детекторы



Счетчик герметизируют для защиты от радона

частиц не обнаружили, но поставили некоторые ограничения на их свойства, что уже прогресс. И сейчас понятно, что нужна огромная камера. Здесь же мы можем только отработать модель, чтобы показать работоспособность и получить субсидирование. У нас вообще с деньгами замкнутый круг получается. С одной стороны, нужны новые установки, чтобы работать на мировом уровне. С другой стороны, чтобы получить деньги на новые установки, нужны результаты мирового уровня прямо сейчас. Я вот очень рассчитывал, что мы обнаружим двойной двухнейтринный полураспад ксенона, это серьезная проблема ядерной физики, но не получилось. Альберт, расскажи!

одно и то же. Двойной бета-распад нужен и для теории ядерной физики, и для определения космологических параметров.

Пробыв внутри горы почти целый день, я попросил показать что-нибудь попроще, понагляднее. Меня привели к тому самому сцинтилляционному телескопу, с которого начиналась обсерватория и который до сих пор используется для регистрации нейтрино. Сотрудник телескопа Рита Новосельцева поводила меня по четырем этажам вдоль детекторов — баков с керосином и прикрепленными к ним счетчиками. А потом показала, как выглядит след нейтрино — он оказался колонкой цифр на мониторе. ■

2 АПРЕЛЯ СТРАНА УЗНАЕТ ИМЯ НОВОГО ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОГО ФУТБОЛЬНОГО СОЮЗА (РФС). ЗА ПИТЕРСКИМ СЕНАТОРОМ ВИТАЛИЕМ МУТКО — КРЕМЛЬ. ЗА ГЕНДИРЕКТОРОМ РФС АЛЕКСАНДРОМ ТУКМАНОВЫМ — ВЯЧЕСЛАВ КОЛОСКОВ, ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА ВОЗГЛАВЛЯВШИЙ РОССИЙСКИЙ ФУТБОЛ И СОЗДАВШИЙ В РОССИЙСКОМ ФУТБОЛЬНОМ СОЮЗЕ УПРАВЛЯЕМУЮ СИСТЕМУ ВЫБОРОВ

Матч за пределами поля



**Александр
ТУКМАНОВ,**
генеральный
директор
Российского
футбольного
союза

Привлечь в Россию Евро-2012 и финал Лиги чемпионов

О СЕБЕ. Я многому научился у Колоскова, но у меня есть и своя установка на игру.

О ПРОГРАММЕ. Программы у всех кандидатов примерно схожи: укрепить материальную базу, обеспечить чистоту футбола, добиться хороших результатов на уровне национальных сборных команд. К этому я бы добавил — привлечь в Россию крупнейшие футбольные турниры. Имею в виду финал Лиги чемпионов, а также финал чемпионата мира среди девушек. Сейчас мы боремся за право принять у себя Евро-2012. Это, по-моему, те шаги, которые позволят приблизить футбольную Россию к футбольной Европе.

ВО ЧТО ВКЛАДЫВАТЬ. Если в начале 90-х годов мы для содержания сборной команды и заработной платы сотрудникам РФС брали кредиты у Сбербанка, потому что не могли заработать больше 900 тысяч марок — такова была стоимость наших коммерческих прав, — то сегодня наш бюджет составляет порядка 650 млн рублей (около €17 млн. — *Ред.*). Отсюда и те программы, которые мы предлагаем.

Посмотрите: за два года в регионах «постелено» 9 полнотражных полей с искусственным покрытием и 78 полей для мини-футбола. Наши партнеры — компания Nike — готовы финансировать и дальнейшее приобретение таких полей. Конечно, у них есть свои рекламные цели, но это тем не менее создает условия для занятия детей спортом.

Мы наконец-то нашли инвесторов и завершаем строительство Дома футбола в районе Таганской площади в Москве. У нас будет порядка 6000 квадратных метров, где смогут разместиться все футбольные структуры. Уже этим летом мы должны завершить реконструкцию здания. Там будет минимальная арендная ставка. У нас не было на это средств, но Юрий Лужков проявил терпение. В реконструкцию комплекса вложено около \$5 млн, но еще пару миллионов предстоит вложить. Все это — деньги инвесторов.

Сегодня у нас есть возможность помочь регионам материально. У нас нет желания копить миллионы долларов. Если мы что-то заработали, то обязаны потратить на развитие футбола.

РФС также надо более тесно взаимодействовать с профессиональными клубами. Не влезая в оперативное управление, нужно наладить систему, при которой мы бы могли совместно решать стратегические для развития футбола вопросы. Впрочем, наши сегодняшние отношения можно смело назвать рабочими и стабильными.

О СБОРНОЙ. Самое слабое наше место — выступления национальной сборной. В качестве панацеи предлагают пригласить тренера-иностранца. В теории такое вполне приемлемо. Но надо смотреть: что это за человек, с чем едет к нам. Безусловно, труд тренера должен быть хорошо оплачен. И сегодня такие возможности есть.



Без господдержки ничего не получится

Виталий МУТКО,
представитель
правительства
Санкт-Петербурга
в Совете
Федерации



НИКОЛА АЛЕКСЕЕВ

О СЕБЕ. В 1996 году, когда Анатолий Собчак проиграл выборы, я, вице-мэр в его команде, ушел из политики в футбол — стал президентом «Зенита». Клуб тогда играл в первой лиге, на стадион ходило 500 человек. Сегодня, когда за «Зенит» болеет весь Питер, мне о своем выборе жалеть не приходится.

О ПРОГРАММЕ. Футбол — это явление социальное. Очевидно, что без государственной поддержки по-настоящему развивать его у нас не получится. Я рассчитываю на такую поддержку и даже уверен, что она будет. Но не стоит забывать, что сегодня футбол привлекателен и для бизнеса. Туда идут большие деньги. В этом смысле я — за «прозрачный» футбол.

Нужно консолидировать государственные и частные средства, создать систему, при которой всем было бы ясно, куда, почему и на какие цели расходуются деньги. Только в этом случае мы сможем поднять планку. Еще одна серьезная проблема в российском футболе — это система управления. В РФС главенствующую роль играют территориальные федерации. Споры нет, эта роль должна быть определяющей, но нельзя допускать, чтобы профессиональные клубы вообще не имели права голоса (сегодня, к примеру, Федерация футбола Брянской области имеет голос на выборах в РФС, а тот же «Спартак» нет. — *Ред.*). В процессе управления должны участвовать все, кто заинтересован в развитии футбола.

ВО ЧТО ВКЛАДЫВАТЬ. Если на этих выборах мне окажут доверие, я в первую очередь попытаюсь сделать футбол еще более массовым спортом. Для этого нужно не только строить новые стадионы и футбольные поля, но и перестать сносить старые. А сегодня при строительстве новых жилых кварталов это повальное явление, особенно в городах-миллионерах. В Екатеринбурге, например, сейчас только одно искусственное поле, на нем люди играют — и днем и ночью — под прожекторами. Чтобы поддержать массовый любительский футбол, нужны ресурсы — в том числе, которые мы зарабатываем на футболе профессиональном.

Касается это не только нас. Главные футбольные организации, ФИФА и УЕФА, финансируют сейчас строительство искусственных полей по всему миру. Жаль, что средства на это нашлись только сейчас. Кстати, нашлись не без лоббирования со стороны ведущих европейских футбольных клубов, объединенных в организацию под названием G-14. Важно, чтобы «прозрачная» спортивная политика в России стала возможна и без давления со стороны клубов.

О СБОРНОЙ. Для ее развития необходим дополнительный толчок. К идее приглашения иностранного тренера отношусь спокойно. Но делать это нужно только в том случае, если мы исчерпали собственные резервы. А у нас в стране, как мне кажется, еще есть резерв главного футбольного командования. Не хотелось бы сейчас называть фамилий, но во главе сборной должен быть тренер, который знает своих игроков и болельщиков, у которого есть за душой результат и который будет работать, а не заниматься экспериментами. ■



НИКОЛА АЛЕКСЕЕВ



Олег ВЬЮГИН — руководитель Федеральной службы по финансовым рынкам. Родился в Уфе, окончил МГУ. Кандидат физико-математических наук. Был начальником департамента Минфина, первым заместителем министра финансов, вице-президентом инвестиционной компании «Тройка-Диалог». В марте 2004 года назначен руководителем Федеральной службы по финансовым рынкам



Режим ожидания

Финансовый кризис возможен, если будем тратить, а не копить

Гузель ФАЗУЛЛИНА

Почему слабеет доллар? Крепкий рубль — это хорошо или плохо для российского бизнеса и нас с вами? Приведут ли высокие цены на нефть Россию к финансовому кризису? Надо ли снижать налоги? На эти и другие вопросы отвечает руководитель Федеральной службы по финансовым рынкам Олег ВЬЮГИН

Вы один из немногих финансистов, кто, как кажется со стороны, сумел состояться и в частном бизнесе, и в госструктурах. Во всяком случае, вы оказались востребованы и там и там, сохранив в обоих случаях репутацию честного профессионала. А вам самому где интереснее?

Надо сказать, что при правильной постановке дела работа в бизнесе и органах власти по интересу сопоставима. Другое дело, что цели другие. Если в бизнесе конечная цель — увеличение капитала владельцев, то задача органов исполнительной власти — обеспечивать решение политических и экономических задач страны, направленных на, если так можно выразиться, увеличение капитала страны. Что действительно разительно отличается, так это система принятия и проведения решений. В бизнесе принять решение и реализовать его намного проще. Но и за ошибки заплатишь сам. На госслужбе принятие решений и их реализация сопряжены с длительными, подчас обескураживающими бюрократическими процедурами. Зато и ответственность коллегиальная. Сегодня ты понимаешь, как надо сделать правильно, но тебя не понимают в другом ведомстве. Надо тратить гораздо больше времени, чтобы доказать, что делать надо так, а не на то, чтобы придумать, как делать. В бизнесе ситуация противоположная — там важно придумать, как делать, а доказательство вторично.

Многие говорят о том, что высокие цены на нефть могут привести нас к финансовому кризису. Это реально? Да, если, получая дополнительные доходы от высоких цен на нефть, правительство будет эти деньги активно тратить — резко увеличивать бюджетные обязательства. А доходы — то эти временные. Если це-

ны на нефть снизятся, то не будет денег, чтобы исполнять эти обязательства. Понятно, что ни зарплату, ни пенсии не снизишь. Возникнет бюджетный дефицит, придется прибегать к займам, чтобы его покрыть, начнется беспокойство инвесторов, бегство капиталов, неисполнение обязательств. Далее — дефолт и политический кризис. В общем, страна уже один раз попадала в такую ситуацию. Чтобы этого не случилось, правительство формирует Стабилизационный фонд. Это и есть «подушка безопасности».

Но ведь денег на повышение пенсий и зарплат бюджетникам уже не хватает, хотя цены на нефть еще высокие...

Что имеется в виду: если действительно начать выполнять все обязательства, которые уже взяты, и рассчитывать бюджет исходя из цены \$34 за баррель, то с 2006 года прекратится рост Стабилизационного фонда. Это означает, что бюджет сбалансирован при цене на нефть \$34 за баррель. А Стабфонд никуда не денется, он перестанет расти, но 800 — 1000 млрд будут лежать в запасе. Я бы не назвал это кризисной ситуацией, мы идем к грани, которую переходить нельзя.

А что происходит с долларом? Он падает.

Почему?

По вполне объяснимым причинам. Прежде всего это устраивает США и Китай. В США дефицит бюджета и торгового баланса, возникший в результате проведения известной политики стимулирования экономического роста, вырос до невиданных размеров. Ослабление доллара есть следствие этой политики. За последние пять

лет он упал практически на 50% по отношению к евро. Но не стал слабее по отношению к юаню. Почему? Потому что Китаю такая курсовая политика выгодна. Стратегия экономического роста в Китае построена на привлечении иностранных технологий и экспортной экспансии товаров в США. Для этого необходимо иметь слабую валюту, держать курс юаня к доллару фиксированным, покупая в резервы Центрального банка много американских долларов. А это как раз и есть финансирование дефицита бюджета и торгового баланса США.

И как долго это может продолжаться?

До тех пор, пока в Китае не начнет угрожающе расти инфляция. В Китае пока высока склонность домашних хозяйств к сбережению — население предпочитает сберечь и воздерживается от больших трат, и это позволяет избежать инфляции. То есть китайский Центральный банк печатает много юаней, которые оседают в сбережениях и оказываются источником инвестиций. Пока в Китае этот механизм действует и пока США проводят такую политику, доллар будет слабым, а может упасть еще больше.

А какой доллар выгоден России — слабый или сильный?

В России, в отличие от Китая, механизм экономического роста другой. Основной экспортный ресурс — сырье. А сырьевой сектор требует серьезной модернизации, а значит, больших инвестиций. При этом склонность к сбережению у россиян весьма умеренная. Приходится импортировать капитал и технологии. Если в такой ситуации Россия будет придерживаться китайской политики и противодействовать укреплению

С 2006 года прекратится рост Стабилизационного фонда



ДМИТРИЙ ДРУЖИНИН, ВАЛЕРИЙ МЕЛНИКОВ/КОМЕРСАНТ

рубля — то есть ЦБ попытается покупать еще больше иностранной валюты, — то, во-первых, импорт технологий будет дороже, во-вторых, мы получим дальнейший рост инфляции.

В нашей ситуации поддержание слабого рубля по отношению к иностранным валютам означает предоставление курсовой премии экспортерам. Если равновесный курс составляет, скажем, 20 рублей, а не 27, то 7 рублей — это премия ЦБ, которую он выдает экспортерам при обмене их выручки на рубли. То есть он как бы стимулирует развитие сырьевого сектора. А вот внутреннему производителю он премии не дает. Вряд ли такую политику можно признать правильной.

Но есть и другая точка зрения. Нам говорят, слабый рубль защищает наших производителей от внешней конкуренции, потому что чем сильнее рубль, тем дешевле импорт. Это так, если не растут инфляция и вместе с ней внутренние затраты на производство.

В этом случае все равно конкурентоспособность падает и инфляция остается высокой, подтачивая доходы малообеспеченных семей. Так не лучше ли сразу установить курс 20 рублей за доллар и конкурировать точно так же, но без инфляции. Кроме того, более сильный рубль будет способствовать привлечению инвестиций. То есть у России выход из сложившейся ситуации единственный — согласиться с определенным укреплением рубля, но дать возможность российским компаниям максимально пользоваться этой ситуацией, привлекая инвестиционные ресурсы для модернизации. Что и происходит. Российские компании сейчас очень активно заимствуют, пользуясь удобной ситуацией.

Для экономики твердый рубль выгоден, а для нас с вами?

Тоже выгоден. Предположим, ваша зарплата 10 тысяч рублей, при курсе 30 рублей за доллар — это около \$330, при курсе 20 — уже \$500. При более крепком рубле люди ощущают себя богаче.

В какой валюте выгоднее сегодня хранить деньги?

Если речь идет о долгосрочном накоплении, то здесь возникает проблема доверия экономической политике, которую проводит правительство. Отчего укрепляется рубль? Прежде всего благодаря высокой цене на нефть и осторожной бюджетной политике государства. Правительство пытается заранее сгладить влияние колебания внешнеэкономических факторов на курс рубля, формируя Стабилизационный фонд. Если бы все доходы от более высоких цен на нефть проедались, то есть использовались на потребление или на инвестиции компаний, то рубль укреплялся бы еще быстрее. А когда



цены на нефть снизились бы, то сократились бы доходы и нужно было бы фактически девальвировать валюту. Поэтому накопление резервов в Стабилизационный фонд — превентивная мера от кризисного воздействия внешних шоков. Когда цены на нефть упадут, резервы Стабилизационного фонда можно бу-

Правительство притормозит рост цен на бензин

дет использовать, чтобы поддержать стабильность национальной валюты и бюджетные обязательства.

Если мы в это верим, то тогда сбережения в рублях выгоднее, чем в падающей валюте, которая называется доллар. Поэтому и говорят, что динамика сбережений в национальной валюте — это индикатор доверия экономической политике.

Правительство, для того чтобы исправить свои ошибки, выбросило на рынок дополнительно 123 млрд рублей. Инфляцию раскрутили эти деньги? Если так, то мы, получается, оплачиваем ошибки правительства?

Нет, это не такие большие суммы, чтобы они могли повлиять на уровень инфляции, и это не разовая выплата. Инфля-

цию раскручивают растущие тарифы на электроэнергию и оплату услуг ЖКХ. Если органы власти позволяют их увеличивать, то это автоматически повышает инфляцию, потому что затраты на оплату жилья, транспорт, электроэнергию и газ гораздо больше 100 млрд рублей, которые государство «выплеснуло». Есть и другая фундаментальная причина инфляции — курс рубля искусственно поддерживается ЦБ. Это формирует премиальные доходы экспортеров, которые попадают в экономику и давят на цены.

Анатолий Чубайс уверяет нас в том, что на свободном рынке электроэнергия будет стоить дешевле, чем сегодня, когда тарифы регулирует государство. Тогда почему же правительство приостанавливает реформу РАО «ЕЭС»?

Чубайс скорее прав: если бы удалось построить конкурентный рынок электроэнергии, то тарифы могли бы быть ниже. В России нет дефицита электроэнергии. Но есть проблемы с построением рынка. Как его выстроить, чтобы не появились скрытые монополисты, которые сели бы на ренту и дали повышающий толчок тарифам.

Правительство боится реформы электроэнергетики, потому что нужно «строить ноу-хау», то, чего никогда не было. Это связано и с формированием частной собственности на энергетические активы. Последствия трудно просчитать, есть риски, в том числе и формирования в энергетике крупных собственников. По тем же причинам не реформируется и «Газпром», хотя там речь идет не о приватизации активов, а о свободном доступе к трубе других добывающих компаний. «Газпром» сегодня — плохо ли хорошо — контролируется государством через лояльный ему менеджмент. Реформирование монополии означает ослабление позиций государства в отрасли.

Растущие цены на бензин тоже влияют на инфляцию. Может ли правительство их сдержать? И действительно ли имеет место сговор?

Мое мнение — сговор имеет место. В России нефтепродукты производятся вертикально-интегрированными компаниями. Их контролируют не так много собственников. Это не значит, что люди собираются за кружкой пива и договариваются, какая будет цена. Есть скорее молчаливое взаимопонимание. При такой ситуации правительство будет тормозить рост цен. Как? Тем же способом — через взаимопонимание.

Но ведь в цене бензина около 50% составляют налоги. Может, государству стоит умирить свои аппетиты?

Более сильный рубль будет способствовать привлечению инвестиций



В европейских странах доля налогов в бензине еще больше. Вообще в нефтепродуктах, особенно в топливе, доля государственных налогов всегда высока. Это связано с тем, что государство пытается изъять ренту. Налог формируется на начальной стадии добычи — это налог на добычу полезных ископаемых и, конечно, экспортная пошлина.

А вообще стоит ли снижать налоги?

Сегодня в России налоговая нагрузка на бизнес легче, чем в развитых странах, и в среднем на уровне развивающихся стран. С моей точки зрения, сегодня номинальная налоговая нагрузка — это не главный вопрос. Проблема в налоговом администрировании. Пора договориться и платить те налоги, которые причитаются. Нам сегодня нужно выстроить внятные и четкие правила игры между налоговыми органами и бизнесом. Бизнес, со своей стороны, должен отказаться от одиозных схем оптимизации налогов — сегодня же не изымается, как раньше, 100% прибыли. И налоговики должны действовать цивилизованно и по правилам. Нельзя новые правила применять к прошлому, иначе все становятся подследственными.

Как вы считаете, в чем проблема страны: правительство ли плохо, нефтяная «игла» мешает развиваться экономике, деньги в Стабфонде лежат мертвым грузом, вместо того чтобы работать?
Да ни в том, ни в другом и ни в третьем. Для быстрого развития экономики нужны ресурсы и положительные ожидания тех, кто этими ресурсами пользуется, то есть бизнеса. В России все это есть — нефть, газ, металлы, лес, трудовые ресурсы и доступ к фи-

Бизнес должен отказаться от одиозных схем оптимизации налогов

нансовым рынкам. А вот с ожиданием, то есть с пониманием будущих правил игры, — проблема. Россия все еще в поиске, и правила игры как в политике, так и в экономике постоянно меняются. При изменениях кто-то проигрывает, кто-то выигрывает. А для бизнеса важно понимать, будет его сектор проигрывать или выигрывать. ■



ВИКТОР ГОРЧЕВ

Суп НА ЖЕРТВЕННИКЕ

ПОИСКИ РЕЦЕПТОВ В ПРОШЛОМ —
ВООБЩЕ БЕЗНАДЕЖНОЕ ДЕЛО

В мае я планирую выступать в Петербурге. Это будет большой вечер — вроде цикла устных рассказов в Москве. Перед московскими вечерами я волновался, не будучи уверен, что смогу эту аудиторию три часа удерживать. ■ Тогда эти волнения оказались напрасны. Волнуюсь я и теперь, но уже по другой причине. Когда меня просят об интервью или комментариях, все чаще набегают на желательность прямых аналогий. А ничего более губительного для исторического писателя я не знаю. ■ О том, что в одну воду нельзя войти дважды, догадались еще в Древней Греции: река минуту спустя — уже не та река. Почему-то, говоря об истории, признавать этого не хотят: как будто война двадцатого века хоть отдаленно похожа на войну девятнадцатого! Как будто последствия Великой французской революции сравнимы с раннесоветскими годами! ■ Человек блистательного восемнадцатого века помыслить не мог о том, какой кровью этот век разрешится, чем он будет оплачен, тогда как люди девятнадцатого уже вобрали этот опыт, и полагать, будто он не изменил их, — значит отрицать историю как таковую. С нами же, видевшими кошмары двадцатого, не работает вообще ни одна аналогия, ибо наш опыт — личный или усвоенный от родителей — ставит под сомнение все великие утопии, которыми вдохновлялись лучшие умы на протяжении тысячелетий. Это многое объясняет в нас — современный человек мудрее и терпимее относится к тому, что подвигло бы благородного предка на немедленные и, увы, обреченные действия. ■ Но есть в аналогиях и еще одна опасность — они заставляют нас постоянно переписывать историю, актуализируя в ней те или иные аспекты или события. Тогда как историю надо знать не ради современности, но ради нее самой. Историческая литература

не должна превращаться в набор намеков — это опешляет любую эпоху, о которой идет речь. ■ Думаю, все неудачи при попытке поставить исторические драмы Пушкина заключались в том, что трагедии пытались приспособить к политике, а ведь они не об этом. Они вообще о вневременных вещах, слишком масштабных, чтобы их здесь затрагивать. Приспособлять историю к нуждам современности так же смешно и унижительно, как варить суп на священном огне. А уж поиски рецептов в прошлом — вообще безнадежное дело. Может, у нас со времен Соловьева и Ключевского потому и не было толком написанной истории страны, что она всякий раз интерпретировалась сообразно нуждам момента и эти интерпретации в результате совершенно заслонили реальность. ■ Что же, спросите вы, из истории нельзя извлечь никаких уроков? Разумеется, можно и должно! Но уроки эти — не социальные или политические, а нравственные. В этом и заключается смысл исторической литературы. Приспособлять же чужой опыт к решению новой проблемы — значит снова и снова повторять историю. А круг механических повторений уже пройден нами неоднократно. ■ Не ждите от меня мнений о современности. Не просите высказаться о ней намеком, полуподпольно, когда мне захочется о ней сказать, я скажу это прямо. История — не для того, чтобы маскировать мысли о современности. Она для того, чтобы запомнить цену крови, цену предательства, цену жизни. Чтобы всматриваться в ее великие пьесы, которые ставит для нас Бог, и не искать в них дешевых намеков. ■ Искусство и история — что и роднит их — никогда не учат действовать так-то и так-то. Они призваны не учить, а потрясать, преображать, вызывать блаженство и ужас. История — грандиозная мистерия, созерцание которой делает нас другими. Иначе наше прошлое никогда не пройдет.

Иван Васильевич

Владимир ТИХОМИРОВ

Считается, что не было на Руси более жестокого и кровавого правителя, чем Великий и Ужасный царь Иван Васильевич, который только и делал, что варил в смоле политических оппонентов или сажал их на кол. Впрочем, сам Грозный оценивал свои деяния скромно. «Нечем мне гордиться, ибо я просто исполняю свой царский долг», — писал он в письме князю Курбскому (их отношения очень напоминают диалог Путина и Березовского). — Как же ты не смог понять, что властитель не должен ни зверствовать, ни бессловесно смиряться? Даже во времена благочестивейших царей можно встретить много случаев жесточайших наказаний — иначе все царства просто распадутся от беспорядка и междоусобных браней». И уж совсем мало кто догадывается, что Иван Васильевич хотел сменить профессию и всерьез задумывался, не расстаться ли с тронном.

Что он однажды и сделал.

Итак, в 1575 году царь Иван Грозный неожиданно для всех отрекся от царства и передал всю полноту власти татарскому царевичу Симеону Бекбулатовичу. Бывший касимовский хан стал «царем и великим князем всея Руси». Сам же Грозный, который теперь уничижительно звался Иваном Московским, переехал из Кремля в Опричный двор на Петровке, отказался от всех почестей и ездил по Москве, как обычный простолюдин, в телеге, запряженной одной лошастью.

Симеон I правил около года. А потом он также совершенно неожиданно и добровольно вернул шапку Мономаха Ивану Грозному...

меняет профессию

Татарский царевич Симеон I был кротким реформатором

Проблема менеджмента всегда была в России острейшей. Почему у власти оказываются тираны или казнокрады и подлецы, а реформаторы не приживаются? Если бы царь Симеон I, забытый ныне потомками ставленник Ивана Грозного, остался у власти, Россия, возможно, избежала бы многих бед...

АЛЬТЕРНАТИВЫ СМУТНОМУ ВРЕМЕНИ

Иван Грозный не доверял своим сыновьям, поэтому он сознательно сделал из потомка ордынского хана законного претендента на российский престол. Если бы план Грозного удался, Россия смогла бы избежать ужасов гражданской войны в Смутное время, а династия потомков Чингисхана и Рюрика и сегодня бы правила империей.



Август 1576
царем снова становится Грозный

Альтернатива

Россией правит Симеон I

1578
начало освоения Сибири

1580
Россия заключает союз с Польшей и начинает покорять Черное море

1613
Царь Симеон умирает, трон переходит к Федору Симеоновичу

Июль 1573
Сани-Булат крестится и принимает имя Симеона Бекбулатовича

1572
Иван Грозный лишает завещание, отмена опричнины

Февраль 1573
начало переговоров с польской шляхтой

Октябрь 1575
Грозный отрекается от престола, царем становится Симеон I

1578
начало освоения Сибири

1577
вторая Ливонская война

ЗАГАДКА ГРОЗНОГО

Впервые страной одновременно правили два законных монарха. Подданные терпелись в догадках. Одни бояре говорили, что царь поставил вместо себя «зама», испугавшись пророчества придворного астролога Елисея Бомелия — тот предсказал гибель властителю Руси в тот год.

Другие заподозрили царя в провокации: «искушал люди: что молва будет в людех про то».

Третьи утверждали, что Грозный отрекся от престола, чтобы занять трон Речи Посполитой, освободившийся после смерти Сигизмунда II. Действительно, три года Грозный вел переговоры со знатными польскими шляхтичами. Но Иван IV пожалел денег на подкуп сейма, и сделка не состоялась. Вместо Грозного поляки выбрали воеводу Стефана Батория. Якобы поэтому, лишившись польского трона, Грозный вернулся на русский престол и развязал новую войну против Польши.

Впрочем, была еще одна причина для эмиграции Грозного из власти: устав от бесконечных войн и интриг, он мог просто захотеть покоя. 45 лет — по меркам того времени был почтенный возраст. Грозный болел, тяжело пережил смерть трех жен. Накануне отречения, раскаявшись в своих злодеяниях, Иван Васильевич ликвидировал опричнину — аналог нынешних спецслужб. Кроме того, он просил убежища у английской королевы Елизаветы в Англии. А на случай отказа перевел в личную собственность практически всю землю вокруг столицы и несколько богатых торговых городов — Ростов, Великий Устюг, Вологду.

Впрочем, скорее всего, Грозный не собирался дарить престол Симеону навсегда. Он сам говорил английскому посланнику Д. Сильвестру, что дело с «престолом еще не окончательное, и мы не настолько отказались от царства, чтобы нам нельзя было вновь принять... сан...»

Однако шапка Мономаха для Симеона, судя по всему, оказалась тяжела. В добро-

вольности его отречения сомнений нет. Бояре советовали Грозному, вернувшемуся на царство, посадить «басурманского правителя» на кол. Царь же выделил Симеону из казны около 13 500 десятин пахотной земли в Твери и Торжке и пожаловал титул великого князя Тверского. А в то время никто на Руси, кроме самого Грозного, не имел великокняжеского титула. Очевидно, Симеон был еще нужен Грозному.

РУССКИЙ ХАН

И как в воду глядел. Сразу же после смерти Грозного многие знатные бояре (например, Федор Романов, отец будущего основателя царской династии Романовых, или Иван Бельский из рода Рюриковичей) призывали великого князя Тверского вновь занять трон. Но тот опять отказался.

У СИМЕОНА БЫЛО БОЛЬШЕ ПРАВ НА ТРОН, ЧЕМ У САМОГО ГРОЗНОГО

Борис Годунов настолько опасался претензий Симеона на трон, что стал требовать от бояр клятвы: «Царя Симеона Бекбулатовича и его детей на Московское царство не хотети видети, ни думать, ни дружить, а кто учнет с кем о том думать, что царя Симеона или сына его на Московское государство посадить, того изыскать и привести к государю...».

Из исторического далека Симеон Бекбулатович кажется безвольной марионеткой в руках Грозного, но современники относились к нему серьезно. И тому были причины.

Во-первых, Симеон, по свидетельству историка Александра Зимина, был венчан на царстве, как и положено русскому монарху, в Успенском соборе Кремля, в присутствии церковных иерархов и с соблюдением всех необходимых формальностей.

Во-вторых, именно татарин Симеон (или Саин-Булат — так его звали до креще-

ния), чья родословная велась от самого Чингисхана, обладал большими правами на русский престол, чем сам Иван Грозный. Его отец был потомком хана Ахмата, последнего владыки Золотой Орды, у которого предки Грозного просили ярлык на княжение. «Хан Золотой Орды из династии Чингисидов на Руси считался единственно возможным и «честным прирожденным» царем, — считает академик Роберт Юрьевич Виппер, — а вот московские государи были лишь великими князьями, правившими с их, царского, дозволения». Чужаком в русской властной элите Симеон не был — после распада Золотой Орды почти половина русского боярства была татарского происхождения. Апраксины, Глинские, Юсуповы, Карамзины — все эти фамилии татарские.

Наконец, у Грозного были личные причины отстранить от трона своих наследников. Он явно недолюбливал своего старшего сына Ивана и считал, что тот годится только интриговать с поляками против отца. Младшего Федора он откровенно считал слабаком. А вот Симеон командовал полками в Ливонской войне, возглавлял походы русских войск в Прибалтику. За военные успехи царь особо наградил татарского царевича — он заставил мусульманина Саин-Булата принять православие (и христианское имя Симеон), а потом сосватал ему свою двоюродную племянницу Анастасию Мстиславскую, дочь главы влиятельного боярского клана. По сути он сделал татарского царевича равноправным членом царской династии. Наследники Симеона, будучи по крови как Чингисиды, так и Рюриковичи, стали бы самой знатной фамилией во всем мире. Оспорить их права на трон было бы невозможно.

СТРАХОМ И ОБУЗДАНИЕМ!

Почему Симеон Бекбулатович отказался от царской власти, можно только догадываться. Исследователи полагают, что татарский царевич считал политику занятия им слишком грязным и недостойным.



«Бывший правоверный мусульманин стал ревностным христианином», — пишет академик Роберт Виппер. — Известно, что однажды Симеон Бекбулатович повелел позвать к себе преподобного Мартирия и просил того помолиться за своего сына Ивана, который находился при смерти. Не успел Мартирий переступить порог царского дома, как Симеону сообщили, что ребенок умер, а Мартирий подошел к усопшему и начал читать молитвы. И чудо произошло — мальчик встал с одра совершенно здоровым... После этого царь Симеон стал расточать свои накопления на строительство храмов и монастырей».

Сам Грозный относился к излишней набожности своего преемника довольно критически: «Одно дело — спасать свою душу, а другое дело — заботиться о телах и душах других людей. Прилично ли царю, например, если его бьют по щеке, подставлять другую? Как же царь сможет управлять царством, если допустит над собой бесчестие? Царской власти позволено действовать страхом и запрещением и обузданием».

Но как бы повернулась история, если бы Симеон I все-таки принял ответственность за судьбу страны и остался на престоле?

РАЗВИЛКА.

Россией правит Симеон

Итак, после смерти Грозного Симеон I садится на царство (или остается на престоле с 1575 года — не суть важно). В итоге: царская династия не пресекается и призраком кровавой Смуты минует Россию. Представьте — нет ни нашествия поляков, ни правления Лжедмитриев, а фамилия Романовых остается известна только ученым-историкам.

— Царь Симеон показал себя настоящим реформатором, — считает известный историк Руслан Скрынников, автор многих монографий о Смутном времени. — За короткое время своего правления он заложил основы для обеспечения самостоятельности царской власти от вмешательства со стороны крупных землевладельцев-олигархов. Кроме того, он принял ряд радикальных шагов по восстановлению экономики России, подорванной во время опричнины и затяжной Ливонской войны.

К 1570 году казна была истощена: пытаясь привлечь сторонников и закре-

Цари и их заместители

История знает еще довольно много примеров, когда монархи добровольно уходили с трона, оставляя бразды правления заместителям.



Диоклетиан

Император Рима (243 — между 313 — 316)

Отрекся от власти ради спокойной жизни в своем поместье в Салоне, где сам выращивал овощи.

Заместитель: Максимиан, сын крестьянина из Паннонии.



Карл Пятый

Король Священной Римской империи (1500 — 1558)

Был очень набожен, часто совершал паломничества по святым местам, в конце жизни ушел в монастырь.

Заместитель: фламандский монах Адриан (будущий папа Адриан VI).



Христина Шведская

Королева Швеции (1626 — 1689)

Ненавидела обязанности королевы. Ради путешествий и возможности менять любовников уехала в Рим.

Заместитель: двоюродный брат Карл Густав.



Петр Великий

Император России (1672 — 1725)

Очень любил путешествовать по Западной Европе, сидению на троне предпочитал пьянки или работу на токарном станке.

Заместитель: князь-кесарь Федор Ромодановский.



Бекбулатович велел закрыть кабаки силой.

Так что, возможно, дети или внуки Симеона приняли бы императорский титул раньше, чем это произошло в нашей истории. Правда, в нынешней России почти наверняка не было бы Санкт-Петербурга, построенного Петром Романовым. Вряд ли потомкам Бекбулатовича пришлось в голову возводить город на болотах и костях своих подданных. Ведь нравы в той России, не прошедшей через десятилетия тотальных гражданских войн, были бы куда мягче.

питься у власти, опричники раздаривали монастырям, землевладельцам и хозяевам доходных промыслов тарханы — документы, утверждающие налоговый иммунитет владельца. Симеон же утвердил проект налоговой реформы — теперь тарханы выделялись не конкретным людям, а землям или промыслам, что резко сократило коррупцию. Кроме того, теперь предприятия имели право платить налоги не наместнику, а привозить деньги царю в Москву. Бояре, лишившись львиной доли доходов, становились более зависимы от центра, а царская казна получала дополнительно 15—20 процентов средств.

Можно предположить, что реформы по укреплению экономики и «вертикали власти» были бы продолжены. Правда, в отличие от прочих российских «великих реформаторов» Симеон Первый действовал более гуманно. Например, историкам известен всего один случай, когда царь Симеон решил применить силу. Дело касалось питейного заведения в Касимове. С хозяином этого кабака Еникеем Симеон поссорился из-за налогов еще в свою бытность ханом. Став же царем,

РАСПРАВА

В реальности же дальнейшая карьера несостоявшегося владыки России сложилась трагически. По приказу Годунова Симеона отравили вином, и он потерял зрение. Потом, как пишет историк Николай Костомаров, весной 1606 года по приказу Лжедмитрия I его привезли в Москву — самозванец в обмен на земли и золото хотел, чтобы Симеон I подтвердил его право на престол. Но строптивый татарин не желал поддерживать самозванца, и Симеона сослали в Кирилло-Белозерский монастырь, откуда был навсегда заказан путь на трон. Когда Лжедмитрий умер, Симеона сослали на Соловки, которые уже тогда были тюрьмой для особо опасных государственных преступников. Кроме того, по приказу узурпатора престола Василия Шуйского были убиты все его шестеро детей, а царица Анастасия была насильно пострижена в монахини и вскоре скончалась в Симоновом монастыре.

Лишь через шесть лет заточения на Соловках Симеона по решению князя Дмитрия Пожарского вернули обратно в монастырь под Москву. В 1616 году он скончался и был похоронен рядом с супругой. На надгробном памятнике была высечена надпись: «Раб божий Царь Симеон». Сейчас на месте могилы стоит Дворец культуры ЗИЛА.



БЕРУ ТАЙМ-АУТ

КИНОРЕСТОРАНЫ МУЗЫКА КЛУБЫ ИСКУССТВО ТЕАТРЫ ПОКУПКИ СОБЫТИЯ

A close-up portrait of a man with shoulder-length brown hair, a goatee, and a wide smile. He is wearing a white shirt and a necklace made of light-colored beads. A black and red logo is overlaid on the left side of his face.

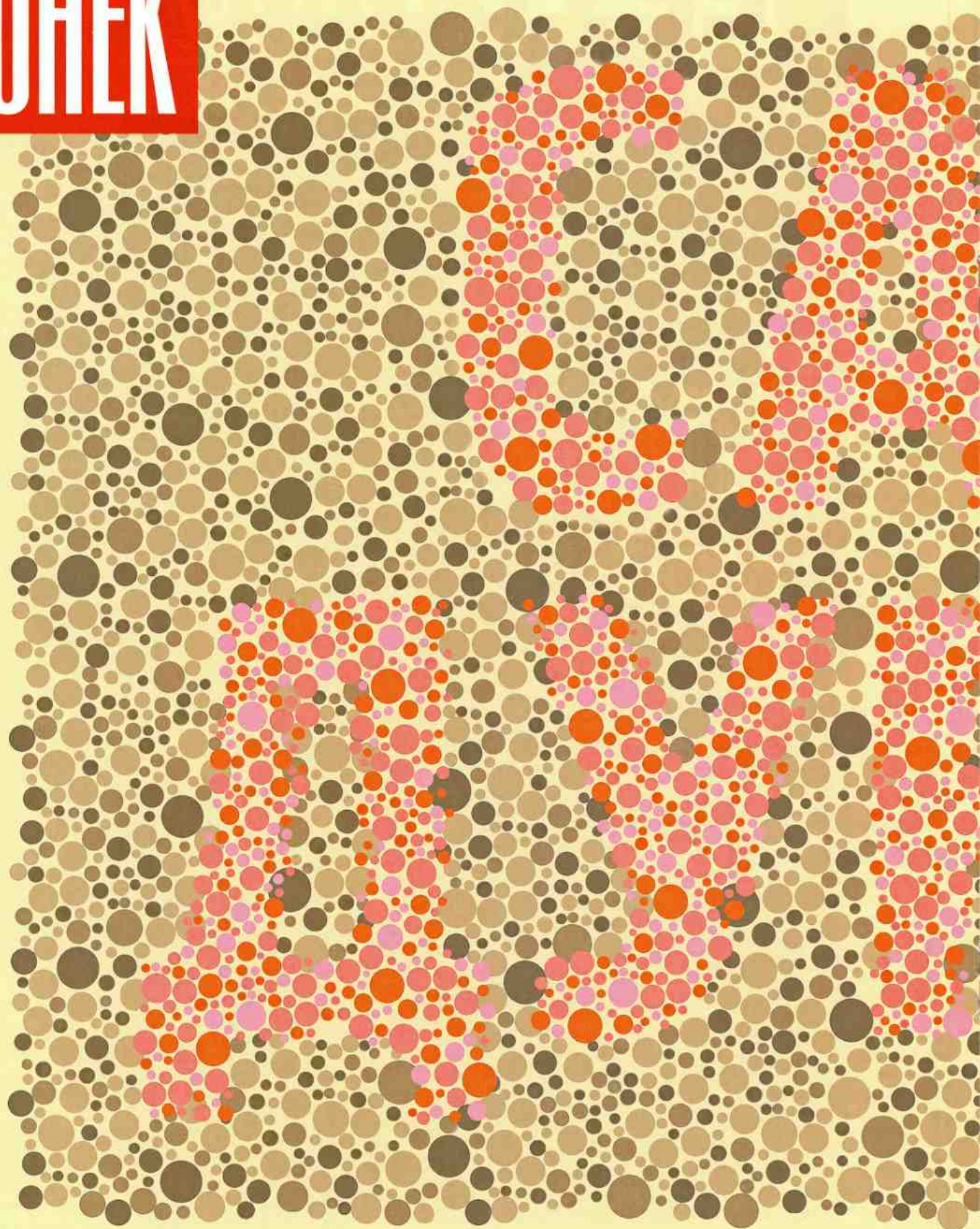
Time Out
Москва

Максим Рачков – специалист издательского бизнеса.
Москвич с рождения.

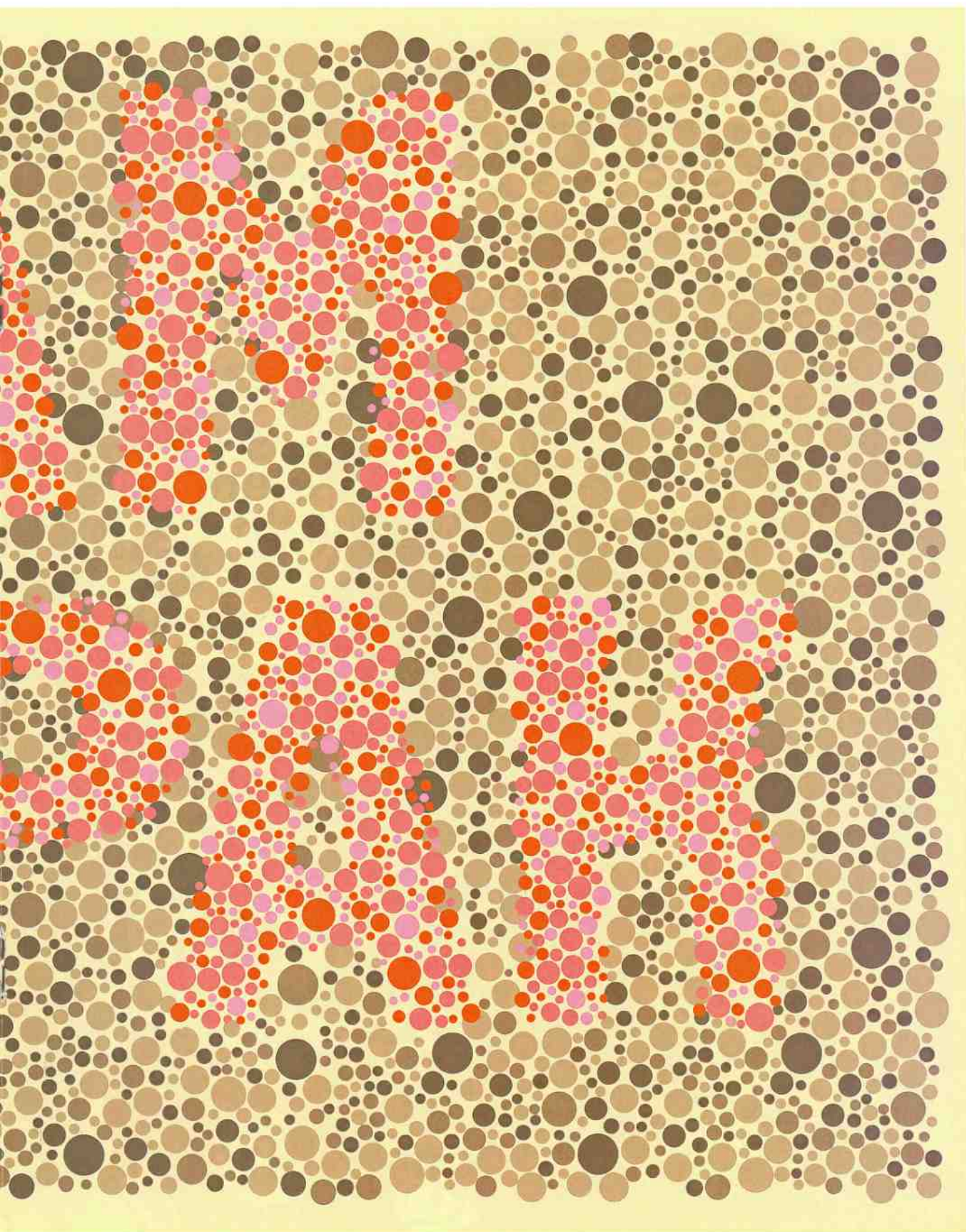
Подписчик TIME OUT Москва с пилотного номера.

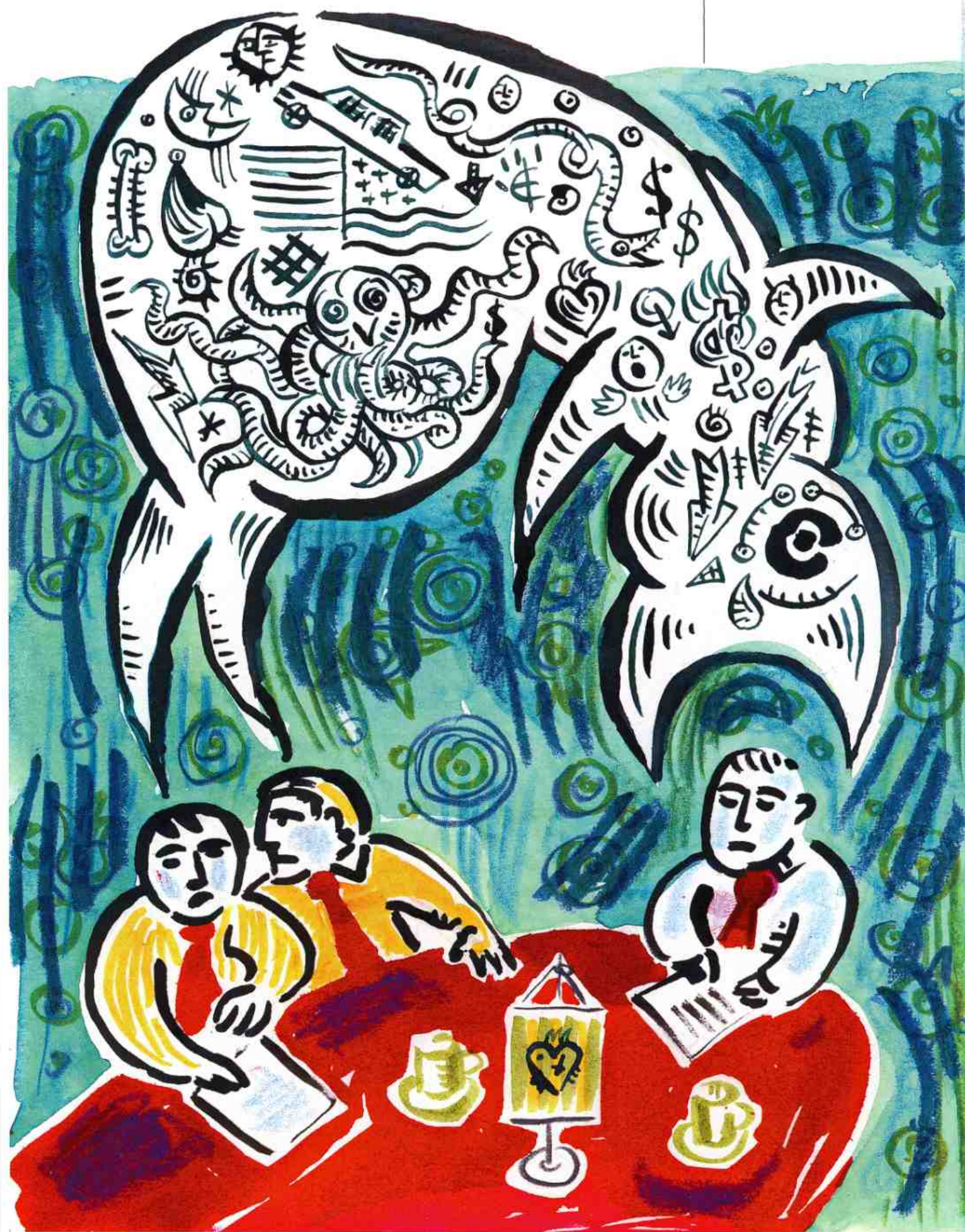
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ **Time Out Москва**

ОГОНЁК



Если вы прочитали этот текст — поздравляем, вы не дальтоник





АНТОН СТАШЕВИЧ

ОН ВОВЛЕКАЕТ ВАС В ЗАГОВОРЫ И БУНТЫ. ИГРАЕТ НА ЭМОЦИЯХ, А ЧУТЬ ЧТО — ОТХОДИТ В СТОРОНУ. ЕГО ЗАДАЧА — УСТРАНИТЬ «ЖЕРТВУ» ИЛИ ПРОИЗВЕСТИ ХОРОШЕЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ НА ФОНЕ НЕУДАЧНИКА. ЗНАКОМТЕСЬ: В КОЛЛЕКТИВЕ ЗАВЕЛСЯ ИНТРИГАН. ГЛАВНОЕ, ПОНЯТЬ — ДЕЙСТВУЕТ ОН В СОБСТВЕННЫХ ИНТЕРЕСАХ ИЛИ ПО ЗАДАНИЮ НАЧАЛЬНИКА

Против кого дружим

Босс интригует, чтобы узнать, кто на что способен

Константин ВОЛКОВ,
президент альянса «Русский Текстиль»

Для многих крупных компаний интриги в коллективе — это нормальное явление. Иногда даже конструктивное. Часто источником интриг является сам руководитель, иногда осознанно, иногда нет. Ведь интрига позволяет ему быстро получить информацию о ситуации в компании.

Простые примеры. Некоторые сотрудники не возражают, когда клиенты «делятся с ними премией». Мне такие подчиненные не нужны, я не буду их исправлять и обсуждать с ними ситуацию. Чтобы проверить сотрудников на наличие «порочных» связей, мы можем организовать псевдопредложение по «откату» от клиента. Другой пример — я назначаю нового человека руководителем одного из подразделений. Мне надо понять, можно ли рассчитывать на его лояльность. И я организую звонок якобы от конкурента с предложением более высокой зарплаты и смотрю на его реакцию.

Другая типичная ситуация — на место руководителя проекта претендуют два менеджера. Назначаю одного, другой, естественно, недоволен. На каждом совещании «обделенный» сотрудник ловит новоиспеченного начальника на каждой ошибке, предлагает свои, более правильные, на его взгляд, решения. А тот только входит в круг своих обязанностей и потому очень уязвим. Как руководитель я знаю слабые и сильные стороны обоих менеджеров. И, создав конкуренцию между ними, компания получает результат выше, чем он был бы в любом другом случае.

Другое дело, когда интрига носит разрушительный характер. Недавно я пригласил возглавить одно из направлений менеджера со стороны. Коллектив его не принял, начал плести интриги, саботировать распоряжения. Человек «сломался», ушел. Назначил другого — ситуация повторилась. Пришлось вмешаться. Служба персонала разобралась, в чем дело, и подержала нового руководителя.

В таких случаях я твердо знаю, что интриги бьют по интригану. Один сотрудник, долго поработавший в компании главой отдела, стал претендовать на место руководителя департамента. Заручился поддержкой подчиненных и стал потихоньку клевать шефа. Клевал полгода, пока однажды отдел не сорвал решение важной задачи. Перед высшим руководством за промахи пришлось отвечать руководителю департамента.

Подстава, естественно, делалась не своими руками, а руками своих же подчиненных. Но интрига вернулась бумерангом. В последний момент между ним и его сотрудниками возник новый конфликт — в самый ответственный момент они его не поддержали. Не случись этого, человек мог бы достичь своей цели. Правильно говорят — не рой другому яму. В итоге тот человек уволился. Кстати, руководитель департамента тоже ушел. На повышение — возглавил новое направление.



Надо быть спокойным и упрямым

Если сотрудники компании загружены работой, то им не до интриг

Игорь ХУХРЕВ,
исполнительный директор
консалтинговой компании «Анкор»

Распознайте интригу

Интриган действует по простой схеме: вовлечение — присоединение — «добрый» совет — «уход в тень». Сначала жертву эмоционально накручивают. Это могут быть разговоры о недовольстве начальства, слухи о грядущем сокращении, о снижении зарплаты. Интригу часто характеризует высокая групповая сплоченность. Будьте бдительны — это верный признак того, что вам предлагают играть не в вашу игру. Из чувства конформизма человек готов принять белое за черное.

Осторожнее с друзьями

Когда у человека возникает растерянность: «Что же делать?», им уже несложно манипулировать. «Подсказать», «поделиться» собственными планами, рассказать, как будет действовать начальство. Интриган старается стать лучшим другом жертвы, находиться рядом. Для большего успеха в интригу могут быть вовле-

чены как статисты другие сотрудники. Чем масштабнее заварушка, тем больше шансов у интригана добиться своего.

Интриган играет на эмоциях

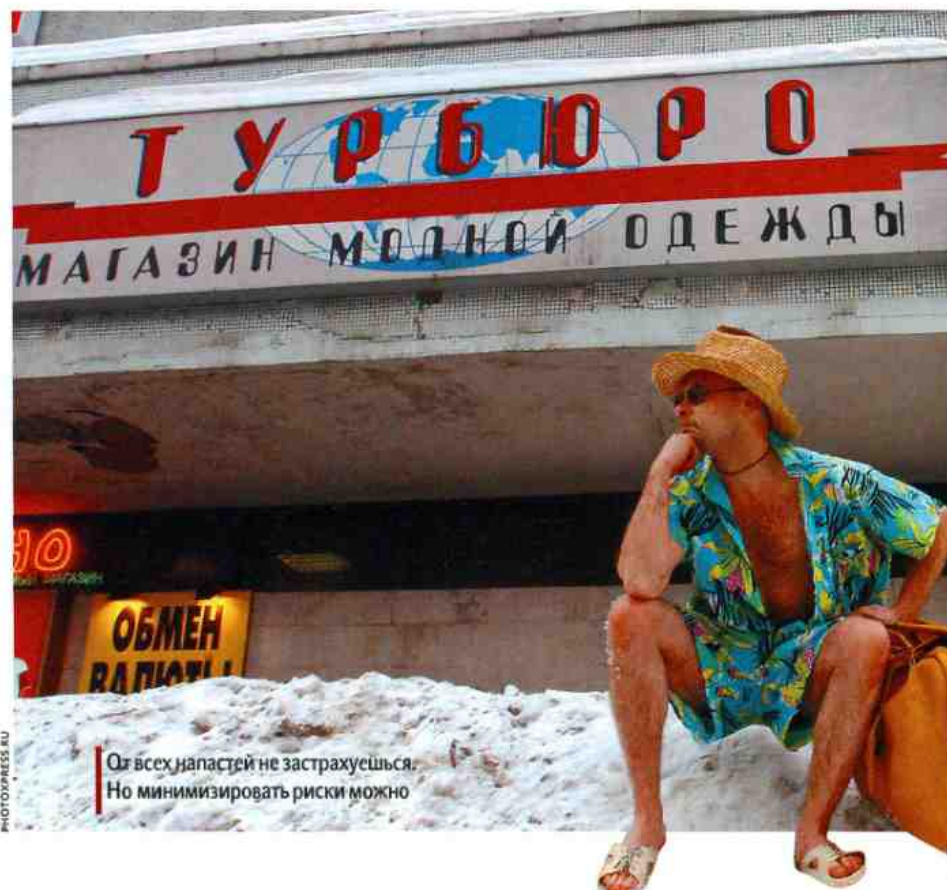
Любое волнение, которое возникает в коллективе, — великолепная среда для разжигания недовольства и плетения интриг. Контролируйте свои чувства в минуты праведных народных возмущений. Не вовлекайтесь в эмоциональные переживания других людей, старайтесь сохранять независимость суждения и трезвость взгляда, даже если другие будут кричать, что мир рушится. Для этого нужно просто снизить значимость события. Сказать себе: «Это меня не касается». Тогда все интриги обойдут вас стороной. Этот совет не относится к тем, кто хочет переиграть интригана.

Нацельтесь на результат

Если организация нацелена на получение реального результата и каждый сотрудник имеет четко обозначенную зону ответственности, то интриги будут почти невозможны.

Взятие полиса

Расширенная страховка есть лишь у немногих компаний



От всех напастей не застрахуешься. Но минимизировать риски можно

Марина СВЕТЛОВА

Мой приятель, отправившись на Мальдивы, свалился там с тяжелым перитонитом. Месяц он был между жизнью и смертью, и к тому же на другом конце света. К счастью, он страховался в компании, полис которой включает и такие риски

В «приличные» страны неза-
страхованного туриста по-
просту не впустят. Мини-
мальный объем страхового
покрытия США, Канада и Ав-
стралия установили на уров-
не \$50 000, европейские государства —
€30 000, а страны массового туризма (Тур-

ция, Египет) — 15 000 у.е. Для туриста в слу-
чае покупки полиса через турфирму это
означает расходы 0,3—1,5 у.е. в сутки (в
США — около \$2). Прямая покупка в 2—3
раза дороже.

В любой полис, согласно требовани-
ям стран Шенгенской зоны, должен
быть включен минимальный набор за-

страхованных рисков: организация и
оплата медицинских услуг; организация
и оплата транспортировки больного на
родину; а также репатриация тела в слу-
чае смерти туриста. Большинство стра-
ховщиков этим минимумом и ограни-
чиваются. В принципе им вполне можно
обойтись. Во многих полисах указаны
телефоны либо круглосуточных сервис-
ных центров, либо западных партнеров
российского страховщика. Так вот в слу-
чае недомогания в первую очередь сле-
дует звонить именно туда. Если же ту-
рист обратится, скажем, к доктору из
отеля, эти расходы большинство компа-
ний оплачивать откажется. Так страхов-
щики пытаются обезопасить себя от мо-
шенничества.

Некоторые страховые компании ого-
варивают в полисе франшизу — объем
неоплачиваемого ущерба (30—50 у.е.).
Если расходы туриста на лечение не пре-
вышают этой суммы, то они и не возме-
щаются. Есть смысл задуматься — само-
му обработать ссадину йодом или вы-
звать доктора.

**О чем позаботиться дополни-
тельно.** В поездке, к сожалению, мож-
но «свалиться» капитально. И тогда, на-
пример, «Ингосстрах» и «РОСНО»
обеспечат (по базовому полису) про-
езд — в обе стороны — родственни-
ков больного. Этот же базовый по-
лис позволит туристу досрочно
вылететь в случае смерти кого-то
из близких (самостоятельно — по-
пробуй, выберишься) или гаранти-
рует доставку домой ребенка
в случае болезни родителей. Но
лишь немногие страховщики в ка-
честве базового используют столь рас-
ширенный полис. Большинство все, что
за пределами минимума, страхуют до-
полнительно. Некоторые страховщики
требуют заполнить декларацию о состо-
янии здоровья.

Любителям спорта также есть
смысл оформить отдельную страховку.
На европейских горно-лыжных курор-
тах туриста без специального полиса и
близко к трассе не подпустят. В компа-
нии «РЕСО-Гарантия» месячная стра-
ховка обойдется в \$26, а при занятиях
воздушными видами спорта — \$35, куда
входит в том числе покрытие расходов
на организацию поиска и спасения (до
\$31 000). В «РОСНО» страховка для по-
клонников зимних видов спорта удоро-
жает базовый полис в 1,5 раза, для аль-
пинистов и спелеологов — в 1,75 раза.
Активным спортсменам не мешает так-
же застраховать свою гражданскую от-
ветственность перед третьими лицами,
дабы не оплачивать из своего кармана
лечение прохожего, угодившего под
сноуборд.

Максимально страхуют риски крупные компании

Все, что за пределами базового полиса, страхуется дополнительно и за дополнительные
деньги. За экстрим придется доплачивать отдельно.

Компания	От невыезда (в % от стоимости тура)	От несчастного случая (у.е. в сутки)	Для спортивных туристов (повышающий коэффициент)
«Ингосстрах»	4	0,1–0,48	2
«РОСНО»	4–8	0,05–1,27	1,5–1,75
УралСиб	3–8	0,08–0,5	1,3–2

Источник: страховые компании

Существуют дополнительные страховки от несчастных случаев. Они предусматривают денежную компенсацию при получении травм. В «РЕСО-Гарантии» за сломанный нос выплатят 1% страховой суммы, в случае ампутации плеча с лопаткой — 50%. В «РОСНО» компенсация частичной потери трудоспособности не предусмотрена. Но если турист станет инвалидом, ему выплатят 60%, 75% и 90% от страховой суммы (третья, вторая и первая группы соответственно). «Ингосстрах» в зависимости от группы инвалидности выплатит 50%, 75% и 100% страховой суммы. В случае гибели туриста его близкие получают страховку целиком.

Страховка от невыезда. Сложности с получением визы в страны Шенгенской зоны и США общеизвестны. Многие турфирмы требуют от путешественника еще при заказе тура оплатить номер в гостинице. Если не выдали визу — денежки пропали. Поэтому все большей популярностью пользуется страхование от невыезда (от 2,5 до 8% от стоимости тура). Но надо иметь в виду, уточняет руководитель Центра страхования туристов Страхового дома ВСК Марина Меликьян, что туристу с «горящей» путевкой, скорее всего, откажут в страховании. Так же, как и тому, кого посольство «не пустило» в какую-либо европейскую страну.

Поездка может сорваться и по другим причинам — вы можете заболеть, вас вызовут в суд или у вас сгорит квартира. Большинство компаний относят такие обстоятельства к категории страховых случаев. Нужно только проследить, чтобы это было зафиксировано в полисе.

И, наконец, к категории страховых не относятся стихийные бедствия, эпидемии, карантины и т.д.

ФИНАНСЫ

Как в Швейцарии, только наоборот

Банковские счета, которыми два года не пользовался клиент, снова хотят закрывать

Законодатели решили реанимировать старую идею о так называемых мертвых банковских счетах. Это счета, операции по которым не проводились в течение двух лет. Банкам хотят разрешить их закрывать.

Казалось бы, ничего страшного. Закрыв же Сбербанк в начале 90-х «дореформенные» вклады. Потом, в эпоху гайдоровских реформ, счета эти после переноса запятых иногда сами собой обнулялись либо превращались в столь незначительные величины, что операциям было даже неловко тревожить держателей счета из-за такой мелочи.

Но времена меняются. И вот уже для решения проблем счетов «малышей» потребовался федеральный закон.

Лет десять назад схожая история возникла в Швейцарии. Наследники жертв нацизма принялись упрекать банки страны за то, что они когда-то работали с деньгами нацистов, а теперь не хотят делиться с наследниками их жертв. В ответ на критику крупные швейцар-



ские банки сделали красивый ход: создали совместный фонд помощи жертвам и перечислили туда деньги со «спящих» счетов (это швейцарский синоним «мертвым» счетам). Так банкиры отвели от себя серьезную угрозу — так как власти уже собирались потребовать от них раскрытия тайны «спящих» счетов, на которых много лет покоятся бывшие вклады нацистских деятелей.

Как бы то ни было, швейцарцы поступили красиво — взяли и поделились. У наших банков мотивация ровно противоположная. С помощью закрытия мертвых счетов они хотят на нас сэкономить, снизить операционные расходы.

Напомню, что по сей день актуальным остается порядок, согласно которому банк может позволить себе отказаться от клиента лишь после письменного заявления последнего. Представляете, как трудно получить такую бумагу от людей вроде нас с вами?

Теперь же ситуация может быть для банков существенно упрощена. По одному из вариантов законопроекта, банк будет обязан всего лишь оповестить своего клиента о закрытии счета в письменной форме за два месяца. Кто не успел — тот опоздал.

А как же быть тем, кто, положив круглую сумму в российский банк, уехал в многолетнюю заграничную командировку? Или, скажем, держит в банке Х незначительную сумму просто так, чтоб счет имелся на всякий случай?

Власти уверяют, что беспокоиться не стоит. Банки готовы «списывать» деньги с закрываемых счетов в специальный фонд. И невинно пострадавшие от нововведения, говорят, со временем смогут получить компенсацию. Материальную.

Поверим авторам законопроекта на слово. Но в случае принятия закона различные «перегибы на местах» могут принести вред самим банкам — не денежный, а репутационный. Банкиры эта опасность, похоже, пока не пугает.

Ярослав СКВОРЦОВ



партнёры форума :



при поддержке :



Тел: +44(0)20 7510 2560, e-mail: sk@eventica.co.uk, www.eventica.co.uk, www.russiaforum.com



8-ой ЕЖЕГОДНЫЙ

**РОССИЙСКИЙ
ЭКОНОМИЧЕСКИЙ
ФОРУМ**

10-12 апреля 2005 года
Лондон, Великобритания



Илья АВЕРБУХ

31 год. Чемпион мира в танцах на льду, чемпион Европы, неоднократный призер различных чемпионатов. По совместительству актер, телеведущий и комментатор

Четверка для чемпиона

Тест-драйв Audi A4 2,0 с Ильей АВЕРБУХОМ

ПРОШЛАЯ «ЧЕТВЕРКА», СНИСКАВШАЯ РЕПУТАЦИЮ РОВНОЙ, СПОКОЙНОЙ И НАДЕЖНОЙ МАШИНЫ, ПОЛЬЗОВАЛАСЬ БОЛЬШИМ СПРОСОМ У ЖЕН КОММЕРСАНТОВ, ДЕПУТАТОВ ГОСДУМЫ И БИЗНЕСМЕНОВ СРЕДНЕЙ РУКИ. СОВСЕМ НЕДАВНО В ПРОДАЖЕ ПОЯВИЛАСЬ НОВАЯ РЕСТАЙЛИНГОВАЯ ВЕРСИЯ AUDI A4

Ничего, если я буду постоянно сравнивать эту Audi с моим Saab? — спрашивает Илья. — Поскольку я безумно люблю свою машину, мне, естественно, хочется найти какие-то отличия: плюсы и минусы той и другой.

— Да пожалуйста, сколько хотите, — разрешаю я, и мы трогаемся.

— А локотки-то девать особо некуда, — через какое-то время жалуется Илья.

Действительно, пока ехал на встречу с Ильей, я тоже это отметил. Хотя телосложение у нас обоих «меньше нормы»,

все равно приходится испытывать некоторые неудобства. Вот и сейчас Илья, наподобие птички, пытается «порхать» на сиденье, и его левый локоть почти сразу упирается в дверь.

— На Saab у меня тоже мало места, но он и меньше, чем эта Audi. Она же выглядит довольно большой снаружи, а внутри оказывается вовсе не просторной.

Да, салон автомобиля претерпел изменения. В первую очередь изменилось место водителя. Теперь центральная консоль слегка повернута к нему, что создает ощущение driver's-car. Кроме того,

появились новое четырехспицевое рулевое колесо и некоторые детали, которые теперь позволяют сравнивать салон с Audi A6.

— Мне не очень нравятся вот эти вставки, — говорит Илья, поглаживая полированное дерево. — И скромный блок аудиосистемы и климат-контроля как-то сразу теряются среди светлой кожи. Может, это мой каприз, но мне нравится, когда панель приборов похожа на кабину пилота. Знаете, много всяких горящих кнопочек, пусть даже не очень нужных, хромированные детали. Ведь машина все-таки для водителя, а не пассажира.

Я не любитель «самолетного» салона, но в водительском интерьере как-то много несурезиц. Полированное дерево с кремовой кожей выглядят чересчур претенциозно. На его фоне обыкновенный черный пластик магнитолы-печки смотрится очень скромно. К тому же мне не очень пришлось по вкусу торпедо автомобиля. Его форма такова, что у води-

теля и переднего пассажира остается не так много свободного места, даже если далеко отодвинуть назад сиденья. А именно это и приходится делать в ущерб пассажирам сзади. Хотя ничего плохого про саму приборную панель сказать не могу: информация легко считывается и воспринимается. Отдельное спасибо за удобный новый руль.

Кстати, похвалы заслуживают и сиденья — подушки длинные, спинки с развитой боковой поддержкой, регулировки удобные. Двигая вперед-назад, сиденье можно фиксировать в любом удобном положении практически так же плавно, как и спинку.

Мы выворачиваем на свободную трассу, и Илья нажимает на газ.

Автомобиль неслышно, но уверенно набирает ход, через несколько секунд смотрю на спидометр — сотня. Скорости не чувствуется, равно как и ускорения и «напрягов» двигателя. Похоже, что и Илья не верит информации, полученной от приборов.

— А мне говорили, что только на Saab такой хороший автомат. Мне очень понравилось. Ни рывков, ни завываний двигателя — переключения скоростей практически не чувствуется.

Автомобиль отлично слушается и с удовольствием проглатывает все «сюрпризы» наших дорог, доводя до слуха водителя лишь глухой звук. Причем после ста километров в час удовольствие от вождения автомобиля ничуть не уменьшается.

— Попробуем спортивный режим. — Илья останавливается и переключает коробку в режим S. Двигатель будто очнулся ото сна. На доступных теперь высоких оборотах слышно приятное урчание двигателя. Ого, это уже не степенная машина, а динамичный и скоростной, не побоюсь этого слова, болид. Комфортные сиденья позволяют наслаждаться разными скоростями, не испытывая перегрузок. Я напоминаю Илье, что нам нужно найти какое-нибудь место для того, чтобы поснимать его с машиной. В поисках свободного от машин пространства мы заезжаем на какое-то предприятие. Дорога ужасная — ледяные насты вперемешку с талым снегом, но машину не ведет, не заносит. Наконец выбираемся на свободный пятачок.

— Хороший дизайн кузова, — говорит Илья, осматривая машину.

По сравнению с предыдущей версией «четверки» дизайнеры Audi действительно постарались. Честно говоря, раньше мне не по душе был закругленный задок автомобиля с «глупыми» фонарями. Теперь Audi гармонична. Задние фонари изменились, и «попа» сразу стала солиднее. Но самое главное — это,



Вид у новой «четверки» спортивный и агрессивный



Водитель в А4 может разместиться с комфортом, но сзади придется тесновато



Информация с приборов легко считывается при любом освещении

Авербух оценивает Audi A4 2,0

- + отличный автомат, хороший внешний дизайн
- дизайн приборной панели, мало места сзади

Audi A4

Кузов	седан
Привод	передний
КПП	бесступенчатая автоматическая multitronic
Объем двигателя	2,0 л
Мощность л.с. при об./мин.	130 / 5700
Разгон до 100 км/ч	10,4 сек.
Расход топлива, л/100 км, город/трасса	10,9 / 6,0
Цена	\$40 544

Источник: Audi AG

Модификации

Практически весь модельный ряд Audi A4 представлен в специализированных Audi Центрах: Москва, Север, Юг, Рублевка, на Таганке и на Каширке.

конечно, вид спереди. Трапезиевидная радиаторная решетка и увеличивающиеся к середине фары напоминают прищурившегося в ожидании битвы самурая. Вид стал более агрессивным, спортивным.

Когда мы подъезжаем к припаркованному автомобилю Ильи, он нехотя вылезает с водительского сиденья.

— В управлении автомобиль замечательный, отзывчивый, резвый. Дизайн салона я под себя немного бы изменил, но в целом придаться не к чему.

От себя могу добавить, что «четверка» действительно хороша. Энергичная, динамичная, она подойдет равно как любителям скоростной езды, так и дорожным «лентяям». А по уровню заботы о водителе и всяких приятных мелочей она если не опережает конкурентов, то идет вровень с ними. В общем, настоящая пилжонская (в хорошем смысле слова) машина.

Александр ШУМСКИЙ
Фото Дмитрия ГУЩИНА

Объем двигателя, л	Кузов	Коробка передач	Цена, \$
1,6	седан/универсал	M	от 31 332
1,8	седан/универсал	A/M	от 37 453
2,0	седан/универсал	A/M	от 34 356
3,0	седан/универсал	A	от 53 684
2,0 TDI	седан/универсал	A/M	от 36 561
1,8 T Quattro	седан/универсал	M	от 40 858
3,0 Quattro	седан/универсал	A/M	от 56 818
3,0 TDI Quattro	седан	A/M	от 53 684

Источник: Audi AG

Где взять кредит на покупку

Банк	Первый взнос	Ставка	Срок
Банк «Русский Стандарт»	10%	19%	до 3 лет
Райффайзенбанк	20%	9–16%	до 5 лет
Международный Московский Банк	30%	4,9–15%	до 3 лет

Источник: информация банков

Образ владельца

Этот автомобиль предназначен для активных деловых людей, как мужчин, так и женщин, ценящих комфорт, безопасность и в то же время любящих получать удовольствие от вождения автомобиля.

По просьбе представительства Audi в России автомобиль для тест-драйва предоставлен Audi Центр Север.

Идет запись

Принимаются заказы на новый Volkswagen Polo



Передок Polo стал серьезнее, и теперь автомобиль сильно смахивает на своего большого брата — последнее поколение модели Passat.

Расширился список базового оборудования — здесь появилась АБС с системой brake assist, передние электростеклоподъемники, кондиционер, центральный замок, передние и боковые подушки безопасности для водителя и пассажира, а для некоторых двигателей — система курсовой устойчивости.

Модель с 55-сильным 1,2-литровым бензиновым мотором стоит €11 250, а цены на самый дешевый турбодизель мощностью 70 л.с. начинаются от €13 485.

Модельный ряд VW Polo пополнится и новой «заряженной» модификацией, которая получит имя VW Polo GTI.

По предварительным сведениям, новинка будет оснащаться 1,8-литровым бензиновым турбодвигателем, мощность которого составит не менее 150 л.с. С нуля до ста километров в час автомобиль сможет ускориться за восемь секунд, а его максимальная скорость превысит 200 километров в час.

Новый Polo удлинился почти на 2 см.



Pathfinder создан для любителей приключений



Третье поколение



Началась продажа Nissan Pathfinder

Третье поколение Pathfinder разрабатывалось как автомобиль для активных семей, любящих приключения и отдых на свежем воздухе. О возможностях полного привода Pathfinder можно судить по большому дорожному просвету и коротким свесам как спереди, так и сзади. Автомобиль имеет независимую подвеску как передних, так и задних колес и оборудован новейшей версией совершенной системы полного привода (ALL MODE 4x4), которая дополнена системой динамической стабилизации ESP+.

Первоначально для европейского рынка будет предложен только один вариант двигателя — 2,5-литровый турбодизель, разви-

вающий максимальную мощность 174 л.с.

Но через несколько месяцев после начала продаж Pathfinder появится 4,0-литровый бензиновый двигатель V6. Также покупатели могут выбрать между шестиступенчатой механической коробкой передач и пятиступенчатой автоматической трансмиссией с режимом ручного переключения передач.

Стандартное оборудование включает ксеноновые фары, легкосплавные колеса, акустическую систему с многодисковым проигрывателем CD. Дизельные версии автомобиля будут предлагаться по цене от \$44 800 до \$56 450. Цена же бензиновых станет известна позже.

Есть такая буква



Mercedes-Benz представил новинку серии R

Это не концепт — уже сейчас речь идет о серийной модели. Mercedes-Benz R-класса представляет собой нечто среднее между универсалом, минивэном и внедорожником, машина будет иметь увеличенный дорожный просвет, а также систему постоянного полного привода. Называются даже сроки поступления новинки в продажу — вторая половина 2005 года. Правда, продаваться R-класс пока будет только на территории США, до Европы эта машина доберется лишь в следующем году.

Длина R-класса довольно большая — 5160 мм (это даже больше, чем у стандартного S-класса, и лишь на 5 мм меньше, чем у удлиненного S-класса). R-класс отличается еще и 6-местным салоном, причем каждый из пассажиров получит свое довольно комфортабельное кресло с массой регулировок. В оснащении машины будет все, что только можно себе представить, в том

числе DVD-проигрыватель, мониторы в подголовниках, 3-зонный климат-контроль, стеклянная крыша и так далее.

Mercedes-Benz R-класса решено оснащать тремя двигателями. Среди них будет один дизель объемом 3 л мощностью 224 л.с. Бензиновые машины

В России R-класс появится только в следующем году

окажутся заметно мощнее. Так, 3,5-литровый V6 сможет выдавать 272 л.с., а силовой агрегат V8 объемом 5 л будет иметь мощность уже в 306 л.с. Такие автомобили смогут разогнаться уже до 240 км/час, а время ускорения 0 — 100 км/час займет лишь 6,9 секунды.



НОУТБУК МОЖЕТ БЫТЬ ОДНОВРЕМЕННО ЛЕГКИМ И МОЩНЫМ. ЯПОНСКАЯ КОМПАНИЯ SONY ПОПЫТАЛАСЬ ДОКАЗАТЬ ЭТО, ВЫПУСТИВ В ПРОДАЖУ НОВУЮ МОДЕЛЬ VAIO VGN-S2XRP. КОНКУРИРУЮЩИЙ SAMSUNG Q30 НА ЧЕТВЕРТЬ ДЕШЕВЛЕ, А У ЕЩЕ ОДНОЙ ПРОДВИНУТОЙ МОДЕЛИ — ACER FERRARI 3400 LMI — БОЛЬШЕ ЭКРАН

Малышка на миллион

Сравниваем ноутбуки представительского класса

На серебристого цвета корпусе Sony VAIO VGN-S2XRP нет ничего лишнего. Ноутбук тонкий, легкий (1,9 кг) и довольно компактный (31,2х3,5х22,5 см). Так что в деловых поездках он собой не обременяет. И самое главное, он, что называется, унисекс.

Уже давно продающийся Acer Ferrari 3400 Lmi по сравнению с Sony слишком экстравагантен. Все-таки красно-серебристый ноутбук выберет не каждый. Да и по габаритам он больше — 33,0х3,1х27,2 см, а весит 3 кг. Скорее серьезным соперником Sony может быть Samsung Q30. Это тоже новинка, пару месяцев назад появившаяся в продаже. Производителям Q30 удалось угодить и консерваторам, и авангардистам: компьютер поставляется в Россию в двух цветовых решениях — серебристом и серебристо-красном. Весит всего 1 кг при размерах 28,7х1,8 — 2,4х19,5.

ЧТО ВНУТРИ

Как и в Samsung Q30, в Sony тоже пришлось пожертвовать размером экрана: небольшой дисплей 13,3 дюйма хотя и больше, чем у Q30 (12,1 дюйма), все же не очень удобен для серьезных работ с графикой. В этой категории выигрывает Acer — все-таки пятнадцатидюймовый экран намного удобнее и при работе с документами, и для просмотра фильмов.

За оперативную память можно не беспокоиться. Для ноутбука 512 Мб это более чем достаточно. Большой объем жесткого диска — 80 Гб — позволяет хранить огромное количество информации: базы данных, 3D-презентации, документы, графические файлы. Для сравнения, у Q30 также 512 Мб «оперативки», но жесткий диск в два раза меньше — 40 Гб. А вот Acer идентичен Sony.

Но главным достоинством Sony является высокая производительность процессора Intel Pentium M 745 1,8 ГГц при малом энергопотреблении. У такого же процессора в Samsung — 1,1 ГГц, то есть производительность меньше. Acer же хоть и превосходит две остальные модели по производительности процессора (AMD

Athlon 64 2,0 ГГц), зато быстрее других «сажает» аккумулятор. Два с половиной часа против пяти часов у Sony и трех у Samsung.

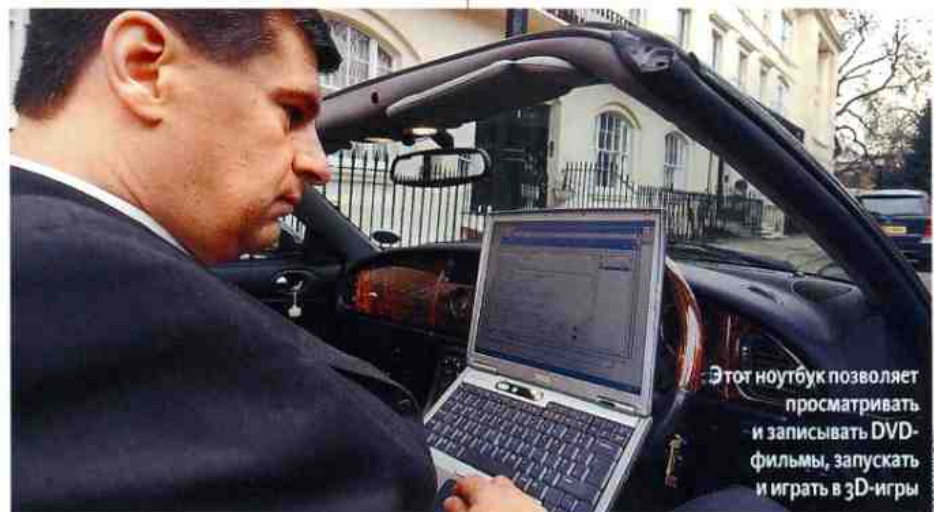
На Sony и на Acer Ferrari 3400 Lmi установлены одни из самых мощных видеоадаптеров ATI Mobility Radeon 9700 с 128 Мб собственной видеопамати. Не

хватает места? Нужно хранить больше информации? Для этих целей предусмотрен DVD-R/RW.

Во всех трех ноутбуках предусмотрены встроенный модуль Wi-Fi, сетевая карта и встроенный факс-модем, а также поддержка Bluetooth. Из программного обеспечения на всех трех машинах предусмотрена русская версия Windows XP.

Что касается стоимости Sony VAIO VGN-S2XRP, то цена завышена. Но это тот случай, когда переплачивают за бренд.

Александр ШУМСКИЙ



Мощные и легкие ноутбуки

Мы сравнили новинку Sony VAIO VGN-S2XRP с конкурирующими моделями — Samsung Q30 и Acer Ferrari 3400 Lmi. Эти ноутбуки тоже недавно появились на рынке и уже нашли своего покупателя.

	Sony VAIO VGN-S2XRP	Acer Ferrari 3400 Lmi	Samsung Q30
Процессор	Pentium M 745 1,8	AMD Athlon 64 2,0 ГГц	Pentium M 733 1,1 ГГц
Оперативная память (Мб)	512	512	512
Жесткий диск (Гб)	80	80	40
Вес (кг)	1,9	3	1
Размер (ВГШ)	31,2х3,5х22,5	33,0х3,1х27,2	28,7х1,8 — 2,4х19,5
Аккумулятор (ч)	5	2,5	3—4
Экран (в дюймах)	13,3	12,1	15
Видеокарта (Мб)	128	64	
Цена	82 990	79 990	63 650

*Цена в сети магазинов «М-видео».

ОРГАНИЗМ

Овощи — на сладкое

Если не удастся похудеть, нужно избавиться от углеводов

Майя Блисская на вопрос, в чем секрет ее стройности, резюмировала просто: «Не жрать». То есть даже надрываясь у балетного станка по несколько часов в день, гарантировать себя от лишних килограммов невозможно. Нужно менять режим питания. Судите сами: за три часовые аэробные тренировки вы сжигаете примерно тысячу килокалорий. Столько содержат одна порция мороженого, пара бутылки пива, пакетик чипсов, одно пирожное. За неделю все это употребляется между прочим.

Так что эти излишества, а также животные жиры, выпечку и кондитерские изделия придется исключить.

Определить суточное количество калорий, которое необходимо, можно, умножив свой вес на 20 и прибавив еще 300—500 ккал. Если вы укладываетесь в этот «калораж» и, несмотря на тренировки, не худеете, значит, и этих калорий для вас много. Придется «под нож» пустить углеводы.

Углеводы — основной источник энергии. Сложные углеводы расщепляются в пищеварительном тракте до простых сахаров — глюкозы и фруктозы, которые и всасываются в кровь. Содержание глюкозы в крови должно быть постоянным. Поэтому ее избыток запасается в печени в виде гликоге-

на. Кроме того, гликоген хранится в мышцах, но он расходуется только для мышечной работы.

Когда углеводов слишком много и глюкозу уже некуда «складировать», ее уровень в крови повышается, и тут включается механизм превращения углеводов в жиры. Чтобы добро не пропадало. Точно такой же эффект получается, если в организм поступает слишком много простых углеводов, которые сразу же попадают в кровь. В этом случае он просто не успевает превращать их в гликоген.

Емкость гликогеновых депо у всех разная. Крупный мужчина с большой мышечной массой, ведущий активный образ жизни, может запастись больше гликогена, чем полная женщина, почти лишенная мышц. Определить, сколько же углеводов нужно именно вам, можно только опытным путем. Постепенно урезая в рационе продукты с высоким гликемическим индексом, то есть сладкие. В том числе и сладкие фрукты. Оставьте только необработанные зерновые и овощи. А затем постепенно сокращайте и их количество, пока стрелка весов не начнет стабильное движение влево.

Любовь ДЕРЖАВИНА,
кандидат биологических наук



Отечественная кухня — одна из самых тяжелых и плохосъедобных

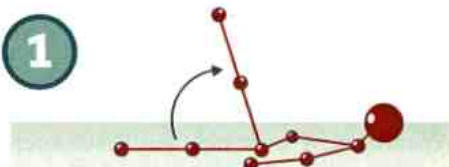


PHOTOPRESS RUZBEKALO

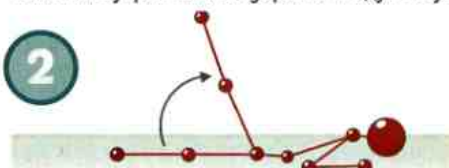
СОВЕТЫ ЧЕМПИОНА

Подтянем живот

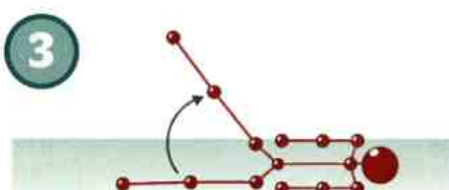
Чтобы живот был плоским и твердым, оказывается, нужно совсем немного. Советом делится Иоланда Чен, ныне известный спортивный телекомментатор, а в прошлом — трехкратная рекордсменка и чемпионка мира в тройном прыжке. Эти упражнения легкие (их можно делать не вставая с кровати) и в то же время очень эффективные. При их выполнении работают «глубокие» мышцы живота и бедер. Делайте упражнения утром и, если вы плотно поужинали, вечером.



Выполняется лежа на спине. Вытяните одну ногу, другую, также вытянутую, поднимите вверх. Затем опустите. Мышцы должны быть напряжены. Выполните упражнение по 30 раз на каждую ногу.



Ложитесь на живот. Повторите упражнение, закидывая поочередно каждую ногу вверх. Вы сразу же почувствуете натяжение в мышцах. Повторите также по 30 раз для каждой ноги.



Повернитесь на бок. Выполните те же упражнения лежа сначала на одном, потом на другом боку.

Для того чтобы сделать упражнения на спине наиболее эффективными, поднимайте ноги не просто вверх, но одновременно и в сторону. Поверьте, результат не заставит себя ждать.

Где рачки зимуют

**Мелкие креветки полезнее королевских.
Вкуснее всего они с белым вином**

Светло-розовые, упругие, пахнущие морем и лавровым листом креветки хороши и на закуску к пиву, и в салатах. За деликатес мы их не держим. Не то что крупные и дорогие королевские или тигровые — украшение любого стола. Между тем тепловодные виды, к которым относятся эти гиганты, уступают по вкусовым качествам и пищевой ценности более дешевым и мелким рачкам. Розовые закорючки весом 2—3 грамма (в том числе и арктические *Pandalus borealis*, которые мы и употребляем) и есть настоящий деликатес.

Креветки надо правильно приготовить. Сварить их в кипящей воде — значит загубить все лучшее, что в них есть. Свежемороженые креветки надо сначала разморозить (ни в коем случае не в микроволновке) при комнатной температуре, а затем залить крутым кипятком, предварительно растворив в нем соль и добавив специи. Варено-мороженые креветки кипятком можно заливать сразу.

Если креветки приготовить правильно, то сохраняются практически все питательные вещества. А сохранять есть что. Маленький рачок — настоящая сокровищница микроэлементов: их в мясе креветок в десять раз больше, чем в рыбе, и в 50 раз больше, чем в говядине. А органического йода в креветках вообще в сто раз больше, чем в говядине. Наконец, креветки содержат около 15% полноценного белка.

Но если все время думать, что креветки — это не только ценный белок, но

Варить креветки — значит испортить продукт



и безумное количество йода, то аппетит дематериализуется, как транш МВФ в 98-м году. Креветкам — достойное окружение! И это не убогие картофельные и рисовые салаты, где жесткая говяжья лопатка заменена креветками или крабовыми палочками. Да еще и заправленные жирным покупным майонезом.

Ну не используют деликатесы в сложных блюдах! Розовые загогульки лучше всего просто сбрызнуть лимонным соком или сухим белым вином и подавать с сыром, виноградом, нектаринами, сладким перцем, имбирем, авокадо, свежими огурцами (господи, как есть-то хочется!), слегка обжаренными цуккини и луком-пореем. Замечательно оттенит вкус креветок черная икра. Если на буржуазные замашки нет денег, можно просто полить креветки растопленным сливочным маслом. Есть и более экзотические соусы. Например, рисовая водка и сладкое белое вино в соотношении 1:1.

Л.Д.

+	Микроэлементы, органический йод, белок
—	Противопоказаний нет

ФОТОВАНК

НЕРВЫ

Таблетка для счастья

**Радикальные способы борьбы с депрессией:
устранение причин или лечение у врача**

Чтобы избавиться от депрессии, вначале нужно определить, откуда она взялась. Часто причины вполне конкретны. Ведь практически у любого человека есть уязвимые места, при воздействии на которые и происходит срыв. Для кого-то это непризнание его другими людьми, для другого — материальные потери, третий склонен к мнительности, четвертый... и т.д. Важно и то, как долго вас били по больному месту. Если причина для депрессии существует, то для радикального излечения необходимо ее убрать: развестись с мужем-алкоголиком, выгнать дурную тещу, заработать денег. Другие виды терапии смысла не имеют.

Хуже, когда депрессия есть, а вот очевидной причины для ее появления нет. Такие состояния врачи называют эндогенными депрессиями, то есть

идущими изнутри. Эндогенные депрессии могут носить сезонный характер и выступать в паре с весенними и осенними обострениями. Психотерапии они практически не поддаются. Лечат их лекарствами, и, кстати, довольно успешно. Для этого существуют антидепрессанты, седативные препараты, малые и большие транквилизаторы, нейролептики, стимуляторы, ноотропы и другие лекарства. Вот только принимать их самостоятельно не стоит. Лечение эндогенной депрессии требует обязательного участия врача. Хороший врач справится с депрессией средней тяжести недели за две или даже быстрее. Вот только нужно как можно раньше понять — какой врач хороший, а какой не очень. Об этом в следующий раз.

Иван МЯСНИКОВ, психотерапевт



Депрессия — на первом месте среди причин невыхода на работу



ВИКТОР ДУЛЬСКИЙ



Весна в офисе

Служебные романы повышают производительность труда

Стоит влюбиться в коллегу, как все вокруг начинают предостерегающе кудахтать: «Это ты зря». Тебе цитируют юристов, кадровиков и психологов, которые с удивительным единодушием советуют не создавать на работе ситуаций, о которых впоследствии можно пожалеть. «Этим людям можно верить» — говорят тебе. «Можно, — говоришь ты, — но я не верю!»

Служебные романы складываются по-разному. У Билла Гейтса и сотрудницы его компании Мелинды Френч все закончилось свадьбой на Гавайях. У другого Билла и его сотрудницы все закончилось угрозой импичмента. Чем закончится дело у тебя — не знает никто. Но на всякий случай окружающие — от шефа до уборщицы — заранее надевают на лица предостерегающее выражение.

Впрочем, офисные кассандры — худшее, что сейчас грозит влюбленным. Двадцать лет назад, например, журнал Harvard Business Review со всей авторитетностью заявлял, что внеслужебные отношения надо выжигать каленым железом и увольнять «сотрудника, наименее ценного для компании». Так все и делали, пока менеджер Дэнис Маничел-

ли, проработавший 23 года в компании IBM, не подал судебный иск, в котором утверждал, что его вынудили уволиться из-за того, что он встречался с подчиненной. Иск был удовлетворен, IBM выплатила Дэнису \$375 000 за нарушение контракта — и работодатели по всему миру вдруг стали проявлять к служебным романам невиданную доселе толерантность. Оказалось даже, что служебные романы иногда бывают весьма полезны. Директор британского Промышленного общества Ричард Ривс прямо-таки клялся, что романтические связи укрепляют преданность сотрудников своей фирме и повышают производительность труда.

Положа руку на сердце — а что им, работодателям, оставалось делать? Продолжать бороться с офисной любовью? Никаких шансов. Это раньше мужчины где-

то там зарабатывали, а женщины ждали кормильцев дома и вышивали крестиком. А сейчас они сидят за соседними столами. Вместе обедают, бегают за булочками и обсуждают политические новости. Вместе ездят в командировки. Спят в самолетах, положив голову на плечо друг друга. Останавливаются в одном отеле. Да что там говорить — до тех пор, пока мужчины и женщины будут работать вместе, романы, как лесные пожары, будут вспыхивать даже в самых пуритански настроенных корпорациях.

И конечно же производительность труда при этом здорово повышается. Он очень красиво ухаживает — помогает составлять квартальные отчеты и охотно выслушивает ее монологи о маркетинговой политике. Она перестает опаздывать на работу. Более того — приходит на нее с явным удовольствием. Они становятся союзниками, которые не то что новый проект придумать — горы своротить могут.

Потом начинается самое интересное. Отношения заканчиваются либо свадьбой, либо разрывом. Достоинство расстаться после служебного романа труднее, чем после какого-либо другого. Все плюсы конторской любви мгновенно превращаются в минусы. Бывший возлюбленный не просто мозолит тебе глаза с утра до вечера — с ним еще приходится совместный проект тянуть. Ездить в командировки. Благородно улыбаться его новой пассии. Выслушивать его критические замечания и гадать: это он по делу или просто гад? Не всегда это можно вынести. Иногда выход один — уволиться. И предупреждать других: «Не вздумайте заводить служебные романы!»

А эти, другие, не верят. У других — весна. И симпатичный шеф. И милая бухгалтерша. Они сидят в курилке, снова и снова пересказывая тебе историю про Билла Гейтса. Ты пытаешься образумить их, призвав на помощь статистику и советы психологов, а они улыбаются, глядя мимо тебя. Улыбаются и произносят вечную фразу всех влюбленных: «У нас все будет по-другому». Тебя злит эта ослиная упрямость. «Да ну вас!» — говоришь ты и идешь к своему компьютеру. Но работать не можешь — слишком ярко светит солнце прямо на монитор. «Помочь его тебе передвинуть?» — заботливо спрашивает дипломированный специалист, сидящий за соседним столом. И тут ты впервые замечаешь, какие у специалиста синие глаза. А волосы — с медным отливом. Редкое сочетание. «Может, и вправду все будет по-другому, — думаешь ты, — чем черт не шутит?»

Наталья РАДУЛОВА

Убей меня нежно

Точное попадание в цель программирует на успех

СТРЕЛБА ПО МИШЕНЯМ СНИМАЕТ СТРЕСС И УЧИТ ДОСТИГАТЬ ЦЕЛИ. ЭТО СКАЗОЧНОЕ ОЩУЩЕНИЕ ПОПАДАНИЯ В МИШЕНЬ НАДО НАУЧИТЬСЯ ПЕРЕНОСИТЬ НА РЕШЕНИЕ СВОИХ ПРОБЛЕМ. МАЛО ТОГО, У СТРЕЛКОВ, КАК ПРАВИЛО, ХОРОШАЯ ФИГУРА, ВЕДЬ В ВЫСТРЕЛЕ УЧАСТВУЮТ ЧУТЬ ЛИ НЕ ВСЕ ГРУППЫ МЫШЦ

Кое-кто наивно полагает, что если не служишь в милиции или армии, то и стрелять тебе незачем. А ведь стрельбой упражнялись лучшие люди всех времен — самураи, аристократы, лицеисты. Современные тиры располагают самыми разными видами оружия. От традиционных спортивных пружинно-поршневых пистолетов до новейших моделей автомата АК СКС. Стрелок сейчас защищен от грохота выстрелов наушниками-глушилками. Кроме того, в элитных тирах сейчас можно оттянуться по полной программе. В «Хищнике», например, есть бар-караоке, куда можно заглянуть после удачной стрельбы.

Алексей Черепов, инструктор одного из московских тиров, считает поведение человека во время стрельбы отражением его поведения в жизни.

— Некоторые думают, что главное — отстрелять побольше, тогда и меткость появится, — говорит он. — Но это примитивный взгляд. Один хоть ведро патронов настреляет и ничему не научится, а другой в первый раз придет, ручки то-

ненькие, еле пистолет удерживает — и сразу десятка за десяткой. Здесь воля главное, дух. Не дергаться по пустякам, а это мало кто сегодня умеет. Видят, момент вроде благоприятный, дерг — и промахнулись. Так и в жизни — хотят одного, а получают другое. Как живешь, так и стреляешь. Топчешься перед мишенью — значит, и в жизни топчешься. Боишься, торопишься — в жизни так же. А задавишь в себе это перед мишенью — и жить по-другому начнешь.

Сегодняшние стрелки, даже если они любители, пользуются всеми достижениями научно-технического прогресса — на электронной мишени мелькают фигуры террористов, которые, если их не подстрелить, подстрелят тебя. Так что адреналиновых бурь в крови достаточно.

Еще совсем недавно человек, не будучи членом ДОСААФ, совершенно не знал, где ему пострелять.

— К нам приходят абсолютно разные люди, — говорит Дмитрий Соломин, заместитель начальника тирового комплекса «Хищник». — Трудно сказать, почему им нравится стрелять. Почему, скажем, людям нравится есть шашлык? Смотреть

на огонь? Никто ведь не знает. Некоторые приходят к нам только ночью, ночные снайперы такие. Из видов оружия наибольший спрос — служебный аналог Макарова ИЖ-71, снайперская винтовка «Тигр», пистолет Марголина, «Дрозд» пневматический. Многие любят СКС, который в охране Кремля используется.

В хорошем выстреле участвует все тело, по которому разливается приятное напряжение. Это похоже на практику йогов, где за видимой неподвижностью скрывается работа каждого мускула. Из-за этого руки и спина — сильные, ноги — стройные, ягодицы — подтянутые, живот — втянут, грудь — колесом. Психологи рекомендуют стрельбу как эффективный и полезный способ снятия стресса, а еще отмечают: попадание в цель — это достижение, которое подвластно только твоей воле и концентрации. Стрелок запоминает это ощущение, «пишет на подкорку» и в реальной жизни, в иных ситуациях распознает его теперь безошибочно.

ЦЕНЫ НА ВЫСТРЕЛ

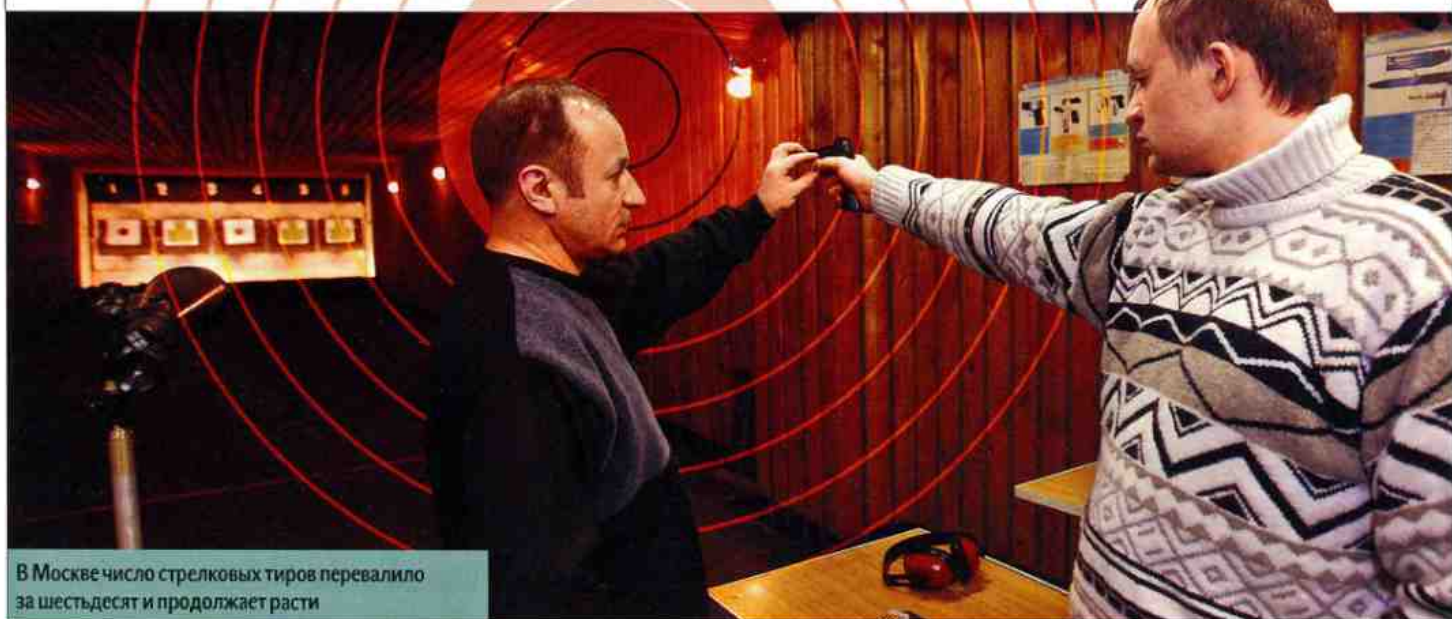
в лучших тирах Москвы (в рублях)

Тир «Хищник»	От 5 (пневмопушка) до 85 («Тигр»)
Тир ЦССК РОСТО	Марго — 20, ТОЗ — 40 Винтовка «Аннишютц» — 20
Тир РТШ	50 выстрелов из мелкашки или пистолета — 360
Первомайский клуб РОСТО	От 8 в воскресенье

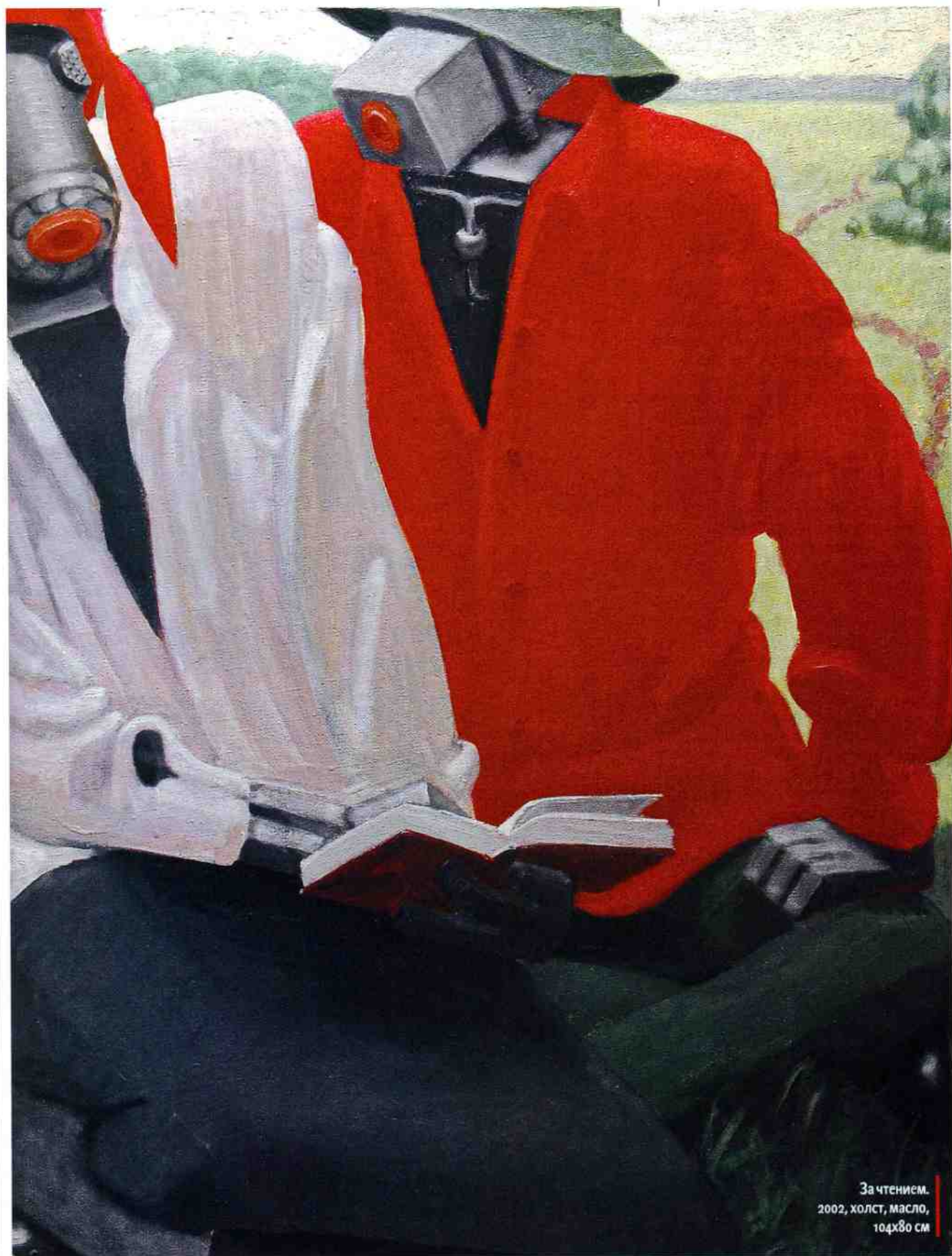
— Мы после цунами сорок процентов клиентов потеряли, — говорит, снимая желтые наушники, стрелок Юрий, старший менеджер турфирмы, — если бы не тир, я бы того времени не пережил.

А вы любите стрелять?

Майя КУЛИКОВА



В Москве число стрелковых тиров перевалило за шестьдесят и продолжает расти



За чтением.
2002, холст, масло,
104x80 см

Любовь возможна?

Художник-график исследует
человекомашин и тиранов

В 50-х годах дети росли на фантастике и роботах. Среди них был и художник Владимир Сальников. Его работы находятся в пяти провинциальных российских городах, в музеях Польши, Чехии и Люксембурга. А также в двух небольших московских музеях. Сальников населил человекомашинами свой цикл про Ленина и советскую власть. Кульминация проекта — толпы роботов приветствуют вождя, превращающегося в божество Волги. Потом Сальников изобразил Гитлера с любимой собачкой; при ближайшем рассмотрении она тоже оказалась роботом.

Роботы не случайно появляются под рукой у тиранов: помимо эффективности и производительности, роботы предсказуемы, а следовательно, удобны в управлении. Они с готовностью выходят на улицу в солнечный день, без лишних вопросов ходят на фабрику и, притворившись Крупской, слушают нудные речи приболевшего Хозяина.

В конце дня роботам разрешается уединиться. Публикуемая здесь работа «За чтением» запечатлела как раз такой момент заслуженного отдыха. Но даже отдых их поучителен! «Это — молодые колхозники, присели на скамейке и читают Бухарина или Троцкого», — комментирует 56-летний художник. Картина неуволимо напоминает советские изображения рабфаковцев 20-х, только вместо лиц — квадратные железные рыла. Плядя на стильную парочку из 20-х годов, встает вопрос: смогут ли роботы перейти к чему-то более серьезному, чем аккуратное изучение трудов основоположников? Например, заняться любовью?

Сергей НИКИТИН

Ленин и Робот (в одежде Крупской).
Из серии «Ленин в фотографиях».
2003, тушь на бумаге, 15х16 см



ЛИЧНОЕ



Прислонившись К МАЯКУ

СПУСКАЮСЬ К МОРЮ, БУХТА СПИТ, ЗАТЯНУТА ЛЬДОМ

В

Магадане пурга. Я сижу на подоконнике, наблюдаю, как кудрявится снег, и улыбаюсь обрушившейся на меня ностальгии. ■ Я познакомилась с этим городом 11 лет назад.

Знакомство произошло поневоле. Поводом послужил институт. Отношения у нас сложились странные. Сродни отношениям игрушечной машинки с дистанционным управлением. Город пытался рулить. Я пыталась доказать ему свою независимость: ломала углы, не вписываясь в повороты, внезапно застыла на перекрестках, изображала разряженную батарейку, была гораздо на разного рода па. Противостояние длилось три года. В конце концов мы оба устали, и он простился со мной, благословив на прощание плевком соленого ветра и снисходительной улыбкой «вернись». ■ Но я не вернулась. Приехав в никуда, я заболела состоянием вечного движения вперед. И Магадан автоматически был внесен в список городов, пропехотиненных мною вдоль и поперек. Впрочем, в этом списке он всегда имел место значительное, специально отведенное, куда никакой другой город доступа не имел (ибо существуют «города-туристы» и города, абрис которых можешь нарисовать по памяти досконально, до черточки, обозначив красным крестиком дом, где жила первая любовь, и все подступы к нему, и все кварталы, стекающиеся к искомому, изучены, и досадно, когда вдруг стены перекрашивают в такой же невразумительный цвет, что и был, только на пару недель свежий, хороня под слоем краски привычную наскальную живопись). Магадан подарил мне способность писать песни, заколдовал от болезней и нытья и стал последним северным городом. ■ В Магадане пурга. Валетную замело снегом с сопок. Рейс отложен предположительно до завтра, а может, и дольше. Если не улетим, посыпятся концерты в следующих по маршруту городах нашего весеннего дальневосточного тура. ■ Я выпила уже килограмм «пу эра» и рвусь в улицы, которые, к своему изумлению, безумно люблю и по которым затаенно тос-

кую. ■ Кладу в «аляску» крохотный фотоаппарат и, чужая разведчиком, начинаю подъем в гору. Шнурки явно в ссоре: мирю их каждые 250 метров. Фотоаппарат тут же разряжается от мороза. Ветер подталкивает в спину. Балансирую на льду тротуара, держу равновесие и разглядываю все, что вокруг. На территорию взгляда ложатся родные крыши, переулочки, кварталы и мгновенно оживают в памяти, и — что странно — ничего не изменилось! Даже цвет фасадов, даже мусорные баки остались на тех же местах, что и были 11 (!) лет назад. ■ Спускаюсь к морю. Бухта спит, наглухо затянута льдом. Как досадно! Море — единственное — мирило меня с городом. Стою, прислонившись к маяку. Подходит типичная северная дворянка, пометь лайки и волка. На абсолютно белой морде черным косметическим карандашом какой-то умелец нарисовал черные ниточки — брови. Получилось смешно. Оттого и собачий взгляд удивленный и глупый. Пес садится поодаль и застывает, глядя на море. ■ Спускается вечер. Пурга прячет за пазуху ветер и засыпает. Без сомнений, мы завтра улетим. ■ Я возвращаюсь в отель и начинаю собирать вещи. Внезапно меня охватывает упоительный покой, белое джекклондовское безмолвие. Несомненно, это моя последняя магаданская ночь, но она лишена печали. Принадлежность этому городу стала настолько очевидна, что отныне любая траектория моих перемещений не более чем перемещение точки в пространстве относительно системы координат. ■ Неважно, когда случится наша следующая встреча. Теперь я знаю, что у каждого, кто считает себя космополитом, есть земля, шагнув на которую, начинаешь волноваться до дрожи в коленках. И хочется, как в детстве, лечь на наст и, прижав ладони ко льду, смотреть на сияние, разукрашившее небо в розовые, фиолетовые, багровые, синие цвета. И лежать так бесконечно долго до тех пор, пока не почувствуешь, что душу опять спеленал тугой и нежный кокон силы. ■ Я сижу на подоконнике и провожаю караваны снежной пыли.

Диана АРБЕНИНА, музыкант

Убить отца



По итогам года премия в \$5000 (рублевый эквивалент) будет вручена автору лучшего рассказа о современном герое. Рассказы принимаются на адрес konkurs@ogoniok.com



НОМИНАНТ

Александр ПРОХАНОВ родился в Тбилиси в 1952 году. Окончил Московский авиационный институт. Работал корреспондентом в Никарагуа, Афганистане, Кампучии, Анголе. Автор нашумевшего политического триллера «Господин Гексоген» (премия «Национальный бестселлер», 2004). Главный редактор газеты «Завтра»

Командир группы армейского спецназа капитан Елизаров, длинноногий и жилистый, как лось, гонялся по чеченским горам за бандой Мансура, и ему казалось, что он преследует оборотня. Попадая в кольцо блок-постов и засад, обложенный минными полями и рыскающим спецназом, обнаруженный самолетным радиоперехватчиком и вертолетным тепловизором, взятый на мушку снайперами и артиллерийскими наводчиками, Мансур кидался через плечо, превращался в лесную лисицу, горного барана, разноцветного фазана или плеснувшую в речке форель. Исчезал бесследно. Мансур был неутомим, отважен, умен, а также заколдован духами гор, которые превращали его в розовое облако, в осеннее дерево, в скользкую неприметную тропку. Все пули и снаряды, выпущенные в его сторону, рвали пустоту, пронзали свитки тумана, осыпали листву осенних желтеющих рощ. Его отряд из ста человек то рассыпался на малые группы — выставлял на дорогах фугасы, обстреливал посты, истреблял старейшин и мулл, перешедших на сторону федералов. То вновь собирался в крупное подразделение — нападал на колонны, громил комендатуры, устраивал встречную охоту на рыскающий в горах спецназ. Мансур был независим и горд, действовал отдельно от группировок Басаева и Хаттаба. Ссорился и вступал в скоротечные жестокие схватки с полевыми командирами забредавших на его территорию банд. Он отличался беспощадной жестокостью к пленным, держал в горном лагере гарем русских пленниц. Кормил себя и бойцов, владея на равнине скважинами с маслянистой зеленой нефтью. Отправлял в Ставрополье «наливники», войдя в сговор с администрацией районов, военными комендатурами и дорожными блок-постами, которые за деньги пропускали по дорогам нефтяные колонны Мансура.

Капитан Елизаров возвращался из рейдов мокрый, простуженный, смертельно усталый, уповав на день, когда закончится спецоперация и войска, неуклюже проминая дороги, дымными стальными колоннами спустятся с гор в низину. И тогда — отдувшись в теплых палатках, баня, телевизор, ласковые санитарки из медсанбата, встреча с закадычным другом капитаном Жалейко, с кем в детстве жили в одном дворе, играли в одной футбольной команде, вместе поступили в училище и теперь повстречались в Чечне, на этой бесконечной треклятой войне.

Подымут стаканы с водкой, отражающие красные поленья в печурке:

— Что скажешь? — спросит Елизаров друга, глядя, как блещит на его раскрытой груди серебряная ладанка.

— Пробьемся, — ответит Жалейко, громко сдвигая стакан.

От майора МВД, который за деньги передавал чеченцам боевую информацию, Мансур узнал, что из Ханкалы, укрепленной крепости русских, выходит колонна с гуманитарным грузом — мукой, строительным лесом, учебниками для школ. Предатель, выйдя в эфир на частоту Мансура, сообщил, что колонна слабо защищена, движется к ущелью, где нет блок-постов, без вертолетов сопровождения, чьи действия затруднены из-за вечного, висящего над кручами тумана. Мансур обрадовался сообщению русской собаки, готовой за деньги отдать товарищей на растерзание чеченских пулеметов.

По тропам, одолевая горы, отряд Мансура вышел к дороге и сел в засаду среди желтых кустов, откопав неглубкие лунки, укре-

пив на камнях пулеметные сошки, забросав листвою гранатометные трубы. Мансур приближал черный выпуклый глаз к пулеметному прицелу, за которым тускло светилась дорога, и слушал по радию «Моторола» переговоры русской колонны. Она медленно приближалась, следуя за одинокой боевой машиной пехоты, преодолевая крутые подъемы. Когда показался грязно-зеленый тучный червяк колонны — остроносая бээмпэ с задранной пушкой и тяжелые, окутанные гарью грузовики, — Мансур легонько взмахнул рукой. Граната, как черный клубочек, сбрасывая кудельки дыма, понеслась к бээмпэ, прожгла борт, и грохнувший взрыв выбил из люков рыжий огненный сноп и мутный туман. Грузовики взрывались от попаданий гранат, из кабин выскакивали оглушенные, в пятнистых камуфляжах, водители. Мансур поднес к губам серебряный перстень с узорной арабской вязью, дохнул на него и послал очередь в убежавших солдат.

Колонна горела, пахло жареным хлебом. Чеченцы ходили вдоль дымящих грузовиков, пристреливали раненых водителей, забирали из кабин автоматы. У гусениц боевой машины стоял на коленях раненый капитан, которого держал за волосы пулеметчик Арби. Мансур наклонился к капитану, всматриваясь в его закопченное, страдающее лицо, полные слез голубые глаза, худые скулы, поросшие золотой щетиной.

— Ну что будем делать, капитан? — спросил он, скаля в бороде крепкие белые зубы, наслаждаясь предсмертным страхом врага.

— Пробьемся, — ответил раненый русский.

Арби сильнее потянул волосы, открыл голую, дышащую шею капитана. Мансур быстрым мановением лезвия перерезал пленному горло.

Елизаров был послан на подмогу колонне, и когда подошел, увидел горящие скелеты машин, перебитый конвой и резанного друга Жалейко. Он снял с него серебряную ладанку Богородицы, велел переложить мертвеца на днище командирского бэтэра и всю дорогу сжимал в кулаке перепачканную землей и кровью руку Жалейко.

Армия вгрызалась в горы, сдавливая кольцо, прочесывала селения. Выпугивала из каменных, прилепившихся к склону домов пригравшихся боевиков. Открывала огонь, оставляя на околице простреленных бородачей, над которыми тут же начинался женский истошный плач и тучный белогривый мулла приступал к заунывному погребальному чтению. Мансур ускользал, как почерпнутая из горной речки вода, от которой на грязной, закопченной ладони Елизарова начинали блестеть и переливаться мозоли и ссадины. Горы, поросшие ржаво-красными осенними лесами. Пустые, в синих тенях провалы. Зубчатые белоснежные хребты, розовые на заре. Все это складывалось в таинственное, свернутое в спираль пространство, по которому перемещался Мансур. Уходя от преследования, вдруг оказывался в тылу у спецназа. Исчезал, словно по законам загадочной геометрии перемещался на другую сторону пространственного лепестка, оставляя спецназу потревоженную привалом полянку, горсть расстрелянных гильз, обрывок окровавленного бинта.

Вот и теперь медлительный самолет радиоэлектронной разведки уловил позывной Мансура, передал на командный пункт координаты предполагаемой цели. Туда по приказу генерала обрушился огневой налет артиллерии, пикировали один

за другим вертолеты, штурмовики сбрасывали фугасные и зажигательные бомбы, от которых трещали горы, разламывались могучие вязы, полыхали пожары.

Елизаров с группой на двух бэтэрах двинулся на место удара, надеясь найти среди воронок ошметки растерзанных боевиков, искореженный синий «лендровер» Мансура, его изломанное, с оторванными конечностями тело.

Качаясь в люке, пропуская над собой багряную мокрую ветку, вдруг нежно подумал об отце, которому давно не писал в маленький городок под Тамбовом. Постаревший, страдающий от ран и контузий, полученных под Кандагаром, отец писал ему длинные, похожие на наставления письма, научая засадам, продвижению по заминированным трассам, общению с местным населением. Полковник афганской войны словно завидовал сыну, который вместо него колыхался на мокрой броне, смотрел, как сверкает перламутровый речной пережат под ребристым колесом бэтэра. «Отец, слышу тебя», — с нежностью и печалью подумал Елизаров, посылая в далекий городок луч своей сыновней любви, ветку багряного кавказского дерева.

Они прибыли на место удара, и не было растерзанных боевиков и разбитого «лендровера», а валялись на склоне две убитых взрывом коровы. Елизарову померещилось, что в небе над горами мелькнуло носатое лицо Мансура, беззвучно над ним хохотавшее. Прапорщик в комбинезоне, похожий на сумчатое животное, с торчащими из карманов рожками, гранатами, фонарем, сигнальными ракетами, устало сказал:

— Товарищ капитан, разрешите резануть от коровьей ляжки. Личный состав по шашлыку стосковался.

— Резани, — разрешил Елизаров. Смотрел, как орудуя бойцы над коровой, высекая из нее сочные красные ломти.



Граната, как черный клубочек, сбрасывая кудельки дыма, понеслась к бэтэру

И снова Мансур вышел на связь, обращаясь в эфир с открытым посланием: «Нужны медикаменты. Оставь на прежнем месте...», что означало крайнюю степень отчаяния. Боевики, растревоженные войсками, покидали насиженные селения, металась среди арналетов и бомбежек, несли потери. Уставали от непрерывного преследования армейского спецназа и подразделений «Альфа», испытывая нужду в боеприпасах, аккумуляторах для раций, в медикаментах и продовольствии. Запеленгованный сигнал был тут же передан в штаб. На пеленг выслали группу Елизарова.

Продвигались на двух бэтэрах до рубежа высадки, а оттуда пешком, груженные пулеметами и тяжелыми автоматами, с двойным боекомплектом, по скользким тропкам. Огибали неодолимые кручи, пересекали пологие склоны, продирались в зарослях. Посылали электронные импульсы в космос, где, невидимая за облаками, в ослепительной синеве, висела серебристая бабочка спутника. Посылала Елизарову его координаты, которые тот сверял с измятой, зачехленной целлофаном картой.

Вышли в район засады, где тропа растворялась в мелкой текущей воде. Группа разделилась на части. Елизаров с пятью бойцами оседлал тропу, приказав окопаться. Вторую пятерку спустил по склону, подальше от тропы, чтобы передовой дозор боевиков не смог ее обнаружить, — миновал, оставляя в своем тылу.

Он сидел в кустарнике, уложив пулемет, переобуваясь, выжимая воду из липкого шерстяного носка. По соседству снайпер-мордвин удобно улегся в окопчик, присыпая палой листвою разворощенную землю, уложив на бруствер винтовку с глушителем и трубкой прицела. Елизаров смотрел на тропу, собираясь отползти и укрыться в гуще кустов. На тропе, увеличива-

ясь, подымаясь на склоне, показалась черная широкополая шляпа. Следом — худое, поросшее щетиной лицо. Суточные плечи с автоматом ближнего боя. Долговязая, в длинном пальто фигура чеченца. За ней появилась, закачалась каракулевая папах. Головной чеченский дозор вышел к месту засады. Так случайно, не видя стрелка, садится над его головой глухарь. Так выходит на ствол против ветра не чующий опасность кабан.

Елизаров, почти на виду, боясь напугать добычу, тутим поворотом глаз позвал снайпера. Тот услышал вращение его глазных яблок. Елизаров кивнул на дорогу, и снайпер, прицелившись, убил чеченца в старомодной широкой шляпе. Второй, чмокающий, словно детский поцелуй, выстрел пробил папаху. И там, откуда появились чеченцы, загрохотало, запламенело. Чеченский отряд, напоравшись на засаду, не стал отступать, а пошел на прорыв, используя испытанную тактику боя. Сначала шквально били пулеметы, наполняя пространство свистом и лязганьем пули, прижимая спецназ к земле. Когда кончался боекомплект и пулеметчики меняли цинки, начинали стрелять автоматы всей поражающей мощью. Так, чередуя оружие, чеченцы продвигались вперед, не давая врагу подняться. Приближались и истребляли его в упор.

Елизаров, распластавшись, вжимаясь в слякоть, вслепую, взмахом руки, кинул вперед гранату. Солдаты повторяли его движение, заслоняясь стеной разрывов. Вторая группа ударила в тыл чеченцев, и те, опрокинутые внезапным ударом, теряя людей, побежали по склону. Им вслед с двух огневых рубежей били пулеметы спецназа.

Осматривая место боя, Елизаров увидел убитых чеченцев, висевших в кустах, как на колючей проволоке, кто в прыжке, кто в падении. Среди худощавых, одетых в кожаные куртки стрелков лежал огромный убитый негр, в камуфляже и желтом свитере. Негр — так звали бандглаваря, который соперничал с Мансуром. Коварный чеченец подвел соперника под пули спецназа, устранил его руками Елизарова.

Негра сначала несли на брезенте к месту, где поджидали их бэтэры. Прикрутили тросом к броне. Привезли в расположение и сбросили в грязь среди палаток. Все приходили и смотрели на него. Снайпер-мордвин включил кассетник, поставил песню: «Ай-яй-яй, убили негра ни за что, ни про что...», и бойцы курили, пританцовывали вокруг черного мертвеца в желтом свитере.

Мансур понимал, что война неуклонно приближалась к концу. Русские встали стеной на грузинской границе, перекрывали потоки оружия. Армия училась войне в горах, громила лагеря и убежища. ФСБ разбросала по селам агентурную сеть, и испытанные командиры отрядов, с пробитыми черепами, в кровавых лохмотьях, один за другим «экспонировались» на московских экранах. Наблюдая, как осень с равнин подымается в горы, одевая их желто-красным покровом, и первые заморозки превращают мокрый спальный мешок в жестяной негнущийся короб, и пики хребта сверкают, словно белые ледяные кристаллы, Мансур решил, что с первым снегом покинет Чечню, прорвется сквозь границу и уедет в Турцию. В Трабзоне в дорогом отеле отмоет с тела пороховой нагар, облачит в удобный красивый костюм. Станет гулять, не таясь, по прекрасному городу, есть отменную пищу в дорогих ресторанах, играть в рулетку, ложиться в пенную ванну вместе с длинноногой красавицей. А когда наскучит праздная жизнь и он ощутит в желудке ноющий голод войны, то отправится в Афганистан к талибам, вольется в боевые отряды, где воюют друзья-чеченцы. Предчувствуя расставание с родиной, он захотел побывать в родном селе Галсанчу, навестить мать и отца.

В сопровождении двух верных бойцов по нехоженным дебрям, по студеным водам горных ручьев достиг села и сидел, притаившись, в зарослях, глядя, как туманится легким дымом труба родного дома и на выгоне пасется корова. Эта мирная корова, и дым очага, и желтый пожухлый выгон, и одинокий, старый на выгоне вяз, под которым мальчишкой играл в деревянные нарды, вызвали в нем большую тайную сладость, словно сквозь камень просочилась нежная влага. Дождь, когда погаснет розовый далекий хребет и село накроет тенистая синь. Оставил бойцов на околице, пригибаясь, гибко сбежал к дому.

Мать обняла, гладила мягкой рукой жесткую сыновнюю щеку, морщины и складки лба, притягивала его лицо к своей теплой домашней кофте. Отец, строго и зорко, с горьким блеском из-под косматых бровей, осматривал его худое жесткое тело, избитое о камни, обожженное, с метинами пуль и осколков.

— Пришел проститься, — сказал он отцу, когда мать отошла к плите, завозила сковородками и кастрюлями. — В Чечне больше воевать невозможно. Из Турции тебе напишу.

— Останься. Сдайся властям добровольно. Они тебя по амнистии выпустят. Напишу письмо Кадырову. Он меня, как почетного учителя, помнит.

— Не выпустят. Слишком много я русских убил. Либо тут же застрелят, либо упекут на всю оставшуюся жизнь в Сибирь... Вот, отец, спрячь где-нибудь во дворе. Это вам с матерью на жизнь, — и он передал отцу завернутую в платок пухлую пачку долларов, заработанных им на войне.

— Мы, чеченцы, попали в беду, — отец горько вздохнул, молитвенно пропуская сквозь коричневые пальцы белую шелковистую бороду. — Ты мог бы учиться, поехать в Москву, в университет. Был бы сейчас юристом, или банкиром, или художником. А ты, как волк, бегаешь по лесам, а за тобой с вертолетов охотятся.

— Благослови, отец, — Мансур чувствовал, как ослепило влажным блеском глаза. Взял и поцеловал сухую отцовскую руку.

Когда уходил, заметил на дверном косяке зарубки, — мальчишкой прислонился затылком к дверям, и отец, молодой, счастливый, делал ножом надрез.

Мулла Ибрагим-ходжа, тучный, в белой чалме, в долгополом облачении, отслужил молебен в сельской мечети, где собралась пожилые смиренные мусульмане, чьи дети воевали в мятежных отрядах. Время от времени с гор в село привозили обезображенные бородатые трупы, и тогда мулла читал над свежими могилами боевиков погребальные суры Корана. Теперь, в завершение службы, он проповедовал мусульманам мир, смирение, любовь к ближним. Призывал покончить с войной, помириться с русскими, вернуть из лесов и ущелий ожесточенную, обреченную на смерть молодежь. Ему внимали, соглашались, печально вздыхали, молясь о возвращении сыновей. Ибрагим-ходжа вышел из ворот мечети и, переступая лужи блестящими заостренными калошами, шел вдоль каменных домов, ярко-зеленых железных изгородей, отвешая на поклоны встречных мужчин и женщин.

За поворотом дороги раздался шум автомобильного двигателя, от которого давно отвыкло село. На улице показался синий автомобиль с хромированным толстоносным радиатором, и мулла подумал, что это приехал его старый знакомый Адам, который служил теперь главой района, — явился в село для инспекции школы, где наконец-то, после годового перерыва, начались занятия. Учительница, еще не получая зарплату, уже раздобыла новый комплект учебников и открыла начальные классы.

Автомобиль одолевал подъем, разбрызгивая грязь, и мулла остановился, поджидая машину, радуясь встрече с другом. Си-

ний автомобиль поравнялся с муллой, темное боковое стекло опустилось, и два автомата в упор расстреляли муллу, опрокинув его спиной в грязь, так что от удара отлетела чалма и обнажилась голая старицкая голова. Женщины в криках прижались к стенам, а синий «лендровер», задавив гуся, развернулся и, кидая из-под толстых колес ошметки грязи, умчался из села. Мансур трогал автоматный ствол пальцем с арабским перстнем. Из теплого ствола сочился прозрачный пахучий дым.

Вечером, в горном лагере, в блиндажах, скрытых под корнями огромных вязов, боевики отдыхали. Чистили оружие, жарили мясо. Привели из земляного укрытия русских пленниц — двух медсестер и молодую учительницу. Велели раздеться и на ватных одеялах насильно. Выходили под звезды разгоряченные, запахивая ремни, уступая место товарищам, слыша, как хрипят они, утыкаясь колючими бородами в женские груди, содрогаются худыми спинами, ненавистно и страстно раздирая женскую плоть. Мансур, хватая зубами окровавленные губы белокурой медсестры, вбросил в нее свое огненное семя. Вяло поднялся, испытывая отвращение и усталость. Приказал адъютанту Арби:

— Ликвидируй русских сук.

Голых женщин вывели в ночь, на морозный хрустальный воздух. Отвели к ручью и убили из пистолета. Мансур видел, как вспыхивают от выстрелов букеты пламени, падают белые тела. Женщины лежали в темноте, слабо белея, как груды талого снега.



На брезенте отсвечивала пришпиленная иконка

Елизаров был вызван в палатку к подполковнику ФСБ, собиравшему агентурные донесения от агентов о местонахождении банд. По этим донесениям уходили на поиски группы спецназа. Подполковнику нездоровилось. Он жался к горячей печке. Ноги его были в теплых носках и тапочках. Он был белесый, с залысинами, с усталым желтоватым лицом. Елизаров увидел полевой телефон, прислоненный к столу автомата и бумажную иконку Богородицы, пришпиленную к брезенту палатки.

— Мой источник сообщил, что Мансур планирует серию терактов против глав администраций и мулл, выступающих против ваххабитов. Был убит мулла Ибрагим-ходжа, зарезан еще один родственник Ахмада Кадырова, тяжело ранен глава чеченской милиции в районе Даргоя. А нам не удается его ликвидировать, — подполковник смотрел на стакан горячего чая, в котором кружились чайники.

— Моя группа работает без отдыха третью неделю, уходя на реализацию ваших разведданных, — сказал Елизаров. — Но либо данные не верны, либо Мансур обладает способностью проваливаться сквозь землю.

— Его можно взять.

— Сбросить атомную бомбу в предполагаемый район дислокации?

— Он придет на похороны своего близкого родственника.

— Кто у него умер?

— Никто. Вы с группой пойдете в его родное село Галсанчу и убьете его отца. Оседлаете дороги, ведущие в село. Мы дадим артиллерии координаты предполагаемых целей. Когда Мансур поедет на отцовские похороны, мы осуществим огневой налет при поддержке вертолетов и штурмовиков. С помощью агентов мы запустим слух, что смерть старика — месть кровников из банды Негра, которую подставил Мансур. Вам понятен план операции?

— Когда выступать?

— Завтра утром.

Чайники крутились в темном стакане чая. На брезенте отсвечивала припиленная иконка.

Елизаров с группой на двух бэтэрах достиг подножья округлой красно-пушистой горы, за которой находилось село Галсанчу. Бэтэры укрылись в распадке, а капитан Елизаров с двумя бойцами двинулся пешком на гору, медленно пробираясь сквозь осенние заросли, среди наклоненных деревьев, которые сыпали им на плечи багряную листву. Елизаров нес на плече снайперскую винтовку, вдыхая сладкие ароматы осени.

Одолев вершину, они спустились на выгон и увидели село. Оно слабо дышало, окруженное туманами жизни, среди лазури неба, разноцветных осенних вершин, сверкающих голубых ледников. Казалось перламутровой раковиной. На выгоне за околицей, неподалеку от каменного старинного дома, паслась корова. Стояло одинокое дерево, почти потерявшее листву. Елизаров оставил прикрытие в зарослях, а сам по-змеиному сполз с горы и прижался к дереву. Винтовку он положил рядом на выступавший из земли гнутый корень. К вечеру из дома должен появиться старик, отвязать корову, повести ее на ночлег. И тогда он выпустит в старика одинокую точную пулю.

Елизаров смотрел на дом, служивший убежищем нескольким поколениям горцев, среди которых возрос Мансур — бегал в детстве по этому выгону, сидел под этим деревом, гнал тонким прутиком розовую корову, был любим, вдыхал сладкий ветер, летевший с голубого хребта, а потом превратился в смертельного врага ему, Елизарову, который видит смысл своей жизни в том, чтоб его убить.

Елизаров вспомнил своего отца, когда тот, молодой, сильный, сажал его к себе на плечи и нес через хлебное поле, и он, замирая от страха, любя отца, видел с его высоких плеч белую пшеницу, темный дубовый лес и красный платочек матери, поджидавшей их на опушке.

Он лежал на холодной земле, положив винтовку на гнутый корень, и дерево, раскрывшее над ним свой темный, наполненный лазурью купол, было древом познания Добра и Зла.

Когда белый хребет стал голубым, а потом нежно-розовым и на нем загорелись зеленые драгоценные пики, на выгон из дома вышел старик в бараньей папахе, в долгополом пальто, с деревянной клюкой. Медленно приближался к корове. Остатки лазури тонким белым резцом, работали штурмовики, отламывая горы тяжелыми ухающими взрывами. Когда налет прекратился, Елизаров с бойцами спустился к дороге, бродил среди тлеющих угольков, осматривал уничтоженную прямым попаданием машину, лохмотья обгорелой окровавленной ткани, истерзанную, с расщепленными костями плоть. На дороге в мучнистой колее Елизаров увидел оторванную руку, на скрюченном пальце тускло блестел перстень с арабской вязью.

Ему захотелось кинуть винтовку, стать невидимым, превратиться в бестелесный пучок лучей, улететь с земли.

Это длилось секунду. Папах, белая борода старика, его коричнево-красное лицо слабо волновались в прицеле. Елизаров задержал дыхание, нажал на спуск, не услышав слабого чмоканья. Старик упал. Корова стояла на выгоне, и над ней, далекий, прозрачный, догорал ледник.

Елизаров отошел от села и расположился с группой спецназа на вершине высокой горы, откуда открывалась расселина и змеилась белесая, словно посыпанная мукой, дорога. На этой дороге должен был показаться «лендровер» Мансура, которого достигло ночное извеще-

ние о смерти отца. Старика обмыли, обмотали белой пеленкой, положили на дощатую кушетку. За селом на кладбище продолбили длинную щель, поджидавшую белого, похожего на личинку покойника. В доме женщины в черном варили плов.

Елизаров смотрел на дорогу, на старый каменный мост, под которым блесст ручей. Дорога, мост, окрестные склоны были целями, которыми располагала батарея дальнобойных гаубиц, штурмовики и вертолеты. Когда появится на дороге Мансур, Елизаров по радиации передаст сигнал в штаб, пушки и авиация нанесут по Мансуру истребляющий огневой удар.

По дороге в село прошли несколько женщин, и Елизаров в бинокль видел их мотающиеся долгополые юбки. Просеменил ишачок с кулями, за которым поспевал мальчик в малиновой шапочке. Протрещал мотоцикл, выбрасывая густую гарь. На багажник мотоцикла был прикреплен молочный алюминиевый жбан.

Мансура не было, и Елизаров молил, чтобы тот появился и увенчалась успехом мучительная операция. И одновременно с тайным суеверием не желал его появления. Слово жизнь Мансура была соединена с его, Елизарова, жизнью, и пока жив этот жестокий отчаянный горец, жив и он, Елизаров.

В прозрачном воздухе гор, где слышно падение одинокого камня и хруст обломившейся ветки, послышался далекий рокот мотора. На дороге появилась синяя тупоносая машина, и в бинокль Елизаров различил пятна грязи на дверцах, хромированный радиатор, смутные тени за стеклами. «Лендровер» Мансура приближался к мосту, и Елизаров, нажав тангенту радиации, кратко выдохнул: «Я — «Гранит»! Цель вижу! Огонь!»

Еще несколько минут машина надсадно урчала, виляя в ухабах, подвигаясь к мосту. И когда толстые колеса въехали на каменную кладку моста, над горой просвистел и грянул первый снаряд. Взрывом оторвало берег ручья, и черный букет грязи распушился в стороне от машины и медленно опал. Взрывы вставали по сторонам от дороги, окружали машину, как черные великаны, и «лендровер» уклонялся от них, юлил, пытался развернуться, но его накрыло ударом. Машина горела, а на нее наваливались взрывы, дробили горы, выпаривали воду ручья, швыряли на дорогу расщепленные горные вязи. Потом пикировали вертолеты, сотрясая плоскими взрывами мост и остатки «лендровера». И последними, надрезая стеклянную лазурь тонким белым резцом, работали штурмовики, отламывая горы тяжелыми ухающими взрывами. Когда налет прекратился, Елизаров с бойцами спустился к дороге, бродил среди тлеющих угольков, осматривал уничтоженную прямым попаданием машину, лохмотья обгорелой окровавленной ткани, истерзанную, с расщепленными костями плоть. На дороге в мучнистой колее Елизаров увидел оторванную руку, на скрюченном пальце тускло блестел перстень с арабской вязью.

Нажал тангенту радиации: «Я — «Гранит»! Цель уничтожена!»

Вечером в палатке, у накаленной до малиновых пятен печки, группа спецназа сушила одежду, чистила и перебирала оружие. Солдаты слушали кассетник с записью группы «Любэ». На брезенте красовались вырезанные из журнала голые женщины, ослепительно улыбались, выставив розовые груди. Елизаров чистил автомат, капая в ствол желтоватое масло. На досках стола лежали рядом серебряная ладанка Богородицы и тяжелый мусульманский перстень с узорной вязью. И было чувство, что он живет на земле уже тысячу лет, воюет сотую по счету войну и новые войны, как горы, идут на него одна за другой.



**Ему захотелось
кинуть винтовку,
стать невидимым
улететь с земли**

RENTV

с 28 МАРТА 22:00



КГБ

В СМОКИНГЕ

Ухищрение Европы

Что читают
в европейских
странах



Дмитрий БЫКОВ

В ПАРИЖЕ ПРОШЕЛ ДВАДЦАТЬ ПЯТЫЙ КНИЖНЫЙ САЛОН, НА КОТОРОМ НАШЕ ОТЕЧЕСТВО БЫЛО ПОЧЕТНЫМ ГОСТЕМ. В МИРЕ УЖЕ СООБРАЗИЛИ, ЧТО РОССИЯ МОЖЕТ СЕЙЧАС ПРЕДЪЯВИТЬ НЕ ТАК УЖ МНОГО ЭКСПОРТНОГО ТОВАРА. НЕФТЬ И ПИСАТЕЛИ — ПОЧТИ ВСЕ, ЧТО ОСТАЛОСЬ

Из России в Париж приехали полсотни писателей плюс незапланированный альтернативный десант от «Литературной газеты». С литераторами встретился Владимир Путин, захвативший в Париж на тот же книжный салон, а по совместительству поучаствовать в саммите европейской четверки.

Иной несознательный писатель искренне недоумевает: вот он встретился с Путиным, вот провел на стенде своего издательства короткое интервью с фран-

цузской прессой, подписал там несколько экземпляров своего сочинения во французском переводе. Что ему дальше делать, если ходить на Пляс Пигаль не позволяет совесть, а одежда в Париже дорога до неприличия?

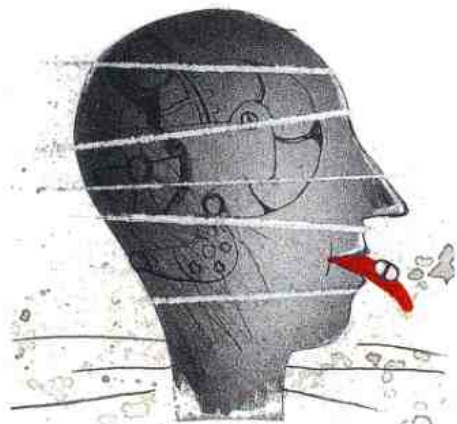
Сознательный писатель, напротив, пользуется уникальной возможностью ознакомиться с европейским мейнстримом. Он бродит по книжным стендам огромного выставочного зала на станции метро «Порт де Версаль», вооружившись скромным запасом французских слов (ушлые люди вооружаются

русскоговорящим французом), и смотрит, что продается. Очень скоро — если он, конечно, профессионал — в его голове складывается несколько четких паттернов, позволяющих легко и элегантно написать продаваемую в Европе книгу. Делов-то. Ниже предлагается несколько способов быстро стать известным в Европе русским (или даже нерусским) писателем, которого переводят на многие языки и, возможно, даже экранизируют.

Примечание автора. Я намеренно не называю тут фамилий европейских (большой частью французских) писателей, послуживших мне образцом. Все равно эти фамилии вам почти ничего не скажут. Да и не могу я запомнить столько французских фамилий. При достаточном навыке пристрастного чтения книжка легко опознается по первым строчкам, а иногда даже по обложке.

И большой разницы между этими образцами, честное слово, нет. Я ведь пытаюсь объяснить, как покорить Европу, а не как написать шедевр.

1 | ЕСЛИ ВЫ РУССКИЙ



Конечно, гораздо легче покорять Европу, если вы европеец. Предубеждения меньше, гонорары выше. Но если вы избрали путь наименьшего сопротивления и решили сыграть на туземной экзотике, шансы сохраняются. Помните, что для любого среднего европейца (и прежде всего для издателя) Россия — это страна, где:

- попираются права человека в Чечне;
- был ужасный ГУЛАГ;
- до сих пор преследуют отдельных граждан по идеологическим соображениям;
- остро стоит проблема гастарбайтеров;
- запрещены гомосексуальные браки и запросто могут уволить с работы за гомосексуализм;
- экономика по преимуществу криминализована;
- есть потерянное поколение, которому сейчас восемнадцать — двадцать лет. Оно много курит, пьет и трахается, и голосом его является Ирина Денежкина, переведенная на все европейские языки.

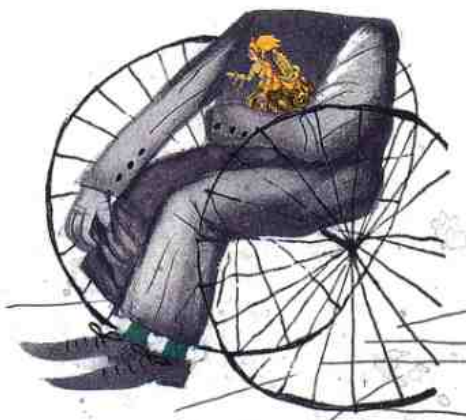
Больше ничего про Россию не надо. Категорически. Даже если у вас каким-то чудом перевели роман про средний класс и его счастливую, наполненную жизнь или про зайчика, который дружит с белочкой, — первый встречный журналист обязательно спросит вас о том, как нарушаются права человека в Чечне. И не дай вам бог ответить, что они не нарушаются.

В последнее время еще стала актуальна тема бархатных революций — альбомы, посвященные Грузии, расходятся «на ура», а уж записки очевидцев об украинских событиях обещают стать хитом сезона. О том, одобряете ли вы украинскую революцию, вас не спросит никто. Так вопрос не стоит. Е-

ли вы ее не одобряете, вас не существует в природе. Следующей модой сезона, вероятно, будет Киргизия.

Если вам хочется написать успешный и продаваемый русский роман, предки вашего героя должны пройти через ГУЛАГ (и лучше бы не выйти из него), а сам герой, замешанный в криминальной экономике, должен вступить в гомосексуальную связь с украинским гастарбайтером и, отчаявшись добиться регистрации брака с ним (не из-за гомосексуализма, понятно, а по идеологическим соображениям), поехать добровольцем в Чечню, где и погибнуть во время зачистки при попытке спасти доброго чеченца от пули обкуренного молодого солдата, принадлежащего к потерянному поколению. Сюжет не жалко, дарю. В принципе на все эти темы можно написать и хорошую книжку. Получается же, например, у Пелевина.

2 | ЕСЛИ ВЫ ЕВРОПЕЕЦ



а | Нон-фикшн

Это самый продаваемый сегодня (и не только в Европе, а во всем мире, кроме нас) род литературы. Почему он как следует не прижился у нас — не постигаю. Вероятно, проблема в отсутствии грамотных и непрехотливых профессионалов, способных несколько месяцев, а то и лет посвятить журналистскому расследованию. Книжки Анны Политковской (которые имеют к журналистскому расследованию примерно такое же отношение, как противотанковый еж к живому) или Светланы Алексиевич (которая умеет работать по-настоящему) гораздо популярнее на Западе, чем у нас. Может, сказывается еще и то, что русским гораздо больше обрыдла их реальная жизнь и хотя бы в литературе им хочется встречаться с чем-нибудь нереальным.

В области нон-фикшн наибольшей популярностью пользуются исповеди больных и инвалидов. Тридцатилет-

Как устроен бестселлер

Средняя толщина европейского романа (нон-фикшн, биографии) — от 250 до 400 стр.

Средняя стоимость книги — €12–20.

Средний тираж — 3–5 тысяч экземпляров (5 — уже успех).

Средний авторский гонорар — €3000–6000 за дебют, до 10 000 за произведение маститого писателя (не бестселлера).

Средняя скорость продаж — 100–200 экземпляров в месяц.

Главная особенность парижского метро: там почти не читают книг. Вероятно, потому, что смотреть в окно вагона подземки и то интереснее, чем знакомиться с современным европейским мейнстримом.

ний пациент, страдающий болезнью Паркинсона, с помощью семьи вернулся в строй. Инвалид возглавил наиболее ответственное направление в крупнейшем компьютерном концерне. Наркоман сел на иглу, слез, сел, слез. Актриса, страдавшая диареей на почве страха перед залом, дает полезные советы жертвам аналогичного недуга: йогга, ксанакс, а если не помогает — памперс.

б | Биографии звезд

Этот жанр бессмертен. Парижская ярмарка ломится от писательских, телезвездных, спортивных биографий — столь дотошных, что чтение их немало удивило бы персонажей. Вся родня до десятого колена плюс полный перечень родинок. Понятно, что ни одна отечественная звезда европейцу не интересна, но если вам повезет поговорить с западной — появляется шанс. В России есть люди, добивавшиеся аудитории Суркова, — что им какой-то Спилберг!

в | Исповеди перековавшихся воинов ислама

Это особый и чрезвычайно популярный жанр. Как знаем мы все, в Чечне происходит моральный и физический террор, а в Ираке — борьба с террором; это надо помнить, даже учитывая то обстоятельство, что президент Ширак не в восторге от американской операции в Ираке. Хит сезона — новые очерки Орианы Фалаччи, объединенные в книгу «Иншалла», а также автобиографические повести жестоко угнетаемых женщин Востока, которым вдруг наконец открылся свет истинной цивилизации. Записки об ужасной жизни в фундаменталистских государствах (особенно в Иране), о борьбе женщин за свои права (в том числе и в Китае), о мучительном пути от исламского фанатизма к европейской толерантности — все это чрезвычайно востребовано, как и очерки о благотворном влиянии свободной

Европы на психику потрясенного переселенца.

При правильном использовании всех перечисленных мотивов продвинутому автору не составит труда за месяц испечь бестселлер об исламской кинозвезде, страдающей болезнью Паркинсона и побеждающей ее с помощью европейской демократии, феминисток и памперсов.

3 | ЕСЛИ ВЫ ЕВРОПЕЕЦ-ИНТЕЛЛЕКТУАЛ



Помните, что шансы европейского интеллектуального романа на успех довольно призрачны. Пока получилось только у Узльбека с Бегбедером, но они тоже как-то поблекли. Чего нового выдумаете в такую клеклую эпоху?! Все уже было, как говорится в старом анекдоте: девочку? — было; мальчика? — было; чего же вам, месье?! — мне бы старичка... Месье, я позову полицейского! — Полицейский — это тоже уже было...

Тем не менее шансы есть. Роман про отмену секса в будущем имеется, но про людооedство или копрофагию пока ничего нет. Героиня, которая отрезала от себя по кусочку, уже была, но герой, который постепенно растворял бы себя в кислоте, еще не освоен. Большой успех имела книга сравнительно молодого автора про то, как один молодой человек никак не может примирить свою девушку с тем фактом, что девушек у него много. Он мечется, страдает, испытывает муки выбора. Особенно возбуждает его почему-то пупок. Как увидит пупок, так с цепи срывается — и прощай, возлюбленная! А у возлюбленной на этой почве открывается что? — правильно, диарея. Не помогают ни ксанакс, ни памперс — герой вовсе уж было раскаялся, но его девушка в это время вышла замуж за гастроэнтеролога. Подпустите сюда умеренно-неполиткорректных мотивов, вроде того, что все министры воры, а все негры тунеядцы, и недолгая, но бурная слава вам обеспе-

чена. Действие лучше всего уложить в двадцать четыре часа, книга не должна быть длиннее двухсот страниц, не забывайте подробно описывать все физиологические реакции героя — поел, рыгнул, пукнул. Хорошо бывает сделать героя евреем, а героиню — немкой. Наоборот будет вовсе уж неполиткорректно, но черт его знает, может, и прохилият.

4 | ЕСЛИ ВЫ МАССОВЫЙ БЕЛЛЕТРИСТ



С этим проще. Огромной популярностью пользуется молодежная проза а-ля Денежкина. Денежкина попала в мейнстрим, как новичок-наркоман попадает в вену, — случайно; во Франции таких множество, да и в Германии хватает. Исповеди о том, с кем, когда и сколько, почему-то не переводятся; в том смысле, что нету им переводу, а на иностранные языки они переводятся очень хорошо. Как правило, эротизма в такой прозе нет вовсе — берите количеством. Гораздо круче Денежкиной поступила арт-критикесса Катрин Милле, описавшая свою сексуальную жизнь и все фантазии (книгу немедленно перевели у нас), да еще и сфотографировавшаяся голой для обложки. Главное — описывать все как есть, без намека на вымысел. Лучше бы под настоящими фамилиями (у нас в последнее время тоже в большой моде пасквильная литература; говорят, партнеры Катрин М., выведенные кое-где под собственными именами и всегда узнаваемые, пришли в ужас. А некоторые, допускаю, и в восторг). Короче, современный европейский художник не должен преобразовывать жизнь. Он должен у нее учиться. И поменьше психологизма в ущерб действию.

Близка к этому дневниковому жанру и квазидневниковая проза а-ля записки Бриджит Джонс. Ее главные темы: «Я одинока и мне не с кем»; «Мой сосед напротив встретиться не против, но

у него пахнет изо рта»; «Мой начальник проявляет ко мне интерес, но это сексизм, харрасмент и вообще он толстый»; «У меня есть любовник, у него есть любовница, и вдобавок у нее есть любовник сексистских взглядов»; «Я уже пятый месяц считаю калории, но все еще никак не могу похудеть».

Почему-то мужских дневников о сексуальном одиночестве гораздо меньше. Вероятно, потому, что — вне зависимости от пола читателя — когда мужчина жалуется на облом, он жалок, а женщина, страдающая от недолюбленности, всегда трогательна. Помните, что в конце книги наилучшим любовником должен оказаться ваш давний друг, которого вы и за мужчину-то не считали, потому что он мыл вам посуду и выгуливал вашу собаку.

Таким образом, если по методу Андрея Кнышева объединить основные мотивы современной успешной европейской прозы в симфонический роман, объемлющий все аспекты текущей литературной моды, — это должна быть исповедь чеченской гастарбайтерши, которая никак не может похудеть, потому что на нее не обращает внимания украинский гомосексуальный гастроэнтеролог, страдающий диареей после переселения из фундаменталистского Ирана в обкуренную Европу.

5 | ЕСЛИ ВЫ ГЕНИЙ



А что, бывает. Тогда вы внезапно пишете роман, который не имеет ничего общего с социальным или коммерческим заказом. Просто он настолько хорошо получается, что все готовые штампы этим опровергаются, зато создаются новые. У вас тут же покупают права, снимают фильм, вы попадаете на журнальные обложки — и всем становится понятно, какую дрянь они читали до сих пор.

В принципе это почти нереально. Но примерно раз в десятилетие получается. И если бы не получалось, вся эта склочная литературская профессия не имела бы вовсе никакого смысла. ■

Александра Паперно

Несентиментальное путешествие

Прошлым летом у Александры прошла первая персональная выставка — и сразу в Государственном центре современного искусства. Сейчас готовится еще одна — в престижной столичной Stella Art gallery.

У 27-летней Саши Паперно все в порядке — имеются самые разнообразные живописные работы — от панорам звездного неба до спокойного бытописания. Вот включенный душ в ванной, вот маленькая пальмочка. Хотя сентиментальности и вообще женственности у нее меньше, чем можно было бы ожидать от девушки.

Все началось с учебы в Нью-Йоркском художественном университете Cooper Union (это вроде нашей Суриковки). Там Паперно попала в класс к мэтру современного искусства Хансу Хааке и известному искусствоведа Дори Эштон. Четыре года назад художница вернулась в Москву. «Почему Нью-Йорк, теперь Москва?» — «В Нью-Йорк я уехала маленькой вместе с родителями, — говорит Саша, — а в Москву после института. Но оба города мне нравятся одинаково и, если честно, сложно выбирать между ними».

«А в Штатах что-нибудь произошло за это время?» — «Нет, пока что ничего там я не показывала. До прошлого лета я вообще никому ничего не показывала». Саша живет на Патриарших и тихо радуется жизни. «Если бы не ремонт», — прибавляет она.

Сергей НИКИТИН
Фото Александра ДЖУСА



Без названия.
№7, холст, масло,
2004 г.



ИДИ И СМОТРИ

Когда мир спасает Джеймс Бонд, люди смотрят на это с улыбкой, а если мир — разнообразия ради — спасает майор ФСБ, это вызывает кучу упреков



Леонид ВОЛОДАРСКИЙ,
ведущий радио
«Серебряный дождь»

Выбираю отечественное

Наши «крепкие
орешки» не хуже
ихних

В российском кино сейчас наблюдается подъем, об этом говорит появление таких фильмов, как «Ночной дозор», «Личный номер», «Турецкий гамбит» и «Бой с тенью». Я не собираюсь обсуждать здесь художественные особенности этих фильмов. Важно другое: у богатых людей появляется дополнительный способ вложения денег — кино.

Во-первых, оно дает возможность быстро вернуть средства и хорошо заработать. А во-вторых, люди могут приобщиться к романтике кино. Вы можете называть это псевдоромантикой, но любой человек все равно подвержен ей. Непонятно вот что: как только появляется отечественный фильм-боевик, делающий хорошие сборы, на него тут же обрушивается гора грязи и проклятий. Почему когда мир спасает Джеймс Бонд, люди смотрят на это с улыбкой, а если мир — разнообразия ради — спасает майор ФСБ, это вызывает кучу упреков? Почему же эти люди не протестуют, когда на экранах наших телевизоров Рембо крушит Советскую армию в Афганистане? Почему они не протестуют против допуска на национальные телеканалы фильмов, в которых наша страна выглядит ужасно? Можно ли представить на американском общедоступном телеканале показ фильма «Одиночное плавание», где бойцы нашей морской пехоты гро-

мят в пух и прах американскую военную базу, чтобы предотвратить развязывание новой мировой войны? Я с трудом могу себе это представить.

Я не считаю, что современные отечественные фильмы, которые я перечислил, чем-то уступают импортным аналогам. А при равенстве качества зритель всегда выбирает отечественное кино.

В свое время многие компьютерные игры были навеяны фильмами, в которых Брюс Уиллис в одиночку спасал мир. Посмотрев «Заложника», я пришел к выводу, что Брюс Уиллис снялся в фильме, который очень похож на компьютерную игру. «Залож-

ник» не вызвал у меня абсолютно никаких эмоций, а должен был, поскольку речь идет о террористах, какие бы они ни были, какие бы они взгляды ни исповедовали. Идет война с терроризмом. Невольно мы все оказались участниками войны. Поэтому любое появление террористов на экране должно вызывать у нас чувство ненависти и негодования. А в фильме все персонажи абсолютно картонные. И хотя Брюс Уиллис хороший актер и играет человека, оказавшегося в сложнейшей ситуации, но то, как он одерживает победу, вызывает после просмотра фильма только один вопрос: ну и что? В свое время мы видели подобных фильмов очень много: спецподразделения крушили бандитские группировки, одиночки побеждали превосходящие силы противника. Сегодня все намного серьезней. Поэтому я предъявляю к фильму такие требования. Скорее всего, этот фильм должен был напомнить нам о ролях Уиллиса в «Крепком орешке» и «Последнем бойскауте», которые совершенно заслуженно сделали его любимцем всего мира. «Заложник», думаю, сделан для того, чтобы подготовить нас к четвертому «Крепкому орешку». Слухи о том, что он будет снят, ходят давно. Брюс Уиллис заявил, что будет сниматься только в том случае, если ему понравится сценарий. Я не могу понять только одного: как ему мог понравиться сценарий «Заложника».

Хороший фильм
должен
напоминать
«Крепкий
орешек»
и «Последнюю
битву»



КИНО

Миссия выполнима

«ПОБЕГ»

ЧТО: Фильм-погоня с блестящей актерской игрой и сложным сценарием.
О ЧЕМ: О подвиге хирурга Ветрова (Евгений Миронов), спасающего жизнь двоим детям, которым никто, кроме него, помочь не может.

КТО СДЕЛАЛ: Режиссер Егор Кончаловский («Антикиллер»). Актеры: Евгений Миронов («Идиот»), Виктория Толстогунова («Антикиллер»), Алексей Серебряков («Антикиллер-2»), Андрей Смоляков («Противостояние»).

СМОТРЕТЬ: Одна из лучших киноработ Евгения Миронова.

НЕ СМОТРЕТЬ: Если нет сил переносить двухчасовое напряжение в ожидании развязки.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Добро, зло, тайга, несчастные дети, женщины.

КОГДА: С 31 марта.

ГДЕ: В кинотеатрах «Киностар», «Киргизия», «Пять звезд».

Наталья МИНЕЕВА



МУЗЫКА



Третья пятница

5'NIZZA. О5
«Музыка вдох», 2005

ЧТО: Причитания и вопли в стиле реггей, с примесью джаза и авторской песни. Два голоса, акустическая гитара, все остальные инструменты имитируются голосами так, что не отличить.

КТО СДЕЛАЛ: Дуэт из Харькова — Сан и ОтецРодной. Пару лет назад их первый диск, записанный вживую за два часа, произвел фурор.

ПОЧЕМУ СЛУШАТЬ: Самый «афроамериканский» вокал на территории бывшего СССР. Песня «Морячок» («я вар-вар, вар-вар в этот мир») и те номера, где ребята больше кричат и меньше причитают: «Луна, успокой меня» и «Эй, где ты». Свежие тексты, изобилующие каламбурами.

ПОЧЕМУ НЕ СЛУШАТЬ: Не хватает смены настроений.

КРИТИКА: Принимает полностью, но уже без энтузиазма.

СКОЛЬКО: 150 рублей в магазинах сети «Союз».

Диджей Таганка

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Красавицы в форме

Реклама спасет мир

Телесериал (как и любое искусство) — суррогат жизни. Все попытки художников «показать жизнь такой, какая она есть» обычно проваливались. Кому охота смотреть жизнь как она есть? Выгляни в окно да смотри сколько душе угодно. А по телевизору зритель хочет видеть, как было бы лучше. Вы никогда не замечали, сколь сказочно приятной выглядит реальность на фотографических отпечатках компании Kodak? Все чистенько, ни пылинки, цвета яркие, насыщенные, кажется, вот оно, дожили! Теперь и у нас на семейных фотографиях все, как в телерекламе. Потому что человеку хочется, чтобы у него все было, как в телерекламе. Ведь известно еще из Пелевина: телереклама продает не продукт как таковой, телереклама продает потенциальный успех. Вымоешь голову вот этим шампунем и будешь в дорогом костюме следить за биржевыми котировками на экране большого плоского монитора. Съешь какой-нибудь «доширак» — и прекрасная девушка пригласит тебя вечером на свидание. Будешь стирать «Тайдом», а не кипятить, — и в гости к тебе придет сама Верка Сердючка. И, разумеется, вот полироль немедленно превратит твои дряхлые «жигули» в BMW седьмой серии.

Так же и в сериалах. Идущий на РТР сериал «Тайны следствия» учит нас: в российской прокуратуре работают не только владимир устиновы

и савлаты каримовы, но и девушки столь же неземной красоты, как актрисы Анна Ковальчук или Эмилия Сливка. У них богатые мужья на «лексусах» (чтобы заработать себе такого мужа, нельзя забывать пользоваться «рексоном») и огромные квартиры с мебелью из дуба. И о каких взятках в такой волшебной обстановке может идти речь? Ничего не надо, все уже и так есть! Дайте дело позаконвертируйте расследовать!

Мне такой подход нравится, и я вижу его результаты: в любой криминальной программе можно увидеть пресс-секретаря того или иного УВД, ничуть не уступающего по красоте бывшему милиционеру Оксане Федоровой. Проезжая станцию «Беляево», где расположена Высшая школа милиции, я вижу, как в вагон метро входят прекрасные девушки в выглаженной серой форме. Поверив, что в прокуратуре красавица и впрямь скоро-скоро получит себе мужа с «лексусом», девушки говорят себе: «А почему бы и нет?».

Недалек тот день, когда вместо Устинова на прием к президенту придет длинноногая красавица с большими глазами и скажет: «У нас кривая преступности падает, а кривая раскрываемости растет». Прав был Пелевин. Продала-таки телевизионная реклама (пусть и упакованная в длинный сериал) свой успех.

Mr. PARKER

(Максим КОНОНЕНКО)

Русская Рhapsodia



событие, о котором все говорят

Гала вечер • 11 апреля 2005 • Рояль Альберт Холл • Лондон



VIVID COLLECTION

Deutsche Bank



United Financial Group

KPMG

VOGUE

THE BERKELEY



Audi

GQ

Hennessy

Информация об участии
по тел.: +44 (0)20 7510 2560
e-mail: sk@eventica.co.uk
www.eventica.co.uk
www.russianrhapsody.com

ВКУС



Донатас
БАНИОНИС,
актер

АЛЕКСАНДР ДЖУС

СУДЬБА «большого человека»

Новый фильм Машкова — о мучительной отцовской любви

Конечно, «Папа» не «Земляничная поляна» Бергмана и не «Ночи Кабирии» Феллини. Нельзя сравнить его и с такими шедеврами отечественного кино, как «Сорок первый», фильмы Шукшина или «Летят журавли», которые были для меня потрясением. Но все зависит от того, с чем сравнивать. Фильм Машкова — очень интересное и содержательное авторское кино. ■ Это про человека. Про папу и его сына. Нам показали, что такое отец, который хочет, чтобы сын стал великим. Это фильм о любви отца к сыну, который своим желанием сделать из сына «большого человека» все-таки мучает его. ■ Мне показалась интересной судьба этого парня, из которого хотели сделать большого скрипача. С другой стороны, я понял то, что искусство создается не так просто. Паганини стал большим скрипачом, потому что отец его все время бил. Это фильм о том, как родители хотят сделать из своих детей «больших людей». С одной стороны, это калечит, с другой — так рождаются большие художники. ■ Это действительно актуальная проблема, которая существует тысячелетиями. ■ В Библии тоже есть Авраам и Исаак. Авраам хотел принести своего сына в жертву Богу. В каком-то смысле отец в этом фильме приносит своего сына в жертву искусству. И это не метафора, как в Библии, где в общем-то сказки, а настоящая реальность. ■ В игре Машкова можно заметить традиции, связанные с моим поколением и вкусом. Вспоминаются Марлон Брандо, Жан Габен, из наших соотечественников — Богдан Ступка или петербургский актер из Большого драматического театра Евгений Лебедев, который многое сделал и в кино. Мы с ним вместе снимались в фильме «Кентавр», про убийство президента: я играл, условно говоря, Аленде, а он — Пиночета. Небанальность — вот ключевое слово, которое я бы использовал для описания такой игры. Эти актеры ведут зрителя за собой глазами, в которых видна напряженность мысли. Они никогда не переигрывают, но и не уменьшают напора. ■ И на этой игре, собственно говоря, строится картина. ■ Смоктуновский тоже у меня ассоциируется с этой традицией. Правда, во МХАТе он уже не тот, что у Товстоногова или в «Берегись автомобиля». Что поделаешь — режиссер тоже важен. Мазина стала играть хуже, когда ушла от Феллини. ■ В случае с «Папой» существенно, что Машков был и режиссером, и актером в главной роли — и это хорошо. Так было, например, у Чаплина. Но это редко бывает. Нельзя сказать, что в «Папе» есть какие-нибудь интересные приемы, цветовые моменты. Может быть, я мог бы выделить больше технических деталей, если бы посмотрел еще раз. Но с одного раза мне запомнились две вещи — простой человеческий сюжет и чистая непосредственная игра Владимира Машкова. ■ Впрочем, и «Ночной дозор» многим нравится. В связи с этим вспоминаю, как мы впервые посмотрели «Земляничную поляну». Мне очень понравилось, а кто-то говорил: «Ой, какая скука!». Фильм «Солярис» не понравился очень многим даже на Каннском фестивале в 1972 году, а сейчас он входит в пятерку лучших фильмов всех времен о фантастике. ■ Так оно и есть — о вкусах не спорят.

ТЕАТР Шикарный мужчина

«ДОН ЖУАН»
(Театр им. В.Ф. Комиссаржевской, Санкт-Петербург)

ЧТО: Печальный фарс с множеством грубых шуток и актерской импровизацией.

О ЧЕМ: О мире, смерти и тоске прирожденного плейбоя, которому никто никогда не отказывает. Классический сюжет пересказывается заново и довольно смело. В этом спектакле Дон Жуан скучает. Женщины и земная жизнь — предметы для злых шуток.

КТО СДЕЛАЛ: Режиссер — Александр Морфов («Король Убу», Театр Et Cetera). Художник по костюмам — Ирина Чередникова. Актеры: Александр Баргман, Анна Банщикова, Евгения Игумнова, Елена Симонова.

СМОТРЕТЬ: Жизнелюбивым ловецам и любителям театральной вседозволенности.

НЕ СМОТРЕТЬ: Сторонникам классической интерпретации образа великого любовника.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Красное, женщины, смерть.

КОГДА: 2 апреля.

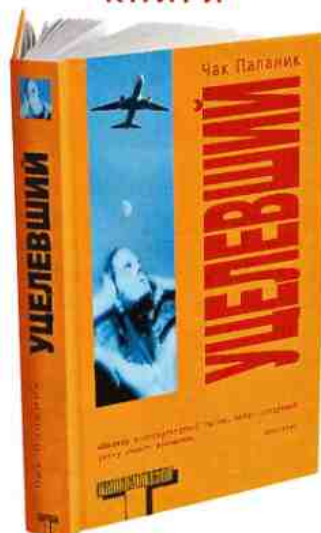
ГДЕ: На фестивале «Золотая маска», Театр им. Пушкина.

СКОЛЬКО: 600 — 1000 рублей.

Наталья МИНЕЕВА



КНИГИ



Камердинер-великомученик

ПАЛАНИК ЧАК. «УЦЕЛЕВШИЙ».
— М.: АСТ, 2005, 230 стр.

ЧТО: Лирический триллер. Исповедь героя черному ящику захваченного им самолета в преддверии катастрофы.

О ЧЕМ: Фальшь и подлинность вложены друг в друга, как матрешки.

КТО СДЕЛАЛ: Чарльз Майкл Паланик, автор романа «Бойцовский клуб», знаменитую экранизацию которого сделал Дэвид Финчер. «Уцелевший» — предпоследняя книга Паланика, вышедшая в 1999 году.

ПОЧЕМУ ЧИТАТЬ: Драйв, как в «Бойцовском клубе».

ПОЧЕМУ НЕ ЧИТАТЬ: Маргинальная эстетика.

СКОЛЬКО: 160 рублей в московском «Доме книги».

Вера МАРТИНСОН

Все книги Чака Паланика

На русский язык переведены пять романов, написанных за последние десять лет

«БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ». 1996. Сага о бунте клерка против самого себя.

«НЕВИДИМКИ». 1999. Ранний роман об извращениях глянцевого мира.

«УЦЕЛЕВШИЙ». 1999. См. рецензию.

«УДУШЬЕ». 2001. Трагическая история сексуального маньяка на стадии излечения.

«КОЛЫБЕЛЬНАЯ». 2002. Апокалиптическая фантастика о новых мессиях и магическом заклятье.

ВСЕ ТРАССЫ



ВСЕ КОМАНДЫ



ВСЕ ПИЛОТЫ



ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ



УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ ИГРЫ



Весь мир королевских гонок на портале Rambler
БУДЬ В КУРСЕ!
f1.rambler.ru

ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС

Шутник с орбиты

Летчик-космонавт Муса МАНАРОВ налаживает транкинговую связь в Москве

В День дурака — 1 апреля 1988 года — космонавт Муса Манаров, который уже пятый месяц подряд скучал на околоземной орбите, решил подшутить над сотрудниками ЦУПа. Во время очередного сеанса связи он сообщил на Землю, что обнаружил таинственную комбинацию цифр, необъяснимым образом появившуюся на внешней обшивке станции. «Центр полностью поверил Манарову, — вспоминают коллеги космонавта. — Ему даже приказали снова выйти в космос и сфотографировать эти цифры». Об этом курьезе пошли слухи, и теперь имя Мусы Манарова до сих пор не сходит со

страниц «уфологических» изданий, а иностранцы одно время были всерьез уверены, что космонавта, вошедшего в контакт с инопланетянами, коварные большевики спрятали в Сибири.

Но на самом деле шутника Манарова спрятали гораздо дальше — в 1990 году его снова послали на станцию «Мир». В общей сложности Манаров налетал на орбите 541 день, став вторым после Сергея Авдеева рекордсменом по продолжительности пребывания в космосе. Однако после возвращения на Землю Манаров тяжело заболел — два месяца он просто не мог ходить, потом долго лечился. «Космос — это еще то удовольствие, — вспоминал потом Муса Хираманович. — Все, хватит с меня всех этих медкомиссий, нервов, перегрузок».

Сначала он решил уйти в бизнес, но все его накопления — 40 тысяч рублей, которые он получил за два полета, моментально сгорели во время гайдаровских реформ. Тогда он стал депутатом Верховного Совета РФ, но вскоре парламент был расстрелян из танковых пушек. И тогда Муса Манаров вспомнил о своем увлечении — он ведь в СССР считался радиолюбителем № 1, даже с орбиты вел любительские передачи. Вместе с друзьями он основал ЗАО «Выделенные интегральные сети» и начал создавать системы транкинговой радиосвязи (многоточечные радиостанции для близких расстояний) крупным корпоративным клиентам. Доходы не особо большие, но на спокойную семейную жизнь хватает. Дети — дочь Наида и сын Заур — уже выросли, так что теперь Муса Хираманович больше внимания уделяет общественной деятельности — не так давно, например, он стал вице-президентом Московской федерации джиуджитсу и кобудо.

Владимир ТИХОМИРОВ

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

Аромат — понятие из физики частиц.

Придумано для описания особых свойств элементарных частиц, которым нет соответствия в обычном мире. Аромат кварка может быть странным, очарованным, верхним, нижним, красивым и правдивым. Аромат нейтрино — тау, электронным и мюонным. Открытие того, что нейтрино может изменить аромат, заставило физиков пересматривать так называемую Стандартную модель материи — основу наших знаний об устройстве мира.

В этом номере слово «аромат» встречается в статье «Ветер из Темной материи» на стр. 21

О ЧЕМ ПИСАЛ «ОГОНЕК»

40 лет назад

Она груба

Выписки из жалобных книг г. Воронежа:

«Прошу воздействовать на продавца отдела женской обуви Янышину за нетактичное отношение к покупателям. Она груба. Книгу жалоб и предложений в отделе не давали, пока не вмешалась заведующая». «Брюки к сроку сделаны не были. Их обрезали на 5 сантиметров (против заказанного размера) и вопреки моей просьбе сделали без манжет. Разве мастер имеет право навязывать свой вкус и свою волю?» «Не могу найти 2 метра электропровода. У вас такой провод есть, но его предлагают только в наборе с другими».

28 марта 1965 года

20 лет назад

Труба идет, как шла

Рабочий Московского трубного завода о призыве М. С. Горбачева к ускорению

«Заверяю, что наш рабочий коллектив готов к решению самых сложных, неотложных задач. Сейчас на заводе идет реконструкция — спешим в ногу с НТР! Причем не останавливая производства и своими силами, хозспособом. Обновляется и мой стан 20-76, но труба идет, как шла. Нам расширяться некуда; тесно, вокруг город, выход — новые технологии. Меняем оборудование и план даем. [...] Я так понимаю: дальнейшее развитие демократии будет опираться на личность. Все равно, кто ты — директор, технолог или сварщик... Главное — меньше слов. Работа делается делом».

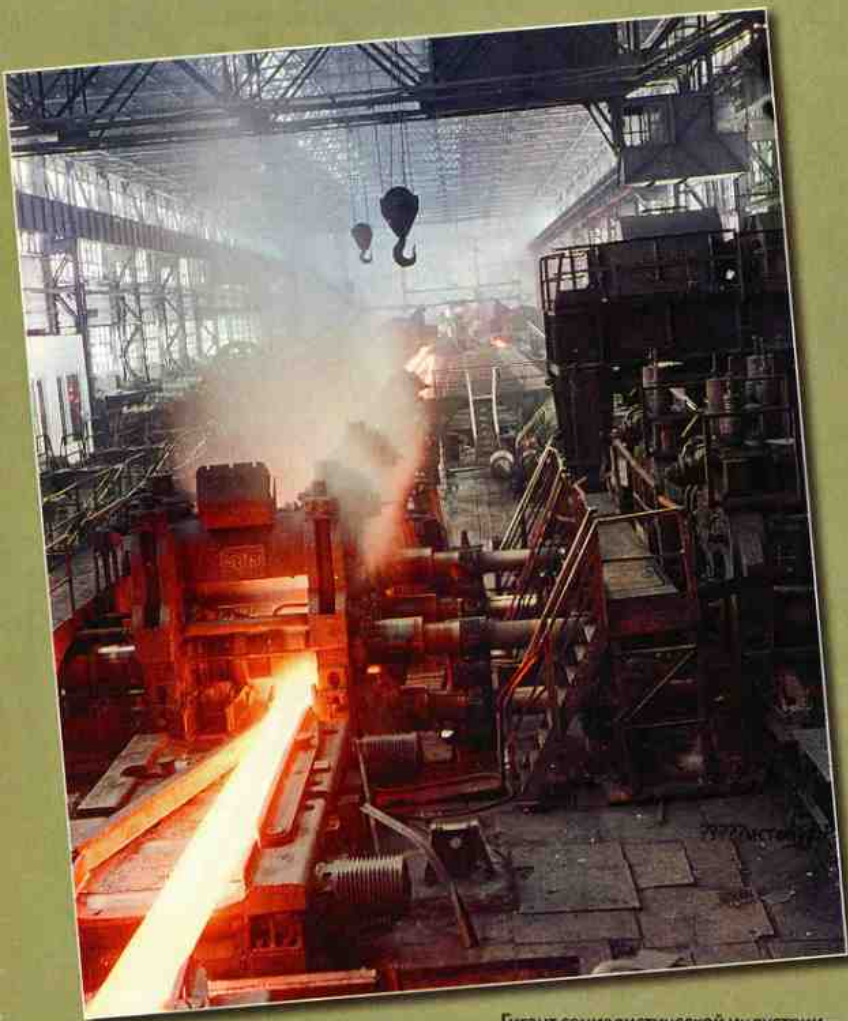
30 марта 1985 года



РЕФОРМА

ДАА, НАКОПИЛИСЬ ПРОБЛЕМЫ!





Гигант социалистической индустрии —
Магнитогорский металлургический комбинат
имени И.В. Сталина. «Огонек», № 13, март 1955 г.

ФОТО ДМИТРИЯ ВАСИЛЬЕВА И АЛЕКСАНДРА КОЗЛОВА

СИМВОЛ



Ленинград стал Санкт-Петербургом,
а «Красная стрела»
осталась сама собой

ГРИГОРИЙ СИДОРОВ / ИТАР-ТАСС

«Красная стрела»

Когда-то этот поезд
был синим

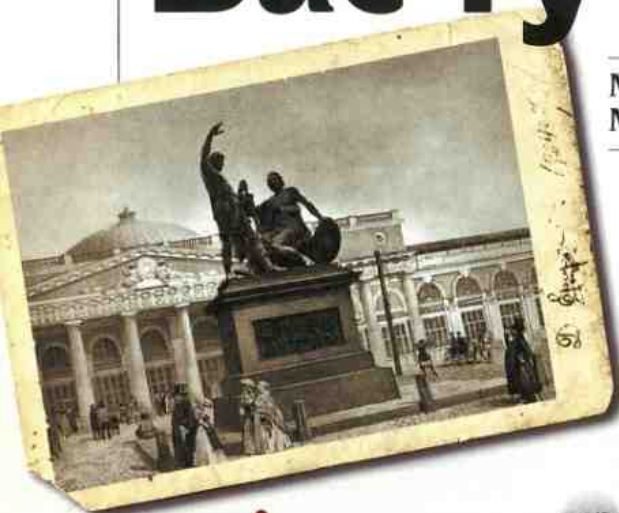
В марте 1944 года, сразу после снятия блокады Ленинграда, «Красная стрела» восстановила связь между Северной столицей и Москвой. Время отправления поезда ни разу не менялось за всю его историю: 23.55, за пять минут до наступления нового дня. Поезд был синим, «красный» в названии означало «красивый», а курсировал он между двумя городами с 10 июня 1931 года. В войну роскошные вагоны со светильниками и зеркалами прятали в окрестностях Ленинграда. Уцелели два состава, которые и положили начало легенде в марте 1944 года. Чтобы соединить две столицы за 8 часов, как сейчас, поезду пришлось увеличить скорость до 160 км/ч и пропустить ряд остановок. Вот и сейчас в вагонах класса «люкс» есть душевые кабины, одноразовое новое белье и включенное в стоимость билета горячее питание.

Оксана ПРИЛЕПИНА

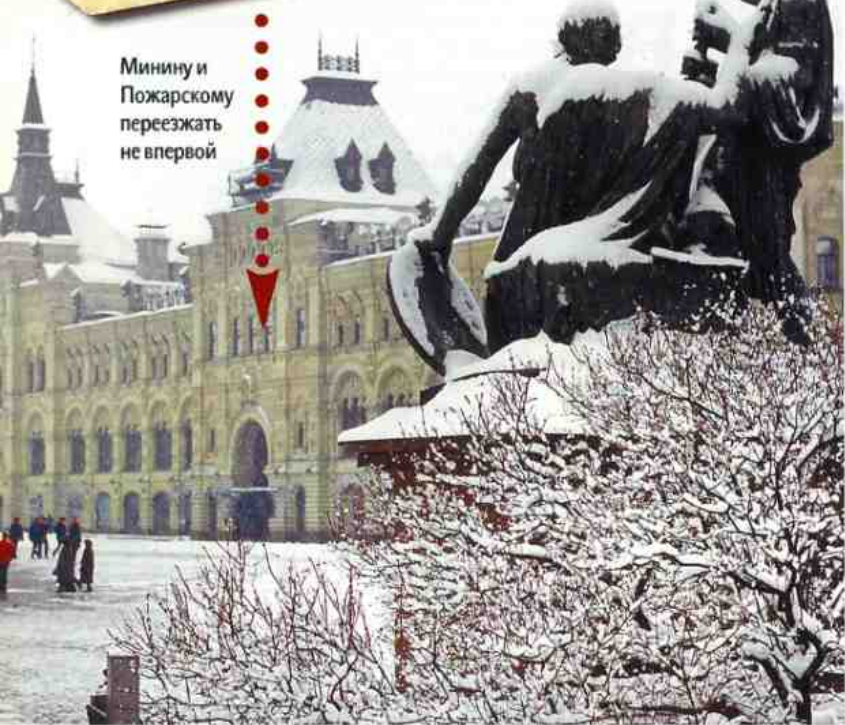


Вас тут не стояло

Минин и Пожарский переезжают, чтобы любоваться Мавзолеем и быть поближе к ГУМу



Минину и Пожарскому переезжать не впервой



Двигать памятник героям Смутного времени — занятие вообще-то не совсем серьезное, но укорененное в отечественной культуре. Это своеобразное движение началось в первые годы Советской власти.

Когда в 1930-м был открыт для посетителей гранитный Мавзолей Ленина (до этого вождь лежал в деревянном), Красную площадь решили подчистить: кремлевское кладбище засадили голубыми елями, появились каменные трибуны, а памятник работы Ивана Мартоса (1818) передвинули из центра площади к Василию Блаженному. Прошло двадцать лет, и Иосифу Виссарионовичу не понравился памятник Николаю Васильевичу на Арбатской площади — слишком старый, ссутуленный и депрессивный. Памятник тут же передвинули во двор, а на его месте прописался Гоголь сугубо позитивного вида с пронзительной подписью «Гоголю от Советского правительства».

Триумфальная арка простояла у Белорусского вокзала до 1936-го. Потом ее убрали, так как она мешала движению, но спустя 30 лет арка объявилась вновь — на Кутузовском проспекте. А был еще массовый перелет Лениных из садов и скверов в парк скульптур у ЦДХ после путча 1991 года.

Примерно год назад власти и искусствоведы решили вернуть памятник Минину и Пожарскому на историческое место. Мотивация следующая: скульптура эта «круглая», рассчитана на обозрение со всех сторон, а на нынешнем месте это невозможно. Переносить, правда, будут копию: шедевр Мартоса находится в плачевном состоянии, нуждается в длительной реставрации, после чего его оставят в музее.

Минин и Пожарский, которых туристы зачастую называют Василием Блаженным (а то и Василием и Блаженным) из-за его соседства с храмом, встанут напротив гробницы Ленина. И будут смотреть друг на друга как две аллегории праздников, старого — «ленинского» — 7 ноября и нового — 4-го. Сюра могло бы быть больше: по слухам, Зураб Церетели собирался поставить напротив Мавзолея несколько увеличенную версию монумента. Город спасли генералы: говорят, танки не протиснутся. Для них Красная площадь — место для парадов.

Сергей НИКИТИН

Движущиеся памятники

Памятник Гоголю

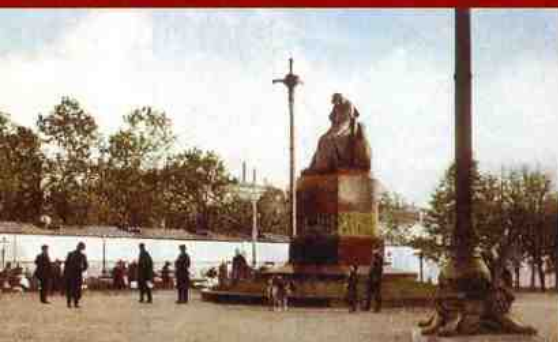
Скульптор Николай Андреев, 1909 г. Раньше стоял в начале Гоголевского, с 1956 г. — во дворике в начале Суворовского (Никитского) бульвара.

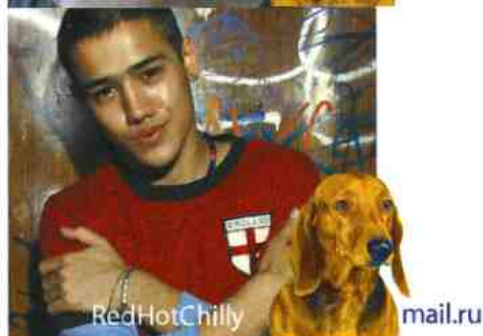
Триумфальная арка

Памятник войне 1812 г. Архитектор Осип Бове, заложена в 1827 г., закончена в 1834 г.; раньше была на площади Белорусского вокзала, с 1968 г. — на Кутузовском проспекте.

Памятник Пушкину

Скульптор Александр Опекушин, 1880 г. Стоял в самом начале Тверского бульвара, переехал при реконструкции Пушкинской площади в 1950 году.





@mail.ru®
НАЦИОНАЛЬНАЯ ПОЧТОВАЯ СЛУЖБА

Хочешь общаться с друзьями? Обмениваться новостями и получать интересные письма?
Тогда заведи собаку! Твою собственную электронную @ в почтовой службе Mail.ru.
Легкая процедура регистрации, удобный интерфейс: одна минута - и мир открыт для общения!

www.mail.ru

реалити-шоу

ДОМ 2

ПЕРВАЯ
ВЕСНА



СЕГОДНЯ
21.00

НА ТЕЛЕКАНАЛЕ



WWW.DOM2.RU