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Seit der Wahl Donald Trumps zum US-
Präsidenten hat sich die Stimmung im

sonst so optimistischen Silicon Valley
 deutlich verändert. Bis dahin waren die
Vordenker in den Technologiekonzernen
überzeugt, die Menschheit sei dank des
 rasenden Fortschritts unweigerlich auf dem
Weg in eine radikal bessere Zukunft. Doch
der schnelle Wandel der Welt überfordert
die Menschen. Das trägt zum Aufstieg der
 Populisten bei. Deswegen sorgen sich viele
im Silicon Valley wegen der Konsequen-

zen des eigenen Tuns. Thomas Schulz, SPIEGEL-Korrespondent in San Fran-
cisco, war in den vergangenen vier Jahren viele Male bei Facebook, Google
und  anderen Firmen zu Gast, hat zahlreiche Gespräche mit Managern geführt
und erklärt in der Titelgeschichte, worüber jetzt genau diskutiert wird, wie
Lösungen  aussehen können. Ruhiger, da ist Schulz sich sicher, wird es in den
kommenden Jahren nicht werden. Der nächste große Umbruch steht schon
 bevor: „Viele im Silicon Valley halten die schnell voranschreitende Entwicklung
der künst lichen Intelligenz für so bedeutend wie die Elektrifizierung im 
19. Jahr hundert.“ Seite 12

Geheime Botschaftsberichte, die dem SPIEGEL zugespielt wurden, belegen,
dass die türkische Regierung ihre Staatsbürger in über 30 Ländern bespitzelt.

Die Dateien zeigen, wie die Türkei ihre Auslandsvertretungen nutzt, um belas-
tendes Material über angebliche Anhänger der Gülen-Bewegung zusammen -
zutragen, deren Gründer von Staatspräsident Recep Tayyip Erdoğan für den
 gescheiterten Putsch im vergangenen Jahr verantwortlich gemacht wird. Die
Dokumente, die in Auszügen seit einiger Zeit kursieren, wertete der SPIEGEL
zusammen mit dem internationalen Rechercheverbund EIC aus. Außerdem im
Heft: ein Text, der sich mit der verstörenden Gedankenwelt deutsch-türkischer
Erdoğan-Anhänger beschäftigt, und ein Report, der zeigt, welche Auswirkungen
die politischen Verwerfungen in der Türkei auf die Wirtschaft des Landes ha-
ben. Seiten 36, 58, 76

Als Afrikakorrespondent Bartholo-
mäus Grill sich auf den Weg nach

Tansania machte, begleiteten ihn zwei
Frauen, ohne die seine Recherche wahr-
scheinlich gescheitert wäre. Grill wollte
in Erfahrung bringen, warum im Norden
des Landes ein alter Brauch eine Renais-
sance erfährt: Frauen dürfen dort Frauen
heiraten, was selten möglich ist in Afrika,
wo gleichgeschlechtliche Be ziehungen
meist unter Strafe stehen. Es ist jedoch
nicht einfach, als weißer Mann mit Afri-
kanerinnen über intime Themen zu re-
den, und so bereiteten die Übersetzerin
Beldina Nyakeke und die Foto grafin Adriane Ohanesian die Gespräche vor.
Während der Interviews lernte Grill, dass der verklärte Blick des Westens auf
diese Ehen wenig mit der Rea lität zu tun hat. „Das Wiederaufleben der Tradition
entspricht leider nicht fe ministischen Wunschvorstellungen“, sagt Grill. Wieso
das so ist, erklärt er ab Seite 82
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Der Ampelflirt
Parteien Die SPD und Martin Schulz
 stehen vor einem Dilemma. Distanzieren
sie sich von der Linken, fehlt eine Macht-
perspektive. Zugleich schreckt das Bündnis
ab. Die Lösung könnte eine Ampelkoalition
mit FDP und Grünen sein. Die Liberalen
zeigen sich erstaunlich offen. Seite 26

Tipps fürs Bett
Fitness Der britische Schlafexperte Nick
Littlehales berät Sportstars wie den Fuß -
baller Gareth Bale (Foto) von Real Madrid.
Er sagt ihnen, wie sie sich in der Nacht opti-
mal  erholen können – trotz der vielfältigen
 Ablenkungen durch Freundin, Familie,
Smartphone und Spielkonsole. Seite 88

Einzimmerküchebad
Umweltpsychologie Wie viel Platz braucht
der Mensch zum Wohnen? Ein deutscher
Architekt hält 6,4 Quadratmeter für aus -
reichend – und will mit Mikroapartments
gegen die Wohnungsnot kämpfen. Doch
Forscher warnen: Enge mache aggressiv und
schade besonders Kindern. Seite 96

Die Neuen
Russland Fünf Jahre nach dem Ende der letzten
 Protestwelle finden in ganz Russland wieder
 Kundgebungen statt. Auf den Straßen zeigt sich eine
junge Generation, ihr Vorbild ist der Oppositions -
politiker Alexej Nawalny. Wer ist dieser Mann, und
woraus speist sich seine Bewegung? Seite 72
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Martin Schulz 

Er ist Vorsitzender der SPD
und möchte Bundeskanzler
werden. Doch im SPIEGEL-
Gespräch geht es nicht um
Politik, sondern um Literatur.
Für Schulz, gelernter Buch-
händler, sind Bücher Lebens-
mittel. Seite 116

J.D. Vance

Er kann erklären, was sich in
der Ära Trump so viele 
fragen: Was ist los in der US-
Unterschicht? Der Autor ist
selbst im Prekariat aufgewach-
sen, seine autobiografische
„Hillbilly-Elegie“ wurde zum
Bestseller. Seite 108

Joyce Wambura

Sie ist nicht homosexuell,
aber mit einer Frau 
vermählt. Das ist möglich 
in Tansania. Doch die
 Frauenehen haben auch eine
dunkle Seite: Mädchen
 werden verkauft, sie werden
zwangsverheiratet. Seite 82

Wegweiser für Informanten: www.spiegel.de/investigativ



Der Mensch kann verdrängen und vergessen, er
kann das ganz gut, da sich mit Verdrängung das
Leben sorglos leben lässt, vorläufig ohne Konse-

quenzen. Darum gelingt es dem Menschen, immer wieder
aufs Neue zu ignorieren, wie brutal die Folgen des Klima-
wandels sein werden und bereits sind; der Stadtmensch
schafft das mühelos: Natur begegnet ihm aufgehübscht
im Urlaub, Sinnliches gibt’s bei Netflix, und wenn’s zu
heiß wird, hilft die Klimaanlage. 

Der Klimawandel ist dennoch ganz und gar real. Er löst
schon heute Konflikte um Rohstoffe und Energiequellen
aus und darum Migration. Er wird schlimmer werden. 

In dieser Woche hat die amerikanische Regierung per
Dekret das Klimaschutzgesetz Barack Obamas aufgekün-
digt und die Rückkehr zur Verbrennung von Kohle gefei-
ert. Das ist so hilfeschreiend dumm wie die Verachtung
von Wissenschaft und Bil-
dung. Es ist, was es selten zu
diagnostizieren gibt, zugleich
zweierlei: egal und fatal, nicht
so schlimm wie befürchtet
und doch fürchterlich genug. 

Warum nicht so schlimm? 
Der alte Mann im Weißen

Haus will die fossile Industrie
wieder stärken, doch Bundes-
staaten wie Kalifornien halten
gegen; Kalifornien will seinen
CO

²
-Ausstoß bis 2050 um 80

Prozent (verglichen mit 1990)
reduzieren und schafft schon
heute die technologischen
Grundlagen dafür. Der Kohle -
bergbau in den USA geht
 ohnehin unter, der einstige
Marktführer Peabody Energy
ist insolvent; von 250000 Ar-
beitern sind noch 53000 übrig.
Dank Fracking ist Erdgas billig und zur bedeutenden Ener-
giequelle geworden, neue Kohlekraftwerke zu bauen wäre
auch für die neue Regierung ökonomischer Unfug; in
 China wurde gerade der Bau von über hundert Kohle -
kraftwerken gestoppt. 

Überhaupt China: China ist für ein Drittel der welt -
weiten CO

²
-Emissionen verantwortlich – die USA hat nur

noch einen halb so großen Anteil. Dieses China aber hat
eine Kehrtwende eingeleitet, bis 2020 sollen 360 Milliarden
Dollar in regenerative Energien fließen. Weltweit sinken
auch deshalb die Preise für Solarzellen. Die USA stärken
mit ihrer Politik China, da sie China jetzt auch zur mora-
lischen Weltmacht erheben, und China findet Nachahmer.

Und dennoch ist Amerikas Dummheit fatal. 
Abkommen wie jenes von Paris formulieren politische

Ziele: Die Erderwärmung soll also nach wie vor auf unter
zwei Grad begrenzt werden, wie schön, wie verträumt.

Solche Abkommen funktionieren nur, sie werden nur dann
umgesetzt, wenn nicht alle Beteiligten nach der Unter-
schrift nach Hause fahren und dort, unter dem Druck der
Lobbyisten, die eigenen guten Absichten unterlaufen. Ge-
rade langfristige, gerade multinationale Politik braucht be-
dingungslose Entschlossenheit, da sie ansonsten scheitert;
und wenn diese Politik ohnehin zu spät begonnen hat,
darf es keine Schlenker und Rückwärtsschritte mehr geben. 

Die USA sind und bleiben zudem leider wichtig, sie
sind ja eben doch der zweitgrößte Verursacher von CO

²
-

Emissionen; alles, was sie tun, ist ein Signal. Einen Leug-
ner des Klimawandels zum Chef der Umweltbehörde zu
machen ist so konstruktiv wie einen Pädophilen zum
Kinder gärtner; der Entzug von Forschungsgeldern verhin-
dert logischerweise Forschung. Und bei den Klimadebatten
innerhalb der Uno geht es um Arm und Reich, um jene

wohlhabenden Verursacher
der Erd erwärmung, die mehr
leisten müssen und nur da-
durch die Kleinen zum Mit-
machen bringen können. 

Da die Dreckschleuder aus-
steigt, haben alle anderen ihr
Alibi. Nun werden die USA
das verabredete Ziel (Sen-
kung des CO

²
-Ausstoßes bis

2025 um 26 bis 28 Prozent im
Vergleich zu 2005) nicht schaf-
fen; sobald sie den verlachten
Vertrag auch offiziell kündi-
gen, ist die Weltkrise zurück.
Wann also kommt der Auf-
schrei? Warum sagt die Kanz-
lerin nichts? Wo bleibt die
 Gegenbewegung, wo der Ein-
satz der EU?

Verdrängung jedenfalls
wird uns nicht helfen. Wenn

ein deutscher Stadtmensch heute, 15 Jahre nach dem ers-
ten Besuch, an einen Ort wie die afrikanische Insel Praslin
zurückkehrt, eine der rund 155 Seychellen-Inseln, dann
sieht, spürt, erlebt er die Folgen der Moderne und leider
auch der eigenen Fernreisen: den Klimawandel. Damals:
die Korallen des Indischen Ozeans in demütig stimmender
Zartheit; Korallen (so klangsatt ist dieses Wort), Korallen
also in allen Farben und Formen, verschlungen, leuchtend,
endlos. Hunderttausende Fische, Tausende Arten von Le-
bewesen, mittendrin Delfine, Haie, Schildkröten. Heute:
alles bleichgrau. Ein Geröllfeld. Einige letzte Fische. Die
Erwärmung der Meere hat die Korallen vor Praslin ge-
nauso getötet wie im Great Barrier Reef vor Australien. 

Nein, der Klimawandel wird nicht in ferner Zukunft ir-
gendwann anfangen oder vielleicht, hoffentlich, ja doch
nicht. Er ist da. Auf unserer Erde gibt es Orte, wo nichts
mehr lebt: Dort ist es bereits vorbei. Klaus Brinkbäumer
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Die Dreckschleuder 
Trumps Klimapolitik ist gar nicht so schlimm  – und trotzdem fürchterlich.
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Meinung

Die letzte 
Patrone

So gesehen Die Union

kämpft unerbittlich 

gegen die Ehe für alle –

aus Verzweiflung. 

Die CDU ruhte, ideologisch
gesehen, auf vier Säulen:
Freiheit statt Sozialismus,
Deutschland ist kein Einwan-
derungsland, Atomkraft ja
bitte, und die Ehe schließen
Mann und Frau. Die Ge-
schichte hat den real existie-
renden Sozialismus entsorgt
und Angela Merkel die bei-
den folgenden Glaubenssät-
ze. Bleibt also einer. Bloß
nicht wackeln, heißt jetzt die
Devise. Jede Partei braucht
ein Aufregerthema, um die
matten Milieus noch zu elek-
trisieren, so einen echten
Schocker, ein Defibrillator-
thema, das noch die abge-
klärtesten Zeitgenossen er-
schrocken an die Urne treibt.
Ideal wäre: Schwule Sozialis-
ten wollen unsere Kernkraft-
werke zu Standesämtern für
Ausländer umwidmen! Zur
Not tut es auch die abstruse,
durch nichts begründete Vor-
stellung, die Ehe von Paaren
gleichen Geschlechts würde
die anderen deutschen Ehen
beeinträchtigen. Oder den
Kindern der Welt schaden.
Mit Logik hat das nichts zu
tun, es geht um die Pflege
diffuser Ängste. 

Die Gesellschaft ist aber
längst weiter. In unserer Kul-
tur darf eine Ehe ruhig aus
der Liebe füreinander ent-
springen. Wenn die erwidert
wird, ist es doch, bei all dem
Rauschen der Welt und der
Eigensinnigkeit des moder-
nen Menschen, ein Wunder.
Wenn sie dann noch – Ja
heißt Ja! – heiraten wollen,
kommt zum ersten Wunder
ein zweites. Welchen guten
Zweck soll es erfüllen, solch
ein Vorhaben zu durchkreu-
zen? Wer die Ehe stärken
und schützen will, muss sie
öffnen. Nils Minkmar

Kittihawk

Jan Fleischhauer Der schwarze Kanal

Politisches Bodyshaming
Die Redaktion des El-

ternhefts „Nido“ hat
ihren ersten Shit -
storm erlebt. Es ging
um eine Liste mit
Dingen, die erst mit

Kindern so richtig
Spaß machen, darunter

„Ketchup essen“, „rut-
schen“ und „lästern“. Ein Vater berichtete,
dass er mit seiner Tochter in einer Apothe-
ke gestanden habe, neben sich eine sehr
korpulente Frau. Er und seine Tochter hät-
ten sich daraufhin angesehen und dann
 darüber geredet, dass die Frau wirklich sehr,
sehr dick gewesen sei, und wie froh sie
 seien, nicht so dick zu sein. Er wisse, dass
sich das eigentlich nicht gehöre, aber 
die Frau habe ja nichts mitbekommen.

Einige Leser waren trotzdem so empört,
dass sie den Text abfotografierten und ins
Netz stellten. „Echt jetzt? Bodyshaming?
2017?“, schrieb eine aufgebrachte „Nido“-
Käuferin. Unter „Bodyshaming“ wird der
Versuch verstanden, zwischen Körper -
formen zu unterscheiden und einige als we-
niger attraktiv als andere hinzustellen.
„Natür lich sind wir für Bodyshaming nicht
zu haben, und natürlich heißen wir Ab-
grenzung nicht gut“, erklärte die „Nido“-
Redaktion in einer Entschuldigung. 

Man soll nicht schlecht über andere Men-
schen reden, auch nicht in deren Abwesen-
heit, klar. Andererseits ist es schwer, Kin-
dern beizubringen, was sie zu tun oder zu
lassen haben, ohne Beispiele zu nennen.
Wie will man seinem Kind erklären, dass
es weniger Zucker essen soll, wenn man
nicht sagen darf, dass Zucker dick macht

und man das nicht für erstrebenswert hält?
Auch politische Meinungsbildung kommt
nicht ohne Abgrenzung aus. Wer darauf be-
harrt, dass alle politischen Meinungen
gleich viel wert seien, wird Probleme ha-
ben, Leute zu überzeugen. Der ganze
Wahlkampf von Martin Schulz beruht da-
rauf, über andere zu lästern, in dem Fall
statt über Dicke über die „selbst ernannten
Eliten“, bei denen man froh sein kann,
dass man nicht dazugehört.

Mich hat das an meine eigene Kindheit
erinnert. Meine Mutter, die eine überzeug-
te Sozialdemokratin ist, brachte mir von
klein auf bei, dass der anderen Seite nicht
zu trauen sei. Bei uns zu Hause hießen
Konservative nur „die Schwarzen“, wie im
Kinderspiel vom schwarzen Mann, vor
dem man sich tunlichst in Sicherheit bringt.

Man könnte argumentieren, dass die poli -
tische Meinung eine freiwillige Wahl ist,
Körpergewicht hingegen nicht. Aber das
stimmt nicht wirklich. Wer den ganzen Tag
Burger in sich hineinschaufelt, weiß, dass
er davon dick wird. Das ist wie mit der
Linkspartei: Wer für Sahra Wagenknecht
stimmt, darf sich nachher nicht beklagen,
wenn der Steuersatz auf 53 Prozent steigt.

Möglicherweise wird die Prägung durch
die Eltern ohnehin überschätzt. Wäre es
nach meiner Mutter gegangen, würde 
ich heute noch brav mein Kreuz bei den
Sozial demokraten machen. Stattdessen
habe ich eine Kolumne, die „Der schwarze
Kanal“ heißt und alles infrage stellt, was
ich zu Hause gelernt habe.

An dieser Stelle schreiben Jakob Augstein, 
Jan Fleischhauer und Markus Feldenkirchen im Wechsel.
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Zuckerbergs Zweifel
Zukunft Der rasante Fortschritt überfordert Gesellschaft und Politik. Davon profitieren
Populisten wie Donald Trump. Die Vordenker im Silicon Valley arbeiten an noch größeren
Umbrüchen – und sorgen sich erstmals wegen der die Konsequenzen. Von Thomas Schulz



Facebook erreicht fast zwei Milliarden
Menschen, macht zehn Milliarden
Dollar Gewinn pro Jahr. Doch wenn

der Konzern seinen 13. Geburtstag feiert,
wie vor wenigen Wochen, dann läuft das
so ab: Es gibt Kaffee und Kuchen in der
Konzernzentrale, in einem Raum mit be-
ruhigenden Farben und dämpfendem Tep-
pich, Mark Zuckerberg sitzt im Kreis mit
besonders eifrigen Facebook-Nutzern. Alle
erzählen, was sie bewegt, Tränen fließen,
und Zuckerberg sagt: „Die ganze Welt ist

zerstritten, nie waren Freunde wichtiger
als heute.“

Was ist das? Seifenoper? Therapiegrup-
pe?

Zuckerberg spricht laut, die Stimme fest,
mit einem leicht kehligen Unterton wie
bei Kermit, dem Frosch. Das Kinn ist ge-
reckt, das Kreuz athletisch durchgedrückt,
der Händedruck fest und nicht selten ge-
folgt von einem Griff an die Schulter. Jeder
Gesprächspartner wird fixiert. Zuckerberg
ist, in jeder Faser, ein Anführer, jetzt. 

Was für eine Verwandlung. Kein Ver-
gleich zu dem unsympathischen Nerd
 früherer Jahre, so nuschelig und gebeugt,
so ungelenk in der Öffentlichkeit. Geblie-
ben ist nur die Uniform: immer ein graues
T-Shirt, blaue Jeans, schwarze Nike-Turn-
schuhe. Sich morgens keine Gedanken
über Kleidung zu machen, verschaffe ihm
Zeit für Wichtigeres, sagt Zuckerberg. Für
solche Fragen: „Was können wir tun, um
die Welt wieder enger zusammenzubrin-
gen?“ 

Es ist eine große Frage, weil Facebook
zuletzt erheblich dazu beigetragen hat, die
Welt zu spalten: weil es riesige Echokam-
mern schafft, die die Meinungsvielfalt un-
tergraben, und den Nährboden liefert für
Fake News, die ungestört um den halben
Planeten rasen.

Die Vorwürfe wiegen schwer: Facebook
trage Mitschuld an der Wahl von Donald
Trump, sei mitverantwortlich für die ak -
tuelle Krise der Demokratie. Zuckerberg
wollte diesen Zusammenhang erst nicht
wahrhaben, er erklärte Facebooks Einfluss
auf die politische Meinungsbildung durch
Fake News zur „verrückten Idee“. 

Die Reaktion war falsch, das sah Zucker-
berg später ein, aber sie war nicht über -
raschend. Dass sie, die sich immer für die
Guten hielten, auf der falschen Seite ste-
hen könnten, sprengt das Selbstverständ-
nis, das die Digitalkonzerne so vehement
in die Welt projizieren. Ihre immer und
immer wieder verbreitete Überzeugung
vom Silicon Valley als globalem Motor des
Fortschritts – und dem Fortschritt als ewi-
ger Schwester des Guten. 

Mit dieser Botschaft haben die Techno-
logen im Silicon Valley der Politik in den
vergangenen Jahren die Rolle des gesell-
schaftlichen Antreibers abgerungen und
sich und der Welt hohe Ziele gesteckt: die
Menschheit vernetzen, globale Verkehrs-
probleme lösen, zum Mars fliegen, den
Krebs besiegen. 

Ihr Glaubensbekenntnis ist, dass Tech-
nologie die moderne Gesellschaft zusam-
menhalte; dass der Fortschritt nicht nur
eine wirtschaftliche, sondern eine enorme
kulturelle und politische Kraft sei – und
deswegen ständig vorangetrieben werden
müsse. Im Zweifelsfall ohne Rücksicht auf
Konsequenzen. Denn es sei ja gewiss, dass
die Vorteile stets deutlich überwögen. Dass
es nicht nötig sei, lange über die Schatten-
seiten des Fortschritts, des eigenen Tuns
nachzudenken. 

Diese Sicht auf sich selbst und die Welt
funktionierte wunderbar – bis zum 8. No-
vember 2016, dem Tag der Wahl Donald
Trumps zum Präsidenten der USA. Seit-
dem sind sie zu Zweiflern geworden im

13DER SPIEGEL 14 / 2017

F
A

C
E

B
O

O
K

Facebook-Konferenz in San Francisco

Eine Welt ohne Widersprüche



Titel

 Silicon Valley, gespeist aus einer bitteren
Erkenntnis: Der Fortschritt schafft viele
Gewinner, aber auch viele Trump-Wähler,
Le-Pen-Sympathisanten und AfD-Unter-
stützer. „Move fast and break things“ wähl-
te Facebook einst als Firmenmotto, aber
offenbar wurde zu viel zerbrochen. Twitter
machte Trump erst möglich, und die
 Twitter-Mitarbeiter quält dieser Gedanke
jeden Tag. 

Ein düsteres Gefühl breitet sich aus: Die
Grundregel von stetig zunehmender Frei-
heit und wachsendem Wohlstand wird
 bedroht von genau den Kräften, die sie
 ermöglicht haben, von Technologie, Glo-
balisierung und Fortschritt. 

Zu dieser Situation haben viele ökono-
mische und politische Faktoren geführt.
Die Mittelklasse muss kämpfen und ver-
liert oft, Industrien verschwinden, neue
Mächte entstehen. 

Dazu geführt haben aber auch Angst,
Unsicherheit und Überforderung. Die Men-
schen mögen keine Veränderungen, jeden-
falls nicht zu viele, zu schnell. 1990 war
das Leben nicht so viel anders als 1970 –
aber was hat die Gegenwart noch mit 1990
gemein?

Die Tech-Vordenker rätseln nun, wie es
weitergehen soll: noch schneller, bis der
technologische Fortschritt endlich seine

Versprechen einlöst, dass alle besser leben?
Damit möglichst bald diese schöne neue
Welt erreicht wird: in der wir weniger ar-
beiten müssen, weil uns Maschinen pro-
duktiver machen; in der wir länger leben,
weil Software hilft, den Krebs zu heilen;
in der wir weniger gestresst sind, weil sich
Pflegeroboter um die Alten kümmern. 

Oder muss die Geschwindigkeit gedros-
selt werden, bis die Menschen weniger
überfordert sind? Denn wer sich bedroht
fühlt, will Zäune hochziehen und neigt zu
starken Anführern. 

Die Optimisten wollen weiterrennen,
ihr Argument geht so: Wissen ist Freiheit,
Fortschritt ist Wohlstand. Wenn sich die
Zweifler durchgesetzt hätten, gäbe es kei-
ne Mondlandung, kein vereinigtes Europa.
Es ist ein gutes Argument, historisch be-
legbar. Aber welches Tempo ist erlaubt,
wenn die Gegenreaktionen so heftig sind,
dass die Fundamente der Demokratien
wackeln? 

Es sind große Fragen und vor allem drän-
gende: Denn die nächsten Umbrüche ste-
hen unmittelbar bevor. Die künstliche In-
telligenz, lange verbannt in das Reich von
Science-Fiction, ist auf dem Weg, die do-
minierende Technologieplattform zu wer-
den, für alles. Ein Einschnitt, mindestens
so groß wie die Erfindung des Internets. 

Abstiegsängste und soziale Ungleichheit,
echte und gefühlte, treiben die Spannun-
gen rund um die Welt. Bald wird es Robo-
ter geben, die Taxis lenken und Gabelstap-
ler und Laster – und wie viele Jobs fallen
dabei weg? Die Arbeit wird sich verändern,
für jeden, aber nicht jeder wird profitieren.
Was kommt, ist ein potenzieller Brand -
beschleuniger für noch mehr Ungleichheit,
und an den extremen Rändern warten sie
nur darauf zu zündeln. 

Andererseits: Kluge Maschinen ermög-
lichen eine neue Medizin, auch hier ist
eine Revolution unterwegs. Kranke Gene
lassen sich verändern, der Krebs kann be-
siegt werden. Was sind das für tolle Zeiten!
Aber vielleicht lassen sich auch Supermen-
schen basteln, und die neuen Therapien
können eine Million Dollar kosten, gesund
sind vielleicht nur die Reichen. Was sind
das nur für Zeiten? 

Hier sind drei Meldungen von einem be-
liebigen Montag im Februar, einem einzi-
gen Tag nur. 

Die US-Arzneimittelbehörde gibt grü-
nes Licht, genetisch modifizierte Immun-
zellen klinisch zu testen: Die Zellen zer-
stören Krebs, in ersten Versuchen wurden
Kleinkinder von Leukämie geheilt. 

Ein Start-up präsentiert einen Algorith-
mus, der an der Stimme erkennt, ob Men-

14 DER SPIEGEL 14 / 2017

U
L
L
S

T
E

IN
 B

IL
D

Virtuelle Darstellung eines vernetzten Fahrzeugs: Hoffnung oder Horrorszenario? 



schen an Alzheimer oder Depressionen
 leiden. 

Uber arbeitet an fliegenden Autos. 
Wer glaubt, all das sei Teil des normalen

Wandels, nur ein Nebenschauplatz der
zahllosen Wirrungen auf dem Planeten,
hat nicht verstanden, was passiert. Die
 Digitalisierung ist nur der Nährboden,
 beschleunigt werden alle Bereiche. Alles
 beeinflusst alles, wer kann da noch den
Überblick behalten? Niemand, sagen Psy-
chologen, weil die Evolution den Men-
schen über Zehntausende Jahre auf linea-
ren, langsamen Fortschritt eingestellt hat. 

Es scheint, als komme die Menschheit
bei ihrem eigenen Tempo nicht mehr mit,
wenn nur Jahre oder Monate bleiben, um
sich Umbrüchen und Verwerfungen anzu-
passen. Abgehängt wird auch die Politik:
teils unwillens, teils unfähig, den Wandel
zu gestalten und zu legitimieren.

Das ist dramatisch, denn grundlegender
können die Fragen nicht sein, die gestellt
werden: Was ist wahr? Wie kommunizie-
ren wir? Wie arbeiten wir? Wie lange le-
ben wir, und wie tief dürfen wir in unsere
eigene Biologie eingreifen? Was für Ge-
schöpfe sind wir? Können wir Maschinen
nach unserem Ebenbild bauen? 

Wer Antworten sucht, muss dorthin
schauen, wo sie dem Rest der Welt längst
um drei Schritte enteilt sind: in die Kon-
zernzentralen und Forschungslabore im
 Silicon Valley.

I. Facebook 

Die Hoffnung: Die Menschheit vernetzt
sich und rückt enger zusammen. Eine
neue, offene Weltgemeinschaft entsteht. 
Die Angst: Es ist nicht mehr klar, was
Fake ist und was Fakt. Echokammern
spalten die Gemeinschaft, der Hass hat
eine globale Plattform. 

2015 hat Facebook seine neue Unterneh-
menszentrale bezogen, das modernste Fir-
mengebäude der Welt soll es sein, nichts
weniger. Das ganze Dach ein enormes Bio-
habitat, 15 Meter hohe Panoramafenster
mit dem Blick auf die blaue Bucht von San
Francisco, in langen Hallen quetscht sich
Programmierer an Programmierer: Fabrik-
atmosphäre für die Massenproduktion von
Algorithmen. 

Fast zwei Milliarden Nutzer hat Facebook,
dazu kommen noch WhatsApp und In -
stagram, ebenfalls an der Milliardengrenze.
Was für eine Medienmacht! Und es ist ganz
reale Macht, auch wenn sie das hier nie laut
aussprechen. „Facebook ist ein Technolo-
gieunternehmen“, sagt Zuckerberg. Aber
 Facebook ist längst mehr: das Fenster zur
Welt für sehr viele Menschen, Nachrichten-
quelle für fast die Hälfte der Amerikaner.

Natürlich weiß Zuckerberg das, aber die
Tech-Elite hatte es sich in den vergangenen

Jahren ebenso selbstgerecht wie bequem
eingerichtet als Gegenentwurf zu den In-
vestmentbankern und Finanzmagnaten,
die zuvor die Geschicke der Welt steuerten,
die sich Masters of the Universe nannten
und ungeniert mit ihrem Einfluss prahlten. 

Die Tech-Welt dagegen wollte und will
anders sein: freundliche Nerds im Kapu-
zenpulli, nur aufs Hacken konzentriert,
selbst über den Urinalen hängen bei Face-

book noch Programmiertipps. Und drau-
ßen lockt Kalifornien, manche gehen mor-
gens noch schnell surfen drüben in Santa
Cruz, Marihuana ist legal, alles Gemüse
bio. What a life! Save the world!

Die neuen Masters of the Universe ha-
ben die Auseinandersetzung mit ihrem Ein-
fluss auf Wirtschaft, Kultur, Gesellschaft
und Politik lange gescheut. Doch das funk-
tioniert nicht mehr. Nicht, wenn die Nach-
richt, der Papst unterstütze offiziell Do-
nald Trump, fast eine Million Mal in weni-
gen Tagen auf Facebook geteilt wird. Eine
Lüge, wie so vieles, was sich in diesen
 Tagen ausbreitet über Facebook, Twitter,
Google, Reddit. „Fake News töten unseren
Geist“, sagt Apple-Chef Tim Cook. Was
für ein Satz!

Und nun?
„Es sind schwere Zeiten für unser Land,

die Welt ist unruhig“, sagt Sheryl Sand-
berg, Facebooks Nummer zwei und die
 politische Vordenkerin. Sie ist smart, sie
denkt strategisch. Heute trägt sie Jeans und
graue Lackstiefeletten, sie schaut einem
tief in die Augen und hat keine Hemmun-
gen, Besucher zu umarmen. „Wir müssen
weiter tun, worin wir gut sind: mensch -
liche Verbindungen schaffen“, sagt Sand-
berg. „Deswegen stehe ich jeden Tag auf.“ 

Das klingt so engagiert und emphatisch,
so überzeugend und richtig. Genauso wie
das neue „Mission-Statement“ des Kon-
zerns, Zuckerberg hat es vor einigen Wo-
chen verfasst, 5740 Wörter lang: „Das
Wichtigste, was wir in diesen Zeiten bei
Facebook tun können, ist, die soziale In-
frastruktur zu entwickeln, die den Men-
schen die Macht gibt, eine globale Gemein-
schaft zu bauen, die für uns alle funktio-
niert.“ 

Wie seltsam: Konzernmanager entwer-
fen die Prinzipien, nach denen unsere Ge-
sellschaft funktionieren soll. 

Aber ohne solch inhaltliche Leitlinien,
ohne internen moralischen Kompass, lässt
sich die zentrale Frage nicht beantworten,
die Facebook, die das ganze Silicon Valley
nun zu beantworten versucht: Wie kann
man die guten Seiten der Technologie
 maximieren? „Unser Job bei Facebook ist,
den Menschen zu helfen, den größten
 positiven Einfluss zu haben und die Seiten
zu minimieren, wo Technologie und sozia-
le Medien zu Spaltung und Isolation bei-
tragen“, sagt Zuckerberg. 

Immerhin, da blitzen zwischen den Zei-
len Zweifel auf. Zuckerbergs Zweifel.
Nicht alles ist automatisch gut.

Das Erfolgskonzept von Facebook ba-
siert darauf, seinen Nutzern nur zu zeigen,
was sie interessiert. Die Algorithmen mes-
sen, was gelesen, geteilt, kommentiert
wird. Je mehr, desto besser. Das Problem
dabei: Je mehr die Nutzer mit den Inhalten
übereinstimmen, desto mehr engagieren
sie sich. Und je mehr sie sich engagieren,
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desto mehr bekommen sie ähnliche Inhalte
angezeigt. 

So entstehen Echokammern und Filter-
blasen. Eine Welt ohne Widersprüche, in
der die eigene Meinung immer wieder be-
stätigt und amplifiziert wird, als einzig rich-
tige erscheint. Eine algorithmisch kuratier-
te Wirklichkeit, die Einfluss auf die politi-
sche Meinungsbildung hat.

Facebook zeichne nur die Wirklichkeit
ab, so wie man sich mit Freunden umgebe
und Medien konsumiere, die den eigenen
Ansichten nahestünden, sagt Adam Mos-
seri, Vice President News Feed, einer der
wichtigsten Manager des Konzerns, ver-
antwortlich für alles, was Facebook-Nutzer
zu sehen bekommen. Mosseris verglastes
Büro steht wie ein Aquarium zwischen
den langen Schreibtischreihen, vor der Tür
drängeln sich Ingenieure und warten da-
rauf, vorgelassen zu werden. 

„Wir können den Nutzern nicht andere
Meinungen aufzwingen, wir können keine
politischen Diskussionen gewichten, und
es ist nicht unsere Rolle zu sagen: Dies sind
die wichtigen Informationen des Tages,
schau sie dir an“, meint Mosseri. Er sagt es
freundlich, fast sanft. In den vergangenen
Wochen hat Mosseri viele Debatten führen
müssen, „über das, was wir tun und lassen
sollten“, der Ton sei oft „feindselig“ gewe-
sen, aber er findet das „gesund“.

Mosseri sorgt sich um die Echokam-
mern – das macht er deutlich –, aber er
spricht auch immer wieder von Grenzen,
die es für  Facebook nicht zu überschreiten
gelte, von Verzerrungen, die es zu vermei-
den gelte, von der Rolle Facebooks als neu-
traler Plattform, die nichts und niemanden
beeinflussen dürfe. Aber was ist, wenn so
viele die Plattform eben genau dazu nut-
zen: um zu verzerren, Grenzen zu über-
schreiten, zu beeinflussen? Wächst mit
dem Einfluss des Konzerns nicht auch die
moralische Verantwortung, der Druck, Po-
sitionen neu zu überdenken? 

„Wir müssen schneller werden, klüger
und bessere Entscheidungen treffen“, sagt
Mosseri. Die vergangenen Monate haben
den Druck deutlich erhöht. Facebook habe
die Verantwortung, „Fake News möglichst
auf null zu reduzieren“. Deswegen gebe
es nun neue Instrumente, damit erfundene,
falsche Nachrichten sich nicht viral ver-
breiten, aus dem News Feed herausgehal-
ten werden und die Erfinder nicht mehr
daran verdienen können.

Aber die Verantwortung ginge nicht so
weit, selbst die Lügen herauszufiltern.
„Wir können nicht für fast zwei Milliarden
Menschen entscheiden, was wahr ist“, sagt
Mosseri. „Facebook darf nicht die einzige
Quelle der Wahrheit sein, das ist eine heik-
le Position.“ Die besser die Medien aus-
füllen sollten. 

Auch wenn es manchmal so klingt: Zy-
niker sind sie hier im Silicon Valley nicht.

Die großen Weltverbesserungspläne der
Konzerne sind nicht lediglich hohle PR-
Masche. Die allermeisten Programmierer
und Ingenieure hier glauben an ihre Mis -
sion, die Zivilisation voranzubringen. Face -
book hat einen Vice President for Social
Good, eine Art Chef-Gutmenschen, und för-
dert Gruppen, die Behinderten, Selbstmord-
gefährdeten und Umweltschützern helfen.

Aber warum schaffen sie es dann nicht,
offensichtliche Lügen zu eliminieren? Was
ist das für ein Kleinmut auf einmal? Face-
book marschiert voran in allen Ländern
der Erde – aber wenn es um Wahrheit und
Demokratie geht, dann wird es schwierig,
wird es kompliziert, sind die Hände ge-
bunden? Nackte Brüste werden heraus -
gefiltert, aber wenn jemand Flüchtlinge in

die Gaskammer schicken will, kann er sei-
ne Ansichten auf Facebook verbreiten? 

Volksverhetzung und Onlinemobbing
seien schwer zu erkennen für Maschinen,
sagt Mosseri. Und dazu spiele „Kontext“
eine große Rolle: Die Algorithmen verste-
hen keine Ironie, erkennen nicht, was nur
Zitat ist. Facebook wolle kein Zensor sein,
„wer hier Fehler macht, muss sie teuer be-
zahlen“. Es ist eine unbefriedigende Ant-
wort, Mosseri weiß das, „wir brauchen bes-
sere Instrumente“. 

Doch das kann noch dauern, und darin
liegt das Problem der Philosophie der Tech-
Konzerne: Erfunden wird im Laufschritt,
oft ohne zu wissen, wo genau es hingeht.
Das macht die Prozesse schnell und geht
gut, solange sich Fehler einfach ausbügeln
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lassen. Und über allem liegt ein Furnier
aus Arroganz: alles besser wissen zu wol-
len und sich von niemandem etwas sagen
zu lassen. Doch Tempo und Arroganz er-
geben eine explosive Kombination, wenn
die Einsätze höher werden, wenn es darum
geht, Antworten auf gesellschaftliche Kri-
sen zu finden. 

II. Airbnb

Die Hoffnung: Alle profitieren von neuen
Technologien. Das Leben wird billiger,
abwechslungsreicher, gemeinschaftlicher.
Die Angst: Neue Technologien produzie-
ren viele Verlierer. Das Leben wird
teurer und schwieriger. Neue Konflikte
entstehen.

Das Unternehmensmotto von Airbnb, der
Onlineplattform für Übernachtungen, ist:
„Belong anywhere“. Als Trump den Ein-
reisebann für Bürger aus sieben überwie-
gend muslimischen Ländern verkündete,
versprach Airbnb kostenlose Übernach-
tungsmöglichkeiten für vom Einreisestopp
Betroffene und schaltete einen Pro-Ein-
wanderungs-Spot beim Super Bowl, halb
Amerika schaute zu.

„Es war ein Reflex, ein nackter Moment,
wenn die Welt einen unverstellten Blick
bekommt, wer du wirklich bist“, sagt Chris
Lehane, Politikchef von Airbnb. Zumin-
dest, wer sie sein wollen: die Guten in ei-
ner oft schlechten Welt. 

Die Offensivtaktik ist jedoch nicht
selbstlos. 

Airbnb bietet weltweit drei Millionen
Übernachtungsmöglichkeiten in Privat-
wohnungen an. Für Reisende ist das oft
billiger und spannender als Hotels, für Ver-
mieter eine zusätzliche Einnahmequelle.
Fast zwei Millionen Menschen weltweit
nutzten Airbnb allein in der vergangenen
Silvesternacht. 

Viele sehen jedoch ein anderes Airbnb:
einen Tourismusriesen, der Stadtteile ver-
ändert, weil viele Wohnungen nur noch
tageweise vermietet werden. Der dazu bei-
trägt, dass Wohnraum gerade in den be-
reits überlaufenen Metropolen wie New
York und Berlin weiter verknappt wird,
dass Mieten steigen und die Gentrifizie-
rung zunimmt. 

Die einen jubeln über den Wandel, den
Airbnb gebracht hat: Das Leben sei besser
geworden. Und die anderen protestieren
gegen den Wandel, den Airbnb bringt: Das
Leben sei schlechter geworden. 

Aber kann es nicht auch ohne Verlierer
gehen? „Wir diskutieren jeden Tag, wie
man das machen kann“, sagt Lehane. Etwa
über Steuern, die Airbnb zahlt, neue Fi-
nanzmittel für die Städte. Lokale Airbnb-
Teams in Dutzenden Städten verhandeln
mit Stadtverwaltungen, Lobbys, Gegnern,
einer „flächendeckenden Organisation wie
für einen US-Präsidentschaftswahlkampf,
nur auf globaler Ebene“. 

Lehane war sechs Jahre lang Berater
von Bill Clinton, anschließend Pressespre-
cher von Al Gore, er ist Teil eines an-
schwellenden Trecks von Washington nach
San Francisco: Amazon hat den ehema -
ligen Pressesprecher von Barack Obama
abgeworben, Uber seinen ehemaligen
Wahlkampfchef und Apple die ehemalige
Leiterin der amerikanischen Umweltbehör-
de. Die Tech-Konzerne stellen sich darauf
ein, den Kampf um den Fortschritt in der
politischen Arena auszutragen. Um trotz
Opposition zu wachsen. 

Das ist in den vergangenen zwölf Mo-
naten erheblich schwerer geworden,
„durch die massiven sozioökonomischen
Umwälzungen“, weil „sich Technologie
schneller entwickelt, als wir es je erlebt
haben, viel schneller als Regierungen und
Gesellschaft es verdauen können“, sagt Le-
hane. Nun sei es an der Zeit für das Silicon
Valley, „gesellschaftliche Verantwortung
zu übernehmen“. Wirklich „zu durchden-
ken, was die Konsequenzen von Techno-
logie sind“. Zu diskutieren, „was für die
Gesellschaft am besten ist“.

Und wenn nicht? „Dann werden die
Konsumenten mit den Füßen abstimmen.“
Airbnb ist 30 Milliarden Dollar wert, in
spätestens zehn Jahren sollen es 100 Mil -
liarden sein. Das wird nur klappen, wenn
man sich nicht zu viele Feinde schafft. 

Lehane sagt deswegen solche Sätze:
„Wir brauchen Regulierung.“ Neue Geset-
ze für neue Dinge. Aber die Vordenker
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des Silicon Valley liefen inzwi-
schen so weit vorneweg, Tech-
nologie rase so schnell voran,
„dass es für die Politik oft
schwer ist, diese Prozesse zu
verstehen“. Also muss nach
dieser Logik selbst Verantwor-
tung übernehmen, wer den
Fortschritt vorantreibt. „Diese
Gespräche haben begonnen“,
sagt Lehane. 

Warum nicht stattdessen
das Tempo drosseln, bis Ge-
sellschaft und Politik wieder
verstehen, was passiert? „So
funktioniert die Welt nicht“,
sagt Lehane. „Die Evolution
lässt sich nicht stoppen, es
wird immer weiter vorwärts-
gehen, Neues entdeckt, erfun-
den werden.“

III. Künstliche Intelligenz

Die Hoffnung: Maschinen
 unterstützen den Menschen
in allen Bereichen. Das Le-
ben wird leichter und besser
für alle. Der Mensch muss
weniger arbeiten.
Die Angst: Maschinen be -
drohen den Menschen in
 allen Bereichen. Das Leben
wird besser für wenige. 
Viele Menschen finden keine
 Arbeit mehr. 

Tatsächlich ist von Verlangsa-
mung keine Spur, im Gegen-
teil, längst wird mit allen Kräf-
ten an noch größerer Beschleunigung ge-
arbeitet, und das Werkzeug dazu ist die
künstliche Intelligenz. 

„Wir sind vor allem anderen ein Künst-
liches-Intelligenz-Unternehmen“, sagt
Google-Chef Sundar Pichai. „Künstliche
Intelligenz ist der Kern von allem, was wir
tun“, sagt Microsoft-Chef Satya Nadella. 

Popkultur und Hollywood haben den
Begriff in den vergangenen Jahren stark
verwaschen, Maschinen mit Bewusstsein
und Terminator-Armeen sind weit entfernt,
wahrscheinlich unerreichbar. Worum es
geht, ist dies: Maschinen, die lernen und
ableiten, die Entscheidungen treffen, die
nicht explizit vorgegeben sind. Die nicht
wie ein Mensch kreativ denken und han-
deln, aber immerhin Auto fahren können. 

Lange galt künstliche Intelligenz als to-
tes Feld, aber nun sind die Sprünge riesig,
vor allem dank einer speziellen Methodik:
Deep Learning. Dabei wird mit künst -
lichen neuronalen Netzen das menschliche
Gehirn simuliert. Es ist eine fundamental
andere Art, Computer zu programmieren,
ein Wahrscheinlichkeitsmodell. Statt der
Maschine genau zu sagen, was sie zu tun

hat, zeigt man ihr Beispiele, trainiert sie,
und sie lernt daraus. 

Das klingt kompliziert, aber Deep Lear-
ning ist relativ simpel anzuwenden, die
Handwerkszeuge kann sich jeder Informa-
tikstudent aus dem Internet herunterladen. 

Der KI-Boom ist kaum mehr als drei
Jahre alt, und doch lesen sich die Nach-
richten der vergangenen Monate so: Eine
Maschine wurde mit Chorälen von Johann
Sebastian Bach trainiert und hat daraus
gelernt, Barockmusik im selben Stil zu
komponieren. Eine Software lernt, Lippen
zu lesen, und erkennt 93,4 Prozent aller
Wörter richtig, menschliche Lippenleser
kommen höchstens auf gut 50 Prozent.
IBM trainiert eine Maschine, aufgrund der
Patientenakte wahrscheinliche Diagnosen
zu treffen. Und auch dies: Chinesische Wis-
senschaftler präsentierten ein neuronales
Netz, das angeblich Kriminelle allein an
ihrem Gesicht erkennen soll. Der Mensch
wird von einer Maschine nach Phänotyp
sozial klassifiziert. Also doch düstere
 Hollywoodvisionen?

„Künstliche Intelligenz wird in jeder An-
wendung sein, daran gibt es keinen Zwei-

fel“, sagt Frank Chen. In den
Neunzigerjahren forschte
Chen für IBM an lernender
Software, nun ist er Partner
bei Andreessen Horowitz, der
einflussreichsten Wagniskapi-
talfirma der Welt. Wo An-
dreessen Horowitz seine Mil-
liarden verteilt, marschiert die
Welt hin, 4000 Unternehmen
aus allen Branchen suchen
hier jedes Jahr Rat. 

Frank Chen sieht die neue
Welt so: „Lastwagenfahrer ist
einer der am weitesten ver-
breiteten Jobs, und vielleicht
schon in 5 Jahren, spätestens
aber in 15 Jahren wird es die-
sen Job nicht mehr geben.“
Weil der Roboter am Steuer
sicherer und ökonomischer ist. 

Das selbstfahrende Auto ist
das stärkste Symbol dafür, wie
schnell heute Realität wird,
was gerade noch Science-
 Fiction schien. Es ist das beste
Symbol für die enormen Vor-
teile des Fortschritts: weniger
Verkehrstote, mehr Freiheit
und Komfort im Leben. Und
für seine Unwägbarkeiten:
„Der menschliche Bediener
verschwindet aus allem, was
sich bewegt“, sagt Frank
Chen. Hoffnung? Horrorsze-
nario? 

„Künstliche Intelligenz ist
ein Werkzeug wie jede Tech-
nologie, es kommt darauf an,
wie der Mensch sie verwen-

det“, sagt Yann LeCun, KI-Chef von Face-
book, ein fröhlicher Mann in blauem Polo -
hemd und mit dicker Brille. „Und derzeit
ist KI ein Hammer für viele Nägel.“ LeCun
ist eine Koryphäe, er studierte in Paris und
lehrt in New York, seit 2013 forscht er für
Facebook. 

„Ohne künstliche Intelligenz würde
 Facebook heute nicht funktionieren“, sagt
LeCun. Algorithmen lernen die Vorlieben
der Nutzer, bald sollen sie flüssige Unter-
haltungen mit dem Computer möglich ma-
chen. Anwendungen sind allerdings zweit-
rangig, LeCun forscht vor allem an Grund-
lagen: dass Maschinen lernen, die Welt zu
beobachten, zu verstehen und daraus
schließen zu können, was die Konsequenz
einer Handlung ist. So wie Babys irgend-
wann lernen, dass Objekte zu Boden fallen,
wenn man sie loslässt.

LeCun spricht viel von Babys, sie sind
ein gutes Vorbild, wie sich menschliche
 Intelligenz entwickelt und immer besser
darin wird, eine Situation zu analysieren
und daraus abzuleiten, was in der Zukunft
passiert. „Das ist die Essenz der Intelli-
genz“, sagt LeCun. Seine Forschung zielt
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Titel

am Ende darauf, das Gehirn
nachzubauen. 

Wann Maschinen men-
schenähnliche Intelligenz er-
reichen werden, ist umstritten,
vielleicht in 20 Jahren, viel-
leicht in 100, die meisten For-
scher aber halten es prinzipiell
für möglich. 

Erreichen sie diesen Punkt
erst einmal, könnten sie sich
selbst verbessern und zu einer
neuen Superintelligenz heran-
wachsen, so argumentiert der
Oxford-Philosoph Nick Bo-
strom. Viele Experten stim-
men ihm zu. Das klingt ver-
rückt? Mag sein, doch Google
veröffentlichte im Januar die-
se Nachricht: Die Konzernfor-
scher haben eine KI-Software
entwickelt, die selbstständig
neue, bessere KI-Software
programmiert. Ein digitales
Perpetuum mobile.

Die großen Digitalkonzerne
gründeten einen Ethikrat, der
sicherstellen soll, dass KI nicht
missbraucht wird. So etwa: Es
gibt Start-ups, die Maschinen
darauf trainieren, Terroristen
aufgrund von Hautfarbe und
anderen körperlichen Merk-
malen zu erkennen. „Eine
schlimme Idee“, sagt LeCun.
Ganz zu schweigen von intel-
ligenten Waffensystemen.

Die führenden KI-Vorden-
ker sind nun bemüht, der
Technologie einen humanisti-
schen Rahmen zu geben. Auf einer Konfe-
renz verabschiedeten sie 23 Prinzipien, die
sicherstellen sollen, dass die Technologie
stets zum Nutzen der gesamten Mensch-
heit eingesetzt wird. 

Das wird schwer, denn kluge Maschinen
sind in vielen Routinejobs schon jetzt bes-
ser als der Mensch. Erst wurden Kassierer
und Sachbearbeiter ersetzt, dann Steuer-
berater und Banker. Banker? Goldman
Sachs hatte bis vor Kurzem noch 600 Ak-
tienhändler auf dem Börsenparkett, nun
sind es 2. Algorithmen machen die Arbeit
der anderen 598. Eine halbe Million Mit-
arbeiter drohe in den kommenden Jahren
allein in der britischen Finanzindustrie
durch Software ersetzt zu werden, schätzt
die Beratungsfirma Deloitte. 

Die Beispiele sind endlos. Frank Chen
zitierte öffentlich den KI-Forscher Geof-
frey Hinton: „Wir sollten umgehend auf-
hören, Radiologen auszubilden.“ Weil Ma-
schinen Röntgenbilder besser analysieren
können. Chen wird attackiert für solche
Sätze, es schreckt ihn nicht: „Es sind pola-
risierende Zeiten, aber der enorme Nutzen
der Technologie ist unbestreitbar.“ 

Die Story der Optimisten im Silicon Val-
ley geht so: Die Maschine ergänzt den
Menschen mehr, als sie ihn ersetzt. Bislang
ist die Automatisierung ja stets gut aus -
gegangen. Der Geldautomat hat die Bank-
angestellten nicht überflüssig gemacht, im
Gegenteil, es wurde billiger für die Banken,
mehr Filialen zu eröffnen und damit auch
mehr Personal einzustellen. 

Viele Studien zeichnen ein ähnliches
Bild. Die Beratungsfirma McKinsey etwa
schätzt, dass in den nächsten 40 Jahren
eine Mehrheit der Arbeitsabläufe automa-
tisiert wird. Dass aber bis dahin nur fünf
Prozent aller Jobs komplett von Maschi-
nen übernommen werden. Dass der
Mensch also eine Maschine nur zur Seite
gestellt bekommt und noch gebraucht wird,
meistens jedenfalls.

Aber es kann auch so laufen: Unterneh-
men setzen Maschinen ein, wo immer sie
können, und davon profitieren immer we-
niger Gutverdiener und Aktionäre, die ei-
nem wachsenden Heer von Unterbeschäf-
tigten und Arbeitslosen gegenüberstehen.

In der amerikanischen Öl- und Gas -
industrie sind seit 2014 zwischen 50000

und 80000 gute, hoch bezahl-
te Jobs von Facharbeitern
 verloren gegangen, schätzen
Energieexperten, obwohl die
Geschäfte wieder laufen. Vie-
le Ölförderanlagen werden
nun extern bedient, von weit
entfernten Steuerungszentra-
len voller Monitore.

Welch Ironie: Trump be-
kämpft den Freihandel und
die Globalisierung, aber es
sind nicht die Chinesen, die
seinen Wählern den Job weg-
nehmen, sondern Technolo-
gie, made in America. 

Der Fortschritt wird ganze
Berufsbilder vernichten, das
bezweifelt kein Experte mehr,
aber sie werden durch neue er-
setzt werden. Das war bislang
immer so, und wahrscheinlich
wird es auch dieses Mal am
Ende so sein. Der Programmie-
rer ist der Facharbeiter der Zu-
kunft, Ersatz für all die Mecha-
niker, Autobauer, Lkw-Fahrer.
Die Frage ist nur: Wann ist am
Ende? In 10 Jahren? In 20? 

Bis es so weit ist, kann es
holprig werden, sagt Andrew
McAfee, Ökonom am Massa-
chusetts Institute of Technolo-
gy (MIT), er erforscht seit Jah-
ren die Auswirkungen von
Technologie auf Wirtschaft
und Gesellschaft. Strukturelle
Arbeitslosigkeit sei in den
westlichen Industrienationen
für einige Zeit wahrscheinlich. 

Eine gesunde Gesellschaft kann einige
schwere Jahre des Wandels verkraften,
denn es wird viele Gewinner geben, der
Lebensstandard steigt, für die meisten. 

Aber eine ungesunde, verunsicherte Ge-
sellschaft? Wie lange lässt sich der Fort-
schrittsoptimismus durchhalten, wenn der
Druck jeden Tag zunimmt, von den Ver-
lierern von heute, bevor es die Gewinner
von morgen gibt? Weniger Jobs bedeutet
Lohndruck nach unten, wachsende Un-
gleichheit, eine dezimierte Facharbeiter-
schaft. Eine höllisch gefährliche Dynamik. 

Geert Wilders, der niederländische
Rechtspopulist, hat die Automatisierungs-
angst längst als Waffe entdeckt und sam-
melt damit Wählerstimmen. Etwa bei den
Hafenarbeitern in Rotterdam, wo die Con-
tainer schon lange von Robotern verladen
werden. „Hafenarbeiter wählen Wilders
nicht, weil sie rassistisch, sondern weil sie
wütend sind“, sagt der Chef der Hafen -
arbeitergewerkschaft. Die Zahl der Ar-
beitsplätze im Hafen hat sich in den ver-
gangenen zehn Jahren nicht verringert.
Aber die Angst reicht, um die Stimmung
zu treiben.
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Palantir-Mitgründer Karp

Maschinen lernen, die Welt zu verstehen 



IV. Medizin

Die Hoffnung: Eine digitale, datenbasier-
te Computermedizin entsteht. Vielleicht
kann der Mensch dank neuer Therapien
bald Jahrzehnte länger leben.
Die Angst: Die Gentechnik macht gren-
zenlose Eingriffe in das Erbgut des Men-
schen möglich. Krebs wird heilbar, aber
nur für eine Elite. Gesundheit wird zum
Symbol der Ungleichheit. 

Der Mensch müsse zum Cyborg werden,
die Fähigkeit entwickeln, direkt mit Ma-
schinen zu kommunizieren, um nicht von
künstlicher Intelligenz obsolet gemacht zu
werden. Das sagt kein irrer Verschwörungs-
theoretiker, sondern Elon Musk, Chef von
Tesla und SpaceX, ein Tech-Visionär, aber
einer, dessen Visionen sich oft erfüllen.
Musks jüngste Firma soll neuronale Chips
herstellen. Eingepflanzt ins menschliche
Gehirn, sollen sie Menschen ermöglichen,
Maschinen per Gedanken zu steuern. 

Musks Ansichten mögen extrem sein,
aber es besteht kein Zweifel daran, dass
digitale Technologie das Verständnis der
menschlichen Biologie bereits grundlegend
verändert. Viele Forscher sind überzeugt,
am Beginn einer medizinischen Revolution
zu stehen. Wirksame Therapien gegen Alz-
heimer scheinen in greifbare Nähe zu rü-
cken. Gene können manipuliert werden.
Software erkennt Krebszellen und erfindet
neue Moleküle für neue Medikamente. Ro-
boter operieren automatisch und präzise. 

Die Gentherapie, lange abgetan als zu
ungenau, zu kompliziert, wird durch Com-
puter präzise und einfacher, lässt taube
Mäuse wieder hören und könnte Krank-
heiten wie die Sichelzellenanämie heilen.
KI-Systeme erkennen Autismus in Gehirn-
Scans von Babys, Ärzte diagnostizieren
ihn meist erst Jahre später. 

Die Technologiekonzerne haben die di-
gitalisierte Medizin als neues Milliarden-
geschäft identifiziert. Google arbeitet an
futuristischen Therapien. Microsoft baut
eine Abteilung für Krebsforschung auf. 

So kann die neue Präzisionsmedizin
schon heute aussehen: Mediziner am Dana-
Farber Krebsinstitut in Boston entnahmen
Leukämiepatienten Krebszellen und kom-
binierten sie mit tumorbekämpfenden Im-
munzellen, um daraus individuelle Impf-
stoffe zu erstellen. 12 von 17 Patienten mit
einem Durchschnittsalter von 63 Jahren
konnte durch die personalisierte Impfung
geholfen werden. 

Immunonkologie nennt sich dieses Feld,
Start-ups und Pharmakonzerne rangeln
um die Vorherrschaft, investieren Milliar-
den und suchen neue Kooperationen. Sol-
che etwa: Der deutsche Traditionskonzern
Merck, gegründet 1668 als Apotheke in
Darmstadt, arbeitet neuerdings eng zusam-
men mit Palantir, gegründet 2004 im Sili-

rogant, aber interessant“, fand das Merck-
Chef Stefan Oschmann, Karp und er trafen
sich am Flughafen in München. Sie moch-
ten sich, ein seltsames Paar, bei ihrem „ers-
ten Date“: Oschmann, der promovierte
Tiermediziner im Nadelstreifenanzug mit
Einstecktuch, und Karp, der promovierte
Philosoph in Jeans und T-Shirt.

„Wir stehen am Beginn einer grund -
legenden Revolution, nie zuvor in der Ge-
schichte der Medizin ist so viel passiert“,
sagt Oschmann und malt eine steile Kurve
auf eine große Tafel in einem engen, kal-
ten Konferenzraum im Palantir-Hauptquar-
tier: Sie zeigt die Zahl der überlebenden
Krebspatienten über die Zeit. Je mehr Zeit
vergeht, desto mehr senkt sich die Kurve
zu Boden. So war es in der Vergangenheit
mit der Chemotherapie, am Ende starben
die meisten Krebspatienten. 

Die Immunonkologie ändert das nun,
die Kurve flacht ab, lange bevor sie den
Boden erreicht, denn viele Patienten wer-
den geheilt. Die Frage ist nun, wie es noch
mehr werden können, aber es ist eine kom-
plizierte Frage. Die Antwort liegt tief ver-
steckt in den Daten, und finden soll sie

20 DER SPIEGEL 14 / 2017

Titel

Teilnehmer einer Apple-Konferenz in San Francisco: Der Mensch soll zum Cyborg werden und direkt

con Valley, um große Datenmengen zu
analysieren, vor allem für amerikanische
Geheimdienste. Palantir, heißt es, hatte
Anteil daran, dass Osama Bin Laden auf-
gespürt werden konnte. 

Die Firma hat ihren Sitz nur wenige
Hundert Meter von der Stanford Universi-
ty entfernt, ein hässlicher Zweckbau, der
Eingang ohne Firmenschild, nur Sicher-
heitsschleusen und eine amerikanische
Flagge am Empfang. „Wir wollen die De-
mokratie effizienter machen, den Terroris-
mus zu bekämpfen war das erste Ziel, nun
suchen wir nach neuen“, sagt Alexander
Karp, der Mitgründer von Palantir, hager
und scheu, die schwarzen Locken gehen
langsam in Grau über. 

Karp hat seine „prägenden Jahre“ in
Frankfurt verbracht, um über „Aggression
in der Lebenswelt“ zu promovieren, er
spricht fließend Deutsch, nennt sich „einen
einstigen Neo-Marxisten“, halb ironisch. 

Palantir ist Milliarden Dollar wert und
sucht sich seine Kunden selbst aus: „Wir
wollen das menschliche Befinden verbes-
sern und arbeiten nur mit Institutionen,
die das gleiche Ziel haben“, sagt Karp. „Ar-



 Palantir, so wie das Unternehmen auch
gut versteckte Terroristen findet. Das ist
das Dilemma dieser Zeit: Mit derselben
Technologie lässt sich spionieren oder die
Krebstherapie revolutionieren.

Was könnte ein besseres Beispiel sein
für die Kraft des Fortschritts als eine radi-
kal bessere Medizin? Ein besserer Beweis,
dass wir nur schneller rennen müssen, um
die in diesen Tagen gärenden Konflikte
hinter uns zu lassen?

Andererseits: Die digitale Datenmedizin
verändert auch die Gesundheitssysteme.
Und was hat größere soziale Sprengkraft
als ungleiche medizinische Versorgung?
Vielleicht kann der Mensch dank all der
neuen Therapien bald Jahrzehnte länger
leben, aber nur Millionäre können sich das
leisten. 

Als größte medizinische Entdeckung
des Jahrhunderts wird das neue gentech-
nische Werkzeug mit dem Kürzel Crispr
gefeiert, entdeckt vor gerade vier Jahren,
aber so simpel und billig, dass seine Ein-
satzmöglichkeiten schon jetzt fantastisch
erscheinen: Bei Hunden verdoppelten For-
scher die Muskelmasse. Mit einer ähn -

lichen Technik schufen sie Kühe ohne
 Hörner.

Wie leicht ließe sich ein menschlicher
Embryo so genetisch verändern? Sehr
leicht, sagen Experten wie Jennifer Doud-
na, Biochemikerin an der University of
 California in Berkeley und Miterfinderin
der Technologie. „Jeder Wissenschaftler
mit Ahnung von Molekularbiologie kann
das“, sagt Doudna. Chinesische Forscher
experimentieren bereits mit Crispr an
menschlichen Embryonen.

Die Chancen – und die Gefahren – sind
groß. Crispr würde die Menschheit für im-
mer umformen. Denn verändern Forscher
das Erbgut menschlicher Embryonen, be-
trifft diese Veränderung auch die Keim-
bahn: Das manipulierte Genom wird über
Ei- und Samenzellen weitergegeben. Neue
Generationen könnten damit länger leben,
produktiver, klüger sein. Und überwie-
gend blond. 

V. Die Zukunft 

Es ist seltsam: Das revolutionäre Potenzial
all dieser neuen Technologien liegt so un-
verkennbar in der Luft, könnte so elektri-
sierend sein, aber ausgerechnet jetzt ent-
wickelt die Politik keine Visionen mehr,
wo es hingehen soll. 

In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts war der Mond das Ziel, ein vereinig-
tes Europa, die 35-Stunden-Woche. Längst
nicht alles war gut, nicht alles funktionier-
te, aber immerhin: Es ging um mehr, als
den Status quo einzufrieren. Bislang stol-
pert die Menschheit weitgehend ziellos
durch das 21. Jahrhundert. 

Und so haben es AfD und Trump und
Le Pen leicht mit ihrem rückwärtsgewand-
ten, düsteren Blick: Alles ist schlecht, über-
all sind Verlierer, dreht die Uhren zurück. 

Warum gelingt es nicht, dem ein leuch-
tendes Bild entgegenzusetzen, nach vorn
zu schauen? Die Populisten zu entwaffnen,
mit einem klaren Entwurf, die Zukunft zu
gestalten, die Umbrüche zu meistern? Die
Instrumente sind da, um produktiver und
weniger zu arbeiten, ein besseres und ein
längeres Leben zu schaffen. 

Stattdessen bleibt es Elon Musk über-
lassen, die Menschheit zum Mars schicken
zu wollen. Es ist Mark Zuckerberg, der
solche Sätze sagt: „Wir müssen die Infra-
struktur bauen, damit die Zivilisation die
nächste Stufe erreicht und wir die Stam-
mesfehden der Gegenwart hinter uns las-
sen können.“ Hartnäckig halten sich im
Silicon Valley Gerüchte, Zuckerberg plane
eine Präsidentschaftskandidatur für 2024,
aber warum sollte er das tun? Facebook
zu leiten ist bereits eine politische Kar -
riere, eine längere, stärker globale als
 jedes Amt. 

Im Silicon Valley zweifelt niemand da-
ran: Eine Zeitenwende hat begonnen, so

enorm wie die Industrialisierung. Und man
wundert sich, dass sich die Politik dennoch
schwertut, über die nächste Legislatur -
periode hinauszudenken. Oder dass sie die
Antwort auf den rasenden Wandel in der
Flucht in ein neues Biedermeier zu sehen
scheint. 

„Wir fordern die Gesetzgeber auf, sich
jetzt mit der Zukunft zu beschäftigen“,
sagt Frank Chen, der KI-Experte. Aber es
überwiegt das Gefühl, dass nichts passie-
ren wird oder das Falsche, und deswegen
beginnen die kalifornischen Fortschritts-
vordenker nun selbst an politischen Instru-
menten zu basteln: Sie bringen groß ange-
legte Feldversuche auf den Weg, wie ein
universelles Grundeinkommen funktionie-
ren könnte. Sie entwerfen Konzepte für
ein neues Bildungssystem, in dem sich Ar-
beitnehmer immer wieder für neue Berufe
ausbilden lassen, um mit den Maschinen
mitzuhalten. 

Was für eine verhängnisvolle Entwick-
lung: wenn die Zukunft allein von Unter-
nehmern geformt wird, von einer kleinen
Elite, die versessen darauf ist, ihren Fuß-
abdruck auf der Welt zu hinterlassen.

Nicht einzelne Milliardäre, sondern Par-
lamente müssen entscheiden, wie wir le-
ben. Doch dazu muss die Politik zunächst
anerkennen, dass Wandel, Fortschritt,
Technologisierung die Spielregeln verän-
dern und den Einsatz erhöhen. Dass es
sich keine Gesellschaft mehr leisten kann,
die Zukunft zu ignorieren, weil in 5 Jahren
mehr passieren wird als in den vergange-
nen 20 Jahren. 

Politische Antworten müssen schneller
gefunden werden, aber es dürfen keine
 reflexhaften, kleinteiligen sein, wie etwa
eine europäische Suchmaschine zu fordern,
um den Einfluss der US-Konzerne zu kon-
tern. Das lässt sich zu leicht als Ablenkung
durchschauen, um die eigentliche Frage zu
vermeiden: wie sich Werte anpassen müs-
sen an eine Welt, in der Informationen
überall und Daten alles sind.

Ohne den Staat wird es nicht gehen, das
ahnen inzwischen auch die größten Tech-
Optimisten. Es müssen politische Instru-
mente her, um den Wandel zu gestalten,
denn zu stoppen ist er nicht. Vielleicht so:
Unternehmen, die Menschen durch Ma-
schinen ersetzten, zahlen eine Roboter-
steuer, damit die Verwerfungen nicht in
einer einzigen großen Welle kommen. 

Die Idee stammt von Bill Gates, und der
will den Fortschritt nicht bekämpfen, son-
dern ihn langfristig sichern. Er sagt: „Wenn
die Menschen Angst vor dem Fortschritt
haben, statt sich zu freuen, dann bekom-
men wir ein richtiges Problem.“
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Angaben in Prozent; Veränderungen von bis zu drei Prozentpunkten
liegen im Zufallsbereich, sie werden deshalb nicht ausgewiesen.
Kantar Public für den SPIEGEL vom 27. bis 29. März; 
1019 Befragte ab 18 Jahren

Veränderungen zur vorigen Umfrage 
im Dezember, in Prozentpunkten

im Dezember nicht auf der Liste

BELIEBTHEIT Anteil der Befragten, 
die angaben, dass der genannte Politiker 
künftig „eine wichtige Rolle“ spielen solle

ANGELA
MERKEL

URSULA 
VON DER

LEYEN
HORST 

SEEHOFER

OLAF
SCHOLZ

WOLFGANG
SCHÄUBLE

HANNELORE
KRAFT

FRANK-WALTER
STEINMEIER

SIGMAR
GABRIEL

MARTIN
SCHULZ

THOMAS
DE MAIZIÈRE

CEM
ÖZDEMIR WINFRIED

KRETSCH-
MANN

„Dieser Politiker ist mir unbekannt.“

4748

65 65

76

43

55
53

3737

50
47

51

HEIKO
MAAS

Kantar Public nannte die Namen von Politikern.

Der Schauspieler und Buchautor Hape Kerke-
ling, der erst kürzlich als Delegierter der CDU
den Bundespräsidenten mitgewählt hat, kriti-
siert die Partei, weil sie eine Gleichbehandlung
homo- und heterosexueller Paare ablehnt. „Es
ist überfällig, dass die ,Ehe für alle‘ endlich ein-
geführt wird“, sagt Kerkeling, dessen Hochzeit
mit seinem Lebenspartner jüngst bekannt wur-
de. „Ich finde es beschämend für Deutschland,
dass das nicht schon längst geschehen ist.“ Eine
Demokratie müsse sich immer daran messen
lassen, wie sie mit ihren Minderheiten umgehe.

„Also, Frau Merkel, ran an die Buletten“, so
Kerkeling. „Das schaffen Sie!“ Auch in der
CDU mehren sich die Stimmen für einen Kurs-
wechsel: „Es ist doch zu begrüßen und auch
wünschenswert, dass Menschen sich binden
und füreinander einstehen wollen“, sagt Na -
dine Schön, Vizechefin der Unionsfraktion und
zuständig für Familienpolitik. „Der Staat sollte
dies unterstützen.“ Jens Spahn, Parlamentari-
scher Staatssekretär beim Finanzministerium,
hatte jüngst den Wunsch geäußert, mit seinem
Partner Kinder zu adoptieren. ama

Homosexuelle

„Beschämend für Deutschland“
Hape Kerkeling kritisiert die Union: Die Einführung der „Ehe für alle“ sei überfällig.
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Grüne

Wahlkampf per 
Messaging-Dienst
Die Grünen kooperieren für
den Bundestagswahlkampf
mit dem Schweizer Messa-
ging-Dienst Threema. So
kann die Geschäftsstelle
 mehreren Hundert Menschen
zeitgleich verschlüsselt Nach-
richten, Fotos und Videos
aufs Smartphone senden.
„Die Taktzahl im politischen
 Geschäft und gerade in Wahl-
kampfzeiten wird immer
 höher, vor allem durch die
 sozialen Medien“, sagt Ge-
schäftsführer Michael  Kellner.

„E-Mails liegen häufig erst
einmal im Posteingang, und
SMS sind zu teuer.“ Im Paket
für das Pilotprojekt sind rund
100000 Nachrichten enthal-
ten, die Kosten dafür liegen
im vierstelligen Bereich.
Über den Verteiler werden
bis zur Bundestagswahl bis
zu 1500 Menschen, die für 
die Grünen Wahlkampf
 machen oder selbst Kandida-
ten sind, mit Informationen
versorgt. Sie sollen zu zen -
tralen Botschaften gebrieft
und auf Fake News hingewie-
sen werden, mit denen die
Grünen häufig zu kämpfen
haben. akm

Attentat

Amri suchte lange
nach Lastwagen
Der Berliner Attentäter Anis
Amri hat seine Tat offenbar
über mehrere Wochen vorbe-
reitet. Nach Erkenntnissen
der Ermittler hielt sich Amri
bereits seit Ende November
fast täglich in der Straße auf,
in der er am 19. Dezember
 einen Fahrer erschoss und
dessen Lastwagen raubte. 
Mit dem Fahrzeug raste er 
in den Weihnachtsmarkt auf
dem Breitscheidplatz und
fuhr elf Menschen zu Tode.
Anhand der Standortdaten
des  Google-Accounts, der mit
 einem der später gefundenen
Handys verknüpft war, konn-
ten die Ermittler ein Bewe-
gungsprofil erstellen. Dem-

nach trieb sich Amri immer
wieder am Friedrich-Krause-
Ufer herum. Die Beamten
nehmen an, dass Amri schon
Wochen vor der Tat überlegt
hatte, wie er einen der vielen
dort abgestellten Lkw kapern
könnte. Sein Mitbewohner
sagte dem SPIEGEL, Amri
habe sich bestens mit Last -
wagen ausgekannt. jdl, kno
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Umfrage

Hart, dumm, entrückt

Die vergangenen Tage waren harte Tage, für Martin Schulz
und all die anderen roten und grünen Verlierer nach der
Wahl im Saarland. Da kommt die neue SPIEGEL-Umfrage,
voilà, vielleicht gerade recht. Ein bisschen Trost, immerhin:
Schulz ist beliebter als vor einem Vierteljahr, er liegt jetzt
schon auf Platz vier. Dumm nur für die Sozialdemokraten,
dass Wolfgang Schäuble und Angela Merkel noch populä-
rer und bekanntlich bei der direkten Konkurrenz sind. Und
auf Platz eins, allen Wahlkämpfern entrückt, wie es sich ge-
hört: Frank-Walter Steinmeier, der Präsident.
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Lkw nach dem Anschlag

Korruption

Schmiergeld für 
den Chefinspektor
Die Nachrichtenhändlerin
Christina Wilkening, wegen
Bestechung eines Kriminal -
beamten im Januar zu einer
Haftstrafe verurteilt, hat 
auch in Österreich und der
Schweiz Ermittler korrum-
piert. Dies räumte Wilkening
in einer Vernehmung durch
Beamte des Bundeskriminal-
amts ein, an der Ermittler 
der österreichischen Zentral-
staatsanwaltschaft für Kor -

ruptionsdelikte teilnahmen.
Wilkening soll einem Chef -
inspektor des österrei  chischen
Bundesamts für Verfassungs-
schutz und Terrorismus -
bekämpfung bis 2016 rund
90000 Euro gezahlt haben –
für Informationen über Oli-
garchen und Geheimdienstler,
die sie an ihre Kunden weiter-
leitete. Ein Beamter der
 Kantonspolizei im schweize -
rischen Bern erhielt für Infor-
mationen über Ermittlungs-
verfahren mehrere Tausend
Euro, wie Wilkening ihren
Vernehmern gestand. gla

Sekten

Mehr Prügelfreiheit 
Bayerische Behörden können
nicht mehr das Kindeswohl
innerhalb der Glaubensge-
meinschaft „Zwölf Stämme“
schützen. Die Sekte hat zum
Jahreswechsel ihren Sitz vom
Landkreis Donau-Ries end-
gültig nach Tschechien ver-
legt. 2013 waren Misshand-
lungen von Kindern im Gut
Klosterzimmern, dem ehema-
ligen Hauptsitz, bekannt ge-
worden. Das Jugendamt hatte
daraufhin 40 Kinder abge-
holt. Nach Angaben von Sek-
tenmitgliedern sei der Umzug

erfolgt, da die „Zwölf Stäm-
me“ in Tschechien ihren
Glauben ausleben könnten.
In Tschechien ist die körperli-
che Züchtigung von Kindern
nicht gänzlich verboten, auch
Hausunterricht ist dort mög-
lich. „Wir haben die tsche-
chischen Behörden verstän-
digt, aber die müssten erst
einmal Beweise für Körper-
verletzung finden“, sagt der
Donau-Rieser Jugendamts -
leiter Alfred Kanth. „Selbst
wenn die Behörden ein-
schreiten, ziehen die einfach
wieder weg.“ In Bayern sind
noch sieben Kinder in der
Obhut des Jugendamts. cnm



Türkei II

Diplomaten 
begehren Asyl
Immer mehr türkische Diplo-
maten und Militärangehörige
beantragen Asyl in Deutsch-
land. Dem Bundesamt für
Migration und Flüchtlinge
(Bamf) liegen 262 Anträge
vor. Entschieden wurde noch
keiner. Künftig könnte die
Anerkennungsquote türki-

scher Asylbewerber steigen:
Aufgrund einer Einschätzung
des Auswärtigen Amtes über-
arbeitet das Bamf seine Leit-
sätze für die Türkei. Dem-
nach gibt es „deutliche An-
haltspunkte für eine systema-
tische Verfolgung vermeint -
licher Anhänger der Gülen-
Bewegung“. Terrorvorwürfe
würden in der Türkei „infla-
tionär“ erhoben, schreibt das
Außenministerium. kno, wow

Türkei III

Mächtiger 
Geheimdienst
Das Bundesinnenministe -
rium warnte bereits im
 Oktober vergangenen Jahres
 davor, dass die Türkei mit
 ihrem Geheimdienst MIT die
deutsche Innenpolitik mani-
pulieren könnte. In einem
vertraulichen Vermerk heißt
es: Es müsse ermittelt wer-
den, inwieweit der MIT „mit-
tels nachrichtendienstlicher
Einflussoperationen ver-
sucht, getarnt in die Willens-
bildung von deutschen Insti-
tutionen einzugreifen und
die öffentliche Meinung un-
ter anderem durch Desinfor-
mation zu lenken“. Dass der
MIT in Deutschland umfas-
send spioniert, zeigt die Liste
mit gut 300 Personen und

200 Institutionen angeblicher
Gülen-Anhänger, die der
MIT dem Bundesnachrich-
tendienst übergeben hat. Da-
runter sind mindestens fünf
Einträge, die aus den Spiona-
geberichten von Imamen
deutscher Ditib-Moscheen
stammen. Das wertet ein
hochrangiger Verfassungs-
schützer als klares Indiz da-
für, „wie eng und abge-
stimmt das Informantennetz
des MIT in Deutschland ist“.
Der gescheiterte Putsch vom
15. Juli 2016 hat den türki-
schen Geheimdienst nach
Ansicht der Bundesregierung
deutlich gestärkt. „Der MIT
ist die Institution, die am
meisten Einfluss gewinnen
konnte“, heißt es in einem
vertraulichen Lagebericht
des Auswärtigen Amtes vom
Februar. jös, kno, wow

Türkei I

Gabriel verschärft
Kritik an Erdoğan
Der Ton zwischen Berlin
und Ankara verschärft sich.
Seit mehr als vier Wochen
befindet sich der „Welt“-Kor-
respondent Deniz Yücel in
Untersuchungshaft, doch
trotz mehrfacher Zusagen
der türkischen Regierung
durften deutsche Diplomaten
ihn bis heute nicht im Istan-
buler Gefängnis besuchen.
„Der Umgang mit Deniz
 Yücel ist rechtsstaatlich und
politisch inakzeptabel“, kriti-
siert Außenminister Sigmar
Gabriel. Der türkische Präsi-
dent Recep Tayyip Erdoğan
hatte den deutschen Journa-

listen mehrmals als „Spion“
und „PKK-Terroristen“ be-
zeichnet. In der Bundesregie-
rung geht man davon aus,
dass Erdoğan mit seiner kom-
promisslosen Haltung im Fall
Yücel Sympathien für sein
umstrittenes Verfassungsrefe-
rendum sammeln will. „Man
muss ja fast annehmen, dass
Yücel der türkischen Füh-
rung als politischer Spielball
in einem schmutzigen Wahl-
kampf dient“, sagt Gabriel.
„Das steht sicher nicht im
Einklang mit europäischen
Werten.“ csc

Brexit

Sparen und zahlen

EU-Haushaltskommissar
Günther Oettinger stellt die
verbleibenden Mitgliedstaa-
ten auf höhere Beiträge nach
dem Brexit ein. „Ich könnte
mir vorstellen, dass wir
 versuchen, einen Teil einzu-
sparen, und sich die übrigen
27 Mitgliedstaaten darauf
 einigen, wie sie den rest -
lichen offenen Betrag erbrin-
gen sollen“, sagt Oettinger.
Die EU-Mitglieder beginnen
derzeit mit den Beratungen
über den künftigen „Mehr-
jährigen Finanzrahmen“, der
ab 2021 gelten soll. Bislang
ist Großbritannien mit mehr
als zehn Milliarden Euro
nach Deutschland der zweit-

größte Nettozahler in der
EU. Nach Ansicht Oettingers
könnte rund die Hälfte des
britischen Beitrags einge-
spart werden. Europaparla-
mentarier wie der CSU-Fi-
nanzexperte Markus Ferber
fordern, „auf eine Umvertei-
lung komplett zu verzichten
und den gesamten britischen
Anteil einzusparen“. Der
Parlamentarische Staatssekre-
tär im Bundesfinanzminis -
terium Jens Spahn (CDU)
mahnt eine größere Reform
an: „Wir müssen uns stärker
auf Bereiche mit echtem 
EU-Mehrwert konzentrieren,
zum Beispiel die Bewälti-
gung von Migration, den
Schutz der EU-Außengren-
zen oder grenzüberschreiten-
de Forschungsprojekte.“ mp
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Gabriel

Bundespolizei

Elektroschocker
nicht erlaubt
Die Bundespolizei darf aus
rechtlichen Gründen keine
Elektroschocker einsetzen.
Zu diesem Schluss kommt
eine Ausarbeitung der Wis-
senschaftlichen Dienste des
Bundestages. Sogenannte
Elektroimpulsgeräte wie die
des US-Herstellers Taser füh-
ren zu Kontrollverlust durch
Muskelkrämpfe und berühr-
ten daher das Grundrecht
auf körperliche Unversehrt-
heit. Ein solcher Eingriff be-
dürfe einer Rechtsgrundlage.
Elektroschocker gehörten
nicht zu den „dienstlich zu-
gelassenen Hieb- und Schuss-
waffen“. Für deren Einsatz

sei mithin eine Gesetzes -
änderung notwendig. In den
USA ist es zu zahlreichen
 Todesfällen gekommen, in
Deutschland testet unter
 anderem die Berliner Polizei
solche Geräte. aul

P
A

U
L
 Z

IN
K

E
N

 /
 P

IC
T

U
R

E
 A

L
L
IA

N
C

E
 /

 D
P

A

Taser-Vorführung in Berlin 

Lesen Sie auch die Berichte

über Erdoğans Fans in Deutsch-

land (Seite 36) und Ausspionie-

rung türkischer Bürger (Seite 76).



www.der-neue-crafter.de

ZZZ�YDQ�RI�WKH�\HDU�FRP���$EELOGXQJ�]HLJW�6RQGHUDXVVWDWWXQJ�JHJHQ�0HKUSUHLV�

In jeder Hinsicht kostengünstig.

Der neue Crafter. Die neue Größe.

%HJHLVWHUW�VRJDU�,KUH�%XFKKDOWXQJ��'HU�QHXH�&UDIWHU�LVW�VR�ZLUWVFKDIWOLFK�ZLH�QLH��6HLQH� 

H[]HOOHQWH�9HUDUEHLWXQJ�XQG�GLH�/DQJ]HLWTXDOLW¦W�VHLQHU�%DXWHLOH�VRUJHQ�I¾U�JUR¡H� 

:DUWXQJVLQWHUYDOOH��EHVRQGHUV�JHULQJHQ�9HUEUDXFK�XQG�HLQH�H[WUHP�KRKH�:HUWVWDELOLW¦W�� 

(UOHEHQ�6LH�GHQ�QHXHQ�&UDIWHU�EHL�,KUHP�9RONVZDJHQ�1XW]IDKU]HXJH�3DUWQHU�

Der neue Crafter. 

Klassenbester 

und trotzdem bescheiden.

2017



Deutschland

Der Sozialdemokrat Karl Lauterbach
war bislang einer der größten Fans
eines Linksbündnisses im Bund.

Wie kaum ein Zweiter bemühte er sich um
eine Annäherung von Sozialdemokraten,
Grünen und Linken. Wie ein Party -
veranstalter organisierte Lauterbach im-
mer neue Runden, bei denen Vertreter 
der drei Parteien zusammenkamen, um 
zu diskutieren und Wein zu trinken. „Für
die Atmosphäre war das wichtig“, sagt
 Lauterbach. „Das Verhältnis ist lockerer
geworden.“

Seit vorigem Sonntag, dem Tag der
Landtagswahl im Saarland, ist für Lauter-
bach die Zeit der Partys vorbei. „Das Ge-
rede über Koalitionen mit der Linkspartei
schadet uns“, sagt der Abgeordnete. „Das

Schreckgespenst funktioniert.“ Die Debat-
te über ein mögliches Bündnis mit der
 Linken Oskar Lafontaines habe die sozial -
demokratischen Wähler gespalten und die
Anhänger der CDU mobilisiert.

Aus der Erkenntnis hat Lauterbach eine
klare Konsequenz gezogen. Über eine
mögliche Koalition mit der Linken sollten
die Genossen am besten kein Wort mehr
verlieren. „Das wäre das Dümmste über-
haupt.“ Auch als Partyveranstalter will er
fortan nicht mehr wirken. „Wir sollten die-
se Runden einstellen“, sagt Lauterbach.
„Ab jetzt würden sie nur noch schaden.“

Sein Parteichef und Kanzlerkandidat
sieht das ähnlich. Man habe gesehen, wie
gefährlich es für die SPD sei, wenn die
Wähler davon ausgingen, man werde in je-

dem Fall mit der Linken koalieren, mahnte
Martin Schulz am Dienstag vor der Frak -
tion. „Öffentliche Debatten über Rot-Rot-
Grün sind schädlich.“ Beflügelt von den
grandiosen Umfragewerten im Bund, hatte
Schulz noch wenige Tage vor der Saarland-
Wahl in kleinem Kreis davon geträumt,
dass seine Partei gar vor der CDU landen
könnte. Am Ende lag sie elf Prozentpunkte
hinter der Union. Als Grund für das schwa-
che Abschneiden machten die Genossen
nicht nur die große Popularität von CDU-
Frau Annegret Kramp-Karrenbauer aus,
sondern auch das eigene ungeklärte Ver-
hältnis zur Linkspartei. 

Schulz und die SPD stehen vor einem
Dilemma. Schließen sie eine Koalition mit
der Linken im Bund kategorisch aus, ginge
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Grün für die Ampel
Parteien Nach der Landtagswahl im Saarland sucht SPD-Kanzlerkandidat Martin
Schulz eine Alternative zum Linksbündnis. Die FDP zeigt sich erstaunlich offen.
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SPD-Politiker Schulz: Ungeklärtes Verhältnis zur Linkspartei 



ihnen die derzeit realistischste Machtper-
spektive verloren. Ähnlich aussichts- und
erfolglos hatten die letzten beiden SPD-
Kandidaten Frank-Walter Steinmeier und
Peer Steinbrück um das Kanzleramt ge-
kämpft. Andererseits verschreckt die Aus-
sicht, eine Stimme für die SPD könne am
Ende die Linke Sahra Wagenknecht an den
Kabinettstisch befördern, viele Sozialde-
mokraten der Mitte. Gravierender noch:
Sie mobilisiert das Heer der müden Kon-
servativen. Viele, die sich wegen des Mo-
dernisierungskurses der CDU unter Ange-
la Merkel bereits in die innere Emigration
verabschiedet hatten, ließen sich im Saar-
land von der Angst vor Rot-Rot doch wie-
der zur Stimmabgabe bewegen. Vom um-
gekehrten Schulz-Effekt ist seither die
Rede. Es scheint, als wirke die Rote-
 Socken-Kampagne des inzwischen verstor-
benen CDU-Generalsekretärs Peter Hintze
aus dem Jahr 1994 auch 2017 noch.

Im Konrad-Adenauer-Haus hatten die
Strategen selbst nicht geglaubt, dass der
alte Gassenhauer noch immer ankommen
würde. Ebenso ungläubig wie ausgelassen
feierten sie die fast 41 Prozent für Anne-
gret Kramp-Karrenbauer. Nachdem die
Christdemokraten über Wochen neidisch

und hilflos auf den Höhenflug der eupho-
risierten Genossen gestarrt hatten, gab es
endlich wieder einen Grund zur Zu -
versicht. Ein breitbeiniger Fraktionschef
Volker Kauder gab sich am Wahlabend
überzeugt, dass Angela Merkel in jedem
Fall weiterregieren werde.

Viel wird davon abhängen, ob es Schulz
und der SPD nun gelingt, den Eindruck
zu erwecken, dass man weitere Optionen
habe, um am Ende den Kanzler zu stellen.
So rückt plötzlich eine Konstellation in
den Fokus, die lange als völlig unrealistisch
galt: ein Bündnis aus SPD, Grünen und
FDP, die Ampel.

Zwar würden den drei Parteien laut ak-
tuellen Umfragen (siehe Grafik Seite 29)
noch ein paar Prozentpunkte zu einer
Mehrheit fehlen, andererseits hat der Wahl-
kampf nicht mal offiziell begonnen. Und
bisweilen entwickeln neue politische Kon-
stellationen – anders als Koalitionen mit
der Linken – erst dann ihren Reiz, wenn
viel über sie geredet wird. 

An der FDP werden die Ampelfantasien
in diesem Wahlkampf jedenfalls nicht
mehr scheitern. Im Wahlkampf 2009 hatte
der inzwischen verstorbene Guido Wester-
welle die Ampel noch kategorisch ausge-

schlossen und den SPD-Kandidaten Stein-
meier gar der „Stalkerei“ bezichtigt. 2013
galt die Absage weiter. Der aktuelle FDP-
Chef Christian Lindner ist nun fest gewillt,
sich alle Optionen offenzuhalten. Sein
Vize Wolfgang Kubicki wirbt gar für die
Ampelvariante.

Für die SPD ist dies ein Schimmer der
Hoffnung nach einer ernüchternden Wo-
che. Im Präsidium berichteten die saarlän-
dische Spitzenkandidatin Anke Rehlinger
und der Landesvorsitzende Heiko Maas
am Montagmorgen ausführlich von ihren
Erfahrungen im Wahlkampf. Es habe viel
Zustimmung für die SPD gegeben, gerade
auch für Martin Schulz. In den letzten
 Tagen der Kampagne habe man bei Haus-
besuchen und Gesprächen auf der Straße
jedoch gemerkt, dass die Stimmung kippe.
Die Leute hätten zunehmend skeptisch auf
eine mögliche Koalition mit der Linken
reagiert.

Fast eineinhalb Stunden lang debattier-
ten die führenden Genossen ihr Dilemma
mit der Linken. Die Runde war sich einig,
dass Sahra Wagenknecht und ihre Mitstrei-
ter im Bundestagswahlkampf offensiver
angefasst werden müssen. „Wir müssen sie
engagierter stellen“, forderte ein Präsi -
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FDP-Chef Lindner: Traumatische Erinnerungen an Schwarz-Gelb 



Deutschland

diums mitglied. Ein anderes assistierte:
„Wir müssen sie zwingen, die Karten auf
den Tisch zu legen: Wie steht ihr zur Nato,
was wollt ihr von der EU?“ Niemand woll-
te die rot-rot-grüne Option für die Bun-
destagswahl ausschließen. Aber fordern
oder sie in Aussicht stellen solle sie bis zur
Wahl auch niemand.

Wie weit SPD, Linke und Grüne noch
immer von einer Regierungsbildung ent-
fernt sind, zeigte sich in der vergangenen
Woche eindrucksvoll. Nach der Niederlage
im Saarland fiel die Linke sofort wieder
in ihr altes Muster zurück und attackierte
ihren Hauptfeind der vergangenen 15 Jah-
re: die SPD. Die habe es verbockt, weil
sie sich nicht klar genug für ein Linksbünd-
nis ausgesprochen habe. Dabei sind Wa-
genknecht und ihre linke Truppe selbst
weiter kaum zu inhaltlichen Kompromis-
sen bereit. Der erste Entwurf des Linken-
Wahlprogramms liest sich wie eine Auf -
listung von Maximalforderungen. 

Die Aussichten auf ein Linksbündnis
werden auch dadurch getrübt, dass sich
die Gewichte innerhalb der Linksfraktion
im nächsten Bundestag wohl verschieben
werden. Im Westen dürfte die Partei das
Ergebnis von 2013 ungefähr halten, im Os-
ten drohen ihr durch die Konkurrenz mit
der AfD deutliche Verluste. Deshalb wer-

den in der nächsten Linksfraktion wahr-
scheinlich weniger pragmatische Ostler
und mehr „Spinner aus dem Westen“
(SPD-Jargon) sitzen. Verantwortliches Re-
gieren dürfte dadurch nicht leichter wer-
den. „Mit 4 Stimmen Mehrheit wie bei
Rot-Grün im Jahr 2002 geht es auf keinen
Fall“, sagt ein Genosse. Es müssten wohl
eher 20 sein. Dafür müssten SPD, Grüne
und Linke aber gemeinsam fast 50 Prozent
der Wählerstimmen holen.

Wegen all dieser Probleme wollen die
Genossen nun umschalten und mit der
Ampel ein anderes Dreierbündnis ins Ge-
spräch bringen. Sowohl Schulz als auch
Gabriel haben intern klar gesagt, dass dies
ihr bevorzugtes Bündnis sei. „Die Ampel-
koalition passt für uns am besten, weil die
Gemeinsamkeiten mit Grünen und FDP
am größten sind“, sagt auch der stellver-
tretende Fraktionschef der SPD im Bun-
destag, Carsten Schneider. 

Grüne und FDP, so die Einschätzung
vieler Sozialdemokraten, stünden dafür
bereit: „Die Grünen machen alles mit, um
zu regieren“, heißt es. Und die FDP könne
sich in einer solchen Koalition besser als
Korrektiv profilieren als in einem Jamaika-
Bündnis mit Union und Grünen.

„Wir führen zwar keinen Koalitionswahl-
kampf, sollten aber alle Gesprächskanäle

offenhalten und nach der Wahl schauen,
was inhaltlich geht“, sagt Fraktionsvize
 Sören Bartol. „Das gilt besonders auch für
Grüne und Liberale.“ Tatsächlich ist der
Gesprächsfaden zwischen den Spitzen bei-
der Parteien nie abgerissen. Gabriel traf
sich als Parteichef regelmäßig mit FDP-
Chef Lindner, ebenso Fraktionschef Tho-
mas Oppermann. Und auch Schulz suchte
nach seiner Nominierung zum Kanzlerkan-
didaten Kontakt zu Lindner.

Intensiviert werden sollen die Gesprä-
che nach der Landtagswahl in Nordrhein-
Westfalen Mitte Mai. Als Verbindungs-
mann sei Fraktionsvize Hubertus Heil ein
idealer Kandidat, heißt es in der SPD. Heil
pflegte schon in der Vergangenheit gute
Kontakte zu den Liberalen. Daran könnte
er im Frühsommer anknüpfen. Einige So-
zialdemokraten halten es für gut möglich,
dass es nach Gesprächen zwischen SPD
und FDP auch zu Treffen im Ampelformat
kommt.

Die neue Offenheit der Liberalen für
die Ampel hat vor allem zwei Gründe. Vie-
le von ihnen wollen wieder regieren, aber
nicht mehr unbedingt mit der Union. An-
ders als zu Westerwelles Zeiten sehen die
Liberalen die CDU nicht mehr als „natür-
lichen Partner“. Man sei sich inzwischen
„kulturell fremd“, sagt ein Mitglied des
Präsidiums. 

Treibende Kraft einer Annäherung an
die SPD ist Parteivize Wolfgang Kubicki.
„Die Ampelkoalition treibt mir keine
Schweißperlen auf die Stirn“, sagt er. Der
Europaabgeordnete Alexander Graf
Lambsdorff, zugleich Mitglied des Partei-
präsidiums, wird noch deutlicher: „Ich per-
sönlich finde, dass die große Zukunftsfrage
am sinnvollsten sozialliberal beantwortet
wird. Also: Wie erhalten wir unsere wirt-
schaftliche Wettbewerbsfähigkeit und or-
ganisieren gleichzeitig die Verteilung der
Gewinne aus der Globalisierung so, dass
die Gesellschaft zusammenhält?“ Der ba-
den-württembergische Landeschef Michael
Theurer hatte sich schon Anfang des Jah-
res offen für eine Ampel gezeigt. 

Dafür müsste den Liberalen jedoch die
Rückkehr in den Bundestag gelingen. Um-
fragen zeigen die FDP seit einem Jahr kon-
stant bei fünf Prozent oder besser. Dann,
so die herrschende Meinung in der Partei,
wolle man auch regieren. Als kleinste Op-
positionspartei hinter AfD, Linken und
Grünen gäbe es sonst kaum Chancen zur
Profilierung. 

Im Vergleich zu einer Jamaika-Koalition
mit Union und Grünen hätte die Ampel
für die Liberalen den Vorteil, dass sie sich
als marktwirtschaftliches Gegengewicht zu
SPD und Grünen profilieren könnten. Das
Korrektiv sei die traditionelle Rolle der
FDP, heißt es in der Parteiführung. Bei Ja-
maika wäre die FDP dagegen nur ein An-
hängsel der Union. „Jamaika macht mich
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nicht gerade fröhlich, ich bin kein großer
Fan mehr von der CDU auf Bundesebene“,
sagt Parteivize Kubicki.

Die Erinnerungen der Liberalen an die
letzte schwarz-gelbe Regierungszeit sind
beinahe traumatisch. Bis heute sehen 
sie die Union als Hauptverantwortliche
dafür, dass die FDP 2013 aus dem Bundes-
tag flog. Nach einem dilettantischen Start
im Herbst 2009 machten die Koalitionäre
in erster Linie durch den öffentlichen
 Gebrauch kreativer Schimpfwörter auf
sich aufmerksam, man bezeichnete sich
gegenseitig als „Wildsau“ oder „Gurken-
truppe“. 

In der FDP fühlten sich viele von der
Union über den Tisch gezogen. Am Ende
der vier Jahre schnitt die FDP 9,8 Prozent-
punkte schlechter ab als bei der Wahl zu-
vor und verfehlte erstmals seit ihrer Grün-
dung den Einzug ins Parlament. Angela
Merkel persönlich hatte sich am Ende ge-
gen eine von der FDP erbettelte Zweit -
stimmenkampagne gestellt. „Die CDU hat
keine Stimme zu verschenken“, dozierte
die Kanzlerin. 

Diese und andere Demütigungen sind
nicht vergessen, eine gewisse Grundag -
gressivität zwischen Konservativen und
 Liberalen ist bis heute geblieben. Anfang
des Jahres verglich CDU-Generalsekretär
 Peter Tauber FDP-Chef Lindner mit
Alexan der Gauland, dem betagten Rechts-

ausleger der AfD. Kubicki konterte mit
 einem Kalauer: „Taubernuss“. 

Am Tag nach der Saarland-Wahl befass-
te sich das FDP-Präsidium kritisch mit der
Union. Die CDU habe im Saarland dazu
beigetragen, dass die Liberalen den Wie-
dereinzug in den Landtag verpassten. Um
Lafontaine zu verhindern, hätten viele
poten zielle FDP-Wähler ihr Kreuz bei der
CDU gemacht, lautete die Analyse. Die
Liberalen rechnen damit, dass die Union
sie auch im Bundestagswahlkampf als
Hauptgegner behandeln werde. „Sie wer-
den uns gnadenlos bekämpfen“, sagte ein
Mitglied während der Präsidiumssitzung.
Auch Vizechef Kubicki geht davon aus:
„Die Union ist unser größter politischer
Konkurrent im Wählermarkt, und so be-
handelt sie uns auch.“

Das größte Hindernis für eine Ampel
im Bund wäre wohl das schwierige Ver-
hältnis von FDP und Grünen. Mit Vorliebe
lästern die Liberalen seit je über die „grü-
nen Moralapostel“ und deren „Verbots-
mentalität“. Die Grünen polemisieren
 derweil gegen den „marktradikalen Neo-
liberalismus“ der FDP.

Doch auch in dieser Beziehung hat sich
manches verändert. Bei der FDP sitzen
mit dem Vizechef Kubicki und den beiden
Europaabgeordneten Lambsdorff und
Theurer, die beide für den Bundestag
 kandidieren, gleich drei Männer im FDP-
Präsidium, die ihre Partei sozialliberaler
ausrichten wollen. Parteichef Lindner hegt
immerhin große Wertschätzung für Spit-
zenkandidat Cem Özdemir und lobt die-
sen sogar öffentlich. 

Da auch dem Grünen-Spitzenduo Öz-
demir und Göring-Eckardt ein unbedingter
Wille zur Macht nachgesagt wird, gehen
viele in der Partei davon aus, dass sie am
Ende die nötige Geschmeidigkeit an den
Tag legen würden, sollte es zu Verhand-
lungen über eine Ampel kommen. Die an-
dere Dreierkonstellation mit der FDP, eine
Jamaika-Koalition unter Führung der Uni-
on, halten die meisten Grünen jedenfalls
für weit problematischer. „Da werden wir
zwischen Union und FDP zerquetscht“,
fürchten Spitzengrüne. Zudem könne man
sich ein Bündnis mit der CSU Horst See-
hofers, den der Parteilinke Jürgen Trittin
konsequent mit Ungarns Premier Viktor
Orbán vergleicht, schlicht nicht vorstellen. 

Der Test für eine mögliche Ampel im
Bund läuft seit einem Jahr in Rheinland-
Pfalz, und das erstaunlich harmonisch.
Selbst die Affäre um den Flughafen Hahn,
als die SPD-geführte Landesregierung bei
Verkaufsverhandlungen auf eine Truppe
skurriler Blender aus China hereingefallen
war, überstanden die Koalitionspartner,
ohne sich gegenseitig mit Vorwürfen zu
überziehen. „Die Ampel funktioniert in
unserem Land sehr, sehr gut“, sagt Regie-
rungschefin Malu Dreyer. „Natürlich kann
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Deutschland

das auch eine Möglichkeit für die Bundes-
ebene sein.“ In Rheinland-Pfalz hat es in
der Vergangenheit mehrere sozialliberale
Koalitionen gegeben. Vor allem Dreyers
Vorgänger Kurt Beck hatte viel Wert da-
rauf gelegt, den Kontakt zu den Liberalen
nie abbrechen zu lassen.

„Die Koalition hat sich von Anfang an
als sehr stabil, geschlossen und auch be-
lastbar bewährt“, schwärmt Dreyer. „Wir
arbeiten vertrauensvoll, mit großer Kraft
und Engagement zusammen.“ Schon wäh-
rend der Koalitionsverhandlungen zeigte
sich, dass das rot-gelb-grüne  Bündnis für
alle drei Partner Vorteile bietet. Jeder
konnte exakt die Themen und Ressorts be-
setzen, die er als seine Kernkompetenz er-
achtet: die FDP Wirtschaft und Verkehr,
die Grünen Umwelt und Integration und
die SPD Soziales, Arbeit und Bildung. „In
unserer Ampelkoalition kann jeder Part-
ner seine Stärken zur Geltung bringen“,
sagt Dreyer. „Wir zeigen, dass gerade das
Zusammenspiel unterschiedlicher Positio-
nen eine konstruktive und zukunftsfähige
Politik ermöglicht.“

„Wir nehmen uns gegenseitig nichts
weg“, bekräftigt Bernhard Braun, Frak -
tions chef der Grünen im Landtag. Und ein
führender Genosse ergänzt: „Mit den Lin-
ken würden wir uns doch nur ständig da-
rüber streiten, wer die größeren Wohltaten
für Arbeitnehmer ausschüttet.“

Für FDP-Landeschef Volker Wissing
liegt der Vorteil einer rot-gelb-grünen Ar-
beitsteilung darin, dass die wichtigen In -
teressengruppen Ansprechpartner in der
Regierung hätten, denen sie vertrauten: Er
selbst halte als Wirtschaftsminister engen
Kontakt zu den Unternehmerverbänden,
Umweltschützer fühlten sich bei der
 grünen Umweltministerin gut aufgehoben,

Gewerkschaften bei der Ministerpräsiden-
tin: „Das schafft viel Ruhe und politische
Spielräume, weil wir nicht dem Verdacht
ausgesetzt sind, dass eine wichtige Position
bei Entscheidungen im Kabinett aus
 ideologischen Gründen einfach unter den
Tisch fällt.“

Allerdings funktioniere das Modell nur,
weil die Koalitionäre aufeinander Rück-
sicht nähmen und nicht versuchten, auf
Kosten der anderen zu punkten, sagt Wis-
sing. Das habe er schon ganz anders erlebt
– während der schwarz-gelben Koalition
im Bund. Wissing, damals noch Bundes-
tagsabgeordneter, hat diese Zeit als „de -
saströs“ in Erinnerung, weil keiner dem
anderen einen Erfolg gegönnt habe und
Absprachen nicht eingehalten worden sei-
en. Dagegen sei die Ampel in Rheinland-
Pfalz für ihn „von Empathie geprägt“ und
ein Projekt, „das auch über die Legislatur -
periode hinaus Bestand haben könnte“.

Nach diesem Muster könnte sich Wis-
sing auch eine Ampelkoalition im Bund
vorstellen, mit Martin Schulz als Kanzler.
Den sozialdemokratischen Hoffnungsträ-
ger habe er „nicht als Politiker kennenge-
lernt, der morgen die sozialistische Welt-
revolution ausruft“. Auf seine Kritiker aus
der Union dagegen, die der rheinland-pfäl-
zischen FDP Verrat am bürgerlichen Lager
vorwerfen, reagiert Wissing mit wachsen-
dem Zorn. „Die Union hat kein Problem,
schwarz-grün oder schwarz-rot zu blin-
ken“, schimpft der FDP-Politiker. „Aber
wenn wir mit der SPD über eine Koalition
verhandeln, ist das ein Skandal.“ Auf eine
solch durchsichtige Debatte dürfe sich die
FDP gar nicht erst einlassen.

SPD-Chef Schulz lässt derweil intern an
einem Wahlprogramm feilen, das deutliche
Signale in die Mitte der Gesellschaft sen-

den und selbst für die FDP anschlussfähig
sein soll. Bei der Bundestagswahl 2013 hat-
te die SPD mit Forderungen nach Steuer-
erhöhungen keine guten Erfahrungen ge-
macht. Diesen Fehler will Schulz nicht
 wiederholen. Als ihm Mitglieder einer in-
ternen Arbeitsgruppe um Parteivize Thors-
ten Schäfer-Gümbel jüngst die Ideen für
eine Steuerreform präsentierten, wies
Schulz einen Teil der Vorschläge gleich zu-
rück. Vor allem die Überlegung, unter Um-
ständen bereits Bezieher von Einkommen
ab rund 60000 Euro stärker zu belasten,
missfiel ihm. Schulz verwies auf die vielen
Facharbeiter mit entsprechendem Einkom-
men: „Das ist doch unsere Kernklientel.“

Noch ist offen, ob die SPD mit der For-
derung nach einer Erhöhung des Spitzen-
steuersatzes in die Wahl zieht. Schulz wür-
de wohl gern darauf verzichten. Und die
Forderung nach einer Vermögensteuer
wird es mit ihm gewiss nicht geben. 

Denkbar ist aber, dass der Spitzensteu-
ersatz, der aktuell bei 42 Prozent liegt und
für Singles ab einem Einkommen von gut
54000 Euro greift, nur leicht steigen soll –
und erst ab einem deutlich höheren Jah-
resverdienst fällig wird. Gleichzeitig könn-
ten mit den Mehreinnahmen untere und
mittlere Einkommen entlastet werden. Es
wäre ein Programm, das die FDP zwar
nicht begrüßen, das sie aber wohl auch
nicht kategorisch zurückweisen würde. 

Vor der Bundestagswahl am 24. Septem-
ber könnte ausgerechnet von Nordrhein-
Westfalen ein sozialliberales Signal ausge-
hen. Eine Ampelkoalition hat FDP-Chef
Lindner unter Verweis auf die aus seiner
Sicht sehr speziellen Grünen an Rhein und
Ruhr zwar ausgeschlossen – ein Zweier-
bündnis mit der SPD aber explizit nicht.
Umfragen sehen die Liberalen bei bis zu
11 Prozent, die SPD bei knapp 40 Prozent.
Eine sozialliberale Koalition in NRW ist
in den Bereich des Möglichen gerückt. 

Während die SPD-Strategen darauf set-
zen, dass die FDP weiter von der zuneh-
menden Unzufriedenheit im bürgerlichen
Lager mit dem CDU-Herausforderer Ar-
min Laschet profitiert, erfreuen sich die
Liberalen an der neuen Aufmerksamkeit.
„Die Sozialdemokraten gehen seit der letz-
ten Umfrage richtig nett mit uns um“, sagt
eine führende Liberale in Düsseldorf. „Es
ist sehr schön, wieder begehrt zu sein.“

Sollte es nach der Wahl in Nordrhein-
Westfalen tatsächlich reichen, wäre dies
eine Neuauflage der sozialliberalen Koali-
tion von 1966. Damals waren SPD und
FDP ein historisches Bündnis eingegangen,
wie sich bald herausstellte. Es wurde zum
Wegbereiter für die erste sozialliberale
 Koalition unter Willy Brandt und Walter
Scheel im Bund.

Matthias Bartsch, Sven Böll, Markus Feldenkirchen,
Christiane Hoffmann, Ann-Katrin Müller, 

Barbara Schmid, Wolf-Wiedmann Schmidt
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SPIEGEL: Herr Schröder, der neue SPD-
Kanzlerkandidat Martin Schulz hat große
Erwartungen geweckt. Im Saarland haben
sie sich nicht erfüllt. War alles nur ein
 kurzer Hype? 
Schröder: Es war eine Landtagswahl, zu-
dem im kleinsten Flächenland. Dort ist
eine sehr angesehene Ministerpräsi dentin
wiedergewählt worden. Es gibt in Deutsch-
land die seltsame Ange wohnheit, jede
Kommunal- und Land tagswahl zu einer
Abstimmung über die Bundespolitik zu er-
klären. Das ist es aber nicht. 
SPIEGEL: War es ein Fehler, dass Schulz und
die SPD so offen für ein rot-rotes Bündnis
geworben haben?
Schröder: Schulz hat gesagt: Ich bin für alle
demokratischen Koalitionsmöglichkeiten
offen, natürlich unter der Voraussetzung,
dass die SPD stärkste Partei ist. Das ist
grundsätzlich vernünftig.
SPIEGEL: Die Union hätte aber deutlich we-
niger Wähler mobilisieren können, wenn
die Sozialdemokraten Rot-Rot-Grün aus-
geschlossen hätten. 
Schröder: Die SPD darf sich nicht in ein
Getto zwingen lassen. Ob diese Option
realisierbar ist, ist eine ganz andere Frage.

Sie muss nämlich zu Bedingungen der SPD
realisierbar sein und nicht zu den Bedin-
gungen der Linkspartei. Wir erklären, wer
Koch und wer Kellner ist, um ein bei Rot-
Grün verwendetes Wortspiel aufzugreifen.
Ich glaube aber nicht, dass man das hinbe-
kommt, solange die Familie Lafontaine in
der Linkspartei tonangebend ist. 
SPIEGEL: Sie meinen Oskar Lafontaine und
seine Frau Sahra Wagenknecht?
Schröder: Ja, ich glaube, dass man Rot-Rot-
Grün erst machen kann, wenn bei den Lin-
ken vernünftige Leute wie zum Beispiel
der thüringische Ministerpräsident Bodo
Ramelow das Sagen haben. 
SPIEGEL: Beim Parteitag der SPD wurde Mar-
tin Schulz mit 100 Prozent Zustimmung zum
Kanzlerkandidaten gewählt. So viel Ge-
schlossenheit gab es noch nie bei der SPD.
Schröder: Die SPD will gewinnen, endlich
mal wieder. Und die Partei weiß, dass man
nur gewinnen kann, wenn man geschlossen
auftritt. Insofern hat es ganz offensichtlich
einen kollektiven Bewusstseinswandel in der
SPD gegeben, die jetzt mit Überzeugung sagt:
Wir wollen’s, und mit ihm können wir’s auch.
SPIEGEL: Gibt es eine Wechselstimmung in
Deutschland?

Schröder: Die Situation erinnert mich schon
ein bisschen an 1998. Damals haben wir ja
nicht nur gewonnen, weil wir so gut waren.
Das waren wir, keine Frage, aber wir haben
auch gewonnen, weil die Leute gesagt ha-
ben: Helmut Kohl geht einfach nicht mehr.
Für die neuen Herausforderungen ist er
nicht der Richtige. Wir haben nicht den Feh-
ler gemacht, Helmut Kohl zu behandeln,
als hätte er keine historischen Leistungen
vollbracht. Das hat er, da gibt es gar keinen
Zweifel. Wir haben damals einfach nur ge-
sagt: Danke, Helmut, aber jetzt reicht’s.
SPIEGEL: Jetzt muss die SPD sagen: Danke,
Angela, es war gut, aber jetzt reicht’s?
Schröder: Es stimmt ja: Frau Merkel hat
nicht nur Fehler gemacht, sondern in vie-
len Situationen richtige Entscheidungen
getroffen. Wenn man das anerkennt, zeigt
man nicht Schwäche, sondern Größe, und
das sollte die SPD machen. Ich denke, dass
es im Volk das Bewusstsein gibt: Zwölf
Jahre sind genug. 
SPIEGEL: Die guten Umfragewerte der SPD
haben also weniger mit der Person Martin
Schulz’ zu tun?
Schröder: Da muss beides zusammenkom-
men: Es gibt einen Wunsch nach Verände-
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rung – nach einer Veränderung ohne radi-
kale Umbrüche. Und für diesen Wunsch
steht Martin Schulz. Von daher ist er, glau-
be ich, in der jetzigen Situation der richtige
Kandidat.
SPIEGEL: Sie hätten sich auch Sigmar Ga-
briel als Kanzlerkandidaten vorstellen kön-
nen. Sie hatten sich sogar öffentlich hinter
ihn gestellt, indem Sie etwa vor ein paar
Monaten eine Biografie über ihn vorge-
stellt haben. Wurden Sie von Gabriels
Rückzug überrascht?
Schröder: Ich sag es mal so: Ich war nicht
eingeweiht. Aber ich war auch nicht über-
rascht. Mein Eindruck war, dass Sigmar
 Gabriel innerlich lange unentschieden 
war. Aber wenn man Kanzler werden und
die SPD in den Wahlkampf führen will,
muss man dieses Amt auch wirklich wollen
und innerlich dazu bereit sein. Er hatte
Zweifel.
SPIEGEL: Gabriel wäre also ohnehin nicht
der richtige Kandidat gewesen?
Schröder: Ich finde, dass die engere Führung
der SPD das klug gemacht hat. Sie hat ihn
nicht gedrängt, sondern respektiert, dass
er, was dieses Amt angeht, mit sich selbst
noch nicht im Reinen war. Sie hat ihm sig-
nalisiert: Wir machen das auch mit dir. Das
war sicher die Voraussetzung dafür, dass
er am Schluss aus einer Posi tion der Stärke
sagen konnte: Ich will es nicht.
SPIEGEL: Mit anderen Worten: So konnte
er ohne Gesichtsverlust zurücktreten?
Schröder: Hätte die SPD-Führung zugelas-
sen, dass er im Vorfeld dieser Entscheidung
infrage gestellt wird, hätte es diese Einig-
keit nicht gegeben. 
SPIEGEL: An der Entschlossenheit, die Ga-
briel fehlte, mangelt es Schulz offenbar nicht.
Schröder: Er muss ja nicht am Zaun des
Kanzleramtes rütteln und sagen: Ich will
hier rein. Aber man kann spüren, dass Mar-
tin Schulz Kanzler werden will. Es ist klar:
Er will es, und zwar unbedingt. Das ist
auch richtig so. Die Wählerinnen und Wäh-
ler in Deutschland geben niemandem die-
ses Amt, wenn sie das Gefühl haben, er
ist sich eigentlich zu schade dafür. Es gab
mal ein SPIEGEL-Gespräch im Anschluss
an die Kandidatur von Björn Engholm.
Der Tenor war: Wat mutt, dat mutt. Was
sein muss, muss sein. Er wollte damit sig-
nalisieren: Ich bin ein anderer Typus von
Politiker, nicht so machtbewusst wie an-
dere, eher jemand, der sich nicht vor-
drängt. Das ist ehrenhaft, aber eben nicht
die richtige Strategie. Wenn Sie um das
Kanzleramt kämpfen, müssen Sie schon
drängeln. Anders geht es nicht.
SPIEGEL: Martin Schulz hat versucht, sich
mit Kritik an Ihrer Agenda 2010 zu profi-
lieren. Wie schmerzhaft ist das für Sie? 
Schröder: Das ist ja nicht so. In seiner Par-
teitagsrede hat er gesagt, dass die Reform-
politik ein großer, notwendiger Wurf war,
der Deutschland gestärkt hat. 

SPIEGEL: So ist das nicht bei uns hängen ge-
blieben. Als Schulz die Erfolge der SPD
aufzählte, fehlte die Agendapolitik. Da
kam nur Ihr Nein zum Irakkrieg vor. In
seiner Rede in Bielefeld sprach er sogar
ausschließlich von Fehlern, da war kein
Wort von Verdienst.
Schröder: Also jetzt wollen wir mal die Kir-
che im Dorf lassen. Die Parteitagsrede ist
viel wichtiger als die Rede in Bielefeld.
Dort hat er vor Gewerkschaftern gespro-
chen und deshalb andere Schwerpunkte
gesetzt. Aber er hat sich nicht von der
Agenda als solcher distanziert, sondern
 lediglich von Fehlern gesprochen.
SPIEGEL: Sie können also grundsätzlich da-
mit leben, wenn Schulz sagt, Ihre Sozial-
politik müsse an der einen oder anderen
Stelle korrigiert werden?
Schröder: Ich habe schon früher gesagt, dass
die Agenda 2010 nicht die zehn Gebote
sind und ich nicht Moses bin. Es ist jetzt 14
Jahre her, dass ich die Reformen vorgestellt
habe. Damals waren die Rahmenbedingun-
gen andere: fünf Millionen Arbeitslose, lee-
re Kassen, die Sozialversicherungen kaum
noch bezahlbar für Arbeitgeber und Ar-
beitnehmer. Heute ist die Welt eine andere,
zum Glück. Poli tik muss sich mit dem Heu-
te und dem Morgen beschäftigen.
SPIEGEL: Und das, was es bisher an konkre-
ten Korrekturplänen gibt, etwa am Arbeits-
losengeld I und den Regelungen zur be-
fristeten Beschäftigung, überschreitet nicht
Ihre Schmerzgrenze?
Schröder: Bisher hat die SPD-Führung an-
gekündigt, dass sie das Grundprinzip der
Reformen, das „Fördern und Fordern“,
nicht antasten will. Das ist ein wichtiger
Punkt. Zweitens will sie die Agenda 2010
nicht aufkündigen, sondern fortentwickeln,
insbesondere bei der Frage der Qualifizie-
rung. Das halte ich angesichts der Digitali-
sierung der Wirtschaft nicht nur für ver-
nünftig, sondern für zwingend.
SPIEGEL: Hat Sie Herr Schulz eigentlich vor-
gewarnt, bevor er sich zur Agendapolitik
äußerte?
Schröder: Warum sollte er?
SPIEGEL: Er will Sie ja wahrscheinlich nicht
als Unterstützer im Wahlkampf verlieren. 
Schröder: Wird er auch nicht. Ich habe mei-
ne Partei immer unterstützt. Auch in Wahl-
kämpfen zu Zeiten, in denen die Agenda-
politik ganz offen kritisiert wurde. 
SPIEGEL: Sie haben also nicht miteinander
gesprochen?
Schröder: Doch. Wir haben ein langes Ge-
spräch nach seiner Rede in Bielefeld ge-
führt, und das war sehr freundschaftlich. 
SPIEGEL: Ihr Biograf Gregor Schöllgen hält
die Kritik von Schulz an der Agenda für
falsch und warnt vor einem Linksruck der
Partei. Er warnt vor Parolen, die nach Os-
kar Lafontaine klingen.
Schröder: Da hat er in der Tat recht. Da
würde es der SPD nicht anders gehen als

der Union auf der Rechten. In dem Mo-
ment, in dem CDU und CSU meinen, die
Parolen der AfD übernehmen zu sollen,
stärken sie das Original. Und dann wählen
die Leute das Original und nicht das Plagi-
at. Aber das wird die SPD auch nicht ma-
chen. Ich bin ziemlich sicher, dass Martin
Schulz das ganz genau weiß. Ohne ökono-
mische Kompetenz gewinnt man in
Deutschland keine Wahlen. Deswegen
wird er kein Wahlprogramm zulassen, das
diese ökonomische Kompetenz der SPD
infrage stellt.
SPIEGEL: Ein anderes wichtiges Thema, mit
dem die SPD sich im Wahlkampf profilie-
ren will, ist die Rüstungspolitik. Donald
Trump hat die Bundesregierung aufgefor-
dert, das sogenannte Zwei-Prozent-Ziel
der Nato zu erfüllen, also bis 2024 zwei
Prozent des Bruttoinlandsprodukts für Ver-
teidigung auszugeben. Sollte Deutschland
sich an diese Zusage halten?
Schröder: Was Herr Trump erzählt, stimmt
überhaupt nicht mit den Beschlüssen der
diversen Nato-Gipfel überein, weder dem
von 2002 noch dem von 2014. Es gibt dieses
verbindliche Zwei-Prozent-Ziel gar nicht.
Aber ich halte es auch grundsätzlich für
falsch, dauernd mehr Geld für Rüstung zu
fordern. Es wird dann immer versucht, die
angebliche russische Bedrohung ins Feld
zu führen. Die Realität ist doch eine ganz
andere, wenn man hinschaut, wer wie viel
für Verteidigung ausgegeben hat: USA 
596 Milliarden Dollar, China 215, Saudi-
Arabien 87, Russland 66, Großbritannien
56 Milliarden Dollar. Die Amerikaner ge-
ben also für das Militär neunmal so viel
aus wie die Russen.
SPIEGEL: Die Amerikaner wollen nicht län-
ger für Europas Sicherheit aufkommen.
Sie fordern, dass die Europäer, gerade das
reiche Deutschland, sich stärker um die ei-
gene Verteidigung kümmern. Was ist da-
ran falsch?
Schröder: Das tun wir doch. Das tun wir
in dem Rahmen, den wir für richtig halten.
Das ist das souveräne Recht eines jeden
Staates. Ich würde Herrn Trump außer-
dem sagen: Vergleicht doch mal den An-
teil der Entwicklungshilfe, den ihr leistet,
bezogen auf die Selbstverpflichtung der
Vereinten Nationen, mit dem Anteil, den
wir leisten. Unser Beitrag ist auch nicht
genug, aber deutlich höher als eurer. In
Amerika macht man den Fehler zu glau-
ben, dass Sicherheit nur etwas mit einer
starken, hochgerüsteten Armee zu tun 
hat. Das ist aber nicht so, wie die Flücht-
lingsbewegung gezeigt hat. Die hält man
eben nicht mit einer hochgerüsteten Ar-
mee auf. 
SPIEGEL: Deswegen will Trump ja nun auch
noch eine Mauer an der Grenze zu Mexiko
bauen.
Schröder: Er vergisst dabei nur, dass Ame-
rika auch deswegen so stark und für viele

32 DER SPIEGEL 14 / 2017



Leute beispielhaft ist, weil es ein Einwan-
derungsland war. Da verändert sich was.
Nicht zum Guten. 
SPIEGEL: Wie tief ist die Krise der amerika-
nischen Demokratie? Beginnt mit Donald
Trump das Ende des Westens?
Schröder: Das glaube ich nicht. Aber wir
brauchen mehr Abstand. Amerika ist nicht
das gelobte Land. Wenn ich mir den Um-
gang Trumps mit der Presse anschaue,
dann habe ich schon den Eindruck, dass
die Freiheit der Medien wirklich in Gefahr
ist. Wir müssen deshalb sehr deutlich ma-
chen, wo unsere Grenzen sind, auch ge-
genüber Amerika. Es reicht nicht, dass wir
das nur gegenüber der Türkei machen, wir
müssen auch Herrn Trump sagen, was uns
nicht passt, auch wenn das ein bisschen
schwieriger ist, das gebe ich gern zu. 
SPIEGEL: Ist Herr Trump in Ihren Augen
ein lupenreiner Demokrat? 

* Mit den Redakteuren Christiane Hoffmann und Marc
Hujer in Schröders Kanzlei in Hannover.

Schröder: Ach, schauen Sie, diese Frage ist
doch Ihrer nicht würdig. 
SPIEGEL: Anders gefragt: Ist Trump gefähr-
lich für die Demokratie?
Schröder: Dass er die seriösen Medien aus-
zuschalten versucht, ist tatsächlich gefähr-
lich für die Entwicklung der Demokratie.
Ich bin trotzdem nicht ganz pessimistisch,
weil ich an die amerikanischen Institutio-
nen glaube. Es hat in Amerika immer die
Extreme gegeben, die Tea Party auf der ei-
nen und großartige Publizisten, wie etwa
die viel zu früh verstorbene Susan Sontag,
auf der anderen Seite. Und diese Balance
hat immer funktioniert. Als Ronald Reagan
gewählt wurde, haben auch alle gejault und
gesagt: Ein ehemaliger Schauspieler, grau-
enhaft, was kommt da auf uns zu? Reagan
wurde einer der bedeutendsten US-Präsi-
denten, gerade in der Außenpolitik. Wa-
rum? Weil er auf kluge Ratgeber gehört
hat. Die Frage ist: Hört Trump auf solche
Leute, oder glaubt er, er kann alles alleine?
Bisher hört er nicht auf kluge Ratgeber.

SPIEGEL: Sie kennen den russischen Präsi-
denten Putin gut, nennen ihn einen
Freund. Es heißt, Putin und Trump seien
sich ähnlich: zwei Machos, autoritär, tra-
ditionell. Wird die Chemie zwischen bei-
den stimmen? 
Schröder: Ich kenne Herrn Trump nicht per-
sönlich. Aber mir scheinen die beiden
doch eher unterschiedliche Charaktere zu
sein. Wladimir Putin agiert deutlich ratio-
naler als Donald Trump.
SPIEGEL: Erwarten Sie, dass es zu einer An-
näherung zwischen Russland und den USA
kommt?
Schröder: Es wäre wünschenswert ange-
sichts der großen Herausforderungen im
Nahen und Mittleren Osten. Die russische
Politik sagt: Wir sind zu jeder Verbesse-
rung des Verhältnisses bereit, aber wir
wollen Taten sehen. Und das gilt umge-
kehrt genauso. Es braucht ein bestimmtes
Vertrauen und einen gegenseitigen Res-
pekt, um zielorientiert verhandeln zu kön-
nen.
SPIEGEL: Am vergangenen Wochenende
gingen Zehntausende in Russland gegen
Korruption in Putins Reich auf die Straße.
Hunderte junge Leute wurden verhaftet.
Ist das die richtige Reaktion auf friedliche
Proteste?
Schröder: Sicherlich nicht. Russland braucht,
um langfristig politisch und wirtschaftlich
erfolgreich zu sein, eine offene Gesell-
schaft. Und Korruption ist eine der größten
Geißeln des Landes. Aber wir müssen
eben auch sehen, dass diese Gesellschaft
in den vergangenen Jahrzehnten nach 
dem Zusammenbruch der Sowjet union
unglaub liche Brüche erlebt hat. Es gibt
dort in einem Teil der Gesellschaft den
Wunsch nach weiterer Modernisierung,
aber in einem nicht unwesentlichen Teil
eben auch den Wunsch nach Stabilität.
Und beides muss kluge Politik miteinander
verbinden.
SPIEGEL: Sie sind nicht nur ein Freund Wla-
dimir Putins, Sie pflegen auch einen ver-
trauensvollen Kontakt mit dem türkischen
Präsidenten Erdoğan. Hat die Bundes -
regierung auf die Nazivergleiche und die
Eskalation in der Debatte richtig reagiert?
Schröder: Erdoğan hat da einen großen Feh-
ler gemacht. Deutschland und seine Regie-
rung auch nur in diese Nähe zu rücken ist
in einem hohen Maße unhistorisch, es ist
unsinnig und verletzend. Dass die Bundes-
regierung, Kanzlerin Merkel und Außen-
minister Gabriel, darauf ruhig reagiert ha-
ben, war richtig. 
SPIEGEL: Der Streit ist doch eskaliert, weil
Erdoğan das innenpolitisch gebraucht hat.
Schröder: Ja, natürlich. Und deshalb war
es ein Fehler, dass die Bundesregierung
sich bei der Frage, wer hier in Deutschland
auftreten darf, hinter den Kommunen ver-
steckt hat. Wir haben so getan, als ginge
es dabei nur um fehlende Parkplätze oder
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Deutschland

den Brandschutz. Es war aber eine politi-
sche Angelegenheit.
SPIEGEL: Sie haben als Bundeskanzler maß-
geblich den EU-Beitrittsprozess der Türkei
unterstützt. War das, wenn man sich die
Türkei heute ansieht, ein Fehler? 
Schröder: Im Gegenteil. Wir haben es in den
vergangenen Jahren versäumt, die Türkei
enger an Europa zu binden. Es war ein Feh-
ler, dass die CDU nach 2005 nur noch von
einer privilegierten Partnerschaft und nicht
mehr über eine Mitgliedschaft gesprochen
hat. Das hat die Europabegeisterung in der
Türkei gedämpft und dazu geführt, dass sich
nicht nur Erdoğan, damals Ministerpräsi-
dent, sondern gerade auch viele liberal ein-
gestellte Türken zurückgesetzt fühlen.
SPIEGEL: Wäre das, was heute passiert, zu
verhindern gewesen?
Schröder: Jedenfalls ist es nicht so, dass nur
die Türken Fehler gemacht haben. Egal
wie das Verfassungsreferendum ausgehen
wird, brauchen wir die Türkei. Sie ist Nato-
Mitglied und unsere Flanke zu den Bür-
gerkriegsregionen im Irak und in Syrien.
Sie ist ein wichtiger Wirtschaftspartner.
Und nicht zuletzt sind Millionen Deutsche
türkischstämmig. Wir müssen den Blick
nach vorne werfen. Wir brauchen die Tür-
kei, und ebenso braucht die Türkei Europa
und Deutschland.
SPIEGEL: Wie hilfreich kann in diesem Fall
ein gutes persönliches Verhältnis zwischen
den politischen Führern sein? 
Schröder: Freundschaftliche Beziehungen
helfen, das eine oder andere mal leichter
anzusprechen. Aber viel entscheidender
sind die Interessen der Staaten, die sie in
solchen Ämtern vertreten müssen. 
SPIEGEL: Wie gut kommt Merkel mit Män-
nern wie Erdoğan oder Putin aus?
Schröder: Ich weiß nicht, ob Frau Merkel
dieser Politikertyp wirklich liegt. Macht-
politiker respektieren sich ja meistens. Das
gilt für die drei sicherlich auch. 
SPIEGEL: Das klingt nicht so, als ob Sie
glaubten, dass Frau Merkel mit Machos
umgehen kann. Aber zu anderen Machos
hat sie einen ganz guten Draht entwickelt.
Schröder: Vielleicht sind das dann keine
Machos. 
SPIEGEL: Zwischen Ihnen und Frau Merkel
läuft es aber auch nicht so schlecht, oder?
Schröder: Frau Merkel hat vor einiger Zeit
eine Biografie über mich vorgestellt, das
hat mich schon gefreut. Und ganz grund-
sätzlich: Wenn man so langsam auf die 
75 zugeht, relativieren sich alte Gegner-
schaften. Ich treffe mich jetzt sogar häufig
mal mit Edmund Stoiber.
SPIEGEL: Herr Schröder, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Es heißt, der Sieg habe viele Väter,
und die Niederlage sei ein Waisen-
kind. Das stimmt nicht immer. Die

Landtagswahl im Saarland vom vergange-
nen Wochenende hatte einige Verlierer,
auch aufseiten der siegreichen Union. Ei-
ner davon ist der bayerische Finanzminis-
ter Markus Söder.

Es ist eine Rolle, in die sich Söder ohne
Not hineinmanövriert hat. Er stand im
Saarland nicht zur Wahl. Die Wahlgewin-
nerin CDU ist die Schwesterpartei von Sö-
ders CSU. Eigentlich müsste er sich freuen.
Aber Söder möchte CSU-Chef und baye-
rischer Ministerpräsident werden. Horst
Seehofer, der Amtsinhaber, will das um je-
den Preis verhindern. Nahezu alle politi-
schen Fragen werden in Bayern auch unter
diesem Aspekt verhandelt. 

Seehofer hat seine Partei auf eine unbe-
dingte Unterstützung Merkels verpflichtet.
Damit hat er viele in der CSU, die andert-
halb Jahre lang von ihm nur heftige Kritik
an der Kanzlerin gehört hatten, über -
rumpelt. Für Söder war es eine Gelegen-
heit, die er nicht ungenutzt lassen konnte.

Es sei „an der Zeit, der SPD etwas ent-
gegenzusetzen“, sagte er in der Woche vor
der Saarlandwahl dem „Handelsblatt“.
„Wir werden diesen Wahlkampf nicht im
Stil einer Bilanzpressekonferenz gewinnen,
es braucht auch Emotionen.“ Das war ge-
gen Merkel gerichtet und damit auch ge-
gen Seehofer. 

Man würde Söder missverstehen, wenn
man ihm unterstellte, er mache sich wirk-

lich Sorgen um den Wahlkampf. Wenn
Seehofer auf Konfrontationskurs zu Mer-
kel geblieben wäre, hätte Söder mit sor-
genvoller Miene verkündet: „Wir können
nur mit der Kanzlerin zusammen gewin-
nen.“ So funktioniert das in der CSU.

Der Sieg im Saarland hat eher Seehofers
als Söders Sichtweise bestätigt. Der CSU-
Chef ist ohnehin der Meinung, dass er der
Einzige in seiner Partei sei, dessen strate-
gischer Weitblick nicht am Erdinger Moos
endet. Seine Partei hat er wissen lassen,
dass er am 6. Mai verkünden werde, wie
er sich seine weitere Zukunft vorstellt. Bis
dahin werde er sich mit allen wichtigen
Männern und Frauen beraten, um eine Ent-
scheidung zu fällen. Nun führt Seehofer
ungern Gespräche, deren Ausgang noch
nicht feststeht. Daher wird er, da ist man
sich in der CSU einig, aus den Beratungen
nur eine Botschaft mitbringen: Er muss
zum Wohle der Partei weitermachen.

Das wird ihm nach der Wahl im Saar-
land leichter fallen. Er werde sich, so heißt
es in seiner Umgebung, vermutlich schon
im April erklären. Vertraute rechnen da-
mit, dass Seehofer bei der Landtagswahl
2018 erneut als Ministerpräsident kandi-
dieren wird. Auch den Parteivorsitz werde
er nicht abgeben. Alle anderen Ideen wie
die Trennung von Parteivorsitz und Minis-
terpräsidentenamt, die Seehofer zwischen-
zeitlich ventilierte, um Söder zu ärgern,
wären damit hinfällig. 

Zu denen, mit denen Seehofer Gesprä-
che führt, gehört auch Söder. Er will ihn
noch einmal auffordern, für die Bundes-
tagswahl zu kandidieren. Söder hat dies
schon öffentlich ausgeschlossen. Er wird
seine Weigerung im Gespräch mit Seehofer
bekräftigen. Der kann dann darauf hinwei-
sen, dass nicht alle bereit sind, ihr Bestes
zum Wohle der Partei zu geben.

Auf eine Frage gibt es bislang keine be-
friedigende Antwort: Warum lässt sich
 Söder auf den Kleinkrieg mit Seehofer
überhaupt ein? „Söder will der jüngste Mi-
nisterpräsident werden, den die CSU je hat-
te“, sagt ein Mitglied der Parteispitze. Das
Ziel könnte er nur erreichen, wenn Horst
Seehofer vor der Landtagswahl abtritt. 

Wahrscheinlicher ist, dass Söder Angst
davor hat, Seehofer könnte seinen Aufstieg
doch noch verhindern. Was wäre, wenn
Söders einstiger Widersacher, der frühere
Verteidigungsminister Karl-Theodor zu
Guttenberg, in die Politik zurückkehrte?
Das ist nicht sehr wahrscheinlich, aber
auch nicht ausgeschlossen. Seehofer koket-
tiert gern mit dieser Möglichkeit. Ein Jahr
ist in der Politik eine lange Zeit. Derzeit
wäre Söder der einzig ernsthafte Nachfol-
gekandidat, aber das kann sich ändern.
Der Finanzminister weiß, was er auf kei-
nen Fall werden will: der ewige Thronfol-
ger, der Prinz Charles der CSU. 

Ralf Neukirch

Jüngster aller
Zeiten
CSU Horst Seehofer will noch
einmal als Vorsitzender und
bayerischer Ministerpräsident
 antreten. Nicht alle in der 
Partei freuen sich darüber.
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„Es braucht auch Emotionen“
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Zum Abschied schmeichelte Joachim
Koschnicke seinen alten Kollegen.
Nach „vier faszinierenden Jahre mit

Opel“ bedanke er sich für die Zusammen-
arbeit. Jetzt aber werde er für die mäch-
tigste Frau Europas arbeiten. Wer kann da
schon Nein sagen? „Von April bis Okto-
ber werde ich einmal mehr im Konrad-
 Adenauer-Haus den Wahlkampf der CDU
bzw. der Parteivorsitzenden und Bundes-
kanzlerin, Dr. Angela Merkel, unterstüt-
zen“, schrieb er in einer Mail.

Um seinen neuen Job dürfte ihn jeder
andere Lobbyist in Berlin beneiden.
Schließlich wird Koschnicke, 44, nicht nur
neue Drähte in die Regierungszentrale le-
gen können. Seine Aufgabe wird es auch
sein, die Marke Merkel aufzupolieren. In
seiner Zunft heißt das „Krisen-PR“, eine
Disziplin, in der er sich in den vergange-
nen Monaten besonders hervorgetan hat. 

Als „Vice President Public Policy“ hat Ko-
schnicke den Rüsselsheimer Autobauer in
der Dieselaffäre vertreten, mit durchaus
fragwürdigen Methoden. Interne E-Mails
und Protokolle zeigen, wie der Polit -
karrierist die Unregelmäßigkeiten an der
Motorsoftware der Opel-Modelle klein -
redete, Amtsleiter unter Druck setzte und
dabei seine Verbindungen in die Union
 spielen ließ. Der Vorgang belegt, wie eng
Merkel und ihre Vertrauten mit der Autoin-
dustrie verquickt sind. Ihr ehemaliger Bü-
roleiter Michael Jansen leitet die Haupt -
stadt repräsentanz von Volkswagen. Merkels
einstiger Staatsminister Eckart von Klaeden
dirigiert das Lobbybüro von Daimler. 

Auch Koschnicke zählt seit Langem zum
Kreis ihrer Getreuen. Zwischen 2005 und
2011 stand er dem Bereich Strategische Pla-
nung und Strategische Kommunikation in
der CDU-Parteizentrale vor. Merkel schick-
te ihn als Nothelfer 2010 in den Wahlkampf
nach Nordrhein-Westfalen. Über eine Zwi-
schenstation beim Meinungsforschungs -
institut Forsa landete er schließlich bei Opel.

Das sollte sich für den Rüsselsheimer
Autobauer als Glücksfall erweisen. Nach
dem Ausbruch des Abgasskandals bei
Volkswagen im September 2015 hatte Ver-
kehrsminister Alexander Dobrindt (CSU)
eine Untersuchungskommission eingesetzt.

Diese maß auch bei Opel-Modellen hohe
Stickoxidwerte und verlangte Erklärungen.

Koschnicke griff ein, zunächst betont jo-
vial. Dem Präsidenten des Kraftfahrt-Bun-
desamtes (KBA), Ekhard Zinke, schrieb er
in einer E-Mail vom 26. November 2015
(„Da wir uns kennen“), Opel wolle dem
„Aufklärungsinteresse“ mit „noch mehr
Transparenz“ begegnen.

Doch mit Offenheit war schnell Schluss,
als die Beamten feststellten, dass Opel of-
fenbar eine ähnliche Abschalteinrichtung
eingesetzt hatte wie VW. Die Prüfer hätten
„keine einheitlichen Testbedingungen an-
gewandt“, beschwerte sich Koschnicke in
einer E-Mail vom 1. März 2016. Ihre Er-
gebnisse seien „rechtlich nicht relevant“.
Dennoch musste Opel nachbessern, frei-
willig, so die gesichtswahrende Lösung.

Umso genervter war Minister Dobrindt,
als er im Mai im SPIEGEL nachlesen konn-
te, dass Opel noch drei weitere Abschalt-
einrichtungen in seinem Familienwagen
Zafira verwendet hatte. Um den Zorn des
Ministers zu dämpfen, musste Konzern-
chef Karl-Thomas Neumann nach Berlin
eilen. Begleitet wurde er von Koschnicke
und dem ehemaligen hessischen Minister-

präsidenten Roland Koch (CDU),
der in Unionskreisen noch immer
großes Ansehen genießt. In einer
Präsentation wollten sie Dobrindt
weismachen, die im SPIEGEL zi-
tierten Daten seien falsch inter -
pretiert. Die KBA-Beamten hielten
dagegen und verfügten, dass Opel
die Abschalteinrichtungen aus der
Software des Zafira tilgen soll.
Auch die Zulassung des neuen Mo-
dells stand auf dem Spiel.

Nun riss Koschnicke die Geduld.
Der Lobbyist fragte am 4. Juli 2016
in einer geharnischten E-Mail an
den KBA-Präsidenten, warum
noch immer keine Zulassung für
den Zafira erteilt worden sei. Das
werde „potenzielle Auswirkungen
auf unseren Geschäftsbetrieb“ ha-
ben, die er dem Behördenchef „auf-
zeigen“ müsse. Die Produk tion in
fünf Werken sei bedroht, „die Aus-
wirkungen wären in jeder Hinsicht
dramatisch“. Deshalb könne es
auch nur „eine mögliche Antwort“
geben: nämlich die Genehmigung.
Um sicherzustellen, dass der Be-
hördenchef dem Schreiben das nö-
tige Gewicht beimessen würde,
adressierte Koschnicke es auch an
Zinkes Vorgesetzten: Staatssekre-
tär Michael Odenwald, „in Kopie“. 

Dass Opel mit allen Mitteln ver-
suchte, das Verfahren politisch zu
beeinflussen, war den Prüfern be-
wusst. Ein beteiligter Spitzenbeam-
ter erinnert sich: „Wir haben stän-
dig damit gerechnet, einen Anruf

aus dem Kanzleramt zu bekommen.“ Den
Vorsitzenden des Bundestags-Untersu-
chungsausschusses zum Abgasskandal, Lin-
ken-Politiker Herbert Behrens, überrascht
Koschnickes Auftreten nicht, die „Grenze
zwischen Regierung und Wirtschaft“ lasse
sich nicht klar bestimmen. Sein Stellver-
treter Oliver Krischer (Grüne) sagt: „Es
bleibt der Eindruck, dass Koschnicke das
KBA kontrollierte und nicht umgekehrt.“
Koschnicke ließ eine Anfrage des SPIEGEL
unbeantwortet.

Am Ende erteilte das KBA nur wenige
Wochen später die Genehmigung für den
neuen Zafira. Und das alte Modell ist, an-
ders als von Opel versprochen, immer
noch nicht umgerüstet. Jetzt hat der Kon-
zernvertreter erst einmal sieben Monate
Abwechslung vom Lobbyistenleben. So
lange läuft das Engagement in der CDU-
Parteizentrale. Bleibt Merkel an der Macht,
winkt ein Job in der Regierung. Verliert
sie die Wahl, könnte er wieder in die Rüs-
selsheimer Konzernzentrale wechseln.

In seiner Abschieds-E-Mail vom Diens-
tag schrieb Koschnicke ins Betreff: „Auf
Wiedersehen/Goodbye“. 

Sven Becker, Gerald Traufetter

„Da wir uns
kennen“
Karrieren Merkels neuer Wahl-
kampfstratege war Cheflobbyist
von Opel in der Abgasaffäre. Hat
er den Präsidenten einer Bundes-
behörde unter Druck gesetzt? 
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Parteichefin Merkel, CDU-Wahlkämpfer Koschnicke 

Ein Glücksfall für den Autobauer 



Deutschland

Eine Frau hat eine kleine Liebes-
erklärung an Recep Tayyip Er-
doğan verfasst. „Führer bis

zum Tod, ,Ja‘ bis zum Tod, Vaterland
bis zum Tod“, steht auf einem Stück
Papier, zwei rote Herzen hat sie da-
nebengemalt und das Ganze samt
Wahlzettel mit dem Handy fotogra-
fiert. Danach hat sie es via Facebook
in die Welt geschickt. 

Andere Botschaften im Internet
sind offen feindselig: „Als würde ich
die Ungläubigen schlagen, habe ich
meinen Stempel gesetzt“, hat ein
Deutschtürke gedichtet und das Werk
ebenfalls neben seinem Wahlschein
abgelichtet. Bei der Volksabstim-
mung zur Verfassungsänderung in
der Türkei machen die Wähler kein
Kreuz, sondern stempeln ihre Ent-
scheidung entweder mit „Hayır“,
Nein, oder mit „Evet“, Ja. 

Seit hierzulande am 27. März die
Wahllokale für 1,4 Millionen wahl -
berechtigte Türken in Deutschland
öffneten, kursieren viele dieser Foto-
Statements in den sozialen Netzwer-
ken, und sie enthalten häufiger Hass
als Herzchen. Am 16. April fällt die
Entscheidung, ob Staatspräsident Re-
cep Tayyip Erdoğan die Türkei zu ei-
nem Präsidialsystem umbauen darf.
In deutsch-türkischen Nachrichten-
blogs, auf Facebook-Seiten oder Ins-
tagram-Profilen gibt es derzeit kaum
ein anderes Thema. 

Die meisten Erdoğan-Anhänger,
die sich dort tummeln, fiebern einem
weiteren Machtausbau ihres Präsiden-
ten entgegen. Sie lassen sich in Kom-
mentarspalten von Seiten wie „Mus-
lim Mainstream“ oder „News Special
24“ auf Facebook aus. Diese Ange-
bote haben Zehntausende Nutzer.
Die „Osmanische Generation“, die
eine Türkei in ihrer historischen Grö-
ße heraufbeschwört, wurde schon
50000-mal mit „Gefällt mir“ bedacht. 

Der heftige Streit zwischen Deutschland
und der Türkei um Wahlkampfauftritte
 türkischer Politiker hat den Pro-Erdoğan-
Gruppen viele neue Fans eingebracht. Zu-
vor befeuerten die Debatten um das Böh-
mermann-Schmähgedicht über Erdoğan
oder die Bundestagsresolution zum Völ-
kermord an den Armeniern ihren Furor. 

Im Netz ist so eine starke konservativ-
muslimische Gegenöffentlichkeit entstan-
den – mit anderen Themen, anderen Mei-

nungen und anderen Wahrheiten, als sie
in der deutschen Öffentlichkeit diskutiert
werden. Die Gedankenwelt, die sich hier
offenbart, ist teilweise verstörend. Dass
zionistische Geldgeber hinter deutschen
Medien steckten, ist unter den Nutzern
häufig Konsens, genauso wie die Behaup-
tung, dass westliche Mächte am liebsten
ein großisraelisches Reich erschaffen woll-
ten. Und hatten die Deutschen beim
Putschversuch in der Türkei nicht auch

ihre Finger mit im Spiel? Ömer Faruk,
Anfang zwanzig, hat vor vier Jahren
die Facebook-Seite „Wir haben Er-
doğan“ mitgegründet. Zurzeit ver-
bringt der Frankfurter jeden Tag meh-
rere Stunden damit, auf Facebook
oder Insta gram Kommentare, Videos
oder Nachrichten zu posten. Er sei
Teil  einer Kerngruppe von 50 bis 
70 jungen Leuten, die mehrere Seiten
bestücken, sagt er. Die „Osmanische
Generation“ gehöre zu dem Freun-
desnetzwerk genauso wie „Unchained
New Turkey“ oder „Stolz der Tür-
kei – R. T. Erdoğan“.

„Die deutsch-türkische Communi-
ty ist darauf angewiesen, dass wir das
machen“, behauptet Faruk. Die meis-
ten Türken fühlten sich durch die
deutschen Medien nicht vertreten.
Außerdem sei das Bedürfnis nach
„richtigen Informationen“ zum The-
ma Türkei extrem groß. Warum zum
Beispiel, fragt er, zeige kein deut-
sches Nachrichtenportal, dass Er-
doğan vor ein paar Tagen in Istanbul
einen Wahlkampfstand der Opposi-
tion besucht habe, um den Dialog zu
suchen? Seine Antwort liefert er
gleich dazu: „Weil es nicht in euer
Bild von ihm passt.“

Zur Recherche ihrer Nachrichten
nutzen der Hobbyjournalist und
 seine Mitstreiter türkische Medien,
sie fragten auch direkt bei der Re -
gierungspartei AKP an, sagt Faruk.
Dafür gebe es eine eigene Whats App-
Gruppe mit Abgeordneten in der
 Türkei.

Faruk ist in Deutschland geboren
und will vom kommenden Winter -
semester an Jura studieren. Er lese
durchaus auch deutsche Zeitungen
und Magazine, sagt er, das fällt aber
offenbar eher unter das Motto Feind-
beobachtung. Vieles, was er da sehe,
sei „totaler Quatsch“. Beispielsweise
werde häufig falsch aus dem Türki-

schen zitiert, behauptet er. Als Erdoğan
über türkischstämmige Bundestagsabge-
ordnete, die für die Armenien-Resolution
stimmten, sagte, sie hätten „verdorbenes
Blut“, sei das wörtlich übersetzt worden.
Treffender sei, dass sie einen schlechten
Charakter hätten, das bedeute der Aus-
spruch. Etliche Medien nannten damals
 allerdings beide Übersetzungsvarianten.

Cem Özdemir ist eine der meistgehass-
ten Figuren in der digitalen türkischen Öf-
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Verstörende Gedankenwelt
Referendum Auf Internetseiten wie „Osmanische Generation“ oder „Muslim Mainstream“ 
sammeln sich im Netz Zehntausende Erdoğan-Anhänger – und hetzen gegen Kritiker.
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Pro-Erdoğan-Demonstranten in Oberhausen, Anhänger Faruk

„Wer Hass sät, muss damit rechnen, Hass zu ernten“ 
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fentlichkeit. Auf vielen Facebook-Seiten
wurde in den vergangenen Tagen ein Vi-
deo des Grünen-Parteichefs geteilt, in dem
er für ein Nein beim Referendum wirbt.
Er wird in den Kommentarspalten fast nur
„Götdemir“ genannt. „Göt“ heißt auf Tür-
kisch „Arsch“. „Hurensohn“, „ehrloser
Bastard“ und „bekiffter Hirniii!“ gehören
noch zu den schmeichelhafteren Ver -
unglimpfungen. 

Auch den verfolgten ehemaligen Chef-
redakteur der „Cumhuriyet“, Can Dündar,
der in Deutschland im Exil lebt, haben die
Erdoğan-Anhänger im Visier. Es kursiert
ein Foto von ihm, bei dem sein Mund
durch einen Anus ersetzt wurde. Dem in-
haftierten deutsch-türkischen Journalisten
Deniz Yücel wünscht man, dass er „im
Knast verrecken“ möge. 

Als vermeintlichen Beleg für seine Nähe
zu PKK-Terroristen führen manche Portale
ein Foto Yücels an, das während der Kul-
turveranstaltung „Hate Poetry“ aufgenom-
men wurde. Deutsche Journalisten mit
 Migrationshintergrund machen sich auf die-
sem Podium über rassistische und andere
Hass-Leserbriefe lustig. Die Bühne ist jedes
Mal mit Girlanden und Flaggen geschmückt,
auch das Porträt von PKK-Führer Abdullah
Öcalan hängt bisweilen neben Angela Mer-
kels Foto am Tisch. Ein satirisches State-
ment, kein politisches. Der türkischen Pro-
paganda im Netz dient es als Beweis.

Besonders der Blogger Bilgili Üretmen
hat sich auf den „Welt“-Korrespondenten
eingeschossen. Als Facebook-Hintergrund-
bild hat er auf seiner Profilseite das Kon-
terfei des Journalisten hochgeladen, über-
schrieben mit einem fetten „#FCKYücel“,
Fuck Yücel. Seinen Videos gibt Üretmen
Titel wie „#EVETmitAnlaufinDieFresseE-
VET“ (mehr als 140000 Aufrufe) oder regt

anlässlich der niederländischen Wahlen im
Livestream ein „kollektives Morgenkot-
zen“ (mehr als 20000 Aufrufe) an, um sei-
ne Botschaften loszuwerden. 

Ömer Faruk von „Wir haben Erdoğan“
schlägt längst nicht so schrille Töne an. Er
ist ein höflicher Gesprächspartner. Trotz-
dem löscht er die Hasskommentare vieler
Nutzer nicht. Er befürworte so etwas zwar
nicht, sagt er. Aber es sei ihm „schon rein
zeitlich nicht möglich, alles zu kontrollie-
ren und zu löschen“. Außerdem: „Wer
Hass sät, muss auch damit rechnen, Hass
zu ernten.“ Er und seine Seite seien selbst
häufig Zielscheibe für Drohungen und Be-
schimpfungen, so Faruk, vonseiten der
Rechten, aber auch von Erdoğan-Gegnern. 

Siamak Ahmadi, 35, kennt die meisten
gängigen Verschwörungstheorien. Er fin-
det sie online, aber auch offline, wenn er
mit Jugendlichen spricht. Der Berliner
 Psychologe hat die Initiative „Dialog
macht Schule“ mitgegründet. Sie soll das
Demokratieverständnis und die Persönlich-
keitsentwicklung von Jugendlichen, die
mehrheitlich einen Migrationshintergrund
haben, stärken. Ahmadi und sein Team
schicken sogenannte Dialogmoderatoren
in die Schulen, um über Themen wie So -
cial Media, Identität oder Terror zu dis -
kutieren. Manchmal lassen sie die Jugend-
lichen auch Beiträge gestalten, die sie auf
Facebook posten können. 

Die Initiative versucht auf diese Weise,
eine Art Gegengewicht zu den populären
Internetportalen zu bilden. Allein die Seite
„Killuminati Δ“ hat auf Facebook 600000
Abonnenten. Auf Seiten wie dieser wer-
den nicht nur Verschwörungstheorien prä-
sentiert, sondern auch Fragen aufgeworfen,
die sich viele muslimische Jugendliche of-
fenbar stellen: Warum musste der deutsch-

tunesische Fußballspieler Änis Ben-Hatira
Darmstadt 98 verlassen, nachdem er den
Hilfsverein Ansaar International unter-
stützte? Die Organisation ist laut Verfas-
sungsschutz eng mit der deutschen Sala-
fistenszene verwoben. Oder: Warum wur-
de in Deutschland nicht mehr über den
Tod eines syrischen Jugendlichen in Bre-
men berichtet, den Kurden zu Tode geprü-
gelt haben sollen? Wieso werde nicht stär-
ker gegen die PKK vorgegangen, die in
Deutschland als Terrororganisation verbo-
ten ist? „Seiten wie die der ‚Osmanischen
Generation‘ befassen sich mit diesen Din-
gen. Sie geben den Jugendlichen das Ge-
fühl: Wir sind für euch da, ihr seid einer
von uns“, sagt Ahmadi. Das spreche sie
an, gerade in der Pubertät, einer Zeit der
Identitätssuche.

Einer Studie der Universität Bielefeld
zufolge hatten schon 2012 nur 16,5 Prozent
der Muslime in Deutschland das Gefühl,
dass sich die etablierten deutschen Medien
um ihre Bedürfnisse kümmerten. Seitdem
ist viel passiert, was das Verhältnis nicht
unbedingt verbessert hat. Mehr als 80 Pro-
zent meinten, dass Muslime in den Medien
stereotyp dargestellt würden. 

Ein Deutschtürke postete vor einigen
Tagen seine eigene Botschaft aus der Wahl-
kabine eines türkischen Generalkonsulats
auf Facebook. „Dieses Ja ist für euch“,
schrieb er auf einen Zettel neben seinem
Wahlschein. „Für Cem Götdemir und die
deutschen Medien.“

Susan Djahangard, Katrin Elger
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Deutschland

Brennan, 37, ist Professor für Politikwissen-

schaft und Philosophie an der Georgetown

University in Washington. Er beschäftigt sich

vor allem mit Demokratietheorie sowie Wah-

len und provoziert zurzeit mit seinem Buch

„Gegen Demokratie“*. 

SPIEGEL: Mr Brennan, Sie haben den Wahl-
sieg von  Donald Trump einen „Tanz der
Trottel“ genannt. Was meinen Sie damit?
Brennan: Trump hat besonders große Un-
terstützung bei den Wählern, die beson-
ders wenig über Politik wissen.
SPIEGEL: Sie wollen solche Wähler von den
Wahlen ausschließen. Wie kommen Sie
auf eine solch krasse Idee?
Brennan: Ich habe das schon vor dem Brexit
und vor der Trump-Wahl vertreten. Doch
seit beiden Ereignissen ist das Interesse an
meinen Thesen deutlich gestiegen. In Eng-
land hat sich klar gezeigt: Wer beim Bre-
xit-Referendum für das Bleiben gestimmt
hat, konnte viel genauer sagen, wie viele
Einwanderer aus der EU es gab, wie hoch
 Investitionen aus der EU waren und wie
teuer Sozialhilfe. Je besser man die Fakten
kannte, umso wahrscheinlicher hat man
fürs Bleiben gestimmt. 
SPIEGEL: Meist wird als Mittel gegen Popu-
listen mehr Demokratie empfohlen, um
die Leute einzubinden, die sich im poli -
tischen Prozess nicht gehört fühlen. Sie
wollen dagegen weniger Herrschaft des
Volkes. Warum?
Brennan: Wenn man Länder anschaut, die
eine Wahlpflicht haben, zeigt die Empirie,
dass rechtsextreme Parteien für gewöhn-
lich ein paar Sitze dazugewinnen, weil
dann Leute zur Wahl gehen, die norma-
lerweise zu Hause geblieben wären. Und
zu der Sorge, dass viele Leute in den USA,
in Frankreich, in den Niederlanden sagen,
sie würden nicht gehört: Dieser Glaube
basiert selbst auf einer Fehlinformation.
SPIEGEL: Was meinen Sie damit? 
Brennan: Die Geschichte, die erzählt wird,
geht doch so: Die amerikanischen Eliten
hätten die Interessen der weißen Bevölke-
rung auf dem Land übergangen und poli-
tische Entscheidungen zu deren Lasten ge-
troffen. Das ist eine Tatsachenbehauptung,
und sie ist falsch. Der Freihandel hat dazu
geführt, dass Menschen mit hohem Ein-
kommen erleben, dass ihre Kaufkraft um
etwa 30 Prozent steigt, das Zehntel mit

* Jason Brennan: „Gegen Demokratie“. Ullstein; 464 Sei -
ten; 26 Euro. Erscheint am 7. April.
Das Gespräch führte die Redakteurin Cordula Meyer in
Washington.

den niedrigsten Einkommen kann sich so-
gar über einen Kaufkraftzuwachs von rund
60 Prozent freuen. Diese Menschen kaufen
mehr importierte Waren und wehren sich
also gegen eine Politik, die ihnen mehr
hilft als mir.
SPIEGEL: Wollen Sie bestreiten, dass die
Einkommen der obersten 10 Prozent in
den vergangenen 20 Jahren dramatisch ge-
stiegen sind, die der unteren 50 Prozent
aber stagnieren? 
Brennan: Das stimmt für die Vereinigten
Staaten und den überwiegenden Rest der
Welt, aber das heißt noch lange nicht, dass
es politische Entscheidungen waren, die
diesen Leuten geholfen haben und ande-
ren nicht. Im Gegenteil: Es gibt ein Bündel
Maßnahmen, die Menschen mit geringem
Einkommen helfen sollen. Dass im ganzen
Land die obersten zehn Prozent höhere
Zugewinne hatten, ist wahrscheinlich das
Ergebnis einer globalisierten Ökonomie,
die sehr kluge Leute mit großem techni-
schem Wissen honoriert.
SPIEGEL: Diese Entwicklung könnte man
politisch abmildern.
Brennan: Es gibt auch in den USA Umver-
teilung durch Steuern, das scheint nur
nicht viel zu ändern für Arbeiter vom
Land, die vor 60 Jahren Jobs in Fabriken
hatten und jetzt keine.
SPIEGEL: Und diese Leute, die tendenziell
wenig über Politik wissen, wollen Sie von
der Wahl ausschließen.
Brennan: Es würde sie natürlich wütend
machen, aber es würde ihnen auch helfen,
weil sie im Moment so wählen, dass sie
sich selbst ins Knie schießen. Sie entschei-
den gegen ihre Interessen.
SPIEGEL: Wie meinen Sie das?
Brennan: Wenn man Wähler fragt, in den
USA, in Großbritannien und auch in
Deutschland, können sie die einfachsten
Fragen nicht beantworten. Sie wissen
nicht, ob die Arbeitslosenquote zunimmt
oder abnimmt, und sie haben nicht ansatz-
weise einen Schimmer, wie hoch sie ist.
Sie wissen nichts über die Staatsschulden
und die Entwicklung der Kriminalitätsrate.
Und wenn man nicht weiß, was das Pro-
blem ist, ist man in keiner guten Position,
eine Lösung zu finden. Wenn man der
Wirtschaft helfen will, sollte man es nicht
mit merkantilistischen Methoden versu-
chen, deren Wirksamkeit der Ökonom
Adam Smith schon 1776 widerlegt hat.
SPIEGEL: Sie wollen die Bürger wie Kinder
behandeln, die nicht wissen, was gut für
sie ist?

Brennan: Ja, und dabei bin ich kein Pater-
nalist. Als Konsumenten können die Men-
schen sehr gut Entscheidungen treffen, nur
eben nicht in der Politik. Wenn man sich
entscheidet, ein bestimmtes Auto zu kau-
fen, muss man mit den Konsequenzen
 leben. Aber bei der Wahl ändert meine
einzelne Stimme überhaupt nichts.
SPIEGEL: Wenn genug Leute genauso den-
ken, schon.
Brennan: Aber eben nicht der Einzelne:
Wenn ich in einer großen Vorlesung mit
tausend Studenten sage, ihr bekommt alle
dieselbe Note, nämlich die Durchschnitts-
note aller Abschlussklausuren, wird diese
Note eine Sechs sein. Experimente bestä-
tigen das. Nicht weil die Leute dumm sind,
böse oder unverantwortlich. Die Leute ler-
nen nichts, weil die Anreize falsch sind.
So ist es auch in der Demokratie: Sie gibt
mir Anreize, uninformiert zu sein. Wenn
ich mich informiere, zählt meine Stimme
genauso viel wie die eines Uninformierten. 
SPIEGEL: Ist es nicht das Wesen der reprä-
sentativen Demokratie, dass wir Politiker
wählen, denen wir vertrauen und deren
Weltbild halbwegs unserem entspricht, die
dann für uns entscheiden?
Brennan: Ja, und weil sich die gewählten
Politiker häufig auf die Seite der besser
informierten Wähler schlagen, funktioniert
es ganz gut. Die empirische Forschung hat
herausgefunden, dass George W. Bush am
häufigsten auf der Seite der uninformier-
ten und armen Leute stand, etwa bei der
Entscheidung für den Irakkrieg. Obama
und Kennedy standen eher auf der Seite
der Reichen. Aber die Wähler fordern von
den Politikern nach der Wahl die Wahl-
versprechen ein, was schadet.
SPIEGEL: In Ihrem Buch haben Sie verschie-
dene politische Typen kategorisiert. 
Brennan: 50 Prozent der Wähler sind Hob-
bits, sie interessieren sich nicht groß für
aktuelle Ereignisse, sie interessieren sich
für ihr zweites Frühstück und wollen ent-
spannen. Die nächste Kategorie sind die
Hooligans, sie interessieren sich sehr für
Politik, aber mehr wie Fußballfans sich für
ihr Team interessieren, alles parteiisch ein-
gefärbt. Und dann sind da noch Vulkanier,
rationale Menschen, die leidenschaftslos
für das beste Argument entscheiden. Nicht
dass es solche Vulkanier tatsächlich gibt,
aber sie hatte der Philosoph Jürgen Ha-
bermas für sein Modell der Demokratie
vor Augen. Die Daten zeigen, dass wir im-
mer mehr zum Hooligan werden, je länger
wir uns mit Politik beschäftigen.
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„Die Wähler sind Hobbits“
SPIEGEL-Gespräch Mehr Demokratie wagen? Bloß nicht, sagt der US-Philosophieprofessor 
Jason Brennan. Seine Kur gegen Populisten: nur die informierten Bürger wählen lassen.



SPIEGEL: Wie soll eine Herrschaft der Wis-
senden praktisch funktionieren?
Brennan: Es wäre besser, ein System zu
nehmen, das uninformierte Wähler nicht
ausschließt, sondern die Stimmen der In-
formierten stärker gewichtet. Alle Wähler
müssten vor dem Urnengang einen Test
machen und angeben, zu welcher demo-
grafischen Gruppe sie gehören, weil das
die Wahl beeinflusst. Dann würde man das
Wahlverhalten der gut Informierten aus
jeder Gruppe nehmen, auf den Rest der
Gruppe hochrechnen und dabei Faktoren
wie Geschlecht und ethnische Herkunft
berücksichtigen. Auf diese Weise würde
man eine perfekt informierte Öffentlich-
keit simulieren, um eine bessere Regierung
zu bekommen.
SPIEGEL: Deutsche könnten sich ans
 preußische Dreiklassenwahlrecht erinnert
 fühlen. Amerikaner an Wissenstests für
Schwarze, um sie von den Wahlen auszu-
schließen. Ihr Modell ist zutiefst ungerecht. 
Brennan: Armen schwarzen Bürgern ist
vielleicht am besten geholfen, wenn man
die 80 Prozent am schlechtesten informier-
ten Weißen nicht wählen lässt. Gut infor-
mierte Weiße sind für Entkriminalisierung
von Drogen, geringere Gefängnisstrafen
und für ein besseres Schulsystem. Schlech-
ter informierte Weiße würden niemals den
nuancierten Sozialprogrammen zustim-
men, die tatsächlich wirken. 
SPIEGEL: Die Demokratie wird derzeit in
vielen Ländern attackiert, etwa in Russ-
land, Polen und der Türkei. Wäre es da
nicht wichtiger, die Demokratie zu stär-
ken, statt sie mit Ihren Vorschlägen zu
 untergraben?
Brennan: Obwohl mein Buch den Titel „Ge-
gen Demokratie“ trägt, beunruhigt mich
diese Entwicklung sehr. Ich sage nur, dass
repräsentative Systeme wie eine Herr-
schaft der Wissenden, eine Epistokratie,
besser funktionieren als: ein Mensch, eine
Stimme. Putin und Erdoğan wollen die De-
mokratie durch eine autoritäre Herrschaft
ersetzen, die definitiv schlechter funktio-
niert.
SPIEGEL: Sie schreiben, Demokratie sei eine
Art Religion des Westens. Ist das nicht ar-
rogant?
Brennan: Es ist meine intellektuelle Mis -
sion, der Politik den Heiligenschein zu
nehmen. In den USA ist Wählen ein Sa-
krament. Aber wenn wir unsere Verfas-
sung als so heilig erachten wie die Bibel,
nehmen wir uns Chancen. Das parlamen-
tarische System in Deutschland funktio-
niert besser als das präsidiale System in
den USA, das dem Präsidenten zu viel
Macht gibt. Unsere Gründungsväter wuss-
ten das 1789 noch nicht, und wir können
nie etwas daran ändern, weil die Verfas-
sung heilig ist.
SPIEGEL: Schon Kanzler Willy Brandt hat
davor gewarnt, Politiker zu idealisieren,
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Wissenschaftler Brennan: „Demokratie ist nur ein Werkzeug, das Ergebnisse bringt“



Deutschland

er sagte: „Wir sind keine Erwählten, wir
sind Gewählte.“ Weniger gefallen dürfte
Ihnen einer seiner berühmtesten Sätze:
„Wir wollen mehr Demokratie wagen.“
Brennan: Das nenne ich de mokratischen
Fundamentalismus – die Probleme der De-
mokratie mit noch mehr Demokratie
 beheben zu wollen. Die Menschen haben
eine idealistische Sichtweise, dass die
Demo kratie wie ein gutes Klassenzimmer
funktioniert: Die Leute haben alles gele-
sen, sie haben unterschiedliche  Ansichten,
sie argumentieren und sehen die Kraft des
Arguments des anderen. Der wichtigste
Vertreter dieser Schule ist Habermas.
SPIEGEL: Was ist daran falsch?
Brennan: Es ist ein wunderbares Ideal, aber
wenn jemand in der normalen Welt Belege
dafür bekommt, dass er falschliegt, glaubt
er noch viel stärker an seine Posi -
tion. Er lässt die Argumente der an-
deren Seite nicht zu. Meine Kolle-
gin Diana Mutz hat eingefleischte
Demokraten gebeten, zu erklären,
warum jemand Republikaner sein
könnte. Viele antworteten: „Weil er
dumm und böse ist.“ Diese Ant-
wort wies im Übrigen darauf hin,
dass die Person in der Politik aktiv
war, häufig wählte und für Wahl-
kämpfe spendete.
SPIEGEL: Es sollte doch wohl jedem
möglich sein, die Argumente der
anderen Seite zumindest wiederge-
ben zu können. 
Brennan: Wer als Demokrat in der
Lage war, republikanische Ideen
zutreffend wiederzugeben, war
häufig Nichtwähler und nahm auch
sonst nicht an der Demokratie teil.
Beängstigend.
SPIEGEL: Welches Argument für die
Demokratie überzeugt Sie am
meisten? 
Brennan: Unter bestimmten Umständen
gibt es eine Weisheit der Masse, und diese
Weisheit brauchen wir, um gute politische
Entscheidungen zu treffen. Aber unter
welchen Umstände kommt das zum Tra-
gen? Andere Argumente überzeugen mich
weniger. Die Demokratie ist nicht fair,
manche Leute haben mehr Einfluss als
 andere. 
SPIEGEL: In den USA vor allem, wenn sie
reich sind und Wahlkämpfe finanzieren.
Brennan: Leute mit Geld haben mehr Ein-
fluss, auch wenn der überschätzt wird. Das
Geld, das in den USA für Politik ausgege-
ben wird, sind etwa vier Milliarden Dollar,
nicht mehr als das Marketingbudget für
Nike. Aber auch Zeitungsredakteure und
Professoren haben Einfluss. Wenn man an
Fairness interessiert ist, braucht man ein
Zufallssystem, wie bei den alten Griechen.
In der athenischen Demokratie wurde
nicht viel gewählt, sondern Ämter wurden
mit zufällig ausgewählten Bürgern besetzt.

SPIEGEL: Der belgische Historiker David
Van Reybrouck hat vorgeschlagen, dem
Zufallsprinzip in der Demokratie mehr
Platz einzuräumen.
Brennan: Da ist er nicht der Einzige. Der
mexikanische Philosoph Claudio López-
Guerra hat vorgeschlagen, vor einer Wahl
20 000 Leute auszulosen, diese wären
 repräsentativ für das ganze Land. Bevor
sie wählen dürften, müssten sie ihre
 Kompetenz schulen, diskutieren oder
Informa tionsmaterial lesen. Diesen Leuten
würde man mehr Einfluss geben, sodass
sie einen Anreiz hätten, sich zu infor -
mieren.
SPIEGEL: Was versprechen Sie sich von der
Epistokratie?
Brennan: Es würde sich lohnen, solche Ele-
mente auszuprobieren. Demokratie ist

kein heiliger Wert, sie ist ein Hammer, ein
Werkzeug, das Ergebnisse bringt. Wenn
wir ein besseres Werkzeug finden, sollten
wir es nutzen. Man könnte Epistokratie in
New Hampshire oder in Dänemark aus-
probieren, Staaten, die nicht korrupt sind
und gut funktionieren. Als absolutes Mi-
nimum könnte man Leuten, die einen Wis-
senstest vor der Wahl richtig beantworten,
zwischen 100 und 1000 Dollar Steuerfrei-
betrag geben.
SPIEGEL: Es ist ein Wert an sich, dass in
 einem Land jeder Erwachsene eine Stim-
me hat und mitreden kann, wie das Land
regiert wird.
Brennan: Das denken die meisten Leute,
aber ich widerspreche. Die Demokratie er-
mächtigt die Leute nicht, und sie gibt ihnen
keine Stimme. Wenn Sie wissen, dass ich
Clinton und nicht Trump gewählt habe,
was sagt Ihnen das? Nichts. 
SPIEGEL: Sie bezeichnen sich selbst als
 libertär.

Brennan: Ja, aber das spielt in meinem
Buch keine Rolle. Vielleicht ist es libertär
zu sagen, Demokratie sei nur ein Werk-
zeug. 
SPIEGEL: Viele Leute sorgen sich wegen
niedriger Wahlbeteiligung. Sie müssten das
eigentlich gut finden.
Brennan: Genau. Wählen ist das Ausüben
von Macht über andere, und man sollte in-
formiert sein, wenn man diese Macht aus-
übt. Ein Grund, warum die Politik in der
Schweiz so gut funktioniert, ist, dass viele
Leute auf lokaler Ebene wählen, wo sie
sich auskennen. In manchen nationalen Re-
ferenden stimmen nur 20 Prozent ab, die
kennen sich aber besser aus als der Rest. 
SPIEGEL: In Ostdeutschland macht man-
cherorts ein Fünftel der Wähler das Kreuz
bei der AfD, viele gehen zu Pegida-De-

monstrationen. Die Menschen sa-
gen, dass es zu viele Ausländer
gebe und ihre Sorgen nicht gehört
würden. Wie, glauben Sie, werden
diese Menschen reagieren, wenn
Sie sie beiseiteschieben? 
Brennan: Vielleicht nicht allzu gut?
Das ist eine der Sorgen, die mit der
Epistokratie verbunden sind. Das
System würde bessere Politik pro-
duzieren, aber die Leute würden
gegen das System rebellieren.
SPIEGEL: Und dann? 
Brennan: Es könnte sein, dass es un-
beabsichtigte Folgen gibt, die alles
schlechter machen. Ich sage nur,
dass wir offen sein sollten. 
SPIEGEL: In Brüssel ist die Herrschaft
der Experten weitreichend, Jean-
Claude Juncker, der Präsident der
Europäischen Kommission, hat
 zugegeben, die europäische Inte-
gration leise vorangetrieben zu
 haben, um die Wähler nicht zu
beunruhigen.

Brennan: Eine Herrschaft der Wissenden hat
nichts mit einer Technokratie zu tun, in der
Experten diktatorenähnliche Macht haben.
Herrschen sollen nicht Experten, sondern
soll das Volk, nur eben nicht das ganze,
sondern die bestinformierten 25 Prozent.
SPIEGEL: Welche Politik würden Wähler in
einer Epistokratie wollen? 
Brennan: Sie sind für Freihandel, für Ein-
wanderung und Schwulenrechte, sie sind
für das Recht auf Abtreibung, das wissen
wir aus vielen Studien. Sie wollen Steuern
erhöhen, um das Staatsdefizit abzubauen.
Sie wollen etwas gegen den Klimawandel
tun und lehnen militärische Interventionen
ab. Und sie achten auf die Bürgerrechte. 
SPIEGEL: Ach so, das sind also Leute wie Sie? 
Brennan: Ja. Aber es ist keine Politik, die
einer Parteilinie entspricht. Höchstens,
dass die USA ein bisschen mehr wie die
Schweiz oder Dänemark würden.
SPIEGEL: Mr Brennan, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Pegida-Demonstration in Dresden

„Sich selbst ins Knie schießen“
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Dirk Flege gehört nicht zu den Ber-
liner Lobbyisten, die hinter allem
die ganz große Verschwörung ver-

muten. Doch inzwischen bezweifelt der
Geschäftsführer der „Allianz pro Schiene“,
ob die von allen Parteien propagierte För-
derung des Verkehrs auf der Schiene wirk-
lich ernst gemeint ist. Denn die meisten
Entscheidungen der Politik sorgen dafür,
dass der Verkehr woanders immer besser
rollt: auf der Straße.

Dazu trägt auch jene Verordnung bei, die
Bundesverkehrsminister Alexander Dob-
rindt (CDU) Ende des Jahres erlassen hat.
Extralange Lkw, sogenannte Giga liner, die
zuvor nur probeweise fahren durften, sind
nun unbefristet zugelassen. Auf 11600 Kilo-
meter Straße dürfen sie ohne Einschränkung
fahren. Vor allem auf Autobahnen.

Von der Stoßstange bis zum Rücklicht
darf ein Gigaliner bis zu 25,25 Meter mes-
sen – und damit rund ein Drittel länger
sein als ein herkömmlicher Lkw. Entspre-
chend sinken die Kosten. Was Spediteure
und Kunden freut, hält Flege für eine Ka-
tastrophe: „Es wird noch mehr Verkehr
auf die Straße abwandern.“ 

Seit Jahren geht der Gütertransport auf
der Schiene zurück. Inzwischen werden dort
nur rund acht Prozent der transportierten
Menge befördert. Weil Flege den Nieder-
gang nicht hinnehmen will, versucht er, mit
anderen Umweltverbänden gegenzusteuern.
Gemeinsam mit der Deutschen Umwelt -
hilfe wird die „Allianz pro Schiene“ gegen
 Dobrindts Verordnung klagen. „Die unbe-
fristete Zulassung von Giga -
linern verstößt gegen EU-
Recht“, sagt Flege. In ande-
ren EU-Ländern seien die
Lang-Lkw deshalb nur in
Feldversuchen zugelassen.

Bis über die Klage der
Ökoverbände entschieden
ist, könnte sich allerdings
längst die Macht des Fak -
tischen durchgesetzt haben.
Derzeit sind nur rund 
160 Gigaliner in Deutsch-
land unterwegs, schon 
bald könnten es deutlich
mehr sein.

Damit wäre das Kalkül aufgegangen,
das Dobrindt und sein Vorgänger Peter
Ramsauer (CSU) nicht nur nach Meinung
von Kritikern von Anfang an verfolgt ha-
ben. Beide wollten die Lang-Lkw unbe-
dingt auf die Straße bringen. Sie wussten
aber um die geringe Popularität des Vor-
habens in der Bevölkerung und um den
politischen Widerstand.

Deshalb setzte Ramsauer großzügig auf
Freiwilligkeit, als er 2012 einen Feldver-
such zu den Megatrucks startete. Anfangs
beteiligte sich nicht einmal die Hälfte der
Bundesländer daran. Doch in Dobrindts
Amtszeit bröckelte die Front der Gegner
zusehends. Inzwischen leisten nur noch
Berlin und das Saarland Widerstand.

Auf den Konsens in der Großen Koa -
lition setzte Dobrindt auch, als er den
Giga linern endgültig zum Durchbruch
 verhelfen wollte. Im November startete
er eine Ressortabstimmung, bat also 
seine Kabinettskollegen um Stellungnah-
me zu seinem Verordnungsentwurf. Aller-
dings  leistete das Umweltministerium
 zähen  Widerstand. Selbst Gespräche zwi-
schen Dobrindt und Umweltministerin
Barbara Hendricks (SPD) brachten keine
Einigung.

Kurz vor Weihnachten hatte Autofreund
Dobrindt genug. Nun wollte er seine Ver-
ordnung auch gegen jene durchboxen, die
er für unbelehrbar hält. Unterstützung be-
kam er von Kanzleramtschef Peter Altmai-
er (CDU). Dessen Büroleiter teilte dem
Verkehrsministerium mit, man habe sich

„die rechtliche Bewertung
zu eigen gemacht“, dass
kein Einigungszwang zwi-
schen den Ressorts bestehe.
Er fügte den durchaus be-
merkenswerten Satz hinzu:
„Die Interpretation der Ge-
meinsamen Geschäftsord-
nung der Bundesministe-
rien mag anders ausfallen.“

Dobrindt hatte nun einen
Freibrief. Er nutzte die ru-
hige Zeit um die Weih-
nachtsfeiertage, um sein
 Regelwerk rechtzeitig zum 
1. Januar in Kraft zu setzen. 

Dass noch immer viele Sicherheits -
fragen ungeklärt sind, störte ihn bei der
Entscheidung offenbar genauso wenig wie
die Kritik des Bundesrechnungshofes, die
Einführung des Regelbetriebs sei verfrüht.
Auch über den Hinweis der ihm unterstell-
ten Bundesanstalt für Straßenwesen, dass
es für einige Fragen trotz des mehrjährigen
Feldversuchs noch immer keine „belast -
baren“ Antworten gebe, setzte sich der
Minister hinweg.

Das grundsätzlichere Problem ging in
der Debatte fast unter. „Besonders frag-
würdig ist die Zulassung der Gigaliner aus
verkehrspolitischer Sicht“, sagt Bahn -
lobbyist Flege. „Die Schiene verliert er-
neut deutlich an Wettbewerbsfähigkeit.“

Von jeher wird die Bahn gegenüber dem
Straßenverkehr benachteiligt. Entgegen
 allen Sonntagsreden hat sich dieses Pro-
blem in den vergangenen Jahren noch ver-
schärft: Diesel ist so günstig wie lange nicht
mehr, und die Lkw-Maut ist zuletzt sogar
gesunken. Gleichzeitig leidet die Schiene
unter höheren Trassenpreisen und einer
steigenden Ökostromumlage. 

Weil Gigaliner besonders für Langstre-
cken geeignet und um bis zu 25 Prozent
effizienter sind als herkömmliche Lkw,
wird wahrscheinlich zusätzliches Fracht-
volumen von der Schiene auf die Straße
verlagert. Zudem lehrt die Erfahrung, dass
niedrigere Kosten insgesamt zu mehr Ge-
schäft führen. 

Befürworter des Schienenverkehrs wie
Flege fürchten, dass dies erst der Anfang
ist. Eines nicht allzu fernen Tages dürfte
auf Druck der Spediteure auch die letzte
Restriktion fallen: Bislang gibt es für Lkw
in Deutschland eine Gewichtsbegrenzung
von 44 Tonnen. Die gilt auch für Gigaliner. 

Allerdings dürfen die Lang-Lkw in den
Niederlanden und Dänemark bereits bis
zu 60 Tonnen transportieren – und in Finn-
land sogar noch mehr. Als wichtigstes Tran-
sitland in Europa wird Deutschland diese
Entwicklung wohl früher oder später nach-
vollziehen. 

Vielleicht müssen die Spediteure zum
Ausgleich dann ein „Museum für Güter-
verkehr auf der Schiene“ finanzieren.

Sven Böll

Ganz schön
giga
Verkehr Im Handstreichverfahren
hat Ressortchef Dobrindt 
Lang-Lkw auf deutschen Straßen
 zugelassen. Umweltverbände
wollen nun dagegen klagen.

Straße

3593

Schiene

361

– 4% + 6 %

Veränderung gegenüber 2011

Gütertransporte 

in Millionen Tonnen 2016
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Flachbildschirm, Minikühlschrank und
ein eigenes Bad, das ist die Standard-
ausstattung der Einzelzellen in der

Justizvollzugsanstalt Bremervörde. Als An-
fang 2013 die ersten Gefangenen einzogen,
sprach der damalige Justizminister Bernd
Busemann (CDU) von einem „guten Tag
für die Stadt, die Region und das Land“.
Ein privater Investor der holländischen
Royal BAM Gruppe hatte 66 Millionen
Euro in den Neubau gesteckt. Es war die
erste öffentlich-private Partnerschaft in
 einem niedersächsischen Gefängnis, ein
Vorzeigeprojekt. Nur noch 84 der insge-
samt 148 Mitarbeiter waren Landesbe-
dienstete, zuständig für hoheitliche Auf -
gaben wie die Bewachung der Insassen. 

Private Dienstleister übernahmen den
Rest: Gebäudewartung, Reinigung, das Es-
sen, Beschäftigung. Ein Rundumservice für
den Superknast, eine perfekte Koopera -
tion – bis Anfang 2016 ein Häftling im
Dienstzimmer eines der staatlichen Ge-
fängnisaufseher vorsprach. Er wisse, sagte
der Mann, wie Mobiltelefone und Rausch-
gift in die JVA Bremervörde gelangten. 

Hinter Gittern gehören Mobiltelefone
zu den begehrtesten Luxusgütern. Sie er-
möglichen einen unkontrollierten Draht
zur Außenwelt – und sind streng verboten.
Wer in U-Haft sitzt, muss Telefonate mit
Angehörigen vorher richterlich genehmi-
gen lassen. Die Gespräche werden über-
wacht. Denn Zeugen könnten einge-
schüchtert, Beweise vernichtet werden.

Der Informant erzählte, es gebe einen
Schlepper draußen, der die Handys be-

sorge, und einen korrupten Mitarbeiter
im Knast, der bis zu 2000 Euro im Monat
nebenbei kassiere. An den Bediensteten
würden präparierte Pakete geschickt, in
denen die Handys zwischen Bohrmaschi-
nen oder anderen Werkzeugen versteckt
seien. 

Am 5. Februar 2016 erstattete der Leiter
der JVA Bremervörde, Arne Wieben,
Strafanzeige. Aufgrund der „erheblichen
Brisanz für unsere Anstalt“ habe nur ein
sehr kleiner Kreis Kenntnis von den Vor-
würfen. Nun ermittelt die Staatsanwalt-
schaft Verden gegen mindestens fünf Be-
dienstete von Privatfirmen und mehr als
zehn Inhaftierte, weil sie Handys und Dro-
gen in die JVA geschmuggelt haben sollen.
Der Ruf der Anstalt als öffentlich-privates
Vorzeigeprojekt ist schon jetzt beschädigt. 

Die Aussage des Häftlings führte die Ge-
fängnisleitung in die Schlosserei der An-
stalt, betrieben von einer BAM-Tochter.
Dort übernahmen Häftlinge den Aussagen
zufolge die Pakete mit den versteckten
 Mobilgeräten und Drogen. Der Trick:
Wenn die Post an einen Bediensteten
adressiert war, wurde sie an der Pforte
nicht durchleuchtet. Ein weiterer Zeuge
nannte die Namen von drei Mitarbeitern
der Schlosserei und von einem angeblich
beteiligten Gefangenen. Auch der Chef
der Schlosserei sei dabei. Die Handys seien
für 300 Euro im Knast zu haben, manche
kosteten sogar bis zu 1000 Euro, so eine
andere Quelle.

Doch in den nächsten Monaten geschah
zunächst einmal: fast nichts. Akten wur-
den angelegt und an verschiedene Polizei-
dienststellen geschickt. Lüneburg sollte
den Fall übernehmen, lehnte aber wegen
Überlastung ab. Unterdessen erhärteten
weitere Häftlingsaussagen den Verdacht:
In der Schlosserei würden die Handys in
Rohre eingeschweißt, hieß es in einem
Brief. Einer der Drahtzieher unter den Ge-
fangenen deale auch mit Drogen. 

Im Sommer stießen Vollzugsbeamte auf
zwölf Handys, versteckt in einem Quadrat-
rohr. Die Durchsuchung weise auf „orga-
nisierte Strukturen“ hin, schrieb JVA-Lei-
ter Wieben in einem Brandbrief an die
Staatsanwaltschaft Verden. Seine Strafan-

zeige sei nun „5 (!) Monate“ alt, schimpfte
er, „ohne dass operative Maßnahmen ein-
geleitet worden sind“. Er könne dem Ge-
schehen „nicht länger tatenlos zuschauen“.
Die Polizei müsse tätig werden. Sonst wer-
de er sich an das Justizministerium in Han-
nover wenden, um selbst das „offensicht-
liche Leck zu identifizieren und zu schlie-
ßen“, schrieb er. 

„Der Vorgang macht fassungslos“, sagt
CDU-Fraktionschef Björn Thümler und
fordert Aufklärung von der grünen Justiz-
ministerin Antje Niewisch-Lennartz.

Nach dem Protest des JVA-Leiters kam
Bewegung in die Ermittlungen: Telefone
wurden angezapft, Verdächtige observiert.
Einmal lasen die Ermittler mit, als ein Ge-
fangener über SMS-Nachrichten aus der
JVA ein Geschäft organisierte. Er fragte
seinen Vater draußen, ob der noch eines
dieser dicken Gesetzbücher habe. Ja, habe
er. Mit dem Teppichmesser solle er Platz
für drei Handys herausschneiden. 

Der Häftling: „hahaha dicker schaffst
du, soll dir von locke sagen er küsst deine
glatze und auto rabatt bekommst auch“.
Die Warenübergabe an den „typ, ein ael-
terer mit grau/weissen haaren“, den JVA-
Mitarbeiter, sollte morgens um kurz nach
sechs bei McDonalds stattfinden. 

Dann die Erfolgsmeldung: „Jo, nummer
hat geklappt, handys sind jetzt in der kü-
che und morgen mittag sind die bei uns
im essen. geil.“

Am nächsten Tag beschlagnahmten die
Beamten die drei Handys. Sie waren tat-
sächlich statt des Mittagessens in einer
 Essensbox versteckt, unterwegs zu einem
Häftling mit dem Spitznamen Locke. Min-
destens 34 Handys stellten die Beamten
bis Anfang dieses Jahres sicher. Zudem
fanden sie etliche Drogen, von Gras über
Opiate bis zu Spice, einer synthetischen
Cannabis-Droge. 

Die Handydealer hatten ein ausgeklü-
geltes Bestell- und Liefersystem entwickelt.
Erst wenn das Geld über einen Mittels-
mann auf dem Konto von Angehörigen
oder Freunden verbucht war, lieferte der
Händler in der JVA das Gerät aus.

„Der Anfangsverdacht hat sich erhärtet“,
bestätigt die Verdener Staatsanwaltschaft.
Neben den Mitarbeitern der Schlosserei,
von denen inzwischen drei aus der JVA
Bremervörde ausgeschieden sind, richtet
sich das Verfahren auch gegen einen An-
gestellten der Firma Hectas Facility Ser-
vices, der als Sicherheitsdienst auch für
die Begleitung von Gefangenen innerhalb
der Anstalt zuständig ist. Einen von ihnen
hätte die Polizei Anfang Januar beinahe
auf frischer Tat ertappt. Die Männer mit
den Handys warteten auf die Übergabe.
Das Observationsteam hatte sie im Auge.
Doch der JVA-Mitarbeiter fuhr an den bei-
den vorbei, ohne anzuhalten. Er fühlte sich
vielleicht beobachtet. Hubert Gude
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Drei Handys
für Locke
Strafvollzug Mitarbeiter eines
 privaten Knastdienstes sollen sich
illegale Einnahmen verschafft
 haben – durch den Schmuggel von
Mobilfunkgeräten und Drogen.
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JVA Bremervörde: „Jo, nummer hat geklappt“
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Mit der Parole „Frauen von heute
warten nicht auf Wunder. Wir ma-
chen sie“ zog die CSU-Bundes-

tagsabgeordnete Barbara Lanzinger vor
 einem  halben Jahr in den Kampf um das
Bundestagsdirektmandat im oberpfälzi-
schen Wahlkreis Amberg.

Eine Direktkandidatur zu ergattern ist at-
traktiv für CSU-Politiker, weil sie den siche-
ren Einzug in den Bundestag garantiert: 2013
holten die Christsozialen alle Wahlkreise in
Bayern. Direkt vom Volk gewählt bedeutet
auch einen höheren politischen Wert. 

Lanzinger, 62, die 2013 über die Liste in
den Bundestag eingezogen war, sagt, sie
habe nicht länger als „Abgeordnete zwei-
ter Klasse“ Politik machen wollen. Sie
wollte außerdem jungen Frauen in der Par-
tei ein Beispiel geben. „Entweder ich ge-
winne das Direktmandat, oder es ist
Schluss mit Politik“, kündigte sie an. 

Viele andere CSUlerinnen traten an. Im
Wahlkreis Starnberg stellte sich Thuy Tran,
eine Studentin und CSU-Stadträtin mit
 vietnamesischen Wurzeln, zur Wahl. Im
Münchner Norden kandidierten unter ande-
ren eine Zahnärztin und eine Entwicklungs-
helferin, die lange im Kongo eingesetzt war.
Die CSU erlebte in den vergangenen Mona-
ten einen regelrechten Sturm und Drang der
Frauen auf Bundestagsdirektmandate. 

Bloß: Das von Barbara Lanzinger aus-
gerufene Wunder blieb aus. Sie selbst ver-

lor auf der Nominierungsversammlung
 gegen einen Mann. Alois Karl, 66, möchte
nach zwölf Jahren als Hinterbänkler im
Parlament noch eine vierte Legislatur -
periode dranhängen. Nur einer ihrer drei
Bundestagskolleginnen gelang der ange-
strebte Aufstieg vom Listling zur Direkt-
kandidatin: der Hofer Juristin Silke Lau-
nert, Mitglied im Parteivorstand. Insge-
samt sind gerade mal 17 Prozent der
 Direktkandidaten in den 46 bayerischen
Bundestagswahlkreisen Frauen. 

Wo bleiben hier die 40 Prozent Frauen,
die Parteichef Horst Seehofer 2010 als Ziel
für die Parteispitze ausrief und dafür eine
Quote setzte? „Keiner kann den Delegier-
ten vorschreiben, dass sie eine Frau wählen
müssen, weil im Wahlkreis
nebenan ein Mann gewon-
nen hat“, sagt CSU-Gene-
ralsekretär Andreas Scheu-
er dazu. Und an der Basis
ist der Geschlechterpro-
porz offenbar nicht beson-
ders populär. 

Bayern eben, könnte
man meinen.  Jenseits der
Landesgrenze sieht es mit -
unter allerdings auch nicht
weiblicher  aus. Baden-
Württembergs CDU-Direkt -
kandidaten sind zu 92 Pro-
zent männlich. Angela

Merkels Appell an die Landes verbände,
bei der Kandidatenaufstellung für die Bun-
destagswahl auf einen an gemessenen Frau-
enanteil zu achten, zeigte bislang  wenig
Wirkung. „Wir haben da wieder große Pro-
bleme“, monierte Merkel beim Netzwerk-
treffen der Unionsfrauen im Februar.

Die Kasseler Professorin für Öffentliches
Recht Silke Ruth Laskowski sagt: „Frauen
haben bei der Kandidatenkür nicht die glei-
chen Chancen wie Männer.“ Die „subtile
Diskriminierung“ von Frauen, die im Orts-
verein häufig in der Minderheit sind, funk-
tioniere so: „Mann wählt Mann. Und Posten
werden vorher ausgekungelt.“ Frauen seien
zu sehr um Transparenz bemüht und oft
Einzelkämpferinnen, die in den männlich

dominierten Parteistruktu-
ren ausgebremst würden. 

CSU-Mann Scheuer be-
teuert, die Nominierung
der Direktkandidaten sei
„natürlich überall demo-
kratisch abgelaufen“. Doch
er räumt ein, der Frauen-
anteil sei, anders als in der
Parteispitze, „geringer“,
was über die Liste „gut
ausgeglichen“ werde. Der
erste Platz soll an die Ab-
geordnete Astrid Freuden-
stein gehen, die im Wahl-
kreis Regensburg auf frag-
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Hinter jedem Mann
Gleichberechtigung Bei der Kür der Direktkandidaten für die Bundestagswahl blieben Unions -
politikerinnen auffallend chancenlos. Frauenverbände beklagen Diskriminierung. Zu Recht?
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Weibliche Abgeordnete im Deutschen Bundestag: „Mit dem Wettkampf tun sich Männer leichter“ 

1990

2002

Von Frauen gewonnene
Direktmandate im
Deutschen Bundestag

21%

25%

12%

62 Frauen,

237 MännerAnteil:

2013



Deutschland

würdige Weise als Direktkandidatin durch-
gefallen war. 

Bei der Nominierungsversammlung kam
es zum Eklat, als der Bundestagsabgeord-
nete Philipp Graf Lerchenfeld öffentlich
bezweifelte, dass „der beste Kandidat“ das
Rennen mache. Er kritisierte indirekt den
CSU-Kreischef Peter Aumer, der selbst
kandidierte und angeblich dafür gesorgt
hatte, dass nur solche Mitglieder als Dele-
gierte nominiert wurden, die ihm gewogen
sind. Am Ende setzte sich Aumer mit drei
Stimmen Vorsprung gegen Freudenstein
durch. Die muss jetzt hoffen, dass das
Wahlergebnis der Union so gut ausfällt,
dass sie über die Liste in den Bundestag
einziehen kann.

Dass auch auf den Listen Frauen häufig
im Nachteil sind, vor allem bei den attrak-
tiven vorderen Plätzen, zeigt das Beispiel
Hamburg. Obwohl sich die CDU ein frei-
williges Quorum auferlegt hat, jeden drit-
ten Listenplatz mit einer Frau zu besetzen,
findet sich in der Hansestadt die erste Bun-
destagskandidatin auf Platz fünf. Als Her-
lind Gundelach zur Rede ihrer vergeb -
lichen Kampfkandidatur um Platz drei
 ansetzte, ploppten in der hintersten Reihe
demonstrativ die Bügelbierflaschen auf.
Teil der Wahrheit ist aber auch, dass drei
Frauen, die für eine vordere Position im
Gespräch waren, die Kandidatur ausschlu-
gen, weil sie nicht nach Berlin ziehen
 wollten.

Nur 21 Prozent aller Direktmandate im
Bundestag gingen bei der vorigen Bundes-
tagswahl an Frauen. Unter den insgesamt
254 CDU-Kandidaten in den Wahlkreisen
waren nur 59 Frauen, bei der CSU waren
es 8 von 45. Bei der SPD traten 189 Männer
und 110 Frauen an, das ergibt einen Frau-
enanteil von immerhin 36,8 Prozent, bei
den Grünen waren es sogar 40,5 Prozent.
Am schlechtesten stand die FDP da mit
nur 17,1 Prozent. Derzeit liegt der Frauen-
anteil insgesamt bei 37 Prozent. Helga Lu-
koschat, Vorsitzende der Europäischen
Akademie für Frauen in Politik und Wirt-
schaft, befürchtet eine spürbare Vermänn-
lichung des Parlaments: „Wenn die AfD
und die FDP den Grünen und der Linken
das Wasser abgraben, wird der Frauen -
anteil sinken.“ Im Landtag von Sachsen-
Anhalt verringerte er sich mit dem Einzug
der AfD 2016 von 32,4 auf 26,4 Prozent. 

Sollten im Herbst wieder mehr Männer
als Frauen ins Parlament einziehen, will
das Aktionsbündnis Parité die Bundes -
tagswahl anfechten. Der Zusammenschluss
verschiedener Frauengruppen fordert pari -
tätisch besetzte Wahllisten und Wahlkrei -
se für Europaparlaments-, Bundestags-,
Landtags- und Kommunalwahlen, um so
ein gerechtes Geschlechterverhältnis in
den Parlamenten zu erreichen. 2013 er-
hielten Frauen weniger als ein Drittel der
Sitze im Bayerischen Landtag. Das Bünd-
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nis hat deshalb Popularklage vor dem Ver-
fassungsgerichtshof eingereicht. 

„Die Bevölkerung will Parteien, in de-
nen Männer und Frauen ausgewogen prä-
sent sind“, sagt die Wissenschaftlerin Lu-
koschat. Und ausgewogen bedeute, „dass
es nicht nur eine Spitzenkandidatin gibt“.
Trotz Angela Merkel als Frontfrau der
 Union und Wahlsiegen wie des von Mi-
nisterpräsidentin Annegret Kramp-Karren-
bauer, CDU, im Saarland vergangene Wo-
che müssten sich Frauen immer noch fra-
gen lassen: „Kann die das auch wirklich?“

Gerda Hasselfeldt, 66, Vorsitzende der
CSU-Landesgruppe im Bundestag, zwei-
malige Ministerin, gibt ihr Mandat zum
Herbst ab. Als sie vor 30 Jahren in den
Bundestag einzog, war sie eine von drei
Frauen in der CSU-Landesgruppe. Derzeit
sind 15 der 56 Abgeordneten weiblich.

„Demokratie bedeutet Wettbewerb und
Wettkampf“, sagt Hasselfeldt, „und ja, da-
mit tun sich Männer nach meiner Erfahrung
häufig leichter.“ Männer würden auch noch
stärker auf Netzwerke setzen – das fange

schon beim Fußballverein oder bei der frei-
willigen Feuerwehr an. Sie selbst wurde in
einem Gasthaus groß. Politik, so Hasselfeldt,
werde nicht immer in offiziellen Runden,
sondern auch nach Sitzungen gemacht, „da
setzen Frauen oft andere Prioritäten und
haben dadurch einen Nachteil“. 

Hasselfeldts Nachfolge im Wahlkreis Fürs-
tenfeldbruck tritt die Lokalpolitikerin Katrin
Staffler, 35, an. Hasselfeldt sprach sich zwar
nie öffentlich für sie aus und beteuert, sich
auch im Hintergrund nicht ins Nominierungs-
verfahren eingemischt zu haben. Doch das
Prinzip „Mann wählt Mann“ funktionierte
hier in der Variante „Frau fördert Frau“.

Hasselfeldt entdeckte Staffler auf einer
Podiumsdiskussion, als die junge Frau ge-
rade Mitglied der Frauenunion in ihrem
Wahlkreis geworden war. Staffler durchlief
Mentoring- und Frauenförderprogramme
der CSU, wurde vor acht Jahren zum ers-
ten Mal gefragt, ob sie für die Bundestags-
liste kandidieren wolle, als die damals 26-
Jährige selbst noch gar nicht daran dachte.
Dass Frauen in ihrer Partei ausgebremst
würden, sagt Staffler, habe sie nicht erlebt.
Die Frauenförderung in der CSU gehe teil-
weise sogar so weit, „dass sich gleichaltrige
Männer benachteiligt fühlen“.

Karin Maag, die Vorsitzende der Gruppe
der Frauen in der CDU/CSU-Bundestags-
fraktion, ist dagegen ziemlich frustriert:
„Frau en fehlt häufig die langjährige So-
zialisierung in der Partei.“ Sie kämen Ver-

abredungen in die Quere und seien eine
Gefahr für männliche Parteigewächse, die
jahrelang gewartet hätten und fänden,
„jetzt bin ich dran“.

Maag ist eine der drei Direktkandi -
datinnen der CDU in Baden-Württem -
berg. In den 38 Wahlkreisen kandidieren
35 Männer. 2009 trat Maag erstmals in ei-
nem Wahlkreis an, den elf Jahre lang eine
SPD-Frau geholt hatte. „Kompliziert und
aussichtslos. Da muss eine Frau ran“, hieß
es. Maag nutzte ihre Chance. 

Um den Frauenanteil der Union im Bun-
destag zu steigern, greift Maag mittlerweile
zu radikalen Mitteln: Wer Frauen nicht för-
dert, soll selbst nichts werden. Als Vorsit-
zende der Gruppe der Frauen ist sie Mit-
glied in der „Teppichhändlerrunde“ der
Union im Bundestag, die so genannt wird,
weil sie aushandelt, wer aus der Fraktion
in Gremien und Kuratorien geschickt wird
oder wer einen Sprecherposten bekommt.
„Ich kann keine Mehrheiten bieten, aber
immerhin 80 Stimmen – die der Frauen in
der Union“, sagt Maag.

Doch mit der Frauensolidarität ist das so
eine Sache. Barbara Lanzinger hat in der
Oberpfalz vergebens auf sie gebaut. „Hinter
jedem erfolgreichen Mann steht eine starke
Frau“, hat die Frauenunion Neumarkt am
Tag vor der Nominierungsversammlung auf
Facebook gepostet und damit für Lanzingers
Gegner geworben. Im Bundestag hat die Ab-
geordnete die Erfahrung gemacht: „Männer
können solche Zicken sein. Aber wenn’s
drauf ankommt, halten sie zusammen.“

Männer haben häufig auch schlicht den
größeren Karrierewillen. Anders ist es je-
denfalls kaum zu erklären, warum der bun-
despolitisch völlig unerfahrene Stephan Pil-
singer im Münchner Westen für die CSU
antritt – und nicht Julia Obermeier, die 2013
über die Liste in den Bundestag eingezogen
war. Obermeier hat sich im Parlament einen
Ruf als Bundeswehrexpertin erarbeitet,
doch erst im Laufe der Legislaturperiode
zog sie nach München. So konnte sie sich
im Kampf um das Mandat gegen den Platz-
hirsch Pilsinger, 30, nicht durchsetzen.

2015 hatte der den Ortsvereinsvorsitzen-
den in Obermenzing von der Macht ver-
drängt. Kurz vor der Wahl waren auffällig
viele Mitglieder der Jungen Union in den
Ortsverein gewechselt. Den Vorwurf der
Wahlbeeinflussung wischte Pilsinger bei-
seite. Er wolle Internist werden und strebe
für die nächsten sechs Jahre kein „höheres
CSU-Amt“ an. Ein Jahr später sagte er in
seiner Bewerbungsrede um das Direkt-
mandat, in der CSU in Berlin gebe es kei-
nen Arzt. Daher wolle er sich als künftiges
Bundestagsmitglied um Gesundheitsthe-
men kümmern. Auf seinen Wahlplakaten,
die Pilsinger schon fleißig klebt, posiert er
mit Arztkittel und Stethoskop. 

Barbara Lanzinger tritt nicht mehr an. 
Anna Clauß

46 DER SPIEGEL 14 / 2017

VLH.

Wir machen Ihre 
Steuererklärung. 

www.vlh.de

Wir beraten Mitglieder im Rahmen von § 4 Nr. 11 StBerG. 

Steuern? 
Lass ich machen.

Das Prinzip „Mann wählt
Mann“ funktionierte 
hier in der Variante „Frau
fördert Frau“. 



A
ls Sebastian Czaja damit begann,
den Flughafen Tegel zu retten,
 wurde er in Berlin belächelt. Oder

gleich komplett ignoriert.
Seine Partei, die FDP, spielte in der

Hauptstadt mit 1,8 Prozent keine Rolle
mehr. Und sein Anliegen, die Offenhaltung
von Tegel, für immer? Eine verrückte Idee,
abwegig, nicht ernst zu nehmen – so klang
es quer durchs politische Establishment,
von der CDU über die SPD bis zu den Grü-
nen und Linken. Berlin hat sich schließlich
einen neuen, modernen Flughafen gebaut,
den BER. Und sobald der eröffnet wird,
soll Tegel schließen – so hat man es schon
1996 beschlossen, daran hält man, egal was
kommt oder auch nicht, bis heute fest.

Doch dann zog Czaja, 33, überraschend
wieder ins Abgeordnetenhaus ein. Sein
zentrales Wahlkampfthema, Tegel, brachte
der FDP 6,7 Prozent. Inzwischen wurde
aus dem Flughafen-Fanklub eine Volksbe-
wegung: 247000 Menschen unterschrieben
ein Volksbegehren, das den Weiterbetrieb
des Airports TXL fordert.

Am Dienstag gibt die Landeswahlleite-
rin bekannt, wie viele der 247000 Unter-
schriften gültig sind. Wird das Quorum von
rund 174000 Stimmen erreicht, soll es im
September parallel zur Bundestagswahl
 einen Volksentscheid geben.

Zum ersten Mal könnten die Bürger
dann konkret über die verkorkste Flug -
hafenpolitik des Senats abstimmen. Der
Volksentscheid würde zum Ventil für ihren
aufgestauten Frust über geplatzte Termine,
überzogene Milliardenetats und dilettan-
tisches Management.

Im Roten Rathaus diskutieren Vertraute
des Regierenden Bürgermeisters Michael
Müller (SPD) schon nervös Worst-Case-
Szenarien, falls die Berliner mal wieder
per Volksentscheid gegen die eigene Re-
gierung stimmen – wie zuletzt beim Tem-
pelhofer Feld, dessen von Müller geplante
Bebauung sie verhinderten. Müsste der Be-
trieb des BER, so ihre Horrorvision, dann
ein weiteres Mal umgeplant werden?

Wer ist der Mann, der die verschlafene
Berliner Landespolitik derart durcheinan-
derwirbelt? Seine Tegel-Liebe entdeckte
Czaja durch seine Frau, die, wie er, jahre-

lang zwischen Nordrhein-Westfalen und
Berlin pendelte; nahezu jedes Wochen -
ende nutzten sie Tegel. Czaja schätzte die
Nähe zum Zentrum, die kurzen Wege im
Terminal. Und auch die Architektur des
Gebäudes, das wie ein funktionierender
Oldtimer wirke, eng, klapprig, reparatur-
bedürftig, aber mit Charme – wenn man
nicht gerade in der Einflugschneise lebt.

Bald merkte der gelernte Elektrotechni-
ker, dass er nicht der Einzige war, der
 Tegel gern behalten würde. Während sein
älterer Bruder Mario, der als CDU-Sozial-
senator Missstände in der Flüchtlings -
versorgung zu verantworten hatte, aus
dem Rampenlicht verschwand, stieg Sebas-
tian Czaja zum FDP-Fraktionschef auf.
Und avancierte zum Herausforderer von
Michael Müller. „Ich kann den Starrsinn
von Müller nicht verstehen“, sagt Czaja.
„Der Bürgermeister sollte endlich mal
 Größe zeigen.“ 

Als der FDP-Politiker in der Stadt Stim-
men für sein Volksbegehren sammelte, hät-
ten ihm mehrere SPD-Ortsverbände Un-
terschriften für Tegel übergeben, erzählt
Czaja und behauptet: „Die SPD-Basis
denkt anders als der Regierungschef.“

Müller und seine Koalitionspartner Grü-
ne und Linke wollen Tegel weiterhin sechs
Monate nach Eröffnung des BER schließen.
Sie berufen sich auf Verträge und Abspra-
chen, Planfeststellungsverfahren, Betriebs-
genehmigungen. Das Gelände soll künftig
für Wohnungen, Gewerbe, Forschung und
Lehre genutzt werden.

Aber haben sie die Bürger noch auf ih-
rer Seite? Wie kommt es an, wenn Müller
im Aufsichtsrat regelmäßig seine Flug -
hafenchefs feuert und immer noch keinen

Starttermin für den BER nennen kann?
Wenn seine Wirtschaftssenatorin die Te-
gel-Initiative kurzerhand zur „rückwärts-
gewandten Debatte“ erklärt?

Müllers Koalition hält am Konsens -
beschluss von 1996 zwischen Bund, Bran-
denburg und Berlin fest. Darin wurde ver-
einbart, den BER zum „Single-Airport“
auszubauen, Tempelhof und Tegel zu
schließen.

Czaja präsentiert nun ein bisher unbe-
achtetes Gutachten des Wissenschaftlichen
Parlamentsdienstes im Abgeordnetenhaus.
In der Expertise von 2013 heißt es, der alte
Konsensbeschluss sei lediglich eine „poli-
tische Absichtserklärung oder Willens -
bekundung“ ohne „rechtliche Bindungs-
wirkung“. 

Die bestehenden Landesentwicklungs -
pläne könnten an neue Bedingungen – etwa
steigende Passagierzahlen – angepasst wer-
den: „Damit kann von der bisher vorgese-
henen Schließung des Flughafens Tegel
 abgesehen werden.“ Auch der Planfeststel-
lungsbeschluss von 2004 stehe „einem
 Weiterbetrieb des Flughafens Tegel nicht
entgegen“. Größtes Hindernis bleibt: Es
brauchte dafür Einvernehmen mit dem
Bund und Brandenburg.

Und nun? Egal wie es mit den Berliner
Flughäfen weitergeht, für die Steuerzahler
wird es so oder so teuer. Sollte sich die
Eröffnung des BER bis 2019 hinauszögern,
könnten Abertausende Tegel-Anwohner
teure Schallschutzmaßnahmen einfor-
dern – selbst wenn der alte Airport später
geschlossen würde, sagt Czaja. Er bezeich-
net das als „planerischen und finanziellen
Irrsinn“. Oder kurz gesagt: typisch Berlin. 

Markus Deggerich, Frank Hornig 
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Himmel 

über Berlin
Hauptstadt Ein junger FDP-
 Politiker fordert Bürgermeister
Müller heraus – und kämpft 
für einen Volksentscheid über die
verkorkste Flughafenpolitik. 
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Tegel-Befürworter Czaja: „Planerischer und finanzieller Irrsinn“ 
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Sechsmal so viele Selbstmorde wie Kriegsopfer. „Krieg
scheint so alt zu sein wie die Menschheit. Frieden
aber ist eine moderne Erfindung.“ Das sagte der bri-
tische Rechtsgelehrte Henry Maine schon 1887. Doch
erst die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts machte
aus dem Frieden den Normalzustand, während er
für Jahrhunderte auch in Europa die Ausnahme ge-
wesen war. Die Grafik oben zeigt, in welchen Jahren
die europäischen Nationen (oder ihre historischen
Vorläufer) seit 1500 in kriegerische Konflikte verwi-
ckelt waren. Für manche Länder kommt dabei über
500 Jahre hinweg eine fast durchgängige Linie mit
gelegentlichen friedlichen Unterbrechungen heraus,
erst ab 1950 ergibt sich ein helleres Bild. Während

im 20. Jahrhundert im Schnitt noch fünf Prozent aller
weltweit Verstorbenen durch Gewalt umgekommen
waren, so liegt dieser Wert in der Gegenwart nur
noch bei etwa einem Prozent. Nehmen wir 2015: In
diesem Jahr verschieden auf Erden laut Weltgesund-
heitsorganisation insgesamt 56 Millionen Menschen.
Rund 600000 Menschen starben eines gewaltsamen
Todes (circa ein Prozent), wobei der Großteil davon
(470000) bei Verbrechen zu Tode kam, Kriege töteten
 119000 Menschen. Dagegen gab es etwa sechsmal so
viele Selbstmorde (790000) wie Kriegsopfer. Längst
fällt der Mensch viel eher durch die eigene Hand als
auf dem Schlachtfeld (Und, übrigens: Auch die euro-
päischen Suizidraten sinken.). guido.mingels@spiegel.de

Nº 66: Europas Staaten im KriegFrüher war alles schlechter
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Debattenkultur

Wie bringt man
 Internetpöblern Ma-
nieren bei, Herr Ley?
Hannes Ley, 43, über seine

 Facebook-Gruppe #ichbinhier, die

für bessere Umgangsformen

in Onlinediskussionen kämpft

SPIEGEL: Wie funktioniert
#ichbinhier?
Ley: Wir reagieren auf Hass-
kommentare auf den Face-
book-Seiten großer Medien,
indem wir strafrechtlich Rele-
vantes bei Facebook melden
oder gleich zur Anzeige brin-
gen. Aber vor allem, indem
wir Hasskommentare unserer-

seits kommentieren und uns
gegenseitig liken, sodass wir
in den Spalten nach oben rü-
cken und sichtbarer werden. 
SPIEGEL: Wie viele sind Sie?
Ley: Uns gibt es seit drei Mo-
naten, und wir haben schon
28000 Mitglieder. Der harte
Kern, etwa 300 Leute, schal-
tet sich in Diskussionen ein,
circa 3000 Leute liken.
SPIEGEL: Wie reagiert man
konstruktiv auf Hass?
Ley: Wir kontern Pauschal -
urteile mit Fakten, posten Sta-
tistiken und Quellenangaben,
keine Fake News. Wir sagen:
Stopp, es ist bei Weitem nicht
alles schlecht in diesem Land,
es herrscht kein Chaos wegen

einer Million Flüchtlinge. Es
gibt Probleme, ja, aber die
kriegen wir gewuppt.
SPIEGEL: Es geht also nicht da-
rum, Hater oder Pöbler zu
bekehren ...
Ley: ... sondern die Mitleser
und Unentschlossenen abzu-
holen. Wir arbeiten gegen die
Verrohung im Netz, für eine
bessere Diskussionskultur.
Denn die Kommentarspalten
sind oft wie Litfaßsäulen für
Extremisten oder wie Wahl-
kampfarenen für die AfD. 
SPIEGEL: Wo finden Sie den
meisten verbalen Schmutz?
Ley: Die Facebook-Seiten von
„Bild“, „Focus“, N24 und Huf-
fington Post sind die schlimms-

ten. Vorbildlich hingegen sind
die der „Tagesschau“, der
„Welt“, der Bundesregierung
und auch des SPIEGEL, weil
deren Seiten aufwendig mode-
riert werden von Menschen,
nicht von Algorithmen.
SPIEGEL: Ihre Gegner sind
meist in der Überzahl. Wie
merken Sie, ob Ihre Aktio-
nen Erfolg haben?
Ley: Daran, dass sie uns erst
beschimpfen, als Meinungs -
polizei oder Stasi 2.0, und ih-
nen dann die Argumente aus-
gehen. Manchmal drehen wir
auch das Kräfteverhältnis um:
10 Hater und 30 Leute, die
 gegen den Hass anschreiben,
das kommt auch vor. fio



Als Robert Dingemanse, Ingenieur aus den Nieder-
landen, sich daranmachte, einen Menschheitstraum
Wirklichkeit werden zu lassen, formulierte er zu-

nächst zwei Gebote für sich und seine Mitarbeiter. Das
erste Gebot lautete: Du darfst nichts erfinden – dafür sind
andere zuständig. Das zweite: Du darfst keine Ausnahme -
genehmigung beantragen – das Ziel muss eine echte Zu-
lassung sein, keine Sonderregelung. Das sind erstaunliche
Vorschriften, wenn die Aufgabe lautet, ein fliegendes Auto
zu erschaffen. Aber Robert Dingemanse ist auch ein un-
gewöhnlicher Mann.

Er ist kein genialer Tüftler, der von visionären Projekten
träumt, es geht ihm nicht um Ruhm. Es geht Dingemanse
ums Geld. Er ist ein kühl kalkulierender Kaufmann mit ei-
ner Vorliebe für risikoreiche Produkte. Er studierte Mess-
technik, machte Karriere im Elek-
tronikkonzern Philips, kümmerte
sich dort um die Markteinführung
von Massenprodukten wie Flach-
bildfernsehern. Dingemanse verließ
den Konzern als wohlhabender
Mann und ist nun selbstständig. Er
arbeitet in einer wenig beachteten
Nische der Wirtschaft, als Manager
von Erfindungen. Er hat ein gut pro-
portioniertes Ego und nennt sich
selbst einen „Experten für disrupti-
ve Technologien“.

Dingemanse ist der Mann, den
man erst ruft, wenn man bereits
 einen Prototyp hat. Er ist der Mann
für die zweite Phase, für die Mü-
hen der Ebene, wenn es darum
geht, das Modell in die Wirklich-
keit einzupassen, es behutsam so
zu formen, dass es allen Vorschrif-
ten und Bestimmungen genügt, da-
mit am Ende ein markttaugliches
Produkt dasteht. Er ist der große
Möglichmacher.

Denn die eigentliche Erfindung
ist oft nicht das Hauptproblem.
Auch das fliegende Auto ist längst
erfunden. Es existiert, es fliegt, in
vielen Varianten. Als Auto mit
Gleitschirm, als Flugzeug mit
klappbaren Flügeln. Die neueste
Variante sind autonome Drohnen, voll mit Batterien, Soft-
ware und Sensoren, die selbstständig zum Ziel finden.
Rund 2000 Konzepte sollen weltweit existieren, rund 300
fliegende Autos haben tatsächlich schon den Erdboden
verlassen. 

Aber bislang ist es niemandem gelungen, ein Flugauto
zu bauen, das tatsächlich zulassungsfähig ist. Dingemanse
sagt, er habe dies geschafft. Rund 1500 einzelne Geneh-
migungen waren nötig, gut die Hälfte seiner Investitionen
wurde aufgefressen vom bürokratischen Prozess. Mittler-
weile gehen auch andere Firmen einen ähnlich pragma -

tischen Weg, damit aus ihren fliegenden Visionen irgend-
wann Alltag wird, Carplane aus Braunschweig beispiels-
weise oder Terrafugia aus den USA.

Bislang existiert nur ein einziges Exemplar des Pal-V. Es
steht in einem Gewerbegebiet südöstlich von Rotterdam,
wo Dingemanse seine Firma Pal-V angesiedelt hat. Pal-V
steht für Personal Air and Land Vehicle. Es parkt in einer
Werkhalle und ist eine Mischform aus Auto, Motorrad und
Tragschrauber, eine Sonderform des Hubschraubers. Dinge -
manse, der Techniker, erklärt detailverliebt die Konstruk -
tion. Im Pal-V stecken elf Jahre seines Lebens.

Die Idee stammt von Dingemanses Kompagnon, John
Bakker, einem Techniker wie Dingemanse, der sein Geld
mit Fünf-Achsen-Werkzeugmaschinen gemacht hat. Bak-
ker ist der Gegenpart zu Dingemanse, er ist der Visionär,
der Mann für den großen Entwurf. Und er war klug genug
zu wissen, was er kann und was er nicht kann. Als die
Funktionsfähigkeit des Modells erwiesen war, suchte er
sich einen Projektmanager und fand ihn.

Das Flugauto ist ein Dreirad, ganz in Schwarz, ein lang
gestrecktes, schnittiges Oval, auf seinem gläsernen Dach
trägt es im Fahrbetrieb zusammengefaltet die Flügel, kaum
größer als eine Dachbox. Auf der Straße fährt es erstaun-

lich flott, 160 Kilometer pro Stunde
sind möglich. In Kurven neigt es
sich wie ein Motorrad, um vom Ge-
wicht des Rotors und der Flügel
nicht umgeworfen zu werden.

In der Luft wirkt es seltsamerwei-
se weniger spektakulär, ein kleiner
Hubschrauber eben, der Platz für
zwei Personen bietet, legal nur von
Flugplätzen starten darf, es theore-
tisch aber von fast jedem Ort aus
könnte. Nötig zum Start sind nur
knapp 200 Meter Straße, zum Lan-
den reichen 30 Meter. Nachteile des
Tragschraubers: Er kann nicht auf
der Stelle schweben, kann nicht
senkrecht starten und landen. 

Wann also wird es so weit sein,
dass der gewöhnliche Bankange-
stellte oder die Ärztin morgens
vom Frühstückstisch aufsteht und
sagt: Schatz, ich flieg dann mal ins
Büro? Nicht allzu bald. Dingeman-
se strebt verständlicherweise nicht
den Massenmarkt an, sondern erst
einmal die Upperclass. Er hofft da-
rauf, dass der Pal-V zum Status-
symbol avanciert, dass er in den
Villenvierteln der Welt neben Por-
sche Cayenne und Ferraris parkt,
als Transportmittel, das Effektivität
und Lust an der Mobilität vereint.

Statt morgens im Stau stehen oder würdelos in der U-
Bahn, sieht Dingemanse seine künftigen Kunden in
Schwärmen über den Metropolen pendeln, eine neue Elite,
den Niederungen des Alltags enthoben.

Bis zur Massenfertigung wird es allerdings noch eine
Weile dauern. Erste Bestellungen liegen vor, unter ande-
rem aus den Vereinigten Arabischen Emiraten, dort gibt
es Platz und Geld, die Preise beginnen bei 300000 Euro.
Auch das niederländische Militär hat Interesse, die Regie-
rung hat mitfinanziert. Ausgeliefert werden sollen die ers-
ten Exemplare schon im kommenden Jahr. Uwe Buse
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Dingemanse mit Prototyp des fliegenden Autos Pal-V 

Aus der „Berliner Zeitung“ 

Der Möglichmacher
Eine Meldung und ihre Geschichte: Wie eine

alte Erfindung endlich flügge wird 
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Jeden Morgen, Schlag zehn, beginnt
der Generator zu dröhnen, damit das
Internet auch im Dschungel ankommt,

hier, bei den Farc-Rebellen, die keine mehr
sind. Jemand vom Staat hat eine Satelli-
tenschüssel aufgebaut, man will diese Leu-
te ins Hier und Jetzt holen. Es sind Krieger,
die jahre- und jahrzehntelang abgeschottet
gelebt haben, ohne Netz, ohne Telefon,
fast wie ein Stamm von Ureinwohnern –
allerdings unter Dauerbeschuss und umge-
ben von Sprengfallen und Minenfeldern.

Das kleine Licht am Satellitenempfän-
ger blinkt. Facebook, Twitter, YouTube
und all die anderen Herrlichkeiten errei-
chen die Urwaldlichtung, es gibt WLAN
hier. Natürlich passiert, was immer pas-
siert, die Leute sind sofort angefixt. Vor
einem Monat wussten sie nicht, was
 Google ist. Sie waren eine Volksarmee, die
bei 34 Grad Celsius Hitze und 100 Prozent
Luftfeuchtigkeit ihrer Arbeit nachging. 

Nun, da der Frieden ausgebrochen ist,
hat man ihnen militärische Übungen ver-
boten. Sie liegen in ihren Holzverschlägen,
viele mit Mobiltelefon in der Hand, das
sie kürzlich vom Staat bekommen haben,
gebrauchte Modelle. Auch Handys waren
in ihrem alten Leben natürlich tabu, der
Feind hätte sie orten können. Nun starren
sie auf die Displays der Geräte und lernen,
wie man ein Rihanna-Video „liked“. Wie
man auf Facebook Freunde gewinnt, die
man nicht kennt. Das sind ihre ersten
Schritte zurück in die Gegenwart.

Es ist ein seltsames Experiment, das Ko-
lumbien sich da vorgenommen hat. Eine
verwegene Friedensmission, an deren
Ende das Land kein Schlachthaus mehr
sein soll. Eine Art Domestizierung ist ge-
plant: Aus wilden Kriegern sollen vernünf-
tige Bürger werden. 

Überall im Land werden jetzt deshalb
Farc-Lager zu Umerziehungscamps aufge-
rüstet. Dieses hier, im Süden des Landes
und unweit der ecuadorianischen Grenze
gelegen, ist etwa so groß wie ein Fußball-
feld. Gut 80 Kämpfer sind hier. Ehemalige
Sprengstoffprofis, Scharfschützen, Aufklä-
rungsexperten, Folterspezialisten der Gue-
rilla. Sie alle haben seit ihrer Kindheit ge-
gen die Regierung gekämpft, als Mitglieder
der Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia, kurz: Farc. Es sind Männer und
Frauen wie Willington Ortíz, Cazika Ata-
hualpa oder Edwin Cano, die vor Kurzem

noch Terroristen waren. Natürlich ist das
ein Problem. Kann man aus einer Bande
marxistisch-leninistischer Staatsfeinde, die
ihr Leben lang von der Regierung gejagt
wurde, brave kolumbianische Spießer ma-
chen?

Erst mal wurden professionelle Helfer
in den Dschungel geschickt, das ist nie ver-
kehrt. Im Guerillacamp aus Plastikplanen
und Bretterbuden wimmelt es jetzt von
Ärzten, Pflegern, Lehrern, Psychologen,
Sozialarbeitern. Die Kämpfer lernen, dass
es für den Frieden mindestens so viele Leu-
te braucht wie für den Krieg. 

Die Ärzte untersuchen die Männer und
Frauen in einem kleinen, grünen Zelt unter
mächtigen Gummibäumen. Sie finden
Bandscheibenvorfälle, Rückenprobleme,
Arthrosen, Rheuma, Typhus, kaputte Bän-
der und Malaria und fragen sich nach je-
dem Patienten, wie solche Wracks über-
haupt kämpfen konnten. Die Psychologen
sind zum Reden gekommen und sitzen am
Ende mit lauter Fragen da. Wie kann man
mit 14 Jahren in den Dschungelkrieg zie-
hen und mit 50 immer noch mitmachen,
ohne längst durchgedreht zu sein? 

Wie ein Urvolk werden sie studiert. Ein
unentdecktes Kriegervolk aus dem Ama-
zonasbecken. 

Das Wichtigste aber ist der Unterricht.
Bäume wurden gerodet und mit Macheten
und einer alten Kettensäge eine wandlose
Aula gezimmert, vollgestellt mit Schul -
tischen und passenden Stühlen. Auf dem
Lehrplan stehen: das kolumbianische
Wahlsystem. Die beste Art, Kartoffeln zu
ziehen. Fotografieren für Magazine. Ver-
hütungsmethoden. Und, auch sehr wichtig:
Was ist Netflix? 

Wenn sie nicht im Internet surfen, sitzen
die Guerilleros in der Aula. Vorn redet ge-
rade eine junge Agrarexpertin mit Rasta-
frisur und erklärt die faszinierende Welt
des Ackerbaus. „Wenn das hier in einigen
Monaten vorbei ist, werdet ihr eure Waf-
fen abgeben und vielleicht eine Selbstver-
sorgerkommune gründen“, kündigt die Do-
zentin an. Es klingt wie ein Plan, den sich
Claudia Roth ausgedacht hat. Aber es ist
der einzige, den Kolumbien hat.

An einem sonnigen Septembertag des
vorigen Jahres wurde der Frieden besie-
gelt. Kolumbiens Präsident Juan Manuel
Santos und der Anführer der Farc, Timo-
león Jiménez, standen auf einer Bühne in

Cartagena. Beide Männer hatten sich ein
weißes Hemd angezogen. Sie gaben sich
die Hand und hielten einen Vertrag hoch.
Der Krieg war nach mehr als fünf Jahr-
zehnten vorbei, und niemand hatte gewon-
nen. Er kullerte einfach aus, wie ein
Glücksrad. 

Der eine, Präsident Santos, erhielt da-
raufhin den Friedensnobelpreis. Als Ver-
teidigungsminister hatte er jahrelang Bom-
ben über dem Urwald abwerfen lassen.
Dem anderen, Jiménez, legen Staatsanwäl-
te mehr als hundert Morde zur Last. 

Seit 1966 haben sich der kolumbianische
Staat und die Farc bekriegt, es war der
längste Guerillakrieg Lateinamerikas. Ein
zermürbender Kampf, entfesselt geführt.
Sein wahres Grauen deuten die Zahlen
nur an: Mehr als fünf Millionen Menschen
wurden vertrieben, 200000 starben, Zehn-
tausende verschwanden oder wurden ent-
führt. Viele Parteien wüteten im Land –
die Farc, das Militär, die von der Rechten
finanzierten Paramilitärs, die rivalisieren-
den Drogenkartelle, sonstige Kriminelle.

Vorbei. Jetzt soll Frieden sein und Ver-
gebung. Das Abkommen sieht vor, dass
die knapp 7000 Farc-Kämpfer die Waffen
abgeben, ein paar Hundert haben das
schon getan, bis zum Juni sollen alle Waf-
fen übergeben sein. Präsident Santos ver-
sprach großzügige Amnestien, politische
Teilhabe, Rückkehrhilfen. Farc-Chef Jimé-
nez beteuerte, dass man auch „den Geist
und die Herzen entwaffnen“ werde. Es
gab überhaupt viele Versprechen. Eine
Landreform soll es bald geben, Friedens-
tribunale, eine Wahrheitskommission. Aus
den Farc soll eine reguläre, langweilige
Partei werden. Die ehemaligen Rebellen
sollen sesshaft werden, politisch mitwirken,
womöglich gewählt werden und in Parla-
menten sitzen. Natürlich applaudierte die
Welt. Jeder mag Happy Ends.

Boris ist auch nur ein Mensch

Boris Forero, kürzlich 50 geworden, mit
dem Gesicht und dem haarlosen Schädel
eines Preisboxers, sitzt an einem frühlings-
haften Montagmorgen in Bogotá, und ihm
ist nicht nach Happy End. Er trägt einen
mäßig sitzenden schwarzen Anzug, um ihn
herum eilen livrierte Kellner. Er ist als Red-
ner bei einer Veranstaltung der ACR ein-
geladen, der Agencia Colombiana para la
Reintegración. Die staatliche Agentur küm-

Als der Frieden ausbrach
Karrieren 50 Jahre lang kämpfte die kolumbianische Farc-Guerilla für eine linke
Revolution, nun gibt sie die Waffen ab. Der Staat will die Kämpfer zu braven 
Bürgern umerziehen. Viele von ihnen fürchten das mehr als den Krieg. Von Juan Moreno
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Farc-Mitglieder Atahualpa, Durn (o. l.), Kämpfer im Camp

Abgeschottet wie ein Stamm von Ureinwohnern
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mert sich um die Wiedereingliederung der
ehemaligen Farc-Kämpfer. Sie hat zu einem
Empfang in ein edles Hotel geladen. 

Boris war früher bei den Farc. Er ist vor
Jahren desertiert und hat soeben auf der
Bühne von seinen Erfahrungen erzählt.
„Wenn Sie nur eines mitnehmen“, hat er
dem Publikum zugerufen, „dann bitte,
dass auch wir Menschen sind.“ 

Das Publikum besteht aus Vertretern
von Unternehmen und Behörden; Anzugs-
träger, nicht die erste Garde. Vermutlich
bestand der Chef darauf, dass sie vorbei-
schauen. Es sind Leute, die die Agentur
davon überzeugen möchte, ehemaligen Ex-
Farc-Leuten einen Job zu geben. Kolum-
bianer sind ein sehr höfliches Volk, viele
versprechen wortreich, darüber nachzu-
denken. Etwas später, beim Buffet, disku-
tieren einige über die Frage, wie man je-
manden feuert, der eine Kalaschnikow
blind zusammenbauen kann.

Boris war fast 20 Jahre lang bei den Farc.
Lange gekämpft, mehrmals angeschossen,
bis er nicht mehr wusste, warum er einge-
treten war. Vor elf Jahren kehrte er zurück
in die Zivilisation und studierte Psycholo-
gie. Heute spricht er gelegentlich für die
Agentur mit Farc-Deserteuren. Seine Auf-
gabe ist es, ihnen zu erklären, was Freiheit
ist und was Frieden bedeutet. Er müsste
wissen, ob die Verwandlung möglich ist.
Die Zähmung der Wilden. 

„Gar nichts weiß ich. Außer, dass diese
armen Teufel keine Ahnung haben, was
sie hier erwartet und wie verdammt
schwer es wird. Die Guerilla prägt dich.
Der Krieg ist dein ganzes Leben. Von dem
Moment an, an dem ich beschloss aufzu-
hören, vergingen fünf Jahre, bis ich wirk-
lich ging. Die Farc sind ein seltsamer Hau-
fen, aber das Einzige im Leben eines Gue-
rillero, was einer Familie ähnelt.“

Vor allem waren die Farc ein Sammel-
becken: Aufrichtig Überzeugte kämpften
neben langsam Korrumpierten und zutiefst
Kriminellen. Die Mehrheit stellten aber
seit je die Verzweifelten, die Verlorenen,
für die das Rebellenleben noch die beste
von vielen schlechten Möglichkeiten war.
Leute wie Edwin Cano.

Edwin ist noch nicht so weit

Edwin ist ein schüchterner Kerl. Er liegt
in seinem Verschlag und verschickt Smi-
leys an die drei Nummern, die er gespei-
chert hat. Er ist 30 Jahre alt, und als ihn
ein Sozialarbeiter gestern fragte, was er
werden wolle, antwortete er, dass in der
Aula jemand über Fotografie geredet habe.
Das habe ihn interessiert. „Aber ob ich
Fotograf werde, entscheide ja nicht ich.
Das macht die Partei.“

Edwin hat den entscheidenden Punkt
nicht verstanden: Der Frieden sieht vor,
dass die Farc verschwinden, dass die Kämp-
fer frei sein werden. Bedeutet: dass jeder

selbst entscheidet, ob er Fotograf, Fliesen-
leger oder Nackttänzer wird. Vor allem be-
deutet es, dass es den meisten egal sein
wird, was aus Edwin wird. Auch der Partei. 

Edwin ist noch nicht so weit. Sein ganzes
Leben hat sich die Guerilla um ihn geküm-
mert. Er war 13, als er eintrat. Die Guerilla
brachte ihm Lesen und Schreiben bei. Sie
fütterte ihn, gab ihm Kleidung, ließ sein 
Gesicht zusammenflicken, als eine Mine es
zerfetzte. Edwins Eltern waren Landarbei-
ter, die ihren Sohn nicht ernähren konnten
und fortschickten. Darum ist er hier. 

Es ist kurz vor Mittag, Boris Forero sitzt
noch immer im Nobelhotel, die Konferenz
ist vorbei. Er hat heute nichts mehr vor,
morgen eigentlich auch nicht. Ein guter
Moment, um von früher zu erzählen. „Das
Leben im Farc-Kollektiv bedeutet, dass
viele Entscheidungen für einen getroffen
werden. Fehler haben Konsequenzen, die
Konsequenzen kennt man, man erduldet
sie, dann geht es weiter. Das hat etwas Be-
ruhigendes. Es ist nicht kompliziert.“

Seit Boris nicht mehr kämpft, hat er
Ticks. Seine Hände stehen nicht still, er
reibt die Finger, greift sich ins Gesicht. „Je-
der hat Narben. Manche sieht man, andere
nicht.“ Boris hat beides. Seine Arme und
der Rücken sehen aus, als hätte jemand
Stücke mit einem Küchenmesser rausge-
schnitten, die Folgen einer Splitterbombe. 

Den Krieg muss man sich wie einen
 Motor vorstellen, er braucht irgendeinen
Treibstoff, um zu laufen. Hass ist gut ge-
eignet, verliert mit den Jahren aber an
Kraft. Wirklich langlebig macht einen
Krieg nur Geld. Der Krieg gegen die Farc
mag vorbei sein, der Drogenkrieg wird
weitergehen, solange die Nachfrage der
kokainsüchtigen US-Amerikaner und der
kaum weniger süchtigen Europäer anhält. 

Die Farc nannten sich zwar Freiheits-
kämpfer und wickelten ihr Gewissen in
rote Ideale. In Wahrheit waren sie eines
der größten Drogenkartelle des Planeten.
Etwa 60 Prozent des kolumbianischen Dro-
gengeschäfts sollen sie kontrolliert haben.
Die EU führte sie lange als Terrororgani-
sation. Eine, die etwa eine Milliarde Dollar
Umsatz pro Jahr machte. 

Wenn die Farc dieses Geld wirklich nicht
mehr wollen, findet sich mit Sicherheit je-

mand, der übernimmt. Seit geraumer Zeit
desertieren Farc-Kämpfer, die nichts von
einem Leben als Busfahrer, arbeitsloser
Fotograf oder Maniokbauer mit Dorfvor-
steherperspektive halten. Mexikanische
Kartelle sind auch in Kolumbien aktiv, sie
winken nicht mit dem „Kommunistischen
Manifest“, sondern mit Dollarbündeln. 

Es gibt noch andere alternative Arbeit-
geber im Dschungel, die sogenannte Natio -
nale Befreiungsarmee etwa, ELN genannt,
was für Ejército de Liberación Nacional
steht, eine Art kleine Schwester der Farc.
Auch mit ihr verhandelt die Regierung, bis-
her ohne Erfolg, dafür im Bewusstsein, dass
die ELN die freien Farc-Gebiete besetzen
könnte und dass Farc-Leute, die keine Lust
auf Legalität haben, bei der ELN eine neue
Heimat finden könnten. 

Das kolumbianische Kokageschäft je-
denfalls hat unter dem Frieden nicht gelit-
ten, im Gegenteil. Noch nie hat Kolumbien
so viel Kokain produziert. Experten schät-
zen, dass seit 2015 das Angebot um ein
Drittel gestiegen ist. 710 Tonnen pro Jahr,
so viel wie nie zuvor. 188000 Hektar Ko-
lumbiens sind derzeit mit Kokafeldern be-
stellt, eine Fläche, zweimal so groß wie
Berlin, die sich seit 2012 verdoppelt hat. 

Willington versteht den Hass

Es ist kurz nach Mitternacht im Camp. Der
Generator wird ausgestellt, einige der
Brüllaffen scheinen den Krach zu vermis-
sen, sie kreischen in die Nacht hinein. Un-
ter den Planen gehen die Handydisplays
aus. Willington Ortíz macht seine Taschen-
lampe an und schmiert sein Gewehr.

Er ist Unteroffizier bei den Farc, bald
50 Jahre alt. Ein stiller, kranker Mann mit
sehr nervösen Augen. Seine Bandscheiben
sind kaputt, dem Keuchhusten nimmt man
30 Jahre Regenwald sofort ab. Am Bett -
ende springt ein Äffchen herum. Sein
Haustier. „Ihr Zivilisten habt doch auch
Haustiere, richtig?“, fragt Willington.

Natürlich konnte es nicht so weiterge-
hen, sagt Willington müde. Natürlich hass-
te er die Bombardements der Regierungs-
truppen. Die Hubschrauber über den
Baumwipfeln, während er im Schlamm
steckte und wartete. Die dauernden Gewalt -
märsche mit 60 Kilogramm auf dem Rü-
cken. Zum Guerillakrieg gehöre, dass der
Feind nie wissen darf, wo man ist. Willing-
ton leidet darunter, dass er nie tief schläft.
Andererseits: Gute Schläfer sterben früh,
weil sie die Gefahr nicht kommen hören. 

„Dass alle tot sind, das ist das Schlimms-
te.“ Die Kameraden, seine Eltern, die er
mit 17 das letzte Mal sah, seine Ausbilder,
Fidel Castro, die Revolution.

Für die meisten Kolumbianer sind Leute
wie Willington Ortíz Terroristen. Mörder.
Willington versteht das. Er hat viele Sol-
daten erschossen und ihre Gewehre für die
Farc erbeutet. Diese M16 beispielsweise,
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Ehemaliger Farc-Mann Forero in Bogotá 

„Der Krieg ist dein ganzes Leben“ 



die er täglich reinigt. Die toten Soldaten
haben Eltern, Geschwister und Kinder.
Willington weiß, dass viele Menschen gute
Gründe haben, ihn zu hassen. Er fragt sich
aber schon lange, warum man Leute wie
ihn „Terroristen“ nennt, seine alten Feinde
von der Armee jedoch „Soldaten“? Wird
der Krieg der Armen nicht immer und
überall Terrorismus genannt? Und der Ter-
rorismus der Reichen Krieg? 

Willington Ortíz ist wegen eines Mäd-
chens den Farc beigetreten. Damals, er
war 17, wartete die Kaffeeplantage seines
Vaters unweit von Cali auf ihn. Er hieß
auch noch anders, Alex Vargas nämlich,
Willington Ortíz ist sein „nom de guerre“,
den er im Dschungel erhielt. Das Mädchen,
das er kennengelernt hatte, machte sich
nichts aus Kaffee. Es sprach vom Klassen-
kampf, von einem gerechten Kolumbien,
von den Farc. Einer Volksarmee, die Ko-
lumbianer entführte und Pablo Escobar
half, Amerika mit Kokain zu fluten, um
Geld für die „revolución“ zu sammeln.

Willington verstand nicht viel von Volks-
befreiung, aber er liebte es, wie sich die
Lippen der jungen Frau spitzten, wenn sie
„revolución“ sagte. Er trat mit ihr in die
Guerilla ein.

33 Jahre ist das jetzt her. Von den hun-
dert Rekruten, die mit Willington anfingen
und bald mehr als Kameraden waren, lebe

nur noch er, sagt Willington. Willingtons
Freundin wurde nach ein paar Wochen
von einer Bombe in Stücke gerissen. Es
hat nicht lange gedauert, bis er einen guten
Grund für den Krieg hatte.

Willington sitzt vor einem Computer
und klappt ihn wütend zu. Am Nachmittag
hatte ihm jemand erklärt, was Facebook
ist. Das Netz macht ihn fertig. „Da stehen
ja Lügen. In diesem Facebook.“ Er hat vie-
le Falschmeldungen über die Farc gelesen.
Die Motivation, seine M16 abzugeben, ist
nicht gestiegen, seit er online ist.

Willington Ortíz überlegt, in die Partei
einzutreten, die es bald geben wird. Er ist
aber nicht der Einzige, dem das ziemlich
heikel erscheint. Seit Jahren werden in Ko-
lumbien Umweltschützer, Menschenrecht-
ler und Bauernvertreter ermordet. Eine
linke Agrarreform, wie sie versprochen
wurde und die eine gerechtere Verteilung
des Landbesitzes bringen soll, kann man
in diesem Land nicht vereinbaren, man be-
zahlt sie mit Blut. Jeder, der in diesem
Camp mit dem Gedanken spielt, in die 
Politik zu gehen, hat diese Angst: an einer
Bushaltestelle oder an einem Rednerpult
zu stehen und erschossen zu werden. 

Cazika will zu ihren Kindern

Der Frieden hat durchaus sein Gutes, das
sehen auch die Guerilleros. Im Camp gibt

es jetzt dreimal pro Tag warmes Essen,
sonntags Musik. Vormittags revolutionäre
Lieder, „Die Internationale“, „Hasta siem-
pre comandante“, solche Sachen, am Nach-
mittag übernimmt Shakira. 

Cazika Atahualpa, eine hübsche Frau
mit dunklen Augen, ist eine der wenigen,
die sich auf den Frieden freut. Ihr Mann,
Ramiro Durn, ist derzeit „Sekretär für Agi-
tation und Propaganda“ der Einheit. 

Cazika hat zwei Kinder. Wenn das hier
vorbei sei, sagt sie, könne sie zu ihnen ge-
hen. Sie leben jetzt bei Ramiros Eltern.
Gerade waren sie zu Besuch. José ist sie-
ben, sie hat ihn nach seiner Geburt sechs
Jahre lang nicht gesehen. Das zweite ist
erst einige Monate alt. Da war schon ab-
zusehen, dass es die Farc nicht mehr lange
geben würde. Im Camp sind derzeit sechs
Frauen schwanger.

„Man darf in der Guerilla keine Kinder
bekommen. Also behielt ich es für mich.
Im sechsten Monat habe ich noch Straßen-
sperren des Militärs angegriffen. Als die Ge-
fährten es merkten, waren sie unglaublich
sauer. Sie mussten mich ins Krankenhaus
schaffen, weil es eine Frühgeburt war. Auf
dem Weg dorthin starben drei Kameraden.“ 

Cazika liegt auf einer Pritsche, während
sie das erzählt. Eine Ärztin hat sie unter-
sucht und Typhus diagnostiziert. Sie hat
ihr eine Kochsalzlösung über eine Infu -
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Teilnehmer eines Resozialisierungskurses im Farc-Camp: Wer möchte Busfahrer werden, wer Maniokbauer?
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sionsnadel in den Arm gelegt. Der Beutel
hängt an einem Baum.

Cazika ist eine praktische, direkte Frau.
Für sie ist die Zukunft ein Geschenk, mit
dem sie nie gerechnet hat. In der Guerilla
beschäftigt man sich nicht damit. Todge-
weihte planen nicht für morgen, es exis-
tiert nur der Moment. 

Mögen sich zwei, gehen sie zum Vorge-
setzten, denn der muss jederzeit wissen,
wo seine Untergebenen sind. Ohne seine
Genehmigung darf man nichts. Nicht rau-
chen, nicht einen Mann lieben. Anfangs
durfte Cazika ihren Ramiro nachts genau
zwei Stunden besuchen. Später bat sie um
mehr Stunden. Liebe ist möglich, aber nie-
mand nimmt Rücksicht. Paare, die jahre-
lang in derselben Einheit waren, wurden
durch einen simplen Versetzungsbefehl für
immer getrennt. 

In einer Welt, sagt Cazika, in der eine
schmächtige 17-Jährige mit einem G3 das
Feuer aufrechterhält, während die Männer
wie Hühner wegrennen, werden die Dinge
anders geregelt. Mut hat kein Geschlecht.
Noch so eine Kriegsweisheit.

Auch Cazika weiß nicht, was später
wird. Nichts hat sie auf die Freiheit vorbe-
reitet. Sie möchte Krankenschwester wer-
den. Ihr Mann Ramiro, ein eloquenter,
hochaufgeschossener Kerl, hat vier Semes-
ter Jura in Bogotá studiert und war bei

den Jungkommunisten, 2001 ging er zu den
Farc. Er möchte in der Partei Karriere ma-
chen. Seine Eltern haben ein Ferienhaus
an der Pazifikküste, von dem er Cazika
immer erzählte, wenn sie unter Beschuss
waren. 

„Ich möchte es sehen“, sagt Cazika. 

Boris bleibt ein Verräter

Boris Forero in Bogotá wird künftig selte-
ner in schönen Hotels sitzen. Eine feste
Stelle als Psychologe hat er nie gefunden,
und die Agentur braucht ihn jetzt nicht
mehr so oft, sein Profil passt nicht mehr
zu den Anforderungen. Für die Deserteure,
die in den Jahren vor dem Frieden aus
dem Dschungel kamen, war er der ideale
Ansprechpartner, er hatte dieselbe Ge-
schichte. Die Exkämpfer aber, die jetzt
kommen, sind nicht weggerannt, für sie
ist Boris ein Verräter, „die werden nicht
mit mir reden“. Er hat die Seiten gewech-
selt. Verräter ist man immer, auch wenn
der Krieg vorbei ist.

Boris steht auf und möchte heim. In sein
nicht sonderlich gutes Apartment in einer
nicht sonderlich guten Gegend Bogotás.
Boris hat sich den Frieden anders vorge-
stellt, nicht so anstrengend. Hier, in der
Freiheit, kümmert sich niemand. Man
braucht aber Geld zum Leben und einen
Job, den man nicht kriegt. Man braucht

Geld für Essen, für Strom, für Gas, für Mie-
te, für Kleidung, sogar für den verdamm-
ten Müll muss man bezahlen, damit er weg-
geschafft wird.

Seit Boris in Frieden lebt, vergeht kaum
ein Tag, an dem er nicht an den Krieg
denkt. Er will nicht sagen, dass er ihn ver-
misst, den Krieg, aber er denkt häufig an
seine schöne Schlichtheit, seine Klarheit.
Im Krieg gibt es Gewissheiten, selbst wenn
sie mit dem Tod enden. Schwarz ist schwarz,
weiß ist weiß. Der Frieden ist grau. 

Der Frieden, den Boris bislang erlebt
hat, war auf seine Weise unruhiger als der
Krieg, verwirrender. An manchen Tagen
sogar härter, sagt Boris. Auch der Frieden
ist ein Kampf. Es geht nicht mehr jeden
Tag um Leben und Tod, aber es geht da-
rum, was für ein Leben man führt und ob
man es für lebenswert hält.

Früher trug Boris Forero ein Gewehr
und war wichtig. Er wollte die Welt zu ei-
nem besseren Ort machen. Heute sucht er
nach einem Job, um überleben zu können.
Er – und all die anderen, die kommen wer-
den – sind für viele Kolumbianer nur
Freaks aus dem Dschungel, die nicht mal
wissen, wer Siri ist. Mehrere Tausend Gue-
rilleros kehren gerade in die Zivilisation
zurück. Wilde Kämpfer. Sie haben den
Krieg verloren, und viele von ihnen wer-
den auch den Frieden nicht gewinnen.   �
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Guerillero Ortíz mit Äffchen: „Ihr Zivilisten habt doch auch Haustiere, richtig?“
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Neulich sah ich ein Bild in einer Zeitung von einem,
der als Kind in meine Klasse gegangen ist, in einem
schwäbischen Gymnasium, viele Jahre ist es her.

Der Mitschüler sagte, er werde jetzt AfD wählen, denn
das sei die einzige richtig islamkritische Partei.

Er also auch? Ausgerechnet er? 
Ich weiß noch genau, wie er damals war: schlau, laut,

brillant in Mathematik und mit scharfem Sinn für Ge -
rechtigkeit. Er widersprach dem Ge-
schichtslehrer, der ein erzkonservati-
ver Kriegsheimkehrer war. Er führte
Debatten über alles und jeden. Der
arrogante Deutschlehrer machte ein-
mal einen in der Klasse fertig, da stand
dieser Mitschüler protestierend auf
und verließ den Raum.

Unser Gymnasium war pietistisch,
vor allem in den ersten Jahren merkte
man das sehr. Morgens vor Unterrichts-
beginn wurde gebetet, wehe, wenn
man zu spät kam, und donnerstags in
der ersten Stunde war Gottesdienst,
verpflichtend, für die Unterstufe je-
denfalls. Wir lernten die Namen der
Propheten in der Bibel auswendig
(Obadja, Jona, Micha, Nahum, Haba-
kuk ...), zeichneten den See Geneza-
reth und hörten einer asthmatischen
Religionslehrerin beim Flötenspiel zu.

Ich kann mich nicht erinnern, dass
wir über den Inhalt des Koran oder
sonst intensiv über andere Religionen
gesprochen hätten. Ein Mädchen in
der Klasse hieß Miriam mit Vornamen
und musste weder zu den Evangelischen noch zu den Ka-
tholiken; warum, das hat uns niemand erklärt.

Dem Fach Religion fiel auch die sexuelle Aufklärung
zu. Wir lernten da zum Beispiel, dass der Junge das Gas-
pedal und das Mädchen die Bremse sei. 

Es war die Zeit, in der wir anfingen, Rockmusik zu hören,
und engagierte Nonnen gegen das Musical „Jesus Christ
Superstar“ protestierten, weil es Teufelszeug sei; ein Vor-
gang, der meinen Abschied von der Religion beschleunigte.
Mit 14 konnte ich mich vom Religionsunterricht abmelden,
musste es allerdings begründen. Meine Begründung war:
Ich halte nichts von einem Verein, der Frauen als Hexen
verbrannt hat. Ich muss allerdings zugeben, dass mir die
Hexen nicht ganz so wichtig waren wie die Tatsache, dass
ich dann Freistunde hatte; das Fach Ethik als Alterna tive
gab es bei uns noch nicht. Ich verbrachte die Freistunde im
Café und las „Stern“-Artikel über Verschwundene in Ar-
gentinien und Folter in Chile, was mich mehr beschäftigte
als alles, was Thema gewesen war im Fach Religion.

Mein Mitschüler wurde Sozialpädagoge und trug den
Antiatomkraftstecker am Parka, als ich noch nicht einmal
wusste, ob ich für oder gegen Atomkraft war.

Was ist mit ihm passiert?
Ich schrieb ihm, und er schrieb zurück: Er betrachte sich

immer noch als sozial eingestellt, als links. Aber. Nach dem
11. September 2001 habe er sich mit dem Koran, dem Islam
beschäftigt und festgestellt: Der Islam sei wie Voodoo. Mit
seiner ganzen Intelligenz – und wachsendem Zeitaufwand –
werfe er sich seither auf die Aufgabe, Fehler, Mängel und
Gefahren im Islam zu finden. Er betrachte Religion als Opi-
um fürs Volk, so schrieb er, jede Art von Religion, aber der
Islam sei die gefährlichere Droge als das Christentum. Wel-
cher Muslim stelle schon das Grundgesetz über Allah?

Sollte ich mit den reaktionären Christen kommen, die
Abtreibungskliniken angreifen und Ärzte töten wollen
und es manchmal auch tun? Oder mit den erbarmungslo-
sen klerikalen Fundamentalisten, die es im Schwäbischen
nach wie vor gibt?

Dass das nicht die ganze Kirche ist, hatte ich irgendwann
akzeptiert. Martin Luther King trug dazu bei, mit seinen

Predigten, die nicht nur politisch, son-
dern auch sprachlich ein Ereignis wa-
ren. Die Berrigans trugen dazu bei, je-
suitische Brüder, die in den USA in
eine Atomwaffenfabrik eindrangen
und dafür ins Gefängnis gingen. Das
schien mir eine Art von Glauben zu
sein, der zu sinnvollen Dingen führt.
Mein eigenes Verhältnis zur Kirche
blieb aber kühl. Wir hatten, glaube ich,
eine Überdosis Religion abbekommen,
damals in der Schule. 

Politische Parteien haben nichts in
der Schule verloren, warum ist das ei-
gentlich anders mit Religionen? Die
übliche Praxis erscheint mir seltsam:
Ein parteiischer Gläubiger, beispiels-
weise evangelisch, präsentiert den Kin-
dern Religion. Wie wäre es, wenn er
nur als einer von vielen aufträte? Wenn
der Katholik, der Imam, der Rabbi, der
Buddhist, der Atheist, der Agnostiker,
der Wer-auch-Immer die Chance be-
käme, selbst für sich zu sprechen?
Nicht, um zu missionieren – sondern
um vorzustellen, worum es ihm geht?

Man würde vielleicht informierter und gelassener mit
dem umgehen, was andere Religionen praktizieren und
wofür sie stehen. 

Vielleicht würde mein Mitschüler heute anders den -
ken. Er ist gegen die Gleichberechtigung des Islam. Er
findet, dass eine Gleichbehandlung in Wahrheit Unter-
drückung sei – und zwar derer, die den Islam verlassen
wollen. Und er sucht eben den Schulterschluss mit denen,
die „mutig sind“, sagt er, und den Islam bekämpfen –
mit der AfD. 

Oder kann ich bald sagen: suchte? 
Er habe, schrieb mir mein Mitschüler neulich, sein

 Engagement stark reduziert. Die Rede des AfD-Mannes
Björn Höcke über das Holocaust-Mahnmal als „Denkmal
der Schande“ empfinde er als Skandal.

Er erschrak über Höcke, aber sein Schreck, das ist für
mich das Erschreckende, hielt nicht lang.

Und ich hatte schon gedacht: Danke, Herr Höcke. Ich
nehme es zurück. Barbara Supp

Überdosis
Homestory Mein ehemaliger Mitschüler, der

Pietismus, der Islam und die AfD
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KfW

SPD kritisiert lahme
Förderpraxis 
Die SPD wirft der staatlichen
Förderbank KfW vor, ihr
Kerngeschäft zu vernachlässi-
gen. „Die Wirtschaftsförde-
rung ist der wichtigste Auf-
trag der Bank“, sagt Carsten

Schneider, SPD-Fraktionsvize
im Bundestag und Mitglied
im Verwaltungsrat der KfW.
„Im dritten Jahr in Folge hat
der Vorstand allerdings seine
selbstgesetzten Ziele bei der
Förderleistung verfehlt.“ Tat-
sächlich belief sich diese laut
dem in dieser Woche vorge-
stellten Geschäftsbericht für

2016 auf 230 Millionen Euro.
Geplant waren aber 440 Mil-
lionen Euro. Bereits 2014 und
2015 hatte die KfW ihre Ziele
verfehlt. Die Förderleistung
entspricht vor allem der Sum-
me jener Zinsverbilligungen,
die das Institut an seine
 Kunden weitergibt, etwa bei
Krediten für Existenzgründer

oder Immobilienbesitzer, die
ihr Haus energieeffizienter
machen. „Ich erwarte, dass
der Vorstand Vorschläge für
neue, alternative Instrumente
macht, damit das Kernge-
schäft wieder besser läuft
und die KfW ihren Auftrag
künftig wieder besser erfüllt“,
sagt Schneider. böl
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Abgasaffäre

Fiat trickst weiter
Das Kraftfahrt-Bundesamt entdeckt erneut eine Abschalteinrichtung im Dieselmotor.

Deutsche Zulassungsbehörden sind beim Autohersteller
Fiat erneut auf eine Abschalteinrichtung für das Abgas -
system gestoßen. Bei Tests an einem Fiat 500X fiel den Ex-
perten auf, dass der Diesel-Pkw nach 90 Minuten die Reini-
gungsanlage abregelt. Bundesverkehrsminister Alexander
Dobrindt (CSU) dürfte sich deshalb bei der EU-Kommissi-
on über die italienischen Zulassungsbehörden beschweren.
Fiat war im Rahmen der Dieselaffäre bereits aufgefallen,
weil nach 22 Minuten die Stickoxidreinigung abgeregelt
wurde. Das werteten die deutschen Behörden als unzulässi-
ge Abschalteinrichtung, da der offizielle Zulassungstest 20
Minuten dauert. Beschwerden von Dobrindts Beamten so-

wohl beim Hersteller in Turin als auch bei der Regierung in
Rom verliefen jedoch ergebnislos. Erst eine Klage bei der
EU bewirkte, dass sich das italienische Verkehrsministeri-
um der Sache annahm. Fiat besserte nach, und Dobrindts
Amtskollege versicherte, die Abschalteinrichtung sei besei-
tigt. Doch in Berlin blieb man misstrauisch, ließ nachmes-
sen, und die Experten wurden fündig. Jetzt verlangt das
Ministerium nach Aufklärung. Auf Nachfrage erklärte der
Fiat-Konzern, man könne sich „zu internen Dokumenten
deutscher Behörden“ nicht äußern, die italienischen Be -
hörden jedoch hätten die Emissionsanforderungen des Fiat
500X „überprüft und erneut bestätigt“. gt
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Steuerbetrug

Meldepflicht für
Schließfächer
Finanzämter gehen gegen pri-
vate Anbieter von Schließfä-
chern vor. Diese verlangen oft
bis zu zehn Mal höhere Preise
als Banken. Dafür versprachen
sie ihren Kunden, dass bei
 ihnen „keine Meldung an das

Finanzamt oder andere staatli-
che Behörden gemacht wird“,
so etwa die Goldkontor Ham-
burg GmbH. Die Hamburger
Hameko GmbH warb noch am
vergangenen Donnerstag da-
mit, dass – anders als bei einer
Bank – für ihre Schließfächer
„keine Meldepflicht“ bestehe.
Die Hamburger Finanzbehör-
de hat betroffene Unterneh-

men jetzt „auf die gesetzliche
Anzeigepflicht“ gemäß dem
Erbschaftsteuergesetz hinge-
wiesen. Zuwiderhandlungen
würden als „Steuerordnungs-
widrigkeit mit Geldbuße ge-
ahndet“. Zudem wurden die
Firmen gemahnt, falsche Wer-
beversprechen in ihrer „Kun-
deninformation“ zu korrigie-
ren. Das Finanzamt weist auch

darauf hin, dass beim Tod des
Kunden der Versicherungswert
seines Schließfachinhalts mit-
zuteilen sei. Die Hamburger
 Finanzbehörde hat andere Fi-
nanzämter auf das Problem
hingewiesen. „Wir haben das
auf dem Schirm und gehen
dem nach“, so ein Sprecher
des niedersächsischen Finanz-
ministeriums. red

Rüstungsexporte

„Kaltes Kalkül“
Der Journalist und

Nahostexperte 

Markus Bickel, 45,

über Profite, ver-

meintliche Stabilitäts -

anker und fehlende

Waffenkontrollen

SPIEGEL: Der Rüstungskonzern
Rheinmetall treibt aktuell den
Bau einer Panzerfabrik in der
Türkei voran – das Land sei ja
Nato-Mitglied hieß es. Ist das
angesichts der Lage dort naiv
oder skrupellos? 
Bickel: Das ist kaltes Kalkül.
Das Abwandern ins Ausland
ist Teil der Strategie der
 deutschen Rüstungsindustrie.
Dort werden dann etwa Toch-
terfirmen oder Joint Ven -
tures gegründet, die deutsche
Waffen in Lizenz produ -
zieren.
SPIEGEL: Unterläuft das nicht
die Ausfuhrkontrolle? 

Bickel: In gewisser Weise
schon – und deshalb redet die
Branche auch lieber über die
vermeintlich guten Produkte,
die sie produziert, wie etwa
Radfahrzeuge für Uno-Mis-
sionen oder Minenräumgerä-
te. Bei der Rüstungssparte
von Rheinmetall allerdings
entfielen vom 147-Millionen-
Euro-Gewinn 108  Millionen
auf Waffen und Munition. 
SPIEGEL: Im Jahr 2015, be-
schreiben Sie in Ihrem neuen
Buch, verkauften deutsche
Firmen Rüstungsgüter für 4,8
Milliarden Euro*. Exporte im
Wert von rund einer Milliarde
gingen an Staaten in Nord-
afrika oder Nahost, die in
Kriege wie den im Jemen
 verwickelt sind. Wie ist das
möglich?
Bickel: Diktaturen wie Saudi-
Arabien werden von deut-

* Markus Bickel: „Die Profiteure des
Terrors. Wie Deutschland an Kriegen
verdient und arabische Diktaturen
stärkt“. Westend; 224 Seiten; 18 Euro.

schen Politikern gern als Sta-
bilitätsanker gepriesen. Dabei
wirft inzwischen sogar der
BND der dortigen Regierung
eine aggressive Interventions-
politik vor.
SPIEGEL: Würde es helfen,
wenn die EU restriktivere
Waffenexportbestimmungen
beschließt? 
Bickel: Das müsste politisch
erkämpft werden, erscheint
derzeit aber illusorisch. Die

Rüstungslobby ist gut ver-
netzt. Zudem gibt es ja einen
„Gemeinsamen Standpunkt“
der EU, der Exporte in Kri-
sengebiete beschränken soll.
Dazu kommt: Das Totschlag-
argument „Wenn wir es nicht
tun, machen es andere“ ist
nicht ganz von der Hand zu
weisen. Bitterarme Länder
wie der Sudan verfügen
 inzwischen über eine erstau -
liche Rüstungsindustrie. nkl
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Manöver mit „Leopard 2“-Panzern 

Linde

Ministerin Aigner
 kritisiert Fusion
Die bayerische Wirtschafts -
ministerin Ilse Aigner (CSU)
unterstützt die Belegschaft des
Industriegasekonzerns Linde
beim Protest gegen den Zu-
sammenschluss mit dem US-
Konkurrenten Praxair. „Der
Europäische Betriebsrat von
Linde hat sich jetzt klar ge-
gen eine Fusion von Linde
und Praxair gestellt“, sagt
 Aigner. „Die Haltung der Ar-
beitnehmer muss ernst ge-
nommen werden.“ Linde und
Praxair wollen sich zum welt-
größten Hersteller von Indus-

triegasen zusammenschlie-
ßen. Bis zur Hauptversamm-
lung im Mai sollen die Verträ-
ge für den 60 Milliarden Euro
schweren Deal ausgearbeitet
sein. Diese Woche hatten sich
sowohl der Europäische Be-
triebsrat als auch das Bundes-
wirtschaftsministerium kri-
tisch über die geplante Fusi-
on geäußert. Aigner sagte,
nach ihren Informationen sei
den Linde-Arbeitnehmerver-
tretern der Fortbestand des
eigenen Unternehmens sogar
wichtiger als die Arbeitsplatz-
garantie, die mit Praxair für
den Fusionsfall ausgehandelt
wurde. „Das ist schon bemer-
kenswert“, so Aigner. ran

Vorstände

Das Thomas-Phänomen

Das durchschnittliche Vorstandsmitglied* 2017 ist …

… Wirtschafts-
wissenschaftler

… Ingenieur

93%

48%23%

76% 69%
49
von 676

Vorständen

heißen

Thomas oder

Michael

46
Vorstände

sind Frauen

* bei an der Frankfurter Börse notierten Unternehmen; Quelle: AllBright-Stiftung

… männlich … deutsch

30%

… im Ausland
ausgebildet

… in Westdeutschland
ausgebildet



H
aci Boydak war bis vor Kurzem ein
gefragter Mann. Der 56-Jährige
 betrieb mehrere Dutzend Firmen,

darunter die türkischen Ikea-Konkurren-
ten Istikbal und Boytas. Politiker suchten
seinen Rat, seine Heimatstadt Kayseri in
Zentralanatolien benannte gar ein Fußball-
stadion nach ihm.

Damit ist Schluss. Nichts im Land soll
mehr an Boydak erinnern – auf jeden Fall,
wenn es nach dem Willen des türkischen
Präsidenten Recep Tayyip Erdoğan geht.
Polizisten nahmen den Unternehmer ver-
gangenes Frühjahr fest und brachten ihn

und weitere Manager der Familienholding
in eine Haftanstalt bei Ankara. Boydaks
Vermögen wurde beschlagnahmt, seine
 Firmen unter Zwangsverwaltung gestellt.
Selbst die Boydak-Arena in Kayseri erhielt
einen neuen Namen.

Erdoğan verdächtigt Boydak, den Islam-
prediger Fethullah Gülen unterstützt zu
haben, den angeblichen Drahtzieher des
gescheiterten türkischen Militärputschs
vom 15. Juli 2016. 

Der Fall des Unternehmers zeigt exem-
plarisch, in welche Richtung die Türkei seit
den Ereignissen des vergangenen Sommers

steuert, wie Erdoğan sein Land in eine
Diktatur umbaut. Etwa 130 000 Staats -
beamte haben ihren Job verloren oder
wurden suspendiert, 45000 Menschen wur-
den verhaftet. 

Jetzt richtet sich die Säuberungsaktion
zunehmend gegen die Wirtschaftseliten
des Landes. Etliche Geschäftsleute sitzen
inzwischen als vermeintliche Verschwörer
im Gefängnis. 

Und das hat Folgen; das türkische Wirt-
schaftswunder ist dabei, sich in sein Ge-
genteil zu verwandeln: Das Bruttoinlands-
produkt, das unter Erdoğan zwischenzeit-
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Ausrotten der Tiger
Konjunktur Die Wirtschaft in der Türkei leidet unter den politischen Verwerfungen
des Landes: Investoren sind verunsichert, Touristen bleiben aus.
Präsident Erdoğan allerdings scheint das nicht zu stören – das hat fatale Folgen.

Anatolische Wirtschaftsmetropole Kayseri
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lich um bis zu 9 Prozent gewachsen war,
ist im dritten Quartal 2016 um 1,8 Prozent
gegenüber dem Vorjahreszeitraum ge-
schrumpft. Die Arbeitslosigkeit ist im De-
zember auf 13 Prozent angestiegen, der
höchste Stand seit sieben Jahren. Die Tür-
kische Lira ist im Vergleich zum US-Dollar
auf einem historischen Tiefstand, was in
Dollar verschuldete Firmen in Schwierig-
keiten bringt.

All das könnte Erdoğan schneller scha-
den als gedacht. Am 16. April stimmt die
Türkei über die Einführung eines Präsidial-
systems ab, das nahezu sämtliche Macht
im Staat beim Präsidenten bündeln würde.
Die Regierung lag noch Ende vergangenen
Jahres in den Umfragen vorn. Jetzt aber
könnte der Einbruch der Konjunktur Er-
doğan den Sieg beim Referendum kosten.

Denn Millionen Türken haben den Prä-
sidenten nicht wegen dessen nationalis -
tischer Agenda oder der islamistischen
 Parolen gewählt, sondern wegen des Ver-
sprechens auf Wohlstand. Unter Erdoğan
ist eine anatolische Mittelschicht entstan-

den, die nun um ihren Lebensstandard
bangt. Laut einer Umfrage sind zwei Drit-
tel der Türken mit der wirtschaftlichen
 Entwicklung in ihrem Land unzufrieden.
Selbst in ehemaligen Hochburgen der Re-
gierungspartei AKP wie etwa Kayseri gerät
Erdoğan unter Druck.

Kenan Marasli läuft an einem kalten
Märztag über den Marktplatz von Kayseri.
Die Rollläden vieler Geschäfte sind herun-
tergelassen, in den Schaufenstern hängen
Schilder mit dem Schriftzug „Zum Ver-
kauf“. „Kayseri ist eine Geisterstadt“, sagt
der 54-jährige Unternehmer. „Selbst unter
der Junta in den Achtzigerjahren war die
Lage nicht so hoffnungslos wie heute.“

Marasli, ein kräftiger Mann mit Schnauz-
bart und schütterem grauem Haar, hat in
Kayseri einen Lebensmittelhandel betrie-
ben. Nach dem Putschversuch sei sein Ge-
schäft eingebrochen, erzählt er. Im Dezem-
ber verübten kurdische Extremisten in der
Stadt einen Anschlag auf einen Militärbus.
Der nationalistische Mob griff daraufhin
das Büro der prokurdischen Partei HDP
an. Auch Marasli, der sich für die HDP en-
gagiert, wurde bedroht. Er musste seinen
Laden schließen, wie viele seiner Kollegen. 

Dabei gilt ausgerechnet Kayseri als Ge-
burtsort der „anatolischen Tiger“, jener
muslimisch-konservativen Unternehmer,
die unter Erdoğan zu großem Reichtum ge-
langt sind. Die Stadt liegt im Zentrum Ana-
toliens, etwa gleich weit entfernt von der
Mittelmeerküste im Westen und der irani-
schen Grenze im Osten. Ihre Einwohner-
zahl ist in den vergangenen drei Jahrzehn-
ten von 500000 auf 1,4 Millionen explodiert.
2004 bewarb sich Kayseri mit 139 Firmen-
gründungen an einem einzigen Tag für das
Guinnessbuch der Rekorde.

Haci Boydak, der Unternehmer, der jetzt
im Gefängnis sitzt, war einer jener Grün-
der. Seine Firmenholding beschäftigte über
12000 Menschen und exportierte Güter in
mehr als 140 Länder. Zugleich war er einer
der wichtigsten Fi nanziers der AKP. Die
European Stability Initiative, eine Denkfa-
brik, beschrieb Boydak in einer Studie als
„islamischen Calvinisten“, als einen Mann,
der Islam und Moderne, Kapitalismus und
Frömmigkeit miteinander verbindet.

Wie viele Menschen in Kayseri sympa-
thisierte Boydak mit Fethullah Gülen. Er
soll große Summen an die Gülen-Gemein-
de überwiesen haben, die weltweit Schu-
len, Medienhäuser und Versicherungen
 betreibt. Gülens Anhänger verehren den
Prediger, der seit 1999 in den USA im Exil
lebt, als muslimischen Reformer. Seine
Gegner bezeichnen ihn als islamistischen
Sektenführer. 

Gülen und Präsident Erdoğan waren lan-
ge Zeit Verbündete, 2013 allerdings zer-
stritten sie sich über Machtfragen. Die Re-
gierung vermutet den Prediger hinter dem
Militärputsch, seither geht sie mit aller

Macht gegen dessen Anhänger vor – auch
gegen die, die das Land wirtschaftlich stark
gemacht haben.

Erdoğan hat in den vergangenen Mona-
ten etwa 800 Firmen im Wert von zehn
Milliarden Dollar beschlagnahmen lassen.
Allein in Kayseri wurden neben Boydak
mindestens 60 Geschäftsleute als vermeint-
liche Putschisten oder Terroristen fest -
genommen, darunter der Vorsitzende der
Industrie- und Handelskammer. Der Ex-
port aus der Region Kayseri ist im vergan-
genen Jahr um mindestens vier Prozent
zurückgegangen. Zwei von fünf Läden in
der Innenstadt hätten seit dem Putsch -
versuch geschlossen, erzählt der Lebens-
mittelhändler Marasli.

Erdoğan kümmert das nicht, auch die
Zahlen scheinen ihn nicht zu interessieren.
Im Gegenteil: Er beschwört in seinen Re-
den die Stärke der Türkei, die sich von
Europa emanzipiert habe und bald schon
zu den größten Wirtschaftsnationen der
Welt zählen werde. 

In Wahrheit ist das Land im Niedergang
begriffen. Die Repressionen haben ein Kli-
ma der Angst und Verunsicherung geschaf-
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Unternehmer Boydak 2010, Händler Marasli 

Die Mittelschicht bangt um ihren Lebensstandard 
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fen – und das beeinflusst den Standort Tür-
kei massiv. 

Im Istanbuler Bankenviertel Levent pa-
trouillieren Anti-Terror-Polizisten auf der
Straße. An den Hauswänden prangen Wahl-
kampfplakate mit dem Porträt Erdoğans.

Tolga Yigit, türkischer Manager einer
amerikanischen Investmentbank, schiebt
sich an der Sicherheitsschranke vorbei in
ein Starbucks-Café im Schatten der Büro-
türme. Er hat für das Gespräch zwei Be-
dingungen gestellt: Sein echter Name und
der Name seines Arbeitgebers sollen nicht
genannt werden. Der Investmentbanker
glaubt, die Regierung werde sonst gegen
ihn vorgehen. „Niemand, der Erdoğan kri-
tisiert, ist in der Türkei sicher“, sagt er.

Yigit hat die AKP unterstützt. Erdoğan,
sagt er, habe nach seinem Amtsantritt als
Premier 2003 die türkische
Wirtschaft modernisiert. Er
habe die  Bürokratie abgebaut
und den Markt für Privat -
investoren geöffnet. Unter-
nehmer aus dem Ausland ris-
sen sich darum, bei türkischen
Firmen einzusteigen. Kapital-
geber investierten zwischen
2003 und 2012 rund 400 Mil -
liarden Dollar in der Türkei.
Mehr als zehnmal so viel wie
in den 20 Jahren zuvor.

Die Folgen des Putschver-
suchs – die Massenverhaftun-
gen von Oppositionellen, die
Beschlagnahmungen von Fir-
men – schrecken nun aber die
Anleger ab. Die Ratingagen-
turen Moody’s und Standard
& Poor’s haben die Kreditwür-
digkeit der Türkei auf Ramsch-
niveau heruntergestuft. Aus-
ländische Investitionen sind
im vergangenen Jahr um über
40 Prozent eingebrochen.

Er könne kaum noch Ge-
sprächspartner für Deals in
der Türkei gewinnen, sagt Yi-
git: „Investoren ist das Risiko
schlicht zu hoch.“ Kunden, die
sich jahrelang in der Türkei
engagiert hatten, ziehen ihr
Geld ab.

Die Kapitalflucht hat eine Abwärts -
spirale eingeleitet, die besonders in der
Bauindustrie spürbar ist. Erdoğan hat die
hohen Wachstumsraten vor allem durch
Infrastrukturprojekte befeuert. Er ließ Au-
tobahnen errichten, Flughäfen, Kranken-
häuser. Für neue Investitionen droht ihm
nun das Geld aus dem Ausland zu fehlen.
Das Wachstum stockt.

Wegen der politischen Unruhen sind
auch die Einnahmen im Tourismus im ver-
gangenen Jahr um knapp ein Drittel ein-
gebrochen. An der türkischen Riviera ste-
hen Hunderte Hotels zum Verkauf. Auf

dem Großen Basar in Istanbul mussten
laut dessen Händlerverband seit dem
 Sommer 600 von 2000 Läden schließen.
Die Fluggesellschaft Turkish Airlines hat
30 Flugzeuge stillgelegt.

Die Folgen des wirtschaftlichen Ab-
schwungs sind schon jetzt im Alltag zu
 spüren: Firmen sind gezwungen, Mitarbei-
ter zu entlassen und Gehälter zu kürzen.
Die Menschen haben weniger Geld. Der
 Binnenkonsum, der im vergangenen Jahr
60 Prozent der Gesamtwirtschaft ausmach-
te, schrumpfte zuletzt.

Gleichzeitig verliert die Lira dramatisch
an Wert. Die Inflation ist auf zehn Prozent
gestiegen. „Wir steuern auf das Worst-
Case-Szenario zu: wirtschaftliche Stagna-
tion bei anhaltender Inflation“, warnt der
Istanbuler Wirtschaftspublizist Mustafa

Sönmez. „Die Türkei steht
kurz vor dem Bankrott.“ 

Beobachter fürchten, die
Türkei könnte auch andere
Staaten mit in den Abgrund
reißen. Denn das Land hat
sich bei internationalen Ban-
ken 270 Milliarden Dollar ge-
liehen, 87 Milliarden davon al-
lein in Spanien, 42 Milliarden
in Frankreich, 15 Mil liarden in
Deutschland. Sollte das Land
seine Schulden nicht oder nur
teilweise zurückzahlen kön-
nen, drohe Europa eine wei-
tere Finanzkrise, prophezeit
Sönmez.

Auch Deutschland ist von
der türkischen Wirtschaftsmi-
sere betroffen. Fast 7000 deut-
sche Firmen sind in der Türkei
aktiv. 2016 lag das Handelsvo-
lumen bei 37 Mil liarden Euro.

Etliche dieser Unternehmen
fürchten nun um ihr Geschäft.
Volkswagen hat in der Tür -
kei 2016 etwa ein Drittel we-
niger Lastwagen verkauft als
im Vorjahr. „Der Markt in 
der Türkei ist aufgrund der
 politischen Entwicklung zum
Erliegen gekommen“, sagt der
Chef der VW-Sparte Truck
und Bus, Andreas Renschler.

Die Hamburger ECE, ein Einkaufscenter-
betreiber im Besitz der Versandhändler -
familie Otto, musste aus dem Management
einer Shoppingmall in Istanbul aussteigen,
nachdem das türkische Partnerunterneh-
men, dem das Center gehörte, vom Staat
beschlagnahmt worden war.

Jan Nöther, der Chef der Deutsch-Tür-
kischen Industrie- und Handelskammer,
sitzt in seinem Büro in Istanbul mit Blick
auf den Bosporus und hadert mit der
 Situation. Die Türkei, sagt er, habe das
 Potenzial, zu einer erfolgreichen Wirt-
schaftsnation aufzusteigen: eine junge Be-

völkerung, moderne Infrastruktur. „Es ist
alles da.“

Die gegenwärtige Ausrichtung der Tür-
kei sei für die internationale Industrie aber
nur schwer verständlich. Zwar seien die
deutsch-türkischen Handelsbeziehungen
krisenfest. Doch früher oder später würden
sich Unternehmen nach anderen Stand -
orten umsehen, wenn in der Türkei mit
Stabilität nicht zu rechnen sei.

Erdoğan dagegen stellt die Krise als eine
Verschwörung ausländischer Mächte gegen
die Türkei dar. „Es gibt keinen Unterschied
zwischen einem Terroristen, demjenigen
mit einer Waffe und einer Bombe, und mit
einem Terroristen, der den Dollar, den
Euro oder die Zinsraten für seinen Zweck
einsetzt“, sagt er. Beide wollten „die Tür-
kei in die Knie zwingen“.

Seit Wochen hetzt die türkische Regie-
rung gegen europäische Länder, die Wahl-
kampfauftritte türkischer Regierungspoli-
tiker verboten haben. Erdoğan warf der
Bundesregierung „Nazipraktiken“ vor,
„Rassismus“, „Islamhass“. Vergangenen
Sonntag kündigte er an, nach dem Verfas-
sungsreferendum die türkische Bevölke-
rung in einer zweiten Abstimmung über
die EU-Beitrittsgespräche zu befragen.

Ganz offensichtlich will er davon ablen-
ken, dass er selbst nicht weiß, wie er dem
wirtschaftlichen Niedergang seines Landes
begegnen soll.

Tatsächlich versucht Erdoğan fast schon
verzweifelt, Kapital aufzutreiben. Die tür-
kische Regierung hat eine Sondersteuer
für Benzin eingeführt und die Erhöhung
der Mehrwertsteuer beschlossen. Finanz-
minister Mehmet Șimșek traf im Februar
seinen deutschen Amtskollegen Wolfgang
Schäuble auf der Suche nach Unterstüt-
zung für die wankende Wirtschaft seines
Landes.

Und seit Monaten mahnen Experten, die
türkische Zentralbank müsse den Leitzins
stärker anheben, um die Lira zu stützen.
Doch Erdoğan hat Angst, dass das Wachs-
tum dann noch weiter einbrechen würde.
Er macht stattdessen eine „Zinslobby“ für
den Lira-Verfall und die Inflation verant-
wortlich und fordert seine Landsleute auf,
ihre Dollar- oder Euro-Ersparnisse in Lira
umzutauschen. „Lasst uns nicht dazu bei-
tragen, dass fremde Währungen immer
stärker werden“, so sein Credo.

Yigit kann da nur den Kopf schütteln.
Der Investmentbanker war in den vergan-
genen Monaten an etlichen Telefonkonfe-
renzen mit AKP-Politikern beteiligt. Die
Regierung habe die Dramatik der Situation
nicht begriffen, glaubt er. Erdoğan behaup-
te nach wie vor, die Türkei sei eine Welt-
macht und alle anderen Staaten nur nei-
disch auf ihren Erfolg. „Unser Präsident“,
sagt Yigit, „lebt inzwischen in einer eige-
nen Realität.“ Maximilian Popp

Twitter: @Maximilian_Popp
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E
s ist Mittwoch, später Nachmittag im
Allianz-Auditorium in München. Oli-
ver Bäte, umstrittener Chef des größ-

ten europäischen Versicherungsunterneh-
mens, hat gerade zur Lage des Konzerns
geredet.

Im gedämpft beleuchteten Auditorium
sitzen rund 200 internationale Führungs-
kräfte des Unternehmens. Teils gespannt,
teils gelangweilt verfolgen sie Bätes ener-
gischen Auftritt.

Viele von ihnen haben eine klare Erwar-
tung, was in den nächsten drei Tagen auf
sie zukommt: endlose Vorträge über die
neue Strategie, Workshops zur Digitalisie-
rung, Friedensappelle und die Aufforde-
rung, die teils offenen, teils verdeckten An-
griffe auf den Vorstandsvorsitzenden, sei-
ne brachiale „Erneuerungs“-Strategie und
seine eigenwillige Führungskultur einzu-
stellen.

Doch dann kommt alles anders. Gegen
17 Uhr – Bäte hatte kurz zuvor über Ver-
einfachung von Prozessen im Unterneh-
men referiert – stürmen in Tarnanzüge ge-
kleidete US-Militärs die Bühne. Auf den
riesigen Videoleinwänden, wo kurz zuvor

noch das blaue Allianz-Logo flimmerte,
erscheinen Militärhubschrauber, Jagdbom-
ber, Landkarten und Militärabzeichen.

Afterburner (Nachbrenner) heißt die 
in US-Unternehmen recht bekannte Coa -
ching-Truppe aus ehemaligen Kampfpilo-
ten und Mitgliedern von Spezialeinheiten
des amerikanischen Militärs wie den le-
gendären Navy Seals. Es gehe, erfahren
die verdutzten Führungskräfte, um „Deci-
sion Making“, das Einüben von schnellen
und transparenten Entscheidungsabläufen
nach Vorbild des US-Militärs.

Generali und Zurich, die beiden Kon-
kurrenten, hätten sich zusammengeschlos-
sen, schreit ein Teamleiter, während hinter
ihm auf der Leinwand Videos von Bom-
benabwürfen zu sehen sind. Die militä -
rische Lage sei ernst: Ein abgeschosse -
ner Kampfjetpilot der Allianz sei über 
Zurich-Generali-Gebiet abgestürzt. Er
müsse befreit werden.

In kleinen Gruppen wird deshalb der
Kampfeinsatz geplant, unterbrochen von
einer Notfallübung, bei der die Topmana-
ger sogar unter die Tische kriechen müs-
sen. Die Ausbilder mit martialisch klin -
genden Namen wie „Thor“ schnarren dazu
im Kasernenton: „Wer einen Fehler macht,
ist tot.“

Das sei ein erniedrigendes und absurdes
Theater für einen deutschen Konzern, mur-
ren einige Manager. Doch offenen Wider-
stand gegen Bätes ungewöhnliche Team-
Building-Maßnahme wagt zunächst keiner. 

Tatsächlich herrscht nicht nur an diesem
Nachmittag Krieg in der Allianz. Seit Wo-
chen liefern sich Kritiker und Unterstützer
Bätes erbitterte Grabenkämpfe. In dem
127 Jahre alten und stockkonservativen 

* Im Allianz-Auditorium in München.

Versicherungskonzern wird durchgesto-
chen und fintiert, aufgewiegelt und intri-
giert.

Innerhalb von knapp zwei Jahren hat
Bäte, 52, den Konzern in Aufruhr versetzt
und viele gegen sich aufgebracht. Er habe
einen schlafenden Riesen wachgerüttelt,
sagen seine Unterstützer; ein glänzend lau-
fendes Unternehmen ins Chaos gestürzt,
warnen die Gegner.

An beiden Lesarten ist etwas dran.
„Bäte agiert in einem völlig anderen Um-
feld als seine Vorgänger“, verteidigt ihn
ein langjähriger Mitarbeiter. Niedrigzinsen
zehren am klassischen Versicherungs -
geschäft, die Digitalisierung stellt alther-
gebrachte Abläufe, Vertriebskanäle und
ganze Produktlinien infrage.

Bäte trat an mit dem Ziel, die Allianz
zu modernisieren, solange die Gewinne
noch üppig fließen, erhöhte das Tempo
und den Druck, machte ehrgeizige Rendite -
vorgaben, verlangte niedrigere Kosten und
zugleich höhere Gewinne. 

So etwas löst in jedem Konzern Wider-
stände aus. Auch gegen Bätes Vorgänger
Michael Diekmann gingen Mitarbeiter auf
die Barrikaden, als er 2006 die Vertriebs-
organisation um- und Stellen abbaute.

Bei Bäte kommt allerdings erschwerend
hinzu, dass der ehemalige McKinsey-Mann
mit neuen Methoden und persönlicher Ex-
zentrik provoziert. Auftritte mit dem um-
strittenen Rocket-Internet-Gründer Oliver
Samwer, rote Schuhe auf der Hauptver-
sammlung, ein Interview im Duz-Modus
mit dem YouTuber Tilo Jung – die einen
finden das erfrischend und offen, die an-
deren eitel, anbiedernd und unpassend.

Und doch geht es um mehr als den üb -
lichen Widerstand modernisierungsunwil-
liger Querulanten. Insider werfen Bäte vor,
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bei der Allianz
Versicherungen Konzernchef 
Oliver Bäte hat viele Mitarbeiter
gegen sich aufgebracht. Jetzt 
verschreckt er seine Führungs-
kräfte mit einer Militärübung. 
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Ehemalige US-Soldaten beim Führungskräftetraining*, Allianz-Vorstandsvorsitzender Bäte: „Wer einen Fehler macht, ist tot“ 
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SPIEGEL: Herr Lesser, Sie gehören zu der
exklusiven Runde von 18 Konzernchefs,
die Donald Trump beraten. Ist das eine
Ehre oder eine Zumutung?
Lesser: Wenn einen der Präsident um Hilfe
und Rat bittet, ist das ein Privileg und eine
Frage der Verantwortung.
SPIEGEL: Verantwortung für wen?
Lesser: Für die Bürger. Wir wollen helfen,
Dinge besser zu machen. Als Strategie -
beratung hat BCG viel Sachverstand.
Wenn wir dieses Wissen weitergeben kön-
nen, tun wir das, an unsere Kunden – und
an den Präsidenten. 
SPIEGEL: Mit Trump am Tisch zu sitzen,
nährt aber den Eindruck, Sie unterstützten
seine Politik. Bei vielen Mitarbeitern hat
Ihre Entscheidung daher für Kritik gesorgt.
Lesser: Immer wenn man eine öffentlich
sichtbare Rolle übernimmt, wird man zur
Zielscheibe von Kritik. Das gilt erst recht
nach einer Wahlkampagne, in der sich auf
beiden Seiten so viel an Wut und Frust auf-
gestaut hat. Und natürlich ist einiges, was
Präsident Trump vorschlägt, sehr kontro-
vers. Ich habe deshalb vorher mit unserem
Management und vielen BCG-Partnern dis-
kutiert, was sie davon hielten, wenn ich die-
se Rolle übernähme. Wir haben entschie-
den, dass es sinnvoll ist, eine Stimme am
Tisch zu haben und dort etwas zu bewirken.
SPIEGEL: Das erste Treffen fand nur eine
Woche nach dem von Trump verhängten
Einreisestopp für sieben muslimische Län-
der statt. Bei vielen Ihrer 14000 Mitarbeiter
hat das die Frage aufgeworfen, ob man mit
dieser Regierung am Tisch sitzen sollte. 
Lesser: Die Einreiseverordnung hat diese
Runde viel schneller ins Rampenlicht ge-
bracht, als wir das alle erwartet hätten. Ich
habe von vielen Mitarbeitern Anrufe und
E-Mails bekommen, viele waren in der Tat
sehr besorgt, andere haben mich unter-
stützt. Ich habe seither bestimmt tausend
Mitarbeitern geschrieben, mit vielen tele-
foniert und versucht zu erklären, warum
ich dort sitze. Ich habe ihnen versichert,
dass ich ihre Bedenken auch gegenüber dem
Präsidenten geäußert habe. Mein Eindruck
ist, dass die Mehrheit es jetzt versteht. 
SPIEGEL: Haben Sie nicht ein Glaubwürdig-
keitsproblem? BCG hat sich Vielfalt auf
die Fahne geschrieben. Der Präsident, mit

* Lesben, Schwule, Bisexuelle und Transgender.

dem Sie am Tisch sitzen, diskriminiert
Frauen, Muslime, Minderheiten. 
Lesser: BCG nimmt das Thema Vielfalt sehr
ernst. Wir haben 35 Prozent Frauenanteil
im Topmanagement, die Zahl unserer
LGBT*-Mitarbeiter hat sich in den letzten
zehn Jahren verzehnfacht, die Zahl unserer
afroamerikanischen und hispanischen Mit-
arbeiter hat sich in den USA binnen fünf
Jahren verdoppelt. Unsere Mitarbeiter wis-
sen das. Aber sie wissen auch, dass sich BCG
nicht um schwierige Jobs drückt. Wenn ich
das Gremium verließe, wäre ich für eine
Stunde in den Nachrichten, bekäme viel Auf-
merksamkeit und von einigen Applaus – und
dann? Es sind gerade fünf Prozent der Amts-
zeit vorbei. Für die restlichen 95 Prozent
hätten wir keine Stimme mehr am Tisch. 
SPIEGEL: Wie offen haben Sie und die ande-
ren Konzernchefs dem Präsidenten denn ge-
sagt, was Sie von dem Einreisestopp halten?
Lesser: Vier Firmenchefs in der Runde ha-
ben gebeten, dazu etwas sagen zu dürfen,
ich war einer von ihnen. Elon Musk hat
selbst öffentlich bestätigt, dass er sich ge-
äußert hat, auch IBM-Chefin Ginni Romet-
ty. Wir haben sehr direkt unsere Meinung
gesagt und unsere Bedenken vorgetragen.
Es war eine offene, direkte Aussprache. 
SPIEGEL: Der Eindruck der ersten Wochen
ist, dass Trump nur auf wenige Vertraute
wie Stephen Bannon hört und Fakten ein-
fach ignoriert. Was macht Sie so sicher, dass
Sie überhaupt etwas ausrichten können?
Lesser: Als Berater gehen wir grundsätzlich
erst mal davon aus, dass man uns zuhört.
Das heißt nie, dass alles, was wir sagen,
umgesetzt wird. Aber nehmen wir die
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„Eine Stunde Applaus.
Und dann?“
Konzerne Rich Lesser, 54, Chef der weltweiten Unternehmensberatung
Boston Consulting Group (BCG), berät Präsident Donald 
Trump – und wird dafür von seinen Mitarbeitern heftig gerügt. 
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Manager Lesser

„Wir drücken uns um gar nichts“  

er fahre mit einem Küchenkabinett von
Vertrauten teils am Vorstand vorbei. Zu-
dem überfordere er mit sprunghaften Vor-
gaben nicht nur die Organisation, sondern
mache auch handfeste Fehler. 

So soll Bäte eine mögliche Übernahme
der italienischen Generali oder von Teilen
des Konkurrenten vermasselt haben, ob-
wohl er mehrfach signalisiert hatte, die Al-
lianz wolle auch durch Zukäufe wachsen.
Zu überheblich sei er in Gesprächen mit
den Italienern aufgetreten. Mittlerweile
hat Bäte seine Übernahmepläne insgesamt
relativiert.

Die Misstöne in dem Prachtbau am Eng-
lischen Garten in der Münchner Königin-
straße werden immer lauter, je näher das
Comeback von Bätes Vorgänger Diek-
mann rückt. Mitte März beschloss der Auf-
sichtsrat seinen Einzug in das Kontrollgre-
mium, Anfang Mai soll er zum Aufsichts-
ratsvorsitzenden gewählt werden.

Diekmann sei unglücklich mit Bätes
Kurs, wurde kolportiert, er wolle ihn wo-
möglich sogar absetzen, auch Teile des
Aufsichtsrats stünden nicht mehr hinter
dem Neuen.

Dass es im Aufsichtsrat ebenfalls rumort,
ist richtig. Allerdings heißt es in Diek-
manns Umfeld auch, der habe kein Inte-
resse, Bäte zu entmachten, und stehe hin-
ter dessen Agenda. Schließlich sei es Diek-

mann gewesen, der Bäte über Jahre auf-
gebaut und als Nachfolger durchgesetzt
habe. Vielmehr dürfte er versuchen, den
Konzern zu befrieden und die Reihen zu
schließen. Auch Bäte hatte zuletzt versöhn-
liche Töne angeschlagen und zu mehr Ge-
meinsamkeit aufgerufen.

Das aber war vor dem Aufmarsch der
US-Militärs im Auditorium. Seitdem sind
die Diskussionen um die Führungsqualitä-
ten Bätes wieder voll entbrannt. Einige
Teilnehmer äußerten so massive Kritik an
der Veranstaltung, dass die Allianz inzwi-
schen offen Fehler einräumt. Weil das ge-
wählte Szenario einzelnen Teilnehmern
„geschmacklich und kulturell nicht so gut
gefiel“, heißt es in einer Stellungnahme
beschwichtigend, werde man die Übung
so nicht noch einmal durchführen. 

Den Schaden hat das Unternehmen den-
noch. Denn wenn es das Militärbündnis
von Generali und Zurich auch nur in der
irren Inszenierung der von Bäte engagier-
ten Managermotivatoren gibt: Die Kon-
kurrenz dürfte an den Kriegszuständen bei
der Allianz ihre helle Freude haben.

Frank Dohmen, Martin Hesse

„Die Lage ist ernst. 
Ein Kampfjetpilot wurde
über Zurich-Generali-
Gebiet abgeschossen.“



zweite Verordnung zum Einreisestopp: 
Da gab es durchaus Änderungen, die in
der Runde thematisiert worden sind, etwa
die Ausnahme von Visa- und Greencard-
Inhabern, Ausnahmen für Kinder oder me-
dizinische Notfälle. Noch offen ist, ob die
neue Regelung auch vor den Gerichten be-
stehen bleiben wird.
SPIEGEL: Viele Konzernchefs, von Apple-
Chef Tim Cook über Netflix-Chef Reed
Hastings bis Twitter-Chef Jack Dorsey, die
nicht der Runde angehören, haben sich öf-
fentlich vom „Muslim Ban“ distanziert.
Von BCG war dazu nichts zu lesen. Verge-
ben Sie sich mit der Teilnahme die Chance,
den Präsidenten öffentlich zu kritisieren? 
Lesser: Erstens: Wir sind in 48 Ländern ak-
tiv, es gibt natürlich politische Entschei-
dungen in diesen Ländern, mit denen wir
nicht einverstanden sind. Aber wenn wir
die Politik eines Landes öffentlich kritisie-
ren, müssten wir das auch in anderen Län-
dern tun. Unsere Linie ist deshalb, dass
wir uns generell nicht öffentlich zur Politik
äußern. Wir versuchen aber, Einfluss zu
nehmen durch unser Handeln vor Ort.
Zweitens: Wenn man in einer solche Run-
de direkt seine Meinung sagen kann, sollte
man es auch dort tun und nicht öffentlich.
SPIEGEL: Uber-Chef Travis Kalanick hat das
Forum verlassen, weil 200000 Kunden dem
Fahrdienst aus Protest den Rücken gekehrt
haben. Wie haben Ihre Kunden reagiert?
Lesser: Einige Kunden hatten Bedenken,
aber die meisten sind wie wir der Über-
zeugung, dass man Problemen nicht aus
dem Weg gehen sollte, sondern sie besser
direkt angeht. Und wir haben die Chance,
die wirtschaftliche Situation in den USA

zu verbessern. Das Land ist dringend auf
mehr Wachstum angewiesen. Viele tradi-
tionelle Jobs werden in den nächsten Jah-
ren unter Druck geraten oder verschwin-
den. Die Regierung hat angekündigt, eine
Billion Dollar in Infrastruktur zu investie-
ren. Je nachdem, wie man sich dabei an-
stellt, kann man entweder 1,5 Millionen
Jobs oder 4 Millionen Jobs schaffen. Das
ist ein großer Unterschied, und wir haben
damit viel Erfahrung. 
SPIEGEL: BCG arbeitet auch für Regierun-
gen. Erhoffen Sie sich von der Teilnahme
Beratungsaufträge? 
Lesser: Nein, ich sitze nicht da und denke,
das könnte Aufträge bringen. Ich sehe die
Rolle als Beitrag für dieses Land. 
SPIEGEL: Ihr langjähriger Seniorberater Ron
Nicol berät das Übergangsteam, das der
Regierung Trump ins Amt hilft. BCG ar-
beitet zudem für eine Nichtregierungs -
organisation, die Trumps Transition Team
beraten hat. Ist BCG als Ganzes zu nahe
an der neuen Regierung?
Lesser: Darf ich das mal zurechtrücken?
Wir unterstützen die Organisation Partner-
ship for Public Service seit 2011, also schon
vor der letzten Wahl. Wenn 4000 Jobs in
einer Regierung wechseln, funktioniert das
nicht immer reibungslos. Wir beraten die
NGO seit sechs Jahren pro bono, bekom-
men also kein Geld. Bei dieser Wahl haben
wir, über die NGO, zudem für Hillary Clin-
ton und Donald Trump gearbeitet. Nach
der Wahl wurden wir gebeten, die Regie-
rung bis zur Amtseinführung zu unterstüt-
zen. Wir waren weder in die Personalaus-
wahl noch in konkrete Politik involviert.
Ron Nicol hat BCG im Dezember 2015 ver-

lassen und ist seither Senior Adviser, sein
Engagement für Trump ist privat.   
SPIEGEL: Gäbe es eine rote Linie, die Sie
nicht überschreiten würden? Wann wür-
den Sie das Gremium verlassen?
Lesser: Dieser Präsident hat nie ein öffent-
liches Amt gehabt, sein Team kommt gera-
de erst an Bord. Ich gehöre nicht zu denen,
die sagen: Ich habe die ersten neun Wochen
gesehen, ich weiß, was in den nächsten vier
Jahren passiert. Man sollte also nicht darü-
ber spekulieren, was noch kommt. Ich hof-
fe, dass wir, wie bei jeder Regierung, im
Laufe der Zeit Verbesserungen sehen.
SPIEGEL: Sie persönlich stehen den Demo-
kraten nahe.
Lesser: Ja, ich bin registrierter Demokrat.
SPIEGEL: Ist es für Sie schwer zu ertragen,
neben Trump zu sitzen?
Lesser: Wir müssen Menschen ermuntern,
sich mit unterschiedlichen Meinungen aus-
einanderzusetzen. Sonst riskieren wir, dass
Echokammern entstehen, in denen nur
noch Menschen miteinander reden, die
gleicher Meinung sind. Das bringt selten
die besten Antworten hervor, weder in der
Wirtschaft noch in der Politik. 
SPIEGEL: Sie drücken sich um eine Antwort. 
Lesser: Bei BCG drücken wir uns um gar
nichts. Die beste Art, seine Werte zu ver-
teidigen, ist doch, sich zu engagieren. Des-
halb sitze ich in diesem Gremium. 

Interview: Isabell Hülsen

Twitter: @spiegelin
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Präsident Trump (M.), BCG-Vorsitzender Lesser (r.), Konzernchefs im Weißen Haus: „Ich sitze nicht da und denke, das könnte Aufträge bringen“
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über die weiße Unterschicht der USA
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I
m Oktober 2014 trafen sich Marcus
Schenck, 51, und Christian Sewing, 46,
zum ersten Mal. Die beiden Männer sa-

ßen gemeinsam in einem der verspiegelten
Zwillingstürme der Deutschen Bank in der
Frankfurter Taunusanlage und warteten
darauf, zum Aufsichtsrat vorgelassen zu
werden. Die Kontrolleure um Aufsichts-
ratschef Paul Achleitner sollten Schenck
und Sewing in den Vorstand berufen.

Die Aspiranten vertrieben sich die War-
tezeit mit einem Gespräch über Fußball
und stellten fest, dass sie wie zehn Millio-
nen andere Deutsche Anhänger des FC
Bayern sind. Der eine, Schenck, weil er
aus Memmingen im bayerischen Allgäu
kommt; der Bielefelder Sewing, weil das
Sportgeschäft der Rummenigges im nahen
Lippstadt die Tennis-Bezirksmeisterschaf-
ten sponserte, bei denen er regelmäßig im
Finale stand. Man verstand sich bestens.

So einfach entstehen manchmal Män-
nerfreundschaften. Und können trotzdem
sehr kompliziert werden.

Knapp zweieinhalb Jahre nach der ers-
ten Begegnung wurden Schenck und Se-
wing kürzlich wieder vor den Aufsichtsrat
gebeten: Das Gremium beförderte sie An-
fang März zu Stellvertretern des britischen
Bankchefs John Cryan.

Die Deutsche Bank fügt damit ihrer be-
wegten jüngeren Geschichte ein weiteres
Kapitel hinzu, korrigiert wieder einmal die
Strategie und wirft das Führungstableau

über den Haufen. Schon jetzt laufen in der
Bank Wetten, wann Cryan geht und einer
der Kronprinzen – oder beide – ihn be -
erben. Manche geben dem jetzigen Chef
kaum mehr als ein halbes Jahr.

Man kann in dem Aufstieg der Fußball-
freunde Sewing und Schenck das Ende ei-
nes radikalen Umbruchs sehen, einen Auf-
bruch in bessere Zeiten – oder eben eine
weitere Etappe des Niedergangs dieser irr-
lichternden deutschen Institution.

In der Bank herrscht, je nach Lager, Auf-
bruchstimmung oder Verunsicherung, weil
Aufsichtsratschef Achleitner ein weiteres
Mal den Matchplan ändert. Innovativ ist
daran vor allem, dass er mit drei Kapitänen
spielen lässt, erst einmal. 

Zwar erklärt Cryan, der als uneitel gilt,
er denke nicht ans Aufhören, die Bank sei
einfach zu groß, um von einem allein ge-
führt zu werden. Er selbst habe den
Wunsch mit der Dreierlösung geäußert.

Doch welcher Chef wünscht sich schon,
drei Jahre vor Ende seiner ersten Amtszeit
zur „lahmen Ente“ gemacht zu werden?
Das Verhältnis zwischen Achleitner und
Cryan ist schwierig, immer häufiger sei es
in den vergangenen Wochen zu handfes-
tem Streit gekommen, berichten Insider.

Während einige einflussreiche Investo-
ren in Cryan einen Garanten für Stabilität
sehen, ist er beim Großaktionär aus Katar
in Ungnade gefallen. Dort sorgt man sich,
der Brite könnte die Bank kaputtsanieren.

Achleitner sorgt sich, dass er die Unter-
stützung aus Katar verliert.

Zudem hat er mit den Personalien und
einem Strategieschwenk Richtung Deutsch-
land der Bundesregierung eine Art späten
Tribut gezollt. Als das US-Justizministeri-
um der Deutschen Bank im Herbst 14 Mil-
liarden Dollar Strafe androhte, intervenier-
ten Emissäre des Finanzministeriums in
Washington zugunsten des Konzerns. Seit-
dem tauschen Bank und Bund sich inten-
siver aus. In Frankfurt lernte man, dass
die Regierung gern ein dickeres Kapital-
polster und mehr Engagement für die deut-
sche Wirtschaft sähe. Entsprechend gou-
tierte Berlin die Umbaupläne.

Auf Schenck und Sewing lastet nun der
Druck, den unterschiedlichen Erwartungen
von Aktionären und Politik, Mitarbeitern
und Kunden gerecht zu werden.

Sie haben beschlossen, die schwierige
Mission möglichst locker anzugehen – und
vor allem gemeinsam, zumindest vorerst.
Am Vorabend ihrer offiziellen Beförde-
rung zogen sie mit ihren Teams aus den
Banktürmen in eine nahegelegene Kneipe,
um das Ereignis zu begießen.

Man nimmt Schenck und Sewing ab,
dass sie sich gut verstehen. Sie feixen über
Schweinsteigers Wechsel nach Chicago,
spielen sich im Gespräch die Bälle zu oder
ziehen sich gegenseitig auf. Beide haben
vier Kinder, beide gehören einer neuen
Generation von Bankern an, die nahbar
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Achleitners Doppelspitze
Deutsche Bank Der Aufsichtsrat hat Christian Sewing und Marcus Schenck zu Kronprinzen  gekürt.
Allerdings wissen die beiden nicht, ob sie gemeinsam kämpfen – oder gegeneinander. 
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Privatkundenvorstand Sewing: Typ perfekter Schwiegersohn 



wirkt und zum Lachen nicht in den Keller
geht. Dabei haben Schenck und Sewing
einen sehr unterschiedlichen Werdegang,
sie bezeichnen sich als komplementär. 

Sewing machte schon seine Lehre bei
der Deutschen Bank in Bielefeld und ver-
brachte fast sein ganzes Berufsleben in
dem Konzern. Gern kokettiert Sewing da-
mit, dass er Sportreporter werden wollte,
seine Abi-Note (2,4) aber nicht für die Jour-
nalistenschule gereicht habe. Spötter sagen,
das Talent zu reden habe er durchaus,
manchmal rede er etwas zu viel.

Seinem Weg in der Bank hat das nicht
geschadet. Sewing kann charmant und do-
siert frech sein, er ist der Typ perfekter
Schwiegersohn. Er hat etwas Jungenhaftes,
etwa wenn er sich freut, dass ihn jüngst
sein heimischer Tennisklub TC Bünde für
ein Bezirksligaspiel angefragt hat.

Mit dieser Art kommt Sewing auch bei
vielen Kunden und Mitarbeitern gut an.
Dazu kommt eine hohe Disziplin. „Sewing
ist schließlich durch das Boot-Camp Hugo
Bänzigers gegangen“, sagt ein Deutsch-
Banker. Bänziger war lange Risikovor-
stand des Konzerns und einer der Manager,
die Sewing geprägt haben.

„Ich habe immer Leute bewundert, die
es geschafft haben, viele, sehr unterschied-
liche Mitarbeiter mitzunehmen und mit
klarer Führung auf gemeinsame Ziele ein-
zuschwören“, sagt Sewing. 

Er wird daran gemessen werden, ob ihm
das bei der Reintegration der Postbank ge-
lingt, nachdem der Konzern die Verkaufs-
pläne aufgegeben hat. Viele Jobs sollen
wegfallen, harte Verhandlungen mit Be-
triebsrat und Gewerkschaft stehen bevor.
„Wir wollen gemeinsam mit den Beschäf-
tigten von Postbank und Deutscher Bank
per Tarifvertrag verhindern, dass es zu

Kündigungen kommt“, sagt Jan Duscheck.
Der Bundesfachgruppenleiter Banken bei
Ver.di fürchtet, dass die Belegschaften ge-
geneinander ausgespielt werden und
schickt eine Kampfansage Richtung Se-
wing: „Es kann nicht sein, dass es am Ende
nur für eine Beschäftigtengruppe Kündi-
gungsschutz gibt und für die andere nicht.“

Zahlen von bis zu 9000 Jobs stehen für
einen weiteren Abbau im Konzern über
die nächsten Jahre im Raum. Zunächst
dürfte es aber um 1000 bis 1500 Stellen in
Zentralfunktionen in Bonn und Frankfurt
gehen, die wegfallen könnten, wenn das
Privatkundengeschäft der Deutschen Bank
mit der Postbank zusammengelegt wird.

„Wir haben gezeigt, dass man auch im
schwierigen deutschen Markt ein Privat-
kundengeschäft erfolgreich umbauen
kann“, sagt Sewing und kneift die Augen
zusammen, wie er es öfter tut, wenn er ei-
ner Sache Nachdruck verleihen will. Des-
halb sei er auch mit Blick auf die Zusam-
menführung mit der Postbank zuversicht-
lich.

Allerdings ist Sewing stark auf Postbank-
chef Frank Strauß angewiesen, dem Ach-
leitner einen Posten im Konzernvorstand
versprochen hat. Das birgt Sprengstoff,
etwa wenn es um die Frage geht, wer seine
Vertrauten durchbringt.

Noch nicht einmal zwei Jahre bewegt
sich Sewing in den Niederungen des Pri-
vatkundengeschäfts. Zuvor hat er keinen
großen Geschäftsbereich geleitet, auch das
mag erklären, warum er kaum Feinde hat.
Er war vor allem Risikomanager, eine Wei-
le Chef der internen Revision, dann kurze
Zeit Rechtsvorstand.

Sewing sind diese Dinge eher zugefallen,
als dass er sie mit Macht angestrebt hätte.
„Er ist ein solcher Überflieger, dass man

sich fragt, wann der große Knall kommt“,
sagt einer, der den Aufstieg verfolgt hat.

Doch so angesehen Sewing intern sein
mag, in der Finanzwelt ist er ein unbe-
schriebenes Blatt. „Bei uns kennt den kei-
ner“, heißt es bei einem großen Aktionär.

Das hat Marcus Schenck seinem Partner
voraus, er ist international profiliert: Noch
vor der Promotion begann der Volkswirt
1991 bei der Unternehmensberatung
McKinsey. Nichts beeinflusste Schencks
späteres Leben jedoch so, wie sein Wechsel
ins deutsche Büro der Investmentbank
Goldman Sachs 1997. Dort lernte er nicht
nur seine Frau Saskia kennen, die damals
beim Goldman-Kunden Daimler arbeitete,
sondern auch Paul Achleitner, der ihn spä-
ter zur Deutschen Bank holen sollte.

Achleitner ging jedoch erst einmal zur
Allianz, Schenck später als Finanzvorstand
zu E.on. Der Energiekonzern schwamm
damals im Geld und suchte in Schenck je-
manden, der helfen sollte, es sinnvoll in
Übernahmen im Ausland zu investieren.

Manch einer bei E.on fremdelte mit dem
Investmentbanker, der in Düsseldorf eine
mit Mauern und Überwachungskameras
gesicherte Villa hat. Konservative Stromer
rümpften die Nase darüber.

Gravierender war, dass Schenck als
Deal-Macher bei E.on kein gutes Händ-
chen hatte, mancher Zukauf erwies sich
als zu teuer. Als die Energiewende das Ge-
schäftsmodell des Konzerns zerlegte, wur-
de auch die hohe Verschuldung zum Pro-
blem. Ein „Schönwetter-Finanzvorstand“
sei Schenck, lästert einer, der ihn gut kennt.

Als Schenck 2013 zurück zu Goldman
Sachs ging, sollen ihm bei E.on nicht viele
nachgetrauert haben. Schenck sieht sein
Wirken dort naturgemäß positiver. „Mein
wesentlicher Beitrag bei E.on war, den
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Finanzvorstand Schenck: Mann mit „CEO-Potenzial“ 
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Konzern umzusteuern, als es nach sehr er-
folgreichen Jahren darum ging, in den Kri-
senbewältigungsmodus zu wechseln.“

Bei der Deutschen Bank wartete auf den
neuen Finanzvorstand von Anfang an der
Krisenmodus. Dass er sich trotzdem so
kurz nach seiner Rückkehr zu Goldman
für die Deutsche Bank entschied und sogar
Abstriche beim Gehalt in Kauf genommen
haben soll, dürfte einen Grund gehabt ha-
ben: Achleitner soll ihm schon damals die
Chefrolle in Aussicht gestellt haben. 

Zumindest deutet auch Schenck das an:
„Für jemanden, der in Deutschland aufge-
wachsen ist, ist die Deutsche Bank mehr
als ein Unternehmen, es gibt nur wenige
derartige Institutionen in unserem Land.“
Er habe sich 2014 gefragt, wo er in den
nächsten Jahren mehr bewegen könne, bei
Goldman Sachs oder bei der Deutschen
Bank. Und so trafen sich Schenck und Se-
wing kurz darauf vor den Türen des Auf-
sichtsratsbüros.

Seither sind zweieinhalb Jahre vergan-
gen, die die Deutsche Bank in ihren Grund-
festen erschüttert haben: Die damaligen
Kochefs Anshu Jain und Jürgen Fitschen
mussten gehen, auch weil sie unfähig wa-
ren, die Skandale der Vergangenheit auf-
zuarbeiten. Der Sanierer Cryan kam, stell-
te die Organisation auf den Kopf, Mitar-
beiter wurden weggeschickt oder flohen,
die Erträge brachen ein. Und nicht zuletzt
brachten Milliardenstrafen den Konzern
an den Rand des Zusammenbruchs.

Erst seit die Bank sich kurz vor Weih-
nachten mit dem US-Justizministerium auf
einen Vergleich geeinigt hat, ist die Gefahr
eines Kollapses abgewendet. 

Was jetzt kommt, ist ein zäher Kampf
gegen den schleichenden Niedergang, ge-
rade im Investmentbanking, das Schenck
übernehmen soll, sobald ein neuer Finanz-
vorstand gefunden ist. Er muss das Kunst-
stück vollbringen, die einstige Gewinnma-
schine der Deutschen Bank wieder ins Lau-
fen zu bringen – allerdings ohne dass die
Kasino-Mentalität der Jain- und Acker-
mann-Jahre wieder Einzug hält.

Schenck und Sewing sieht man die Stra-
pazen der vergangenen Monate an. Sie er-
wecken trotzdem den Eindruck, als hätten
sie Spaß daran, eben wie Fußballer an ei-
nem aufreibenden Spiel. Müde? Das lacht
man weg. Banking ist Sport, nach dem
Spiel ist vor dem Spiel.

Am Tag nach ihrer Kür zu Kronprinzen
ist Schenck zur Roadshow aufgebrochen,
um bei Investoren für eine Kapitalerhö-
hung um acht Milliarden Euro zu werben.
Er war in London, Paris, Zürich, Frankfurt,
München. Die Reaktionen waren mau.
Man müsse schon Masochist sein, um Deut-
sche-Bank-Aktien zu kaufen, sagt ein re-
nommierter Analyst. Doch es gibt auch
andere Stimmen: „Die Bank hat das Erbe
Jains überwunden, die schlimmsten Alb-

träume sind vorbei“, sagt Davide Serra,
Gründer des Hedgefonds Algebris.

Sewing warb unterdessen bei den Post-
bankern in Bonn für die Rückkehr zur un-
geliebten Mutter, er traf Familienunterneh-
mer beim Parlamentarischen Abend in
Berlin, besuchte die Basis der Bank in Bie-
lefeld und anderswo in der Provinz. 

All das zeigt: Mit Sewing und Schenck
will die Deutsche Bank wieder Fuß fassen.
Die beiden sollen das Geldhaus wieder in
Deutschland verankern, den Schwerpunkt
des Konzerns von London und New York
nach Frankfurt verlagern.

Dabei wissen sie nicht, ob sie zusammen
oder gegeneinander laufen. Die einen se-
hen Sewing vorn, weil er sich als Deutsch-
landchef das Label Mr Germany anheften
darf. Die anderen Schenck, weil er ein
Freund Achleitners sei und noch auf lange
Zeit nur ein Investmentbanker die Deut-
sche Bank führen könne. Schenck habe
„CEO-Potenzial“, lässt sich sein früherer
Chef bei Goldman Sachs, Alexander Di-
belius, im „Wall Street Journal“ zitieren.

Wählte Achleitner einen aus, müsste der
andere wohl gehen. Womöglich wird er
daher Schenck und Sewing deshalb beide
zu Kochefs ernennen. „Achleitner ist ein
Freund der Doppelspitze“, heißt es im Um-
feld des Aufsichtsrates.

Eine gewisse Logik hätte das: Der Kon-
zern wird künftig aus zwei großen Blöcken
bestehen, dem von Schenck verantworte-
ten Investmentbanking und dem Privat-
kundengeschäft unter Sewing. Die Vermö-
gensverwaltung läuft nach dem geplanten
Börsengang nebenher.

Auf dem Fußballplatz allerdings sind
Doppelspitzen schon lange out. Wer wüss-
te das besser als die beiden Kronprinzen.

Martin Hesse

Mail: martin.hesse@spiegel.de
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SPIEGEL: Herr Scheele, aus Ihrem Munde
wurden in der Vergangenheit ungewöhn -
liche Redebeiträge überliefert – wie etwa
„Himmel, Arsch und Zwirn“ oder „totaler
Mist“. Müssen wir uns auf einen neuen
Ton an der Spitze der Bundesagentur für
Arbeit (BA) einstellen? 
Scheele: Müssen Sie nicht. Das erste Zitat
stammt aus meiner Zeit im Hamburger Se-
nat, solche Parlamentsdebatten unterlie-
gen ja völlig anderen Gesetzmäßigkeiten.
Da ging jemand von der AfD ans Mikrofon
und hat schreckliche Dinge über Flüchtlin-
ge gesagt. Da hab ich den Fraktionsvorsit-
zenden der SPD gefragt, ob ich noch mal
ans Rednerpult darf. Der meinte: Wenn
du dich kontrollieren kannst, dann ja.
SPIEGEL: Können Sie sich denn gut kontrol-
lieren?
Scheele: Im Rahmen meiner Möglichkeiten.
Ich habe also gesagt: „Himmel, Arsch und
Zwirn. Gucken Sie doch mal im Fernsehen,
wie es in Aleppo aussieht, die Leute kom-
men doch nicht hierher, um sich ihre Ta-
schen zu füllen.“ So was hatte der Mann
von der AfD jedenfalls behauptet. Irgend-
wie ist mein Ausbruch in Erinnerung ge-
blieben. Zu meiner Verabschiedung als So-
zialsenator hat mir die damalige Landes-
pastorin einen großen Kuchen geschenkt.
Was glauben Sie, was da draufstand?
SPIEGEL: Himmel, Arsch und Zwirn?
Scheele: Treffer. Vielleicht ist mein Sprach-
gebrauch manchmal ungewöhnlich, aber
es geht ja vor allem um die Haltung, die
man transportiert. 
SPIEGEL: Sie treten an diesem Samstag Ihr
Amt als neuer Vorstandsvorsitzender der
Bundesagentur für Arbeit an. Müssen Sie
sich als Chef von Deutschlands größter Be-
hörde verbal bremsen?
Scheele: Ich bin ja schon vor anderthalb
Jahren als einfaches Mitglied in den BA-
Vorstand gekommen. Das war goldrichtig,
jetzt muss ich mich nicht so umstellen, wie
es sonst der Fall gewesen wäre. Wenn man
für eine Kommune Verantwortung trägt,
selbst wenn sie so groß ist wie Hamburg,
ist das doch etwas anderes, als eine Behör-
de zu leiten, die in ganz Deutschland So-
zialleistungen verwalten und Förderkurse
durchführen soll. Ich rechne jetzt mit ei-
nem eleganten Übergang.
SPIEGEL: Kaum sind Sie im Amt, müssen
Sie sich als Krisenmanager bewähren. Die
BA hat im Herbst 2015 rund 400 Millionen
Euro für Deutschkurse für Flüchtlinge aus-
gegeben. Der Bundesrechnungshof wirft
Ihnen nun vor, dass ein großer Teil der

Mittel mangels Kontrolle verpufft sei. Wie
konnte das passieren?
Scheele: Wir wollten in einer sehr ange-
spannten Lage schnell helfen. Den geflüch-
teten Menschen wollten wir die Möglich-
keit geben, schnell Deutsch zu lernen, sich
in einer für sie völlig fremden Welt zu ori-
entieren, statt sie in überfüllten Unterkünf-
ten ihrem Schicksal zu überlassen. Da war
unbürokratisches Handeln gefragt. Hätten
wir mehr Zeit gehabt, hätten wir sicherlich
andere Voraussetzungen und Prüfkriterien
für solche Sprachkurse vorgegeben.
SPIEGEL: Ihr Vorgänger, Frank-Jürgen Wei-
se, hat die BA 13 Jahre lang geführt. Was
werden Sie anders machen als er?
Scheele: Ich will mich nicht von den Jahren
mit Frank-Jürgen Weise absetzen. Aber
wenn Sie meine Biografie kennen, können
Sie einiges ableiten. Ich war unter anderem
Geschäftsführer einer großen Beschäfti-
gungsgesellschaft, Staatssekretär und Ar-
beitssenator. Es wird also künftig etwas ar-
beitsmarktpolitischer zugehen. 
SPIEGEL: Sie sind Mitglied der SPD und treten
Ihr Amt in einem Wahljahr an. Sie werden al -
so genau beobachtet werden, vor allem von
der Union. Ist das ein Vorteil oder Nachteil?
Scheele: Ein Vorteil, eindeutig. Während
der Koalitionsverhandlungen wird der
Chef der Bundesagentur für Arbeit in je-
dem Fall als Experte nach seiner Meinung

gefragt – egal, welches Parteibuch er hat.
Wenn man gute Vorschläge hat, kann man
möglicherweise auf das Regierungspro-
gramm Einfluss nehmen.
SPIEGEL: Die Debatte um die soziale Ge-
rechtigkeit wird den Wahlkampf prägen.
Und die BA steht wie keine andere deut-
sche Institution für die Agenda 2010. Fürch-
ten Sie die Rückabwicklung der Reformen? 
Scheele: Die Frage der Rückabwicklung
stellt sich für mich nicht, davor könnte ich
nur warnen. Ohne die Agenda 2010 hätte
kein Sozialhilfeempfänger von damals Zu-
gang zu Weiterbildung, die gab es nach al-
tem Recht nämlich nicht. Ohne die Agenda
blieben die Kommunen allein auf den
 Kosten der Langzeitarbeitslosigkeit sitzen,
heute übernimmt das der Bund …
SPIEGEL: … klingt ja so, als wären Sie ein
leidenschaftlicher Agenda-Fan.
Scheele: Im Grundsatz stimmt das, aber
nicht in jedem Detail. Natürlich gibt es Re-
formbedarf, die Agenda 2010 ist in die Jah-
re gekommen. Damals herrschte Massen-
arbeitslosigkeit, in diesem Jahr könnte die
Arbeitslosenzahl auf einen neuen histori-
schen Tiefstwert fallen. Darauf muss man
reagieren. 
SPIEGEL: An welcher Stelle müsste denn
aus Ihrer Sicht nachgebessert werden? 
Scheele: Wenn Hartz-IV-Empfänger einen
Berufsabschluss nachholen, dann erhalten
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„Manchmal braucht es einen Schubs“
SPIEGEL-Gespräch Der neue Chef der Bundesagentur für Arbeit, Detlef Scheele, 60, über Kinder aus
Hartz-IV-Familien, den Sinn von Qualifizierung und seine Idee der „fürsorglichen Belagerung“
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BA-Vorstandschef Scheele: „Vielleicht ist mein Sprachgebrauch manchmal ungewöhnlich“ 



Wirtschaft

sie währenddessen nur den
ganz normalen Regelsatz von
409 Euro für Alleinstehende.
Gerade viele Ältere brechen
die Kurse ab, wenn sie einen
Job bekommen können, in dem
sie zehn Euro pro Stunde ver-
dienen. 
SPIEGEL: Genau deshalb hat die
Bundesregierung doch vor ei-
nem Jahr eine Art Durchhalte-
prämie für Arbeitslose einge-
führt. Zum Berufsabschluss
gibt es jetzt beispielsweise 1500
Euro obendrauf. 
Scheele: Das war ein richtiger
Schritt, aber eben nur ein erster.
Die Weiterbildungsprämie ist zu
niedrig, da müssen wir noch et-
was draufpacken. Außerdem
muss das Hartz-IV-Regelwerk
einfacher werden. Wir brau-
chen mehr pauschale Zahlun-
gen, damit wir mehr Mitarbeiter
für die Vermittlung statt für die Leistungs-
gewährung einsetzen können. Das sind Re-
formen, die das Wesen der Agenda nicht
tangieren, sie aber zeitgemäßer machen.
SPIEGEL: Ihr Parteifreund Martin Schulz will
ganz andere Wege gehen. Der Kanzlerkan-
didat der SPD will das Arbeitslosengeld I
verlängern, wenn die Menschen einen Qua-
lifizierungskurs besuchen. Eine kluge Idee?
Scheele: Ich habe nicht vor, über jedes Stöck -
chen zu springen, das mir in den nächsten
Monaten hingehalten wird. Es ist immer
richtig, den Fokus auf die Weiterbildung zu
richten. Aber die Aufgabe der Bundesagen-
tur für Arbeit wird immer darin liegen, die
Menschen so schnell wie möglich wieder in
Arbeit zu bringen. Das ist unsere Priorität.
SPIEGEL: Schulz argumentiert, es sei eine
Frage der Gerechtigkeit, dass ein 50-Jähri-
ger nicht Angst haben müsse, nach 15 Mo-
naten ohne Job auf Hartz IV abzurutschen. 
Scheele: Man muss die Sorgen der Men-
schen ernst nehmen. Und in der Tat ist es
eine berechtigte Sorge, vom normalerwei-
se etwas höheren Arbeitslosengeld I in die
Grundsicherung zu fallen. Aber das wirk-
samste Mittel, die Menschen vor dem Ab-
stieg zu schützen, ist doch, sie in Arbeit
zu bringen. Das gilt gerade für die 50-Jäh-
rigen, die noch 17 Jahre bis zur Rente vor
sich haben. Da würde ich immer sagen:
Vermitteln hat Vorrang.
SPIEGEL: Demnach hat Martin Schulz nicht
Ihren Rat eingeholt, bevor er seinen Vor-
schlag gemacht hat?
Scheele: Ich berate keine Politiker im Wahl-
kampf. Wäre ich noch Sozialsenator, wür-
de ich Ihnen etwas anderes antworten. 
Aber das ist vorbei. 

* Mit den Redakteuren Markus Dettmer und Cornelia
Schmergal in der Hauptstadtvertretung der Bundesagen-
tur für Arbeit.

SPIEGEL: Dann ist vermutlich
auch der zweite Schulz-Vorstoß
für den Arbeitsmarkt nicht mit
Ihnen abgestimmt. Er lautet,
befristete Jobs einzudämmen,
wenn die Befristung keinen
wichtigen Grund hat. Was wä-
ren die Folgen?
Scheele: Niemand wünscht sich
ein befristetes Arbeitsverhält-
nis, weil man die Zukunft da-
mit nicht vernünftig planen
kann. Aber es kann Situatio-
nen geben, in denen Befristun-
gen vernünftig sind. Auch bei
der BA haben wir im vergan-
genen Jahr Mitarbeiter mit
 sogenannten sachgrundlosen
Befristungen eingestellt, weil
wir sehr viele Flüchtlinge be-
treuen mussten und nicht
wussten, wie lange die Ent-
wicklung andauert. Im Übri-
gen kann ein befristeter Ver-

trag den Einstieg in das Berufsleben er-
leichtern. 
SPIEGEL: Könnte man sachgrundlose Befris-
tungen überhaupt ganz abschaffen?
Scheele: Dann wäre die Gefahr groß, dass
die Arbeitgeber in Zeitarbeit und Werk-
verträge ausweichen.
SPIEGEL: Gerade diese Beschäftigungsfor-
men haben sich durch die Hartz-Reformen
ausgebreitet. Haben sie den Arbeitsmarkt
auch ungerechter gemacht? 
Scheele: Seit der Finanzmarktkrise wächst
die Zahl sozialversicherungspflichtiger Be-
schäftigter, und die Tarifabschlüsse sind
gut. Aber der Arbeitsmarkt ist gespalten:
Wir haben gute Chancen für qualifizierte,
gut ausgebildete Menschen. Es gibt aber
gleichzeitig extreme Schwierigkeiten für
Menschen, die keine Ausbildung haben.
Bei denen, die aus dem Arbeitsmarkt ge-
fallen sind, entsteht ein Gefühl der subjek-
tiven Ungerechtigkeit. 
SPIEGEL: Trotz des Jobbooms gibt es noch
immer einen Sockel von fast einer Million
Menschen, die statistisch langzeitarbeitslos
sind. Sind Sie dagegen machtlos? 
Scheele: Menschen, die von Hartz-IV-Leis-
tungen leben, brauchen mehr Aufmerk-
samkeit, als das in den vergangenen Jahren

der Fall war. Das sehe ich als meine wich-
tigste Aufgabe an. Wir brauchen einen
Dreiklang: mehr Prävention, mehr An-
strengung in der Arbeitsvermittlung und
mehr Qualifizierung. Und wenn gar nichts
mehr hilft, kann auch öffentlich geförderte
Beschäftigung die Ultima Ratio sein.
SPIEGEL: Gibt es Fälle, bei denen wirklich
gar nichts mehr hilft?
Scheele: Ich habe vor einiger Zeit eine inte-
grative Regelklasse besucht, in der es fünf
Kinder gab, die so große Schwierigkeiten
hatten, dass sie nur mit einem Betreuer den
Schulalltag bewältigen konnten. Die Betreu-
er sagten: Die Eltern kannten wir auch schon.
Das Schicksal von Arbeitslosigkeit vererbt
sich, das bewegt mich sehr. Wir dürfen Eltern
nicht zu Hause rumsitzen lassen, weil sie ih-
rem Nachwuchs vorleben, von Transferleis-
tungen abhängig zu sein. Wenn Kinder im
Spiel sind, ist es besser, für die Eltern einen
öffentlich geförderten Job zu suchen. 
SPIEGEL: Wie viele Menschen gibt es denn,
die tatsächlich keine Chance auf dem ers-
ten Arbeitsmarkt haben? 
Scheele: Ich möchte über keinen einzigen
Menschen sagen: Das klappt nie mehr. Als
ich noch Chef der Hamburger Beschäfti-
gungsgesellschaft war, da hatten wir einen
Kunden, der von Kopf bis Fuß tätowiert
war und als nicht vermittelbar galt. Wir
sind mit ihm dann in ein Tätowierstudio
auf der Reeperbahn gegangen. Da arbeitet
er vielleicht noch heute. 
SPIEGEL: Das war doch ein halbwegs leich-
ter Fall, wenn es außer flächendeckenden
Tattoos keine „Vermittlungshemmnisse“
gibt, wie Ihre Berater sagen. 
Scheele: Stimmt. Ein öffentlicher Arbeits-
markt kommt nur für Menschen infrage,
die mindestens vier Jahre lang arbeitslos
sind und unter weiteren Einschränkungen
leiden: nicht mehr ganz jung, ohne Aus-
bildung, mit gesundheitlichen Einschrän-
kungen. Nach dieser Definition läge das
Potenzial, um das wir uns kümmern müs-
sen, bei etwa 100000 bis 200000 Menschen.
Es ist immer besser, Arbeit statt Arbeitslo-
sigkeit zu bezahlen.
SPIEGEL: In Hamburg sind Sie bekannt ge-
worden, weil Sie das Format der „aufsu-
chenden Beratung“ geprägt haben. Müssen
Arbeitslose künftig bundesweit mit Haus-
besuchen vom Amt rechnen?
Scheele: Unsere Berater und Vermittler
müssen den Arbeitslosen und seine Familie
öfter sehen. Wir haben bei der BA Ver -
suche gestartet, in denen wir die Kontakt-
dichte auf einen Termin pro vier Wochen
erhöht haben, da steigen die Vermittlungs-
zahlen deutlich an. Eine so verstandene
fürsorgliche Belagerung finde ich sinnvoll.
SPIEGEL: Ist „fürsorgliche Belagerung“ eine
euphemistische Umschreibung für: mehr
Druck?
Scheele: Wenn man länger aus dem Job
raus ist, braucht es manchmal einen Schubs,
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* darunter auch Nachholen von
 Schulabschlüssen; Quelle:
 Bundesagentur für Arbeit

49%
der Teilnehmer

Berufsvorbereitender
Bildungsmaßnahmen* 

2015/16 waren
sechs Monate nach

Beendigung
sozialversicherungs-
pflichtig beschäftigt.

54%
waren es bei den

Teilnehmern Beruflicher
Weiterbildung.
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Scheele beim SPIEGEL-Gespräch* 

„Ich berate keine Politiker“



um zurückzukommen. Dass man wieder
daran glaubt, eine Chance zu haben, wenn
man sich anstrengt und eine Qualifizierung
macht – und dass man mit 1500 Euro
 Monatslohn mehr anfangen kann als mit
409 Euro Grundsicherung.
SPIEGEL: Sie haben 14 Jahre lang die Be-
schäftigungsgesellschaft Hamburger Arbeit
geleitet. Mal ehrlich: Wie viele Langzeit-
arbeitslose haben Sie kennengelernt, die
Schleife um Schleife in Weiterbildungskur-
sen und Beschäftigungsmaßnahmen ge-
dreht und dann doch nicht den Weg auf
den Arbeitsmarkt gefunden haben?
Scheele: Ebenso viele wie es geschafft ha-
ben. Wir waren immer dann erfolgreich –
auch mit Menschen, die schon mehrfach
hingeschmissen hatten –, wenn wir wirk-
lich ernsthafte Arbeit anbieten konnten.
SPIEGEL: Und warum gibt es dann noch im-
mer sinnlose Beschäftigungstherapie? 
Scheele: Es sollte auch keine mehr geben.
Jedenfalls weiß ich, was nicht funktioniert:
die Leute einfach nur den Hof fegen las-
sen. Damit kann man nichts werden, das
bietet keine Hoffnung. Man muss einen
Rahmen schaffen, auf den die Menschen
stolz sein können und den sie nicht wieder
verlieren möchten, weil es ihnen auch öko-
nomisch besser geht. 
SPIEGEL: Bundesarbeitsministerin Andrea
Nahles will die BA zur Bundesagentur für
Arbeit und Qualifizierung umbauen. Was
halten Sie von diesem Plan?
Scheele: Die Berufsbilder ändern sich
durch die Digitalisierung. Daher werden
wir mehr präventive Qualifizierung benö-
tigen, und die muss auch die BA anbieten.
Die technologische Entwicklung führt
dazu, dass wir künftig nicht erst im Scha-

densfall aktiv werden sollten – also wenn
jemand seine Arbeit verloren hat. Wir
müssen früher eingreifen und eine lebens-
begleitende Qualifizierung anbieten.
SPIEGEL: Wie soll die aussehen? 
Scheele: Die Arbeitsagenturen sollten für
Beschäftigte einen Arbeitsplatzcheck an-
bieten. Wenn jemand das Gefühl hat, sein
Arbeitsplatz ist bedroht, muss er sich ohne
große Terminvereinbarungen an die Bera-
ter wenden und fragen können: Stimmen
meine Befürchtungen? Wie sehen Sie die
Situation in dieser Branche und bei meiner
Qualifikation? Wenn der Arbeitgeber keine
Anpassungsqualifikation anbieten kann,
müssen wir tätig werden. Wir möchten nicht
immer nur eingeschaltet werden, wenn das
Kind schon in den Brunnen gefallen ist.
SPIEGEL: Die Arbeitgeber murren und sa-
gen, das könne unmöglich Aufgabe der
beitragsfinanzierten Bundesagentur sein.
Scheele: Ich verstehe die Skepsis, deshalb
bin ich ständig im Gespräch mit den Ar-
beitgebern. Wir brauchen keine staatliche
Weiterbildungsbehörde, denn die Unter-
nehmen bilden ihre Mitarbeiter selbst fort.
Wir können das Weiterbildungsgeschäft
von Philips, Siemens oder Bosch nicht
übernehmen. Aber es gibt eben auch Be-
triebe, die Weiterbildung nicht selbst leis-
ten können. Ich glaube, auch die Arbeit-
geber sind froh, wenn wir niemanden
durch die Ritzen fallen lassen. 
SPIEGEL: Eine Studie zweier Oxford-Pro-
fessoren geht davon aus, dass fast jeder
zweite Beruf durch die Digitalisierung ver-
schwinden könnte. Glauben Sie das auch?
Scheele: Ich halte das für Quatsch. Unser
eigenes Forschungsinstitut, das IAB, hat
sich die deutschen Ausbildungsberufe an-

geschaut und die Auswirkungen der Digi-
talisierung bis 2030 untersucht. Ergebnis:
Es werden Berufe wegfallen, es werden
aber auch neue entstehen. Viele werden
sich wandeln, was die Anforderungen an-
geht. Das wird mit Veränderungen ver-
bunden sein, aber der Wandel kann ohne
große Verwerfungen gelingen. 
SPIEGEL: Zur Wahrheit gehört aber auch,
dass ein Arbeitsleben in demselben Beruf
künftig die Ausnahme sein könnte.
Scheele: Das ist keine neue Erkenntnis.
Seit ich erwachsen bin, haben wir zum
Beispiel fast die komplette Druckindustrie
verloren, aus Hamburg ist der Schiffsbau
fast verschwunden. Etwas Routine beim
Wandel am Arbeitsmarkt haben wir schon.
SPIEGEL: Allerdings trifft es mittlerweile
auch Menschen, die sich aufgrund ihrer
Qualifikation bisher sicher fühlten: Inge-
nieure, Facharbeiter, Banker.
Scheele: Das stimmt. Aber hoch qualifi-
zierte Leute verfügen hoffentlich über die
Fähigkeit des Lernens und können sich
neue Qualifikationen aneignen. Das haben
wir Angelernten, aber auch Industriefach-
arbeitern in den vergangenen 20 Jahren
immer wieder abverlangt. Und ob die Di-
gitalisierung der Hauptgrund für den Ar-
beitsplatzabbau in der Finanzbranche ist –
da habe ich so meine Zweifel. 
SPIEGEL: Können Sie sich vorstellen, dass
ein Computer auch mal Ihren Job macht?
Scheele: Nein, jedenfalls nicht in den fünf
Jahren meiner Amtszeit. Ich weiß nicht,
was danach ist. Computer können schon
heute erstaunliche Dinge, allerdings haben
auch sie Grenzen des Könnens.
SPIEGEL: Herr Scheele, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Ausbildungsplatzbörse in Berlin: „Das Schicksal von Arbeitslosigkeit vererbt sich“ 



Ausland
Kongo

Blutige Proteste

Während sein Land in Ge-
walt versinkt, äußert sich der
kongolesische Außenminister
überraschend optimistisch.
Eine Einigung mit der Oppo-
sition sei in greifbarer Nähe,
behauptet Léonard She Oki-
tundu: „Ende des Jahres kön-
nen Wahlen stattfinden.“ Die
Ereignisse in der Demokra -
tischen Republik Kongo deu-
ten jedoch eher auf das Ge-
genteil hin. Präsident Joseph
Kabila ist weiter im Amt, 
obwohl seine Regierungszeit
im Dezember abgelaufen ist.
In der Hauptstadt Kinshasa
kommt es daher immer wie-
der zu blutigen Protesten.
Auch der Vorsitzende der Bi-

schofskonferenz sieht keinen
ernsthaften Willen, Wahlen
abzuhalten; die katholische
Kirche brach ihre Vermittlung
daher ab. Der Außenminister
dagegen rechtfertigt die Ver-
zögerung damit, dass die Re-
gistrierung der Wähler nicht
abgeschlossen und die Staats-
kasse leer sei. Dazu steht die
Verlängerung der Uno-Mis -
sion durch den Sicherheitsrat
an. Nach der Ermordung
mehrerer Uno-Mitarbeiter in
der Rebellenhochburg Kasai
ist die Lage angespannt. 
Die Blauhelme sind teuer
und den Kongolesen verhasst.
Staatschef Kabila könnte 
nun die Unsicherheit im Land
zum Vorwand nehmen, 
um die Wahl weiter hinaus -
zuschieben. suk

Venezuela

Coup gegen das 
Parlament
Der Oberste Gerichtshof in
Caracas hat den Abgeordne-
ten der von der Opposition
beherrschten Nationalver-
sammlung die Immunität ab-
gesprochen und sie wegen
„Amtsmissbrauchs“ entmach-
tet. Präsident Nicolás Maduro
treibt den südamerikanischen
Krisenstaat damit ein Stück
weiter Richtung Diktatur: Sei-
ne Anhänger kontrollieren
das Gericht. Maduro reagiert
mit seinem Quasi-Coup auf
den Vorstoß der Organisation
Amerikanischer Staaten
(OAS), die in dieser Woche
die Lage in Venezuela dis -
kutiert hat. Ihr Generalsekre-

tär, Luis Almagro, hat das Re-
gime ungewohnt deutlich kri-
tisiert und rasche Neuwahlen
gefordert. Die OAS setzt wei-
terhin darauf, dass der von
Papst Franziskus angeschobe-
ne Dialog zwischen Opposi -
tion und Regierung wieder 
in Gang kommt. Das ist nun 
unwahrscheinlicher denn je.
Die Entmachtung der Abge-
ordneten zeigt, dass Maduro
an einem Dialog nie Interesse
hatte. Trotzdem war es nütz-
lich für ihn, Gesprächsbe -
reitschaft zu demonstrieren: 
Die Opposition hat sich über 
diese Frage gespalten. Viele
Venezolaner haben die Hoff-
nung auf Wandel aufgegeben,
sie sind mit dem Überlebens-
kampf beschäftigt. Lebensmit-
tel sind knapp und teuer. jgl

Fußnote

92Prozent
weniger Krankenschwes-
tern und -pfleger aus der
EU haben seit dem Brexit-
Referendum im Juni 2016
beim britischen Gesund-
heitsdienst NHS zu arbei-
ten begonnen. Mindes-
tens 55 000 EU-Ausländer
sind dort insgesamt be-
schäftigt, sie stellen fünf
Prozent des Pflegeperso-
nals und zehn Prozent der
Ärzte. Die Regierung in
London hat es versäumt,
EU-Arbeitnehmern eine 
sichere Perspektive zu ga-
rantieren. 

70 DER SPIEGEL 14 / 2017

C
A

R
LO

S
 G

A
R

C
IA

 R
A

W
L
IN

S
 /

 R
E

U
T

E
R

S

Lebensmittelzuteilung in Caracas

Trumps Woche
Als der Präsident am Samstag
aufwachte, gab es Obamacare
immer noch. Die Abstimmung
war am Vortag abgesagt wor-
den, zu viele Republikaner
waren gegen ihre eigene Re-
form. Sie hatten sich nicht mal
von Trump damit erpressen
lassen, bei den nächsten Wah-
len ihren Sitz zu verlieren.
Und wo war überhaupt Jared?
Der war lieber mit Ivanka Ski
fahren gegangen, anstatt sei-
nem Schwiegervater beizuste-
hen. Aber ein Donald Trump
scheitert nicht. Nie. Also twit-
terte er, bald werde es einen
„großartigen Plan für das 
Gesundheitswesen FÜR DAS
VOLK“ geben. „Obamacare
wird explodieren“. Die 
De mokraten würden dann um
Reformen betteln. 

Gut, dass es da noch Devin
Nunes gab, den Vorsitzen -
den des Geheimdienstaus-
schusses des Repräsentanten-
hauses. Nunes behauptete, er
habe Belege für Trumps 
Behauptung, er sei unter Oba-
ma abgehört worden. Damit
stiftete er so viel Chaos, dass
die Aufklärung dieser lästi-
gen Russlandsache in diesem
Ausschuss erst mal auf Eis
liegt – am Donnerstag be-
gann der Senat eine eigene
Untersuchung. Am Dienstag
tat Trump, was er so gern tut:
Er schaffte per Dekret eine
Obama-Initiative ab. Diesmal
traf es den Klimaschutz.
Amerika setzt jetzt wieder
voll auf Kohle. Am Mittwoch
veröffentlichte Gallup die
neueste Umfrage. Nur 35 Pro-
zent der Amerikaner sind mit
Trump zufrieden. Das sind
zwei Prozentpunkte weniger,
als Obama hatte – auf seinem
Tiefpunkt. Am selben Tag
machte Trump Ivanka zu sei-
ner Assistentin, ganz offiziell.
Ist doch am schönsten, 
wenn man seine Familie im-
mer um sich hat. 
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Ende der Angst
Etwa 800 fliegende Händler von Barcelona leben in ständiger Furcht vor der 

Polizei. Doch nachdem ein Senegalese bei der Verfolgung ums Leben gekommen war,

organisierten sich die meist aus Westafrika stammenden Männer und Frauen, 

viele ohne Aufenthaltsgenehmigung, gewerkschaftlich. Jetzt hat die Stadt zunächst

15 von ihnen als Kooperative zugelassen – sie dürfen ihre Waren legal verkaufen.

Analyse

Kalkuliertes Mitleid
Mit dem Einreiseverbot für eine russische Sängerin tappt die Ukraine in Moskaus Falle. 

Sechs Wochen vor dem Finale des Eurovision Song Contest
hat die Ukraine der russischen Sängerin Julija Samoilowa die
Einreise verboten. Die Begründung: Die 27-Jährige sei 2015 
illegal auf die von Russland annektierte Krim gereist. Russ-
land behauptet nun, die Ukrainer würden das in Kiew stattfin-
dende Finale des Gesangswettbewerbs politisieren. Unpoli-
tisch war der Song Contest allerdings nie: Armenien fuhr 2012
nicht ins aserbaidschanische Baku, und die Ukraine nutzte 
voriges Jahr den Auftritt ihrer krimtatarischen Sängerin Jama-
la als Attacke gegen Moskau. 

Nach dem Einreiseverbot für Samoilowa ist die Empörung
in Russland groß, dort soll die Veranstaltung jetzt nicht über-
tragen werden. Schon gibt es Aufrufe, den Nachbarn zur Fuß-
ball-WM 2018 nicht ins Land zu lassen. Die Ukraine sei „zy-
nisch und unmenschlich“, klagt Moskau, denn Samoilowa sitzt
wegen einer fortschreitenden Muskelschwäche im Rollstuhl. 

Genau deswegen jedoch wurde sie überhaupt erst nomi-
niert. Russland setzte mit Samoilowa von Anfang an auf Pro-
vokation und kalkulierte dabei den Mitleidseffekt für die 
Sängerin ein. Das Schlimme ist: Die Ukraine tappte in die Fal-
le. Der Führung in Kiew scheint die Fähigkeit zu schlauer 
Diplomatie abhandengekommen zu sein. Man hätte sich im
Fall Samoilowa großzügig zeigen und eine Ausnahme gestat-
ten können. Das Krim-Gesetz bietet Spielraum, das Verbot 
einer Einreise in die Ukraine auf sechs Monate zu begrenzen.
Statt vernünftige Ideen in der Auseinandersetzung mit 
dem Aggressor Russland zu entwickeln, liefert Kiew dem
Nachbarn mit dem Verbot einen neuen Vorwand, seinerseits
die Ukraine als chaotisches und aggressives Land darzustel-
len. Auf die gleiche Weise hat sich Kiew mit der verschärften
Blockade der Ostukraine in eine Sackgasse manövriert. Mit
Trotz allein aber lässt sich kein Krieg gewinnen. Christian Neef



Ausland

Mama, hast du heute schon was
vor? Kannst du mich eventuell auf
dem Polizeirevier abholen?“ Das

waren Mischa Seins Worte zu seiner Mut-
ter, bevor er am Sonntag zur allerersten
Kundgebung seines Lebens aufbrach. 

Mischa ist 17 Jahre alt, aufgewachsen in
einem Moskauer Vorort, seit Kurzem Stu-
dent der Journalistik. Besonders politisch
wirkt er nicht. Er ist eher der Typ Künstler,
mit poetischen Tattoos auf den Armen und
großen Gedanken über Gott und die Welt
im Kopf. Festgenommen wurde er nicht,
im Gegensatz zu 1030 anderen Demons-
tranten allein in Moskau. Als er diese Wo-
che in einem Café sitzt und auf die vergan-
genen Tage zurückblickt, sagt er: „Das war
das Debüt unserer Generation als politische
Kraft, und ich bin stolz, dass ich dabei war!“ 

Russland erscheint seither wie ein ande-
res Land. Eine einzigartige Protestwelle
ging am Sonntag von Wladiwostok bis 
St. Petersburg, in 82 Städten protestierten
Menschen auf den Straßen gegen Korrup-
tion. Dramatische Szenen waren zu beob-
achten. Als die Polizei in Moskau den fest-
genommenen Anführer der Proteste, Ale-
xej Nawalny, abtransportieren wollte, warf
sich eine wütende Menge vor einen Poli-
zeibus. Männer schoben geparkte Autos
in den Weg, sie schaukelten das Fahrzeug,
als wollten sie es umstürzen. 

Für jede dieser Taten droht jahrelange
Haft, diese bittere Lektion hat Russlands
Opposition vor fünf Jahren gelernt. Da-
mals wurde eine Großkundgebung gegen
Präsident Putin gewaltsam aufgelöst, man-
che Teilnehmer sind heute noch im Ge-
fängnis. Dennoch nehmen an diesem Sonn-
tag im ganzen Land Zehntausende an den
Demonstrationen teil, viele von ihnen sind,
wie Mischa, sehr jung. Es sind Studenten
und Schüler.

Was ist bloß in unsere Kinder gefahren,
fragen sich nun viele in Russland. Ist Prä-
sident Wladimir Putin womöglich nicht so
populär, wie es scheint? Und wer ist der
Oppositionsführer Nawalny, der Mann, 
der – in den gehässigen Worten des be-
kannten Talkshowmoderators Wladimir
Solowjow – „unschuldige Seelen im Kessel
seiner politischen Ambitionen verfeuert“?

Eigentlich ist Nawalny, 40, eine bekannte
Größe in der russischen Politik: einer der
Anführer der Proteste von 2011 und 2012,
später Bürgermeisterkandidat in Moskau.
Rechtsanwalt. Gut aussehend, helle blaue
Augen, kantiges Gesicht, attraktive blonde
Frau, zwei Kinder. Ein Kämpfer gegen Kor-
ruption und für den Rechtsstaat, in zweiter
Linie auch gegen Einwanderung und für
freien Waffenbesitz. Man könnte sagen: zu
drei Vierteln Liberaler, zu einem Viertel
Trump.

Er ist ein begnadeter Politiker (das sagen
sogar seine Gegner) und der beste Journa-
list des Landes (so scherzen Journalisten
untereinander). Auf seinem Blog leistet er
so viel wie die Investigativabteilungen
mehrerer Zeitungen. Er recherchiert kom-
plizierte Bestechungsfälle und fasst sie sim-
pel, knapp, witzig zusammen. Panama 
Papers, Offshorekonstruktionen, Pipeline-
verträge – bei ihm liest sich das alles lustig,
bunt, mit saftigen Personalien.

In Russlands imitierter Demokratie hat
sich auch die Opposition daran gewöhnt,
ihre Rolle bloß zu imitieren. Nawalny ist
die große Ausnahme. Er scheint der einzi-
ge Politiker im Land zu sein, der noch da-
ran glaubt, dass er durch das beharrliche
Überzeugen seiner Mitbürger Macht ge-
winnen kann. 

Im Rückblick gab es zwei Anzeichen da-
für, dass dieser Mann und die Generation
von Mischa Sein am Sonntag zusammen-
finden würden. 

Das eine war der spektakuläre Erfolg
des Films, den Nawalnys Anti-Korrup tions-
Fonds Anfang März veröffentlichte. Mehr
als 15 Millionen Menschen haben das selbst
produzierte Video allein auf YouTube ge-
sehen. Der Film greift den Premierminister
an, und der gilt eigentlich als denkbar un-
interessanter Mensch. Dmitrij Medwedew
hat das Charisma eines Aktenordners. Er
ist einer, dem man im Guten wie im Bösen
nichts zutraut.

Aber ausgerechnet dieser Mann hat sich,
so behauptet Nawalny, eine Reihe von
Luxus residenzen zuschanzen lassen. Re-
gistriert sind sie auf wohltätige Stiftungen
– angefangen mit einer 3000-Quadratmeter-
Villa an der Rubljowka-Straße (angeblich

ein Geschenk des Milliardärs Alischer
 Usmanow) bis hin zum Weingut in der
 Toskana. Ein halbes Jahr lang haben
Nawal nys Rechercheure ermittelt, wie
Medwedew im Internet Nike-Turnschuhe
kaufte und wohin er sie schicken ließ, auf
Instagram seine Urlaubsfotos durchstöbert
und die Villen von Drohnen aus gefilmt.

Mischa, der 17-jährige Demonstrant aus
Moskau, hat den Film auch gesehen. „Med-
wedew war für uns bloß ein komischer
Typ“, sagt er, „einer, der bei den Olympi-
schen Spielen einschläft, der sich wie ein
Teenager anzieht und ein Blog führt. Und
dann stellt sich heraus, dieser komische
Typ hat ein Imperium von 70 Milliarden
Rubel.“

Der Erfolg des Films führte direkt zur
Kundgebung. Medwedew, das hat Nawalny
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Aufgewacht
Russland Eine neue Generation demonstriert gegen
Korruption und reißt das Land aus der innenpolitischen
Erstarrung. Das Idol der Jugend ist der Oppositionelle
Alexej Nawalny – und er könnte Präsident Wladimir Putin
noch gefährlich werden. Von Christian Esch



verstanden, war das ideale Ziel: einer, den
man, anders als Putin, weder achtet noch
fürchtet. Ein Normalsterblicher, der umso
besser die Ungerechtigkeit des Systems Pu-
tin symbolisiert. Einer, der als Premier den
Haushalt kürzt und auf seinen Reisen dann
erboste Bürger flapsig abfertigt mit den
Worten: „Ist halt kein Geld da. Kopf hoch!“

Das zweite Vorzeichen für Nawalnys Er-
folg bei den Jungen ist seine Wahlkam -
pagne in den Regionen. Im März 2018 fin-
den Präsidentschaftswahlen statt. Nawalny
hat bereits angekündigt, dass er teilneh-
men will. Der Kreml hat für unabhängige
Kandidaten fast unüberwindbare Hürden
errichtet. Wer nicht für eine der registrier-
ten Parteien kandidiert, muss 300000 Un-
terschriften sammeln – gleichmäßig verteilt
auf mindestens 40 Regionen.

Während die anderen Kandidaten noch
gar nicht feststehen, tourt Alexej Nawalny
seit Februar als einziger durch das Land,
um Freiwillige für die Unterschriftensamm-
lung zu mobilisieren. Es ist für ihn ein Weg,
sich bekannt zu machen, im Fernsehen
wird er eisern ignoriert. Kein anderer 
Politiker hat ein Netz wie er, mit nament-
lich registrierten Helfern in fast allen Re-
gionen. Und wo immer er auftritt, kom-
men Scharen junger Menschen.

So ist es auch Mitte März in Tomsk, vier
Flugstunden von Moskau entfernt. Tomsk
ist Sibiriens älteste Universitätsstadt, mit
verfallenden Holzhäusern, vor denen sich
der schmutzige Schnee hoch auftürmt. In
Nawalnys lokalem Büro sind die neuen
Sitzsäcke noch nicht ausgepackt. Und für
die Leiterinnen Aljona und Ksenija, 21 und

25 Jahre alt, hat der Tag schlecht begon-
nen. Man hat ihnen die Wohnungstüren
mit Isolierschaum zugeklebt und die Au-
toreifen zerstochen. Nawalny selbst ist
schon am Flughafen von rabiaten Putin-
Anhängern mit Eiern beworfen worden.

Am Abend, beim Treffen mit den Frei-
willigen in einem angemieteten Saal, ist die
Stimmung umso besser. Gut 200 junge Men-
schen, meist Männer, stehen dicht gedrängt
im Raum. Jeden Einzelnen begrüßt Nawal-
ny mit Handschlag. „Hey, Tomsk ist das
russische Berkeley“, schmeichelt er, „hier
müsste ein Start-up nach dem anderen ent-
stehen, auf der Straße müssten coole Leute
mit Kaffee in Pappbechern rumlaufen! Wa-
rum ist das nicht so?“

Dieses Regime, sagt Nawalny, habe außer
Isolierschaum keine Argumente mehr. Er
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Polizisten, Protestierende am 26. März auf dem Moskauer Puschkin-Platz: „Das Debüt unserer Generation als politische Kraft“ 



Ausland

hält eine Mutmach-Rede, die ein paar Mo-
nate nachwirken soll, so bald wird er hier
nicht wieder auftauchen. Er redet, wie er
schreibt: in einfachen Worten, witzig, und
immer wieder stellt er Fragen ans Publikum,
die im Chor beantwortet werden.

Mitten in seiner Rede betritt ein Polizist
den Saal. Eine Bombendrohung sei einge-
gangen, das Gebäude müsse geräumt wer-
den. Ungläubiges Lachen im Saal. Den Rest
der Rede hält Nawalny draußen im Schnee,
beleuchtet vom Blaulicht eines Feuerwehr-
autos. Hören kann man ihn nicht mehr, da-
für sehen ihn umso mehr Passanten.

Nawalny hat gelernt, Angriffe zu seinem
Vorteil zu wenden. So wie in Barnaul, wo
ihm jemand auf der Straße grünes Des -
infektionsmittel ins Gesicht spritzte. Weil
es sich nicht einfach so abwaschen lässt,
hat Nawalny es verrieben und ist mit
 grünem Kopf aufgetreten, als wäre er die
Kinofigur Shrek. Die Bilder waren im In-
ternet ein Riesenerfolg.

Sein Weg in die Politik begann 2000 in
der liberalen Jabloko-Partei. Dann machte
er einen Abstecher nach rechts, den ihm
viele bis heute vorwerfen. Mehrfach ließ
er sich auf dem alljährlichen „russischen
Marsch“ blicken, bei dem Moskaus Rechte
Parolen gegen Migranten brüllen. Es war
die Zeit, als die Nationalisten zu erstarken
schienen, später wandte er sich wieder ab. 

Im Protestwinter 2011/12 war Nawalny
schon die wichtigste Figur, das populäre
neue Gesicht neben älteren Oppositionel-
len wie Boris Nemzow. 2013 ließ ihn der
Kreml versuchshalber bei der Bürgermeis-
terwahl in Moskau antreten. Man hoffte,
er würde sich blamieren, stattdessen er-
hielt er offiziell 27 Prozent der Stimmen,

und Putins Kandidat Sergej Sobjanin
konnte trotz kräftigen Nachhelfens nur mit
Mühe eine Stichwahl vermeiden. Der Er-
folg von 2013 ist das Modell, das Nawalny
jetzt auf Landesebene wiederholen will.

Einen Tag nach Tomsk ist Kemerowo
dran, ebenfalls in Westsibirien; keine Uni-
versitätsstadt, sondern eine hässliche Berg-
arbeitersiedlung. Die Region ist berüchtigt
für ihren autoritären Gouverneur und wild
gefälschte Wahlergebnisse, die weit von
denen in den Nachbarregionen abweichen.

Aber auch hier warten ein paar Hundert
junge Menschen geduldig auf den Star. Die
gleichen Fragen. Was ist mit der Außen-
politik, fragt einer, und wie löst man das

Problem der Krim? Nawalny hat eigentlich
eine klare Haltung dazu: Er ist für ein neu-
es Referendum auf der Halbinsel und hat
sich entschlossen, dort keine Unterschrif-
ten zu sammeln. Aber er weiß auch, dass
er um die Außenpolitik lieber einen Bogen
macht, da gibt es für Putin mehr Punkte
zu holen. „Territoriale Probleme lassen
sich nicht lösen“, antwortet er nur. „Meine
Außenpolitik besteht darin, dass hier end-
lich mal der Schnee geräumt wird und dass
die Gehälter steigen. Nur ein reiches Land
ist militärisch stark.“

Es sind die Antworten eines Politikers –
routiniert, simpel, populistisch. Aber es
sind immerhin Antworten von einem, der

selbst anreist, sich jede Frage anhört und
sich dann eine halbe Stunde lang hinstellt,
damit auch der Letzte noch sein Selfie mit
ihm machen kann. Einer, der es aushält,
dass er überall angefeindet wird, und der
Pöbler in Gespräche verwickelt. Damit
steht er unter Russlands Oppositionellen
allein da. Er hat auf seiner Tour selbst ge-
spürt, wie gut er damit ankommt. 

Dennoch muss ihm der Erfolg am Sonn-
tag für einen Augenblick Angst gemacht
haben. Man kann das sehen, als Nawalny
im Polizeibus abtransportiert wird und die
Menge draußen am Bus rüttelt. Hinter ei-
nem der Fenster zeigt sich kurz sein be-
sorgtes Gesicht. Er zieht von innen die
Vorhänge zu und schickt über Twitter eine
Nachricht: Danke für die Unterstützung,
aber heute protestieren wir nicht gegen
Festnahmen, sondern gegen Korruption.

Was hat er sich in diesem Augenblick
gedacht? Dass ihm das Ganze entgleist?
Man kann ihn das am folgenden Tag fra-
gen, als er dem Richter vorgeführt und zu
einer Geldstrafe und 15 Tagen Arrest ver-
urteilt wird. „Ich hab vor allem gedacht,
dass ich mich festhalten muss“, scherzt er.
Hat er so viele Leute erwartet? „So viele
Leute – ja. Aber nicht so viele Städte. So
etwas hat es in Russland seit den 1980ern
nicht gegeben.“ 

Das ist ein wenig übertrieben. Aber es
wirkt tatsächlich, als wäre das Land aus
jenem tiefen Schlaf erwacht, in den es vor
fünf Jahren gefallen ist. Und als würde
sich diesmal auch jenes Russland fern der
Hauptstädte zu Wort melden, das bisher
geschwiegen hat. Putin wird nach seinen
außenpolitischen Erfolgen plötzlich wieder
daheim herausgefordert, sogar in der Pro-

74 DER SPIEGEL 14 / 2017

Festgenommene Demonstranten in einem  Polizeibus:

E
V

G
E

N
Y

 F
E

L
D

M
A

N
 /

 I
M

A
G

O

Politiker Nawalny in Moskau: Gespräche mit Pöblern

„Nawalny ist wahrschein-
lich der einzige 
selbstständige politische
Akteur in Russland.“ 



vinz. Am Donnerstag zog er in seiner bis
dahin einzigen Reaktion dunkle Parallelen
zum Arabischen Frühling, der habe auch
mit solchen Protesten begonnen. Nawalny
hat an Bedeutung gewonnen, doch nun
droht seinem Anti-Korruptions-Fonds die
Zerschlagung. Viele Mitarbeiter wurden
festgenommen, Computer konfisziert. 

Mischa, der junge Moskauer Demons-
trant, hat erfahren, dass die Wirklichkeit
veränderlicher ist, als er dachte. Er ist genau
23 Jahre jünger als Nawalny, beide sind am
4. Juni geboren. Als er ein halbes Jahr alt
war, kam Putin an die Macht. „Bei uns im
Hinterhof stand ein Auto, das nie bewegt
wurde. Ab und zu sagte jemand, das müsste
jetzt mal weg. Aber es ist nie etwas passiert.
Putin ist wie dieses Auto: einfach immer
da.“ Daheim habe sich jeder auf seine Wei-
se mit Putin arrangiert. Die Oma nennt ihn
„Vater“. Der Mutter ist er egal. Mischas Va-
ter sagt: „Es ändert sich ja doch nie etwas.“

Dieser Satz sei die stärkste Stütze von
Putins Regime, sagt Nawalny. Aber warum
sollten die Leute ihm vertrauen? Viele Rus-
sen sind Zyniker, und sie haben gute Grün-
de dafür. Warum, fragen sie, soll es in einer
imitierten Demokratie, wo alles hinter den
Kulissen abgesprochen wird, einen wirk-
lich unabhängigen Politiker geben? Irgend-
jemand stehe hinter Nawalny, vermuten
sie, sonst säße der längst im Gefängnis.

Dabei steht Nawalny jetzt schon mit ei-
nem Bein im Gefängnis: Er wurde 2013 un-
ter fadenscheinigen Vorwürfen in der Pro-
vinzstadt Kirow verurteilt – er soll als Be-
rater des Gouverneurs einem staatlichen
Forstbetrieb geschädigt haben. Das Urteil
wurde vom Europäischen Gerichtshof für
Menschenrechte gerügt, später aufgeho-

ben, aber im Februar erging es fast wort-
gleich ein zweites Mal. Die meisten Beob-
achter sehen in dem Verfahren einen Vor-
wand, um Nawalny von der Präsident-
schaftswahl ausschließen zu können. Sein
Bruder Oleg sitzt wegen eines angeblichen
Wirtschaftsdelikts in Lagerhaft, eine Art
Geisel des Systems. 

„Nawalny ist nicht das Projekt von je-
mandem anders“, sagt die Politologin
 Jekaterina Schulman. „Er ist ein selbststän-
diger politischer Akteur – wahrscheinlich
der einzige in Russland.“ Er ist ein Fremd-
körper, der dem politischen System keine
Ruhe lässt. Vor der Präsidentschaftswahl
2018 ist man im Kreml besonders nervös.
Natürlich könnte Putin – wenn er denn an-
tritt – die Wahl mit Leichtigkeit gewinnen,
er ist weiterhin populär. Es gibt auch zah-
me, seit Jahrzehnten bewährte Gegenkan-
didaten. Aber eine niedrige Wahlbeteili-
gung würde dem System Legitimation rau-
ben. Die bittere Lektion der Dumawahl
2016 war: Wo es nichts zu entscheiden gibt,
bleibt der Bürger zu Hause. Das spräche
aus der Sicht des Kreml dafür, Nawalny
trotz allem teilnehmen zu lassen.

Andererseits ist diese Präsidentschafts-
wahl die letzte, zu der Putin laut Verfas-
sung antreten kann. Wer 2018 gut ab-
schneidet, hat gewissermaßen die Vorwah-
len für 2024 bestanden. Das hieße, dass
Putin seine letzte Amtszeit als „lahme
Ente“ verbringen könnte, während junge
Nachfolger schon bereitstünden. „Deshalb
sollen 2018 nur alte Politiker antreten, die
2024 keine politische Perspektive haben“,
sagt die Politologin Schulman. Das wie-
derum spricht dafür, Nawalny auf keinen
Fall zuzulassen.

Nawalny hat jetzt ein Jahr Zeit, die Kos-
ten für seinen Ausschluss von der Wahl in
die Höhe zu treiben. Am Sonntag hat er,
den alle Fernsehsender totschweigen, sich
im ganzen Land ins Gespräch gebracht. Er
hat direkt zu jener Generation gesprochen,
die kein Fernsehen schaut und nur im In-
ternet lebt.

Die Überraschung dieser Woche ist, dass
diese Generation, die alle für unpolitisch
hielten, auf Nawalnys Ansprache reagiert
hat. Sie ist so jung, dass sie die ängstlichen
Reflexe und das Misstrauen der Älteren
noch nicht ausbilden konnte. Sie weiß, dass
ihre Aufstiegschancen angesichts der wirt-
schaftlichen Lage gering sind. Sie ist nicht
direkt gegen Putin auf die Straße gegangen,
sondern gegen ein Gefühl des Stillstands.
Ob man diese Jugend wirklich politisch
nennen kann und ob sie dauerhaft Einfluss
nehmen will und kann, das ist offen. Viele
Jugendliche sind aber offenbar bereit, Na-
walny zu vertrauen. Nun versuchen besorg-
te Lehrer, den Jungen ihre Ideen auszutrei-
ben. Bereits kursieren Videos von Treffen,
auf denen Schuldirektoren oder Unidozen-
ten ihre Zöglinge ermahnen. 

Eines stammt aus Tomsk. „Geklaut wird
überall“, belehrt der Dozent darin seine
Studenten, schon Peter der Große habe
das nicht ändern können. Dann zitiert er
triumphierend die weisen Worte eines
KGB-Generals, wonach „ein Staat, in dem
es keine Korruption gibt, niemandem et-
was bringt“. Twitter: @Moskwitsch
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Student Sein vor der Moskauer Puschkin-Statue: „Stolz, dass ich dabei war“

A
L
E

X
A

N
D

E
R

 U
T

K
IN

 /
 A

F
P



Ausland

Die türkische Botschaft in Tokio
machte es sich eher einfach: Sie lis-
tete in einem geheimen Bericht le-

diglich 15 Schulen auf, die der Bewegung
des Predigers Fethullah Gülen zugerechnet
werden: Name, Adresse in Japan, Namen
der Schulleitung, Mail-Adresse, Telefon-
nummer und Gründungsdatum. Eine vier-
seitige Liste. Kein weiterer Kommentar,
keine Einordnung, keine Kritik. 

Die Mitarbeiter in Tokio sind mit ihrer
kargen Liste ungewöhnlich nachlässig, ver-
glichen mit diplomatischen Vertretern der
Türkei im Rest der Welt: Diese bespitzeln
ihre Staatsbürger zu Hunderten, listen in
geheimen Dokumenten Gerüchte und 
familiäre Verbindungen zu angeblichen
Terrorsympathisanten auf. 

So entstand auf über hundert Seiten ein
Kompendium vermeintlicher Staatsfeinde
weltweit – und ein beeindruckendes Do-
kument, das die weltweiten Spionagetätig-
keiten gegen vermeintliche Anhänger der
Gülen-Bewegung belegt, die von Staats-
präsident Recep Tayyip Erdoğan für den
gescheiterten Putsch im vergangenen Jahr
verantwortlich gemacht und im Land ver-
folgt werden.

Aus 35 Ländern kommen die diplomati-
schen Depeschen, in denen türkische Ver-
tretungen Informationen gesammelt ha-
ben: Botschaften in Nigeria, Australien,
Kenia und Saudi-Arabien berichteten, wel-
che Schulen in ihren Ländern der Gülen-
Bewegung zugerechnet werden können.
Sie dokumentierten, in welchen Verbän-
den Gülen-Anhänger aktiv sind und für
welche Medien sie schreiben. Und in wel-
chem Verhältnis sie zur jeweiligen Landes-
regierung stehen. Gemeinsam mit seinen
Partnern des Netzwerks European Inves-
tigative Collaborations (EIC) hat der SPIE-
GEL die Dossiers ausgewertet.

Der Auftrag für die diplomatischen Ver-
tretungen kam direkt aus Ankara: Am 
20. September 2016 erging eine Anordnung
der türkischen Religionsbehörde Diyanet,
„detaillierte Berichte über die Organisa -
tionsstrukturen, Aktivitäten, Bildungsein-
richtungen“ von „Fetö“ nach Hause zu
schicken.

Fetö, das ist seit dem gescheiterten Putsch-
versuch in der Türkei vom 15. Juli 2016 die
geläufige Abkürzung für die Gülen-Bewe-
gung. Staatspräsident Erdoğan macht diese
für den Umsturzversuch verantwortlich. Seit

Jahren wirft er ihr vor, den Staat zu unter-
wandern, wichtige Posten in Justiz, Polizei,
Militär und Schulwesen zu besetzen und pa-
rallele Strukturen zu schaffen, um letztlich
ihn, Erdoğan, zu stürzen.

Seit dem Putschversuch nennt er die 
Bewegung nur noch „Fethullahistische 
Terrororganisation“ oder, abgekürzt, Fetö.
Über 130000 Beamte – Richter, Staatsan-
wälte, Polizisten, Soldaten, Lehrer – wur-
den in den vergangenen Monaten entlas-
sen oder suspendiert, weil sie der Organi-
sation angeblich zu nahestanden. Dabei
ist nicht bewiesen, dass Gülen hinter dem
Putsch steckt. 

Hinter der Gülen-Bewegung verbirgt
sich ein undurchsichtiges, international ak-
tives Netzwerk, begründet vom muslimi-
schen Prediger Fethullah Gülen, der seit
Jahren im Exil in den USA lebt. Der 75-
Jährige war einst ein Weggefährte Er-
doğans. Irgendwann wurde er wohl zu ein-
flussreich und selbst zum Verfolgten. 

Erdoğan verlangt von den US-Behörden
seit Monaten seine Auslieferung. Der Präsi-
dent will die Welt davon überzeugen, dass
Gülen ein Verbrecher ist. Auch deshalb lässt
die türkische Regierung derzeit wohl Infor-
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Türkisches Generalkonsulat in Rotterdam: Die meisten Vertretungen kamen der Anordnung aus Ankara bereitwillig nach

Erdoğans weltweites Spitzelnetz
Türkei Die Regierung lässt ihre eigenen Staatsbürger weltweit noch umfassender ausspionieren als
bisher bekannt – selbst in Ulan-Bator oder Daressalam. Das belegen geheime Botschaftsberichte.



mationen in aller Welt zusammentragen; sie
braucht belastendes Material, um die Vor-
würfe gegen Gülen belegen zu können. 

Erst in dieser Woche berichteten NDR,
WDR und „Süddeutsche Zeitung“, dass
der türkische Geheimdienst MIT ein Dos-
sier über angebliche Gülen-Anhänger in
der Bundesrepublik dem Bundesnachrich-
tendienst (BND) übergeben hatte – darun-
ter detaillierte Namenslisten von über 300
Personen, inklusive Handy- und Festnetz-
nummern und heimlich aufgenommener
Fotos der Betroffenen. Ein Vorgang, der
zeigt, dass die Türken ihre Spionagetätig-
keit für rechtmäßig halten.

Auch die meisten Botschaften kamen der
Anordnung aus Ankara bereitwil lig nach.
So berichteten Diplomaten aus Nouakchott
in Mauretanien, Fetö sei vor allem im Bil-
dungssektor, im Handel sowie in
der Medienbranche aktiv: „Jah-
relang wurden Fetö-Schulen als
türkische Schulen präsentiert
und haben die Liebe zur Türkei
im Land ausgenutzt.“

Aus Daressalam in Tansania
heißt es, eine Schule, die als Gü-
len-nah gilt, verlange „zwischen
6500 und 15000 Dollar“ Gebüh-
ren pro Jahr. Dort würden die
Kinder des Präsidenten, von Mi-
nistern, Ministerialbeamten, Un-
ternehmern, Abgeordneten und
ausländischen Diplomaten unter-
richtet; die Gülen-Bewegung su-
che gezielt die Nähe zu den Rei-
chen und Mächtigen. Der türki-
sche Botschafter habe mehrfach
verlangt, gegen die Infiltration
der Bildungseinrichtung vorzu-
gehen, aber die tansanische Seite
habe nichts unternommen. 

Ein türkischer Diplomat
schreibt aus Ulan-Bator in der
Mongolei: „Seit 1994 nutzt Fetö
den guten Ruf der Türkei in der
Mongolei und die religiösen
Werte unserer muslimischen Brüder aus.
Diese Organisation ist wie ein Trojanisches
Pferd und ist bereit, alles zu machen, um
ihre geheime Agenda zu verwirklichen.“

Jede kleinste Beobachtung scheint ver-
dächtig. Das türkische Generalkonsulat in
Salzburg sieht selbst im Schwimmunter-
richt für Frauen, den der vermeintlich Gü-
len-nahe Akasya-Verein angeboten habe,
einen feindlichen Akt. Der Verein habe es
„durch Bildung, Kultur, karitative Tätigkeit
und Veranstaltungen“ geschafft, Aufmerk-
samkeit auf sich zu ziehen. „Durch vorge-
täuschtes Interesse an den Problemen der
Menschen“ und andere „gut klingende Ak-
tivitäten“ habe die „Terrororganisation
Fetö versucht, einen guten Eindruck bei
unseren Landsleuten zu machen“. 

In der Schweiz beobachtete ein türki-
scher Diplomat, dass Gülen-Sympathi -

santen seit dem Putschversuch „weder zu
den Gebetszeiten noch zum Freitagsgebet
in unseren Moscheen erscheinen“. 

Mit einem Bericht konfrontiert, bestätigt
der türkische Botschafter in Stockholm
nach anfänglichem Zögern, dass seine Bot-
schaft diesen verfasst habe und dass die
Religionsbehörde Diyanet dafür zuständig
sei. Man habe Informationen über Gülen-
nahe Schulen gesammelt, an denen die tür-
kische Regierung kritisiert werde. Der Bot-
schafter bezeichnet die Gülen-Bewegung
als „Krebsgeschwür“.

Die Dokumente belegen zugleich ein-
deutig, dass die Gülen-Bewegung ein welt-
umspannendes Netzwerk unterhält, zu
dem Universitäten, Schulen, Kindergärten,
Medien, Wirtschaftsverbände, Hilfsorgani-
sationen und Jugendvereine gehören. Nur

was die Organisation mit Terror zu tun ha-
ben soll, das hat die türkische Regierung
bislang nicht erklären können. 

Trotzdem haben in mehreren Ländern
Eltern inzwischen ihre Kinder von Gülen-
Schulen genommen – aus Angst vor
Schmähungen in der jeweiligen türkischen
Gemeinde oder aber auch aus Sorge vor
einem Einreiseverbot. In Belgien wurde
sogar ein Schulbus in Brand gesetzt.

Die weitreichendsten Beschuldigungen
in den Botschaftsrapports richten sich ge-
gen Medien. So heißt es aus der türkischen
Botschaft in Kopenhagen, die Gülen-Be-
wegung betreibe in Dänemark Zeitungen,
die „beleidigende und spöttische Nachrich-
ten und Artikel gegen unseren verehrten
Präsidenten und gegen die Türkei“ veröf-
fentlichten und auf diese Weise versuchten,
„ein negatives Bild von der Türkei zu ver-

mitteln und so die öffentliche Meinung zu
beeinflussen“. In ihrer Berichterstattung
stünden nicht der Putschversuch und der
„Kampf des Volkes für Demokratie“ im
Mittelpunkt, sondern „entlassene Beamte“.
Einzelne Journalisten werden in den Be-
richten namentlich erwähnt, wie der in 
Dänemark tätige Hasan Cücük, der heraus-
fand, dass er nun auf einer Liste steht, die
Feinde der Türkei definiert. 

„Wir gehen davon aus, dass diesen Men-
schen die Festnahme droht, sobald sie in die
Türkei reisen“, sagt der österreichische Grü-
nen-Politiker Peter Pilz. „Selbst die Tatsa-
che, dass sie inzwischen die österreichi sche
oder deutsche Staatsangehörigkeit ange-
nommen haben, schützt sie da nicht.“ Pilz
will ein Informations- und Recherchezen-
trum über das Erdoğan-Regime gründen,

bei dem sich Menschen melden
können, wenn sie ausspioniert
oder bedroht werden. „Wir müs-
sen auf dem Rechtsweg gegen die
Spionagestrukturen der türki-
schen Botschaften und Vereine
vorgehen“, sagt der Politiker.

Seit dem Putschversuch im
Juli hat an den Istanbuler Flug-
häfen die Zahl der Festnahmen
von Einreisenden erheblich zu-
genommen. Betroffene, darun-
ter Türken, aber auch Staatsbür-
ger anderer Länder, die sich
 kritisch über Erdoğan geäußert
haben, vermuten gezielte De-
nunziationen. Das Auswärtige
Amt in Berlin spricht von min-
destens zehn Fällen allein im
Februar, in denen Deutschen
die Einreise verweigert wurde. 

In Deutschland steht der tür-
kisch-islamische Dachverband 
Ditib unter Verdacht, Gegner
 Erdoğans beobachtet zu haben
(SPIEGEL 8/2017). Mehrere Imame
sollen hier Mitglieder ihrer Ge-
meinden bespitzelt haben, sechs

von ihnen sollen inzwischen aus Deutsch-
land abgezogen worden sein, nachdem die
Bespitzelungen bekannt geworden waren. 

Ähnliche Verdachtsmomente gegen Mo-
scheeverbände sind aus 37 anderen Län-
dern bekannt. In Deutschland hat der Grü-
nen-Bundestagsabgeordnete Volker Beck
Strafanzeige erstattet, nachdem die regie-
rungskritische Zeitung „Cumhuriyet“ erst-
mals über die Spionage auf deutschem 
Boden berichtet hatte. Jetzt ermittelt die
Bundesanwaltschaft. 

In Österreich geht man wegen ähnlicher
Vorwürfe gegen den Dachverband Atib
vor. Viele dieser Verbände werden von
den Religionsattachés der türkischen Bot-
schaften geführt. „Wir gehen dem Verdacht
nach, dass im Auftrag der Regierung der
Türkei gehandelt wurde“, sagt ein Ermitt-
ler in Wien. Hasnain Kazim
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Prediger Gülen in seinem Exil in den USA

„Wie ein Trojanisches Pferd“



Ausland

Als Maos Nachfolger Deng Xiaoping
1979 Amerika besuchte, flog er
nach Texas und setzte sich einen

Stetson auf. Das Bild des kleinen Mannes
mit dem Cowboyhut war ein Signal, mit
Deng begann Chinas Reform- und Öff-
nungspolitik. Als Dengs Nachfolger Jiang
Zemin 1997 die USA besuchte, machte er
in Honolulu Station; er nahm sich eine Gi-
tarre und spielte ein Hawaii-Lied. Vier Jah-
re später trat Peking der Welthandelsorga-
nisation bei, ein wichtiger Schritt auf Chi-
nas Weg zur Wirtschaftsmacht.

Kommende Woche reist Chinas Staats-
chef Xi Jinping nach Amerika. Donald
Trump hat ihn nach Florida eingeladen, in
sein Luxusresort Mar-a-Lago. Xi wird zwei
Tage lang mit Trump in dessen sogenann-
tem Winter White House konferieren –
wohnen wird er dort nicht. Der Chinese
hat ein Strandhotel in South Palm Beach
gebucht. Die Symbolik ist unmissverständ-
lich: Xi sucht den Kontakt zu Trump,
gleichzeitig besteht er auf Distanz. 

Donald Trump hat während des Wahl-
kampfs kein Land so hart angegriffen wie
China. Peking „vergewaltige“ die USA, in-
dem es seine Währung künstlich niedrig
halte und damit Geld und amerikanische
Arbeitsplätze „absauge“. Er werde China
bestrafen, indem er am ersten Tag seiner
Amtszeit Importe mit Strafzöllen von bis
zu 45 Prozent belege. Kurz nach seiner
Wahl stellte Trump sogar die Ein-China-
Politik infrage, seit über 40 Jahren die Ba-
sis für das komplizierte Verhältnis zwi-
schen den beiden Staaten. 

Doch kaum war Trump ins Weiße Haus
eingezogen, geschah: nichts. Anfang Fe -
bruar telefonierte er dann mit Xi und er-
klärte nachher öffentlich, dass er die Ein-
China-Politik anerkenne.

Xi schickte seinen außenpolitischen Be-
rater Yang Jiechi nach Washington, der
Präsident selbst empfing ihn im Weißen
Haus. Trump wiederum entsandte seinen
Außenminister Rex Tillerson nach Peking,
der in der Großen Halle des Volkes als ers-
ter Vertreter der USA die Lieblingsphrasen
der Chinesen aussprach, wonach das Ver-
hältnis zwischen den USA und China von
„gegenseitigem Respekt und einer Win-
win-Zusammenarbeit“ getragen sei.

Das Ziel der Bemühungen und Schmei-
cheleien der Diplomaten: Xi und Trump
sollten so bald wie möglich zusammen-
kommen, bevor der Zwist, den Trump als
Kandidat gesät hatte, nachhaltiges Unheil
anrichtet.

Worüber die beiden Staatschefs bei ih-
rem Treffen sprechen werden, lässt sich
erahnen: Es wird erstens um Nordkoreas
Atomwaffenprogramm gehen; zweitens
um die Handelsbilanz, die massiv Schlag-
seite zu Chinas Gunsten hat; und drittens
um die Machtbalance der beiden Super-
mächte im Pazifik, um Pekings Gebietsan-
sprüche im Südchinesischen Meer und um
die Sorgen von Amerikas Verbündeten. Je-
des dieser Themen hätte allein Gewicht
genug für ein Gipfeltreffen.

Mit welchen Motiven gehen Xi und
Trump in ihre erste Begegnung, und wel-
chem Druck sind sie ausgesetzt? Geht es
nur darum, die persönliche Chemie zwi-
schen dem Immobilientycoon und dem
Karrierekommunisten auszutesten – oder
ist sogar ein „Deal“ zwischen diesen bei-
den Männern möglich, die beide für nut-
zenorientiertes und nicht für wertebasier-
tes Handeln stehen?

Was das Hauptthema Nordkorea angeht,
scheint jeder Optimismus übertrieben. Seit
der Diktator Kim Jong Un 2011 die Macht
übernommen hat, rüstet das Land schneller
auf als je zuvor. Experten rechnen jeden
Augenblick mit einem weiteren Nukleartest,
spätestens in zwei Jahren dürfte das Land
in der Lage sein, Atomsprengköpfe auf seine
Raketen zu montieren, später womöglich

sogar auf eine Interkontinentalrakete, die
amerikanisches Festland erreichen könnte. 

In diesen Tagen legen seine Geheim-
dienste Trump einen Bericht vor, in dem
sie alle Optionen auflisten, mit denen Kim
zu stoppen wäre: von der nuklearen Auf-
rüstung Japans oder Südkoreas über ver-
schärfte Cyberangriffe bis zu einem Prä-
ventivschlag gegen Pjöngjangs Raketenba-
sen. Keine dieser militärischen Optionen
garantiert einen Erfolg, alle bergen enorme
Risiken. Wenn Trump eine Eskalation ver-
hindern will, braucht er die Hilfe Chinas.
Mitte März twitterte Trump: „Nordkorea
benimmt sich sehr schlecht. China hat we-
nig getan, um zu helfen.“ In Mar-a-Lago
wird er Xi Jinping daran erinnern.

Xi folgte bislang der Doktrin, die alle
chinesischen Führer bevorzugten: das Pro-
blem aussitzen und in die Zukunft ver-
schieben – in der Hoffnung, dass China
am Ende den Ausgang der Krise auf der
koreanischen Halbinsel beeinflussen kann.
Doch diese Doktrin hat mit der Eskalation
unter Kim Jong Un ihre Geltung verloren,
das wissen die Chinesen, und das gibt
Trump ein Druckmittel in die Hand. 

So könnte der US-Präsident von Peking
fordern, die 600 chinesischen Firmen unter
Druck zu setzen, die das Regime in Pjöng-
jang unterstützen und bislang weitgehend
ungestört operieren. Der Regierungsbera-
ter Ding Yifan deutet sogar eine Art ge-
meinsamer Strategie an: „Peking kann
Nordkorea davon überzeugen, dass der mi-
litärische Druck der USA wachsen wird,
wenn Kim sich nicht bewegt.“ Wenn „die-
se beiden Bemühungen zusammen“ erfolg-
ten, sei Nordkorea an den Verhandlungs-
tisch zurückzubringen.

Es wäre überraschend, wenn Xi gegen-
über Trump so weit ginge – ebenso überra-
schend aber wäre es, wenn er sich in der
Nordkoreafrage nicht bewegte. Nicht nur
die USA und ihre Verbündeten, auch China
steht unter akutem Handlungsdruck. Wenn
es in Mar-a-Lago zu einem „Deal“ kommt,
dann beim Thema Nordkorea.

Viel mehr Zeit und viel weniger Druck
hat Xi in der Wirtschafts- und Handels -
politik. Hier laufen bislang alle Trends zu
Chinas Gunsten: Der Handel mit den USA
betrug im vergangenen Jahr 579 Milliarden
Dollar, allerdings importiert China viel we-
niger, als es exportiert. Die Folge: ein US-
Handelsbilanzdefizit, das seit Xis Amts -
antritt auf enorme 1400 Milliarden Dollar
angewachsen ist. Während chinesische Bil-
ligwaren den US-Markt überschwemmen
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Treffen sich zwei Dealmaker …
Geopolitik Chinas Staatschef Xi begegnet zum ersten Mal US-Präsident Trump. Es geht um
Macht und Prestige zweier Supermächte – vor allem aber um Krieg und Frieden in Asien.
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Präsident Xi in Peking 

Akuter Verhandlungsdruck 



und chinesische Unternehmen in Amerika
Firmen und Immobilien kaufen, erhebt Pe-
king hohe Zölle auf US-Importe und schot-
tet ganze Sektoren seiner Wirtschaft ab.

Da die Empörung über dieses Ungleich-
gewicht eine der Kernbotschaften seines
Wahlkampfs war, hat es Trump eilig, in
dieser Frage einen ersten Erfolg vorzuwei-
sen. Für einzelne Produktgruppen Straf-
zölle zu beschließen steht ihm als Präsi-
dent frei. Getan hat er das noch nicht. Ent-
weder mangelt es ihm an einem konkreten
Plan – oder seine Drohungen zielten da-
rauf, dass Xi ihm entgegenkommt.

Doch ein „großer Deal“ ist in dieser Fra-
ge nicht zu erwarten; höchstens könnte Xi
eine vorsichtige Öffnung im Banken- und
Versicherungswesen zusagen, das deutete
sein Zentralbankchef gerade an. Zwar hat
sich Xi Jinping jüngst auf dem Weltwirt-
schaftsforum in Davos für Freihandel aus-
gesprochen, tatsächlich aber folgt China
weiterhin protektionistischen Instinkten. 

„Nicht nur Trump will Amerika wieder
groß machen“, sagt Chinas führender
Amerika-Experte Shi Yinhong. Auch Xi
stehe vor einem großen Umbau von Chi-
nas Wirtschaft, daher sei die Beweglichkeit
beider Staatschefs begrenzt: „Wenn es ih-
nen in Florida gelingt, größere Strafmaß-
nahmen gegeneinander aufzuschieben,
wäre schon viel gewonnen.“

Insgesamt aber ist Xi Jinpings Spielraum
größer als der seines amerikanischen Kol-

legen. Trumps Rückzug aus dem Pazifi-
schen Freihandelsabkommen TPP hat Chi-
nas ökonomischen Einfluss auf traditionel-
le US-Verbündete in der Region erhöht.
Die Philippinen, Malaysia, auch Thailand
und Australien binden sich immer enger
an China; Südkorea dürfte dem Trend fol-
gen, falls, wie erwartet, die Opposition die
Wahl im Mai gewinnt.

Hier überschneiden sich Pekings wirt-
schaftliche und strategische Interessen: Der
ausdrücklich gegen China geschmiedete
Handelspakt TPP war nach den Worten
des früheren US-Verteidigungsministers
Ashton Carter „so wichtig wie ein weiterer
Flugzeugträger“.

Auch im Streit um Chinas Gebietsan-
sprüche im Südchinesischen Meer kann der
US-Präsident nicht mit Zugeständnissen
rechnen. „Vielleicht wird sich kurzfristig
die Geschwindigkeit verringern“, sagt der
Experte Shi Yinhong. „Langfristig werden
wir eher mehr als weniger militärisches Ge-
rät im Südchinesischen Meer stationieren.“

Zumindest in einem Punkt dürften sich
die beiden Präsidenten einig sein – falls er
denn überhaupt zur Sprache kommt: Die
Menschenrechtslage in China, unter allen
seinen Vorgängern ein zentraler Streit-
punkt mit Peking, ist für Trump offenbar
kein Thema mehr. Als Ende Februar elf
Staaten, darunter Deutschland, Peking in
einem Brief aufforderten, Berichten über
Folter von Menschenrechtsanwälten nach-

zugehen, fehlte die Unterschrift aus Wa-
shington. 

Chinas Präsident reist also aus einer 
Position der Stärke in die USA: Er ist in
fast allen strittigen Fragen mit dem Status
quo zufrieden. Das für Peking einzig wich-
tige Zugeständnis, nämlich die Anerken-
nung der Ein-China-Politik, hat Trump be-
reits gemacht. Und was Nordkorea angeht,
weiß Xi, dass Trump eine gemeinsame Lö-
sung braucht. Hinzu kommt, dass Trump
ihn geradezu zum Umweltschützer geadelt
hat. Washington hat faktisch die Klima-
schutzziele von Paris aufgekündigt – Xi
hält an ihnen fest und gewinnt damit welt-
weit an Ansehen. Donald Trump dagegen
geht geschwächt in das Gipfeltreffen; in-
nenpolitisch hat er bisher noch keines sei-
ner zentralen Versprechen eingelöst. 

Trotzdem ist Xi nicht unverwundbar. Im
Herbst steht der alle fünf Jahre stattfin-
dende Parteitag der KP bevor, auf dem
eine Vielzahl zentraler Führungspositionen
neu besetzt wird. Bis dahin braucht Xi Sta-
bilität, nichts fürchtet Chinas Führung
mehr als Unruhe zur falschen Zeit.

Trump wird nun zeigen müssen, ob er
zumindest in der direkten Begegnung mit
einem anderen Staatschef als der begna-
dete „Dealmaker“ punkten kann, als der
er sich im Wahlkampf angepriesen hatte.
Oder ob seine neue Chinapolitik nichts
weiter ist als viele seiner anderen Verspre-
chen: ein großer Bluff. Bernhard Zand 
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Ausland

Es sollte ein kraftvolles Signal werden: Die freie Welt
steht im Kampf gegen den „Islamischen Staat“ (IS)
zusammen. Deshalb trafen sich in Washington vori-

ge Woche Vertreter aus 68 Staaten zum Gipfeltreffen der
Anti-IS-Koalition. Doch seither blieb es seltsam still. Es
waren kaum Ankündigungen zu vernehmen und erst recht:
kein Plan. Einige Teilnehmer beklagten anschließend, das
Treffen sei kaum vorbereitet gewesen. Aber wie auch,
nachdem im Januar fast die komplette Führungsebene
des US-Außenministeriums abtrat, Präsident Donald
Trump die Stellen aber bis heute nicht besetzt hat?

Währenddessen häufen sich Berichte über US-Bom -
barde ments in Syrien wie im Irak, bei denen Dutzende
 Zivilisten ums Leben gekommen sein sollen – in Mossul
am 17. März sogar bis zu 200
Menschen. Es ist das Ergeb-
nis von Trumps Ankündi-
gungen, dem Militär freiere
Hand zu lassen. Es fallen
also immer mehr Bomben,
doch zugleich fehlt ein Plan,
wie die Terroristen nach
dem absehbaren Fall der IS-
Metropolen Mossul und Rak-
ka besiegt werden sollen. 

Die Organisation, die als
„Islamischer Staat“ bekannt
werden sollte, war unter ei-
nem anderen Namen vor
2010 schon einmal vernich-
tet worden und später 
wiederauferstanden. Zu be-
fürchten ist, dass dem IS
bald eine zweite Wiederge-
burt bevorsteht. Zwar wird
das „Kalifat“, der vom IS beherrschte Flächenstaat, in ab-
sehbarer Zeit untergehen. Doch derzeit entsteht der Nähr-
boden für das nächste Monster, einen „Islamischen Staat
2.0“, der wohl wieder im Untergrund operieren wird. Ein
Grund dafür ist, dass die verfeindeten Truppen der Anti-
IS-Koalition sich nach einem militärischen Sieg bald un-
tereinander bekriegen werden. 

Trump, der eigentlich alles anders machen wollte, setzt
im Nahen Osten die Politik von Barack Obama fort – nur
schlechter. Er verfolgt lauter Ziele, die einander wider-
sprechen: In Syrien möchte er, erstens, an der Seite Russ-
lands und damit auch Irans, den IS bekämpfen. Im Jemen,
zweitens, hat Trump Iran als Hauptfeind ausgemacht und
will verstärkt Saudi-Arabien und den Golfstaaten helfen,
die schiitischen Huthi-Rebellen zu bombardieren. Trumps
Begründung: Iran müsse in die Schranken gewiesen wer-
den. Dafür wäre Syrien allerdings der bessere Ort, denn
dort organisieren Irans Revolutionswächter den Boden-
krieg für Diktator Baschar al-Assad. 

Im Irak, drittens, bombt Amerika den schiitischen Mili-
zen den Weg nach Mossul frei. Diese errichten in der be-
freiten Osthälfte bereits erste Stützpunkte unter iranischer

Führung, nachdem sie in anderen Provinzen Hunderttau-
sende Sunniten vertrieben, Tausende ermordet, Dörfer
dem Erdboden gleichgemacht haben. 

Kein Plan, keine Logik, nirgends. Jedenfalls keine ame-
rikanische. Schon unter Obamas Ägide war unklar, welche
Ziele die USA inmitten der mörderischen Umbrüche in
der arabischen Welt eigentlich verfolgen. Der IS, den Oba-
ma Anfang 2014 noch als Amateurtruppe abtat, wurde
ein Dreivierteljahr später zum Weltfeind Nummer eins
erklärt. Anstatt grundsätzlich zu überdenken, welche welt-
weiten Gefahren aus dem ignorierten Krieg in Syrien er-
wachsen können, wollte Washington sich nur einmischen,
ohne sich allzu sehr einzumischen. Der IS sollte bekämpft,
ansonsten nichts angerührt werden. Also erklärten die

Emissäre des Pentagons den
syrischen Rebellen, sie soll-
ten ihre Waffen am besten
nur auf den IS richten. 

Das funktionierte nicht.
Stattdessen bot sich 2015 die
flexible kurdische Kader-
truppe der PKK (die mit
 derselben Führung, Kom-
mandoebene und Personal-
struktur in Syrien als YPG
auftritt) an, Amerikas Wün-
sche zu erfüllen. Fortan er-
hielt sie Waffen, Luftunter-
stützung und wurde in Wa-
shington als kampfstarke
Kraft gepriesen. Das wieder-
um bestärkte den türki-
schen Präsidenten Recep
Tayyip Erdoğan, den Krieg
gegen die PKK wieder auf -

zunehmen und in Syrien einzumarschieren. Nun sind die
US-Special-Forces in der bizarren Lage, verhindern zu
müssen, dass ihre beiden Verbündeten auf dem Weg nach
Rakka übereinander herfallen. 

Der IS verdankt seinen Aufstieg nicht in erster Linie
der Kraft seiner radikalen Ideologie. Er lebt von anar-
chischen Verhältnissen und der Grausamkeit seiner ört -
lichen Gegner, die ihm seine Kernklientel, sunnitische
Muslime, zutreibt. Es wäre nicht so schwer, ihn zu besie-
gen, wenn man ihm den Boden entzöge. Wenn die Sunni-
ten zwischen Rakka und Mossul die Wahl hätten, ohne
Angst vor Assads Bomben in Syrien oder vor den schiiti-
schen Milizen im Irak als normale Bürger leben zu können.
Doch dafür brauchte es eine klare Vorstellung des Westens
über kurzfristige militärische Siege hinaus, er müsste sich
auf das Grundübel des sunnitisch-schiitischen Bürgerkriegs
in der Region konzentrieren. 

Was wir stattdessen erleben: Blindflug mit Bomben und
am Boden immer neue Kriegsparteien, die offiziell gegen
den IS und in Wahrheit für ihre eigenen Ziele kämpfen. Das
wiederum bedeutet goldene Zeiten für den IS. Dessen offiziel -
les Motto lautet zu Recht: „überdauern“. Christoph Reuter
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Wie unter Obama, nur schlechter
Analyse Warum die US-Strategie im Kampf gegen den „Islamischen Staat“ nichts 

taugt und den Grundstein für seine baldige Wiederkehr legt.
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Irakischer Soldat im Häuserkampf gegen den IS in Mossul 
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Ausland

V
eronica ist erst sieben Tage alt, ein
winziger Säugling, noch ziemlich
schwach, aber kerngesund. „Und

hübsch“, sagt Esther. Sie sitzt im Halbdun-
kel ihrer Lehmhütte und schaut verzückt
auf das Neugeborene, das gerade an der
Brust seiner Mutter Joyce trinkt. Es ist das
zweite Kind, das ihr die junge Ehefrau ge-
schenkt hat, nach Elindi, einem zweijähri-
gen Jungen. 

„Pass auf, dass euch die Mzungus das
Baby nicht wegnehmen“, ruft ein kleines
Mädchen durch die offene Hüttentür. Die
Mzungus, die Weißen, die zu Besuch in
dem kleinen tansanischen Dorf Kewanga
sind und seltsame Fragen stellen. 

Wir wollen wissen, wie das ist, wenn in
einer von Männern beherrschten Kultur
Frauen Frauen heiraten. Wenn sie das ur -
alte Recht ihrer Volksgruppe, der Kuria,
auf gleichgeschlechtliche Ehen nutzen.
Denn solche Lebensgemeinschaften sind
in Afrika eigentlich verpönt, sie gelten als
„unafrikanisch“. In Tansania, Uganda und
zahlreichen anderen Ländern wird Homo-
sexualität sogar als Verbrechen geahndet.
Wer sich als schwul oder lesbisch outet,
wird verfemt, verfolgt, eingesperrt. Oder
vom Mob totgeschlagen. 

Aber Esther Gabriel, 47, und Joyce
Wambura, 23, sind nicht lesbisch. Sie ha-
ben keinen Sex miteinander, obwohl sie
das Bett teilen. Und dennoch sind die bei-
den seit drei Jahren miteinander verheira-
tet, so wie die Männer und Frauen in der
Nachbarschaft. 

„Wir sind glücklich“, schwärmt Joyce,
sie ist die Tochter eines Bauern. „Es hätte
uns nichts Besseres passieren können“,
sagt Esther, ihre maskulin wirkende Gattin.
Sie wünscht sich acht Kinder von Joyce,
die Väter wollen sie gemeinsam auswählen. 

Ein überliefertes Stammesritual der 
Kuria erlaubt weibliche Eheschließungen,
wenn Frauen verwitwet sind, von ihren
Männern verlassen wurden oder wie 
Esther Gabriel keine männlichen Nach-
kommen haben. Angeblich schützt sie der
Lebensbund mit anderen Frauen vor dem
Zugriff der Männer auf ihr Eigentum, auf
ihre Hütten, ihr Land, das Vieh, die Kleider
und Kochgeräte. Und auf die Kinder, die
nach dem Tod ihrer Ehemänner üblicher-
weise deren Sippe an sich reißt. 

„Nyumba ntobhu“ heißt dieses Ritual in
der Sprache der Kuria, „Haus der Armen“.
Rund 700000 Menschen zählen zu diesem
kleinen Volk, sie leben in der Region Mara

im Norden Tansanias, am Rande der welt-
berühmten Serengeti. Nach Angaben der
Stammesältesten sollen bereits in 10 bis 15
Prozent der Haushalte weibliche Ehepaare
leben. Lokale Medien berichten von einer
regelrechten Renaissance dieses Brauch-
tums, und westliche Frauenmagazine fei-
ern es als alternative Lebensform, die nicht
nur die Rechte der Frauen stärke, sondern
auch das Risiko von Kinderheiraten, weib-
licher Genitalverstümmelung, häuslicher
Gewalt und sexuellem Missbrauch redu-
ziere. „Eine emanzipatorische Tradition,
die eine moderne Wiedergeburt erlebt“,
schrieb im vergangenen Jahr die US-ame-
rikanische Ausgabe der „Marie Claire“. 

Nyumba ntobhu – ein Modell für Afrika,
wo Mädchen und Frauen oft nur wie Ge-
bärmaschinen behandelt werden und in
der Gesellschaft nichts zu sagen haben?
Schön, wenn es so wäre. Die Wirklichkeit
sieht anders aus. 

Semeni Mahendi kommt vom Einkaufen
aus dem einzigen Laden im Dorf Nyarwa-
na zurück. Die stämmige junge Frau ba-
lanciert einen Sack Maismehl auf dem
Kopf, 30 Kilo schwer. Sie trägt einen tür-
kisgrünen Wickelrock, auf ihrem zerschlis-
senen T-Shirt steht „In Love with Summer“
– verliebt in den Sommer. Ihr abgelegenes
Elternhaus ist nur über einen zerklüfteten
Feldweg zu erreichen, der zu einem Kraal
führt: vier Rundhütten, durch einen dich-
ten Naturzaun aus Stachelgewächsen vor
wilden Tieren geschützt. Und vor der ge-
walttätigen Frau, der Semeni vor vier Jah-
ren angetraut wurde. Damals war sie erst
17 Jahre alt.

Semeni nennt ihre ältere Ehepartnerin
Mabiara, Schwiegermutter. „Sie war böse
und eifersüchtig. Sie hat mir verboten, mit
anderen Leuten zu reden. Ich musste stän-
dig schuften und manchmal zur Strafe auf
dem kalten Lehmboden schlafen“, erzählt
Semeni. „Sie hat mich oft mit einem Stock
geschlagen und sogar Steine nach mir ge-

worfen.“ Vor einem Monat ist Semeni aus
dem Haus ihrer Peinigerin weggelaufen,
heim zu den Eltern. „Ich lasse dich nie ge-
hen“, rief ihr die jähzornige Alte nach. 

„Wenn sie da nicht rauskommt, ist ihr
Leben vorbei“, sagt Ghati Mahendi, die
Mutter von Semeni. Sie zeigt Verständnis
für die Flucht ihrer Tochter, denn deren
Partnerin sei zur Diktatorin geworden.
Aber warum hat Ghati dem unseligen Ehe-
vertrag überhaupt zugestimmt? „Weil wir
arm sind. Wir brauchten die Rinder“, ant-
wortet sie und zeigt auf die Kühe, die rings
um das Gehöft angepflockt sind und gra-
sen. Neun Stück hat der Vater als Braut-
preis für Semeni erhalten. Nun stellt sich
die Frage, wie viele Kühe er der Frau zu-
rückgeben muss, denn einen Teil der Her-
de habe seine Tochter in den vier Ehejah-
ren ja bereits „abgearbeitet“. Darüber
wird demnächst der Dorfrat entscheiden,
ein Gremium, in dem ausschließlich alte
Männer sitzen. Es ist eher unwahrschein-
lich, dass sie der Trennung zustimmen wer-
den. Damit würden die Regeln verletzt,
über deren Einhaltung sie streng wachen. 

Ein dreijähriger Junge hüpft splitter-
nackt auf dem sauber gefegten Innenhof
des Kraals herum. Ibrahim, Semenis Sohn.
Ein alter Mann, bestellt von der „Schwie-
germutter“, hatte ihn gezeugt. So läuft das
in allen Frauenehen: Die jüngere Partnerin
kann sich verschiedene Sexualpartner neh-
men, um Nachwuchs zu bekommen, die
biologischen Väter haben allerdings kein
Anrecht auf die Kinder. Sie „gehören“
nach Stammessitte der älteren Ehefrau und
ihrem Clan. 

Semeni hat sich geschworen, Ibrahim
nie wieder herzugeben. Aber mehr will
sie nicht sagen und sich auch nicht foto-
grafieren lassen. Sie habe Angst vor der
Rache der boshaften Mabiara, sagt sie, und
am Ende könne der Dorfrat gegen sie ent-
scheiden. Zwar könnte sie noch eine Zivil-
klage einreichen; sie hätte gute Aussichten
zu gewinnen, denn das tansanische Gesetz
erkennt Frauenehen nicht an. Doch in den
rückständigen Dörfern sind die Traditio-
nen stärker als die Staatsmacht, und Se-
meni lehnt den juristischen Weg schon al-
lein deswegen ab, weil sie sich damit ins
soziale Abseits stellen würde. Außerdem:
Wer will schon eine Frau heiraten, die von
einer Frau geschieden wurde? 

Elizabeth Wamburi kennt die Notlage,
in der sich junge Frauen wie Semeni befin-
den. Sie war erst 13 Jahre alt, als sie zwangs-
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Ein Mädchen gegen neun Kühe
Tansania Bei einem Stamm im Norden des Landes dürfen Frauen traditionell Frauen heiraten. 
Nun erfährt der Brauch eine Renaissance. Aber ist er auch ein Zeichen für 
gesellschaftlichen Fortschritt? Von Bartholomäus Grill und Adriane Ohanesian (Fotos)

„Ich verstand als 
13-Jährige nicht, was mit
mir geschah. Heute 
weiß ich, dass ich nur ein
Tauschgut war.“ 
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Ehepaar Esther Gabriel und Joyce Wambura, Bewohner der tansanischen Siedlung Komaswa

Sie wünscht sich acht Kinder, die Väter wollen sie gemeinsam auswählen



verheiratet wurde, auch in ihrem Fall
brauchte die bettelarme Familie Kühe. Der
Vater war froh, die behinderte Tochter los-
zuwerden, einen Mann hätte sie ohnehin
nicht gefunden. Sie war als Kleinkind an
Kinderlähmung erkrankt und musste fortan
mit einem Klumpfuß und einem Buckel 
leben. Trotz ihrer Behinderung gebar sie
13 Kinder von verschiedenen Männern, 
7 überlebten, 4 Jungen und 3 Mädchen. Ir-
gendwie brachte Elizabeth die Kinder allein
durch, ihre Partnerin starb vor zehn Jahren
– und sie fühlte sich wie befreit. „Ich war
nur ihr Arbeitstier“, sagt Elizabeth. 

Zehn Enkelkinder haben sich an diesem
Morgen um die Feuerstelle vor ihrer Hütte
in der Siedlung Komaswa versammelt, der
Bauch der jüngsten aufgedunsen, ein
 Zeichen für Mangelernährung. Elizabeth
teilt Kekse aus, kocht Ubukima, Maisbrei,
füttert die Hühner und Enten, putzt die
Rotznasen ihrer Enkel, schrubbt sie der
Reihe nach in einer Plastikwanne ab,
streift den Mädchen saubere Kleider über.
Heute ist Sonntag, gleich geht’s zum Got-
tesdienst. 

Die schmächtige, hinkende Frau ist mit
ihren vielleicht 60 Jahren noch immer das
Kraftzentrum der 20-köpfigen Großfamilie.
Ihr genaues Alter weiß sie nicht, sie sei ge-
gen Ende der Kolonialzeit auf die Welt ge-
kommen, irgendwann in den späten Fünf-
zigerjahren. Elizabeth Wamburi ist eine
von Millionen und Abermillionen Afrika-
nerinnen, die das Auskommen ihrer Fami-
lie sichern. 

Es sind die namenlosen Frauen, die früh-
morgens zur Arbeit hinaus auf die Felder
ziehen, oft mit einem Säugling auf dem
Rücken und zwei Kindern am Rocksaum.
Die in der Gluthitze des Mittags in endlo-
sen Schlangen stehen und auf Medikamen-
te warten. Die nachmittags Getreide dre-
schen oder Hirse mahlen oder Mais stamp-
fen und abends Wasserkanister schleppen
und Brennholz sammeln. Nebenbei ziehen
sie die Kinder groß. Kochen und waschen.
Pflegen die Alten und Kranken. Verdienen
durch Gelegenheitsjobs das Schulgeld für
ihre Kinder. 

Nach einer Schätzung der Vereinten Na-
tionen bauen Afrikanerinnen rund 70 Pro-
zent der Nahrungsmittel des Kontinents
an. Sie investieren 90 Prozent ihres Ein-
kommens in die Versorgung der Angehö-
rigen und die Ausbildung der Kinder.
Ohne ihre Lebensleistung wäre es um Afri-
ka noch viel schlechter bestellt. 

Und was machen die Männer? „Die sit-
zen meistens unterm Palaverbaum und
trinken“, sagt Elizabeth. Oder sie spazie-
ren mit plärrenden Transitorradios herum,
wie ihr ältester Sohn, der das Gespräch
mit den Fremden sichtlich missbilligt. Wird
sich an dieser Ungleichheit je etwas än-
dern? „Nein“, sagt Elizabeth, „alles wird
so bleiben, solange wir keine Rechte haben
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Witwe Elizabeth Wamburi, Tochter von Ghati Gechoka 

Im Siedlungsgebiet der Kuria sind 38 Prozent der Frauen beschnitten
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Ausland

und nichts besitzen dürfen. Aber wenn
Frauen frei entscheiden könnten, hätten
wir eine bessere Gesellschaft.“

Elizabeth Wamburi konnte nicht frei
entscheiden. Sie wurde gegen ihren Willen
an eine ältere, kinderlose Matrone ver-
kauft, um für diese Nachwuchs zu produ-
zieren. Doch bei aller Mühsal hat sie ihr
frohsinniges Wesen bewahrt. Und ihre Le-
bensklugheit, obwohl sie nie eine Schule
besuchen durfte. Unter günstigeren Um-
ständen hätte es eine Frau wie sie vermut-
lich weit bringen können. Krankenschwes-
ter wollte sie werden. „Ich verstand als
junges Mädchen nicht, was mit mir ge-
schah“, sagt sie, „heute weiß ich, dass ich
nur ein Tauschgut war.“ 

Die Mehrzahl der viehzüchtenden Kuria
lebt in Armut, deshalb sind junge Mädchen
wertvolle Handelsobjekte; ihre Verhei -
ratung bringt einen Brautpreis von 10 bis
20 Rindern. Eine Kuh kostet durchschnitt-
lich 500 000 Tansania-Schilling, gut 200
Euro. Das ist sehr viel Geld für einen mit-
tellosen Familienvater, und es spielt auf
dem Heiratsmarkt keine Rolle, ob die
Tochter an einen männlichen oder weibli-
chen Bewerber verscherbelt wird. 

Deswegen hält Elizabeth Wamburi nichts
vom Brauchtum des Nyumba ntobhu, auch
dabei drehe sich alles ums Geschäftliche:
Mädchen gegen Tiere. „Dann lebst du mit
einer Frau unter einem Dach, und es geht
zu wie in jeder Paarbeziehung hier: Der
eine herrscht, du musst dienen.“ Frauen-
ehen, sagt sie, seien wie viele Traditionen
nichts anderes als ein Gefängnis. 

Auf dem Weg ins nächste Dorf winkt
eine hochschwangere Frau. Die Wehen ha-
ben eingesetzt, sie kann nicht mehr auf
dem Motorradtaxi fahren und bittet darum,
zur 15 Kilometer entfernten Krankensta -
tion mitgenommen zu werden. Dort wird
an diesem glutheißen Märztag ihr viertes
Kind geboren werden. 

Tansania hat eine der höchsten Gebur-
tenraten der Welt, das Bevölkerungswachs-
tum beträgt über drei Prozent per annum.
Das bedeutet: Schon in 20 Jahren wird das
Land doppelt so viele Einwohner haben
wie heute, weit über 100 Millionen. „Auch
Frauenehen erhöhen die Zahl der Gebur-
ten“, erklärt die Journalistin Beldina Nya-
keke. „Denn am Ende läuft es immer aufs
Gleiche hinaus: Kinder, mehr Kinder, um
fürs Alter vorzusorgen. Vom Kindersegen
verspricht man sich Wohlstand und Sicher-
heit.“ Nyakeke berichtet für die nationale
Tageszeitung „The Citizen“ aus der Region,
oft über Frauenthemen. Vor drei Jahren
deckte sie einen besonders krassen Fall auf:
Eine Greisin nötigte ihre minderjährige
Ehepartnerin zum Geschlechtsverkehr mit
zahllosen Männern, um viele Kinder zu be-
kommen; tatsächlich aber hielt sie ihre Le-
bensgefährtin unter dem Schutzmantel der
Frauenehe als Prostituierte. 

Laut einer Umfrage aus dem Jahr 2013
erleident fast die Hälfte der tansanischen
Frauen physische Gewalt. „Das gehört zur
traditionellen Kultur“, sagt Nyakeke. „Die
Männer glauben, dass sie sich nur dann
Respekt verschaffen können, wenn sie ihre
Frauen schlagen.“ Weil in gleichgeschlecht-
lichen Ehen ähnliche Machtverhältnisse
herrschen, sieht sie keinerlei Vorteile in
diesen Lebensgemeinschaften.
Auch das freizügige Sexleben
sei ein Mythos, denn die jun-
gen Frauen, die mit Partnern
ihrer Wahl schlafen dürfen,
würden dabei nichts fühlen –
sie wurden schon in jungen Jah-
ren ihres Lustempfindens beraubt. 

Im Siedlungsgebiet der Kuria sind
nach amtlichen Erhebungen 38 Pro-
zent der Frauen beschnitten. Vielerorts
müssen Mädchen schon mit acht Jahren
in einer Zeremonie die genitale Verstüm-
melung über sich ergehen lassen. Die Be-
schneiderin, Omsali genannt, entfernt mit
einer Rasierklinge, einer Glasscherbe oder
einem scharfen Messer die Klitoris und Tei-
le der äußeren und inneren Schamlippen.
Dieses barbarische Ritual, vererbt in einer
jahrhundertealten patriarchalischen Tra -
dition, soll weibliche Promiskuität verhin-
dern. Umgekehrt halten die Männer die
Vielweiberei für eine Art Naturrecht, das
ihnen seit Menschengedenken zusteht. 

Alle Formen der Verstümmelung weib-
licher Geschlechtsorgane sind zwar straf-
bar, gebildete, städtisch geprägte Frauen
kämpfen für die Abschaffung dieser Grau-
samkeiten, doch auf dem Land werden sie
weiterhin ausgeübt. Eine katholische Ge-
meindeschwester aus der Provinzhaupt-
stadt Musoma, die selbst beschnitten 
wurde, berichtet, dass jedes Jahr, wenn 
die „Beschneidungssaison“ anbricht, Hun-
derte Mädchen in Angst aus den Dör fern
in ein Auffangzentrum ihrer Kirche fliehen
würden. 

Auch Ghati Gechoka wurde verstüm-
melt, aber mit einem weißen Reporter will
sie nicht darüber reden, es ist ihr peinlich.
Die 44-Jährige lebt in ehelicher Gemein-
schaft mit ihrer 20 Jahre älteren Partnerin
Ulita Nyanokwe in Tarime, dem Verwal-
tungszentrum des gleichnamigen Bezirks.
Sie hausen in zwei Hütten, der Vorplatz
ist vermüllt, zwischen den gelben Blüten,

die von den Kassiabäumen rieseln, liegen
leere Flaschen, Plastikfetzen, kaputtes Ge-
schirr. In einer Ecke klafft ein Erdloch. Die
Toilette. 

Ghati schenkte ihrer Partnerin in zwölf
Ehejahren sechs Mädchen, eines ist gestor-
ben. Natürlich hätte sie lieber einen Mann
geheiratet, sagt sie, mit einem weißen
Brautkleid und einer ordentlichen Hoch-

zeitsfeier. Aber es hielt keiner um ihre
Hand an. Verbrennungsnarben ha-

ben ihr Gesicht entstellt. Jahrelang
wurde sie vom Leben herumge-
schubst, irgendwann landete sie
als „Sonderangebot“ im Wert
von zehn Kühen bei Ulita. Sie

sagt: „Es ist eine schlechte Tradi-
tion, aber ich hatte keine Wahl.“ 
Sie nehme Ulita wie einen Mann

wahr, die „Schwiegermutter“ sei der
Chef, sagt Ghati. Ihr Hauptauftrag

heißt: gebären, gebären und nochmals ge-
bären. Früher habe ihr die alte Frau bei
der Arbeit noch geholfen, aber mittlerwei-
le werde sie immer fauler und hocke nur
noch herum. An diesem Abend sitzt Ulita
griesgrämig auf der Türschwelle ihrer Hüt-
te und kratzt mit einem Bambusstock im
Staub herum. 

Und so muss Ghati die Mädchenschar
allein versorgen. Sie verkauft manchmal
ein Bündel Brennholz und erhält Sozial-
hilfe, umgerechnet 13 Euro im Monat. Das
Grundstück, auf dem ihre Hütten stehen,
gehört dem Straßenbauamt, sie können je-
derzeit vertrieben werden. „Wir können
nicht mal ein Haus bauen, das dürfen nur
die Männer“, sagt Ghati. 

An manchen Tagen fühlt sie sich von
der Last der Armut erdrückt. Rhobi, 12,
die älteste Tochter, hat schon die Sorgen-
miene ihrer Mutter. Sie kann nur unregel-
mäßig zur Schule gehen, weil sie im Haus-
halt mitarbeiten muss, putzen, waschen,
auf die kleinen Geschwister aufpassen.
Und gelegentlich ihre Mutter vor den Män-
nern schützen, die gern um das Gehöft
streunen. „Ich vermisse einen Vater“, klagt
Rhobi. Sie weiß nicht, wer sie gezeugt hat,
und leidet unter dem zweifelhaften Leu-
mund ihrer Familie. „In der Schule rufen
sie mir manchmal Hurenkind nach.“ 

Die Mädchen und die Alte sind hungrig,
aber heute werde es nichts zu essen geben,
sagt Ghati. „Ich habe nicht mal Maisbrei.“ 

Ihr Los ist bedrückend, es zeigt, dass
tansanische Frauenehen nur in Ausnahme-
fällen eine bessere Alternative sind. Die
Partnerinnen schaffen sich zwar eine ge-
meinsame Zuflucht, aber sie teilen ein Le-
ben in Armut am Rande der Gesellschaft.
Ghati nimmt das schicksalsergeben hin,
immerhin werde sie nicht verprügelt, sagt
sie. Doch eine Sache hat sie sich ganz fest
vorgenommen: „Ich werde meine Töchter
niemals zwingen, eine Frau zu heiraten.“

Mail: bartholomaeus.grill@spiegel.de 
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Ghati schenkte ihrer

Partnerin in zwölf Ehejahren

sechs Mädchen. Ihr 

Auftrag heißt: gebären und

nochmals gebären.
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Sport

Statt wie geplant zwölf Liter
konnte ich täglich nur fünf
trinken.
SPIEGEL: Da freut man sich
auf die Zivilisation.
Bertish: Ich habe, fünf Minu-
ten nachdem ich wieder an
Land war, in einen Cheese-
burger gebissen, den mir ein
Freund gekauft hat. Das war
das pure Glück.
SPIEGEL: Was haben Sie unter-
wegs erlebt?
Bertish: Naturgewalt, Todes-
angst, Glück. Kurz nach dem
Start bin ich in einen Sturm

SPIEGEL: Sie sind stehend von
Agadir, Marokko, nach Anti-
gua in Mittelamerika gepad-
delt. Wie lange waren Sie un-
terwegs?
Bertish: 93 Tage, seit Dezem-
ber. Zwei Millionen Mal
habe ich das Paddel ins Was-
ser getaucht, nach hinten ge-
zogen und wieder rausge-
holt. Ich stand auf einem rie-
sigen Brett mit Kabine, alles
zusammen rund 600 Kilo
schwer. Ich habe 15 Kilo ab-
genommen.
SPIEGEL: Was haben Sie ge-
gessen?
Bertish: Gefriergetrocknetes,
Proteinriegel und Dörr-
fleisch. Kurz vor dem Start
war mein Essenssponsor aus
Südafrika pleitegegangen.
Mein Team musste in Marok-
ko Nahrung für drei Monate
kaufen. Ich habe auf See
ständig das Gleiche geges-
sen. Zudem hat das Gerät,
mit dem ich Salzwasser fil-
terte, schlecht funktioniert.

geraten. Sechs Meter hohe
Wellen und brutaler Wind,
der mich auf eine Felsforma-
tion vor den Kanaren zu-
trieb. Ich weiß selbst nicht,
wie es mir gelungen ist, die
zu umfahren.
SPIEGEL: Danach wurde es
 ruhiger?
Bertish: Nicht wirklich, zwei-
mal sah ich einen Weißen
Hai auf mich zuschwimmen,
mich umkreisen. Ich hielt ein
langes Messer in der Hand,
der Hai setzte zum Angriff
auf mein Radargerät an.

Plötzlich klappte er das Maul
zu und schwamm unter mei-
nem Brett hindurch. 
SPIEGEL: Wie haben Sie ge-
schlafen?
Bertish: Ich hatte vorn auf
dem Brett eine schulterbrei-
te, flache Kabine, etwas kür-
zer als ich selbst. Da habe
ich mich reingelegt. Aber
schlafen, wenn draußen Wel-
len gegen das Board klat-
schen, der Wind an dir rüt-
telt? Das hat nur selten län-
ger als eineinhalb Stunden
geklappt.
SPIEGEL: Sie wussten, dass Sie
bei diesem Weltrekordver-
such sterben könnten, hatten
kein Begleitboot dabei. Wa-
rum haben Sie es dennoch
versucht?
Bertish: Ich bin mit zwei älte-
ren Brüdern aufgewachsen,
die oft gesagt haben, dass ich
dies und jenes nicht könne.
Der Spruch „Du schaffst das
nicht“ motiviert mich wohl
bis heute. mb

Magische Momente

„Plötzlich klappte der Weiße Hai das Maul zu“
Der Stehpaddler Chris Bertish, 42, aus Südafrika über seine Atlantiküberquerung auf einem Spezialboard

Bertish 
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Fußball

Meister der Langeweile

Wenn München wie bisher marschiert und RB Leipzig
 schwächelt, könnte der FC Bayern schon am 8. April deutscher
Meister sein – es wäre der 27. Titel, ausgerechnet nach dem
Spiel gegen den Dauerrivalen Borussia Dortmund. Nur einmal

waren die Bayern noch schneller: 2014 unter Pep Guardiola,
da holten sie den Titel nach 27 von 34 Spielen. Am nächsten
kam Bremen an den Rekordhalter heran. Otto Rehhagel führte
1988 Werder drei Spieltage vor Schluss zur Meisterschaft. In
der 54-jährigen Geschichte der Bundesliga ist Bayern München
das einzige Team, das in der Abschlusstabelle einen zweistel -
ligen Punkteabstand zum Vizemeister herausspielte.



Littlehales, 56, berät seit 17 Jahren britische

Sportklubs wie Manchester United und Arse-

nal London. Vergangenen Herbst veröffentlich-

te er das Buch „Sleep“. 

SPIEGEL: Mr Littlehales, Sie haben Real Ma-
drids Angreifern Cristiano Ronaldo und
Gareth Bale erklärt, wie sie besser schla-
fen. Was müssen sie tun?
Littlehales: Den natürlichen Licht-Dunkel-
Zyklus beachten und begreifen, dass sie
ihre innere Uhr nicht austricksen können.
Die weiß automatisch, wann es Zeit fürs
Bett ist.
SPIEGEL: Von Bale ist bekannt, dass er eine
sogenannte Eule ist – ein Abendmensch,
der spät müde wird. Anders als Lerchen,
die morgens vor Energie sprühen, hat er

Probleme, in die Gänge zu kommen. Was
haben Sie ihm geraten? 
Littlehales: Das ist vertraulich. Was ich sa-
gen kann: Um früh fit zu sein, musste er
lernen, mit seinem Biorhythmus zu arbei-
ten und vor dem Schlafengehen eine ge-
wisse Routine zu befolgen. 
SPIEGEL: Wie sieht die aus?
Littlehales: Wichtig ist: die letzte große
Mahlzeit drei Stunden vor dem Einschla-
fen einzunehmen, damit der Darm nicht
weiterarbeitet; warmes Kerzenlicht statt
kaltes künstliches zu nutzen, damit das
Gehirn das Schlafhormon Melatonin bil-
den kann; auf nervenaufreibende Filme
und Bücher zu verzichten.
SPIEGEL: Wie kann eine solche Routine
 entstehen bei bis zu drei Fußballspielen 

in der Woche, die oft erst spät in der Nacht
enden?
Littlehales: Das ist ein großes Problem. Ich
sage meinen Klienten, sie sollen nicht in
Schlafblöcken von acht Stunden denken,
sondern in Zyklen von 90 Minuten. Die
sind flexibler planbar, weil sie etwa so lang
sind wie jeweils Einschlaf-, Leichtschlaf-,
Tiefschlaf- und Traumschlafphase. 
SPIEGEL: Wie kann ich Schlaf flexibel pla-
nen?
Littlehales: Wer eine kurze Nacht vor sich
hat, der sollte entweder anderthalb oder
drei Stunden schlafen. So wacht man nach
einer vollständigen Schlafphase auf und
fühlt sich nicht völlig platt. Richtig erholt
ist man aber erst nach fünf Zyklen, also
nach siebeneinhalb Stunden.
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Training für die Nacht
Fitness Der englische Schlafexperte Nick Littlehales erklärt den weltbesten Athleten,
was sie im Bett falsch machen. 
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Berater Littlehales: „Warmes Kerzenlicht statt kaltes künstliches“

Sport



SPIEGEL: Und wer nur vier Schlafzyklen
schafft?
Littlehales: Der kann tagsüber ein 15-, 20-
oder 30-minütiges Nickerchen machen.
Entweder zur Mittagszeit oder später zwi-
schen fünf und sieben Uhr. Zu diesen Zei-
ten erreicht der Biorhythmus jedes Men-
schen automatisch ein Tief.
SPIEGEL: Es heißt doch, Schlaf ließe sich
nicht aufholen.
Littlehales: Das ist auch richtig, aber der
Mittagsschlaf kann eine kurze Nacht kom-
pensieren. Er baut Stress ab, macht frisch
im Kopf. Er sorgt dafür, dass Spieler auf
dem Platz schneller reagieren und klügere
Entscheidungen treffen. Aber es bleibt da-
bei: Der nächtliche Schlaf wirkt intensiver.
In der Tiefschlafphase schüttet der Körper
Somatotropin aus – das Wachstumshormon,
das hilft, Gewebe zu erneuern und Verlet-
zungen schneller zu heilen. Wer genügend
schläft, verringert zudem das Risiko, an Alz-
heimer oder Demenz zu erkranken.
SPIEGEL: Der Weltrekordsprinter Usain Bolt
oder US-Basketballer LeBron James sollen
bis zu zehn Stunden im Bett verbringen.
Littlehales: Das ist ein Mythos. Kein Profi-
sportler findet während der Saison die
Zeit, so lange zu schlafen. 

SPIEGEL: Sollten sie vielleicht. Eine Studie
der Stanford-Universität hat gezeigt, dass
Basketballer, die jede Nacht zehn Stunden
schlafen, schneller rennen und sicherer
treffen. Warum verpflichtet dann nicht
 jedes Profiteam seine Athleten zu genü-
gend Schlaf?
Littlehales: Weil unsere Gesellschaft Schlaf
nach wie vor mit Zeitverlust verbindet. Im
Sport wird Schlaf als etwas gesehen, das
jeder Athlet automatisch bekommt.
SPIEGEL: Alex Ferguson, die Trainerikone
von Manchester United, hatte schon Ende
der Neunzigerjahre erkannt, wie wertvoll
die Nachtruhe für seine Spieler ist.
Littlehales: Ja, nachdem ich dem Klub ei-
nen Brief geschrieben hatte.
SPIEGEL: Was stand da drin?
Littlehales: Ich arbeitete zu dieser Zeit für
einen Bettenhersteller und wollte wissen,
was sie für den erholsamen Schlaf ihrer
Spieler tun.
SPIEGEL: Das haben die Ihnen gleich gesagt? 
Littlehales: Ferguson schrieb zurück, ich
solle vorbeikommen und mit den Physio-
therapeuten sprechen. Wie sich heraus-
stellte, machten sie sich über Schlaf wenig
Gedanken. Dafür erzählten sie, dass Ver-
teidiger Gary Pallister Rückenprobleme

plagten. Also bot ich ihm eine unserer
Matratzen an. Das half.
SPIEGEL: Wie hat Ferguson reagiert? 
Littlehales: Er war neugierig geworden und
fragte, ob ich auch seine Matratze checken
könne. Er schlief auf einer viel zu harten.
Also ließ ich ihm eine weichere fertigen.
Die fand er super, weil er sich morgens er-
holter fühlte. Später heuerte er mich als
Schlaftrainer an. 
SPIEGEL: Die englische Presse spottete da-
mals, Manchester United habe jetzt einen
Coach, der die Spieler ins Bett bringt. Wer-
den Sie heute noch belächelt?
Littlehales: Von den Medien nicht mehr,
aber manchmal von Sportlern, die glau-
ben, das bisschen Schlaf bekämen sie
schon geregelt. Und dann kaufen sie die
irrsinnigsten Schlafzimmerutensilien.
SPIEGEL: Zum Beispiel?
Littlehales: Zu harte Boxspringbetten,
 milbenfreundliche Federkernmatratzen,
Daunendecken aus sibirischen Gänse -
federn, unter denen man vor Hitze zer-
fließt.
SPIEGEL: Sie besuchen Athleten auch zu
Hause und erklären ihnen, was nicht in
ihr Schlafzimmer gehört. Was haben Sie
dort schon zu sehen bekommen?
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Fußballprofi Bale, Tochter Alba 2016 in Frankreich: „Innere Uhr nicht austricksen“



Sport

Littlehales: Riesige Flachbildfernseher und
Surroundlautsprecher wie im Heimkino.
Videospielkonsolen, Ladestationen für
Han dys, Tablets, Laptops. Alles Geräte mit
Stand-by-Leuchten, die es dem Gehirn
wunderbar schwer machen, in den Tief-
schlaf zu finden.
SPIEGEL: Die von Ihnen mitgestalteten
Schlafräume im Trainingszentrum von
Manchester City sollen dagegen spartanisch
gehalten sein. Worauf haben Sie geachtet?
Littlehales: Die Spieler schlafen dort vor
jedem Heimspiel auf individuell zuge-
schnittenen Matratzen aus viskoelasti-
schem Schaumstoff, der sich dem Körper-
gewicht und der Körperform anpasst. Die
Raumtemperatur beträgt konstant zwi-
schen 16 und 21 Grad Celsius. Außerdem
lassen sich die Zimmer völlig abdunkeln,
Stand-by-Leuchten gibt es keine.
SPIEGEL: Was ist mit dem Licht der Smart -
phones?
Littlehales: Zum Schlafen verleitet es nicht.
Aber schwerer wiegt die tägliche Informa-
tionsflut durch Facebook, Twitter, Insta -
gram. Jeder ist heute 24 Stunden, sieben
Tage die Woche erreichbar. So kann der
Kopf unmöglich abschalten.
SPIEGEL: Manche nehmen Schlaftabletten.
Littlehales: Schlaftabletten sind im Profi-
sport immer gängiger geworden – vor al-
lem bei Mannschaften der National Foot-
ball League, die viel reisen. Einige US-
Teams fliegen mehrmals die Woche durch
verschiedene Zeitzonen, viele Spieler wis-
sen sich nicht anders zu helfen.
SPIEGEL: Was tut Cristiano Ronaldo, wenn
er auf Reisen nicht schlafen kann? 
Littlehales: Über Privates spreche ich nicht.
Nur so viel: Einer meiner Klienten wäscht
seine Bettbezüge immer mit dem gleichen
Waschmittel und nimmt sie mit ins Hotel.
Ein anderer lauscht den Gutenachtge-
schichten für sein Kind, die er tags zuvor
beim Vorlesen aufgenommen hat. Der
nächste spielt auf seinem Smartphone das
Surren der heimischen Klimaanlage ab…
SPIEGEL: …und Roger Federer mietet bei
Wimbledon gleich zwei Häuser. Eines für
sich und seine Betreuer. Und eines für die
Familie. Ist das nicht übertrieben? 
Littlehales: Federer ist ein Perfektionist, der
nichts dem Zufall überlässt. Er weiß, ohne
seine Frau im Bett und die Kinder im Haus
schläft er ungestörter und fester. Ähnliches
gilt für Ronaldo, der seinen Schlaf bis ins
Detail plant. Auch deshalb sind beide so
erfolgreich.
SPIEGEL: Wird Schlaf im Leistungssport in
Zukunft eine größere Rolle spielen? 
Littlehales: Profiklubs wollen schnelle Er-
folge. Erst allmählich erkennen sie, was
Schlaf für die Regeneration und die mentale
Fitness leisten kann. Allerdings wird es noch
dauern, bis Fußballtrainer am Abend zum
Elfmeter statt einer Lerche lieber eine Eule
antreten lassen. Interview: Matthias Fiedler
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A
uf einer staubigen Piste zwischen
Müllhaufen eifern 22 Jungen und
Mädchen aus Santo André ihrem

Idol Bastian Schweinsteiger nach. Sie ki-
cken am Rande des Dorfplatzes und tun
sich schwer mit dem Namen ihres Lieb-
lingsspielers. „Schuäinstäischer“, rufen sie.

Die Kinder spielen barfuß, ihr Trainer
André Dedeco hat den Ball gekauft. Er
wäscht auch ihre zerschlissenen Trikots,
die den meisten viel zu groß sind. Seit sie-
ben Jahren betreibt Dedeco seine Fußball-
schule in Santo André. Geld nimmt er da-
für nicht. 

Vor drei Jahren hatten Dedeco und seine
Kinder noch von einer großartigen Zukunft
geträumt. Damals, als die Deutschen an die
Atlantikküste Brasiliens kamen, die Natio-
nalmannschaft von Joachim Löw nebenan
im berühmten Hauptquartier Campo Bahia
trainierte und das 800-Einwohner-Nest San-

to André Ausgangspunkt und Rückzugsort
einer triumphalen Geschichte wurde – die
endete, als Bastian Schweinsteiger den Welt-
pokal in die Höhe reckte.

Die Deutschen hatten tolle Pläne und
viele Versprechungen für das Weltmeister-
Camp. „Die Luftschlösser waren gigan-
tisch“, sagt Tobias Junge, der deutsche Bau-
leiter des Projekts – für die Jugendfuß -
baller und für viele Einwohner der Region
sollte etwas vom Glanz abfallen. „Nach
der Weltmeisterschaft ist seitens der Hotel -
betreiber eine weitere Nutzung als Internat
und Talentschmiede für jugendliche Fuß-
baller als Nachhaltigkeitsprojekt ange-
dacht“, heißt es in einer Absichtserklärung
zur Nutzung des Campo Bahia, die Wolf-
gang Niersbach, damals Präsident des
Deutschen Fußball-Bundes (DFB), und die
Betreiber des Campo Bahia im Oktober
2013 unterzeichneten.

Der DFB spendete gleich mal 33 000
Euro für die Sanierung des Dorfplatzes,
doch das Geld versandete schnell. „Das
Projekt mit dem Fußballplatz ist schief -
gelaufen“, bekennt Bauleiter Junge. Die
Kicker von Santo André wären heute
schon froh, wenn sie wenigstens Umkleide -
kabinen hätten. 

Das Campo Bahia selbst ist ein Luxus-
resort mit 14 Villen auf einem weiten, pal-
menbepflanzten Grundstück. Yogakurse,
ein Edelrestaurant und die Champions-Bar
mit beleuchteten Fotos deutscher Fußball-
helden sollen für Entspannung sorgen.
Nun aber gleicht die Prachtanlage einem
Geisterdorf. Die meiste Zeit über stünden
die Häuser leer, berichten Anwohner. Ein
Großteil der Angestellten sei entlassen
worden. Und die Initiatoren des Projekts
sprechen nicht mehr miteinander, sie sind
verfeindet und tragen nun eine Schlamm-
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Nationalspieler Schweinsteiger, Trainer Dedeco (mit Pfeife), Kinder aus Santo André 2014: „Bescheiden und sehr einfühlsam“

Verflogene Träume
Fußball Im Campo Bahia machte Joachim Löw seine Mannschaft fit für den WM-Titel. 
Die Deutschen kamen mit großen Ambitionen und Versprechungen nach Brasilien. 
Nun streiten sich die Initiatoren der Luxusanlage vor Gericht. Viele Einwohner sind verbittert. 



schlacht vor Gericht aus. Es geht um Geld,
um Erpressung – und „um das soziale Erbe
des Campo Bahia“, sagt Stefan Maria Gast.
Der ehemalige Manager verklagt den
Hotel eigentümer Christian Hirmer, einen
Münchner Unternehmer, auf eine aus -
stehende Honorarzahlung von rund einer
Million Euro für seine Dienste bei der Ent-
wicklung des WM-Camps.

Gast sollte bei einem Verkauf der Anla-
ge, deren Wert laut Honorarvertrag vom
21. Mai 2014 auf mindestens 16 Millionen
Euro geschätzt wurde, beteiligt werden.
Doch bislang wurde Campo Bahia nicht,
so wie es eigentlich vorgesehen war, ver-
äußert. Jetzt streiten sich Hirmer und Gast,
ob dennoch gezahlt werden muss.

Gast war Deutschlandchef des deutsch-
brasilianischen Unternehmernetzwerks
Lide, er stellte den Kontakt zwischen DFB-
Teammanager Oliver Bierhoff und Immo-
bilieninvestor Hirmer her. Hirmer ist

Spross einer Unternehmerfamilie, die in
München ein bekanntes Modehaus be-
treibt.

Hirmer, Junge und dessen Freund Kay
Bakemeier, ein Allianz-Manager, hatten lan-
ge vor der WM in Santo André ein 15000
Quadratmeter großes Grundstück am
Strand erworben. Bei einem Essen mit Hir-
mer und seiner Frau Christiane beim
Münchner Edelitaliener Acquarello im No-
vember 2012 schlug Gast vor, das Gelände
dem DFB als Basecamp anzubieten. Es war
die Geburtsstunde des Campo Bahia. 

Gast entwarf eine 3-D-Projektion des
zukünftigen Campo Bahia als luxuriöse
Wohngemeinschaft mit Dorfplatz, Bar und
Swimmingpool. Auf sein Drängen wurde
das Projekt für eine Fußballakademie in
die Absichtserklärung aufgenommen.
„Bierhoff war begeistert“, sagt Gast. Die
Spieler lebten im Campo Bahia wie in
Luxus wohngemeinschaften, dort entstand
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der Teamspirit, der die Kicker zum WM-
Sieg trug.

In weniger als sieben Monaten stellten
die Betreiber die Luxusanlage an den
Strand. Arbeiter wurden aus dem gut 30 Ki-
lometer entfernten Porto Seguro herange-
karrt, sie schufteten in mehreren Schichten
bis in die Nacht. Gast, der Portugiesisch
spricht, verhandelte mit den Behörden und
kümmerte sich um die Planung. Gleichzei-
tig knüpfte er Kontakte zu den benachbar-
ten Pataxó-Indianern. Sie sollten über Hilfs-
projekte eingebunden werden – auch zur
Imagepflege für den DFB.

Unter der Überschrift „Good Morning
Campo Bahia!“ schickte Gast über 80 Mails
an Hirmer und die Crew vom Campo Ba-
hia, in denen er Probleme und Fortschritte
bei den Bauarbeiten meldete. „Herr Gast
war nie in wesentlicher Funktion bei oder
wesentliches ,Mitglied‘ des Campo Bahia“,
behauptet Hirmer dagegen. 

Das Klima zwischen den Geschäftspart-
nern kühlte rasch ab. „Wir hatten zahl -
reiche Rechnungen offen, doch Hirmer
schickte kein Geld“, klagt Gast. Mehrmals
prallte er mit Hirmers Frau Christiane zu-
sammen, die für die Inneneinrichtung zu-
ständig war. „Sie ließ sich feiern wie eine
Königin“, so Gast. 

Hirmer flog den Schauspieler und Film-
regisseur Ulli Lommel aus München ein. Der
huldigte „Königin Christiane“ später in dem
Buch „Campo Bahia – Vision oder Wahn-
sinn? Die unglaubliche Geschichte des DFB-
Camps in Brasilien“. Ein „großer, schlimmer
Quatsch“, so die „Welt“ über das Werk. 

Wenige Wochen vor dem Beginn der WM
erteilte Hirmer seinem Geschäftspartner
Gast Hausverbot. Gast sei „angeeckt, weil
er mehr Entscheidungsgewalt wollte“, sagt
der ehemalige Bauleiter Junge, „er wurde
deshalb aus dem Projekt herausgedrängt“.

Nach der WM hoffte Gast darauf, dass
Hirmer das Campo Bahia rasch verkaufen
würde. Ein Makler in Miami präsentierte
mehrere potenzielle Käufer, „doch Hirmer
hatte offenbar kein Interesse mehr“, so
Gast, „er ließ geplante Besichtigungster-
mine verstreichen“. Die Interessenten hät-
ten zu wenig Geld geboten, teilt dagegen
Hirmer mit: „Campo Bahia wurde bis
 heute nicht verkauft, weil ein auch nur
 ansatzweise attraktives Angebot, das zu
einem Mehrwert/Gewinn geführt hätte,
bisher nicht vorgelegen hat.“

Der Streit der Initiatoren wird dem-
nächst vor dem Münchner Landgericht
weitergeführt. In Santo André und Umge-
bung hat das Ansehen der Deutschen aus
anderen Gründen gelitten. Viele Einheimi-
sche sind verbittert, sie fühlen sich ausge-
nutzt und verschaukelt. 

Dem deutschstämmigen Otto Saffran,
Prediger einer Pfingstgemeinde, hatten die
Campo-Bahia-Betreiber den Ausbau sei-
nes Waisenheims versprochen. Saffran be-
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Pataxó-Indianer mit signiertem Deutschlandtrikot: Imagepflege für den DFB 

Luxusanlage Campo Bahia: Wohngemeinschaften für Weltmeister



Sport

treut in der Nähe von Santo André 15 Kin-
der und Jugendliche, mehrere waren in
den Drogenhandel verwickelt und werden
von der Rauschgiftmafia bedroht. 

Für den YouTube-Kanal des Campo Ba-
hia drehten die Hirmers mehrere Werbe-
videos mit Padre Otto und seinen Schütz-
lingen. „Es gab zahlreiche Versprechen“,
sagt Saffran, „doch das Campo Bahia hat
mir überhaupt nicht geholfen.“ Einzig Teil-
haber Bakemeier habe ihm mit Privatspen-
den beigestanden. Bakemeier und Junge
sind inzwischen als Eigentümer ausgestie-
gen, die Anlage gehört nun Hirmer allein. 

Die Werbung des Campo Bahia habe
seinem Projekt sogar geschadet, weil an-
dere Spender weggeblieben seien, sagt Saf-
fran, „sie dachten, dass ich so viel Geld
aus Deutschland bekomme, dass ich auf
keine weiteren Spenden angewiesen sei“.
Saffran will „mit dem Campo Bahia nichts
mehr zu tun haben“. „Wir haben nur ganz
am Anfang über eine Stiftung das Projekt
von Pater Otto unterstützt“, sagt Hirmer.
„Es war Gast, der hier den Anschein er-
weckt hat, es seien entsprechende Zuwen-
dungen zugesagt worden.“

Auch die Pataxó-Indianer, die in den
Hügeln hinter Santo André leben, sind
auf die Deutschen nicht gut zu sprechen:
„Ihre einzige Hinterlassenschaft ist 
das 7:1“, klagt ihr Häuptling Moisés
 Pataxó – das Ergebnis, mit dem Deutsch-
land die Gastgeber aus dem Turnier ge-
worfen hat.

Die Ureinwohner liegen mit der Regie-
rung und Farmern wegen der Demarkation
ihrer Reservate im Streit. Große Länderei-
en in der Nähe des Campo Bahia, die als
Privateigentum ausgewiesen werden, re-
klamieren die Pataxós für sich: „Wir wur-
den vertrieben, obwohl das Land seit Jahr-
hunderten uns gehört.“

Im November vergangenen Jahres be-
setzten 18 Pataxó-Familien ein Grundstück
in der Nähe des ehemaligen Trainings -
platzes der deutschen Nationalmannschaft.
Sie wurden mit Polizeigewalt vertrieben.
„Die Regierung hat gewartet, bis die WM
und die Olympischen Spiele vorbei sind,
weil die Räumung dann weniger Aufsehen
erregt“, klagt Häuptling Pataxó.

Auch das Dorf der Indianer, die mit Spie-
lern der Nationalmannschaft tanzten, ist
bedroht: „Wir sollen laut Gerichtsbeschluss
vertrieben werden“, klagt der dortige
Häuptling Piki Pataxó. Über 2000 Urein-
wohner würden ihre Häuser verlieren, un-
ter ihnen 1500 Kinder. 

Für den DFB waren die Bilder von der
Verbrüderung zwischen Nationalspielern
und Ureinwohnern eine willkommene
Werbung. Nach der WM überreichte der
Verband den Einwohnern einen Scheck
über 10000 Euro. Mit dem Geld kauften
die Indigenen einen roten Volkswagen für
ihre Gemeinschaft. „Seither haben wir
nichts mehr von den Deutschen gehört“,
sagt Häuptling Piki Pataxó. 

In Santo André war der DFB großzügi-
ger: Er spendete 100000 Euro, die vor al-
lem der Dorfschule zugutekommen sollten.
Der Betrag wird in vier Jahresraten von
jeweils 25000 Euro ausbezahlt. „Wir haben
von dem Geld nie etwas gesehen“, klagt
Schulleiterin Patrícia Agda. Nur ein sig-
niertes Trikot und ein paar Fahrräder habe
die Schule erhalten. 

Tatsächlich floss das DFB-Geld zunächst
an die Hilfsorganisation IASA in Santo
 André, die damit Tanz- und Malprojekte
finanzieren wollte. Weil sie mit der Ver-
waltung überlastet gewesen sei, habe ihre
Organisation vor Kurzem die Verantwor-
tung abgegeben, sagt IASA-Koordinatorin
Ana Carolina França Pinto. 

Die bizarrste Hinterlassenschaft des Cam-
po Bahia ist der einstige Übungsplatz der
deutschen Mannschaft vor den Toren von
Santo André – der Ort, von dem die Bilder
um die Welt gingen, wie sich die deutschen
Nationalspieler auf die großen Aufgaben
vorbereiteten. Der Platz – eigens von einem
deutschen Rasenfachmann angelegt – wird
weiterhin gepflegt und bewässert, als kä-
men Schweinsteiger und Kollegen bald zu-
rück. Er darf aber nicht bespielt werden:
Das Gelände gehört einem Bankier aus São
Paulo, der den Zutritt verbietet.

Dass der Ruf der Deutschen in Santo
André trotz allem nicht völlig ruiniert ist,
liegt allein an den Spielern der National-
mannschaft. „Sie traten bescheiden auf
und waren sehr einfühlsam“, sagt Léa
 Penteado, eine ehemalige Lokalpolitikerin
und Sprecherin der Anwohner. 

Vor Ort thront nun ein Wachmann über
der von Schlaglöchern übersäten Zufahrt
zum Campo Bahia. Die wenigen Touristen,
die einen Blick in die Anlage werfen möch-
ten, müssen sich mit einem Selfie vor dem
Tor begnügen. 

Nur der Spruch „Catch your Dream“,
das Motto der Werbekampagne für Campo
Bahia, und ein Traumfänger der Pataxó-
Indianer über dem Eingang erinnern noch
an die magischen Wochen vom Juni 2014.
Die Campo-Bahia-Betreiber hatten bei den
Ureinwohnern 50000 Stück davon als Wer-
beträger in Auftrag gegeben. 

Der mit Federn verzierte Weidering ist
mit einem Netz bespannt, in dem sich der
indianischen Mythologie zufolge die guten
Träume verfangen. 

Offenbar sind vor allem die schlechten
Träume hängen geblieben. Jens Glüsing
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Der Übungsplatz 
wird gepflegt, als kämen
Schweinsteiger und 
Kollegen bald zurück.

SPIEGEL-Gespräche
     live im Bucerius
   Kunst Forum

Montag, 10. April 2017, 20 Uhr

    Bucerius Kunst Forum, 
              Rathausmarkt 2, 20095 Hamburg

   Tickets sind im Bucerius Kunst Forum und in allen 

                 bekannten Vorverkaufsstellen erhältlich. Die 

          Eintrittskarte (10 Euro/8 Euro) berechtigt am 

             Veranstaltungstag zum Besuch der Ausstellung 

       „Paula Modersohn-Becker. Der Weg in die 

                         Moderne“ (4. Februar bis 1. Mai 2017).

               Die Ausstellung ist am Veranstaltungsabend von 

     19 bis 19.45 Uhr exklusiv für Veranstaltungsgäste 

                       geöffnet. Änderungen vorbehalten.

BUCERIUS
K U N S T
FORUM

  Der Literaturwissenschaftler Alexander
        Košenina ist ein Fachmann für die 
     Reformideen und Kunstlehren der 
        Aufklärer, die sich in der Neugier 
    auf alles Menschliche vereinigten. 
     Košenina, der in Hannover lehrt und
   forscht, diskutiert mit dem SPIEGEL-
          Redakteur Johannes Saltzwedel.

Die Aufklärung in
Deutschland und Europa
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Tiere

Freund Rabe

Auch über große Distanzen
hinweg pflegen Kolkraben,
die noch als Junggesellen le-
ben, soziale Beziehungen. 
So treffen sich die Tiere an
Orten, an denen sie viel Nah-
rung finden, häufig wieder.
Dieses Verhalten untersuch-
ten Kognitionsforscher an
der Universität Wien, indem
sie 27 wild lebende Raben
mit winzigen GPS-Rucksä-
cken ausstatteten, die stünd-

lich die Position der Tiere
übermittelten. Mitunter mehr
als drei Jahre lang beobachte-
ten die Biologen die Flug -
bewegungen. Sobald sich Ra-
ben versammelten, entstün-
den Freundschaften – jedoch
oft auch heftige, aggressive
Auseinandersetzungen, so
die Forscher. „Wenn ein
Rabe sich einer Gruppe an-
schließt, kann es sehr nütz-
lich sein, sich an vorherge-
hende Interaktionen mit die-
sen Artgenossen zu erinnern,
um zu entscheiden, wer

 einem freundlich oder eher
feindlich gesinnt ist“, sagt
der Biologe Matthias-Claudio
Loretto. Die Raben zeigten
in ihren Bewegungsmustern
auch erstaunliche Ähnlich -
keiten mit Menschen. Man-
che verbringen ihr Leben vor
allem an einem Ort, manche
sind ständig auf der Reise
und ziehen häufig um, so die
Forscher. Genau wie beim
Menschen sei es dann auch
für Raben hilfreich, wenn 
sie in der Ferne auf alte Be-
kannte träfen. kk

Psychologie

„Frauen wollen ein
Wikingerbaby“

Fernsehserien,

Festspiele, viel-

leicht bald eine

eigene Diät –

weshalb sind die

Wikinger derzeit

so im Trend? Die

schwedische

 Archäologin Nina

Nordström, 55, untersucht an

der Universität Tübingen die

neue Sehnsucht nach einer an-

geblich guten alten Zeit.

SPIEGEL: Was macht die Wi-
kinger so interessant?
Nordström: In den Sechziger-
jahren hat man noch an Uto-
pien geglaubt, sich die Zu-
kunft schön ausgemalt. Jetzt
leben wir im Zeitalter der
Globalisierung, und die Men-

schen haben Angst vor der
Zukunft. Wir beobachten die-
se Sehnsucht, die Geschichte
zurückzudrehen. 
SPIEGEL: Und warum landet
man da ausgerechnet bei den
Wikingern? 
Nordström: Sie passen perfekt
in unsere Zeit; sie stehen für
Abenteuer, Eroberung, aber
auch für starke Frauen. Dazu
kommt das Bild, das man 
sich im Rest der Welt von
den skandinavischen Ländern
macht. Modernität, Gleich -
berechtigung, aber auch Ruhe
und Einfachheit. Mit einem
Schlag werden die Wikinger
zum Vorbild in allen mög -
lichen Bereichen. 
SPIEGEL: Wo zum Beispiel? 
Nordström: Die britische Zeit-
schrift „Economist“ schrieb,
dass ein Mensch mit durch-
schnittlichem Talent und Ein-
kommen, würde er wieder -

geboren, heute wohl am
liebsten Wikinger wäre. 
Die „Vogue“ fragte sich, ob
nach der Paläodiät jetzt die
Wikingerdiät komme. Frauen
in Großbritannien, die einen
Samenspender suchen, wol-
len ein „Wikingerbaby“ aus
Dänemark. 
SPIEGEL: Historisch gesehen –
werden die Wikinger ihrem
neuen Ruhm gerecht?
Nordström: Steuern haben sie
jedenfalls nicht gezahlt, und
ob ihre Ernährung herausra-
gend gut war, wissen wir
nicht. Ich sehe den Wikinger-
Boom deshalb lieber als
 Spiegel unserer Zeit: Vor
hundert Jahren galten sie als
Brutalos, die Kirchen und
Klöster überfielen, in den
Siebzigerjahren, Zeit der
Hippies, als friedliche Bauern
und Händler. Heute sind sie
halt die edlen Rebellen. kk
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Wissenschaft+Technik

Fußnote

6Millionen
Paare in Deutschland
sind ungewollt kinderlos,
jedes zehnte Paar weiß
nicht, weshalb. Forscher
am Leibniz-Institut in
Jena haben eine mög -
liche Erklärung: Bei einer
von acht betroffenen
Frauen fanden sie ein ver-
ändertes Wt1-Gen. Bisher
nahm man an, dass das
Gen nur eine Rolle bei der
Organentwicklung spielt.
An Mäusen zeigte sich
aber, dass Wt1 auch für
die Einnistung des
 Embryos wichtig ist. 

Mail: wissenschaft@spiegel.de · Twitter: @SPIEGEL_Wissen · Facebook: facebook.com/spiegelwissen
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Wikinger-Folklorefest in Schottland 
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Lebender Turm
Rund 150 Millionen Monarchfalter überwinterten in diesem Jahr in

den mexikanischen Bergen, hier im Bundesstaat Michoacán. Die

Schmetterlinge, die im Herbst aus Kanada und den USA einwan-

derten, fanden dabei zielsicher ihr Winterquartier. Die ersten Tiere,

die ankamen, suchten sich windgeschützte Stellen an einem

Baum. Die Nachfolger reihten sich rundherum ein, sodass eine

turmhohe Traube entstand. 

Einwurf

„Sie sind total in Ordnung“
Weshalb Ärzte und Patienten besser miteinander reden müssen

Laut einer Umfrage vertrauen nur 37 Prozent der Patienten
nach einem Arztbesuch den Informationen des Mediziners. 
63 Prozent haken nach, vor allem im Internet. Bestimmt ist es
clever, das zu tun. Aber die digitale Selbstdiagnose verändert
auch die Art, wie wir miteinander sprechen. Das habe ich 
vor Kurzem am eigenen Leib erfahren, man hielt mich näm-
lich für so eine Bescheidwisser-Patientin. 

Dienstagmorgen, Großstadtpraxis, der „Check-up 35“ steht
an. Beim Blutabnehmen sagt die Helferin: „Dass Sie es wis-
sen: Wir machen nur Zucker und Cholesterin. Mehr zahlt die
Kasse nicht.“ Ich frage, ob das zu wenig sei, ob man nicht
mehr Werte erheben müsse. „Na ja“, sagt die Helferin. „Fra-
gen Sie die Ärztin.“ 

Doch es scheint ein Missverständnis vorzuliegen. Die Ärz-
tin will gar nichts gefragt werden. Ich bin noch nicht ganz im
Sprechzimmer, da blafft sie mir entgegen: „Klar reicht das.

Sie sind total in Ordnung.“ Ich bin überrascht. Aber gut. 
Nur Zucker und Cholesterin. Ich gehe.

Zwei Tage später sind die Ergebnisse da. Ich sitze vor einer
anderen Ärztin, meinen Mantel lasse ich gleich an. Doch sie
holt aus, mir den Sinn der Untersuchung zu erklären: das
Herz, die Gefäße, die Risikofaktoren. Wir reden über Sport,
Essen, Gewicht. Mir wird warm, ich ziehe den Mantel aus. 

Ich frage, weshalb ich mir an selber Stelle kürzlich so eine
Abfuhr geholt habe. Die Ärztin seufzt. Sie erzählt von Patien-
ten, die kaum von ihren Zetteln mit Hinweisen aus dem Inter-
net aufsähen, mit denen kein Gespräch möglich sei. Die nur
wollten, dass sie mache, was auf der Liste steht. Die Kollegin
habe wohl gedacht, ich sei jemand von der Sorte. Ich frage:
„Selbst wenn, soll man sich nicht informieren?“ „Doch“, sagt sie.
„Aber?“ „Kein Aber“, sagt sie. „Wenn jemand wirklich mit 
mir spricht, dann tue ich das umgekehrt auch.“ Kerstin Kullmann



Um sich an diesem Tag im März
 anzusehen, wie sich Van Bo Le-
 Mentzel modernes Wohnen vor-

stellt, fährt man mit der U-Bahn bis zur
Haltestelle Prinzenstraße in Berlin-Kreuz-
berg und läuft dann noch fünf Minuten bis
zu einer Bretterbude, die am Carl-Herz-
Ufer genau einen Parkplatz blockiert. Drin-
nen versucht Le-Mentzel gerade erfolglos,
ein Feuer im Ofen zu entfachen. „Kennst
du dich damit aus?“, fragt er.

Le-Mentzel, 40, wohnt hier nicht, er hat
den schlichten Schuppen namens „Tiny100“
aber erfunden und zu Demonstrations- und
Werbezwecken am Landwehrkanal aufbau-
en lassen. „Schau dich ruhig um“, sagt der
Deutsche, der in Laos geboren wurde. Also:
Bauch einziehen, seitwärts am qualmenden
Ofen vorbei, schon steht man in einem
Duschbad, das für übergewichtige Men-
schen schnell zur Klemmfalle werden kann. 

Nach der Inspektion des „Wellness -
bereichs“, wie der Architekt das Sanitär -
kabuff ohne einen Anflug von Ironie
nennt, klettert der Besucher über die Holz-
leiter zur Schlafkoje hinauf. Oben ange-
langt, kann man die Beine – unter Zuhilfe -
nahme der Arme – unter eine dort ange-
brachte Holzplatte schieben, die als
Schreibtisch dienen soll. „Fürs Home -
office“, sagt Le-Mentzel, der inzwischen
mithilfe eines Passanten das Feuer in
Schwung hat bringen können.

Menschen, die an durchschnittliche deut-
sche Wohnverhältnisse gewöhnt sind, drän-
gen sich spätestens bei den komplexen Be-
wegungsabläufen auf dem Hochbett einige
Fragen auf: Geht das? Kann man länger
als unbedingt nötig in einer Butze wohnen,
die mit 6,4 Quadratmetern ungefähr so
groß ist wie die Fläche, die in Deutschland
einem Häftling zusteht? Und wenn ja – ge-
nügen dann knapp 13 Quadratmeter für
ein Paar und 26 für eine vierköpfige Fami-
lie? Was macht es mit Menschen, wenn sie
so wohnen?

Architekt Le-Mentzel, der es als Grün-
der der Berliner „Tinyhouse University“
und Erfinder von „Hartz-IV-Möbeln“
schon zu gewisser Bekanntheit gebracht
hat, meint es ernst mit dem Hüttchen, das
er mittlerweile umparken musste; es steht
jetzt auf einer Wiese beim Bauhaus-Archiv
im Stadtteil Tiergarten. Sobald Le-Mentzel
ein passendes Grundstück gefunden hat,
will er mit Unterstützung eines Investors

ein Mietshaus bauen und darin bis zu
200 Mikroapartments vom gleichen Grund-
riss anbieten, allerdings ohne Ofen.

Damit nicht nur Singles dort unterkom-
men können, sollen Einheiten zusammen-
gelegt und dann als Paar- oder Familien-
wohnung genutzt werden. „Die 100 Euro
Miete, die für ein Einzelapartment inklusive
Heizkosten und Internetzugang fällig wür-
den, kann man locker auch mit Flaschen-
sammeln verdienen“, sagt Le-Mentzel.

Das Konzept ist radikal und erinnert an
Bilder von Wohnkäfigen aus Hongkong,
Tokio oder anderen Megacitys Ostasiens.
Und die Idee passt zum Zeitgeist, denn in
Deutschland tüfteln inzwischen viele Stu-
denten, Architekten und Immobilienent-
wickler an der Frage herum, wie man mög-
lichst viele Menschen auf engem Raum
 unterbringen kann – freilich mit unter-
schiedlichen Motiven.

Le-Mentzel und andere Vordenker der
aus den USA stammenden Tinyhouse-Be-
wegung möchten ein bisschen die Welt
retten; sie halten radikale Raumreduktion
für die klügste Antwort auf Wohnungs-
mangel, Obdachlosigkeit, Flüchtlingszu-
zug, Flächenverbrauch, Landflucht und
Horrormieten. Immobilienunternehmen
treibt ein weniger philanthropischer Ge-
danke: Sie machen aus der Platznot in
den Städten eine Tugend, indem sie mög-
lichst viel Geld aus möglichst wenig Raum
ziehen wollen.

Das Leben auf 6,4 Quadratmetern wür-
de den Menschen in die Zeiten der indus-
triellen Revolution zurückwerfen: Wäh-
rend heute jeder Deutsche durchschnittlich
über 44 Quadratmeter verfügt, hausten da-
mals Mutter, Vater und Kinder auch schon
mal auf 20 Quadratmetern – also auf Area-
len, die etwas größer waren als eine Ein-
zelgarage. Einige der Familien besserten
ihre Finanzen zusätzlich durch die Beher-
bergung von „Schlafgängern“ auf, die sich
keine eigene Bleibe leisten konnten.

Die Vorstellungen vom individuellen
Raumbedarf gingen in den verschieden en
Kulturen der Welt natürlich schon immer
weit auseinander, sagt die Hamburger
Wohnpsychologin Antje Flade, 75. In Re-
gionen, in denen Großfamilien eine wich-
tige Rolle spielten, werde ein enges Zu-
sammenleben eher akzeptiert als dort, wo
das Wohlstandsniveau hoch ist und man
dem individualistischen Lebensstil huldige.

Es sei daher falsch und wohl auch gefähr-
lich, den Menschen in Deutschland Flä-
chen anzudienen, wie sie im Arbeiter -
milieu des 19. Jahrhunderts üblich waren.
„Erlebte Enge macht aggressiv“, sagt Flade.

Allerdings hält sie es auch für ausge-
schlossen, dass sich moderne Menschen
ohne extreme Not längerfristig auf derlei
Wohnarrangements einlassen – selbst dann
nicht, wenn sie im hippsten Teil der Stadt
liegen. Konzepte wie das von Le-Mentzel
würden sich daher wohl allenfalls bei Par-
tygängern bewähren, die gelegentlich mal
in der Stadt feiern und ihren Rausch aus-
schlafen wollen.

Tatsächlich deuten auch die bisherigen
Erfahrungen darauf hin, dass Mikroapart-
ments der deutschen Gesellschaft nur als
Zeitwohnsitz zu vermitteln sind. Immobi-
lienunternehmen wie GBI oder I-Live bie-
ten in Metropolen wie München, Frankfurt
oder Köln schon seit einigen Jahren Mini-
wohnungen an, häufig etwa 20 Quadrat-
meter und damit mindestens dreimal so
groß wie das „Tiny100“. In der Regel sind
es Studenten und Wochenendpendler, die
einziehen, und viele bleiben nicht länger
als ein oder zwei Jahre.

Anderswo in der modernen Welt macht
man ähnliche Erfahrungen, und wenn die
Butzen so knapp geschnitten waren wie
Le-Mentzels Entwurf, ging die Sache auch
schon richtig schief. Zum Beispiel in Tokio,
wo ein Wohnhaus voller Neun-Quadrat-
meter-Apartments über die Jahre eine
gänzlich neue Funktion bekam: Mittler-
weile werden viele der Kabinen als Lager-
raum genutzt. 

Gerade in Ländern mit vergleichsweise
schlechtem Wetter sei ein Mensch auf seine
eigene Wohnung zurückgeworfen und
brauche „Platz zur Entfaltung“, sagt der
Grazer Wohnpsychologe Harald Deinsber-
ger-Deinsweger. Der Bewohner müsse sich
individuell einrichten können und die Mög-
lichkeit haben, Gäste einzuladen, ohne gro-
ßen Aufwand betreiben zu müssen.

Deswegen hält der Österreicher auch
nicht viel von Schlafsofas, hochklappbaren
Tischen oder anderem Multifunktions-
schnickschnack. Anfangs möge so ein
Zeug interessant sein. „Aber technische
Spielereien verlieren schnell ihren Reiz,
wenn sie nicht substanziell zum Wohlbe-
finden beitragen können“, sagt Deinsber-
ger-Deinsweger. Als nervig kann es sich

Wissenschaft
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Immerhin kuschelig
Umweltpsychologie Architekten tüfteln an Apartments, kleiner als Garagen, 
sie sollen die Wohnraumnot in Städten lindern. 
Aber wie viel Platz braucht der Mensch zum Glücklichsein?
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Miniaturhaus „Tiny100“ in Berlin- Tiergarten,

Testwohner, Architekt Le-Mentzel 

„Die 100 Euro Miete kann man locker mit

Flaschensammeln verdienen“



Wissenschaft

auch entpuppen, dass man in einem Mikro -
apartment so gut wie keinen Besitzstand
anhäufen kann – schließlich beansprucht
jedes Buch, jede Tasche, jedes Paar Schuhe
wertvollen Platz. 

Besonders heikel finden es Forscher,
wenn mehr als ein Mensch in eine Mini-
wohnung einzieht. Es mag zwar sein, dass
das Leben auf 18 Quadratmetern in der
Ikea-Ausstellung auf den ersten Blick noch
irgendwie kuschelig und für junge Paare
gar begehrenswert aussieht. Im Alltag kön-
ne solch beengtes Miteinander aber ganz
schnell in Trennung, Scheidung und Al-
leinerziehung münden, argumentieren Psy-
chologen sinngemäß. 

Dak Kopec vom Boston Architectural
College, als Umweltpsychologe ein Exper-
te für das Thema „Design und Gesund-
heit“, hält es sogar für schlicht unrealis-
tisch, dass Paare eine glückliche Beziehung
führen können, wenn sie auf der Fläche
eines Hotelzimmers leben müssen. 

Mehr noch litten Kinder unter der Enge,
sagen Wissenschaftler von der amerikani-
schen Cornell University im Bundesstaat

New York. Sie beobachteten Mütter, die in
einer kleinen Wohnung lebten, und stellten
fest, dass diese öfter stritten und zu wenig
Empathie für ihren Nachwuchs zeigten.

Wie sie herausfanden, entwickeln sich
Mädchen und Jungen, die unter solchen
Verhältnissen aufwachsen, daher kognitiv
und sozial schlechter als Altersgenossen,
die nicht so eingeschränkt leben. Sie sind
aggressiver, ängstlicher und bringen
schlechtere schulische Leistungen. Daher
sei es gut, dass es in Deutschland ver-
gleichsweise großzügige Wohnraumrege-
lungen gebe, sagt Wohnforscherin Flade.

Für vierköpfige Familien, die im Hartz-
IV-System leben, gilt eine Wohnungsgröße
von etwa 85 Quadratmetern als angemes-
sen – und eine Wohnung als überbelegt,
wenn sich Bruder und Schwester, die älter
als zwölf sind, ein Zimmer teilen müssen
oder die Eltern keinen eigenen Raum ha-
ben. Das alles seien Standards, an denen
nicht gerüttelt werden dürfe, sagt Flade.

Die Wissenschaftlerin empfiehlt zudem,
Kitas großzügiger zu planen – besonders
in jenen Vierteln, in denen viele Familien
in vergleichsweise kleinen Wohnungen
hausten. Die negativen Effekte des Auf -
einanderhockens daheim könnten durch
die Verhältnisse in anderen Sphären ver-
ringert werden.

Architekt Le-Mentzel, der mit Frau und
zwei Kindern aus tiefer Überzeugung auf

Karina Karenina liebt Reisen ins Un-
bekannte. Das passt, denn dort, in
ferner, gottverlassener Ödnis, leben

die meisten ihrer Forschungsobjekte. 
Für ihre neueste Studie hockten Ka -

renina und ihr Kollege Andrej Giljow, Bio-
logen von der Staatlichen Universität
Sankt Petersburg, tagelang in der rus -
sischen Steppe. Sie trugen Tarnanzüge 
und hofften, eine Herde von Saigaanti -
lopen möge vorbeiziehen. Auf der sibi -
rischen Taimyrhalbinsel suchten sie mehr
als zwei Wochen lang, zunächst erfolglos,
nach den Weideplätzen der Moschus -
ochsen. Und in der Mongolei saßen sie auf
einem Felsen und warteten auf Wildschafe.
„Manchmal“, sagt Karenina, „war es frus-
trierend.“

Vier Jahre dauerten ihre Feldstudien mit
insgesamt elf Tierarten, darunter auch Wal-
ross, Weißwal und Rentier. Für eine andere
Untersuchung reisten die Wissenschaftler
nach Australien. In New South Wales und
auf Tasmanien pirschten sie sich mit Fern-
glas und Kamera an Kängurus heran. 

Karenina und Giljow gehören zu einer
wachsenden Schar von Forschern, die ein
altes Dogma über den Haufen wirft: Die
Dominanz einer Körperseite für bestimm-
te Tätigkeiten und Aufgaben, glaubte man
lange, sei eine hochkomplexe neurologi-
sche Besonderheit, die vor allem Men-
schen und Menschenaffen vorbehalten sei.

Doch nun tragen Wissenschaftler immer
mehr verblüffende Belege dafür zusam-
men, dass viele Tierarten – vom Faden-
wurm bis zum Haushund – für bestimmte
Leistungen eine Lieblingsseite haben.

Die Forscher wollen wissen: Wie ent-
stand im Lauf der Evolution die beim Men-
schen ausgeprägte Bevorzugung einer
 Seite? „Wenn wir diese Prozesse bei un-
terschiedlichen Gruppen von Tieren ver-
stehen“, sagt Jegor Malaschitschew, Kare-
ninas Chef an der Sankt Petersburger Uni,
„können wir auch herausfinden, wie es
beim Menschen zu dieser Asymmetrie
kam – und warum sie von Vorteil ist.“

Offensichtlichstes Beispiel für solche Sei-
tenbevorzugungen ist die Rechts- und
Linkshändigkeit des Homo sapiens. Neun
von zehn Menschen auf der ganzen Welt
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Bessere 
Hälfte
Tiere Menschen sind meist Rechts-
händer, Kängurus Linkspföter,
Antilopen führen ihre Jungen
rechts –warum? Biologen erkunden
den Nutzen dieser Asymmetrie.

56 Quadratmetern lebt, hält es für zu kurz
gegriffen, in Quadratmetern zu denken.
Wie etliche Berufskollegen glaubt er, dass
es mehr auf das Umfeld der Wohnung an-
kommt, auf den Grundriss und das Tages-
licht, das in die Zimmer fällt. Er stützt sich
dabei auch auf Walter Gropius, Begründer
der Bauhaus-Bewegung.

Während eines Kongresses, auf dem es
um Behausungen für Fabrikarbeiter ging,
wetterte Gropius gegen den Flächenfeti-
schismus. „Irrigerweise“ erblickten viele
das Heil für das Wohnungswesen im grö-
ßeren Raum. Dabei sei Helligkeit wichtiger
als Platz, behauptete er – und gab folgende
Losung aus: „Vergrößert die Fenster – ver-
kleinert die Räume.“ 

Für richtig hält Wohnpsychologe Deins-
berger-Deinsweger den ersten Teil der Gro-
pius-Forderung. „Je enger der Wohnraum,
desto wichtiger wird der Bezug zur Außen -
welt“, sagt er. Ein Panoramafenster, das
den Blick auf Bäume eröffne statt auf 
eine Brandmauer, mache es einem Men-
schen leichter, fehlende Fläche zu ertragen.
„Ein attraktiver Innenhof kann bewirken,
dass auch ein kleiner Raum eine hohe Auf-
enthaltsqualität erreicht“, sagt der For-
scher. So deuten Studien darauf hin, dass
Menschen im Krankenhaus schneller ge-
sund werden, wenn sie ins Grüne schauen
können.

Wenn das stimmt, könnte das Konzept
der Berliner Firma Cabin Spacey die Seele
streicheln, wenigstens ein bisschen: Sie will
Mikroapartments mit großen Panorama-
fenstern auf die Dächer von Berliner Ge-
bäuden pflanzen. Der Bewohner müsste
sich zwar mit 20 Quadratmetern zufrieden-
geben, Küche und Bad inbegriffen, hätte
aber einen besseren Ausblick als die meis-
ten Hauptstädter.

Laut Wohnforschern hilft es auch, wenn
jeder Mitbewohner Zugang zu einer Ge-
meinschaftsfläche hat – ähnlich wie in ei-
ner WG, wo die Küche oft das kommuni-
kative Zentrum ist. In Le-Mentzels geplan-
tem Haus grenzen die Apartments daher
an einen „Co-being-space“, auf dem Er-
wachsene miteinander klönen und Kinder
spielen können. 

Le-Mentzel möchte jetzt noch schnell
etwas zeigen. Er macht vier Schritte in den
hinteren Teil seiner Hütte und öffnet eine
Tür, die sich unauffällig in die Rückwand
fügt. Dahinter befindet sich ein Kämmer-
lein, es eignet sich als Stauraum, aber eine
Isomatte ließe sich dort zur Not auch aus-
rollen. „Es wäre also möglich, gelegentlich
einen Untermieter aufzunehmen“, sagt Le-
Mentzel. Welch Platzwunder.

Guido Kleinhubbert

360°-Fotos: Tour durch das

„Tiny100“

spiegel.de/sp142017haus 
oder in der App DER SPIEGEL

Kinder, die in engen
Wohnungen leben,
neigen zu Angst und
Aggressionen.
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Video: Woran erkennt 

man Linkspföter?

spiegel.de/sp142017tiere 
oder in der App DER SPIEGEL

lich ist, wenn zwei Aufgaben gleichzeitig
erfüllt werden müssen. Hühner, hat Rogers
nachgewiesen, können etwa mit dem rech-
ten Auge den Boden nach Futter und mit
dem linken den Himmel nach Greifvögeln
absuchen. 

Hunde, das hat wiederum der italieni-
sche Kognitionsforscher Giorgio Vallorti-
gara untersucht, erschnüffeln unbekannte
Gerüche vorzugsweise mit dem rechten
Nasenloch. Handelt es sich um einen Wohl-
geruch (Fleisch! Hündinnen!), schalten sie
um aufs linke Loch. Unangenehmes wie –
in Vallortigaras Experiment – Tierarzt-
schweiß oder Adrenalin bleibt dem rechten
Riechloch vorbehalten. Fiese Dünste ver-
setzen Hunde in Alarmbereitschaft – und
aktivieren die hauptsächlich von der rech-
ten Hirnhälfte gesteuerte Stressreaktion
(anders als die Sehnerven verläuft die Ge-
ruchsverarbeitung im Gehirn nicht über
Kreuz). 

Für Vallortigara hält die Lateralitätsfor-
schung am Tier noch viele Erkenntnisse
bereit, die auch für Menschen von Bedeu-
tung sein könnten. „Hirn-Asymmetrien
werden mit vielen Krankheiten von Schi-
zophrenie bis Autismus in Verbindung ge-
bracht“, sagt der Wissenschaftler. Ihn in-
teressieren vor allem die genetischen
Grundlagen von Seitenvorlieben: „Darü-
ber wissen wir noch sehr wenig.“

Julia Koch

Mail: julia.koch@spiegel.de

und -wahrnehmung. Auch der Säugling be-
trachtet seine Mama hauptsächlich mit
links – das rechte Auge ist zu nah am Kör-
per der Mutter.

Erstaunlich viele andere Säugetiere hal-
ten das ähnlich, wie Karenina und Kollegen
gezeigt haben. Beim Walross, aber auch
bei Saigaantilope und Schwertwal sind die
Jungtiere auf Schutz und Führung ihrer
Mütter angewiesen; und offenbar profitie-
ren sie davon am besten, wenn sie sich auf
deren rechter Seite aufhalten. Wie Men-
schenbabys haben sie ihre Mama so mit
dem linken Auge im Blick. Ein Überlebens-
vorteil: Den Forschern fiel auf, dass jene
Jungtiere, die sich meist an diese Regel hiel-
ten, im Schnitt seltener von ihren Müttern
getrennt waren als Artgenossen, die keine
eindeutige Lieblingsseite hatten.

Entenküken können ihre Mütter unter
gewissen Voraussetzungen überhaupt nur
mit einem Auge erkennen. Wissenschaftler
um Antone Martinho von der University
of Oxford verdeckten frisch geschlüpften
Enten ein Auge und präsentierten ihnen
ein künstliches Muttertier. Der Nachwuchs
lief ihm munter hinterher, bis die Forscher
ihnen die Augenklappe auf die andere Sei-
te setzen. Mit dem Auge, das die „Mutter“
nie gesehen hatte, konnten sie sie auch
nicht erkennen – dem Entenhirn fehlt die
im Denkorgan von Höheren Säugern Bal-
ken genannte Schnittstelle, die schnellen
Informationsaustausch zwischen den bei-
den Hirnhälften ermöglicht. 

Lesley Rogers, Neurowissenschaftlerin
an der australischen University of New
England und Pionierin der Lateralitätsfor-
schung, glaubt, dass die Beidseitigkeit nütz-

nutzen vorwiegend die rechte Hand zum
Schreiben, Malen und für andere komple-
xe Tätigkeiten.

Die Händigkeit sei gleichsam als Neben-
produkt der Sprachentwicklung entstan-
den, glauben viele Forscher. Fürs Sprechen
sowie das Verstehen von Sprache haben
sich bestimmte Bereiche der linken Hirn-
hälfte zu solch feiner Perfektion herausbil-
den müssen, dass auch die von ihr gesteu-
erte rechte Hand wichtiger geworden sei.

Rotnackenwallabys und Östliche Graue
Riesenkängurus können nicht sprechen,
zeigen aber eine ähnlich durchgängige
Händigkeit wie Menschen. Die Beuteltiere
sind allerdings mehrheitlich Linkspföter,
wie Karenina und Giljow im Fachblatt
„Current Biology“ berichten. Die große
Mehrheit der beobachteten Tiere benutzt
die linke Vorderpfote, um sich Nahrung
ins Maul zu schieben. Auch bei Menschen-
affen und anderen Tieren konnten mittler-
weise Vorlieben für Gliedmaßen auf einer
Körperseite nachgewiesen werden, selten
jedoch so eindeutig für eine bestimmte Sei-
te wie bei den Kängurus. 

Auch einer anderen als typisch mensch-
lich betrachteten Verhaltensweise entrissen
die russischen Forscher jetzt den Nimbus
der Einzigartigkeit: Die meisten Menschen-
mütter halten ihre Säuglinge im linken
Arm – und zwar nicht, damit sie mit rechts
die Spülmaschine ausräumen können. Viel-
mehr laufen so Signale vom Baby vorwie-
gend über das linke Auge ein und gelangen
via teilweise über Kreuz verlaufende Ner-
venfasern auch zur rechten Hirnhälfte der
Mutter. Dort wiederum verorten Hirnfor-
scher den Sitz von Emotionsverarbeitung

Linkshändige Schimpansen, Weißwal, Saigaantilope mit Nachwuchs: Den Nimbus der Einzigartigkeit entrissen 



Rettender Dunst?
Wie der Klimawandel durch 
Versprühen von Aerosolen 
gebremst werden könnte

       Der vom Menschen verursachte 
CO2-Ausstoß gilt als Hauptursache der 
Erderwärmung, denn Kohlendioxid sowie 
andere Spurengase blockieren die Wärme-
abstrahlung der Erde. Maßnahmen gegen 
den Klimawandel zielen daher meist auf 
Emissionsverminderung oder darauf, Wälder 
aufzuforsten und Moore zu renaturieren.
Als sogenannte Kohlenstoffsenken binden 
diese CO2 aus der Atmosphäre. 
Nachteil: Der erhoffte Effekt kann sich 

allenfalls nach Jahrzehnten einstellen.  

CO2

       Der Klimaforscher David Keith 
möchte mit schnellwirkenden Maß-
nahmen auf die Erdatmospäre ein-
wirken. Kalkhaltige Aerosole sollen 
in der Stratosphäre freigesetzt 
werden. Dort reflektieren sie, in 
großer Höhe schwebend, einen Teil 
der Sonneneinstrahlung. Es käme 
ein Kühleffekt zustande wie nach 
Vulkanausbrüchen.

       Beim geplanten Testflug im 
Stratosphärenballon versprühte 
Aerosolmenge:

ca. 1 Kilogramm

Geschätzte

17000000000 kg
(17 Millionen Tonnen) Schwefeldioxid 
wurden 1991 durch den Ausbruch 
des Vulkans Pinatubo in die Strato-
sphäre geschleudert. In der Folge 
sank die globale Temperatur vorüber-
gehend um 0,4°C.

Der Prozess des Umdenkens begann
für Kerry Emanuel während einer
Diskussion mit dem Dalai-Lama.

Seine Heiligkeit war zu einem Meinungs-
austausch ans Massachusetts Institute of
Technology (MIT) in Cambridge bei Bos-
ton geladen, wo Emanuel als Klimafor-
scher arbeitet. Es ging um die Verantwor-
tung, die der Mensch für seinen Heimat-
planeten trägt.

Darüber, dass Industrie und Verkehr der
Erde einheizen, herrschte Einigkeit. Strittig
aber war, ob der Mensch dieser globalen
Erwärmung aktiv entgegenwirken dürfe.
Mit anderen Worten: Darf er, um den Scha-
den, den er anrichtet, zu lindern, die Atmo -
sphäre künstlich kühlen?

Zu Emanuels Überraschung gab es da-
ran für den Geistlichen aus Tibet keinen
Zweifel: Wenn es wirklich möglich sei, die
vom Menschen aufgewärmten Luftschich-
ten wieder abzukühlen, dann solle man
am besten gleich damit beginnen.

Erst glaubten Emanuel und die anderen
Forscher, der Dalai-Lama habe sie nicht
recht verstanden: Das Klimasystem sei
höchst komplex, versicherten sie ihm, ein
solcher Eingriff berge enorme Risiken. Der
Tibeter jedoch beharrte: Das Geoenginee-
ring, wie die mutwillige Manipulation des
Klimas heißt, sei nicht nur zulässig; er halte
es sogar für ethisch geboten.

Emanuel war verblüfft: Welch eine An-
maßung liegt darin, das Klima der Erde
nach Gutdünken des Menschen gestalten
zu wollen. Und doch hielt dieser Mönch,
den Gläubige „Ozean der Weisheit“ nen-
nen, es offenbar für des Menschen Pflicht,
gleichsam Gott zu spielen.

MIT-Forscher Emanuel ist Experte für
Hurrikane. Zur kleinen Schar jener, die
sich selbst Geoingenieure nennen, zählt
er nicht. Aber seit jener Begegnung mit
dem Dalai-Lama ließ ihn die Frage nicht
mehr los, ob der Tibeter mit seiner Hal-
tung vielleicht recht haben könnte. Das
bewog Emanuel in der vorigen Woche, sich
zu einer Runde von gut hundert Wissen-
schaftlern zu gesellen, die in der US-Haupt-
stadt Washington zusammengekommen
waren, um sich über die Möglichkeiten des
Geoengineerings auszutauschen – wenige
Tage bevor US-Präsident Donald Trump
per Dekret den amerikanischen Klima-
schutz drastisch zurückschraubte.

So weit wie der Dalai-Lama ging zwar
keiner der angereisten Gelehrten. Zu we-
nig haben sie bisher von der weltumspan-
nenden Klimamaschine verstanden, als
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Die Wetterklempner
Klimawandel Geoingenieure wollen die globale Erwärmung bremsen: mit mutwilligen
Eingriffen in die Stratosphäre. Bis vor Kurzem galten sie als Spinner.

Wissenschaft



dass sie dem Wettergott zum gegenwärti-
gen Zeitpunkt ins Handwerk würden pfu-
schen wollen. Doch war beim Treffen in
Washington unverkennbar, dass sich das
Stimmungsbild in der Forschergemeinde
gewandelt hat. Was einst als Schnapsidee
belächelt wurde, ist zur ernsthaft disku-
tierten Option der Klimapolitik geworden. 

Nach wie vor überwiegen zwar die Kri-
tiker des Geoengineerings. Doch müssen
sie sich nun einer Reihe von verblüffenden
Fakten stellen, über die in der Wissen-
schaft inzwischen weitgehend Einigkeit
herrscht:
‣ Kühlende Eingriffe ins Klima sind tech-

nisch möglich. Denkbar ist zum Beispiel,
feinen Dunst sogenannter Aerosole in
der oberen Atmosphäre zu versprühen
und so die Strahlkraft der Sonne zu
schwächen. Dass diese Methode funk-
tioniert, beweist das Studium von Vul-
kanausbrüchen. Der philippinische Pi-
natubo etwa injizierte bei seiner Erup -
tion im Jahr 1991 rund 17 Millionen
 Tonnen Schwefeldioxid in die Strato-
sphäre. Die Folge: Auf der Erde wurde
es um 0,4 Grad kühler.

‣ Solche Eingriffe wirken schnell, und sie
sind vergleichsweise billig. Während sich
die Aufheizung der Atmosphäre durch
Treibhausgase schleichend über viele
Jahrzehnte hinzieht, kühlen Aerosole
 binnen Monaten. Die Kosten, um einen
merklichen Kühleffekt zu erzielen, lägen
Schätzungen zufolge bei nicht mehr als
einigen Milliarden Dollar pro Jahr. Ge-
messen an den Folgekosten des Klima-
wandels ist das schwindelerregend wenig.

‣ Aerosol-Injektionen haben Simulationen
zufolge erstaunlich wenig negative Ne-
benwirkungen. Zwar lassen sich mit ih-
rer Hilfe nicht alle Folgen des Klima-
wandels rückgängig machen. Die Ver-
sauerung der Ozeane etwa würde durch
eine Spritzkur in der Stratosphäre kaum
gelindert; auch würde durch sie der
Wasser kreislauf des Planeten beein-
trächtigt. Unter dem Strich jedoch wäre
die Wirkung vermutlich vorteilhaft:
„Mir ist kein Szenario bekannt, bei dem
die Welt mit Geoengineering am Ende
schlechter dastünde als eine Welt ohne
einen  solchen Eingriff“, resümiert
Klima forscher Daniel Schrag von der
Harvard-Uni versität.
Angesichts solcher Fakten mehren sich

die Stimmen, die eine sorgfältige Prüfung
des Geoengineerings fordern. 2013 tauchte
der Begriff erstmals in den Empfehlungen
auf, die der Weltklimarat IPCC Politikern
mit auf den Weg gibt. Zwei Jahre später
plädierte auch die amerikanische Akade-
mie der Wissenschaften für mehr For-
schung auf diesem Feld. 

Zu einem ähnlichen Schluss kamen An-
fang dieses Jahres Experten, die das Weiße
Haus beraten. „Eines Tages könnte die
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mutwillige Intervention ins Klimagesche-
hen durchaus Teil des Portfolios von Maß-
nahmen sein, mit denen wir dem Klima-
wandel begegnen“, heißt es in ihrem Be-
richt. Alle Möglichkeiten auszuloten sei
umso dringlicher, als „sich andere Länder
oder private Unternehmen unabhängig
von der US-Regierung dafür entscheiden
könnten, Interventionsexperimente durch-
zuführen“.

Die Berater des US-Präsidenten werfen
damit Fragen auf, die viele Geoingenieure
als besonders drängend empfinden: Wer
eigentlich darf entscheiden, ob Eingriffe
ins Klima zulässig oder notwendig sind?
Was, wenn einzelne Länder auf eigene
Rechnung versuchen, am Thermostat des
Planeten zu schrauben? Und wer kommt
dafür auf, wenn eine Aerosol-Injektion zu
Klimakapriolen führt, die keine Simulation
vorhergesehen hat?

Geoengineering kann zu internationa-
len Konflikten führen, und wie diese zu
lösen sind, soll ein unabhängiges Gremium

ausloten, das im Februar in New York ge-
gründet wurde. Ziel dieser Initiative des
Carnegie-Ethikrates soll es sein, gemein-
sam mit Umweltschützern und Politikern
die juristische Grundlage für eine neuarti-
ge Form internationaler Vereinbarungen
zum Management des Planeten Erde zu
erarbeiten.

Die Geoingenieure beflügelt es, dass Ja-
nos Pasztor, der Leiter dieses Ethikrates,
zu ihnen gestoßen ist. „Es ist, als hätte ein
Erwachsener den Raum betreten“, meint
David Keith von der Harvard-Universität,
einer der Wortführer. In der Tat bringt
Pasztor viel diplomatische Erfahrung mit:
Unter Generalsekretär Ban Ki-moon war
er Klimasekretär der Vereinten Nationen.
Das Ringen um internationale Verträge hat
ihn gelehrt, dass die Drosselung der Treib-
hausgasemissionen kaum ausreichen wird,
um den globalen Temperaturanstieg auf
zwei Grad zu begrenzen. „Wir müssen da-
von ausgehen, dass wir über diesen Schwel-
lenwert hinausschießen können“, sagte er
auf dem Treffen in Washington. Es sei des-
halb fahrlässig, auf die Option des Geo -
engineerings zu verzichten.

Stratosphärenforscher Keith und seine
Harvard-Kollegen starten unterdessen 
das bisher umfänglichste Forschungspro-
gramm, das ausdrücklich dem Studium be-
wusster Klimamanipulationen gewidmet
ist. Mit einem Budget von zunächst 7,5 Mil-
lionen Dollar wollen sie die Partikelchemie
der Stratosphäre erkunden, Risiken von

„Wir müssen davon
 ausgehen, dass wir über
zwei Grad Temperatur -
anstieg hinausschießen.“

SPIEGEL TV MAGAZIN
SONNTAG, 2. 4., 22.20 – 23.00 UHR | RTL

Schattenwirtschaft – Bei SPIEGEL TV
melden sich immer mehr Flücht -
linge, die bei der Wohnungssuche
abgezockt werden. Illegale Makler
kassieren bis zu 7000 Euro steuer-
frei; Willkommen im Mittelalter –
 Prügelnde Ehemänner haben in
Russland nur mit einer Geldstrafe
zu rechnen; Abstieg Ost – Report aus
Halle, wo die Kinder „Klitschko“
heißen und Familien seit Jahren von
Hartz IV leben; Raubbau – Wie die
Holzindustrie bestehende Gesetze
umgeht und den Markt mit illegal
geschlagenem Holz überschwemmt.

SPIEGEL TV WISSEN
MONTAG, 3. 4., 21.15 – 22.00 UHR | PAY-TV

BEI ALLEN FÜHRENDEN KABELNETZBETREIBERN

Operation Hoffnung

Jeden Tag pilgern rund tausend
 Patienten zu João de Deus nach Bra-
silien, darunter auch viele Deutsche.
Für viele ist der umstrittene Geist-
heiler die letzte Hoffnung.

SPIEGEL GESCHICHTE
MONTAG, 3. 4., 21.45 – 22.35 UHR | SKY

Schüsse auf dem Petersplatz –
Wer wollte den Papst ermorden?

Im Mai 1981 wurde auf dem Peters-
platz in Rom ein Attentat auf Papst
Johannes Paul II. verübt, das dieser
nur knapp überlebte. Die Dokumen-
tation geht den Spuren und Hinter-
gründen des Falls nach.

SPIEGEL TV REPORTAGE
DIENSTAG, 4. 4., 23.00 – 24.00 UHR | SAT.1

Rasend schnell und sündhaft
 teuer – Das bizarre Geschäft mit
den Luxusautos

Wie verkauft man ein Auto, das
mehr kostet als ein Einfamilien-
haus? SPIEGEL-TV-Autor Ralph
Quinke über Traumschlitten, Rolls-
Royce-Verkäufer und ihre Kunden.

ARTE Re:
MITTWOCH, 5. 4., 19.45 – 20.15 UHR | ARTE

Heilung unbezahlbar –
 Griechenlands krankes
Gesundheits system

Ein Lichtblick in der Krise des
 griechischen Gesundheitssystems ist
die Sozialklinik Ellinikó in Athen –
für viele verzweifelte Patienten die
letzte Anlaufstelle.



Aero sol-Injektionen abschätzen, den Ef-
fekt vergangener Vulkanausbrüche unter-
suchen, aber auch die Ängste der Men-
schen vor staatlichen Eingriffen ins Klima
ergründen.

Schon im Jahr 2018 hofft Keith erstmals
experimentell Aerosole in der Stratosphäre
versprühen zu können. Er hat dafür die
Firma WorldView in Arizona gewonnen,
die sich auf Stratosphärenballons spezia -
lisiert hat. An einem solchen Ballon will
der Forscher einen Propeller aufhängen,
mit dem er eine 100 Meter breite und einen
Kilometer lange Fahne feiner Aerosol-Par-
tikel erzeugen kann. In dieser Schwade
hofft Keith dann studieren zu können, wel-
che Art von Teilchen sich bilden und wel-
che chemischen Reaktionen sich auf ihrer
Oberfläche abspielen.

Auch welche Aerosole am besten fürs
Geoengineering geeignet sind, möchte er
herausfinden. Schwefelverbindungen, wie
sie die Vulkane spucken, scheinen Keith
zu heikel, denn sie könnten der Ozon-
schicht schaden. Sein Favorit ist derzeit
Kalk. Dieser neutralisiere ozonschädigen-
de Säuren und könne so die Genesung der
Schutzschicht in der Stratosphäre sogar be-
fördern.

Nur eines trübte auf dem Forum in Wa-
shington die Stimmung. Ursprünglich hat-
ten sich die Forscher treffen wollen, um
ihr Anliegen in Regierungskreisen zu ver-
ankern. Offensiv wollten sie dafür werben,
staatliche Gelder für die Erforschung des
Geoengineerings abzuzweigen. Doch als
sie diesen Plan schmiedeten, residierte mit
Barack Obama noch ein Freund des Kli-
maschutzes im Weißen Haus.

Ratlos fragen sich die Geoingenieure
nun, wie sie sich zum neuen US-Präsi -
denten stellen sollen. Trumps jüngstes De-
kret, das die Kohleindustrie stärken soll,
lässt keinen Zweifel daran, dass er sich
von den Reduktionszielen seines Vorgän-
gers verabschiedet hat. Ohne die Maß -
nahmen von Obamas „Clean Power Plan“
werden die USA die Versprechen des Pa-
riser Klima abkommens kaum einhalten
können. 

„Falls die gegenwärtige Regierung ein
Programm zum Geoengineering auflegen
sollte, werden wir uns dagegenstellen“,
verkündete deshalb Peter Frumhoff vom
Verband besorgter Wissenschaftler (Union
of Concerned Scientists). Auf keinen Fall
dürfe das Geoengineering die Anstrengun-
gen ersetzen, Treibhausgasemissionen zu
senken.

Harvard-Forscher Keith stimmt dem zu.
Auf Regierungsgelder zu verzichten fällt
ihm allerdings leicht, denn das Forschungs-
programm seiner Uni speist sich aus priva-
ten Quellen. „Unter den gegebenen Um-
ständen bin ich darüber ganz froh“, sagt er.

Johann Grolle

Mail: johann.grolle@spiegel.de
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                          Sonntag, 23. April 2017, 20 Uhr 
                        Thalia Theater, Alstertor, 20095 Hamburg

                 Autoren nichtdeutscher Herkunft über Populismus, 

            Heimat und die Schönheit der Sprache:

              Sie kamen als Kinder in die Bundesrepublik, eroberten

       sich eine neue Heimat und eine neue Sprache, in der sie 

           heute Geschichten schreiben. Was erzählt uns ihre Literatur

        über Deutschland? Kann ihre Perspektive auf die Bundes-

                republik helfen, dieses Land besser zu verstehen, das nur

            auf dem Papier kein Einwanderungsland ist?

                 Diese und weitere Fragen wird der Literaturkritiker des

         SPIEGEL, Volker Weidermann, mit den Schriftstellern 

            Olga Grjasnowa, Nino Haratischwili und Feridun Zaimoglu

       diskutieren.

                    Karten im Vorverkauf, an der Abendkasse und unter www.thalia-theater.de. 
                          Eintritt: 9 bis 18 Euro. Einlass ab 19.30 Uhr. Änderungen vorbehalten.

Die Veranstaltung wird per Live-Stream auf www.spiegel.de übertragen.

R
e

n
é

 F
ie

tz
e

k

M
a

rk
u
s
 H

in
tz

e
n

M
e

la
n

ie
 G

ra
n

d
e

C
h

ri
s

ti
a

n
 O

. 
B

ru
c

h

 SPIEGEL-Gespräche live
                  im Thalia Theater –
        Planet Deutschland
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Die gute Nachricht zuerst: Nach
den bizarren Hitzewellen von
November, Dezember und

 Februar ist es in der Arktis doch noch
richtig kalt ge worden. Das Meereis
wuchs bis Anfang März. Als es seine
maximale Ausdehnung erreicht hatte,
erstreckte sich die Eis wüste über
14,42 Millionen Quadratkilo meter –
ein Gebiet, immerhin 40-mal so groß
wie Deutschland.

Und nun die schlechte Nachricht: 
Noch nie seit Beginn der Satelliten auf -
zeichnung vor 38 Jahren war die maxi-
male Eisbe deckung der Arktis so ge-
ring. Gegenüber dem Durchschnitt der
Jahre 1981 bis 2010 fehlte so viel Eis,
wie es der Fläche von fast vier
Deutschlands entsprechen würde. 

Kein Zweifel, der vom Menschen
 gemachte Klimawandel ist in vollem
Gange. Das Jahr 2016, so teilte die
Weltorganisation für Meteorologie in
Genf mit, war das wärmste seit Beginn
der Aufzeichnungen im Jahr 1880. 
Die globale Durchschnittstemperatur
lag um 1,1 Grad Celsius über dem Wert
der vorindustriellen Zeit.

Zuvor galt 2015 als das heißeste
Jahr – und davor 2014. Und 2017 lässt
sich kaum kühler an; der Januar war
nach Angaben der Nasa der dritt -
heißeste überhaupt, der Februar wurde
zum zweitwärmsten der Geschichte.

Zeitgleich mit dem Nordpol hat auch
der Südpol Anfang März einen Eisman-
gel-Rekord aufgestellt: Noch nie seit Be-
ginn der Messungen 1979 gab es rund
um den antarktischen Kontinent so we-
nig Meereis. Gegenüber den langjähri-
gen Durchschnittswerten fehlte ihm
eine Eisfläche, zweimal so groß wie
Deutschland. Das ist umso überraschen-

der, als das Meereis am Südpol über
Jahre stetig zugenommen hat. Erst 2015
hatte es einen Rekordwert erreicht.

Wenn das Meereis schwindet, erhitzt
sich die Atmosphäre umso rasanter.
Helle Eisflächen werfen das Sonnen-
licht zurück in den Weltraum – dunk-
les Wasser hingegen absorbiert die
Sonnenenergie und heizt sich auf. „Die
Arktis erwärmt sich doppelt so schnell
wie der Rest des Planeten“, sagt An-
ders Levermann vom Potsdam-Institut
für Klimafolgenforschung.

Was in der Arktis geschieht, hat di-
rekte Auswirkungen auch auf Deutsch-
land. Zum einen verändert sich der
 polare Jetstream, jenes gewaltige Stark-
windband, das von West nach Ost bläst
und Wettersysteme vom Atlantik nach
Nordeuropa transportiert. „Das Wind-
band fängt in einer wärmeren Welt 
an zu schlingern, zu mäandern“, sagt
Levermann. Das Ergebnis: Extreme
Wetterlagen treffen ungewöhnliche
Orte, ein Polarwirbel erreicht Europa,
eine Hitzewelle zieht über Grönland.

Ein zweiter Effekt macht die Situation
noch bedrohlicher. Weil sich die weltum-
spannenden Windströme durch den Kli-
mawandel verändern, komme es häufi-
ger zu „stehen bleibendem Wetter“, wie
Levermann sagt. Wochen- und monate-
lang bleiben Hochdruck- oder Tiefdruck-
systeme stabil – und können so lang
 anhaltendes Extremwetter erzeugen:
Starkregen, der zu Fluten ausartet; Hit-
zewellen, die Rekorddürren verursachen.

Derzeit geschieht etwas Seltsames
vor Peru. Die Wasseroberfläche vor
der Küste ist seit Ende Januar bis zu
sechs Grad  wärmer als normal. Dies
führt wegen der stärkeren Verdunstung
zu verheerenden Niederschlägen und

den stärksten Überflutungen seit
20 Jahren. Häuser wurden weggerissen,
Straßen unterspült. Dutzende Men-
schen sind gestorben, Tausende ob-
dachlos geworden.

Die Peruaner nennen das Ereignis
 einen „Küsten-El-Niño“ – eine An -
spielung auf jenes natürliche El-Niño-
Klimaphänomen, das sich alle zwei bis
sieben Jahre einstellt. Dann erwärmt
sich der tropische Pazifik vor Peru,
was fast weltweit Klimakapriolen zur
Folge hat – Niederschläge in Kalifor-
nien, Dürren in Indonesien.

Ist der Küsten-El-Niño also Vorbote
eines neuen El-Niño-Ereignisses? „Das
wäre schon sehr ungewöhnlich“, sagt
der Kieler Meteorologe Mojib Latif.
Der letzte El Niño, einer der stärksten
überhaupt, ist gerade erst zu Ende ge-
gangen; er hat zu den Rekordtempera-
turen 2016 beigetragen. Eine Wieder-
kehr würde ins Gesamtbild passen: Mit
fortschreitender Erwärmung, so glau-
ben viele Forscher, könnten El  Niños
an Zahl und Intensität zunehmen.

Latif schaut gebannt auf das, was vor
Peru geschieht. Einen regulären El
Niño kann er derzeit noch nicht erken-
nen, weil sich der Pazifik in der Tiefe
über weite Strecken eben nicht er-
wärmt. Aber Latif sieht durchaus An-
zeichen für einen El Niño anderer
Machart – einen, der „sich an der Ober-
fläche abspielt“ und der „im Osten an-
fängt und dann nach Westen wandert“. 

Bisher sei ein solcher Umkehr-
El-Niño noch nicht beobachtet worden.
Je wärmer es werde, desto leichter
 entstünde eine solche Variante. Infolge
der Erderwärmung, so Latif, könne
dies sogar „ein permanenter Zustand
werden“. Armes Peru. Marco Evers

Schlingern der Winde
Meteorologie Das Jahr 2016 war das wärmste je gemessene – und 2017 setzen sich die Extreme fort.

Grönlandeis: Es fehlen fast vier Deutschlands
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Patricia Cornwell könnte entspannt
und sorglos leben, die amerikani-
sche Schriftstellerin ist enorm erfolg-

reich, ihre Kriminalromane verkauften
sich weltweit rund hundert Millionen Mal.
Wenn da nicht dieser Mann wäre. Dieser
Mann, der sich in Cornwells Leben ge-
drängt hat. Der ihre Gedanken gefangen
genommen hat, in ihre Gefühlswelt hinein-
regiert.

Es geht um einen Maler, Bohemien
durch und durch, der vor Witz sprüht und
einen teuflischen Charme besitzt. Aber er
sei auch „zutiefst selbstbezogen und nar-
zisstisch“, sagt Cornwell, und sie gesteht:
„Ich habe ihn gehasst.“

Der Mann, der die Schriftstellerin zu
solch stürmischer Emotion bewegt, heißt
Walter Sickert und ist seit 75 Jahren tot.
Für Kunstkenner ist Sickert ein Maler, der
den Übergang vom Impressionismus zur
Moderne verkörpert. Für Cornwell ist Si-
ckert: Jack the Ripper.

Aber Cornwell sieht in Sickert mehr als
jene Version des Rippers, die beinahe jeder
kennt: ein Monstrum, das im Sommer 1888
aus dem Nichts auftauchte, um im Londo-
ner Stadtteil Whitechapel von August bis
November fünf Prostituierte auf bestiali-

sche Weise zu ermorden; und das dann ge-
nauso schnell wieder in der Versenkung
verschwand.

Nach Cornwells Meinung tötete der Rip-
per viel mehr Menschen als bisher be-
kannt. Er sei mit der Zeit „immer geschick-
ter geworden in der Ausführung seiner lüs-
ternen und brutalen Raserei“, mutmaßt
die Autorin. Neben Frauen seien auch Kin-
der unter sein Messer geraten. „Vielleicht
tötete er 20 Menschen, möglicherweise
auch mehr.“

Doch während in den finsteren Gassen
Englands einer der blutrünstigsten Serien-
täter der Neuzeit herangewachsen sei,
habe die Polizei „nach fünf Morden ein-
fach aufgehört zu zählen“, meint Corn-
well.

Daher sei es auch nie gelungen, Walter
Sickert auf die Spur zu kommen, der erst
im Alter von 82 Jahren starb – und noch
wer weiß wie lange dem Morden frönte,
wie Cornwell glaubt. „Es gibt niemanden
mehr, der ihn zur Rechenschaft ziehen
kann“, verkündet die Autorin. „Außer
mir.“

Nach anderthalb Jahrzehnten intensiver
Ermittlungen glaubt Cornwell nun, den
Maler endgültig als Ungeheuer entlarvt zu
haben*. Sie wendete Millionen ihres Pri-
vatvermögens auf, konsultierte Forensiker
und Kunstexperten. Hat Sickert in sei-
nen Gemälden grausame Details der Schlit-
zer-Morde verarbeitet? Benutzte der
Künstler gar das gleiche Briefpapier wie
der Ripper?

Inzwischen stellt sich jedoch mit gleicher
Berechtigung die Frage, ob die Roman -

* Patricia Cornwell: „Ripper: The Secret Life of Walter
Sickert“. Thomas&Mercer; 570 Seiten; ca. 23,50 Euro.

autorin tatsächlich eine der rätselhaftesten
Mordserien aller Zeiten aufgeklärt hat –
oder ob sie nicht vielmehr im Zuge der
obsessiven Beschäftigung mit Sickert in
eine Art Wahn abgeglitten ist.

Schon ihre Grundannahme mutet ver-
wegen an: Eine Operation an seinem Ge-
nital habe Sickert als Kind schwer verstüm-
melt. Geschlagen mit einem „Loch im Pe-
nis“, wie Cornwell diagnostiziert, sei der
in München geborene Maler nie zu Sexual -
kontakten in der Lage gewesen. Die daraus
resultierende Frustration habe den jungen
Mann in einen manischen Frauenhasser
und Mörder verwandelt, psychologisiert
die Schriftstellerin weiter.

Sickert habe weder lieben noch Mitleid
empfinden können, „er muss ein er -
bärmliches Dasein geführt haben“, folgert
Cornwell. Nur mag ihr bei dieser kühnen
Annahme kaum ein Experte folgen.

Der Sickert-Biograf Matthew Sturgis ist
regelrecht entsetzt über die vermeintlichen
Erkenntnisse der Erfolgsautorin. „Dass kei-
ner seiner Freunde, Ehefrauen, Kollegen,
Geliebten – oder Biografen – je auf die
Idee kam, dass er ein mörderischer Wahn-
sinniger gewesen sein könnte, macht über-
haupt keinen Eindruck auf sie“, konstatiert
Sturgis. Auch der Umstand, dass Sickert
zumindest ein Kind gezeugt und mit zahl-
losen Frauen geschlafen habe, bringe Corn-
well offenbar nicht von ihrer wunderlichen
Penisfixierung ab.

Bedenklicher noch: Laut Sturgis urlaub-
te Sickert mit seiner Familie in der Nor-
mandie, als ein Großteil der Morde began-
gen wurde. Aber nicht einmal von diesem
Alibi lässt sich Cornwell beirren. Das Gan-
ze sei eine fixe Idee, die umso beherrschen-
der werde, je weniger Beweise sie finde,
urteilt Sturgis.

Womöglich geht Cornwell in ihrem Feld-
zug dem pinselnden Exzentriker schlicht
auf den Leim. Sickert äußerte etwa gegen-
über seiner Freundin Lady Hamilton, er
habe überhaupt keine Hemmungen, „zu
töten und rohes Fleisch zu essen“. Ein In-
diz für das krankhafte Gemüt des Künst-
lers? Wohl kaum. „Sickert hat es geliebt,
Leute zu überraschen und zu schockieren“,
befindet Sturgis. 

Denkbar, dass sich der Maler zu einem
besonders groben Schabernack hinreißen
ließ und einen oder sogar mehrere jener
Hunderten Bekennerbriefe schrieb, die bei
Scotland Yard wegen der Ripper-Morde
eingingen. Es habe sich unter Kriminalis-
ten allerdings als Faustregel bewährt, sagt
Sturgis, „dass Bekenner selten morden und
Mörder sich selten bekennen“.

Sturgis ist indes überzeugt, dass Provo-
kateur Sickert beides sehr genossen hätte:
sowohl die postume Rufschädigung als
auch den daraus folgenden frischen Ruhm.

Frank Thadeusz

Mail: frank.thadeusz@spiegel.de

Rohes Fleisch
Forensik Hat die amerikanische
Krimiautorin Patricia Cornwell
den Serienmörder Jack the
 Ripper final enttarnt – oder sich
in eine Obsession gesteigert?
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Verdächtiger Sickert um 1910, Autorin Cornwell: „Ich habe ihn gehasst“
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Serien

Hass ist politisch

Halbglatze, akkurat gestutz-
ter Bart, gewinnendes Lächeln:
Der französische Schauspieler
Kad Merad, bekannt aus 
der Komödie „Willkommen
bei den Sch’tis“, hat eine ge-
wisse Ähnlichkeit mit Martin
Schulz, dem Heilsbringer der
SPD. Zufall oder nicht: In der
Fernsehserie Baron Noir spielt
Merad jetzt einen Politiker,
nämlich Philippe Rickwaert,
den (fiktiven) Wahlkampf -
manager von Frankreichs So-
zialistischer Partei. Ein Job, 
in dem Skrupel nur stören.
Rickwaert möchte nicht regie-

ren, er will einen Regenten
stürzen, einen Parteifreund,
von dem er sich verraten
fühlt – den französischen
 Präsidenten. „Baron Noir“ 
ist Frankreichs Antwort auf
„House of Cards“, eine span-

nende und realistisch wirken-
de Serie, die Politiker als
 intelligente Intriganten zeigt.
„Mit Hass kommt man in der
Politik weiter als mit Diplo-
matie“, sagt Rickwaert. Auch
die Bundesregierung taucht in

den Dialogen immer wieder
auf: der Spielverderber, der
auf EU-Ebene Frankreichs
Schuldenmacherei verhindern 
will. FranÇois Hollande, der
echte Präsident, soll empört
gewesen sein, als „Baron
Noir“ 2016 im französischen
Fernsehen Premiere hatte.
Vielleicht war Hollande aber
auch nur beleidigt, dass 
der fiktive Präsident, verkör-
pert von Niels Arestrup,
 erheblich charismatischer
wirkt als er. In Deutschland
läuft „Baron Noir“ ab 6. April
beim Sony Channel – die
ideale Einstimmung auf die
Wahlkämpfe in Frankreich
und Deutschland. mwo

106 DER SPIEGEL 14 / 2017

M
A

R
K

 L
E

N
N

IH
A

N
 /

 A
P

Skulpturen „Charging Bull“, „Fearless Girl“ in Manhattan

Kunst

Stierkampf in New York
Es begann als PR-Gag, wurde zu einer New Yorker Touristen -
attraktion und führt nun zu einem Streit über Kunst im öffent-
lichen Raum: „Fearless Girl“, die Bronzestatue eines Mädchens,
aufgestellt im New Yorker Finanzdistrikt am 8. März, dem
 Internationalen Frauentag. Entschlossen stemmt „Fearless Girl“
die Hände in die Hüften und blickt auf „Charging Bull“, die
tonnenschwere Skulptur eines aggressiven Stiers. Eine New
Yorker Vermögensverwaltung hatte „Fearless Girl“ in Auftrag
gegeben, um damit für mehr Frauen in Führungspositionen zu
werben. Eine Woche lang sollte das Mädchen gezeigt werden,

dann wurde die Frist bis April verlängert. Nun darf die Statue
bis März 2018 bleiben. Dass die Vermögensverwaltung in ihrer
Führungsriege nur wenige Frauen hat – geschenkt. Dass der
Bulle, dem das Mädchen so angstfrei gegenübertritt, eigentlich
keine Furcht auslösen, sondern die Kraft der US-Wirtschaft
symbolisieren soll – egal. Dass ein mutiges Mädchen überall
Beifall bekommt, starke Frauen aber nicht unbedingt – was
soll’s? Touristen lieben das kleine Mädchen. Fast rund um die
Uhr  fotografieren sich Menschen neben der Statue, in der
 gleichen mutigen Pose. Sauer ist nur der Schöpfer der im Jahr
1989  aufgestellten Stierskulptur, Arturo Di Modica. Er habe 
die US-Wirtschaft feiern wollen, klagt der Künstler, und nun
werde sein Werk umgewertet, „von einem Reklame-Gag“. ans
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Arestrup, Merad in „Baron Noir“



Pop

Diese albernen 
Dinge
Der Musiker Bob Dylan, 75,
hat schon immer gemacht,
worauf er gerade Lust hatte.
Von der Elektrifizierung
 seiner Gitarre bis zu seiner
 Entscheidung, den Literatur-
nobelpreis mit vier Monaten
Verspätung abzuholen. Die-
ses Wochenende wird er für
zwei Konzerte in Stockholm
sein und sich zwischendurch
mit Vertretern der Akademie
treffen. Vielleicht muss diese
Eigenwilligkeit als Erklärung
reichen, warum er mit sei-
nem neuen Dreifachalbum
 Triplicate weiter an seiner Ver-
sion des Great American
Songbooks arbeitet, obwohl
er sich damit eigentlich schon
mit seiner letzten Platte „Fal-
len Angels“ in eine künstle -
rische Sack gasse begeben hat-
te. Aber nun? Noch einmal
30 Lieder? Wieder sind sie
mit brüchiger Stimme hinge-
brummelt.  Wieder mit per -
fekter Steel gitarrenbeglei tung
eingespielt, die so sanft
schmeichelt wie die Musik im
Fahrstuhl eines Spielkasinos.
Dylan singt Klassiker wie
„Stormy  Weather“, „As Time
Goes By“, „These Foolish

Things“ oder „You Go to 
My Head“, verteilt auf drei
CDs, die er „’Til the Sun
Goes Down“, „Devil Dolls“
und „Comin’ Home Late“
 genannt hat. Ein wenig erin-
nert das an die Radiosen-
dung, die er vor  einigen Jah-
ren machte, als er nach The-
men geordnet in 100 Ausga-
ben seine Lieblingslieder
spielte. In der Radioshow war
er der alte Mann, der den
Klängen seiner  Jugend nach-
spürte. Jetzt ist Dylan der
alte Künstler  geworden, dem
nichts mehr einfällt. rap
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Das Schöne an unseren Zeiten ist, dass
sich alles zu Geld machen lässt. Nicht
nur die Arbeitskraft, das eigene blon-
dierte Leben, das Geständnis eines
Verbrechens (wenn man die passen-
de Zeitung findet), ein nerdiger Mu-

sik- oder Mantelgeschmack. Sondern
auch ein Dokument, das wie der Ver-

trag über den Verkauf einer Jacht im
 Steuerfreigebiet eigentlich nur zwei Parteien gilt, zudem
einer Stimmung geschuldet ist oder einem Augenblick,
 einer wilden oder sanften Hoffnung, dem Sonnenauf-
oder -untergang der Seele: der Liebesbrief.

Am meisten Geld bringt er, wie eine Auktion in den
USA unlängst wieder zeigte, bei Personen, die nicht für
ihre Sprachmächtigkeit bekannt sind. Kafka zum Beispiel
hat schöne Liebesbriefe geschrieben, aber eben auch sehr,
sehr viele, denn die Beschwörung der Liebe war ihm, 
wie Hedwig, Felice und vielleicht auch Milena erfuhren,
näher als deren rüde Verwirklichung. Wenn der Liebes-
brief der Prokrastination gilt, ist er vermutlich der betö-
rendste, beredteste, glänzendste und turnierhafteste. Am
innigsten Literatur und am wenigsten Western, der Colt
wird nicht einmal andeutungsweise gezogen, stattdessen
Beschreibung des Futterals und seines Gewichts. Doch
wer solche Worte zu machen versteht, ist, geldwertig aus-
gedrückt, eben weniger populär als der Mann aus kleinen
Verhältnissen, womöglich unzureichend alphabetisiert,
der überhaupt nur schreibt, weil der Brief die größte
 Aussicht verspricht, zum leiblichen Ziel zu kommen.
Wenn der Autor der dringenden Gelegenheit dann noch
andere Dinge im Kopf hat, einen Russlandfeldzug zum
Beispiel, ist jedes seiner Worte mit Gold kaum aufzu -
wiegen. Man mag sich nicht vorstellen, was ein handge -
schriebener Zettel von Potus für seine Ivana, wenn es
denn so etwas gibt, heute schon einbringen würde. So ist
nur plausibel, dass ein Brief Napoleons an seine Noch-
nicht-Ehefrau Josephine trotz eher dürftiger Versprechen
(„Ich sende Dir drei Küsse – einen auf Dein Herz, einen
auf Deinen Mund und einen auf Deine Augen“) vor erst
zehn Jahren mit 467958 Dollar deutlich höher bewertet
wurde als vergangene Woche ein Briefbündel Jacqueline
Kennedys an den Diplomaten David Ormsby-Gore, Min-
destpreis 125000 Dollar. Auch nicht verwunderlich ist,
dass männliche schriftliche Bekundungen insgesamt
 höhere Preise erzielen. Frauen werden ja immer schlech-
ter bezahlt. Im Genre des Liebesbriefes sind sie außer-
dem usuell: Wer hätte darin größere Übung? Noch nicht
so lange dürfen sie Reiseführer, Doktorarbeiten oder
 Regierungserklärungen schreiben oder gar – wie Theresa
May gerade, stilvoll mit schimmernd pinkfarbenen
 Nägeln vor Kamin und Flagge, den Antrag auf Brexit  –
unterschreiben; in vielen Jahrhunderten zuvor blieben 
als stilistische Übungen eigentlich nur das Tagebuch, der
Liebesroman (unter Pseudonym) oder eben der Brief, vor-
nehmlich an Vertraute. Die schmachtende Hoffnung, das
sanfte Werben, die hilflose Verletzlichkeit – all das, was
bei schneidigen Helden von Alexander bis Varoufakis als
Überraschung gelten darf, ist bei ihnen das Traditions-
handwerk der Seele.

An dieser Stelle schreiben Elke Schmitter und Nils Minkmar im Wechsel.

Elke Schmitter Besser weiß ich es nicht

Vergoldetes Werben
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Dylan 

Literatur

Der ferne Vater

Der Autor Manuel Karasek,
49, ist der Sohn des lang -
jährigen SPIEGEL-Kulturchefs
Hellmuth Karasek (1934 
bis 2015) und dessen erster
 Ehefrau Marvela 
Ines Mejia- Perez, die
aus Venezuela
stammt. Sein erster
Roman, der jetzt
 erschienen ist, heißt
„Mirabels Entschei-
dung“. Das  hierin be-
schriebene Paar trägt 
viele Züge seiner
 Eltern. Ja, es ist 
ein Schlüssel roman, 
das Kultur ressort 
des  SPIEGEL in den
Siebziger jahren 
wird präzise und
 ironisch und in im-

mer wieder leicht verrutsch-
ten Bildern beschrieben, die
Redakteure, der Wahnsinn,
der Ehrgeiz, die Geltungs-
sucht, das Genie. Doch Ma-
nuel  Karasek hat kein Ab-
rechnungsbuch  geschrieben.
Aber ein Buch leiser Trauer,

Verwunderung 
und Empathie für
 einen fernen Vater,
in dem sich dieser
Sohn, trotz all der
Distanzierungen,
immer auch etwas
wiedererkennt. Und
dass seine  Eltern
aus so unter schied -
lichen Welten stam-
men, zerreißt den
Romanhelden nicht.
Es ist für ihn der
„Luxus, in zwei Kul-
turen verwurzelt zu
sein“. vw

Manuel 
Karasek

Mirabels
Entscheidung

Verbrecher Verlag; 
248 Seiten; 
24 Euro.



108 DER SPIEGEL 14 / 2017

A
N

D
R

E
W

 S
P

E
A

R
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L

Schriftsteller Vance

Ein Trump in jeder Familie
Prekariat J.D. Vance kommt aus der weißen Unterschicht der USA – und ist 
einer der ganz wenigen Autoren, die erklären können, was sie bewegt. 
Jetzt erscheint sein Buch „Hillbilly-Elegie“ auf Deutsch. Von Philipp Oehmke



Kultur

A
ls James David Vance, genannt 
J.D., vor ein paar Wochen nach
Ohio in seinen Heimatort Middle-

town zurückkehrte, sah er als Erstes, noch
aus dem Auto, all diese Billboard-Tafeln,
die neuerdings überall in der Stadt aufge-
hängt worden waren. Sie zeigen ein Ge-
mälde von blutroten Bergen, hinter denen
eine gleißende Sonne aufgeht.

Dazu in weißen Buchstaben: „Heroin!
There Is Help. There Is Hope.“ Darunter
eine Telefonnummer.

„Es ist die Nummer-eins-Todesursache
hier“, sagt Vance. „Noch vor natürlichem
Tod.“ Am Abend zuvor hatte er mit seiner
Mutter telefoniert. Sie ist 56 Jahre alt und
seit 26 Monaten runter vom Heroin. 

Als J.D. in der Highschool war, hatte
auch er angefangen mit den Drogen. Das
hörte erst auf, als er bei seiner Mutter und
ihren wechselnden Boyfriends oder Ehe-
männern ausziehen und bei seiner Groß-
mutter leben konnte. Dort, in relativer Sta-
bilität, schaffte er den Highschool-Ab-
schluss. Er bewarb sich bei den Marines
und wurde genommen. Er lernte, dass man
Erfolg haben kann, wenn man sich ein biss-
chen anstrengt. Vance hatte das vorher
nicht gewusst. Danach studierte er Jura an
der Universität Yale, weit weg von Ohio,
unter den Eliten der Ostküste. Als ihn dort
bei einem Restaurantbesuch der Kellner
fragte, ob er sein Wasser still oder spru-
delnd wollte, hatte J.D. gelacht. Er dachte,
sprudelndes Wasser, das sei ein Witz.

Dann kam Peter Thiel, Hedgefonds-Mil-
liardär, Trump-Freund, und stellte Vance
bei einer seiner Risikokapitalgesellschaften
im Silicon Valley an. Heute ist Vance 32.
Er hat das amerikanische Gesellschafts-
spektrum einmal von unten nach oben
durchreist.

Wie ihm das gelungen ist, sich langsam
und schmerzhaft von der Hillbilly-Kultur
zu trennen, wo die Ursachen für den Ab-
sturz der weißen Unterschicht liegen – und
warum er die Welt, aus der er kommt,
trotzdem liebt, so schockierend ihre Be-
schreibung für den Leser sein mag, darü-
ber hat J.D. Vance im vergangenen Som-
mer ein mitreißendes, bewegendes, kluges
Buch veröffentlicht: „Hillbilly-Elegie“*.
Viele hielten es für das wichtigste Buch
über Amerika, das in den vergangenen
Jahren geschrieben wurde. Kommende
Woche erscheint es auf Deutsch. 

Und tatsächlich, hätte man Vance’ Buch
im Sommer vor der Wahl gelesen, man
hätte Angst bekommen können vor diesem
Amerika und diesen Amerikanern im Her-
zen des Landes. Obwohl der Name Trump
kein Mal fällt, lassen sich die 300 Seiten
kaum lesen, ohne eine Figur wie Trump
am Ende für unausweichlich zu halten.

* J.D. Vance: „Hillbilly-Elegie“. Ullstein; 304 Seiten; 
22 Euro.

Vance berichtet vom weißen Prekariat,
von einer Bevölkerungsschicht, der es spä-
testens seit der Jahrtausendwende immer
schlechter geht und die in den vergange-
nen Jahren in rasanter Geschwindigkeit
aus dem öffentlichen Blickfeld geraten ist
und sich vom gesellschaftlichen Kollektiv
verabschiedet hat. Mehr oder minder unter
sich leben sie abgeschieden in den Bergen
der Appalachen und in den verfallenen
Mittel- und Kleinstädten des ehemals in-
dustriellen Mittleren Westens. 

Vance’ Buch unterscheidet sich in einem
entscheidenden Punkt von anderen Studi-
en über weißes Prekariat in den USA. Weil
er einer von ihnen ist, spricht Vance nicht
nur von den äußeren – und damit entlas-
tenden – ökonomischen Faktoren, die zum
Niedergang geführt haben. Vance be-
schreibt auch, warum seine Familienmit-
glieder und Freunde vor allem kulturell
und habituell nicht anschlussfähig sind und
damit auch eine Mitverantwortung tragen
für ihre Situation: weil sie über Jahrzehnte
eigene Verhaltensweisen, einen  eigenen
Blick auf die Welt, auf Wahrheit und Moral
entwickelt haben, der sie vom Rest des
Landes abgekoppelt hat. 

Die Leute, über die Vance geschrieben
hat, haben, wie er heute sagt, fast alle
Trump gewählt. In Trump und seinem ag-
gressiven, lauernden, auf den eigenen Vor-
teil bedachten Gebaren erkennen sie das
wieder, was sie von zu Hause kennen.
 Einen solchen Typen, sagt Vance, habe man
in jeder Familie. Trumps Sprache, die sich
aus Eigenlob, Beschimpfungen und Dro-
hungen zusammensetzt, verstehen sie. Sei-
ne Unwahrheiten und Verschwörungstheo-
rien lassen sich in ihr Weltbild integrieren,
denn auch sie haben möglicherweise den
klaren Blick auf die Realität verloren.

Als hart arbeitend, sagt Vance, würden
sich all seine Familienmitglieder bezeich-
nen. Das sei ihr Selbstbild, obwohl eigent-
lich die wenigsten einen Job haben. In
Middletown arbeiten 30 Prozent der jun-
gen Männer weniger als 20 Stunden pro
Woche, und doch, sagt Vance, würde man
keinen einzigen finden, dem seine Faulheit
bewusst wäre. Er erzählt von einem Be-
kannten, der ihm mitgeteilt habe, er habe
es satt, morgens so früh aufzustehen, er
habe seinen Job gekündigt. Später schrieb
derselbe Bekannte auf Facebook, er habe

seinen Job verloren, und machte dafür die
„Obama Economy“ verantwortlich. 

Vance und seine Familie nennen sich
selbst Hillbillies. Als solche bezeichnet
man Bewohner der Appalachen, weiße Un-
terschicht zumeist, White Trash, mit stark
ausgeprägten Familienstrukturen, vielen
Kindern, großem Unterschichtsstolz sowie
einer Skepsis gegenüber Fremden.

Vance’ Großeltern sind nach dem Zwei-
ten Weltkrieg aus den Bergen Kentuckys
gen Norden nach Ohio gezogen, in den in-
dustrialisierten Mittleren Westen, wo Koh-
le- und Stahlminen ganze Städte beschäf-
tigten und Arbeiter gebraucht wurden. 

Sie landeten in Middletown, 60 Kilome-
ter nördlich von Cincinnati. Vance’ Groß-
vater heuerte Ende der Vierzigerjahre bei
Armco Steel an, einem der größten Stahl-
werke des Mittleren Westens. Es war ein
guter Job, der ihn und die Großmutter aus
der Unterschicht in die untere Mittel-
schicht beförderte. Middletown boomte.
Armco ließ Parks anlegen und Sportplätze,
stiftete öffentliche Einrichtungen und
 finanzierte Schulen. 

Die Hillbillies brachten ihre Sitten mit
in die heile Welt. Wenn der Großvater zu
viel getrunken hatte, setzte er den Olds-
mobile im Vorgarten vor den Baum und
randalierte anschließend in der Küche.
Manchmal mussten die Kinder am nächs-
ten Morgen versteckt werden, weil sie ein
blaues Auge hatten. Bald war der Großva-
ter Alkoholiker, die Großmutter zog sich
aus der Welt zurück und ließ das Haus
 verwahrlosen.

1961, am Tag der Amtseinführung John
F. Kennedys, wurde Vance’ Mutter gebo-
ren. Sie war die Erste in der Familie, die
eine Highschool besuchte, sie hatte gute
Noten und hätte aufs College gehen kön-
nen. Doch mit 17 wurde sie erstmals
schwanger. Mit 19 verließ sie den Kinds -
vater, weil die Kämpfe und das Geschrei
sie zu sehr an ihr eigenes Elternhaus erin-
nerten. Im Sommer 1984 kam J. D. zur
Welt. Sein Vater war der zweite Mann der
Mutter, der auch schon wieder weg war,
bevor J.D. laufen lernte. So würde es wei-
tergehen in J.D.s Leben. Es sollten noch
circa 15 Stiefväter folgen. 

Zu der Zeit von J.D.s Geburt begann
der Niedergang von Middletown. Das
Stahlwerk fing an, Arbeiter zu entlassen.
1989 kamen die Japaner. Aus Armco Steel
wurde Armco Kawasaki Steel. Die Gegend,
in der J.D.s Großeltern lebten, verarmte.
Nachts kam oft die Polizei. 

Das Stahlwerk gibt es immer noch, es
überstrahlt die Stadt bis heute – allerdings
auf ganz andere Weise. Das Gelände, ob-
wohl partiell noch in Betrieb, sieht aus wie
eine gigantische Industrieruine. Die Wohn-
gegenden um das Werk herum sind heute
die schlechtesten, doch auch die einst gu-
ten Viertel im Stadtkern sehen merkwür-
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Vance und seine Familie
nennen sich Hillbillies.
Sie sind Bewohner der
Appalachen, weiße Unter -
schicht, White Trash.
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dig aus. Die meisten Geschäfte sind zuge-
nagelt, ein Gebäude, das aussieht wie ein
Theater, ist verfallen. Auf der Main Street
nach Süden stehen mächtige Villen mit Ve-
randen und Türmchen. Hier haben früher
die Chefs von Armco gewohnt. Heute woh-
nen hier die Ärmsten, die Villen sind auf-
geteilt in Dutzende kleine Wohnungen, in
ihren Gärten sitzen Süchtige. Wenn es dun-
kel wird, wird auch hier, wie an vielen an-
deren Plätzen, Heroin verkauft. 

Mit zwölf hatte sich J.D. daran gewöhnt,
in einem niemals endenden Konflikt zu le-
ben. Noch heute, sagt Vance, schlage sein
Herz schneller, wenn er an diese Zeit zu-
rückdenkt. Abend für Abend musste er
miterleben, wie seine Mutter und ihr je-
weiliger Liebhaber einander anschrien. 
J.D. glaubte, das sei die Art, wie Erwach-
sene miteinander reden. Erst viele Jahre
später, als er seine Frau kennenlernte, die
aus einer Familie in Kalifornien stammt,
begriff J.D., dass Familien auch anders mit-
einander kommunizieren können. 

Als J.D. einmal mit der Mutter im Auto
zu einer Mall außerhalb der Stadt wollte,
gerieten sie wieder in einen Streit, der es-
kalierte. Die Mutter gab Vollgas und droh-
te, das Auto gegen einen Brückenpfeiler
zu setzen. J.D. kletterte auf den Rücksitz,
er glaubte, wenn er zwei Anschnallgurte
benutzte, würde er den Aufprall vielleicht
überleben. Die Mutter stoppte den Wagen,
prügelte auf ihren Sohn ein, der floh aus
dem Auto zu einem Haus in der Nähe des
Highways. Eine dicke Frau ließ das wei-

morphinartiger Wirkung, genannt Opioide,
ein würdevolleres Sterben ermöglichen
könnten. Gleichzeitig erschienen Studien,
die zu belegen schienen, dass Opioide bei
medizinischer Verwendung nur geringes
Suchtpotenzial aufwiesen. 

1996 kam Oxycontin auf den Markt und
veränderte alles. Es enthielt nur einen
Wirkstoff: Oxycodon, das aus denselben
chemischen Elementen wie Heroin besteht.

Oxycontin bot eine entscheidende Neue-
rung. Es schüttete den Wirkstoff zeitver-
zögert in gleichmäßig geringer Dosis über
Stunden hinweg aus. Dadurch wird ein
Rausch vermieden, die Suchtgefahr ge-
senkt. Einige Staaten, darunter Ohio, stell-
te nun für Ärzte das Verschreiben von
Opioiden nicht mehr unter Strafe. Ärzte
wurden sogar ermutigt oder unter Druck
gesetzt, Opioide zu verschreiben. Zwi-
schen 1999 und 2010 vervierfachte sich der
Absatz von Opioiden. 

In Ohio River Valley, nicht weit von Van-
ce’ Heimatort Middletown, wurde noch in
den Neunzigerjahren die erste Praxis er-
öffnet, in der die Ärzte nichts anderes ta-
ten, als Oxycontin zu verschreiben. Er gab
noch nicht einmal einen Untersuchungs-
raum. Pro Patient drei Minuten, 250 Dollar,
Cash only. Bald bildeten sich Schlangen
vor der Praxis. Pill Mills, Pillenmühlen,
wurden die Praxen genannt, und sie ver-
mehrten sich in ganz Ohio, Kentucky, West
Virginia, später auch in anderen Staaten.

Oxycontin-Pillen, kurz Oxys oder Hill-
billy-Heroin, hatten einen Fehler oder, je
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nende Kind ins Haus, kurze Zeit später
kam die Mutter und schlug die Tür ein, die
Polizei kam. Vor Gericht log J.D. für seine
Mutter, damit sie nicht verurteilt würde.

Aber von da an konnte J.D., wann im-
mer er wollte, bei den Großeltern wohnen.
Der Großvater hatte das Trinken aufgege-
ben, und die Großmutter wurde im Alter
zu einer verantwortungsvollen, resoluten
Frau, die einen Schrank mit 19 Gewehren
besaß. Als die Mutter ihren Job als Kran-
kenschwester verlor, zog er ganz zur Groß-
mutter. Die Mutter hatte Schmerztabletten
gestohlen und musste in Therapie. Die
Schmerztabletten waren Opioide.

Es war die Zeit um die Jahrtausendwen-
de, als die riesige Opioid- und Heroinwelle
begann, eine Epidemie, größer als jede bis-
her da gewesene. Sie hält bis heute an und
wütete nicht wie zuvor in den Metropolen,
sondern zerstörte biedere Provinzstädte.
Ground Zero war hier im südlichen Ohio. 

Angefangen hatte alles mit einer Art
Schmerz-Revolution. Bis zu den Neunzi-
gerjahren sah der medizinische Alltag
Schmerzen als ein Leiden, das in den meis-
ten Fällen einfach ausgehalten werden
musste, sie gehörten quasi zum Leben.
Opiate galten wegen ihrer Suchtgefahr als
riskant und wurden fast nur in Kranken-
häusern benutzt, doch kaum verschrieben.
Ab Mitte der Neunzigerjahre aber setzte
sich die Ansicht durch, Schmerz sei unter-
behandelt. Plötzlich war die Rede vom
Recht auf Schmerzfreiheit, vor allem bei
Krebspatienten, denen Substanzen mit
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Alltag in Middletown, Ohio: Auch die einst guten Viertel im Stadtkern sehen merkwürdig aus



nach Betrachtungsweise, einen Vorteil:
Wenn man sie zerhackte, ging die zeitver-
zögerte Ausschüttung verloren, und die Wir-
kung setzte mit einem Mal ein. Außerdem
konnte man sie so durch die Nase  ziehen
oder in Wasser aufgelöst spritzen, was die
Wirkung verstärkte. Es war besser, reiner
und damit kontrollierbarer als Straßenhe-
roin. Jahr für Jahr kamen Hunderttausende
neue Süchtige hinzu, doch die Epidemie
blieb fast unbemerkt. Es gab keine Drogen-
gangs, keine Schießereien, keine Gettos wie
in L.A. oder in New York. Es gab nur aller-
orts einen Haufen süchtiger Kleinstädter
auf den Parkplätzen vor den Pill Mills.

Viele ältere Patienten, die Unmengen
von Oxys nach einer Knieoperation ver-
schrieben bekamen, verkauften ihre Pillen.
Auf der Straße kosten 80 Milligramm Oxy -
contin ungefähr 80 Dollar, das ist ein Dol-
lar pro Milligramm. Ein Schuss Heroin ist
inzwischen für 10 Dollar zu bekommen.
Früher oder später stiegen die meisten um. 
Ab 2011 begannen die Behörden in Ohio,
gegen die Pill Mills vorzugehen, viele Ärz-
te kamen vor Gericht. Aber es war zu spät.
Aus tablettensüchtigen Hausfrauen waren
Junkies geworden. In Huntington, einer
Kleinstadt auf der anderen Seite des Ohio
River, schon in West Virginia, hatten sie
vergangenen Sommer 28 Überdosierun-
gen an einem Tag. Jeder Vierte hier sei
abhängig von Opioiden, heißt es beim
städtischen Gesundheitsamt. Wenn man
die Bewohner Huntingtons fragt, wie es
so weit kommen konnte, erhält man im-

Die Arbeit an dem Buch, die langen Ge-
spräche mit seinen Verwandten haben sein
Selbstbild verändert. Er hatte auch mit
 einer Therapeutin versucht, seine Kindheit
hier zu verarbeiten, aber er hatte das Ge-
fühl, die Frau verstehe ihn nicht. 

Anfangs, wenn er aus Yale nach Ohio
zurückkam, hat es ihn geschmerzt, die
Menschen in Middletown als die Verlierer
zu sehen, die sie waren. Er begann, ihre
verzerrte Wahrnehmung zu erkennen, die
Irrationalität, ihre Verlogenheit. Vieles,
was ihm in seiner Kindheit normal er-
schien, kam ihm nun wie Unsinn vor. 

In dem Buch schreibt Vance: „Wir soll-
ten uns Arbeit suchen, aber wir haben kei-
ne Lust. Manchmal kriegen wir doch einen
Job, aber der währt nicht lang. Wir wer-
den gefeuert, weil wir immer zu spät kom-
men, oder weil wir Ware klauen und dann
bei Ebay verkaufen, oder weil sich ein
Kunde über unsere Fahne beschwert hat,
oder weil wir fünf Pinkelpausen pro
Schicht machen, jede über eine halbe
Stunde.“

Vance begann zu verstehen, dass es die
geliebte Hillbilly-Kultur ist, die es seinen
Leuten erlaubt, sich als Opfer zu sehen
und die Schuld für ihr Leid der Regierung
und den Eliten zuzuschieben. Doch nicht
nur die Regierung oder Hillary Clinton
oder gar Barack Obama haben die Leute
in Middletown unten gehalten, sondern
auch ihre Lebenseinstellung: weder den
Abendnachrichten zu trauen noch den
 Politikern, die Überzeugung, an den Uni-
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Warnschild in Middletown: Mehr Menschen an Heroin gestorben als eines natürlichen Todes

Wenn er aus Yale nach
Ohio zurückkam, hat 
es ihn geschmerzt, die
 Menschen in Middletown
als Verlierer zu sehen.

mer dieselbe Antwort: weil Obama die
Kohleminen geschlossen hat. Ohne Oba-
ma gäbe es noch Jobs, und gäbe es noch
Jobs, gäbe es keine Oxys und auch kein
Heroin. Und alles wäre vielleicht nicht so
schlimm. 

J. D. Vance ist vor ein paar Wochen
trotzdem wieder nach Ohio zurückgezo-
gen. Er hat dafür San Francisco aufgege-
ben. Er hat seine Frau gebeten, mit ihm in
den Rust Belt zu ziehen.

„Am Ende“, sagt Vance, „war das Leben
im Silicon Valley nichts für mich: Der dor-
tige Glaube, es müsse ständig aufwärts -
gehen, die Illusion, dass man ein perfektes
Leben führe, die Ignoranz gegenüber Ge-
genden wie Ohio, wo es abwärtsgeht.“ 

In Ohio ist Vance dabei, eine Non-Pro-
fit-Gesellschaft zu gründen, die nach Lö-
sungen für die Opioid-Epidemie suchen
soll. Er wurde gefeiert dafür, dass er es aus
Ohio rausgeschafft hat. Doch jetzt ist er
froh, wieder hier zu sein. 



Kultur

versitäten benachteiligt zu werden und so-
wieso keine Arbeit zu finden.

Aber, schreibt Vance, „das sind die Lügen,
die wir uns selbst erzählen, um unsere ko-
gnitive Dissonanz aufzulösen – die Abkopp-
lung zwischen der Welt, die wir vor Augen
haben, und den Werten, die wir predigen“.

Er wirft seiner Familie die Umstände sei-
ner Jugend sowie sein Schicksal, dem er ge-
rade noch entkommen ist, nicht vor, noch
nicht einmal seiner Mutter. Vance’ Buch
zieht seine Kraft aus dem Spannungsfeld
zwischen Schuldzuweisung und Empathie.

Die Hillbillies haben geholfen, Trump
über die Welt zu bringen. Dürfen wir sie
dafür anklagen, verachten, oder sollen wir
Verständnis für sie haben, weil sie doch
Probleme mit dem Heroin haben? 

Es ist traditionell eine Eigenart des linken
Establishments, die Schuld bei sich zu su-
chen. Nicht die Hillbillies sind schuld, nicht
das „Trumpentariat“, wie die Unterschichts-
Trump-Wähler schon genannt werden, son-
dern wir, weil wir ihnen ja nicht zugehört
haben. „Die Demokraten halten Kurse ab,
wie man mit echten Menschen redet“, lau-
tete neulich eine Überschrift bei „Politico“
zu einem Artikel über eine Parteiveranstal-
tung, die bewusst aufs Land gelegt wurde. 

Die Beschreibungen jenes Trumpentari-
ats in „Hillbilly-Elegie“ machen allerdings
nicht viel Hoffnung, dass es furchtbar sinn-
voll wäre, sich mit ihnen zu unterhalten.
Man hätte wahrscheinlich relativ bald den
Lauf eines der 19 Gewehre von Vance’
Großmutter im Gesicht.

Deswegen stürzt sich das liberale Estab-
lishment ja so auf J.D. Vance, und auch
deswegen ist sein Buch so lange in der
Bestsellerliste der „New York Times“: weil
Vance mehr oder weniger der Einzige ist,
mit dem man reden kann. 

Dabei ist er, man täusche sich nicht,
selbst auch Mitglied der Republikaner, ob-

schon er Trump nicht gewählt hat. Er wirft
seinen Parteifreunden und vor allem dem
Präsidenten Trump vor, den Hang zur Un-
mündigkeit unter den Hillbillies geschürt
zu haben, indem die Republikaner in den
vergangenen acht Jahren unter Obama die
Schuld für alles, was schiefging, der Regie-
rung zugeschoben haben.

Wie man die Schuldfrage beantwortet,
hängt davon ab, ob man den Niedergang
der Menschen im Rust Belt eher ökono-
misch oder eher kulturell erklärt. Wer vor
allem die ökonomischen Gründe betont,
entlastet die Hillbillies. Das hat Trump ge-
tan: Sein Ausruf „China!“ wurde die Chif-
fre dafür. China ist schuld, die Immigran-
ten, die Globalisierung oder die Obama-
Umweltverordnungen, die Kohle und Stahl
gekillt haben.

Die Gegenposition, für die man in Vance’
Buch auch Belege finden kann, hat der
konservative Kommentator Kevin Wil-
liamson schon vor der Wahl so beschrie-
ben: „Die Wahrheit über diese dysfunk-
tionalen, absteigenden Gemeinden ist,
dass sie es verdienen zu sterben. Öko -
nomisch sind sie ein negativer Wert. Mo-
ralisch sind sie unhaltbar. Vergesst euren
billigen, theatralischen Bruce-Springsteen-
Mist. Vergesst eure Scheinheiligkeit in Be-
zug auf ums Überleben kämpfende Rust-

Belt-Industriestädte und eure Verschwö-
rungstheorien von listigen Asiaten, die un-
sere Jobs klauen. Die weiße amerikanische
Unterschicht ist einer bösartigen, selbst-
süchtigen Kultur zum Opfer gefallen, de-
ren Haupterzeugnisse Elend und gebrauch-
te Heroinnadeln sind. Donald Trumps
 Reden geben ihnen ein gutes Gefühl. Ge-
nauso wie Oxycontin.“

Williamsons Empfehlung für die Hill -
billies lautete, einen Umzugswagen zu be-
stellen und wegzuziehen. Vance sagt, na-
türlich habe Williamson nicht unrecht. Er
beschreibe die eine Seite der Medaille voll-
kommen richtig. Die andere Seite aber
kenne eben nur Vance. Trotzdem seien
Widerstände des Systems gegenüber je-
mandem wie ihm ja real: die Abschätzig-
keit, die auch ihm an der Ostküste entge-
gengeschlagen ist als jemandem, der aus
dem Rust Belt kommt und in den Restau-
rants zur Sicherheit nur Chardonnay be-
stellt hat, weil er nicht wusste, wie man
die anderen Weißweinsorten ausspricht.
Er als ein Spross jener weißen Armut konn-
te die „bösartige, selbstsüchtige Kultur“
des Trumpentariats beschreiben und kriti-
sieren – und keiner seiner Familienmitglie-
der war ihm böse. Jemand an der Ostküste
oder von der „New York Times“ dürfe das
aber eben nicht. Natürlich wird es dann
schwierig, miteinander zu reden.

Am Sonntag vergangener Woche ist 
J.D. Vance unterwegs nach Newark in
Ohio zu einem Spendendinner der dortigen
Republikaner. Er soll dort eine Rede halten.
Es regnet in Strömen, bald so heftig, dass
Vance den Wagen unter einer Brücke
stoppt. Er könnte jetzt auch in San Fran-
cisco sitzen. Warum tut er sich das an?

Vance überlegt einen Augenblick, das
Wasser prasselt aufs Autodach. Dann er-
zählt er von der Gerichtsverhandlung ge-
gen seine Mutter, nachdem sie in dem
Haus der dicken Frau, in das er sich ge-
flüchtet hatte, verhaftet worden war.

Er hatte nicht nur deswegen vor Gericht
für seine Mutter gelogen, weil er nicht woll-
te, dass sie ins Gefängnis geht – da war
noch ein anderer Grund. Er war zwölf, und
zum ersten Mal verspürte er ein Gefühl
von Identität. Die und wir.

„In dem Gerichtssaal waren noch fünf
oder so andere Familien, von denen je-
mand angeklagt war. Die sahen alle aus
wie wir. Jogginghosen, Leggings und aus-
geleierte T-Shirts, die Haare ein bisschen
fettig. Und dann waren da die, die unser
Schicksal unter sich ausmachten: die Rich-
ter, Anwälte und Sozialarbeiter. Sie trugen
Anzüge, klar, aber sie redeten vor allem
anders. Sie sprachen wie die Nachrichten-
ansager im Fernsehen. Für mich war das
keine echte, sondern Fernsehsprache.“ 

Der Regen hat nachgelassen, Vance
fährt weiter. Er sagt, er habe von da an
 gewusst, wo er hingehöre. Twitter: @oehmke
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Stahlwerk in Middletown: Leute wurden entlassen, 1989 kamen die Japaner

„Donald Trumps Reden
geben der weißen
 amerikanischen Unter-
schicht ein gutes Gefühl.
Genauso wie Oxycontin.“
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Kultur

Sollte Kassel in Rauch aufgehen oder
wenigstens das, wofür diese mittel-
große und irgendwie graue hessische

Stadt wundersamerweise steht? Dafür, alle
fünf Jahre ein Machtzentrum zu sein, in
dem ein Kurator oder eine Kuratorin ent-
scheidet, welche Kunst zählt, und zwar
weltweit.

In diesem Jahr eröffnet eine weitere Do-
cumenta, es ist die 14. Ausgabe dieser 1955
noch zwischen Ruinen gegründeten Kunst-
ausstellung. Jede der bisherigen veränderte
die Kunstwelt, die Grundlage, auf der über
Kunst diskutiert wird. 2017 will sie sich
selbst den gewohnten Boden entziehen. 

Erstmals wird die große, fast übergroße
Bedeutung der Documenta geteilt. Nächste
Woche läuft in der griechischen Hauptstadt
eine Art Exil-Documenta an. Athen soll
das neue, das bessere Kassel sein. Das alte
wird im Juni nachziehen, jetzt wird es erst
einmal zum Sidekick, einem Ort für Spezi-
aleffekte: Wenn in Griechenland die Pres-
sekonferenz beginnt, werden in Kassel auf
einem historischen Turm Nebelmaschinen
angeworfen. Dann lässt grauer Qualm das
Fridericianum – eines der ältesten Museen
Europas und bisher Mittelpunkt jeder Do-
cumenta – verschwinden. Oder der Dunst
legt sich, je nach Windrichtung, über die
Nachbarschaft. Und das fortan jeden Tag
von 10 bis 20 Uhr. Eine Kuratorin aus dem
Documenta-Team sagt, das sei „nicht so
wagnerianisch“ gemeint. Der Künstler Da-
niel Knorr, Urheber des Werks, aber sagt,
man dürfe sich auch an Bücherverbrennun-
gen und Krematorien der Nazis erinnert
fühlen. Er findet, Deutschland habe immer
nur eingeatmet, nun werde es ausatmen. 

Tatsächlich will die Documenta-Mann-
schaft unter ihrem polnischen Leiter Adam
Szymczyk mit der Tradition brechen, das
maßgebliche Kunstereignis ausschließlich
an die deutsche Provinz zu koppeln. Nach
dem Krieg sollte das Land wieder an Kul-
tur, an Kultiviertheit gewöhnt werden, da-
mals habe es, so heißt es im Team, eine
Notwendigkeit für eine Schau moderner
Kunst gegeben, eine Dringlichkeit gerade-
zu. Heute aber scheint das Deutsche eine
Metapher für das Bekannte, Bequeme,
Festgefahrene zu sein. 

Und wer in Athen einer Probe der aus
Haiti stammenden und in Mali lebenden
Performancekünstlerin Kettly Noël und ih-
ren Tänzern beiwohnen darf, ahnt, wie
laut und emotional es auf der neuen Do-
cumenta zugehen wird. Sie verteilt sich
auf viele Adressen, unter anderem auf ein

ehemaliges Militärgefängnis und auch auf
das Athener Konservatorium, das neben
den Steinresten der Schule des Aristoteles
angesiedelt ist und eine eigene Ruine birgt:
einen Konzertsaal, der nie vollendet wur-
de. Nun wird diese kalte Betonhöhle er-
füllt von einem melancholischen Chorge-
sang, die Lautsprecher sind im Raum ver-
teilt, als wären es Sänger. Der Schöpfer
der Musikinstallation ist Emeka Ogboh,
ein Künstler aus Nigeria, er sagt, er sei
glücklich, diesen Raum nutzen zu dürfen,
„viele Künstler haben sich das gewünscht“. 

Ein ewiger Rohbau als Sehnsuchtsort,
als ideale Bühne. An der Wand will Ogboh
ein Display installieren, auf dem der grie-
chische Aktienindex angezeigt wird. 

Jede Documenta hat ihren Schwerpunkt,
ihre Stimmung, die wird geprägt vom je-
weiligen Leiter. Szymczyk, geboren 1970
in der Nähe von Lodz, wirkt wie ein Typ
aus einer Independentband, wie ein Kunst-
Nerd, aber er ist durchaus erfolgsorientiert,
er kuratierte eine Berlin Biennale mit, lei-
tete die Kunsthalle Basel. Läuft alles gut,
werden mehr als eine Million Menschen
auf seine geteilte oder verdoppelte Groß-
ausstellung kommen. 

Und auf eine stille, unnahbare Art kann
er eben eine ziemliche Lautstärke produ-
zieren. Nach seiner Berufung 2013 kündig-
te er den Ausfallschritt der Documenta
nach Athen an. Dann ließ er wissen, man
arbeite daran, die heikle Kunstsammlung
der Gurlitts zu präsentieren; die Kultur-
staatsministerin dementierte. Zum Thema
wird der Kunstraub der Nazis auf jeden
Fall. Ein Holocaust-Überlebender, der
nach der Kunst seiner Familie sucht, sagt,
die alten Inventarlisten würden in Kassel
präsentiert. Für Hinweise auf den Verbleib
der Werke setze man Belohnungen aus. 

Tatsächlich zielt Szymczyk nicht nur Do-
cumenta-typisch auf den Verstand, sondern
ziemlich oft auch auf das Bauchgefühl der
Menschen, auf ihre Empathie. Eine Docu-
menta-Kuratorin sagt, wir alle hätten „das
Gefühl, wir leben im Weimar der Zwanzi-
gerjahre“. Athen, diese Millionenmetropole
voller Existenzängste soll sich scheinbar als
Verstärker dieser Nervösität erweisen.

Anlässlich der Vernissage soll auch ein
Orchester spielen, das aus syrischen Musi-
kern besteht. Ross Birrell, ein Künstler aus
Glasgow, konzipiert den Abend mit, aber
er schickt auch vier Reiter von Athen nach
Kassel. Einer der Teilnehmer sagt, die  Vor-
bereitung habe sich aufwendig gestaltet,
vor allem wegen der Frage, welche Papiere

notwendig seien. Für den Transport von
Schlachtvieh gebe es klare Bestimmungen.
Nicht aber für Pferde, auf denen jemand
durch verschiedene Länder reise. 

Tiere passen zu diesem Ereignis, das
nicht museal, nicht statisch sein will. Schon
Joseph Beuys, für die Kuratorengruppe im-
mer noch „superimportant“, ließ sich einst
in einer New Yorker Galerie mit einem
Kojoten einsperren, der für ihn auch Sinn-
bild Amerikas war. Nun wird Aboubakar
Fofana aus Mali, wenn alles klappt, mit 54
blau eingefärbten Lämmern an die Ge-
schichte des Farbstoffs Indigo und die der
Sklavenarbeit erinnern. 

Diese Documenta schildert – und da
bricht man nicht mit der Tradition – alte
und neue Missstände und wie alles mit al-
lem zusammenhängt. Oft genug spielt
Deutschland eine Rolle. In Athen wird als
eine der historischen Leihgaben ein Ge-
mälde zu sehen sein, das an die Exekutio-
nen in Polen durch die Deutschen erinnern
soll. In den Augen vieler Griechen dürfte
es eine Verbindung ziehen zu den Gräueln
der Wehrmacht in ihrem Land. 

Ein Problem aber ist dieses: Szymczyk
findet Athen für seine Zwecke toll, er will
sich womöglich verbrüdern, doch in Athen
stößt diese Art der Zuwendung auch auf
Kritik. Sogar der Umstand, dass ein vor
Jahren aufwendig saniertes, aber seither
überwiegend leer stehendes Museum dank
der Documenta erstmals voller Werke sein
wird, hilft nicht. 

Der Künstler Poka-Yio gehört zu den
Gegnern, er gründete vor zehn Jahren die
Athen Biennale, die sich den Ruf erwarb,
mutig und überraschend zu sein. Eine von
Kassel in Aussicht gestellte Kooperation
kam nicht zustande. Poka-Yio weiß nicht,
wie groß das Interesse an einem echten
Austausch war, für ihn ist die Documenta
eine Megashow, die lokale Institutionen
dirigiert und davon profitiert. „Doch das
ist nicht das, was ein Land in Not braucht.“
Seine nächste Biennale, die wenige Tage
vor der Documenta beginnt, trägt den Titel
„Auf die Barbaren warten“. In einem ver-
lassenen Hotel ist ein Jahr des „aktiven
Wartens“ geplant, man will beobachten,
was auf der Documenta geschieht. Die Ku-
ratoren stellen sich selbst aus, ausgeliefert
fühlen sie sich ohnehin.

Die Kodirektorin der Biennale, Nayia
Yiakoumaki, zog vor vielen Jahren nach
London, wo sie erfolgreich als Kuratorin
arbeitet. Sie sagt, Griechenland, ihre alte
Heimat, werde von der Documenta als re-
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Deutschland ausatmen
Kunst Zum ersten Mal findet die Documenta nicht nur in Kassel, sondern auch im Ausland statt, in
Athen. Die Kuratoren setzen auf die Wirkung einer verzweifelten Stadt – und stoßen damit auf Kritik.



bellische Nation innerhalb Europas stili-
siert, als besonders authentisch. „Doch was
ist mit authentisch gemeint: die Authenti-
zität einer Stadt voller gekappter sozialer
Bindungen, voller Armut?“ Die Entschei-
dung für Athen sei gefallen, als das Land
durch die von der EU verlangten Sparmaß-
nahmen „geköpft“ worden sei. „Das Do-
cumenta-Team hat nicht verstanden, wel-
che Symbolkraft dieser Schritt zu diesem
Zeitpunkt hatte, wie sich das für die Men-
schen hier anfühlen musste.“ 

Dieses Jahr ist gefüllt mit Kunstausstel-
lungen, doch die 34 Millionen Euro teure
Documenta mit ihren 160 Künstlern dürfte
Gesprächsthema Nummer eins bleiben.
Das liegt auch an der Abwechslung, die
eine Documenta in einem solchen Umfeld
bedeutet. Frühlingswetter, Akropolis und
Wirtschaftskrise ergeben eine neuartige
Kulisse. Der Flughafen ist nicht weit, viel-
leicht nutzen einige Sammler den Jacht-
hafen. Tausende ausgewählte Gäste dürfen
sich vor der Eröffnung umsehen, 1500 Jour-
nalisten reisen ebenfalls an. 

Szymczyk erfand den Titel „Von Athen
lernen“. Womöglich hat er ebenso von Ba-
sel gelernt, der Stadt, in der er elf Jahre
lang tätig war. Die Kunstmesse dort, die
Art Basel, ist die bekannteste der Welt.
Als cool gilt sie aber erst, seit sie Ableger
in Miami und Hongkong etablierte. Diese
Städte wirken wie das Gegenteil von Basel,
so wie Athen das Gegenteil von Kassel ist.

Es gibt Städte, Länder, die nach der Lo-
gik der Veranstalter eine Documenta nöti-
ger gehabt hätten, Staaten, in denen eine
solche Schau undenkbar wurde. 

Im Konservatorium in Athen wird auch
Nevin Aladağ ausstellen, sie kam in der
Türkei zur Welt, wuchs in Deutschland auf.
Über die Lage im Land ihrer Vorfahren
möchte sie nicht sprechen, vielleicht des-
halb, weil ihre Kunst grundsätzlicher ge-
meint ist. Für die Documenta entwickelte
sie ihre Serie der „Musikzimmer“ weiter.
Aus Töpfen, Tischen und Sesseln, die sie
in diesem Fall in griechischen Flohmärkten
fand, wurden unter anderem Trommeln,
Westerngitarren, Glockenspiele. Formen,
Funktionen, Kulturen vermischen sich.
Erstmals wird mit solchen Objekten ein
Konzert veranstaltet. Die Bourgeoise eines
Musikzimmers verwandelt in einer Free-
style-Session. Aladağ sagt, sie gebe den
Musikern keine Richtung vor. 

Viel Musik, viel Performatives ist auf der
Documenta geplant. Das rein Visuelle dürf-
te im Kurs abgewertet werden. Populäre
Fotomotive wird es dennoch geben, etwa
den Parthenon, der in Kassel aus verbote-
nen Büchern entstehen soll, und das in den
Maßen des antiken Athener Tempels.

Kunst als neue Spiritualität, als Weg zur
Erlösung. Diese Documenta verfolgt einen
mehr als ganzheitlichen Ansatz. Weniger
machtbesessen ist sie nicht. Ulrike Knöfel 
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Kultur

Schulz, 61, empfängt im Vorzimmer seines

 neuen Büros im Willy-Brandt-Haus. Auf dem

Weg hinein beginnt er gleich, den ersten Text

aus dem Kopf zu zitieren, eine Passage aus

den „Geschichten vom Franz“, einem Buch von

Christine Nöstlinger, aus dem er immer seinen

Kindern vorgelesen hat. Darin geht es um einen

Jungen, der zu klein ist für sein Alter, und we-

gen seiner Locken halten ihn alle für ein Mäd-

chen – das ist sein Problem. Schulz ist kaum

zu stoppen. Im Büro sind die Buchregale noch

fast leer. Die rote Ausgabe der Werke Willy

Brandts leuchtet recht ungelesen im Zentrum,

rechts daneben die vierbändige „Geschichte

des Westens“ von Heinrich August Winkler, Ian

Kershaws „Höllensturz“, Ernst Jüngers „Strah-

lungen“ (Band eins bis drei) in einer alten, zer-

lesenen dtv-Ausgabe, zwei Hans-Fallada-Bände,

Joachim Fests „Die unbeantwortbaren Fragen“,

Stefan Zweigs „Die Welt von Gestern“, „Der

General in seinem Labyrinth“ von Gabriel García

Márquez, „Bel Ami“ von Maupas-

sant und Isabel Allendes „Das Geis-

terhaus“. Rechts unterhalb der

Brandt-Werke ein leeres Fach mit

Fernsehanschluss. „Selbst den

Fernseher hat der Gabriel mitge-

nommen?“, fragen wir. „Nee, den

habe ich da rausnehmen lassen“,

antwortet Martin Schulz. Auf sei-

nem Schreibtisch liegt nur ein Buch:

„150 Jahre SPD im Wolfenbütteler

Land“. Daneben kopierte Pressedo-

kumentationen. Hinter dem Schreib-

tisch steht ein altes, gigantisches

Segelschiffmodell, das mit ihm hier

eingezogen ist. 

SPIEGEL: Herr Schulz, wir wollen
über Bücher reden. Fangen wir
ganz vorne an. Welche Rolle hat
Literatur in Ihrem Elternhaus ge-
spielt?
Schulz: Eine zentrale. Meine Mut-
ter war eine große Leserin, mein
Vater auch. Es waren einfache
Leute, sie konnten sich nicht vie-
le Bücher leisten. Deshalb war
die Stadtbibliothek oder die
Fahrbücherei ein Ort, an den ich
schon als Kind oft mitgenommen
wurde.
SPIEGEL: Was waren das für Bü-
cher, die Ihre Eltern gelesen ha-
ben?
Schulz: Meine Mutter liebte Irm-
gard Keun und Vicki Baum,
„Menschen im Hotel“ zum Bei-
spiel oder „Hotel Shanghai“,

aber auch Pearl S. Buck, „Das Mädchen
Orchidee“. Meine Mutter war literarisch in-
teressiert, mein Vater eher an Sachbüchern.
Ihn interessierten extrem, ähnlich wie mich,
historische Biografien. Er hat zum Beispiel
Golo Manns „Wallenstein“ richtig durch-
gearbeitet. Wie ich dann später auch.
SPIEGEL: Sie wollten schon sehr früh Joa-
chim Fests Hitler-Biografie lesen. Warum? 
Schulz: Ich bin in einem Elternhaus aufge-
wachsen, in dem der Krieg und das „Dritte
Reich“ eine große Rolle spielten. Mein Va-
ter redete, je älter er wurde, immer mehr
über den Krieg. Und es wurde immer kla-
rer, was das für ihn bedeutete: eine ver -
lorene Jugend. Meine Eltern haben am 
30. April 1940 geheiratet. Auf dem Hoch-
zeitsbild trägt mein Vater Uniform, und
ich habe meine Mutter immer gefragt: „Wa-
rum steht er eigentlich in Uniform auf dem
Foto da?“ Da hat sie gesagt: „Na, er musste

eben am nächsten Tag einrücken. Deshalb
haben wir ja überhaupt geheiratet.“ Und
ich habe gefragt: „Ja wieso?“ Da hat sie
gesagt: „Na wenn er gefallen wäre, hätte
ich ’ne Kriegerwitwenrente bekommen.“
Das heißt, es waren Paare, die haben am
Traualtar nicht über Liebe und Kinder
nachgedacht, sondern über Witwenrenten.
Das erste Werk, das ich über die NS-Dik-
tatur gelesen habe, war Alan Bullocks Hit-
ler-Biografie. Da war ich 14 oder 15. Ich
fand darin so viel wieder, was ich aus Er-
zählungen meines Vaters und meiner Mut-
ter kannte. Bullock nannte sein Buch
„Eine Studie über Tyrannei“. Also nicht
eine isolierte Lebensbeschreibung, son-
dern Hitler als Teil eines Mechanismus. 
SPIEGEL: Aber dabei blieb die Forschung ja
nicht stehen …
Schulz: Genau, dann erscheint der Fest, der
Hitler weniger als Teil des Systems be-

schreibt, sondern die Frage stellt:
Kann man den Verbrecher Hitler
groß nennen? Wenn man histo-
rische Größe daran misst, dass
eine Persönlichkeit mit ihrem
Handeln eine epochale Wirkung
erzielt und die Welt nachhaltig
verändert, dann, antwortet Fest:
ja klar. Europa war danach ein
völlig anderes. Als ich von die-
sem Buch hörte, dachte ich, im-
mer noch Bullock im Hinter-
kopf: „Das musst du lesen! Das
musst du unbedingt lesen!“
SPIEGEL: Hat das jeder in Ihrer
Familie lesen wollen?
Schulz: Es gab eine heftige Kon-
troverse in meinem Elternhaus.
Meine Mutter – eine Mitbegrün-
derin der CDU bei uns – fand
den Fest ganz toll. „Konservativ,
‚Frankfurter Allgemeine‘, das ist
ein schlauer Mann, wie der im-
mer im Fernsehen redet …“
 Meine älteren Geschwister stan-
den auf den Barrikaden. Die
 hatten über das Buch gelesen
und fanden es unmöglich. Ich
hab es mir gewünscht, hatte
aber das Geld nicht. Dann hat
mir mein Bruder Walter zu
Weihnachten 1973 die Schwarte
geschenkt. Und noch am Heili-
gen Abend hab ich angefangen
zu lesen. Beide zusammen – die
Hitler-Biografien von Bullock
und Fest – haben mich extrem
politisiert. 

116 DER SPIEGEL 14 / 2017

„Im Lesen war ich super“
SPIEGEL-Gespräch SPD-Chef, Kanzlerkandidat – und bekanntester Exbuchhändler des Landes:
ein Treffen mit dem Literaturliebhaber Martin Schulz 
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Tagebuchschreiber Schulz

„Was hast du heute eigentlich richtig gemacht?“



SPIEGEL: Wie kam es zu Ihrer Entscheidung,
Buchhändler zu werden? Hatte das auch
noch mit Fest zu tun?
Schulz: Nein, nein. Die Entscheidung habe
ich nur zur Hälfte selbst getroffen. Es war
so: Ich musste von der Schule runter, weil
ich auch im Wiederholungsjahr die Nach-
prüfung nicht geschafft habe. Da haben
die gesagt: „So, pass auf Schulz, jetzt ist
hier Schicht.“ Der Superior des Klosters,
der Schuldirektor war, hieß auch noch
schön rheinisch Pater Schmitz, der hat ge-
sagt: „Martin, ich weiß mir keinen Rat mit
dir, aber Buchhändler wär vielleicht das
Richtige für dich. Du bist ein belesener
Junge.“ Dann hat er bei der Firma, die das
Kloster mit Büchern belieferte, nachge-
fragt, und dann habe ich tatsächlich eine
Lehrstelle bekommen. Direkt in der Innen-
stadt von Aachen. Der Abteilungsleiter
dort, Theo Görtz hieß der, wurde eine prä-
gende Figur in meinem Leben. Und der
Theo hat mir seinen Zugang zur Literatur
vermittelt: „Pass auf! Wir leben davon, den
Leuten die Dinger zu verkaufen. Und
wenn es uns nicht gäbe, dann würden die,
die sie schreiben, hungers sterben. Das
wollen wir nicht, also müssen wir wissen,
was drinsteht, um sie zu verkaufen. Und
dafür müssen wir sie lesen.“ Das Ganze
im Aachener Dialekt. „Eigentlich“, sagte

der immer, „eigentlich sind wir wandelnde
Klappentexte.“ 
SPIEGEL: Also Erzählen um des Verkaufens
willen?
Schulz: Für mich ist Literatur: Lesen, um er-
zählen zu können. Es sind die Geschichten,
die mich faszinieren. Diesen Zugang zur
Literatur habe ich bis heute. Und die Buch-
händlerausbildung damals von 1975 bis
Ende 1977, das war eine Art Studium gene-
rale. Du hast die deutsche, europäische, in-
ternationale Literatur kennen müssen, ein-
mal quer durch die Epochen. Dazu die Wis-
senschaftssystematik und Buchführung. Ich
war vielleicht kein besonderes Ass in Buch-
führung, aber im Lesen war ich super. 
SPIEGEL: Haben Sie damals auch mit dem
Trinken aufgehört?
Schulz: Nee, aber bald danach.
SPIEGEL: Sind das Lesen und das Schreiben
für Sie, wie Michel Foucault es genannt
hat, „eine Sorge um sich“? Eine Art men-
tale Übung? 
Schulz: Eindeutig, ja. Ich habe von einem
Tag auf den anderen aufgehört. Keine Ent-
ziehungskur, wie manchmal geschrieben
wird. Als die Entscheidung getroffen war,
war es aus. Seit dem Tag, 37 Jahre ist das
jetzt her, habe ich auch nie mehr das Be-
dürfnis gehabt zu trinken. Aber ich musste
begreifen, was die Ursache war. Warum

bist du so abgedriftet? Da bin ich in eine
Therapie gegangen, in der ich unter ande-
rem Tagesberichte schreiben sollte. Ich
habe diese Tagesberichte bis zum letzten
Tag geschrieben und habe es zu Hause fort-
gesetzt. Und das mache ich bis heute so.
Ich schreibe jeden Abend eine Seite. 
SPIEGEL: Wozu ist das gut?
Schulz: Das hat etwas mit Selbstverge -
wisserung zu tun. Du musst dich fragen,
was hast du heute eigentlich richtig, was
hast du falsch gemacht. Den Anspruch,
den du an dich selbst stellst, ehrlich zu dir
zu sein und zu sagen: Das mache ich, und
das kann ich. Das kann ich nicht, das lasse
ich lieber sein. Das ist ein Grundprinzip,
um ins innere Gleichgewicht zu kommen.
Um Anspruch und Wirklichkeit in ein adä-
quates Verhältnis zu bringen, braucht man
eine realistische Selbsteinschätzung. Das
hat mich zum Tagebuchschreiben ge-
bracht. Und das mache ich bis heute so.
SPIEGEL: Lesen Sie das manchmal noch mal
nach? Oder geht es nur um den Prozess
des Schreibens?
Schulz: Nein, natürlich lese ich das regel-
mäßig nach. 
SPIEGEL: So wie Sie das beschreiben, klingt
es, als wäre das Tagebuchschreiben für Sie
ein Gegenprogramm zum Lesen. Beim
Schreiben geht es darum, Selbstbild und
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„Ich bin schon so als Paddelbootfahrer im Meer
der Bücher und der Literatur unterwegs.“ 
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Schulz’ Bücherregal in Berlin



Kultur

Wirklichkeit in Einklang zu bringen, beim
Lesen von Literatur geht es ja um genau
das andere: das Lesen von Dingen, die eben
nicht genau der Wirklichkeit ent sprechen.
Schulz: Ich glaube nicht, dass das stimmt.
Mein Tagebuch ist ja in gewisser Weise auch
die Chronik meines Lebens und meiner Fa-
milie. Deshalb schaue ich mir die Tagebü-
cher so oft an. Zum Beispiel an Jahrestagen.
Wenn meine Tochter Geburtstag hat, da
schaue ich, wie war das eigentlich vor 10
Jahren, wie war es vor 20 Jahren. Und dann
blätterst du so weiter, und du siehst, wie sich
alles entwickelt. Meine Tochter zum Beispiel
kann das nicht lesen. „Papa, ich muss das
wegtun, da fang ich an zu weinen“, sagt sie. 
SPIEGEL: Weil es so schön ist? Oder so
schrecklich wie bei Thomas Manns Kin-
dern, die die Tagebücher als Schock der
Lieblosigkeit empfanden?
Schulz: Nein, natürlich weil es schön ist.
Die findet das ganz toll. 
SPIEGEL: Sie nennen als eines der wichtigen
Bücher in ihrem Leben Heinrich Manns
„Die Jugend des Königs Henri Quatre“ –
wie kamen Sie zu diesem Buch?

* Mit den Schriftstellern Günter Grass (4.v. l.), Ingeborg
Bachmann (M.), Regisseur Fritz Kortner (2.v. l.), Komponist
Hans Werner Henze (3.v. l.), Politiker Karl Schiller (3.v.r.),
Schauspielerin Agnes Fink (l.), Ehefrau Rut Brandt (r.).

Schulz: Mit Heinrich Mann ist das so: Ich
war im Schüleraustausch in Frankreich. Da
lernst du natürlich, wer Henri Quatre war.
Und dann machten wir einen Ausflug nach
Pau, besichtigten das Schloss, in dem Henri
geboren wurde. Da musste ich das Buch
von Heinrich Mann einfach lesen. Der ers-
te Satz war toll: „Der Knabe war klein,
die Berge ungeheuer.“ Aber es ging mir
mit der Jugend und der Vollendung des
„Henri Quatre“ wie mit „Don Quijote“
von Cervantes. Der war mir als junger
Mann zunächst zu kompliziert. Ich habe
ihn mir über einen Umweg erschlossen –
eine Jugendausgabe, gekürzt und in leich-
terer Sprache. Erst danach habe ich dann
das Original gelesen und war begeistert.
SPIEGEL: Aber zurück zu Heinrich Mann …
Schulz: So ging es mir mit Manns „Henri
Quatre“ auch – verstanden habe ich das
Buch erst, nachdem ich einen Umweg ge-
nommen hatte, in diesem Fall eine Ro-
wohlt-Monografie über Heinrich Mann. So
lernte ich, dass Heinrich Mann von Frank-
reich fasziniert war, weil er dort ein Ge-
genkonzept zum wilhelminischen Deutsch-
land sah. Das trieb ihn ja auch in einen
Konflikt mit seinem Bruder Thomas. 
SPIEGEL: Aber Mann schrieb nicht über die-
se Zeit, sondern setzte viel früher an, um

deutlich zu machen, dass eine ganz beson-
dere Tradition der Herrschaftsausübung
Frankreich schon in der Vormoderne ge-
prägt hat.
Schulz: Ja und da stieß Heinrich Mann auf
Henri Quatre, diesen aufgeklärten, abso-
lutistischen Pragmatiker, der Frankreich
geprägt hat. Davon handelt das Buch, dann
kommt noch die Bartholomäusnacht, die
Hugenottengeschichte bis hin zum Edikt
von Nantes – als ich diese ganze Hinter-
grundgeschichte kannte, habe ich das Buch
verschlungen. 
SPIEGEL: Hat das Buch Ihr Bild von Frank-
reich beeinflusst?
Schulz: In der Tristesse, in der ich mich als
junger Mann befand, war Frankreich mein
Traum- oder Zufluchtsort. Ich suchte jede
Möglichkeit, um Französisch zu sprechen,
fuhr über die nahe Grenze nach Lüttich
und Spa in Belgien. Erst später habe ich
begriffen, dass der Deutsche Heinrich
Mann mir diese Liebe zu unseren Nach-
barn eingeimpft hat. 
SPIEGEL: Wie lesen Sie heute als Politiker?
Schulz: Ich bin schon so als Paddelbootfah-
rer im Meer der Bücher und der Literatur
unterwegs. Ich lese die Literaturbeilagen
der Zeitungen und Magazine und bin dann
oft frustriert, weil mich alles interessiert,
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„Grass war ja für das konservative Bürgertum der leibhaftige
Gottseibeiuns. Für meine Mutter war er ein Pornograf.“ 
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SPD-Politiker Brandt 1965*



aber alles schaffe ich ja nicht. Dann ver-
traue ich mich meiner Buchhandlung an.
Die Mitarbeiterin, die einst bei mir ihre
Ausbildung gemacht hat, führt den Laden
heute noch. Ich gehe also hin mit dem Vor-
satz, einen Titel zu bestellen, und dann
hat sie das meist schon im Regal stehen,
weil sie genau weiß, was ich lese. Verlags-
vertreter, die zu ihr kommen, winken oft
schon ab: Sag nichts, das ist sicher für den
Schulz.
SPIEGEL: Sie sind politisiert worden durch
Willy Brandt. Für dessen Kanzlerschaft wa-
ren ja auch Schriftsteller wichtig, vor allem
Günter Grass, der Brandt geradezu geka-
pert hatte. Gehörten damals für Sie Lite-
ratur und Politik zusammen?
Schulz: Grass und Brandt habe ich mitbe-
kommen, im Wahlkampf 1969. Daran kann
ich mich, wegen der Debatten bei uns zu
Hause, gut erinnern. Grass war ja für das
konservative Bürgertum der leibhaftige
Gottseibeiuns. 
SPIEGEL: Auch für Ihre Mutter?
Schulz: Für meine Mutter war er ein Porno -
graf. Mein zweitältester Bruder las auf 
dem Sofa „Die Blechtrommel“, und meine
Mutter ist immer so dran vorbei (macht
mit der rechten Hand neben dem Auge
eine Scheuklappe). Was waren das für
 Debatten! 
SPIEGEL: Da wusste man ja noch nicht, dass
Günter Grass ein Mitglied der Waffen-SS
gewesen war.
Schulz: Nein, das wusste man noch nicht.
Ich habe Grass kürzlich übrigens in der
SPD-Bundestagsfraktion sinngemäß zitiert.
Im „Tagebuch einer Schnecke“ sagt Grass
einmal, auf die Fragen seiner Kinder ant-
wortend: Kinder, ich weiß jetzt, was Sozial -
demokraten sind – Menschen, denen die
Leuchtkraft ihrer Resolutionen wichtiger
sind als die Ergebnisse ihrer praktischen
Politik. Großes Hallo in der Fraktion! 
SPIEGEL: Gibt es denn da noch etwas Neues
zu entdecken, in den Büchern über diese
Ära? 
Schulz: Aber ja. Nehmen Sie Helmut
Schmidt! Hartmut Soell hat eine Biografie
über Helmut Schmidt geschrieben, zwei
Bände mit je über 800 Seiten. Da hab ich
mich durchgequält, durch beide Bände.
Nebenbei – das habe ich dem Helmut
Schmidt mal erzählt, aber er hat nur ab-
gewinkt: mir alles zu viel. Aber darum fas-
ziniert mich Literatur so, du lernst nie aus.
In der Schmidt-Biografie habe ich bei-
spielsweise etwas über Brandts berühmte
Regierungserklärung gelernt, deren Satz
„Wir wollen mehr Demokratie wagen“
heute jeder kennt. Mir ist auch ein anderer
Satz sehr wichtig, den ich für einen Jahr-
hundertsatz halte: „Wir wollen ein Volk
der guten Nachbarn sein, nach innen und

* Volker Weidermann und Nils Minkmar in Schulz’ Ber-
liner Büro. 

nach außen.“ Das ist das Programm einer
nach innen friedlichen Gesellschaft, die
nach außen den Respekt zwischen den
Völkern praktiziert – in einem einzigen
Satz solch ein Programm!
SPIEGEL: Und Helmut Schmidt nun? 
Schulz: Der steuerte als Verteidigungsmi-
nister einen Satz zu dieser Regierungser-
klärung bei. Jedes Kabinettsmitglied hatte
zuliefern müssen. Schmidt, Oberleutnant
der Luftwaffe, erzogen nach dem Leit-
spruch „Die Armee ist die Schule der Na-
tion“, lieferte also für Brandt den Satz:
„Die Schule der Nation ist die Schule.“
Dass man das danach immer Brandt zu-
schrieb, hat Schmidt geärgert. Ich lese al-
les, was ich bekommen kann über die gro-
ßen drei von damals, über Brandt, Wehner
und Schmidt.
SPIEGEL: Da haben Sie sich etwas vorge-
nommen, denn es erscheint ja nach wie
vor eine Menge über Willy Brandt und
Helmut Schmidt.
Schulz: Ja. Ich bin als SPD-Vorsitzender ge-
wählt, um in die Zukunft zu denken und
zu führen. Aber wissen Sie, dass ich mal
Vorsitzender der SPD bin, in der Nachfol-
ge solcher großen historischen Personen,
die unser Land geprägt haben wie Otto
Wels, Kurt Schumacher oder eben Brandt –
daran hätte ich nie im Traum gedacht. Ich
habe Brandt und Schmidt noch als Erwach-
sener eine kindliche Bewunderung entge-
gengebracht, so oft über diese Männer
nachgedacht und gelesen – und nun folge
ich ihnen im Amt nach –, da wird mir
manchmal schon ein bisschen mulmig. 
SPIEGEL: Muss die SPD wieder solche Bünd-
nisse mit Künstlern, Intellektuellen und
Schriftstellern eingehen, wenn sie gewin-
nen will? Und mit wem?
Schulz: Es gibt schon ein großes Bedürfnis
bei Schriftstellern, auch bei Publizisten,
diese seit den Siebzigerjahren und noch
in den Neunzigern gepflegte republikani-
sche Tradition der engagierten Teilnahme
von Künstlern und Schriftstellern am ge-

sellschaftlichen Diskurs wiederzubeleben.
Da ist gerade jetzt wieder viel Bereitschaft
da, Haltung zu zeigen, weil die Rechts -
populisten in Europa und der Welt lauter
werden. Und die SPD ist die Partei, die si-
cher den breitesten Resonanzboden für den
Dialog zwischen Kultur und Politik bieten
kann, und darum bemühe ich mich sehr.
SPIEGEL: Einer der Autoren, der heute in
Europa wichtig ist, in allen Ländern gele-
sen wird, ist Michel Houellebecq. Wie ste-
hen Sie zu ihm? 
Schulz: Ich verfolge den Houellebecq seit
vielen Jahren. Er hat ganz sicher ein Sen-
sorium für unterschwellige Entwicklungen,
vielleicht auch für die Abgründe von Men-
schen. Aber ich muss zugeben, dass er mir
sehr fremd ist. Nicht nur in seinem öffent-
lichen Auftritt, er ist mir auch zu zynisch,
miesepetrig, ja ein bisschen dekadent. Ich
muss aber zugeben: Ich will das auch nicht
näher an mich ranlassen. Meine Konzep-
tion von Politik geht in die komplett an-
dere Richtung. Genau das, was er – ich
kritisiere ihn dafür nicht, das ist ja gerade
seine Aufgabe – als potenziell drohende
Gesellschaft beschreibt, das will ich ver-
hindern. Ich befasse mich lieber mit einem
konstruktiven Gegenprogramm.
SPIEGEL: Gibt es einen Roman aus unserer
Zeit, der Sie direkt politisch zum Handeln
inspiriert hat – etwa „Der Circle“ von
Dave Eggers? 
Schulz: Eggers habe ich natürlich gelesen,
übrigens auf Empfehlung von Frank Schirr-
macher. Der war im Silicon Valley gewesen
und hat gesagt: Das musst du lesen. Ich
habe das verschlungen und war schockiert,
ein Grund, weshalb ich mich sehr mit dem
Thema Grundrechte im digitalen Zeitalter
auseinandergesetzt habe. Ich beschäftige
mich auch mit historischen Sachbüchern.
Ich habe mit Christopher Clark intensiv
über „Die Schlafwandler“ diskutiert. Auch
der „Höllensturz“ von Ian Kershaw ist sehr
wichtig für mich.
SPIEGEL: Weil Sie Parallelen zu heute er-
kennen?
Schulz: Nein, so weit ist es zum Glück noch
nicht. Aber die Gefahren sind erkennbar.
„Wehret den Anfängen“ ist der heimliche
Untertitel all dieser Bücher. Ich habe nach
Karl Dietrich Brachers Tod auch noch mal
dessen „Weimarer Republik“ gelesen. Vie-
les hat mich an Dinge erinnert, die ich in
Brüssel beobachtet habe, im Europaparla-
ment. Wir dürfen nicht zuschauen, wie die
Instrumente der Demokratie in die Hände
der Demokratiefeinde gelangen. Marine
Le Pen will die Instrumente des Parla-
ments nutzen, um es abzuschaffen. Und
wer Ähnliches bei Bracher über das Ende
der Weimarer Republik liest, muss wie ich
in höchstem Maße alarmiert sein. Deshalb
haben diese Werke für mich einen höchst
praktischen Einfluss.
SPIEGEL: Aber bieten die auch Lösungen?
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Video: Was liest Martin Schulz?

Und was nicht?
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Schulz, SPIEGEL-Redakteure* 

„Großes Hallo in der Fraktion“ 
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Schulz: Nein. Die historische Literatur ist
ein Hilfsmittel. Lösungen müssen wir
selbst erarbeiten. Man kann aber die Pro-
bleme von damals lesend erkennen, ver-
stehen. Eine zeitgemäße Antwort müssen
wir selbst geben.
SPIEGEL: Es gibt auch Probleme, die allein
unserer Zeit eigen sind.
Schulz: Ja. Ein praktisches Beispiel: Die
Staaten der Europäischen Union müssen
auch rechtsstaatliche Standards einhalten.
Um die zu garantieren und notfalls durch-
zusetzen, wurden gemeinschaftlich Instru-
mente geschaffen. Wenn sich nun Staaten
daran nicht halten, versucht die Europäi-
sche Union, das Vereinbarte durchzuset-
zen, und leitet entsprechende Verfahren
ein. Und was erleben wir? Was zur Wah-
rung unserer gemeinsamen Werte gedacht
war, wird als Eingriff in die nationalstaat-
liche Souveränität denunziert. Da sagen
manche Parteien vor Wahlen: Früher sind
wir aus Moskau regiert worden, heute wer-
den wir aus Brüssel regiert. Die Gegner
der transnationalen Demokratie missbrau-
chen das zur Verteidigung ihrer autoritären
Entwicklung. Das kannst du in keinem
Buch lesen, das ist ein zeitgenössisches
Problem, das ein deutscher Bundeskanzler
anpacken muss.
SPIEGEL: Man kann es aber auch deswegen
nicht nachlesen, weil in vielen Ländern
die Autoren potenzieller Gegenwarts -
beschreibungen inhaftiert sind, und zwar
durchaus in unserer Nähe. Wie reagieren
Sie politisch darauf? 
Schulz: Mit Klarheit. Wenn wir uns selbst
treu bleiben wollen, dann muss man de-
nen, die die Rechtsstaatlichkeit bedrohen,
mit Entschiedenheit entgegentreten. Diese
Entschiedenheit darf man in der interna-
tionalen Diplomatie zeigen, auch wenn
wir feststellen müssen, dass wir im globa-
len Dorf Staaten nicht zu irgendwas zwin-
gen können. Deshalb braucht es ja die Di-
plomatie. Realpolitisch brauchen wir etwa
die Türkei, Russland genauso – aber wir
müssen unseren Prinzipien treu bleiben. 
SPIEGEL: Ist es in so einer Lage denn gut,
die Europäische Union mit Untergangs -
romanen wie den „Buddenbrooks“ zu ver-
gleichen?
Schulz: Ich habe nicht die EU mit den Bud-
denbrooks verglichen, sondern meine Ge-
neration. Ich möchte nicht, dass es uns so
geht wie der berühmten Lübecker Kauf-
mannsfamilie: Die erste Generation baut
ein großartiges Werk, die nächste verwal-
tet es noch gut, und die dritte tritt es in
die Tonne. Ich möchte nicht zu einer Ge-
neration gehören, in der das Wohlstands-
und Friedensprojekt, das die Europäische
Union ist, zerbricht. Ich will deshalb als
Bundeskanzler mit allem, was ich kann,
für Europa kämpfen.
SPIEGEL: Herr Schulz, wir danken Ihnen für
dieses Gespräch.
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der Welt Lübbe; 18 Euro

9 (7) Andrea Wulf  Alexander von Humboldt 
und die Erfindung der Natur
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10 (3) Leonhard Horowski  Das Europa 
der Könige Rowohlt; 39,95 Euro

11 (18) Elizabeth Blackburn / Elissa Epel
Die Entschlüsselung des Alterns

Mosaik; 24 Euro

12 (9) Zana Ramadani  Die verschleierte
Gefahr Europa; 18,90 Euro

13 (–) Andreas Englisch 
Franziskus C. Bertelsmann; 25 Euro

14 (–) Barbara Stollberg-Rilinger  
Maria Theresia
C.H. Beck; 34 Euro

15 (10) Kester Schlenz  
Mutti baut ab Mosaik; 12 Euro

16 (15) Michail Gorbatschow
Kommt endlich zur Vernunft –
Nie wieder Krieg! Benevento; 7 Euro

17 (11) Peter Wohlleben  Das Seelenleben
der Tiere Ludwig; 19,99 Euro

18 (16) Christian Nürnberger / Petra Gerster
Der rebellische Mönch, die entlaufene
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19 (14) Heinz Schilling
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Die Biografie der vor 300
Jahren geborenen öster-
reichischen Kaiserin, aus-
gezeichnet mit dem Preis
der Leipziger Buchmesse
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Von ihrem Chef schwärmte sie bis zum Schluss: „Der
Goebbels“, so erinnerte sich seine Sekretärin Brun-
hilde Pomsel, „war ein gut aussehender Mann. Un-

gemein gepflegt, dolle Anzüge.“ Nie sei der Minister im
Büro cholerisch oder unhöflich gewesen, stets habe er die
„Contenance“ bewahrt. Nur dass er hinkte, habe etwas
gestört und ihr immer „ein bisschen leidgetan“. 

Mitleid mit einem der größten Verbrecher der Weltge-
schichte? Für Brunhilde Pomsel war das bis zuletzt selbst-
verständlich. Hellwach und ohne jede Spur von Reue be-
richtete sie 2013 den Filmemachern Christian Krönes, Olaf
S. Müller, Roland Schrotthofer und Florian Weigensamer
über ihre Arbeit für den NS-Propagandachef. Aus ihren
Bekenntnissen hat das Quartett einen großen Dokumen-
tarfilm gemacht, „Ein deutsches Leben“, der nun in die
Programmkinos kommt. Erst Ende Januar ist Brunhilde
Pomsel im biblischen Alter von 106 Jahren gestorben.

1911 in Berlin geboren, war sie das wohl letzte noch le-
bende Mitglied aus dem inneren Kreis des NS-Regimes,
keine Täterin sicherlich, aber eine stille Dienerin der Dik-
tatur. Die Sowjets verhafteten sie nach der Eroberung
Berlins im Mai 1945, fünf Jahre lang war sie eingesperrt,
unter anderem in Buchenwald und Sachsenhausen, dann,
1950, kam sie frei und arbeitete wieder in dem Job, in
dem ihre Karriere vor dem Krieg begonnen hatte, als
 Sekretärin beim Rundfunk. 

Anders als etwa Hitlers Sekretärin Traudl Junge oder
sein Telefonist Rochus Misch war Pomsel weitgehend in
Vergessenheit geraten. Die alte Dame hatte nie mit Anek-
doten aus der Nazizeit geprahlt, aber ein gutes Gedächtnis.
Vor der Kamera macht sie davon nun regen Gebrauch:
Material genug, um daraus ein nicht nur spektakuläres,

sondern auch schockierendes Filmdokument zu schaffen.
Schockierend, weil sich aus ihren Erzählungen das Bild
einer klassischen Mitläuferin ergibt, einer Frau, die noch
1933 für einen jüdischen Versicherungsmakler arbeitete,
dann aber in die NSDAP eintrat, um eine Stelle beim
Reichsrundfunk in Berlin zu bekommen. Dort stellte man
bald fest, dass sie schneller tippen konnte als ihre Kolle-
ginnen – was angeblich der Grund dafür war, dass man
sie 1942 ins Reichspropagandaministerium schickte.

Die junge Frau zeigte sich dort hoch motiviert, sie be-
kam mehr Gehalt als je zuvor, ihr imponierten die elegant
gekleideten Menschen im neuen Umfeld. Sie sei ja damals
„sehr äußerlich“ gewesen, sagt Pomsel im Rückblick. Für

Politik habe sie sich „nicht interessiert“, man sei
eben jung gewesen und wollte leben. Nicht einmal
in Goebbels’ Vorzimmer will sie etwas von den
Verbrechen der Nazis mitbekommen haben. Vom
Holocaust, so behauptet sie, habe sie erst nach
der Rückkehr aus der Gefangenschaft erfahren.

Im Film bleiben solche Äußerungen unkommen-
tiert, alle Fragen oder Nachfragen wurden herausge -
schnitten, das Wort hat allein Goebbels’ Exsekretä -
rin. Die Regisseure behelfen sich nur mit historischen
Filmbildern von Leichenbergen aus Konzentrations-
lagern und anderen dokumentarischen Szenen, die
von Zeit zu Zeit eingeblendet werden: ein fast ver-
zweifelt anmutender Versuch, die Suada der alten
Dame mit Fragezeichen zu versehen.

Auch das Buch, das der Europa-Verlag unter
dem Titel „Ein deutsches Leben“ zum Filmstart
auf den Markt gebracht hat und in dem Pomsels
Aussagen dokumentiert sind, kapituliert vor die-
sem Redefluss: „Streckenweise“, gesteht Autor
Thore D. Hansen, habe man „das Gefühl, dass sie

sich nicht ehrlich äußert“. Aber wo genau die Grenze zwi-
schen Wahrheit und Legende, zwischen Nichtwissen und
Verdrängung verläuft, kann Hansen nicht sagen. 

Tatsächlich bestehen Pomsels Erzählungen aus mindes-
tens drei Erinnerungsschichten, die für den Betrachter
kaum zu unterscheiden sind. Ganz unten liegen Pomsels
eigene Wahrnehmungen aus der NS-Zeit; es folgt die be-
schönigende Lesart, mit der sich Goebbels’ Exsekretärin
1945 gegenüber den Sowjets freizusprechen versuchte;
und ganz oben liegt ihre Darstellung der Vergangenheit
aus dem Abstand von 70 Jahren – so wie es wirklich war
oder wie sie es gern gehabt hätte.

Befremdlich sind vor allem ihre Versuche, jede Mitver-
antwortung für das Naziregime abzustreiten. Ja, sie sei
„feige“ gewesen und habe nicht opponiert, aber Wider-
stand wäre doch auch „dumm“ gewesen, wie man am
Schicksal der Studenten der „Weißen Rose“ ablesen könne.
Natürlich gebe es heute viele, „die behaupten, sie hätten
damals mehr getan für die armen verfolgten Juden“. Aber
das sei eine Illusion: „Sie hätten es auch nicht getan ...
Wir waren ja alle in einem riesigen Konzentrationslager.“

Das alles bleibt unwidersprochen, Brunhilde Pomsel re-
det – und der Zuschauer muss sich seinen Reim darauf
machen. Für den Geschichtsunterricht bietet „Ein deut-
sches Leben“ eine Menge Diskussionsstoff, neue histori-
sche Erkenntnisse wird hier aber niemand gewinnen.

Martin Doerry

Dienerin der Diktatur
Filmkritik Goebbels’ Sekretärin Brunhilde
Pomsel erzählt aus ihrem Alltag im NS-

 Regime – ein Dokument des Opportunismus.
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Zeitzeugin Pomsel 2013

Video: 

Ausschnitte aus „Ein deutsches Leben“

spiegel.de/sp142017pomsel
oder in der App DER SPIEGEL
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Prämien für Ihr Osterfest!

Beats by Dr. Dre Solo2 Kopfhörer
Jetzt noch bessere Klangqualität und satter, 

klarer Sound! Komfortables Design, faltbar. 

Gewicht: nur leichte 205 g. Ohne Zuzahlung.

Gartenliege Ipanema
Aus Eukalyptusholz, FSC-zertifi ziert und zusammen-

klappbar. Inklusive Wendeaufl age in Rot/Beige. 

Aufstellmaße ca. 178 x 54 x 70 cm. Ohne Zuzahlung.

KitchenAid-Küchenmaschine 
Küchenhelfer mit Knethaken, Flachrührer, 

Schneebesen und 4,28-Liter-Schüssel. 

Maße: 35 x 35 x 22 cm. Zuzahlung € 189,–.

Wagenfeld-Tischleuchte WG 24
Der Bauhaus-Klassiker! Aus vernickeltem 

Metall, Klarglas und Opalglas. Nummeriert. 

Höhe: ca. 36 cm. Zuzahlung € 149,–.
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Nachrufe

CHRISTINE KAUFMANN, 72

Als die größten Erfolge der Schauspielerin bereits einige
Jahrzehnte zurücklagen, beantwortete sie in Interviews
gern Fragen nach ihrem ungewöhnlichen Leben: „Ich habe
als Kind dafür gearbeitet, eine Familie zu ernähren“, sagte
sie. „Die meisten Kinderstars gehen an dieser Erfahrung
ein, weil die Erwachsenenwelt glaubt, Ruhm ist eine Kom-
pensation für Kindheit, aber das ist Bullshit.“ Sie war neun
Jahre alt, als sie 1954 mit der Hauptrolle in „Rosen-Resli“
bekannt wurde. Ihre Mutter hatte die Karriere der hüb-
schen Tochter zielstrebig betrieben. Die fiel selbst in Holly-
wood auf, als 15-Jährige spielte sie an der Seite von Kirk
Douglas in dem Film „Stadt ohne Mitleid“ und erhielt für
diese Rolle einen Golden Globe – im Deutschland der
Nachkriegszeit muss das wie ein Märchen erschienen sein.
Sie wurde zu einer Figur der Klatschgazetten, heiratete mit
18 den Schauspieler Tony Curtis, bekam zwei Töchter, ließ
sich scheiden und kehrte Ende der Sechzigerjahre nach
Deutschland zurück. Eine Gescheiterte in den Augen vie-
ler, das vorherrschende Frauenbild damals sah solche
 Kapriolen nicht vor. Kaufmann aber suchte in dieser Situa-
tion die Zusammenarbeit mit Regisseuren wie Werner
Schroeter oder Rainer Werner Fassbinder. Unter Helmut
Dietls Regie spielte sie in „Monaco Franze“ die unschein-
bare Olga, die genau durchschaut, was um sie herum ge-
schieht, Kaufmanns beste Rolle. Doch irgendwann hatte sie
genug davon, dass Männer sie in Szene setzten. Sie brachte
eine Kosmetiklinie auf den Markt; Schönheit war ihr
 Lebensthema. Christine Kaufmann starb am 28. März in
München an den Folgen einer Leukämieerkrankung. clv

KLAUS LIESEN, 85

Am Ende zählte er zu den
grauen Eminenzen der deut-
schen Wirtschaft. Diesen Ruf
hatte sich Klaus Liesen über
Jahrzehnte erarbeitet, in ver-
schiedenen, stets wichtigen
Rollen. 1970 wurde der pro-
movierte Jurist, geboren in
Köln, in den Vorstand der
Ruhrgas AG berufen, sechs

Jahre später dessen Vorsitzen-
der. Unter seiner Führung ent-
wickelte sich das Unterneh-
men zum größten deutschen
Gasversorger, und Konzernen
wie der Allianz oder Volks -
wagen diente Liesen als Auf-
sichtsratsvorsitzender. In sei-
ne Zeit in Wolfsburg, andert-
halb Jahrzehnte ab 1987, fiel
die Affäre um den VW-Ein-
kaufschef José Ignacio López
und einige seiner Mitarbeiter,
die beim Wechsel von Gene-
ral Motors geheime Unterla-
gen mitgenommen haben sol-
len. Es war auch das Geschick
Liesens, das zu einer außerge-
richtlichen Einigung der bei-
den Konzerne führte. Klaus
Liesen starb am 30. März. red

ALESSANDRO 

ALESSANDRONI, 92

„Komm mal, du musst mal
kurz was pfeifen“, sagte der
Filmmusikkomponist Ennio
Morricone zu Alessandro
 Alessandroni, als er am Sound-
track zu „Für eine Handvoll
Dollar“ arbeitete. Das machte
Alessandroni dann auch: Er
pfiff ein Motiv – es wurde die
Signatur eines stilprägenden
Westerns, der davon handelte,

dass ein  Killer in ein Dorf
kommt und alle Bösewichter
umbringt. Morricone und
 Alessandroni kannten einan-
der, seit sie Kinder waren, und
der Komponist setzte den
 Multiinstrumentalisten bei
 einigen seiner Soundtracks ein,
darunter „Für ein paar Dollar
mehr“ und „Spiel mir das Lied
vom Tod“. Alessandronis
 bekanntester Auftritt dürfte
 allerdings „Mah nà mah nà“
sein, ein  Novelty-Song, für
den er zusammen mit seiner
Frau ein surreales Gesangs -
duett aufnahm – und das 
in der Version der „Sesam -
straße“ berühmt wurde.
 Aless andro Alessandroni starb
am 26. März in Rom. rap

INGEBORG RAPOPORT, 104

Zweimal musste die Kinder-
ärztin das Land verlassen, in
dem sie lebte, zuerst 1938
Deutschland: Wegen ihrer jü-
dischen Abstammung hatte
die Universität Hamburg sie

nicht zur Verteidigung ihrer
Doktorarbeit zugelassen. Die
Medizinerin emigrierte in die
USA, heiratete dort den Arzt
und Kommunisten Samuel
Mitja Rapoport und floh ge-
meinsam mit ihm 1950 zurück
nach Europa; ihr Mann fürch-
tete, in der kommunistenfeind-
lichen McCarthy-Ära politisch
verfolgt zu werden. Ingeborg
Rapoport wurde 1959 an der
Humboldt-Universität zu Ber-
lin habilitiert und arbeitete
fortan an der Charité. Sie er-
hielt einen Lehrauftrag als
Professorin und 1969 den Lehr-
stuhl für Neonatologie, den
ersten deutschlandweit. Ihre
mündliche Dissertationsprü-
fung holte sie 2015 erfolgreich
nach – im Alter von 102 Jah-
ren. Damit war sie der älteste
Mensch, der je ein Promo -
tionsverfahren abgeschlossen
hat. Ingeborg Rapoport starb
am 23. März in Berlin. lot
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AHMED KATHRADA, 87

Der Südafrikaner verbrachte 26 Jah-
re im Gefängnis, fast so viele wie
Nelson Mandela. 1964 wurde er in
 einem Schauprozess zu lebenslanger
Haft verurteilt, die Apartheid-Regie-
rung wollte den Freiheitskämpfer 
für immer aus dem Verkehr ziehen.
Schon als Jugendlicher hatte sich
 Kathrada dem Widerstand gegen das
weiße Unrechtsregime angeschlossen,

das nicht nur der schwarzen Bevölkerungsmehrheit, son-
dern auch seiner Volksgruppe, den nach Südafrika einge-
wanderten Indern, Bürgerrechte verwehrte. In den Jahren
auf der Gefängnisinsel Robben Island zählte er zu Mande-
las engsten Vertrauten, nach dem Ende der Apartheid wur-
de er sein politischer Berater. Der humorvolle Mann wirkte
stets im Hintergrund, gehörte aber zu den einflussreichsten
Persönlichkeiten im neuen, demokratischen Südafrika. Und
er stand zu seinen Prinzipien. Im vergangenen Jahr warf 
er dem korrupten Präsidenten Jacob Zuma vor, die eigenen
Ideale verraten zu haben, und forderte ihn zum Rücktritt
auf. Ahmed Kathrada starb am 28. März in Johannesburg. ill
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Wie im Film, nur
schlimmer
Der französische Schauspie-
ler Gérard Depardieu, 68, ließ
sich fünf Jahre lang von dem
Comiczeichner Mathieu Sa-
pin begleiten. Das Ergebnis,
„Gérard. Cinq années dans
les pattes de Depardieu“
(„Gérard. Fünf Jahre unter
den Pranken von Depardieu“)
ist nun erschienen und bildet
den Charakter des weltbe-
rühmten Darstellers in allen

erdenklichen Facetten ab.
 Dabei zeigt sich: Der Alltags-
 Depardieu ist wie in seinen
Filmen, nur noch exzessiver.
Der Mann, der sich selbst als
„140 Kilogramm Fleisch“ be-
zeichnet, ist ein unruhiger
Geist, telefoniert ständig,
stürmt von einem Restaurant
ins nächste und neigt zu Wut-
ausbrüchen. Gleichzeitig
überrascht er mit seiner fei-
nen Beobachtungsgabe, ver-
steht es zuzuhören und setzt
scherzhafte Vorsätze gern in

die Tat um: „Du wirst sehen:
Ich werde meine dicke Nase
an Putins Wange reiben.“ Sa-
pin wurde Zeuge, wie Depar-
dieu aus Protest gegen eine
angekündigte Reichensteuer
Frankreich verließ, im Januar
2013 die russische Staatsbür-
gerschaft annahm und damit
das ganze Land in Aufruhr
versetzte. „Die Franzosen
sind traurig. Sie gehen mir
auf die Nerven. Ich haue hier
ab“, sagt Depardieu in dem
Comicporträt. pe

Rollenspiele
Eigentlich ist Kendall Jenner, 21,
berühmt dafür, sie selbst zu
sein: Als Mitglied der Karda -
shian-Familie verbrachte sie
ihr halbes Leben für die TV-
Realitysoap „Keeping up
with the Kardashians“ vor
laufender Kamera. In letzter
Zeit häufen sich Jenners
 Versuche, als jemand anderes
zu erscheinen. So kopierte
sie in einem Video für das
„W“-Magazin verschiedene
Performancekünstler, darun-
ter Yoko Ono. Vergangenen
Montag ging ein Video on-
line, in dem das Model für
das Stilmagazin „Love“ von
dem britischen Fotografen
Rankin als brünette Marilyn
Monroe in Szene gesetzt wur-
de. Die jüngere Halbschwes-
ter von Kim Kardashian,
 gekleidet in teure Marken-
spitzenwäsche und mit einer
Perlenkette einer Pariser
 Modefirma spielend, bewegt
den Mund zu Monroes Stim-
me: „Diamonds Are a Girl’s
Best Friend“ und tanzt ein
bisschen. Kunst oder Kitsch?
Auf jeden Fall eine Lehrstun-
de für Werbetreibende. ks R
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Personalien

Züchtiges Glitzern
Vor zwei Wochen präsentier-
te Aischat Kadyrowa, 18, Desig-
nerin und Tochter des tsche-
tschenischen Diktators Ram-
san Kadyrow, ihre erste
 Kollektion auf dem Laufsteg.
In einem ehemaligen Zaren-
palast in Moskau trugen Mo-
dels ihre hochgeschlossenen
Kreationen aus prächtigen

Stoffen. Kleidervorschriften
in Tschetschenien zwingen
Frauen, sich züchtig zu klei-
den, nur Hände und Gesicht
dürfen unbedeckt bleiben.
Das Modelabel Firdaws ist
von Aischats Mutter gegrün-
det worden. Sowohl russische
und tschetschenische als auch
Zuschauer aus dem Nahen
Osten besuchten die Show.
Eine Sprecherin von Firdaws
sagte später, es lägen bereits
Bestellungen aus Dubai vor.
Als Nächstes plant das Mode-
haus, in Moskau und St. Pe-
tersburg Geschäfte zu eröff-
nen. Aischats Vater, von Men-
schenrechtsgruppen wegen
seiner despotischen und grau-
samen Herrschaft kritisiert,
und Russlands Präsident Wla-
dimir Putin pflegen freund-
schaftliche Kontakte. ks

M
A

T
T

H
IA

S
 S

C
H

M
IE

D
E

L
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L

Davongekommen
Der Grünen-Abgeordnete
 Özcan Mutlu, 49, bekam ver-
gangene Woche von Bundes-
tagspräsident Norbert Lam-
mert eine unangenehme
Nachricht überbracht. Er
müsse mit einer Geldstrafe
von bis zu 5000 Euro rechnen,
wenn er erneut gegen die
Hausordnung des Bundestags
verstoße. Das hatte eine Bera-
tung im Ältestenrat ergeben.
Hintergrund: Vor drei Wochen
hatte Mutlu im Plenarsaal für
den in der Türkei inhaftierten
Journalisten Deniz Yücel pro-
testiert. Er und zwei seiner
Kollegen zogen sich weiße 
T-Shirts mit dem Konterfei
Yücels und dem Aufdruck

#FreeDeniz über. Lammert
warf die drei aus dem Plenar-
saal: Meinungsbekundungen
durch Kleidungsstücke oder
Plakate sind laut Hausord-
nung untersagt. Zuvor war
Mutlu bereits einmal mit
 einem „Refugees Welcome“-
T-Shirt im Plenarsaal aufge-
fallen. Mutlu beteuert, die
Hausordnung zu respektieren.
Aber: Ihm seien Merkels Aus-
sagen gegenüber der Türkei
nicht deutlich genug gewesen,
deshalb habe er ein Zeichen
setzen wollen. Doch er gelobt
Besserung, zumindest für
 diese Legislaturperiode: „Es
sind nur noch sechs Monate,
da werde ich vermutlich 
nicht mehr in Versuchung
kommen“, sagt Mutlu. akm

Die Augenzeugin 

„Eis ist etwas Lebendiges“
In Tübingen haben drei Eisdielenbesitzer das Kartellamt auf

den Plan gerufen. Sie sollen gemeinsam den Preis erhöht

 haben – auf 1,50 Euro pro Kugel. Auch die Sprecherin der

 Union italienischer Speiseeishersteller, Annalisa Carnio, 58,

weiß: Wenn der Frühling kommt, beginnt die Eispreisdebatte.

„Ich habe mich geärgert, als ich in der Zeitung las, in Tü-
bingen hätten Eisdielen ihre Preise abgesprochen. Denn
sobald die Sonne scheint, der Frühling kommt, sprechen
alle nur noch über ein Thema: Was kostet eine Kugel
Eis? Mich rufen dann manchmal zehn Journalisten am
Tag an und fragen: Warum ist Eis teurer geworden? 
Auch Eisdielenbesitzer rufen mich verzweifelt an. Letz-
tens etwa ein Gelatiere aus Leipzig. Ein Journalist war in
seinen Laden gekommen, hatte die Karte fotografiert.
Der Mann sagte: ,Ich bin doch kein Verbrecher.‘ Viele
Eisdielenbesitzer trauen sich kaum, ihre Preise zu erhö-
hen. Die Kunden sagen ihnen dann: ,Als ich jung war,
kostete eine Kugel 30 Pfennig.‘ Je älter die Kunden, des-
to billiger haben sie es in Erinnerung. Doch die Gelatieri
zahlen nicht mehr die Miete von vor 30 Jahren. Alles
wird teurer: die Versicherung, der Strom und vor allem
das Personal. Früher halfen Onkel und Tanten unentgelt-
lich, heute erhalten sie mindestens den Mindestlohn.

Eis bleibt nicht, wie es ist, es ist etwas Lebendiges.
 Kugeln werden größer und größer. Vor 30 Jahren wog
eine vielleicht 30 Gramm. Und heute? Das Dreifache.
Und es ist nicht nur mehr Eis, es sind mehr Sorten.
Wenn Sie früher einen Eisbecher bestellt haben, lagen
darin drei kleine Kugeln: Schokolade, Vanille, Erdbeer.
Heute wird ihnen eine Schale auf den Tisch gestellt 
mit frischem Obst und Eis aus Ananas, Blaubeere, Bio-
pistazie, Kiwi oder Papaya. Das hat natürlich einen
 anderen Preis.

So müssen Eisdielenbesitzer von Zeit zu Zeit ihre Prei-
se anpassen. Dass sich alle dabei absprechen, kann ich
mir nicht vorstellen. Natürlich, die Gelatieri kennen sich.
Und dann gibt es einen, der ist mutig und entscheidet,
ich mache mein Eis teurer. Das sehen die anderen und
passen ihren Preis an. Dass in Tübingen eine Kugel nun
1,50 Euro kostet, finde ich fair. Wenn Sie in Italien oder
Spanien ein Eis kaufen, müssen Sie deutlich mehr Geld
auf den Tresen legen – mehr als zwei Euro. Dass in
Deutschland eine Kugel jemals so viel kostet, kann ich
mir nicht vorstellen.“ Aufgezeichnet von Nico SchmidtM
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Fröhliche rosa Schweinchen
Nr. 12/2017 Eine ungewöhnliche Allianz kämpft dafür,

dass vegane Wurst auch so heißen darf

„Schnitzel fleischfrei“ ist tatsächlich ein
blöder Name für ein pflanzliches Lebens-
mittel – aber keine Täuschung. Schlimm
belogen werden die Verbraucher durch
bunte Bilder, die suggerieren, der Schinken
stamme von fröhlichen rosa Schweinchen,
die ein Leben auf grünen Wiesen im Son-
nenschein verbringen. Oder Milch von
glücklichen Kühen auf saftigen Weiden.
Die Realität sieht anders aus: Fleisch und
Milch sind Qualprodukte. Und wer sich
nicht täuschen lässt, wird noch bestraft:
Tierleidfreie Pflanzenalternativen zur
Milch gelten als Genussmittel und werden
besteuert wie Schnaps und Zigaretten. Das
sollte verboten werden, Herr Schmidt!
Petra Sandmann, Berlin

Na, der Herr Minister sollte sich erst mal
seinen eigenen Namen („Schmidt“ =
Schmied) anschauen: Bedeutungen ändern
sich! Und beim „vegetarischen Schnitzel“
besteht ja nun wirklich keine Verwechs-
lungsgefahr. Das Ganze ist eher Symptom
einer unterbeschäftigten Ministerialbüro-
kratie und einer exzessiven Regulierungs-
wut. Was für ein Kohl!
Eberhard Blaum, Oberried (Bad.-Württ.)

Die Bezeichnungen für vegetarische Pro-
dukte müssen ja nicht so albern sein wie
am Ende des Artikels. Ein Paradoxon wie
„vegetarische Leberwurst“ geht auch nicht.
Entweder vegetarisch oder Leber. Streicht
die Leber raus, und es wäre in Ordnung.
Auch „vegetarischer Klops“ geht, er darf
aber nicht „Fleischklops“ heißen.
Dietmar Kriebel, Leipzig

Es tut weh
Nr. 13/2017 London – Dramatische Zeiten 

in einer  wundervollen Stadt

Angesichts all der ungeregelten, nicht ein-
mal bedachten Probleme eines Brexit wird
deutlich, dass die Engländer gar nicht wuss-
ten, worüber sie abstimmen. Deshalb kann
das Ergebnis der Abstimmung auch nicht
als verbindlich angesehen werden.
Friedemann Ungerer, Anklam (Meckl.-Vorp.)

Was hier geschieht, tut richtig weh, und
wir werden irgendwann den typisch briti-
schen Humor in der steifen EU vermissen.
Die Initiatoren dieses Wahnsinns – David
Cameron und Nigel Farage – sind praktisch
untergetaucht, und Theresa May wirkt in
ihrer unbegreiflichen Aggressivität wie auf
einem Rachefeldzug gegen Europa.  
Erich Janoschek, Kaiserslautern

Politiker haben es einfacher, nach Anschlä-
gen Ruhe und Toleranz zu predigen – mit
ihren Panzerlimousinen und Bodyguards
sind sie meist keine Opfer. Sie müssen sich
aber fragen lassen, ob unbewaffnete Poli-
zisten vor dem Parlament eine angemes-
sene Reaktion auf erhöhte Terrorgefahr
durch Islamisten und Trittbrettfahrer sind.
In Paris und Rom stünden an solchen Or-
ten neben Polizisten Soldaten mit Sturm-
gewehren, die einen Angriff vereiteln
könnten, wie zuletzt in Paris-Orly gesche-
hen. Die Londoner Sicherheitsvorkehrun-
gen, die rund 50 Opfer – die Verletzten
eingeschlossen – nicht verhindern konn-
ten, waren so gesehen fahrlässig.
Bruno Mellinger, Prien (Bayern)

Der Mensch ist sehr gut darin, schnell wie-
der zu vergessen. London quirlt und wu-
selt schon wieder vor sich hin. Das ist der
vermeintlich beste Umgang mit einer
Angst, die man nicht aushalten kann und
die sich sonst schmerzhaft in den Köpfen
manifestieren würde: In unserer Stadt sind
gerade Menschen durch Terror gestorben,
die damit genauso wenig zu tun hatten wie
die, die es nicht getroffen hat. Natürlich
wollen wir unser Leben weiterleben und
geben uns demonstrativ unbeeindruckt.
Damit rückt das Thema schnell wieder in
die Ferne. Denkt man aber mal zurück,
dann ist das, was letzte Woche passiert ist,
schrecklich real. Dann liegt da dieser alte
Herr auf der Westminster Bridge, offenbar
bewusstlos – und dann ist da diese arme
Frau, die auf die Straße fiel und von einem
der roten Busse überfahren wurde. Mitten

im quirligen London, in unserer Realität,
in dieser freien Stadt, die auch für unser
Lebensgefühl, unser modernes Leben und
unsere fast grenzenlosen Möglichkeiten
steht. Es ist bitter und furchtbar, aber der
Terror ist hier angekommen, in unserem
Leben. Wir müssen uns trotz aller Solida-
rität, trotz unserer Pseudo-Unbeeindruckt -
heit darauf einstellen, dass er uns über
Jahre begleiten und bedrohen wird. Uns –
nicht irgendwelche anderen. 
Dr. Jens Lassen, Kiel
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„London wird immer London bleiben, auch wenn sich
Britannien von Europa abschotten sollte.“
Uwe Tünnermann, Lemgo (NRW)
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Premierministerin May

Eindeutig Chefin
Nr. 12/2017 Wie Angela Merkel hinter ihrem Amt

 verschwindet

Ich halte eine vierte Amtszeit von Bundes-
kanzlerin Merkel für nicht vorteilhaft. Es
geht hier nicht nur um Frau Merkel selbst,
sondern auch um ihr ganzes Umfeld, das
mitgewählt würde: den inneren Zirkel, be-
stehend aus ihren Anhängern und auch
aus grenzenlosen Opportunisten, die sich
dort eingenistet haben, und den erweiter-
ten Beraterstab, der um die eigenen Posi-
tionen kämpft. Schon deswegen würde es
keine nennenswerten Neuerungen geben.
Dieter Schmidt, Erlangen

Ihr Merkel-Porträt erfasst deren Persön-
lichkeit nur unvollständig. Die junge An-
gela Merkel war als Bundesministerin für
Frauen und Jugend kontaktfreudig, herz-
lich, unkompliziert, witzig und ausgespro-
chen beliebt. Bei aller Freundlichkeit war
sie eindeutig Chefin. Einige überraschende
Reaktionen brachten ihr das Kompliment
ein: „Sie schießt aus der Hüfte.“ Im Kabi-
nett, wo sie als Jüngste und Neue aus dem
Osten nicht gleich aus der Hüfte feuern
konnte, erlebte sie manche Herablassung,
offenbar aber nicht von Schäuble. Wenn
sie von ihm erzählte, wirkte er stets sym-
pathisch. Merkel, die „kühle, unpersönliche
Physikerin“: ein Journalisten-Klischee.
Dr. Martin Lenz, Bonn

„Signifikant verwickelt“
Nr. 12/2017 SPIEGEL-Gespräch mit BND-Präsident

 Bruno Kahl über den vereitelten Putsch in der Türkei

und Bedrohungen durch Islamisten und Russland 

Ich selbst war davon betroffen, wie Güle-
nisten mittels manipulierter Gerichtsver-
fahren staatliche Institutionen systema-
tisch von politischen Gegnern säuberten.
Diese kriminellen Vorgänge sind dokumen-
tiert und international bekannt. Es ist da-
her ein Schlag ins Gesicht, wenn ein füh-
render Nachrichtendienst wie der BND die
gülenistische Bewegung als wohlgesinnte
Bildungseinrichtung darstellt. Dagegen hat
der Staatsminister im britischen Außen -
ministerium Sir Alan Duncan zu Protokoll



All das Ungesagte
Nr. 12/2017 Weshalb man Briefe des Vaters
 aufbewahren sollte

Ich schreibe eigentlich keine Leserbriefe.
Aber Ihr Beitrag hat mich berührt. Ich
kann Ihre Schilderung gut verstehen, weil
ich einen ähnlichen Vater habe. Manchmal
wünschte ich, das Gespräch würde statt-
finden oder ein Brief wäre da, aber ich
habe auch Angst davor. Sie haben gezeigt,
was die Vergänglichkeit und die Flüchtig-
keit des Lebens mit unseren schwierigen

Vater-Sohn-Beziehungen anrichten. All
das Ungesagte stimmt uns letztlich nur
traurig. Aber es hätte auch an uns gelegen,
das Schweigen zu brechen. Vielleicht nutze
ich die Möglichkeit dazu irgendwann, be-
vor es zu spät ist. Ich danke Ihnen!
Ron Klug, Halle / Saale

Nein, das sind keine Kleinigkeiten. Sie
sprechen mir aus der Seele. Man weiß von
keinem Menschen weniger als von den
 eigenen Eltern oder Kindern.
Ariane Herpich, Nürnberg

Ich frage mich, warum Sie nicht auf Ihren
Vater zugegangen sind. Eine weise Frau
riet mir vor langen Jahren, dass ich auf
meinen Vater zugehen müsse, er werde
sich nicht mehr ändern. Wenn ich es nicht
täte, blieben meine Fragen für immer un-
beantwortet. 
Stefan Uttke, Neuss (NRW)

Das erste Mal weinte ich bei dem Artikel
über die Flüchtlingsroute in Afrika. Nun
weine ich das zweite Mal, über so eine
ehrliche Lebenserfahrung. Mir hat der Text
die Augen geöffnet. Ich habe hoffentlich
genug Zeit, vieles zu ändern. Die Seite
habe ich aufgehoben! 
Derya van Helden, Pflach (Österr.)

Die Redaktion behält sich vor, Leserbriefe 
(leserbriefe@spiegel.de) gekürzt 
sowie digital zu veröffent lichen und unter
www.spiegel.de zu archivieren.

Wichtig zu wissen
Nr. 12/2017 Eva Menasse über das Leben in den be-
setzten palästinensischen Gebieten – eine Erzählung

Diese Geschichte wirft ein grelles Licht
auf die auch für Israel so schädliche zer-
störerische Politik der gegenwärtigen Re-
gierung gegenüber den Palästinensern.
Man wünscht sich diesen Blick nicht nur
auf den Kulturseiten, sondern auch in kri-
tischer Begleitung der Berliner Politik.
Volker Bethge, Lübeck

Dieser ausgezeichnete Text hat mich sehr
berührt. Vieles, was die Schriftstellerin fast
märchenhaft und doch sehr informativ be-

schreibt, kann ich von Besuchen oder Be-
richten von Friedensinitiativen bestätigen.
Doro Röcher-Plenkers, Wuppertal

Wie Frau Menasse frage ich mich häufig,
was aus den Kindern wird, die Häuserzer-
störungen, nächtliche Hausdurchsuchun-
gen, willkürliche Gewalt gegen sie selbst
oder die Eltern und mehr erleben. Noch
traumatischer allerdings ist die Erfahrung
eines Gefängnisaufenthaltes für Minder-
jährige. Derzeit sitzen Hunderte palästi-
nensische Kinder in israelischen Gefäng-
nissen; das israelische Militärrecht, nach
dem Palästinenser verurteilt werden, sieht
für Kinder ab 12 Jahren für Steinewerfen
eine Haftstrafe von bis zu 20 Jahren vor.
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Evolution ohne Herz
Nr. 12/2017 SPIEGEL-Gespräch mit dem israelischen
Historiker Yuval Noah Harari über den 
gottgleichen Übermenschen Homo Deus

Brillante Rhetorik und ein ebenso faszi-
nierendes wie beängstigendes Szenario,
das Harari vom Gottmenschen entwirft.
Doch starben 2010 eben nicht mehr Men-
schen an Übergewicht als an Hunger, Krie-
gen, Gewaltverbrechen und Terrorismus
zusammen. Nach den Zahlen der Welter-
nährungsorganisation verhungerten allein
drei Millionen Kinder unter fünf Jahren.
Wigbert Benz, Karlsruhe

Die hier dargestellte Entwicklungsperspek-
tive der Menschheit ist nur gruselig, den-
noch leider real möglich. Diese Perspek -
tive konnten selbst Samjatin, Huxley und
Orwell bei all ihrer Fantasie nicht ahnen.
Günther Knuth, Reinbek (Schl.-Holst.)

Der Gedanke eines göttlichen Menschen
wurde bereits vor fast 80 Jahren von dem
Yogi-Philosophen Sri Aurobindo (1872 bis
1950) in seinem Werk „The Life Divine“
ausgesprochen. Harari beschreibt künst -
liche Mittel für eine beschleunigte Schmal-

gegeben, dass Gülenisten „wesentlich an
dem fehlgeschlagenen Putsch beteiligt wa-
ren“ und dafür verantwortlich sind. Der
ehemalige britische Außenminister Jack
Straw teilt diese Einschätzung. Als Vier-
sternegeneral im Ruhestand und Mitglied
der türkischen Oppositionspartei CHP war-
ne ich davor, den aktuellen politischen
 Zerwürfnissen einen unzulässigen Einfluss
auf die professionelle Bewertung der Fra -
ge zu gewähren, wie wichtig eine stabile
Türkei für die Sicherheit Europas ist und
welche Gefahren in diesem Zusammen-
hang von der gülenistischen Bewegung
 ausgehen. Die Briten haben es längst ver-
standen. Bleibt die Frage, wann der BND
aufwachen will.
Tuncer Kılınç, Viersternegeneral i. R. und ehem. General -
sekretär des türkischen Sicherheitsrats (2001– 2003), Istanbul

Ich selbst kann nicht sagen, was für ein
Mensch ich als 14-Jährige nach zweijähri-
ger Haft in einem Militärgefängnis wäre.
Würde ich Amokläuferin oder ein Fall für
den Psychiater, weil ich schwer depressiv
und traumatisiert bin? Es ist für mich nicht
nachvollziehbar, dass solche Überlegungen
offensichtlich gar keine oder, wenn über-
haupt, nur eine sehr marginale Rolle bei
israelischen Politikern spielen.
Annette Groth, MdB, Die Linke, Menschenrechtspolitische
Sprecherin, Berlin

Kritische Berichterstattung und eine stets
antiisraelische Tendenz des SPIEGEL wer-
de ich wohl immer wieder aushalten müs-
sen. Der Konflikt im Heiligen Land darf
hinterfragt werden, und es lohnt sich, dass
er nicht einseitig betrachtet wird. Was je-
doch in dieser Erzählung stattfindet, ist
fast unglaublich. Diesen lautmalerischen
Hass und eine solche Niedertracht gegen-
über der israelischen Seite und diese ver-
zuckerte menschenwarme Beschreibung
der palästinensischen Seite, eine solch vor-
eingenommene Herabwürdigung und Her-
vorhebung habe ich selten so gelesen. Wo-
her kommt diese schriftstellerische Wut,
warum wird ihr diese Plattform geboten? 
Peter Hellmich, Berlin

Es ist so wichtig, dass viele Menschen von
dem Geschehen in Hebron erfahren. Wich-
tig ist auch zu wissen, dass es nicht anti -
semitisch ist, wenn man über Tatsachen
berichtet.
Margit Budinger, Duisburg

spur-Evolution ohne Herz und Liebe, wäh-
rend Sri Aurobindo eine ganzheitliche
Weiterentwicklung des Menschen auf allen
Ebenen des Daseins ins Auge fasste.
Wilfried Huchzermeyer, Karlsruhe



Hohlspiegel Rückspiegel

Die „Heilbronner Stimme“ über Donald
Trump: „Alle Berichte über eine Zu -

sammenarbeit mit Russland seien ,Fake
News‘ schrieb er. ,Die wahre Geschichte,

um die sich der Kongress, das FBI und
andere kümmern sollen, ist, wer geheime

Informationen geleckt hat‘.“ 

Aus dem „Wiesbadener Kurier“:
„Besser ein Schrecken mit 

Ende als ein Ende ohne Schrecken.“

Aus der „Neuen Presse Coburg“:
„Sportchef Rudi Völler mahnte

 angesichts von nur fünf Punkten Vor-
sprung auf den Relegationsplatz gar

 davor, den Blick nach unten ,nicht auf
die leichte Schulter zu nehmen‘.“

Aus der „TV Hören und Sehen“: „Die
Obduktion einer enthaupteten Kinder -
leiche durch Rechtsmediziner Dr. An -

dreas Freislederer ergibt, dass der zehn -
jährige Junge durch massive Gewalt -

einwirkung auf den Hals gestorben ist.“

Bildunterschrift im „Göttinger Tages-
blatt“ über die Kinderfeuerwehr Groß
 Ellershausen: „Mit Feuereifer bauen 

die Nachwuchsbrandstifter Nistkästen.“

Aus dem „Schwarzwälder Boten“:
„Auf einen Termin beim Arzt müssen

 Patienten selten länger als zwei Monate
warten – im Wartezimmer selbst 

kann das wieder ganz anders aussehen.“
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Er kann es einfach nicht lassen. Zehn 

Jahre nach seinem sportlichen Debüt 

juxt sich Achim Achilles unverdrossen 

durch die skurrile Welt von Millionen 

deutschen Freizeitsportlern. Er ent-

larvt die gemeinsten Fitness-Lügen, 

lästert über Yoga – und bleibt seinem 

Motto treu: Wenn nichts mehr geht, 

einfach locker weiterlaufen.

   Endlich  
der neue  
 Achilles

240 Seiten · € 9,99 [D] · ISBN 978-3-453-60423-0

Auch als E-Book · Leseprobe auf heyne.de

Aufdruck einer Werbepost 
„Dr. Hittich Gesundheits-Mittel“

Türbeschriftung an einem Technikraum
des Bayerischen Rundfunks in Freimann

Aus den „Wolfsburger Nachrichten“

Zitate

Die „tageszeitung“ zum SPIEGEL-
Bericht „Söldner der Wahrheit“ über die
Vergabe der Fußball-Weltmeisterschaft
2006 (Nr. 13/2017):

Spuren und Indizien für krumme Ge-
schäfte rund um die WM-Vergabe 2006
nach Deutschland sind schon reichlich
 ermittelt worden. Nun ist das Magazin
DER SPIEGEL auf eine Fährte gestoßen,
die das Bild auf interessante Weise ver-
dichtet. Es gibt nämlich einen zweiten
Vertrag des deutschen Medienkonzerns
Kirchmedia mit dem libanesischen, mitt-
lerweile verstorbenen Geschäftsmann Eli-
as Zaccour, der auffällig kurz vor der Ver-
gabe des Turniers ausgehandelt wurde.

Die „Frankfurter Allgemeine“ zum
 SPIEGEL-Bericht „Bleierner Schatten“
über den Tod des Hamburger Fußball -
managers Timo Kraus (Nr. 13/2017): 

„Alles, was wir wissen, deutet darauf hin,
dass es sich um einen Unglücksfall han-
delt“, hieß es bei der Polizei. Als Todes-
ursache stehe Ertrinken fest. Das habe
die Obduktion ergeben. „Es gibt keine
äußeren Verletzungen und keine Hinwei-
se auf eine Straftat.“ … Im SPIEGEL hat-
te Kraus’ Witwe Zweifel am Unfalltod
 geäußert. Unter anderem verwies sie da-
rauf, dass ihr Mann trotz Eiseskälte ohne
Jacke gesehen worden sei: „Mein Mann
wäre bei dieser Kälte niemals freiwillig
ohne Jacke umhergelaufen.“

Der SPIEGEL zeigte …

… in Nr. 6/2017 „America First“ auf 
dem Cover ein Werk des Zeichners Edel
Rodriguez, das Donald Trump mit einem
blutigen Messer in der einen Hand und
dem abgetrennten Kopf der Freiheits -
statue in der anderen Hand darstellt.

Der Deutsche Presserat hat die Beschwer-
den gegen das Cover als unbegründet
 bewertet. „Die Karikatur ist zwar provo-
kant, aber ein zulässiger
Beitrag im Rahmen der
politischen Berichterstat-
tung, der von der Mei-
nungsfreiheit gedeckt ist“,
entschied der Beschwerde-
ausschuss. Die Redaktion
setze sich „in überspitzter
Art und Weise mit dem
umstrittenen Agieren des
US-Präsidenten und
 seinem Verständnis von
Freiheit auseinander“. 
21 Leser hatten die Darstellung unter
 anderem als diffamierend und ehrverlet-
zend kritisiert.
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Wir machen den Weg frei . Gemeinsam mit den Spezial isten der Genossenschaftl ichen FinanzGruppe Volksbanken Raiffeisenbanken: Bausparkasse 
Schwäbisch Hall , Union Investment, R+V Versicherung, easyCredit , DZ BANK, DZ PRIVATBANK, VR Leasing Gruppe, WL BANK, MünchenerHyp, DG HYP.

Jeder Mensch hat etwas, das ihn antreibt.

Wir machen den Weg frei. 

Willkommen bei der Genossenschaftlichen Beratung.  
Die Finanzberatung, die erst zuhört und dann berät – 
und zwar ehrlich, kompetent, glaubwürdig. Sie haben  
Fragen zum Thema Digitalisierung? Erfahren Sie alles,  
was Sie wissen müssen. Jetzt auf vr.de/mittelstand  
oder vor Ort in einer unserer über 12.200 Filialen.

Gute Beratung  
denkt nicht nur  
mit. Sondern  
auch digital.


