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« Le public en a marre des donneurs de leçons »
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LES CHEMINS DE LA LIBERTÉ
PAR YANN MOIX
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CYRIL HANOUNA
CONFESSION D’UN PHéNOMèNE

Avec sa fille Bianca, 6 ans, et son fils Lino, 5 ans,  
l’animateur à Cannes, le 11 août.
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Avec « Les proies », 
prix de la mise en 

scène à Cannes,  
la cinéaste tient sa 

revanche sur le 
machisme  

hollywoodien et jette 
un pavé dans la 
mare contre les 

apparences et les 
dictatures du  

regard masculin.   
Avec Nicole Kidman,  

Elle Fanning et  
Kirsten Dunst,  

vénéneuses à souhait.  

Ni pure ni soumise
Sofia Coppola

p h o t o s  
f r a n ç o i s  b e r t h i e r



bouchée du loup... Votre projet avorté d’adaptation de “La 
petite sirène” pour Disney aurait-il laissé des traces ?

Je n’y avais jamais pensé mais peut-être qu’inconsciemment 
cela a joué. J’ai passé tellement de temps sur cette adaptation 
que ça a été dur de passer à autre chose ensuite... Il s’agissait 
d’une énorme production avec un très gros budget, et c’est vite 
devenu du business avec des réunions sans fin. J’ai compris que 
je ne pourrais pas avoir le contrôle artistique et faire le film dont 
je rêvais. C’était sans doute naïf de penser que j’aurais pu conser-
ver mon style avec des effets spéciaux et autant d’argent en jeu. 
J’ai tourné la page aujourd’hui. 
Hollywood a tendance à ne confier ce genre de grosses 
productions qu’à des réalisateurs masculins. Avez-vous 
souffert de sexisme en tant que rare femme cinéaste à 
Hollywood ?

Dire que non serait mentir. Bien sûr que j’ai déjà été témoin 
de sexisme, mais ce n’est pas la raison pour laquelle j’ai quitté ce 
projet. De façon générale, je pense que les femmes doivent faire 
deux fois plus leurs preuves qu’un homme. Mais j’essaie de ne 
pas me focaliser sur ces questions. Je ne veux pas faire de grande 
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Paris Match. “Les proies” apparaît comme une relecture, 
presque un pastiche de votre cinéma. Est-ce ce qui vous 
a décidée à réaliser un remake du film de Don Siegel avec 
Clint Eastwood ?

Sofia Coppola. En partie. Disons que le point de départ 
du film original de Don Siegel – avec ces jeunes filles dans leur 
chemise de nuit blanche – m’est tout de suite apparu comme 
une extension de “Virgin Suicides” en plus adulte. Je l’ai décou-
vert il y a quatre, cinq ans sur les conseils amicaux de ma chef 
décoratrice, qui m’a alors suggéré d’en faire un remake. Je n’en 
avais jamais entendu parler et j’étais farouchement opposée à 
l’idée d’en réaliser une nouvelle version mais, l’air de rien, cette 
histoire m’est restée en tête et je n’ai cessé d’y repenser ensuite.
Qu’avez-vous contre les remakes ?

Cela me paraît plus souvent un alibi pour faire de l’argent 
facile que l’expression d’une réelle vision artistique. Et je ne vois 
pas trop l’intérêt de refaire ce qui a déjà été fait. A moins d’y 
apporter un éclairage nouveau. En l’occurrence, lorsque j’ai mis la 
main sur le livre original épuisé de Thomas Cullinan, qui est une 
sorte de roman de gare des années 1960, pas du tout sérieux, 
j’ai trouvé étonnant que cette histoire de jeunes filles soit trai-
tée à l’écran de façon aussi machiste, avec une description de la 
sexualité complètement extravagante. C’est une série B proche 
du fantasme masculin. Aucune femme ne peut s’y reconnaître. 
Votre version est au contraire très féministe et ironique. 
C’est la revanche des “Vierges suicidées” ?

En quelque sorte. Dans mon film, les rôles sont inversés : 
c’est l’homme qui est filmé comme un objet de désir, ce qui 
amusait beaucoup Kirsten et Elle sur le plateau. Je ne sais pas 
pourquoi les gens sont toujours surpris que j’aie de l’humour... 
Il y en avait déjà dans “Virgin Suicides” et “Lost in Translation”, 
mais tout le monde a tendance à l’oublier. Peut-être parce que 
les spectateurs m’ont connue dans le rôle d’une Italienne très 
sérieuse dans “Le parrain 3”...
Vous inversez aussi tous les poncifs machistes du conte 
de fées : la Belle au bois dormant embrasse le prince pour 
le réveiller et le Petit Chaperon rouge ne va faire qu’une 

Méfiez-vous de l’eau qui dort ! C’est ce que semble nous dire dans un 
sourire le cinéma de Sofia Coppola depuis « Virgin Suicides ».  
« Les proies », son nouveau film, pousse le bouchon encore plus loin  
en posant la caméra dans un pensionnat de jeunes filles abandonné durant 
la guerre de Sécession. A l’intérieur : cinq ados coquettes, une matrone  
sévère (Nicole Kidman), une institutrice frustrée (Kirsten Dunst) et  
un soldat blessé (Colin Farrell) échoué là comme un chien dans  
un jeu de quilles. Et si la cadette du clan Coppola avait plus d’humour  
et de perversité qu’il n’y paraît ? Se jouant des clichés souvent dévolus  
à la féminité, la réalisatrice s’empare de ses thèmes habituels  
(la frustration, l’isolement...), invite à sa table ses égéries éternelles  
(Kirsten Dunst et Elle Fanning) et atomise avec dérision sa petite maison 
de poupées pour livrer un remake féministe et énervé de la série B 
férocement burnée de 1971 avec Clint Eastwood. Rencontre avec  
une élégante faussement nonchalante qui sait parfaitement ce qu’elle veut.

U n  e n t r e t i e n  a v e c  K a r e l l e  F i t o u s s i

Nicole Kidman et Colin Farrell. 
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déclaration qui sera reprise partout sur Internet. Ma façon à moi 
de changer les choses, c’est d’écrire des personnages féminins 
complexes et humains, loin des clichés et des stéréotypes.
C’est particulièrement important à l’ère Trump ?

En effet. J’ai commencé à travailler sur “Les proies” il y a 
quelques années et déjà cette histoire de rapports de domi-
nation entre hommes et femmes située durant la guerre 
de Sécession me paraissait pertinente pour un spectateur 
moderne. Puis les élections ont eu lieu pendant que nous tour-
nions, et j’ai réalisé combien le sujet était plus que jamais de cir-
constance et important. 
Certaines critiques vous accusant de “whitewashing” 
vous ont reproché de supprimer un personnage d’esclave 
noire présent dans le livre et le film original. En son temps, 
“Marie-Antoinette” avait aussi été critiquée pour sa frivolité. 
Pourquoi toujours laisser délibérément la fureur du monde 
hors champ ? 

Je ne veux pas faire un cinéma politique. Je laisse ce pri-
vilège à d’autres. Mes films parlent toujours d’identité et de 
personnages qui cherchent leur place dans le monde. Ce qui 
m’intéressait était de parler de l’isolement d’un groupe de 
femmes pendant la guerre tout en laissant cette guerre à la 
porte. Je crois que les spectateurs ont besoin d’évasion en ce 
moment... Et je dois dire que ce personnage d’esclave présent 
dans le premier film était terriblement stéréotypé et irrespec-
tueux. Je ne voulais pas traiter ce sujet de manière aussi légère 
et secondaire.
Vous êtes la deuxième femme de l’Histoire à avoir remporté 
le prix de la mise en scène à Cannes. Cela vous a touchée, 
vous qui prétendez ne jamais lire les critiques de vos films ?

Bien sûr ! Je n’ai pas eu le temps de revenir accepter 
mon prix sur scène car on ne m’a avertie du palmarès que le 
dimanche matin, alors que j’étais déjà rentrée à New York pour 
m’occuper de mes filles. Je n’avais pas envisagé une telle issue... 
Mais j’étais aux anges ! Savoir que les gens apprécient votre 

2011  « Somewhere », tourné à l’hôtel 
Chateau Marmont de Los Angeles,  
s’inspire de la propre enfance de la cinéaste. 
Lion d’or à la Mostra de Venise.

2006  En transformant « Marie- 
Antoinette » en héroïne frivole à  
Converse, Sofia Coppola s’attire les foudres  
des historiens et les huées des critiques 
cannoises. Kirsten Dunst vacille sur son trône.

Vingt ans

2017  Quand un soldat  
blessé pendant la guerre de 
Sécession trouve refuge  
dans un pensionnat de jeunes 
filles, il peut se passer  
plein de choses. Nicole 
Kidman, Elle Fanning et 
Kirsten Dunst tiennent tête  
à Colin Farrell dans  
« Les proies ». 

2013  Quand les gosses de riches s’ennuient, 
ils ne trouvent rien de mieux à faire que de 
cambrioler les villas huppées de Hollywood. 
Inspiré d’un fait divers et détesté par la critique, 
« The Bling Ring » fustige le matérialisme 
narcissique de la génération Instagram.

Je ne veux pas faire un  
cinéma politique, je laisse ce  
privilège à d’autres.  
Mes films parlent toujours  
d’identité et de personnages  
qui cherchent leur  
place dans le monde »  
� Sofia Coppola

de carrière

travail est encourageant et donne le sen-
timent d’être comprise. J’étais excitée et 
fière de ce prix.
Quel regard portez-vous sur votre 
carrière ? Montrez-vous vos films à vos 
filles ?

Je ne revois jamais mes 
films. Evidemment, lorsque je 
travaille sur un nouveau pro-
jet, je fais en sorte qu’il s’in-
sère avec cohérence dans ma 
filmographie, mais je déteste analy-
ser mon travail. Quelqu’un m’a confié 
récemment que son ado adorait “Marie-
Antoinette” et je me suis dit : “Tiens, je 
devrais moi aussi le montrer à mes filles.” 
Je l’avais déjà fait il y a longtemps mais 
elles étaient trop petites et s’étaient 
ennuyées sévère. Mon aînée, qui a 10 
ans, me semble encore trop jeune pour 
voir “Virgin Suicides”...
A cet âge, vous apparaissiez déjà dans 
les films de votre père....

J’aimais le cinéma mais je n’en 
rêvais pas plus que ça. C’est seule-
ment vers 12, 13 ans que j’ai com-
mencé à réaliser des petits films avec 
mes frères. Pour l’instant, mes filles, 
elles, sont surtout clientes de “Moi, 
moche et méchant”. [Elle rit ]
Vous  avez  conf ié  à  nouveau la 
composition de la bande originale 
des “Proies” au groupe Phoenix, dont 
le chanteur, Thomas Mars, est votre 
compagnon. La meilleure façon de 
passer du temps ensemble ?

Même pas, car lui était en France 
en train de finir son disque avec Phoenix 
tandis que je montais mon film aux Etats-
Unis. Je leur envoyais mes 
images et ils imaginaient la 
musique dans leurs moments 
off. Je suis très heureuse qu’ils 
aient participé car ils ont un 
goût très sûr. J’adore le côté 
estival de leur nouvel album, 
surtout  la  chanson “Role 
Model”.
Pourquoi, il y a sept ans, avoir 
quitté Paris pour New York ?

J’ai toujours un appartement à Paris mais, par commo-
dité, j’ai préféré mettre mes filles à l’école à New York puisque je 
travaille aux Etats-Unis. Mais nous revenons passer du temps ici 
dès qu’elles sont en vacances.
Quels sont vos projets ?

A part partir en vacances, je n’en ai pas. Je travaille sur 
“Les proies” depuis deux ans et la promotion du film a été très 
longue depuis le mois de mai, donc je suis heureuse de pouvoir 
enfin me poser. Je vais à nouveau lire et retourner au cinéma. n 

� @KarelleFitoussi
« Les proies », de Sofia Coppola, en salle le 23 août.

2000  « Virgin Suicides », 
adapté du roman de  
Jeffrey Eugenides et présenté  
à Cannes, fait l’unanimité 
critique. Le film d’une 
génération ?

2004  « Lost in Translation » 
propulse Scarlett Johansson au 
rang de star internationale.  
Oscar du meilleur scénario et 
César du meilleur film étranger.

Colin Farrell et Elle Fanning. 

« 
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Tout ce que vous devez savoir 
sur Scott Eastwood
A l’affiche du dernier « Fast & Furious », le fils de Clint  
prend de nouveau le volant dans « Overdrive ».  
Une carrière que l’acteur de 31 ans mène sur les chapeaux de roue !
P a r  F a b r i c e  L e c le  r c

Son moteur : le plaisir
Entre « Fast & Furious » et « Taxi » de Besson, « Overdrive » est une comédie d’action où 
Scott incarne un voleur de voitures pris dans les mailles de la mafia dans le sud de la France. 
Une production au financement européen mais au goût résolument américain. « Il ne faut 
surtout pas prendre ce film au sérieux, explique l’acteur. C’est un pop-corn movie rempli de 
voitures de course, de cascades et de filles sexy. Le mot d’ordre était juste le plaisir. »

Mon père, ce héros
Il a fait ses débuts à Hollywood sous le nom de Reeves, celui de sa mère. Clint 
Eastwood, qui ne l’a pas reconnu à sa naissance, l’a pourtant élevé dans ses principes. 
« J’ai grandi dans une famille où l’humilité est une seconde nature, note-t-il. Ma mère  
a toujours eu les pieds sur terre. Mon père, lui, est né pendant la grande dépression  
des années 1930, il a connu les petits boulots et les périodes de manque. Il m’a dit très 
tôt que je devrai travailler pour réussir dans la vie, que mon nom sera un fardeau et qu’il 
ne faudra pas que j’en attende quelque chose. » Il idolâtre pourtant celui qui lui a  
fait tant d’ombre : « C’est une légende pour le monde entier et pour moi aussi. C’est un 
grand metteur en scène. Il est mon héros. Je dois juste bosser deux fois plus que  
les autres car je sais qu’on ne me prend pas au sérieux à Hollywood. Je suis le fils de… »

Un acteur sans prétention
Le début de sa carrière est marqué  
par quelques nanars (« Diablo », 
« Massacre à la tronçonneuse 3D »), 
où il ne brille pas par la qualité de son 
jeu mais plutôt par son physique 
avantageux. Il est un sosie quasi 
parfait de son père dans sa jeunesse. 
Et Scott Eastwood de confirmer :  
« Je ne suis pas le meilleur acteur du 
monde, loin de là. Mais je bosse,  
je suis à l’heure sur les plateaux, je 
connais mon texte. Parfois, les acteurs 
talentueux sont loin d’être des gens 
sympathiques. Mon père m’a toujours 
dit que ce n’est pas parce qu’on a du 
talent qu’on doit devenir insuppor-
table. » Pourtant, la carrière de Scott 
commence à décoller. Après avoir été 
remarqué dans quelques films de 
papa (« Mémoires de nos pères »),  
il a collectionné les seconds rôles 
intéressants dans « Fury » et « Suicide 
Squad » de David Ayer, ou encore en 
jeune informaticien dans « Snowden » 
d’Oliver Stone. Il prendra du galon en 
2018 dans la suite de « Pacific Rim ».

Le meilleur ami de  
Paul Walker
Scott Eastwood a grandi aux 
côtés de la star de la saga  
« Fast & Furious », disparue 
tragiquement en 2013 dans  
un accident de voiture à Los 
Angeles. « Je le considérais 
comme mon grand frère, 
raconte l’acteur. Il me couvait et 
ne m’a jamais épargné quand  
je commençais à dérailler.  
C’est essentiel dans ce métier 
d’avoir un double qui veille sur 
vous et vous recadre. » C’est 
pourquoi il a d’abord refusé  
le rôle qu’on lui a proposé dans 
« Fast & Furious 8 », sorti en  
avril dernier : « J’ai pris le temps 
de pleurer mon ami. »

Enfant de la balle
Scott compte six frère et sœurs 
dans la grande famille 
Eastwood recomposée (cinq 
mères différentes). Deux de 
ses sœurs sont actrices (Alison 
et Francesca), une autre, 
productrice (Kimber). Et Kyle, 
son demi-frère, est un musicien 
de jazz reconnu qui a écrit les 
musiques de plusieurs films de 
son père. « Chacun dans notre 
domaine, nous essayons de 
suivre son exemple. Etre 
rigoureux, discret, vouloir 
toucher le cœur du public. » 
Quitte à casser son image. 
« J’aimerais me frotter à des 
personnages sur la brèche,  
des détraqués. Ça me 
changerait des rôles de beau 
mec sans aspérité. »

Pas de politique !
Si son père, Clint, s’est toujours dit républicain, 
suscitant même la polémique en soutenant 
Donald Trump, Scott se veut, lui, plus mesuré. 
Son discours est ambivalent : « Les Américains 
sont trop en recherche d’un idéal, pense-t-il. 
L’Amérique est en train de mourir du 
politiquement correct. Elle se complaît dans 
ses problèmes. Arrêtons d’être des victimes 
perpétuelles. » Mais quand on lui pose la 
question d’un soutien à Trump, il botte en 
touche : « Je ne parle pas de politique parce 
que je ne m’y intéresse pas. » n  @Fab_LCL  
� « Overdrive », en salle actuellement.
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Paris Match. Qu’est-ce qui a déclen-
ché l’écriture de ce livre ?

Eric Reinhardt. J’avais écrit un texte 
pour un hebdomadaire culturel en 2007 
sur ce que nous avions traversé ma 
femme et moi, son cancer du sein de 
stade 4. Ce cancer nécessitait huit cures 
de chimio intensive et une opération 
conservatoire suivie de rayons. Tout cela 
pendant que je terminais mon roman 
“Cendrillon”. Cette expérience avait été 
insensée, et je me suis transfiguré pour 
répondre à la demande de ma femme 
qui consistait non seulement à ne pas 
abandonner l’écriture de mon roman, 
mais aussi à le terminer. Elle voulait qu’on 
se batte ensemble, elle contre son can-
cer, moi avec la matière de mon livre. Et 
ensuite que l’on passe à autre chose.
Et vous avez relevé ce défi ?

S a  f o rc e  a  é t é  l a 
mienne et on s’est battus. 
Elle avait besoin de 
s’inscrire dans un com-
bat conjoint et éperdu. 
Et moi qui entretiens 
avec l’écriture un rap-
port de peur et d’an-
goisse, j’étais tellement 
impressionné par sa mala-
die et la possibilité de sa 
mort que j’ai relativisé mes soucis 
d’écriture. J’écrivais, très concentré, 
presque mécaniquement, sans la moindre 
difficulté, dans une forme de densité 
incroyable. Parce que ma femme m’avait 
demandé d’y arriver. Nous avons retrouvé 
l’incandescence de la passion. Chaque 
jour, elle relisait les pages que je venais 
d’écrire. C’était une sorte d’injection litté-
raire en intraveineuse que je lui adminis-
trais. Elle en avait besoin et moi aussi. Ce 
qui fait que, lorsque je repense à cette 
période, je ressens une sorte de nostalgie.
Comment avez-vous eu l’idée d’en 
faire un roman dix ans plus tard ?

Je voulais montrer que la maladie 
n’était pas forcément un lieu de désola-
tion, qu’on pouvait choisir d’en faire 
quelque chose de beau. On peut ne pas 
se laisser anéantir, ni dégrader par 
quelque chose qui altère déjà suffisam-
ment les capacités physiques. J’ai tou-
jours eu à l’esprit que, quels que soient 
les événements, il faut essayer de pro-
duire le plus de beauté possible. Cela 
nous a fait apparaître toute la profondeur 
de notre amour. 
Et que s’est-il passé ?

L’année dernière, j’ai compris qu’il ne 
fallait pas que j’écrive ce que j’avais 

imaginé au départ, comme s’il s’agissait 
d’un lieu interdit. Comme la protubé-
rance d’un traumatisme. Je ne voulais 
pas revenir sur ma peur indicible de la 
perdre. Nous avions craint un cancer 
inflammatoire. Pendant dix jours, je pleu-
rais tous les soirs en me disant : “Dans 
trois mois, je serai peut-être seul.” Il est 
resté au fond de moi un point incom-
pressible d’inconsolabilité. Il fallait que je 
me décale, en l’écrivant différemment. 
Mon roman n’est pas un récit de maladie, 
il est le point de vue de celui qui n’est pas 
malade, et en allant à l’encontre du point 
de vue dominant. J’ai été saisi par le sen-
timent amoureux et par une puissance 
d’écriture qui m’a emmené très loin.
Vous vous posez cette question : 

“Pourquoi je raconte ça, des 
choses si personnelles, par 

exhibitionnisme ?” Avez-
vous la réponse ?

Je ne pense pas 
avoir écrit quelque 
chose d’exhibitionniste. 
Il y a, comme souvent 
dans mes romans, de 

l ’ impudeur. El le est 
nécessaire pour s’appro-

cher des situations de 
vérité, sans se mentir. Si c’est 

pour écrire des romans décora-
tifs qui n’explorent pas le fond des 

choses, ce n’est pas la peine. Il ne faut pas 
avoir peur du regard des autres, se 
demander ce qu’ils vont penser. Si je parle 
du cancer au sein du couple, je dois parler 
de tout, y compris de la question sexuelle. 
Parce que c’est primordial et cela peut 
apporter une parole de vérité et de rareté 
pour aider les lecteurs. Et oui, je me mets 
à nu dans ce livre, dans l’espoir de toucher 
à une vérité de l’être et d’approcher 
l’universalité. 
“L’art, la beauté, l’amour peuvent 
sauver des vies”,  écrivez-vous… 
Vraiment ?

Me lire chaque soir a aidé ma femme. 
J’aime cette idée que la beauté que je 
décrivais pour elle l’a sauvée comme elle 
nous aide d’une façon générale à surmon-
ter le réel. Plus j’avance en âge, plus l’art et 
la beauté comptent 
p o u r  m o i ,  p o u r 
nous. n � @valtrier
« La chambre  
des époux »,  
d’Eric Reinhardt,  
éd. Gallimard, 
176 pages, 
16,50 euros.

Eric Reinhardt
Eros et 
Thanatos
Sa femme avait livré un combat  
terrible contre la maladie.  
Dans « La chambre des époux », l’auteur  
transpose en roman cette épreuve  
qui a plus que jamais soudé son couple. 
I n t e r v i e w  V a l é r i e  T r i e r w e i l e r

ma femme lisait chaque 
jour les pages que  

je venais d’écrire. c’était 
une sorte d’injection  

littéraire en  
intraveineuse que je  

lui administrais.”
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Elle a été le premier cas connu de radicalisa-
tion. En février 1974, Patricia Hearst est enle-
vée par un groupuscule d’extrême gauche au 

nom clownesque d’Armée de libération symbionaise, 
menée par un Afro-Américain se faisant appe-
ler Cinque. Quand la petite-fille de William Randolph Hearst, 
l’homme qui a inspiré « Citizen Kane », réalise que son papa, héri-
tier de l’empire de presse, rechigne à payer la rançon demandée 
et que maman porte déjà son deuil, elle embrasse sans tarder la 
cause de ses ravisseurs. Plus incroyable encore : jetant aux orties 
ses origines, elle se rebaptise Tania et commet avec ses nouveaux 
potes gauchistes des braquages de banque, arme au 
poing. Un scandale mondial qui s’achève par un 
assaut sanglant retransmis en direct à la télévision. 
Rare survivante du massacre, Patty va être jugée 
à San Francisco.

C’est à ce moment précis que Lola Lafon 
prend le relais, s’empare de ce célèbre fait 
divers pour le déposer avec délicatesse dans 
une petite commune des Landes où vit Gene 
Neveva, une universitaire américaine char-
gée par les avocats de la défense de rédiger un 
rapport en faveur de Patty. Neveva demande à 
Violaine, une adolescente flanquée d’un sobriquet peu 
reluisant, « la Vierge », de l’aider à constituer son dossier 
pour déterminer si Patty a été victime du syndrome de 
Stockholm ou si elle s’est au contraire émancipée en 
envoyant au diable une éducation digne d’un lavage de 
cerveau. Cet été-là, la jeune fille de la bonne bourgeoisie 
locale va apprendre elle aussi à faire sa mue et, comme 
Patty, rompre les amarres avec son milieu conformiste… 
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Lola Lafon
Sur la  

piste de Patty 
Hearst

La romancière et chanteuse  
marque cette rentrée littéraire en  

racontant la vie tumultueuse  
de la riche héritière américaine.

p a r  F r a n ç o i s  Les   t a v e l

Tous les ingrédients étaient réunis pour faire de ce livre 
un roman aux thèmes accrocheurs mais attendus : un procès 
plein de ressentiments où une jeunesse rebelle passe au tribu-
nal haineux des adultes, la transmission entre générations du 
combat féministe, l’impitoyable lutte des classes entre nantis et 
pauvres… Avec subtilité, Lola Lafon échappe au brûlot militant 

pour oser le récit doux-amer. Ici, le prix de la liberté se 
paie cash, en petite monnaie de solitude et grand 

foirage de carrière. La romancière n’omet pas 
non plus le détonant mélange de naïveté et de 
violence des jeunes frondeurs, ni le goût puéril 
des apprentis Che Guevara pour la publi-
cité, dont ils maîtrisent très vite les codes. Si 
l’image iconique de Patty, posant mitraillette 
à la main sur fond de cobra à sept têtes, a fait 

rêver des générations de rebelles en herbe, elle 
masque une triste réalité. Au bout du compte, la 

renégate, après avoir écopé d’une peine écourtée 
grâce à l’intervention de papa, a épousé son gardien 

de prison. Ses camarades Camilla, Zoya, Nancy ont fini, 
elles, criblées de balles. L’ex-révolutionnaire était finale-
ment bien contente de pouvoir pouponner sagement 
à la maison. Et de raconter ses heures glorieuses sur les 
plateaux télé… n
 « Mercy Mary Patty », de Lola Lafon, éd. Actes Sud,  
234 pages, 19,80 euros.

patty hearst est apparue 
dans plusieurs films  

de john waters (« cry-baby »,  
« serial mother »…)  

et dans la série  
« veronica mars ». 

      Christian 

            M
illau 

    a quitté la table
Sous certaines latitudes, lorsqu’un vieux sage s’éteint, on dit qu’une bibliothèque brûle. Dans le cas de Christian 

Millau, disparu le 5 août à l’âge de 88 ans, il faut doubler la bibliothèque d’un garde-manger. Avec son complice Gault, il avait des années durant pourfendu les plats  
en sauce et jeté les bases d’une nouvelle cuisine, allégée, moderne. Puis s’était rangé des fourchettes pour entrer en littérature. Millau avait des souvenirs à revendre. 
A qui voulait l’entendre ou le lire, il racontait ses virées chez Céline, dans les salons d’Arletty ou le taudis de Léautaud. En hommage à ces vieilles connaissances, il 
avait fondé voilà cinq ans le prix des Hussards, chargé de couronner un roman « élégant, incisif et allergique à la pensée béton pour tous ». C’était cela Millau, 
l’octogénaire à côté duquel vous retrouviez vos 20 ans. Deux ou trois jours avant son grand départ, dans un bistrot de la rue Paul-Bert, nous dînions avec lui 
d’un cuisseau de poularde arrosé de gevrey-chambertin. Ce détail consolera ses amis : le gastromane n’a pas filé le ventre vide. Philibert Humm
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les inattendus de
la rentrée littéraire

Victor Pouchet 
Dans le lit de la Seine
Des 4 000 manuscrits reçus à la suite du succès de  
« En attendant Bojangles », les éditions Finitude n’en ont retenu 
qu’un. « Original et malicieux », annonce le communiqué. 
Original, on ne saurait l’être davantage. Ce premier roman 
s’ouvre en effet sur une pluie d’oiseaux morts. D’étourneaux, 

pour être précis, tombés subitement, sans 
explication, dans un champ de Bonsecours, 
en Seine-Maritime. Un rien de curiosité  
et trois touts de désœuvrement poussent  
un jeune homme à s’embarquer  
sur une péniche 
sénior qui suit les 
boucles de la 
Seine, depuis Paris 
jusqu’à Honfleur. 
Au rythme des 

écluses, il mène une enquête pour 
laquelle personne ne l’a mandaté,  
et découvre précisément ce qu’il  
ne cherchait pas. Tout ce qu’on aime.
« Pourquoi les oiseaux 
meurent », de Victor Pouchet, 
éd. Finitude, 192 pages,  
16,50 euros.

Emmanuel Brault 
Ou l’homme qui broyait du noir
Amédée Gourd est raciste comme d’autres collectionnent les sous-tasses ou font des 
origamis. Dans sa petite vie médiocre, c’est là son seul refuge. Il ne le crie pas sur les 
toits, bien sûr – être raciste est un peu passé de mode –, mais il n’en pense pas moins : 
trop nombreux, trop entre eux, trop fainéants, sauf lorsqu’il s’agit de voler des poules. 

Surpris un jour dans l’exercice de  
son hobby, Amédée est traduit devant  
les tribunaux. Son avocat parvient  
à commuer la peine de prison en stage  
de rééducation. Dans ces camps d’un 
nouveau genre, des « repentis » vous 
redressent à coups de PowerPoint 
humanistes et de Yannick Noah dans les 

oreilles. Sacrément gonflé, 
voilà un petit chef-d’œuvre 
d’humour de couleur.
« Les peaux rouges », 
d’Emmanuel Brault, 
éd. Grasset, 198 pages, 
17,50 euros.

Claire Barré 
Bienvenue  
chez les Sioux
Déjeunant un samedi midi d’un plat 
de spaghettis (dont il faudra 
demander la recette), l’auteur de  
ce livre a une apparition. Une vraie  
de vraie, comme Jeanne d’Arc  
ou Bernadette, si vous voulez. Sauf 
que, en lieu et place d’une Vierge, c’est 
le chef indien Sitting Bull que voit Claire Barré. « Il n’était pas exactement 
en face de moi. Juste un peu à côté, sur la gauche, comme épinglé à la 
périphérie de mon champ de vision. » Plus surprise qu’effrayée, elle s’en 
ouvre à ses proches, moins surpris qu’effrayés et pourtant très surpris. 
Plutôt que de consulter un neurologue, Claire s’initie au chamanisme  
et s’envole dans la foulée pour les Black Hills, en plein territoire sioux.  
On la suit volontiers des collines sacrées aux confins de son imagination. 
« Pourquoi je n’ai pas écrit de film  
sur Sitting Bull », de Claire Barré,  
éd. Robert Laffont, 252 pages, 18 euros.

Thomas Gunzig 
Le livre  
de sa jungle
Par une douce nuit de novembre, le vol AF267 à 
destination du Cap s’écrase quelque part dans les forêts 
centrafricaines. A son bord, 320 passagers et membres 
d’équipage, dont le petit Charles, nouveau-né de 
4,5 kilogrammes. Coincé entre un plateau-repas et  
une pile de couvertures, il s’en tire sans égratignure. 
Recueilli par des autochtones, il est « décueilli » bien  
des années plus tard grâce aux nouvelles technologies. 

Rapatrié, on le plante en pot, 
c’est-à-dire en pays civilisé.  
Dès son arrivée à l’aéroport lui 
sont attribués une carte d’identité 
et un numéro de Sécu, une 
chemise Celio et une paire de 
Nike, une tablette et un compte 
Facebook. En bref, le mythe de 

l’enfant sauvage à 
l’heure du numérique. 
« La vie 
sauvage », de 
Thomas Gunzig, 
éd. Au Diable 
Vauvert,  
336 pages,  
18 euros.

Cette année, 581 romans arriveront en librairie. Voici quatre de nos pépites. 
P a r  P h i l i b e r t  H u m m
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Avec « Paranormal », le rockeur  
a trouvé un regain d’énergie horrifique. 

Même si ses pensées se  
tournent aujourd’hui vers Dieu !

I n t e r v i e w  S a c h a  R e i n s

Le père du rock grand-guignol a deux 
raisons de considérer 2017 comme 
une bonne année : il a retrouvé dans 

un entrepôt un tableau original d’Andy 
Warhol valant une vingtaine de millions 
de dollars et il vient de sortir un double 
album plutôt réussi, « Paranormal », qui 
annonce un retour scénique mondial. 
Soutenu par quelques invités de marque 
– le guitariste Billy Gibbons de ZZ Top, 
Roger Glover de Deep Purple et 
Larry Mullen Jr, le batteur de 
U2 –, i l  réinsuff le à sa 
musique une énergie 
goguenarde toujours 
efficace. Le CD bonus 
contient ses grands 
c l a s s i q u e s ,  r e p r i s 
a u j o u rd ’ h u i  pa r  l e 
groupe or iginal  des 
années 1970.

Paris Match. Comment se 
sont passées les retrouvailles avec le 
groupe des débuts ?

Alice Cooper. Je les ai retrouvés 
comme si nous nous étions vus hier. Nous 
sommes allés au lycée et à l’université 
ensemble, nous avons crevé de faim 
ensemble à L.A. et nous avons fait fortune 
ensemble avec cinq disques de platine. 
Nous sommes alors tombés créativement 
en panne sèche. Nous n’avons pas 
divorcé, nous nous sommes juste séparés, 

en restant amis. Quand je les ai rappelés, 
ils sont venus immédiatement. Je suis ravi 
du résultat et je vais repartir avec eux en 
tournée.
Cet album marque aussi votre retour 
personnel après huit ans de pause.

Une pause pour Alice Cooper, 
mais je ne suis pas resté inactif car, entre 
les deux, il y a eu l’aventure Hollywood 
Vampires, avec Johnny Depp et Joe Perry. 

J’avais déjà formé un Hollywood 
Vampires autrefois avec John 

Lennon, Harry Nilsson et 
Bernie Taupin. On se 
retrouvait tous les soirs 
pour picoler toute la 
nuit. Quand j’ai dit : 
“Faisons un album pour 
célébrer tous nos amis 

disparus”, Jimi Hendrix, 
Jim Morrison... Joe [Perry] 

et Johnny [Depp] ont dit oui. 
Johnny s’est révélé un grand gui-

tariste, il montrait même des trucs à Joe. 
Et quand Joe est tombé malade, Johnny a 
tenu superbement sa place. C’était aussi la 
célébration d’un miracle, car j’aurais dû être 
dans un cercueil avec les Vampires origi-
naux si je ne m’étais pas arrêté à temps. On 
m’a dit qu’un mois plus tard, j’étais mort. Je 
vomissais du sang le matin. Je suis entré à 
l’hôpital et, quand j’en suis sorti, je n’ai plus 
jamais rebu un verre. Ce fut un vrai miracle 
que j’attribue à la foi. Mon père et mon 

grand-père étaient pasteurs, mon épouse 
est très croyante et pratique beaucoup. 
Leurs prières m’ont sauvé.
Et comment vivez-vous aujourd’hui ?

Je mène une vie très saine et 
conforme aux enseignements de l’Eglise. 
Et cela ne m’empêche pas d’être Alice 
Cooper. Est-ce que je fréquente les clubs 
de strip-tease ? Non. Est-ce que je trompe 
ma femme ? Non. Est-ce que je me 
défonce ? Non. Mais est-ce que je rocke 
comme Alice Cooper ? Absolument ! 
Dieu m’a dit que je pouvais y aller, qu’il n’y 
avait pas de problème.
Votre album s’intitule “Paranormal”. 
Ces phénomènes vous intéressent ?

Je pense que cela existe et que 
nous ne devons pas jouer avec. Les gens 
qui communiquent avec les fantômes 
ont affaire à des démons et n’en ont pas 
conscience. Même quand je n’étais pas 
chrétien, je me méfiais de tout ce qui tou-
chait à Satan. Je savais qu’il ne fallait pas 
manipuler ces symboles, jamais de croix à 
l’envers sur ma scène. Il y a des groupes qui 
le font et je leur dis : “Faites attention aux 
personnes que vous invitez, les gars !” n 

@SachaReins
« Paranormal » 
(EarMusic).  
En concert à Lyon,  
le 1er décembre,  
et à Paris les 3 (Salle 
Pleyel) et 7 (Olympia).

Nous n’irons pas en Rock en Seine Rendez-vous généralement obligatoire de la rentrée 
musicale, le festival Rock en Seine a été racheté par l’homme d’affaires Matthieu Pigasse. Plus les années passent, moins RES cherche à attirer des têtes 
d’affiche internationales, préférant tout un tas de groupes intéressants à des stars fédératrices. Point d’Eminem ou de Muse donc (qui se produisent en 
Angleterre à la même période), mais le retour de PJ Harvey, Franz Ferdinand ou encore The XX qui ont rempli deux Zénith à Paris en février. Pas de 
quoi fanfaronner, même du côté des scènes alternatives, qui ressortent également des artistes qui se sont récemment produits dans la capitale 
(The Shins, Band of Horses, Mac DeMarco, The Jesus & Mary Chain), voire vus partout comme la charmante Jain. Rendez-vous donc en 2018, en 
espérant une affiche digne des grands rendez-vous. B.L.      Rock en Seine, du 25 au 27 août au parc de Saint-Cloud.

Festiva
l

Alice Cooper
Le surnaturel 

revient au galop !

Johnny [Depp] s’est  
révélé un grand  

guitariste. Quand Joe 
[Perry] est tombé malade, 

il a tenu superbement  
sa place.”
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Laurent de Gourcuff
Le créateur  
qui réinvente Paris
Châteaux en ruine, parkings désaffectés, terrasses  
ignorées, le patron du groupe Noctis déniche les « lieux  
endormis » de la capitale pour la réveiller.
P a r  A b i g a i l  G é r a r d

Le rendez-vous est pris dans ses bureaux flambant neufs sur les 
Champs-Elysées, mais c’est dans un bâtiment provisoire qu’il 
nous reçoit, un casque enfoncé sur la tête. L’air enjoué, 

Laurent de Gourcuff désigne la bâtisse éventrée de l’ancien Virgin 
Megastore. Au dernier étage l’attend son nouveau « bébé ». Il 
nous invite à slalomer derrière lui entre les flaques d’eau au pas de 
course. Emmitouflés sous le cagnard dans un manteau rose fluo, la 
visite s’annonce laborieuse, mais il sourit comme un gosse. Arrivé 
au sommet, il étend le bras et brasse la vue à 360 degrés. Bientôt, 
il ajoutera la terrasse de cet immeuble – « le plus haut des 
Champs-Elysées » – à sa longue collection de lieux. Il a déjà tout 
en tête, la disposition, l’ameublement, le menu et le genre de 
clientèle. Il y a quatre ans, Laurent de Gourcuff lançait Monsieur 
Bleu au pied du Palais de Tokyo, devenue l’une des terrasses les 
plus courues de Paris. En 2016, il ouvre le restaurant Loulou, niché 
dans le musée des Arts déco, lui-même situé dans le palais du 
Louvre. A l’ombre des platanes du jardin des Tuileries s’y croisent 
stars de passage et habitués de la Fashion Week. Cet été, il a inau-
guré la Clairière du château de Longchamp, qui accueille jusqu’à 
2 000 personnes tous les vendredis et samedis soir. Il vient aussi de 
gagner l’appel d’offres pour exploiter la culée du pont Alexandre-
III, où il va transformer l’ancien Showcase en cabaret immersif 

« avec des spectacles partout ». Enfin, courant septembre, il 
ouvrira un restaurant de 80 couverts autour de la musique live, rue 
du Faubourg-Saint-Honoré, dont le cadre rappellera les anciens 
cabarets parisiens. 

Avec une trentaine de lieux sous sa houlette, le patron de 
Noctis continue de miser sur Paris. Il assure que la chute des 
fréquentations provoquée par les attentats de 2015 a laissé place à 
une embellie. « C’est reparti, les gens reviennent ! On attend cette 
année 90 millions de touristes, 5 % de plus que l’année dernière. » 
Ancien roi de la nuit – il a acheté Les Planches, sa première boîte, 
à 22 ans –, l’entrepreneur se définit comme un professionnel de 
l’« hospitality ». Le secteur englobe la restauration, l’événementiel 
et le festif. Il s’agit surtout de « renforcer l’attractivité de la qua-
trième ville la plus visitée dans le monde avec sans cesse des nou-
veautés et des animations ». Son positionnement intéresse le 
géant Accor, entré cette année au capital de Noctis. Le groupe 
dirigé par Sébastien Bazin, qui ouvre un hôtel toutes les 48 heures 
dans le monde, a racheté 31 % des parts de la société de Laurent 
de Gourcuff pour 21 millions d’euros. Une consécration pour celui 
dont les boîtes de nuit ne représentent plus qu’un quart de son 
chiffre d’affaires. L’essentiel des activités de Noctis repose 
aujourd’hui sur le pôle restauration, dirigé par son associé, Gilles 

Ces lieux  

vont changer Paris

La collection Pinault, 
attendue début 2019 dans l’ancienne Bourse du commerce, sera un 
temple dédié à l’art contemporain. 

La Cité judiciaire, 
porte de Clichy, devait ouvrir ses portes en juin.  

Mais les travaux de l’immense tour de 160 mètres de 
hauteur sont toujours en cours. A terme, la Cité accueillera 

les tribunaux d’instance et de grande instance. Sur sa 
gauche, un immeuble plus petit de 9 étages, surnommé 
« le Bastion », recevra dès septembre la police judiciaire, 

anciennement domicilié au 36 quai des Orfèvres.  

La U Arena, 
à la Défense. Les Rolling Stones auront l’honneur 
d’inaugurer en octobre le nouveau stade, capable de 
recevoir 40 000 personnes les soirs de concert. Le club de 
rugby Racing 92 y prendra ensuite ses quartiers. 

La Sorbonne nouvelle, 
conçue par l’architecte Christian de Portzamparc, devrait ouvrir ses portes à la 

rentrée 2018 : 35 000 mètres carrés d’espaces pour les étudiants qui investiront 
le site, avenue de Saint-Mandé, dans le XIIe arrondissement. 



Malafosse, et l’événementiel. Les grandes marques 
aiment ses lieux. Chanel a choisi Loulou pour son dernier 
lancement de parfum avec Katy Perry et Pharrell Williams en 
guest stars. Citroën a lancé le dernier modèle de C3 au Dernier 
Etage, place de Clichy, un toit-terrasse au-dessus d’un parking, où 
le groupe Motorola a fêté son retour en France. « On cherche des 
endroits de plus en plus exceptionnels, atypiques, avec des vues, 
des histoires », explique Laurent de Gourcuff, qui travaille main 
dans la main avec les équipes d’Anne Hidalgo à la Mairie de Paris. 
Fin novembre, son prochain restaurant, Girafe, installé sur le toit 
de la Cité de l’architecture au Trocadéro, offrira un lieu insolite, 
proposant un face-à-face unique avec la tour Eiffel. Boulimique 
de projets, il promet pour les deux prochaines années encore 
d’autres surprises et « neuf projets de ouf ». n

L’ancien roi de la nuit  
a embarqué le groupe  

Accor dans sa folle 
aventure qui lui rapportait 

70 millions d’euros de 
chiffre d’affaires  

en 2016. 

En haut à g., le projet du nouveau toit-terrasse du bâtiment qui accueillera Les Galeries Lafayette  
sur les Champs-Elysées. A dr., le futur restaurant Girafe, sur le toit de la Cité  
de l’architecture. Ci-dessus, la transformation de la culée du pont Alexandre-III en cabaret électro.
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lesgensdematch

« A Paris comme en vacances, je suis l’esclave du  
petit déjeuner. Je vais chercher le pain, je prépare la table. 

J’aime voir les enfants arriver avec les yeux bouffis… »
Le réalisateur Michel Hazanavicius,  

« The Artist » du breakfast.

Johnny 
et Laeticia 

summer lovers
Dans le total bleu, ils oublient tout, les mots qui  

collent le blues : fatigue, maladie. Place à l’amour, juste un 
moment de pur bonheur que le couple savoure nez à nez. 

Etre collés l’un à l’autre, eux qui ont été sur les routes, 
concerts obligent, durant les 17 dates de la tournée des 

Vieilles Canailles avec les amis Jacques Dutronc et Eddy 
Mitchell. Dans la jolie maison de Saint-Barth, Laeticia, plus 

amoureuse que jamais, prend soin de son mari, le père  
de Jade et Joy. Elle surveille tout, la nourriture  

qui reconstitue les corps, le calme, les visites des 
copains qui viennent « faire l’amitié ». Objectif :  

la guérison en chansons. Johnny prépare  
un nouvel album.  
M.-F. Chatrier @MFCha3

Laeticia, mère parfaite,  
avec sa fille Joy, qui a eu 9 ans  

le 27 juillet dernier.



victoria’s secret angels
classe verte
Treize mannequins, deux photographes et un ranch à 80 millions de dollars : 
il n’en fallait pas moins pour réaliser le prochain spot publicitaire de la 
prestigieuse marque de lingerie. Et entre les tops et la beauté de la nature, 
il y avait de quoi s’émerveiller ! Plongés dans le cadre bucolique et 
luxuriant d’Aspen, dans le Colorado, les Anges ont pris la pose vêtus 
des plus belles pièces de la nouvelle collection. � Paloma Clément-Picos @PalomaPapers 

lesgensdematch
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Les gens aiment

Royale remise
de diplôme
Le prince Sébastien de Luxembourg,  
fils cadet du couple grand-ducal,  
a terminé sa formation à la prestigieuse 
Académie royale militaire de Sandhurst, 
 en Angleterre, comme ses frères,  
son père et son grand-père avant lui.  
Toute la famille était là pour applaudir  
le jeune lauréat. Félicitations à lui !

De Grisogono 
Joyau 
Anniversaire
C’est à Porto Cervo, 
en Sardaigne, que le 
joaillier genevois Fawaz 
Gruosi, fondateur de 

la marque de Grisogono, 
a fêté son 65e anniversaire. 

Cinq cents invités étaient 
reçus dans le cadre raffiné de 

l’hôtel Cala di Volpe, situé dans une des plus 
belles criques de la Costa Smeralda. Après le feu 
d’artifice, tous ont dansé au rythme disco du 
concert de Gloria Gaynor. � Marie-France Chatrier @MfCha3 

Vincent Cassel’s Family
Sur Instagram, l’acteur livre son arbre généalogique 

prestigieux accompagné d’une photo de lui 
enfant où il montre déjà une étonnante photogénie.

Le papa de Deva et Léonie,  
le fils de Jean-Pierre et Sabine, le frère  

de Mathias et Cécile, l’oncle de Ohitekha, 
 l’ex de Monica, le mec de Tina.  

#vincentcrochon pour vous servir…  
Bom dia 

Trois : le nombre 
d’or pour 
Ronaldo

Depuis le 8 juin, Cristiano 
Ronaldo est l’heureux papa 
de jumeaux. Un immense 

bonheur pour le joueur du Real 
Madrid qui vient de partager 

un selfie avec sa fille Eva. 
Nés d’une mère porteuse, les 

deux nouveau-nés forment à eux 
trois, avec Cristiano junior, la 

famille du quadruple Ballon d’or.

20 000
C’est le nombre de 
maillots de Neymar 

vendus depuis le 
transfert du Brésilien 
au PSG, il y a à peine 
une semaine. C’est 
plus que ce qu’avait 
rapporté son coé-

quipier Di Maria… 
sur l’ensemble de  
sa première saison !Le jeune 

Cassel, de 
son vrai 
nom 
Vincent 
Crochon. 



C’EST L’ÉNERGIE CRÉATIVE
DE NOTRE ARCHITECTE D’INTÉRIEUR
QUI REND VOS M2 SI DIFFÉRENTS

cogedim.com

C’est parce que Sophie passe ses journées à dessiner,
optimiser et personnaliser chaque hall et partie commune,
que Cogedim peut vous proposer les plus beaux appartements.
Vous verrez la différence.

Cogedim SAS, 8 avenue Delcassé 75008 Paris, au capital social de 30 000 000 €, RCS PARIS n° 054 500 814, n° ORIAS 13 005 113 – Crédit photo : Kurt Stallaert –
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C’est bien une direction collégiale qui sera confirmée à la tête  
de LREM à l’automne. Devraient être désignés l’ex-député 

Arnaud Leroy, la sénatrice LREM de Paris Bariza Khiari, qui ne 
se représente pas, et Astrid Panosyan, DG d’Unibail-Rodamco 

et ancienne conseillère d’Emmanuel Macron à Bercy.

contaminés. Depuis, le ministre, qui a eu 
ses homologues européens au téléphone, 
est en relation constante avec la Direction 
de l’alimentation et celle de la concur-
rence, de la consommation et de la répres-
sion des fraudes, qui analysent tous les 
œufs importés. Qu’ils soient en pleine 
crise ou planchent sur les dossiers chauds 
de la rentrée, plusieurs membres du 
gouvernement ne vont guère avoir le 
temps de se reposer. Sans surprise, le 

ministère du Travail est un des plus mobi-
lisés. Les ordonnances qui réformeront le 
Code du travail et seront soumises au 
Conseil d’Etat le 28 août doivent être 
avant présentées aux syndicats. Elles sont 
rédigées en ce moment même par une 
équipe de la Direction générale du travail 
et les textes font des allers-retours avec 

le ministère, Matignon et l’Elysée. Muriel 
Pénicaud, qui a déclaré que les contrats 
aidés étaient « extrêmement coûteux 
pour la nation » et surtout « pas efficaces 
dans la lutte contre le chômage », doit 
aussi se pencher sur ce dossier sensible. 
Nicolas Hulot, lui, prépare sa loi hydro-
carbures, qui sera présentée le 6 sep-
tembre et interdira tout nouveau forage 
en France. Bruno Le Maire a emporté 
une pile de dossiers dans ses bagages, à 
commencer par celui des 10 milliards 
d’actifs de l’Etat à céder afin de financer 
un fonds pour l’innovation et la fiscalisa-
tion des géants du numérique (Gafa). Au 
sommet de l’exécutif, des roulements se 
sont mis en place dans les cabinets pour 
assurer une présence physique. « Quelque 
chose a changé, je ne reçois plus de SMS 
dès 6 heures du matin… Ça commence à 
9 h 30 désormais », plaisante la conseillère 
presse de Matignon de permanence.

« Pas de vacances pour la sécurité 
des Français », répètent les collaborateurs 
de Gérard Collomb. Pendant trois ans, 
Bernard Cazeneuve s’est targué de deve-
nir au cœur d’août « le permanencier de 
l’Etat ». Collomb, lui, a fait sa valise mais 
devrait se déplacer près de son lieu de 
villégiature « pour voir les représentants 
du ministère, les pompiers, les gendarmes 
et les policiers ». A Beauvau, les conseil-
lers sont nombreux, car Collomb et sa 
ministre Jacqueline Gourault partagent 
leurs équipes. Cette dernière va se mon-
trer active cet été. « A partir du 21 août, 
elle revient sur ses terres du Loir-et-Cher 
pour faire campagne », précise son direc-
teur de cabinet, Thierry Bonnier, qui 
est aussi directeur de cabinet adjoint de 
Collomb. A 66 ans, Jacqueline Gourault 
est la seule du gouvernement à se repré-
senter aux sénatoriales du 24 septembre ; 
les trois autres, Gérard Collomb, Jacques 
Mézard et Jean-Baptiste Lemoyne, ne 
briguent pas de nouveaux mandats. Pour 
Emmanuel Macron, ces élections seront 
un premier test après l’été. n

�  @MarianaGrepinet @aslechevallier

Il est des cartes postales plus agréables 
à recevoir. A peine partis en vacances, 
les ministres ont reçu leurs « lettres 

de plafond » détaillant, pour beaucoup, 
la baisse des crédits et des effectifs qui 
leur sont alloués. Traditionnellement 
envoyées en juillet, elles sont cette année 
arrivées en retard, avant le long week-end 
du 15 août. Les arbitrages ont été diffi-
ciles : il a fallu trouver les 10 milliards 
d’économies dans le budget de l’Etat 
annoncées par Emmanuel Macron pour 
2018. Chacun doit donc désormais repen-
ser son action et ses projets à l’aune des 
décisions prises par l’exécutif… Tous 
réfléchissent aussi aux directeurs de leurs 
administrations : vont-ils les garder ou les 
changer ? Le chef de l’Etat a annoncé une 
sorte de « spoil system » à la française 
pour s’assurer que ces hauts fonction-
naires lui seront d’une loyauté sans faille.

Au ministère de l’Agriculture, le cabi-
net de Stéphane Travert a commencé ses 
vacances l’après-midi du 9 août par une 
conférence de presse consacrée aux œufs 

Le budget participatif de Hulot
Le ministre de la Transition écologique va mettre  
en place en octobre un budget participatif afin de 
permettre aux Français de proposer leurs projets, qui 

seront soumis au vote, notamment sur les questions 
de biodiversité et d’énergies renouvelables.  

Les montants, qu’il promet « significatifs », seront 
pris sur les crédits alloués à son ministère.

Le corps à trois têtes de La République en marche

Gérard Collomb, le 9 août, 
à l’hôpital de Saint-Mandé 
où sont soignés les soldats 

qui ont été blessés  
à Levallois-Perret.

Les permanenciers de l’été
Tout le monde politique est en vacances, sauf eux. Ils planchent sur les dossiers 

chauds de la rentrée, surveillent l’actualité et se tiennent prêts à réagir.

P a r  M a r i a n a  G r é p i n e t  e t  A n n e - S o p h i e  L e c h e v a ll  i e r

« Pas de vacances  
pour la sécurité des 

Français », répète-t-on 
à l’intérieur
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Castaner ne croit pas à la révolution
Secrétaire d’Etat chargé des Relations avec le 
Parlement, Christophe Castaner envisage le prochain 
renouvellement sénatorial avec flegme et humour : « Il 
n’y aura pas de révolution de palais au Luxembourg. » 
La République en marche présentera certes des listes, 
mais personne ne croit réellement à l’hypothèse d’un 
renversement de Gérard Larcher au Sénat.

Le premier été de l’ancien président
François Hollande a changé de travail, mais pas 
d’habitudes. Il a fêté ses 63 ans avec Jean-Pierre 
Jouyet, Julie Gayet et Bernard Cazeneuve dans le 
village d’Aiguines, où l’ancien Premier ministre a une 
résidence secondaire. Après la pizzeria il y a deux ans, 
(photo) le repas s’est tenu dans le jardin du château.

Paris Match. Pour quel film sécheriez-vous 
un meeting d’Emmanuel Macron ?

Mounir Mahjoubi. Aucun. Ma passion, 
ce sont les meetings. Même si je me repasse 
tous les ans “Mina Tannenbaum”, avec Elsa 
Zylberstein et Romane Bohringer.
Avez-vous une série culte ?

“Le bureau des légendes” et “Scandal”, qui 
se déroule à la Maison-Blanche.
Votre chanson fétiche ?

“On ne change pas”, de Céline Dion.
Le dernier livre que vous avez fini ?

“Petit pays”, de Gaël Faye (éd. Grasset). 
La dernière fois que vous avez pleuré ?

C’était très douloureux : l’oraison funèbre 
de Corinne Erhel à l’Assemblée nationale. Une 
des premières “marcheuses” et qui, surtout, 
s’occupait du numérique. Elle était passionnée.
Votre fou rire de l’année ?

[Rires] Je ris beaucoup. C’est ça… [Il sort 
son portable et montre une vidéo de l’humoriste 
Manu Payet et de l’acteur Jonathan Cohen le 
parodiant.]
Si vous deviez aller aux JO, quelle discipline 
choisiriez-vous ?

Le judo ! J’ai une ceinture marron.
A quelle époque aimeriez-vous vivre ?

La mienne. C’est une époque pleine de 
défis. Moi vivant, je verrai peut-être la dispari-
tion de la faim dans le monde, par exemple. 
Nous sommes dans une phase de transition qui, 
potentiellement, dans les trente prochaines 
années, peut amener à un monde idéal.

Quel plat vous rappelle votre enfance ?
Outre la blanquette de veau, ma mère 

cuisine très bien le tajine. Mes parents sont nés 
au Maroc, moi en France. Je garde encore 
beaucoup d’attaches familiales avec le Maroc.
Quel autre métier auriez-vous pu faire ?

J’ai commencé à travailler à 16 ans. J’ai été 
technicien réseau et en centre d’appels, délégué 
syndical CFDT, puis chef d’entreprise plusieurs 
fois. J’ai même failli être cuisinier, j’ai obtenu un 
CAP de cuisine il y a deux ans !
Où allez-vous passer vos vacances ?

Quelques jours à Marseille, à Calvi et dans 
la Creuse, chez mon copain Jean-Baptiste 
Moreau, le député éleveur. Il fait partie, 
comme moi, de la bande des 14 premiers 
investis La République en marche. Cela nous 
a rapprochés. En plus, il m’a promis que je 
pourrai aider à la ferme.
Quelle est votre plus grande fierté ?

Devenir ministre, c’est une satisfaction 
incroyable. Mais gagner une législative [face 
au socialiste Jean-Christophe Cambadélis au 
premier tour et à l’“insoumise” Sarah Legrain au 
second], recevoir le vote majoritaire chez vous, 
c’est encore plus fort. J’ai même reçu une lettre 
de félicitations de ma maîtresse de CE1-CE2, 
madame Monnet…
Combien de temps tenez-vous sans consul-
ter votre téléphone pendant les vacances ?

Impossible. S’il y a une crise, je dois être joi-
gnable. Pas de déconnexion pour les ministres. n
�  Interview Eric Hacquemand  @erichacquemand 

« J’ai commencé à travailler à 16 ans » 
 Mounir Mahjoubi� Secrétaire d’Etat chargé du Numérique

Jardin très secret

PS 
Pas d’université de La Rochelle, mais un « séminaire de 
rentrée » restreint (23-26 août). Motif : coût financier.

LREM
Pas d’université d’été. Motif : parti 

encore en construction.
EELV

Université d’été à Dunkerque (fin août).

La France insoumise
Première université d’été à Marseille (24-27 août).

LR 
Organisation de « campus décentralisés » 

(sarkozystes au Touquet, juppéistes à 
Bordeaux, fillonistes à La Baule…).  

Motif : coût financier, divisions politiques. FN 
Pas d’événement estival. Motif : coût financier.
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Dans un agenda de 
t ra n s f o r m a t i o n , 
100 jours, ce n’est pas 

du tout l’horizon ! » Ainsi s’ex-
clame Arnaud Leroy, fidèle 
du chef de l’Etat et une des 
têtes de la direction collégiale 
de LREM. Pour lui, le bilan 
de la présidence Macron 
pourra être tiré à mi-mandat, 
à la fin du quinquennat et sur-
tout « dans dix ans », car l’intéressé songe 
déjà à rempiler en 2022. Si les 100 jours 
ne sont, selon les mots de Leroy, « que 
l’apéro », ils se révèlent malgré tout signi-
ficatifs. « Les débuts sont attentivement 
regardés parce que l’élection n’a pas 
répondu à toutes les questions. Les gens 

veulent se faire une idée 

sur les sujets restés en suspens », ajoute 
Adrien Abecassis, conseiller opinion à 
l’Elysée sous Hollande. En somme, les 
100 jours sont comme un prolongement 
de la longue période électorale qui a 
précédé le vote.

« Trois mois permettent d’installer 
un mode de présidence », estime Olivier 
Faure, président du groupe PS à l’Assem-
blée. Emmanuel Macron avait besoin de 
marquer un changement, il l’a fait. Quitte 
à forcer le trait. Il a restauré l’autorité 
présidentielle à travers des gestes aussi 
bien symboliques (cérémonie d’investi-
ture, parole plus cadrée) que réels (déci-
sions rapides, parfois dures). Du côté de 
l’Elysée, on met l’accent sur le sans-faute 
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réalité, l’attentisme bienveillant dont 
Emmanuel Macron bénéficiait à ses 
débuts a commencé à se transformer 
en scepticisme à partir de son interven-
tion devant le Congrès et du discours de 
politique générale du Premier ministre. 
« Il est entré dans les sujets clivants : 
migrants, Code du travail, coupes budgé-
taires », analyse Chloé Morin, directrice 

de l’observatoire de l’opinion 
de la Fondation Jean-Jaurès. 
Même si le président est très 
attaché à sa parole et que ses 
proches répètent que tout a 
été dit pendant la campagne, 
« il y a toujours un écart 
entre ce qu’on dit et ce que 
les gens entendent », ajoute-
t-elle. La France insoumise, 
via le député Alexis 

Corbière, critique « l’autoritarisme de 
ce président qui veut concentrer tous les 
pouvoirs ». « Il y a une interrogation sur 
la finalité de son autorité : pour quoi sera- 
t-elle exercée ? au profit de qui ? », précise 
de son côté Adrien Abecassis.

Depuis le début de la législature, 
six lois ont été votées, dont celle sur la 
moralisation de la vie publique et celle 
qui autorise le gouvernement à réfor-
mer le Code du travail par ordonnance. 
« Aucun grand texte », résume Olivier 
Faure. Le chef de l’Etat, qui s’est peu 
investi sur la scène intérieure, manque 
de relais pour défendre ses réformes, car 
peu de ministres ont émergé. Emmanuel 

Macron les a incités à s’impli-
quer davantage à leur retour de 
congés. En vacances à Marseille, 
il n’a prévu aucun déplacement 
officiel cette semaine. Un bon 
point pour Chloé Morin : « Il 
a fait sienne la doctrine de la 
parole rare, mais les images, 
dont il s’est beaucoup servi, 
peuvent user autant que la 
parole. » n � @MarianaGrepinet

Démission du 
ministre de la Justice, 
François Bayrou.

Réunion du Congrès 
à Versailles.

Les 100 premiers jours  
de Jupiter à l’Elysée

Emmanuel Macron a célébré le 15 août  
le centième jour de son élection. S’il a réussi  

à révolutionner le paysage politique, il se 
retrouve plus impopulaire encore que François 

Hollande au même moment du quinquennat.
Pa r  M a r i a n a  G r é p i n e t

Démission du chef d’état-major 
des armées, Pierre de Villiers.

du chef de l’Etat sur la scène 
internationale. Ses déplace-
ments à l’étranger ont été recen-
sés : 11 en 100 jours, dont 8 en 
Europe. Il s’est aussi entretenu 
avec 48  chefs d’Etat, soit un 
quart des pays reconnus par 
l’Onu. « La France est en tête 
du classement des pays les plus 

influents, et ce n’est pas nous qui 
le disons », rappelle une conseil-
lère évoquant le « Soft Power 30 », 
une étude britannique qui prend 
en compte la capacité de persua-
sion d’un Etat, ses acteurs poli-
tiques, mais aussi sa culture, son 
éducation ou sa gastronomie.

« Des gens plus jeunes, pas plus 
mauvais, ont remplacé ceux d’hier 
et même d’avant-hier, juge Hervé 
Mariton, maire LR de Crest (Drôme), 
faisant allusion aux ministres et aux nou-
veaux députés de la majorité. Et on est 
sorti de l’idée pendulaire de l’alternance. » 
Pourtant, d’après la dernière étude de 
l’Ifop pour « Le Figaro », seuls 36 % 
des Français sont satisfaits de l’action 
de Macron, soit 10 points de moins que 
François Hollande à la même période. « A 
part le limogeage du général de Villiers 
et l’annonce du gouvernement sur les 
APL, je ne vois pas d’autres motifs à sa 
baisse », veut croire le sénateur LREM 
François Patriat, qui oublie au passage 
la démission de quatre ministres impli-
qués dans des affaires judiciaires. En 

Donald Trump est invité à 
assister au défilé militaire.
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La France,
1er producteur 
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230 œufs 
par an par 
habitant

La France importe pour 
172,1 millions d’euros 
(2015) dont 22 % des Pays-Bas et 
8 % de Belgique, les deux pays à 

l’origine du scandale.

CONSOMMATIONPRODUCTION

milliards
d’œufs produits

en France 
en 2016

14,3

Les quelque 200  éle-
veurs néerlandais et 
belges ont d’abord cru 

au produit miracle. Leurs 
poules pondeuses sont parfois 
infestées par des poux rouges, 
ces acariens qui affaiblissent 
les volailles et laissent des traces rouges 
sur les coquilles. Pour s’en débarrasser, 
deux sociétés, un distributeur belge de 
produits sanitaires, Poultry-Vision, et un 
spécialiste néerlandais de la désinfection 
des poulaillers, ChickFriend, leur ont 
promis un traitement efficace pendant 
huit mois, contre trois mois d’ordinaire. 
Le Dega 16, qui était censé ne contenir 
que de l’eucalyptus et du menthol, a 
même convaincu des éleveurs bio. Mais 
les escrocs y avaient adjoint du fipronil 
acheté en Roumanie. 

Le fipronil était surtout connu 
comme substance active du Regent, 
soupçonné d’être à l’origine des fortes 
mortalités d’abeilles. Or la molécule fait 
l’objet depuis 2013 d’un moratoire euro-
péen sur certains usages : elle est interdite 
dans la chaîne alimentaire mais autorisée 
pour traiter les animaux de compagnie. 
Cela dit, « le risque pour la santé humaine 
est très faible au vu des niveaux de fipro-
nil constatés dans les œufs contaminés et 
des habitudes françaises de consomma-
tion alimentaire », considère l’Agence 
nationale de sécurité sanitaire, qui 
indique qu’un enfant de moins de 3 ans 
peut consommer sans risque un œuf 
contaminé par jour, un adulte jusqu’à dix.

Au moins 15 pays européens, ainsi 
que Hongkong, ont décelé du fipronil 
dans des produits vendus sur leur sol. La 
France ne fait pas exception. Pour l’ins-
tant, un seul éleveur, dans le Pas-de-Calais, 
a signalé avoir utilisé – sans le savoir – 
du Dega 16 frelaté, mais sa production a 
été séquestrée à temps. Ce cas pourrait 
rester isolé puisque ce produit n’est pas 
autorisé à la vente en France, personne 

n’ayant jamais demandé à le commer-
cialiser. Une enquête est en cours pour 
vérifier si d’autres élevages sont concer-
nés. Les œufs contaminés commerciali-
sés en France viennent donc a priori des 
élevages belges et néerlandais. Au fur et à 
mesure que les informations sur l’ampleur 
de la fraude sont transmises à notre pays, 
les produits, repérables grâce à la traçabi-

lité indiquée sur les étiquettes de chaque 
lot, sont analysés. C’est ainsi que l’on a 
appris que deux centres de conditionne-
ment dans le Nord et dans la Somme ont 
réceptionné près de 500 000 œufs conta-
minés, dont une partie a été mise en vente 
chez Leader Price (qui a retiré les lots 
encore en rayons le 4 août). Plusieurs 
casseries, ces usines où les œufs sont 

transformés en liquides ou en poudre, 
ont importé des œufs qui se sont révélés 
contaminés : Samo, dans la Vienne, en a 
reçu 1,1 million des Pays-Bas. Au total, 
selon le ministère de l’Agriculture, 14 éta-
blissements de transformation d’œufs ou 
d’ovoproduits sont concernés sur le terri-
toire, ainsi que 40 grossistes. Ils ont reçu, 
selon le recensement du 14 août, plus de 
2 millions d’œufs et 150 tonnes d’ovopro-
duits contaminés depuis le mois d’avril. 
Ces chiffres sont susceptibles d’augmen-
ter, puisque cet exercice à la Sherlock 
Holmes mené par les services de l’Etat 
prendra plusieurs semaines. Et, indique 
le ministre français de l’Agriculture, 
Stéphane Travert, « des produits vont être 
retirés des rayons pour être analysés. Si le 
risque est nul, ils seront remis à la vente. 
Sinon, ils seront rappelés ».

Pourquoi, alors que la France est 
autosuffisante en œufs, en importe-t-elle ? 
Philippe Juven, le président du Comité 
national de promotion de l’œuf, répond : 
« La France compte plusieurs leaders 
mondiaux qui ont besoin d’approvision-
nements permanents. Certains sont aussi 
attirés par des prix plus bas. » 

L’autre volet de cette fraude massive 
est politique. Si la première alerte a été 
émise par la Belgique le 20 juillet, la 
France  n’a été prévenue qu’elle était 
concernée que le 5 août. Or le gouver-
nement néerlandais a reconnu avoir 
été informé dès novembre par un lan-
ceur d’alerte de la présence de fipronil 
dans des élevages... Une réunion avec 
la Commission européenne aura lieu le 
26 septembre. « Nous allons demander 
des règles plus strictes dans les contrôles 
des produits au niveau européen », 
annonce Stéphane Travert. BASF, de son 
côté, arrêtera de commercialiser le fipro-
nil à partir du 30 septembre dans l’UE. Le 
groupe chimique allemand invoque « des 
raisons économiques ». n � @aslechevallier

Œufs contaminés
Récit d’une 
fraude massive
La France n’est pas épargnée  
par le scandale du fipronil.
Pa r  A n n e - S o p h i e  L e c h e v all   i e r

Plus de 2 millions 
d’œufs et 150 tonnes  

d’ovoproduits  
contaminés en france

le marché français

Une ligne de 
production en 

Belgique où des 
millions d’œufs  

ont été détruits.
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1990, quand Malone avait racheté des 
actifs à Drahi avant de devenir son patron 
chez le câblo-opérateur suisse UPC. Vingt 
ans plus tard, devenus concurrents, ils se 
croisent en Europe – en décembre, Drahi 
a vendu SFR Belgique et Luxembourg 
à Telenet, filiale belge détenue par 
Malone –, mais surtout aux Etats-Unis, 
la nouvelle terre de conquête d’Altice.

En dix-huit mois, Altice  USA a 
fait deux acquisitions, Suddenlink puis 
Cablevision, qui l’ont hissé quatrième 
opérateur du pays avec 4,9 millions de 
clients. Et la filiale a fait une entrée remar-
quée à Wall Street le 22 juin dernier, la 
deuxième la plus importante de l’année 
après Snapchat et la plus grosse dans les 
télécoms depuis l’éclatement de la bulle 
Internet en 2000. Cette introduction en 
Bourse – Drahi conserve tout de même 
70 % du capital et 98,3 % des droits de 

Le modèle de Patrick Drahi est un 
cow-boy, un Américain dont le 
nom semble sorti d’un western, 

John Malone. C’est lui que le patron 
d’Altice, la maison mère de Numericable-
SFR, admire de longue date. Ce 
milliardaire de 76 ans, P-DG notamment 
de Liberty Media, a gagné le surnom de 
« cow-boy du câble » aux Etats-Unis, où 
il est également, avec 890 000  hectares 
de terres, l’un des plus gros propriétaires 
fonciers. De ce mentor Patrick Drahi 
a adopté les méthodes : de multiples 
acquisitions financées par la dette au 
moyen de montages complexes. Il est aussi 
allé débaucher dans une des entreprises 
de Malone une pointure de ce milieu, le 
Néerlandais Dennis Okhuijsen, devenu 
directeur financier d’Altice en 2012. Les 
deux entrepreneurs passionnés du câble 
avaient fait connaissance dans les années 

PARIS MATCH DU 17 au 23 août 2017

En Espagne, la grogne contre  
le tourisme de masse se développe

Au parc Güell de Barcelone (photo), comme sur les plages espagnoles, les 
graffitis et les pancartes dénoncent le tourisme de masse. Plusieurs actions ont 
été menées contre des bus touristiques, un restaurant ou des vélos proposés 
aux vacanciers dans le pays classé troisième destination touristique mondiale. 
Une manifestation est prévue à Saint-Sébastien le 17 août. Mariano Rajoy, le 
Premier ministre, s’est ému : « Ce qu’on ne peut pas faire à Monsieur le tou-
riste, qui heureusement vient ici, génère d’énormes revenus et permet à de 
nombreux Espagnols de travailler, c’est le recevoir à coups de pied. Cela me 
semble une aberration. » Le tourisme pèse 11 % du PIB espagnol. n � A.-S.L. 

vote de son entreprise – va lui permettre 
de financer d’autres acquisitions. Comme 
ses concurrents, Altice USA doit grossir 
pour se faire une place sur ce marché 
dominé par Comcast et accroître ainsi son 
pouvoir de négociation avec les fournis-
seurs de contenus. « Dans l’industrie du 
câble, seule la taille compte », note un 
familier du secteur. 

Quand, la semaine dernière, les médias 
américains ont assuré qu’Altice étudiait 
le rachat de Charter Communications, la 
surprise a été grande. Il faut dire que la 
cible, deuxième câblo-opérateur du pays, 
avec 26 millions d’abonnés et une capi-
talisation boursière de presque 120 mil-
liards de dollars, est bien plus grosse que 
l’acheteur potentiel. Sans compter que la 
dette d’Altice s’élève déjà à 50 milliards 
d’euros. Charter, dont 20,5 % du capital 
appartiennent à… John Malone, est aussi 
convoité par de grands noms comme 
SoftBank ou Verizon. « Nous sommes 
sceptiques, explique-t-on chez Aurel 
BGC. Il est clair qu’Altice n’a pas peur 
de la dette, mais là les montants sont très 
élevés. En additionnant les primes, l’en-
dettement et la capitalisation de Charter, 
l’opération atteindrait 200 milliards de 
dollars. Ce scénario semble compliqué, 
peu crédible, et représenterait un sacré 

pari. » Selon Bloomberg, Altice envisa-
gerait de demander le soutien du fonds 
de pension canadien Canada Pension 
Plan Investment Board et de BC Partners 
pour financer l’opération. Patrick Drahi, 
qui était pourtant à Long Island à la fin 
de la semaine dernière pour travailler sur 
le déploiement de la fibre dans 21 Etats, 
n’a fait aucun commentaire. John Malone 
non plus. n � @aslechevallier

cette fois, La cible est 
bien plus grosse que 
l’acheteur potentiel

Le 22 juin, la filiale américaine d’Altice 
fait son entrée à Wall Street. 

économie

Patrick Drahi 
a la conquête de l’Ouest

Altice serait intéressé par Charter Communications, deuxième  
câblo-opérateur américain. Mais les analystes sont sceptiques 

sur la faisabilité d’une telle acquisition.
P a r  A n n e - S o p h i e  L e c h e v all   i e r
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Son plat préféré  
Un onglet de veau 

«Un morceau qu’on trouve difficilement mais qui a  
un goût incroyable. Servi avec des pommes grenailles 

ou des haricots verts frais. Et avec un bourgogne ! »

Son plat détesté  
Le gratin de chou-fleur 

« Je ne comprends pas l’idée de ce gratin…  
En plus, on en servait à la cantine de l’internat des 

Chartreux à Lyon. Un mauvais souvenir. »

S é r i e  d ’ é t é

J’ai un piano de cuisson Lacanche, 
5 feux, 2 fours, et vous verriez le plan 
de travail : immense ! » Benjamin 

Griveaux parle de la cuisine de sa maison 
de campagne de Givry (Saône-et-Loire) 
comme d’une formule 1, des étoiles dans 
les yeux. « Il a fallu renforcer le plan-
cher pour en supporter le poids », ajoute-
t-il. Pour le secrétaire d’Etat auprès du 
ministre de l’Economie, Bruno Le Maire, 
et fidèle compagnon de route d’Emma-
nuel Macron, la cuisine, c’est du sérieux.

Griveaux rime donc avec fourneaux. 
« Ma femme a mille qualités, mais pas 
celle-là », taquine-t-il au restaurant Chez 
Georges. Situé à deux pas de chez lui dans 
le IIe arrondissement de Paris, l’établisse-
ment est réservé « aux soirs de victoire ». 
Le secrétaire d’Etat n’est pas toujours 
aux manettes, mais il aime ça. « La cui-
sine, c’est bon pour se vider l’esprit », 
reconnaît-il. Surtout le week-end. Il est 
alors temps d’aller, parfois en famille, 
« faire le plein » au marché des Enfants-
Rouges (IIIe) ou rue Montorgueil. 
Viennent ensuite les travaux pratiques 
sur plaques à induction. Dans le feu de 
l’action, Griveaux n’est pas du genre à 
aimer être dérangé. « On ne touche à rien, 
je ne veux pas d’aide, c’est le règne de la 
“démocrature” », ironise-t-il. Ce n’est pas 

A la table de… 
Benjamin Griveaux

Pour Match, les personnalités politiques  
passent à table et en cuisine.  

Au tour du secrétaire d’Etat et “marcheur”  
de la première heure. 

P a r  E r i c  H a c q u e m a n d

à ce Bourguignon de naissance que l’on 
va apprendre les secrets de cuisson d’une 
charolaise. La côte de bœuf est sa signa-
ture. Un vrai puits de science : « Du gros 
sel, puis deux minutes chaque face à la 
poêle, et enfin douze minutes au four bien 
chaud », détaille le jeune papa, plus à l’aise 
avec le salé que le sucré. Par goût, mais 
aussi parce que « la pâtisserie, ça se joue 
au gramme près, c’est de la précision ».

Le jeune Griveaux a été à bonne 
école dans la maison familiale de 
Châlon-sur-Saône. Des heures à regar-
der le grand-père maternel malaxer la 
préparation, transmise de père en fils, 
du beurre d’escargot. Et les saveurs 
du médaillon de veau à la crème de la 
grand-mère ! « De quoi faire hurler un 
nutritionniste aujourd’hui », souligne-t-
il. Hier avec ses quatre frères et sœurs, 
aujourd’hui avec les amis et ses proches, 
la cuisine reste « un moment de compli-
cité et d’échange ». Notamment avec le 
beau-frère, ancien chef lui-même, une 
sorte de coach. « Il m’a donné des trucs », 
sourit-il, y compris des bons plans pour se 
fournir en produits frais. « Quand on est 
en vacances en Corse, l’épicier du coin 
m’envoie par SMS la photo de la pêche 
récupérée dans la nuit, la filière est très 
courte ! » s’amuse Griveaux, par ailleurs 
grand fan de “Top chef”, l’émission de M6 
qui permet de « revaloriser un métier dur, 
plein de sacrifices ». Mais, ajoute-t-il, qui 
permet aussi de « prendre l’ascenseur 
social ». « Combien de chefs ont com-
mencé commis de cuisine ? » interroge-t-il, 

un brin admiratif, en rappelant un chiffre : 
la restauration, « c’est 600 000 emplois et 
un secteur florissant ». 

La cuisine n’est donc pas qu’une 
affaire de plaisir pour le secrétaire d’Etat. 
A Bercy, elle est prise très au sérieux. Pas 
question de décevoir un hôte étranger 
quand il fréquente l’Hôtel des ministres. 
« C’est un argument de vente de la France, 
de sa qualité de vie, explique-t-il. Nos 
invités regardent ce qu’ils ont dans leurs 
assiettes… et dans leurs verres. » Dès 

sa nomination, Griveaux est donc allé 
faire un tour dans les cuisines du minis-
tère. « J’en ai bavé d’admiration », recon-
naît-il, fier que des produits frais et sains 
soient toujours servis. Sans avoir à rougir, 
bien au contraire, face à l’Elysée ou au 
Quai d’Orsay, autres tables réputées de 
la République. Griveaux entend d’ailleurs 
prendre toute sa part dans les états géné-
raux de l’alimentation amorcés le mois 
dernier. Sous l’angle économique : pas de 
bons produits sans « un juste partage de 
la richesse » entre producteurs et distribu-
teurs. « Notre écosystème gastronomique 
tient parce qu’on a des producteurs qui 
vivent », estime le secrétaire d’Etat avant 
de s’enfiler un tartare de… charolais. 
Evidemment. n � @erichacquemand   

la cuisson de la  
charolaise n’a pas  

de secret pour ce natif 
de Bourgogne

Avec le chef Yann Chair du restaurant Chez Georges, l’une de ses tables préférées à Paris.

«
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Charlottesville
L’Amerique face à ses démons

Noirs et Blancs victimes de la même haine. Comme un symbole de ce melting-pot 
que les extrémistes rêvent d’éradiquer. Samedi 12 août, ils étaient des centaines 
dans cette ville de Virginie à protester contre le démantèlement de la statue d’un 
général sudiste. Croix gammées, slogans néonazis… Des affrontements éclatent 
avec des contre-manifestants. D’autres avancent paisiblement quand un jeune 
d’extrême droite lance sa voiture, tuant une femme et blessant 19 personnes. 
L’Amérique, sous le choc, parle de terrorisme. Donald Trump, lui, se contentera 
dans un premier temps de condamner les violences… « de part et d’autre », ren-
voyant les deux camps dos à dos. Une déclaration a minima, qui tranche avec sa 
verve belliqueuse quand il s’agit de menacer le Venezuela ou la Corée du Nord.

A 13 h 45, le 12 août, une Dodge 
Challenger percute la foule. 
Marcus Martin (baskets rouges), 
26 ans, aura la jambe cassée. 
Mais il a sauvé sa fiancée en la 
poussant de côté. 

En marge d’un rassemblement  
de suprémacistes en Virginie, l’un d’eux 
fonce sur les antiracistes

p H O T O  R y a n  M .  K E L LY 



L’Amerique face à ses démons



La haine  
se déverse  
sur les 
réseaux 
sociaux  
et tue  
aussi dans 
la rue

Attendant les secours,  
une manifestante  
antiraciste blessée à la tête  
par la voiture folle.

Après un premier choc,  
la Dodge Challenger repart  
dans l’autre sens.

James Alex  
Fields Jr, sur la 

photo d’identité 
judiciaire prise  

à la prison de 
Charlottesville  

après son 
arrestation, 

le 12 août.



Le tueur de Charlottesville était isolé. Pas d’amis, beaucoup 
de jeux vidéo et une fascination pour Hitler. A 20 ans, James 
Alex Fields Jr a un petit boulot et vit seul dans l’Ohio. Il semble 
s’être radicalisé en ligne, comme beaucoup de jeunes du 
mouvement alt-right, la droite alternative. A Charlottesville, 
ils vont hurler : « Les Juifs ne nous remplaceront pas ! » Fields 
est venu au volant de sa première voiture. Dans une ruelle, 
il fonce sur les manifestants, emboutit un véhicule et repart 
en arrière, toujours à plein régime. Heather Heyer, une 
assistante juridique, est tuée sur le coup. Elle consacrait son 
temps libre aux défavorisés de son quartier. Elle avait 32 ans.

Heather Heyer, 
tuée à 

Charlottesville. 
« Je ne veux  

pas que sa mort 
soit une excuse 

pour plus  
de haine », dit  

sa mère.
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este sombre et chaussures en cuir, Jason Kessler, ancien 
journaliste, s’est mis sur son trente et un. Il a écrit un 
roman policier et un recueil de poèmes, mais c’est en tant 
que président-fondateur du groupuscule Unité et sécu-
rité pour l’Amérique qu’il donne, ce dimanche 13 août, 
une conférence de presse à deux pas de la mairie de 
Charlottesville. Son association prétend se consacrer à 
« la défense de la civilisation occidentale », et Kessler est 
un des organisateurs de la manifestation qui, la veille, a 
dégénéré : après des heures d’échauffourées, une Dodge 
Challenger conduite par un néonazi de 20 ans, James Alex 

Fields Jr, a délibérément percuté un groupe de contre-mani-
festants, tuant une jeune femme et faisant 19 blessés. Sa course 
meurtrière a été qualifiée d’« acte terroriste » par le secrétaire 
d’Etat à la Justice. Devant une forêt de micros, Kessler tient à 
s’expliquer. Et surtout à s’exonérer. D’après lui, c’est avant tout 
la faute « du racisme anti-blanc ». Et celle « des forces de l’ordre 
qui n’ont pas fait leur travail ». Il n’aura pas le temps de dérou-
ler ses arguments. Kessler se retrouve encerclé. « Meurtrier ! » 
hurle la foule. Un flic lourdement armé l’exfiltre. Cet adepte du 
mouvement nationaliste blanc, l’un des plus racistes des Etats-
Unis, pensait qu’il pouvait ouvertement exprimer ses opinions 
devant un bâtiment public sur le fronton duquel sont gravés les 
noms de trois illustres présidents des Etats-Unis, James Monroe, 
Thomas Jefferson et James Madison. Pourquoi pas, au pays du 
sacro-saint premier amendement qui garantit la liberté d’expres-
sion ? Mais une partie de l’Amérique ne se résout pas à accepter 
la banalisation des discours de haine.

Cette autre Amérique se trouve là, elle aussi. Elle s’est 
regroupée quelques blocs plus loin, à l’angle de la 4e Rue et de 
Water Street, autour du mémorial érigé pour Heather Heyer, 
la jeune femme fauchée par James Alex Fields Jr. Heather 
était assistante juridique dans un cabinet d’avocats de la ville. 
L’engagement politique de cette supportrice de Bernie Sanders 

influençait même sa vie privée : il y a deux ans, elle s’était sépa-
rée de son boyfriend parce qu’il n’appréciait pas ses amis noirs. 
Depuis, elle vivait seule et se portait toujours volontaire pour 
donner un coup de main aux organisateurs de manifs contre l’in-
tolérance et l’extrémisme. Sur le pavé, à l’endroit même où elle a 
été sacrifiée, des pétales de fleurs forment un cœur. Un panneau 
« No place for hate » (« Pas de place pour la haine ») a été déposé.

Charlottesville ou l’effet loupe d’une Amérique clivée qui 
se bat pour ses valeurs. En quelques heures, cette tranquille 
cité de 46 000 habitants s’est retrouvée malgré elle au centre 
du monde. Mais ce n’est pas suffisant pour Richard Spencer. Le 
suprémaciste blanc projette d’en faire « le centre de l’univers ». 
« Nous reviendrons ! » a-t-il promis. James Barton n’en croit pas 
ses oreilles. Voilà quatre ans, ce jeune yuppie du Massachusetts 
s’est installé à Charlottesville pour sa « population diversifiée » 
et parce que la ville est « une des plus tolérantes du coin ». Le 
coin ? Parlons-en. Charlottesville se situe au centre de la Virginie, 
haut lieu de la guerre de Sécession. L’Histoire a marqué ces 
terres profondément conservatrices qui abritent en partie une 
population nostalgique de la grande Amérique, peu encline au 
mélange et chatouilleuse de la gâchette. Ce n’est pas un hasard 
si l’endroit attire autant de vétérans d’Irak, qui nettoient encore 
leurs armes tous les jours et passent leur vie dans les stands de 
tir. Ici, certains s’accrochent fermement aux symboles du passé 
confédéré. Alors, quand Wes Bellamy, adjoint au maire démo-
crate et engagé dans la lutte pour les droits civiques, décide de 
déboulonner dans un square la statue du général Lee, les esprits 
s’échauffent. Le stratège sudiste de la guerre de Sécession est 
toujours à sa place. Pour veiller sur lui, un véritable bataillon 
d’énervés en tout genre : représentants de l’extrême droite, de 
l’alt-right, la droite alternative, fascistes et néonazis… Parmi 
eux, on retrouve Jason Kessler. Il a souhaité baptiser la mani-
festation des 11 et 12 août « Unite the Right » (« Rassembler la 
droite »), car l’enjeu dépasse le maintien d’une statue. Il s’agit 

l’élection de trump a galvanisé
ces groupes extrémistes  
qui font partie de son électorat
D e  n o t r e  e n v o y é  s p é c i a l  à  c h a r l o t t e s v i l l e  O l i v i e r  O ’ M a h o n y
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Face-à-face tendu  
entre les antifascistes  
(au fond) et les 
manifestants d’extrême 
droite, qui brandissent des 
drapeaux américains et 
confédérés (à g.). Beaucoup 
d’entre eux sont casqués et 
armés de boucliers. Un de  
leurs symboles est un aigle 
noir portant une  
hache fasciste (au centre). 
Bataille à coups de drapeau 
et de vaporisateur 
enflammé (ci-contre).

de fédérer les différentes mouvances de l’extrême droite pour 
gagner en puissance. Rarement période aura été aussi oppor-
tune. Kessler fait partie de cette nouvelle génération de racistes 
que l’élection de Trump a galvanisés. Jeunes, branchés sur les 
réseaux sociaux, ils ne se retranchent plus derrière leur écran 
d’ordinateur, mais sortent sur la place publique pour organi-
ser des meetings. 

Si Kessler, qui se dit nationaliste « soft », réfute l’appella-
tion de « suprémaciste blanc », il n’a aucun problème avec eux. 
Il a donc invité les ultras à le rejoindre. Parmi eux : David Duke, 
ancien « grand vizir » du Ku Klux Klan, et Mike Enoch, fonda-
teur d’un site particulièrement virulent, Daily Stormer. Devant 
leurs sympathisants, ils exposent leur fonds de commerce. Mike 
Enoch : « Nous sommes la seule race qui n’ait pas le droit de 
défendre ses valeurs. Le concept du “privilège d’être blanc” 
a été inventé par des intellectuels juifs pour nous rabaisser. 
Nous aimons l’Amérique, l’Europe, et les Blancs. » Il compare 
les manifestants antifascistes à « des animaux ». David Duke : 
« Ce qui s’est passé aujourd’hui n’est qu’une première étape. 
Donald Trump a dit pendant sa campagne qu’il s’agissait de 
reprendre le contrôle du pays. » Un peu plus tard, il twittera à 
l’intention du président : « Je vous conseille de bien 
regarder dans le rétroviseur et de vous souvenir que 
ceux qui vous ont porté à la Maison-Blanche, ce sont 
les Blancs américains. »

Pour une fois, David Duke n’exagère pas. « Trump 
a réussi à bâtir une coalition d’électeurs allant des 
ouvriers déclassés, qui auraient dû voter pour le Parti 
démocrate, à l’extrême droite », analyse le journaliste Joshua 
Green. Dans son livre « Devil’s Bargain » (« Le pacte avec le 
diable »), il raconte comment Trump s’est compromis avec la 
droite réactionnaire et raciste. Pendant la campagne électorale, 
déjà, David Duke avait apporté publiquement son soutien au 
candidat républicain. L’Amérique fait alors la grimace : l’homme 
est considéré comme le diable en personne, un paria à qui il ne 
faut donner la parole sous aucun prétexte. Trump, lui, se tient 
coi. Il prend son temps pour se démarquer de l’ex-dignitaire 
du Ku Klux Klan et, quand il le fait enfin, c’est à la manière 
d’un gamin excédé qu’on aurait forcé à s’excuser : « Je le désa-
voue, OK ? » répond-il sèchement à une journaliste pour clore 
le sujet. Une partie du pays prend un coup de plus sur la tête. 
Les tenants de l’extrême droite, eux, se sentent pousser des 
ailes. L’élection de l’ancienne star de télé-réalité et la compo-
sition de sa garde rapprochée les font entrer en lévitation. A la 
droite de Trump, la présence de Steve Bannon, l’ancien patron 
du site Internet Breitbart News, est accueillie comme un gage 
de confiance. Le conseiller du président est un des héraults de 

la droite alternative, un mouvement qui réunit des nostalgiques 
d’une Amérique blanche. Comme David Duke, Bannon pense 
que la civilisation occidentale est menacée. Un thème utilisé 
par Trump pas plus tard que le mois dernier, à l’occasion de son 
discours à Varsovie, à la veille du G20…

Tout comme il avait pris son temps pour se désolidari-
ser de l’extrême droite pendant la campagne, Trump a tardé 
à dénoncer clairement le meurtre de Heather Heyer et l’idéo-
logie haineuse de son assassin. Pas question de se couper de sa 
base électorale, surtout en ce moment où il est si bas dans les 
sondages. Quelques heures après le drame, il lâche du bout des 
lèvres une première déclaration depuis son golf du New Jersey. 
S’il déplore « ces déferlements de haine, de fanatisme et de vio-
lence », il précise, à deux reprises, qu’ils sont issus « de diverses 
parties ». L’amalgame opéré entre les manifestants d’extrême 
droite et les antifascistes choque. Dans la presse comme chez 
les politiques, démocrates et républicains confondus, les réac-
tions indignées fusent. Les ultras, eux, boivent du petit-lait. Sur 
un blog du site de Mike Enoch, Daily Stormer, on lit : « Trump 
a bien parlé. Il ne nous a pas attaqués. Il a sous-entendu que 
les antifascistes propageaient la haine. Vraiment vraiment bien ! 

Que Dieu le bénisse ! » La First Daughter Ivanka peut tenter de 
voler au secours de Daddy en dénonçant fermement l’extrême 
droite via Twitter, en vain. Il faudra attendre deux jours complets 
pour que Trump daigne adopter une position de rassembleur et 
traiter de « criminels et voyous » « le Ku Klux Klan, les néonazis, 
les suprémacistes blancs et autres groupes haineux ». Déclaration 
sincère ou simple posture ? Ce qui est sûr, c’est que, en jouant 
la montre, il a trouvé une manière de ménager sa base. Quitte 
à écorner une image dont, de toute façon, il ne se soucie guère.

Aux Etats-Unis, l’attentat de Charlottesville a réveillé le 
souvenir d’un autre drame, celui de l’église méthodiste noire 
de Charleston, en Caroline du Sud. Dylann Roof, un jeune 
suprémaciste, avait ouvert le feu sur l’assemblée, tuant le pas-
teur Clementa Pinckney et huit fidèles. Une semaine plus tard, 
Barack Obama prononçait leur éloge funèbre avant d’entonner 
« Amazing Grace ». Un simple chant, et l’Amérique ébranlée avait 
trouvé dans la voix de son président une consolation. Une façon 
de réaffirmer les valeurs fondatrices de la première puissance 
du monde. C’était il y a deux ans. Une éternité. n�  @olivieromahony

le président a tardé à dénoncer  
le meurtre de heather heyer et 
l’idéologie haineuse de son assassin 



A l’heure de la menace nucléaire
Guam

Ici, on est habitué à la colère du ciel. A celle de la 
Corée du Nord aussi. Mercredi 9 août, le président 
Kim Jong-un a menacé de lancer ses missiles sur ce 
petit territoire américain de 550 kilomètres carrés 
et 160 000 habitants, perdu dans l’océan à l’est 
des Philippines. En 2013, le régime annonçait déjà 
vouloir attaquer cette île de Micronésie, située à 
3 500 kilomètres de Pyongyang. Une provocation 
sans suite. Point névralgique de la présence militaire 
des Etats-Unis dans le Pacifique, Guam est aussi 
une destination balnéaire pour les Coréens du Sud 
et les Japonais, deux alliés des Américains. Les 
touristes comme les locaux tentent de ne pas céder 
à la panique… et prient pour que les déclarations du 
dictateur ne restent qu’une nouvelle intimidation.

Tir de missile balistique 
Hwasong-14 nord-coréen,  
le 28 juillet. 



La petite île du Pacifique très  
prisée des vacanciers est à portée 

de tir de la Corée du Nord.  
Paris match s’est rendu sur place

A l’heure de la menace nucléaire
Le 10 août, dans la baie de Tumon, cœur touristique 

de Guam qui a accueilli 1,5 million de visiteurs en 2016. 

P h o t o  E r i c  d e  C a s t r o



Missiles et 
bombardiers, 

coups de menton 
et invectives, 

Donald Trump et 
Kim Jong-Un 

jouent avec le feu

Déterminés, Donald Trump  
et Mike Pence, le vice-président, 

juste avant un briefing sur la 
Corée du Nord dans  

le New Jersey, jeudi 10 août.

Un navigateur du 36e escadron aéroporté  
étudie une carte aérienne de Guam. 

Quatre bombardiers  
américains B-1 Lancer arrivent  
sur la base militaire Andersen,  

à Guam, en février.



Trump a promis « le feu et la colère » à celui qui affirme pouvoir frapper le territoire américain « n’importe où et n’importe 
quand ». Entre l’Américain et le Nord-Coréen, c’est à qui bombera le plus le torse. Aux habitants de l’île de Guam, les 
premiers menacés par les missiles de Kim Jong-un, le président des Etats-Unis a déclaré : « Nous sommes à 1 000 % 
avec vous, vous êtes en sécurité. » Environ 6 000 GI sont stationnés dans les deux bases militaires de l’île, des garde-
côtes et quatre sous-marins sillonnent la mer du Japon. Dans un Tweet, le chef des armées Trump affirme : « Notre 
arsenal nucléaire est maintenant plus fort que jamais… Nous serons toujours la nation la plus puissante du monde. »

Au centre de commandement stratégique,  
Kim Jong-un prépare un plan d’attaque de Guam. A droite,  
au mur, la base aérienne américaine Andersen. 

Un bulletin télévisé  
sud-coréen montre la trajectoire  

possible de missiles  
nord-coréens jusqu’à Guam,  

le 10 août.
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C’est un retour en 
arrière, gentil contre 
méchant, forces du bien 
contre forces du mal.  
La guerre pour les nuls
D e  n o t r e  e n v o y é  s p é c i a l  à  g u a m  Y a n n  M o i x

uam n’est pas en guerre : Guam est 
la guerre. Perdue dans l’immen-
sité de l’océan Pacifique (un gra-
villon dans une baignoire), cette 
île minuscule a pris, ces derniers 
jours, une importance majuscule. 
Pour les Coréens (du Sud), elle 
était hier une destination ; pour les 
Coréens (du Nord), elle est 
aujourd’hui une cible. Kim 

Jong-un, soucieux de répondre aux 
vociférations bellicistes de Donald 
Trump (« le feu et la colère »), lui-même 
exaspéré par les essais nucléaires à répé-
tition de Pyongyang, a menacé d’atta-
quer Guam – c’est-à-dire les Etats-Unis. 
Reprendre la terminologie nord-
coréenne à son compte, c’est en épouser 
la logique. Grand Leader contre Grand 
Leader. On ne craint plus Pyongyang : on 
craint Pyongyang au carré. Du pied de la 
lettre au pied du mur, il n’y a souvent 
qu’un pas.

Mais qu’est-ce donc que Guam ? Je 
suis allé voir ; j’en ai trouvé plusieurs. La 
Guam touristique, d’abord. Celle des 
Coréens en vacances. Etant à Séoul pour 
les besoins d’un film, je suis parti avec 
eux. Dès l’aéroport, l’ambiance est à la 
liesse ; Guam n’est pas un motif de stress, 
mais une promesse de repos. L’avion est 
plein à craquer de couples avec enfants 
en bas âge. Irait-on chercher l’Arma
geddon avec sa descendance ?

Mes voisins de vol, originaires de 
Gongju, n’ont pas l’impression de se jeter 
dans la gueule du loup : « L’apocalypse 
nucléaire, avec la Corée du Nord, c’est 
toujours pour demain matin, me lance 
Park Chan-ho, rigolard. Ils menacent sans 
cesse et il ne se passe jamais rien. Quand 
quelque chose doit arriver, on ne menace 
pas. On fait. » Sa phrase est à peine ter-
minée que son fils Ki-hwan, 21 mois, lui 
pisse dessus : « La preuve ! »

Par la terreur, Guam est une excrois-
sance psychologique de Pyongyang ; mais 
par le loisir, elle est un prolongement de 

Séoul. Les Coréens n’aiment pas le 
voyage ; ils préfèrent le tourisme. Le 
voyage, c’est lorsqu’on s’adapte au pays 
qui nous accueille. Le tourisme, c’est 
lorsqu’on demande au pays qui nous 
accueille de s’adapter à soi. Etre étonné, 
être dépaysé (au sens strict) : rien n’est 
pire pour un Coréen. S’il quitte la Corée, 
c’est pour la retrouver ailleurs, si possible 
à l’identique. Ainsi, Guam se coréanise-
t-elle, multipliant les restaurants coréens 
et produisant des bouées rose bonbon ou 
vert fluo posées sur l’océan comme des 
confettis ; la langue coréenne est parlée 
par les professionnels du tourisme. Si 
Guam est un territoire officiellement non 
incorporé aux Etats-Unis, il est officieu-
sement agrégé à la Corée.

Mais il y a une deuxième Guam. La 
Guam-guerre ; la Guam militaire. Jamais 
un si petit espace n’aura été voué à de si 
grands conflits. Guam a vengé sa dérision 
géographique par sa dimension histo-
rique. Pendant la Seconde Guerre mon-
diale, le Japon attaque l’île puis s’en 
empare. C’est la première 
bataille de Guam. Lors de la 
seconde bataille de Guam, les 
Américains la reconquièrent. 
L’armée américaine s’y 
implante ; Guam devient une 
base, c’est-à-dire une arme. 
Six mille soldats américains 
s’y trouvent actuellement. 
Guam fut également le point de départ 
des bombardiers B-52 qui attaquèrent 
Hanoï entre 1955 et 1975. « On possède 
ici un hallucinant système technologique 
de protection », cabotine, dans un bar, un 
Américain très discret sur les raisons de 
sa présence sur Guam. « Je peux te dire, 
my friend, que les missiles de l’autre 
malade seront détruits avant même qu’ils 
ne croisent le gros nuage tout là-haut. » 
Pendant qu’il vocifère contre « le gros 
bébé Kim qui mérite une grosse fessée 
de la part de papa Trump », je vérifie sur 
Internet : il parle du Terminal High 

Altitude Area Defense (THAAD), pou-
vant détruire en vol des missiles balis-
tiques de portée moyenne. Deux jeunes 
informaticiens, l’un de « D.C. » et l’autre 
de « Phily », boivent ses paroles : « Enfin, 
les Etats-Unis ont un président, un vrai ! 
Trump, il ne se laisse pas mener par le 
bout du nez. Il a des couilles ! Vous, en 
Europe, vous ne comprenez rien. Vous 
adoriez Obama parce qu’il était noir. Or, 
on peut très bien être noir et ne pas être 
un bon président ! On peut très bien être 
noir et ne rien faire ! Regarde, en Syrie… 
Vouloir qu’Obama soit un bon président 
parce qu’il est noir, c’est du racisme ! Pire 
que Carter il était ! Sa “patience tac-
tique’’, c’est du bullshit. C’était un faible. 
On peut être un Noir et être un faible, 
non ? Il a laissé les Coréens du Nord 
fabriquer leur bombe atomique. Et voilà 
le résultat ! Mais maintenant la musique 
va changer ! On va passer de Nina Simone 
à Metallica ! Il va y avoir de l’action ! »

Que pensent de Metallica les habi-
tants de la troisième Guam que je 

jamais un si  
petit espace n’aura  
été voué à de si 
grands conflits

Yann Moix dans la baie  
de Tumon, à Guam, le 13 août.
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rencontre ? Non celle des Coréens ou des 
Américains, mais la vraie : celle, hélas 
ensevelie sous le reste, des Chamorros ? 
« Life goes on », titrait ce matin le « Pacific 
Sunday News ». En une, on paradait : 
« Guam n’a cure de la situation de crise 
avec la Corée du Nord » ; et le journaliste 
Kyla P Mora de décrire un samedi comme 
les autres, hier, « sans agitation particu-
lière » – même si « certains font des 
réserves de batteries et de bouteilles 
d’eau ». Sinon, chacun vaque à ses occu-
pations : « pêche avec les enfants, barbe-
cue avec les amis »…  Si chez les Coréens 
la résilience a été poussée 
jusqu’à l’indifférence, on sent 
que les Chamorros (sympa-
thiques, souriants, souvent 
vêtus de chemises à fleurs 
rouges) cabotinent quelque 
peu, donnent le change, 
bombent le torse… avant 
d’avouer qu’ils sont davantage 
inquiets que la « dernière fois », en 2013.

Mon chauffeur de taxi, Yang, un 
Philippin, m’assure que les « gens d’ici » 
ont peur : « Moi-même, je partirais bien 
quelques jours, loin, avec ma famille… 
Je n’ai pas les moyens, comme certains 
riches de Guam, de me faire fabriquer 
un abri anti-atomique. » Surpris, je l’in-
terroge à ce sujet. « Oui, des gens en ont. 
J’ai déjà séjourné dans une villa qui en 
possédait un. »

A l’accueil du Hilton, Lela préfère 
ne pas y penser ; elle me conseille d’aller 
nager. Alahanie, à qui j’achète une bou-
teille d’eau minérale (la chaleur est 
harassante, Dieu semblant jouer avec un 
sèche-cheveux), n’est pas tranquille : 
« Les Américains ont diffusé hier des 
consignes en cas d’attaque nucléaire. 
C’est donc bien qu’il y a un risque. » A la 
réception du Royal Orchid Hotel (« The 
best little hotel in Guam », alors qu’il est 
gigantesque), Tristin et Boom, la 

vingtaine, m’assurent que « seuls les vieux 
sont en panique, les parents. Pas les 
jeunes, qui s’en tapent ». Ruth a tout 
entendu et surenchérit : « J’ai peur des 
serpents, des araignées et du typhon… 
Pas de la Corée ! » Mais Joaquin, le ser-
veur du Ramen, où je me rends pour 
déjeuner à l’heure de l’averse, me sou-
tient le contraire : « Les vieux sont blasés. 
Ce sont les jeunes qui flippent. »

En réalité, ça tourne à l’obsession ; le 
« Pacific Daily News » de la veille ne parle 
que de Pyongyang, sous toutes les cou-
tures : les pages impaires, on s’en fiche et 

la vie continue ; les pages paires, il faut 
faire attention quand même parce que le 
jeune dictateur de Choson est imprévi-
sible. Il y a quelques heures, Donald 
Trump a appelé le gouverneur de l’île, 
Eddie Baza Calvo (« Si ça doit arriver, ça 
arrivera », disait-il vendredi), pour le ras-
surer : « Vous êtes protégés. »

Dans laquelle de toutes ces Guam 
me trouvé-je ? Dans la Guam abstraite, 
celle des commentaires internationaux 
et des analyses spécialisées ? Dans la 
Guam concrète, celle où les enfants 
s’ébrouent dans l’eau et où les palmiers, 
entre deux hôtels immuables, restent 
impassibles ? Sensation, pour ma part, 
que la Guam dangereuse, la Guam 
« Cuba-1962 », la Guam « Troisième 
Guerre mondiale » n’existe qu’en dehors 
de Guam, partout ailleurs qu’à Guam. 
Comme si les endroits « dangereux » per-
daient, quand on y pose le pied (un peu 
comme sur la Lune), de leur dangerosité. 

Comme si les radiations s’amenuisaient 
à mesure qu’on s’approche du réacteur. 
Guam rend d’abord paranoïaques ceux 
qui ne s’y trouvent pas.

Je connais bien la Corée du Nord. Ce 
que j’en ai compris (je peux me trom-
per !), c’est que les Nord-Coréens se 
vivent avant tout (pas toujours à tort) 
comme des outragés ; des humiliés ; des 
victimes – leur nation ne sait se souder 
que par l’épée de Damoclès américaine. 
Jamais ils ne tireront les premiers ; le fan-
tasme, au-delà du 38e parallèle, se situe 
du côté de la riposte, c’est-à-dire de la 
vengeance. Le régime de Pyongyang ali-
mente un état d’urgence permanent, sur 
quoi il fonde sa légitimité et prolonge son 
existence, poussant à l’extrême un esprit 
de résistance à « l’impérialisme des chiens 
galeux de Washington » (dixit mon guide 
de là-bas, que je salue d’ici).

Je tape ces lignes dans mon hôtel, 
après avoir arpenté ce cosmos bleuté où, 
ironie du sort, une certaine langueur m’a 
rappelé Pyongyang. Nageant parmi les 
poissons translucides ou tigrés, j’ai eu 
une révélation : cette « crise de Guam » 
est une irruption du XXe siècle dans le 
XXIe, une résurgence de la guerre froide, 
du temps où l’ennemi avait un visage et 
où l’affrontement était manichéen. Cette 
« crise de Guam », oui, est le résultat de 
la simplification de la complexité du 
monde par Trump. Ne comprenant pas 
le Moyen-Orient, avec ses ennemis 
désincarnés, ces Etats qui n’en sont pas, 
ces frontières fluctuantes et son islam 
compliqué, Trump, pour se sentir prési-
dent, a renoué avec la seule chose que 
son esprit parvienne à circonscrire : les 
guerres du XXe siècle, gentil contre 
méchant, forces du Bien contre forces du 
Mal, yankees contre cocos. La « crise de 
Guam » n’est que le fruit de ceci : la 
guerre pour les Nuls. Tous, nous sommes 
les otages de cette nullité. n �

Guam rend  
d’abord paranoïaques 
ceux qui ne  
s’y trouvent pas

1. Image satellite  
de Guam avec au 
nord-est la base  de 
l’US Air Force.
2. Eddie Calvo, 
gouverneur 
américain de l’île,  
lors d’une conférence 
de presse le 10 août. 
3. Des Nord-Coréens 
scandent des slogans 
anti-américains sur  
la place Kim Il-sung  
de Pyongyang,  
le 9 août.
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Bianca et Lino, sa vraie famille
Déjà des pros de l’image… Avec sa fille, Bianca, 6 ans, et son fils, Lino, 5 ans, 
l’animateur de 42 ans prépare sa rentrée. Chez lui à Cannes, le 11 août. 

P h o t o s  g i l l e s  b e n s i m o n



Pour la première  
fois depuis son canular 

polémique, 
l’animateur nous parle  

à cœur ouvert et répond à 
toutes les accusations

Cyril 
Hanouna

« On a voulu me
 fragiliser,

 mais j’en sors
 renforcé »

En vacances, ce n’est pas lui qui mène le jeu. 
« Mes enfants sont ma soupape de décom-
pression », dit-il. La saison a été forte en 
émotions… et en polémiques. L’inépuisable 
trublion devenu roi du Paf a attiré chaque 
jour 1,5 million de téléspectateurs devant 
son émission « Touche pas à mon poste ! » sur 
C8. Pour faire grimper les audiences, Cyril 
Hanouna a choisi une arme redoutable : le 
rire, à tout prix. Quitte à dépasser les limites. 
Le 18 mai, une « blague » tourne au scandale : 
un jeune homosexuel piégé en direct aurait 
été chassé de chez lui par ses parents ; 20 000 
plaintes sont déposées au CSA qui infligera 
à la chaîne une amende de 3 millions d’euros. 
Applaudi ou décrié pour ses excès, accusé 
d’homophobie, Hanouna a reconnu son 
« erreur ». Mais revendique sa liberté de ton. 



Ce compétiteur, fan  

de tennis et de ping-pong, 

forme son fils Lino à  

l’art du coup gagnant. 

Dans sa Mini Moke  
avec Lino et ses amis 
d’enfance, le producteur 
Jean-Rachid (à sa 
droite), Harry, derrière 
lui, et Franck. 



Il ne craint pas de  
mouiller sa chemise pour  

faire de l’audience

« Je suis Peter Pan. Je l’assume. » Cela ne l’empêche 
pas de gérer une société de production au chiffre 
d’affaires annuel de 59 millions d’euros. Son pays 
imaginaire, explique-t-il, ressemble aux sketchs de 
Coluche et à l’émission « Coucou c’est nous ! » de 
Dechavanne, qui ont bercé sa jeunesse. Un mélange 
de modernité, de transgression et de frivolité dont 
il a fait sa marque… à 36 ans. En 2010, après une 
longue traversée du désert, le jeune premier change 
de registre. « Avant je voulais jouer l’animateur, je me 
rasais, je mettais ma mèche sur le côté et je prenais une 
tôle. » Hanouna invente « TPMP » et devient Baba, 
celui qui fait « des conneries avec des potes autour 
d’une table ». Pour amuser la galerie, il est prêt à tout. 

Son prochain saut dans l’inconnu : « On va faire  
monter l’émission en gamme. Il n’y aura pratiquement  

que des journalistes, et une chronique politique. »



L’animateur au  
caractère bien trempé 
promet un retour fracassant :  
« Mon prochain défi,  
c’est la barre des 2 millions  
de téléspectateurs. »
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Je suis un militant de l’inclusion par le rire.  
Pour moi, tout le monde est sur le même plan, 
critiquable sans différence »

Paris Match. Y a-t-il un phénomène Hanouna ou est-ce vous 
qui en êtes un ?

Cyril Hanouna. Je n’en sais rien, mais Thierry Ardisson me 
dit souvent : “Le soir, quand je rentre chez moi, vers 19 heures, 
je veux voir le ‘phénomène’ Hanouna. Avant, il y avait la femme 
à barbe dans les foires ; maintenant, il y a toi et ton émission”.
On vous traite de mauvais génie et d’empereur de la polémique 
à longueur d’articles. Qu’en pensez-vous ?

Si demain je ne fais plus que 200 000 téléspectateurs, tout 
le monde me trouvera “très sympathique”. C’était d’ailleurs 
le cas il y a plusieurs années et je faisais la même chose… Les 
intérêts industriels en jeu sont tels que toutes les critiques 
envers l’émission s’apparentent à de la guerre économique. 
Le gros du public de “TPMP” [“Touche pas à mon poste !”] 
ne regarde plus la télévision, il est sur le Net, sur YouTube 
ou les réseaux sociaux. Chaque soir, nous le ramenons dans 
le giron télévisuel. Cela donne à tout ce qu’on dit, à tout ce 
qu’on fait une puissance incroyable. Nous avons su créer une 
vraie famille.
Une famille où se multiplient les scandales ! Le dernier en date, 
sur BFM Business, vous accuse, je cite, de “coûter un bras à C8”. 
Votre contrat et les commandes de programmes à H2O, votre 
société, plomberaient ses comptes ?

Vincent Bolloré et moi avons d’excellents rapports. 
L’année passée, C8 a fait son plus beau chiffre d’affaires 
depuis sa création. En quotidienne, j’ai le même volume de 
programmes qu’avant, mais avec plus de primes. Et dans ce 
domaine, on a fait une saison exceptionnelle, ils 
ont tous réalisé plus d’un million de spectateurs. 
Toutes mes prods sont resignées pour 2018. Si 
le montant de la grille a évolué, c’est parce 
qu’elle s’est enrichie, avec notamment Thierry 
Ardisson ou l’émission que présentait Daphné 
Bürki, “La nouvelle édition”. Concernant la 
production, nous évaluons avec le groupe ce 
qu’il est possible ou non de faire, année par 
année. Le groupe Canal+ s’engage sur 50 mil-
lions d’euros d’achat de programmes par an à 
ma société. Si une année il n’y en a que 48 qui 
ont été commandés, je ne vais pas aller taper à sa porte pour 
dire : “Eh ! Il me manque 2 millions.” Donc BFM Business, ils 
sont bons en infos mais pas trop en business !
J’aimerais revenir sur la séquence que certains ont qualifiée 
d’homophobe et qui vous a valu tant d’ennuis.

Ce canular n’avait pas lieu d’être. Il était de mauvais goût. 
Je m’en suis excusé publiquement, très vite. C’est du passé. 
Que l’on me qualifie d’homophobe m’a mis en colère. Tout ce 
qui m’est intrinsèquement lié va à l’encontre de l’homophobie : 
mon éducation dans les valeurs de tolérance et d’ouverture, la 
diversité de mes potes, ce que je transmets à mes enfants, mon 

soutien de longue date à des associations qui combattent les 
discriminations et l’homophobie…
Selon vous, il y a eu manipulation ?

Une grosse manip, même ! Ce mauvais canular a permis 
à beaucoup de gens de souffler sur les braises pour tenter de 
me fragiliser, de fragiliser l’émission, la chaîne, ma société et 
Vincent Bolloré… On a fait un joli tir groupé. Sur France 4 ou 
à la radio, il y a quelques années, quand je faisais des sketchs 
similaires de mauvais goût, personne ne m’attaquait… Mais 
cet acharnement a eu l’effet contraire et a suscité l’adhé-
sion des gens autour de moi. Cela n’a fait que renforcer ma 
détermination, pour l’année prochaine, à faire une émission 
où tout le monde peut se sentir inclus par le rire et la vanne.
Vous n’avez pas perçu que la société avait changé ?

Je suis un militant de l’inclusion par le rire : Noirs, Blancs, 
homos, hétéros, Arabes, Juifs, cathos, petits, gros… Pour 
moi, tout le monde est sur le même plan, critiquable sans 
distinguo possible. En faire, selon moi, c’est cela être raciste. 
“TPMP” est l’émission la plus ouverte du Paf. Dans quelle 
autre émission voit-on s’amuser ensemble un ancien grand 
reporter au “Figaro”, des journalistes médias, des anciens 
candidats de téléréalité, des écrivains, des humoristes ? Quand 
je vois l’écrivaine Géraldine Maillet et Mokhtar de la sécu-
rité qui s’adorent, je me dis que c’est ça l’esprit “TPMP”. 
Pas de différence, la vanne, sans distinction d’origine, de reli-
gion ou d’orientation sexuelle… Et on le voit bien quand on 
regarde l’émission.

Vous seriez un défenseur de la liberté 
d’expression ?

Je m’insurge surtout contre la connerie, la 
bien-pensance, le conformisme. Pas de discri-
mination positive, par exemple, dans mes émis-
sions. Pour moi, c’est le comble de l’humiliation. 
Tu ne mets pas un mec à l’antenne parce qu’il 
est noir, juif ou arabe. Mais parce qu’il est bon ! 
Quand j’entends sur des plateaux : “Attends, là, 
ça manque de couleur”, etc., ça me rend fou ! 
Aujourd’hui, les gens ont peur des réactions sur 
les réseaux, ils raisonnent en termes de commu-

nautés, de religions. Mais où va-t-on ? Je ne me suis jamais posé 
la question. Quand j’ai mis une femme voilée à l’antenne, je 
me suis sérieusement fait allumer sur Twitter, et alors ?
Desproges, que vous citez souvent, dit qu’“on peut rire de tout 
mais pas avec tout le monde ”...

C’est très juste, mais ne pas parler de ce qui fâche rend 
les choses encore plus compliquées. En banalisant par le rire, 
par la vanne en direct, comme le faisait Coluche, mon idole, 
on crève les abcès. Ce procédé fait de “TPMP” une émis-
sion d’humeur et, sans doute, l’une des plus difficiles à faire. 
Mais en retour, dans les collèges, les cités, les 

« que l’on  
me qualifie 
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U n  e n t r e t i e n  a v e c  M a r i e - F r a n c e  C h a t r i e r

(Suite page 50)  

Cyril Hanouna
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Nos plaisanteries ont parfois un second degré difficile à 
saisir. Nous faisions une séquence destinée à trouver les expres-
sions de la langue française et notamment “un cheveu sur la 
langue” ou “le cul bordé de nouilles”. Stéphane Rotenberg, de 
M6, devait illustrer cette séquence. Mais il portait un costume 
neuf pour un dîner après l’émission et ne souhaitait pas se salir. 
Matthieu lui a proposé de le remplacer. J’ai tout entendu à ce 
sujet, sauf la réalité de ce qui s’est passé.
D’où vous vient ce drôle d’humour ?

J’ai été élevé devant Christophe Dechavanne qui, objec-
tivement, n’était pas tendre avec Carmouze ou Field… 
Personne n’a jamais porté plainte au CSA. Moi, j’étais mort 
de rire et, en termes d’excès en tout genre, “TPMP” est bien 
en deçà. A l’école, j’adorais les profs qui me charriaient. 
J’étais mieux disposé à leur égard qu’avec ceux qui m’en-
nuyaient. “TPMP” est l’émission dans laquelle il y a le plus 
de scoops. Si j’enlève la vanne, on devient “Mediamag” et on 
fait 400 000 téléspectateurs.

J’entends : “Cyril est méchant, mais il laisse 
ses chroniqueurs dire les 
choses désagréables pour 
garder une belle image.”

Je suis, hélas, le pre-
mier à donner mon avis 
malgré ce que me dit ma 
chaîne. Je ne peux pas m’en 
empêcher. Quand une émis-
sion est bien, je le dis, même 
si je ne porte pas son anima-
teur dans mon cœur. Quand 
ce n’est pas le cas, je le dis 
aussi. Mes chroniqueurs, la 
seule recommandation que 
je leur fais avant chaque émis-
sion, c’est : “Amusez-vous !”
Au tableau des reproches, il y a 
aussi votre réactivité à la critique, 

vos SMS vengeurs, etc. Comment 
analysez-vous cela ?

Prenons l’exemple de Julien 
Cazarre. Je lui dis, un jour, que j’aime 
ce qu’il fait, que j’aimerais travail-
ler avec lui… Deux semaines après, 
il fait une interview et me fracasse… 
Perturbé, je l’appelle, je lui propose 

qu’on se voie pour un café. Il refuse. Je lui dis : “Bon, très bien, 
je viens en bas de chez toi, on se parle.” Et là, il est allé au 
commissariat déposer une main courante. Idem avec Barthès 
ou Arthur… J’aime m’expliquer franchement avec les gens, 
j’aime le courage, cela ne veut pas dire que j’ai un caractère 
“vengeur” ou violent.
Trois semaines sans publicité, une amende de 3 millions d’euros, 
de nombreux rappels à l’ordre…

On s’achemine doucement vers une police du rire si l’on 
ne réagit pas. Le public en a marre des donneurs de leçons. 
Ceux qui nous disent quoi dire, quoi penser, quoi aimer.
Vous avez grandi aux Lilas, quels souvenirs en gardez-vous ?

La diversité, c’était plus qu’une devise, c’était notre vie. 
Noirs, Blancs, Juifs, Arabes, on s’en foutait, on voulait juste 
déconner tous ensemble. Il y avait une solidarité formidable 
entre nous. La petite black qui se faisait insulter, on allait la 

prisons, ce qui me remonte, 
c’est : “On comprend ce 
que tu dis et on sait que tu 
nous comprends. Dans les 
autres émissions, personne 
ne parle comme nous, on 
se sent exclus.” Je suis pri-
vilégié d’être écouté, com-
pris. Cela me permet aussi 
de faire passer des messages 
sérieux, quand il le faut.
Comme ?

Quelques jours avant 
la séquence qui a fait tant de vagues, 
j’ai été, pendant une semaine, le seul 
à parler de l’association Le Refuge et 
à évoquer sa campagne contre l’ho-
mophobie. J’ai expliqué, sans jouer les 
donneurs de leçons, qu’il faut se res-
pecter et vivre ensemble.
Hanouna, à mi-chemin entre Mère 
Teresa et l’Abbé Pierre ?

Non, mais quand je croise un 
gamin qui me dit : “J’aimerais avoir 
une réussite comme la vôtre”, je me sens heureux d’être un 
modèle à sa hauteur. Même en n’ayant pas fait de grandes 
études et, surtout, en parlant comme lui.
Une des grandes critiques que l’on vous fait est d’humilier vos 
chroniqueurs, ce qui serait un très mauvais exemple pour les 
jeunes.

Avant “TPMP”, les gamins ne se traitaient pas avec une 
grande tendresse dans les cours d’école ou de collège. La litté-
rature, le cinéma sont pleins d’exemples à vous tirer les larmes. 
Je n’ai rien inventé, rien exacerbé. Par ailleurs, mais encore 
une fois ceux qui condamnent ne regardent pas l’émission, je 
me fais tout le temps fracasser aussi par Jean-Luc Lemoine, 
Matthieu Delormeau ou Benjamin Castaldi. Tout cela, tou-
jours, dans un contexte précis de franche rigolade.
Etait-ce si drôle de mettre des nouilles dans le slip de Matthieu 
Delormeau ?

« J’en ai marre des
donneurs de leçons, 
ceux qui disent 
quoi penser, quoi aimer. 
Mon rêve c’est de faire 
comme Coluche  
“les logements du cœur” »

A 12 ans.  
« Je jouais trois 
heures par jour 
au tennis après 

l’école, 
persuadé d’être 

le prochain 
Agassi. »

Cyril Hanouna

Avec Emilie, la femme  
de sa vie depuis treize ans,  
en décembre 2013. A 6 ans. « Si je pouvais retrouver cette  qualité de cheveux ! Je rêvais d’être Travolta dans “Grease”, peigne dans la poche. »
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chercher à l’école pour lui servir de gardes du corps et faire 
qu’elle soit respectée.
Sur le divan de Marc-Olivier Fogiel, vous avez évoqué votre 
grand-mère en pleurant. Pourquoi l’aimiez-vous tellement ?

Mémé Georgette m’écoutait, partageait mes goûts. Elle 
était passionnée par le foot et la télé. Nous restions des heures à 
suivre les matchs ou à commenter les émissions des Carpentier, 
les “toilettes”, comme elle disait, de Dalida. Elle était folle de 
Dalida ! J’ai fait mes universités télé avec elle. Si elle pouvait 
me voir aujourd’hui !
Votre carrière a mis un certain temps à décoller. Pourquoi ?

J’ai toujours voulu être animateur. Déjà, en colo, je préparais 
des animations pour les petits jusqu’à 4 ou 5 heures du matin. 
Mon père voulait que je sois médecin, mais j’étais médiocre en 
classe et pas du tout tenté par son parcours. Il était désespéré. Il 
pensait qu’il pourrait m’aider dans un milieu qu’il connaissait. 
“A la télé, disait-il, nous ne connaissons personne.” En un cer-
tain sens, il avait vu juste, mon décollage a pris du temps. Mon 
premier stage d’été a eu lieu à Comédie, j’avais 26 ans. Je faisais 
tout, écrire des bandes-annonces, travailler aux costumes… J’ai 
même coécrit un spectacle avec mon copain de stage, Alexandre 
Elicha. Mais ses parents ont voulu qu’il revienne à la maison 
pour créer une petite entreprise qui s’appelle aujourd’hui The 
Kooples. A Comédie, je faisais aussi tout pour apparaître à l’an-
tenne. Quand c’était le cas, j’étais mauvais ! Mes parents pen-
saient : “C’est une catastrophe !” Mais ma racine professionnelle 
est là, la chaîne créée par Dominique Farrugia a été une vraie 
pépinière : Kad et Olivier, Les Robins des Bois…
Impossible de parler de Cyril Hanouna sans parler de ce que 
vous gagnez. Quel est votre rapport à l’argent ?

Vous n’imaginez pas le nombre de Tweets qui mettent en 
parallèle le contrat de Neymar de 200 millions d’euros et le mien 
de 250 millions d’euros. Je rappelle que les 250 millions corres-
pondent à un contrat pour produire des émissions pendant cinq 
ans, ce n’est pas mon salaire… Je gagne très bien ma vie, il ne faut 
pas s’en cacher, mais je fais mon métier avant tout pour m’amu-
ser. Je l’ai toujours fait. A Comédie, je gagnais 1 200 francs par 
mois et j’étais le plus heureux des hommes, parce que je faisais 
ce que j’aimais. Aujourd’hui, je souhaite mettre 
l’argent au profit d’une grande cause. Mon 
rêve, c’est de créer un jour, comme Coluche, 
quelque chose comme les Restos du cœur, mais 
concernant le logement. Avec l’association Les 
Anges de la rue, nous essayons de repérer les 
immeubles, les hôtels à l’abandon pour les réno-
ver et les mettre à disposition.
Votre contrat est le plus important jamais signé 
en télé. Y aurait-il de l’envie, de la jalousie ?

Ce qui est fou, c’est qu’on me proposait 
davantage sur les autres chaînes ! Sur TF1, c’était 
énorme, M6 pareil, mais je suis resté chez Bolloré. L’histoire est 
incroyable. Je devais signer avec Nicolas de Tavernost sur M6. Je 
voulais avoir ma revanche, le “Morning Live” n’avait pas mar-
ché quand j’y étais. J’appelle Vincent Bolloré pour le prévenir. 
Il me dit : “Laisse-moi une heure !” Puis il revient vers moi : “On 
veut te garder.” Je préviens mon associé, Stéphane Courbit. Le 
contrat que C8 m’offre est de cinq ans. A 2 heures du matin, 
tout est bouclé. C’est une question de fidélité à Vincent Bolloré. 
C’est le seul qui me suit et croit en moi depuis quinze ans. Je 
prends donc la décision de rester sur C8. Mais il y a encore le 
rendez-vous du lendemain matin avec Nicolas de Tavernost. 

A 2 h 30, dans la nuit, Stéphane expédie un SMS au patron de 
M6. A 6 h 30, coup de fil de Nicolas de Tavernost. Je suis mal. Je 
ne veux pas qu’il pense que j’ai fait monter les enchères. Nicolas 
a été très cool, il m’a dit : “Si jamais tu ne signes pas, je t’attends.” 
Si Vincent Bolloré n’avait pas repris le groupe Canal+, j’en 
serais parti. J’aime beaucoup M6 et peut-être encore plus son 
boss, pour son élégance.
J’aimerais que nous parlions religion.

Je le fais rarement. C’est un sujet intime que certains 
montent en épingle pour des raisons bien différentes de la 
spiritualité. Je suis juif traditionaliste. Et d’origine tunisienne 
avec une forte culture arabe. Mais le plus important, c’est que 
je suis avant tout français. C’est important pour moi qu’il n’y 
ait pas de communautarisme. Je suis très légaliste. Même si 
j’apprécie beaucoup son travail, quand Elise Lucet interpelle 

le Pape, je trouve cela choquant et je le dis. Je 
respecte toutes les religions. Moi, j’ai la volonté 
de divertir les gens dans le respect de tous.
Vous venez de faire des compétitions de tennis 
de bon niveau à Monaco. Le sport est-il toujours 
une partie importante de votre vie ?

Je suis un compétiteur. Tennis, foot, 
pétanque, ping-pong... Quand je joue, je ne 
lâche rien. Pareil pour les audiences. Moi, ce 
qui compte, c’est la critique du public. Je veux 
lui rendre cet amour qu’il me donne. C’est pour 
cela que j’essaie de faire de “TPMP” l’émission 

la plus ouverte et inclusive possible.
Dernière question, Cyril. Dites-moi franchement, si plus tard 
Lino vous disait qu’il aime les hommes...

Je n’en ai rien à faire ! Si mon fils est heureux, je le serai 
aussi. C’est le plus important pour moi. Je veux seulement le 
bonheur de mes enfants, qu’ils soient de bonnes personnes, 
qu’ils aident les gens et qu’ils soient bien dans leur vie, capables 
de charrier et de rigoler comme leur père. Quand j’étais petit, 
mes parents n’avaient pas beaucoup d’argent. Toute la journée, 
je faisais le clown pour ma mère. Le soir, elle disait à mon père : 
“Cyril m’a changé les idées.” n  � Interview Marie-France Chatrier  @MCha3

Selfie entre copains avant un match de Cyril, 
avec Jean-Rachid, Harry et Franck. 

« J’ai la  
volonté de  
divertir les 
gens dans  

le respect de 
tous »



La France qui gagne
Ils dominent Paris dans la bonne humeur. Yohann Diniz, dit « Yoyo », le baroudeur increvable sur 50 km, qui va sur ses 
40 ans. Kevin Mayer, dit « Kéké », la nouvelle perle du décathlon. Diniz revient de loin, après deux côtes cassées au prin-
temps. Mayer a failli tout perdre en une fraction de seconde. Il a tout misé sur le troisième essai à la perche : « Tétanisé, je 



La France qui gagne

R e p o r t a g e  F l o r e n c e  S a u g u e s
p H OTO    P h i l i pp  e  p e t i t

Aux mondiaux 
d’athlétisme de Londres, 

nos SPORTIFS  
ont fait briller l’or

Sur les terrasses du parc de Saint-Cloud, l’or les  
rapproche alors que quatorze ans les séparent. Le troisième homme, 

Pierre-Ambroise Bosse, est déjà en vacances à Lacanau…

jouais ma vie. » Alors il a fait 10 foulées au lieu de 14, et il s’est propulsé, frôlant la barre qui a tremblé. Quand il rebondit 
dans la mousse, il sait qu’il sera champion du monde. Il va décompresser après deux jours de java : il avait loué une péniche 
pour sa famille sur la Tamise. Ensuite, camping avec sa copine. Sa gloire, il a décidé de la « prendre comme un jeu ». 



Vendredi 11, 11 h 30.  
Arrivée triomphale au 100 mètres pour Kevin,  
qui pulvérise son record personnel : 10’’70.

Le tour d’honneur après  
son triomphe, enveloppé dans 
le drapeau tricolore.

Les décathloniens font la fête après la dernière épreuve le 12 août :  
ils se sont mis torse nu pour imiter Kevin.



Pour Diniz le survivant et Bosse le rescapé,  
la victoire a un goût de revanche
Après la déconvenue de Diniz à Rio, victime de crampes 
gastriques, beaucoup pensaient que le « vétéran » n’au-
rait plus le courage de faire les 50 bornes. Il a modifié son 
entraînement, son hygiène de vie et il est revenu plus fort 
qu’avant. Pour s’offrir l’or dix ans après l’argent d’Osaka… Et 
« l’animal fougueux » pense déjà aux Jeux de Tokyo en 2020. 

« Pierrot » Bosse, lui, a survécu à un accident de la route en 
octobre 2016. Puis des pépins physiques ont retardé son entraî-
nement. A ceux qui lui reprochaient son (supposé) penchant 
pour les femmes, l’alcool, la fête, il répondait : « Laissez-moi 
vivre. Je suis un mec relax, mais pas un guignol. » Magistral, 
le champion qui bouscule les codes l’a prouvé à Londres.

Diniz triomphe avec plus de huit minutes d’avance  
sur le deuxième. Son fils Antoine, qui l’a soutenu avec passion  

pendant toute la course, lui tombe dans les bras.

Promesse tenue. A l’arrivée à  
la gare du Nord, « Pierrot » Bosse va 
offrir cent bières à cent supporters. Modeste, le médaillé d’or 

avoue : « Je ne suis pas  
le meilleur du monde mais 

j’étais là le bon jour. »



En mars 1973, devant l’Assemblée  
nationale, sur le solarium de la piscine Deligny,  
le rendez-vous du Paris « branché ». 

Après Mai 68,  
la société a changé  
et découvre dans  
les mœurs 
les délices de la  
révolution 

p h o t o  j a c k  g a r o f a l o



Bronzées et décomplexées : la République a 
trouvé ses nouvelles Marianne. Portées par un 
vent de liberté, leur insouciance et leur joie de 
vivre resteront à jamais l’apanage de l’époque. 
D’elle, on retient surtout une parenthèse enchan-
tée dont 1968 avait été le coup d’envoi. Dans 
l’ivresse des nouveaux départs, les corps se 
libèrent, les esprits s’émancipent, les limites 
tombent. On expérimente tous azimuts, et tant 
pis si parfois on se brûle. L’ambiance reste bon 
enfant, le cynisme et le profit sont encore perdus 
dans la brume. Sacrées années 70 ! Nulle autre 
décennie ne suscite autant de nostalgie. Mais 
au paradis psychédélique, les démons veillent. 
Bientôt ils se partageront le cadavre des Trente 
Glorieuses. Pourtant, que leur fin aura été belle ! 

Les 
chemins 

de la 
liberte

Première partie



Le vieux monde 
se meurt, le nouveau fait 
ses premiers pas
En 1976, pompier peut enfin se conjuguer au féminin.  
Françoise Mabille est la première femme à revêtir l’uniforme des soldats 
du feu. Ici lors d’un briefing de la compagnie de Barentin.

Pliants, glacière et pinces à linge : en 1973, au camping  
de la Siagne, dans les Alpes-Maritimes, l’emplacement se  

loue 2,50 francs par personne et par jour.



Certains vont encore au charbon, mais, au mitan des années 70, l’in-
dustrie lourde entame un déclin irréversible. Un monde est en train 
de disparaître. En 1973, ils sont encore 8 millions à planter leur tente à 
Palavas ou au Crotoy. Mais au camping des Flots bleus, Laurent Voulzy, 
l’auteur de « Rockollection », se « traîne des tonnes de cafard » et il n’est 
pas le seul. La jeunesse rêve d’élargir son horizon. L’Angleterre, l’Italie, 
l’Espagne… Le Club Med séduit la classe moyenne, les festivals drainent 
un public déchaîné. Ce qui semblait impossible hier est désormais à por-
tée de main. La preuve : en 1974, des femmes entrent au gouvernement.

Sur l’île de Wight, en Angleterre, 
août 1970. Cette année-là, la troisième édition  

du célèbre festival attire 600 000 jeunes. 
A l’affiche : Jimi Hendrix,  

The Doors, Miles Davis ou encore The Who.

Des mineurs de retour de  
leur journée de travail, dans le 

Pas-de-Calais. Les houillères  
du Nord avaient contribué  

à la croissance de la France dans  
les années 50. Vingt ans 

plus tard, les sites ferment les  
uns après les autres.



« Ta gueule, Bukowski ! » Voilà une apos-
trophe qui fera du bruit ! Elle est de 
Cavanna, sur le plateau de l’émission 
littéraire. En direct. Pas de quoi enrayer 
les diatribes de l’auteur américain, qui 
vient d’engloutir trois litres de sancerre. 
« Le pinard, ça devrait être obligatoire », 
bafouille le poivrot Coluche qui fustige 
le « hakik ». Les seventies lèvent le coude, 
fument clope sur clope et se moquent 
de tout. Ses « folles en cage » se lâchent : 
« On m’a déjà traité de nègre, on m’a déjà 
traité de tante, mais jamais de Français. » 
Quand la censure s’abat sur un hebdo 
« bête et méchant », il est aussitôt rem-
placé : « “Hara-Kiri” est mort. Lisez 
“Charlie Hebdo”, le journal qui profite 
du malheur des autres. » Le politi-
quement correct n’est pas encore né.

A la télévision, 
la transgression n’est pas 

encore un scandale

L’écrivain américain Charles Bukowski à  
« Apostrophes », le 22 septembre 1978. Peu connu jusqu’alors, 

il fera un tabac auprès des jeunes Français.



Au théâtre du Palais-Royal, « La cage aux folles », 
de Jean Poiret (à dr.), avec Michel Serrault, en 1973. Ils la joueront  
1 500 fois pour 2 millions de spectateurs.



A Saint-Tropez, en  
juillet 1979. Le port du 

casque n’est obligatoire  
que depuis six ans.



Les unes vont de l’avant, les autres freinent. 
En vain. La décennie commence sous le 
signe du topless sur les plages de Saint-Trop’. 
Qu’importe si ça choque ! Les femmes s’affran-
chissent des carcans de leurs aînées. Les bar-
rages cèdent un à un : la loi sur la pilule est enfin 
appliquée, suivie par celle sur l’avortement. 
Adieu l’amour à la papa, qui déprimait 
Gainsbourg. Au cinéma, Sylvia Kristel s’offre 
à des inconnus dans l’avion pour Bangkok. 
« Emmanuelle » attirera 9 millions de specta-
teurs. Pour l’érotisme… et l’exotisme. On rêve 
de s’envoler du tout nouvel aéroport de Roissy. 
A nous les petites Anglaises ! et les autres…

Le sexe sans tabou  
ne décoiffe même plus les  
grands-mères bretonnes

Concarneau, 
septembre 1975. 
Sylvia Kristel  
dans « Julia ».



Les Nord-Vietnamiens entrent dans  
Saigon, le 30 avril 1975.  
La guerre du Vietnam prend fin après  
deux décennies de conflit.

Richard Nixon et son  
épouse, Pat, font leurs adieux  

au personnel de la  
Maison-Blanche en août 1974.  

C’est la seule fois  
qu’un président américain  

a démissionné. 
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L’Amérique a du plomb dans l’aile. 
Des années qu’elle tente d’écra-
ser les communistes nord-vietna-
miens. Les GI tombent comme des 
mouches et les images de gosses 
bombardés choquent le monde 
entier. Nixon extrait son pays du 
bourbier, lâchant au passage l’allié 
sud-vietnamien. Il ouvre aussi une 
ère de détente avec la Chine et 
l’URSS. Mais son mandat explose 
lors du scandale du Watergate : le 
président américain faisait espion-
ner ses adversaires politiques. Il 
devra démissionner. La France, elle, 
porte au pouvoir un « jeunot » de 
48 ans. Il a un nom à particule. Son 
chuintement snob fait le bonheur 
des humoristes. Mais Valéry Giscard 
d’Estaing veut incarner l’avenir et 
détonne par son style. Il reçoit des 
éboueurs au petit déjeuner, s’invite 
chez les Français… Un maître mot 
pour lui : « le changement ». Déjà. 

Alors 
que l’Amérique  

s’essouffle,  
la France fait 

souffler un 
vent de  

modernité

Dans le même bain : en décembre 1974,  
à la Martinique, le président français propose 

à son homologue américain,  
Gerald Ford, de créer le G6, un sommet 

informel de dirigeants. 



Le groupe Abba, en février 1975, est déjà un phénomène planétaire. Les rois du disco en  
tenue de gala : Bjorn Ulvaeus, Agnetha Faltskog, Benny Andersson, Frida Lyngstad. Ils ont vendu plus  

de 300 millions de disques. Et 25 millions de spectateurs verront leur film « Abba the Movie ». 

Les années 70 incarnent la jeunesse  
du XXie siècle, aucune décennie ne sera 
plus jamais aussi jeune

P a r  Y a n n  M o i x

ous sommes entre les Beatles, qui 
meurent, et U2, qui naît. Nous sommes 

entre le sexe qui libère et le sexe qui 
tue. Nous sommes entre Daniel Cohn-
Bendit, qui fume, et Bernard Tapie, qui 
enfume. Nous sommes entre le dieu 
cannabis et le roi dollar. Bienvenue 
dans la décennie 70.

Les années 80 se prenaient au 
sérieux : nous nous moquons d’elles ; les 

années 70 se moquaient de tout : nous les 
prenons au sérieux. Nous n’aimons quasiment rien de 1986 ; nous 
aimons presque tout de 1976.

Ceux qui ont connu 1972, 1974, 1978 sont d’accord avec 
ceux qui n’étaient pas nés : c’était le bon temps, le vrai, le seul 
qu’ait jamais connu l’humanité. L’unique parenthèse durant 
laquelle les hommes et les femmes ont pu, sans peur panique 
du lendemain, consommer tout ce qui ne se consomme pas (le 
sexe, la drogue, le rock’n’roll) et refuser de consommer ce qui, 
aujourd’hui, se consomme. Les années 80 furent les années 
de consommation ; les années 70, les années de consumation. 
L’ultime euphorie avant la gueule de bois. La dernière station 
avant Wall Street.

Ere insouciante (impression qu’il fait toujours beau, 
comme dans « Amicalement vôtre ») de l’absence de calcul, 
d’obsession du chiffre, du résultat, du sondage. Le monde 
était encore qualitatif, et non quantitatif. Monde capable de 
gratuité, où l’utilité et l’efficacité n’ont pas encore tout balayé 
sur leur passage.

Tout ce qui touche à cette époque est devenu culte : le 
meilleur (« Apocalypse Now », Michel Foucault, Led Zeppelin, 
« Apostrophes »), comme le pire (« Les bidasses en folie », Roger 
Peyrefitte, Il était une fois, « Numéro 1 » de Maritie et Gilbert 
Carpentier). D’émissions en éditoriaux, de rétrospectives en 
hommages, nous ne cessons de nous tourner vers ces temps 
bénis où tout semblait possible, à commencer par l’impossible.

« Il n’y a pas de méthode, je fais comme je sens », résume 
Jack Nicholson au mitan de la décennie (con)sacrée. On ne 
saurait mieux dire. Avant 68, on ne faisait que vivre ; voilà à 
présent qu’on existe et qu’en plus on se sent exister. Voilà ce 
qui a disparu aujourd’hui, voilà ce que, depuis la planète 2017, 
nous pleurons : la sensation. Pas la « sensation forte » marké-
tisée, commercialisée, uniformisée, standardisée des grands 
parcs d’attractions, pas la « sensation forte » des drogues sales 

qui ravagent nos laissés-pour-compte. Non : la sensation d’être. 
L’intuition que la jeunesse n’est pas un enfer, mais un paradis.

La jeunesse des seventies préféra l’outrance à la radicalité 
(la seule chose qui se radicalise en ce temps-là, c’est la soul, qui 
devient le disco), les excès à l’épargne, l’aventure à la prudence, 
et brûler sa vie au lieu de la subir. Les années 70 incarnent 
cet éden ; elles sont la jeunesse du XXe siècle. Aucune décennie 
n’avait été, ni ne sera plus jamais, aussi jeune.

Paradis perdu, où l’on pouvait acheter le dernier LP de 
Supertramp en sortant de « Taxi Driver », lire dans « Positif » la 
critique de « Barry Lyndon » après un concert des Who, monter 
le gadget de « Pif » devant « Les mystères de l’Ouest », lancer 
des confettis pendant une séance du « Rocky Horror Picture 
Show » et collectionner les articles sur Patrick Dewaere, s’ins-
crire au foot à cause de Rocheteau et au club d’échecs pour 
être Bobby Fischer, enfiler un tee-shirt de Jim Morrison sur 
Venice Beach en faisant du skate, se faire appeler « cama-
rade » sans être communiste, défendre les ouvriers sans avoir 
jamais rien fait d’autre qu’écouter les Mothers of Invention, 
Ravi Shankar ou Souchon dans sa chambre, en chemise pelle 
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Il s’agit d’arracher le corset 
d’une société rigide, amidonnée, 
étriquée : celle des aînés

à tarte ou sous-pull vert pomme. Certes : le Polaroid est jauni, 
mais il est là. Et nous donnerions cher pour retourner dans 
un monde où la méfiance était inconnue, où aux kamikazes 
étaient préférés les « kamakis », du nom de ces dragueurs grecs 
qui « harponnaient » les Finlandaises ou les Danoises venues 
spécialement sur les plages de Rhodes aux fins de livrer la 
juvénile énergie de leur corps aux appétits du bonheur et aux 
surprises de l’existence.

Parlait-on moins de religion ? Disons que les dieux n’étaient 
pas les mêmes que ceux qui nous préoccupent aujourd’hui ; on 
embrassait une autre forme de monothéisme : une 
idole par case, et non pléthore comme aujourd’hui. 
En France, dans la case humour, le dieu unique était 

on garantit formellement qu’ils ont transpiré) se vendent à prix 
d’or aux enchères. Ce n’était pas, en ce temps-là, l’overdose de 
religion, mais la religion de l’overdose.

Mais qu’on ne s’imagine pas que seules les drogues étaient 
surdosées : tout l’était. Oui : excès en tout ! Dans la mode, le 
voyage, la pensée, le verbe, la politique, l’art. Sur les plateaux de 
télévision, tout le monde buvait (Bukowski se soûle en direct), 
tout le monde fumait – comme si le cancer n’était pas encore 
inventé. Sylvia Kristel, alias « Emmanuelle », l’égérie « érotique » 
des années 70, est morte en 2012 d’un cancer de la gorge dû au 

tabac. Dans les années 80, elle avait arrêté l’alcool et la drogue 
« suite à une discussion avec son comptable ». Tout est dans cet 
aveu : la fin de l’excès et les débuts de l’épargne ; le comptable qui 
devient confesseur ; l’espoir qui s’achève en escompte. Réponse 
du comptable : « Soit vous continuez à vivre n’importe comment 
et vous vendez votre maison, soit vous menez une vie saine 
et vous gardez la maison. » Les seventies : un univers enfoui, à 
jamais, où l’on vivait n’importe comment, n’importe quoi, n’im-
porte où, n’importe quand, avec n’importe qui.

Années d’utopie communautariste où le groupe passe avant 
l’individu et la personnalité avant la personne. Années où rien ne 
tue si peu que le ridicule : la singularité n’est alors pas une tare, 
mais un capital supérieur à la fortune. Années où chacun peut 
atteindre ce Graal : éprouver, sans honte, ce bonheur d’être soi 
qui possède un autre nom, liberté. « Je ne suis pas un prisonnier, 
s’époumone Patrick McGoohan, le “numéro 6” de la série télé 

[1968], je suis un homme libre », annonçant la 
tonalité des années qui viennent.

Liberté politique, à l’heure où s’écroulent 
les dictatures : en Grèce, les généraux sont 
enfin déchus ; en Espagne, Franco tire sa révé-
rence ; au Portugal, la « révolution des œillets » 
met un terme au régime de Salazar. Somoza 
est renversé par les sandinistes au Nicaragua. 
En Ethiopie, l’armée se débarrasse de Sélassié. 
Ces événements cruciaux libèrent les esprits, 
mais surtout les corps. La meilleure lecture 
des années 70 se fait par, pour, avec, dans et à 
travers lui : le corps.

A partir de 1980, le corps sera appréhendé 
comme une fin en soi : il s’agira de le préserver 
(obsession de la santé) ou de le transformer 

(obsession de la beauté). A partir de 1970, il est un moyen qui 
permet de jouir. Il n’est ni un ami à soigner ni un ennemi à sur-
veiller. On ne l’épargne plus, on le dépense. On ne l’économise 
pas et on ne s’en méfie pas. On fait l’amour avec, on fume avec, 
on boit avec, on danse avec, on voyage avec, on se défonce avec. 
On joue avec, comme avec le feu.

On lui fait franchir de nouvelles limites, jusqu’alors incon-
nues. Oui : la « libération » est d’abord biologique, corporelle, 
physiologique, presque hygiénique ; on ne supporte plus ni 
l’étouffement de l’Etat ni la suffocation familiale. Il s’agit d’ar-
racher le corset d’un monde rigide, amidonné, recroquevillé, 
étriqué : celui des aînés, responsables des guerres 

A g., après son premier triomphe à  
Bobino, le 24 février 1972, Thierry  
Le Luron continue le show sur la table 
d’un bistrot de la rue de la Gaîté. Il vient 
d’avoir 20 ans. A dr., pause sandwich 
pour la troupe du Vrai Chic parisien qui 
joue « Ginette Lacaze 1960 » à 
L’Elysée-Montmartre, en 1976. Autour 
de Coluche, Martin Lamotte (debout), 
Patrick Olivier, Josiane Balasko 
(lunettes), Myriam Mézières, Michel 
Puterflam, Thierry Lhermitte, Gérard 
Lanvin (à demi caché), Christian Clavier.

Bernard Pivot invente la pyramide de livres pour la 500e de  
son émission « Apostrophes », le 4 septembre 1985. Depuis le  

10 janvier 1975, Pivot a lu un livre par jour, soit 3 914.

Coluche. Dans la case imitation, c’était Le Luron. Au cinéma : 
Belmondo pour les uns, Delon pour les autres (cela change 
de l’islam contre le catholicisme) ; l’ennemi public numéro 1 : 
c’était Mesrine, ce dieu du mal. Aux Etats-Unis, Nicholson 
(face obscure) ou Redford (face lumineuse de la nation). 
Dans la chanson : le dieu unique Cloclo, chez les femmes ; le 
dieu unique Johnny, chez les hommes. En vélo, c’est Merckx, 
rien que Merckx – et la place du Christ, éternellement sacri-
fié, revenait systématiquement à Poulidor. Ou bien les dieux 
étaient des chanteurs qui mouraient jeunes : Jim Morrison, Janis 
Joplin, Jimi Hendrix, dont les « reliques » (les bandanas, les coli-
fichets, les vestes psychédéliques, les chemises dans lesquelles (Suite page 68)  
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Le corps n’est  
ni un ami ni un ennemi.  
On ne l’épargne  
plus, on le dépense. 
On lui fait franchir de 
nouvelles limites

Masque de Giscard,  
robe de bal, couple SM… 
Une soirée costumée  
au Palace en 1979. 
L’ancien théâtre est 
devenu une  
boîte ultra-branchée  
un an plus tôt.

et des malheurs du monde. Le corps entend jaillir de toutes les 
camisoles, s’extraire de tous les carcans. Il sortira de sa gangue, et 
de quelle(s) manière(s) ! Pour commencer, on le prendra désor-
mais comme il est, a toujours été : nu.

Nu, le corps de la famille en vacances dans les camps de 
nudistes. Nu, le corps de Janis Joplin sur la pochette de son 
dernier LP. Nus, les enfants choisis en 1973 par Led Zeppelin 
pour illustrer « Houses of The Holy ». Nue, la jeune fille prépu-
bère en configuration SM sur « Virgin Killer » de Scorpions en 
1976. Nues, les adolescentes sur les photographies brumeuses 
de David Hamilton. Et Polnareff, sur cette affiche de concert, en 
1972, n’exhibe-t-il pas ses fesses ? Iggy Pop ne vient-il pas, une 
fois encore, de se déshabiller sur scène en hurlant « I Wanna 
Be Your Dog » ? Tout le monde à poil, voilà le mot d’ordre. Et 
Paloma Picasso, et toutes les actrices des « Contes immoraux » de 
Borowczyk (1973), et Miou-Miou dans « Les valseuses » (1974), 
et Maria Schneider dans « Le dernier tango à Paris » (1972), et 
Sydne Rome, bien que peinte en bleu, dans « Quoi ? » de Roman 
Polanski (1972). Nus, évidemment, les pensionnaires du Grand 
Magic Circus, qui vont jusqu’à mimer (?) le coït sur scène. « Il 
n’y a pas de honte à se montrer nue », glisse Brigitte 
Bardot, 40 ans, joignant à la satisfaction et à la stu-
péfaction générales la parole au geste.

Giscard, il est vrai, vient d’assouplir la censure 
cinématographique : on peut désormais, en toute séré-
nité, se rendre au Castillet de Perpignan pour regar-
der « Partouzes suédoises » suivi des « Tripoteuses » 
ou au Rio d’Orléans pour découvrir « Bananes méca-
niques » précédé de « Razzia sur le plaisir ». Ces films 
« à caractère pornographique », comme le signalent 
les affiches, on les déguste ensemble, en communauté (celle 
des frustrés, des obsédés, des curieux, des hommes, des gens 
normaux), et non point en tête à tête avec son écran, comme 
aujourd’hui. C’est une messe.

Quant à « Deep Throat » (« Gorge profonde »), de Gerard 
Damiano, il embrase dès 1972 le monde occidental, et même 
au-delà. « Si on se laissait aller, on serait peut-être tentés d’en 
programmer davantage », explique un exploitant gris, venu tout 
droit de l’avant-68, devant son cinéma devenu porno, dans un 
reportage de 1975. Même les dessins animés deviennent libidi-
neux (« Fritz the Cat », 1972).

Mais, répétons-le, le corps s’exhibe moins qu’il ne s’exprime 
– enfin ! Il n’en pouvait plus. Alors il se lâche, comme jamais. 
Le plaisir devient un mode d’expression reconnu. Just Jaeckin, 
réalisateur d’« Emmanuelle » (8,889 millions d’entrées en 1974), 

commet cette extraordinaire saillie : « Il y a beaucoup 
de réalisateurs qui font des films érotiques par-dessus 
la jambe. » Incroyable époque où se pose encore la 
question de la possibilité d’une pornographie « artis-
tique ». En 1975, un film français sur trois est érotique 

ou pornographique. Ah ! l’érotisme... Mort au champ d’honneur. 
Seul le porno aura survécu. Le hard au profit du soft – oui, une 
certaine douceur s’est perdue en chemin. Que la nostalgie seven-
ties, sans aucun doute, tente cycliquement de réveiller.

Le corps est également, malgré le tollé, libéré par la loi 
Veil, qui permet aux femmes d’interrompre volontairement leur 
grossesse. Elles se sont battues pour parvenir à cette victoire. 
Le monde des années 70 est un monde de luttes, c’est-à-dire un 
monde qui entend remplacer le militarisme par le militantisme.

Tout ce qui se recommande de l’amour emprunte alors, 
suprême paradoxe, la terminologie belliciste : Mouvement de 
libération des femmes (MLF), Front homosexuel d’action révo-
lutionnaire (Fhar), etc. Les lesbiennes et les « pédés », entraînés 
notamment par le philosophe Guy Hocquenghem, partent bel 
et bien au « combat » (c’est leur expression). Serge Gainsbourg, 
dès 1973, a d’ailleurs trouvé son look : le treillis des soldats ; et 
c’est « La Marseillaise » qu’il reprend, en 1979, dans la fumée des 
cônes des musiciens de Marley qui l’accompagnent. En 1972, 
Jane Fonda, alias « Hanoi Jane », part, casquée, sur le front viet-
namien ; Simone Signoret et Yves Montand, intimes de Sartre 
et Beauvoir, luttent en faveur des prolétaires et vendent « La 
Cause du peuple » à la criée. Roland Castro, qui porte si bien 
son nom, dirige, jusqu’en 1971, le groupe Vive la révolution.

L’enfant lui-même est emporté par cette lame de fond 
émancipatrice, mêlé bien malgré lui à cette « lutte » pour la 
libération du corps et des corps. Il devient alors jouet de désirs 
qui le dépassent, mais que certains accordent, à son insu (et 
à ses dépens), aux adultes : ainsi, René Schérer, professeur à 
Paris VIII, défend publiquement la pédophilie. La liberté ne 
saurait connaître d’entraves, tel est le mot d’ordre. Non seu-
lement un Gabriel Matzneff rend compte, chez de grands 

Le « Mal-aimé » et  
son public déchaîné, à 
Amiens, en 1971.  
Sept ans plus tard, la 
mort brutale de Claude 
François bouleversera  
la France.



éditeurs, livre après livre (au nom d’une esthétique libertaire), 
de ses ébats sexuels avec des mineures, non seulement un Tony 
Duvert publie, chez Minuit (la maison d’édition de Vercors !), 
son « Paysage de fantaisie » (1973) qui l’enverrait de nos jours 
directement à Fleury-Mérogis, mais les plus prestigieux intel-
lectuels français (Sartre, Aragon, Guattari, Glucksmann…) 
vont jusqu’à signer, en 1977, une pétition en faveur de trois 
adultes jugés pour abus sexuels sur des adolescents de moins 
de 15 ans. Quant aux descriptions de Daniel Cohn-Bendit, dans 
« Le Grand bazar » (1975), de « chatouilles » avec des enfants, 
elles ne sont pas seulement tolérées : elles passent inaperçues 
dans cette ère de l’interdiction d’interdire. C’est publiquement, 
c’est au grand jour que le discours sur la « liberté » sexuelle des 
enfants s’exprime.

Ces propos, heureusement inaudibles en 2017, visent à pro-
longer, au-delà de toute limite, dans un monde idéal, la mes-
sianique idéologie du bonheur, dont tout le monde, humain ou 
animal (l’animal est un ami, une émission s’intitule d’ailleurs 
« 30 millions d’amis »), homme ou femme, adulte ou enfant, est 
en droit de profiter. Toute logique, hélas, est aveugle, y compris 
celle de la félicité : à vouloir ouvrir l’enfant aux plaisirs, on fabri-
quera sa perte.

Le corps, ce héros : toujours le même credo. Ce 
qui est inadmissible, en 1975, ce n’est pas la façon dont 
ce corps se procure du plaisir (quel que soit ce corps 
et quel que soit ce plaisir), mais la manière dont on 
lui inculque de la violence. Ainsi, le plaisir sexuel d’un 
petit enfant est-il conçu comme un progrès, quand la 
souffrance pénitentiaire d’un grand criminel est perçue comme 
une injure. La volupté doit entrer dans le Code civil, la brutalité, 
sortir du Code pénal. « Surveiller et punir », de Michel Foucault 
(1975), décrit, dans cette tonalité, la manière dont le modèle car-
céral agresse incessamment non tant le prisonnier que le corps 
emprisonné.

Quant à Félix Guattari, qui cautionne un réquisitoire intitulé 
« Pédophilie » visant à abolir les frontières des âges en matière 
de sexualité, il se défend en arguant qu’on lui fait un « procès 
politique ». « Politique » ! C’est, entre contestation euphorique 
et euphorie contestataire, le maître mot de cette période. Dans 
les années 70, tout est politique.

Définition possible de 1970-1980 : rencontre du corps et de 
la politique. Incompréhensible en 2017, à nous pour qui le corps 
ne se résume plus qu’à un capital santé et la politique à un 
moment de colère dans l’isoloir. Mais entre 1970 et 1980, tout 
est politique et tout est corps ; tout ce qui a trait au corps ren-
voie à la politique et vice versa. Or, qui dit corps dit sécrétions : 

« La grande bouffe » de Marco Ferreri (1973), « Sweet Movie » 
de Dusan Makavejev (1974) ou « Salo » de Pier Paolo Pasolini 
(1975) convoquent sang, urine et excréments pour condamner 
respectivement la société de consommation, le capitalisme et 
le fascisme ; dans « Pink Flamingos » de John Waters (1972), le 
travesti Divine va même jusqu’à déguster une déjection canine.

Le nazisme lui-même, tabou suprême (mais ces années sont 
subversives à l’intérieur même de la subversion), est passé à 
la moulinette sexuelle, qu’elle soit érotique avec « Portier de 
nuit » (1974) ou pornographique avec « Hôtel du plaisir pour 
SS » (1977) – quand ce n’est pas à celle de la série Z fran-
chouillarde, comme dans « Le Führer en folie » (1974). Après 
la « blaxploitation », voici venue la « nazixploitation ». Seul 
Gainsbourg, encore lui, aura du talent dans ce registre dou-
teux avec son concept-album (genre phare) « Rock Around the 
Bunker » (1975), fustigeant la violence hitlérienne avec finesse, 
comme par exemple avec son célèbre « Nazi Rock ».

Que font les SS au milieu des fumeurs de ganja ? C’est que 
les jeunes, nés tout juste après la guerre, veulent se débarras-
ser définitivement des années noires. En Allemagne, Fassbinder 
signe, avec dans le rôle-titre Hanna Schygulla, un magistral 

« Mariage de Maria Braun » (1979) ; la France, avec un achar-
nement notable, se penche sur son passé collaborationniste : 
« Monsieur Klein » de Joseph Losey (1976) avec Alain Delon, 
« Le vieux fusil » de Robert Enrico (1975), « Le chagrin et la 
pitié » de Marcel Ophüls (1971), « Lacombe Lucien » de Louis 
Malle (1974) ; quant à l’Amérique, elle nous offre « Marathon 
Man » de John Schlesinger (1976). Le prix Goncourt 1970 est 
décerné à Michel Tournier pour son « Roi des Aulnes », réflexion 
sur le nazisme, et l’écrivain Michel Rachline fait paraître en 1972 
« Le bonheur nazi ou la mort des autres ».

Voilà bien les années 70 : la rencontre du porte-jarretelles 
et de l’hitlérisme ; les noces de l’exubérance et de la critique, 
du fantasme et de la théorie, de l’amour et de la rhétorique 
(« Fragments d’un discours amoureux » de Roland Barthes, 
en 1977) ; le mariage de l’évanescence rêveuse et de l’esprit 
de sérieux ; l’union de l’orgasme et de l’assertorique ; l’alliage 
du LSD et de la pensée analytique ; les noces de la partouze 
et du structuralisme ; l’osmose entre le Kama-sutra et le Petit 
Livre rouge ; la collusion entre l’extase et le maximalisme ; 
les fiançailles du pétard et du polycopié. Tout est, en même 
temps, à égalité, livré à la sensation pure et à l’intellectualisa-
tion outrancière. n � Yann Moix
Retrouvez la semaine prochaine la suite de l’épopée des années 70.

De l’idéologie du bonheur, tout  
le monde, humain ou animal, est 
en droit de profiter

1. Sylvie Vartan et Johnny Hallyday, « idoles des jeunes ». 
2. Brigitte Bardot devient porte-parole de la SPA. 3. Mireille Darc trouve  
Alain Delon « tendre et très fort ». 4. Serge Gainsbourg et Jane Birkin chez eux,  
rue de Verneuil, en 1971. 5. Isabelle Huppert au Festival de Cannes 1977.  
6. Gérard Depardieu avec sa fille, Julie, 1 an, en 1974.  
7. Jean-Paul Belmondo lors du tournage de « La scoumoune », en 1972. 

Ils font l’époque
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Depuis 1978, 
le groupe gitan 
vend des  
millions de  
disques dans  
le monde.  
Aujourd’hui,  
avec leurs fils,  
ils sortent  
un nouvel album
P h o t o s  V i n c e n t  C a p m a n



Avec leur air sérieux, ils sont pourtant les rois de la fiesta… Capables de semer la bonne 
humeur partout où ils passent. Et cela fait quarante ans que ça dure ! De génération en 
génération, c’est la même musique gitane qui coule dans les veines de cette famille 
originaire d’Arles. Dans les années 1980, les fondateurs des Gipsy Kings, Nicolas Reyes et 
son cousin Tonino Baliardo exportent dans le monde entier les rythmes populaires d’un 
flamenco métissé. « Djobi djoba » ou « Bamboléo » ont fait danser sur les tables, de Saint-
Tropez jusqu’à Los Angeles. Depuis, le groupe aux 20 millions de disques vendus a recruté. 
Mais au sein du clan. Ils sillonnent la planète et seront de retour en France avec un premier 
concert à l’Olympia le 14 avril 2018. L’occasion de faire connaissance avec la relève.

Une affaire de famille
Les Gipsy Kings 

Nicolas Reyes  
(pantalon rouge) et 

Tonino Baliardo 
(guitare), entourés de 

leurs enfants (de g. à dr.) 
Benji-Cosso Baliardo, 

Georges-Baule Reyes, 
Yohan Reyes, Samé Rey, 

Mickael Baliardo. Au 
Mas Candille à Mougins.
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u sommet des hit-parades, les Rolling 
Stones croisent Bruce Springsteen… 

et les Gipsy Kings. Le plus grand 
groupe de musique gipsy est sur 

scène 365 jours par an et par-
court la planète en affichant 

un nombre de tubes qui 
donne le vertige. La voix de 
Nicolas Reyes et la guitare 

de Tonino Baliardo sont le gage d’un 
succès qui semble intemporel. 
Aujourd’hui, leurs fils les accompagnent 
dans cette aventure musicale. Même 
lorsqu’ils font une escale 
en France, loin des pro-
jecteurs, au Mas Candille, 
à Mougins, ils chantent 
encore et toujours. Entre 
le Royal Albert Hall à 
Londres, une tournée au 
Japon et un incroyable 
roadshow aux Etats-
Unis, Nicolas et Tonino 
mettent la dernière 
touche au nouvel album 
des Gipsy Kings. Intitulé 
« Evidence », et déjà très 
attendu, ce nouvel opus 
est un savant mélange 
d’émotions. Neuf titres 
composés avec les batte-
ments de cœur du monde.

Paris Match. Vous êtes 
accueillis partout comme 
des rois. Vos récompenses se comptent 
par centaines. Comment faites-vous 
pour rester les mêmes depuis vos 
débuts ?

Nicolas Reyes. Nous n’avons pas 
oublié d’où nous venons. Ni ce que nous 
avons vécu. Pour réussir, il faut travailler 
sans relâche. L’erreur est de croire que 
l’on peut lever le pied une fois que l’on 
a atteint un but.

Tonino Baliardo. La musique est 
notre vie. Nous sommes nés avec. Elle 
est cet oxygène que nous partageons 
avec le public. Nous pouvons jouer 
partout avec la même spontanéité, la 

même énergie, comme si c’était la 
première fois.
Vous dites qu’une guitare et un bon repas 
peuvent suffire à redonner le moral. 
C’est votre secret ?

N.R. Nous sommes comme tout le 
monde. La vie est faite de hauts et de bas. 
Avec une guitare et quelques bonnes 
choses à déguster, assis autour d’une 
table, vous repartez toujours du bon pied.

T.B. Il nous est même arrivé de jouer 
à la terrasse d’un café, simplement entre 
nous, pour le plaisir. Les gens ont 

rapproché leurs chaises petit à petit, ont 
tendu l’oreille sans en avoir l’air, tapé du 
pied, chantonné… En partant, ils sont 
venus nous dire que cette petite séance 
improvisée avait changé leur journée.
En France comme à l’étranger, on parle de 
vous comme des “Mozart de la musique 
gitane”. 

N.R. Restons modestes ! C’est impor-
tant d’être dans la réalité de la vie et d’ou-
vrir les yeux sur les vérités du monde 
plutôt que de rester dans une bulle. Ce 
qui est vrai, c’est que nous avons grandi 
en étant bercés par la musique. On a sim-
plement su chanter avant de parler.

T.B. Toutes nos journées ont com-
mencé et commencent en musique. 
Toutes nos journées se sont finies et se 
finissent en musique. Le refrain de nos 
vies est rythmé par le son des guitares  
et le souffle des voix qui libèrent ce que 
nous ressentons au plus profond de 
nous-mêmes.
Est-ce pour cela que la fête est très 
présente dans votre culture ?

N.R. Peut-être. La fête des gitans est 
avant tout une tradition qui célèbre les 
familles, les amis, l’amour. Ensemble, on 

est toujours plus forts 
pour grandir et se 
construire.

T.B. Chez nous, par 
exemple, lorsqu’on marie 
nos enfants, on sait qu’il y 
aura du monde, mais 
jamais combien au final. 
On prépare les banquets à 
l’aveugle, en voyant grand 
afin de n’oublier personne, 
même les amis qu’on n’a 
pas vus depuis une décen-
nie. La fête gipsy est le 
sacre du bonheur et de la 
mémoire.
Vous n’aviez pas enregistré 
d’album depuis cinq ans. 
Celui que vous préparez 
pour les fêtes de fin d’an-
née contient inévitable-
ment des tubes, mais aussi, 

et c’est plus rare dans votre répertoire, 
des chansons qui vont interpeller, comme 
“La guerra”. Vous prenez position !

N.R. Nos chansons ont toujours été 
le reflet de l’époque. Nous sommes des 
artistes et regardons le monde avec notre 
sensibilité. Nos rythmes, notre répertoire 
invitent à la paix. “La guerra” est un 
hymne à la vie. Pour dire non à la guerre.

T.B. A chaque fois qu’un drame se 
produit, on répète : “Plus jamais ça.” 
Cette chanson rend hommage aux 
disparus et rappelle que la vie doit être 
plus forte que tout. n
� Retrouvez-les sur gipsykings.com

Nous sommes nés avec la musique.  
Elle est cet oxygène que  
nous partageons avec le public »

i n t e r v i e w  P h i l i pp  e  L e g r a n d
nicolas reyes

Les fondateurs des Gipsy Kings avec Giuseppe Cosmai, le directeur du Mas Candille.

«



Nicolas Reyes,  
le chanteur, et Tonino 
Baliardo, le musicien. 
Sa guitare est une pièce 
unique. Il l’a fait faire  
sur mesure en Espagne  
pour qu’elle soit  
« une voix qui parle 
sur les notes ».



un
J’ai épousé 

monstre
Match poursuit l’enquête  
sur ces femmes qui offrent 
leur vie à des hommes  
qui incarnent le mal absolu

HITLER4.

A jamais l’incarnation du mal. Mais Eva Braun, elle, 
reste une énigme. Sa trajectoire et son comporte-
ment ont suscité des témoignages contradictoires 
devant les tribunaux de l’épuration et des souvenirs 
forcément suspects. Les compagnons de Hitler ont 
toujours pensé que cette petite vendeuse insigni-
fiante n’était pas digne de leur Führer. Jamais elle 
n’abordera les sujets politiques. Par ordre ou par 
prudence ? Jamais non plus elle n’a tenté de fuir. La 
seule certitude concernant ce couple improbable 
est sa détermination lors de la débâcle. Alors qu’elle 
est en sûreté en Bavière, Braun choisit de revenir 
à Berlin en avril 1945. Pour y mourir avec Hitler, 
quelques heures après leur mariage. Ce n’était 
plus la midinette de 1933, mais une femme résolue. 

Printemps 1940, Eva Braun descend 
l’escalier du Berghof, le nid d’aigle  
dans les Alpes. Elle n’est plus cachée 
dans la cohorte des secrétaires.

Le mystère Eva Braun



Eté 1937, dans le  
salon du Berghof. 

Hitler cajole la petite 
Uschi, fille aînée  

de la meilleure amie 
d’Eva Braun, Herta 

Schneider, qui recevra 
sa dernière lettre,  

le 22 avril 1945.



Eté 1937, elle rame sur  
le lac Wörthersee, en 
Autriche. Une de ses photos 
préférées, retrouvée dans 
son album personnel.



La petite employée est 
vraiment entrée dans la vie 
d’Adolf Hitler en 1931. Elle 
n’a pas de rôle officiel, même 
si elle fait partie des intimes. 
Membre du personnel, elle 
est d’abord photographe 
–  son premier métier  – 
puis « secrétaire privée ». 
Elle reçoit Hitler dans son 
refuge de l’Obersalzberg, 
sa seconde résidence après 
sa maison dans le plus beau 
quartier de Munich. Et 
l’accompagne lors de certains 
voyages à l’étranger, tou-
jours dans la suite du Führer. 
Seule la poignée de proches 
connaît cette présence 
permanente. Mais ignore 
son rôle exact. « Odalisque 
indigne », comme l’a écrit 
une de ses biographes. Ou 
esclave assignée à rési-
dence à Munich, surveillée 
par Martin Bormann, l’âme 
damnée de Hitler. L’Histoire 
n’a pas livré son verdict.

En 1937, elle se grime en  
Al Jolson, devenu célèbre dix ans  

plus tôt avec « Le chanteur de  
jazz », premier film parlant. Hitler  
réclame un ou deux films chaque  

soir lorsqu’il réside au Berghof.

Elle aurait aimé être  
danseuse et adorait les 

comédies musicales.

On la croit en  
vacances, Or elle passe  
sa vie à attendre  
son Führer



Opéra national de  
Berlin, décembre 1935. 
Hitler assiste au 
spectacle dans la loge 
d’honneur, avec la 
baronne Sigrid von 
Laffert, dont il aurait  
été amoureux. Eva Braun 
n’apparaît pas encore  
en public. A l’extrême dr.,  
le couple Goebbels.

Retour d’excursion l’été 1940.  
Eva Braun a déjà sa voiture personnelle 

et son escorte.

Sa meilleure amie, Herta, raconte : « Dans l’intimité, il était vraiment gentil. 
Eva l’aimait beaucoup et il l’aimait aussi »
P a r  F r a n ç o i s  P é d r o n

lle était tout l’opposé de l’ar-
chétype de la « femme alle-
mande » glorifié par la 

propagande, avec son terrain 
d’action limité à la cuisine, à la 
chambre et à l’église. Eva Braun 
est une midinette dont le cerveau 

est encombré de modèles de 
chapeaux et de ragots sur les 

stars de cinéma. Elle ne s’intéresse pas à 
la politique, encore moins au nazisme. La 
preuve, en 1927, lorsqu’elle est engagée 
dans le magasin de Heinrich Hoffmann, 
fournisseur officiel des nazis à Munich 
et patron d’un laboratoire de photos 
où l’on peut se procurer des films mais 
aussi des portraits et des cartes postales. 
Un jour, un certain M. Wolf entre dans 
la boutique. Hoffmann demande aussi-
tôt à sa vendeuse d’aller leur chercher de 
la bière et du pâté. Une fois le visiteur 
reparti, il s’étonne : « Comment ! Tu n’as 
pas reconnu ce monsieur qui t’a dévorée 
des yeux et t’a proposé de te ramener 
dans sa Mercedes ? » Elle ne l’avait même 
pas vraiment regardé… « Mais c’est notre 
Adolf Hitler ! »

Le futur chancelier n’a pas le profil 
pour captiver la jeune Eva. Mais il saura 
la prendre sous sa coupe. Hitler draguant 
une vendeuse… Cette scène de roman-
photo est (sans doute) une invention du 
Turco-Américain Nerin E. Gun, qui se 
lance, dès 1947, deux ans après le suicide 
de l’« héroïne », dans l’écriture de sa 
biographie. Sa recette : les confidences de 
quelques témoins, dont la mère et les deux 
sœurs, une bonne dose d’imagination et 
quelques certitudes. Dont celle-ci : Hitler, 
cet homme de 38 ans à la « moustache de 
douanier autrichien », habitué poli, sinon 
assidu, commence à présenter ses com-
pliments à l’adolescente de 17 ans en lui 
offrant de menus cadeaux. La propre fille 
de Hoffmann se souvient de la première 
invitation du « loup » si convenable. Il a dit 

à la jeune femme quelque chose comme : 
« Puis-je vous inviter à l’Opéra, made-
moiselle Eva ? Je suis toujours entouré 
d’hommes mais je sais apprécier la com-
pagnie d’une femme. » Hitler a chargé son 
âme damnée, Martin Bormann, d’enquê-
ter sur la famille Braun : aryens garantis.

La relation reste platonique jusqu’en 
février 1932. Elle est même terriblement 
discrète. Eva est la fille de l’ombre qui 
se nourrit d’illusions, selon Hoffmann, 
qui, dans cette relation, joue le rôle de 
« médiateur ». Personne ne se méfie de ce 
jouisseur jovial porté sur les femmes et la 
bouteille. Eva loge chez lui. Hitler peut 
donc venir « chercher des photos » quand 
il veut, à domicile. Hoffmann couvre des 
opérations financières en faveur d’Eva 
dont il fait son envoyée spéciale perma-
nente auprès du Führer, appareil photo 
en bandoulière. Gretl, la sœur cadette, 
épouse un officier SS, Hermann Fegelein. 
Leur père, qui considère Hitler comme 
un « clochard autrichien », leur rappelle en 
vain toutes ces années où le traîne-savates 
s’est pris pour un artiste.

Eva sait-elle au moins que Hitler n’est 
pas aussi seul qu’il en a l’air ? Sa nièce, 
Geli, 23 ans, est sa sous-locataire, et sans 
doute davantage… Elle finit par se tirer 
une balle dans le poumon le 18 septembre 
1931. Inceste ? Jalousie ? L’arme du suicide 
est le Walther 6,35  mm de son oncle. 
Lequel continue à déclarer qu’il n’avait 

qu’un amour, l’Allemagne. 
Qu’Eva se le tienne pour dit… 
Est-ce la raison pour laquelle 
elle aussi se tire une balle 
dans le cou, quelques mois 
plus tard, toujours avec un 
calibre 6,35 mm ? Le revolver 
serait celui de son père. C’est 
Ilse, la sœur aînée d’Eva, qui 
la retrouvera baignant dans 
son sang. Mais la balle, logée 
contre la carotide, sera faci-
lement extraite. Trois  ans 

après, Eva récidive avec des somnifères. 
Un simple lavage d’estomac suffira à la 
rendre à ses illusions.

Désespoir vrai ou chantage senti-
mental ? On l’ignore. Ilse prétend avoir 
détruit les pages compromettantes du 
journal intime de sa sœur. Hitler récom-
pense Eva de son attachement spec-
taculaire en l’invitant au congrès du 
parti à Nuremberg, la grand-messe 

nazie du 10 septembre 1935. Elle côtoie 
Mmes Hess, Himmler et Bormann, cho-
quées que cette « demoiselle capricieuse 
et apparemment insatisfaite » soit trai-
tée comme une femme de ministre. 
Hitler l’installe bientôt dans le quartier 
le plus chic de Munich. A partir de 1936, 
elle fait partie de ses invités permanents 
au Berghof, qu’elle appelle son « grand 
hôtel ». Elle le reçoit dans son « refuge » de 
l’Obersalzberg, à l’ombre du nid d’aigle, 
ou le suit à l’étranger en qualité de secré-
taire on ne peut plus privée : Vienne, Linz, 
Venise, Rome, Capri… Certains proches 
prétendront que, pendant les six  pre-
mières années, leur relation n’était pas 
« sérieuse ». Herta Schneider, la meilleure 
amie d’Eva, le démentira en 1949 : « Dans 
l’intimité, il était vraiment gentil. Eva l’ai-
mait beaucoup et il l’aimait aussi. » Dès 
1938, d’ailleurs, il pense à protéger l’ave-
nir de la jeune femme de vingt-trois ans sa 
cadette… Dans un testament olographe, 
Hitler demande que lui soient versés, 
à vie, 1 000 marks mensuels. De ce lien 
simili-conjugal, l’Allemagne ignore tout.

Le 18 décembre 1939, « The Saturday 
Evening Post » publie les premières 
informations sur Eva Braun. Elles sont 
reprises par « Time », qui écrit : « Une 
jeune fille bavaroise blonde, nommée 
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Geste de tendresse,  
pour une image très 
posée. Document 
rarissime récupéré par  
les Alliés en mai 1944.
En bas : Heinrich 
Hoffmann (à g.), 
photographe officiel du 
parti nazi depuis 1925  
et premier employeur 
d’Eva Braun, vient 
d’apporter ses dernières 
photos au Führer, 
sous le regard d’Eva 
Braun. Eté 1942.

« Eva ira avec moi dans la 
mort, en qualité d’épouse », 
écrit Adolf Hitler

Eva Helen Braun, a emménagé fin août 
dans la résidence officielle de Hitler à 
Berlin, la grande chancellerie. » Mais, en 
Allemagne, une censure étanche permet 
à Hitler de rester l’amant strictement 
monogame de sa patrie.

Leur vie commune est 
ritualisée : une semaine par 
mois. Des soirées toujours 
identiques qui se terminent 
par la projection d’un film. 
Eva prend de l’assurance, elle 
peut même manifester son impatience 
quand les digressions politiques s’éter-
nisent à table… On la voit alors froncer 
les sourcils, demander l’heure. La guerre 
l’ennuie, elle préférerait qu’on passe aux 
potins. Hitler lui caresse la main pour la 
faire patienter. Puis ils se retirent dans 
leurs deux chambres à l’étage. Christa 
Schroeder, une des secrétaires, remarque 
qu’Eva tutoie désormais son demi-dieu.

Quatre ans plus tard, l’heure n’est 
plus aux triomphes. Mais les sentiments 
d’Eva n’ont pas varié. Le 19 janvier 

1945, en plein siège soviétique, un offi-
cier d’ordonnance est surpris de croiser 
deux femmes élégantes, impeccable-
ment coiffées, dans le couloir de la chan-
cellerie. Dehors, ce ne sont que cadavres 
et décombres. Mais Eva et sa sœur 
Gretl, enceinte du SS devenu général, 
débarquent à Berlin par wagon spécial. 
A la date du 1er février, Goebbels confie 
à son journal : « Ma femme est fermement 
résolue à rester à Berlin. Elle me dit que 
Mlle Braun a le même point de vue. Elle 
non plus ne veut pas quitter Berlin, surtout 
en ces heures critiques. Le Führer a pour 
elle les mots de la plus grande reconnais-
sance et de la plus grande admiration. » 
Alors que Joukov et ses 150 000 hommes 
ne sont plus qu’à 90 kilomètres, Eva fête 
son 33e anniversaire dans ce qui sera leur 
tombeau : deux chambres, un salon, une 
salle de bains. Elle y fait transporter ses 
jolis meubles. Les orages d’acier n’ar-
rêtent pas les festivités. Neuf cents avions 
américains lâchent 2 800  tonnes de 
bombes sur Berlin, faisant 25 000 morts 
et 100 000  sans-abri. Sous les gravats, 
le bunker résiste. Mais l’appartement 
brûle. Les huit invités se réfugient dans 
la chambre d’Eva pour sabrer le cham-
pagne. Hitler lui ordonne de rentrer à 
Munich mais, le 7 mars, elle est de retour. 
Les voies ferrées sont bombardées… elle 
arrive dans une voiture tout-terrain.

Le 20 avril, le Führer fête ses 56 ans. 
L’une des secrétaires, Traudl Junge, se 
souviendra que le bruit des bouchons de 
champagne couvrait celui des obus de 
Joukov en train de ravager la capitale. 
Dans « un vertige désespéré », les couples 
dansent sur « Les roses rouges », un vieux 
succès de 1929. Eva confie à Ribbentrop : 

« S’il considère qu’il faut rester à Berlin, 
je resterai avec lui. S’il part, je partirai 
aussi. » A bout de nerfs, Hitler refuse que 
Morell, son médecin, lui fasse une piqûre, 
car il redoute qu’on profite de son som-
meil pour l’exfiltrer.

Quand il apprend que la petite armée 
fantomatique sur laquelle il compte pour 
dégager Berlin est clouée sur place, il 
hurle pendant une demi-heure qu’on le 
trahit. Eva lui parle « comme à un enfant », 
il l’embrasse sur la bouche. Elle écrit à 
Herta : « Ces pages seront les dernières. » 

Et confie à son amie qu’elle souffre pour 
son Führer qui « a perdu la foi nazie. Je 
meurs comme j’ai vécu. Il n’y a là rien de 
difficile ». Mais elle lui demande de garder 
la lettre secrète jusqu’à ce que l’annonce 
de leur mort soit officielle. Au cas où…

Revenu à Berlin le 23 pour « voir 
son maître une dernière fois », le 
ministre Albert Speer constate qu’Eva 
Braun manifeste « une sérénité presque 
joyeuse ». « Eva est le seul être humain 
susceptible d’une loyauté ultime jusqu’à 
l’heure décisive », bougonne Hitler. Leur 
mariage peut être célébré… En guise de 
présent, elle recevra des capsules d’acide 
cyanhydrique (et non de cyanure) testées 
sur Blondi, le chien préféré. « Je veux être 
un beau cadavre » : ce sera la dernière 
volonté d’Eva, confiée à Magda Goebbels 
qui va empoisonner ses six enfants. Quand 
une dépêche de l’agence Reuters, diffu-
sée par la radio anglaise, leur apprend que 
Himmler a proposé la capitulation sans 
conditions, Hermann Fegelein, le beau-
frère d’Eva, est fusillé sur place. Il avait 
fait l’erreur d’avoir Himmler pour chef. 
Et aussi, circonstance aggravante, d’avoir 
incité Eva à prendre la fuite. 

Hitler dicte son testament : « Après 
avoir pensé pendant les années de com-
bat ne pas pouvoir assumer la respon-
sabilité de contracter un mariage, je 
suis maintenant résolu, au terme de 
ma destinée terrestre, à prendre pour 
épouse la jeune femme qui, après de lon-
gues années d’amitié fidèle, s’est rendue 
de sa propre volonté dans la capitale 
assiégée pour partager son destin avec 
le mien. Elle ira avec moi dans la mort, 
selon mes vœux, en qualité d’épouse. » 
Ce sera fait dans les règles, dans la nuit 
du 28 au 29 avril, devant deux témoins, 
Goebbels et Bormann, et l’officier d’état 
civil, W. Wagner, le bien nommé. 

« Pendant les quatorze années de sa 
relation intime avec Hitler, Eva Braun a 
évolué, analyse Heike B. Görtemaker, sa 
dernière biographe. La jeune fille simple, 
toujours en retrait, est devenue une femme 
capricieuse et intraitable, exigeant de tous 
une fidélité inconditionnelle envers “son” 
Führer. » Son bonheur sera court. Elle n’a 
même pas le temps de s’habituer à son 
nouveau nom et signe machinalement 
« Eva Braun » sur le registre, avant de se 
raviser, de biffer, et de tracer fermement 
« Eva Hitler ». Quelques heures plus tard, 
elle est morte. Elle a avalé le poison sous 
les yeux de son mari qui, après l’avoir imi-
tée, se tire de surcroît, par précaution, une 
balle dans la tempe droite. n
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toni garrn
Une beauté venue du Nord4.

Telle une lionne émergeant de la savane de… Senlis. Antonia Garrn, dite Toni, a profité 
d’une escale à Paris pour fêter son anniversaire : 25 ans mais déjà dix ans de carrière ! 
C’est une jeune ado lorsqu’elle est repérée dans les rues de Hambourg, sa ville natale. 
En 2008, l’Allemande s’envole pour New York et retrouve Calvin Klein, avec qui elle 
signe un contrat d’exclusivité. A 15 ans le mannequin comptabilise plus de 50 défilés. 
Mais ses galons de top model, elle les gagne après avoir été choisie par Victoria’s Secret 
et adoubée par Karl Lagerfeld. Le couturier allemand a vite décelé en elle la nouvelle 
Claudia Schiffer. Depuis, celle qui dit adorer le ciel, les nuages et les étoiles est sur orbite.



Promenade champêtre  
pour Toni Garrn, de l’agence 

 Women Management,  
entre deux voyages long-courriers. 

 Le 10 juillet dans le  
parc d’un château de l’Oise.

P h o t o s  F r e d  M e y l a n

Dernier  
portrait de  
notre série  

sur ces filles  
qui ont le vent  

en poupe



Un effluve de sensualité qui n’a pas échappé aux plus grandes 
maisons. D’Elie Saab à Cartier, en passant par Prada, elles 
ont choisi Toni Garrn pour être le visage de leurs parfums. 
Leonardo DiCaprio n’a pas résisté non plus à cette belle 
plante. Ensemble ils ont vécu une idylle discrète de dix-huit 
mois. Lorsqu’ils se séparent, en 2014, Toni se console dans les 
bras du basketteur Chandler Parsons. Mais être une femme 

convoitée dans le monde entier n’immunise pas contre les 
déceptions amoureuses. Aujourd’hui, elle dit ne pas avoir de 
place dans son agenda pour caser un homme. Mais elle est 
d’accord pour un flirt… avec le cinéma. Toni vient d’incarner 
Reeva Steenkamp, la petite amie mannequin d’Oscar Pistorius, 
retrouvée morte en 2013 au domicile de l’athlète sud-africain. 
Pas d’histoire à l’eau de rose pour ses débuts sur grand écran.…

Elle cultive la discrétion mais ne passe pas inaperçue
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Se prélasser  
au soleil : un luxe rare 
pour Toni. 

La plus nature  
des top models du 

moment. 



84 PARIS MATCH DU 17 au 23 août 2017

Déjà craquante. Avec son Opa (papy en allemand).  
Posté le 18 juin : « Il n’y a pas de fête des grands-pères et pourtant le 
mien en mériterait vraiment une ! » Selfie avec le mannequin  
espagnol Blanca Padilla posté le 17 mai pendant un shooting  
Calzedonia. Lors d’un de ses nombreux déplacements en Afrique :  
en 2016, Toni a créé une fondation pour l’éducation des filles. 

Elle a vécu dix-huit mois 
avec Leonardo Dicaprio,  
un record pour le tombeur 
des plus belles blondes  
de l’industrie de la mode
p a r  P a u l i n e  L a l l e m e n t

Antonia Garrn est née en  1992 
à Hambourg. A l’époque où le grain 
de beauté de Cindy Crawford fait des 
ravages, la jeune Toni préfère afficher 
les Backstreet Boys aux murs de sa 
chambre. Elle pousse entourée d’un boys 
band de neuf cousins, blonds comme 
elle. Les albums de famille ressemblent 
aux publicités Ralph Lauren. Avec son 
frère, Nik, elle suit ses parents à Athènes, 
Londres, puis retrouve Hambourg, au 
rythme de leurs carrières. Leur père 
travaille dans le pétrole ; leur mère, dans 
la finance. En 2006, alors qu’elle se rêve 

en secrétaire ou commerçante, un agent 
américain la repère dans la rue. N’en 
déplaise aux envieuses, Toni n’a jamais 
été une adolescente boutonneuse. Il n’y 
avait pas besoin d’être un expert pour 
voir en elle la nouvelle Claudia Schiffer. 
« Passe ton bac d’abord ! » tranche sa 
mère. Pour elle, mannequin n’est pas 
un vrai métier. La beauté n’est pas un 
placement sûr. Mais, parfois, le retour 
sur investissement défie tous les pronos-
tics. Les agents finissent par convaincre 
la mère. A 14 ans, Toni s’envole pour ses 
premiers shootings aux Etats-Unis. La 
tête inclinée et les pommettes rouges 
trahissent ses premiers émois sur les 
Polaroid de ses débuts. Commence alors 
l’engrenage. Chaque vendredi soir, le 
même rituel, Toni s’échappe. Sa mère 
la dépose à l’aéroport pour un week-
end new-yorkais. Chaperonnée par des 
chauffeurs de limousine ou des stagiaires 
de l’agence, elle y retrouve ses copines 
du monde entier. Surtout Karlie Kloss : 
« Elle est comme une sœur, nous avons 
grandi ensemble. » Comme dans tout 
bon conte de fées, l’histoire commence 
par des désillusions. « Personne ne peut 
comprendre ce que nous avons vécu. 
Les premières années, on ne vous traite 
pas comme une reine mais comme une 
paria ; souvent seule dans des hôtels 
miteux, au cœur de la pauvreté de cer-
tains pays. »

Toni fait ses classes et 
révise les classiques. Elle loupe 
les premières soirées du lycée. 
Elle a mieux à faire : apprendre 
à marcher et, surtout, à ne pas 
sourire. C’est indispensable 
sur les podiums, où l’idéal est 
d’apparaître aimable… comme 
un portemanteau. Appliquée, 
elle décortique les shootings de 
Gisele Bündchen et de Christy 
Turlington. A 15 ans, elle rencontre 
Karl Lagerfeld, sans rien connaître 
de Coco. Alors commence l’ini-
tiation. Il lui offre l’iconique 

« On vient de me dire que je ressemblais 
à Meryl Streep, jeune. Quel beau compli-
ment ! » Toni Garrn déplie son 1,80 mètre 
et sourit à pleines dents. Tee-shirt XXL, 
legging à imprimé, chaussettes dépareil-
lées, elle n’a dormi que quelques heures 
mais la fatigue ne laisse aucune trace 
sur son teint d’abricot. Accrochée à son 
téléphone, elle raconte sa dernière virée 
parisienne. « Amazing », évidemment ! 
Elle vient de fêter ses 25 ans – « Je suis 
une adulte, maintenant ! » – avec, déjà, 
plus d’une décennie de carrière. Hier 
à New York, aujourd’hui à Paris, Toni 
Garrn n’a pas toujours le temps 
d’ouvrir sa valise.

Devant l’objectif, un léger 
maquillage lui suffit. En nuisette, 
elle fait la moue ; en maillot, elle 
joue avec ses cheveux blonds et 
balance son épaule. Parfois, elle 
cache son ventre ou préfère se 
montrer de trois quarts. Rassurant 
pour celle qui l’observe…
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à 14 ans, toni 
prend l’avion 

chaque 
vendredi soir   

pour un 
week-end  

de shooting  
new-yorkais

Elle fait la une des plus  
grands magazines, sa première 
couverture pour « Vogue »  
à 16 ans et n’hésite pas à poser nue 
dans le calendrier 2016 de  
« Lui », dont les bénéfices sont 
reversés à l’association Le Cancer  
du sein parlons-en !

La métamorphose  
d’un ange en papillon. Toni  
a défilé pour Victoria’s Secret 
de 2011 à 2013.

2.55 matelassé. Karl les a toutes connues, 
les tops, mais entre eux se tisse une rela-
tion particulière. Leur origine commune 
– Hambourg, comme Angela Merkel – y 
est sans doute pour quelque chose.

A 18 ans, elle est adoubée et devient 
ambassadrice de Victoria’s Secret. 
Le Graal. Avec ses plumes d’oiseaux 
et son string à paillettes, Toni irradie. 
Comme ses aînées Cindy Crawford près 
de Richard Gere ou Naomi Campbell 
près de Mike Tyson, elle apparaît à la 
rubrique people aux côtés de Leonardo 
DiCaprio, sur son yacht, à Bora Bora. 
Ses agents jubilent. En monokini, elle 
dévoile une poitrine parfaite. Toni a tout 
compris. Alors que le CDD qui lie les 
plus belles filles à la star dépasse rare-
ment la période d’essai, les dix-huit mois 
de leur idylle relève de la performance. 

Il faut dire qu’elle a tout de la « dica-
priette » idéale : blonde, moins de 25 ans, 
mannequin lingerie. Aujourd’hui, elle 
balaie le sujet « boyfriend » avec une 
déclaration toute prête : « Depuis le 
début de l’année, je ne suis passée que 
deux fois chez moi, à New York. Où 
voulez-vous que je mette un homme 
dans mon emploi du temps ? »

Pour partager son quotidien restent 
les réseaux sociaux. L’Amfar à Cannes, sa 
rencontre avec Barack Obama et ses soi-
rées en compagnie de ses « BFF » (Best 
Friends Forever, meilleures amies pour 
la vie), Karlie et Miranda. « Désormais, 
on ne fait plus de castings avec des 
books mais on nous observe sur la Toile. 
Les clients nous choisissent sur leur télé-
phone. » Elle vient d’ailleurs de poster la 
photo d’un siège de tournage avec, des-
sus, le nom de Reeva Steenkamp. Pour 
son premier rôle, elle interprète la petite 
amie et victime de l’athlète sud-africain 
Oscar Pistorius. « C’était difficile, car 
j’avais du mal avec l’accent. Mais l’ex-

périence était très enri-
chissante : le film aborde 
le sujet des violences 
envers les femmes. »

Comme tout man-
nequin à succès qui se 
respecte, Toni a sa fon-
dation, créée en 2016, 
en faveur de l’éduca-
tion des filles en Afrique. 
Lorsqu’elle découvre 
son nom sur une école, 
les larmes coulent sur 
son visage de poupée 
et sa vidéo obtient plus 
de 100 000  vues sur 

Instagram. « Je suis dans la seule indus-
trie où les femmes gagnent plus d’argent 
que les hommes. J’ai eu de la chance de 
ressembler à ça et d’avoir du succès », 
commente-t-elle. Puis elle file vers l’aé-
roport. Elle pourrait écrire un guide des 
« lounges ». Elle y est rarement seule. 
Elle se retrouve face à 
son reflet dans ses propres 
campagnes publicitaires. 
Toni est partout et nulle 
part à la fois. n     �

@pau_lallement

Retrouvez notre  
hors-série « Génération top 

models » tout l’été en kiosque.
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I l paraît que même le Pape se déhanche quand il 
entend « Despacito ». Luis Fonsi sourit. Il tota-
lise 4 milliards de vues sur YouTube, cumule les 

disques de platine dans tous les pays du monde, mais 
il ne la ramène pas. Calmoso. Discreto. « Je voulais 
juste une musique “feel good”, qui me rappelle les 
moments que je préfère dans la vie : être sur une plage 
au soleil, avec une piña colada à la main. Quand je 
ferme les yeux, c’est ce que j’imagine en entendant 
“Despacito”. » Une piña colada dans la main, seule-
ment ? Pour le clip, Querido Luis a pourtant choisi 
la fille la plus torride en balancement des hanches : 
Zuleyka Rivera, qui fut Miss Univers 2006. Et là, 
ses fesses qui ondulent, moulées dans 
leur mini-short déchiré, sont en train 
de lui rebâtir une carrière plané-
taire. Allons, Luis, avoue, tu cher-
chais plus qu’une musique « feel 
good », une musique « feel hot », 
non ? « Une musique sexy, 
oui ! Mais je suis un homme 
marié, moi ! » Père de famille, 
même ! Deux enfants avec le 
ravissant mannequin ibérique 
Agueda Lopez, aussi blonde qu’il 
est brun. Et pour « Despacito », 
c’est leur petite Mikaela de 5 ans qui 
lui a mis la puce à l’oreille. « Je teste 
souvent mes morceaux sur ma fille. En 
fonction de sa réaction, je sais si ça va plaire. Ensuite, 
il faut que le rythme donne envie de se déhancher. » 
Le Pape a tranché. S’il regarde le clip, il pourrait en 
oublier ses vœux de chasteté…

Mais d’où viens-tu, Luis ? Comment ne nous 
sommes-nous pas croisés avant ? Portoricain, 39 ans, 
deux décennies de carrière et des années de vache 
enragée. « J’ai bossé dur depuis tout jeune. Je voulais 
être chanteur, je ne voulais que cela. » Aujourd’hui 

auteur-compositeur-interprète, Luis faisait merveille, 
tout petit, dans la chorale de San Juan. Il arrive à 
10 ans à Orlando (en Floride) avec ses parents, son 
frère et sa sœur ; à 20 ans, sa carrière démarre. Plutôt 
bien : premier disque d’or. Le garçon a du talent, du 
charme, et une culture musicale acquise à l’univer-
sité. Il enchaîne trois disques d’or, compose pour 
Christina Aguilera, fait la première partie du concert 
de Britney Spears… Une ascension lente – « despa-
cio » en espagnol – mais sûre. Luis est un tenace qui 
prend son temps. Sauf quand l’inspiration est là… 
« Despacito » lui a pris quatre heures, paroles et 
musique composées dans son studio de Floride. « La 

mélodie me revenait toujours en tête, 
mais je ne pensais pas qu’elle ferait le 

même effet à d’autres. » Désarmante 
simplicité.

Il rencontre sa première 
femme, Adamari, actrice por-

toricaine, en 2003. En 2004, 
elle se découvre un can-
cer du sein. Il en tire une 

chanson déchirante, « Nada 
es para siempre » (« rien n’est 

acquis pour toujours »). Elle 
subit une ablation et s’en sort. 

Mais le couple se sépare en 2009.
Cinq ans plus tard, en 2014, c’est 

à Paris, « sur le pont des Arts », que le 
romantico demande la main de sa seconde femme, 
espagnole. La diaphane Agueda Lopez a dû craquer 
pour son corps musclé, tatoué, mais surtout pour son 
doux regard, son sourire radieux, un peu timide. Il 
n’a pas changé, Luis. Et se défend de jouer sur le ter-
rain des Latin lovers : « Je ne suis pas Julio Iglesias ! 
Le côté charmeur, ce n’est pas moi ! » Franchement, 
Luis, qui va te croire ? n � Avec Méliné Ristiguian 
� @cathschwaab @meliristi

P a r  C a t h e r i n e  S c h w a a b
PORTRAIT

P H O T O  o m a r  c r u z

Le chanteur de « Despacito » fait danser la planète

Quand il a vu  
le délire suscité par 

le tube en boîte de nuit, 
Justin Bieber s’en est  

emparé. Luis : « Et il le 
chante en espagnol ! 

Quel cadeau ! »
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I l s  inventent  l ’époque
matchaven i r

Ils asphyxient les arbres 
pour anticiper les effets  

de la pollution

6 structures  
circulaires  

de 30 mètres de diamètre. 

96 tours  
de 2 tonnes  
et 25 mètres  
de hauteur

Des chercheurs de l’université de 
Birmingham ont créé au Royaume-Uni 
une forêt high-tech. En installant des tours  
métalliques s’élevant au-dessus des 
arbres et diffusant un air enrichi en CO2,  
les créateurs du projet BIFoR cherchent 
à reproduire les concentrations en 
dioxyde de carbone de l’atmosphère de 
demain dans ces îlots, afin de mesurer 
l’impact du changement climatique sur 
la forêt : pourra-t-elle continuer à absorber 
notre pollution ? Rien n’est moins sûr…
P a r  C a r o l i n e  A u d i b e r t

Regardez 
comment 

les chercheurs 
diffusent 
le CO2.

« Ce que nous  
faisons ici, c’est 
créer le futur » 
Rob MacKenzie,  
cofondateur du projet



matchavenir
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Paris Match. Quel est le but du projet BIFoR FACE Facility ?
Rob MacKenzie. Dans le passé, il y a eu des initiatives un peu 

similaires. Une étude menée en Amérique du Nord concernait une forêt 
jeune dans un sol agricole très riche et le dioxyde de carbone y jouait un rôle 
d’accélérateur de croissance. Les projets comme le nôtre sont des expéri­
mentations de seconde génération, car ils se penchent sur des écosystèmes 
forestiers matures. Pour faire une comparaison, des adultes n’auront pas 
la même réponse physiologique à un excès d’aliment 
comme le sucre que de jeunes sujets. La forêt que nous 
avons choisie, qui existe depuis environ cinq cents ans, 
a d’autres priorités que celle étudiée par les chercheurs 
américains du Maine. Les forêts anciennes sont dans 
une forme d’équilibre absolu : elles recyclent les nutri­
ments du sol qu’elles nourrissent en retour. Depuis l’ère 
industrielle, l’homme a déjà bouleversé cet équilibre, 
en augmentant la concentration de CO2 dans l’atmo­
sphère. Notre expérience cherche à bouleverser plus 
encore l’équilibre des forêts puisque nous créons des 
conditions à 550 ppm, soit le double constaté à l’époque préindustrielle. 
Quelle est la réponse de la forêt à l’apport en CO2 ?

Nous observons l’évolution du système entier : les branches, le feuillage, 
les racines et leurs interactions avec les champignons présents dans le sol, 
qui procurent des nutriments aux arbres. Chaque partie du système a une 
réponse spécifique. La première chose que nous étudions, ce sont les 
feuilles. La quantité de sucre ou de protéines qu’elles emmagasinent évolue-
t-elle ? Les insectes ou les invertébrés deviennent-ils plus gros, modifient-ils 
leur comportement ? Il y a chaque fois matière à une thèse doctorale, c’est 
très complexe ! Notre expérience dans ce système forestier mature est 
importante car elle servira de modèle pour toutes les forêts tempérées. 
Vous tentez de créer une atmosphère du futur de cauchemar 
en réalité. Quelles difficultés rencontrez-vous ?

La difficulté principale réside dans le fait que nous voulons changer la 
composition de l’atmosphère sans changer d’autres paramètres. C’est pour­
quoi l’expérimentation est appelée FACE : Free-Air Carbon Dioxide Enrich­
ment. Il n’y a pas de mur, pas de toit pour retenir le CO2, ce qui provoquerait 
un microclimat. Le vent change en permanence de direction. Nous devons 
donc avoir un système très sophistiqué si l’on veut enrichir l’atmosphère en 
CO2 sans toucher à l’équilibre de la forêt. C’était un vrai défi technique 
d’implanter 96 tours de 2 tonnes et de 25 mètres de hauteur sans bâtir la 
moindre fondation ni imaginer un système de haubans. Il ne fallait endom­
mager ni les racines ni le feuillage, encore moins abattre des arbres pour 

« A TERME, LA TERRE N’AURA 
CURE DES VARIATIONS DE CO2 » 
Rob MacKenzie, 
codirecteur du BIFoR et professeur en science 
atmosphérique à l’université de Birmingham

laisser passer des camions ou des pelles mécaniques ! Le 
socle en béton des tours métalliques a été coulé sur place, à 
la main, et les tours ont été vissées sur ce socle.
Et le vent ?

C’était le second challenge. Nous avons installé des 
capteurs en haut des tours, et nous effectuons une mesure 
de la direction et de la force du vent vingt-quatre fois par 
seconde pour chaque périmètre expérimental. Au milieu 
de chacun des cercles, une sonde mesure la concentration 
en CO2, que nous ajustons en temps réel. Trois ingénieurs 

et un scientifique s’emploient à maintenir un taux constant de dioxyde.
D’où vient le CO2 que vous employez ? S’ajoute-t-il 
à la pollution atmosphérique ?

Air Liquide nous en fournit un qui provient des usines de déchets ou de 
production de fertilisants. Ce gaz serait de toute façon rejeté dans l’atmos­
phère… Nous l’utilisons pour la science avant de le rejeter. 
Le diffusez-vous nuit et jour ?

Nous le projetons durant la journée, où a lieu la photosynthèse. Nous 
n’en projetons pas en hiver, quand il n’y a pas de feuilles, et pas en dessous 
de 4 °C ; à ces températures, le métabolisme des plantes se met en pause.
Y a-t-il un niveau critique de la concentration de carbone qui 
mettrait en danger l’équilibre des plantes ?

La limite n’est pas le carbone. C’est tout le reste du système qui peut 
atteindre une limite, puisque le stockage du CO2 peut modifier les capacités 
de la plante à absorber l’eau, l’azote, le phosphore, donc les nutriments du sol. 
Êtes-vous optimiste sur l’évolution des forêts ?

Il y a déjà eu sur Terre des épisodes de plus forte concentration en CO2. 
A terme, la Terre n’aura cure de ses variations comme celles que nous 
connaissons aujourd’hui. Nous pouvons être confiants, la vie s’adaptera à 
une concentration de 550 ppm. Mais nous ignorons la direction des change­
ments qui se produiront, et la manière dont elle s’adaptera n’ira peut-être pas 
dans le sens que nous souhaiterions. Il y aura des extinctions massives. n �
� Interview Caroline Audibert

Une nouvelle ère climatique ?
Depuis les débuts de la révolution industrielle, la concentration 
en CO2 a augmenté de 120 ppm (particules par million), soit de 
40 % (la moitié depuis 1980). Et d’après les mesures réalisées  
à l’observatoire de Mauna Loa, sur l’île de Hawaii qui possède l’un 
des airs les plus purs au monde, on a relevé une concentration 
supérieure à 400 ppm. Une première depuis cinq millions d’années !

Coût de  
l’infrastructure : 

20  
millions 

de dollars  
sur 10 ans 
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v i v rematch

Michèle Laroque  
a deux amours
sa fille et  
Fuerteventura
Elle a découvert la destination par hasard. C’est devenu  
son repaire caché, loin des paillettes du showbiz. Sur cette petite île 
nichée dans l’archipel des Canaries, Michèle Laroque  
se régénère. Au point de ne plus pouvoir s’en passer. Elle y a emmené 
sa fille, Oriane, pour la première fois. Elle aussi est conquise.
P a r  I s a b e l l e  L é o u f f r e  –  p h o t o s  B e n j a m i n  Ni  t o t
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El Cotillo, un beau spot pour le coucher  
de soleil avec vue sur les trois phares, 
un village de kite-surfeurs dans le nord-ouest  
de l’île. J’aime l’esprit ambiant, très cool. ”

 La plage de sable noir  
et les falaises du petit port  

de pêche d’Ajuy. Les  
roches et les grottes sont  

les plus anciennes de 
l’archipel des Canaries,  

vingt millions d’années ! ”

Mère et fille sur une plage  
au pied des dunes, près de Corralejo,  

dans le nord de l’île.



vivrematch

eur complicité est éclatante, leurs rires explosifs. Oriane et sa 
mère, Michèle Laroque, ont des goûts communs, partagent les 
mêmes loisirs, aiment autant Nice, où Michèle est née, que Los 
Angeles où Oriane a grandi. La mer est leur domaine. « Nous 
sommes si souvent parties en vacances ensemble », disent-elles 
en chœur. Dès que sa fille de 22 ans est revenue de ses deux 

années new-yorkaises après sa préparation littéraire en 
khâgne, sa mère lui a annoncé d’emblée : « Je t’emmène 

découvrir un endroit que j’aime profondément dans l’océan 
Atlantique. » Direction Fuerteventura, l’une des sept îles des 

Canaries, un bout de terre aride aux allures de planète Mars, 
battu par les vents et situé aux confins de l’Afrique.

« Avec ma fille, nous vivons au même rythme, raconte 
Michèle. Nous lisons la journée, jouons au tennis en soirée et 
regardons les séries télévisées pour nous endormir, vers 
23 heures. » La comédienne énumère les bienfaits de l’île avec 

gourmandise : « Tout est 
source d’infinis plaisirs. 
Manger de bons pois-
sons grillés, respirer l’air 
démentiel, le plus pur du 
monde, s’imprégner de 
l’énergie de la roche 
volcanique… Ici, aidée 
par la force des élé-
ments, je me repose en 

Nous aimons  
boire un rosé-Perrier  

à El Cordon Blue, l’un 
des bars de Corralejo. 

La patronne est  
une Anglaise avec un 

fort accent cockney.  
Un régal !

Betancuria, le plus ancien 
village, aux murs peints à 
la chaux, dont la mairie 
date de 1422, prend des 
airs andalous dans la 
torpeur de l’après-midi.

Ici, près de Corralejo, 
tout est gratuit : le lieu et 
l’enseignement du yoga.

Partout sur l’île,  
un paysage volcanique.

” (Suite page 96)  
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MELINA (2½ – 8½)

DISPONIBLES DANS LE MONDE ENTIER, DANS 900 BOUTIQUES MEPHISTO AINSI QUE CHEZ LES
DÉTAILLANTS SPÉCIALISÉS DE LA CHAUSSURE. VOUS TROUVEREZ LES DISTRIBUTEURS

MEPHISTO LES PLUS PROCHES DE CHEZ VOUS SUR LE SITE :
WWW.MEPHISTO.COM

MEPHISTO allie confort et design. Le chaussant parfait et l’unique
TECHNOLOGIE SOFT-AIR vous garantissent une marche sans fatigue.
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profondeur. L’atmosphère y est sereine et tonique à la fois. Les 
gens sont simples et accueillants. Loin de tout snobisme, on ne 
se sent pas jugé. L’idéal ! A quatre heures de vol de Paris, je me 
régénère en une semaine. Plus bénéfique et détoxifiant qu’une 
cure ayurvédique ! » Elle ajoute : « Après la réalisation de mon 
premier film, “Brillantissime”, et ma tournée au théâtre avec 
Pierre Palmade et Muriel Robin, c’était vraiment nécessaire. »

Il y a dix-huit mois, c’est Raouf Benslimane, le président 
du tour-opérateur Ôvoyages, qui lui a permis de découvrir 
ce lieu. « Raouf fait partie des 3 000 coproducteurs de mon 
long-métrage. En échange de sa participation financière, il m’a 
demandé de réaliser un petit film sur ses hôtels de Fuerteven-
tura. J’y suis venue avec mon équipe et nous sommes tom-
bés amoureux de l’île. Cette fois, c’est Oriane qui a succombé 

à son charme », raconte la comédienne qui aime-
rait beaucoup y tourner un deuxième long-métrage. 
« Mon inspiration est très stimulée ici. Sans doute 
parce qu’on s’y sent coupés du monde. »

Oriane et Michèle courent dans les dunes de 
sable blond venu du désert du Sahara, juste en face. 
Elles regardent voltiger les kite-surfeurs, se baignent 
dans la fraîcheur de l’Océan et se promènent au 
crépuscule sur le petit port aux allures méditerra-
néennes de Corralejo, la ville cosmopolite du nord 
de l’île. « J’aime ce mélange d’influences marocaine, 
hispanique et grecque. Un vrai dépaysement ! » 
Michèle Laroque y est déjà revenue six fois. Là 
encore, elle quittera sa base secrète à regret. n�

�  Isabelle Léouffre

L’Aloe Vera ou  
« lys du désert »
Les îles Canaries produisent la plus 

grande quantité d’Aloe Vera d’Europe. En 
trois ans, au lieu de cinq ailleurs, grâce à la 

minéralité de la roche volcanique, la plante 
se reproduit. Ses vertus médicinales se 

déclinent à travers cosmétiques et sirops. 
Sa pulpe est composée de 

200 substances : vitamines, acides aminés, 
antioxydants, enzymes et sels minéraux. 
En crème, elle prévient le vieillissement 

cellulaire par son fort pouvoir hydratant. 
En sirop, elle renforce les défenses 

immunitaires, améliore les troubles 
digestifs et le taux de cholestérol. 

La gastronomie
Le poisson et la chèvre sont 
omniprésents dans la cuisine de l’île. 
Dans l’Océan nagent en effet  
700 espèces de poissons et on 
dénombre plus de chèvres que 
d’hommes sur l’île. L’identité culinaire 
espagnole reste forte, et les tapas sont 
délicieuses à l’heure de la sangria. 
Curieusement, pour l’apéritif, les 
Majoreros – le nom des habitants – 
préfèrent déguster leurs pommes de 
terre ridées (photo ci-dessus), « las 
papas arrugadas », qui accompagnent 

tous leurs plats. Petites et rondes, on les 
fait bouillir avec du sel de mer, sans les 
peler. Rien de plus simple. Et 
agrémentées de deux sauces typiques, 
le mojo rojo (ail, vinaigre, piment et 
huile) ou le mojo verde (la coriandre 
remplace le piment), elles prennent  
une saveur iodée.
Pour les dîners de fête, les habitants 
alternent entre deux spécialités : le 
poisson perroquet (photo ci-dessus), 
« la vieja », épicé aux agrumes, cuit au 
four, et la goûteuse viande de chèvre à 
l’étouffée, le tout assorti d’un vin blanc 
et sec de Lanzarote, l’île voisine. Un 
voyage gustatif fin, léger et savoureux.

Pour 8 jours et 

7 nuits : séjour au Ôclub  

Occidental Jandia Mar,  

4 étoiles. Prix par personne, formule  

tout compris, à partir de 799 €.  

Gran Hotel Atlantis Bahia Real,  

5 étoiles. Prix par personne avec petits 

déjeuners, à partir de 1 499 €.

Ôvoyages : 01 42 25 52 85   

et ovoyages.com.

Y aller

La brise incessante nous  
préserve de la chaleur, et l’océan 
turquoise qui baigne les plages 
immenses et désertes est divin.”

El Caseron, la plage 
des kite-surfeurs de 
Corralejo.



Palissandre Santos, Fénix® velouté mat, Métal Cuivre rosé.
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      Le boom 
des cremes hybrides
Une drôle de famille de cosmétiques a fait son apparition :  
des formules à mi-chemin entre le soin et le maquillage pour sublimer  
la peau comme jamais !   Pa r  L i n h  P h a m

La première génération de soins 
hybrides était celle des BB Cream, 
les crèmes teintées du nouveau 

millénaire. Aujourd’hui, d’autres produits 
aux effets « make up » plus discrets leur suc-
cèdent en rayon. « La tendance est à la 
sobriété, rapporte Madie Fanguin, respon-
sable de l’innovation chez Pierre Fabre 
dermo-cosmétique. Les femmes 
appliquent de moins en moins de produits 
sur leur peau. Du coup, elles apprécient les 
formules “all in one” qui traitent et embel-
lissent à la fois, mais tout en transparence. » 

Cette tendance à l’hybridation est 
commune à de nombreux secteurs d’acti-
vité : l’automobile, la photo, l’alimentation, 
etc. Une façon d’innover tout en s’ap-
puyant sur des éléments connus, rassurants 
pour le consommateur. « Nous utilisons des 
technologies qui sont déjà bien éprouvées 

dans le domaine du maquillage, explique 
Laurent Nogueira, directeur de la commu-
nication scientifique de Givenchy. Il s’agit 
de pigments, de polymères ou de poudres 
qui interfèrent avec la lumière, pour procu-
rer différents effets. Nous les connaissons 
depuis longtemps, mais ils se sont beau-
coup sophistiqués ces dernières années. » 
Ronds ou sous forme de plaquettes, les 
pigments et les poudres sont enrobés d’un 
revêtement qui va procurer, selon sa nature 
(titane, silice, silicone…) et son épaisseur, 
différents effets optiques. Les plaquettes 
se comportent comme des petits miroirs, 
elles renvoient la lumière pour rehausser la 
luminosité du teint. Les microparticules 
rondes absorbent la lumière et la renvoient 
en une multitude de rayons diffractés, qui 
masquent les imperfections par un effet de 
floutage et apportent un rendu mat à la 

peau (d’autant que les sphères absorbent 
aussi le surplus de sébum). 

Les soins hybrides utilisent également 
beaucoup les pigments « interférentiels ». 
Ils sont très discrets dans les crèmes, mais 
jouent un vrai rôle correcteur sur la peau : 
la dernière couche de leur revêtement est 
calibrée afin de ne filtrer qu’une seule lon-
gueur d’onde de la lumière visible, par 
exemple le vert pour estomper les rougeurs 
cutanées (à découvrir dans Sensiphase 
Anti-Rougeurs d’A-Derma), l’orange pour 
donner de l’éclat ou le violet pour compen-
ser les teints trop jaunes (PhysioLift 
d’Avène). Pour profiter au maximum de ces 
effets, il est conseillé de porter ces produits 
sur peau nue, sans maquillage. Ou tout au 
moins de ne pas surcharger le teint. Une 
mise en beauté simple et efficace ! n

Perfecteur de peau
Un hydratant léger qui sert en même 
temps de base de teint : il floute 
les rides, les imperfections et contrôle 
l’excès de sébum pour un teint nickel 
en toutes circonstances. 
Pep-Start Hydroblur, Clinique, 50 ml, 30 €. 

Booster d’éclat 
Un soin hydratant qui ravive  
la couleur rosée naturelle 
de la peau, grâce à des microparticules 
renfermant de la poudre de rubis. 
Il lisse aussi le microrelief. 
Diffuseur de Beauté, Galénic, 50 ml, 50 €. 

Les femmes appliquent 
moins de produits sur leur peau.
Du coup, 
elles apprécient 
les formules 
“all in one”

Kaléidoscope 
Trois façons  

d’utiliser ce soin qui joue  
avec la lumière :en « all over » 

pour un fini ultra glowy ; 
en base de maquillage pour 

un teint éclatant ; ou en 
touche de lumière sur  

les zones bombées du visage 
pour un effet sculpté.  

Glow Crème, Erborian, 
45 ml, 35,90 €.



Multi 
perfection 
«Une spectaculaire 
transformation du 
teint et une 
luminosité vibrante », 
voilà ce que promet 
ce fluide à la texture 
floutante, qui est aussi 
un pur concentré 
d’actifs jeunesse 
pour gainer la peau, 
jour après jour.  
Capture Totale, 
DreamSkin Advanced, 
Dior, 50 ml, 140 €. 

Anti- 
fatigue 
Des microbilles  
rosées en suspension 
dans une texture  
gel, gorgée d’actifs 
énergétisants, pour 
doper le teint de 
l’intérieur et de 
l’extérieur. Et toujours 
l’incroyable action 
« calque » des 
polymères à effet 
« blur » qui lissent les 
imperfections.  
L’Intemporel Blossom, 
Sérum Eclat Perfecteur, 
Givenchy, 30 ml, 80 €.

Bon teint
Un soin hydratant  
à base de cellules 
végétales entières 
de carotte, qui procure 
immédiatement un 
effet bonne mine grâce 
à des microcapsules 
de pigments colorés 
qui éclatent 
au moment 
de l’application 
sur la peau.  
Waso, Hydratant Jour 
Correcteur de Teint 
SPF 30, Shiseido, 50 ml, 
41,80 € (en avant- 
première chez Nocibé).



HORIZONTALEMENT
1. La possibilité d’une île. 2. Adultérine. Universel. 3. Irraisonnés. Fr. Tarse. 4. Soi. Née. Anier. Bâti. 5. Sin-
geait. Afin. Gelées. 6. Et. Isis. Ocre. Zèle. 7. Péon. Délicatesse. I.S.F. 8. Ost. Baryton. B.T.P. Hé. 9. Oui. Ar. 
Uélé. Avança. 10. Raclée. Estrans. Sinaï. 11. Cayenne. Uranies. Mers. 12. Om. Tsuba. Istrie. Me. 13. Minaret. 
Minets. Aster. 14. Pl. Satine. Are. S.M. Ana. 15. Top. Mémorise. Tabac. 16. Etal. Maigre. Faces. Ce. 17. Irisé. 
Reg. Parcs. Tu. 18. Dés. Anse. Ou. R.D.A. Aura. 19. Crépita. Autodidactes. 20. Ascensionnel. Fameuse.

VERTICALEMENT
A. Laissé-pour-compte. D.C.A. B. Adroites. Aa. Ilotiers. C. Purin. Otocyon. Parsec. D. Ola. Gin. Ulémas. Li. 
Pe. E. Stipes. Bien. Ram. Sain. F. Ses. Aïda. Entêtements. G. Ironisera. Estima. Saï. H. Binet. Lyre. Noire. 
I. Inné. O.I.T. Submergé. An. J. Lee. Accoutrai. Irgoun. K. Safranera. Nase. Ute. L. Tu. Niet. Lanière. Ol. 
M. Enfin. Ebéniste. Fard. N. Dire. Est. Sets. Tardif. O. U.V. R.G. Spa. Sr. Saccada. P. Net. Eze. Vs. Iambes. Am. 
Q. Erable. Haïmes. As. Ace. R. Israélienne. Tac. Tutu. S. Lestées. Carmen. Cures. T. Eléis. Fraiseraie. Ase.

pa r  M ichel      d u g u et

solution du n° 3560 par nicolas marceau

problème n° 3561matchsuperf léché

MAUVAISES 
RENCONTRES

FAIT CHANVRE 
À PART

TEL UN 
ROYAUME

HOMME RICHE

D’UNE 
PÉNINSULE

APPUYÉ 
CONTRE UN MUR

RICHE FAMILLE 
ITALIENNE

MOUVEMENT 
DE RECUL

HIP HIP HIP 
HOURRA

POCHE DOUBLE

PETIT CHEVAL

SE PERD EN 
COURANT VITE

REPORTÉE SUR 
UN COMPTE

IMPRESSIONNER

SECOURS

QUI MANQUE 
DE SOUPLESSE

IL RÉJOUIT 
LE MORFAL

ACCOMPAGNE 
LE PASTIS

NOM D’UN PETIT 
BONHOMME

MORCEAUX 
DE NOUGAT

INTUITÉ

MONNAIE 
EUROPÉENNE

PROVOQUER 
DE LA CASSE

PASSER 
LA MAIN

DES HOMMES 
EN ROBE

MALADIE 
SUCRÉE

CHASSEUR 
IRLANDAIS

FONCE

DOMESTIQUE 
ET CHAUFFEUR

ACTE DE 
NAISSANCE

REPÈRE DE 
GOLFEUR

INTERDIT 
DE SÉJOUR

OÙ METTRE 
LES PIEDS

FRUIT DE PEU 
DE VALEUR

CHUTES 
D’EAU

CHAGRINS

CÉLÈBRE

UN 
EXTRÉMISTE

TOUCHE 
MUSICALE

FÉMININ QUAND 
IL EST BEAU

PASSER 
AU FOUR

QUI EN VEUT 
TOUJOURS 

PLUS

DÉCOMPTE 
ANNUEL

BATTUE À 
ROLAND-
GARROS

CONIFÈRES

PRONOM

SE MONTRANT 
À LA HAUTEUR

UN INSULAIRE

FEINTE

STADE POUR 
TOUT-PETITS

BIEN SAOUL

CONGÉDIER 
MANU MILITARI

ANNEAU DE 
CORDAGE

SÉANCES 
CÔTÉ COUR

SCÈNE DE 
GUERRE

BLOUSÉES

SE DONNE 
DU MAL

IRISÉS

PAS PLUS

NIDS
RÉPRIMANDE

ORIGINAIRE
GROS OISEAU

CACHE-SEXE

IMPORTANTE 
À BREST 

OU TOULON

MONTRE LA 
DIRECTION

SOUS LE 
ROBINET

BELLE MANIÈRE

BRUIT 
INQUIÉTANT

POISSON 
D’EAU DOUCE

FAIRE DE 
LA PLACE

DISPONIBLE 
EN RAYONS

BAS DE GAMME

LUSTRANT

PRONOM 
RÉFLÉCHI

SECONDAIRE 
POUR LES 
VACANCES

ELLE JONGLE 
AVEC LES PIEDS

ALLER DEVANT 
LA JUSTICE
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Solution de cette grille sous notre prochain sudoku

Solution  
du sudoku  
précédent 

Coup de 
Pouce 

On s’amuse avec les 3, 6 
et les 9. On installe 

quelques 7, on place les 2 
et on remplit la colonne 
verticale du centre. On 
libère les 8 ainsi que la 

colonne verticale du der-
nier bloc, ceci devrait 

décongestionner le bloc 
du bas à gauche et libé-

rer les 1, 4 et les 
derniers 7.

 Niveau: moyen

Complétez la grille avec les chiffres de 1 À 9 de façon à 
ce qu’ils n’apparaissent qu’une seule fois dans chaque 
rangée, chaque colonne et chaque carré de neuf cases. 
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matchsudoku
p a r  D a v i d  M a g n a n i

Horizontalement : I. Kleptomane. Ut. II. Auto. Calandre. 
III. Mirer. Turne. IV. Ara. Etinceler. V. Sent-bon. Oméga. 
VI. Goût. Usités. VII. Trentaine. Ers. VIII. Rituelle. Prie. 
IX. Ases. Essorées. 
Verticalement : 1. Kama Sutra. 2. Luire. Ris. 3. Etrangeté. 
4. Poe. Tonus. 5. Rebuté. 6. Oc. Totale. 7. Matin. I.L.S. 
8. Alun. Unes. 9. Narcose. 10. Ennemi. Pr. 11. Délétère. 
12. Ur. Egérie. 13. Terrasses. 

Solution dans notre prochain numéro impair.

Solution du problème N° 3559

Horizontalement : I. A mis du ketchup dans les spaghettis. 
II. Opération à cœur ouvert. Habitude de faire de la gonflette. 
III. Pensées nulles. Invitation au voyage. Ils touchent et ils tâtent. 
IV. Coup de blanc bien frais. Bandits qui désarment. V. Homme 
d’affaires sur le déclin. En étant strict en matière de règlement. 
VI. Instruments à corde. Arrivées à point. VII. Un sacré nid de 
puces. Chef religieux. N’ont pas récupéré leur mise. VIII. A la 
mode anglaise. Il comprend tout. Touche des droits. IX. Scènes 
de la vie courante. 

Verticalement : 1. Agent de maîtrise. 2. On y passe l’éponge 
sur bien des choses. Palindrome franco-américain. 3. Donner une 
deuxième représentation. 4. Passage pour piétons dans une circu-
lation fluide. Plutôt raide mais mal monté. 5. Participa à la coupe. 
Méditerranéen ou sibérien. 6. De l’eau très oxygénée. Flotte avant 
de plonger. 7. Concerne le feu ou la glace. Terre à chats. 
8. Fabrique de crème anglaise. Grain de sucre. 9. Du veau ou des 
œufs. Il montre spathe blanche. 10. Etaler sa liaison. En route 
pour la Chine. 11. Mettre pied à terre. 12. Femme qui dit. 
13. Finiront par se savoir. 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

problème N° 3561

matchmotscroisés

SOLUTION DES ANACROISÉS N° 953
HORIZONTALEMENT : 1. Chemins - 2. Aphérèse - 3. Hippisme - 4. Humilier -  
5. Brailla - 6. Liftât - 7. Spécifié - 8. Irréelle - 9. Glumelle - 10. Octuor (torcou) - 11. Tuilerai -  
12. Retigeât (aigrette) - 13. Tadjike - 14. Açoréen - 15. Géniteur - 16. Retracer - 17. Epilés 
(pilées, pliées) - 18. Nasiller - 19. Méandres (ramendés) - 20. Pepsines - 21. Natale -  
22. Inconnus - 23. Rangeant (argentan) - 24. Nécroses - 25. Boostées - 26. Téloches -  
27. Robèrent - 28. Guttural - 29. Crissent - 30. Microns - 31. Fauvisme - 32. Usagées 
(gaussée, guéasse) - 33. Adhères (hardées) - 34. Interdit - 35. Danseurs - 36. Overdose -  
37. Andine (danien) - 38. Voudra - 39. Lorraine - 40. Angevin - 41. Iglous - 42. Elixirs -  
43. Allergie (égailler, gallérie, graillée) - 44. Osselet - 45. Nieller - 46. Rosses (essors) -  
47. Motets (mottes, totems) - 48. Limages - 49. Odieuse (iodeuse) - 50. Quèsaco 
(cosaque) - 51. Oukases - 52. Amnistiez - 53. Embolus - 54. Ocelots - 55. Rougisse -  
56. Caution (couinât) - 57. Lisent (silent) - 58. Pavoisée - 59. Pendus - 60. Histones 
(hésitons) - 61. Evitable - 62. Sosies - 63. Encensé - 64. Cessasse - 65. Rassuras.
VERTICALEMENT : 66. Chagrina - 67. Homards - 68. Empêché - 69. Hurlera -  
70. Ibéride - 71. Aroumain - 72. Emeutes - 73. Chevalet - 74. Incolore - 75. Emotté (mottée, 
omette) - 76. Illégal - 77. Corpulent - 78. Lanterne - 79. Risquons - 80. Sellage (allégés, 
légales) - 81. Essorage - 82. Eternuer - 83. Vanille - 84. Assoiffé - 85. Gélisol - 86. Putiet - 
87. Blairée (bêlerai) - 88. Emaciée - 89. Attardé (dératât) - 90. Voraces - 91. Excédé -  
92. Ravioli (virolai) - 93. Golems (glomes) - 94. Jumenté - 95. Insonore (noierons) -  
96. Enfoiré (féroïen) - 97. Gangster - 98. Sosottes - 99. Amertume - 100. Eternua -  
101. Terrages - 102. Edentât (attende, dénatté, endetta) - 103. Daille - 104. Tréteau -  
105. Noèses - 106. Carrare (carrera) - 107. Déroba (abordé) - 108. Casanovas -  
109. Gasoils (glosais) - 110. Reculade - 111. Repêché (pechère, perchée, prêchée) -  
112. Gagées - 113. Haltère (haleter) - 114. Cénacle - 115. Prostrés - 116. Ririons - 117. Pleines - 
118. Oiseaux - 119. Dispos - 120. Piments - 121. Ionisées - 122. Erinose - 123. Sirdars -  
124. Stériles - 125. Gressins - 126. Guindez (dinguez) - 127. Matâtes (tâtâmes) -  
128. Caséeuse - 129. Etaies - 130. Resituée (étireuse) - 131. Mélèzes.
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Dominicains
et Haïtiens
Je t’aime,  
moi non plus 

La mer des Caraïbes, ses cocotiers, ses 
plages de rêve... Sur une même île, deux 
Etats pauvres et une relation impitoyable : 
un pays indigent qui exploite un pays 
encore plus démuni. L’agriculture et les 
hôtels dominicains tournent grâce à 
une main-d’œuvre haïtienne misérable. 
P a r  M a r i n e  D u m e u r g e r  –  P h o t o s  E r o s  S a n a

Le contraste est frappant : en haut, les plages et  
les hôtels de luxe en République dominicaine. Ici, les plantations 
de bananes où triment les Haïtiens sous-payés.
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anlieue de Saint-Domingue. 
Dans la cour de l’école 

aux murs colorés, devant 
les deux balançoires qui 
oscillent lentement dans le 

vide, Juliana Mejia se sou-
vient. « Je me sens comme 

eux. J’ai vécu la même 
situation quand j’étais 
enfant : la peau plus noire, 
la précarité, la pauvreté. 

A l’école, les autres me 
battaient. Il y a toujours eu 

cette différence entre les Dominicains 
et les Haïtiens. » Juliana fait partie des 
centaines de milliers d’Haïtiens ou 
descendants d’Haïtiens venus travail-
ler et vivre en République dominicaine. 
Ainsi que bon nombre d’entre eux, 
malgré sa nationalité dominicaine, elle 
se sent souvent comme une citoyenne 
de seconde zone dans son propre pays. 

Depuis la solitude et l’exclusion de 
la cour d’école, Juliana a grandi. De son 
traumatisme est sans doute né son enga-
gement. Elle est devenue institutrice et 
travaille au sein du Mudha, une associa-
tion qui vient en aide aux femmes les 
plus fragiles, souvent celles d’origine haï-
tienne. « Beaucoup n’ont pas de papiers ; 
un problème pour leurs enfants, qu’elles 
ne déclarent pas. La priorité est d’ap-
prendre à tous l’espagnol, car certains ne 
parlent que le créole haïtien. » Derrière 
elle, les petits écoliers en uniforme bleu 
marine et rose pâle s’agitent à l’heure de 
la récréation, jouent sur le sol pierreux. 
« Ce sont surtout des enfants pauvres, 
des sans-papiers, des enfants de mère 

célibataire. Parfois, ils arrivent ici sans 
avoir mangé », se désole-t-elle.

Dans le quartier de Palmarejo, où 
l’école a élu domicile, nous sommes à 
une trentaine de kilomètres de Saint-
Domingue, la capitale, et de sa zone 
coloniale, ses cortèges de touristes venus 
profiter des plages superbes de la Répu-
blique dominicaine. Avec ses trois églises 
évangéliques, ses baraques en bois et 
tôle, ses générateurs qui jonglent avec le 
courant, les enfants qui jouent au milieu 
des poules, Palmarejo ressemble à un 
« bateye » ordinaire, un de ces bidonvilles 
construits dans tout le pays pour héber-
ger les travailleurs de la canne à sucre à 
partir des années 1960. 

Dans les environs, les champs de 
canne ont périclité. Sur les terrains désor-
mais à l’abandon, la population pauvre 
a afflué, de plus en plus nombreuse. 
Aujourd’hui juchée au-delà d’une 
décharge à ciel ouvert, la communauté 
s’est agrandie, et les hommes, quand 
ils ne traînent pas faute d’opportunités, 
sont devenus chauffeurs de moto-taxi ou 
ouvriers du bâtiment, pendant que les 
femmes tiennent des petits commerces 
de rue. Ici, la couleur de la peau est plus 
sombre. Et pour cause : une majorité de 
ces villageois sont originaires d’Haïti. 

Si l’on regarde leur histoire com-
mune, souvent sanglante, l’exploitation 
d’Haïti par la République dominicaine ne 
date pas d’hier. Ayant pris son indépen-
dance de la France et de l’Espagne au 
XIXe siècle, l’île retombe sous occupa-
tion américaine au début du XXe siècle. 
On organise alors la production inten-
sive de canne à sucre et on fait venir 
des travailleurs haïtiens dans les champs 
dominicains. En 1937, le dictateur Rafael 
Trujillo, qui dirige alors la République 
dominicaine redevenue indépendante, 
agite la menace que ces ouvriers feraient 
peser sur l’identité nationale et plus de 
15 000 d’entre eux sont tués. 

Le temps passe et, dans les années 
1960, les deux gouvernements signent 
finalement des accords pour faire venir 
des travailleurs en nombre. On construit 
les bateyes, des camps de fortune pour 
loger cette main-d’œuvre non loin de son 
lieu de travail. Jusqu’aux années 1980, 
l’industrie du sucre prospère et on compte 
plus de 400 000 Haïtiens sur le territoire 
dominicain. Puis les cultures se diversi-
fient : café, cacao, riz... Aujourd’hui, il n’y 
a plus d’accord officiel entre les deux 
gouvernements, mais, alors qu’Haïti 
affronte catastrophe sur catastrophe, une 
immigration de misère se poursuit. L’agri-

1. Juliana, d’origine haïtienne, a bravé les épreuves et est devenue 
institutrice en République dominicaine. 2. Yohanny Beras vient  
des quartiers pauvres d’Haïti mais va passer son diplôme d’infirmière.  
3. A Boca de Mao, dans le nord de l’île dominicaine, cet Haïtien montre 
fièrement son permis de travail. 

Un quartier pauvre de Saint-Domingue. Plus on a la peau noire, plus on est méprisé, expliquent les habitants. 
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culture est un secteur où les Haïtiens sont 
nombreux, avec des salaires très bas. 
Dans les bananeraies du nord-ouest, qui 
exportent en partie vers l’Europe, ils 
représentent plus de 70 % de la main-
d’œuvre. Pour la plupart embauchés à la 
journée, ils sont parfois rémunérés en 
dessous du salaire minimum de 320 pesos 
(6 euros). Président bénévole d’une asso-
ciation de travailleurs haïtiens qu’il a mon-
tée dans cette région, Diorny Desanges 
confirme : « Le pire, ce sont les saisonniers 
qui font des allers-retours de chaque côté 
de la frontière pour rester un ou deux 
mois. Ce sont les moins bien payés. Ils 
peuvent toucher à peine 200 pesos par 
jour [4 euros] et n’arrivent pas du tout à 
économiser. Certains ne retournent 
même pas dans leur famille, ils ont trop 
honte. » Diorny, lui, ne travaille pas à 
temps plein et gagne environ 3 000 pesos 
par mois (54 euros). Avant, il était serveur 
dans une cabana, ces hôtels pour tou-
ristes consacrés à la prostitution, et tou-
chait 20 000 pesos par mois (359 euros). 
Mais, après un grave accident de voiture, 
il dit avoir trouvé Dieu et décidé de se 
consacrer aux autres. 

Pourtant, à écouter Juliana Mejia et 
les associations, la situation est meilleure 
depuis quelques années. Devant le trai-
tement déplorable des clandestins et 
sous la pression internationale, en 2014 
les autorités dominicaines initient un 
vaste plan de régularisation. Environ 
240 000 Haïtiens en ont bénéficié, 
même si les démarches restent longues 
et coûteuses. Malgré ces efforts, 

Amnesty International estime qu’il existe 
toujours plusieurs dizaines de milliers 
d’apatrides en République dominicaine, 
des personnes d’origine haïtienne sou-
vent nées sur le sol dominicain et qui 
n’ont aucune nationalité – ni haïtienne ni 
dominicaine. Sans compter les nom-
breux sans-papiers, 200 000 selon le 
gouvernement dominicain, sûrement 

beaucoup plus en réalité. Pour ces clan-
destins, la menace d’une expulsion plane 
toujours. Dans le quartier colonial de 
Saint-Domingue, les boutiques à souve-
nirs côtoient les cafés et les restaurants 
où se pressent les groupes de touristes 
au son sensuel du mérengué ou de la 
bachata. 

D’origine haïtienne, Daniel travaille 
à la réception d’un hôtel. Il raconte les 
expulsions quotidiennes, les « déporta-
tions », comme on les appelle ici. « Beau-
coup d’Haïtiens travaillent en zone 
coloniale, dans l’hôtellerie ou le bâti-
ment. Ils ont construit tous les hôtels et 
édifices. Les déportations, je les vois tous 
les jours. Une fois la nuit tombée, les ser-
vices de l’immigration viennent dans un 
pick-up blanc. Ils contrôlent les sans-
papiers puis les amènent hors de la ville 
jusqu’aux bus jaunes (ces anciens bus 
scolaires reconvertis en fourgons grilla-
gés) qui les reconduisent à la frontière. » 
Il se ravise : « Moi, ils ne me prennent pas, 
je suis bien habillé. Je viens d’une famille 
riche et éduquée. » Daniel porte ce jour-
là un veston et un nœud papillon. Avant 
de raconter l’histoire de 

Paris Match. Quelles sont les relations entre Haïti et la République 
dominicaine d’un point de vue économique mais aussi politique ?

Jean-Marie Théodat. Au niveau diplomatique, elles sont bonnes. Il n’y 
a ni conflit armé, ni revendications territoriales, ni banditisme encouragés de 
part et d’autre de la frontière. Les deux Etats sont en paix, et c’est important 
de le signaler. Cependant, l’atmosphère reste tendue, car la relation 
économique est très inégalitaire. Il suffit de comparer les PIB. D’un côté, 
Haïti et ses 8,8 milliards de dollars par an. De l’autre, la République 
dominicaine et ses 67 milliards. Depuis une vingtaine d’années, la dernière 
affiche un taux de croissance de 7 % et beaucoup d’Haïtiens participent à ce 
dynamisme, allant chercher de meilleures conditions de vie. La République 
dominicaine profite de cette immigration bon marché. C’est ce que j’appelle 
“la solidarité de la corde et du pendu”. D’autant plus qu’Haïti consomme 
beaucoup de produits dominicains. La République dominicaine a besoin du 
marché haïtien et Haïti, faute de posséder une industrie, de ses biens de 
consommation courante à bas prix. 
Comment expliquer un tel contraste entre les deux pays, pourtant situés 
sur la même île ? 

Depuis une trentaine d’années, la République dominicaine se 
modernise. Le tourisme se développe. La croissance donne confiance. En 

Haïti, nous n’avons rien. Il n’y a pas de politique d’infrastructures ou 
touristique. Les investisseurs haïtiens préfèrent placer leur argent de l’autre 
côté de la frontière. En Haïti, depuis trente ans, la transition vers la 
démocratie bafouille. Il n’y a jamais eu de mouvement politique avec un 
programme engageant les gens et les poussant à accepter des compromis. 
En luttant contre la dictature, nous avons détricoté l’Etat, qui, désarmé, est 
devenu impuissant. 
Cette situation explique-t-elle que les Haïtiens continuent d’immigrer 
en République dominicaine malgré les conditions de travail qui les 
attendent ? 

Les gens partent, se mettent en mouvement, car ils cherchent une vie 
meilleure. Tant qu’il y aura de la misère en Haïti – où 80 % de la population 
vit avec moins de 2 dollars par jour – et de l’emploi de l’autre côté, les Haï-
tiens partiront. Même si beaucoup ne réussissent pas à épargner, même 
s’ils se retrouvent sans papiers, sans reconnaissance ni droits et qu’ils 
peuvent être expulsés à tout moment, ils sont au moins assurés d’avoir des 
services publics, des hôpitaux, des écoles qui fonctionnent. Souvent cette 
émigration se termine en expulsion, et c’est ce qui met de l’eau dans le gaz 
entre les deux pays, parce que leurs méthodes choquent beaucoup les 
Haïtiens. n � Interview Marine Dumeurger 

« les enfants  
arrivent  
parfois à l’école  
sans avoir  
mangé » juliana mejia

Jean-Marie Théodat
« En luttant contre la dictature,  

nous avons détricoté l’Etat, qui,  
désarmé, est devenu impuissant »

Né à Port-au-Prince, il est agrégé de géographie, maître de conférences à l’université 
Paris I Panthéon-Sorbonne et à l’Ecole normale supérieure de Port-au-Prince.

(Suite page 106)  
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son ami, ouvrier dans le bâtiment, 
« déporté » cinq fois l’an passé : « C’est 
presque devenu un jeu. Comme il habite 
près de la frontière, mon ami revient à 
chaque fois. » Quand il a un peu de 
temps, Daniel se rend dans un de ces 
bateyes, près de l’aéroport. Il apporte des 
vêtements et de la nourriture. « J’aide ma 
communauté, c’est normal. Ce sont les 
plus nécessiteux. Ils sont sans cesse 
stigmatisés. » 

Pourtant, malgré la peur d’être 
expulsés parfois sans même avoir eu le 
temps de reprendre leurs affaires ou de 
toucher leur paye, l’afflux d’Haïtiens 
continue. « Gagner 200 pesos (4 euros) 
en République dominicaine, c’est tou-
jours mieux que rien en Haïti », conclut 
Daniel, amer. Il suffit de traverser la fron-
tière pour comprendre la différence 
entre ces deux pays logés sur la même 
île. Côté dominicain, la nature foisonne 
grâce à l’irrigation : cultures intensives, 
plantations de fruits exotiques, de 
bananes, rizières et champs de canne à 
sucre. Mais côté haïtien, c’est la misère. 
Le vert laisse place au gris sombre. Une 
petite agriculture vivote et alterne avec 
une forêt brûlée pour en extraire du 
charbon. Une terre lunaire constellée de 
pierres, où broutent quelques chèvres. 
Ici, on manque de tout, d’infrastructures 
surtout, et on se remet de la dernière 
catastrophe naturelle, le tremblement de 
terre de 2010, l’ouragan Matthew d’oc-
tobre 2016. Le contraste est saisissant. 

Dans Port-au-Prince, la capitale, le 
Groupe d’appui aux rapatriés et réfugiés 
(Garr) assure l’accueil des Haïtiens 

expulsés de République dominicaine. 
Dans un pays où l’autorité centrale est 
faible, le Garr fonctionne grâce à des 
financements internationaux et ne reçoit 
aucune aide du gouvernement. Saint-
Pierre Beaubrun, le responsable de la 
plateforme, explique : « Nous accueillons 
les Haïtiens déportés et leur fournissons 
les biens de première nécessité, des 
soins, de la nourriture, des vêtements, un 
peu d’argent pour les transports afin 
qu’ils rentrent chez eux, car ils arrivent 
souvent sans rien. »

Impossible néanmoins pour les asso-
ciations d’être présentes à tous les points 
de passage de cette frontière poreuse, 
dont quatre seulement sont légaux. « Il 
existe une grande mobilité entre les deux 

pays. Pour aller au marché, on traverse, 
légalement ou pas, grâce aux pas-
seurs ou en corrompant les douaniers… 
Parfois les autorités ferment les yeux, par 
exemple au moment des récoltes quand 
il y a besoin de main-d’œuvre. Mais, lors 
des expulsions, elles ne procèdent pas 
toujours au contrôle des papiers comme 
elles le devraient (s’ils ont des papiers en 
règle, les Haïtiens ne peuvent pas être 
expulsés). Le renvoi se fait sur des bases 
discriminatoires : les autorités prennent 
les personnes de couleur de peau plus 
foncée, celles qui ne parlent pas espa-
gnol, et il est déjà arrivé que, parmi les 
expulsés, on accueille des Nigériens ou 
des Guadeloupéens », dénonce Saint-
Pierre Beaubrun. 

Retour dans les environs de Saint-
Domingue, à une trentaine de kilo-
mètres, non loin de Boca Chica, la station 
balnéaire de tous les vices, haut lieu de 
la prostitution. La petite route terreuse 
se faufile parmi les cabanes en bois du 
bateye de Mata los Indios. Ici, la plupart 
des habitants travaillent dans les fermes 
alentour, dans les champs de papayes et 
de fruits de la passion. Ils vivent au jour 
le jour, un quotidien qui se répète et 
s’obstine. Ils sortent peu de leur commu-
nauté, sauf les femmes, souvent 
domestiques dans la capitale. 

Au crépuscule, entre les baraques 
colorées, on prépare le repas, les jeunes 
réparent une moto au son de la musique, 
un enfant se lave dans une bassine et les 
vieux attendent tranquillement la 
tombée de la nuit. Parmi eux, Achille 
Sylla, 72 ans, est arrivé d’Haïti à 13 ans et 
n’a jamais eu de papiers. Malgré ses cin-
quante années de travail harassant dans 
les champs de canne à sucre, le vieillard 
n’a pas de retraite. « Quand j’en ai besoin, 
je vais à l’hôpital, on me donne des médi-
caments. » A côté de lui, Benille Barluisa, 
le chef de la communauté, hausse les 
épaules : « Si notre destinée est d’être 
pauvre, on est pauvre, c’est tout. »

Ce n’est pas l’avis de tous. Yohanny 
Beras, elle, ne cède pas au fatalisme. La 
jeune femme de 26 ans termine son 
cursus d’infirmière. C’est la seule du 
bateye à faire des études supérieures et, 
pour cela, elle effectue les allers-retours 
tous les jours à Saint-Domingue. Mais 
elle sait que la communauté a besoin 
d’elle. « Avant, c’était compliqué. Même 
pour une simple grippe, il fallait aller très 
loin, confie-t-elle, avant de sourire : A 
l’université, les gens sont toujours surpris. 
Ils me disent : “Quoi, tu viens du bateye !” 
Ils n’en reviennent pas. » n 

� Marine Dumeurger

1. Benille Barluisa, « président » de la communauté de Mata  
los Indios, montre lui aussi ses papiers. 2. Saint-Pierre Beaubrun,  
du Garr, accueille les Haïtiens expulsés de Saint-Domingue,  
les « déportés » 3. Achille Sylla, 72 ans, Haïtien, a trimé cinquante ans à  
Saint-Domingue. Sans retraite, il vit à présent au jour le jour.

« gagner 4 euros 
en république 
dominicaine, 
c’est mieux que 
rien en haïti » Daniel
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Douglas 
père et fils à Paris
Une scène sortie tout droit d’un film 
que vous n’aviez pas eu le temps de 
voir ? Non, une séquence signée 
Claude Azoulay pour Paris Match.  
A vous d’imaginer le dialogue.  
56 % des voix. Sans discussion…  
Une jeune femme à Saint-Tropez 
sobrement vêtue d’un string Mickey 
en août 1983, saisie par l’expert Jack 
Garofalo, recueille quand même 25 %. 

Ne restent que des 
miettes pour Nicole 
Garcia, pourtant très 
craquante (11 %). Et 
un petit 8 % pour le 
maestro Karajan et 
sa femme (française), 
Eliette, sur leur yacht  
« Helisara », toujours 
sur la Côte d’Azur.
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Audrey Crespo-Mara Je présente mon premier 20 heures 
Eté 2015, c’est mon baptême du feu sur TF1. Je remplace Anne-Claire Coudray  

pour les JT du week-end. Je deviens dès lors un visage familier pour des millions de Français.

Ce 17 juillet 2015, réveil à 6 h 30. J’ai bien dormi. Je suis 
moins stressée que je ne le craignais. Je mets les infos à 
la télé. L’actualité, c’est la gare Montparnasse. Pas terrible 

comme sujet. Ma robe ? Je l’ai choisie la veille, rouge, ma cou-
leur fétiche. Ça roule mal ! Je regrette ma Vespa. Pour des raisons 
de sécurité, TF1 m’a demandé d’y renoncer. A la rédaction, je 
retrouve les équipes, j’ai grandi avec elles pendant mes huit pre-
mières années de reportage. Le confort affectif, ça aide. Antoine 
Guélaud, mon rédacteur en chef – une Rolls ! – me dévisage : 
« Tu as bien dormi ? » Catherine Nayl, la directrice de l’info, a 
elle aussi pris de mes nouvelles. La journée passe trop vite. A 
écrire mes lancements. Plus les conférences de rédaction. Je ne 
me détends qu’au maquillage avec Sandrine, et Fifi mon coiffeur. 

Le compte à rebours a commencé. Tout le monde est aux 
petits soins. Eux ont les repères. A moi d’incarner les équipes 
et leur travail. Mes textes, il ne faut pas seulement les dire, il 
faut les vivre. Tout oublier, être ici et maintenant. Un clin 
d’œil d’Antoine avant d’entrer en studio. Un SMS de Thierry 
[Ardisson], mon mari. De mes parents. Mes enfants m’envoient 
des cœurs. Smartphone éteint. « Antenne dans trois minutes ! » 
Mon cœur bat un peu trop fort, je respire profondément. Une 
image me revient. Beyoncé, je l’ai vue sur YouTube la veille. 
Elle était parfaite au Super Bowl. Impeccable. « Antenne dans 
deux minutes ! » Je croise le regard bienveillant d’un cadreur. 
Mon chef d’édition, Philippe Perrot – une Bentley ! –, dans 
l’oreillette. « Trente secondes ! » Générique ! Cette musique, je l’ai 
entendue tant de fois. Et ce soir, c’est moi ! Ce que je redoute le 
plus, c’est de bafouiller sur les premiers mots. « Bonsoir 
et bienvenue à tous ! A la une ce vendredi… » 
Titres, lancement du premier reportage, tout 
s’enchaîne. Heureusement, je ne réalise pas 
que je suis regardée par 5 millions de gens !

En sortant du studio, je découvre que 
Nonce Paolini (P-DG de TF1) et Catherine 
Nayl étaient en régie ! Et les voilà qui 
m’applaudissent ! Les équipes aussi. C’est 
bon, c’est fait. Je rallume mon téléphone, 
jamais reçu autant de messages ! Je rentre 
chez moi. Thierry a les larmes aux yeux. n

« J’ai la chance que de grandes 
maisons de couture me prêtent 
de belles robes. C’est Dior qui m’habille la 
plupart du temps. Des tenues sobres, simples, élégantes. »

« Après Clairefontaine, mon fils aîné  
vient d’intégrer le Centre de formation des 
Girondins à Bordeaux. Devenir footballeur 
professionnel, c’est son rêve. Mon devoir, c’est de l’aider 
à le réaliser. Mais que c’est dur de laisser son fils… »

Audrey, ici à La Mascotte, rue des Abbesses : 
« Mon Paris, c’est Montmartre. » Elle présente 
les JT de TF1 tout l’été. En médaillon : sur 
le plateau de son premier journal télévisé.  
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LA VALLÉE DE JOUX. DEPUIS DES MILLÉNAIRES, UN

ENVIRONNEMENT DUR ET SANS CONCESSION ;

DEPUIS 1875, LE BERCEAU D’AUDEMARS PIGUET,

ÉTABLI AU VILLAGE DU BRASSUS. C’EST CETTE

NATURE QUI FORGEA LES PREMIERS HORLOGERS

ET C’EST SOUS SON EMPRISE QU’ILS INVENTÈRENT

NOMBRE DE MÉCANISMES COMPLEXES CAPABLES

D’EN DÉCODER LES MYSTÈRES. UN ESPRIT DE

PIONNIERS QUI ENCORE AUJOURD’HUI NOUS INSPIRE

POUR DÉFIER LES CONVENTIONS DE LA HAUTE

HORLOGERIE.

ROYAL OAK
EN OR ROSE SERTIE
DE DIAMANTS

ROYAL OAK
EN OR ROSE SERTIE
DE DIAMANTS

BOUTIQUE AUDEMARS PIGUET :
PARIS : RUE ROYALE


