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Поэзия 

Евгений ЛЕСИН

ОТ РЕДАКЦИИ

Один из самых ярких современных поэтов Евгений 
Лесин стал лауреатом премии имени Бориса Кор-
нилова. 

Хорошо, что в России еще сохранились настоя-
щие поэтические премии. Перечитайте Бориса 
Корнилова — обретете целый мир!

Сегодня о Борисе Корнилове говорят ката-
строфически мало. Забыли его имя современные 
дилетанты! Лишь однажды некие спецы на «Эхе 
Москвы» пытались убедить слушателей, что лю-
доедская советская власть не просто загнала Бо-
риса Корнилова за можай: она не издавала его 
вовсе! И невдомек эховским проповедникам, что 
почти у каждого любителя поэзии сохранился уве-
систый том стихов Бориса Корнилова, вышедший 

еще в 70-е годы прошлого века в «Большой биб-
лиотеке поэта» с бережным и всеобъемлющим 
предисловием Льва Аннинского. А знаменитая 
песня на стихи Бориса Корнилова стала гимном 
археологов Страны Советов… Ну да бог им судья, 
этим горе-спецам… Важно другое: Борис Корни-
лов был неудобен! И сегодня тоже! Большой поэт 
неудобен всегда, потому что он поэт, а не лавоч-
ник (см. стихотворение А. Блока «Поэты»). Выдви-
гая поэзию Евгения Лесина на соискание премии 
имени Бориса Корнилова, мы очень волновались. 
Но высокое жюри поступило справедливо. Евге-
ний Лесин, как никто иной, достоин этой награды. 
Ведь Евгений Лесин тоже неудобен. Всегда! И но-
вые его «неудобные» стихи перед вами.

Август 14-го

Все тексты написаны в августе 2014-го, отсюда и название…

*  *  *

Электричка везет части тела. 
За спиной остается Москва. 
И листва за окном пожелтела. 
Где ты, Латвия или Литва? 
 
Так сказал бы в тоске жемайтиец. 
Так латгалец бы с грустью сказал. 
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Проезжаю я Красный Балтиец, 
А за ним — бывший Рижский вокзал. 
 
Ничего не получится, кроме 
Огорченных, расстроенных туч. 
Мрак и ужас на аэродроме, 
Стадион замечательный «Луч». 
 
Нам не надо булата и злата. 
Жизнь — короткая стадия сна. 
Во дворе выпивают ребята, 
Под полтинник, а та же шпана.

*  *  *

Духовные скрепы 
Должны быть свирепы.

*  *  *

Малевича ухо, 
Ван Гога квадрат. 
И так тут непруха, 
А вы мне про сад. 
 
Про тощие кущи 
И прочую гладь. 
И так уже плющит, 
А вы мне опять. 
 
Про крупные фонды 
И крепкую власть. 
Немытой Джоконды 
Беззубую пасть. 
 
Распятый смеется, 
Уставясь в дыру. 
И что вам неймется 
В такую жару?

*  *  *

Жара паскудничает: нате. 
Водоотводный спит канал. 
Страна лежит в 6-й палате. 
И состоянье: терминал. 
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6 августа. И, кстати, 
Сегодня праздник ЖДВ. 
И я когда-то в желдорбате 
Грустил по городу Москве. 
 
Среди печалей и полемик 
Служил под Горьким, где как раз 
Один опальный академик 
В антисоветчине погряз. 
 
Служил в проклятом желдорбате. 
Грустил, как высохший ручей. 
Страна лежит в 6-й палате 
И нападает на врачей.

*  *  *

Кому-то трупы, кому-то схемы. 
Ворвался август, сбежал июль. 
Мои заботы — мои проблемы. 
А вы пляшите под пенье пуль. 
 
Пляши от печки и до субботы. 
Когда же будет прохладный дождь? 
Мои проблемы — мои заботы. 
А вы воюйте, раз молодежь.

*  *  *

А вот и Лиза по бездорожью 
Бежит вприпрыжку топиться в пруд. 
Те — врут, как дышат, а дышат ложью. 
Ну а другие — те «тоже врут». 
 
А у сограждан — как будто кома. 
Тот не вернется, кто здесь убит. 
Чума, конечно, на оба дома. 
Но там солдатик, а тут бандит.

*  *  *

Вышел месяц и вынул свой ножичек. 
И как начал творить чудеса.  
Над Содомом прошел серный дождичек. 
Серный дождь нам — как божья роса.  
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Самолеты набиты пилотами. 
В поездах сплошь плацкартный джихад. 
Все бегут за практичными Лотами. 
Даже плюнуть назад не хотят. 
 
Никому и ни в чем не отказывай. 
Все раздай, что копили с трудом.  
Я люблю городочек свой вязевый — 
Третий Рим и последний Содом.  
 
И другого не знаю, хоть коржичек, 
А хоть бомбочкой жахни вразлет. 
Над Содомом прошел серный дождичек, 
Ну а к завтраму все заживет…

Да нет, ей не в тягость

Вам хочется врать до потери 
Сознанья. И лить из ведра 
Помои для чуди и мери. 
И слышать повсюду «ура». 
 
Вам надо раскатам восторга 
Внимать, наблюдая за тем,  
Как очередь пляшет у морга, 
От счастья свихнувшись совсем. 
 
Приспешники бодро шуруют. 
Махните усталой рукой, 
А люди пускай маршируют  
На смерть разноцветной рекой. 
 
Вам хочется новенькой формой 
Блеснуть и войну замутить.  
И сделать зловоние нормой, 
И воздух навек запретить.

*  *  *

Она берется ниоткуда, 
Но вдруг развяжутся узлы,  
И ты — предатель и паскуда, 
А за рекой живут козлы. 
 
В стране соседней вместо хлеба 
Едят любого, кто живой. 
Такая ненависть в полнеба, 
Что хоть об стену головой. 
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В стране соседней и не очень 
Не люди ходят, упыри. 
Их убивай и днем и ночью, 
И пой от радости, смотри.  
 
А если ты не рад, иуда, 
То сам такой же, хуже нет… 
Она берется ниоткуда. 
И не уходит много лет. 
 
Зато потом, когда в соседстве 
Все снова будут горевать. 
Как раз тебя-то в людоедстве 
Бандиты станут обвинять.

*  *  *

Волки не сядут в лужу, 
Овцы не станут сыты. 
Может быть, и коряво, 
Может быть, и клише, 
Но не гляди наружу, 
Если глаза открыты, 
Ведь крепостное право 
Каждому по душе. 
 
Здесь умирают дети. 
Там озверели гады. 
Не выходит из моды 
Только Родина-мать. 
Больше всего на свете  
Люди боятся правды, 
Выбора и свободы, 
А еще голодать.

Не полегчало

Вчера поймали упыря 
И всем аулом дружно ели. 
Храни ты, боже, им царя 
И 8 пятниц из недели. 
 
А то затеют передоз, 
Игры в расстрелы или прятки. 
Вам хорошо? Да не вопрос. 
Война красна и взятки гладки. 
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Нечистый дух, пустой мангал. 
Гляди налево и направо. 
Железный занавес упал. 
Аплодисменты, крики «браво».

 
Монти Пайтон

Решили овцы, что тоже птицы. 
И на деревья перебрались. 
А там повсюду такая слизь — 
Почти как в центре родной столицы. 
 
Решили птицы, что будут петь 
По четвергам лишь и воскресеньям. 
С таким-то счастьем, с таким везеньем 
Пойти бы выпить сходить успеть.

Из австралийской поэзии

Мы выходили на рассвете 
И долго крякали в Кремле. 
Все очень сложно на планете 
И очень просто на Земле. 
 
Программу партии пронзая, 
Живу, особенно стремглав. 
Все думают, что я борзая, 
А я на самом деле шкаф.
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Заметки неисторика
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Андреич

Е го имени нет в двухтомном кинословаре. Не 
поместился Бондин после обстоятельного 
Бондарчука. Меж тем в предвоенные годы 

(когда было не до издания таких кинословарей) 
Бондина в мире кино знали все. Уже потому, что 
он написал для Эйзенштейна сценарий фильма о 
Павлике Морозове. Я в ту пору (мне было шесть 
лет) знал Ивана Андреевича как замечательного 
соседа по коммуналке в мосфильмовском «жил-
доме». Я чуял тревожные нотки в кухонных разго-
ворах с ним и о нем. Родители мои с ним дружили, 
звали запросто — Андреич. Я к нему тянулся: к его 
заводной веселости, в которой гасла тревога.

Война опустошила «жилдом», но Бондин, слава 
богу, уцелел. Вернулся в квартиру. И даже, выйдя 
как-то во двор (где я и мои приятели по очереди 
катались на подростковом велосипеде), попро-
сил: «Дай проехаться!» Я оценил его юмор: «Вы ж 
раздавите! Не дам!» Он засмеялся и покрыл меня 
каким-то диковинным ругательством (выросши в 
моих глазах непомерно).

Шло время. Я был в девятом классе, когда, при-
дя из школы, увидел, что дверь Бондина заклеена 
какой-то бумажкой. Мать, перепуганная, прогово-
рила: «Андреича арестовали…» И велела молчать 
об этом.

Молчать пришлось лет восемь. В 1957 году Ан-
дреич появился! И зашел в свою бывшую квартиру 

проведать нас. Из его рассказа врезался мотив: 
«И я объявил следователю: еще раз ударите — и не 
услышите больше ни слова!»

Словечки Бондина, вошедшие в легенды, стало 
можно цитировать. «ВКП(б) — Всеобщая Крепост-
ная Повинность (барщина)». За такие штучки он и 
отсидел.

В моих тогдашних глазах он стал героем. Как-то 
я не утерпел и сказал ему, что я теперь дипломи-
рованный филолог, печатаюсь в газетах и могу 
написать о его новых сценариях. Идиотизма этой 
моей саморекламы я тогда не почувствовал. Иван 
Андреевич молча кивнул. Он-то почувствовал!

Года через три мне в Доме кино предложили 
прочесть мини-лекцию перед сеансом. За двадцать 
минут я обрисовал свое поколение, которое дол-
жно обновить советскую культуру. Слова «шести-
десятники» еще не было, но я заливался соловьем.

После кино в раздевалке увидел Бондина и, об-
радовавшись, подошел поздороваться.

— Я слушал твое выступление… — сказал он.
Во мне все замерло.
— …и ничего не понял.
Мы вежливо простились. Я подумал, что со 

временем смогу с ним внятно объясниться насчет 
моего поколения и советской культуры, которую 
пора обновить.

Не случилось. Больше мы не увиделись.

Продолжение следует.
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Офометь!

З а полтора века, что существует роман До-
стоевского, загадочно названный «Запис-
ками неизвестного», играли Фому Опис-

кина великие актеры — Москвин, Ильинский, 
Грибов, и написано об этом Фоме едва ли не 
больше, чем в самом романе: от Добролюбова 
до Тынянова лучшие умы разгадывали проказ-
ника, весело убеждавшего всех окружающих (и 
нас), что все они (то есть мы) — несчастные или 
счастливые идиоты. Вот и теперь он ликует: чем 
больше учится наш русский человек, тем дурей 
становится!

В спектакле Антона Яковлева, поставившего в 
Малом театре свою версию романа, Фома Опис-
кин в исполнении Василия Бочкарёва — безраз-
дельно главное лицо. Держит на своих плечах все 
действие! Чем? Правдолюбием, неотличимым от 
подначки?

Обитатели села Степанчикова пытаются ре-
шать свои проблемы: где там любовь, где расчет, 
да как бы в дураках не остаться, а Фома им объяс-
няет, что все именно в дураках и останутся. И все 
знают, что он шутит, и он знает, что сам он шут 
(шут ради хлеба насущного), а никуда от нашего 
повального шутовства не деться. Ни Пушкин не 
поможет, ни Гоголь, ни Шекспир, ни Сервантес… 
Как среди этой неизбывной дури любить челове-
чество? — взывает Фома, а потом, обратив к залу 
бочкарёвские глаза, в которых неподдельная пре-
данность слита с поддельной издевкой, интересу-
ется: не заронил ли в нас хоть частицу того огня, 
который пылает в его душе?

И я, отдаваясь восторгу зрительного зала, чув-
ствую, как начинает шевелиться в моей душе за-
роненная туда полтора века назад частица досто-
евского яда.
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2

До третьего потопа, когда повсюду и во всей Ев-
ропе, и даже в Ташкенте, и в Тбилиси будет идти 
десять дней подряд такой редкий дождичек, та-
кой унылый и тусклый. И сначала он будет бле-
стеть под фонарями, а на второй день он смоет 
все столбы и фонари, газ и воду, которая прорвет 
водопроводные трубы и затопит метро, и метро 
не будет ходить. И весь этот игрушечный транс-
порт — и такси, и самолетики перестанут летать, 
потонут пароходики, все уйдет под воду, только 
некоторые высотные дома будут еще торчать из 
воды, а потом ударит мороз, и все заледенеет. 
Размокнет бумага, расползутся чернила, чело-
век покроется такой ледяной корочкой, он даже 
будет красивым издалека при свете солнца вдруг 
издалека, которое на мгновенье вдруг блеснет, 
осветит эту корочку и растопит ее. А потом опять 

залупит дождь. И он будет лить, и даже ветер не 
разгонит облака, они будут до луны, облака, а на 
луне нет земного ветра. И потонут даже высотные 
дома, даже небоскребы в Нью-Йорке, они станут 
как ракушки под водой, такие маленькие.

И все, все утонет: телевизоры, радио со сво-
им вещанием, шляпные магазины и кондитерские, 
все утонет в вине, смешанном с дождем. И раз-
мокнут коровы под дождем, и даже молоко раз-
мокнет в вымени.

И после этого потопа выползут кое-какие стай-
ки продрогших воробьишек, и они будут мечтать 
о телевизоре и унитазе. И из них никто не сможет 
толково объяснить, как это надо еще раз сде-
лать — то есть воссоздать телевизор и унитаз.

И придут новые учителя. Ведь только пока учи-
тель сам говорит, он учитель. А когда он начинает 
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записывать, он автоматически становится учени-
ком. Потому что можно услышать и записать. Но 
почти нельзя сказать. И все хитрые учителя ничего 
не пишут, а только говорят. Похоже, в слове напи-
санном — есть погрешность слева. А в слове ска-
занном — погрешности нет.

Весь день Киса не отходила от Александра Сер-
геевича. Она ласкалась к нему, терлась о рукав 
мордашкой, мешала ему читать. Укладывалась у 
него на груди, и он откладывал книжку. Он хотел 
ее наказать, но терпеливо терпел. Он не хотел на 
нее наорать и выгнать из дома.

Да, он еще терпеливый был человек. Суровый, 
но терпеливый. И он орал на этот народ. Орал, но 
тащил его с собой по пустыне. И он мучил этот 
народ. Сорок лет он таскался с этим народом по 
пустыне. Он ведь убил на этот народ свою жизнь. 
Он был по крови египтянин. Но он не потащил за 
собой египтян в пустыню, а взял рабов и бродяжек, 
чтобы сделать из них верующих и оседлых. И он 
орал на них, как на детей, он их таскал за уши и 
шлепал ремнем, он им не покупал мороженое и 
не водил их в кино, он их водил сорок лет по пу-
стыне, по жаре среди мух и козлов. И с помощью 
он заставит их верить, этот жалкий народ, а любой 
народ жалкий, когда его мучают. А когда муча-
ют семитов, их глазки становятся бараньи-груст-
ными. И он запретил им верить в козлов, быков и 
мудаков. И в конце концов проклял этот жалкий 
народ, потому что весь народ, как один человек, 
не повиновался, как один человек.

Потому что если уж один человек: лживый, 
хитрый, грешный, порочный, чистый, грязный, ум-
ный, жадный — то каким же чисто-порочным дол-
жен быть народ, состоящий из людей? 

И он проклял его, чтобы потом спасти, а не 
просто так. Чтобы потом Бог, ради которого он 
таскался с этим народом по пустыне, чтобы потом 
Бог сделал Маше ребеночка, а вот Маша уже была 
бы не египтянка. Она была бы бедной еврейской 
девушкой, даже замужней. А если бы Хозарсиф 
вытащил в пустыню египтян и мучил бы их сорок 
лет: не давал бы им развратничать, и сломал бы 
все их игрушки, всех их козлов и быков, и потом 
все равно бы проклял их как народ непослушный, 
грязно-роскошный, чисто-порочный, то тогда бы 
Бог сделал ребеночка — египтянке, даже если бы 
она была замужем, хотя звали бы ее не Маша.

И тогда бы египтяне не вымерли. Потому что 
Сын Божий всей своей кротостью, всей сочащей-
ся любовью к человеку, не кнутом, как Моисей, а 
уговором — заставил любить ближнего как само-
го себя.

Потому что, надо полагать, Бога человек уже 
любил.

А Филон говорит, что первое имя Моисея было 
Хозарсиф, а Страбон говорит, что он был царско-
го рода, а евреи говорят, что он только ходил в 
школу в Египте, потому что там была самая хоро-
шая школа — с английским и фигурным катанием.

А в Библии почему-то говорится, что из Египта 
его послали надзирателем над евреями, кажется, 
Гасема. Но какое же правительство пошлет над-
зирателем над евреями — еврея? Конечно же, 
египтяне послали бы египтянина. А ведь евреи, как 
и все семиты — это помесь черных и белых, в них 
течет черная и белая кровь, но не голубая. И этот 
египтянин с голубой кровью взял этих бродяжек и 
заставил их поверить в Бога единого и неповтори-
мого. В Бога как просто в Бога. Он не внушал это 
египтянам, потому что они были слишком разврат-
ные, слишком умные, и среди них было слишком 
много голубых, хотя и среди греков было много 
голубых, и они вымерли, и среди римлян — и они 
вымерли, а Филон и Страбон остались, потому что 
были поэтами, потому что нет ничего выше стихов, 
то есть, наверное, они бессмертны.

Но если бы Моисей, он же Хозарсиф, он же 
египетский посвященный, взял любой другой на-
род, хотя бы японцев — самых терпеливых, кото-
рых тогда не было; хотя бы русских — этих белых 
детей, таких открытых, таких болтливых и, как ска-
зал Марко Поло, таких красивых, которых тогда 
тоже не было, то ведь он их тоже бы проклял, этот 
египтянин.

Потому что народ, хотя он и народ, но состо-
ит из людей, а люди — нехорошие, даже плохие, 
но трогательно-умные, и среди них много жадин и 
воришек, и двоечников. И даже Христос, который 
специально выбрал еврейскую девушку, пото-
му что обязательно нужно было, чтобы девушка 
была из проклятого народа, не спас людей. Хотя 
среди христиан есть православные, католики, про-
тестанты, безбожники и бабники.

И людей надо воспитывать. Их надо всех отпра-
вить в Египет. Там учить математике и русскому 
языку.

И тогда они не будут ругаться матом, не будут 
давиться в очередях, и среди них будет мало поли-
тиков, мало убийц, много стихов.

И пошел дождь. И пошла по всему дому 
тишина.

И от всего сердца, до замирания в сердце, 
можно любить дождь. И теплый, и мокрый, и ле-
денящий душу. И его не надо ревновать, он не об-
манет и не уйдет. Он такой верный, грустный, та-
кой длинный, он из крови и плоти.
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И у него не было много женщин, хотя он 
вечный,

и его ни разу не хотелось убить.
А если открыть рот?..
то хочется, чтобы он шел прямо в рот.
С ним хочется целоваться и ласкаться к нему.
Но он не оплодотворяет,
и от него нельзя родить ребенка.
Он чистый, даже когда он грязный,
и из-за него заляпаны чулки.
Дождь и Тишина.
Тишина тихая, тишайшая.
Тишина при полной тишине.
И когда откроешь окно — тишина.
А всех, кто нарушает тишину, — убивать во имя 

тишины…
Еще тише…
Вот мальчик с зайчиком пошел.
А вот и козел.
Тишина. 

Надо поменять белье.

И от всего сердца, до замирания в сердце 
можно любить дождь. И теплый, и мокрый, и ле-
денящий душу. И его не надо ревновать, он не об-
манет и не уйдет.

И если исключить время, которое уходит на транс-
порт, на телефонные звонки, магазины, обеды, 
приемы и ответы на письма, то получится, что на 
жизнь совсем не остается времени.

Но ведь жизнь и состоит из метро, такси и ав-
тобуса — туда и обратно — починки автомобиля и 
прачечной, и оплаты телефонных счетов, и непре-
менной покупки туфель, да еще похорон.

И за это можно обидеться на жизнь, за то, что 
каждую секунду, каждое мгновенье — она не со-
стоит — из открытого окна с маленькой фигуркой 
человечка вдалеке, который еще не успел прибли-
зиться и стать слишком большим, явным и говор-
ливым.

В одном воспоминании, которое кажется 
не очень-то реальным, в этом воспоминании 
был такой рельеф: там протекала река, и у 
речки стоял наблюдатель, скажем, тот, кому 
это воспоминание принадлежит. А очень дале-
ко на горизонте был такой довольно большой 
холм. И был закат. И на холме стоял мальчик 
с собакой. И они замерли на миг — и собака, и 
мальчик, и воздух — не было никакого дунове-
ния в воздухе. И наблюдатель поразился, как 
это он видит не только острые уши собаки, не 
только кончик ее хвоста, но даже прутик в руке 

у мальчика, он был виден, как волос в воздухе. 
Это был миг зрения.

А это был звонок в дверь. И этот звонок на-
рушил тишину. Киса открыла дверь и впустила 
господина, он именно просочился в приоткры-
тую дверь, как ей показалось, из-за того, что 
был скользким, a скользким из-за того, что лы-
сым. У него были почти по локоть закатаны ру-
кава рубашки, и на нем не было пальто, хотя все 
еще была осень.

И на руке, которую он вытащил из-за спины, 
чтобы поздороваться с Кисой, была татуировка: 
клетка, а в клетке птичка, и почти тут же вышел 
Сережа, и как раз эту руку он и пожал этому гос-
подину. Это оказался заказчик, для которого Се-
режа делал чертежи. То есть не сам заказчик, а 
его помощник. И они удалились в Сережину ком-
нату, а Киса — в свою. А у Александра Сергееви-
ча своей не было, и он удалился на кухню.

На кухне он подумал, что женщины — не 
люди. В лучшем случае лучшие женщины — это 
полузверюшки-полудамы. А если они не люди, то 
какой с них спрос. Конечно, они рожают детей, 
и в этом случае господа от них зависят. Возьмут, 
перестанут рожать, и тогда господа вымрут. По-
тому что даже если они перестанут готовить и 
кормить, те не вымрут, сами как-нибудь. А вот 
если обидятся все вместе и перестанут все вместе 
рожать, тогда вымрут. Но тогда и дамы вымрут. 
Останутся только зверушки, которые подолгу не 
обижаются друг на друга, они подлизываются и 
лижут друг друга.

И чтобы в двадцатом веке понять, что земля 
круглая, должен быть бесплатный транспорт и 
телефон. Потому что, например, завтра уже се-
годня вечером обязательно нужно в Париж. За-
чем? А чтобы посмотреть, есть ли там сегодня 
луна. Или тогда никого уже не надо учить состоя-
нию. В этой школе по обучению состояний уже 
можно вести курс. Вот мячик подпрыгну, на солн-
це, а вот от него тень, ты запомнишь, как прыга-
ла эта тень. А вот занавеска закрывает окно. Но в 
ткани есть такая дырочка, которую нарочно рас-
ковыряли для состояния, и вот в эту дырочку видна 
луна, ты это запомнишь?

Киса пришла на кухню к Александру Сергееви-
чу и публично при всех поцеловала его в губы. Это 
был такой длинный поцелуй взасос. А собственно, 
и не было никого на кухне, кроме них, даже слеса-
ря не было. Никого...

и на одном языке можно послать... а на другом 
пойти. И живому таракану в Москве Александр 
Сергеевич сказал — пошел на х…й. И таракан 
уполз, его не надо давить, он понимает по-русски.
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И Александр Сергеевич подумал, что, может, 
она и не виновата, Киса, просто она гедонистка, и 
она питается не только мужчиной, но и самой жиз-
нью. Она ее пьет, ест, смотрит, поглощает, и он 
каждую секунду живет, и в каждый миг она тре-
бует от момента жизни наслаждения. Этот миг 
должен наслаждать ее или тенью от дождя, или 
варварским запахом сырости. В общем, этот миг 
должен быть ее. Если же ей не дают наслаждать-
ся, то она грустная, и реснички загибаются в об-
ратную сторону. И все плохо. И тогда остается 
только удавиться. Этим гедонисткам надо выпить 
сразу все вино, и смешанное с водой и не сме-
шанное, и смешанное с людьми в ресторане и не 
смешанное ни с одним персонажем, например, 
в какой-нибудь келье. А потом выпить три чашки 
крепчайшего чая, чтобы потом сердце болело, а 
потом — теннис при сорока градусах под прямым 
солнцем, чтобы была видна такая и четкая тень от 
мячика. А потом сразу мороженое, а потом ера 
ангина, и две недели температура сорок, и уже 
никакого тенниса и никакого мячика, а только та-
кое нежное нытье в постели. А потом баня, чтобы 
два часа париться, чтобы вместе с потом вышли 
из тебя все козлы и зло, остался только сын бо-
жий у самого сердца, а утром печень болит. И ее 

нельзя вырезать, нельзя съесть. Она печень — для 
печени.

Нам надо поменять белье.
На кухне в шкафчике она взяла чистое белье и 

вернулась в комнату, чтобы оно было белоснеж-
ным и хрустящим, как снег в горах. А это грязное 
белье чтобы лежало у подножия гор. А когда 
грязная наволочка, как прошлогодний снег, уже 
лежала на полу, а чистая уже блестела под солн-
цем, надетая на подушку, Киса услышала, как 
кто-то опять позвонил в дверь, как Сережа от-
крыл, и как кто-то прошел к нему в комнату. И она 
легла на чистое белье, и с вершины горы взгляну-
ла на грязное, которое уже таяло под солнцем и 
могло превратиться в грязную лужу.

— Что? — сказала Киса, когда Сережа вошел к 
ней в комнату.

Она почему-то испугалась чистого и грязно-
го белья одновременно. Особенно то, что он 
видит — грязное. Но он только попросил зайти к 
нему в комнату, «на несколько минут, — сказал 
Сережа, — можешь?».

И через минуту в Сережиной комнате Киса 
увидела, кроме этого лысого господина, еще гос-
подина Ив. 

И чтобы не смотреть ему в глаза, Киса посмо-
трела Сереже в глаза, и как только она посмотре-
ла, он тут же увидел по ее глазам, что она спала с 
этим одноглазым господином. И ему даже пока-
залось, что именно на этом грязном белье. Снача-
ла он не поверил своим глазам. А когда в комнату 
вошел Александр Сергеевич, Сережа старался не 
смотреть ему в глаза, чтобы Александр Сергее-
вич по его глазам не увидел то, что Сережа уви-
дел по ее глазам.

Александр Сергеевич не понимал по-англий-
ски, но он понимал по глазам. И неожиданно для 
себя Сережа довольно бойко заговорил с госпо-
дином Ив по-английски и встал так, чтобы Алек-
сандр Сергеевич не мог видеть Сережиных глаз, 
зато мог видеть один глаз господина Ив, в кото-
ром ничего невозможно было прочитать, пото-
му что никто в нем ничего не написал. Господи 
Ив согласился с ним по-английски, и тогда Сере-
жа перевел Александру Сергеевичу на русский: 
что с этим господином он вместе ехал в купе, а 
потом оказалось, что он заказчик, а Сережа об 
этом ничего не знал, потому что имел дело рань-
ше только с его заместителями, а это один из них, 
и Сережа показал глазами в сторону лысого гос-
подина. И все начинало принимать естественный 
оборот: просто пришел в дом главный заказчик 
со своим заместителем. Но этот господин Ив ни 
с того ни с сего обратился к Александру Сергее-

Лыжник, лыжня и снег
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вичу по-немецки. Александр Сергеевич ответил 
ему по-немецки. И в течение нескольких минут 
господин Ив что-то говорил Александру Сер-
геевичу по-немецки, и в конце этой речи лицо 
Александра Сергеевича резко изменилось: и 
улыбка пропала, и он смотрел то на Кису, то на 
господина Ив, то на него, то на нее, как бы мыс-
ленно приказывая им: лечь! встать! лечь! встать! 
«Неужели и до этого дошло», — подумал он, по-
тому что господин Ив сказал ему, что у сестры 
его друга, то есть сам он, Александр Сергеевич, 
просто друг Сережи, а Киса просто сестра. Так 
вот у Кисы, нн так и назвал ее по имени, есть та-
кая гирлянда: сцепленные вместе треугольники, 
которые, соединившись, дают квадрат. Она ему 
это показала, когда они с ней были в ресторане.

— Вместе с Кисой? — уточнил Александр 
Сергеевич.

— Да, вместе с сестрой вашего друга, — по-
яснил господин Ив.

И господин Ив хотел еще раз взглянуть на 
эту гирлянду, собственно, он для этого и при-
шел. И когда Александр Сергеевич смерил Кису 
с ног до головы взглядом и как бы мысленно 
раздел ее, она испугалась этого взгляда.

— Что он тебе сказал? — спросила она Алек-
сандра Сергеевича по-русски. 

Он не ответил.
Тогда она подошла к своему мужу и, обра-

тившись к господину Ив и убив его своим нена-
видящим взглядом, вежливо сказала ем по-ан-
глийски: «Это мой муж, Александр Сергеевич».

Даже по одному глазу господина Ив было 
видно, что он прозрел. По-английски он попы-
тался сказать Сереже, что это муж его сестры.

— Извините, — сказал Сережа, потому что 
фраза была такая: «Я не знаю, почему этот че-
ловек муж который есть». Господин Ив плохо 
говорил по-английски. И Сережа спросил Алек-
сандра Сергеевича: «что он тебе сказал?» Алек-
сандр Сергеевич не ответил.

И тогда господин Ив обратился к Александру 
Сергеевичу по-немецки. И после его довольно 
длинной речи Александр Сергеевич спросил Се-
режу: «ты сидел вместе с ним и с Кисой в ресто-
ране, даже в маленьком ресторанчике?»

И Сережа припомнил и солнце, и как они пе-
реходили речку, и бильярд.

— да, — сказал он, — там еще был бильярд.
— Там еще был бильярд? — спросил Алек-

сандр Сергеевич господина Ив по-немецки.
— Да, конечно.
Тогда Александр Сергеевич подошел к Кисе и 

спросил у нее, глядя ей прямо в глаза:

— И в этом кафе ты показала ему эту бумаж-
ную гирлянду?

И в это время этот стоявший лысый господин — 
чихнул, и от неожиданности Киса рассмеялась.

— Ну и что? — сказала сквозь смех Александру 
Сергеевичу. — Это моя игрушка, а почему такие 
длинные объяснения? 

И Александр Сергеевич сказал, что господин 
Ив пришел для того, чтобы увидеть эту игрушку 
еще раз. И Киса пошла в свою комнату за гир-
ляндой.

И когда она принесла свой квадратик из тре-
угольников, господин Ив попросил разрешения 
как следует рассмотреть эту вещицу, «игрушку».

Он спросил по-немецки, сама ли Киса придумала 
эту вещицу. Александр Сергеевич ответил за нее, 
что сама. Он спросил, училась ли она где-нибудь 
точным наукам, он ответил: «в Египте». И добавил, 
что там же она училась поэтическому искусству и 
искусству риторики. 

— что ж ты ему говоришь? — спросила Киса у 
мужа. 

Он ей не ответил.
Зато он ответил господину Ив: «конечно, на 

курорте». Потому что не без иронии господин Ив 
спросил: «в Египте она была на курорте?» Все пре-
вращалось в шутку.

И когда господин Ив вернул Кисе ее игрушку 
и сказал, что хочет построить такой дом, Алек-
сандр Сергеевич решил, что он шутит. Но тут в 
разговор вступил лысый господин. И заговорил 
он по-русски и очень хорошо. Он сказал Сереже, 
что дальше работу над чертежами продолжать не 
надо, что сделанная работа будет оплачена. И что 
нужно сделать как можно быстрее чертеж с этой 
игрушки Кисы. Что действительно господин Ив 
хочет построить дом по этому проекту и спраши-
вает Кису, сколько он должен будет ей заплатить 
за идею. Разговор был совсем не шуточным, по-
тому что речь шла о деньгах. Потому что для лю-
дей — деньги почему-то серьезная вещь. Люди 
почему-то любят деньги. Может, им нравится 
пошуршать. И когда, например, жених говорит 
невесте: «я подарю тебе полмира!» — она смеет-
ся. А когда он говорит: «я подарю тебе одноком-
натную квартиру», — невеста становится серьез-
ной. Потому что однокомнатная квартира стоит 
денег, а полмира никаких денег не стоит. И чтобы 
не говорить о деньгах, Киса отшутилась, что идея 
не ее, что она подсмотрела это в какой-то детской 
книжке. Господин Ив поблагодарил Кису. И по-
том он заговорил с лысым господином по-немец-
ки. И Александр Сергеевич понимал, что речь 
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идет об этом будущем доме — Кисиной игруш-
ке — и лысый все время твердил, как специалист, 
про какую-то щель, без которой не обойтись, 
которая все равно будет вокруг дома, ее можно 
сделать более или менее заметной, но щель бу-
дет. Это будет очень дорогой дом, и на птичках не 
заработаешь.

Распрощались и ушли.
Киса вернулась в комнату, чтобы собрать гряз-

ное белье. Александр Сергеевич вошел следом 
за ней и увидел, что она в каком-то странном со-
стоянии.

И человека вообще нет. Человек — это состоя-
ние человека. И в человеке может ничего не быть 
человеческого, только голос. Хотя Пифагор поче-
му-то считал, что смех, может, тогда много смея-
лись. Сейчас почти никто не смеется. Такие все 
хмурые, и по смеху нельзя угадать человека. Вот 
длинный жук ползет по абажуру. А бабочка уже 
билась в окно. Абажур круглый и объемный, а тень 
от него плоская. И жук хочет быть в тени. Он ее 
ищет. Нашел. Присел и покакал. Оказывается, он 
искал туалет. Он почти бумажка, этот жук, он по-
чти плоский, в нем еще не ночевала божественная 
монада, в нем еще не пробудилась утренняя заря в 
восхождении. Но он обладает цветом, этот жук и 
фактурой, и когда он уползает подальше от абажу-
ра, в нем ее линия. И сам жук состоит из тени аба-
жура, самого жука и фактуры потолка. В общем, 
его нет, этого жука. Он ползает для стихов. Или он 
есть для того, чтобы найти себе тень.

А тот, кто не говорит по-русски, почти вообще 
не человек. «Интересно, что он видит во мне?» — 
подумала Киса о господине Ив. Постель и язык — 
вот что связывает людей. Что связывало Кису с 
Александром Сергеевичем? Почему они прожили 
вместе десять лет и не разлюбили друг друга? что? 
это постель и язык. И до того, как Александр Сер-
геевич женился на Кисе, у него была любовница. 
«И почему ты на ней не женился?» — «у нее был 
очень громкий голос». И Александр Сергеевич 
подумал, что она немножко вампирша, Киса, раз 
питается спермой. Постель, язык и время связы-
вало их. Они на одном и том же языке могли го-
ворить о луне. И время, которое связывало их, — 
это было настоящее время, а также прошедшее и 
будущее. Но все эти три времени были одновре-
менно в настоящем времени. Потому что одного 
человека можно только вспоминать, а так он не 
приспособлен для настоящего времени. А друго-
го только представлять в будущем. А с третьим в 
настоящем времени жить.

Но Александр Сергеевич был такой человек, 
которого можно было представляя вспоминать 

просто в настоящей жизни, хотя бы за завтраком, 
и несмотря на это Киса ему изменяла. Необъясни-
мая вещь, почему? можно прикуривать от точил-
ки для карандашей. Зажигалка может показывать 
время. А часами можно побриться. А в России 
что-то с канализацией плохо. Оттого все и гряз-
но. И страна большая. И говна по всей стране мно-
го. Электроника всей страны, это, конечно, хоро-
шо, но лучше сидеть при свечах в чистом сортире.

ИСТОРИЯ (КОТОРОЙ ЛУЧШЕ 
БЫ НЕ БЫЛО) ТРЕТЬЯ

«Лучше бы этого не было, этой истории». Но о ней 
всегда напоминала эта Чернобыльская АЭС, пото-
му что когда эта история произошла, взорвалась 
эта Чернобыльская АЭС, а не на следующий день, 
когда об этом узнали советские люди. А уж когда 
об этом сообщили по радио и в газетах — до Кисы 
дошло, в какую же вляпалась грязную историю. 
По радио объявили, что ничего страшного, что по-
гибли единицы и заражены единицы, а она говори-
ла: «ублюдки, ублюдки, ублюдки».

История началась с того, что она встретилась в 
метро со своим приятелем, не таким уж плохим 
поэтом, вполне приличным, и он пригласил ее в го-
сти к своему приятелю, «он сегодня стал отцом». 
Этот провинциальный «отец» снимал квартиру 
где-то черт-те где. И кроме дивана и пустых бу-
тылок под столом ничего в этой квартире не было. 
Поэтом он оказался совсем уж плохим. И как 
только он дочитал цикл своих стихов, Киса стала 
собираться домой, чтобы еще успеть на метро и 
не врать Александру Сергеевичу, что она была у 
подруги, а честно сказать, что была в гостях у од-
ного на редкость плохого поэта со своим прияте-
лем, «ну ты его знаешь, вполне приличный поэт». 
Хотя она могла ничего и не говорить Александру 
Сергеевичу, потому что она с ним уже несколь-
ко дней была в ссоре из-за Христа, потому что он 
сказал, что абсолютно не верит в то, что Христос — 
сын Божий. Хотя в конце ссоры, когда Киса сказал, 
«а мне нужно, чтобы ты верил», — «но если тебе 
так уж это нужно, то верю». Этот ответ особенно 
ее и разозлил.

И вот этому плохому поэту позвонили из его 
родного то ли Киева, то ли... и сказали, что его 
жена родила. Он был довольно счастлив. И Киса 
порадовалась его счастью. И его плохие сти-
хи были как бы и ни при чем. И все вместе пили 
шампанское с коньяком и запивали его шампан-
ским. И сначала она целовалась вполне прилично 
со своим приятелем на кухне, а потом они как-то 
по-приятельски разделись на кухне и стали цело-
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ваться голыми совсем уж неприлично. А потом 
голым оказался и этот поэт в комнате, и она так 
естественно, как будто только втроем и занима-
лась всегда этим делом, стала этим с ними зани-
маться в комнате, и занятие это было довольно 
механическим, в нем не было ничего, кроме за-
нятия. И она стала почти безучастным телом. Над 
которым трудились два других тела. И одно из 
этих тел было более активным. Но чем активнее 
оно набиралось шампанского, тем оно станови-
лось пассивней, и тогда более активным станови-
лось другое тело.

И в один момент Киса даже развеселилась, по-
чувствовав, что это просто игра, и они втроем игра-
ют. И перед самым концом игры уже было почти 
хорошо. А потом был конец игры. И вот тут-то, на-
верное, и взорвалась эта АЭС, потому что стало так 
плохо, как будто еб…й можно отравиться. И двое 
этих мудаков, которых она ненавидела... А этот 
«отец» оказался полным мудаком, потому что ре-
шил еще почитать стихи. И стихи были такими тош-
нотворно-плохими, что Киса блеванула, может, 
даже и от стихов. «Дать тебе воды?» — все-таки 
он оказался неплохим человеком, этот вполне при-
личный поэт, приятель Кисы. И Киса шепнула ему, 
чтобы его приятель заткнулся, а то есть чтобы ни 
строчки, а то ее опять вырвет.

А потом ее приятель по-приятельски прово-
дил ее домой. А потом через несколько лет они 
по-приятельски встретились у общих приятелей, и 
он по-приятельски предложил вдвоем. Но Киса от-
шутилась. И он даже сказал, между прочим, что 
жена того приятеля «ну ты помнишь» заразилась 
от этой еб…й АЭС в тот день «ну ты помнишь» 
и умерла, и ребенок заразился от нее и умер, и 
приятель заразился от своей жены и плохо себя 
чувствует, тоже скоро умрет.

А потом ее приятель совсем исчез с горизонта, 
и она о нем больше не слышала, ни о нем, ни о 
его стихах. Зато она слышала об этой еб…й АЭС, 
которая тогда взорвалась, и оказывается, что в 
этом дерьме погибло взрослых столько-то, детей 
столько-то, а всего несколько десятков тысяч, на-
много меньше, чем на войне.

3

И если представить свою жизнь, как такую тихую 
радость, как взгляд с башни на озеро, то можно 
от восторга вообще сразу умереть и не жить.

Жизнь бывает запущенная и запущенная.
Удивительно, это слово вмещает в себя сразу 

две совсем разных жизни, не умещающихся в од-
ном человеке, но умещающихся в одном слове.

При жизни запущенной — и на столе, и под 
столом видно некоторое запустение: и крошки 
под столом, и конверт в пятнах, и даже в конвер-
те крошки. И на стенах то ли пятна от вина, то ли 
кто-то прижимался к стене. И в шкафу вешалки 
какие-то кривые, и рубашки, как будто их кто-то 
уже носил, хотя они почти новые. И стекла гряз-
ные. Или это дождь грязный? или это пейзаж гряз-
ный? И рефлекс на батарее от солнца тоже ка-
кой-то замусоленный, давно батареи не чистили, 
никто не поплевал на солнце и не вытер его тря-
почкой.

И совсем другая — запущенная жизнь. Со сче-
том в банке, когда можно жить только на процен-
ты и экономить, потому что жизнь дорогая, и де-
нег не хватает. А потом каникулы, а потом работа, 
которая требует внимания. Никаких тебе пятен на 
стекле, никаких крошек под столом, все чисто, и 
стекла чистые — их пришли мыть. Безличный обо-
рот. У мойщика лесенка, ведерко, тряпка. Вот он 
и солнце вытер, и пейзаж прочистил. А вечером 
ужин. Все регулярно. Все запущено. Запустили — 
и летим. И такая жизнь, как полет. Как запущен-
ный самолетик. Как рейс в самолете: разбудят 
тебя, покормят, прилетят тебя, выйдут потом тебя. 
Потом чемоданы. Такси. Утро. А утром следую-
щий рейс — в 8:20. Запустили.

...и когда так много думаешь о стихах, даже 
больше, чем о человеке, которому посвящены 
эти стихи, а потом оказывается так, что с чело-
веком расстаешься, а стихи остаются. А потом 
проходит время, и стихи кажутся не такими уж 
хорошими. И тогда так жалко становится то вре-
мя, которое можно было бы потратить просто 
на человека, без всяких стихов, и руку, которая 
рифмовалась с мукой, можно было бы употре-
бить как-нибудь по-другому вне рифмы. Вот и все, 
вот и все, вот и все... 

Почти каждый день Сережа встречался с лы-
сым господином, которого Киса с Александром 
Сергеевичем между собой называли Таня, хотя 
имя его было Курт. Но в первый раз, когда он по-
звонил по телефону после визита с господином 
Ив и заговорил с Кисой по-русски, Киса сказала 
Александру Сергеевичу: «так хорошо говорит, 
как какая-нибудь Таня». Так и осталось: «Таня не 
звонила?», «завтра посещает Таня», они даже 
говорили о нем в женском роде: «вот и Таня при-
шла». Хотя совершенно русское, романтиче-
ское имя «Таня» совершенно не подходило это-
му довольно-таки мрачному господину, к тому 
же лысому. И Сережа много работал. И вооб-
ще на Западе много работают. А на востоке 
много спят: сиеста — сон и покой. Потому что 
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на востоке уже устали работать, потому что 
восточные люди древнее-старше-старее запад-
ных. Хотя там, где встает солнце — восток, и 
там, где оно садится — запад — возраста нет. 
Хотя самый старый — юг. И если по старшин-
ству, то сначала идет юг, потом восток, потом 
запад, а потом север.

Севера еще просто нет, то есть возраста у 
него нет, не родилась еще северная цивилизация, 
чтобы через пятьдесят тысяч лет погибнуть.

Сережа, который много работал, кото-
рый. У которого была хорошая работа, которая. 
От которой он зависел, которая. Приносила ему 
деньги, которые. Разлетались как дым.

В том числе и на стол.
Сережа пообещал Кисе купить маленький 

письменный стол, такой маленький, как бы не для 
романа, а как бы для стихов, которые она как бы 
будет писать за этим столом. Но который доста-
вили к ним домой не в виде стола, а в виде краси-
во упакованных досок и дощечек, и в отдельном 
пакете — шурупчиков. В таком виде стол мог 
только лежать. К столу полагался план стола — в 
перспективе: этот стол как бы в перспективе сто-
ял как бы на горизонте в виде такого столика, и 
несмотря на огромное расстояние, отделяющее 
как бы наблюдателя от стола, был виден каждый 
гвоздик, забитый в стол.

На кровати стол лежал в натуральную величи-
ну, он был стол в плоскости, надо было сделать 
стол в объеме. А объем представлял из себя 
движение слева направо, свет и тень, и кажется 
все, И в этот объем даже можно заключить чело-
века как показателя объема. Сначала Киса соби-
рала стол на кровати, а потом поставила его ря-
дом с кроватью, а потом села за стол и написала 
стихотворение слева — направо, потому что так 
ее учили в школе — писать слева — направо, как 
всех арийцев, а не как семитов — справа налево.

Потому что есть черные и белые, левое и 
правое, север и юг. И черные смотрят на юг, а 
белые — на север. А еще есть солнце. И если 
стоять лицом к югу, то свет от солнца будет па-
дать слева, и чтобы не загораживать то, что ты 
пишешь, надо писать справа налево, а в лучах 
солнца видеть собственно солнце в собственных 
лучах.

А белые, которые младше, которые научи-
лись у черных, которые старше, писать справа 
налево, а потом взяли и повернулись из гордости 
лицом к белому северу, отвернувшись от черно-
го юга, а рука, которой пишут, правая, все равно 
двигалась на восток, и на правописание слева на-
право ушли тысячелетия.

Зато дождь, который шел слева направо, ко-
гда ветер дул в одну сторону — и справа налево, 
когда ветер дул в другую сторону, был ни чер-
ным, ни белым, он был настолько прозрачным, 
дождь, что был как бы бесцветным.

И даже было видно, как он гоняет воздух, этот 
ветер, он был до самой луны, которой сейчас не 
было видно. Зато было видно солнце, абсолют-
но холодное, даже без лучей, даже без сияния 
и тепла. Оно было холодное и неяркое, как луна, 
только побольше, чем луна, несмотря на то что 
оно подальше от земли. И облака, которые гонял 
ветер, были совсем непушистые, не как стадо ба-
рашков. Они были твердыми, почти железными, и 
они стучали в небе. И от ветра, может, было такое 
шоссе в небе, даже такая автострада, по которой 
бешено неслись облака. И если бы ветер с этими 
облаками еще ближе приблизился к земле, то эти 
облака при такой жуткой скорости снесли бы все, 
что есть на земле. Они снесли бы это одним хотя 
бы звуком, хотя бы этим автострадным гулом.

За письменным столом Киса думала, что 
можно еще один раз и больше никогда. Еще один 
раз и все. А потом все будет как у всех. Быт. Та-
кой бытовой, теплый, с чаем, грог, конечно, ве-
чером, а потом чтение и сон. И больше ни разу. 
Но страсть? вот что это такое? она не обеспече-
на бытом, счетом, словом, клятвой: «я тебя так, 
как никого никогда!» в чистом виде желание, ко-
торое мгновенно, как нота «си», даже «си-бе-
моль», то есть желание, как некоторый спад. Вот 
господин Ив, он чужой. Иностранец. Такой да-
лекий, такой бесконечный иностранец, такой от-
влеченный, что как бы он в чистом виде человек, 
только бесконечно очищенный, как бы только что 
вылупившийся, или только что вымерший даже.

А как бы ты себя чувствовал на его месте?
А что бы ты сделал на его месте?
А если бы ты был на его месте?
Киса услышала какую-то возню в коридо-

ре. И выглянула: входная дверь в квартиру была 
открыта, и у двери сидел щенок. Сережа и Алек-
сандр Сергеевич стояли у открытой двери, а ще-
нок не переходил порог, соблюдая дистанцию. 
Собака. Почему мы говорим «собака», а не гово-
рим: овчарка, сеттер, пудель, дог. То есть мы не 
говорим о породе. Потому что она — собака, а не 
попугай. Она не умеет летать, клевать, повторять. 
Она почти что лошадь, почти корова, те тоже при-
ручены человеком. И человек для них — старший 
брат. А лошадь и собака — младшая сестра. А ко-
рова — дочь или жена. Родственники.

И когда лиса вышла из своей комнаты, собака 
побежала прямо к ней.
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А как бы ты себя чувствовал на ее месте?
Если бы твоя мама сидела в подворотне, а ты 

сам устраивался бы в ясли, а потом в детский сад. 
Хотя собаки более приспособлены к жизни: их не 
надо пеленать, их не надо учить ходить, и не надо 
их учить говорить.

Собаку назвали Таней, как и Курта.
Вот бросила мама Таню, и она сама себе ищет 

маму.
И оказалось, что Киса — хорошая мама. Она 

даже стал ее учить (дрессировать), и оказалось, 
что Таня очень быстро растет.

Через два месяца Александру Сергеевичу надо 
было уезжать. Таня была очень ласковая, зуба-
стая и мягкая. Сначала у нее встали уши. А потом 
почти выросли зубы. И она стала их точить о кости, 
о письменный стол, с кровать. Таня любила кости, 
и Таня считала Кису своей хозяйкой. А Александр 
Сергеевич ревновал, а Сереже было не до ревно-
сти, потому что Таня писала на хозяйский паркет, 
и хозяйка сказала, что в контракт не входит, что 
в этой квартире будет жить собака. Сережа объ-
яснил, что собаку он не собирался заводить, что 
она сама пришла, что она бездомная. И хозяйка 
сказала, что тем более в контракт не входит, что 
в ее доме будет жить бездомная собака. Почему 
собаки так много писают? Как дети. Паркет разбух 
и поплыл. Киса старалась ее приучить писать в од-
ном месте.

Никто не знал, кто ее мама и папа. Скорее 
всего, мама ее была бездомная, а папа — овчар-
ка — вскочил на маму — и мама родила Таню в 
подъезде, в подвале? А может, Таня родилась в 
колыбели, и Арина Родионовна ей рассказывала 
сказки, а потом Арина Родионовна умерла, и Таня 
оказалась сиротой.

А как бы ты себя чувствовал на ее месте?
от и еще два месяца прошло, всего два. Это не 

час до отхода поезда. Это не пятнадцать минут под 
часами в ожидании возлюбленной, это не миг, ко-
гда звонит будильник, и хочется поспать еще пять 
минут. Это прошли два месяца жизни с завтраком, 
обедом, чтением, прогулками с собакой.

И Киса могла уехать с Александром Сергее-
вичем. Но могла и остаться. А могла остаться, а 
потом к нему приехать. Или он потом мог к ней 
вернуться.

Приятно, когда жизнь есть у других. И они с 
ней справляются, с этой жизнью. А когда жизнь 
твоя собственная и ты с ней не справляешься, как 
же странно на тебя смотрят — ты уже не человек 
для людей. Ты уже объект.

И тебя изучают, и поучают, и хотят у тебя по-
учиться, ты даже не собака, не человек, почти 

морская свинка, которую не жалко. А почему не 
жалко? и почему морская свинка? Потому что ее 
нельзя приручить, как корову, лошадь, собаку, 
потому что морская свинка безмозглая и не мо-
жет любить человека, она жалкая, она жальче 
человека, и только лошадь помогает человеку, и 
только собака защищает человека, и только мор-
ская свинка гибнет от человека.

Вот всадник! вот герой романа. Если бы лошадь 
умела писать! Ведь он ее оседлал. Он ее причесал. 
Научил вставать по будильнику и вовремя ложить-
ся спать. Он водил ее в баню и парикмахерскую. 
Время ложиться спать. Он смотрел ей в глаза. «За 
что ты меня любишь?» — «за глаза», — «ну не за 
глаза же!» — «за глаза».

С Таней нужно было что-то делать.
— тогда я тебя возьму с собой, — сказал Алек-

сандр Сергеевич, и он посмотрел собаке в гла-
за. А она ему — в глаза. А Киса — ему. А соба-
ка — Кисе. Чтобы Таня в Москве писала на паркет. 
Раз здесь нельзя. А в Москве можно. В Москве 
собственная квартира, а здесь хозяйская. И в 
Москве можно делать все, что только хочешь, а 
здесь все — что только можно.

— поехали вместе, — сказал Александр Сер-
геевич Кисе, — поедем!

— ты же скоро вернешься обратно, — так она 
сказала. И если она так сказала от чистого сердца, 
то что это за сердце? что за кровь, которую оно 
гоняет. Это бессердечное сердце. Это холодная 
кровь. Или оно глупое, это сердце, раз оно не 
болит?

Тане купили намордник, билет, ей выдали 
справку, что она сучка, Таня, и что она здорова.

И стали прощаться.
Дождь был на следующий день. Он уже начал-

ся на вокзале, и под дождем быстро стемнело, 
как в кино. И Александр Сергеевич нес сумку, а 
Киса вела Таню.

А что бы ты чувствовал на ее месте?
И Александр Сергеевич чуть-чуть отставал, а 

Таня оглядывалась — идет ли он. Он шел.
— можем опоздать, — сказала Киса.
Лучше бы этот поезд не пришел. Лучше бы его 

отменили, лучше бы у него не было колес. Но его 
не отменили, не укусили, и он пришел на коле-
сах — вовремя.

И они поцеловались, Киса с Александром Сер-
геевичем. Как будто он уходил на войну. Болтов-
ня. Как будто он улетал на луну. Болтовня. И они 
посмотрели друг на друга. «Не любит она меня, 
что ли?»

А потом Александр Сергеевич втащил Таню в 
поезд. И они сели у окна. А потом поезд тронул-
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ся. А потом Таня когтями стала царапать по стек-
лу. Этот мерзкий скрип когтей по стеклу. И они 
были сейчас очень похожи — оба: Таня и Алек-
сандр Сергеевич. У них были одинаковые глаза, с 
такой тоской в глазах. Глаз даже не было, вместо 
них была одна тоска. И поезд пошел быстрее, и 
Киса еще бежала за поездом, как дура, со сво-
ей собственной дурацкой тенью, но она уже не 
могла его остановить, потому что она была ма-
ленькой линией, таким всего лишь штрихом на 
платформе. И они двигались параллельно: поезд 
и она. А параллельные линии никогда не пересе-
каются, только, может, в огне, когда сгорят.

Домой Киса шла полумертвая, полуживая, без 
мужа, без собаки... а вот странно, она шла до-
мой и сочиняла стихи, может, это не надо делать? 
и надо запретить? запретный плод сладок? стихи 
были про то, как бы про абсолютную тишину. Про 
то, что мир, он наполнен звуками: это поезд, часы, 
сковородка, чайник, автомобиль. Но иногда быва-
ет так, что исчезает вдруг звук совсем. И даже эти 
звуки: чайника, автомобиля. И оказывается, что 
это полная пустота для человека, в которой нельзя 
пойти ни туда, ни туда-сюда. В этой пустоте даже 
нет шума дождях, вообще полное отсутствие 
шума, звука. Это даже не затычки в ушах, а пря-
мо в самом сердце ничего не слышно, как будто у 
сердца нет ушей.

Платить, конечно, нужно за все. Товарообмен. 
Но нет таких монеток и бумажек, которыми мож-
но расплатиться за тот дождь на вокзале. Только 
стихами. Неужели и стихи — это тоже расплата? 
Тогда до свидания! пока! про это еще не написаны 
романы, а тем более трактаты. Только стихи.

Вот дословно пересказанная история пятилет-
ней девочки: жил-был Пушкин. И приходит к нему 
негр без ног. И Пушкин ему говорит: «ну здрав-
ствуй». И негр говорит: «здравствуй». Пушкин от-
вернулся и говорит: «до свидания, Таня».

— а при чем тут Таня?
— забыла сказать, — сказала девочка, — с ним 

еще Таня была.
И вдруг все становится неинтересным: мороз 

и солнце, день чудесный, и даже становится про-
тивно — я памятник себе воздвиг... всюду цитаты. 
На вокзале — ямбы. В магазине — перифраз. На 
заборе рифмы — Шура-дура. И все самые смыш-
леные, все самые-самые пользуются плакатами, 
это их гнездо, и они обсасывают, высасывают и 
отсасывают.

Заграница начинается с Шереметьева-2. Не с 
Белорусского же вокзала. Но поезд с Алексан-
дром Сергеевичем прибыл по-домашнему — на 
вокзал, и он по-домашнему прочитал: вы вложи-

ли? вы вложили... вы вложили! «Сидеть!» — сказал 
он. Вы вложили! — сидеть — вы вложили — сидеть! 
Вот оно, счастье концептуалистов. Упакова-
лись. И сидят в говне.

А что бы ты чувствовал на ее месте. «Сидеть!»
Не надо человеку думать о том, о чем как бы 

думают животные. Зачем Герасим утопил Муму, 
а ведь Герасим был немой человек, а Муму гово-
рящая собака. Но Герасим ничего об этом не ска-
жет, и Муму ничего об этом не скажет.

И еще у них есть в глазах покорность, у жи-
вотных: у собак, лошадей, даже у священных ко-
ров. А у человека в глазах — огонь. Животные хо-
дят на четырех ногах, а человек — на двух, а две 
остальные ноги у него как бы руки, более чистые, 
чем ноги, даже не в смысле ногтей, ухоженных, 
он ими ничего не делает, он ими себя обслужива-
ет: раздевает, бреет, онанирует, похлопывает по 
щекам. И корова в этом смысле сильно отличает-
ся от человека, потому что она обслуживает себя 
хвостом.

В маленьком ресторанчике Киса заказала ово-
щи, которые один человек быстро посадил, и они 
быстро выросли, а другой их быстро собрал и бы-
стро продал, а другой их быстро приготовил, и те-
перь Киса их быстро ест. А рядом сидел господин, 
который ел индюка с грибами, и пока он ел, кто-то 
уже бежал уже за следующим индюком, вот он 
уже поймал его и убил, а потом сбегал и собрал 
грибы, а потом прибежал какой-то набегавшийся 
господин, прибежал и ест.

«Сидеть!» Очень хорошо, очень даже концеп-
туально. У тебя все концептуально, и пластмасса, 
и Пифагор. А концепт, это всего лишь отработан-
ная материя, вторичная, говно. И концептуализм — 
это гимн говну. Не раблезианскому, которое за-
нимает такое же место, как плоть, кровь, жратва, 
питье. И не маркизо-де-садовское говно, кото-
рым можно выеб…ть шлюху, чтобы она была 
создана как бы из одного куска говна. А говно — 
нормальное, просто отработанная пища, перева-
ренная и брошенная в сортир. «Сидеть!» И была 
такая система, такая абсолютно герметичная, и у 
нее был даже король концепта, и даже отчество 
у него было концептуальное — Ильич. А имя так 
себе, просто Леонид. А все вместе — Леонид 
Ильич. И в это время при нем росли и выросли ху-
дожники и даже поэты. И своего рода они были 
ассенизаторами, то есть концептуалистами. Они 
пропускали через себя говно, «сидеть», и произ-
водили «говно», качественно оформленное. Кон-
цептуализм — да, это качественно оформленное 
говно. «Говно» в рамочке под стеклом, говно в 
шляпе набекрень, говно в туфельках, и просто гов-
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но собачье. «Сидеть». И у одного концептуалиста, 
который наиболее качественно оформлял говно, 
была такая говенная игрушка: у него на чистеньких 
ниточках висели помойные записочки. И слова в 
записочках были грязненькие. И казалось, что эти 
чистенькие записочки как бы даже воняют, может, 
и от слов.

Конечно, русский язык не приспособлен для 
пророчеств. На русском языке они звучат или в 
лучшем случае смешно, или пошло. Так же как он 
не приспособлен, русский язык, для радио. Потому 
что радио моложе русского языка. И все, что ска-
зано на русском языке, по радио звучит или смеш-
но, или пошло. Потому что русский язык старше и 
умнее радио; и лучше, и чище. И вообще, все писа-
тели скатывались с горки, как только начинали ве-
щать: и Гоголь в своих неопубликованных письмах, 
которые никогда не отправлялись «из переписки с 
друзьями», которых у него никогда не было; и До-
стоевский в своих поздних дневниках, где он одно-
временно монархист, антисемит, анархист, мазо-
хист, и собственно, сам уже суффикс «ист» уже 
какой-то самостоятельный, как корень. Из-за него, 
в сущности, «монарх» кажется суффиксом, а «ист» 
корнем, в существительном «лист» «л» кажется 
буквой, а «ист» корнем, в прозвище «модернист» 
«ист» явно корень, а «модерн» черт знает что та-
кое, во всяком случае, не корень.

Хорошо, когда холодно и поэтому мало го-
ворят. И в холоде становится ясно, почему все 
цивилизации развиваются от тепла — к холо-
ду. С юга — на север. Сначала надо в тепле все 
обдумать, поразмышлять, отогреться, а на севе-
ре высказаться. Люди любят про: насилия, войну, 
трупы, катастрофы. И любят Новый год. Самый 
любимый праздник, детский.

Между прочим, он уже подходил, Новый год, 
и его нужно было отмечать.

На Белорусский вокзал прибыли люди, поэты 
и герои поэтов Лирические герои. Но пусть если 
поэт лысый, то пусть и герой его будет лысым, 
пусть он даже будет пьяницей, и пусть девушки 
его не любят, но пусть он будет хоть лирическим, 
но настоящим. И не надо, чтобы в стихах он пил 
в ресторанах, чтобы в стихах у него было много 
женщин в стихах, а в жизни он бегал по журналам 
и пристраивал свои стихи про шампанское — вооб-
ражение, конечно, великая вещь. 

И если из окна купе была видна погода, то при 
отсутствии окна погоды как раз и не оказалось. 
Зато теперь из «погоды» — а была сырость и мел-
кий дождь — были видны окна трех-четырех-звез-
дочных окон, то есть с улицы было видно то, за что 
они платят, глядя на улицу из окна.

И они шли, Александр Сергеевич с Таней, и 
Таня не была вьючным животным, она даже не 
была слоном с грустными глазками, хотя глазки 
у нее были такие же грустные, как у слона. Она 
шла по грязи, Таня. А прямо за Белорусским вок-
залом уже была луна. Несмотря на мелкий дождь, 
она была в небе, даже, скорее, это был мелкий 
снег. И они шли по круглой земле — Таня и Алек-
сандр Сергеевич — которая у Белорусского вок-
зала, земля, была плоской. Просто Белорусский 
вокзал был на земле. А сама земля была в воздухе.

И эта круглая земля отбрасывала тень в виде 
конуса. И каждый день, когда в Москве день, в 
Нью-Йорке ночь, и Нью-Йорк внизу земли, в са-
мом центре теневого конуса, и конус доходит до 
луны, которая в океане неба, на дне океана, по ту 
сторону земли — то в этом конусе, как мокрый 
снег под фонарем, такие же белые и холодные, 
как луна, вьются души всех сомневающихся, они 
мельтешат, и у этих душ, как у снежинок, нет 
крыльев, и они не могут отлететь от земли, ветер 
их отбрасывает назад к земле, и они прибиваются 
к земле ветром и светом фонаря. И это чистилище 
под фонарем, это бездна Гекаты, такая мокрая, а 
души такие слабые, и они тают, прикоснувшись к 
земле.

Собственно, не хотелось бы жить еще раз. 
Собственно, еще раз не хотелось бы воплотить-
ся. И если это правда, что есть такая бабочка, ко-
торая после куколки, как душа после мумии, мо-
жет, Психея, то пусть все уж будет в этой жизни 
сразу — один раз: и один возлюбленный, и один 
муж, и сто любовников, и разврат, рестораны, 
кино, танцы, и розы, бассейн и чай в глубоком 
одиночестве утром, почти во сне, и все, все: снег 
тоже, и дождь под зонтом на троих, и шалаш, и 
тень, которую отбрасывает дерево (сосна?) на тот 
куст, который завтра будет срублен. Была ли эта 
тень?

После ресторанчика, вернувшись домой, Киса 
обнаружила спящего Сережу, он спящий, сидя-
щий, спал-сидел на стуле.

Была ли эта тень?
Это был сон как бы американский. Как будто 

Сережу пригласили в театр? Это, скорее, было 
некоторое действо. Была небольшая, ярко осве-
щенная сцена. И на сцене такой манеж, как бы 
для годовалых детей. И этих годовалых детей 
играли перезревшие бабы и мужики. Морщини-
стые, с отвисшими брюхами, волосатые, слюня-
вые. И они были голые. И они ползали по мане-
жу. А вот пришли няни. Они ухватились за одного 
шестидесятилетнего малыша, волосатого и не-
бритого, и посадили его на горшок. Он пыхтел-
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пыхтел и покакал. Его перевернули и вытерли ему 
попку. И стали на него натягивать ползунки. Но 
его здоровый член выпирал из ползунков, и няня 
пыталась втолкнуть этот член поглубже. Младе-
нец спустил. Ползунки были перепачканы в его 
сперме. Няня его стала шлепать. Он повизгивал. 
Рядом с ним лежала жирненькая стерва лет со-
рока. С небритыми ногами и волосатым лобком, 
она брыкалась, а потом заныла. Ей всунули сос-
ку, она пососала и выплюнула. Соску обмакну-
ли в чашку с чем-то сладким, и опять всунули ей. 
Она зачмокала. С трудом на нее натянули трусы 
и распашонку. Под распашонкой болтались об-
висшие, когда-то пышные, когда-то белые — бу-
фера. Няни были очень хорошенькие: молодень-
кие актрисы, которые возились с говном старых 
мудаков. Они пеленали этих старых шлюх, от 
которых требовалось пошире расставлять ноги 
и чмокать от удовольствия, высасывая молочный 
коктейль. Неплохо сложенная мулатка забилась 
в угол манежа и отрыгнула. И няня стянула с нее 
ползунки, а другая няня принесла тазик, и они 
вдвоем стали ее мыть. Потом они посыпали ее 
тальком, шлепнули по попке, надели носочки и 
чепчик, и она уползла.

Всем этим действом заправляла дамочка в 
элегантном черном костюме, в шляпке с рожка-
ми. В туфлях на высоких каблуках. Причем туфли 
были так устроены, что имели два каблука, как 
будто эта дамочка ходила как бы на таких ко-
пытцах.

И дамочка, и зрители поощряли младенцев. 
Особенно восторг вызывали моча, говно, соп-
ли. А когда какая-нибудь престарелая сука блева-
ла и ловко уползала, а подоспевшая няня наказы-
вала за это не ее, а, к примеру, жирного очкарика, 
в зале проносился одобрительный смешок. 

И Сережа направился к выходу. Там горели 
такие зеленые буквы, и хотя они были вверх но-
гами, было ясно, что это выход. И уже у самого 
выхода при таком тусклом освещении перед Се-
режей возникла эта дамочка. Она улыбнулась 
ему, приоткрыв свой маленький ротик. У нее во 
рту было темно. Она открыла его пошире, и тут 
он увидел, что там во рту у нее ничего нет. Это 
была такая черная дыра, уходящая в бесконеч-
ность. Черная, как в подъезде со стороны черного 
помойного входа, когда перегорели все лампочки. 
Даже еще чернее. И из этого рта вылетело имя: 
«Таня». И особенно пасть ее открылась на букве 
«а», после придыхания. И пасть оказалась такая 
огромная, величиной с лицо. Это была как бы про-
пасть в лице. То есть лицо было как бы бумажкой, 
а за ней начиналась бездна.

Сережа открыл глаза и обнаружил себя спя-
щим. То есть он сначала проснулся, а потом толь-
ко понял, что он еще спит. Он спал прямо за ра-
бочим столом. Он работал, а потом от усталости 
рухнул. Он, как школьник, спал, сложив руки на 
столе и уткнувшись в них головой. Он попытался и 
дальше заснуть, но вдруг окончательно проснул-
ся, вспомнив омерзительный сон, который только 
что приснился ему. Этот сон был про то, как он 
вые… холодную женщину. Она была и холодная, 
и мокрая. И не то, что она холодно реагировала 
на его ласки, она как раз активно реагировала, 
но она была мокрая, как мокрая тряпка на улице, 
которой нужно вытереться, потому что больше 
нечем. Она прилипала к телу, и от нее было хо-
лодно и мокро всему телу. И от холода Сережа 
проснулся. 

Он заглянул в комнату Кисы, и Киса притвори-
лась, что спит. А Сережа притворился, что он не 
заметил, что она притворилась.

Он сварил себе кофе.
Кофе уже почти остыл.
Он выпил рюмку водки.
В общем, он устал. Немного.
Просто смешно сказать — делать проект дома, 

который сочинила Киса, Детская игрушка — тре-
угольник из квадратик. Он выпил еще одну рюм-
ку. Где это она подсмотрела? Странно какое-то 
состояние: не хочется ни пить, ни есть. «Выеб…ть 
Таню». Оказывается, ему хотелось еб…ся. И сна-
чала именно с Таней. А потом он понял, что вооб-
ще он хочет еб…ся, вообще с любой Таней, даже 
с чукчей-Таней. Даже чукчу-Таню он хочет еб…ть 
в чукчу-п…ду.

На третьей рюмке водки зазвонил телефон. 
Это был Курт. Он попросил к телефону Кису. 
«Она спит», — сказал Сережа. И тут же из своей 
комнаты вышла Киса. «Тебя», — сказал он.

И когда Киса взяла трубку, говорил уже госпо-
дин Ив. И на плохом английском они договорились, 
что машина, которая прилетит, будет в дверях, и 
он внутри будет держать ее всегда.

Сережа подумал: Хорошо. 
Хорошо, что Киса его сестра. 
Хорошо, что она не его жена. 
Хорошо, что у него нет жены. 
Хорошо, что у него есть сестра. 
Хорошо, что у сестры есть муж. 
Не хорошо.
Не хорошо, что она изменяет мужу.
Хорошо, что ее муж об этом не знает. 

— Хорошо, — сказала Киса Сереже, — я уеду 
ненадолго, а потом вернусь. Хорошо? 

И Сережа сказал: «Хорошо».
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Пожалуй, что это и есть ловушка, эта жизнь. 
Поймали. Ведь с самого начала непонятно, отку-
да ты, и что это значит, что ты родился? Вообще 
из ничего сделан человек. Из какой-то жидкости, 
спермы, похожей на сопли. Из каких-то там вита-
минов. А что такое растешь? Превращаешься из 
ничего — в нечто, из витаминов — в человека. Гла-
за растут, уши, но вообще-то растут действия: пло-
хо ходил, стал ходить хорошо; плохо видел, стал 
хорошо видеть. И слышать стал лучше. А вот если 
бы человека не учили с детства, может, он был бы 
умнее. Может, человек глупее себя самого, пото-
му что способен обучаться тому, чему учат его те, 
которые не знают, как. И чему. Может, на самом 
деле он умный. Красивый. Богатый. Молодой.

Сам по себе. А среди людей он обычный. Ему 
плохо со здоровьем. Ему нужны очки, чтобы смо-
треть кино.

Но если не из спермы, из которой трудно пове-
рить, что сделан человек, то, может, он сделан из 
слов. Даже из букв. Которые сделаны из ничего, в 
них даже нет витаминов, в буквах, в них нет бума-
ги, денег, и они не горят, не тонут, они физически 
не могут погибнуть, они были даже раньше чело-
века, а потом, когда его такого маленького, похо-
жего на букву «а», или есть человечки, похожие 
даже на «г», даже на «ж», да на разные буквы 
похожи люди. Вот когда этих человечков не будет, 
то буквы останутся. Они останутся без людей. Как 
чистая абстракция без х…я. Как х…й без спермы.

И не хочется верить ни в одну правдивую исто-
рию, в которой нет преувеличений, и ни в одну, в 
которой будет что-то преуменьшено. Потому что 
каждая история начинается со лжи. То есть с прав-
да, которая потом оказывается отчасти ложью. 
Это и есть то, что можно назвать историей.

ИСТОРИЯ ЧЕТВЕРТАЯ («ЖЕНИХ»)

Сначала он пришел к Кисе со своей невестой, этот 
жених — почитать стихи, это еще до того, как его 
посадили в тюрьму. И в тюрьме он не стал педе-
растом, потому что у него была невеста, и не стал 
пассивным, потому что его пожалели, может, 
из-за стихов. Это чтобы его не забрали в армию, 
он сидел в тюрьме, в которой уже сидел без зубов 
после психушки. И психушка у него съела желу-
док. И в тюрьме он был чистым, почти без всего: 
без желудка, зубов, волос.

Его сразу выпустили, как только потеплело, и 
все стало таять после Лени, хотя после него были 
еще дяди. А после дядей был уже дядя Миша. И как 
только пришел дядя Миша, он его сразу заметил, 
он обнял его, как сына, и сказал: «иди, сынок, до-

мой!» Он из тюрьмы не то что вышел, выбежал, 
вылетел, его просто из тюрьмы — спасибо!

Получалось, что они были знакомы с Кисой 
уже несколько лет — несколько дней до тюрьмы, 
потом несколько лет не виделись, и всего несколь-
ко дней после тюрьмы. И он был младше Кисы лет 
на пять. Но так как у него не было двух зубов, и 
кожа какая-то серая, какая-то больничная, непро-
глаженно-изношенная, как казенное белье, и он 
стал лысеть, даже была плешь на голове, и он ка-
зался старше Кисы.

И они встретились в метро. И они читали друг 
другу стихи. И тюремные стихи у него были про 
любовь. Стихи Кисе сразу не понравились. Мо-
жет, там были отдельные хорошие строчки, но 
они были наивные, жалкие, а потом когда он про-
чел третье стихотворение, то сразу стало видно, 
что это хорошо, что он пишет стихи. Потому что 
он сам по себе лучше своих стихов. Он и тоньше и 
умнее их. А стихи толще и глупее его.

И сначала договорились так, что как только они 
с Кисой встретятся, то сразу заедут за его невестой, 
а потом вместе сразу поедут в гости. А Александр 
Сергеевич уже сам приедет в эти гости. Но сразу к 
невесте они не поехали. А почему-то вышли из ме-
тро «Пушкинская» и зашли в армянский бар рядом 
с магазином «Армения». Бар еще был не достроен, 
и ноги нужно было вытирать о леса. И в этом армян-
ском баре в лесах почему-то продавали грузинский 
коньяк. Хорошо, конечно, но это было особен-
но смешно: пить грузинский коньяк в армянском 
баре. А потом после бара они поехали за его неве-
стой, и не на такси, которые плохо ходили, то есть 
почти вообще не ходили. То есть счетчик, таксист, 
зеленый огонек остались только в стихах. И чтобы 
не опоздать, они поймали скорую помощь. И она 
была хорошая и добрая. И она взяла намного мень-
ше денег. И хорошо, что в этой скорой помощи они 
ехали не как больные, а как вполне здоровые, раз-
веселые, хорошо еще, что они ехали не как трупы. 
«Никого». Оказалось, что невеста не дождалась и 
ушла.

— Может, обиделась? — сказала Киса.
Странно даже назвать это постелью. Постели 

вообще не было. Они целовались в маленьком ко-
ридорчике между ванной и туалетом. Он даже не 
успел в нее вставить, он кончил прямо в воздухе, в 
безвоздушном пространстве, между ванной и туа-
летом. И кое-что было мокрым и грязным. И кое-
кому было не весело. А потом закапала вода в 
ванной из прохудившегося крана. Оказывается, 
она все время капала. Но этот капающий звук про-
резался только сейчас. Почему-то Киса не захоте-
ла ехать в гости. А захотела домой. И чтобы дома 
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был Александр Сергеевич. И чтобы он ни о чем не 
узнал. И чтобы как будто она ему и не изменила. 
Даже между ванной и туалетом. 

— я тебя провожу, — так он сказал, этот жених.
И они поехали. И они ехали не на такси, и не на 

скорой помощи, а на метро. Просто обычно еха-
ли и обычно болтали. Обычный молодой человек. 
Обычный жених. Обычные стихи.

И у своего дома Киса стала прощаться с этим 
женихом. И он сказал: 

— ты обещала дать свои последние стихи.
Она их не взяла с собой. Забыла. Они поднялись 

к ней домой. Почти верхом. Потому что по лестни-
це. Без лифта. Почему-то отключили свет. И значит 
лифт. И без света на лестнице началась любовь без 
лифта. Она началась бегом, эта любовь. И продол-
жалась пешком. Потом стоя. Потом оказалось, что 
Александр Сергеевич тоже уехал в те же самые 
гости, и любовь продолжалась лежа. Лежа на жи-
воте. Лежа, на спине. Лежа, подложив под голову 
«что это такое, в темноте не видно», сапог на по-
толке. Они занимались этим два раза. Они вместе 
начали и кончили. И потом опять начали. И уже не 
могли кончить. А уже было пора. Уже было пора 
кончить. И пора ехать. И вообще уже было пора — 
пора.

Свет включили, как только начался салют. Ока-
зывается, был какой-то праздник. Может, новая 
конституция. Киса выключила свет. Но салют от-
ключить было не под силу. Он громыхал в ушах, 
его никто не заказывал, он мешал кончить, этот 
салют, со своими рвотно-леденечными огоньками, 
со своей фосфоресцирующей спермой, разма-
занной по небу.

— Поехали, — сказала Киса, — хватит. 
И они поехали.
В гостях он нашел свою невесту. А Киса нашла 

Александра Сергеевича.
Александр Сергеевич даже не обратил внима-

ния на жениха. Как будто это было пустое место. 
Пустой звук. Пустая еб…я. Как пустая улица, по 
которой Киса с Александром Сергеевичем воз-
вращались домой, и Киса спросила: «в честь чего 
был салют?» Пустой день.

4

Похоже, рождение — это приключение, и тоже... 
и жизнь — это путешествие, и тоже... и только не-
понятно — точка отправления — откуда, и тоже… 
непонятно — место назначения — куда.

А так все понятно: режим дня, и автомобиль — 
это состояние человека, и завтрак — это начало, а 
если с вечера — это уже конец. Жизнь — это, ко-

нечно, путешествие, а рождение — это приключе-
ние, которое бывает в жизни один раз. А смерть — 
это, похоже, состояние: то, что человек умер, или 
помер, и ушел в мир иной. Стихи — это тоже игра. 

Резкий голос.
Резкий ветер.
Резкая перемена погоды.
Резко поменять жизнь.
Около трех дней Сереже удавалось врать.
В первый день, когда Александр Сергеевич 

позвонил утром из Москвы, Сережа сказал, что 
Киса еще спит. Киса позвонила Александру Сер-
геевичу от господина Ив и сказала, что у нее все в 
порядке, и заботливо спросила, как он доехал. Он 
доехал хорошо. Как чувствует себя Таня, не жмет 
ли ей ошейник. Ошейник не жмет. «Я тебе буду 
звонить сама», — сказала Киса.

Через два дня Александр Сергеевич позвонил 
вечером, и Сережа сказал, что Киса вышла про-
гуляться. Что было уже настоящее вранье. Ее не 
было дома уже три дня.

Резкий взгляд. 
Резкий поворот.
Когда через три дня она заявилась к Сереже, 

он говорил с ней довольно резко.
— если ты ушла от мужа, скажи ему об этом 

сама.
Киса обняла Сережу и погладила его по голове.

— какой ты милый, — сказала.
— я больше не собираюсь врать, — сказал. 
Резкая походка. 
Резко зазвонил телефон.

— алле, — сказала Киса, — это ты! 
Это был он, Александр Сергеевич. 
Она щебетала. Как она рада. Да какая погода в 

Москве. Даже спросила, что он ест. И даже сказа-
ла, что скучает... 

Поговорили...
— ты что, влюбилась? — сказал Сережа после 

того, как Киса с Александром Сергеевичем пого-
ворили, — что ты в нем нашла?

Вот, например, человек. Он состоит из речи, 
сознания, ума.

Резкий ум.
Из внешности.
Возраста.
И сердца.
Бывает взгляд.
Резкий взгляд.
И люди, которых Киса знала раньше, какими-то 

своими чертами повторяли друг друга, даже ино-
гда становилось не по себе, что поворот головы 
одного человека абсолютно похож на поворот 
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головы другого человека. Как будто поворот — 
вещь самостоятельная. Находится прямо в возду-
хе. Прямо между туловищем и головой.

Резкий поворот головы.
Господин Ив отличался от остальных людей 

тем, что у него с ними не было никакого сходства. 
От этого открытия Киса даже растерялась внача-
ле. Как будто она и не жила до этого. То есть как 
будто у нее не было никакого опыта. Оказывает-
ся, когда люди хоть чем-то похожи друг на друга, 
это хорошо. Они, конечно, отличаются, но они и 
напоминают.

Резкое отличие.
Но в господине Ив ничто не напоминало людей, 

которых она видела раньше.
Ничем он не был похож ни на одного из них. 

Как будто он был сделан из этого ничто.
Он был настолько сделан из самого себя, что 

даже трудно объяснить, из чего. «глупости», — 
сказал бы Сережа. Но это были не глупости.

Она именно не знала, как обращаться с госпо-
дином Ив, потому что отсутствовал опыт. Потому 
что опыт, оказывается, это такая странная вещь, 
когда можно что-то с чем-то сравнить.

кто-то шляпу не так надел. Опыт. Не так сказал. 
Опытным путем. А этот то же самое сказал. По-
хоже. Похоже сел. Похоже встал. Похоже — не 
похоже.

Резкое движение. Встали.
Оставшись у господина Ив той ночью, когда 

Александр Сергеевич уехал, и после бессонной 
ночи, потому что некогда было спать, потому они 
обнимались всю ночь, утром Киса заснула с затыч-
ками в ушах, чтобы не слышать, как ходит госпо-
дин Ив, с черной повязкой на глазах, чтобы днев-
ной свет не бил в глаза, и со жвачкой во рту.

Не было ничего видно, слышно, не было вкуса 
во рту, кроме вкуса ментола. Это не было сном, 
когда она поняла, что он ее та-та-та. Вообще-то 
здесь полагается слово, обозначающее действие, 
которое с тобой совершают помимо тебя, потому 
что страшно присутствовать при этом действии, по-
тому что оно так хрупко, что может быть разруше-
но в каждый миг. Но такого слова, обозначающего 
такое действие, нет. И когда она поняла, что он ее 
та-та-та, это не было сном, с яркими картинками, 
живыми людьми, движущимися предметами.

Но это была и не действительность: отсутствовал 
свет, звук, вкус. Это было такое острое ощущение 
того, как все было вначале, когда еще не было жен-
щин и мужчин, когда еще человек не распался на 
Адама и Еву, а был человеком с такой инсталляцией, 
с таким объектом внутри — х…ем, вставленным в 
пи…ду. Даже было страшно пошевелиться.

— что ты молчишь? — сказал Сережа.
Он уже почти кончался, дождь, а когда они 

вышли, он пошел все сильней. Потом он разо-
шелся. И он уже шел везде. Он шел в воздухе. 
По земле, над землей, даже не было видно неба 
из-за того, что он шел. И он, это был он, дождь, 
это из-за него они не могли гулять. Он был с ве-
тром, а ветер был с дождем. А они были просто 
промокшими людьми под дождем. Не совсем 
людьми. Потому что люди под дождем ходят под 
зонтом. Не взяли. Кто такие люди под дождем? 
Хорошо наблюдать дождь из окна: поезда, такси, 
квартиры, сортира на даче; в открытом бассей-
не хорошо смотрится дождь. Можно спрятаться. 
Они спрятались в ресторанчике, в который они хо-
дили прятаться даже в хорошую погоду.

Лучше всего грибной дождь. Грибы бывают 
только летом. И лучше всего растут под дож-
дем. У этих грибов растут ноги, и они убегают из 
леса, превращаясь в человека с корзинкой. Они 
друг друга стоят. Гриб. Корзинка. И человек.

О Китае Сережа совсем не думал, пока не 
оказывался в китайском ресторанчике вне России. 
Великая Китайская стена. Китайский фарфор. Он 
даже не помнил китайские ручки и полотенца. Все 
такое маленькое, такое китайское, такое пряное, 
на фоне такого большого, такого европейского, 
такого пресного. Рыбки в аквариуме с обвисшими 
животами в диоптрических очках тыкались в стек-
ло, очки разбивались, рыбки сваливали на запад, 
они были в одних лифчиках под шубами, эти рыбки, 
они стоили недешево, у них был счет в банке, по-
том, выйдя из аквариума, они покупали себе ма-
ленький аквариум в пригороде, выбирали мужа, 
даже имели детей. И становились золотыми же-
нами эти золотые рыбки. — Не желаете ли цветы?

Что значит занюханные цветы? как будто их 
кто-то уже нюхал? цветы без аромата? аромати-
зированные цветы?

Киса не пожелала. Сережа не настаивал.
Риса было даже не чашечка риса. Это была 

рисовая гора, которую невозможно было съесть. 
Даже невозможно было ее разрушить.

Почему-то так получалось, что все романы 
Кисы, то есть все герои ее романов, то есть все ее 
(употребим легкомысленное слово от слова «лю-
бовь») любовники, почему-то писали стихи. Все до 
одного. Даже ее любимый. Даже друг любимо-
го. Даже эта Чернобыльская АЭС (черно было, не 
подводит слово) писала стихи. И жених писал сти-
хи. И Александр Сергеевич. Конечно, хуже, чем 
Пушкин. Но если, например, перевести Алексан-
дра Сергеевича на французский или английский и 
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Пушкина перевести, то в переводе они будут оди-
наковые. Пустое дело — перевод.

Но ведь есть и другие люди. Которые не пишут 
стихи. Ходят и не пишут. На работе сидят и не пи-
шут. Влюбляются и не пишут. И перед смертью не 

пишут. Какие-то они странные, эти люди. А мо-
жет, их вообще нет. Может, есть только те, ко-
торые пишут стихи. А все остальные — это мираж. 
Это плод воображения поэта. Их вообще нет, этих 

Скелет и человек, у которого ветер в голове
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людей. Они нужны для рифмы. Для фона. Для на-
строения. Или совсем не нужны.

Из шума, капель, крестиков, градусов, обла-
ков и комаров состоит видимость. А есть такие 
люди, которые не видят погоду, пейзаж, розу, 
видят только мертвую натуру, натюрморт. Пти-
ца, но в клетке, почти мертвая. Она игрушка 
для людей. Люди любят игрушки. Спортивные 
игры. Военные игры. Любовные игры. Азартные 
игры. Азартные игры: карты, рулетка. И жмур-
ки. Самая увлекательная игра. Даже и Гумилев 
в нее играл с гимназистками, даже Наполеон 
играл в войну с англичанами, немцами, поля-
ками. С русскими играл. Но у Наполеона выиг-
рала зима: снег, мороз и чистое поле. И в этом 
чистом поле на морозе под снегом — русский 
мужик в тулупе. Он и есть представитель зимы. 
Его трудно обыграть. Он закаленный. Он не как 
француз под зонтом в кафе. Он в сапогах. Он 
прожженный. Он с детства в сапогах. Как только 
родился — сразу раз — и в сапоги. И тулупчик на 
нем. И котелок при нем. И за пазухой кое-что: 
сердце — раз, и еще одно, которое согрева-
ет на морозе в чистом поле, во фляжке бьется 
сердце, в нем сорок градусов, в этом сердце, 
оно крепкое, оно так разгонит кровь, что ее и 
Бонапарт не остановит. Да ее никто не остано-
вит, эту кровь. Внутри человека. Он замкнутая 
система, человек. А если бы его разомкнуть, 
сделать из него хоть кривую линию, то это серд-
це, которое гоняет кровь по этой кривой линии, 
угнало бы ее прямо, эту кровь, прямо к самым 
облакам.

А Сережа не писал стихи. Он их не читал. Не 
знал наизусть. Он их не любил. Он даже не мог 
отличить хорошее стихотворение от плохого. Ино-
гда Киса читала ему свои стихи. Редко. Но даже в 
эти редкие минуты, когда он делал вид, что слу-
шает ее, чтобы ее не обижать, он старался не 
слышать эти стихи, и думал о чем-нибудь совсем 
постороннем.

Господин Ив собирался строить дом, а Сережа 
делал чертеж. И этот дом для господина Ив был в 
чистом виде блажью. А чертеж для Сережи был 
работой. Киса прочитала свое стихотворение уже 
на улице после ресторанчика. И последние строч-
ки Сережа все же услышал: «стихи, стихи, стихи». 
Хотя про что сами стихи — было ему не понятно.

Даже хороший поэт бывает плохим челове-
ком: эгоистом, пьяницей, плохим семьянином, и 
бывает смертным. Вот, Пушкин, например, вели-
кий поэт, а его убили. Просто застрелили в живот. 
Вот, например, Верлен. Тоже не пример. Писал, 
спился и умер. Тургенев умер без семьи. Блок 

жил... жил... и неизвестно отчего умер. А Бод-
лер всю жизнь так последовательно убивал в себе 
счастье, и так последовательно культивировал 
несчастье, что умер совершенно несчастным че-
ловеком, добился своего. И Лев Толстой добился 
своего — сбежал. Вот перед смертью раз — и его 
нет, раз — а смерть тут как тут. Вот поэт... Спра-
шивается, если его не интересует ничего, кроме 
стихов, то стихи, они должны быть хорошими, 
очень хорошими, или просто классикой.

Господин Ив позвонил почти сразу, как только 
Сережа с Кисой вернулись домой. Он сказал: «в 
это же время года, которое сейчас, тебе следу-
ет немедленно быть со мной». Киса его не поняла. 
Он сказал: «эта ночь должна быть вместе абсо-
лютно. Это мои слова в конце». Киса так и не по-
няла, что он хочет сказать, но по голосу понимала, 
что он страшно сердит.

К телефону подошел Курт и спокойно объяс-
нил по-русски, что господин Ив очень волновался, 
он не знал, где весь вечер была Киса, Киса объяс-
нила, что она ужинала с братом, хотя считала, что 
это объяснение излишнее. Курт сказал, что сейчас 
он заедет за ней, что господин Ив настойчиво ее 
об этом просит.

Ничего себе. Такой настойчивости она не 
ожидала.

«да кто он такой»
«да с какой стати»
«да что за тон»
«Он возмущен, — сказал Курт, — что целый 

вечер прошел без него».
«что он, по-русски не понимает, что я ужинала 

с братом».
«по-русски он не понимает», — сказал Курт.
И тогда она сказала, что приедет по одной-

единственной причине.

ИСТОРИЯ О ТОМ, ПОЧЕМУ 
КИСА ПРИЕХАЛА

Уже давно она в себе ощутила этот дух — дух 
противоречия. И как его изгнать из себя, как с ним 
бороться, чтобы он окончательно не поработил 
ее. Чтобы она осталась жива. Чтобы выжила. Этот 
дух противоречия, поселившийся в ней, заставлял 
ее совершать поступки, противоречащие логике, 
счастью и просто здравому смыслу. 

Он жил в ней, этот дух, иногда замирая, но ино-
гда он оживал внезапно, и сосал сердце, и терзал 
душу, этот дух, только чтобы она удовлетворила 
его. И когда он высасывал сердце и изматывал 
душу, у нее уже не было ни сердца, ни души, а 
только дух противоречия оставался в ней.
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Вот что это был за дух, вот что он велел: из-за 
него хотелось приехать, когда говорили: «не 
приезжай»; хотелось сбежать, когда просили: 
«останься»; хотелось плюнуть, когда просили по-
мочь; хотелось бежать на помощь, когда на тебя 
плюют. Хотелось любить, когда не было люби-
мого. Хотелось бросить любимого, когда он был 
рядом.

Он лишал покоя и воли, этот дух, он требовал 
подчиниться его варварской силе, он был дикий по 
силе и сильный до дикости. Иногда казалось, что 
побороть его невозможно.

И Александр Сергеевич знал об этом духе 
противоречия. И он смирился с ним. Он знал, как 
он отравляет ее душу. И когда Александр Сергее-
вич просил Кису не ехать куда-нибудь, а она на-
рочно уезжала, он знал, что это не она сама, а дух 
противоречия гонит ее из дома, иногда Александр 
Сергеевич боролся с этим духом хитростью. Он 
просил Кису о чем-нибудь прямо противополож-
ном. И фантастика! она делала прямо противо-
положное тому, о чем он ее просил. «Улетай на 
Луну!» И она оставалась дома. Но потом этот дух 
противоречия разгадал хитрости Александра Сер-
геевича, и они, эти хитрости, уже не действовали.

Этому духу противоречия нужно было абсо-
лютное подчинение. Искреннее и совершенное. 
Его не устраивала игра. Только игра на жизнь и на 
смерть.

И даже больше Александра Сергеевича стра-
дал любимый Кисы. Этот дух противоречия избрал 
его как жертву. Этот дух заставлял Кису обманы-
вать любимого, когда он ей верил. Он заставлял 
ее верить любимому, когда тот откровенно врал. 
Он заставлял ее веселиться с любимым, когда у 
того было горе. Из-за этого духа Киса становилась 
мрачнее тучи, когда ее любимый был счастлив 
с ней.

ИСТОРИЯ ПЯТАЯ. «ДОН ЖУАН»

И всего-то единственным мужчиной Кисы был, 
правда, недолго, такой, прямо никакой Жорж. 
Этот Жорж почти год абсолютно удовлетворял 
духа противоречия своим полным подчинением 
ему. Жорж хотел так, дух хотел наоборот, Киса 
и делала наоборот, а Жоржу и так хорошо, как 
Киса ни сделает, так и хорошо. Так или не так. 
Прямо. Вверх ногами. Вдоль и поперек. Или никак.

Они познакомились с Кисой у общих знакомых. 
Сначала он ей даже и не понравился, этот Жорж. 
Он был не один, с ним была вполне приличная 
дама в очках, явно, не соперница. Пожалуй, он 
даже был красив. Такая у него была красота, ко-

торая быстро забывается. Он шутил. А иногда зло 
шутил.

Ухаживая сразу за несколькими девушками, 
он отдавал предпочтение своей даме. В этот вечер 
Киса была в очень веселом, даже шаловливом на-
строении. «Дон Жуан», — сначала подумала Киса 
про Жоржа. А потом подумала: «донжуанистый 
молодой человек».

Ему стукнуло ровно двадцать пять лет в год 
смерти Андропова. Он отмечал свои годы андро-
повкой, водкой, самой дешевой и скверной. И вот 
что еще удивило кису — Жорж жил с мамой. К два-
дцати пяти годам он уже был трижды женат. По-
женится — разведется — и опять к маме. Нет, он 
не был маменькиным сыночком, он влюблялся в 
женщин. А потом это чувство притуплялось. И эта 
женщина начинала его раздражать. И он ее бро-
сал. И возвращался к маме. Маму он обожал.

И сначала Жорж подумал, что Киса в него влю-
билась. Это после той вечеринки у знакомых. Го-
сти развлекались танцем — с ножницами и писчей 
бумагой. В этом только что придуманном изо-
бретении партнер с ножницами должен был как 
можно больше нанести на писчую бумагу парт-
нерши нарезов. Довольно двусмысленный танец. 
Особенно в этом танце преуспевала дама Жоржа. 
Она подставляла свою бумажку то одному, то 
другом партнеру. 

А Жорж пригласил Кису так просто, без нож-
ниц, а она была так просто, без бумажки. Он при-
гласил, и она согласилась. Потом она согласилась 
выпить с ним вино, без ножниц. Потом она согла-
силась, чтобы он проводил ее, без бумажки. Она 
согласилась, и он подумал: «началось». Но ничего 
не началось. Он настаивал, а дух противоречия на-
стаивал на своем. Это длилось недели две. А по-
том Жорж пригласил Кису на день рождения, где 
Киса не знала ни одного человека. Это была со-
всем другая компания, другой круг. И Жорж 
совершенно изменил тактику. Он обращался с 
Кисой по-дружески, даже с некоторым преувели-
ченным почтением. Скорее, как поклонник с поэ-
том, а не как поклонник с женщиной, из всей этой 
компании только Киса писала стихи. Жорж тоже 
чуть-чуть писал, но не как поэт, а как поэт-инже-
нер. Он даже был известен в своем маленьком ин-
женерном кружке, где кроме него никто не писал. 

«господин Жорж, вы поэт?» — «я — инженер». 
«господин Казанова, вы инженер-гидравлик?» — 

Казанова опустил голову, не отвечая ни да, ни нет.
...Но это было не в субботу в Париже, когда на 

улице никого нет, тем более в маленьком мага-
зинчике, где совсем никого нет, вообще нет лю-
дей, как будто он даже не для людей, этот магазин. 
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Покупатель — товар — деньги. Вот покупатель как 
раз отсутствовал. Шли только товар и деньги.

И в Париже лучше парижский климат. А в Рос-
сии лучше русские люди. Русские люди даже луч-
ше парижского климата. Русской зимой, когда 
людей нет.

А в ту ночь была суббота, за которой было вос-
кресенье. А за воскресеньем понедельник. А по-
том рабочая неделя. А потом день рабочей комму-
ны. Потом опять новый год. И в новом году Жоржу 
исполнилось двадцать шесть. То есть с тех пор про-
шел год. Пролетел. И с этим Жоржем Киса виде-
лась только тогда, когда ни Александр Сергеевич, 
ни любимый, а только дух противоречия хотел еб…
ть ее в рот. И этот дух противоречия еб…л ее каж-
дый раз, когда она виделась с Жоржем.

А расстались они с Жоржем очень просто. 
Киса даже сказала: «я тебе обязательно позвоню. 
Завтра позвоню». И не позвонила той зимой. А по-
том той весной. А потом позвонила следующей 
зимой: «с новым годом! с новым счастьем!» Он 
по-прежнему жил с мамой. «С днем рождения», 
«С новым годом», «Завтра увидимся». Так они 
больше и не увиделись, до свидания. С первым ап-
реля. Все вранье.

Господин Ив привез Кису к себе. То есть она была 
привезена Куртом. Ей, привезенной, было не по 
себе. Она, привезенная, была посажена им за 
стол, и она была обвиняема им в том: что он пове-
рил в то, что она сказала ему раньше — в то, что 
она его любит, а она... и три ночи подряд в посте-
ли он любил ее, а она... он открыл ей душу, а она, 
и его сердце болит, потому что она... и зачем ей 
было врать, если он... с головой ушел три дня в 
любовь, а она...

Надо просто сказать — любишь или не любишь. 
Только да или нет. Простой ответ. Проще не быва-
ет. Господин Ив ждал ответа. 

Киса посмотрела в окно, мешал дом напро-
тив. Снести. Чтобы была перспектива. Чтобы до 
самого горизонта ничего не мешало. Всех убрать. 
Расчистить землю. Построить трехэтажный дво-
рец. И смотреть с третьего этажа — на тот свет.

И Киса сказала: «да». «Как бы, да», — сказала 
она. Потом была любовь. Потом ночь. И она не спа-
ла ночью в своей келье, в комнате-гробике, в усы-
пальнице, которую она выбрала себе для сна.

Три часа ночи. А вот если еще посидеть, то потом 
будет уже четыре часа утра. А потом пять. А потом 
сразу шесть утра. А в семь часов утра можно уже и 
не ложиться спать.

Самое главное в жизни — мама. От нее, из нее 
человек произошел на свет. При чем тут какая-то 

сперма. Жидкость с витаминами. Неприятная на 
вкус. Человек родился из живота.

То есть родился на свет. А в животе что, тьма? 
Человек был в животе. Во тьме. А потом сразу — 
раз и вышел на свободу, на свет. И в животе он 
еще не был человеком. А на свободе стал челове-
ком. Сразу. Прямо в коляске. Прямо в парке, где 
его прогуливали в коляске. Сразу под дождем.

Человек живет сам по себе. А люди живут 
вместе. Вдвоем. Втроем. Семьей. Стадом, 
стадное чувство. И только человек живет один. 
Сам по себе. Даже без собаки. Приручена че-
ловеком. Без кошки, домашнее животное. Без 
попугая. Научили говорить. И сам по себе чело-
век, в отличие от людей, существо самодоста-
точное.

Непонятно, как ходят часы. Понятна теорема 
Пифагора. Понятны солнечные часы. А теорема 
относительности, какая простая вещь. Ее даже 
можно сыграть в самодеятельности. Даже в ку-
кольном театре.

РАССКАЗ ШЕСТИЛЕТНЕЙ ДЕВОЧКИ 
ЛЕРЫ, БЛАГОДАРЯ КОТОРОМУ 
ТЕОРИЯ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ 
СТАНОВИТСЯ ЕЩЕ ПОНЯТНЕЙ

«Мы с мамой жили на вилле Вальберта. Там жил 
еще один мальчик, француз. И он говорил, что 
ему пятнадцать лет. А я думаю, что ему трина-
дцать лет. Потому что в Германии, сказала мама, 
время отстает на два часа. И если бы он жил в 
Москве, ему было бы тринадцать лет».

Убивать. Убивают диких животных. Убивают на 
войне. Убивают время. Кончилась газета «Лень». 
Началась газета «Завтра». А день за днем — это 
уже вчера.

Настало убийственное время издавать газету 
«Вчера» завтрашним числом. Завтра известно, 
кто умер вчера. Кто родился. Кого выбрали вче-
ра, кто будет завтра. Кто кого завтра-вчера.

А вот слово «хочу». Это ведь не слово «люб-
лю». Они из разных букв. И у этих слов разные 
желания. «Хотел-расхотел». «Любил-разлюбил». 
Но «люблю» больше, чем «хочу».

— я тебя люблю
— я тебя хочу
И любить — это просто так, без всяких уси-

лий. А хотеть — это усилие. Это даже посту-
пок. «Я тебя хочу», это совсем не то, что «я тебя 
люблю».
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«Где это я?» Это сразу после того, как Киса от-
крыла глаза, она себя спросила: «где это я?»

Прошли доли секунды, пока она поняла, что 
она — у господина Ив, а потом прошла неделя, 
пока она поняла, что она действительно уже жи-
вет не дома, а у господина Ив. И через неделю 
это открытие просто ее страшно поразило.

Резко изменить жизнь.
Нет, никто не против, чтобы жизнь менялась. На 

то она и жизнь. Но когда в жизни потоп, и жизнь вы-
ходит прямо из берегов, это кое-что.

Все это время Киса купалась в волнах люб-
ви. В брызгах любви. С господин Ив даже не тре-
бовалось говорить. И так все было ясно. Было ясно, 
что он ее любит, даже если не может выразить 
это по-русски. Потому что только русский язык 
приспособлен для объяснения в любви. Как хоро-
шо объясняться в любви по-русски. А по-английски 
хорошо петь о любви. А по-французски говорить о 
любовных играх. А по-латыни были написаны трак-
таты о любви. А по-немецки Киса не понимала ни 
слова о любви, о которой ей говорил Господин Ив 
по-немецки.

Но проснувшись уже недели через две, Киса 
обошла всю квартиру, и сначала она старалась не 
шуметь, потому что ей казалось, что кто-то есть. 
Не в этой комнате, так в той. Не в той, так в другой. 
Но ни в той, ни в другой не было никого. И в одной 
из комнат она нашла клетку, прикрытую покрыва-
лом. И когда она откинула покрывало — увидела 
птичку в клетке. И птичка почти помирала. У нее 
был открыт клюв. 

И она что-то хотела сказать. 
Или спеть. 
А потом она упала набок и стала чучелом птички.
Господин Ив вернулся к обеду. То есть он при-

нес с собой холодный обед в пакете, который он 
разогрел, и обед стал горячим. Он ел. Киса смо-
трела, как он ест. 

Молчание. 
Тишина. 
И покой.
Романсы без слов. 
Поль Верлен. 
Слова, слова, слова.
Они сидели и молчали сидя. А если бы они гово-

рили, они бы говорили стоя. Они сидя сидели мол-
ча и молча молчали.

А потом она сказала: «пойдем». И она при-
вела его в комнату. Там, где была птичка в клет-
ке. И Киса сняла покрывало и показала ему птичку. 
Птичка была мертвая, даже почти дохлая, и птичка 
привела его из состояния покоя в состояние дело-
вое, он забегал. И сначала он бегал по комнате, а 

потом от клетки — к телефону. Он несколько раз 
набрал номер. А номер не отвечал.

И наступила ночь.
Она притягивает любителей ночи.
Просто любителей.
И профессионалов. 
А среди ночи господин Ив заговорил. По-не-

мецки. И Киса совсем не понимала, что он гово-
рит. Как будто он что-то читал наизусть. Стихи, он 
читал стихи. И не просто стихи. Оказывается, это 
были его собственные стихи. Оказывается, он 
тоже писал стихи. Вот уж никогда она не поду-
мала, что и господин Ив пишет стихи, и любимый, 
и Александр Сергеевич, и этот донжуанистый 
Жорж — все читали ей свои стихи. И оказывает-
ся, и господин Ив тоже. Тоже поэт. И когда они с 
трудом объяснились по-английски, она поняла, что 
он «давно, и поперек, и издалека» пишет. Получа-
лось, что есть какая-то закономерность в том, что 
все мужчины, с которыми она хоть когда-нибудь, 
хоть раз в жизни занималась любовью, занимались 
еще и поэзией. Писали стихи. Сочиняли. Ей даже 
стало интересно, неужели нет ни одного челове-
ка на этом свете, с которым можно заниматься 
просто любовью и не заниматься чтением стихов. 
Правда, с господином Ив первый раз в жизни она 
не понимала, хорошие он пишет стихи или нет. Это 
было даже интересно — хороший он все-таки поэт 
или нет. С этой мыслью она и заснула — вот слы-
шала стихи и ничего не поняла в стихах. Загадочная 
вещь. Стихи.

5

Это была не погода, а погодка, подступал не но-
вый год как праздник, а какой-то новый, совер-
шенно чужой год. Даже перед этим новым годом 
было непонятно, что это за год и чего это он вдруг 
наступает. И кто его звал.

Только перед самым новым годом Александр 
Сергеевич узнал, что Киса не хочет, чтобы он при-
ехал. И сама в Москву ехать не хочет. Это было 
для него просто открытием. Даже больше, чем 
для Колумба. Потому что для Колумба открытие 
было радостным. А для Александра Сергеевича 
примерно таким по отношению к Колумбу, как 
если бы Колумб так и не доплыл до суши, а его ко-
рабль развалился, и он плыл один на доске, и на 
эту доску присел ангел и налил Колумбу стакан 
водки и сказал: «выпей, Колумб», и Колумб выпил, 
и ангел на этой доске довел его до земли.

И то, что Киса не приедет, и то, что Киса не 
хочет, чтобы он приехал, — это Александр Сер-
геевич узнал даже не от Кисы. А узнал он это от 
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Сережи. На вопрос Александра Сергеевича, влю-
билась ли она, Сережа ответил: «кажется». По-
том сказал: «как бы влюбилась».

Великое слово конца века «как бы». И как бы 
хочу, чтобы ты как бы приехал, и мы с тобой как 
бы поужинали, а потом переспим как бы, если ты 
как бы один, если твоя жена как бы уехала, и если 
тебе нечего есть, я тебя как бы покормлю, если 
ты как бы голоден, да что там, главное, как бы не 
кради, как бы не убивай, и как бы ближнего своего 
люби как бы как самого как бы себя, как бы аминь.

И если ты хочешь выеб…ть меня, то еб… как 
бы сразу, как бы можешь даже как бы в рот, хотя 
как бы рот — это как бы п…да, но только с другой 
стороны. Но если кончить как бы в п…ду, то бы-
вают как бы дети, а если кончить как бы в рот, то 
эту жидкость как бы сперму, можно запить как бы 
вином или чем-нибудь, что как бы есть.

— а знаешь, все это почему? — сказал Сережа
— знаю, — сказала Киса.
Бог единый. Единобожие. Сначала у грустных 

евреев — свой Бог. А европейцы, как дети, по-
думали, что Бог к ним послал своего сына. И ев-
ропейцы так полюбили Христа, так дрались из-за 
него, так перессорились всей Европой, такие были 
агрессивные, глупые, маленькие, корыстные, 
плохие, грубые, развратные.

Ортодоксы, католики, протестанты, адвен-
тисты седьмого дня, все как бы христиане, все 
как бы не убивают, все как бы против того, что 
мусульмане убивают, и кожу так ловко сдерут с 
человека, что на нем останутся только такие мяс-
ные-кровавые перчаточки, и такие кровавые боти-
ночки, а сами христиане и костры любят жечь, и 
вокруг костра посидеть, и песни попеть, поджа-
рить на костре человека, он такой невкусный по-
сле костра, его даже нельзя съесть. Он как дере-
вяшка, кости, уголь.

Западные дети и восточные дети! Вот если, на-
пример, сначала было многобожие, и боги были 
деревянные, с двумя «н», то потом Бог стал как 
бы единым и как бы неповторимым. Бог один. Но 
ведь если есть как бы множество, и это как бы аб-
солютно. И есть как бы единица, и это абсолют-
но. И уже как бы тыщу лет мы живем с Богом как 
бы с единицей. И что дальше? Но ведь единица 
тоже как бы не одна, единица имеет знак «плюс» 
и знак «минус», то есть единица может быть вели-
чиной то ли отрицательной, то ли положительной, 
и если принять Бога за единицу, то он, Бог, тоже 
может иметь как бы два знака: «плюс» и «ми-
нус». И получается, что все мы живем в мире еди-
нобожия. Но под каким знаком? Под «плюсом» 
или под «минусом». И если у Бога «плюс», то мы 

под «минусом», а если у Бога «минус», то мы под 
«плюсом», и если мы как бы дети божии, то не дай 
бог быть отражением собственного отражения. 
Приведу пример, что сейчас такая птица, такая 
красивая, как лебедь, который в Греции трахнул 
Леду, и шею лебедя нельзя воспроизвести на бу-
маге, получится пошло, но если эту, как отраже-
ние, разбить маленькими волнами под водой и 
воспроизвести на суше в виде пунктира, все будет 
хорошо, как бы хорошо.

В этот день перед новым годом была гроза. 
Самая настоящая — с молнией, ветром, дождем, 
не с дождичком, а с таким ливнем, который хле-
стал. Он хлестал прямо по лицу, прямо по рукам. 
Он был сильным.

Сережа был один, даже без женщины, кото-
рая у него всего была одна — в Германии. Во всей 
Германии он мог только с ней еб…ся по-русски. 
То есть он мог еб…ть ее молча, зачем говорить, 
когда и так все ясно. Она жила у тети, потом тетя 
умерла, а квартира осталась. Звали ее Таня. Она 
почти совсем не знала по-немецки, хотя прожила 
вместе с тетей лет десять. И она, эта Таня, оста-
вила его перед новым годом. Одного. Потому 
что он ее обидел. Обида заключалась в женитьбе. 
Она хотела, чтобы он женился на ней, а он как бы 
не хотел. Может, и хотел, но как бы откладывал, 
как бы думал, что все возможно потом. Как бы 
потом. И Таня уехала к подруге на юг Франции по-
сле их последнего разговора.

Она совсем не напоминала Кису, эта Таня. Он 
смотрел в ее глаза, когда еб…л ее, и они были 
пустыми, ничего не было в ее глазах. Такая пу-
стота, такая совершенная пустота. Он даже стра-
дал, от того что еб…ся как бы впустую, ничего не 
отражается в этих глазах, иногда она стонала. Они 
проеб…сь уже два года, и он совсем о ней ничего 
не знал. И когда она уходила в ванную после еб…и 
и смывала их детей, он думал, это хорошо, хоро-
шо, что она знает, как это надо делать, чтобы не 
было детей. Она любила сладкое, она сама поку-
пала конфеты, она любила шоколад. Она не тол-
стела от шоколада. И у нее не болели зубы, она не 
водила автомобиль. Она любила читать детективы, 
она читала детективы по-английски. Как Ахматова. 
Она не писала стихи, как Анна Андреевна. Она ра-
ботала дома. В десять часов утра она садилась за 
компьютер, потом у нее был перерыв с часу до 
трех, и в первый раз Сережа вы…б ее в этот пе-
рерыв.

Перед новым годом Киса плакала. Господин 
Ив никогда не видел такого изобилия слез. Киса 
купалась в слезах. Господин Ив ничего не пони-
мал. Наплакавшись вдоволь, она могла смеяться, 
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ласкаться, потом читать стихи, потом весь вечер 
молчать и даже ничего не есть. И господин Ив ска-
зал Курту, что ничего подобного в своей жизни не 
видел, даже не слышал про такое, даже не читал. 
Он даже готов был выучить русский язык, чтобы 
понять, что Киса говорит. Но чаще всего она мол-
чала. Зачем тогда учить русский язык. Ведь даже 
по-русски невозможно прочитать чужие мысли. 
Пустое занятие. Может, это и есть загадочная 
русская душа?

Иногда среди ночи она забиралась к нему в по-
стель. Она прижималась и молчала. А когда она 
начинала бормотать свои русские стихи, господин 
Ив даже думал, что он никогда не был так счастлив.

Почему-то среди женщин не было пророков. 
Женщины были или женами пророков, или воз-
любленными. У пророка была мама и бабушка, и 
даже прапрабабушка пророка. Даже пока пророк 
сам еще не родился, у него уже была бабушка и 
прабабушка. А потом была мама. То есть не было 
бы мамы, не было бы и пророка. И чтобы быть 
пророком, надо быть искренним. Надо иметь та-
кое сердце, которое может просто вскипеть, и 
кипеть, и не остывать, чтобы в нем кипела только 
горячая кровь, а чтобы холодную кровь это серд-
це даже близко не подпускало. Чтобы как толь-
ко подойдет к сердцу холодная кровь — гнать ее 
тут же обратно, чтобы духу ее в сердце не было, 
чтобы катилась она от этого сердца. Это первое — 
надо быть искренним. А потом надо быть еще и 
воинственным. Чтобы сердце не отвлекалось.

Утро было очень красивым после нового года. 
После бессловесно-бессонно-обезъе…ленной 
ночи Киса приехала к Сереже. И он был просто 
в восторге. Он ее не ждал. Это был просто сюр-
приз для него.

Он закончил свою работу, этот чертеж, и был 
совершенно свободен. Он даже отоспался. По-
тому что проспал новый год. И начало года про-
спал. И он был полон сил. Он так был рад видеть 
Кису. Это было почти детское чувство радости. 
Что у него есть сестра, что они так любят друг 
друга, как сестра брата. И даже когда Киса при-
знавалась ему, что вместо него в детстве хотела 
собаку, то есть просила маму купить ей собаку, 
что даже не очень обрадовалась, когда на свет по-
явился брат. Собаку ей так и не купили. А теперь 
бы уже та собака умерла. А Сережа был жив, 
здоров. Они поцеловались.

Аллах Акбар — Бог Велик. Подчиниться Богу — 
это Ислам. И Магомет — пророк его. Все вокруг 
нас — Ислам. На все воля Божья. Куда ни пой-
дешь — там воля Божья. Куда ни взглянешь — там 
Ислам. Там-тарарам-там-там! — Ислам. И хотя 

Сын Божий — Иисус пришел раньше Магомета, 
люди не хотят слушать Божьих родственников, а 
хотят только человеческих пророков. By кто на са-
мом деле не убил? кто, хоть кто-нибудь не украл 
хоть что-нибудь у кого-нибудь, кто такой? кто не 
прелюбодействовал, кто? а кто это такой, кто лю-
бил ближнего? кто такой ближний? и кто его знает, 
чтобы его любить, как самого себя? тот, кто себя 
любит, — эгоист. Зато все вокруг — Ислам. И Бог 
Велик. Аллах Акбар.

Кончился восемнадцатый век — скептиков; на-
чался, еще не кончился двадцатый век — циников. 
Циник стриженный, бритый, бородатый, с серьгой 
в ухе, или при галстуке, или с платочком в кармане, 
где под карманом пиджака так вяло перестукива-
ет сердце, оттиражированное на открытках, едва 
прикрытое лифчиком в порнухах, сожми его в ку-
лаке, это сердце, выдави из него сердечную муку 
и принимай по двадцать капель в день сердечные 
лекарства. Натощак. После обеда. После ужина. 
Коньяк хорошо расширяет сосуды. В небольших 
количествах хорошо влияет на сердце. Долой сер-
дечные муки. Будем заниматься спортом. Спорт 
хорошо действует на сердце. Бегать по утрам, бе-
гать по вечерам — бегать! Бежать впереди себя. 
Успевать за самим собой.

Киса выпила шампанского, потом кофе. Об-
грызла яблоко. «Как ты можешь с ним спать!» 
Скорее это было Сережино восклицание, а не во-
прос. Вроде того «как ты можешь это есть!» Ме-
жду собой Киса с Сережей никогда не употреб-
ляли слов: «еб…ся», «х…й», «пи…да». Поэтому 
Сережа и не сказал: «как ты можешь с ним еб…
ся». И Сережа еще раз сказал: «он же не говорит 
по-русски, как ты можешь с ним спать!»

Как можно объяснить Сереже, когда он та-
кой мальчик двадцатого века, может, из всех 
мальчиков самый хороший, потому что другие 
мальчики еще хуже, и он никакого значения не 
придает любви, Сережа. Сходил в ресторан-
чик со своей русской барышней, которая гово-
рит по-русски, потом вые…ть ее по-русски, то 
есть на чисто русском языке сказал ей, чтобы 
ей было приятно, как ему нравится ее пи…да, а 
чтобы ей было еще приятнее, можно даже ска-
зать ей, что он готов еб…ть ее в эту ее п…ду 
всю жизнь. Сережа заметил, что особенно в 
постели на женщин действуют такие слова, как: 
навсегда, на всю жизнь. И вообще они любят по-
говорить в постели. Так вот вые…ть по-русски, и 
до свидания!

Поэтому Сережа искренне не понимал, чем 
Киса занимается с господином Ив, когда они со-
вершенно друг друга не понимают.
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— какой ты хороший, — сказала Киса, после 
того как обгрызла яблоко, — он читал мне свои 
стихи.

— хорошие? — Сережа это спросил маши-
нально, ему было совершенно все равно, какие 
стихи пишет господин Ив.

— какой ты смешной, — сказала Киса, — я же 
не понимаю по-немецки.

И она засмеялась. Как же он любил эти ее 
слова: «какой ты смешной», «какой ты милый», и 
как же он любил, когда она смеялась. Вот сейчас 
опять, как уже много-много раз в жизни, он по-
чувствовал, как он сильно любит Кису. 

Это была единственная женщина для него, 
которую он не мог представить себе голой, это 
была единственная женщина для него без пи…
ды. То есть ему даже и в голову не приходило, 
что этот орган, которым одарены все женщи-
ны, находится между ног и у Кисы, он никогда не 
представлял себе ее с пи…дой. И всех любовни-
ков Кисы, и даже ее мужа, он представлял себе 
как-то отвлеченно. Он любил Кису без пи…ды.

Но Киса только с господином Ив поняла, что 
такое еб…я: это когда внутри тебя находится 
тоже человек, тоже не штучка, и все это совсем 
не игра. Отпали акробатические номера, когда 
девушки кончают, садясь на шпагат, вся «Кама-
сутра», все приподъездные отсосы и взасосы, 
осталось только вот это почти голое чувство со-
вершенно налитой, как слива, даже больше, как 
слива без кожуры, совершенно незащищенная 
плоть.

И чтобы это была любовь, надо все это не за-
метить, или отдать себе отчет и раз и навсегда 
забыть.

И все эти пещеры, гроты, инсталляции Людо-
вига второго Баварского, когда, так сказать, в 
лоно, так сказать, вплывает лодка, которая, так 
сказать, терзает это лоно своей крайней плотью, 
это созерцание?

Но ведь есть люди, которые просто еб…ся 
после душа и рабочего дня, а утром опять идут 
на работу. А вдруг еб…я это просто допинг, или 
манная каша? или мощно перед завтраком, перед 
кофе, по-быстрому, кому это интересно? Вот как 
было у Наташи Ростовой с Пьером, никому не ин-
тересно, зато как у Анны Карениной с Вронским, 
интересно, как.

И только недели через две Киса узнала, что это 
за стихи, которые пишет господин Ив. Вернулась 
Сережина подруга Таня. А у Тани была подруга — 
немка, которая очень интересовалась стихами. Но 
сама она не писала, но зато у нее были друзья поэ-
ты, и через Сережу Киса передала стихи господи-

на Ив. И от этих поэтов она узнала, что господин 
Ив пишет, в общем, так сказать, как бы плохие 
стихи. Они как бы стихи. Но как бы плохие. И Киса 
даже встретилась с Таней, к которой пришла эта 
подруга немка. Это была большая круглая де-
вушка, не похожая на худосочную немку, как их 
обычно изображают французы, а похожая на рус-
скую девушку откуда-нибудь из провинции, кото-
рая днем работает в библиотеке или в больнице, 
а вечером читает книжки или идет с подругой в 
кино. А Таня, эта русская Таня, скорее была по-
хожа на маленькую издерганную француженку, 
какими их изображают немцы. И круглая немка 
сказала, что стихи совсем плохие, и отдала Кисе 
немецкие стихи господина Ив, и скромно переда-
ла подстрочники, которые для нее сделали дру-
зья. И она не посоветовала Кисе переводить эти 
стихи,

В эту ночь, когда господин Ив взял Кису на руки 
и перенес в постель, она сказала ему, чтобы он 
почитал стихи, она сказала это по-английски: «ты 
имеешь чтение». И он стал читать. Он читал очень 
хорошо, ей жутко нравилось, как звучит его голос, 
какая музыка в стихах, как они льются, как сладко 
звучат, как ласкают слух. Она просила почитать 
его еще. Он читал еще. Это были восхитительные 
стихи, в которых она не понимала ни слова. Ни 
одно слово не имело смысла, это были в чистом 
виде стихи. И никто сейчас, ни один поэт — ни Гете, 
ни Пушкин, ни Шекспир, ни Данте не могли дока-
зать, что это плохие стихи. Она слышала, что это 
стихи, не понимая ни слова в этих стихах. Она даже 
не знала про что они, эти стихи.

Но примерно уже через неделю, когда гос-
подин Ив стал опять читать свои стихи, Киса по-
просила его, чтобы он перестал. Потому что она 
знала, что это плохие стихи, что это только обман 
слуха, что это от непонимания смысла. Что нель-
зя слушать плохие стихи. Это вредно для здоро-
вья. От плохих стихов болит голова, живот, ухо, 
горло, нос. От плохих стихов бывает: понос, рво-
та, недержание мочи. Плохие стихи могут приве-
сти к алкоголизму, наркомании, к Французской 
революции, к Октябрьскому перевороту и к гра-
жданской войне.

Киса с господином Ив проводили дни не как 
буржуазная семья на викендах, не как супруги, 
не как молодожены. У них не было режима дня. 
Господин Ив просыпался то рано, то поздно, то 
не спал всю ночь, то потом спал весь день.

К тому же Киса не понимала, почему дохнут 
птички, и почему это так беспокоит господина 
Ив. А господин Ив никак не мог объяснить Кисе, 
что на птичках он зарабатывает себе на жизнь. 



37№ 12 • Декабрь

Валерия Нарбикова …И путешествие

Птички были драгоценными. Тренированными, 
почти чемпионками, например, птичка могла 
склевать алмазик, не простой, а очень дорогой, 
склевать его где-нибудь в Австралии, а отрыгнуть 
или сделать бриллиантовую какашку — в Герма-
нии, Англии, Южной Америке, то есть там, куда 
птичка будет доставлена, там она и проделает 
это чудо. Он вывел эту породу — маленьких сви-
нок с крылышками, умеющих клевать драгоцен-
ные камешки. С таким трудом перемещались до 
него эти камушки из одной страны в другую, а с 
помощью его изобретения так ловко теперь уле-
тучивались и оседали, где надо.

Птички кормили господина Ив и всех, кто от-
носился к этому птичьему тайному обществу 
деловых людей, из которых только господин Ив 
писал стихи. Все остальные его люди знали, что 
он пишет стихи, и относились к этой забаве с со-
чувствием, а к птичкам — серьезно. Не будем 
вдаваться в то, кто, как и чем зарабатывает себе 
на жизнь. Ведь только птицы небесные не жнут и 
не сеют. А птички господина Ив и жали, и сеяли, и 
его кормили. И это была их общая тайна.

Почему птички дохнут, не только Киса не пони-
мала, но и сам господин Ив тоже не понимал. По-
чему эти свинки с крыльями стали помирать. Ведь 
он кормил их не только бриллиантами, но также 
зернами, травкой, червями и витаминами. Ведь у 
них крепкие, почти железные желудки, там почти 
доспехи, если птичку вывернуть, она будет почти 
рыцарь. И все-таки они дохли. Так можно было и 
разориться. Как можно разбогатеть на птичках, 
так на птичках можно и вылететь.

Все это очень беспокоило господина Ив. Ведь 
он был связан с людьми, С людьми серьезными. 
Которые живут за океаном. Которые не читают 
стихи. Зато они читают газеты, эти люди. И не дай 
бог, чтобы в газеты просочилось что-нибудь о 
птичках. Не о самих, конечно, птичках, а о драго-
ценном их желудке. О том, что в желудке. А там 
бриллиант. А его кто-то вовремя не получил. Скан-
дал. Предупреждение. А после предупреждения 
может быть и самое худшее. А что может быть 
хуже смерти? только ад. Господин Ив не верил 
ни в чертей, ни в ад. Странно, но он боялся на-
сильственной смерти. Не то что боялся, но верил, 
что от выстрела в живот может перестать биться 
сердце.

И тут Киса, когда так все плохо с птичками, за-
явила вдруг господину Ив, что она уезжает в Мо-
скву. Ненадолго — на неделю. Ненадолго — всего 
на месяц. На полгода. Это все равно, что навсегда. 
Он сказал: «нет». Там же мой дом, я там живу, я 
здесь в гостях. Он сказал: «нет». Киса разозли-

лась. И чтобы еще больше разозлиться, она по-
просила его почитать стихи. Он стал читать. Чудо! 
это было ясно даже на слух, даже если не пони-
мать ни слова, что это плохие стихи, гадкие, отвра-
тительные. Набор звуков, пустота, пустой звук. 
Она пришла просто в ярость, глядя на господина 
Ив, читающего стихи. И она себя мысленно спра-
шивала под это чтение — как это так получилось, 
что господин Ив имеет такую власть над ней. Не 
из одного же духа противоречия она занималась с 
ним любовью? А может быть, только из-за этого 
духа! может быть, этот дух противоречия загнал 
ее в этот тупик — и в этом тупике господин Ив с 
непонятными птичками, в захламленно-огромной 
квартире, где в каждом углу так и плещутся волны 
любви господина Ив, в которых она купается. 

Но это было самое сладостное ощущение — 
купаться в этих волнах. Особенно когда он носил ее 
на руках, и мог даже занести в какой-нибудь безо-
бразный угол, и любить там на чемоданах, все рав-
но что в облаках. И в этих облаках она доходила до 
такой разнузданности и шептала ему такие слова. 
Она так жарко проговаривала каждое слово.

Дома он любил носить белую, грязноватую ру-
башку. И Киса жутко полюбила эти белые рубаш-
ки, с ободком на воротнике от грязи. Откуда на 
шее могла быть грязь, если господин Ив мылся два 
раза в день. Это была грязь в природе, она шла 
прямо от солнца, разносимая ветром. Это была 
чистая грязь.

И в такие минуты хотелось все сразу тут же: 
читать, плавать, пить вино, выучить латынь, катать-
ся на коньках, прилично говорить по-английски, и 
все это запить капучино.

Но только не идти в оперу. Ни за что. А в об-
щем после трудового дня, после стирки белья, по-
сле того как грязную посуду лучше разбить, чем 
мыть, — можно и в оперу. Сидишь в бархатном 
кресле, а для тебя поют. Но тогда только по-италь-
янски. Потому что русская опера — это разврат, 
это спущенные чулки на высоких каблуках.

Пришел Курт, и Киса заговорила по-русски. 
Курт принес обед в пакете. И Киса сказала Курту, 
что собирается уехать в Москву, ненадолго, неде-
ли на две. И господин Ив сказал: «пусть едет».

— переведи ей, — сказал господин Ив, — что 
если она мне там изменит, я ее казню.

Особенно Кису рассмешило слово «там», 
словно это там не где-то там в Москве, а где-то 
там, на какой-нибудь там луне.

«Казню» тоже смешное слово. Если бы он ска-
зал «убью» было бы понятнее. Никто никого за 
это, почти никто, не убивает, так, одни слова. Но 
господин Ив сказал «казню».
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К казни приговаривают. Могут отрубить голо-
ву, а вместо нее вырастут еще две. Могут распять. 
Раз — и тебя нет. Раз — и ты уже воскрес.

Господин Ив разглядывал Кису, эту совершен-
но восточную женщину, в то же время совершен-
но европейскую, что его так и пленило. Именно 
поэтому он сказал «казню». Хотя в любой казни 
есть что-то театральное, даже пытки.

Господин Ив отвез Кису к Сереже. Сережа 
ему нравился. Он был совсем не похож на свою 
сестру. Он был слишком русский Сережа. Он был 
какой-то идеалистический циник. Или циничный 
идеалист. Или просто русский мальчик конца два-
дцатого века.

Киса открыла дверь, увидела Сережу, поцело-
вала его, открыла холодильник, увидела, что там 
ничего нет.

Она сказала Сереже, что собирается ехать в 
Москву.

— чего ты там не видела, — сказал Сережа.
— я соскучилась.
Сережа искренне не понимал, как можно лю-

бить этот огромный, замусоленный, грязный го-
род. «Какой же он грязный, — говорил Киса, — и 
там же пахнет весной. Город с больными, несчаст-
ными людьми, и они здоровее тебя и меня, — го-
ворила Киса, — там даже нет женщин, в Москве, 
там в каждом вагоне — полвагона красавиц»,— 
говорила Киса. И в общем Сережа соглашался. 
Действительно, там, в Москве, очень красивые 
есть женщины. Но он совершенно не понимал, 
зачем она едет в Москву. Тем более что это ре-
шение было внезапным. Ведь она совершенно не 
собиралась ехать в Москву.

А Сереже так не хотелось, чтобы Киса уезжа-
ла в Москву. Все-таки он храбрился, когда гово-
рил, что Москва ему совсем не нужна, «большой 
грязный город, и замусоленный, и развалившийся, 
и начальники замусоленные». И нет дорог. Вот 
чего совсем нет, так это дорог, придет весна, 
дороги развезет — не проехать. Только летом 
можно завоевать Россию, пока сухие дороги. Но 
нет такого лета, у которого есть такой полково-
дец. А осенью, зимой, весной к России просто не 
подступиться. Она как остров в Тихом океане. Как 
девственница в девственных лесах. Лежит себе 
умытая, обутая, одетая, недоступная.

Иногда Сережа любил купать Кису. Когда у 
Кисы было настроение, когда ей можно было по-
тереть спинку. Он ее мыл, вытирал, заворачивал в 
полотенце и укладывал в постель. И после купания 
был уже чай в постели, а после чая они играли в 
шашки, как в детстве. И чаще всего Киса проигры-
вала. Но зато она лучше его играла в карты, лучше 

плавала, лучше собирала грибы, лучше каталась 
на санках, она — лучше! лучше, он не спорил, но в 
шашки она играла хуже.

И Александра Сергеевича Сережа любил. Что 
значит муж? просто Сережа знал, что Александр 
Сергеевич еб…т Кису, супружеский акт. Сере-
жа не придавал такого уж большого значения 
еб…е. И то, что он, Сережа, появился на свет, 
было в чистом виде его волей, а так его могли 
смыть в ванной под водопровод краном. А он все-
таки сам, Сережа, просочился в этот мир, чтобы 
хоть одним глазком посмотреть на всю эту красо-
ту. — а маме позвонишь? — спросил Сережа.

Между собой они называли маму — мамой, 
а про отца они говорили так: Он. Он пришел. Он 
ушел. Он исчез. Он появился. Он уехал навсегда. 
Он вернулся к маме. Он ее замучил, но она его 
любит.

Он ушел от них, когда Кисе было четыре года, 
а Сереже три. Он влюбился и уехал. А потом 
он разлюбил эту женщину и женился на дру-
гой. И когда ему эта другая надоела, Кисе было 
уже шестнадцать лет. И Киса сказала Сереже, 
что ненавидит его. А Сережа сказал, что Он — 
никто, и все это совершен безразлично. И они 
любили маму и не любили его. Но потом про-
изошло вдруг вот что. Когда Кисе было восемна-
дцать лет, мама сказала, что Киса уже большая, 
и Киса и вправду уже была большая, потому что 
у нее был возлюбленный, а у Сережи так нико-
го и не было, поэтому он был маленький, и мама 
ему ничего не сказала. И вдруг мама сказала 
Кисе (сначала Киса подумала, что мама выходит 
замуж и даже обрадовалась за маму), но вдруг 
мама сказала, что она уходит к Нему. Но ведь 
Он женат! Оказывается, его жена умерла, по-
том у него была еще любовница, потом она его 
бросила. И теперь, видите ли, Он остался совсем 
один. И мама вернется к нему, и они будут жить 
вместе. «Этого не будет», — сказала Киса.

Но это было.
Потом Он умер.
Тогда уже у Кисы был муж, Александр Сергее-

вич. Он никогда не видел Александра Сергеевича. 
Он даже не видел Сережу, то есть Сережа его ви-
деть не хотел.

Может ли жена от собственного мужа родить 
двух детей, и когда ее муж останется вдовцом, 
выйти за него замуж, похоронить его, и стать не-
вестой другого.

И когда Он умер, Киса с Сережей совсем пе-
рестали о нем говорить, как будто его и не было в 
природе, как будто они появились на свет сами по 
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себе. А вообще это еще неизвестно, отчего они 
появились на свет.

Последнее время Киса с мамой были в ссо-
ре. С тех пор, как мама узнала, что Киса влюбилась 
в господина Ив. «Как можно уйти от мужа», — не 
понимала мама. Такое заявление сначала даже 
развеселило Кису, ничего себе, она в детстве ры
дала, когда осталась без него, и мама рыдала, ко-
гда осталась без него. А теперь Киса что хочет, то 
и делает: хочет полюбит, хочет разлюбит, уйдет — 
придет. И лучше не надо об этом говорить.

И вообще дети всегда правы. А родители все-
гда неправы. Потому что дети — это плод. И это 
даже не плод воображения. И это иллюзия, что 
дети и люди — это одни и те же существа. Нет, нет 
и нет. Дети не знают смерти, не боятся, не прида-
ют ей никакого значения, а люди знают. Дети не 
знают добра и зла, а людей научили опытным пу-
тем. Потому что дети не кушали еще плод с это-
го деревца. А люди уже скушали. И дети сильнее 
и страшнее людей. И они растут. Они просто уве-
личиваются в размерах. Этого не происходит ни с 
одним человеком. Только с детьми. Но самое не-
постижимое, что в какой-то момент дети — стано-
вятся людьми. Они становятся моральными и амо-
ральными, цивилизованными, и с этого момента 
они начинают стареть.

Но еще есть и самые фантастические люди, то 
есть существа, которые так и остаются детьми, 
которые так и не стареют, взрослеют, несмотря 
на то что растут. И среди них бывают императо-
ры. Диктаторы. Кстати, и Христос был среди них. 
Он не сгрыз это яблочко. Он шел на крест не за 
грехи людишек, римлянишек. Он шел на крест как 
ребенок в царстве людей. Он шел не съевши, не 
откушавши, не вкусивши. Ведь у него даже жен-
щины не было. Как у ребенка. У него даже папы 
не было, если не считать Бога — отцом всех детей. 
Только мама. Он так и умер мальчиком. И все, что 
он говорил, никто не слушал. Взрослые не любят, 
чтобы их поучали. Они сами все знают. Они самые 
умные. У них есть опыт. У него не было челове-
ческого опыта. Можно даже сомневаться в том, 
что Христос был. Но нет сомнения, что он вос-
крес. А Магомет, конечно, был.

Из всего сказанного, как и из всего несказан-
ного, подразумевается действительность. Но вот 
ее-то и нет. Нет никакой действительности. Есть 
герои, о которых можно вспомнить. Есть проро-
ки, которым можно верить? доверять. Есть гамма 
чувств, как гамма — до мажор, до минор, но это 
уже музыка. Это уже упражнения.

Есть рестораны, танцы, рулетка. Есть карты. 
Гадания. И на кофейной гуще. Есть абсолютное 

чувство. Оно бывает у одного человека к другому. 
Но это ничего не значит. 

Помимо этого существует быт. Быт в поезде 
на колесах. Быт на море среди туристов и просто 
плавающих, быт в ресторане среди танцующих. 
Пар...

И когда сидишь в загородном доме под Мюн-
хеном, и там такие сосны, усыпанные снегом, та-
ким райским новым годом усыпаны дорожки, и 
думаешь, почему люди воюют, когда такая кра-
сота вокруг, окруженная забором, и этой красо-
ты на три гектара. А когда сидишь в Кунцеве на 
первом этаже, и под окно выбрасывают менстру-
альную вату, презервативы и пакеты из-под моло-
ка, думаешь, что немедленно нужно уничтожить 
все первые этажи в домах. Пусть все дома в Мо-
скве начинаются сразу со второго, а еще лучше — 
сразу с пятого этажа, чтобы не видны были вы-
брошенные трусы, очистки, прилипшие к кустам 
презервативы. Неужели столько народу еб…ся в 
презервативах и выбрасывают их за окно, или это 
инсталляции на кустах.

Сережа получил гонорар за чертеж и купил 
Кисе билет на самолет. И гонорар был такой боль-
шой, что билет на самолет по отношению к гонора-
ру был все равно что билет на трамвай. А если бы 
Сереже в Москве платили за чертеж, то денег бы 
этих могло бы и не хватить на билет.

Кто проводит? Не Сережа. Проводит господин 
Ив. Он на машине. Кто встретит в Москве? Отец 
семейства. Он на машине.

ИСТОРИЯ ШЕСТАЯ  
ИСПОВЕДНИК — ОТЕЦ СЕМЕЙСТВА

Его звали Николай, как и последнего русского 
царя. А если по имени-отчеству, то Николай Ва-
сильевич, как Гоголя. И сначала Киса обращалась 
к нему как к Гоголю — Николай Васильевич, по-
скольку во всех отношениях он был ее старше, а 
потом стала называть его Николай. А потом она 
стала называть его Коля, как Ахматова Гумилева. 
Просто Коля, и все. Но когда звонила ему на ра-
боту, всегда просила его к телефону как Гоголя — 
«можно Николая Васильевича?»

У него была большая семья. Он был женат три 
раза. И одну семью содержал как Николай, вто-
рую — как Николай Васильевич, а третью — как 
Коля. В первой раз он женился хотя и на иностран-
ке, но как бы на своей подданной — на польке. Он 
женился в двадцать пять лет. Он ее обожал, она 
вышла за него по любви. Она родила ему доч-
ку. А через три года, оставив нежно-любовную 
записку (она хорошо писала по-русски, они вместе 
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учились русскому и другим наукам в одном хоро-
шем учебном заведении), сбежала домой. И не 
в Польшу, а в город Ленинград. И там вышла за-
муж. И родила еще одну дочку. Ее новый муж за-
пил и бросил ее с двумя детьми. Он, этот новый 
муж, был то ли историк, то ли историк-сторож, и 
как артистическая натура регулярно появлялся и 
занимал у нее деньги. И она позвонила через не-
сколько лет своему Николаю и просила у него по-
мощи. Он, конечно, помог. Но к этому времени 
он уже был женат, как Николай Васильевич.

Удивительно, но во второй раз он женился на 
вдове с двумя детьми. Вдова была не так хороша 
собой. Но она была добрая, а не злая. И хотя она 
была вдова по второму мужу, первый ее муж со-

всем не заботился об их первом ребенке. И Ни-
колай Васильевич заботился о двух детях, то есть 
получалось, что уже о четверых. И как Николай 
Васильевич он прожил с этой вдовой десять лет. Но 
в последний год он как-то стал особенно замечать, 
что она как-то особенно не хороша собой. В этот 
год они и познакомились с Кисой. И ему было 
тридцать девять лет, а ей двадцать. И он влюбил-
ся в нее как Коля. Хотя Киса называла его Нико-
лай Васильевич. И она рассказала ему про своего 
первого мужа, не Александра Сергеевича. Что 
вот она замужем, но не понимает, что это такое. 
Что она живет с мужем, но не знает зачем. Что 
она даже не знает, зачем она вышла за него. Что 
она, наверное, его не любит, хотя хорошо к нему 

Толстой с ореолом и поезд поперек жизни
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относится. И она спросила: «но ведь этого мало, 
наверное?» Во время этой исповеди в первый раз 
все это и произошло. Пока Киса исповедовалась, 
он ее как-то незаметно раздел, уложил и уте-
шил. И в момент утешения он не тешился сам, 
не было никакой пакости, ничего этого-такого не 
было. И Кисе даже показалось, что после этого 
утешения ей стало легче.

А потом Киса развелась и вышла замуж за 
Александра Сергеевича. А он в третий раз женил-
ся на девушке, чуть младше Кисы, и она родила 
ему двойню. И к этому времени Киса уже назы-
вала его Коля. У него был очень мягкий характер. 
Ему нельзя было быть царем, как и Николаю II. На-
чался бы переворот, война. Он писал верлибры, 
Коля. 

И когда у Кисы появился любимый, и когда она 
страдала из-за любимого, она ему исповедова-
лась. А он ее утешал.

Он и должен был встретить Кису. Он великолеп-
но водил машину, он на ней просто летал. Кстати, 
Киса не переносила плохих водителей. Как-то один 
приятель подвозил ее на машине и настойчиво при-
ставал; машина у него постоянно дергалась. «он 
такой же чайник и в постели, — подумала Киса, — 
так же, наверное, дергается». И она отшутилась от 
этого предложения. Хотя приятель был и хорош со-
бой, и даже знаменит в своей области.

Удивляет игра человеческой природы, а не при-
роды вообще: птичек там, ромашек, даже пчел, 
с пчелами как раз все нормально, если в их жизнь 
не вмешивается человек. Но непонятно вот что: 
кто чем кого кончит как? и за что? а потом кто 
кого кто? И если тот, кто. То как ему от этого по-
том? Будет ли потом ему как? И было бы из-за 
чего! А тот, кто кому. Он ведь уже! И ему ведь 
уже как-то не так.

Например, два человека. Они совершенно 
разные. Во всем. Ничто в них не совпадает. Они 
так параллельно несхожи, как две спички. Но 
вот они начинают гореть, сгорая от любви друг 
к другу. И фантастика, две параллельные линии 
пересекаются, когда сгорают.

Почему-то романтики все красивые, почти все, 
их волосы раздувает ветер, их глаза горят, губы 
шепчут что-то страстное.

А концептуалисты все, почти все, страшнень-
кие и замызганные какие-то, как будто их только 
что вынули из общественной уборной, их три дня 
не мыли, не чистили и не брили, они не ухожены, 
их глаза тусклые, их штаны висят мешком, а впере-
ди мешочек с членом, этот мешочек даже трудно 

назвать мешком с х…ем, и так все как-то висит на 
них, так все как-то защищает слабую плоть.

И почти все романтики, почти все самые значи-
тельные, почти все немцы.

А почти все концептуалисты значительные, по-
чти все евреи.

А евреи почти любят немцев.
Но концептуалисты не любят романтиков, по-

чти не любят.
Но по сравнению с немцами евреи древняя 

нация.
А романтики вымерли, как греки.
А концептуалисты вымрут, как бурлаки на 

Волге.
Действительно, спрашивается, зачем тянуть 

вдоль берега корыто, набитое бревном. Тянут-
потянут, вытянуть не могут, вытянули, почти вы-
тянули. Вообще-то они хоть и грязненькие, но 
работоспособные, то есть у них просто способ-
ность к работе. И работу свою они делают чисто 
и хорошо. Аккуратненькая у них получается ра-
бота. И если в зале Большого театра они выставят 
унитаз с говном, то и унитаз будет аккуратнень-
кий, и говно в нем аккуратненькое. И даже прибе-
жит голый, аккуратненько сложенный человечек и 
аккуратно наложит еще одну кучу.

А жалко, что все вымрут. И даже концептуали-
стов жалко, потому что ведь они все вместе. Один 
за всех и все за одного. И вымрут они все до одно-
го за всех вместе, да и не только концептуалистов 
жалко. Чего их жалеть? Вон они какие здоровые, 
и поют, и прыгают, и танцуют, и не пьют, почти не 
пьют. Нет, как концептуалистов их, конечно, не 
жалко, а как людей жалко, конечно. Но на каж-
дого концептуалиста приходится или одна роман-
тическая мама, или одна советская бабушка, или 
даже их предки были коммунистами. И вот поче-
му еще жалко их, что вымирают они прямо на гла-
зах — и то уж нет, и того, а тот далече...

ГЛАВА 3 

КОНЕЦ

...и буду тем дороже я народам, и буду тем 
дороже я народом, чем буду я дороже тем наро-
дам, чем буду я дороже тем народом... то есть 
чем больше я буду дорожить тем народом, то 
есть чем народ для меня будет дороже, так что 
я даже не смогу жить без этого народа, он будет 
единственным народом для меня...

Это был самый последний их спор, Кисы и Алек-
сандра Сергеевича, это был их последний спор в 
Германии. Это Александр Сергеевич сказал, что 
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это только сами евреи считают, что они избран-
ный народ. А никто им об этом не говорил, даже 
Моисей. Он просто взял с собой это племя, они 
даже были так себе не люди... так себе рабы... 
такие бедные и больные, и среди них не было ни 
одного здорового и богатого, и он взял их и дока-
зывал им на пальцах, что Бог один. И он гнал это 
племя, как скот по пустыне. И они шли не добро-
вольно, среди них не было добровольцев, среди 
них никто не кидался добровольно под танк, среди 
них не было ни одного панфиловца, ни Матросова, 
они не сражались за родину. «скотина», — сказал 
Александр Сергеевич и убил комара, — «сосут 
кровь», — сказал Александр Сергеевич; это отно-
силось к комарам. А Киса ругала Моисея и жале-
ла евреев. Ей было их жалко, как котят, которых 
он почти утопил в пустыне, они там захлебнулись 
от жары. «что ты на меня кричишь, — сказал 
Александр Сергеевич Кисе, — не я же их потащил 
в пустыню».

Сон был про то, что первый раз во сне был Бог. 
Он сидел в углу сна, там, где кончалась темнота, 
он был высосан из пальца, он в любую минуту мог 
растаять на рассвете, потому что уже надо было 
просыпаться, и сон кончался, и его некогда даже 
было досмотреть.

Этот сон даже не был страшным. Но свер-
ху сейчас было видно, на что каждый день смо-
трит Бог.

Эта земля была такая хрупкая, как игрушка, и 
ее можно было вертеть в руках, и даже не нужна 
была ниточка, на которой земля висит.

«Шлюха, — сказал Александр Сергеевич, — 
сука». И когда она вернулась домой к обеду, он 
посадил ее на поводок и повел. Она не понимала 
«рядом», она не понимала «сидеть». Она только 
понимала, как бы ей удрать из дома к какому-
нибудь кобелю. Но зато у нее была мордашка 
прелестной девушки, неграмотной, но озор-
ной. И у нее были красивые уши. И он завел ее в 
лес. А дальше за лесом была военная часть. И ее 
окружал огромный бетонный забор, а наверху 
еще била колючая проволока. И Александр Сер-
геевич взял Таню на руки. Он разбежался и пере-
кинул Таню через этот забор. И он слышал, как 
она мягко шлепнулась по ту сторону забора. И он 
даже заглянул в щелку между бетонными плита-
ми. И он увидел то, что даже глазам своим не по-
верил, — вместо Тани за забором сидела черная 
страшная собака. И Александр Сергеевич пошел 
прочь. И он шел и думал, какая же он сволочь, что 
так поступил с Таней. И он уже вошел в лес, и вдруг 
уже в лесу Таня его догнала. Как она перемахнула 
через забор с колючей проволокой, было просто 

загадкой. Но она нашла его и бросилась к нему на 
шею от радости. А через денек-другой она опять 
удрала к своему кобелю. Она пропадала по но-
чам, а утром возвращалась потрепанная и сонная, 
и в грязных трусах. И тогда Александр Сергеевич 
вышел с Таней на проезжую дорогу, поймал гру-
зовик, и они доехали до деревни, не до ближай-
шей, а еще через одну деревню. И Александр 
Сергеевич велел парнишке-шоферу подождать. 
Около маленького дома, вокруг которого был та-
кой небольшой заборчик, он снял с Тани ошейник 
и перекинул ее через этот заборчик. И Таня села 
у забора. И он сказал ей: «сидеть!» И она сидела, 
пока он уходил. Он уходил как хозяин. А она сиде-
ла как собака. И он ушел. А потом уехал на грузо-
вике. И он больше никогда не видел Таню. Навер-
ное, за этим забором был ее новый хозяин. И этот 
новый хозяин купил ей новый ошейник. И назвал 
ее другим именем. И она даже не могла сказать, 
что ее зовут Таня. А потом уже в Москве он стал 
по ней жутко скучать. Особенно через неделю. 
Потому что всю неделю он все еще злился на 
нее. А потом злость прошла, и осталась только 
любовь. И теперь никто не выводил Александра 
Сергеевича гулять. И некому было сказать: «си-
деть», «лежать», «читать», и никто не бегал на че-
тырех ногах.

И все эти люди, населяющие землю, все эти 
птицы, кролики и дети, и весь этот шум, который 
они производят, передвигаясь на этих трамваях, 
перепрыгивая из самолета в трамвай, из одного 
автомобиля в другой, все эти дребезжащие звон-
ки будильников и телефонов, которые сыплются 
на людей с утра. От людей болит голова и тошнит 
от людей. Людей не должно быть много: на пля-
же, в метро, в бассейне, на улице, в кино. Пусть 
только по телевизору их будет много. Вот они 
скопились на площади, а потом все вместе сели в 
электричку, а потом все вместе бросились в реч-
ку, и все вместе... утонули. Только на расстоя-
нии можно переносить людей. Даже монстры на 
расстоянии милей. А еще лучше вообще не ви-
деть людей, а только переписываться. Письма и 
фотографии. Какие же они тихие на фотографи-
ях, люди, даже когда горят. Их не надо кормить, 
мыть и водить в туалет. Они само совершенство. 
«я буду за тобой следить», — сказал господин Ив 
Кисе на прощание. 

И когда самолет коснулся земли руками и но-
гами, когда он на четвереньках подполз к стек-
ляшке Ш-2, Кисе даже показалось, что господин 
Ив уже опередил ее, и сейчас он ее встретит, 
хотя этого быть, конечно, не могло. И этого не 
было.
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И вот если, например. представить настоящий 
момент уже в воспоминании, тогда он будет ми-
лей. Ностальгия по воспоминанию настоящего 
момента в настоящий момент. Начать вспоминать 
это мгновение «сейчас» — сейчас же.

И вот еще почему женщины слабый пол. По-
тому что мужчины культивируют в женщине свои 
слабости; это он слаб и хочет видеть в женщине 
свою слабость, и это он вор, а хочет, чтобы она 
украла, это он убийца, а хочет, чтобы она убила, и 
это он дурак, а хочет, чтобы она была дурой.

Давно уже Киса не видела Николая Василь-
евича. Она была налегке, у нее было только 
полчемодана в одной руке. Киса прошла через 
живой коридор встречающих. Их лица были не-
умытые, необутые, хотя кое у кого толстые и 
бритые. А два часа назад, когда она вылетела из 
Германии, не было никаких встречающих-прово-
жающих и никаких живых коридоров.

Из всех провожающих и был только один гос-
подин Ив, который сказал на прощание Кисе: «я 
буду за тобой следить». Он сказал это, как горный 
орел, как горный грузин, а не как представитель 
немецкой романтической школы, например, Но-
валис.

Какая же скверная была в Москве погода — 
грязные снежинки на фоне вечернего неба, и та-
кой холодный ветер, который пробирался прямо 
в сердце. И деревья были без листьев, то есть ли-
стья были внутри почек. И даже ни одной звезды 
не было в небе, хоть самой дохленькой, от кото-
рой свет идет миллион световых лет.

Есть то, что нельзя вообразить: световой год, 
электричество, число. Зато можно: половой акт, 
деньги, тепло. И вот еще что — смерть нельзя 
вообразить. Смерть, это что такое? Прощание с 
жизнью? А жизнь, что такое? свидание со смер-
тью? А если об этом не думать, то жизнь прекрас-
на и удивительна.

Прекрасно было то, что Коля привез Кису пря-
мо к ней домой, и она, конечно, исповедовалась 
ему в дороге. И начала она свою исповедь с Чаа-
даева.

Что Петр Яковлевич советовал девушке укра-
шать свое жилище и соблюдать режим дня. А она, 
Киса, нарушила заповедь сумасшедшего, и ре-
жим дня не соблюдала, и жилище свое не укра-
шала. Но лишь то, о чем Петр Яковлевич только 
подумал, Киса со страстью исполнила, да еще с 
какой страстью.

Хотя она даже не знала, что Петр Яковлевич об 
этом подумал. Это был ее дух противоречия. По-
тому что она жила этим духом. А Петр Яковлевич 
об этом написал чуть-чуть в письмах. И когда она 

уже жила с этим духом противоречия, отдавалась 
ему; убивала на него свою жизнь, она и прочитала 
у Петра Яковлевича, что он только догадывался об 
этом духе. Он не жил с ним, и не на него он убил 
свою жизнь. 

«Письмами» Чаадаева убить муху. Улетит. 
Тяжелые письма. «Теэтет» Платона может вы-
пустить кровь из комара. От комара даже не 
останется скелета. Он мягкий, комар. В нем нет 
костей. А «Теэтет» не имеет скелета. В нем есть 
плоть и кровь. Кто еще был таким хорошим учени-
ком, как Платон у Сократа. Учитель не написал ни 
строчки. Ученик стал великим.

Приехали. И Коля внес полчемодана Кисы. «До 
свидания, Коля», — сказала Киса. Он даже удивил-
ся, Коля. Встретил. Привез. И до свидания. Киса за-
крыла за ним дверь. Разделась. Легла. И разрыда-
лась. Это были слезы без причины. Не надо было 
плакать. Надо было встать и украсить жилище. А с 
завтрашнего дня соблюдать режим дня. Встать в 
шесть часов утра, подоить корову, разжечь печь, 
постирать, приготовить мужу ужин, обстирать пя-
терых детей. А потом встать в десять утра, выпить 
кофе, сесть в автомобиль, посетить бассейн, за-
катиться к приятелям, запеленать в детской кро-
ватке Рейхстаг, что еще лечь под утро спать.

И тут раздался звонок в дверь. Вот это да! Это 
был господин Ив. Его самолет летит быстрее. Его 
телефон звонит быстрее. И вот он вошел. С ним, 
разумеется был Курт. — Курт, — сказала Киса, — 
это ты.

И не только господин Ив вошел, и не только 
Курт вошел вслед за ним, вслед за Куртом вошел-
вошла-вошло некоторое существо, с такой улыб-
кой, как будто на свидание.

А перед этим Кисе приснился сон. Ей приснил-
ся СЕРЖАНТ. Во сне она знала, что это Сережа, 
Серж, но одет он был как сержант. В такой воен-
ной тужурке, и в армейских валенках, и чуть за-
крывала глаза солдатская шляпа. Он был в офи-
церских галошах на босу ногу, подпоясанный 
пастушьим генеральским ремнем. А впереди шел 
танк, вычищенный, как кастрюля, а за танком на 
тросе плелись сани, и этими санями как раз ко-
мандовал сержант. У него не было голоса, как в 
немом кино. Но все равно было все ясно, что он 
говорит. Взмахнет рукой — раз, опустит — два, 
глазки закатит, бровь поднимет, топнет ногой — 
идеальное самочувствие.

А потом танк остановился, и сержант спрыг-
нул с саней. И по снегу сержант и Киса побежа-
ли друг к другу, они обнялись. И обнимая этого 
сержанта, Киса обнимала Сережу. И почему-то в 
этом сне из танка вылез господин Ив в своей не-
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простиранной рубашке. А за ним генералы, офи-
церы, медперсонал, санитары, и прочая, и прочая, 
и прочая. И генерал приговорил Кису к тому, что 
она девственна. И она сказала: «нет». На этом бе-
лоснежном снегу. Под этой корочкой льда. Она 
сказала, что у нее есть муж, у нее есть любимый, 
и тут она сказала, она созналась, она впервые 
созналась, что у нее есть сын. Это было величай-
шим откровением с ее стороны, потому что с 
сыном они виделись редко. Потому что сына как 
будто на самом деле не было. Был только очень 
поздний аборт в шесть месяцев. То есть ребено-
чек был уже в возрасте Наполеона. Шестимесяч-
ный. И Киса не хотела, чтобы этот Наполеончик 
появился на свет, чтобы он перекроил всю Евро-
пу, чтобы он завоевал пол-России, и чтобы из-за 
него сожгли Москву. Она не хотела его так сильно 
от первого нелюбимого мужа. Это был первый 
брак Кисы. И врач-гинеколог, очень приятная, су-
хая дама, немного подруга ее подруги, вытащила 
Наполеончика, как показалось Кисе, уже в гро-
бу. А перед этим он выбирался из Кисы по такой 
конструкции, похожей на парижский Вобур. По 
трубам, трубочкам, висел на перекладинах. И он 
выбрался из нее. И она так и не видела его. Нико-
гда. Только во сне. Он ей регулярно снился: снача-
ла маленьким шестимесячным наполеончиком, а 
потом проходил год-два, он взрослел, и снился ей 
уже повзрослевшим, в военной форме, но еще не 
генералом.

И тут ей как раз говорят, что сын этот от свя-
того духа, а она на самом деле девственна, и 
сейчас ее дефлорируют. Какая же она была хо-
лодная, эта железяка, которую ей туда воткнули, 
ледяная, как танк, как ствол ружья длинная, та-
кая острая, как нож. И этой уродиной они ковы-
рялись в ней почти столько же, сколько уходит на 
обычный аборт. И они сказали: «все. Теперь ты 
женщина». И даже сержант ничем не мог ей по-
мочь. И там была одна медсестра.

И вот теперь точно такая же вошла с господи-
ном Ив и с Куртом. Она была в шелковом пиджаке 
на ужасной подкладке, с маленькой старушечьей 
сумкой, и ботинки на ней были противные, ее сра-
зу хотелось завести в магазин, купить ей одежду, 
потом завести в общественный туалет и велеть пе-
реодеться.

— Я сказал, что буду за тобой следить, — ска-
зал господин Ив. И только после этого он обнял 
Кису, то есть она оказалась обнята им. Он прижи-
мал ее к себе. Она, прижатая им. Он поцеловал 
ее. И будучи поцелована им, он сказал, то есть это 
было услышано ею.

— ты готова? — сказал господин Ив.

А Киса и правда готова. Полчемодана так и не 
разобраны, она еще не успела разобрать.

И господин Ив, и Курт, и эта медсестра из сна, 
и Киса — все вместе вышли прямо в ночь, прямо в 
плохую погоду.

Но оказывается, на улице их ждал автомо-
биль. И погода в автомобиле была вполне сносной. 
Хотя машина ржавая и дырявая, и кузов тоже с дыр-
ками, такой демисезонный был автомобиль. И он 
остановился у одного дома, у одного подъезда, и 
дом этот был внутри кольца. Но подъезд! но запах 
в подъезде! какая же стояла вонь. Это была вонь, 
которую подъезд впитывал. Наконец, он ею про-
питался. И теперь он ее источал. Там на разных 
этажах было много разных хозяев. Но квартира, 
куда они зашли, была пустая. Пол был застлан 
газетами. Сначала показалось, что комнат очень 
много. Потом оказалось, что их всего четыре. Ме-
бель в комнатах была сдвинута в угол и накрыта 
какими-то тряпками. Сначала Киса даже не поня-
ла, в чем дело, а потом, присмотревшись, поняла. 
Белили потолки. И только в одной комнате было 
более или менее не побелено. Зачем господин Ив 
снял этот сарай! В ванной подтекала труба. И когда 
открывали воду, газеты на полу тут же промокали. 
Медсестра с Куртом ушли, а господин Ив погладил 
Кису по голове. Он сказал, что любовь впереди 
того, что когда плохо, это тоже бывает чувство 
не на скамейке без цветов, потому что газеты 
на этом берегу в комнате, это не под облаками в 
лесу, чтобы любить прямо без травы, это лучше 
хорошо. В ответ она сказала: «да».

В одной из комнат она разгребла для себя уго-
лок. А господин Ив выдал ей постельное белье, 
упакованное в целлофан. «Я очень устала, — ска-
зала Киса господину Ив, — я буду спать прямо по-
средине без любви».

В темноте все кошки серые. И потолок был 
серый. Зачем его надо было белить? И вот тут-то 
Киса поняла, что она попалась в ловушку. В самую 
настоящую, какая бывает в жизни. В самую нату-
ральную. Если бы Сережа не ехал с господином 
Ив в одном купе, если бы Сережа потом их не по-
знакомил, если бы она только не осталась тогда у 
него, если бы она только не сказала ему, что лю-
бит, если бы не сказала Александру Сергеевичу, 
что влюбилась, если бы только Александр Сер-
геевич не поверил в это, если бы только господин 
Ив не прилетел за ней в Москву, она бы не спала 
сейчас в этой дырявой комнате.

Если бы только господин Ив писал хорошие сти-
хи! Или совсем бы их не писал. Это был ее первый 
любовный опыт, когда она жила в одних апарта-
ментах с плохим поэтом.
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Всем девушкам надо бежать от плохих поэтов 
хоть на край света. От них нельзя иметь детей, в 
общем, их даже не стоит кормить, их надо поса-
дить на хлеб и воду и выбить из них эту дурь, эти 
плохие стихи. А может, их надо пожалеть и прила-
скать, ведь они, бедные, сами не знают, что пишут 
плохо, ведь они, несчастные, пишут плохо от всей 
души, от всего сердца.

В конце концов, решила Киса — во всем вино-
ват Александр Сергеевич. Это он предатель. И ни-
какой он не рыцарь. Он должен был бы приехать, 
набить морду господину Ив и увезти Кису, и увез-
ти ее в Египет, или посадить в глухую деревню, 
чтобы она там продышалась. Или он должен был 
украсть Кису и прятать ее в шкафу, пока господин 
Ив не забудет о ней. Он не предатель, он просто 
наивный, он не эфиоп, как Пушкин. Он, Александр 
Сергеевич, решил, что Киса завоевала еще одно 
сердце, и она скоро вернется к нему из любовно-
го путешествия.

И когда еще не было господина Ив, а был 
любимый, и любимый обидел Кису, и она плака-
ла, и только Александр Сергеевич мог ее уте-
шить. И у Александра Сергеевича разрывалось 
сердце оттого, что он не знал, почему Киса пла-
чет. И Киса ему сказала: «у меня к тебе просьба. 
Если ты вдруг умрешь раньше меня, и я все еще 
буду здесь, а ты уже там, ты дай мне как-нибудь 
знать, что? там? понимаешь. Есть ли там вообще 
что-нибудь. И если есть, то ты, например, подай 
мне какой-нибудь знак оттуда». И потом они еще 
долго спорили, какой именно подать знак оттуда. 
Но самое трудное как раз оказалось выбрать этот 
знак.

А потом однажды через несколько дней Киса 
рассказала об этом разговоре одному поэту, дей-
ствительно, хорошему, который вдобавок раза в 
два был старше Кисы. И он болел, этот поэт, но не 
собирался помирать. Он думал о смерти только в 
стихах. А с людьми о смерти совсем не говорил, 
почти не говорил. И вот Киса ему сказала, она 
повторила ему свою просьбу, ту, она высказала 
Александру Сергеевичу, чтобы после смерти дать 
знай. И это поэт сказал, что ничего проще этого 
знака нет. Когда он умрет, то пусть Киса вспомнит 
о нем день так на седьмой, пусть она о нем думает 
в этот день, и он ей оттуда продиктует стихи, если 
там, конечно, есть стихи, если там стихов нет, то 
там вообще ничего нет, и тогда она от него ничего 
не услышит. Вот так сказал этот поэт, но он не со-
бирался умирать.

Утром пришел Курт. Господин Ив говорил 
с Куртом по-немецки, а Курт говорил с Кисой 
по-русски. Оставались недосказанности. Напри-

мер, Киса не понимала, почему именно здесь, в 
этой квартирке, птичкам лучше. И если вся мебель 
закрыта тряпками, и клетки с птичками закрыты 
тряпками, то птичек никто не найдет, а мебель ни-
кто искать не будет. Потом Курт перевел неясную 
мысль господина Ив, что он строит в Подмосковье 
дом, почти на заброшенной земле. Туда не ходят 
электрички и автобусы. И Курт его спрашивал на-
счет туалета. А в туалет надо будет ездить в дру-
гой город. Договорились. И господин Ив как раз 
строил дом, так сказать, воплощал ту самую иг-
рушку Кисы. Киса достала из сумочки эти квадра-
тики, будущие комнаты, этот двухмерный дом. 
Комнаты висели, скрепленные металлическими 
колечками. Вот эта улица, вот этот дом. Потом 
был завтрак, а потом пришла медсестра из сна, и 
они все вместе поехали в ту деревню на той самой 
машине, захудалой и заржавелой. Но она шла хо-
рошо. Это шофер у нее был хороший. Такой уме-
лец водитель, который как-то поплюет на двига-
тель, и машина заведется.

Деревенька стояла в глуши. И лес глухой во-
круг. Правда, есть речка. Где-то далеко свинар-
ник, коровник, птицеферма, но все где-то так 
далеко, так далеко, а вблизи пара вымерших до-
мов и ни одной скотины. А вот и хозяйка. Это она 
продает землю. На этой земле у нее стоит домик. 
Хозяйка получит деньги и уедет. Домик снесут, а 
земля останется. И здесь, на этой земле, госпо-
дин Ив построит свой дом. Обговорили. Реши-
ли. И расплатились.

На обратном пути Кису посетила мысль: «надо 
же так попасться!» А может, сам этот господин 
Ив и есть сам этот дух противоречия. И любит она 
его из чувства противоречия любви. Однако он 
был материальный, этот господин Ив, и попросил 
есть. Ему надо было что-то приготовить, хоть кар-
тошку, хоть кашку, хоть деревяшку. Все равно он 
видел это блюдо одним глазом, и блюдо это было 
невзрачным, оно переваливалось через бортик 
тарелки со стороны видящего глаза.

И когда Киса с господином Ив сидели на зад-
нем сиденье, и так дуло из дырки в спину, Киса 
просто возненавидела не господина Ив, а своего 
любимого. Потому что во всем как раз был вино-
ват не Александр Сергеевич, не господин Ив, а ее 
любимый.

Кто спорит, он был хорошим поэтом, никто не 
спорит. И спору нет, они любили друг друга. Но на 
расстоянии. Они так добивались друг друга на рас-
стоянии, такая это была пытка, чтобы встретить-
ся. И когда они встречались, они просто изводили 
друг друга, они просто выворачивали друг друга, 
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чтобы посмотреть, действительно ли внутри так 
болит сердце, которое так хотело этого свидания.

И вот еще что — они читали друг другу сти-
хи. И не как поэт поэту. А так, между прочим. И эта 
обыденная речь была даже больше поэтической. 
Но сердце просто переворачивалось, сердце-то 
знало, что оно не на месте, что оно трепыхается 
не из-за стихов, хотя должно было трепыхаться 
из-за стихов, но сердечные муки были даже боль-
ше стихов. И вот еще что — конечно, любимый 
был хорошим поэтом, и именно поэтому это было 
неважно, что он хороший поэт. Именно поэтому 
было важно, что он просто любимый. Вот и все.

Господин Ив вызвал строительную бригаду, и 
был построен этот дом. Значит, так: четыре ком-
наты, они вертятся, и всегда из одной можно прой-
ти в другую, а потом они вертятся так, что все че-
тыре они оказываются заблокированными.

Дом был на подвижном фундаменте. Курт 
нанял самых простых рабочих и объяснил им все 
просто. Что это будет вроде как сцена, просто 
под крышей.

Господин Ив позвал на открытие дома трех 
поэтов: Кису, Александра Сергеевича и любимо-
го Кисы. Они должны были сидеть каждый в своей 
комнате и переводить стихи господина Ив. И ком-
наты будут заблокированы. А потом прочитать 
свои переводы господину Ив. И у каждого стихи 
должны быть лучше и лучше.

А господин Ив должен становиться поэтом все 
лучше и лучше, почти великим. Но в последний 

момент, когда Киса позвонила своему любимому, 
он струсил. Не поехал он в этот дом, где в туалет 
надо было ездить в другой город. Он рекомендо-
вал ей другого поэта, своего друга. А Киса его как 
раз знала, и это был как раз тот поэт, с которым 
они договорились подать знак друг другу.

Александр Сергеевич перевел, и кое-что полу-
чилось. Нормальные стихи. Так ничего, стихи, сти-
хи, бывают хуже, бывают лучше.

Киса тоже переводила. И переводила она не 
сами стихи, а самого господина Ив еще до ловуш-
ки. Она вкладывала в эти стихи свое собственное 
чувство к нему собственному.

А поэт переводил. Этот поэт иногда пил. Но пил 
он как-то не как все — без всякого там огурчика, 
лучка, стаканчика. Он как будто исчезал, когда 
выпивал. Раз — и его нет за столом. Как будто ал-
коголь уносил его так далеко от стола, что даже 
от него не оставалось и взгляда. Только изред-
ка он подавал голос. Пил он, кстати, не закусы-
вая. Он не был далее пьяницей. Он пил, исчезал, 
возвращался, а мог и совсем не пить. Это как он 
хотел. Он старался сделать из плохих стихов хо-
рошие. И у него не получалось. Он мучился. Он 
до того замучился, а еще сердце. Он вздохнул, 
а выдохнуть не мог. И он хотел выйти на воздух, 
а дверь была закрыта, это было условием этого 
дня в этом доме. И он вдыхал, а воздух в него не 
шел. И он стукнул в дверь. А потом он сел у двери 
и умер почти живой.

И путешествие…
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Первая помощь

П оэзия — самое концентрированное веще-
ство на свете. Добывается оно поэтом из 
его/ее же собственного живота, напо-

добие того, как паучок вытягивает нить у себя из 
брюшка. 

Вещество это обладает массой различных 
свойств. Оно может, например, вызывать озноб, 
гусиную кожу, вздыбливание волос на голове и 
теле, необъяснимый восторг и даже легкое поме-
шательство.

А еще оно исцеляет. Совершенно по-настоя-
щему. И поэтому у нас в «Литературной аптеке» 

на «Радио России» поэзия проходит под грифом 
«Аптечка первой помощи».

Такую аптечку каждый составляет для себя 
сам. В идеале — лет до двадцати, пока стихи лег-
ко учатся наизусть. Дальше ее можно пополнять, 
но будет уже труднее. Зато когда грустно, боль-
но, страшно, тяжко и вообще невыносимо — вы 
достаете из головы нужную таблетку, кладете на 
язык и начинаете рассасывать-твердить-наборма-
тывать… «Быть нелюбимым, боже мой! / Какое 
счастье быть несчастным…» и до конца, пока не 
полегчает.
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Специально юных читателей «Юности» преду-
преждаю: у такого лечения бывает побочный эф-
фект. Косметический. У человека, проговариваю-
щего про себя стихи, резко повышается внешняя 
привлекательность — независимо от пола и при-
родных данных.

Если рядом никого нету, можно и вслух. 
«Ита-ак, хвала тебе, чума!!!» — и кулаком по че-
му-нибудь прочному. Помогает.

А если взять шире, от целительного — к вооб-
ще спасительному, спасательному…

Я бы всем своим любимым поэтам вручила ме-
даль «За спасение утопающих». Только начнешь 
тонуть — вдруг всплывают чьи-то строчки, скачут 
на волнах удобными обломками мачт: хватайся!

Может, однажды и мое четверостишие зака-
чается вот так же у кого-то перед носом и помо-
жет выплыть. Хорошо бы.

Марина Бородицкая

*  *  *

«Бог — это совесть», — сказала бабушка Вера.
Под утюгом орошенная блузка дымилась.
Бог в этот миг, обнаружив меня у торшера,
щелкнул разок по затылку, и вот — не забылось.

Бабушка так говорила о глаженой блузке:
«Вещь — совершенно другая! ведь правда?

ты видишь?»
С дедом они перекрикивались по-французски,
только потом я узнала, что это идиш.

Дед же Наум учил меня бегать и драться
и по-латыни ворчал, что хомини хомо —
волк. Я не верила деду, я верила в братство,
в дружество, равенство, счастье и бегство

из дома.

А еще так смешно говорила бабушка Вера:
«Честью клянусь», не просто «честное слово».
«Бога гневишь, — вздыхала, — ну что за манера!
Ты вот поставь-ка себя на место другого».

*  *  *

Вы, гоголевских два соленых огурца,
Милей мне трех сестер и всех плодов из сада:
Архангел Добчинский с обрывком письмеца,
Улыбка, тайный знак, забытая услада.

Здесь, в книге жалобной, где пробуют перо
(Оно же ножичек), где правит страх сердцами,
Поблекли рожицы, повыцвело шевро,
И только вы одни глядите молодцами.
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Вы сами — след пера, чернильная строка,
Суть бестелесная, что свет исколесила
На сотне языков — но все еще крепка
Засола местного таинственная сила.

В эвакуации жевала мама жмых,
Но в горло жмых не лез, а было ей лет десять.
Соленый огурец (он был один у них)
На нитке бабушка придумала подвесить.

И тотчас детский рот наполнился слюной,
И жмых питательный был радостно проглочен
И в битве бабушки с проклятою войной
Противник оттеснен и приговор отсрочен.

Слова не вывезут, и не спасут слова.
Но спросят вновь и вновь на гулком бездорожье:
На что, мол, уповать? И я скажу: на два
Соленых огурца — и милосердье Божье.

*  *  *

Есть дерево. Не знаю, как зовут,
Но что-то в женском роде: как бы проза
В подвесках поэтических причуд.
Блатной романс. Японская береза.

У ней такая медная кора!
Она росла на даче у подружки.
(Там, на участке, словно бы вчера,
Мы делали шалаш из раскладушки.)

И мальчик, по-индейски меднокож,
Сливался с ней, обхватывал ногами
И плавно поднимался — так, что дрожь
По всем соседним кронам шла кругами.

Четырнадцатым летом, налегке,
Мы вéлики пасли, согнав к оврагу.
Трещал приемник. Где-то вдалеке,
Незримые, вползали танки в Прагу.

И к той древесной гладкости прильнуть
И уловить земное сотрясанье
Мешала только маленькая грудь,
Болевшая от всякого касанья.
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Есть дерево: не знаю, как зовут,
Но все оно, как смуглая прохлада,
Как первых стыдных мыслей детский зуд,
Осталось в глубине чужого сада.

И если этот ствол давно исчез,
Оставив по себе пенек надгробный,
Я мысленно целую круглый срез
Со всей историей внутриутробной.

*  *  *

Встаньте, кто помнит чернильницу-непроливайку,
Светлый пенал из дощечек и дальше по списку:
Кеды китайские, с белой каемочкой майку,
И промокашку, и вставочку, и перочистку.

Финские снежные, в синих обложках тетради,
День, когда всем принести самописки велели,
Как перочистки сшивали, усердия ради,
С пуговкой посередине, — и пачкать жалели.

Встаньте, кто помнит стаканчик за семь и за десять,
Пар над тележками уличных сиплых кудесниц, — 
С дедом однажды мы в скверике при Моссовете
Сгрызли по три эскимо, холоднейших на свете.

Разные нити людей сочленяют: богатство,
Пьянство, дворянство... порука у всех круговая,
Пусть же пребудет и наше случайное братство:
Встаньте, кто помнит, — и чокнемся, не проливая!

Сказка

Чтобы голос подать, чтобы просто заговорить,
надо прежде связать одиннадцать грубых рубах:
босиком истоптать крапиву, вытянуть нить
и плести, как кольчуги, нет, не за совесть — за страх.

Чтобы голос подать и спасти себя от костра,
надо диких одиннадцать птиц обратить в людей,
превратить их обратно в братьев, срок до утра, 
и не тает в окошке живой сугроб лебедей.

Чтобы голос подать, чтобы всех — и себя — спасти,
надо крепко забыть два слова: «больно» и «тяжело»,
и топтать, и плести, и тянуть, и плести, плести…
И всегда у младшего вместо руки — крыло.
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*  *  *

Еще последняя нам сласть
дана в наследство:
сначала в отрочество впасть,
не сразу в детство.

О, там обиды велики,
победы хрупки,
но утешают пустяки:
косынки, юбки.

Там каждый взгляд, что бросил он,
и вздох невнятный
с подругами обговорен
тысячекратно.

Там можно сделать встречный шаг
как одолженье
и целоваться просто так,
без продолженья.

*  *  *
Интернет —
это просто большой интернат:
в нем живут одинокие дети,
в нем живут одаренные дети
и совсем несмышленые дети.
А еще в нем живут
кровожадные,
беспощадные,
злые, опасные дети,
которым лучше бы жить
на другой планете.

Но они живут
вместе с нами
в большом интернате,
и от них, словно эхо, разносится:

— Нате! Нате!
Подавитесь! Взорвитесь!
Убейтесь!
Умрите, суки! —
и другие подобные звуки.

Мы бы вырубили им свет,
но боимся тьмы.
Мы позвали бы взрослых,
но взрослые — это мы.
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*  *  *

За ткацкий стан, за виноградный пресс,
За прялку, мялку и иные штуки,
По мелочи, какими камнерез
И плотник, позабывшись, ранят руки,

За молоток сапожника, за круг
Гончарный, за кадушку и опару,
За кисть, за ножницы для кройки брюк,
За скрипку, Господи! и за гитару,

За мех кузнечный, дышащий, как грудь,
За почерневший тигель лаборантский —
Простишь ли, Боже, нам когда-нибудь
Щипцы, и дыбу, и сапог испанский?

*  *  *

Сограждане!
Затверживайте стихи наизусть,
загружайте головы Диккенсом
и Вальтер Скоттом!
Три аккорда и песенка
про испанскую грусть
обернутся спасительным хлебом,
а то и компотом.

Истинно говорю вам,
ибо хочу помочь:
перечитывайте Майн Рида,
чтоб избежать расправы.
Сколько бы ни тянулась
тысяча первая ночь,
не обезглавят знающего
последние главы.

Пересказывайте прочитанное,
упражняйте память и речь,
подзубрите Овидия — 
он так уместен на зоне!
И соседи по камере
будут вас любить и беречь,
и возьмут под свое покровительство
воры в законе.
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*  *  *

Корделия, ты дура! Неужели
Так трудно было старику поддаться?
Сказать ему: «Я тоже, милый папа,
Люблю вас больше жизни». Всех-то дел!
Хотела, чтобы сам он догадался,
Кто лучшая из дочерей? Гордячка!
Теперь он мертв, ты тоже, все мертвы.
А Глостер? О, кровавый ужас детства —
Его глазницы — сцена ослепленья —
Как будто раскаленное железо
Пролистывали пальцы, торопясь…
На вот, прочти. Я отвернусь. Тебя же
В том акте не было? Читай, читай,
Смотри, что ты наделала, дуреха!
Ну ладно, не реви. Конечно, автор —
Тот фрукт еще, но в следующий раз
Ты своевольничай, сопротивляйся:
Виола, Розалинда, Катарина
Смогли, а ты чем хуже? Как щенок,
Тяни его зубами за штанину —
В игру, в комедию! Законы жанра
Нас выведут на свет… На, вытри нос.
Давай сюда платок. Его должна я
Перестирать, прогладить и вернуть
Одной венецианской растеряхе
В соседний том. Прости, что накричала.
Отцу привет. И помни: как щенок!

Двенадцать с довеском

Пенелопины женихи,
островные царьки-пастухи,
разорались, как петухи.

— Выбирай, — кричат, — выбирай!
Не Ормений, так Агелай! 
А не то разорим весь край!

Целый день женихи пируют,
соревнуются, маршируют,
по ночам рабынь дрессируют. 

У рабынь интересная жизнь:
то мети, то пляши-кружись,
то скомандуют вдруг: «Ложись!..»
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А не ляжешь — побьют отчаянно:
обнаглевший гость — хуже Каина. 
Двадцать лет как дом без хозяина.

Но хозяин — уже вот-вот:
У Калипсо лет семь, у Цирцеи год
Погостил — и домой плывет.

Входит — бомж бомжом. Присел у стола.
Тут Меланфо на страннике зло сорвала: 
У нее, как на грех, задержка была. 

Дальше ясно: резня. Женихам — аминь:
только головы лопались вроде дынь.
Подметать позвали рабынь.

Заодно допросили: ты, тварь! с врагами валялась?
Не реветь! не давить на жалость!
Значит, плохо сопротивлялась!..

Нянька старая, Эвриклея,
указала, от радости млея,
на двенадцать развратниц — почище да покруглее.

А потом Телемах под присмотром бати
их повесил — всех — на одном корабельном канате 
(любопытная вышла конструкция, кстати).

Как флажки, трепыхались они у крыльца.
Это ж первое дело для молодца —
заслужить одобренье отца.

Слава Марсу! Смерть голоногим девкам
и Меланфо, гордячке дерзкой
с ее двухнедельной задержкой,

о которой никто
	 никогда
	 не узнал
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Фрэнсис Скотт Фицджеральд.  
«Великий Гэтсби»  

и американская трагедия 

И ногда кажется, что он сочинил свою жизнь. 
Легко и мучительно. Точно так же, как 
сочинял свои романы. Легко и мучитель-

но. Словно не судьба нагнала его. А он захотел, 
чтобы его судьба была именно такой. Чтобы аме-
риканская мечта закончилась неизбежной амери-
канской трагедией. А джаз неизбежно оборвался 
реквиемом... Впрочем, не нам судить его судьбу. 
Потому что он, вполне возможно, ее бы запросто 
оправдал. Ее «Крушение». И, вполне возможно, 
не задумываясь бы ее повторил...

Фрэнсис Скотт Фицджеральд. Классик аме-
риканской литературы «потерянного поколения», 
появившегося после Первой мировой войны. Пи-
сатель редкого и щедрого таланта. Рано познав-
ший, что за талант расплачиваются. За свой талант, 

такой неуловимый и неповторимый, такой нежный 
и лиричный, как «узор бабочки на стекле»... За 
свой талант он заплатил дорого. Слишком доро-
го. Хотя все начиналось с «эпохи джаза». Термин, 
придуманный Фицджеральдом и ставший сим-
волом времени. И сам писатель стал неким сим-
волом этого времени. Возможно, его талисма-
ном. Или пророком. Нет — скорее, заложником. 
Эпоха от Первой мировой до Великой депрессии. 
Он не просто придумал этот термин. Он откро-
венно принял эту эпоху. И стал жить по ее зако-
нам. Слишком уж откровенно. Когда «всю страну 
охватила жажда наслаждений и погоня за удоволь-
ствиями»...

До экономического кризиса 1929 года еще так 
далеко! А пока «Америка затевала самый массо-

«Юность» продолжает развивать новую рубрику — 
«100 книг, которые потрясли мир». Не только потому, 

что продолжаются споры вокруг предложения 
Владимира Путина о списке 100 книг, которые 
должен прочитать каждый выпускник школы. 
Не только потому, чтобы выявить свои вкусы 

или чье-то безвкусие. И не потому, что в мире 
существует всего 100 книг, которые почитать 
еще как стоит. Конечно, их гораздо, гораздо 

больше. Но на эту сотню книг обратить внимание 
стоит — чтобы отблагодарить и время, и планету, 

которые породили великих писателей. 

Уважаемые читатели! Редакция предлагает всем 
вместе составить список 100 книг, которые потрясли 

мир и которые необходимо прочитать каждому 
выпускнику. Ждем ваших писем!  

Всем спасибо за первые отклики!
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вый, самый шумный карнавал за всю свою исто-
рию». И в это время всеобщего карнавала Фиц-
джеральд надевает карнавальный костюм. В это 
время всеобщего маскарада примеряет на лицо 
маску. Как весело жить! Сиюминутно. Плевать 
на честный труд! Плевать на своих отцов и дедов! 
Места для Бога нет. Можно все взять от жизни — 
здесь и сейчас! И так хочется, чтобы праздник ни-
когда не кончался. Брызги шампанского, ананасы в 
шампанском, и мы смеемся в лицо жизни. И жизнь 
смеется в лицо нам. Да будет вечный праздник! Но 
праздник не может длиться бесконечно. Впрочем, 
им, ребятам из джаза, такого ритмичного, хаотич-
ного, так не кажется. А почему бы и нет? Главное, 
чтобы наступило «прекрасное утро». И потом — 
все сначала... Пьяно и весело жить! И утолять жа-
жду жизни... Но жизнь получается все-таки с по-
хмелья. И это понимал Фицджеральд. И мало кто 
понимал его. Что на этом карнавале-маскараде 
он оставался собой. Мучеником. И каким-то очень 
уж посторонним. Он всю жизнь доказывал, что 
необходим этому миру. Что не только мир — для 
него, но и он — для мира. И назван Скотт был в 
честь своего двоюродного прадеда, автора текста 
государственного гимна США «Усеянное звезда-
ми знамя» Фрэнсиса Скотта Ки.

Его семья из знатного ирландского рода знала 
и богатство, и разорение. Фицджеральд получил 
прекрасное образование в престижном Прин-
стонском университете. Но его не раз обвиняли (в 
том числе и его друг-соперник Хэмингуэй), что он 
очарован миром богатых, так «не похожих на нас 
с вами». Это — легенда о Фицджеральде. Кото-
рая убивала истину. Но он был гораздо умнее этой 
легенды. Его творчество не нуждалось в демон-
страции ужасов войны, крови и пота. В отличие от 
творчества того же Хемингуэя. Искусство имеет 
право быть разным. И в этом его сила. Разным по-
черком писать об одном мире. Творчество Фиц-
джеральда тоньше и глубже доказало, что он сам 
был полон «незатухающей ненависти» к этим «не-
похожим». Прекрасно понимая, что осуществле-
ние «американской мечты» — всего лишь иллюзия, 
которая приведет к неизбежной расплате...

Но легенда о Фицджеральде навязчиво за-
воевывала место под солнцем. Гертруда Стайн 
писала, что он «создал новое поколение». Зна-
чит — виноват? В поколении гламурных бездельни-
ков, разрушителей, преклоняющихся перед золо-
тым тельцом? В чем еще виноват? В своей любви к 
Зельде? Такой экзальтированной, такой остроум-
ной и умной, такой сумасшедшей? За любовь не 
судят. Это его любовь. И его муза. Музу не судят 
тем более. Музы, как и творчество, — разные. 

Может, Зельда и была «главной ошибкой» Фиц-
джеральда. А может, без нее он вообще ничего 
бы не написал? Не все трезво переживают свой 
взлет. И не все — падение. Он трезво не пережил 
ни то ни другое.

А пока, «По эту сторону рая», его ждал ошело-
мительный успех. Судьба повернулась к нему ли-
цом. Молодость, слава, любовь. Что еще нужно 
в жизни? «Прекрасные, но обреченные» в эпоху 
«Сказок о веке джаза» не думали о своей обре-
ченности. Хотя как знать... Его самым великим ро-
маном стал «Великий Гэтсби». Автор и сам считал 
его вершиной творчества. Время это проверило. 
«Великий Гэтсби» обязателен для прочтения в стар-
ших классах средней школы и в вузах во многих 
англоязычных странах. А в 1998 году роман был 
опубликован в списке 100 лучших англоязычных 
произведений ХХ столетия по версии издательства 
Modern Library, в котором это произведение Фиц-
джеральда заняло вторую строчку.

Этот роман можно назвать по-разно-
му. И «Утраченные иллюзии», и «Американская 
трагедия». И даже — «Братья Карамазовы»... 
Сам писатель сравнивал «Гэтсби» и «Карамазо-
вых», считая обожаемого им Достоевского идеа-
лом творчества: «”Великий Гэтсби” — не столько 
драма отдельной личности, сколько драма боль-
шой идеи, получившей ложное воплощение...» 
Но Фицджеральд назвал его «Великий Гэтсби». 
Здесь и ирония, и разочарование. Ложное и ис-
тинное. И между ними — Гэтсби. Ложное время 
«самой дорогостоящей оргии» под звуки сума-
сшедшего джаза. Время, которое уничтожило не 
одну жизнь. Гэтсби, великий незаурядный Гэтсби, 
типичный американский «мечтатель», даже влюб-
ленный романтик, с грустью взирающий на звезд-
ное небо. А на деле всего лишь нувориш, спе-
кулянт спиртным. И не только. Всю свою жизнь 
посвятивший убогой, дешевой цели. Богатству. 
Убога и дешева его любовь, к ногам которой он 
бросил всю свою судьбу. И за которую заплатил 
дорого — жизнью. Убог и дешев его «праздник 
жизни», где гости — манекены в гламурных наря-
дах. И ни одного друга. И пустота разговоров, где 
в голосах «звенят деньги». Сплетни, безвкусная 
роскошь и фейерверк, затмевающий настоящие 
звезды. А истина в том, что этот насквозь фаль-
шивый праздник не может не закончиться «взры-
вом». В финале три смерти. Только на первый 
взгляд кажется, что смерть Гэтсби бессмысленна. 
Нет, она необратима. Это типичная американская 
трагедия, в которой нет места для нравственного 
здоровья и веры. Потому что способы, которые 
Гэтсби выбрал для осуществления «американской 
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мечты», — далеко не чисты и не честны... И все 
же Фицджеральд оставляет место для искреннего 
сочувствия к Гэтсби. Может быть, из-за яркой не-
однозначности героя. Или его тайны. Или интелли-
гентности, которая гораздо интеллигентней, чем 
у всех этих аристократов... Но ни за какие деньги 
не купить любовь, совесть, дружбу, счастье. Био-
графию. И праздник. И даже «одно прекрасное 
утро». «Гэтсби верил в зеленый огонек, свет не-
имоверного будущего счастья, которое отодви-
гается с каждым годом. Пусть оно ускользнуло 
сегодня, не беда — завтра мы побежим еще бы-
стрее, еще дальше станем протягивать руки… И в 
одно прекрасное утро… Так мы и пытаемся плыть 
вперед, борясь с течением, а оно все сносит и сно-
сит наши суденышки обратно в прошлое...» 

Его последним романом стал «Последний маг-
нат». Который имел все шансы затмить «Великого 
Гэтсби», если бы Фицджеральд его дописал. По-
тому что на смену «эпохе джаза» пришла «эпоха 
красных». Мало кто знает, что Фицджеральд по-
нял эту эпоху. И ее масштабы, и значимость. Или 
не хотят знать? Что смелый, порядочный комму-
нист Бриммер — далеко не случайный герой этого 
романа. Он появляется в одном — последнем — 
эпизоде, которым и заканчивается рукопись. Он 
уже совсем другой герой. Наступало время не 

«джазменов», не «потерянных», не пустых идеа-
листов. И не бутлегеров... Фицджеральд пре-
красно знал, что где-то есть и справедливость, и 
правда. Только не легенда. Но до конца нам это-
го так и не смог сказать. Хотя так хотел... Его ге-
рои неизбежно разбивались в шальной погоне 
за «американской мечтой». Как и его поколение. 
Поколение разбитой мечты. И зачем мы хотели и 
еще хотим это повторить? В нашей стране, кото-
рая единственная познала и легенду, и правду. Что 
есть истинное и что ложное. Что есть начало конца. 
Что есть конец. И что есть — конец для начала...

Между этими двумя романами — «Ночь неж-
на». Но для писателя уже наступила просто ночь. 
Как-то быстро судьба повернулась к нему спи-
ной. К концу 20-х годов его популярность упала. 
До самой смерти он вынужден был выживать, за-
рабатывая коммерческими рассказами и сцена-
риями. Над ним с удовольствием поиздевались и 
издательства, и Голливуд. Он сам писал, что его 
использовали как чернорабочего. Но им он ото-
мстил после смерти. Когда и издательства, и Гол-
ливуд уже дрались за право его издавать и экрани-
зировать. Даже великий Феллини в своих «8 1/2» 
устами одного из героев назвал Фицджеральда 
по-настоящему единственно великим художни-
ком... А тогда он мучился, сжигал себя, пытался 
свести счеты с жизнью. Любовь оказалась боль-
ной. Друзья предавали. Тяжелее всего он пережи-
вал, когда Хемингуэй бросил в него ироничную и 
резкую фразу в «Снегах Килиманджаро» о «бед-
няге Фицджеральде» и его «восторженном бла-
гоговении перед богатыми». Легенда не умирала. 
Истина еще не родилась. Накануне сорокалетия 
писателя посетил «чуткий» корреспондент «Нью-
Йорк пост» и нашел его не в лучшей форме. А в 
юбилейной статье назвал его «писателем-проро-
ком послевоенных неврастеников»...

Фрэнсис Скотт Фицджеральд умер в 44 года. 
Ни одна книга его уже не печаталась. На столе ле-
жал «Последний магнат». Незаконченный... Как 
жаль, что так все закончилось... В письме к доче-
ри он как-то написал: «Поэзия — это или огонь, го-
рящий в твоей душе, как музыка в душе музыкан-
та, как марксизм в душе коммуниста. Или ничто, 
пустое и скучное дело...» Фицджеральд выбрал 
огонь, а не пустоту. Он сжигал свою жизнь. Ради 
того, чтобы под магическую музыку слов зажечь 
огонь в сердцах читателей. И зажег. Навсегда. Как 
и еще 99 писателей, которые потрясли мир.
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Окончание. Начало в № 10, 11 за 2014 г.

Одинокая восьмиклассница 
желает познакомиться

П о в е с т ь

Ф ома сидел за столом, составленным из 
трех обыкновенных обеденных столов и 
накрытым старой, зеленовато-выгорев-

шего цвета тканью. Справа от него занимал ме-
сто Фашист, слева Лера. Перед «великим инкви-
зитором» лежала затертая книжка карманного 
формата и стоял графин с водой. Действо проис-
ходило в пошивочном цеху. Мила вводила по од-
ному мальчиков и девочек на съедение высокой 
комиссии.

— Итак, юные сеньоры, на повестке этого 
дождливого дня у нас один, но важнейший вопрос: 
«Устав караульной и гарнизонной службы, обя-
занности часового». Не сомневаюсь, вам очень 
и очень пригодятся в жизни эти выстраданные 
веками военного прошлого нашей родины зна-
ния. К барьеру! 

Борин, прищурив правый глаз, левым как буд-
то высматривал паука в отдаленном углу и мед-
ленно вываливал слова, как оладьи:

— Часовой обязан бдительно и стойко защи-
щать свой пост.

— Бдительно охранять и стойко защищать, — 
поправлял председатель комиссии.

Телефонщик начал с нескольких медленных 
вздохов и продолжил еще более медленно:

— Он должен нести службу бодро, ни на что не 
отвлекаться, не выпускать из рук оружия. — И про-

тянул свои руки вперед ладонями вверх, показы-
вая, что у него нет в руках любимого оружия, и 
замолк.

— Запомни, — заметил ему Фома, немного 
нырнув вперед корпусом, — бодро! Бодро нести 
службу и ни на что не отвлекаться. Ты меня понял?!

Шпиляускасов ввели парой. Мила, работав-
шая привратницей, сделала извиняющийся жест — 
мол, как мне в них разбираться? 

Тату с пирсингом начали фантазировать на 
пару: 

— Продвигаясь так это немного по указанному 
маршруту…

— Или заседая высоко на вышке…
— Внимательно смотреть за окрестностями…
— И докладывать, если что, как идет служба.
— Не оставлять поста никому…
— Даже если смерть начнет ему угрожать…
Фома уже было собрался обрушить на них вал 

поправок, бумажка с текстом зло плясала у него в 
пальцах, но тут один из Шпиляускасов выдал длин-
ную, абсолютно аутентичную цитату:

— Самовольное оставление поста является пре-
ступлением против военной службы. 

Фома пожевал губами и махнул рукой: черт с 
вами — зачет! Муха и Коробков выдумывали ни-
чуть не меньше Шпиляускасов, но им тоже было 
засчитано.

Рисунок Юлии Спасовской
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Голова и Барракуда по просьбе Лизы подго-
товились как следует, от зубов отскакивало и аж 
позвякивало. Лиза сказала, что их команда не 
имеет права дать Фоме повода для формальных 
придирок. 

Интересно, что такая хорошая подготовлен-
ность экзаменатора не обрадовала. Он знал, что 
эти двое из банды Земляникиной. Он прищурился 
и продолжил допрос:

— А вот изложи-ка мне, Голованов, как ты ви-
дишь идейное обоснование суворовской «Науки 
побеждать». 

Разумеется, последовало полнейшее фиаско, 
особенно неприятное для человека с репутацией 
интеллектуала. 

И вот является пред очи комиссии Лиза. Она-то, 
естественно, подготовилась великолепно. Знала, 
что никакого послабления ей не будет. Вот вам 
ваши «обязанности часового».

Фома выслушал, кивнул. В глазах Десантника 
(после похода к роднику к нему вернулась преж-
няя кличка) плавало обычное похмельное равно-
душие, Лера и Мила разочарованно подняли бро-
ви, они с удовольствием предвкушали расправу 
шефа над худышкой-выскочкой.

— Земляникина, вы отчего-то захотели прохо-
дить испытание по программе, утвержденной для 
юношей. Так уж извольте соответствовать. Что вы 
можете сказать про идейное обоснование…

Лиза кивнула и выдала все, что надобно по су-
воровской части.

Лера и Мила все больше мрачнели по ходу от-
вета. Когда Лиза закончила, они искоса поглядели 
с двух сторон на начальника — что теперь будешь 
делать? 

— Ну что ж, отлично. Теоретическую часть 
вы освоили. Хвалю. Но знаете, Земляникина, что 
жаль?

— Что? — с вызовом спросила Лиза, уверенная 
в своих силах.

— Даже при том, что вы зазубрили назубок 
обязанности часового, я не могу объявить вас 
представителем мужского пола.

Лиза молчала. Он издевается, но так, что труд-
но подкопаться.

— Но это еще полбеды.
Лиза прищурилась, собралась внутренне, ожи-

дая, в чем будет заключаться вторая часть беды.
— Я не могу освободить вас от экзамена, пред-

усмотренного для особ пола, более соответ-
ствующего вашей природной сущности.

Так, пронеслось в голове неукротимой Лизы, 
«Домостроем» будет гнобить, корявый гад. В са-
мом начале она ведь была на паре нудных Леро-

Милиных лекций по теме. Собраться, что там было? 
Она собралась, и начали всплывать на поверхность 
сознания какие-то отдельные слова. «Домострой», 
«редакция Сильвестра». «Записи на весь год…», 
«Чин свадебный…», «Ложные молитвы и загово-
ры…», «Жалости праведного спасения…». 

— Я не буду сильно тебя мучить, Лиза. Давай 
самое простое, без чего человеку на земле не 
прожить, если, скажем, кризис всемирной финан-
совой системы сметет спекулятивную экономику, 
как ветер природы сдувает семена летучие с оду-
ванчика.

«Может, он бредит?» — с надеждой подумала 
Лиза. К сожалению, демагоги не бредят.

— Расскажи мне главку, да хотя бы перескажи, 
«Огород и сад как водить».

Лера и Мила расплылись в довольных улыбках, 
и они становились тем шире, чем дольше молчала 
Лиза.

— А ведь в домоустроении без них, сада и 
огорода, не обойтись. Глядь-поглядь, а питание 
надобно добывать откуда-то. Чтобы того же бди-
тельного часового накормить хотя бы. Я тебя не 
виню, Лиза. Но не могу отпустить без того, чтобы 
не дать малый хотя бы тебе урок. Пригласите Еле-
ну Даниленко.

Эта влетела, сияя. Лиза покосилась на нее с 
искренней злостью. Даниленко была выше нее 
больше чем на голову, с совершенно определив-
шимися формами, от нее исходили особого рода 
женская свежесть и что-то еще Лизе непонятное, 
а в данный момент и враждебное.

Без всякого приглашения подсадная утка зата-
раторила:

— А у которого человека огородец и кто па-
шет огород, сам ли государь дозирает, или госу-
дарыня, или кому приказано; первое — городьба 
перекрепити, чтобы в огород собаки, ни свиньи, 
ни курам, ни гусям, ни уткам и всякой животине 
взойти не имут ни с чужого двора, ни с своего, ино 
яблоням и всякому плоду пакости нет, а суседы 
остуды…

— Полно.
— Что? — сбилась Даниленко.
— В смысле хватит. Кстати, остуды — это 

по-тогдашнему «упреки». Странно, не слишком, 
по-моему, точно. Упреки еще никого не остужа-
ли. Спасибо, Лена. Тебе — отлично и даже благо-
дарность!

Даниленко засияла, было видно, как ей прият-
но угодить начальнику. Вот сука, подумала Лиза, 
и даже не упрекнула себя за то, что думает такое 
плохое слово. Нельзя же быть такой прислужни-
цей палачей! Эх, Лена, Лена.
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— А тебе, Лиза, все равно — зачет. Я же не 
изверг и вижу: ты старалась. Иди и помни: зна-
ние — сила! Старое русское слово, оно огромные 
возможности в себе таит. Оно нам еще может 
пригодиться на жизненном пути.

Лиза развернулась и увидела, что дверь в каби-
нет открыта и битком забита любопытствующими 
физиономиями. Свидетелей ее экзекуции и три-
умфа Ленки-приспособленки было много. Голова 
и Барракуда в их числе.

 
Общество кучковалось на плацу посреди лагер-
ного двора, когда на внутреннем крыльце по-
явился Граф со свернутым плакатом в руках и 
загадочным выражением лица. Оглянулся на ди-
ректора, тот кивнул — давай, и мастер уродова-
ния краской разнообразных городских поверхно-
стей развернул и поднял над головой натянутую 
на две палки простыню. На ней было начертано: 
«А теперь — дискотека!»

Дети, конечно, не знали, что это цитата из 
старинного, еще советских времен анекдота, 
их обрадовала сама сообщаемая в лозунге ин-
формация. Девчонки запрыгали, хлопая в ладо-
ши, мальчики одобрительно заревели или при-
свистнули.

Но оказалось, что «теперь» — это только к 
вечеру.

— А пока — приборка! — объявил Фома.
— Приборы будем изучать? — с внезапным 

оживлением поинтересовался телефонщик Тиша.
Директор, понимая, что это не подначка, по-

яснил — так на флоте называют уборку.
Тиша рассеянно оглянулся, будто спрашивая — 

мы уже на флоте?
Фома сухо сплюнул, признавая, что с пере-

воспитанием именно этого подростка он точно не 
справился, и махнул рукой — пошли! Уже через 
пятнадцать минут работа кипела по всему кор-
пусу. Метлы, швабры, тряпки, ведра. Десантник 
потащил на свалку мешок для строительного му-
сора, в котором выразительно звякали пустые 
бутылки. Эту работу он хотел доверить кому-ни-
будь из лагерников, но Фома неостроумно за-
явил ему «все свое неси с собой». Если бы рядом 
оказалась Агриппина Александровна, она могла 
бы подумать, что директор лагеря делает это 
из педагогических соображений. Но недолго бы 
пребывала в приятном заблуждении. 

— Но мы же сегодня сами им выставим, — не-
довольно удивился Десантник.

— Вот именно, — заметил Фома. — Пусть ду-
мают, что для них сделано исключение. А до того 
у нас тут был сухой закон.

— Ой, боюсь, что они так давно уже не дума-
ют, — сказала Лера.

Человек в камуфляже уплелся, сердитым крях-
тением осуждая ханжество руководства.

Даниленко назначили бригадиром на приборке 
«пошивочного цеха» и всей «женской половины».

— Вон то окно — твое, — повелела она Лизе. 
— А ты?
— Пересчитаю флаги, — заявила бригадирша, 

выходя из спальни.
Лиза подошла к окну, подышала на него, попы-

талась написать на маленьком облачке какое-то 
слово, но не успела. За окном происходило что-то 
интересное.

Одновременно из коридора донесся взвизг 
Каринэ. Лиза невольно обернулась, а когда вновь 
выглянула в окно, интересное уже завернуло за 
угол. В коридоре, как выяснилось, ничего особен-
ного не произошло. Там развлекалась Даниленко, 
она играла в свою новую дурацкую игру — «неви-
димая рука». Подкравшись к углубившейся в ра-
боту девочке, резко хватала ее голень или локоть. 

Нет, думала Лиза, надо взять себя в руки и при-
знать поражение. Соратников она растеряла, к 
решению загадки — что задумал Фома? — не при-
близилась, лишилась авторитета в глазах даже са-
мых последних лагерников. Надо просто вымыть 
это окно, а может быть, и еще одно. Потанцевать 
на дискотеке, хотя никакого интереса к танцам 
нет, лечь спать… 

Продолжая размышлять в этом направлении, 
Лиза осторожно открыла створку окна, выглянула, 
повертела головой и начала выбираться наружу. 
Она просто посмотрит, куда это отправился ди-
ректор (именно его крадущаяся фигура вызвала 
у нее интерес пару минут назад), очень уж у него 
был сильно заговорщицкий вид, когда он пересе-
кал плац и исчезал за углом.

Когда она уже полностью выбралась наружу и 
попыталась определить, не видит ли ее кто-нибудь 
из окон «мужского» корпуса, из коридора донес-
ся еще один взвизг: теперь, кажется, Лужина ста-
ла жертвой «невидимой руки».

— Надо поговорить, — сказала Лиза Голове и Бар-
ракуде.

Она нашла их у волейбольной площадки. Пер-
вый медитировал, положив на колени картонную 
клавиатуру, острые пальцы перебегали по ней с 
такой скоростью, будто танцевали замечатель-
ный молдавский танец жок. Барракуда отрывался 
на перекладине. Три подряд выхода силой, потом 
пять подъемов переворотом, и все это ни разу не 
опустившись на землю.
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— Только факты, — продолжила Лиза в ответ 
на их молчание. — Помните рюкзак Фашиста? Он 
вернулся без него с кладбища.

— Там был тайно зарезанный младенец?
— Нет, Голова, там была ванна Фомы. Сан Са-

ныч отнес ее на кладбище и спрятал в церкви.
— И что? — сказал все же запыхавшийся Бар-

ракуда, спрыгивая с перекладины. — Ну не будет 
Фома теперь сидеть в походной ванне по вечерам. 

— Но зачем именно на кладбище?
Парни ответа не знали и, судя по всему, не на 

многое были готовы ради того, чтобы узнать.
— Что-то еще? — спросил, вздыхая, Голова.
— Конечно. Я, пока тут то да се, прошлась под 

видом, что ищу мыло, через весь корпус и нашла 
в каморке, где малюет Граф, простыню скомкан-
ную, а на ней красный крест. 

— Ну видела ты такое в избушке у ручья, и 
что? — сказал Барракуда недовольно, хотя было 
видно — он понимает: все не так просто.

— Тут есть связь, — сказала Лиза.
— Есть-то есть, Граф малюет по приказу Фомы 

всякое, поэтому его и в лес не гоняли с лопатой, но 
нам-то что? — опять вздохнул Голова, пряча кар-
тонку за поленницу.

— Избушка эта непростая.
— Да, Лиза, непростая. Как-то она связана с 

Фомой. Может, Граф делал интерьеры для нее, — 
усмехнулся Барракуда. 

Голова тер переносицу: 
— Красное на белом — это тамплиерское со-

четание цветов.
Гимнаст покосился на друга: о чем это ты? Тот 

вздохнул:
— Ну, были рыцари такие. Давно. Их еще со-

жгли потом.
Лиза прищурилась:

— Рыцари, говоришь? Понятно.
— Что тебе, Лиза, понятно? — устало поинтере-

совался Голова.
— На избушку эту у Фомы какие-то планы. Бар-

ракуда, ты бы поговорил с Графом, может быть…
— Нет, Лиз, нет. Бесполезно. Граф не пробол-

тается, иначе Фома его сошлет на общие работы. 
Да и вряд ли Фома посвящал его в какие-то планы. 
Если у него есть какие-то там планы.

Голова тихо и кисло усмехнулся:
— Фома — тамплиер.
— Не всех сожгли, один выжил, — сказала Лиза 

без улыбки. — С избушкой мы не разобрались, а 
есть ведь еще и кладбище.

И избушка не вызывала у парней никакого 
азарта, а уж слово «кладбище» действовало на 
них подобно зубной боли. 

— Туда надо сходить.
— Что? — спросили оба с совершенно одинако-

вым выражением голоса.
— Ночью.
— Почему ночью?
— Потому что все произойдет именно сегодня 

ночью, когда мы будем, затанцованные, до упаду 
дрыхнуть. После дискотеки.

Голова поднял руки успокаивающим дви-
жением:

— Послушай, почему ты никогда не хочешь при-
менить принцип Оккама в своих рассуждениях? 

Лиза и Барракуда одновременно повернули к 
нему головы.

— Почему ты не ищешь никогда простого объ-
яснения, а подразумеваешь какое-нибудь очень 
сложное? И для тряпки с красным крестом, и для 
ванны Фомы наверняка есть простое объяснение. 
Просто ты, или пусть мы, его не знаем.

— Так «мы» или уже окончательно «ты»?
— Не придирайся к словам, — заныл Голова, не 

выносивший морально мучительных ситуаций.
— И вообще, — взвился Барракуда, — куда 

именно идти ты хочешь ночью: к избушке или на 
кладбище?

— Вот ты где! — радостно и злобно воскликну-
ла Даниленко, появляясь из-за сосны.

Лиза закусила губу, чтобы не сказать лишнего.
— Кто за тебя помоет окошко?
— Невидимая рука.
— Ах так… — Бригадирша ушла с угрожающим 

шагом.
Парни несколько секунд сопели, глядя на щеп-

ки в траве. Барракуда не выдержал первым:
— Мы никуда не пойдем ночью. Ни в избушку, 

ни на кладбище.
Лиза кивнула. Отошла на несколько шагов и по-

луобернувшись бросила:
— Я вам последние новости не сообщила. Кош-

ки пропали. Обе. И Мамка, и Дочка.
— Послушай, — крикнул ей вслед Барракуда, — 

ты считаешь, что мы трусы?
— Нет, — опять обернулась Лиза. — Вы просто 

перестали мне верить, а это моя вина. — И ушла.
Парни некоторое время молчали, не глядя друг 

на друга.
— Стыдно, — сказал Голова.
— Стыдно. Но на кладбище ночью я все равно 

не хочу идти.
— И в избушку тоже.

Дискотеку устроили на свежем воздухе. На пла-
цу. Установили музыкальный центр на внутреннем 
крыльце под плакатом Графа. Ужин перенесли 
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«на попозже» и растянули «на подольше». После 
этого родниковцев распустили «привести себя в 
порядок». Когда самоуглубленная Лужина поин-
тересовалась у Леры, что имеется в виду, та до-
вольно грубо ответила, мол, ноги помой! И уши, 
добавила Мила.

Темнело об эту пору поздно, дождались пер-
вых теней на опушках вокруг лагеря и легкого си-
него оттенка в воздухе, и тогда родственник дяди 
Васи врубил технику.

— Мы что, будем танцевать под дедушкины 
ноты? — тут же раздались голоса.

Сан Саныч, которого назначили диск-жокеем 
и которому, видимо, было велено сегодня, пусть 
и через силу, но потакать вкусам публики, мрач-
но поинтересовался: 

— Чего вам надо?
— А дайте нам порыться в вашей коробке! — 

сказал Муха.
— Черепной! — кто-то пискнул в задних рядах.
Господин Камуфляж сделал вид, что не услы-

шал, и вручил Мухе и Каринэ стопку дисков, за-
черпнутых огромной пятерней из коробки. 

— Что там есть? — кричали с плаца.
Оказалось, что «старье»: Шевчук, Бутусов, 

«Чайфы», «Агата Кристи».
Десантник, чтобы снять с себя подозрения в 

музыкальной отсталости, пояснил, что это «ар-
хив шефа».

— А такого я не знаю, какие-то «Новые воро-
та», альбом называется «Чертополох». — Кари-
нэ показала толпе пластиковый прямоугольник.

— Наверняка чепуха, — поступили мнения из 
толпы, никто про такую группу не слыхал.

— А, вот-вот, нашла-нашла! — радостно со-
общила Каринэ.

Музыка заработала. 
Постепенно темнело.
Внутренний двор лагеря понемножку начинал 

напоминать провинциальный молодежный клуб. 
Обнаружилось, что диск-жокей на сегодня еще 
и бармен. Он подмигивал то одному, то друго-
му пареньку, уводил в штаб и там давал глотнуть 
из горла «Арбатского». Мила и Лера, приняв-
шие по паре стаканов, видимо, еще до начала 
мероприятия, яростно отплясывали «с мальчика-
ми». И Барракуда, и Муха, и Борин, и Шпиляу-
скасы охотно им соответствовали. И даже Го-
лова, и, конечно, Коробков, успевавший между 
танцами сделать пару затяжек за каким-нибудь 
углом.

Только Тиша сидел в сторонке. Лиза, топчась 
среди самых скромных девушек, чтобы не при-
влекать внимания своим неучастием в танцах, ви-

дела его, издалека сочувствовала его позе очень 
уставшего от этой жизни человека. 

Десантник тоже его высмотрел. Подошел, о 
чем-то они поговорили. Телефонщик встал, под-
нялся вслед за ним на крыльцо и скрылся в здании. 
Через пару минут они вышли. Диск-жокей при-
держивал парня, не превосходящего по толщине 
миноискатель, одной рукой. В другой руке у него 
была бутылка. Правда, он ее быстро поставил под 
стол с музыкальными колонками, но Лизе все ста-
ло ясно.

Десантник слегка подтолкнул подпоенного 
Тишу в толпу танцующих, тот в нее ввинтился, по-
шатываясь и время от времени выкидывая несу-
разные коленца, но еще до конца танца вывин-
тился и за спиной у отвлекшегося распорядителя 
проскользнул обратно в здание. 

Сопьется, поняла Лиза, но не стала ничего со-
общать взрослым. Решила действовать сама. 

Незаметно.
И очень быстро.
Шустрой тенью скользнула в здание и сразу 

обнаружила, что парень направляется не к штабу, 
где хранился, судя по всему, резерв дешевого ал-
коголя, а в сторону спальни. Там он рухнул навз-
ничь на постель и тихо заплакал.

Лиза вернулась на крыльцо, и вовремя, Де-
сантник уже оглядывался. Сделала вид, что роет-
ся в дисках. Когда началась следующая зубодро-
бительная композиция, спустилась к танцующим, 
пробралась к Голове и дернула его за рукав. Он 
только поморщился:

— Ли-за, я же…
— Я о другом.
И она быстро изложила ему ситуацию: иси-

хазм телефонщика вошел в стадию обострения.
— Так чего ты от меня хочешь?!
Она объяснила.

— Куда ты зарыл свой телефон?
Голова вздохнул:

— Он же мне его разрядит, если… но если че-
ловек так уж мучается.

— Да-да, иди незаметно отрой.
— Да ладно, он давно у меня уже в матрасе.
— Тогда сунь ему в руку, иначе, я не знаю, как 

бы не свихнулся парень.
Голова, недовольно пыхтя ноздрями, ушел. 

Через пару минут вернулся.
— Ну что? — спросила Лиза. 
— Черт его знает! Может, ты и права, он пере-

стал плакать и даже зачмокал во сне.
— Он спит? Вернее, спал?
— Плакал и спал.



63№ 12 • Декабрь

Михаил Попов Одинокая восьмиклассница желает познакомиться

— О чем вы тут? — подкатил Барракуда. — По-
глядите, какая вокруг темнотища. Даже если бы 
я согласился сегодня днем, то сейчас…

— Мы спасли человека, — сказал ему Голова. 
— От чего?
— От бессмысленных мучений, — сообщила 

Лиза.
— Чего-чего?
— От SMS-исихазма, — пояснил Голова.
— А-а, ну да. 
— Кстати, ребята, вы обратили внимание, Фо-

мы-то нигде нет.
Парни, не сговариваясь, ринулись танцевать.
Лиза вздохнула.
Еще некоторое время она притворялась 

участницей веселой пьяной дискотеки, внима-
тельно приглядываясь к деталям обстановки. Ей 
тоже не хотелось в лес. Она была уверена, что 
прямо сейчас там, в черных мрачных глубинах, 
начинается что-то ужасное, иначе бы Фома не 
устроил эту жуткую провокацию с пьянкой. Ему 
надо полностью парализовать любые попытки 
любопытствующих. Значит, готовится что-то не 
только отвратное, но и важное. Думать в такой 
ситуации о том, что в лесу может быть страшно, 
просто смешно.

И отправляться на неизбежную разведку надо 
будет уже скоро.

Только вот ускользнуть нужно незамет-
но. И Десантник, хоть уже и поднабрался, как 
всегда, и Мила с Лерой, хоть и отчебучивают во-
всю, и шпионочка Ленка наверняка не дремлют. 
Кстати, именно она и опаснее всех.

Что делать?
— А почему это вы только мальчиков спаивае-

те? — подкравшись сзади к диск-жокею, спроси-
ла она.

Тот развернулся медленно, как баржа. Один 
глаз прищурен, другой недоверчив.

— А ты что, хочешь?
— Вот именно.
— Только сделаем вид, что ты сама нашла.
— Само собой.
Держа за спиной якобы найденную в штабе 

бутылку вина, Лиза позвала, выглянув из окна, 
Даниленко.

— Лена, можно тебя на два слова.
Та явилась, шумно дыша.

— Чего тебе?
— Давай выпьем. Только штопора нет.
Шпионка хмыкнула и каменным пальцем 

продавила пробку внутрь. Сделали по первому 
глотку.

— Ну, говори, чего тебе?

— Слушай, а чего тебе от меня надо, Лена? 
Чего ты за мной следишь, бегаешь к Фоме, докла-
дываешь. Чего тебе от меня надо?

Сделали еще по глотку, причем Лиза лишь при-
творилась.

— От тебя, Земляникина, мне ничего не надо.
— Только…
— Уж, поверь, неподруга. 
— Но у меня такое впечатление, что ты и при-

ехала сюда из-за меня.
Даниленко чуть не подавилась своим третьим 

глотком.
— Поверь, я приехала сюда не из-за тебя.
— Я тебе не верю.
— А мне плевать.
Даниленко собралась уходить, но Лиза еще не 

полностью выполнила свой план. Она потребовала 
бутылку, сделала вид, что надолго к ней припала, 
потом вдруг качнулась к стене и изобразила, что 
ей ужасно плохо.

— Поплыла, малышка?
— Отведи меня...
— В койку захотелось?
— Помоги...
Через десять минут Лиза уже бежала темным 

лесом в сторону потаенной избушки. 

В сторону избушки. Во-первых, потому, что окна 
девичьей спальни смотрели в ту сторону. Во-вто-
рых, до избушки было раза в два ближе, чем до 
кладбища. Может быть, удастся разрешить про-
блему без того, чтобы тащиться ночью на лежби-
ще мертвецов. 

И поначалу показалось, что все складывается 
удачно. На порыве вдохновения, полученного при 
удачном бегстве из-под надзора подлой Данилен-
ко, Лиза пронеслась половину пути до избушки 
легко, ни разу не сорвавшись с тропы в тихую, но 
недружелюбную лесную тьму. А все потому, что 
у нее появилась союзница — полная, щедрая, за-
стывшая в наилучшем положении луна. Все, что 
нужно, было освещено, все, что не нужно или 
страшно, как бы не существовало.

И вот он уже, их напрасный раскоп. Лиза 
съехала в него по песчаному склону, вскарабка-
лась на рыхлый бруствер и тут почувствовала, что 
с этого момента никто ей подыгрывать уже не бу-
дет. Луна оставалась висеть, где было велено, но 
путь лежал теперь правее, куда-то под тяжелый, 
непроницаемый хвойный навес, и никаких троп 
там не предполагалось. Чтобы не дать заработать 
воображению, Лиза глотнула воздуха и реши-
тельно, хотя и небыстро зашагала вниз по склону. 
Тут же слегка подвернула ногу, оцарапала щеку и 
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потеряла представление, какого же ей держаться 
маршрута. В дневном лесу она сориентировалась 
бы легко, но лес-то ночной.

Главное — не останавливаться. Кроме того, из-
вестно: нужно идти вниз по пологому склону, пока 
не наткнешься на ручей. 

И шла. Обходила черные пирамиды елей, оби-
рала с лица налипшую паутину, спотыкалась о 
кочки и валяющиеся ветки. Готова была ко всем 
страшилкам, которые мог обрушить на нее лес. 
Заранее думала о них. 

Ну, выпь закричит выпью, ежик шуршанет ста-
рой листвой. Ведь ни анаконды, ни даже сколько-
нибудь полноценные волки в патриотических лесах 
давно уж не водятся.

«А если баба страшная?» — предательски под-
сказал из-за угла сознания тонкий голосок. Не 
могли же Голова с Барракудой выдумать пол-
ностью из ничего всю эту страшилку. Она вдруг 
вспомнила, как они прятались под одеялом в ее 
кровати.

Чушь!
И тут…
Нет, не выпь. Блеснуло что-то впереди. А-а, 

текущая водица. Надо взять левее, это ручей. Да-
леко он или близко? Лиза сделала несколько осто-
рожных шагов, потом еще несколько, еще более 
осторожных, и съехала куда-то вниз обеими но-
гами. Как давеча в темный окоп. В хлюпь и холод. 
Это он! Ручей. 

Кроссовки и джинсы до колен, конечно… Но 
только вперед! Трудно бродить по ночному ручью 
почти в полной темноте, да еще и не вполне разли-
чая, каков противоположный берег. Что это под но-
гами? Наверное, поваленный ствол. Ну не анаконда 
же, в самом деле. А, это дерн, противоположный 
берег, и днем он был чуть выше и обрывист. Вы-
бралась. Осмотрелась, хотя ничего видно не было. 
Переобулась. Выжала носки, вытрясла мокрый му-
сор из кроссовок. Опять осмотрелась. Было такое 
впечатление, что тьма, стоящая прямо перед нею, 
темнее, чем тьма в других направлениях.

Помедлила так с полминуты, пока не сообрази-
ла, что стоит прямо напротив той самой избушки. 
Как будто это не Лиза ее разыскивала, а, наоборот, 
избушка ее высмотрела и встретила. И луна вдруг 
проявила стыдливость, освещает что угодно — те-
кущую воду, вершины елей, край пепельно-синего 
облака, — только не таинственную эту дачку. Лиза 
помотала головой: только бы не похолодеть от ка-
кой-нибудь идиотской мысли, типа место здесь не-
чистое. 

Взяла себя в руки, но руки эти стали настоя-
тельно разворачивать ее в обратном направле-

нии: пора нам, голубушка, и домой возвращаться, 
все ведь разведано, никакого преступления здесь 
не обнаружено, и Фома замышления свои рядит 
где-то в иных местах, и поэтому никакого резона 
торчать в расшифрованной темноте нет.

А не дурочка ли ты, в самом деле, спросила 
она себя и долго медлила с ответом. Не может же 
быть так, что все, и даже очень неплохие парни, 
как Голова и Барракуда, ошибались, и только она 
была права. Никто ничего не видит и не чует, а она 
и видит, и чует.

Только все время ловит пустышку. 
Домой, девушка. Ножки сушить, переодевать-

ся, рыдать в подушку от жестокой обиды на свою 
собственную глупость. Ты и так сделала немало. 
Все струсили, а ты вон куда забралась одна. Ты ге-
роиня, Лиза, хотя пока тебе не повезло. 

Но тут из-за холма с окопами донесся обрывок 
звука продолжающейся дискотеки, и Лиза ехидно 
над собой усмехнулась. Тоже мне покоритель-
ница пещер и дебрей. К тому же она вспомнила 
фразу, оброненную как-то вскользь и не для ее 
слуха Фомой: «Я люблю природу, но желательно, 
чтобы на горизонте все время маячил официант». 
Он был так противен в этот момент, так самодо-
волен… Лиза поняла, что признает его победу, 
победу его отношения к жизни, если сейчас стру-
сит среди темной, мокрой природы, в то время 
как на горизонте слуха маячит музыкальная бели-
берда и пьянствует целый лагерь.

Лагерь пьянствует, а Фома-то действует. Нет 
ведь его на танцах. Он не просто спрятался где-то, 
чтобы не отвечать потом за всеобщую пьяную 
вакханалию, он удалился по делу.

Куда удалился?
«И ты еще спрашиваешь?» — спросила Лиза у 

себя. 
Теперь-то окончательно ясно — кладбище!
Пусть и тупым методом исключения, но враг 

локализован.
«Да не боюсь я вашего кладбища!» — внутрен-

не крикнула Лиза, чтобы заглушить мысль о том, 
как ей страшно.

 Чтобы доказать себе отсутствие страха, она 
обошла вокруг намертво темной избушки и даже 
заглянула в одно из окошек. Страшно было? 

Если бы в этот момент там, на дискотеке, вклю-
чили «Эти глаза напротив», наверное, вздрогнула 
бы, хотя это любимая песня бабушки и она всегда 
крутит ее, когда выпивает с одноклассницей, рай-
онным прокурором Татьяной Ивановной.

Ну хорошо, ты не боишься, но ты ведь не зна-
ешь дороги. Даже приблизительно. География 
всегда была самым нелюбимым предметом Лизы, 
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и в этом она походила на всех других женщин, хотя 
почти ни в чем другом на них не походила. 

И стоило ей найти серьезную причину вернуть-
ся, как она увидела… Ведь это просека? Та самая, 
для электрических вышек? По ней ходили мы похо-
дом. Провода угодливо лоснятся под луной. Ноч-
ное светило опять на нашей стороне. 

Еще шагов за пятьдесят до кладбищенской 
ограды Лиза притормозила и стала двигаться пе-
ребежками от ствола к кусту, пережидая и при-
слушиваясь. 

Было понятно, что впереди что-то не так. 
Лиза забыла о мокрых ногах да и вообще о чем 

бы то ни было. Даже если бы мимо проползла 
анаконда с двадцатью кричащими выпями на спи-
не, она бы не обратила на нее внимания. Хорошо 
еще, что сосны подходили к кладбищу вплотную, 
да еще и в сопровождении негустого подлеска. 
На ограду Лиза просто-таки налетела, схватилась 
вытянутыми руками за граненые ржавые прутья. 
Дала себе приказ — спокойно! Закрыла глаза, 
воспроизвела в голове схему окрестности, пыта-
ясь определить, где у объекта вход, и отправилась 
приставным шагом вправо, к ближайшему углу, 
перебирая железные штыри. Если бы у нее была 
возможность, она могла бы подивиться устрой-
ству ограды: некоторые прутья были погнуты, 
другие вовсе отсутствовали, как зубы в челюсти 
старца. Можно подумать, что некогда между 
окружающим миром и погостом шло интенсив-
ное, и не через законные ворота, общение, кто-то 
силой проникал туда или вырывался оттуда. При-
том что вход не платный. Ворот вообще никаких 
нет, насколько она помнила. 

Лиза выглянула из-за углового кирпичного 
столба, изгрызенного временем. На площадке 
перед входом стояла тихая эскадра внедорожни-
ков с погашенными фарами. Замеченный ею еще 
на просеке колеблющийся свет, стало быть, про-
изводился не ими. В центре строя располагался 
полуавтобус с лестницей из никелированной ста-
ли, шедшей по гребню от ветрового стекла до вы-
хлопной трубы. Вожак динозавров. На спинах ма-
шин лежал лунный лак, но богато хромированные 
морды переливались не чистым серебром, к нему 
добавлялись всполохи живого, подвижного света 
из ворот кладбища. Оттуда же шел и приглушен-
ный гул голосов. Лиза прикинула, получалось, что 
метрах в двадцати или тридцати от входа, где-то на 
площадке перед провалившейся внутрь себя цер-
ковью, происходило нечто… 

Лиза поняла, что умрет, если не увидит, что 
именно.

Но как туда подобраться?

Мимо этого черно-лунного архипелага — не-
мыслимо. Ни за что не рассмотреть, остался вну-
три кто-нибудь или нет. Слишком рискованно. 

Но тогда что? Через эту дыру в ограде и затем 
тихо между заросшими могилками, приседая за 
кустами и выглядывая из-за памятников. И тут Лиза 
поняла, что хоть план правильный и единственный, 
она очень не хочет приступать к его исполнению. 
Может, все-таки рискнуть и вдоль заборчика к ма-
шинам, а потом… там все освещено, и ближе все 
равно не подберешься. Народу явно немало, один 
случайный взгляд…

Но лезть на территорию запущенного захоро-
нения остро не хотелось.

Уж не страшно ли тебе, Лиза? Чего ты боишь-
ся? Просто надо быть осторожной и удрать, если 
станет горячо.

Она подняла ногу, вдруг ощутив, что нога все 
еще влажная — забыла об этом от волнения, — и 
просунула ее в широкий просвет между прутьями. 
Следом отправила голову и плечо. И, наконец, пе-
реступила внутрь и второй ногой. 

Куда двигаться, было понятно и даже уже об-
думано, как. Да, именно что приседая, гусиным 
шагом, опираясь о холодные бока памятников. 
Главное — не шуметь. Взять левее. Отдышаться. 
Тут на четвереньках, а тут можно и по-пластунски. 
Отличная позиция, если чуть втиснуться между ва-
луном и гранитной плитой, то… нет, мешает раз-
лапистый кленовый лист, невинно трепыхающийся 
на ночном ветерке. Лиза протянула вперед руку, 
переломила двумя ногтями его черешок, и тогда 
перед нею открылась картина. 

— Эй, дисковод, чего спим?! — крикнул Барракуда, 
когда музыка прекратилась минуты на три.

— А тут никого нет, — сообщил взбежавший на 
крыльцо Коробков.

— Ну так поставь чего-нибудь, — чуть развязно 
попросила Лужина, пряча за спиной переданную ей 
бутылку вина. Она хотела выпить, но только чтобы 
на нее не смотрели.

— Поройся в коробке, Коробков, — был еще 
совет от кого-то.

— А давайте вот это, группа «Новые ворота», 
композишен — «Чертополох». — Курильщик, при-
щурившись, рассматривал добытый из коробки 
диск.

— Не надо! — скомандовала Даниленко, появ-
ляясь откуда-то и как всегда в самый нужный мо-
мент. — Никто не разрешал.

— Что значит, никто не разрешал? — возмутил-
ся Коробков, а за ним многие из тех, кто еще мог 
стоять на ногах и кого не рвало где-нибудь за углом.
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— Фашист нам разрешил ставить что захо-
тим, — настаивала Каринэ.

— Так и ставьте что хотите, а этого не надо.
— Почему? — явился на крыльцо Борин.
Лена толкнула его в грудь, так что он отступил 

на две ступеньки вниз.
— Потому что все равно ничего не поймете.
— Что там понимать, «Новые ворота» какие-то, 

мы что, бараны? — Борин попытался вернуться на 
прежние позиции.

— Вот именно, — буркнула Даниленко и тут же 
сменила тему разговора: — А где Фашист? Где 
Сан Саныч?

— И Леры с Милой тоже нет, — зевнула уже 
успевшая хлебнуть Каринэ.

— Где он? — строго спросила Даниленко тоном 
бригадирши, с которой полномочия не сняты.

— Тебе говорят — никого, и непонятно где, — 
сказал Коробков.

— И не надо никого звать, — высказали хором 
общее мнение Лужина, поэтесса и еще кто-то.

Даниленко вырвала из рук Коробкова компакт-
диск и решительно двинулась внутрь здания. Но 
курильщик показал ей вслед язык, и извлек из ко-
робки другой, и был очень удивлен, когда обнару-
жилось, что он держит в руках опять те же самые 
«Новые ворота».

— Давай, — кричали ему, — ставь!
Он потряс запьяневшей головой.

— Ничего не понимаю.
— Чего тебе там понимать, ставь!
Борин вернулся на крыльцо, взял из рук Короб-

кова его непонятную добычу, прищурился на нее 
мощной щекой, а потом громко объявил:

— А знаете, кто автор? Олег Фоменко. «Новые 
ворота» — это его ворота!

Несколько секунд стояло молчание, потом бы-
стрее всех соображавший Муха присвистнул:

— Так это Фомы песенки!
Снова появилась Даниленко и бросилась к Бо-

рину, но он отстранил ее тяжелой рукой. А Ко-
робков крикнул:

— Да тут их целая упаковка!
— Ой-ой-ой! — опять присвистнул Муха. — Мы 

бараны, а он, что, — серый волк?!
— Давайте поставим, хоть поржем!
 

Точка обзора была не очень-то удобная, немного 
снизу вверх, отчего наблюдаемая сцена приобре-
тала дополнительную значительность. 

По углам площадки стояли люди в темных и 
длинных одеждах с неестественно белыми лица-
ми, они держали в каждой руке по полыхающему 
факелу, как в фильмах про средневековье. Ко-

лебания пламени создавали тревожное настрое-
ние. Центром композиции была, конечно же, та 
плита с нечитаемыми письменами. На ней стояло 
какое-то дополнительное сооружение, вроде 
как еще одна плита. По углам этого двухэтажно-
го сооружения располагались люди, опять-таки 
в черном, но лица не белые, а в отсвечивающих 
нервным золотом масках. Глаза — черные про-
валы. В руках непонятные предметы: у одного, 
кажется, нож, у другого — черная палка, что у 
третьего и четвертого — не разобрать. 

Тихо. Только потрескивают факелы.
Было понятно, что действо находится в изго-

товившемся состоянии и для запуска нужен еще 
кто-то.

Прибежал человек со стороны автомобиль-
ной стоянки, звучно скрипя песком. По пояс го-
лый. В руках у него был продолговатый ящик. Он 
не задержался у плиты и бросился к церковной 
руине. Только тут Лиза обнаружила, что вход в 
нее закрыт черным занавесом. Человек с ящиком 
исчез внутри. Значит, Фома там, решила Лиза. Он 
не последний перец на этом костюмированном 
представлении.

Из-за занавеса раздался металлический звук, 
как будто ударили один раз в не очень звонкие 
литавры, а вслед за этим донеслось низкое, очень 
низкое, на грани слышимости гудение. У Лизы 
мелькнула мысль о каком-то старинном роге.

Полы занавеса разошлись, и появился… нет, не 
Фома. Огромный дядька, голый по пояс, устра-
шающе пузатый, в правой руке толстый жезл с на-
вершием в виде черного орла. На голове огром-
ный, развесистый убор из рогов, перьев и всякого 
другого торчащего. Через плечо у него висела 
шкура леопарда. Выступал он важно, медленно. 
За ним семенил тот самый, что прибежал со сто-
роны стоянки, давешний футляр он нес на вытя-
нутых руках, на глазах у него теперь была полу-
маска из серебристого материала. Почему-то от 
вида этой полумаски Лизе сделалось невыносимо 
смешно. Она даже на секунду уткнулась лицом в 
холодную траву, чтобы скрыть возможные звуки.

Мужчина с жезлом подошел к двухэтажной 
плите и встал в вершине сооружения, всем своим 
жреческим фасадом в сторону затаившейся Лизы. 
Ударил жезлом в землю, удар невидимых литавр 
раздался почти в то же самое мгновение, совпа-
дение получилось впечатляющим. И даже пламя 
факелов рвануло куда-то в почти едином порыве.

Занавес опять разошелся, и вот тут уж явился 
и Фома. Лиза уткнулась лицом в ладони, чтобы 
не прыснуть. Настоятель лагеря «Родник родины» 
был в черном одеянии на манер пончо, но из-под 
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него торчали джинсовые ноги. Видимо, не нашлось 
одежки в полный рост. В вытянутой правой руке он 
нес мешок. Мешок вел себя, как живой. Он ше-
велился и даже издавал звуки. Хотя они были не 
очень кошачьими, Лиза поняла — Мамка и Дочка. 
Ах ты, сволочь!

Фома с поклоном протянул мешок мужчине с 
плоским ящиком. Тот засуетился — в этом месте 
явно имелась недоработка в сценарии, торопливо 
отворил ящик, достал оттуда большой кривой нож 
с широченным лезвием и рукоятью в металличе-
ских кружевах. Все это обливалось факельным 
огнем, поблескивало, и становилось понятно, что 
нож очень непростой. Нож был передан «жрецу». 
После этого у Фомы взяли мешок, и он получил 
возможность ретироваться, что и сделал, шагая 
задом наперед и в полупоклоне. Какой актер поги-
бает, подумала Лиза, но ей уже было не до юмо-
ра. Она лихорадочно прикидывала, как бы помочь 
кошкам, которых явно сейчас как минимум будут 
мучить. Крикнуть что-нибудь из-за могилки и ти-
кать, ведь перетрухнут и не сразу бросятся искать. 
Или не испугаются, сразу поймут — голос детский, 
но все равно Фоме с их стороны респекта не бу-
дет за то, что не оградил кладбище от вторжения 
своих диких воспитанников.

Черный служка достал за шиворот бедного 
зверька. И это была не кошка, что сбило с Лизу с 
толку.

Леопардовый принял кролика и почти сразу же 
полоснул его своим ножищем, держа над верхней 
плитой. Кровь из ушастого брызнула, люди с фа-
келами в это же самое мгновение что-то запели 
сквозь зубы, негромко, не слишком и слаженно, 
но это еще сильнее подействовало на Лизу. И она 
никак не смогла отреагировать на то, как «жрец» 
расправлялся со следующей жертвой, с Мамкой. 
После этого была еще и курица. Убивец отсек ей 
голову и довольно долго держал в перевернутом 
виде над сооружением. Лиза слышала, что дере-
венские куры, лишившись головы, еще могут бе-
гать по двору. Эта свое последнее путешествие 
совершила в пятернях рогатого урода. Потом он 
ее отбросил. Тут же подбежал Фома и забрал ее 
тушку в мешок, как до этого поступил и с кроли-
ком, и с кошкой. Прислужник палачей!

Лизу бесшумно подташнивало, она укрывала 
эти судороги в ту самую траву, в которую она пря-
тала свой смех.

А потом стало еще противнее.
«Жрец» поднял свой жезл и воткнул нижний 

конец в верхнюю плиту, и тут Лиза поняла, что ни-
какая это не плита. Он воткнул и стал там разме-
шивать что-то. Не камень же.

Это была походная ванна Фомы.
Родниковая вода с животной кровью.
Лиза опять ощутила порыв подступающей рво-

ты, но не дала ему развиться, несколько раз бы-
стро сглотнув.

Раздался удар гонга, и из-за раздвинувшегося 
занавеса появилась… нет, не невинная девушка, 
как была уверена Лиза, а мужичок лет тридцати 
пяти, с острой бородкой, выпученными глазами, 
странноватой улыбкой и абсолютно голый. За ним 
явились две девы в белых одеяниях. Они не вели 
мужичка, а сопровождали, а он даже как бы вы-
казывал что-то вроде радости от того, что с ним 
происходит.

Когда он медленно полез в кровавую купаль-
ню, Лиза отвернулась. Не хватало еще…

«Жрец» начал читать «молитву». На языке, зву-
чащем знакомо, или нет, все же незнакомо. Эх, 
Голову бы сюда. И этот в купели начал отвечать. 

«Жрец» три раза ударил жезлом в землю, го-
лоса факельщиков стали звучнее, принимающий 
ванну хрипло и истерично воскликнул что-то. Лео-
пардовый вознес руки вверх. Купальщик стал под-
ниматься из кровавой своей жижи, и Лиза снова 
быстро упала лбом в траву. Этого, вновь народив-
шегося из волшебного котла, обмазанного разве-
денной животной кровищей, она видеть не хотела.

Пролежала она в таком положении с минуту, 
давая возможность окунувшемуся выбраться из 
ванны и во что-нибудь облачиться. Предполагав-
шаяся ею процедура происходила на уже привыч-
ном звуковом фоне: что-то гундосил на незнако-
мом языке леопардовый, редкими восклицаниями 
отвечали факельщики, хором и непонятно, имели 
место и звуки не вполне идентифицируемые, но 
они не были на первом плане.

И в этот момент Лиза ощутила некое движение 
у себя за спиной. Как будто кто-то очень осто-
рожный крался от ограды кладбища к освещенной 
площадке. Примерно так же, как она давеча. 

Первая мысль — служба охраны шабаша, 
кто-то же должен следить, чтобы никто не под-
сматривал. Бродит вокруг парочка скрытных спе-
циалистов, вынюхивает и высматривает.

Тогда надо затаиться еще сильнее. Авось бро-
дят на авось, и именно ее проникновения внутрь 
никто не видел.

А если это та громадная бабища? Все же Голо-
ва с Барракудой видели кого-то. В сложившейся 
ситуации Лиза почувствовала, что скептицизма у 
нее сильно поубавилось.

А «это» подбирается все ближе. Не собака, 
потому что, чувствуется, откуда-то сверху, с вы-
соты метра в два. Но тогда этого гостя должно 
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быть видно участникам шабаша. А может, их, на-
оборот, успокаивает вид бдительной охраны, блу-
ждающей меж могилками.

В этот момент Лиза почувствовала, что шум 
действа вокруг кровавой ванны стих. И сразу ста-
ло очень-очень страшно. Тем более что не посмо-
тришь, что там. Лиза знала — шевелиться нельзя.

Сколько секунд длилось чудовищное об-
щее молчание, Лиза не считала, а кончилось оно 
страшным звуковым взрывом. 

Завопили все. И мужчины, и женщины. Тут уж 
затаившаяся девочка чуть выехала лицом из ладо-
ней и кое-что увидела. Последний день Помпеев. 
Полуголые люди, вопя, бегут в разные стороны, 
мечутся огни факелов. Хлещет темная вода из пе-
ревернутой ванны.

Лиза не утратила хладнокровия и очень быстро 
сообразила, что нужно делать. Надо тикать. Именно 
тикать, а не убегать. Основная толпа валила в сторо-
ну кладбищенских ворот. Да так быстро!

Лиза осторожно вывернула шею, чтобы одним 
прищуренным глазком глянуть, что там, за спиной, 
не нависла ли над ней какая-нибудь оскаленная пасть. 

Нет, никого.
И тоже стала пробираться почти ползком в сто-

рону выхода, огибая памятники, чтобы не бежать по 
открытому пространству. Из-за этого она потеряла 
несколько секунд, и в тот момент, когда она еще 
только собиралась выскользнуть за ворота, уже во-
всю хлопали двери лендкрузеров. 

Лиза понимала, что ей тоже нужно уехать на 
машине, бежать до лагеря по ночной дороге по-
сле всего этого… Лиза вскочила, опершись о бли-
жайший памятник, и тут случились сразу две вещи. 
Во-первых, она зашипела, отдернув руку, потому 
что памятник показался ей горячим, как сковородка. 
Во-вторых, в этот момент она смотрела назад, туда, 
где… Сцена освещалась мощным, истерическим 
светом ночного светила. Директор лагеря в одино-
честве стоял, задрав огромную кудрявую голову. 
Он закричал что-то страшным и одновременно ви-
новатым голосом и, раскинув руки, повалился спи-
ной на залитый отвратительной жидкостью камень. 
Как будто в лоб ему попал невидимый камень.

Больше Лиза ничего не увидела, она со всех ног 
летела к последнему из уезжавших авто. Микроав-
тобус тяжело, дергано выворачивал к дороге. Лиза 
едва успела догнать его и прыгнула сзади на метал-
лическую лестницу, вцепившись в нее всеми четырь-
мя конечностями.

Качаясь на волнах проселочной дороги, как ко-
рабль, автобус, ноя, словно и ему было страшно, 
набирал скорость.

Лиза оглянулась.

Никого. Никакой монстр не скакал, перебирая 
шестью лапами, по дороге вслед за автобусом.

Когда подъезжали к повороту в сторону 
«Родника», Лиза постучала ладонью в заднее 
стекло. Изнутри раздался испуганный визг сразу 
нескольких молоденьких сатанисток. Насмотре-
лись всякой дряни по мистическому каналу, вот и 
решили, что кто-то их догнал, как всегда бывает 
в мистических фильмах. Автобус дернулся, поте-
рял на мгновение скорость. Лизе этого хватило. 
Она спрыгнула в кучу песка, даже не полетев с 
ног. И побежала к лагерю, время от времени 
оглядываясь.

Первой мыслью было — организовать оборону! 
Если на кладбище что-то такое очнулось и взбеси-
лось, оно может и в «Родник» явиться. Для начала 
надо всех собрать в одном месте.

У внутреннего крыльца еще продолжалось 
расслабленное коловращение. Некоторые, ко-
нечно, перебрали «Арбатского» и отдыхали кто 
по углам, кто в травке, но основная часть все же 
еще резвилась. 

Лиза решительно выключила музмашину и до-
ходчиво, кратко, но с впечатляющими деталями 
изложила, что произошло. Ее вид подтверждал 
слова. Щека расцарапана, комбинезон в грязи... 
Не то чтобы ей так прямо взяли и поверили. Были и 
язвительные шуточки в ее адрес и отмахивания: да 
иди ты, Земляникина!

С самой напористой критикой накинулась ото-
двинутая с первого места иерархии Даниленко, но 
услышав про то, что случилось с Фомой, сникла и 
выглядела ошарашеннее других. И среди прочих 
обалдевших она выглядела самой обалдевшей. 

— Надо Десантника звать и Леру с Милой! — 
предложил кто-то.

— Так зовите! — сказала Лиза.
Даниленко первой бросилась исполнять прика-

зание. Молодец, подумала ей вслед Лиза, все же 
быстро одумывается. 

— Так что это было? — спросил Борин, послед-
ним осознавший услышанное.

Лиза честно пожала плечами: не знаю. Ско-
рей всего, Фома обслуживал ночную сходку са-
танистов-кошкодавов, на этом он, наверное, и 
зарабатывает основные деньги. Все шло пышно, 
с дурацкой театральностью, но почему-то бац — 
вдруг все чего-то испугались, а чего именно, она 
не рассмотрела.

— А точно там было… что-то? — спросил Граф.
— А чего бы все так рванули?
— А ты сама все-таки что видела? Конкретно! — 

Это уже Коробков.
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Лиза обвела собравшихся взглядом, которым в 
таких ситуациях обводят собравшихся. Рассказ, как 
подкрадывалось сзади чье-то дыхание, был все же 
не слишком внятен, она это понимала. И дыхание 
ли это было? Но кто-то же подсек Фому, так что 
здоровый дяденька рухнул спиной вперед. Пусть 
с остальными был просто приступ паники, но Фо-
ма-то лежит там — то ли раненый, то ли еще хуже.

— Нет, — прибежала Даниленко, — они там за-
перлись. Втроем.

— Что они там делают?
— Спят, — доложила Лужина.
— Надо позвонить в скорую. И в ментовку, — 

предложил Голова.
— Позвони, — подсказали ему.
Он убежал. 

— Надо что-то делать! — нервно пискнула Дани-
ленко.

Лиза кивнула, в общем, бригадирша была права, 
только бы побольше конкретики.

— Может, лучше этих разбудить? — имея в виду 
руководство, заметил Коробков.

Даниленко сокрушенно и отрицательно покача-
ла головой.

Появился Голова. С телефоном. Он держал его 
двумя руками и что-то пытался из него выдавить 
нервными пальцами.

— Посадил батарею. Вы только посмотрите, 
сколько он послал эсэмэсок!

Барракуда посмотрел, и брови его полезли 
на лоб.

Вслед за ним вышел, зевая, телефонщик 
Тиша. У него был счастливый, похмелившийся вид.

— Ты кому писал?! — накинулся на него Голова.
Тот непонимающе вертел головой.

— А все-таки, может, этих как-то можно выта-
щить? Сказать, что пожар, — предложила Каринэ 
план мобилизации уединившегося руководства.

— Да! Вытащить! — поддержал ее Гарик.
— Идите попробуйте, — зло буркнула Данилен-

ко. — Они там… Что же делать?!
— Надо самим что-то придумать, — заявила 

Лиза голосом человека, уже все придумавшего.
— Самим? Что самим? — усомнился Борин и за 

ним Шпиляускасы. 
— Самим вытаскивать Фому.
— Ты имеешь в виду, туда идти, на кладбище?
— Да, Борин, да! Фома же лежит на кладбище — 

значит, туда! — твердо сказала Лиза.
— Пусть полежит, не замерзнет! — жестко от-

резала Лужина. 
— Мы должны его вытащить.
— Иди, Земляникина, сама и вытаскивай. Ты уж 

там была, дорожку знаешь, — усмехнулся Граф.

— Да, правда, он взрослый человек. Может, он 
уже и сам сюда идет! — сказала Каринэ, глядя в 
землю.

Все прекрасно понимали: это начальник лагеря 
должен защищать их, а не наоборот.

Лиза старалась не смотреть на Голову и Барра-
куду. Она специально их никак не выделяла, как 
бы снимая с них старую присягу.

— Нельзя же бросать человека одного но-
чью. Я видела, как он упал. Как раненый. Может, 
он сознание потерял, а может, и чего похуже.

— А что случилось? — спросил телефонщик.
— Пожа-ар! — раздался крик внутри здания. 

Все невольно обернулись. Орала Даниленко, 
очень громко и даже как-то диковато: — Пожа-
а-ар!!!

Послышалось какое-то движение. Крики, мат, 
и вскоре на крыльце показался голый по пояс Де-
сантник. В руках у него — неработающий огне-
тушитель, лицо покрывал толстый слой бессмыс-
ленного выражения. Почти сразу же вслед за 
ним явились биологичка и химичка. Они стреляли 
вокруг злыми глазами и все время поправляли то 
прическу, то одежду. Мужчина ничего не пони-
мал, и объяснения Лизы выслушали учительницы. 
Странным образом они быстро и легко поверили 
рассказу Лизы, как будто заранее были готовы к 
тому, что рано или поздно нечто подобное слу-
чится.

— Никто никуда не пойдет, — заявила Лера.
— Нет, я пойду и позвоню, — сказала Мила.
Был момент общего беспорядка и организаци-

онной бессмыслицы. Телефон Милы не работал, 
телефон Леры работал плохо. Там, куда она до-
званивалась, никто ничего не мог понять. Да она и 
не могла объяснить толком, что ей нужно.

 Наконец что-то дошло и до Десантника. Он 
заявил, что должен идти «вынимать шефа с кичи», 
но сделав всего лишь несколько шагов, подвернул 
ногу и треснулся щекой о выскочившее из тем-
ноты дерево, избороздил лоб, и его сразу стало 
жальче, чем лежащего на кладбище. Лера и Мила 
захлопотали над ним и заявили, что он, конечно 
же, никуда идти не может. 

— Ладно, — сказала Лиза спокойно, — вы тут 
до кого-нибудь дозванивайтесь, я сама схожу по-
смотрю. Я его бросила, я и…

Заявив это почти общему собранию лагерни-
ков, уже очухавшемуся от дешевого вина и сильно 
встревоженному, она развернулась и пошла к са-
раю, собираясь взять металлическую тележку на 
колесах. Сначала ее провожали общим молчани-
ем. Потом вдруг из молчаливой толпы выскочила 
Даниленко:
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Проза

— Я пойду с тобой!
Лиза думала, что в этот вечер ее уже ничто не 

сможет удивить.
— Пойдешь?
— Да, давай быстрей. А то он там замерзнет.
— А если эта фигня на нас нападет?
— Но ты же сказала, что и не видела ничего. 

Она только дышала над тобой.
— Мы не можем вас отпустить! — воскликнула 

Лера, но на нее никто не обратил внимания.
Однако Лиза немного играла, демонстри-

руя непреклонность. Одной идти на кладбище во 
второй раз ей жуть как не хотелось, потому что 
страшно теперь было не по-детски! Она рассчиты-
вала, что все устыдятся, или большинство хотя бы, 
и пойдут все вместе. А теперь все складывалось 
совсем плохо. Теперь, если она сама раздумает, 
то получится, что эта Ленка…

Они дошли до сарая, отвязали трехколесную 
тележку и, грохоча расхлябанным железом, по-
тащили ее в ночь, держа за проволочный повод.

— Стойте! — Это был не Барракуда, как надея-
лась Лиза. 

Муха побежал к ним.
— Не надо телегу. Вон там стоит школьный пи-

кап, я вам заведу, открою и заведу. Но на кладби-
ще я, ну, не поеду… Вы водить-то пробовали?

— Нет, — сказала Лиза, Даниленко помотала 
головой.

— Ладно, — вздохнул Барракуда, появляясь из 
темноты. — Я немного учился.

Муха, как и обещал, буквально за пару секунд 
разобрался с поцарапанным китайским полугру-
зовичком. 

— Так, действуем очень быстро, — сказала 
Лиза, когда они втроем уселись в кабину.

— Можно, я буду это говорить? — буркнул Бар-
ракуда.

В дверь стукнули снаружи. Даниленко вскрик-
нула. Лиза поняла, до какой степени напряжены у 
нее нервы.

Это был Голова.
— Он тяжелый, втроем не поднимите, — хмуро 

сообщил он.
— Может, останешься? — спросила Лиза у Да-

ниленко.
— Молчи, сука, — прошипела та едва слышно.
— Ну, по газам!
Водить машину Барракуда, конечно же, не 

умел, и без того полурассыпавшееся дитя китай-
ского экономического чуда виляло, дребезжало, 
налетая на кочку или корень, коробка скоростей 
хрустела, как коробка костей. Но никто не сказал 
пилоту ни слова. Все остальные умели в этом смыс-

ле еще меньше. Да и, кроме того, заняты были 
пристальным осмотром пересекаемых окрестно-
стей. Вздрагивали, завидев подозрительную тень 
или дернувшийся куст. До вскриков не доходило.

Барракуда рулил, от волнения у него текло из 
носа, он все время тер там тыльными сторонами 
ладоней, отчего в его облике добавлялось лихости.

Даже со скоростью тридцать в час добрались 
быстро. Вот они, ворота. Впереди что-то мигну-
ло — непогасший факел? Или «оно»?

— Надо задом, — просипел Голова.
— Не умею задом. Заглохнем.
— Можно объехать кругом того камня, — ска-

зала Лиза.
— Никого, — сообщила Даниленко, почти при-

липшая лицом к лобовому стеклу. 
Барракуда нажал по ошибке на тормоз, ма-

шину тряхнуло, она даже на мгновение захлебну-
лась, но перевалила эту неприятность, и вот они на 
кладбище. Луна уже уходила по своим делам, но 
в качестве подарка появилась напоследок как раз 
в том месте, где некогда был купол церкви.

— Вон он! — прошептала Даниленко. 
Фома съехал со своего каменного ложа и те-

перь полусидел, прижавшись спиной к плите, сва-
лившись головой на правое плечо, руки упирались 
в землю. Корыто с кошачьей кровью валялось, 
видимо, по другую сторону камня. Еще можно 
было разглядеть чадящий, попискивающий све-
том факел, кто-то в момент бегства воткнул его 
в песок. 

Грузовичок Барракуды старательно рисовал 
колесами крендель вокруг этой картинки, насе-
ление кабины вертело головами — откуда «оно» 
рванет на них?

Сделав полный круг, грузовик стал бампером 
к воротам и полукузовом к сидящему. И тут выяс-
нилось, что никто не спешит покинуть кабину. Хоть 
какая-то, но защита.

— Ну, — сказал Барракуда.
 Как и все шоферы, он не считал погрузку сво-

им делом.
— Пусти, — резко сказала Даниленко сидев-

шему у двери Голове и двинула его бедром. Он 
вылетел первым, но прижался спиной к машине. 
Бригадирша сразу кинулась к сидящему.

— Олег!
Лиза старалась не отстать. 

— А вдруг оно уже там? — прошептал Голова.
Даниленко подняла голову директора, и из его 

рта не высунулся язык вселившегося чудовища, и 
глаза не распахнулись струями адского пламени.

Барракуда уже возился с замками заднего 
борта. Потом подошел к девушкам.
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— Так, — скомандовала Лиза, — вы с Головой — 
за ноги, мы — за руки.

Быстрая, тревожная рука Даниленко гладила 
Фому по волосам, по лицу.

— Голова, ты где? Иди сюда… Где он, Бар-
ракуда?

— Сейчас, Лиза.
Щукин обогнул машину.

— Нашел время!
— Я не знаю, я не знаю. — Голова стремитель-

но застегивал штаны.
Человек без чувств намного тяжелее человека 

с чувствами. На раз-два не вышло. Фома зацепил-
ся карманом за выступ в днище кузова. Треснула 
ткань, пыхтящие дети несколько раз перегруппи-
ровывались, наконец, «завалили» директора, как 
выразился Барракуда. Лицом в железное дно.

— Все, валим! 
— Да, Барракуда, валим.
— Я с ним, — объявила Даниленко, забираясь 

в кузов.
Лиза не могла допустить, чтобы кто-то проявил 

больше смелости, чем она.
— Я с тобой.
— Сиди в кабине, — процедила ей Данилен-

ко, — я сама.
Обратно ехали веселей, с ощущением, что, ка-

жется, проскочили! Сделали хорошее дело — ах, 
какие мы все-таки молодцы! — и проскочили.

Трясущийся Голова поинтересовался:
— А чего это она так с ним? Прямо любовь.
— А ты не знал? Я давно догадывался. Ленка 

из-за Фомы в лагерь рванула. Именно что любовь.
Лиза мысленно присвистнула. Вот оно, оказы-

вается, в чем дело! И как это Барракуда догадался, 
а она нет?

На середине пути Даниленко, державшая голо-
ву директора на коленях, вдруг постучала в зад-
нее окно кабины. И стала показывать одной рукой 
какие-то знаки.

— Что там у нее? — срывающимся голосом 
спросил Голова.

— Как что, погоня! — сказала Лиза.
— Ты кого-то видишь? — напрягся Барракуда.
— Я вижу Даниленко. На ней лица нет. Даже в 

темноте понятно, что ей страшно.
— Гони! — крикнул Голова.
— Да гоню я, гоню! Что там за грохот?
— Задний борт открылся.
Но вот уже поворот к лагерю, еще каких-то 

пятьдесят метров — и грузовичок тормозит у 
внешнего крыльца. На нем все свои. Немного 
протрезвевший, с забинтованной мордой Де-
сантник, покачиваясь, бежит к машине. Борин и 

Шпиляускасы помогают ему взять на плечо тело 
директора.

— А Ленка тоже без сознания, — говорит Лужи-
на. — Ни фига себе… 

— Она что-то видела, — сказала Лиза.
— Что? — хором повернулись к ней Лера и Мила. 
— Откуда я знаю, у нее спросите.
— Ей чем-то надо потереть виски, — посовето-

вала Каринэ.
Лиза подошла к Барракуде:

— Ты закрывал задний борт?
— Что ты хочешь сказать?
— Если он мог сам открыться от тряски — это 

одно. Если нет…
— Что? Что, если нет?
— Если не сам, то эта штука придет за нами сюда.
— Да? — Барракуда повернул в сторону невиди-

мого кладбища.
— Куда ты его отнес? — спросила Лиза почти 

протрезвевшего Десантника.
— К нему в кабинет.
— Неправильно. Неси в штаб. Всем там собрать-

ся! — Она повернулась к Миле и Лере: — Обес-
печьте явку. Никому нельзя оставаться на улице.

— Да-да, я, кстати, дозвонилась, кажется, до 
МЧС, — затараторила Мила. 

Лера схватила первую попавшуюся — поэтес-
су — и пихнула ее в сторону крыльца.

— МЧС прибудет после катастрофы, — усмех-
нулась Лиза. — Такая у них работа.

— Так чего нам ждать, как думаешь? — Барра-
куда продолжал всматриваться, медленно ворочая 
головой.

— Кажется, придумала.
— А откуда знаешь, что нужно делать? — спро-

сил Голова.
— Само в голову приходит. Теперь вот точно 

знаю: нам надо забаррикадироваться. В штабе.
Десантник бросился к ближайшему сараю.

— Далеко не уходить! Из поля видимости не про-
падать! — крикнула Лиза, он кивнул на бегу. Шум-
но сгреб кучу лопат и, широко дыша перегаром, 
уже спешил обратно.

— Подопрем, — сообщил он. — Изнутри.
Лиза кивнула и сказала Миле:

— А в милицию вы звонили, в скорую? 
— Звонила, только что я им скажу?
— Так, значит, не звонили.
— Что я им скажу?!
— Рыдайте в трубку, визжите, мол, режут-уби-

вают! Пусть хоть кто-нибудь приедет.
Лужина попыталась схватить Лизу за локоть, та 

зашипела:
— Смотрите!..
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Между деревьями двигались какие-то, можно 
сказать, силуэты, но не человеческие. Вертикаль-
ные сооружения из очень бледного тумана. Они 
были раза в два выше человеческого роста, но, 
главное, их очертания… 

— Что это? — спросили сразу несколько бес-
сильных, сдавшихся голосов.

— Туман, — сказала Лиза.
— Туман? — не поверили ей сразу несколько 

человек.
— Назад! — повернула к Лужиной страшное в 

этот момент лицо Лиза. — Всем назад, в штаб.
Барракуда дольше всех задержался на крыль-

це, прежде чем отступить под защиту стен в пред-
банник перед штабом, как бы всех прикрывая. 
Лизе пришлось с силой рвануть его за поясной 
ремень — давай внутрь! Десантник тут же подпер 
дверь, как и обещал, штыковой лопатой, очень 
умело, как будто всегда этим занимался. 

— Что это, такое белесоватое, как ель? Их два?
— Нет, Голова, — сказал Муха. — Не белесова-

тое, и главное — не два. 
— Больше?
— Больше, чем два?
— Больше, чем ель, и больше, чем два.
— А может, все же туман? — просительным то-

ном поинтересовалась Мила. 
— Как вам сказать, — начал Барракуда. — Ко-

нечно, что-то есть. Но, скорее, воздушное. Такое 
не могло сломать борт. И оно не прямо тут около 
крыльца, туман этот, он далеко, он… 

И в этот самый момент снаружи что-то нада-
вило на подпертую дверь. Медленно надавило, 
тяжело. Дверь — хорошая, массивная — захру-
стела.

Лужина присела от страха. Лера тоже присела 
рядом, инстинктивно обнимая девочку. Десантник 
отступил на шаг, Барракуда прижался спиной к 
стене предбанника. 

Прошло несколько секунд. И уже кое-кто на-
чал надеяться — просто почудилось… Но оказа-
лось, что первое тяжелое прикосновение было 
пробным. И как бы даже слепым. Второе явило 
и силу, и решительность. Хруст двери стал силь-
нее, она страдала в нескольких местах на преде-
ле, штык лопаты поехал по полу, снимая струж-
ку. И было ясно, что со всем этим ничего поделать 
нельзя, сейчас дверь распахнется.

— Пошла вон! — крикнула Лиза, просто чтобы 
хоть что-нибудь сделать.

Странно, но это подействовало. 
Напор стих.
Вся компания из предбанника, не сговариваясь, 

отступала и отползала вглубь здания. То, что было 

за дверью — они это чувствовали все, — никуда 
не делось.

Вбежали в штаб, Десантник трясущимися рука-
ми, но все же быстро и умело укрепил и вторую 
дверь. 

Лиза взялась пересчитывать людей. Пересчи-
тывать было трудно, кто-то прятался под столами, 
кто-то скулил за сейфом, Шпиляускасы стояли, 
обнявшись, за шкафом, где хранилась «библиоте-
ка». Коробков нервно курил. 

Фома и Даниленко лежали рядышком на дива-
не, оба по-прежнему без сознания.

— Кажется, все здесь, — сказала Лиза.
— Чего оно ждет? — спросил Барракуда, беря 

наперевес штыковую лопату, врученную ему Де-
сантником. Другие парни — Борин, Муха, Граф, 
Коробков — тоже получили по увесистому пред-
мету, но ни у кого в глазах не горела жажда боя.

— Оно все еще соображает, почему ты обра-
тилась к нему в женском роде, — хихикнул Голо-
ва, обнаруживая то ли присутствие духа, то ли на-
чало истерики. 

И как бы в ответ на эти слова задребезжало 
окно штаба, выходящее во внутренний двор. Ак-
тивная и нервная сила трясла рамы, да так, что из 
них посыпалась старинная замазка и стекла уже 
были готовы вылететь. Внутри было светлее, чем 
снаружи, из-за горящей настольной лампы, поэто-
му ничего определенного об облике нападающей 
силы сказать было нельзя.

— Она зашла с тыла! — просипел Барракуда.
Десантник с криком: «Ах ты, сука!» кинулся к 

окну, от которого все отшатнулись, с монтиров-
кой в руках. Он был все еще обнажен по пояс, по-
тен от страха и замер у самого стекла, останов-
ленный криком Лизы:

— Не надо!
И атака на стекла прервалась.
Сан Саныч несколько секунд стоял, всматри-

ваясь в непроницаемую темноту за замершими 
стеклами, рука с железякой медленно опускалась. 

Опровергая тактическое соображение Барра-
куды, вновь раздался грохот с внешней стороны, 
входная дверь не выдержала, или не выдержала 
первая лопата. Заскрипела теперь дверь из пред-
банника в штаб. «Она», уже все о ней думали так, 
перемещалась почти мгновенно.

— Убирайся! — крикнула Лиза, и это опять по-
действовало, но не до конца, напор был лишь при-
глушен, и тут же опять стал нарастать.

Тяжело, как-то даже обреченно дыша, Десант-
ник от окна подошел к двери, его трясло, но было 
понятно: он решил, что в любом случае первым 
примет удар.
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— Убирайся!
Но крик Лизы на этот раз не помог.

— Не действует! — крикнул Барракуда, выстав-
ляя вперед штык своей лопаты. — Ну-ка, парни!

Он встал рядом с Десантником, справа и слева, 
дрожа, поднялись еще два черенка.

— Нет-нет, не так! — Лиза растирала пальцами 
виски и уши. — Я поняла: словами надо. Словами! 
Она слышит.

— Какими еще словами? — обалдело спросила 
Лера. 

— Мы должны найти какие-то слова.
Одновременно с трескающейся дверью загро-

хотали оба окна. 
— Надо ударить каким-то сильным словом, 

только это может подействовать.
— Каким? Каким словом?! — одновременно 

спрашивали несколько голосов.
— Да не знаю, любым!
— Заклинание, — вымолвила Каринэ. — Надо 

заклинание!
— Ну так давай! — велела Лиза.
Каринэ зажмурилась, потерла ладони друг о 

друга, как будто вращая невидимую палочку для 
добычи огня, и затараторила:

— Акцио! Сонорус! Квиетус! Мортморде! Ре-
дуцио! Круцио! Энгорио! Авода Кентавра!

«Она» явно прислушивалась к этим выкрикам, 
давление стихло, и собравшимся показалось, что 
маленькая армянка сейчас всех спасет. Загранич-
ная магия переборет отечественную кладбищен-
скую чертовщину. Но когда она дошла до «Кен-
тавра», внешняя сила вдруг снова взъярилась и 
поперла в атаку. 

Форточка в одном из окон резко отворилась 
внутрь, хотя должна была по конструкции отво-
ряться только наружу. 

— Молчи! — крикнула Лиза.
Каринэ зажала ладонями рот. Все смотрели на 

Лизу, молчаливо, но выразительно требуя: делай 
что-нибудь, если уж начала командовать.

— Сам погибай, но товарища выручай! — на-
угад почти взвизгнула Лиза, вырвав цитату из не-
давно усвоенного материала. Это не остановило 
кошмар полностью, но ничего в проломленную 
внутрь форточку не влезло, хотя все этого с ужа-
сом ждали.

— Йес! — выбросила Земляникина вверх ост-
рый кулак.

— Пуля — дура, штык — молодец!
И опять это как минимум не ухудшило состоя-

ния дел. Что-то надавливало, роилось, скаплива-
лось там, за дверью и за окнами, слышны были 
даже звуки передвижения по коридору чего-то 

тяжкого, даже, кажется, ползучего. Но, похоже, 
есть что противопоставить ему. 

— Говорите! — крикнула Лиза.
— Что? Что? Чего? — заголосили изо всех углов.
 Было такое впечатление, что огромная ноздря с 

той стороны двери припала к замочной скважине и 
втянула воздух, а потом выдохнула. Вымпел «Спар-
така» взмыл под потолок.

— Слова! Нужны любые слова!
Вымпел вспорхнул, отброшенный струей 

воздуха.
— Пуля дура, штык молодец!
То, что клубилось за окнами и в коридоре, на 

несколько мгновений как бы осело, озадачилось. 
Но ненадолго. А потом опять! За спиной вывалил-
ся кусок стекла из некогда треснувшей рамы. Лиза 
сделала шаг вперед и начала быстро ритмически 
говорить:

— Стреляй редко, но метко! Нога руку подкреп-
ляет, рука руку усиляет! Атакуй, с чем пришел! 
Руби, коли, гони, отрезывай, не упускай!

Атакующая сила продолжала роиться за дверь-
ми и стеклами, но не переходила к физическому 
воздействию. Было понятно, что получена только 
временная передышка, чуть что — атака возобно-
вится.

— Эй, вы, — крикнула Лиза между суворовски-
ми фразами Лере и Миле. — Что вы там знаете?! 
Гоните «Домострой»!

Всклокоченные учительницы переглянулись с 
видом «чего-чего?». Приказ казался им идиотским, 
но на них рыкнул Десантник, и они кое-как кое-что 
загундосили. В этот момент получился неожидан-
ный камбэк. Лежавшая на диване Даниленко резко 
села и, не открывая глаз, выдала:

— А у доброго человека и у доброй жены, у по-
рядочной и у смышленых, и у разумных, и у благо-
рассудных, и у богобоязненных людей… 

— Молодец! — поглядывая на всех воодушев-
ленно, крикнула Лиза и обернулась к остальным: — 
Шпиляускасы — обязанности часового на посту!

Братья точно так же, как на экзамене, зара-
ботали двухтактным двигателем: один — фразу и 
другой — фразу.

Трудно сказать, до какой степени это действова-
ло, но внутрь эта жуть с улицы все еще не проникла. 
Она там невидимо бурлила в темноте, похрустыва-
ла рамами и дверными створками, шевелила ручки, 
но напор уже не носил нарастающего характера. 
Всем было понятно, что метод Земляникиной не-
понятно почему, непонятно как, но работает.

— А я, а я, мне что говорить? — схватила Лизу 
за рукав Лужина.

— Да хоть матерись, — сказала Лиза.
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Та схватилась руками за щеки и, присев в углу 
на пол, стала бубнить.

— Е-два, е-четыре! Е-семь, е-пять!
— Так, слушай мою команду! Ни в коем случае 

не молчать! «Домострой», «Обязанности часово-
го», «Наука побеждать» — все, кто что знает!

Вылетело сразу две шибы, сорвало фиговый 
листок вымпела, и он аж прилип к низкому по-
толку. 

— Хором, вместе!
Включились все. Голова с Барракудой образо-

вали вторую пару знатоков обязанностей часово-
го на посту и теперь неслись наперегонки к фини-
шу вместе с двойкой Шпиляускасов.

 Коробков, Борин, Муха, мало что запомнив-
шие, только подпрыгивали рядом и старались вло-
житься хоть в какие-то слова. Лиза, не прерывая 
своего суворовского бубнения, вдруг скоман-
довала:

— Тихо!
Ей подчинялись беспрекословно. В наступив-

шей тишине было слышно копошение враждеб-
ной силы за границами помещения. Нарастающее 
копошение. Все понятно — стоит им перестать 
декламировать, «она» снова крепнет и подступа-
ет. Скандирование «Науки побеждать» и «Домо-
строя» позволяло лишь держать оборону.

Кроме звуков внешней нечисти, в кристальной 
тишине штаба были слышны и еще какие-то звуки. 
Фома, кажется, начал очухиваться. Глаза его были 
закрыты, но он, судя по всему, что-то напевал из 
своей полукомы.

— Гимн! — озаренно гикнула Лиза.
Все всё поняли мгновенно, и по взмаху Лизи-

ной руки нестройно, но совместно грянули.
Один пел Россия «сакральная» наша держа-

ва. Второй — «великая», третий — «священная», 
кто-то — «огромная», и все были правы.

И «она» явно споткнулась, резко сбавила обо-
роты, отворотила невидимую морду.

— Правильно, правильно, — закричала Лиза, — 
Суворов сдерживает, гимн отгоняет, но надо, для 
закрепления, еще что-то священное. 

— Молитву кто-нибудь знает какую-нибудь?
Тишина за окном, отсутствие «этого неизвест-

но чего» было недолгим. Пока шли растирание 
лбов, разнообразные попытки перекреститься, в 
полуразбитые окна с жутким шлепком врезалась 
какая-то уже вполне материальная тварь. Как буд-
то кусок паутины жутких размеров насекомого 
зверя. Она налипла на рамы и стекла и стала мед-
ленно сползать.

В коридоре стало тихо.

— Это волейбольная сетка, — сообразил пер-
вым Барракуда.

— Это напоследок, — сказал Граф.
Десантник опустил монтировку и, тяжело 

дыша, вытер лоб. 
— Мы ее почти отогнали, но не совсем. Кажет-

ся, сейчас будет последний удар. Может быть, са-
мый страшный, — сказала Лиза. 

— Откуда ты знаешь? — спросила неприязнен-
но Мила, и было видно, что Лера поддерживает ее 
в этой неприязни.

Опасность вроде как миновала, и им уже хоте-
лось перестать подчиняться этой резвой пигалице.

Но бунт в штабе был коротким. Послышался 
откуда-то снаружи неприятный, подколодезный 
свист, и в окна с тупым грохотом ударил град кар-
тофелин.

— Кухня, — сказала спокойно Лиза. 
Стекла трескались и вылетали. Вслед за ними 

принеслась стая алюминиевых мисок. Какая-то 
металлическая истерика крушила остатки стекол.

— Все по местам! — скомандовала Лиза, но все 
и так были по местам.

— Вспомнила! — крикнула поэтесса. — Вспо-
мнила стихотворение с божественным. «Садом 
шел Христос с учениками!»

Лиза кивнула: давай.
Телефонщик вцепился в руку Головы. 

— Дай телефон!
— Отстань. Да он разряжен! — пытался объяс-

нить Голова.
— Я как-то на спор быстрее всех настучал мо-

литву, — объяснил Тиша. 
— Так кричи ее вслух!
— Я могу только пальцами!
— Отдай! — приказала Лиза Голове.
Голова подчинился.

— Так, всем полная готовность. Начинается!!! 
И правда, что-то начиналось. Что-то происхо-

дило с воздухом, с темнотой, низенькое здание 
скрипело и тряслось, как японский небоскреб во 
время землетрясения, за окном мелькали белые 
призраки — полотенца и простыни.

— Все, началось! Все помнят свои обязан-
ности. Хором — гимн, «Домострой», «Часо-
вой»! И держать строй, как завещал нам Алек-
сандр Васильевич.

Этот штурм был куда страшнее, чем всё, что 
пришлось пережить обитателям «Родника» до 
этого, но никто не сдался и, главное, не нарушил 
строй. Сколько минут это продолжалось? В еди-
ном порыве слились и «Наука побеждать», и все 
три хора — «Часовой», «Домострой» и гимн Рос-
сии, и совершенно непонятные звуки, издаваемые 



75№ 12 • Декабрь

Михаил Попов Одинокая восьмиклассница желает познакомиться

Лужиной и поэтессой. Телефонщик Тиша рухнул 
на пол и, уже в состоянии лежачей судороги, за-
жмурившись, с бешеной скоростью жал на кла-
виши. И в момент наивысшего напряжения борь-
бы, когда раздалось мощное, из четырех глоток 
сразу: «Услышав лай караульной собаки», и писк 
поэтессы: «Зубы у него, как жемчуга», и пошел 
нарастающий припев: «Славь-ся-я, о-оте-ечество, 
на-ше-е сво-о-обод-ное», вдруг за стенами все 
по-настоящему стихло. 

Не на время. А совсем.
Наступила тишина.
Настоящая тишина.
Тишина, про которую понятно — ничего плохо-

го от нее ждать не надо.
И в подтверждение этого послышались звуки 

и голоса, которым можно только обрадоваться и 
которых совсем не надо бояться.

И раздался настоящий, нормальный, небаскер-
вильный собачий лай.

Послышались звуки нескольких подъехавших 
машин. Лиза сразу поняла, что это какие-то свои, 
а не вернувшиеся с кладбища сатанисты.

После секундного замешательства и воспита-
тели, и почти все воспитанники бросились наружу.

Остались только двое, вернее — трое, если 
считать все еще вырубленного начальника лагеря. 

Лена Даниленко сидела рядом с ним и гладила 
его по голове.

Лиза сидела, прислонившись спиной к сейфу. 
Она бы встала, но знала, что ноги не послушаются. 

— Ты никому ничего не рассказывай, ладно? — 
попросила Даниленко, не глядя на Лизу.

— Как это, столько свидетелей.
— Ты не поняла. То, что происходило на кладби-

ще. Ведь видела ты одна.
— А что я видела?
Даниленко то ли вздохнула, то ли усмехнулась.

— Я не знаю, как это называется, только он за-
ставил Олега этим заниматься.

— Кто «он»?
— Чтобы долг отдать. Дал денег записать диск. 

Много денег, а у Олега нечем отдавать.
— Диск не пошел?
— Олега никто не понимает. Он гений.
— Бывает.
— Он и лагерь этот затеял дурацкий, и слепых 

по ночам нанимал работать для этого. Большие 
деньги. И попробуй не отдай.

— Кто «он»?
— Так ты никому не говори, а то он… отомстит.
— Да кто этот «он»?
— Спартак Арнольдович.
В коридоре раздались шаги. 

Даниленко нехотя пересела с дивана на стоя-
щий рядом стул.

Дверь распахнулась, и вошли директор с за-
вучем.

И если бы только школьное руководство.
Прибыли полиция, МЧС, пожарные, скорая по-

мощь. 
Скорая почти сразу уехала вместе с Фомой и 

Даниленко.
Для пожарных тоже нашлась работа. Вдруг раз-

горелся сильнейший пожар в лесу, примерно в том 
месте, где располагались окопы. 

Первое следствие было произведено еще в 
бледном свете раннего июньского утра.

Особенно вопиющее зрелище представлял пи-
щеблок. Тотальный разгром, картофельный ящик 
перевернут, стеллажи с посудой повалены, круж-
ки и тарелки разбросаны по всей территории, ос-
новные скопища — у окон штаба.

— Что мы тете Тоне скажем? — вздохнул кто-то.
Лиза почему-то в ответ на эти слова только 

улыбнулась.
Два заспанных и очень недовольных жизнью и 

именно сегодняшним днем офицера МЧС выслу-
шали сбивчивые рассказы очевидцев. Очень плохо, 
когда очевидцев много и все рвутся поговорить.

Спартак Арнольдович был все это время пред-
метом особого внимания Лизы. Он бродил по по-
страдавшему объекту, прижимая платок к правой 
щеке. Губы его все время что-то шептали. Что-то 
вроде «ах, Олег, ах, Олежка!». Можно было поду-
мать, что он жалеет пострадавшего.

Вернулись пожарные и сообщили, что в лощине 
на берегу ручья сгорела маленькая избушка. До-
тла. Один из эмчеэсовцев, местный житель, сказал, 
что никогда там не было никакой избушки. Пожар-
ный вздохнул, вытер копоть с лица, и они стали гру-
зиться, сказав, что акт составят на месте, а пока — 
спать.

Агриппина Александровна взяла внучку за ло-
коть, и они отошли в сторону к скамейке под сосной. 

— Скажи, ба, а Спартак Арнольдович так боится 
зубных врачей, что все ходит с дуплом?

Агриппина Александровна ответила непонятно.
— Я не думала, что она на такое пойдет.
— А ты все-таки думаешь, это она? 
Старая учительница вздохнула, закурила и, ка-

жется, даже по-пацански сплюнула в траву ка-
кую-то тихую нецензурщинку.

— Если нет, то придется признать факт суще-
ствования нечистой силы.

Лиза бодро помотала головой.
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— Эти вон, МЧС, уже заводят речь о каком-то 
локальном смерче. Я думаю, они даже в ежеднев-
ный отчет о происшествиях на территории, или как 
там у них это называется, ничего не включат.

Агриппина Александровна затушила сигарету, 
увидев, что к ним направляется Спартак Арноль-
дович. Искоса поглядев на внучку, сказала:

— Ты воображаешь, что это был поединок и ты 
победила?

— Насчет «победила» не скажу, но отбилась. 
Подручными средствами, между прочим. Спаси-
бо, кстати, Фоме, вооружил.

— Отцу ничего не говори.
— Да знаю, знаю, он у нас добренький.
Директор школы был в плохом состоянии. И не 

только из-за зуба.
— Что будем делать, Агриппина Алексан-

дровна?
— Работу надо сворачивать. Начальник лагеря 

в шоковом состоянии. Воспитательский состав в 
состоянии разобранном. Пищеблок разгромлен. 
Детей надо отправлять в город.

Директор вздохнул. Потом еще раз.
— Огромная неустойка.
— А что говорят наши специалисты из МЧС?
Директор махнул платком.

— Природный какой-то феномен. В июне тут 
иногда бывают вихревые явления.

— А с избушкой разобрались?
— Избушка, Агриппина Александровна, — это 

уж совсем не по нашей части. Знаете, вокруг вся-
кого дела иной раз столько наболтают.

— А что болтают про кладбище, там же ночью 
что-то происходило? — влезла из-за плеча бабуш-
ки Лиза.

— Этого никто не видел, — твердо сказал ди-
ректор. 

— А говорят…
— Вот и я говорю: говорят. Слишком много го-

ворят. — Директор развернулся и пошел к зданию.
Похлопав по-стариковски себя ладонями по 

коленям, Агриппина Александровна поднялась со 
словами:

— Это ее, ее дела, ты же знаешь, чем она там 
у них заведует.

— Бабуль, послушай, а как ты узнала среди 
ночи, что здесь у нас что-то произошло?

— Мне, — ветеран педагогического движения 
задумалась, — позвонил Спартак Арнольдович. 
Ему, по его словам, пришло паническое SMS-со-
общение. Я продрала глаза и, знаешь, на своем 
телефоне тоже обнаружила крик о помощи: при-
езжайте! спасайте!

Лиза кивнула.

— Ну, это понятно. Тиша.
— Почему тише?
— Нет, ба, это так просто. Мне другое инте-

ресно. Ты можешь поверить, что это она затеяла 
такое? И ведь никаких следов специальной техни-
ки — ну, этих автобусов с проводами.

Старая женщина развела руками.
— А кто ж еще? И кто может знать, какие там у 

них могут теперь быть проекты? 
Старушка отошла на несколько шагов.

— Ты с нами едешь, на машине?
— Нет, я со всеми, на автобусе.
Агриппина Александровна усмехнулась:

— Следствие не закончено.

Возвращались уже довольно поздно вечером. 
Солнце садилось, свет в салоне не зажгли, за-
катные лучи временами заливали его, а то вдруг 
резко темнело в тени какой-нибудь лесной сте-
ны. Народ по большей части помалкивал, а то и 
похрапывал, слишком много переживаний при-
шлось на последние сутки, и не все поняли, участ-
никами чего оказались, а кому-то и не хотелось 
узнавать.

Лиза соскользнула со своего места. Ей нужно 
было переговорить с телефонщиком и Головой, 
они сидели в самом конце салона. По дороге она 
сначала оказалась рядом с Каринэ, потом рядом 
с Лужиной. Начитанная девушка искоса поглядела 
на Лизу:

— Ты пришла, чтобы сказать мне, что «Гарри 
Поттер» — игрушечная ерунда и в настоящем 
деле не годится?

— Не знаю, не знаю, но у меня такое впечат-
ление, ты напутала с буквами в заклинаниях. На-
сколько помню, не было в книжке никакого «Кен-
тавра».

— Да, — признала Каринэ, нужно было «Авода 
Кедавра». Получается, эта штука на меня, что ли, 
обиделась?

— Не знаю, не знаю, — повторила Лиза и пе-
ресела к Лужиной. Растолкала почти уснувшую 
Защиту.

— Послушай, Дефа, а что ты там шептала, ну в 
тот самый момент?

Шахматистка прошептала.
— Е-два — е-четыре, е-семь — е-пять, ферзь 

дэ-один — аш-пять, конь бэ-восемь — цэ-шесть, 
слон эф-один — цэ-четыре, конь гэ-восемь — 
эф-шесть, ферзь аш-пять — цэ-семь. 

— А что это?
— Ну ты же велела мне материться.
— Ну?
— Так это детский мат.
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Голова тоже дремал, когда Лиза принялась его 
тормошить. Он пытался притвориться спящим, зря.

— Лиза, на сегодня хватит, — вступился за него 
Барракуда, остужавший голову о холодное окно.

— На один вопрос дай мне один ответ.
— Какой еще?
— Когда ты отвел телефонщика в спальню, ты 

дал ему телефон без симки, правда?
Голова застонал в нос.

— А как ты хотела, ему же все равно было, во 
что тыкать сонному и пьяному. А нам без связи 
оставаться?

— Так, а когда…
— Ты говорила, Лиза, оди-ин вопрос.
— Второй вытекает из первого. А уже когда он 

вернул тебе телефон, ты симку вставил и второй 
раз дал ему телефон заряженный?

— Слушайте, не мешайте спать! — Над спинка-
ми кресел с разных сторон выросли головы Шпи-
ляускасов, Борина, Мухи и Каринэ.

Барракуда ткнул в бок медлящего с ответом 
соседа. Голова кивнул.

— Да, да и да, во второй раз я дал Тихе телефон, 
готовый к работе.

Лиза рванула к заднему сиденью, где, свернув-
шись калачиком, сопел телефонщик. Разбужен-
ный, он долго хлопал глазами и, конечно же, гад, 
отказывался понять, чего от него хотят.

— Молитву? Какую молитву?
— Ты сказал, что быстрее всех умеешь насту-

чать на клавишах какую-то молитву.
— Что это была за молитва?
— Давай, вынимай из памяти.
Лиза и Барракуда атаковали его одновремен-

но. Остальные молча и напряженно ждали ответа, 
хотя, сказать по правде, деталей замысла и не зна-
ли. Просто охотничий азарт, и вообще привыкли, 
что Лизина активность обещает какие-то плоды. 
Куда только сонливость подевалась.

— Молитва?
— Ну да, да, да!
Телефонщик длинно зевнул.

— А-а, так это молитва Франсуа Вийона.
И тут из-за спин сгрудившихся детей раздался 

гитарный перебор:

Зеленоглазый мой!
Пока земля еще вертится
И это ей странно самой,
Пока еще хватает времени и огня,
Дай же ты всем понемногу,
И не сердите меня!

Десантник прижал струны ладонью и скоман-
довал:

— По местам!
Телефонщик побрел в голову салона, подаль-

ше от дурацких расспросов. На заднем обшир-
ном сиденье остались только Лиза и два ее со-
ратника.

Голова очень сосредоточенно смотрел в окно, 
а потом вдруг повернулся к товарищам и с кри-
вой улыбочкой спросил:

— Послушайте, а вы знаете, что я вспомнил? 
Вот ты ищешь молитву, а ведь гимн, это, как ска-
зал Михалков, гражданская молитва.

Лиза выпятила нижнюю губу и поскребла пра-
вый висок.

— Михалков?
Голова кивнул.

— Я как-то к нему… хотя, если так, то все ста-
новится на свои места. 

— Найдено недостающее звено? — встрял 
Барракуда, радуясь, что у него есть возмож-
ность сказать умное.

Лиза откинулась на сиденье. Соратники пере-
глянулись, им уже было знакомо.

— Чего тебе еще не хватает? — спросил Бар-
ракуда. — Все же вроде сошлось.

Лиза улыбнулась в ответ, но как-то не до 
конца.

— Спрашивай, — вздохнул Голова.
— Вы не обидитесь?
— Давай уж, — сказал Барракуда.
— Вы можете описать ту страшную старушку?
— Какую? — спросили одновременно и сразу 

поняли, о чем речь.
— Ну худая, толстая, высокая, одноглазая, 

хромая — какая? 
— А тебе зачем?
— Слушай, Голова, — зашептала Лиза, — раз 

спрашиваю, значит, надо. Что, трудно сказать?
— Да в том-то и дело, что трудно! — сказал 

Барракуда. — Мы же… ну, трясло нас.
— А голос? Хоть какая-нибудь приметка. Вы 

поймите, я ведь сначала думала, что это та-
кая подставная бабка от Фомы. Теперь-то ясно, 
что нет.

— А что теперь думаешь?
— А теперь я думаю, Барракуда, самое отвра-

тительное из того, что можно подумать.
Голова наклонился к самому уху Лизы и про-

шептал:
— Думаешь, настоящая ведьма?
Лиза вздохнула:

— Я на это надеялась. Почему и Тишу пытала, 
мне показалось, что он молитвой чертовщину 
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отогнал. Сначала подумала, что он ее призвал, эту 
ночную дрянь с кладбища, когда пьяный и во сне 
жал на клавиши. Представляете, на какие адреса 
он мог сдуру попасть?

Барракуда помотал головой.
— Стой, ты хочешь сказать, что у нечистой силы 

есть мобильный номер?
Лиза смущенно наморщила лоб.

— Ну, не так прям примитивно, но что-то такое 
мелькнуло. 

— Вообще вся эта электронная реальность, воз-
можно, где-то и переходит в какой-то мистический 
план, смыкается с метафизикой.

— Чушь! — махнул на него рукой Барракуда. — 
Ну, Спартака он еще мог вызвать случайно во сне, 
но ни во что другое я уже не поверю. 

Лиза помотала головой.
— Все версии — прах. 

— Да, — сказал Барракуда, — если не он, то кто 
тогда всех вызвал — и ментов, и скорую?

— Чего молчишь, Лиз?
— Чего вздыхаешь?
— Кажется, я знаю, в чем тут дело. Мы с бабуш-

кой почти в шутку на эту тему говорили, но, судя по 
всему, тут не до шуток.

— Да говори ты уже! — прошипела Лужина, вы-
совываясь в проход.

— Это была моя мама. 

Прошла неделя после описанных выше событий.
Семейная идиллия. Ранний ужин. Иван Сергее-

вич подкладывает Агриппине Александровне жаре-
ной картошки. Лиза тоже тянет тарелку к сковоро-
де. У нее прекрасный аппетит и боевой настрой. 

— Бабушка, ты же хочешь со мной поговорить, 
начинай!
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Теща делает жест бровями зятю: мол, погляди 
на это ретивое сокровище.

Лиза, не дождавшись реакции, переводит ост-
рый взгляд на маленький телевизор, гундосящий на 
высоком холодильнике, и кричит:

— Тихо!
Вскакивает, добавляет громкости. Симпатичная 

женщина в полицейской форме сообщает, что в 
городе раскрыта группа педофилов. Свою отвра-
тительную деятельность они маскировали под…

— Что? — восхищенно кричит Лиза.
— Послушай, — говорит Иван Сергеевич, — ты 

как будто рада, что у нас повсюду засели эти из-
вращенцы.

— Нет, папа, дело в другом.
— В чем? — искоса и как бы исследующе погля-

дела на нее Агриппина Александровна. 
— В том, что они под нумизматов маскиро-

вались.
— И что? — одновременно и с одинаковым не-

довольным недоумением в голосе спросили ба-
бушка и отец.

— Голова, оказывается, не дурак. Помните 
эту историю, как я залезла в ящик для новоро-
жденных?

— Как такое можно забыть, — ответил Иван 
Сергеевич.

— Я тогда никак не могла понять, почему Го-
лова, ну Голованов, выдумал, что педофила надо 
ловить среди нумизматов. Глупость какая-то. Со-
всем поехала компьютерная башка. Оказывается, 
нет. Все верно. Сейчас же надо позвонить.

Лиза вскочила с места, не переставая тыкать 
вилкой в картошку.

— Я понимаю, это важно, но… 
— В том-то и дело, папа, что важно. Не люб-

лю, когда кто-то обижен, даже жизнью. Пони-
маете, так получилось, что я после «Родника» 
полный молодец, девочка-герой. Барракуда все 
же успел поехать на соревнования и заработал 
себе пояса и грамоты. И только Голова несчаст-
ный сидит с одними неудачами. И началось все 
с того, что он глупо втравил нас в ту историю с 
нумизматами, а теперь выясняется, что был он в 
общем-то прав.

Агриппина Александровна взяла внучку за 
локоть:

— Обрадуешь друга чуть позже. Но сначала от-
ветишь на несколько моих вопросов.

Лиза деловито села.
Товарищ педагог вытерла салфеткой рот, так 

тщательно, как будто заботилась о словах, кото-
рые будут из этого рта возникать.

— Скажи мне, внуча, что это у тебя происходит 
со Спартаком Арнольдовичем?

— А что? — захлопала Лиза невинными глазами.
Иван Сергеевич тоже заинтересовался.

— Не надо так со мной, Лиза. Объясни, что про-
исходит с директором нашей школы.

— А что с ним происходит? — придвинулся по-
ближе Иван Сергеевич.

— Я тебе расскажу, а Лиза пусть объяснит. 
Спартак Арнольдович иногда, вдруг, на первый 
взгляд, ни с того с сего хватается за голову и кри-
чит: «Я лох, я лох, я лох, чертополох!»

— Что это значит?
— Вот пусть твоя дочь и объяснит.
Лиза насупленно смотрела на свои колени.

— Мы ждем.
— А зачем он взял в финансовое рабство Олега 

Олеговича?
— Рабство? — не понял Иван Сергеевич.
— Он дал в долг Олегу Олеговичу денег, чтобы 

тот выпустил альбом, прекрасно понимая, что тот 
с его музычкой разорится, не продаст ни одного 
диска. А деньги отдавать надо, вот он его и запряг: 
отдавай, раз брал. Вот мы и решили Спартаку Ар-
нольдовичу отомстить. Теперь он время от време-
ни начинает орать одну из песен Олега Олеговича 
из его альбома «Чертополох». Признаю, дурацко-
го альбома. Он только Ленке Даниленко нравится.

Бабушка и отец Лизы несколько секунд молча 
переглядывались. Иван Сергеевич первым смог 
сформулировать вопрос.

— А скажи-ка, дочь, кто это «мы» и как вы 
сумели запихнуть «музычку» в голову директора 
школы.

Лиза презрительно дернула щекой.
— Через зуб, это просто.
Взрослые опять стали переглядываться.

— Это не просто, это совершенно непонятно. 
Объясни подробно и как следует.

Лиза вздохнула, ей было трудно общаться на 
той малой скорости, на которой привыкли общать-
ся взрослые. Но она решила постараться.

— Спартак Арнольдович очень жад-
ный. Я устроила ему бесплатный прием у дантиста, 
с бесплатной пломбой. В зуб вставили приемник. 
На квартире у Барракуды стоит передатчик. Он 
поет «Древнегреческую песенку» Фомы: «Я лох, 
я лох, суперлох, я Архилох, я чер-то-по-ло-о-ох», 
самая большая дрянь в этом альбоме.

— Постой-постой… — Иван Сергеевич поднял 
руку. — Откуда у тебя знакомые дантисты, да 
еще такие, что идут на должностное преступление 
по твоей просьбе?
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— Это все бар «Арена», папа. У тамошнего 
хорошего мужика есть друг-знакомый, который 
решил сваливать из стоматологии, и он согласился 
напоследок наказать одного гада. Теперь все по-
нятно?

Бабушка и отец ничего не ответили.
— Мне на секунду — на пруд, надо перегово-

рить с Головой, я позвоню, он подойдет.
— Стой, — сказала, бабушка, — ты сейчас же 

позвонишь своим… я не знаю там кому. И вы не-
медленно прекратите издевательство над Спарта-
ком Арнольдовичем.

Лиза поморщилась.
— Ты меня поняла?
— Ладно. Он и так уж… Ну, я пошла. — Лиза 

выскочила из кухни.
Бабушка и отец остались сидеть за столом.
Оба старших родственника только вздохнули.
Молчали довольно долго.
Хлопнула входная дверь.

— Еще картошечки? — спросил врач у педагога.
— Что мы будем делать, Ванечка?
— О чем вы, Агриппина Александровна?
— Мы не справимся с нашей девочкой, ведь 

дальше не будет проще. 
— Вы думаете, когда она подрастет, станет 

легче?
— Хочется надеяться, что она перенесет свою 

энергию на какого-нибудь молодца, и тогда окру-
жающий мир окажется в относительно спокойном 
состоянии.

Раздался звонок в дверь. Находящиеся на кух-
не переглянулись. 

— Это не Лиза, — сказала бабушка.
Иван Сергеевич поставил сковородку и отпра-

вился в прихожую. 
Через несколько секунд в кухню, напоенную 

закатным солнцем, проникающим сквозь крону 
старого тополя, вошла крупная статная блондинка 
в белом брючном костюме, очень дорогом, очень 
подчеркивающем высокий класс посетительницы. 
Лицо у нее было чуть удлиненное, внешние уголки 
глаз слегка приподняты, что создавало впечатле-
ние острой, активной проницательности.

— Ну вот, — сказала она, — почти вся семья в 
сборе.

— Лизы нет, — хмуро сообщил Иван Сергеевич.
— Я знаю. Поскольку я собираюсь говорить о 

ней, правильно будет это делать без нее.
— Напрасно ты пришла, Вероника. — Агриппи-

на Александровна смотрела в окно на тихо трепе-
щущую крону старого дерева. — Ты же знаешь, 
Лиза не хочет жить с тобой. Она тебе говорила, и 
не раз.

Гостья села, хотя ей никто не предлагал сту-
ла. И закурила.

— У нас по-прежнему не курят, — сказал Иван 
Сергеевич, но больше для того, чтобы угодить 
сильной теще, чем для того, чтобы поставить на 
место бывшую жену.

Женщина в белом не обратила на его слова 
никакого внимания. Одной рукой придерживая 
сигарету, она поставила на стол свою сумочку и 
достала оттуда листок бумаги. 

— Знаете, что это? Рылась в бумагах, нашла в 
ящике для игрушек на даче. У нас была такая игра 
с Лизой, помните? Ей тогда было лет девять. Мы 
обратили внимание на ее необыкновенные ум-
ственные способности. Мы задавали ей вопросы, 
а она не задумываясь отвечала, только успевай 
записывать. Вот. — Гостья затянулась. — Куда-то 
потом эти записи подевались, один листок. Я спра-
шиваю: «Зебра?» Она отвечает: «Конь Матроскин, 
спираль — вор, мальчик-с-пальчик — соня, Анти-
ной — утопленник, Великобритания — страна ве-
лосипедов, клубень — артист самодеятельности, 
царь — одна власть, помои — жидкий мусор». «А 
пиво? — это я ее пытаюсь сбить. — Пиво это что — 
жидкий хлеб?» «Нет, — отвечает Лиза, — это под-
ставка для пены».

— Зачем ты нам это читаешь, — сказала Агрип-
пина Александровна, — мы все прекрасно помним. 
Все эти бумажки я сохранила, у меня таких много. 
Но что ты хочешь сказать?

Блондинка спрятала листок.
— Я хочу сказать, что девочка развивается. Этап 

следует за этапом, период за периодом. Был пери-
од словесной талантливости, и я подумала: может, 
у нас растет новая Вика Турбина?

— Не дай бог, — сказал Иван Сергеевич.
Бывшая супруга усмехнулась:

— Потом ее, как нынче говорят, пробило по 
морали. Другие дети спасают выпавших из гнезда 
птенцов, наша девочка взялась за людей.

— И сбежала от тебя к нам, — сказала Агриппи-
на Александровна.

— Да, мама, да, она увидела вблизи то, чем я 
занимаюсь, и сделала неправильные выводы. Она 
решила, что я людей презираю, измываюсь над 
ними, заставляю делать то, что им противно. А я 
просто даю им возможность реализоваться, воз-
никнуть. Я просто повитуха. 

— А должна была бы быть матерью.
Вероника не посмотрела в сторону бывшего 

мужа.
— Лиза, будучи ребенком, все неправильно по-

няла и сбежала.
— Она все правильно поняла и потому сбежала.
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— Не будем спорить, мама. Я пришла для дру-
гого, я пришла сообщить вам, что Лиза переходит 
в следующий этап своего развития. Она и раньше 
была человечком не из трусливых, теперь же она 
становится просто богатырем духа. Какое-то не-
обыкновенное бесстрашие демонстрирует.

— Откуда ты это знаешь?
— А несколько последних недель, Ваня, я за ней 

наблюдала.
— Как? Где?
— Все просто, родственники, вы забываете, что 

я мать своей дочки, а яблоня не уходит далеко от 
яблочка. Я изобретательная, и у меня есть воз-
можности. Узнав про этот лесной лагерь, — кста-
ти, богатая идея, — я легко внедрила туда своего 
человека. Ни за что не узнаете, кого.

— Ты сама расскажешь.
— Да, мама, расскажу. Повариху. Но это была 

не просто повариха.
— Да, говорят, она готовила отвратительно.
— Правильно, она плохо готовит, но это совпа-

дало с планами лагерного начальства. Но не готов-
ка ее фишка. Она шаманка. Самая, не выпучивай-
те глаза, настоящая. Они есть в природе, шаманы, 
и самая строгая наука их существование призна-
ет. Я придумала шоу, по сравнению с которым 
«Битва экстрасенсов» — это детский сад. Я при-
думала, и мне доставили целую свору колдунов, 
друидов, магов, ну и, разумеется, шаманов. Все 
хотят в телевизор.

Агриппина Александровна длинно вздохнула, у 
нее была идиосинкразия на разговоры о телеви-
дении.

— Так вам интересно или нет?
— Говори, говори.
— Спасибо, Ваня.
— Так вот, я проверила всех этих претендентов. 

Будучи уверена, что все они шарлатаны, я с удив-
лением обнаружила среди них парочку реальных 
экземпляров. А одна так просто — чудо дикой 
природы. И тогда у меня созрел план.

— Ты хочешь сказать, что твоя «повариха» рас-
пугала всех во время этих сатанинских игр на клад-
бище, а потом лупила по стеклам картошкой? 

Гостья радостно кивнула.
— Именно. Повторяю — настоящая наслед-

ственная шаманка, колдунья, ведунья, мхи, мухо-
моры и прочее и прочее. Редчайший экземпляр.

— И Лиза…
— Да, мама, и Лиза как-то от нее сумела от-

биться. Моя «повариха» сказала, что еще никогда 
ей не было так трудно. Какая-то суматошная, но 
реальная сила ей противодействовала, о чем эта 
мрачная тетенька мне и сообщила. Ей было даже 

интересно. Одно дело бродить возле кладбища и 
пугать заблудившихся школьников, другое дело — 
живая схватка. И это, заметьте, выпускница вось-
мого класса. 

Наступило довольно продолжительное молча-
ние. Телевизионщица встала, подошла к открыто-
му окну и выбросила окурок.

— Чего ты от нас хочешь?
— Как будто, мама, непонятно. Нельзя зары-

вать талант в землю. 
— Ты хочешь сделать из нашей девочки ша-

манку?
Гостья очень недовольно поморщилась, отчего 

ее лицо на мгновение сделалось неприятным.
— Да нет, конечно. Если бы я хотела сделать из 

нее шаманку, я бы должна была ее взять не к себе, 
а отдать этой шаманке. Я уверена, Лиза перерас-
тет этот шаманизм, как и многое уже перерос-
ла. И вот этому росту я смогу способствовать луч-
ше, чем вы. Что вы ей сможете дать? Я понимаю: 
любовь — это немало, но я ведь тоже ее люблю. 
Очень. И у меня есть возможность открыть для 
нее совсем другие горизонты, а вы превратите ее 
в тихую отличницу.

— Почему, Вероника, ты все время говоришь 
«вы», «вы», — решился вдруг на отпор Иван Сер-
геевич. — Она сама к тебе не хочет, а хочет к 
нам. Ей не нравится то, что ты делаешь. Повто-
ряю, она видела, как ты обращаешься с людьми, 
и ей это однозначно и сильно не понравилось.

— Я говорю «вы», потому что она все же всего 
лишь девочка пятнадцати лет. И если вы повлияе-
те на нее в правильном смысле, она перейдет с 
кривой, глухой, окольной тропы на прямую до-
рогу, и тогда ее ждет по-настоящему счастливое 
будущее. Очень может быть, и не связанное с 
телевидением, которое, между прочим, не надо 
тотально демонизировать. Вы хотите ее загнать 
рядовым овощем на общественную грядку, я вы-
ращу отдельное, ни на что не похожее растение.

— Дай мне сигарету, — сказала Агриппина 
Александровна. Закурила, сделала несколько 
затяжек, дочь и зять смотрели на нее: с веселым 
удивлением — она и растерянно — он. 

— Ты сказала всего лишь одно правильное сло-
во — «девочка». Я мечтаю, чтобы она поскорее 
с этим, чтобы она… Влюбиться она должна, и то-
гда все у нее в голове встанет на свои места. 

— А как ты собираешься ускорить этот про-
цесс? Подбросить ей незаметно кого-нибудь? 
Можно дать объявление: «Одинокая восьми-
классница желает познакомиться». Пусть опыт-
ный человек «расколдует» ее.
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— Слушай, лучше уходи, — глядя в пол, сказал 
Иван Сергеевич.

Гостья встала.
— Эх, господа охранители… — Обернулась, 

стоя в дверях. — Вы ведь понимаете — будет 
по-моему. Потому что я права. 

Она удалилась, безапелляционно щелкнув 
входной дверью. Зять с тещей остались на кухне 
в полном молчании. Сидели так с минуту, пока не 
услышали, как хлопнула дверь подъезда. Агрип-
пина Александровна встала и выбросила закурен-
ную сигарету в окно таким жестом, словно соби-
ралась попасть в уходящую дочь.

— Знаешь, Ваня, что самое противное?
— Знаю, вы не уверены, что Лизу удастся дол-

го удерживать от прямой дороги. Рано или позд-
но «она» ее сманит.

— Да к тому же я время от времени думаю, 
правильно ли мы все делаем.

Открылась входная дверь. Появилась Лиза. За-
думчивая, сосредоточенная. Медленно подошла к 
столу, села. Принюхалась. Теща и зять напряглись.

— Яблонька приходила за своим яблочком?
То, что дочь произнесла фразу матери, подей-

ствовало на отца и бабушку очень сильно. Они 
растерялись.

— Понимаешь, Лиза…
— Да, Лиза, мы тут с твоим отцом…
— Опять задумались, правильно ли вы на меня 

влияете? Отставить! На эту тему мне думать лень, 
неактуально.

Она сама себе положила остывшей уже кар-
тошки и стала быстро ее поедать, хрустя крепким 
соленым огурцом.

— А почему бы тебе, Лиза, не навестить Лену 
Даниленко? Какой она интересный человек, 
правда?

— Прям декабристка, но наоборот. Потащи-
лась в глушь за своим возлюбленным, хотя он не 
герой, а тюремщик.

— В общем, да, но любовь — она не выбирает.
— Да, бабуля, империя зла — полюбишь и 

козла.
— Вульгарненько звучит.
— А еще вульгарнее то, папочка, как вы хо-

тите меня канализировать в русло стандартного 
девчачьего развития. Тем более что я уже была 
в больнице. Ленка действительно героиня. Она 
прямо рожать собирается от Фомы, когда ему 

зрение подправят. Еще не забеременела, а уже 
рожать. Сильно, конечно, но меня не манит такая 
мощная естественность.

Агриппина Александровна и Иван Сергеевич 
разглядывали свою девочку с привычным легким 
смятением в глазах.

— Ленка, кстати, кое-что мне и по-настоящему 
интересного порассказала. Оказывается, наша 
тетя Тоня была не просто тетка с кухни.

— Да?
— Да, бабуль. Это она мне открыла решетку в 

изоляторе. Ленка за мной следила почти каждую 
ночь, и подсмотрела, и донесла Фоме, естествен-
но, из-за чего он, наверное, и получил больнее 
всех. Что было нужно нашей поварихе, пока непо-
нятно. Взрослые иногда совершают немотивиро-
ванные поступки.

Лиза достала из кармана зазвонивший теле-
фон. Некоторое время слушала поступавшую от-
туда информацию. Потом известила старших.

— Мне нужно еще на минутку отлучиться.
Возражений не последовало.
Старая учительница и стареющий врач обре-

ченно ждали, чем закончится сегодняшний вечер. 
Ждать пришлось недолго. Опять хлопнула входная 
дверь. На пороге кухни появился крупный тридца-
тилетний мужчина в потертом и помятом каму-
фляжном комбинезоне. 

— Это Десантник, Сан Саныч. Возможно, ба-
бушка, ты его уже видела краем глаза. Я это все 
к чему? Вот вы все время придумываете, как бы 
это мне начать личную женскую жизнь. Чем не ва-
риант?

Десантник вошел в кухню, подталкиваемый 
сзади Лизой, сел на свободный табурет и сказал, 
улыбаясь довольно глупо:

— Саша.
— Шучу, — обратилась Лиза к своим, не давая 

развиться чудовищной паузе. — Просто надо по-
мочь мужику. Его достали Мила с Лерой. Никак не 
могут поделить. Ему надо хотя бы сегодня от них 
схорониться. Представляете, ему совершенно не 
к кому обратиться. А сейчас я напоследок попро-
шу, чтобы уважаемого Спартака Арнольдовича 
как следует продрали «Чертополохом».

Бабушка и папа молчали.
— Вот, сигнал дан. А вы говорите — любовь, 

любовь. Видите, сколько еще в жизни серьез-
ных дел.
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Капустная ванна  
для молодого петушка 

Б лизятся новогодние праздники, поэтому са-
мое время поговорить о маскараде — раз-
влечении не только для людей, но и для слов. 

Правда, они не надевают масок и карнавальных 
костюмов по собственной воле: за них старают-
ся люди. Подруга моего детства, когда ей было 
лет десять, осваивала новое для нее выражение. 
И,  зная, что повторенье — мать ученья, к месту 
и не к месту сообщала: «Я это смугло помню». 
Девочка путала два созвучных слова — «смугло» 
и «смутно», чем немало веселила взрослых. Но 
взрослые и сами время от времени выдают та-
кое, что впору и смеяться, и плакать одновремен-
но. И если за ними начинают повторять другие, то 
с течением времени выражение искажается и… 
теряет смысл. Так, например, поговорка «попал, 
как кур в ощип» превратилась в «попал, как кур во 
щи», «пока суд да дело» — в «пока суть да дело», а 
«на те, небоже (или убоже), что нам негоже» — в 
«на тебе, боже». Естественно, можно сварить щи 
на основе курятины, но это уже будет не традици-
онный русский суп, а нечто принципиально новое, 

в том числе и для птицы. И если каждому понятно, 
что петух, которого ощипывают, уже не жилец, то 
не вполне ясно, как относиться к его помещению в 
щи: а может, это очень хорошо? Может, щи уже 
готовы и даже остыли, а птичка просто принимает 
оздоровительную капустную ванну…

Какая «суть» в паре со словом «дело», если это 
не «суть дела»? А вот «суд да дело» явно намека-
ют на длительный судебный процесс. И совсем не-
понятно, какому богу мы отдаем не нужное нам 
и как обставляем это жертвоприношение. Зато 
употребление в данном контексте слов «небоже» 
или «убоже» (звательный падеж слова «небогий», 
означавшего то же самое, что и «убогий», а в ряде 
диалектов — небогатую родню, например, пле-
мянника) все ставит на свои места. Но как бы мы 
по этому поводу теперь ни шумели, черное дело 
сделано: в языке давно закрепились неправильные 
варианты, и активно сопротивляться пытается лишь 
не желающий становиться «сутью» «суд». И только 
некоторые эстеты, вызывая недоуменные взгляды 
окружающих, продолжают говорить так, как нуж-
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но. Печальна и доля слова «бесталанный», обра-
зованного при помощи приставки «бес» от имею-
щего тюркское происхождение слова «талан» 
(добыча), которое в русском языке приобрело 
значение «судьба, удача, счастье». Даже старая 
пословица сохранилась — «кому есть талан, тот 
будет атаман». А бесталанный — это несчастли-
вый, невезучий. Надо ли напоминать, в каком зна-
чении подавляющее большинство носителей рус-
ского языка употребляет это слово сейчас?

В нелегкой схватке выстояло — во всяком слу-
чае, я на это надеюсь — выражение «скрепя серд-
це», которое и дети, и взрослые упорно пытаются 
переделать в «скрипя сердцем». Хотя в данном 
случае особенно дикого ужаса нет: даже в иско-
верканном варианте сохраняется и остается по-
нятным и логичным смысл — до такой степени не 
хочу, что всем сердцем скриплю, причем, скорее 
всего, громко. Превращения происходят посто-
янно: наверное, каждый учитель, редактор или 
корректор встречается с такими перлами, как «по 

средствам» вместо «посредством» и «в независи-
мости» вместо «вне зависимости». Но подобное 
заметно только в письменном виде, а кроме того, 
в языке существуют оба варианта, — другой раз-
говор, что употребить нужно правильный.

А вот пример, с которым, надеюсь, столк-
нулась только я — во всяком случае, ни от кого 
больше о таком не слышала и поэтому претендую 
на право первооткрывателя — «из-за кормов» 
вместо… «из закромов». Такие «письменные 
оговорки» происходят по той печальной причине, 
что люди мало читают и ловят что-то на слух… Но 
тем, кто не читает книжек, на слух в приведенных 
случаях правильно поймать трудно — вот такой 
замкнутый круг. Подобные забавные оговорки 
свойственны маленьким детям, еще не умеющим 
читать. Множество примеров этого приводит в 
своей книге «От двух до пяти» Корней Чуковский — 
«любимый город, синий дым Китая», «терпи коза, 
а то мамой будешь» и т. д. Но милым и трогатель-
ным все это воспринимается только из детских уст.
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Публичное сокровище
П о в е с т ь 1

18.

Когда я проснулась, часы показывали половину 
седьмого. Я обрадовалась: просыпаясь рано, ка-
жется, что даришь себе еще один день. В семь 
откроется кафе. После завтрака — на пляж, ло-
вить утреннее, не опасное солнце. Зайдя в ванную 
и увидев себя в зеркале, я поняла, что пляж ис-
ключен. «Белле рюссе» была похожа на гладкую 
оранжево-красную очковую змею1.

Не пылали только большие белые круги вокруг 
глаз — обгореть им помешали солнечные очки. 
Щеки пламенели. А нос! О-о… Разница темпе-
ратур между верхней, пылающей частью руки и 
нижней, выглядевшей по контрасту белой, как ры-
бий живот, казалось, была градусов сорок.

Постояв довольно долго перед зеркалом в раз-
думьях «интересно, с меня слезет вся кожа или не 
вся?», я спустилась на первый этаж, в кафе, где 
подавался пти дежюнэ2. Ах, пти дежюнэ! Звучит 
так же красиво, как Малларме3, но означает всего 
лишь «завтрак». О! Какой красивый зеленый рояль 

1	 Журнальный вариант. Полный текст 
повести будет издан отдельной книгой.
2	  Petit déjeuner — завтрак (фр.).
3	  Стефан Малларме (Stеphane Mallarmе, 1842–1898) — 
французский поэт, один из вождей символистов.

у входа в кафе! Крашеный и расписанный цвета-
ми! А как изысканно оформлено кафе! И шторы 
подобраны в бело-зеленую полоску, и ковролин 
блекло-зеленый, и приглушенно-зеленые, словно 
покрытые патиной, крашеные деревянные стулья 
с резьбой на спинках. Скромное обаяние трех-
звездочности. 

На маленьких квадратных столиках, накры-
тых на две персоны, — белоснежные скатерти, 
на них — небольшие подносы с белоснежными 
салфетками и белые чашки с блюдцами. В углу 
пофыркивает кофейный автомат. И ни души! Со-
племенники — финны еще спали. Я могла бы 
стибрить столько круассанов… Но, конечно же, 
именно сегодня взяла с собой лишь небольшую 
косметичку, в которой хранила двойной ключ от 
сейфа, поминутно проверяя, цела ли еще эта моя 
последняя реликвия4. В сейфе, помимо паспорта, 
фотоаппарата и обратного билета, у меня храни-
лось уже всего-навсего двести долларов. 

4	  Намек на кинофильм Viimne reliikvia (эст.)  — 
«Последняя реликвия», «Таллинфильм».
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Убедившись в очередной раз в своей несостоя-
тельности в качестве угонщицы круассанов, пылая 
и пламенея, я приступила к пти дежюнэ. 

И тут в кафе вошла еще одна ранняя пташ-
ка — рослая финка в парусиновых бермудах. Она 
имела при себе полиэтиленовый пакет, в который 
и принялась без малейшего стеснения загружать 
круассаны, а также крохотные запечатанные ко-
рытца с джемом или медом, прекрасно понимая, 
что я все вижу. 

«Вот как следует умыкать круассаны! — одоб-
рительно думала я, наслаждаясь кофе со сливка-
ми и исподволь наблюдая за ней. — Чтобы дети 
твои могли с гордостью взирать на тебя». 

Вместо того, чтобы обратиться сразу в бег-
ство, она преспокойно принялась завтракать. 

Выйдя из кафе, я хотела взять из сейфа фотоап-
парат. Портье на посту не было. Можно было 
взламывать чужие сейфы хоть до второго прише-
ствия. Поджидая его и внимательно разглядывая 
обстановку, я вдруг удивилась — а что, собствен-
но, мне здесь не понравилось? Холл чистый, пол, 
выстланный плиткой, залит солнцем сквозь боль-
шую, сверкающую чистотой стеклянную дверь. 
Турецкий рисунок на декоративной плитке у входа 
чудесно сочетается с бледно-голубой плиткой на 
полу и пастельно-желтыми стенами. Синее плюс 
желтое — отличное сочетание. Как жаль, что уже 
завтра меня выгонят отсюда в вопиющую скром-
ность.

* * * 

На высоком парапете вдоль набережной на тонко-
ногих стульях сидели, млея, отдыхающие в пляж-
ных шляпах, в солнечных очках. Кто-то — подста-
вив лицо солнцу, кто-то — лениво перебрасываясь 
словами с друзьями. Что ж, пока с меня слезает 
кожа, посижу в тени, решила я, нашла свободный 
стул под пальмой, села и принялась изучать фран-
цузско-эстонский разговорник. 

На соседний стул вскоре сел сухопарый, со-
вершенно лысый старик в серых шортах и белой 
футболке. Он долго шуршал газетой (краем глаза 
я заметила, что это Nice matin — «Утро Ниццы»), 
потом заговорил со мной, вынудив отложить 
разговорник и повернуться в его сторону. После 
моего фирменного «же не компра па-а-а» он пе-
решел на английский. Встречаются, однако, фран-
цузы, знающие английский. 

Старик поведал мне, что зовут его Арман, он, 
кстати, вдовец. Сейчас он пенсионер, раньше ра-
ботал в банке Crédit Lyonnais. 

Услышав, что я приехала в Ниццу всего пару 
дней назад, Арман начал с воодушевлением объ-
яснять мне, сколько я выгадаю, если буду ходить 
на plage publicue1, а не за семьдесят «фроон»2 в 
день на платный пляж с лежаками, мягкими матра-
сиками и umbrella3 над головой.

— Туа4 может много раз сходить в кафе на эти 
деньги.

Все, что он говорил, было разумно. Но скучно. 
Очень скучно.

Все-таки профессия оставляет неизгладимый 
отпечаток на человеке. Учитель и на пенсии всех 
поучает. Врач… стоит маме вечером чихнуть, как 
на следующее утро, ни свет ни заря, раздается 
звонок в дверь — ее брат, хирург, прихватив сте-
тоскоп, пришел ее спасать.

У Армана ключевым словом были деньги. 
— Пойдемте ко мне ужинать, — предложил он 

вдруг.
— Я не ужинаю, — вежливо улыбнулась я.
— Пуркуа па?5

— А Paris je plus three kilogram6, — доверитель-
но поведала я и похлопала себя по бокам. 

— Туа боку жоли!7 — воскликнул он.
Я поняла. Не зря я тут подучила французский. 

Но… что хорошего он увидел в этой пламенеющей 
кобре? Я хочу нравиться себе, а не тебе, старый 
лицемер, подумала я сердито. Кстати — когда ты 
последний раз смотрел на себя в зеркало? И во-
обще — что у вас всех за манера сразу тащить в 
бэдрум? Вы что, не читали Антуана де Сент-Экзю-
пери? «Высшая роскошь — это роскошь человече-
ского общения»! Ваш, кстати, писатель. 

— Тогда, пет этр8, выпьем кофе? — с ходу сори-
ентировался Арман и прикоснулся к моей руке ху-
дой старческой рукой.

Я вздрогнула. Его рука была холодна, как сама 
смерть. Что бы там ни писали о невероятных спо-
собностях столетних стариков, имеющих тридцать 
человек детей, некоторые даже еще в пеленках, 
мне это прикосновение было крайне неприятно. 

Я осторожно отстранилась. 
— You are marriеd?9 — спросил Арман.

1	  Публичный пляж (фр.). 
2	  Франков — по-французски произносится «фроон».
3	  Зонтиками (англ.).
4	  Ты (фр.).
5	  Почему нет? (фр.).
6	  В Париже я плюс три килограмма (ломаный фр. и англ.).
7	  Ты очень красивая! (фр.).
8	  Может быть (фр.).
9	  Вы замужем? (англ.).
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— No. I have frend1.
Честность, говорил Линкольн, лучшая полити-

ка, но стоило ли применять это изречение к данно-
му случаю, я не вполне уверена.

Арман повертел головой по сторонам в поис-
ках френда, мокнущего в Москве под непрекра-
щающимся дождем и, будучи старым и умным 
французом, настаивать на кофе не стал. Он понял, 
что ему не светит, и утратил ко мне интерес. Очко 
в его пользу. В роскоши человеческого общения 
он определенно не нуждался. Впрочем, учиты-
вая возраст, времени у него оставалось в обрез. 
Стоило ли тратить его на роскошь? 

Я поднялась с шаткого стула, виртуозно вы-
говорила «орев-вар». Мое время в Ницце тоже 
скоро истекает, а я чувствовала, что начинаю ее 
любить. Это сулило боль при расставании. 

— Шопинг, — пояснила я Арману, которому, 
впрочем, ничего не надо было пояснять. Он и так 
все понял.

На местном Арбате, рю Массена, на знако-
мом перекрестке, там, где вечером стояла ма-
ска, теперь сидел нищий в лохмотьях, худющий, 
грудь в татуировках, курносое лицо в красных 
ссадинах, и молча протягивал в сторону прохожих 
худые ладони. 

Ну вот, нищий, размышляла я, подавая ему 
мелочь, в Ницце. Скажи кому-нибудь об этом в 
Москве — не поверят. Я и сама не хотела бы ве-
рить. Не лишайте меня иллюзий. На них держится 
многое. Кто знает, возможно, именно на них все 
и держится…

Теперь, при свете дня, мне уже издалека бро-
силась в глаза вывеска на русском языке: «Жен-
ская одежда. Большие размеры». Китайцы запо-
лонили сейчас весь мир. Но и русские не отстают. 
Вывесок на эстонском языке я ни в Париже, ни в 
Ницце не встретила. В конце концов, все решает 
количество. Хотя… Хемингуэй писал, что в любом 
порту мира можно повстречать эстонца, который 
в корчме пьет пиво и пишет путевые заметки. 

Ничего не купив, я вернулась в гостиницу за 
купальником — схожу хотя бы поплавать, когда 
спадет жара.

В дверь моего номера постучали. Вошла аф-
рофранцуженка. Увидев меня, расплылась в ши-
рокой, как принято считать, дежурной улыбке. 
Мы взаимно поулыбались. Она (в униформе с 
белым фартуком) — здоровой белокрепкозубой 
улыбкой, я (в воздушном платье до пят), пламе-
неющая от вчерашнего перебора солнца, но все 

1	   Нет. У меня есть друг (англ.).

равно — краснея и смущаясь. Ничто не могло из-
жить во мне чувство вины за неубранную постель. 

Она: 
— Аprès?2 — сделав жест в сторону постели.
Я: 

— Уи, уи3.
Она обвела взглядом комнату. Я прочитала ее 

мысль: «Cherchez le homme»4 и на мгновение по-
чувствовала себя отличницей, сдавшей экзамен на 
пять. Что вы, что вы! Я мужчин не вожу!

«Ну и зря, — сказала я себе, когда она вы-
шла. — Надо водить мужчин, а не кичиться тем, 
что ты этого не делаешь. Сказал же тебе Стас, что 
мужик должен... А почему же женщина не дол-
жна? Паритет в отношениях необходим. Чтобы... 
чтобы что? Чтобы не страдать, вот что…» 

Неожиданно я почувствовала, что соскучилась 
по сыну. По его трезвому взгляду на вещи, по его 
способности к обобщениям, по его не пошлому 
юмору. Женщине нужен мужчина — неважно, 
муж это или любовник, отец или сын — мужчина…

Вечером, когда я вернулась к морю, дул ветер, 
он поднял высокие волны. Сначала я лихо плава-
ла в восхитительно теплой воде, взмывая вверх и 
опускаясь вниз вместе с каждой новой волной. Но 
когда решила выйти из воды и подплыла к берегу, 
волны повели себя коварно. Они шумно накаты-
вали на берег и, стоило мне встать на ноги, боль-
но швыряли меня сначала о гальку, снова сбивая 
с ног, затем волокли обратно, вслед за собой, не 
выпуская из сильных объятий. Сила бушующей 
воды невероятна. В какой-то момент я усомни-
лась, справлюсь ли с ней или мне суждено здесь 
и погибнуть. 

Выбравшись наконец, где-то после двадцатой 
попытки, на берег, я в изнеможении, дрожа, опу-
стилась на гальку, понимая, что мой страх не был 
пустой фантазией. 

Отругав себя за легкомыслие (взбредет же 
в голову лезть в воду накануне шторма), я в сгу-
щающихся сумерках вернулась в мою, уже ми-
лую, гостиницу «Флоранс» и, недолго думая, по-
звонила Стасу.

Разговор с ним безмерно удивил меня. 
— Когда вернешься? — спросил он.
— В середине сентября буду.
Последовала пауза.

— Прекрасно обходишься без меня. А гово-
ришь, что и недели не можешь, — произнес он, 
наконец.

2	  Потом? (фр.).
3	  Да, да (фр.).
4	  Ищите мужчину (фр.). 
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Я на секунду онемела. Не может быть. Он, что 
же, заметил, что меня там нет? Затем принялась 
оправдываться:

— Я и не обхожусь. Постоянно думаю тут о 
тебе. И, кроме того, это я тебе звоню, а не ты мне.

— Ты знаешь, где я нахожусь, — сказал он, по-
думав. 

Резонно…
— А ты? Ты думаешь обо мне?
Он замялся.

— Ну, понятно.
Временами. Все то же. Sometimes1. Только по-

чему он вдруг перешел с английского на русский? 
— Как погода? — спросил он.
— В Париже была гроза, — сообщила я как сен-

сацию.
— А в Москве был потоп. Я у машины поддон 

отбил... Ты сыну звонишь?
— Нет. У меня нет его номера в Америке. 
— Ну и что?
«И тут он лучше знает!» — мысленно возмути-

лась я. Я, как всегда, запаздывала на шаг. Не сразу 
понимала, на что он намекает. 

— У меня тут РУОП, БУОП. Хуже ГУЛАГа, — 
продолжал он.

— Это так унизительно, эти проверки, — вздох-
нула я сочувственно.

— Ну, у меня все в порядке. Но все равно — 
противно. А что ты делаешь по вечерам?

По вечерам я плаваю. Чуть не утонула. 
— Скучаю, — ответила я растерянно. Не жало-

ваться же на собственную неосторожность.
— Ну-ну, — иронично сказал он, и было ясно, 

что он мне очень верит. 
Повесив трубку, я подошла к зеркалу и устави-

лась на себя. Зря я обвинила Армана в лицемерии. 
Давно я так великолепно не выглядела. На меня 
смотрело здоровое, свежее, холеное, как мест-
ная пальмочка, лицо, полное жизнерадостности. 
Краснота прошла, сменившись золотистым юж-
ным загаром.

 Что ж, если Стас не звонит мне потому, что 
не знает, где я нахожусь, дам ему свой теле-
фон. А если и тогда не позвонит, ну уж тогда… 
тогда отдамся в Париже Фредерику. Альфонс он 
или нет — все равно у меня к тому времени оста-
нется только сто долларов. Невелика потеря. 

Я мысленно отрепетировала следующий разго-
вор со Стасом. Он скажет: «У меня нет твоего те-
лефона». И тут-то я дам ему его! «Запиши. Дома 
я бываю либо рано утром, либо поздно вечером. 
Когда у тебя десять вечера, у меня восемь».

1	  Временами (англ.).

Вдруг я опомнилась. Ты что? Хочешь и в Ниц-
це устроить себе Москву? Собираешься и здесь 
с утра до позднего вечера безвылазно сидеть в 
комнате в ожидании звонка? 

Koursk и так незримо плывет тут вслед за то-
бой. Глубоко под водой…

19.

Я шла по узкой улице, ведущей в гору, в сторону 
вокзала и своей вопиющей скромности — двух-
звездочной гостиницы Normandie. Мамина синяя 
сумка, набитая до отказа, послушно, как дресси-
рованная толстая собака, катилась за мной. На-
встречу мне, переступая короткими шажками, 
шла маленькая седовласая древняя старушка. 

«Похоже, здешний климат способствует тому, 
чтобы люди доживали до очень преклонного воз-
раста», — подумала я. Не успела я продолжить 
свою мысль: «Может, им здесь так же хоро-
шо, как пальмам», как старушка, поравнявшись 
со мной, что-то произнесла. Это прозвучало как 
«ванхандридяр». До меня дошло не сразу. Когда 
дошло, я остановилась и оперлась на свою высо-
кую грузную синюю собаку, провожая старуш-
ку взглядом. Вот что она сказала: «One hundred 
years» — сто лет! 

«Значит, она не зря так долго прожила на све-
те, — думала я, — раз теперь может мимоходом 
читать чужие мысли». Но через секунду решила, 
что просто у белле рюссе открытое, как букварь, 
лицо. Ее мысли прочтет любой, кому не лень.

Я смотрела ей вслед: она шла медленно, но 
твердо. Видно было, что жизнь ей еще не в тягость. 
«Вот бы моей маме дожить до такого возраста», — 
подумала я. Но не верила, что это возможно. По-
следние годы я жила с мрачным предчувствием 
очередной утраты. Как канатоходец, который бо-
ится, что шест вот-вот выпадет из рук.

Ему я даже не желала такого возраста. Я и не 
верила в такое, и — мне больно было предста-
вить его столетним стариком. Ведь я все-таки ви-
дела в нем в первую очередь сильного человека, 
мужчину.

Я дошла до угла rue Paganini, вошла в простор-
ный прохладный холл гостиницы, где работал кон-
диционер. 

«Ну и зачем же ты противилась судь-
бе?» — спросила я себя, осмотрев свой новый 
номер. Холл здесь больше, юноша-африканец 
за стойкой администратора расторопнее, сейф не 
на виду. Лифт просторный, старинный, с интерес-
ными двойными деревянными дверьми. Комна-
та по размеру такая же, как во Florance. Чистая, 



89№ 12 • Декабрь

Хелью Ребане Публичное сокровище

приятно прохладная после знойной улицы. Стол и 
шкафы почти как родные — красный пластик точь-
в-точь как у тебя дома на кухне. В этой комнате 
тоже можно делать себе макияж, сидя на краеш-
ке трехспальной кровати. 

 Включив свет в ванной комнате, одобрила 
светло-бежевый кафель, окаймленный красивым 
цветочным бордюром. Тут ванна, а не душ. Нет 
биде? Перебьешься. Дома ведь обходишься. Нет 
цапли в камышах? Ну и не надо.

Зато — окно номера, с приподнятыми белыми 
деревянными ставнями, выходит на тихую улочку, 
а вдали виднеются горы. На улице под окном в ка-
менной чаше бьет фонтан. Зачем же ты противи-
лась судьбе, твердила «не хочу, не хочу?»

Может быть, ты совершенно зря противилась 
и Фредерику? Может, ты и в нем обнаружила бы 
именно то, чего хотела, но не получила в трехзвез-
дочном отеле на рю Поля Дерулады, возможно, 
оно — здесь, в двухзвездочном на рю Паганини 
(уж это-то я выговорю, будьте уверены)? Фреде-
рик хотел сразу пойти в your bedroom, спальню, 
а не камуфлировал свои намерения — «выпьем 
чашку кофе», как Арман. Впрочем, тем самым 
Фредерик нарушил правила игры…

* * * 

На пляж я приплыла по улице Альфонса Карра 
(Альфонса… а может, это знак, Фредерик?) к 
обеду. Меня все еще мучило сомнение, ошиблась 
я насчет него или нет. Надо было так же прямо-
линейно спросить: «You want money? I don’t have 
money»…1 Но, если он не альфонс, это его ос-
корбило бы.

По пути на пляж я зашла в маленький обувной 
магазинчик. В его кондиционированной прохладе 
я увидела только одну покупательницу, очень ху-
дую, очень пожилую, очень морщинистую даму 
с настолько ярко накрашенными губами, что они 
казались кровавыми. Такие дамы встречались в 
Ницце буквально на каждом шагу. 

Глядя на нее, мне захотелось немедленно от-
править ее к одному из проживающих в Ницце 
многочисленных пластических хирургов. Она мог-
ла себе это позволить — туфли в этом магазине 
стоили не менее пятисот долларов за пару. Про-
давец, молодой худощавый брюнет, помогал ей 
надевать какие-то невообразимо модные, почти 
прямоугольные, похожие на маленький каток для 
асфальта, туфли. Дама сидела на рыжем кожа-

1	  Вы хотите денег? У меня нет денег… (англ.).

ном топчане, а он почтительно, двумя пальцами 
прикасаясь к ее пятке, натягивал ей на ногу туфлю.

По-видимому, его галантность не имела гра-
ниц, так как я услышала, как в ответ на его тихий 
вопрос она громко и насмешливо ответила: «No, 
no, my husband…2»

Вот, сказала я себе: учись! Заруби себе на 
носу: хазбанд, а не френд! 

Осмотрев очень дорогие туфли, делая вид, как 
будто мне по карману их купить, и, снова совер-
шив языком замысловатый пируэт, чтобы произ-
нести «оревуар» так, как произносят сами фран-
цузы («ореввар»), я вернулась в парную духоту 
улицы, где на каждом шагу блаженствовали паль-
мы, над высокими белеными каменными огра-
дами виднелись роскошные сады, а тут и там на 
табличках у ворот было написано «пластический 
хирург такой-то».

Из нескольких plage publique я выбрала опять 
первый, самый маленький, самый густонасе-
ленный.

Лежа на спине, в которую сквозь хилое гости-
ничное банное полотенце впечатывалась галька, 
млея от солнца и горячего ветра, я в общем шуме 
волн и голосов слышала, как девочка-разносчица 
ломтиков арбуза громко, монотонно повторяет 
а-la-la. Это напоминало «цып-цып-цып...»

— Красота на ваш выбор, — послышался муж-
ской голос где-то рядом.

Наши тоже созерцали груди, выставленные на 
всеобщее обозрение. Картина для бывших совет-
ских людей непривычная. И — неприличная. 

— Раньше это было повальное явле-
ние, — сказала мне соседка, перехватившая мой 
взгляд. — А теперь выяснилось, что от этого вро-
де бы бывает рак груди, и многие перестали. 

Оказывается, солнце тоже может сглазить, 
подумала я. 

Женщина, заговорившая со мной, привлекла 
мое внимание уже раньше. Меня поразило, что 
она пришла на пляж в дорогих бриллиантовых 
кольцах. Я видела, что она и купаться ходила, не 
снимая колец, нанизанных почти на все пальцы. 
Они с подругой лежали на расстеленных на гальке 
полотенцах прямо рядом со мной и громко раз-
говаривали по-русски. То и дело звучало имя Ма-
рина. 

Возможно, наши мысли притягивают даже не-
знакомых людей. Неожиданно соседка обрати-
лась ко мне с вопросом. 

— Вы из России? — уточнила она сначала.
Я кивнула.

2	  Нет, нет, мой муж… (англ.).
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— Вот как вы считаете, — продолжала она, — 
рассудите нас, пожалуйста…

Ее интересовало, кто прав — она или ее подру-
га. А именно: альфонс новый ухажер дочери по-
други или нет.

Оказывается, если долго о чем-то напряженно 
размышлять, окружающие подхватят ту же тему, 
мысленно изумилась я. 

Такое совпадение сразу расположило меня к 
ней. Я тут же подробно рассказала ей о Фредери-
ке. Какая из меня советчица! И к своим сомне-
ниям ума не приложу.

— Насчет альфонса — не знаю. Но для него 
вы — экзотика, — уверенно сказала Раиса (она 
представилась и даже дала мне визитную карточ-
ку). — И вообще — легкая добыча. Когда я сюда 
приехала, Ницца тогда была провинция, русские 
туристы сюда вообще не ездили. А теперь — на-
шествие. Французы знают, что женщина — это 
дорого. А наши… легкая добыча, — повторила 
она и поинтересовалась, сколько мне лет. 

— Пятьдесят — еще хороший возраст, — сказа-
ла она и вздохнула: — Мне шестьдесят — это уже 
много.

На ее смуглом шестидесятилетнем лице не 
было ни морщинки. Только фигура с узкими бед-
рами, но слегка выпяченным животом выдавала 
возраст. И еще — окрашенный в блондинку ежик 
на голове отрос, ей пора было окрашивать седые 
корни.

— А для мужчины? — спросила я через некото-
рое время.

— Ну, есть, кто сдал, но это совсем не обяза-
тельно.

Когда-то, очень давно, я читала (по-моему, у 
Торнтона Уайлдера1), что апломб и независимость 
неизменно производили на него глубокое впечат-
ление.

С тех пор мне не раз приходилось наблюдать, 
что такое поведение производит впечатление ре-
шительно на всех. Я — не исключение. Апломб и 
независимость. Я бы их объединила под общим 
именем: Стас.

У моей новой знакомой эти два качества, без-
условно, тоже были. Все, что она говорила, зву-
чало как аксиома. А я как никогда нуждалась в 
совете. Что мне делать дальше? Из добровольно-
го изгнания придется возвратиться. Мне безумно 
захотелось рассказать ей мою лав стори. 

1	  Торнтон Уайлдер (1897–1975) — американский прозаик, 
драматург и эссеист, лауреат Пулитцеровской премии.

Ее подруга, мама Марины, к которой привя-
зался какой-то альфонс, куда-то спешила. Она 
оделась и ушла. Мы с Раисой остались одни.

Сначала она рассказала о себе. Во Франции жи-
вет давно. Еще в советское время вышла замуж 
за француза. Потом муж умер. У нее остались 
его фамилия и несколько небольших квартир — 
две в Париже, две в Ницце. Она их сдает и живет 
безбедно. Кроме того, составляет сейчас путево-
дитель по Ницце. Здесь похоронен Герцен… 

Я слушала ее, как завороженная. Волны все 
ближе накатывали на гальку, приятно охлаждая ее. 
Они уже лизали мне пятки. Передо мной сидела 
воплотившаяся мечта многих советских женщин. 
Точнее, уехать мы тогда и не мечтали, а она уеха-
ла. Хотеть и мечтать — разные вещи. 

Вдруг я с ужасом обнаружила, что нищий, ко-
торого видела на Арбате, лежал все это время 
тут же, неподалеку. Он внезапно вскочил, как 
ужаленный, и принялся трясти и выбивать о гальку 
свою подстилку, чем и привлек к себе внимание.

— Его блохи замучили, — сказала Раиса. — Кли-
мат теплый, вот он и приходит сюда днем спать. 
Ему негде жить.

Мы схватили свои вещи и быстро отошли по-
дальше и от блохастого бомжика, и от моря. 

«Нет уж, надо взяться за ум и ходить на платный 
пляж», — подумала я.

Мы расположились на новом месте, и я про-
должила свой рассказ. Раиса слушала меня очень 
внимательно, не перебивая, только один раз за-
думчиво покачала стриженой головой: 

— Нет, он не денди, вовсе нет.
— Денди? — я улыбнулась. — Он из простой 

семьи. 
— Это ничего не значит. Из простых можно 

быть таким воспитанным, одетым с иголочки, с 
хорошими манерами... — Она задумалась.

— Уж что-что, а одет он с иголочки. Ноблес 
обли-и-иж2, — вздохнула я.

— Да будь он хоть министр, хоть сам Ельцин, 
но он не ваш, вот и все, — сказала она убежден-
но. — Поймите, Сильви! «Хочу любить именно 
этого мужчину»! Это роскошь, непозволительная 
роскошь — любить! В условиях Запада… нет, это 
немыслимо. Вы еще вполне можете найти себе 
мужа, и это будет ваше... Вы, русские, не пони-
маете западной жизни.

2	  Noblesse oblige (ноблес оближ) — французский 
фразеологизм, буквально означающий «благородное 
(дворянское) происхождение обязывает». Переносный 
смысл — «честь обязывает» или «положение обязывает» — 
власть и престиж накладывают известную ответственность.
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— Еще как понимаю. Я же эстонка. Прибалти-
ка — тот же Запад.

— Какая Прибалтика — Запад! Это несравни-
мо! Поймите же, все изменилось за десять лет, 
что вы не виделись. Советский Союз рухнул. Мир 
перевернулся! — воскликнула она. — И Париж 
тоже уже не тот! Двадцать пять лет назад все вре-
мя бастовали, хотя и жили лучше. А теперь… — 
Она зажала рот двумя пальцами, как бельевой 
прищепкой. — У нас теперь здесь каждый шаг 
прослеживается. Это так неприятно, так жить, что 
о тебе все известно. Все изменилось. А вы хотите 
вернуться к старому. Осталось только воспоми-
нание о вашей любви, не больше того. И еще — 
почему вы во всем чувствуете себя виноватой? Он 
себя ни в чем не ограничивает, почему вы дол-
жны?! 

Я чувствовала, что она не просто рассердилась, 
она буквально разгневалась от услышанного, и, 
казалось, на меня прогневалось все Средиземное 
море. 

Стемнело, стал дуть сильный ветер, все более 
высокие волны накатывали на пляж, почти дости-
гая нас и на новом месте.

— Снимите же это! — воскликнула вдруг она.
Я послушно сняла солнечные очки, хотя мне и 

было удобнее изливать душу в темных очках.
— Да нет же — бумажку с носа!
Я машинально сняла с носа обрывок газеты, 

продолжая свое повествование.
— И это все? Вы с ним никуда не ездите на вы-

ходные и так далее? — спросила она, сверля меня 
карими глазами под прямыми короткими густыми 
черными бровями, когда я закончила. От нее ра-
зило табаком, как от Фредерика. Не дождавшись 
ответа, она сказала: — «Корми меня»? А ты при-
нес, чем тебя кормить? — Она в лицах изобразила 
этот диалог. Без возмущения, без злости, спокой-
но и уверенно в себе. — Вы не сможете это ска-
зать? — Она изучающе смотрела на меня. — Не 
сможете. Я тоже когда-то была такой. Францу-
женки не такие, и он тоже это прекрасно зна-
ет. Сколько вам было, когда вы познакомились? 
Тридцать? Почему вы во всем чувствуете себя 
виноватой? У вас перед ним не было никаких обя-
зательств. И у него — перед вами. Вот что он де-
лает и даже не скрывает этого, а вы — виноваты. 
Вы имеете право любить его, но встречаться и с 
другими!

Я промолчала. Я знала, что одно обязательство 
у меня все же было. Перед самой собой. Не уве-
личивать количество цинизма в мире. 

И, тем не менее, увеличивала. Что сейчас ду-
мает Фредерик? Что все женщины — обманщи-

цы. Следующую пассию, если понадобится, он с 
полным моральным правом обманет. Ну почему, 
почему я честно не сказала ему: breаkfаst1 — да, а 
bed2 — нет? 

Когда мы с Раисой, наконец, последними оде-
лись и ушли с пляжа, огни казино Ruhl на первом 
этаже гостиницы Le Meridien уже зажглись. Про-
ходя мимо нее, Раиса махнула рукой в сторону 
входа, горящего широкой аркой из пунктирных 
лампочек.

— Вот, прихожу сюда, спущу пару тысяч фран-
ков и опять успокоюсь.

Я, как заколдованная, шла за ней, не в силах 
отцепиться от этой коренастой смуглой женщины 
с кустистыми бровями, с прокуренным голосом. 
Она говорила то, что я и сама смутно чувствовала. 
То, что мог бы сказать даже мой сын. Есть все-та-
ки женщины, способные к обобщениям!

А вот и «Макдоналдс», где Жан-Клод не Ван 
Дамм так галантно угостил меня минеральной во-
дой. Впрочем, всех угощать — разориться можно. 
Если уж угощать, то с гарантией продолжения.

— Летом здесь гамбургер можно за пять фран-
ков купить, — сказала Раиса, указывая на красную 
букву «М». — Хотите, зайдем?

Похоже, все пути в современном мире, обхо-
дя всякие там «Негреско» стороной, вели в «Мак-
доналдс». 

Открыв для меня как нельзя вовремя местный 
оазис дешевизны, она взяла себе стакан какао и 
бигмак. Я только стакан чая. У меня, наконец, 
пропал аппетит.

— Да вы как школьница! — сказала Раиса, когда 
мы получили подносы с заказом и сели за столик 
друг против друга. — Она даже стала руками изо-
бражать, как скромница поправляет свой белый 
воротничок. — Застряли в старых представлениях 
и понятиях. За десять лет, что вы с ним не виделись, 
подросло новое поколение — молодых девиц, ци-
ничных, всему прекрасно обученных. 

У меня внутри что-то замерло. Внезапно я усо-
мнилась в том, что жизнь начинается в пятьдесят. 
Или же — если начинается, то в пятьдесят два уже 
и кончается...

Она говорила, а я отказывалась верить, несмо-
тря на то, что и сама чувствовала, что до него не 
достучаться. Бесполезно, как стучать по окаме-
нелому яйцу динозавра и ждать изнутри ответа. 
Но где-то ведь должен был быть он? Тот, кто был 
способен многое понять, а значит, и почувство-
вать. И — поверить. Если даже холод не может 

1	  Завтрак (англ.).
2	  Постель (англ.).
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возникнуть, не породив где-то тепла, то как мо-
жет возникнуть цинизм, не породив где-то дове-
рия и веры?

— Да он и жену свою не любит, она просто для 
него родное существо, вот и все, — сказала Раи-
са, отливая мне из своего пластикового стаканчи-
ка половину какао, которое я терпеть не могу и 
никогда не пью. А сейчас, слушая ее как заворо-
женная, выпила за милую душу, чувствуя, как эта 
самая душа уходит в пятки. Я словно стояла у врат 
ада — ведь «оставь надежду» написано там.

«Верно, не любит», — подумала я. Говорил же 
он, уже двадцать лет назад, что любовь — бо-
лезнь. Он умный, болеть не хочет. 

— Ну зачем, заче-ем он вам? — вопрошала 
Раиса. Она никак не могла успокоиться. — Знаете, 
чтобы раздеть женщину, мужчина должен ее сна-
чала одеть! Зачем вы все это терпите?!

— Я все прощаю ему потому, что боюсь, что он 
вот-вот умрет, — сказала я.

— Почему это шестидесятилетний мужчина 
должен вдруг умереть? — удивилась она.

Я вздохнула. Почему должен был умереть мой 
отец, шестидесятивосьмилетний? Внезапно, без 
предупреждения. А разве восемь лет не вот-вот?

— Вы сами себе внушили, что — он и только 
он, — воскликнула она. — Поймите же — он вам 
не принадлежит! Выходите замуж. Это сейчас 
вам сын помогает. Все может измениться в од-
ночасье. Сын женится на какой-нибудь стерве… 
Ищите себе мужа. 

«Ну и к чему она пришла? — подумала я 
вдруг. — Моя соотечественница из того времени, 
когда нам и не снился свободный Париж?»

Я тоже начинала сердиться. Не так просто пе-
режить тьму низких истин. Возвышающий об-
ман — почему-то милее.

«Впрочем, тебе еще не шестьдесят, — осадила 
я себя. — Посмотрим, как ты будешь выглядеть 
через восемь лет. Не появятся ли у тебя морщины? 
Будут ли у тебя бриллианты? Будешь ли беспечно 
ходить в них купаться? Пусть даже в Балтийское 
море. А почему даже? Оно холодное, но какой 
там великолепный чистый песок! И блохастых 
бомжей там нет…»

— Я видела, TGV идет дальше, в Монако, — 
сказала я, чтобы сменить тему. 

— О, Монако! — мечтательно сказала Раиса. — 
Быть здесь и не посетить Монако! Монако — тот 
оазис, который богатые создали для себя… Дай-
те, я посмотрю вашу руку, мне интересно, что вас 
ждет. — Так… вы доживете до глубокой старости. 
Линия жизни длинная.

— Ну если только ученые что-нибудь изобре-
тут, — сказала я. — Иначе не стоит.

Как ни меняй систему координат, ванхандри-
дяр1 кажутся в пятьдесят два таким же ужасом, 
как пятьдесят два в двадцать пять.

Она продолжала внимательно разглядывать 
мою руку.

— Странно, у вас ум превалирует над чув-
ствами, — сказала она, удивленно посмотрев на 
меня. — Вы сможете себя сдерживать.

Ну вот, наконец она обнаружила во мне нечто 
эстонское.

— А вы довольны своей жизнью здесь? — спро-
сила я.

— Я же говорю — мир перевернулся! У меня 
подруга тоже полька, как ваш Станислав. Когда 
началась перестройка, она продала свою двуш-
ку в Бирюлеве, половину денег пустила в обо-
рот, и давно уже мультимиллионерша! У нее те-
перь квартира на улице Горького, рядом с метро 
«Пушкинская». А я… сидела тут, в этой провинции, 
в Ницце, возилась со своими жильцами.

Мне невольно вспомнился труп, впечатанный 
в обгоревший ларек в подземном переходе у 
станции «Пушкинская». Я постаралась поскорее 
убрать жуткую картину с экрана, затолкать ее об-
ратно в мусорный бак подсознания. Скоро погиб-
шим там будут отмечать сорок дней. Я даже еще 
не могла радоваться тому, что такая везучая…

— О, почувствовав запах денег, с человеком 
происходят такие метаморфозы! — продолжала 
Раиса. — Я знаю нескольких почти хронических 
алкоголиков, которые завязали и вышли в бизне-
се на золотую жилу. Сильви, очнитесь! Все изме-
нилось! Нет той страны, от вашей любви осталось 
лишь воспоминание. 

— И что же, мне выбросить за борт двадцать 
два года любви?

— Да вы сами внушили себе эту любовь!
Конечно, внушила. Любовь всегда — внуше-

ние. Как человек мог жить без этого человека, и 
вдруг — не может? 

Но почему-то внушить себе полюбить кого-то 
другого у меня не получалось. Ну, например, того 
же Жан-Клода. За стаканом минеральной воды в 
«Макдоналдсе» он успел рассказать мне, что раз-
веден. Жена с сыном живут в Париже, он — в Ниц-
це. Сыну пятнадцать лет. Короче, не Ван Дамм 
никому не принадлежит. Или, опять же, Арман. 
Вдовец. Кучу денег вместе сэкономили бы.

1	  Ванхандридяр — см. выше, где героиня 
встретила столетнюю старушку.
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Мы вышли из забегаловки и свернули на «Ар-
бат» как раз в том месте, где, как я была почти 
убеждена, увижу театр Вахтангова. Театра там 
не оказалось. Моя последняя иллюзия развеялась, 
как дым.

С Арбата мы свернули на улицу, где находи-
лась ее квартира.

На стене над узкой, низкой дверью одного 
дома, напомнившей мне почему-то дверь за на-
рисованным очагом у Буратино, ярко горела нео-
новая надпись Dancing. Раиса указала мне на нее 
рукой:

— Вот. Дансинг. Сходите. Для дам вход бес-
платный.

Я поняла — что бы я ни говорила, она не верила, 
что я не хочу замуж. По большому счету, она и не 
заблуждалась. Разве я не хотела бы замуж, если 
бы не Стас? 

Мне было лень поставить себя на ее место. По-
смотреть на себя ее глазами и понять, почему она 
меня так и не услышала. У меня даже закралось 
подозрение, что у людей стоят в мозгу какие-то 
фильтры. Возможно, они пропускают далеко не 
всякую информацию. 

Но на место заплативших за вход мужчин я 
себя мысленно поставила. Включила ум, коль ско-
ро Раиса так уверена, что он у меня есть. Стас 
придерживается противоположного мнения. 

Блок-схема получалась такая. Мужчина пошел 
на дансинг с целью удовлетворить свои мужские 
потребности. Допустим, он не женат. Значит, 
надо вправлять ему мозги, напоминать о настоя-
щей роскоши, держать морковку секса на гори-
зонте. Внушать: «Любишь кататься, люби и саноч-
ки возить». То есть вместо запланированного им 
веселого секса без каких-либо обязательств суро-
во тащить к алтарю. А я не хочу. Мне лень. Вари-
ант второй: он женат. Брака ни у него, ни у меня 
и в мыслях не было. Все равно — почти все — то 
же самое. Только будет вести себя, как загнанный 
заяц. Поглядывать на часы, озираться по сторо-
нам. Ничего не скажешь, романтично. Дружба? 
Кого-то из мужчин такая постановка вопроса уди-
вит. А кого-то откровенно возмутит. Есть же ка-
кие-то игры, есть правила, наконец. А ты наруша-
ешь. Ах, на танцы ты пришла, чтобы подружиться 
с мужчиной? Плати штраф. Получай конфликты, 
разборки. 

Раиса в принципе не понимала, как можно хо-
теть жить без хазбанда. Меня никто не понимал, 
даже сам Стас. Как не понимали бы человека, ко-
торый в наше время решил жить без холодильника. 

Наверное, они правы, подумала я. В былые 
времена бесхазбандные ютились в приживалках 

у замужней сестры. Или уходили в монастырь. Не 
мозолили людям глаза.

— Выходите замуж, тогда и сын женится, вы с 
него снимете чувство вины, — сказала она мне на 
прощание.

— За что? — изумилась я.
— Что вы десять лет из-за него отказывали себе 

в жизни. 
Мы расстались у ее дома, договорившись, что 

я ей позвоню на днях из гостиницы. Она мне объ-
яснит, как добраться до Монако.

В гостинице я долго лежала в темноте в посте-
ли, перебирая в памяти не те, давнишние встречи 
со Стасом, а новые, в новое время. Как он заста-
вил меня ждать, хотя у него и не было ничего неот-
ложного. Мне вспомнились каминные часы в его 
кабинете, безвкусные, с позолотой, современ-
ные часы, которые я разглядывала, пока ждала, а 
он что-то писал за столом. Но потом даже забыл 
взять с собой эти бумаги и возвращаться не стал.

До меня вдруг дошло: ни один человек в мире, 
чего бы он ни достиг, не имеет полной уверенно-
сти в себе. Это снизошло на меня вдруг, как оза-
рение. Может быть, потому, что он уже не готов 
за что-то умереть, может, потому, что у него нет 
веры. Не знаю, как было раньше, но сейчас это 
так. Что же тогда удивляться, что он боится дру-
гих людей. Даже такую советскую школьницу, 
как я. Сейчас любой будет бледнеть, и краснеть 
и ерзать, как Билл Клинтон на допросе по поводу 
связи с Моникой Левински. А раньше были другие 
люди. Я в это вроде бы верила. Как только что по-
чти верила, что на рю Массена за поворотом уви-
жу театр Вахтангова…

Утром я уже почти сожалела, что разоткро-
венничалась, и новой знакомой звонить не стала. 
Главное — она отняла у меня надежду. Лишь пе-
ред отъездом из Ниццы я позвонила ей и побла-
годарила, что она посоветовала мне съездить в 
Монако.

20. 

Проснувшись в новой гостинице «Нормандия» 
позже, чем обычно, я сначала ушам не пове-
рила. Я словно бы присутствовала на собствен-
ном отпевании. «Hallelujah1, hallelujah, hallelujah, 
amen», — отчетливо доносилось из коридора за 
моей дверью. 

Выйдя из номера, я увидела, что в коридоре 
за маленьким столиком, на котором горит све-
ча и стоит распятие, сидит священнослужитель в 

1	  Hallelujah — аллилуйя.
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черном одеянии. Он читал Библию, а несколько 
человек, стоявших вокруг него, повторяли за ним 
целые фразы — молились. По-итальянски. Я услы-
шала имя Мария Магдалина. То и дело повторя-
лось amen. 

Прошмыгнув, тихо бормоча извинения, мимо 
них, я спустилась в столовую. Здесь это большое, 
но скромное помещение назвать кафе язык не 
поворачивался.

Не было тут ни рояля, ни изысканного интерь-
ера. Завтрак континентальный. То есть калорий-
ный и антивитаминный. Две круглые пресные 
булочки, масло и джем. То, чего я дома не ем. 
Невкусный кофе. Интересно, какой скромный 
континент предпочитает такие завтраки? 

Высокий стройный юноша на ресепшен (конеч-
но же, афрофранцуз) объяснил мне, что до Мо-
нако ехать на TGV всего двадцать минут, а вокзал 
находится чуть ли не за углом.

Я вышла из гостиницы и вздохнула полной гру-
дью — занимался чудный летний денек. Конец ав-
густа в Ницце далеко еще не осень. 

Всю дорогу от Ниццы до Монако меня трога-
тельно опекали. 

На вокзале пожилой худощавый француз, у ко-
торого я спросила: «У э tiket1 to Monaсo», сначала 
объяснил, а потом следил издалека, как я справля-
юсь с покупкой билета и, увидев, что, получив би-
лет, стою в растерянности — а где же вход? — по-
дошел и проводил меня к оранжевому автомату. 
На перроне худенькая, очень пожилая, но очень 
подтянутая женщина из Бразилии любезно показа-
ла мне, где находится туннель, ведущий на третий 
путь, и лично проводила меня до вагона, заодно 
выяснив, откуда я, и рассказав мне, откуда она. 

Хотите вернуться в детство, снова окунуться 
в атмосферу всеобщего умиления? Поезжайте в 
одиночестве за рубеж, не зная языка. Впрочем, я 
это уже говорила.

Малазийка, сидевшая со мною рядом, узнав, 
что я боюсь проморгать Монако, вовремя вывела 
меня из прохлады вагона. Поездка длилась всего 
двадцать минут, как и полагалось. Меня, правда, 
удивило, что в вагоне, наполовину полном, ехали в 
сей утренний час почему-то одни женщины.

В путеводителе я за эти двадцать минут узнала 
только, что площадь перед Княжеским дворцом 
окружена батареей пушек, отлитых в эпоху Лю-
довика Четырнадцатого, и что с нее открывается 
уникальный панорамный вид на порт Монте-Карло. 
Каждый день, ровно в одиннадцать часов пятьде-
сят пять минут, перед главным входом во дворец 

1	  У э tiсket — где билет (смесь фр. и англ.).

начинается церемония смены караула. Карабине-
ры в парадном обмундировании совершают риту-
ал, который не менялся более века. 

Мне, конечно же, тут же вспомнился блондин 
Людовик с ресепшен «Резиданс Клебер», успев-
шей за это время, как ни странно, уже померк-
нуть в моих глазах. Ну да, я же влюбилась в Ниццу. 

В Монако, или, если вам угодно, Монте-
Карло, что одно и то же — город и государство 
здесь удачно совпадают, — я с легкостью все на-
шла. И гору. И дворец на ней. И даже на смену 
караула успела. Хороши все-таки эти крохотные 
государства!

Вот только длиннющая петляющая очередь 
перед дворцом меня ввергла в некоторое уны-
ние. В мини-государстве хотелось и мини-очереди.

Я вышла из нее, предупредив стоявших за 
мной, что я непременно кам бяк2, и уселась непо-
далеку в уличном кафе на площади за небольшой 
квадратный столик. 

Рядом со мной появилась большая группа гал-
дящих итальянцев. Русским, которые в глазах 
эстонцев выглядят порой чересчур шумными, до 
такой экспрессии далеко. Итальянцы щебетали, 
восклицали, хохотали. Очень громко.

Из этой группы вышел и попросил разрешения 
сесть за мой столик седой полноватый господин. 
Усевшись, он задал мне какой-то вопрос, который 
я не поняла. Но на всякий случай сказала единствен-
ное, что знала по-итальянски: «Рюссе». «Белле» я 
опустила. Из скромности, как понимаете. Италь-
янец потараторил-потараторил на родном языке 
и, поняв, что мой словарный запас так же скуден 
словами, как «нулевой» обезжиренный творог 
жиром, с надеждой в голосе спросил: «Кофе?»

Солнце так сильно напекло мне макушку, что 
я, напрочь забыв про волшебное слово хазбанд, 
а также про то, что означает «выпьем кофе» на 
мужском языке, опрометчиво согласилась. 

— Джорджио, — представился он.
— Сильви.
Нам принесли две миниатюрные белые ча-

шечки крепкого кофе, и пока мы пили (я, нервно 
поглядывая в сторону очереди), он перешел на 
английский и устроил себе, так сказать, презента-
цию. Он всю жизнь занимается виноделием. По-
мимо виноградников у него десять человек детей.

Сначала я подумала, что не так его поняла, и, 
оттопырив все десять пальцев, переспросила его.

— Ten3, — важно повторил он. 

2	  Вернусь (англ.).
3	  Десять (англ.).
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Молодец! Зря отпущенное ему время жизни 
не терял.

Допив кофе, я приветливо улыбнулась отцу 
семейства и попыталась заплатить подошедшей 
официантке. Итальянец решительно отстранил 
мою руку и рассчитался сам. 

Теперь я почувствовала себя обязанной про-
должить общение с ним. Точнее, сначала я по-
пыталась вернуться в очередь, но Джорджио не-
уклонно, как железо за магнитом, последовал за 
мной. Вернее, за моей грудью в кружевном лиф-
чике, просвечивающем сквозь бирюзовый шифон. 
Сама виновата. Кто надел регулятор одиноче-
ства? 

Очередь продвинулась человек на пятнадцать, 
но это была капля в море. Ладно, решила я. Жал-
ко огорчать дедулю. Ему уже под восемьдесят, 
наверное. Пойду прогуляюсь с ним. За это время 
и очередь подойдет. Не стоять же долгие часы 
здесь, перед дворцом, на солнцепеке.

Джорджио обрадовался, тут же взял инициати-
ву в свои руки и повел меня показывать местные 
достопримечательности. Сначала в собор.

Из вопроса, который он мне задал в полумра-
ке собора, купив и поставив свечи, я поняла, что 
он категорически не хочет думать о вечном. Он 
спросил, одна ли я живу в гостинице. В очеред-
ной раз прозвучало слово бэдрум, и у меня ста-
ло складываться впечатление, что это такое же 
любимое мужчинами слово, как детьми — слово 
мороженое.

Мысленно возмутившись (даже в соборе за-
ставят врать!), я тут же сочинила себе несуще-
ствующую соседку по гостиничному номеру и 
даже сказала, что ее зовут Магдалина. Это имя 
пришло мне в голову, по-видимому, потому, что 
именно оно звучало сегодня утром в гостинице за 
моей дверью.

— Two women1, — ответила я сердито, теряя 
всякое уважение к его возрасту. Сама виновата, 
как сказала бы моя мама, и была бы в данном слу-
чае права.

Но и то, что живу не одна, его не остановило. 
По-видимому, десятерых наследников ему было 
маловато. Теперь ему взбрело в голову водить 
рукой по моей спине, невзирая на то, что в соборе 
помимо туристов были и верующие.

— Массаж не надо, — мрачно отодвинулась я.
— O, sole mio!2 — ни с того ни с сего, доволь-

но громко, дребезжащим голосом, пропел вдруг 
Джорджио и попытался чмокнуть меня в щеку.

1	  Две женщины (англ.).
2	  О, мое солнце! (ит.).

— Джорджио! Amigos!3 — строго напомнила я. 
А ты жестока, корила я себя потом. Он ведь как 

раз хотел отвлечься от мыслей о вечном. Забыть-
ся сном жизни, как писал Толстой. «Надо было 
уважить старикашку», — я словно услышала ехид-
ный голос Лены. И неспроста, ведь именно сего-
дня был ее день рождения. Не забыть поздравить.

Выйдя из собора, Джорджио твердой рукой 
повел меня еще куда-то. Пройдя метров сорок, 
мы оказались в красивом, типично южном парке. 
Знакомый запах южного знойного лета. Огром-
ные, средние и маленькие пальмы, олеандры, ки-
парисы. Цветущие кусты гибискуса. И тут, среди 
всего этого цветения и благоухания, я увидела 
интересную скульптурную группу, за что я Джор-
джио благодарна, — «Гектор и Андромаха». Я по-
дошла поближе. Такого я не ожидала.

Когда Гектор прощался с Андромахой, на нем 
просто лица не было. В самом прямом смыс-
ле этого слова. Он стоял, отбросив шлем, а под 
ним… — овальное гладкое яйцо. Ни глаз, ни рта.

Левая рука его прижимала плачущую на его 
груди Андромаху так, что было ясно — лицо скры-
вает чувства, а рука выдает.

Гектора совершенно не волновало, не запачка-
ет ли она его доспехи тушью.

«Определенно, со Стасом надо рвать», — ду-
мала я, глядя на Гектора. Выдернуть и растоп-
тать. И тут я вдруг обратила внимание на то, кто 
скульптор. Джорджо де Кирико. Впервые о нем 
я услышала двадцать лет назад... от Стаса. Стас 
внезапно незримо появился рядом со мной.

«С другой стороны — отчистить тушь от доспе-
хов все-таки проще, чем отстирать от сорочки», — 
тут же подумала я. 

Осмотрев парк, мы пошли по магазинам. Уз-
кие улочки. Домики, где все первые этажи зани-
мали маленькие магазинчики, рассчитанные имен-
но на туристов.

Магазинчики здесь были сквозные. Если бы 
мне, как преступнику в кино, потребовалось из-
бавиться от хвоста, то они были просто идеальны. 

Несколько шагов — следующая красивая стек-
лянная дверь — и ты уже на другой узкой, чистой, 
защищенной от ветра и налогов улице. 

У меня не было хвоста, если не считать, конеч-
но, Джорджио. Увидев, что я задумчиво верчу в 
руках бирюзовую кофту за пятьдесят долларов, 
он обрадовался, попытался меня отстранить и сно-
ва заплатить вместо меня. Тут уж я категорически 
запретила ему это делать. Джорджио продолжал 
настаивать. Он не понимал, что я не торгуюсь. Что 

3	  Друзья! (ит.).
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я, согласившись составить ему компанию, всего-
навсего, пожалела старичка. В итоге я и сама не 
смогла купить кофту. Из вежливости пришлось 
сказать ему, что она мне не нравится: «Do not 
like me».

«Нет, от мужчин одни неудобства и хлопоты», — 
подумала я, увидев, что очередь в кассы дворца 
за мое отсутствие увеличилась вдвое. «Разве это 
мыслимо, чтобы женщина вела себя подобным 
образом? Мешала бы записывать, кто похоронен 
в соборе, пытаясь то ли пересчитать мои позвонки, 
то ли без надобности (и так жаркий день!) согреть 
мне спину, водя по ней широкой ладонью?

Да, но женщина и не рвалась бы заплатить за 
бирюзовый свитер», — пришла мне в голову диа-
лектическая мысль.

В конце концов мне удалось стряхнуть хвост, 
только сделав вид, что я намерена выстоять эту 
очередь. Перед таким героизмом Джорджио 
спасовал и ретировался.

А я решила приехать сюда на следующий день 
с утра пораньше, занять очередь вовремя, и, ози-
раясь по сторонам (не видит ли он), вышла из 
очереди.

Гуляя с Джорджио, я обратила внимание, что 
перед красивым белым зданием аквапарка оче-
реди не было, и пошла туда. План осмотра досто-
примечательностей следовало выполнить. 

Первым делом я остановилась перед аквариу-
мом, в котором жили мурены. Высота аквариума 
намного превосходила мой рост. Мурена, тяжело 
дыша, как Джорджио, уставший бегать за мной по 
тропическому саду, нависла с той стороны стек-
ла, где-то на уровне моих глаз. Она определенно 
видела меня, находилась со мной в контакте, и на 
физиономии у нее было написано, что она со мной 
сделала бы, если бы могла, если бы между нами 
не было стены аквариума, удерживающей и тол-
щу воды, и ее, понимание невозможности этого и 
даже немое томление духа по этому поводу. 

Не одну меня заворожил ее откровенный пло-
тоядный взгляд. От других аквариумов туристы 
отходили быстро, а здесь задерживались надолго. 
На табличке на стене о ней тоже не было написано 
ничего хорошего.

Мурена нависла надо мной, как древний 
змий, — было видно, что она меня не боится. В ее 
позе не было угрозы. Угрожает тот, кто боится 
сам. 

Похоже, я действительно аппетитна, отметила 
я, удалившись. Бедный Джорджио... Но за десять 
минут, что я простояла перед муреной, до меня 
стало смутно доходить, почему люди ходят на 
фильмы ужасов.

В следующем аквариуме жили целых четыре 
мурены, поменьше. Они так же вожделенно смо-
трели на меня. «И от вас, мои дорогие, уйду», — 
сказала я, нацелив на них фотоаппарат.

В следующем… из каменного грота торчало 
нечто резиновое, короткой колбаской лежавшее 
на песчаном дне. Какой-то бледно-зеленый ку-
сок резины, муляж из фильма. Внезапно до меня 
дошло.

Вот чудак! Замаскировался под дерьмо. Что ж, 
пожалуй, неплохое решение, в наше-то время…

Один аквариум меня просто потряс. В нем 
небольшой стайкой плавали обычные худенькие 
рыбки, похожие на кильку. Но плавали они вниз 
головой! Я подождала несколько минут, когда 
они займут нормальное положение: пошутили и 
хватит. Но они и не подумали! 

Здесь же, в этом аквариуме, творилось еще 
что-то жутковато-непонятное. Дома у меня в 
книжном шкафу на полке лежала шероховатая 
окаменелая белая ветка коралла. На дне этого 
аквариума было множество таких же веток. Они 
лежали единым пластом и… шевелились. Такое 
бывает во сне. Во сне даже камни могут начать 
шевелиться. Это шевеление странных, каких-то 
даже развратных щупалец завораживало, в этом 
было что-то мистическое, как в фильмах Тарков-
ского.

На заднем плане картину дополняли странные 
бледно-розовые существа, похожие на больших 
кузнечиков, с длинными усами, длинными тонки-
ми ногами. Их было восемь, они задумчиво гуляли 
по небольшим шероховатым камням, изображав-
шим скалы. Этот подводный мир был определен-
но крейзи1, особенно эти полупрозрачные кильки, 
бодро плавающие стоя на голове. 

Продолжение следует.

1	  Crazy — сумасшедший (англ.).
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ИЗ ЖИЗНИ НАШИХ АВТОРОВ 

Форум «Диалог цивилизаций»

В сентябре постоянный автор журнала 
«Юность» Хелью Ребане приняла участие 
в работе 12-й сессии международного об-

щественного форума «Диалог цивилизаций», ко-
торая состоялась на греческом острове Родос. 
Это был для нее уже четвертый «диалог».

Очередной форум проходил под девизом 
«100 лет спустя: предотвращение мировой войны 
силами глобальной солидарности» и был посвящен 
изучению уроков Первой мировой войны. Кроме 
повторения общих сентенций «лучше плохой мир, 
чем хорошая война», сегодня, когда кровопролит-
ные действия разных цивилизаций продолжаются, 
изучение этих уроков имеет не только символиче-
ское значение.

Хелью Ребане не только поделилась своими 
впечатлениями о форуме с «Юностью», но и 
дала интервью корреспондентке агентства Синь-
хуа. Она подчеркнула, как важно ясное понима-
ние первопричин войны. В своем творчестве она 
касалась проблем эгоизма и альтруизма в книге 
«Город на Альтрусе»1 (2011). Хелью считает, что 
хотя для всех и очевидно, что главной причиной 
развязывания военных конфликтов является доми-
нирование воинствующего эгоизма над безоруж-
ным альтруизмом, альтруизма в современном 
мире становится все меньше. «Мир устал ненави-
деть», — утверждал Махатма Ганди. Но ненависть, 

1	 Повесть Хелью Ребане «Город на Альтрусе», 
перевод с эстонского Бориса Рябухина.

увы, в разных, даже более изощренных и опасных 
формах, активна и поныне.

Президент и основатель форума, известный 
общественный и государственный деятель Вла-
димир Иванович Якунин подчеркнул: «Будущее, 
которое теперь стало настоящим, было предска-
зано на форуме уже давно. Но точность нашего 
прогноза вовсе не означает, что нам нравится 
жить в таком настоящем — в эпоху перемен, ко-
торая характеризуется системным кризисом, за-
тронувшим не только мировую экономику, но и 
цивилизационные основы и понятие человеческой 
идентичности… Более того, сегодня мы озабоче-
ны угрозой новой мировой войны».

«В связи с форумом может возникнуть вопрос, 
что могут слова против танков, — заметила Хелью 
Ребане. — Мне вспоминается, что у Хемингуэя 
спросили, зачем он пишет книги против войн. Яко-
бы с таким же “успехом” он мог бы писать кни-
ги против горных лавин. Так ли это? В последнее 
время в СМИ часто звучит высказывание: “Мысль 
материальна”. Это даже не оспаривается. Ну, раз 
уж мы допускаем, что мысль материальна, то 
слово — тем более. И такие мощные акции, как 
состоявшийся форум, своим авторитетным анали-
зом, предвидением и предупреждением способ-
ны остановить нарастание разрушительных про-
цессов на нашей планете».

Борис Рябухин

Хелью Ребане среди участников форума
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Александр АНАШКИН

Александр Анашкин родился в 1964 году в Москве, окончил 
Московский горный институт. Печатался в журналах 
«Волга», «Знамя», «Крещатик», «Новый Берег», 
«Юность» и др. Автор книги стихотворений «Другая 
метрика» (2006). Лауреат премии имени Анны 
Ахматовой. Живет и работает в Москве.

День города

Едем к цыганам, что ли?!  
Хрена ли нам, татарам,  
не разгуляться в поле  
с водочкой под гитару?  
  
Или заложим бричку?  
Сам Hиколай Василич,  
от суеты столичной,  
выдумал пол-России  
к ентомy экипажу,  
можно сказать, в придачу.  
  
Можно представить даже,  
как мы с тобой поскачем!  
Тройку коней — не мене!  
Дело не в лошадиных  
силах, а в перемене  
(альтернативе роста)  
участи пешеходной.  
  
Жаль, на столбах не версты.  
Если взглянуть с исходной,  
внутренняя свобода —  
вот о чем пишет классик!  
Чичиков там, Манилов —  
это для дяди Васи  
чтиво по воскресеньям.  
Главное, как покатит  
способ перемещения.  
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Впрочем, не хочешь бричку —  
двинемся по проспекту.  
Медленно, единичным  
взглядом ловя соседних  
барышень перспективы.  
Методом заграничным  
в местный аспект вплетая  
злую определенность,  
правило Лопиталя,  
если угодно дамам.  
  
Дня через три, когда мы  
вырвемся из запоя,  
ты мне напомни, право,  
я предложу такое...

*  *  *

От нечего делать уеду на юг  
и там, еще больше собой недоволен,  
на снег раскаленный, который песок,  
возлягу. И пялиться стану на волны,  
и в тайну проникну песочных часов.  
  
И прочего. Мысли мои холодны,  
у каждой два полюса, ось и орбита —  
системы в них нет, и любая планида  
способна влиять на меня, извини.  
  
Что делать нам в памяти нашей без нас?  
C какими еще временами обедать?  
За каждой победой скучает рассказ,  
и степень свободы горит сигаретой,  
на степень соответствия пеплом ложась.

Переселение душ

Дереву уподоблюсь,  
стану шуметь листвою,  
громче, чем твой автобус  
фыркает, уходя.  
Или останусь строгим,  
как молчаливый глобус, —  
очень похож на Землю,  
но не сама Земля.  
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Улицей буду мерить,  
гневно сверкать домами,  
стеклами отражая  
солнце тебе в висок.  
Рыжим пятнистым зверем,  
кошкой или собакой,  
перебегу дорогу,  
брошусь под колесо.  
 
Не попаду — тем хуже!  
Дворники без работы —  
словно портвейн в бутылках,  
если его не пьют, —  
портят хороший ужин.  
С пятницы до субботы  
новым побуду русским.  
Может, меня убьют  
 
выстрелом из базуки  
в собственном мерседесе,  
скромном и незаметном,  
типа кабриолет.  
Чтобы, ломая руки,  
корреспонденты прессы  
пели тебе об этом  
телом своих газет.  
 
Или, по водной глади  
черной московской речки,  
выйду, как тот философ,  
с дворниками на бис  
ладить, забавы ради,  
матерные отмычки  
для основных вопросов  
ненависти и любви.

Развлечение

Не понимай меня, 
Не пpинимай на веpy 
Плоские, как химеpы, 
Доводы бyнтаpя. 
 
Есть y тебя окно, 
Есть за окном доpога, 
Мало ли, что не много 
Видеть на ней дано. 
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В спальне твоей стена 
С ковpиком и каpтиной, 
Где на манеp стаpинный 
Скyка нанесена. 
 
Для тишины дyши 
В кpасном yглy икона, 
Ликом, вполне законно, 
Тpебyет — не спеши! 
 
Пpосит: не пей вина 
С гостем своим на pавных, 
Жестов и мыслей плавных 
Не поднимай со дна. 
 
Вспомни, в котоpый pаз, 
Словно не в этом дело, 
Смешивать неyмело 
Хочешь поpтвейн и квас? 
 
Лyчше возьми кота 
Рыжего на колени, 
Может, в его вселенной 
Пpавда не так пpоста. 
 
Можеть быть, там pассвет 
Не допyскает связи 
Междy цветами в вазе 
И тишиной в ответ. 
 
Желтые фонаpи 
Ночь объявляют в миpе. 
Даже в одной кваpтиpе 
Тpyдно не быть людьми.
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Михаил КРУПИН

Михаил Крупин — русский прозаик, поэт, кинодраматург. 
Проза, стихи и эссе Михаила Крупина 
публиковались в «Литературной газете», в журналах 
«Москва», «Наш современник», «Литературная 
учеба» и других изданиях. М. Крупин — автор книг  
«Рай зверей», «Правило ночное», «Баллада о невтонах»,  
«На золотом крыльце стреляли», «Медитация с саблями». 

Воспоминание о солнце
С у ж д е н и е

СОЗЕРЦАЯ ИСТОРИЮ

Разглядывая дореволюционные (или уже времен 
революции) фото, порою ловишь себя на стран-
ном ощущении. Вот группа людей, цепенеющих 
при долгом экспонировании на широкоформатных 
пластинах, где аналогом современного пикселя 
служит чистое зернышко оксида серебра…  И хо-
чется представить — что же было с этими людьми 
до их фотографического оцепенения? Как они хо-
дили, говорили, о чем тревожились и куда теперь 
пойдут, о чем заговорят после того, как фото-
граф торжественно воскликнет: «Снято!»

И вот, глядя на эту оцепенелость семейств, ка-
детских классов, целых цехов и штабов, артелей, па-
роходств, сословий, я не мог представить их ожив-
шими. Проникнуть туда… Более того, возникало 
чувство мистической опасности, что это их мертвен-
ное оцепенение передастся через века и тебе. 

Но ведь в рассказах их великих ровесников — 
Чехова, Бунина — все так живо, современно, зри-
мо… Всматриваясь в серебро дагеротипов, в это 
гордое оцепенение с прорисовкой мельчайших де-

талей, словно видишь сцепленные зубцы Времени. 
Понимаешь: в свойствах этого Времени — лететь 
куда глаза глядят, неудержимо, и при этом не от-
ходить от себя ни на шаг. Смахивать, словно тата-
рин-дворник, мерными взмахами метлы в небытие 
с брусчатки русскую историю, и при этом, как хит-
роумный фокусник, мгновенно собирать все это 
и воскрешать в тысячах бессмертных миров. Эти 
миры — в наших душах. 

Становится весело и страшно… Но долго со-
зерцать в бездействии историю опасно (хоть за-
нятие и кажется самым покойным). Логичным 
завершением этого блаженного рассматривания 
витрины будет солнечный удар.

ПОСЛЕДНИЙ ПРОКЛЯТЫЙ ВОПРОС

Название нового фильма Никиты Сергеевича Ми-
халкова — многомерно. 

Точные удары по глазам, по зрительному нер-
ву, с первых кадров. Главный закон фильма, его 

ОТ РЕДАКЦИИ 

Фильм Никиты Михалкова «Солнечный удар» 
никого не оставил равнодушным, многие захо-
тели высказаться на страницах «Юности». Ждем 
и ваших откликов, уважаемые читатели! А пока 
публикуем горячий материал Михаила Крупина.  
Начало разговору положено.
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начальное и граничное условие заявлены сразу: 
все оживить. 

И торжественные групповые снимки, булыж-
ные шинели и ошеломленные лица оживают, по-
корные тонкому колдовству киноискусства.

Но это только отправная точка. 
Теперь крупные планы… И живое разлетается 

и вдаль, и вспять: в каждом из пленных офицеров, 
этих последних слуг империи, живут воспоминания.

Там — обитатели поволжских безмятежных на-
бережных, белые щеголеватые пароходы, дети в 
матросских костюмчиках, нежные и удивительные 
барышни, мастеровые, грузчики, провинциаль-
ные кокотки, извозчики, купцы… Все в скрупу-
лезной прорисовке мельчайших деталей оживает, 
путается друг у друга под ногами, раскланивает-
ся, поет, хохочет, ударяет по рукам, пьет-гуляет 
и хлопочет, уткнувшись носом в свои ежечасные 
проблемы. Словом, движется и живет, живет и 
движется. Куда? Да к той своей последней фото-
графии, которая ознаменует конец целой эпохи, 
неповторимой культуры и цивилизации, и все же, 
как мы знаем, не положит конец жизни. 

«Как же это случилось? Когда?»
Этот вопрос — как солнечный удар — пора-

жает офицера средних лет на пороге иной жизни, 
только вместо апостола Петра там у входа — че-
кист Георгий Сергеевич. На этом пороге в жизнь 
иную — хотя и недолгую — следует срезать пого-
ны, а вместе с ними оставить чекисту и ответствен-
ность за судьбы родины.

«Как же это случилось? Когда?» Об этом по-
следний «проклятый» вопрос русского человека. 
Об этом новый фильм Никиты Сергеевича Михал-
кова. 

ТОЧКА ОТСЧЕТА

Рассказ «Солнечный удар» — один из ностальги-
чески-пронзительных этюдов Бунина, написанных 
им в эмиграции. 

Казалось бы, простая человеческая история, 
проникнутая — как листва июльским солнцем — 
отчаянным лиризмом. И какой-то слепящей то-
ской, в которой с горечью утраты женщины сли-
лась украдкой у писателя другая, эмигрантская 
тоска и горечь.

Для режиссера этот бунинский текст — некая 
точка отсчета. Казалось бы, избранная произволь-
но, случайно. Но случайность этой точки неслу-
чайна. От нее, как и от любой другой точки в не-
объятности русского пейзажа, русского романа, 
русской музыки, живые завязи (животные, если 
угодно) ведут ко всему организму русской куль-
туры, ко всей сокровищнице золотого и серебря-
ного веков… 

Неслучаен на бунинском пароходе и Антон 
Павлович Чехов, не склонный выдавать свое при-
сутствие как восторженным попутчицам, так и не-
веждам в современных кинозалах. 

Неслучайно незнакомка, встретившаяся пору-
чику на палубе, так напоминает, даже не чертами 
лица, а тем мерцающим воздухом тайны, «Не-
знакомку» Крамского. К этой тайне Вечной Жен-
ственности, как полагали символисты Серебряно-
го века, восходит только абсолютная гармония...

Мудрено ли, что и молодой поручик, и моло-
дые Андрей Белый и Александр Блок, и весь их 
«просвещенный век» ради столь головокружи-
тельных вершин и бездн, на какие только могут 
вывести людей их пути, забывают… о своем наро-
де? О тех пытливых мальчиках, которые в начале 
века удят рыбу на пристанях, провожая глазами 
пароходы, и сходящих порою на берег офицеров 
с Прекрасными Дамами под руку.

Оговоримся. Здесь, в картине Михалкова, — 
ни на йоту осуждения. 

Никакого социально-обличительного пафоса. 
Скорее, режиссер здесь совершенно слит с по-
ручиком, получающим свой солнечный удар. Он 
всегда возле сердец героев, которых любит, как 
и во всех своих фильмах, той живою, русскою, 
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«растительною», по выражению Аполлона Гри-
горьева, любовью. И только во время финала — а 
трагический финал рассыпан от начала фильма до 
его конца, — всплывает не осуждение, нет, а не-
выразимое словами, но, оказывается, выразимое 
кадрами чувство покаянной горечи. 

Тонет баржа с обманутыми офицерами — в 
тех же водах топит себя безвозвратно горько об-
манувшаяся на своих путях Россия. 

МИРАЖИ ПРЕКРАСНОЙ ДАМЫ 

Страшнее всего то, что все они еще сильны. По-
рою рефлекторно веселы. Полны надежд.

Но теперь это не воинство — люди. Отдельные 
люди. Составлявшие некогда русское войско, у 
этой последней черты опять стали просто людьми. 
Каждый из них — снова — всего лишь человек пе-
ред Богом и собственной совестью. В этом вели-
чие последних часов этих людей на земле. В этом 
Божья милость к ним. У последней черты — и сво-
ей, и России, перед широким блистанием Черного 
моря — есть еще несколько дней подумать: как 
это случилось? И что случилось с ними? С Россией?

Тайны Вечной Женственности, миражи Прекрас-
ной Дамы — неужели не стоили они того, чтобы 
забыть ради них вообще обо всем? 

В ответах на этот вопрос — странное единоду-
шие всей русской интеллигенции, к которой, бес-
спорно, относилось и офицерство начала ХХ века. 
Печальное единодушие… Если для Толстого, До-
стоевского, Тургенева на первом месте всегда — 
судьбы народа, они занимались народом, то те-
перь… 

Действительно, для лидеров Серебряного века 
народ представляет уже как бы эстетическую ка-
тегорию. Мистики-символисты, акмеисты, футу-
ристы, мирискусники, словно наш герой-поручик, 
увлечены страстной игрой с «лиловыми мирами», 
инфернальными ритмами, стилевыми изысками, 
поисками небывалой формы… В этой авторитет-
ной компании — Блок, Скрябин, Бенуа, Сомов, 
Врубель, Борисов-Мусатов, Северянин, Брюсов, 
Мережковский, Бердяев, Соловьев, Бальмонт, 
ранние Маяковский, Мандельштам, Есенин, голо-
са двух-трех писателей-реалистов, каковы, ска-
жем, Бунин и Куприн, почти не слышны. Даже 
«самые демократичные», по выражению Блока, 
из них — Маяковский и Гумилев, — заняты всего 
лишь стилистическим экспериментом. 

А народ словно брошен. Мало того, брошен 
Человек. Нравственно-философские вопросы, 
поднятые Толстым и Достоевским, казалось бы, 

жизненно необходимые для всех существ оду-
шевленных… Не то чтобы отсутствуют попытки их 
решения… Все словно забыто. Русские художни-
ки как будто сговорились и условились на том, что 
сии вопросы неразрешимы «по определению», и 
разошлись по прикладным лабораториям. 

Вопросы «Что?» и «Зачем?» уверенно теснит 
вопрос «Как?».

Недаром незадолго до смерти Льва Толсто-
го в 1910 году молодой Бунин, чутьем истинно-
го художника безошибочно улавливая в атмо-
сфере общества все признаки надвигающейся 
катастрофы, говорит в частной беседе Георгию 
Адамовичу: «Вот умрет Толстой, все пойдет к 
черту». «Что пойдет? Литература?» — удивленно 
спрашивает Адамович. «И литература», — об-
реченно махнул рукой Бунин. 

Социально-общественные писатели — от Не-
красова до Добролюбова — освеженному «про-
грессивными» веяниями обществу уже откровенно 
скучны. А ну-ка, дайте нам чего поострее, по-
страннее да поинфернальнее… Зримо — сравним 
Сомова и уже немодных передвижников. И станет 
яснее, куда идет общество, точнее, куда оно ле-
тит. Ведь земной почвы уже нет под ногами… 

МЫ — ОТ ОБЕЗЬЯНКИ

Кто же в этой ситуации вспомнит о Егорке, точнее, о 
сотнях, тысячах и миллионах Егорок, которые в кои-то 
веки научены читать по складам, а до блоковских и 
бурлюковских стилистических изысков еще не до-
росли?

«Ты, брат, от обезьянки», — говорит, рас-
пираемый сознанием своей «прогрессивности», 
учитель Егорке. «Как? И вы от обезьянки?» — во-
прошает ошеломленный Егорка своего кумира — 
ученого поручика. «Да не хотелось бы», — только 
отшучивается тот. Образованный поручик, читав-
ший и Толстого, и Блока, а возможно, и Канта и 
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Шопенгауэра, знает, что за несколько минут свое 
мировоззрение ребенку (да еще «из простых») 
не разъяснить. А нескольких часов у него нет. Как 
нет и желания тратить свое время на «это». Он 
еще весь в колдовской истоме, в мареве потери и 
любви… Увидев вдалеке пароход с Незнакомкой, 
он с разбега кидается в воду. 

«Значит, не буду тогда в церкву ходить…» — 
уже впроброс, смакуя непробованные в жизни ку-
шанья, бурчит ребенок. А вместе с тем в Егорке, 
увлеченном вкусной едой, незаметно для него са-
мого происходит незримая работа. Мы от обезь-
янки, стало быть, еда всего главнее, мы от обезь-
янки — значит, само понятие о том, что хорошо и 
что дурно, будет теперь совершенно иным. 

СВЯТО МЕСТО ПУСТО НЕ БЫВАЕТ

Зачем офицеру часы? В ауре своей неслыханной 
любви поручик словно вне времени… А все ры-
чаги времени — теперь у Егорки. У добрейшего, 
пытливого мальца, которому доказано, что он «от 
обезьянки». Которому уже незачем в церковь хо-
дить — к Богу, которого нет. Незачем поступать 
по его светлым заповедям… Не на это он отны-
не будет тратить свои и не свои часы. И время в 
лапках у потомка обезьянки превратится в гранату, 
спящую лишь до поры. 

Перед нами, конечно же, не детектив. Но до 
самого финала центральная интрига не выдана, 
утаена в положенной ей тени. Немногие детек-
тивы могут сегодня похвастаться этим. А нам это 
доказывает, что у интриги — истинная, не столько 
сочиненная, сколько выявленная основа. Что ин-
тригу эту сплела сама русская история.

Поэтому интригу не разгадали до финала не 
мы одни, современные кинозрители. Ее не разга-
дали — увы — даже ее современники. Как и мы, 
заодно с постаревшим поручиком, не узнали в 
скромном и доброжелательном чекисте — благо-

лепного отрока Егорку, так интеллигенция 1917–
20-х годов не узнала в «красных всадниках Апока-
липсиса» свой собственный народ.

Конечно, руководили этим народом иные — 
Землячки и Белы Куны, но не сама ли, сойдя на 
первом же причале с парохода, «русская интелли-
генция» сдала им свой народ с рук на руки? Свято 
место пусто не бывает. Тем более место учителей 
и благодетелей нации.

ПОРТРЕТ СМЕШОН И ЖУТОК

Казалось бы, для портретов революционных па-
лачей — Землячки и Белы Куна — кинохудожник 
не жалеет ловких сатирических мазков. Но тем 
страшнее их облик. Такими мы большевиков еще 
не видели. Когда-то мы до тошноты насмотрелись 
на потешных злыдней-активистов (в 90-е было не-
мало конъюнктурных шаржей, не обеспеченных 
особым вживанием), но еще не видели револю-
ционеров животными, которые, попросту пере-
бирая копытами, перешли венгерскую границу и в 
две извилины втиснув три революционных лозунга, 
встали у руля страны. 

И вздрагиваешь внутренне, потому что в «Сол-
нечном ударе» это не карикатура, а тонко про-
рисованный психологический портрет. Хочется 
сказать даже: психотерапевтический. «Боги-на? 
Или -ня?» Облик Белы хлещет по глазам каким-то 
мрачным озарением: так вот какими они были! 

И оттого портрет этот еще более смешон и 
жуток. 

ЛИЦО — ЗЕРКАЛО ДУШИ

Но пристальнее всматриваешься, конечно же, в 
Георгия Сергеича, бывшего Егорку. Впервые уви-
дев его, думаешь: какой хороший сильный чело-
век, открытое простое русское лицо. Как чело-
вечен он с вчерашними врагами, как христиански 
безответен на иные истерические выпады. 

Сразу возникает легкая тревога за него, иг-
рающего явно не по правилам. Боже, вот сейчас, 
сейчас он попытается защитить пленников от сво-
его «нерусского начальства»! Может быть, даже 
погибнет вместе с ними! 

И тем страшнее, что в финале картины этот чело-
век с открытым русским лицом одним движением… 

Это лицо, его простые добрые черты — отпе-
чаток духовного труда сотен поколений русских 
людей — словно отделяется уже от своего хозяи-
на. Существует расхожая фраза: лицо — зерка-
ло души. А вот к этому лицу словно должна при-
лагаться другая душа. Отражение души Георгия 
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Сергеевича словно еще не успело измениться, но 
после этого «открытого и искреннего» преступле-
ния, мы знаем, оно начнет меняться.

Впрочем, кто-то скажет, что едва ли… 
Ведь он так попросту, чуть ли не добродушно и 

участливо — топит офицеров, как котят. 

Как всякий пытливый русский ум, пытающий 
мир не поверхностно, а в его «концах и началах» 
(Бердяев), Георгий глубоко копает жизнь. Срод-
ни героям Достоевского, он сначала стремится 
найти «главную правду» о мироздании и чело-
веке. А найдя и уверовав в нее, он под нее и вы-
страивает свою жизнь, порою беспощадно калеча 
собственную душу. 

Так сделал и Егор. Он еще невольно хочет пе-
рекреститься перед тонущей баржей, но это, ко-
нечно, всего лишь «условный рефлекс», и… Рука 
лишь поправляет комиссарскую фуражку, щепот-
кой цапнув козырек… 

Действительно, кого жалеть? Какая разница? 
Еще пара сотен обезьяньих правнуков перестает 
существовать. Так нужно для революции — для 
справедливого обезьяньего мира, где всем остав-
шимся в живых будет наконец-то сытно и ком-
фортно. 

Георгий по-прежнему — во многом Егорка, 
добрая душа, поэтому жалеет даже обезьянок. 
Он их покормит напоследок, подкинет им люби-
мую игрушку (а что же еще для него теперь мо-
литва?), разрешит сфотографироваться «для исто-
рии»… Конечно, жалко их. 

Да некуда деваться, коли сама наука велит из-
бавить пролетарский мир от какого-то неизлечи-
мого вируса, который носят в себе эти умненькие 
обезьянки с аккуратными банановыми корочками 
на плечах. 

Вот только глаза Георгия горят болезненно и 
сухо — и выдают отблеск жестокого пожара, вы-
жигающего сейчас этого человека изнутри.

И часы — все это время — в полной исправ-
ности. 

Да могло ли существо, которое «от обезьян-
ки», не от Господа, сохранить эти часы? Отчаянно 
бежать по берегу за пароходом, чтобы доказать, 
что он не вор, доказать эту важнейшую вещь че-
ловеку, которого он не увидит в жизни больше 
никогда… 

РЕЖИССЕР СНИМАЕТ ОДИН ФИЛЬМ 
ДЛИНОЮ В ТВОРЧЕСКУЮ БИОГРАФИЮ

Тема гражданской войны возникает в творчестве 
Михалкова не впервые. Всегда, даже в 70-е, это 
была не тема правоты белых или красных, это 
тема человека, для которого остаться челове-
ком в нечеловеческих условиях гораздо важнее. 
Не случайно Шилову, как Егорке, важнее всего 
оправдаться перед товарищами, а белые и крас-
ные, золото и бриллианты — только фон. Неда-
ром Шилов (гениально сыгранный Богатыревым) 
рассказывает про марксизм, науку басмачу Каю-
му, будто апостол прорицает из Апокалипсиса: 
«У всех, кто своих братьев, бедняков, обижает, у 
всех на башке рога вырастут». 

А крымские страдания Ольги Николавны из 
«Рабы любви», занятой многоцветными нюансами 
собственных чувств? Не тот же ли это драгоцен-
ный сколок серебряного века? Только сегодня, в 
«Солнечном ударе», рассказ о трагедии русского 
общества ведется обстоятельнее и исследователь-
ски-дотошнее.

Кто-то сказал, что истинный писатель всю 
жизнь пишет одну книгу, а режиссер снимает один 
фильм длиною в творческую биографию. Отсюда 
чувство непрерывности его пути — верный залог 
искренности.

На мой взгляд, именно фильм «Солнечный 
удар» острее, чем любой другой, подчеркивает 
это фатальное чувство пути режиссера. 

РУССКИЙ ПЕЙЗАЖ

«Как же это все произошло? Когда же все это слу-
чилось?» 

Так что же? Разве Вечной Женственности не по-
зволено царствовать безраздельно над сердцами 
своих славных рыцарей? И не стоит оно, ее звезд-
ное властвование, того, чтобы как в омут головой?

Картина исполнена слишком порхающим и не-
весомым плетением кадров, чтобы кому-то уда-
лось прихлопнуть его крышкой однозначного от-
вета на что-либо. 
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Картина, скорее, предлагает зрителю отыски-
вать свой путь в узоре «бродов, вод и рек» родной 
истории…

Словно Владимир Соловьев в Аравийской пусты-
не, сталкивается над водной гладью со своей Пре-
красной Дамой молодой офицер… 

Он может этого не знать, может и не читать 
Соловьева и Блока, но и его втянул каким-то за-
вихрением контекст страстей серебряного века 
с бесконечными фокусниками, с адской смесью 
чудо-технологий с легким ужасом столоверчения 
и первого синематографа… И поручик уже в эпи-
центре этого гибкого, с осиною талией смерча. 

В конце концов, это просто поручик, где взять 
ему силы? Если он не в силах спасти от неудачливо-
го фокусника часы в своем кармане, как убере-
жет он от заезжих шарлатанов Свое Время?

И снова отсыл к нашей же великой словесности, 
как к точке отсчета. Вызов всех смерчей, всех со-
блазнов нового века принимал молодой Бунин… 

Кажется, находясь в их эпицентре, он всерьез 
пытается остановить надвигающийся хаос, вернуть 
и претворить его в священный, охранительный и, 
как сказали бы теперь, «обороноспособный» реа-
лизм. 

Бунин словно заклинает поднимающийся хаос 
законами святого реализма. Пока еще есть время, 
пока это чудище не вышло из-под контроля. 

То же делает сейчас и Михалков. Охранить са-
мосознание народа в переломные, трескучие мо-
менты истории, пройти по краешку и не сорваться 
вниз способен только русский реализм — ясный 
и прямой взгляд художника на все предметы и на 
все миры в их страстной совокупности, земной и 
небесной. 

Этой причины достаточно, чтобы творческий 
метод всегда был современен, был всегда прав.

А Прекрасная Дама… Что же? Это и до сей поры 
совершенно неуловимое существо. И в этом бы-
стро убеждается поручик. Но шутки в сторону. 

Нравится кому-то или не нравится, но Незна-
комка (или как угодно вам назвать свою вершину 
Вечной Женственности) ни для кого невозможна 
на Руси без этих волжских берегов, без архангель-
ских гроз с гулкими отзвуками в колокольнях, без 
этих облаков столетней масти, без Рублева и всех 
его подмастерий, без дворцов Растрелли, без му-
зыки Артемьева, без режиссуры Михалкова… 

Без полета духа нации нет и индивидуальных 
взлетов. Если бы не было этих необозримых бере-
гов, этой «беспорывности русского пейзажа», не 

было бы русских песен, сказочной и сокровенной 
глубины всех рождественских елок, удальства ям-
щиков, солнца и инея, то и не было бы этого «сол-
нечного удара», не было бы невероятной поэзии 
любви Поручика и Незнакомки… 

А было бы простейшее обезьянье соитие 
(предъявленное нам со всех ракурсов в отличных 
голливудских фильмах). И не коснулся бы ангел 
своим невесомым крылом, объединившим и вы-
несшим к самому солнцу две души человеческие.

МЫ — НА ГРАНИ КРОВАВОГО 
РАЗРЫВА С БРАТСКИМ НАРОДОМ

Еще одна важная грань.
У поручика был «солнечный удар», сосредо-

точивший все его существо на одной грани жизни, 
но вот к нему подходит другой офицер… И воз-
ле самого задраенного люка баржи этот другой 
признается в том, что он-то как раз «все видел и 
все понимал», но был болен другой русской бо-
лезнью, передающейся от отца к сыну, из века 
в век… Той самой хворью без названия, которая 
заставляет смотреть и не прилагать ни к чему рук 
своих. Созерцать, скажем, детскую коляску, 
скачущую вниз по лестнице… Эта чертова зара-
за приводит целые цеха, артели и сословия в пол-
ное оцепенение. В то самое душевное оцепене-
ние, точный символ коего — то групповое фото 
пленных офицеров, последних слуг исчезнувшей 
империи. 

И что это?! Просто душевная леность, страх 
выпачкаться чем-то, что страшнее гибели твоей 
страны, твоей семьи и твоего народа? 

Увы, эта лень-неохота, вечная усталость, неже-
лание пожертвовать даже минутным удобством, 
этот вязкий страх — роднят представителей рус-
ского «просвещенного общества» от Илюши Об-
ломова и до Сережи Довлатова. Со временем эти 
удивительные национальные качества обретают 
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даже философские обоснования, вроде того, что 
«бездействие — единственное нравственное со-
стояние».

Чудесным образом в картине «Солнечный удар» 
удалось совместить двух Буниных: тончайшего ли-
рика, чувственника — и эстета, автора «Солнеч-
ного удара» и желчного, яростного публициста 
«Окаянных дней». А ведь два эти автора, пожалуй, 
даже не знакомы.

Но такое совмещение как будто открывает 
еще одно измерение в просторах картины.

Разлитый в своих офицерах, в их отчаянии, бес-
помощной злобе, наивных надеждах — Ян Бунин, 
и в беспощадном понимании всего свершившегося 
на родной земле — поздний мудрец и печальник 
Иван Алексеевич, и там, на пароходе, — измучен-
ный любовью и потерей Ваня Бунин, «постаревший 
вдруг на десять лет»… 

Картина «Солнечный удар» необычайно совре-
менна. Так что порой даже хочется тряхнуть голо-
вой: да правда ли, что все это уже история? 

За подтверждениями далеко ходить не надо. 
Удивительно то, что когда фильм только задумы-
вался и даже снимался, не было еще самых рази-
тельных из этих подтверждений. 

Украина…
«Как же это все произошло?» — впору спро-

сить у себя. «Когда?!» Смотрите же. Вот так это и 
бывает в истории. Как видите, бывало. 

Украина… Малороссия да Новороссия. Тав-
рия и древнерусская Северщина. Галичина и За-
карпатье. Киев — мать городов русских. Украи-
на — еще каких-то 150 лет назад не имевшая 
своего письменного языка. Но и тогда было понят-
но — здесь сходятся падкие на все еврособлазны 
«песни западных славян» и воля к гениальности (по 
выражению Бердяева), то есть к полному само-
стоянию славян восточных. 

Украина — это и мазепинщина с польскими, 
австрийскими корнями, и лукавая душа право-
бережных гетманов, это и Путивль, на стенах 
которого плакала княгиня Ярославна. Самые 
жестокие битвы гражданской войны развора-
чиваются именно здесь (Среднерусская возвы-
шенность гражданской войной почему-то почти 
не охвачена). Бои с Колчаком — это Татарстан и 
Урал, да еще вот вспыхнувший казачий Дон… Все 
остальное — Украина. Там гетман Скоропадский 
и Симон Петлюра, генералы Деникин и Шкуро, 
конные марши Буденного и Котовского, тачанки 
батьки Махно и атамана Григорьева, вторжения 
немцев и белополяков, финальная схватка ба-

рона Врангеля и каторжника Фрунзе… Все это 
было на Украине.

И вот на Украине сотни, тысячи людей снова за-
дыхаются от злобы… 

Но чем была эта земля для нас всего-то не-
сколько месяцев назад? Весьма экономичные сту-
дийные павильоны, радушные концертные залы… 
Ну олигархи, коррупция — так где же их нет? Ну 
балуют западенцы… Иногда вдруг — ой, куда-то 
не пустили сатирика Задорнова, а куда-то — Се-
режу Безрукова… Смех, да и только. Наши ре-
акции на сии жовто-блакитные казусы были так 
далеки от каких-либо тревог и предчувствий, тем 
более бунинских, от надоедной «общественной 
жизни»…

И вот мы — на грани кровавого разрыва с брат-
ским народом. И в самом народе том идет брато-
убийственная бойня.

Когда народ открещивается от своих же анге-
лов, приходят бесы. Свято место пусто не быва-
ет — стоит только где-то что-то оставить на само-
тек, на самоустаканивание, на саморегуляцию, на 
лечение наложением «рыночных механизмов». 

А лучшая поддержка бесам всех мастей — без-
волие «приличной публики», имеющее нынче сот-
ни оправданий — политических, экономических, 
юридических, — и порой даже неплохо оплачен-
ное. Кем? Да теми же бесами.

Физикам давно известно, что в закрытых энер-
гетических системах нарастает энтропия — то 
есть энергия этих систем стремится скатиться до 
низшего уровня. Но это идеальный случай. В ре-
альном же мире закрытых систем, без притока 
энергии извне, не бывает, и если кто-то пожалеет 
своей братской энергии (светлой и доброй), обя-
зательно на ее место вторгнется другая — с об-
ратными качествами…

Оказывается, еще и об этом «Солнечный 
удар».

Уверен, мы пересмотрим это кино не один раз. 
Так же или почти так же любовно, как оно сделано, 
будем рассматривать на свет его уже знакомые 
грани и открывать все новые, почему-то еще не 
прочтенные. 

И, может быть, подивимся, что, оказывается, 
еще не увидели главного… 

А станет ли это поводом созерцать и далее в 
бездействии захватывающие приключения своей 
страны, зависеть будет лишь от нас. 

В материале использованы кадры из фильма 
Никиты Михалкова «Солнечный удар», любезно 

предоставленные автором публикации.
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Рассказы

Лордик
Рисунки Антонины Решетниковой

В один из ласковых воскресных дней нача-
ла осени я со своей женой Валей возвра-
щался домой из хозяйственного магазина 

с покупками. Почти у самого подъезда дома нас 
остановил голос Тамары, бывшей Валиной со-
трудницы. Раньше девчата работали в одном кон-
структорском бюро, но потом Тамара перешла в 
другое подразделение того же «почтового ящи-
ка». Поэтому они все же встречались, хотя и неча-
сто. И всегда обменивались новостями по самым 
разным вопросам. Был знаком с Тамарой и я, но, 
как говорится, шапочно.

В ту нашу встречу Тамару сопровождал моло-
дой мужчина, подчеркнуто аккуратно одетый, в 
костюме-тройке.

— Ой, знакомьтесь, — вместо приветствия ра-
достно произнесла Тамара. — Это мой Лордик.

— Как? — лукаво спросила Валя. — Его так и 
зовут?

— Нет, нет. Это я его так зову. А вообще-то он 
Миша Кульковский. — При этом она почему-то 
громко засмеялась. — И я теперь Кульковская.

Женщины эмоционально обсуждали переме-
ны в жизни Тамары, а Лордик при этом молчал 
и лишь почтительно улыбался. Я невольно про-
должал рассматривать Лордика. Раньше мне не 
приходилось встречаться с лордами, даже таки-
ми доморощенными. Этот Лордик вроде бы ни-
чего особенного собой не представлял. Может, 
слишком худоват, особенно в сравнении со своей 
супругой. Да еще жилетка, которая бросалась в 
глаза, поскольку никто из моих знакомых не поль-
зовался таким изысканным предметом мужского 
гардероба. 

Мы пригласили Кульковских зайти к нам в го-
сти. Почти сразу они согласились. Под акком-
панемент женской болтовни вся компания под-
нялась по лестнице. Как только мы вошли, Валя 
начала собирать на стол, а я побежал в магазин. 
После недолгой отлучки я проявился на пороге с 
сумкой, в которой помимо всего лежало по бу-
тылке водки и вина. Но оказалось, что старания 
мои были напрасны: Лордик совсем не пил спирт-
ного. 
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Как мы все его ни убеждали, он согласился лишь 
пригубить вина. При этом его мимика отражала 
крайнюю брезгливость. 

— Почему вы так плохо относитесь к русским 
традициям? Совсем не пьете вина? — Я называл его 
на вы — все-таки Лордик.

— Не вижу ничего приятного в этом. Это варвар-
ский обычай…

— Почему варварский? — возразил я. — Мне 
приходилось читать, что даже сам Черчилль любил 
выпить коньячку.

Ответа не последовало. Да и в дальнейшем у 
меня не сложились отношения с Лордиком. Видно, 
слишком разными людьми мы были.

На следующий день на работе я рассказал сво-
им приятелям о таком странном варианте непью-
щего русского «аристократа». Мое сообщение 
вызвало смех и удивление. Даже не могу сказать, 
чего больше. После всех комментариев итоговую 
фразу произнес инженер Лев Юркевич:

— Да он бывший алкаш, а теперь зашитый! Ему 
пить никак нельзя. — И под одобрительный шумок 
присутствующих закончил: — Это факт, даже не 
требующий доказательств.

Я не согласился с таким вердиктом Левы. Если 
бы он сам видел Лордика, то имел бы совсем дру-
гое мнение.

Шли годы. Валя неоднократно рассказывала 
мне, как Тамарин Лордик героически продолжа-
ет свой жизненный путь. Как правило, он старался 
избегать дружеских застолий. Ну а когда все же 
приходилось бывать в гостях, то ограничивался од-
ним глотком легкого вина. Мне уже порядком на-
доело слушать эти пересказы. Но тут совершенно 
неожиданно в жизни Лордика произошло событие 
роковое и странное…

У начальницы Михаила Кульковского намечал-
ся юбилей. По поводу круглой даты она пригласи-
ла к себе домой всех близких сотрудников, среди 
которых оказался и Лордик. Широту дружеского 
застолья определил муж юбилярши, который был 
грузином.

Я по собственному опыту знаю, какой праздник 
разворачивается по грузинскому сценарию. Хле-
босольство превосходит все мыслимые и немыс-
лимые пределы. Вот не хочешь больше пить, а как 
услышишь проникновенный тост тамады — и рука 
сама потянется к рюмке.

Так и случилось во время дружеской вечеринки 
в тот неладный вечер. Сначала Миша держался, за-
тем стал пить по глоточку, а уж в самом конце — 
по полной. Именно в самом конце торжества, не-
посредственно перед уходом из гостеприимного 
дома.

Наверное, только поэтому в первое время 
хмель еще не успел полностью овладеть Лордиком, 
и он в глазах пьяненьких сотрудников представал в 
достаточно приличном виде. Дружеские объятия, 
задушевные слова прощания — и все двинулись в 
по своим домам. Лордик тоже пошел к остановке 
троллейбуса, но затем, не дойдя до нее, почему-то 
повернул по направлению к скверу. Там он сел на 
лавочку и… впал в глубокий обморок. Совершенно 
не приспособленный к алкоголю организм отклю-
чился.

Шел уже третий час ночи, а Лордика все не было. 
Тамара то становилась предельно горестной, то пе-
реходила в ярость: «Пусть только заявится! Я ему 
покажу!» Но тут же накатывала беспредельная жа-
лость: «Может, ему плохо? Может, с ним что-то 
стряслось?»

Тамара все же заставила себя раздеться и лечь. 
Но сон, естественно, не приходил. Волнения про-
должали терзать ее. Отчаявшись ждать, она, не-
смотря на позднее время, решилась позвонить 
приятелю мужа, вместе с которым тот был на 
юбилее. Сначала никто не брал трубку, но спустя 
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пару минут в ней послышался недовольный женский 
голос. Предчувствуя неладное, Тамара не смогла 
сдержать себя и зарыдала:

— Светочка, милая, у меня пропал Миша! Твой-то 
был вместе с ним на юбилее. Спроси его, что слу-
чилось?

Получить хоть какую-то информацию от прияте-
ля Лордика не удалось. Он спал мертвецким сном и 
при кратковременном пробуждении нес какую-то 
околесицу. Тамара поняла бесполезность своей по-
пытки и повесила трубку.

Светало. Терпение иссякло, и началась исте-
рика, которую умножили блики скорого рассве-
та. И вдруг раздался резкий звонок в дверь.

Тамара вскочила с кровати и, на ходу пытаясь на-
деть халат, устремилась на звук. Открыв дверь, она 
увидела… На лестничной клетке стоял милиционер, 
а рядом с ним ее Лордик. Но не в жилетке, да и во-
обще не в одежде, а почти голый, в одних трусах!

Оказывается, наряд милиции обнаружил Мишу 
на скамейке в сквере именно в таком виде. Несмо-
тря на довольно холодную ночь, привести его в чув-
ство удалось не скоро. Когда же это произошло, 
Лордик, обнаружив полное отсутствие одежды, 
опять чуть не впал в обморок. Все, что было на нем, 
даже ботинки с носками, исчезло. Грабители оста-
вили бесчувственному телу только трусы. 

Может, постеснялись? 
По понятиям того времени милиция должна была 

отправить Лордика в вытрезвитель. Но, к счастью, 

даже в милиции служат разные люди. Видно, стра-
жи порядка пожалели страдальца и по его слезной 
просьбе привезли домой пред гневные очи жены.

Увидев эту сцену перед дверью своей квартиры, 
Тамара обалдела, но через несколько секунд ожи-
дание сменилось яростным гневом:

— Где штаны оставил, туда и иди!
Впоследствии этот афоризм часто повторяли и 

ее подруги, и сотрудницы, и не только они, а со-
всем посторонние люди, до которых долетела эта 
история. Со временем он стал любимым многими и 
продолжал распространяться, уже выйдя за терри-
ториальные пределы «почтового ящика». 

Услышав гневную отповедь жены, Лордик за-
плакал. Он так надеялся, что в этом несправедли-
вом мире все же есть один человек, который пой-
мет и пожалеет его. И вот такая встреча…

Время все лечит. Залечило оно и раны в семье 
Кульковских. После той роковой ночи Лордик, надо 
отдать ему должное, сумел сделать для себя пра-
вильный вывод. Теперь он не избегал дружеских 
компаний и не отказывался выпить три-четыре рюм-
ки водки. Но не больше. Да и характер его посте-
пенно изменился, Миша стал более общительным.

Что же касается его внешнего вида, то он почти 
сохранился в изначальном варианте. Ходил Лор-
дик всегда подчеркнуто чистеньким, в тщательно 
отутюженном костюме и непременно в жилет-
ке. И никогда больше не заявлялся домой поздней 
ночью, по крайней мере, в трусах.

Молчание — золото

Я родился и вырос в нашей огромной стра-
не. В лучшие свои годы удалось мне побы-
вать в самых разных ее местах, включая и 

некоторые потаенные уголки. Неоднократно и 
при разных обстоятельствах я избороздил прак-
тически всю страну. И нигде не встречал плохого 
отношения к себе из-за того, что я русский. Нигде, 
кроме одной республики. 

Какой? 
Этот вопрос раньше я часто задавал своим со-

беседникам: друзьям, родственникам и просто 
хорошим знакомым. Их ответы мало отличались 
друг от друга. Почти все считали, что больше всего 
не любят русских в Прибалтике. Может, это и так, 
но ко мне там отношение было вполне нормаль-
ным, а временами даже хорошим. Согласитесь, 
что личный опыт имеет некое значение. А вот пе-

режить неприязнь пришлось только в среде брать-
ев-славян на Западной Украине.

В начале восьмидесятых годов прошлого сто-
летия я вместе со своим другом и коллегой Во-
лодей находился в служебной командировке в 
старинном прикарпатском городе. В нашем ко-
мандировочном предписании значились промыш-
ленные предприятия министерства электронной 
промышленности и местный университет. В об-
щем, обычная рабочая командировка.

Во всех подразделениях промышленного 
предприятия — и на заводе, и в конструкторском 
бюро, и в метрологической службе, словом, вез-
де, куда приводил нас научно-технический инте-
рес, — все складывалось нормально. Проблем в 
общении с инженерным корпусом никаких. Это во 
многом определялось тем, что не только в разго-
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ворах с нами, но и в общении между собой тех-
нари использовали исключительно русский язык. 
Лишь изредка во вспомогательных службах мож-
но было услышать не совсем чистую украинскую 
речь, а некую смесь, суржик. Как и везде в про-
мышленности Советского Союза, трудовой народ 
говорил на «великом и могучем», так что никакого 
националистического душка мы не почувствовали.

Совсем иная картина ожидала нас в местном 
университете. Из уст не только преподавателей, 
но и студентов звучала только украинская мова, и 
лишь приезжие москали понуждали своих собе-
седников переходить на враждебный западенцу 
язык. Формально вроде бы некие правила обще-
ния соблюдались: на свои вопросы мы получали 
ответы на русском. Но ответы эти были излишне 
краткими, приправленными явным нежеланием 
продолжать переговоры. И тут же, выдавив из 
себя несколько фраз по-русски, местный интел-
лигент переходил на мову, уже обращаясь к сво-
им коллегам. Никакого внимания нам больше не 
уделяли. Мне-то всегда казалось, что говорить на 
языке, который не все присутствующие хорошо 
понимают, просто нетактично, неуважительно. 
Однако у западенцев иное мнение.

И все же нам повезло. Оказалось, что инте-
ресующей нас тематикой научных работ зани-
мается еще достаточно молодой преподаватель, 
Аскольд Васильевич. Он пригласил нас в свою ла-
бораторию, чтобы в спокойной рабочей обстанов-
ке обсудить общие проблемы. Говорил Аскольд 
Васильевич по-русски очень чисто, без гэкающего 
южного акцента. Примерно через час общения, 
консультаций и споров наши научные интересы 
были удовлетворены, причем взаимно. После это-
го доброжелательный коллега предложил нам со-
вершить экскурсию по красивым старинным зда-
ниям университета и небольшому парку. 

Прощаясь с нашим гидом и благодаря его за 
теплый прием, я не удержался и выразил удивле-
ние по поводу его прекрасного русского языка.

— Я рос в интеллигентной семье, — понизив го-
лос, ответил Аскольд Васильевич. — У нас в доме 
было принято говорить только по-русски.

Да, везде есть разные люди, даже среди укра-
инской интеллигенции.

Все рабочие задания были выполнены, и остав-
шиеся полтора дня командировки оказались сво-
бодными. Побывать в предгорьях Карпат и не 
полюбоваться пейзажами? Это просто глупо! 
Поэтому ранним утром первого свободного дня 
мы были уже у местного экскурсионного бюро. 
Группы туристов со всего Советского Союза и за-

рубежные гости штурмовали автобусы. После не-
скольких неудачных попыток нам все же удалось, 
заплатив небольшую сумму, примкнуть к одной 
из экскурсионных групп. Помнится, она состояла 
из жителей южного Урала. Естественно, говорили 
все, включая гида, только по-русски.

Часа через полтора езды перед нами пред-
стали заросшие лиственными деревьями горы не-
описуемой красоты. Они завораживали и манили. 
Экскурсоводу понадобилось проявить упорство, 
чтобы собрать всех туристов вместе и провести 
необходимый инструктаж. Вскоре вытянувшаяся в 
цепочку группа, во главе которой находился быва-
лый руководитель, начала медленно подниматься 
на ближайшую гору. Процесс восхождения для 
многих оказался нелегким, но очарование Карпа-
тами с лихвой компенсировало усталость.

Однако наслаждение горными красотами дли-
лось недолго. Начался дождь. Экскурсовод попы-
тался укрыть своих подопечных под кроной веко-
вого бука. Сначала это удалось и даже вызвало 
определенный интерес у отдыхающей публики. 
Но дождь все продолжался и был не по-осенне-
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му сильным. Праздник оказался испорченным, и 
мы получили приказ нашего гида спускаться вниз, 
к автобусу.

В свой гостиничный номер мы вернулись в 
скверном состоянии, промокшие и продрогшие. 
Тут же приняли горячий душ, переоделись и по 
русской традиции в лечебных целях выпили по ста-
кану водки. После этих процедур стало казаться, 
что неприятных последствий удалось избежать.

Однако наши надежды не оправдались. Наутро 
выяснилось, что Володя заболел. У него поднялась 
температура. Мы решили, что до нашего отъезда 
в аэропорт Володя останется в постели. Я чувство-
вал себя вполне удовлетворительно, но голос мой 
пропал совсем. Сначала я еще пытался, предель-
но напрягая голосовые связки, выдавить из себя 
хотя бы слабые звуки, но потом отчаялся. Такое 
со мной случалась и ранее, хотя и крайне редко.

Пришлось в весьма своеобразной манере об-
судить возникшую ситуацию. Если Володя говорил, 
то я использовал мимику, жесты, а порой и запис-
ки. В конце концов мне было поручено отправить-
ся на рынок и купить подарки из Прикарпатья для 
наших близких. Я тут же, взяв довольно объеми-
стую сумку, пошел по уже знакомому маршруту.

В первые дни мы изрядно побродили по го-
роду, осмотрели его достопримечательности, 
постарались прочувствовать здешний колорит. 
Гуляя по незнакомому городу, мы справлялись 
о верности нашего маршрута у случайных прохо-
жих. В большинстве случаев их ответы были доб-
рожелательны и вразумительны. Говорили они 
либо по-русски, либо на понятном нам суржике. 
Но случалось и другое. Услышав заданный мо-
скалями вопрос, встречный прохожий раздра-
жался гневными тирадами, детально перевести 
которые мы не могли. Однако их оскорбитель-
ный смысл был очевиден.

Заглядывали мы и на рынок. Обычно именно на 
рынках можно почувствовать местную экзотику. 
Говорливые и бойкие женщины разных возрастов, 
с одной стороны, стремились продать свой товар, 
с другой — им не очень-то нравилось общаться на 
русском. Казалось, что некоторые из них просто 
его не знали.

Итак, утром последнего дня я пошел на рынок. 
Не спеша проходя между торговыми рядами, я 
слышал, что крестьянская мова звучит певуче-ла-
сково и весьма приятно. Я прельстился гроздьями 
репчатого лука, сплетенного косами. Рука моя са-
мопроизвольно коснулась одной такой плетенки.

— Чого тоби трэба? — зазывно спросила стоя-
щая за прилавком черноглазая молодица. — 
Цыбулю?

Забыв о своей немоте, я попытался ответить. 
На сей раз даже слабого сипения извлечь из про-
стуженного горла не удалось. Опомнившись, я 
начал жестикулировать, стремясь хоть как-то по-
яснить свои желания. Не думаю, что это получи-
лось удачно, но реакция последовала незамедли-
тельно:

— Ой, Гала, дывысь, — зазвучал певучий голос, 
обращенный к соседке по прилавку, — який гар-
ный чоловик, а нимый, калика убогый…

— Чого, Ксана, брэшишь?
— Ни, нэ брэшу! Ты дывысь, дывысь. Який бид-

ненькый…
Тут же послышались голоса ближайших торго-

вок. Посыпались вопросы, комментарии, сочув-
ствия. Последних становилось все больше, и звуча-
ли они ласково и даже жалостливо. Мне казалось, 
что в простонародном женском исполнении мова 
звучала совсем по-другому, разительно отличаясь 
от говора университетских преподавателей.

— Ни, разве вин калика? Рукы, ногы е, — про-
должала возражать Гала.

— Нимый вин. Голосы у ньего немае.
Плотность сочувствующих напевных голосов 

становилась все больше. Среди них расслышал я и 
уж совсем неожиданный вопрос:

— А у тоби жинка, дружина е?
Я пребывал в смятении и уже перестал обра-

щать внимание на ласку. Однако сумка моя как по 
волшебству наполнялась продуктами. Уже не пы-
таясь справиться о цене, я просто клал деньги на 
прилавок. Но они в большей части, а то и вся сум-
ма целиком возвращались в мою сумку вместе с 
дарами Прикарпатья.

Я возвратился в гостиницу и доступным мне 
способом «нимыго калики» сообщил Володе о 
столь необычном приключении. Он отреагировал 
крайне бурно, в своей взрывной и темперамент-
ной манере. Мне показалось, что от его удивлен-
ных возгласов задрожали не только стены нашего 
номера, но и все здание гостиницы. Только при-
мерно через полчаса он успокоился:

— Чего только в жизни не случается. А ведь 
правы мудрые люди, говорящие, что молчание — 
золото.

Через пару дней по возвращении из командиров-
ки мой голос восстановился. Но у меня постоянно 
возникали вопросы, на которые не всегда удава-
лось получить убедительные ответы. Как же про-
тиворечив наш мир! Какое разнообразие людей 
и их поступков! В результате так и не удалось мне 
привести к общему знаменателю все увиденное и 
услышанное в командировке.



114 ЮНОСТЬ • 2014

Проза 

 Стелла

Д емобилизованный матрос Василий Внуков 
ехал на очередную встречу друзей. Со-
стояние его никак нельзя было назвать удо-

влетворительным. Причиной тому являлись бурно 
проведенные последние и предпоследние сутки. 
Молодые ребята, отлученные от родного города 
годами воинской службы, теперь пытались навер-
стать упущенное.

В тот день Вася проснулся поздно. Выполнив по-
ложенный утренний ритуал, он даже заставил себя 
сделать зарядку. Слегка позавтракал. Затем тща-
тельно отутюжил парадную форму и вот в таком 
бравом виде, выйдя из родительского дома, отпра-
вился на остановку.

Вася сидел у окна, автобус ехал медленно, в ка-
ком-то рваном ритме. Похоже, у него плохо рабо-
тала ходовая часть. Но недавно демобилизованный 
матрос этого почти не замечал. Он был увлечен 
созерцанием простой городской жизни: спешили 
по своим делам люди, мимо проплывали большие 
и малые дома, зеленые скверы и палисадники, сло-
вом, все то, что через запыленное окно являл ему 
любимый город. Вася не торопился, он специально 
выехал заранее, планируя еще до встречи с друзья-
ми побродить по памятным местам.

Автобус продолжал снижать скорость своего 
движения и вот уже на повороте к Ленинградско-
му шоссе остановился совсем. Похоже, сломал-
ся. В отличие от большинства пассажиров, возму-
щенных и негодующих, Вася совсем не расстроился 
и даже взбодрился: «Вот и хорошо. Пройдусь по 
знакомым дворикам». От места поломки автобу-
са до шоссе оставалось метров двести-триста, не 
больше.

В предвкушении он неспешно пошел по наме-
ченному маршруту. Но, сделав лишь десяток ша-
гов, непроизвольно обратил внимание на стройную 
светловолосую девушку. Шла она как-то напряжен-
но, неся в обеих руках тяжелые хозяйственные сум-
ки. Было видно, что ей трудно. 

«Вот и первая удача», — подумал демобилизо-
ванный матрос. Он быстро опередил девушку, раз-
вернулся к ней и, протянув к сумкам руки, сказал:

— Давайте я вам помогу.
В ее серых глазах блеснула благодарность, но 

она почему-то медлила.
— Давайте, давайте. Таким красавицам нельзя 

перенапрягаться. — Вася сразу воодушевился.
— Спасибо. Мне тут недалеко. Видите тот серый 

дом? 
— Я и так знаю! 

— Как? Откуда это вам известно?
— Мне многое о вас известно. Я даже знаю, как 

вас зовут.
— Ну и как? — задорно и даже с вызовом спро-

сила девушка.
— Стелла! — И Вася пропел высоким барито-

ном строку из популярной в те годы оперетты: — 
Стелла, ты всегда и повсюду со мной…

Да, это была Стелла, с которой Васю еще в школь-
ные годы познакомила судьба.

Один из одноклассников, Олег Чуприн, пригла-
сил его в свою компанию встретить Новый год. По-
чему его? Вася так этого и не узнал ни тогда, ни по-
том. Он не дружил с Олегом, да и вообще у Васи не 
было близких друзей в школе. Все его друзья жили 
на родной улице, которую в народе почему-то на-
зывали слободкой. В той среде, где он рос, осо-
бо-то и не встречали Новый год. Телевизоры тогда 
только появились, и у рабочего люда, к которому 
принадлежали жители слободки, их не было.

Но для простого уличного мальчишки предло-
жение Олега было интригующим, и Вася согласил-
ся. Предновогодним вечером, точно в назначен-
ное время, он подошел к двери указанной Олегом 
квартиры в многоэтажном сером доме. Встретили 
Васю радушно. В отличие от других ребят, кото-
рые щеголяли в костюмах с галстуками, он был в 
курточке, сшитой его бабушкой. Но, несмотря на 
доброжелательность всех присутствующих, Вася 
сразу почувствовал себя пришельцем из другого 
мира. И вечером, и в новогоднюю ночь, и на сле-
дующий день, когда вся компания отправилась гу-
лять по городу, стеснительность так и не покинула 
его. Весь новогодний праздник он оставался немно-
гословным.

Как-то само собой получилось, что с момента 
появления скромного парня в их веселой компании 
его стала опекать тоненькая светловолосая девоч-
ка, которую звали не совсем обычно: Стелла. Она 
весьма деликатно старалась расковать Васю. За-
давала наводящие вопросы и весь вечер танцевала 
только с ним, при этом делая вид, что не замечает 
его нескладных движений. «Девчонка-то она хоро-
шая, но где мне до нее», — грустно подумал Вася.

Прошел новогодний праздник, оставив в душе 
уличного мальчишки неоднозначные воспомина-
ния. И даже образ милой Стеллы почему-то вызы-
вал обиду: «Не мое все это…»
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Похоже, что и Стелла вспомнила ту давнюю встре-
чу Нового года, но, еще сомневаясь в правильно-
сти своих заключений, спросила:

— Неужели это вы, Вася?
— Так точно! — четко ответил матрос Вну-

ков. — Я просто растроган твоей памятью. Я так 
рад, что ты вспомнила бедного мальчика.

Они шли по дороге к тому серому дому, где, 
по рассказу Стеллы, она жила с самого рождения. 
Вася продолжал весело упражняться в молодецком 
красноречии, а Стелла говорила мало и даже пе-
чально. Она старалась в деталях вспомнить давний 
новогодний праздник, и они приносили ей носталь-
гическую грусть.

Так дошли до ее дома. Стелла поблагодарила 
носильщика за помощь и уже хотела взять у него 
свои сумки, как Вася запротестовал:

— Ну хотя бы до лифта я могу проводить тебя?
— До лифта? Пожалуй. — Несмотря на бесстраст-

ность произносимых ей слов, Стелла продолжала 
мечтательно смотреть на своего спутника. — Я все 
никак не могу поверить, что это ты, Вася. 

— Вот это номер. Почему?
— Тогда ты был тихим и скромным мальчиком…
— Я и сейчас тихий и скромный.
— А разве матросы бывают такими? — Стелла 

лукаво улыбнулась. — Что-то непохоже.
— Ты ошибаешься. Только пожелай — и я дока-

жу, что являюсь самым скромным парнем-тихо-
ней. — Вася попытался обнять Стеллу. — Только 
пожалей меня.

Но она резко отстранилась от нагловатого ма-
троса и нажала кнопку.

— Нет, Вася, нет! Поздно. Ты опоздал. Я за-
мужем.

Эта новость слегка испортила настроение, но 
нужно было продолжать начатый спектакль лю-
бовного ухаживания, и Вася, сдвинув бескозырку 
на затылок, попытался изобразить страдания от-
вергнутого влюбленного:

— Что ты со мной сделала? Поразила в самое 
сердце.

— Хватит, Вася, дурачиться. — Ей нравился тот 
мальчик из далекой ранней юности, и, как ни стран-
но, и сейчас забавляло бесцеремонное ухажива-
ние. — Все. Спасибо за помощь, и до свидания. 
Меня ждут.

— Прощай, Стелла. — Вася неожиданно крепко 
прижал ее к груди и поцеловал в губы, а затем, не 
ожидая ответа, быстро пошел к выходу.

Покидая знакомый дом, он на несколько мгно-
вений задержался у открытой двери подъезда и в 
полный голос пропел:

— Неспетая песня моя…
С той бурной и буйной демобилизационной 

поры минуло уже почти десять лет. Василий Внуков 
окончил заочное отделение института, но продол-
жал самообразование. Он уже стал признанным в 
своей отрасли специалистом и быстро продвигал-
ся по служебной лестнице. Теперь коллеги часто 
звали его по имени и отчеству — Василием Петро-
вичем. В семье тоже все было неплохо: милая, за-
ботливая жена и маленькая любимая дочка.

Все волнения последних месяцев были связаны 
со здоровьем его родителей, особенно отца. Со-
всем недавно случился у него второй инсульт, к 
счастью, не очень сильный. Если раньше сын посе-
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щал родительский дом примерно раз в месяц, то 
теперь бывал там каждую неделю. Проезжая на 
автобусе рядом с тем местом, где он когда-то по-
мог Стелле нести тяжелые сумки, Вася предался 
воспоминаниям. Из окна автобуса он вглядывался 
в проходивших мимо людей и без особой надежды 
высматривал среди них Стеллу. Но тщетно. Это по-
вторялось часто, почти при каждой его поездке к 
родителям.

В один из субботних вечеров Вася, как обычно, 
всматривался в лица толпившихся возле останов-
ки людей и вдруг увидел невдалеке знакомый си-
луэт. Стелла опять несла сумку, но только одну и, 
похоже, нетяжелую. Шла она не спеша, такая же 
стройная, как и прежде. Но Васе показалось, что 
в ней все же произошли какие-то изменения, и не 
в лучшую сторону. Он не совсем отдавал отчет в 
своих действиях — взял да и вышел из автобуса на 
следующей остановке. 

Вася быстро шел навстречу Стелле. Вскоре их 
пути пересеклись, и они оказались друг напротив 
друга.

— Здравствуй, Стелла!
Она удивленно вскинула голову, безучастно по-

смотрев на преградившего ей путь молодого муж-
чину, и вдруг вскрикнула:

— Вася! Это ты? Как я рада нашей встрече.
— И я рад. Вот ездил проведать родителей и уви-

дел тебя. — Он беззаботно улыбнулся. — И опять 
с сумкой?

— Но на сей раз сумка у меня нетяжелая, да и 
всего одна. — Стелле было приятно вновь увидеть 
Васю, и она это не скрывала.

— Все равно. Не будем нарушать традицию.
Вася взял сумку из ее рук, и они, продолжая 

начатый разговор, пошли по направлению к ее 
дому. После традиционных при подобных встре-
чах вопросов о жизни и о работе он, понизив голос, 
сказал:

— Мне не дают покоя воспоминания о нашей по-
следней встрече. Сказать правильнее, о моем то-
гдашнем поведении. Я не оправдываюсь, а просто 
прошу простить меня.

— Ну что ты! — Стелла как-то грустно и одно-
временно ласково улыбнулась. — Конечно, ты 
тогда вел себя странновато, но меня-то ничем не 
обидел. Скорее, наоборот…

— Стало быть, я прощен?
— Непременно. И не будем больше об этом. — 

Они уже подходили к ее дому, и Стелла, продол-
жая зазывно улыбаться, спросила: — Ты прово-
дишь меня до лифта?

— Конечно, конечно.
— Может, и зайдешь к нам? Я живу только со 

своими родителями.
— А как же муж? — удивился Вася.
— Я уже давно развелась с ним, да и прожили-то 

мы вместе меньше года. Не сложилось у нас…
Какое-то время они молча стояли возле лифта, 

а затем Стелла повторила свой вопрос:
— Зайдешь к нам?
— Прости, Стелла, не могу. Времени нет.
Это была и не ложь, и не правда — что-то сред-

нее, полуправда. Он действительно спешил, но 
мог и задержаться на полчаса.

— Ну что же, — упавшим голосом произнесла 
Стелла. — Тогда до свидания.

— До свидания, до новой встречи, — попрощал-
ся Вася, хотя в душе понимал, что вряд ли она про-
изойдет. 

Стелла тоже это осознавала. Да, она прекрас-
но понимала, что простившийся с ней мужчина, 
которого так долго сохраняла ее память в образе 
и тихого мальчика, и бесшабашного матроса, ухо-
дил навсегда. Она грустно смотрела ему вслед и 
думала: «Вот теперь, наверное, опоздала я».

Обжора

Б ездарных людей не бывает. Особенно у 
нас, в России. Конечно, порой очень труд-
но обнаружить дремлющий в ком-то талант. 

Все это так, и потому бездарность в той сфе-
ре деятельности, где человек трудится, еще не 
означает, что он обделен способностями вообще. 
Просто пока ему не удалось найти себя, не полу-
чилось пока раскрыть свой талант. К сожалению, 

такое случается довольно часто, особенно когда 
ниспосланные свыше чары одаренности многим 
из нас кажутся уж больно необычными и даже 
странными.

В начале шестидесятых годов прошлого века 
я, будучи еще совсем молодым человеком, в 
составе инженерной бригады был откоманди-



117№ 12 • Декабрь

Дмитрий Игумнов Обжора

рован на дальний летно-испытательный полигон, 
расположенный в низовьях Волги. Заканчивался 
август, и жара стояла невыносимая. Но самое 
главное — приближались очень ответственные 
испытания разработанной в нашем «почтовом 
ящике» электронной аппаратуры. И потому рабо-
тать приходилось почти целыми сутками, урывая 
на сон лишь два-три часа. Да и этот кратковре-
менный отдых проходил в подсобном помеще-
нии возле стоянки нашего самолета. В общем, 
было тяжело.

Я был прикреплен в качестве помощника к ве-
дущему инженеру Сергею Ивановичу Смирнову, 
прекрасному специалисту и мудрому человеку. 
Руководил работами нашего «ящика» заместитель 
главного конструктора. И он, и другие начальники 
прекрасно понимали, что длительная работа в та-
ких экстремальных условиях без сна и отдыха не 
сможет дать необходимых результатов. Утом-
ленные сотрудники все чаще и чаще стали давать 
сбои. И вот, скрепя сердце, хотя и крайне редко, 
руководитель работ все же был вынужден даро-
вать нам дни отдыха.

В такие счастливые временные отдушины по-
чти все сотрудники уходили блаженствовать к бли-
жайшему рукаву великой русской реки. При этом 
многие прихватывали с собой арбузы, в изобилии 
продаваемые в округе. Мы с Сергеем Иванови-
чем поступили таким же образом. 

Мне хотелось вдоволь накупаться и вольготно 
поваляться на песочке до самого вечера. Но мой 
наставник не разделял моих мечтаний. Он велел 
мне не залеживаться, а часам к пяти возвращаться 
в наш приаэродромный городок, где должно про-
изойти интересное действо.

На обратном пути Сергей Иванович кратко 
рассказал, что некто Юра Ванчуков обладает не-
заурядными способностями обжоры. Даже мож-
но сказать, является артистом этого оригинально-
го жанра. И сегодня будет демонстрировать свой 
дар в нестандартном поедании арбуза.

— Народу нужен не только хлеб, но и зрели-
ща. Поверь мне: это зрелище будет что надо, — с 
азартом убеждал мой старший товарищ. 

Я был крайне недоволен, что меня оторвали от 
желанного отдыха, поэтому воспринимал слова 
Сергея Ивановича без особого энтузиазма. А зря!

В небольшом скверике почти в центре городка 
толпился народ — несколько десятков человек, в 
подавляющем большинстве мужчины. На одной 
из лавочек в редкой тени хилого деревца сидел 
Юра Ванчуков. Перед ним на низкой табуретке 
лежал арбуз внушительных размеров. 

Как я потом узнал, Юра работал слесарем-
сборщиком в одной из групп технарей, прикоман-
дированных к аэродрому. Причем квалификация 
его была весьма средней. Внешне он тоже ничего 
особенного не являл: обычный мужик чуть выше 
среднего роста, и довольно упитанный. Ну, может 
быть, несколько рыхловат. Вот, пожалуй, и все.

Народ ждал начала представления, а Юра мед-
лил и лишь ласково поглаживал арбуз. При этом 
что-то невнятно говорил, вроде хотел лучше под-
готовить зрителей. Откровенно говоря, я почти 
ничего не понял из его косноязычной речи, сопро-
вождаемой гримасами и ужимками. Так прошло 
какое-то время, и, насладившись нетерпением 
собравшихся, Юра начал разрезать арбуз на от-
носительно тонкие дольки. Осуществив эту подго-
товительную операцию, он сразу стал серьезным 
и сосредоточенным.

Началось самое интересное. Юра поднес 
дольку арбуза к углу рта и начал плавно продви-
гать ее слева направо, поглощая при этом слад-
кую сердцевину. Выглядело это забавно, но не 
более. Основной интерес у публики вызвал про-
цесс выплевывания семечек. По мере продвиже-
ния обглоданной корки в том же направлении изо 
рта фокусника, как из пулемета, вылетали арбуз-
ные семечки. 

Обглодав таким зрелищным способом одну 
дольку, артист взял другую, и процесс повто-
рился. После нескольких эпизодов Юра брал не-
большую паузу и под восторженный гул зрителей 
продолжал гримасничать. Затем спектакль одно-
го актера продолжался. Невзыскательные служи-
тели военного полигона веселились. Временами 
радостный гул перерастал в хохот. Было ясно, что 
истосковавшийся по зрелищам народ получил то, 
что ожидал.

— Ну и мастак! Где он так научился?
— Ему бы в цирке выступать, а не у нас вкалы-

вать. 
— Чего только не бывает на белом свете. Та-

лант, да и только!
В свой гостиничный номер мы пришли в при-

поднятом, веселом состоянии духа. Сергей Ива-
нович продолжал улыбаться:

— Теперь мозги очистились, отдохнули. Можно 
и поработать.

Ранним утром следующего дня возобновились 
тяжелые рабочие будни. Но, как ни странно, осо-
бенно на первых порах мы работали с огоньком. 
Процесс наладки аппаратуры продвигался быстро 
и качественно. Может, действительно энергетика 
Юриных фокусов с поеданием арбуза передалась 
и нам?
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Но чередой проходили дни, вернее, сутки без-
вылазного пребывания на аэродроме. Опять на-
капливалась усталость, и мозги опухали. Мы с не-
терпением ждали выходного, а наш руководитель 
работ все медлил. Но тут «с воли» пришла весть 
о новом спектакле с Юрой в главной роли. И на-
чальник не смог устоять перед нашими отчаянны-
ми просьбами.

Предыстория события состояла в споре сле-
саря Ванчукова с одним из летчиков-испытате-
лей. В запальчивости Юра заявил, что в один при-
сест съест все блюда, представленные в меню 
столовой для летного состава.

За давностью лет точно не помню настоящую 
фамилию этого пилота испытательного аэродро-
ма: не то Соколов, не то Соловьев. Не знаю поче-
му, но в нашем инженерном сообществе за глаза 
его часто называли Птицыным. Был этот кудесник 
пилотирования несколько ниже среднего роста, 
худой, жилистый, с жестким выражением лица. 
Мне особо запомнились вертикальные морщины, 
врезавшиеся в щеки этого героического человека.

При испытательных полетах всегда рядом мая-
чит смерть. Высококлассный испытатель — это 
нестандартный человек, представляющий ред-
кий, особый тип людей. Такие отважные, умные 
и решительные образцы человеческой породы 
являются очень дорогим, штучным товаром, гор-
достью и достоянием нации. Однако слава даже 
рассекреченных асов, о которых пишут в газетах 
и рассказывают по телевидению, ни в коей мере 
не может сравниться с людским почитанием даже 

второстепенных, третьеразрядных артистов. Вот 
такой мы народ…

Всегда, во все времена государство уделя-
ло особое внимание высокой готовности летного 
состава. Меню в столовых изобиловало разно-
образием: первое и второе, салаты и фрукты 
в большом количестве. И все это не в сарае, а в 
комфортной обстановке. Помещение трапезной 
было ухоженным, молоденькие официантки — 
симпатичными.

При каких обстоятельствах произошел драч-
ливый разговор между Ванчуковым и Птицыным, 
точно не знаю. Вроде бы пилота возмутило ба-
хвальство обжоры по поводу своих потенциаль-
ных возможностей. Вот он и решил проучить за-
рвавшегося хвастуна. А Юра, как утверждали все 
присутствующие при том споре, самонадеянно 
поклялся, что для него ничего не стоит съесть все 
блюда, перечисленные в меню летной столовой. 
Слесарь-сборщик и летчик-испытатель ударили по 
рукам.

— Ну-ну. Не пожалей потом, — зло хмыкнул 
Птицын на последнее, как ему показалось, безот-
ветственное заявление обжоры.

Часа за два до начала действа, ожидание кото-
рого взбудоражило все население авиационного 
городка, к летной столовой стал подтягиваться 
народ. Самые шустрые и заинтересованные «теа-
тралы» попытались пройти непосредственно в не-
большой зал, который занимала трапезная. Но не 
получилось: вход туда был разрешен только из-
бранным. За столами на своих привычных местах 
сидели пилоты — друзья и коллеги Птицына. По-
мимо них были и другие обитатели военного аэро-
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дрома, включая даже двух представителей коман-
дования. В примыкающем к залу коридоре уже 
скопилось с десяток человек, жаждущих зрелища.

Я терялся в поисках подходящего места. Искал 
его и Сергей Иванович, но тоже пока безрезуль-
татно. Надежды уже не оставалось, но тут я услы-
шал указующий шепот моего наставника:

— Давай быстро на улицу. Обогнем здание, и 
к окну.

В светлом зале летной трапезной — несколько 
окон, к которым приклеились физиономии потен-
циальных зрителей. Но оставались и небольшие 
свободные места. Наш отчаянный и быстрый поиск 
закончился успешно. Сергей Иванович и я втисну-
лись в оконный проем, плотно закрыв собой зияв-
шее пространство.

Перед нами вся «сцена» была как на ладони. 
Почти посередине стоял стол, накрытый кремовой 
скатертью. Остальные столы были отодвинуты от 
него на два-три метра. Птицын сидел за одним из 
них и изредка обменивался короткими фразами 
со своими товарищами. У двери на кухню присло-
нились к стене две самые красивые официантки. 
По их сосредоточенным лицам было видно, что 
они находились в готовности номер один. Девуш-
кам поручили быстро подносить очередные блю-
да. Все было готово к началу спектакля, а Юра все 
не появлялся. Зрители с нетерпением ждали.

Облокотившись на подоконник, в достаточно 
удобных позах и мы с Сергеем Ивановичем тоже 
пребывали в ожидании. В процессе молчаливого 
ожидания ко мне стали приходить воспоминания 
об услышанном и прочитанном ранее феномене 
обжорства.

Очень давно я где-то вычитал, как пировали в 
Древнем Риме. Предельно насытившиеся патри-
ции, не желающие прекращать свое чревоуго-
дие, даже принимали рвотное лекарство. После 
чего, очистив свои желудки, вновь возвращались к 
столу. Даже читать про такие выкрутасы древних 
было неприятно. Совсем иное дело — обжорство 
на Руси.

Моя любимая бабушка рассказывала мне, как 
до революции буйно кутили купцы. Особо запо-
мнился ее рассказ про одного знакомого моего 
деда, который на Масленицу поехал в гости и по 
дороге решил перекусить. В трактире он заказал 
себе ведро блинов и вот так «немножко переку-
сил» перед гостями. Да, были люди… В этот мо-
мент я невольно подумал: «Может, Юра Ванчу-
ков происходит от рода того купца?»

Еще несколько минут ожидания — и, протис-
нувшись сквозь толпу в коридоре, в сопровожде-
нии двух товарищей-ассистентов наконец появился 

исполнитель главной роли. Раздались нестройные 
аплодисменты. Юра церемониально раскланялся 
и сел за приготовленный для него стол. Наступило 
относительное затишье.

Не спеша со своего места поднялся Птицын и 
подошел к Юриному столу. В двух словах анонси-
ровав грядущее обжорство, он зло улыбнулся и 
спросил визави: 

— Ты со всем согласен?
Скорчив физиономию, Юра кивнул головой.

— Тогда начнем!
Одна из официанток нарочито аккуратно при-

несла тарелку щей и, сделав легкий реверанс, по-
ставила ее перед обжорой. Так началось основ-
ное действие.

Поскольку легкомысленный Юра не обговорил 
с Птицыным все детали своего поединка с меню, 
то опытный летчик-испытатель, привыкший все 
просчитывать до мелочей, придумал каверзу. Он 
приказал девушкам приносить блюда вразнобой, 
а не как принято при обычных трапезах. В резуль-
тате после тарелки щей появился стакан компота, 
затем гречневая каша с молоком, стакан фрукто-
вого сока, тарелка окрошки, мясное блюдо, салат 
из помидоров, стакан кефира, жареная рыба…

В принципе такое разнообразие и обилие пищи 
организм переварить просто не в состоянии. Од-
нако своеобразный талант обжоры продолжал 
раскрывать свои уникальные возможности. Ко-
нечно, слесарь Ванчуков стал реже корчить рожи 
и улыбаться, но ел с аппетитом. 

Птицын уже перестал пренебрежительно смо-
треть на него. В его взгляде поочередно появля-
лись то озадаченность, то ненависть, то ужас… 
Похоже, что этот героический человек начал ис-
пытывать запредельные перегрузки своей психики. 
Его лоб покрылся испариной. А Юра все продол-
жал и продолжал ритмично опустошать закрома 
летной столовой.

Легкий шепоток присутствующих стал нара-
стать, переходя в волнообразный гул. Все с нетер-
пением ждали, когда же обжора насытится. Но 
так и не дождались. Одна из официанток с круглы-
ми от ужаса глазами наконец объявила:

— Все! Он съел все перечисленное в меню!
Не привыкший проигрывать летчик-испытатель 

не смог сдержать себя. Выкинув руку вперед по 
направлению к Юриному столу, он громко про-
кричал: 

— Ведь сейчас лопнешь! 
Все видели, что Юре нелегко, даже очень не-

легко. И все же он нашел в себе силы ухмыльнуть-
ся и попросил вконец изумленных официанток: 

— Принесите мне, красавицы, еще тарелку щей.
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Это был финальный аккорд необычного спек-
такля, подтверждающий незаурядные способно-
сти чревоугодия.

К своей чести, Птицын взял себя в руки и молча, 
лишь слегка передергивая плечами, вплотную по-
дошел к столу, где устанавливался рекорд обжор-
ства. Так же молча он вынул из кармана бумажник 
и отсчитал проигранные деньги. 

Юра сделал одну, а затем и вторую попытку 
подняться из-за стола. Не получилось. Тогда его 
друзья-ассистенты пришли на помощь и вскоре 
практически на руках вынесли его из столовой. Об-
жора пытался что-то сказать, но его голос заглох. 
Однако руки у него действовали и он, постоянно 
дергая ими, все указывал по направлению к своей 
гостинице. Еще несколько минут было затрачено 
на перенос тяжелого тела, и вся процессия вошла 
в гостиницу, а затем скрылась в Юрином номере. 
Что там, за закрытыми дверями, происходило? Не 
знаю. 

Реакцию обитателей аэродрома на сотворен-
ное слесарем Ванчуковым описывать в деталях не 
берусь. Отмечу лишь, что событие это затмило 
все, даже результаты очень важных испытатель-
ных полетов, прошедших на той же неделе. И впо-
следствии, еще в течение месяца до истечения 
срока моей командировки, я постоянно слышал 
самые разнообразные комментарии к необычно-
му зрелищу в летной столовой, произошедшему 
на глазах у многочисленных зрителей: и военных, 
и вольнонаемных, и таких как я — командирован-
ных. Эту всенародную память, пожалуй, можно 
объяснить полным отсутствием каких-либо раз-
влечений в удаленном от цивилизации испытатель-
ном центре министерства обороны.

Странно другое! В первый же день по возвра-
щении из командировки в свой «почтовый ящик» 
во время обеденного перерыва я вновь услышал 
о Юрином обжорстве. Но история эта уже оброс-
ла произвольными комментариями и дополнения-
ми. И в дальнейшем и вовсе стала былью. Кто-то 
из рассказчиков уверял, что в состав меню летной 
столовой входила водка. Другой врал про меди-
цинское наблюдение за Юрой: якобы присут-
ствующий в столовой врач периодически измерял 
у него давление и пульс. Даже вроде бы один раз 
сделал укол…

Слушая это вранье, я молча негодовал, до поры 
сдерживаясь. Однажды терпению моему пришел 
конец, и я уже собрался высказать все, что ду-
мал об этом. Но хорошо, что не успел. Остано-

вил меня вернувшийся накануне из командировки 
Сергей Иванович:

— Не злись! Пойдем выйдем в коридор, там и 
потолкуем.

Мы вышли из курилки, где проходило очеред-
ное завиральное обсуждение «подвига» обжоры. 
Затем спустились по лестнице в пустынный двор 
нашего предприятия.

— Ты чего так разволновался? — спросил мой 
мудрый наставник.

— Ведь врут же, Сергей Иванович, как сивые 
мерины!

— Ну и пусть врут. Так уж устроена челове-
ческая порода. Это не главное. — Он немного 
помолчал, подняв голову и щурясь от ласкового 
осеннего солнца. — Главное — это возможность 
разрядиться, очистить свои мозги от рабочих про-
блем. Малость передохнуть, а уж потом с новыми 
силами штурмовать вершины.

Я покорно слушал эти наставления.
— Для чего существуют театральные спектак-

ли, концерты и прочие подобные развлечения? — 
продолжал Сергей Иванович. — А для того, что-
бы человек смог на время отойти от своих невзгод, 
побыть в другом мире. Можно сказать, отдохнуть 
душой. И только тогда он сможет по-новому уви-
деть и понять стоящие перед ним задачи. Ну и при-
нять взвешенное, правильное решение.

— Вы правы, Сергей Иванович. По себе знаю, 
с каким большим трудом приходится соображать, 
если здорово устал.

— Вот-вот. А теперь вспомни наши авралы в ко-
мандировках на полигонах. Там театров нет. Мы 
же, работая сутками, превращаемся в загнанных 
лошадей. И выход тут один — нужна разрядка, 
встряска. Так что спасибо обжоре Ванчукову за 
его спектакль, за дарованную нам возможность 
прийти в себя…

— Получается, что он помог нам в работе?
— Именно так! Если выражаться высокопарно, 

то способствовал укреплению обороноспособно-
сти нашей страны. — И, лукаво улыбаясь, Сергей 
Иванович закончил свое наставление: — Зрелище 
того обжорства сродни искусству, а искусство — 
великая сила!

Я благодарен судьбе, что еще несколько лет 
работал бок о бок с этим удивительным мудрым 
человеком, которого до сих пор вспоминаю с теп-
лотой. А вот повстречать в своей жизни таких об-
жор, как Юра Ванчуков, больше не пришлось.
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Окончание. Начало в № 10, 11 за 2014 г.

Призрак Барнджума

Н аступило Рождество. Я сидел с мрачным ви-
дом в своей новой крошечной квартирке в 
Блумсбери1 и безразлично наблюдал, как 

призрак Барнджума — в римской тоге, высоких са-
погах и тюрбане — летает по комнате.

Я задумался, примут ли меня в работный дом 
с призраком или нет. Я пребывал в ужаснейшем 
расположении духа и впервые начал действитель-
но раскаиваться в том, что столь грубо расстался с 
Барнджумом тем ярким июньским утром.

С тех пор я о нем не слышал. Я знал, что он доле-
тел до воды, поскольку раздался всплеск, однако в 
газетах не появилось ни одной заметки о найденном 
теле. Озеро хорошо хранит свои тайны.

Если бы только это коварное чудовище, низверг-
шее меня в нищету, сочло все произошедшее до-
статочным наказанием и наконец исчезло, оставило 
меня в покое!.. Однако я понимал, что призрак, увы, 
никуда не денется — он останется и будет наблю-
дать за плачевным финалом моей жизни.

Вдруг раздался громкий стук. Через мгнове-
ние дверь распахнулась, и в комнату торжествен-
но вступил еще один незваный гость. Он также 

1 Центр интеллектуальной жизни Лондона, 
расположенный в южной части округа Кэмден.

походил на Барнджума, только был гораздо более 
материален и наделен даром речи, который неза-
медлительно продемонстрировал, разразившись 
потоком оскорблений, самым мягким из которых 
было «трусливый злодей».

Я вскочил, отшатнулся и спрятался за креслом. 
Мой затравленный взгляд метался от новоприбыв-
шего к привидению и от привидения к новоприбыв-
шему. К горлу подступил комок отчаяния.

— Послушайте, вы оба, — начал я. — Я в состоя-
нии выносить присутствие одного привидения. Я не 
наслаждаюсь этим, но как-то терплю. Однако при-
зрачная свора — это, право же, чересчур; такая 
ноша не по силам ни одному человеку. Я не потерп-
лю такого обращения. Клянусь, я сбегу от вас. Я по-
кину этот бренный мир! Не только Барнджум мо-
жет превращаться в призраков. Если вы не уйдете, 
я застрелюсь!

По правде говоря, в доме не имелось огне-
стрельного оружия, однако я был слишком взвол-
нован, чтобы помнить о таких мелочах.

— Стреляйся сколько тебе угодно, — ответил бо-
лее материальный призрак. — Не понимаю, что за 
чепуху ты несешь. Насколько мне известно, я ника-
кое не привидение; я жив и здоров — вопреки твоим 
стараниям! Но вернемся к делу — ты негодяй!

Евгений Никитин — выпускник Института 
лингвистики и межкультурной коммуникации 
Московского государственного 
областного университета. Как переводчик 
публикуется в «Юности» с 2010 года.
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— Барнджум! Ты жив! — воскликнул я с облегче-
нием. — Но если так, — добавил я, ощущая, что со 
мной сыграли очень злую и совершенно неджентль-
менскую шутку, — то, скажи мне на милость, что 
делает здесь эта дурацкая копия?

Похоже, только сейчас он заметил призрака.
— Ого! Эй, привет! Как зовут эту штуку? — спро-

сил он с любопытством.
— Я назвал его мерзкой помехой! — ответил 

я. — С того дня — с тех пор, как мы виделись в по-
следний раз, — он всюду следует за мной, ведя себя 
самым раздражающим и непристойным образом!

Бесчувственная скотина Барнджум лишь хихик-
нул (что неудивительно):

— Хоть я и вижу это впервые, вы, уверен, отлич-
но друг другу подходите. Надеюсь, он и дальше бу-
дет раздражать тебя.

— Это совершенно невеликодушно с твоей сто-
роны, — я попытался воззвать к его лучшим чув-
ствам (если таковые, конечно, имелись). — Быть 
может, мы расстались и не лучшими друзьями, но…

— Не «быть может», а точно, — сухо прервал 
он. — Ты сбросил меня с утеса, как только я отвер-
нулся.

— Как бы то ни было, — заспорил я, — глупо 
вспоминать старые обиды, ты же понимаешь, что 
это нелепо.

— Нет, не понимаю.
Я предпринял последнюю попытку:

— Сегодня сочельник, Барнджум. Только поду-
май: в этот час тысячи человеческих сердец наполня-
ются радостью при виде простенькой, но искренней 
открытки с поздравлениями. В ответ они, наверное, 
устроят целый пир с непременной индейкой в глав-
ной роли. В этот час лоточник раздает последние 
товары по символической цене, а довольный трак-
тирщик отводит домой последнего из засидевших-
ся гостей — туда, где его ждут вино, угощения и 
родные. Пожалуйста, услышь мой зов! Я уже нака-
зан за свою опрометчивость. Лежащее на коврике 
отвратительное чудовище сокрушило мою жизнь, 
вызвав невыносимые страдания. Ты не можешь не 
иметь к нему отношения. Прошу тебя как челове-
ка — прогони его! У тебя получится, вот увидишь!

Однако Барнджум даже не пошевелился. Он с 
мрачным удовлетворением смотрел на собствен-
ную призрачную копию, которая подпрыгивала на 
коврике.

— Пожалуйста, — умолял я. — Я бы сделал это 
ради тебя, Барнджум. Оно преследует меня уже 
полгода, и я сыт им по горло.

Барнджум заколебался. За окном кто-то за-
играл одну из дурацких американских песенок (то 
ли «Серебряные нити среди золота», то ли что-то 

еще — уже не помню). Так или иначе, она, похо-
же, вызвала живой отклик в зачерствевшем сердце 
Барнджума: он внезапно разрыдался.

— Ты не заслуживаешь этого, — выговорил он в 
промежутках между всхлипами, — но так и быть…

Он повернулся к призраку.
— Слушай, ты. Не знаю, как там тебя, но тебе 

пора убираться. Слышишь? А ну прочь отсюда!
Привидение задрожало, а потом вдруг, к моей 

превеликой радости, свернулось в комок и момен-
тально усохло в какую-то паутину, которая метну-
лась в камин и вылетела через дымоход. С тех пор 
я его не видел.

Как Барнджум спасся? Оказалось, все очень 
просто; он приземлился прямо на рыбацкую лод-
чонку, на груду свежепойманной рыбы, и в резуль-
тате отделался легкими ушибами, а не сломанной 
шеей. Как только он пришел в себя, ему пришлось 
уехать за границу по срочным делам. Вернулся он 
совсем недавно.

Однако причина появления призрака остается 
для меня загадкой и по сей день. Если бы Барнджум 
был каким-нибудь тайным буддистом, все можно 
было бы списать на его «астральную проекцию». 
Однако чтобы погрузиться в тайны буддизма, нуж-
но медитировать много лет подряд, не говоря уж 
об образцовом поведении, — все это находилось 
далеко за пределами возможностей Барнджума.

Быть может, привидение появилось под действи-
ем сильных эмоций (как моих, так и Барнджума), 
став «живым» напоминанием о понесенной мной 
утрате? Может быть.

Или же это был простой полтергейст, решивший 
немного позабавиться за мой счет, а заодно ото-
мстить за Барнджума?

Лишь в одном я уверен: после всего, что произо-
шло по вине (пусть и не прямой, а косвенной) Барн-
джума, он просто обязан (как в моральном, так и 
в юридическом аспектах) возместить нанесенный 
мне урон — как материальный, так и моральный. 

Однако Барнджум и по сей день убежден в об-
ратном. Потому призрачные преступления остают-
ся безнаказанны.

Читатели могут задать вопрос, почему я не об-
ратился в суд. Что ж, просвещенные люди должны 
понять мое нежелание юридически обвинять чело-
века, с которым мы так долго пребывали в друже-
ских отношениях. Я предпочитаю воздействовать 
словами, а не судебными актами. Кроме того, мне 
не удалось уговорить взяться за это дело ни одного 
даже самого нечистого юриста.

Перевод с английского Евгения Никитина.
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ВСТРЕЧАЙТЕ: ЕЛЕНА ГРОЗОВСКАЯ

О СЕБЕ
Я, Елена Грозовская, родилась и живу в Москве. 
Пишу прозу и стихи с детства, сколько себя помню. 
Образование — Московский полиграфический 
университет (1991 г.), профессия — редактор 
массовой литературы. Работала корректором, 
редактором в издательстве; в журнальной редакции, 
начинала младшим редактором, затем редактором 
отдела, вела свою именную рубрику, занималась 
журналистикой. Работала на радио, в том числе в эфире. 

Длительное время жила за границей. Замужем, 
двое детей. Писательской деятельностью 
занялась в Швейцарии в 2007 году. 

С августа 2014 года — член Российского союза 
писателей. В 2014 году в издательстве «Художественная 
литература» вышел мой роман-эпопея «Все ее 
мужчины» с моими иллюстрациями — результат 
четырех с половиной летнего писательского труда, 
работы в архивах, в библиотеках, в поездках 
для сбора исторической информации. 

Отрывок из романа Елены 
Грозовской «Все ее мужчины»

… Я уже понял, что даже просьба Якова 
звучит как приказ, хотя в манере го-
ворить не звучало приказного тона. 

Ему просто невозможно было отказать. Коман-
дир полка — что тут скажешь… В бане мы сидели 
молча на горячих полатях, почти не разговарива-
ли. Через густой пар при свете керосиновых ламп 
я незаметно разглядывал Поренцо. Сколько же у 
него шрамов! И на спине, и на руках, и на ногах, 
и даже на бедре. На руке и плече — неровные 
от шрапнели, на спине — длинные от шомполов, 
скользящие, по касательной, режущие — то ли 
от ножа, то ли от сабли — на груди и животе, на 

бедре — след от колотой раны, два огнестрель-
ных ранения, в руку и грудь, одно из которых, у 
сердца, должно было бы оказаться смертель-
ным. И еще на ногах, у щиколоток — неровные, 
словно с них заживо сдирали кожу. В жарко на-
топленной бане я похолодел, представив, сколько 
человек безуспешно пытались убить этого бога 
войны, сидящего сейчас передо мной во плоти. 
Только на красивом лице бога не было ни одно-
го шрама, ни малюсенького, даже от царапины, 
бритья или ветряной оспы. Оно было безукориз-
ненно гладким, белым, но не молочно-белым, а 
бежевым, подчеркнутым темными волосами и 
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красивым рисунком синевы на гладко выбритом 
породистом, скошенном подбородке. Тонкие 
офицерские усики, почти такие же, как у моего 
отца, подчеркивали румяные твердые губы, а вы-
разительные глаза, показавшиеся мне черными 
из-за густых ресниц, на самом деле были темно-
зелеными с карими крапинками.

— Вы давно воюете, Яков Адамович? — решил-
ся я спросить после недолгих колебаний.

— Давно, Герман. С четырнадцатого года.
— А в составе какой дивизии?
— Последний год в 3-й Туркестанской кавале-

рийской, в 1-й армии…
— А с басмачами воевали?
— Воевал…
— А теперь что?
— Теперь формирую новый полк.
— А где воевать будете?
— В Польше, вероятно.
Поренцо отвечал уставшим, равнодушным го-

лосом. Я снял с плеча прилипший березовый лист 
и шмыгнул носом:

— Наверное, у вас очень интересная жизнь, 
полная событий, приключений…

Яков хмыкнул:
— Это верно.
— Моя очередь парить. Ложитесь, Яков Ада-

мович.
Он послушно растянулся на длинной скамье, 

подставив под веник широкие плечи. Сложен По-
ренцо был прекрасно — по-военному сухой и жи-
листый, с длинными, гибкими мышцами на краси-
вых руках и железными ногами всадника.

— Это шрамы от шомполов? — спросил я до-
вольно безапелляционно, лупя березовым вени-
ком по бокам и лопаткам командира. Вообще, я 
о хорошем воспитании забыл скоро уж как год. 
Зачем оно, хорошее воспитание, когда нужно на-
учиться выжить любыми средствами… — Я спра-
шиваю потому, что если бы вы жили в Древнем 
Риме, могли бы предъявить свои шрамы народу 
для избрания в консулы.

Поренцо не обратил на мою бесцеремон-
ность ни малейшего внимания. Лишь коротко от-
ветил:

— Да, одно из приключений.
— Это вас белые? — не отставал я.
— Англичане.
— Англичане? За что?
— За то, что фотографировал их позиции с 

аэроплана и передавал данные артиллерии.
— Так вы в Персии воевали с англичанами! Вы 

летчик?! Разведчик?! — От восторга я остано-
вился.

Поренцо перевернулся на спину и теперь смо-
трел мне в лицо:

— Теперь уже нет. Отлетался.
— А как же они вас схватили, Яков Адамович?
— Сбили, взяли в плен раненого.
— Вот с...ки! — с чувством произнес я смачное 

уличное ругательство.
Поренцо улыбнулся. Я же сгорал от любо-

пытства:
— И кто же вас освободил из плена? Наши?
— Нет, я был очень далеко от наших позиций. 

Меня сбили под Астрабадом. Ты же знаешь, это 
Персия. И так уж случилось, что нашли меня пер-
выми торговцы рабами, идущие из Туркестана, 
туркмены-йомуды… — Он закрыл глаза и за-
молчал.

Веник замер у меня в руках:
— Расскажите, Яков Адамович, что ж вы на са-

мом интересном…
Поренцо улыбнулся:

— Пошли-ка в снег на мороз, а потом рас-
скажу…

На морозе, обтираясь обжигающим снегом, 
я почти не ощутил холода, так не терпелось мне 
дослушать историю до конца. Переодевшись в 
предбаннике во все чистое, натершись мазью от 
вшей по приказу Поренцо, благоухая чистотой и 
крепким хвойным настоем (опять-таки от вшей), я 
все порывался его торопить:

— Так что же дальше было, Яков Адамович?
Поренцо неторопливо одевался:

— Меня нашли три брата — Амир, Мадриам и 
Ахмед, три разбойника. Спасаясь от турецких и 
русских разъездов, караван с рабами свернул к 
югу в горы, в Шахруд, и, минуя русские поселе-
ния и посты, у Ласджерта свернул в Дешт-и-Кевир, 
большую соляную пустыню. Мы уходили к югу, 
на территории Персии, контролируемые Англи-
ей. Амир — старший из братьев, жестокий и алч-
ный, — возглавлял караван с рабами. В России за 
работорговлю могли повесить без суда, но в Пер-
сии работорговля все еще процветала, и русские 
рабы, работящие и смышленые, пользовались 
большим спросом. В караване рабов было немно-
го — около двадцати человек, все мужчины, всего 
лишь товар на продажу, такой же, что был в тюках 
на верблюдах: шерсть, соль, сушеные фрукты, 
медь и… люди. Ахмед большим умом не отличал-
ся, безмерно потреблял опиум, но был верен, как 
собака. Самым умным из братьев был Мадриам — 
средний брат. Прекрасный проводник, наездник, 
хитрый и осторожный, он уверенно вел караван 
по воюющим территориям. Братья слушали его 
безоговорочно. Одному богу известно, каким об-
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разом удалось Мадриаму успешно пройти мимо 
солдат британского генерала Таунсенда, миновать 
русский кавалерийский корпус генерала Баратова, 
турецкие ударные части Абдул-Керим-паши, от-
ряды персидской жандармерии. Пока все они вое-
вали друг с другом, Мадриам с братьями, не при-
нимая ничьей стороны, успешно продолжал свой 
путь. Таким образом, я в числе небольшой кучки 
рабов, выживших во время путешествия, оказал-
ся в Куме, где сходились дороги всех караванов. 
Там я попытался бежать, но неудачно, в кандалах 
далеко не убежишь: меня поймали и избили. Из-
бить могли бы сильнее, но я нужен был рабовла-
дельцам живым: братья надеялись выручить за 
меня крупный куш. Мадриам отвез меня в Ахваз, 
где стоял британский гарнизон. Убедив покупате-
ля в ценности оказываемых мною услуг, Мадриам 
продал меня английскому джентльмену, полков-
нику Эдварду Флетчеру, эсквайру. Рыжему, ко-
ренастому, красномордому, злобному любите-
лю посорить деньгами и крепко выпить. У таких, 
как известно, деньги не задерживаются. Продер-
жав меня неделю в тюрьме в кандалах и ничего не 
добившись, он решил вести меня к Персидскому 
заливу в Хузистан к начальству. Полковник Флет-
чер зря проделал долгий путь: и в Бушире от меня 
ничего не добились. Я еще раз попытался бежать, 
но и на этот раз меня поймали. В конце концов ан-
гличанам надоело мое упрямство, и они решили 
казнить меня так, как это принято у русских, по 
мнению англичан: запороть шомполами, а что-
бы не пытался больше бежать — срезать кожу 
на пятках. Я бы, несомненно, умер в тот день, но 
меня спасла богатая русская, путешествующая с 
мужем-миллионером Мухановым по своим неф-

тяным владениям в Персидском заливе и золотым 
рудникам в Индии. Эта парочка авантюристов и 
искателей приключений бесстрашно разъезжала 
по объятым войной морям на собственном паро-
ходе «Звезда» в сопровождении канлодки «Арда-
ган», открывая ворота на турецкие, персидские и 
британские территории увесистыми кошельками 
с золотом. В отсутствие Муханова, отбывшего на 
«Ардагане» в Индию по делам, полковник Флет-
чер ради развлечения пригласил миллионершу 
на казнь русского офицера. Вероятно, негодяй 
раскусил, что у Евы — так звали Муханову — доб-
рое сердце, и надеялся получить от нее хоро-
ший выкуп за мою жизнь. Он посадил бедняжку 
в удобное английское кресло в нескольких шагах 
от меня, так, чтобы русской было видно мое лицо. 
Показательная казнь проходила во дворе самого 
богатого дома в Бушире, на вилле губернатора. 
По узаконенной колонизаторами привычке они 
всегда занимали лучшие дома на оккупированной 
местности. Это было красивое местечко. На виллу 
вел старинный горбатый мостик из красного кир-
пича, с круглыми башенками-воротами. Под ним 
журчал мелкий прозрачный ручеек, впадающий в 
речку Далаки среди горных вершин. Мост упирал-
ся в живописный сад с высокими деревьями, обне-
сенный по прямоугольному периметру забором, 
с большим прудом перед светлым двухэтажным 
домом с арочными восточными окнами. Полков-
ник Флетчер не ошибся: молодая женщина выку-
пила меня. Правда, к тому времени мои ноги были 
уже обезображены, и шомпола исполосовали 
спину до мяса. Я увидел лицо Евы, когда несколько 
брызг крови упали на подол ее платья…
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О романе Елены Грозовской 
«Все ее мужчины»

Грозовская Е. Все ее мужчины. — М.:  
Художественная литература, 2014. — 852 с.

П исать исторические романы всегда труд-
но. И не столько потому, что жанр под-
разумевает большой объем, архивную 

точность в описании исторических событий и лич-
ностей, жизненного уклада, пристальное внима-
ние к мелочам, сколько потому, что повествова-
ние сосредоточено на судьбе главных героев и их 
отношении к миру. 

Тем более это трудно, когда главной герои-
ней является женщина, глазами которой широко 
изображена жизнь в кризисный, нестандартный 
период. Судьбе женщины по имени Ева подчинен 
сюжет романа и 298 персонажей и характеров, 
участвующих в событиях, описанных в книге. 

Сюжет романа «Все ее мужчины» тесно впле-
тен в канву трагических событий в России начала — 
середины ХХ века и охватывает отрезок времени 
от далекого 1914 года до недавней современно-
сти — 1989 года, т. е. семьдесят пять лет. Для ко-
го-то это целая жизнь, для кого-то — эпоха. 

Композиция книги, довольно сложная для чи-
тателя, основана на сцеплении различных, в фило-
софском и историческом планах, слоев: событий 
600-летней давности; России, Франции и Швей-
царии 1910–30-х годов; Москвы и Ашхабада 50-х 
годов — как было уже сказано, относительно не-
давней современности — 1989 года; предельно 
интимного локального пласта — любви героев.

В романе пролог, семь частей с шестью глава-
ми в каждой, эпилог. Повествование, можно ска-
зать, лейтмотивное. Имеется в виду такой принцип, 
при котором некий мотив, раз возникнув, повто-
ряется затем множество раз в новом варианте, в 

новых очертаниях и в новых сочетаниях с другими 
мотивами. Поэтому в оглавлении — зеркальность, 
повторение названий частей не случайны. 

Что интересно, все главы в каждой из семи 
частей названы одинаково: «Звезда», «День пер-
вый», «Объяснение», «Поцелуй», «Амнезия», 
«Бегство». У каждого из семи главных героев — 
они свои и в свое время: и первый день — точка 
отсчета, и таинственная звезда, и поцелуй, и объ-
яснение, и свой скелет в шкафу, и те события, о 
которых предпочитают молчать или забыть. Этот 
необычный технический прием помог Е.  Грозов-
ской создать уникальные художественные образы 
своих героев, сделать анализ условий и событий, 
влияющих на их характеры, показать их духовный 
мир, веру и любовь.

Конечно, мастерская писателя — материя тон-
кая, писательские инструменты у каждого свои, 
но умение соединить в себе творческое вдохнове-
ние и полное погружение в историческую эпоху — 
процесс очень сложный. Автору это удалось. Чи-
тая роман «Все ее мужчины», проникаешься его 
образностью, умением автора отойти от грубой, 
порой вульгарной лексики современности и по-
грузить читателя в атмосферу времени, о кото-
ром он, возможно, имел совсем другое пред-
ставление. 

И в то же время характеры персонажей, со-
ставляющих второстепенные сюжетные линии- 
новеллы, кажутся странно знакомыми и совре-
менными. В самом деле, в каком дворе нет грубо-
ватой матери-одиночки тети Веры, пьяницы Шек-
спира или скупердяя Сан Саныча? Что наша жизнь 
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без забавных, милых, смешных, простых и слож-
ных, противных, странных и некрасивых — разных 
характеров наших знакомых, обычных людей? 

На их фоне главные герои кажутся почти бо-
гами, исполинами. И даже исторические гиганты, 
без которых невозможно было бы повествование 
романа, предстают не такими уж значительными 
в сравнении с судьбами главных героев, что стре-
мятся найти себя в переплетении событий, харак-
теров, чувств, страстей, ударов судьбы, катаклиз-
мов истории!

Великолепие и разнообразие психологических 
характеров, их речевая характеристика невольно 
подвигают к сравнению с другим автором совре-
менности, у которого дар поэтического и психоло-
гического взгляда на мир заставляет сопереживать 
совершенно незнакомым людям, — прозаиком 
Фазилем Искандером. Сцепление различных ис-
торических слоев и, порой, мистификация сюже-
та отсылает к «Мастеру и Маргарите» Михаила 
Булгакова, масштаб происходящих исторических 
событий и нравственное развитие характеров ге-
роев — к «Войне и миру» Льва Толстого, место 
человека в обществе — к «В поисках утраченного 
времени» Пруста, высказывание идей — к Томасу 
Манну в «Волшебной горе», поиск и приключения, 
женский взгляд — к «Грозовому перевалу» Эми-
лии Бронте.

Елена Грозовская похожа на них всех сразу, но 
в то же время ее проза самобытна, неповторима, 
характеры не стереотипны. Роман привлекает не 
только сложным, противоречивым духовным ми-
ром героев, философскими вопросами, социаль-
ными контрастами, стилями поведения, механиз-
мом продвижения личностей в общем устройстве 
мира, романтикой и любовной авантюрой, но и 
прекрасным использованием в романе диалогов, 
экспериментами с формой и стилем, сложной си-
стемой символов (таинственный октагон, «Звезда 
любви» и Братство восьмиугольника) для оценки 
современного общества, множеством сюжетных 
осложнений и авантюрных поворотов.

Роман можно было бы назвать сагой: каждая 
его часть повествует о новом герое, о его взаимо-
связи с другими героями, в том числе и эпизодиче-
скими характерами, формирующими канву, фон, 
картинность, лейтмотив романа. 

Почти все второстепенные герои проходят в 
сюжете романе дважды, в разных временных ин-

тервалах, в социальной обстановке. Таким обра-
зом автор дает понять, насколько тесен наш мир, 
как взаимосвязаны между собой все события и 
предметы, даже такие незначительные, как, на-
пример, плетеное кресло московского доктора и 
чудака Сан Саныча.

Перед каждой композиционной частью — ил-
люстрация. Иллюстрации, графика — это рисунки 
автора (бумага, карандаш, тушь, темпера). Елена 
Грозовская так хорошо представляла себе своих 
литературных героев, что решила нарисовать их, 
оживить, чтобы читатели могли познакомиться с 
ними не только в книге, но и наяву. 

Герои романа, Ева и ее спутники, — не идеаль-
ны. Они порой и герои, и антигерои одновремен-
но, всегда находятся в странном антураже и не-
простых ситуациях. Может быть, поэтому они не 
скучны, интересны, реальны, им сопереживаешь, 
восхищаешься ими, стараешься быть в чем-то по-
хожим на них. 

Роман «Все ее мужчины», несмотря на солид-
ный объем, легко читается. Привлекает и его по-
лиграфическое исполнение.

В заключение хочу сказать, что творчество 
Елены Грозовской выбивается из контекста со-
временной «женской» прозы. Выбивается уже 
фундаментальностью задачи, которую ставит 
перед собою автор. Выбивается также и мате-
риалом, и инструментарием. Это — не художе-
ственная лепка глиняных свистулек, а, скорее, 
тяжелая работа каменотеса. Работа — мужская. 
Материал — каменная глыба. А вот инструмен-
тарий, надо признать, посложнее. Весьма утон-
ченные построения сюжета, метафора, ирония, 
явная и скрытая ассоциативность — это рука весь-
ма и весьма искушенная. И нечто женское, чув-
ственное в ней несомненно угадывается. Читая 
роман, я несколько раз вспоминал фундамен-
тальные тома Дмитрия Мережковского. Правда, 
если довести сопоставление до логического за-
вершения, то надо будет признать, что он, этот 
твердый, фундаментальный романист в нашем 
случае, скажем так, крепко наркотизирован сво-
ей «второй половиной» — Зинаидой Гиппиус. Зву-
чит, может быть, вульгарно, но, как мне кажется, 
есть в этом сочетании нечто, что можно отнести 
и к стилю нового восходящего имени в русской, 
настоящей прозе. 

Георгий Пряхин 
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Борис ПРОКОПЬЕВ

Борис Прокопьев родился в 1956 году в Чебоксарах.  
В пятнадцатилетнем возрасте уехал в Горький (ныне Нижний 
Новгород), где, будучи, курсантом Горьковского речного 
училища имени И. П. Кулибина, начал активные занятия 
спортом. В 1982 году окончил Государственный институт 
физической культуры имени П. Ф. Лесгафта (Ленинград). 
Работал тренером, комсоргом ЦК ВЛКСМ на базе 
олимпийской подготовки Горьковской области. В 1989 году 
был приглашен на работу в Госкомспорт СССР 
(управление по связям с общественностью). 
Журналистикой увлекся в начале 80-х, окончив 
факультет комсомольских корреспондентов при 
областной молодежной газете «Ленинская смена». 
Печатался в газетах «Советский спорт», «Комсомольская 
правда». Работал ответственным секретарем газеты 
«Спорт для всех». В 1993 году учредил и возглавил 
журнал «Бег и мы», главным редактором которого 
является по настоящее время. Продолжает заниматься 
спортом — марафонским бегом. Пробежал восемьдесят 
пять классических марафонов, в том числе во всех 
двенадцати олимпийских столицах Европы. 

Завершая третий экватор

Н иколай Алексеевич Нечаев в апреле 
2014 года отметил свое 80-летие. Возраст, 
бесспорно, почтенный. Но особую привле-

кательность обозначенному факту придает то, 
как он это сделал. Пробежал марафон! Самый 
настоящий — классическую дистанцию протяжен-
ностью 42 км 195 м, затратив на ее преодоление 
5 час. 3 мин. 58 сек. Такое соревнование он орга-
низовал у себя в поселке Каменоломни, что в Ро-
стовской области, пригласив на него два десятка 
друзей и просто знакомых по своему беговому 
увлечению.

Ровесников Нечаева, продолжающих выхо-
дить на старт марафона и успешно финишировать, 
у нас во всей стране можно сосчитать по пальцам 
одной руки. Но и среди них Николай Алексеевич 
уникален. За время своего увлечения марафона-

ми, а этот отсчет начался в 1979 году, он покорил 
42-километровую дистанцию на официальных 
соревнованиях 165 раз! С того памятного дня 
Николай Алексеевич ведет свой спортивно-физ-
культурный дневник, озаглавив его собственным 
лозунгом-кличем «Бегом по экватору за здоровь-
ем!». Именно экватор, протяженность которого 
равна 40 075 километрам, выбрал тогдашний но-
вобранец мегаединицей измерения расстояния. 
Нечаев уже замкнул два таких экватора и прибли-
жается к завершению третьего оборота вокруг 
Земли. Его суммарный беговой километраж пе-
ревалил за 110 000 км. И все без «капитального 
ремонта».

Это сейчас Нечаев гордится своими физически-
ми кондициями — худощав, неимоверно вынослив, 
постоянно бодр и заряжен на оптимизм, на буду-
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щее. Год назад, например, начал строить новый 
дом. Посадил молодые виноградные лозы. А ведь 
когда ему только-только перевалило за сорок, он 
отчетливо услышал настораживающие звоночки, 
подаваемые организмом. Это был еще не набат, 
но все же. «Здоровье дало крен, как Пизанская 
башня, — вспоминает Николай Алексеевич. — Ра-
ботал-то на стройке. В основном не в тепличных 
условиях — холод, дожди, ветра. Замучил ради-
кулит, стали докучать различные болезни».

Мужчина в расцвете лет задался непростым 
вопросом — как жить дальше? Ступить на тропу, 
ведущую к поликлинике и аптеке, или на другую — 
физкультурно-спортивную? Перспектива дружбы 
поневоле с медиками и фармацевтами Нечаева 
не обрадовала, и он взял ориентир на массовый 
спорт. Под влиянием газеты «Советский спорт», 
в которой в то время была рубрика КЛБ (Клуб 
любителей бега), будущий марафонец и выбрал 
для себя вид занятия — бег трусцой. Материалы, 
публикуемые в ней, и стали для него заочным кон-
сультантом и тренером. На первую тренировку 
вышел 22 мая 1975 года, в день святителя Николая 

Чудотворца. Эту дату Николай Алексеевич почи-
тает как свой второй день рождения.

Но нельзя сказать, что Нечаев никогда не зани-
мался физкультурой и спортом. Будучи школьни-
ком старших классов, слыл одним из лучших бе-
гунов и лыжников. Гонял с другими мальчишками 
мяч. С удовольствием предавался народным заба-
вам — играм в лапту, в чижик, стенка на стенку. Да 
и во время службы в армии уделял физподготов-
ке повышенное внимание. Без особых проблем 
справлялся с 25-километровыми марш-бросками. 
Неоднократно становился чемпионом и призе-
ром воинской части по бегу на различные дистан-
ции. Отличался в лыжных гонках. За спортивные 
успехи был даже премирован десятидневным от-
пуском. А за образцовую трехлетнюю воинскую 
службу награжден знаком «Отличник Советской 
армии».

После трех лет бега трусцой Николай Алек-
сеевич почувствовал, как организм вновь окреп. 
Захотелось чего-то большего на новом поприще. 
Решил попробовать себя в соревновательных за-
бегах. Протяженность дистанций увеличивал по-
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степенно. Сначала три километра, потом — пять, 
десять, пятнадцать… Первый свой марафон Не-
чаев пробежал в День Победы 9 мая 1979 года в 
возрасте 45 лет в Гуково, затратив на него 3 час. 
24 мин. 14 сек. А через год на тех же соревнова-
ниях опередил всех своих сверстников и финиши-
ровал с результатом 2 час. 54 мин. 20 сек. Даль-
ше пошло-поехало. То он появлялся на марафоне 
в одном городе, то в другом. Исколесил почти 
весь Советский Союз, где проводились популяр-
ные пробеги, — от Архангельска до Симферопо-
ля, от Бреста до Омска. Свое высшее достижение 
установил в сентябре 1980 года на трассе в Коро-
леве (в то время Калининграде), справившись с 
марафоном за 2 час. 49 мин. 45 сек. Для 46-лет-
него любителя бега — большой успех. В качестве 
сравнения можно привести пример: в 2014 году на 
крупнейшем марафоне страны — Московском — 
с таким результатом Нечаев финишировал бы вто-
рым в возрастной группе старше 45 лет, уступив 
победителю всего 21 секунду. 

В 80-х годах марафоны для Нечаева стали обы-
денным делом. Почувствовав вкус бега, он отва-
жился на покорение 100-километровой дистан-
ции. Таких соревновательных «соток» на его счету 
девять. А лучший результат, показанный в этой 
беговой дисциплине, — 8 час. 58 мин. При всем 
при этом сегодняшний ветеран заверяет: «Боль-
шими нагрузками в спорте никогда не увлекался. 
Не стремился выжать из себя максимальную ско-
рость, не гнался за рекордами, не ставил главной 
целью получить приз. Все время был сам себе и 
тренером, и врачом, и советчиком». 

С особым вниманием и волнением Николай 
Алексеевич относится к пробегам, посвященным 
тем или иным событиям Великой Отечественной 
войны. Среди них марафон «Дорога жизни» в 
Санкт-Петербурге, марафон в Зеленограде, при-
уроченный к началу контрнаступления советских 
войск под Москвой в декабре 1941 года, «Осво-
бождение» в Харькове и ряд других.

По отношению к ним у Нечаева помимо всего 
прочего еще и личные, семейные обязательства. 
На фронте погибли три его дяди по материнской 
линии. Старший — Николай — защищая Одессу, 
Василий и Иван — Москву. Оба младших даже не 
успели жениться. «Это моя дань памяти им, — пе-
риодически повторяет Николай Алексеевич, кладя 
несколько алых гвоздик на заснеженный мемо-
риальный камень перед стартом марафона в Зе-
ленограде. — Пока жив и в силах преодолеть ди-
станцию в 42 километра, непременно буду сюда 
приезжать». 

Наложила война свой тяжелый отпечаток и на дет-
ство Коли Нечаева. Родился он 24 апреля 1934 года 
в небольшой, всего в двадцать три дома деревень-
ке Осиновка на Рязанщине в крестьянской семье. 
Ближайшая начальная школа находилась в другой 
деревне, в полутора километрах от родной Оси-
новки, а семилетка — еще дальше — в четырех 
километрах. «Мы, мальчишки, зимой отправля-
лись в школу на лыжах, прокладывая тем самым 
тропинку для девчонок, — вспоминает Нечаев. — 
Получалось восемь километров ежедневной физ-
культуры. Что такое каникулы, отдых — понятия 
не имели. Когда не было занятий в школе, работа-
ли в колхозе, помогая женщинам и старикам. Здо-
ровых мужчин в деревне не осталось, все ушли 
на фронт. Да и после войны их почти не прибави-
лось — одни полегли в боях, другие после ранений 
не смогли подняться с госпитальных коек.

В 12-летнем возрасте я умел запрягать ло-
шадей и быков. И не только запрягать. Возил на 
них воду для полива. На телеге была установлена 
500-литровая деревянная бочка, которую я ведра-
ми в одиночку наполнял водой из речки. В сенокос 
заготавливали траву, собирали ее в копны, стога. 
Потом убирали урожай хлеба, картофеля. И лето 
заканчивалось.

Учебный год начинали не 1 сентября, а с опо-
зданием дней на десять — надо было еще вспахать 
по осени поля. Я водил по борозде пару быков, 
волочивших за собой плуг. А за плугом, умело на-
правляя его, шел кто-нибудь из стариков. За день, 
бывало, столько километров отмеряешь, что ве-
чером валишься с ног в мертвецкий сон.

С начала войны и до 1948 года постоян-
но голодали. Выживали на картошке, кваше-
ной капусте, соленых огурцах, грибах. Иногда 
доставался стакан-другой молока. Муки, а сле-
довательно, и хлеба практически не было. От-
правляли на фронт. И если по счастью перепадал 
кусочек, то он казался слаще сахара. По весне и 
в начале лета, когда было особенно голодно, мы, 
ребятня, подкармливались съедобными стеблями 
молодых растений. Есть хотелось постоянно». По 
этому поводу Николай Алексеевич частенько ци-
тирует строчки из стихотворения поэтессы Ирины 
Потехиной: «Послевоенный голод гулко выл в жи-
вотах, сводя с ума».

В поселке Каменоломни — центре Октябрь-
ского района Ростовской области, где Нечаев 
живет с 1953 года, — сейчас он, пожалуй, самый 
узнаваемый и авторитетный человек в спортивной 
сфере. Из него, как из рога изобилия, фонтани-
руют различные идеи, которые он воплощает в 
жизнь. В 1982 году создал клуб любителей бега 
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«Колос», в котором председательствовал четыр-
надцать лет. В 1985 году выступил с инициативой 
проводить в Каменоломнях свой марафон. Назва-
ли его «Октябрьский колос», а Нечаев стал его со-
организатором. Пробег существует и по сей день. 
Все эти двадцать девять лет Николай Алексеевич 
сам становился его участником. В областных, от-
раслевых и местных печатных изданиях опубли-
ковал свыше трех тысяч статей и заметок на физ-
культурно-спортивную тему. С 1991 года и по 
настоящее время ведет рубрику «Чемпион» в рай-
онной газете. Придумал и через нее провел не-
сколько викторин, посвященных знаменательным 
спортивным событиям: «Олимпийским играм — 
век: сто вопросов», «Пять колец Сиднея», «Сочи-
2014». А недавно закончил рукопись о районном 
спорте, о его истории и настоящем. С просьбой 
о ее написании к Нечаеву обратилось местное ру-
ководство.

Неудивительно, что в домашнем архиве этого 
незаурядного человека есть две особенные пап-

ки. Они примерно одинаковы по толщине. В одной 
хранятся дипломы, врученные Николаю Алексее-
вичу за его персональные спортивные достижения, 
в другой — почетные грамоты, благодарственные 
письма за его многолетний бескорыстный обще-
ственный труд. 

Ко многим важным и весомым словам, какими 
можно назвать этого человека, хочется добавить — 
добрый чудак, делающий окружающий нас мир 
ярче и интереснее. Разве не чудак, коль на протя-
жении целых семнадцати лет встречал Новый год 
на бегу. Стартовал ровно за час до боя курантов, 
разносящихся по всей стране из телевизоров и ра-
дио, и продолжал бежать еще двенадцать минут 
после их умолкания. Бежать уже под громоглас-
ное «ура-а-а», разносящееся по всему поселку, 
под пальбу в воздух из ружей, под запуск петард, 
под поздравления, приветствия, аплодисменты. 
За это время в приподнятом настроении неспешно 
отмерял 12 километров, становившиеся прологом 
на следующие 12 месяцев активной жизни. 
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Ученье не только свет, по народной пословице, оно 
также и свобода. Ничто так не освобождает человека, 
как знание. 

И. С. Тургенев 

Рубрику ведет Славяна Бакунина

 
Славяна Бакунина — заведующая отделом 
образования и молодежной политики журнала «Юность», 
ректор НОЧУ ВПО «Институт гуманитарных и технических 
наук», президент Фонда развития образования. 

ОТ ВЕДУЩЕЙ

Д орогие читатели! Моя цель — сделать вас 
свободными, а значит, самодостаточными 
и гармоничными людьми.

Сегодня мы побываем в старейшей музы-
кальной школе России. Ведь еще Александр Блок 
радовался тому, что музыка бесконечна. А со-
временный поэт Борис Рыжий оставил нам практи-
чески девизные строки: «Спи! Ни о чем не беспо-
койся! Есть только музыка одна». Так что музыка 
с детства рождает в душе гармонию и делает че-
ловека свободным…

 На пороге обители служителей Эвтерпы об-
молвлюсь еще о целях наших. Вместе мы попро-
буем создать новое описание мира и стать его 
частью, стать смелыми личностями! Разбудить в 
душе своей способность творить. Лишь свобод-
ный человек способен получать новые знания, 
узнавать красоту в мысли и в чувстве, идти вперед 
навстречу солнцу, к чему призывал нас когда-то 
Константин Бальмонт: «Будем как солнце!»

А сейчас давайте распахнем массивные двери 
музыкальной школы имени Н. А. Алексеева.

Лермонтов, музыка  
и Алексеевская школа

Что за звуки! Неподвижен, внемлю
Сладким звукам я: 
Забываю вечность, небо, землю,
Самого себя. 

М. Ю. Лермонтов

О сенним вечером 15 октября я оказался в 
музыкальной школе имени Н.  А.  Алексее-
ва, что на Таганке, на открытии ставших уже 

традиционными Алексеевских вечеров.1 
15 октября — двухсотлетний юбилей Михаила 

Юрьевича Лермонтова. Все в тот вечер напол-

1 Человек свободный.

нялось стихами и музыкой… Мелодии звучали 
в светлых залах старинного здания музыкальной 
школы. Нарядные ученики волновались, но их пре-
подаватели, казалось, волновались еще больше.

VI Московский межрегиональный открытый 
конкурс, фестиваль юных музыкантов имени 
Н. А. Алексеева стартовал. А я перед концертом 
побеседовал с директором школы, заслуженным 
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работником культуры РФ Еленой Константинов-
ной Поповой.

— Елена Константиновна, расскажите об исто-
рии школы, чем примечательно это здание и кто 
же такой Николай Алексеев? 

— Алексеевым принадлежала золотоканитель-
ная фабрика. Это древний род. Николай Алексе-
ев и Константин  Станиславский, известный всему 
миру своей теорией режиссуры, — два двоюрод-
ных брата из одной семьи, с разницей в возрасте 
одиннадцать лет. Алексеевы подарили городу двух 

человек во власть, двух городских правителей, в 
том числе и Николая Александровича. В этом зда-
нии находилось училище для детей, которое осно-
вал Алексеев, а недалеко, рядом с театром, рас-
полагалась золотоканительная фабрика. Училище 
поставляло для нее рабочую силу. В годы войны 
здесь был интернат.

Музыкальная школа основана в 1967 году.  
К 150-летию Н. А. Алексеева сделали бюст осно-
вателя, построили новый зал благодаря програм-
ме префекта. Мы выступили с инициативой, чтобы 
отдать дань этому великому человеку. Николай 
Алексеев получил прекрасное домашнее обра-
зование, возглавлял Русское музыкальное обще-
ство. Его друзьями были Рубинштейн, издатель 
Юргенсон, Чайковский. Восемь лет он руководил 
городом и очень много сделал для Москвы: про-
вел водопроводную систему, при нем была сдела-
на канализация, построил ГУМ, здание Историче-
ского музея на Красной площади.

Мы написали письмо мэру, тогда еще Лужко-
ву, и музыкальной школе присвоили имя этого за-
мечательного человека. Но здание всегда служи-
ло образованию и культуре.

В конце 90-х годов наше здание, особняк в 
центре Москвы, все хотели заполучить. Но мы 
занялись историей, архивными материалами и вы-
яснили, что здание построил Николай Алексеев в 
память о своем отце. Тогда это было Рогожское 
училище. Он был его первым директором, и шко-
лу построили на его личные деньги.

— Расскажите немного конкурсе. Кто прини-
мает в нем участие?

— Мы проводим конкурс с 2000 года, раз в три 
года. День рождения Алексеева совпадает с днем 
рождения школы, по всем архивным данным — 

Бюст Николая Александровича Алексеева Выпускницы музыкальной школы им. Н. А. Алексеева

Директор музыкальной школы  
им. Н. А. Алексеева  

Елена Константиновна Попова
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15 октября. Каждый год мы отмечаем наш день ро-
ждения концертами детей и педагогов, а раз в три 
года — открытием фестиваля. Затем начинается 
сам конкурс, где соревнуются дети в возрастных 
группах. Отдельным разделом идет музыкальная 
интеллектуальная игра. На закрытии проходят кон-
церт лауреатов, награждение, вручение подарков. 

— Кто занимается организацией конкурсов, 
мероприятий?

— Это инициатива нашей команды. У нас очень 
дружный коллектив. Все задействованы, всем ин-
тересно…

После концерта я пообщался с преподавателем 
Московской государственной консерватории 
имени П. И. Чайковского народной артисткой РФ 
Зинаидой Алексеевной Игнатьевой. 

— Какие у Вас отношения с музыкальной шко-
лой имени Алексеева? 

— Я считаю эту школу одной из лучших. Тут 
очень серьезный директор, у него прекрасный 
штат: все работящие и заинтересованные. Дети 
получают звания лауреатов международных кон-
курсов. 

— Можно ли сразу распознать в ребенке 
талант?

— Талант увидеть можно, но не сразу. У меня 
учится Миша Коркин, сейчас он в Мерзляковском 
училище, будет поступать ко мне в консервато-
рию в этом году. Он перешел из другой школы, и 
когда я услышала его в первый раз, это были ис-

порченные руки. Я думала, что он играть не смо-
жет. Я глубоко ошиблась. Потому что с ним сде-
лали чудо. Сейчас мы слышим его как настоящего 
виртуоза.

— Каким Вы видите будущее школы? 
— Надеюсь, она будет развиваться. У нас за-

мечательное музыкальное образование. Я сама 
начала заниматься с пяти с половиной лет, пианино 
превратилось в лучшую игрушку. Но в девять лет 
у меня был кризис, я сказала маме, что не буду 
больше заниматься, а стану летчицей. Просто слу-
чился переломный момент. Но меня заставили. 
(Смеется.) И как раз этот момент нужно преодо-
леть в ребенке.

— Когда нужно отдавать ребенка в музыкаль-
ную школу?

— Ну вот меня, по-моему, вовремя отда-
ли. Я уже умела писать буквы. Писала письма отцу 
на фронт, печатными буквами. Что-то читала, во 
всяком случае, было очень интересно. Я училась в 
Центральной музыкальной школе (ЦМШ). Но са-
мое раннее образование я получила в музыкаль-
ной школе при консерватории, которая сейчас 
называется колледжем. Там были общеобразова-
тельные классы и специальные, потом общеобра-
зовательные закрыли. А водить в две школы меня 
не могли: у меня был маленький брат. И в четвер-
том классе я уже училась в ЦМШ.

— Какие сейчас инструменты в моде? На чем 
играют ребята? 

— Конечно, рояль, это универсальный инстру-
мент. На все времена. Рояль может играть и как 
оркестр. Любые сочинения, симфонии мы можем 
на нем сыграть.

У нас замечательная система, и мы не должны 
никому подражать — ни англичанам, ни францу-
зам, ни американцам. Не надо ломать наше об-
разование. Я постоянно бываю за границей. Осо-
бенно хорошо знаю Францию, возглавляю там 
международный конкурс, даю мастер-классы, 
играю сольные концерты. И я пошла в обыкновен-
ную муниципальную школу узнать, как занима-
ются с пианистами. Три или четыре пианино. Все 
дети играют одну и ту же пьесу. А посередине 
класса ходит педагог с дирижерской палочкой и 
отстукивает ритм. Все играют одно и то же. Урок 
длится 30 минут. И это не индивидуальные заня-
тия. Я спросила у педагога, пианист ли он. Ока-
залось, он играет на кларнете! Не дай бог нам до 
этого дойти! 

Беседу вел Юрий Синцов

Зинаида Алексеевна Игнатьева —  
профессор МГК им. П. И. Чайковского
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Наталья АРСЕНИНА

Наталья Арсенина родилась в Норильске 
Красноярского края. Однако считает себя коренной 
жуковчанкой, так как ее семья переехала в Жуковский, 
когда ей было всего полтора года. Выпускница 
филфака МГУ имени М. В. Ломоносова. Среди 
освоенных профессий — преподаватель русского 
языка и литературы, инспектор социального обеспечения, 
журналист, литературный редактор, корректор.

Стихи пишет с детских лет. В 2010 году стала 
дипломантом II Международного слета поющих 
поэтов «Зов Нимфея». Стихи включены в 1-й выпуск 
литературного альманаха «Новые песни России». 
Автор сборника стихов «Взлеты и падения» (2007), 
книги «Уверенной поступью», посвященной 60-летию 
Жуковского машиностроительного завода.

* * *
Звезды на небе — не сосчитать!
Хлопает ветер оторванной ставнею...
Что-то в душе встрепенулось опять,
Что-то забытое, милое, давнее...

Звезды струят свой таинственный свет,
Сердце окутала грусть потаенная.
Где мои двадцать немыслимых лет?
Где я шальная и вечно влюбленная?

Может, ответ, как все сущее, прост?
Небом ночным сокровенно хранимая,
Стала ты светом, идущим от звезд,
Юность ушедшая, но негасимая.

Может, в мерцающей выси ночной
Скрыто извечное горькое знание
О скоротечности жизни земной
И о минувшем напоминание.

* * *
Ты рядом, но как будто не со мной,
Как будто бы в глубинах мирозданья
Загадочный, далекий мир иной
Давно с тобою требует свиданья.

Меня порой охватывает страх,
Я слышу запах тайны сокровенной.
В тебе земное все, и лишь в глазах
Застыла неразгаданность вселенной.

* * *
Тобой я просто брежу наяву,
Твой образ настигает меня всюду,
Но никогда тебя не позову,
Нет, плод запретный я срывать не буду.

Ты сам готов в ладони мне упасть,
Чтоб я отведала твой вкус неповторимый,
Ты сам готов все бросить и пропасть,
Но как мне жить с виной непоправимой?
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* * *
В колеблющемся пламени свечи
Твое лицо казалось безучастным,
Но поцелуи были горячи,
Когда привлек меня движеньем властным.

Всплеск страсти — безрассудной и немой,
И, миг соединенья приближая,
Серебряною гибкою змеей
Скользнуло платье, плечи обнажая.

Во всей Вселенной были только мы,
На всей Земле нас было только двое,
И свет померк, и под покровом тьмы
Любви вершилось таинство святое.

* * *
Ах, как вишня цветет... Заглядение...
Я украдкой смотрю тебе вслед,
Мне б стряхнуть с себя наваждение,
Столько лет прошло, столько лет...

Словно это не жизнь, а вымысел,
То ли сон, то ли явь, не пойму,
Как легко ты дорожку вымостил
К сердцу бедному моему.

Что же делать мне с этой мукою?
Застит мне она белый свет,
Сколько лет я тебе аукаю,
Все аукаю... Столько лет...

* * *

Памяти жуковских спасателей  
Валерия Замараева и Дмитрия Кормилина,  

погибших в Беслане в сентябре 2004 года

Та осень нас накрыла черной тенью
И горе всей России принесла,
Померкло солнце за одно мгновенье.
Как страшный сон. Осетия. Беслан.

Кошмаром беспросветным накатила
Террора беспощадная волна.
Вы не умели защищать вполсилы,
Исполнив долг свой воинский сполна.

Не из породы праздных краснобаев,
Ведь мужество не терпит громких слов.
Два имени — Кормилин, Замараев.
Два славных парня. Двое земляков.

Немеркнущей себя покрыли славой
Отечества достойные сыны,
И в Книгу ратных подвигов по праву
Их имена навечно внесены.

г. Жуковский 
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Виктория ЛЫСЕНКО

Виктория Лысенко родилась в Москве. В 1964 году окончила 
Московский финансовый институт. С 1965 по 1998 год 
работала во «Внешэкономбанке» на разных должностях — 
от экономиста до заместителя начальника управления.

С 2004 года начала писать рассказы. Член Союза писателей 
России (Московское отделение). Публиковалась в «Роман-
журнале» и журнале «Российский колокол». 

Живет и работает в поселке Сосны Московской области. 

Земля живая 

Е сть такая теория или гипотеза, что Зем-
ля — живая, что у нее есть сознание. Но в 
таком случае она думает, чувствует, любит 

и ненавидит, наслаждается, испытывает боль и 
страдание и в соответствии с этим, как мыслящий 
объект, предпринимает определенные действия. 
Нам не дано познать мысли и чувства Земли как 
иной сущности, несопоставимой с нами. Но по-
пробуем хоть что-то себе представить. Предпо-
ложим, что она воспринимает языки и искусства. 
Она придумывает сюжеты, тексты и мелодии и 
посылает их нам. Ей нравится, как мы превраща-
ем их в спектакли, фильмы, книги, музыку. Она 
дарит людям научные идеи, чтобы они их раз-
вивали и воплощали. Однако самое интересное 
для нее — наблюдать за нами, за отношениями 
между людьми, за человеческими судьбами. Ей 

приносит мучение, когда мы варварски лезем в 
ее недра, портим ее кровь — воду, сжигаем ее 
кожу — испепеляем почву и растительность, на-
носим ей раны бомбами и снарядами, уничтожа-
ем животных и друг друга. Она как может защи-
щается: устраивает наводнения, землетрясения 
и прочие катаклизмы. Но мы нужных выводов 
не делаем. Она знает, что не вечна. Во вселен-
ной слишком много охотников за ней: крупные 
метеориты, кометы, чрезмерные выбросы ра-
диации ее звездой. Она боится конца своего су-
ществования — холодной смерти. Кого же она 
любит? Может быть, это Марс или Юпитер, а 
возможно, Луна или Солнце. Но, скорей всего, 
она любит нас — своих несмышленых, непутевых 
и неблагодарных детей, иначе столько не вытер-
пела бы.

Московская обл.
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Рисунки автора

И все же я искала спасения, 
теряя силы, я упорно иска-

ла его. То и дело подкрадываю-
щееся безумие, как собака, 
отступало перед лицом моей 
слабой и тихой веры. Надо было 
избавляться от жалости к себе, 
она была вздувшейся и тяже-
лой, как труп. Пусть лежит 
себе под высоким каштаном, 
где веет прохладой! И ей хо-
рошо, и мне. А сын — пусть 
станет чужим, которому нуж-
но помочь. Разве это не сума-
сшествие — требовать от него 
незамедлительных измене-
ний из-за моего желания из-
бавиться от страданий? Разве 
моя любовь к нему является 
оправданием такого самоистя-
зания? Разве не предупреждал 
священник: «Поражений будет 
много, но старайтесь не терять 
после них боевой дух, помните, 
демон силен»?

От этих слов стало легче. Боль 
отступала…

Это случилось в полнолуние. 
Я не спала, в одиночестве 

бродила по комнате, зажи-
гала и выключала свет, чита-
ла, лежала с полузакрытыми 
глазами. Томительно тяну-
лись минуты — стены, пото-
лок, люстра, книга — когда 
же сдвинется стрелка! Тиши-
на… Даже дыхания моего 
не слышно — как в гробнице. 
Ни о чем я так не мечтала, как 
выскрести у этой ночи горстку 
сна, одну маленькую, и больше 
ничего. Муж в командировке, 
он работал водителем-дально-
бойщиком, я привыкла к его 
отсутствию. Появлялся он ред-
ко, как праздник, и как-то без-
заботно относился к происхо-
дящему. Он не видел ничего 
ужасного в том, что сын стал 
игроком, воспринимал это 
как временную прихоть, не-
опасную болезнь. «Я сам 
чего только не вытворял в его 
годы, — успокаивал он меня, — 

это запоздалый бунт мамень-
киного сыночка. Он перебе-
сится и вернется домой, вот 
увидишь». Его слова убаюкива-
ли меня, но ненадолго…

Два часа ночи... Луна плави-
лась желтым янтарем, встре-
воженно манила и была как 
живая. «А ведь она камен-
ная», — подумала я в полу-
забытьи, глядя на нее из-под 
ресниц. Луна медленно тяну-
лась к окну своими сплетенны-
ми прозрачно-зелеными паль-
цами. Я словно пробудилась от 
сна, вздрогнула и стала торопли-
во собираться. Быстро обулась, 
надела пальто, вышла на улицу, 
потом, в какой-то безмятежной 
уверенности, решительно заша-
гала по ночному городу. Я спе-
шила туда, где трещали и суети-
лись огни, освещая все темные 
проулки и заросли, где толпи-
лись люди и дымились сигары. 
Не успела я приблизиться к зве-
нящему самоцветному зданию, 
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как распахнулась дверь, и отту-
да выскочил мой Алеша, взвол-
нованный, с бескровным от-
чаянным лицом. Мы чуть не 
столкнулись лбами. Узнав меня, 
он испуганно вскрикнул, будто 
увидел привидение. Я была так 
спокойна, что сама себе удивля-
лась. Благожелательно смотре-
ла на сына и даже улыбалась…

— Что ты здесь делаешь? — 
крикнул Алеша. Он с недовери-
ем смотрел на меня, переми-
нался с ноги на ногу, во взгляде 
были растерянность и беспо-
койство. «Проигрался», — до-
гадалась я.

— Пришла поиграть, — вдруг 
неожиданно для самой себя 
ясно и тихо сказала я. — Мне 
дали на работе премию, я и по-
думала — почему бы не попро-
бовать? Отец в командировке, 
дома скучно. 

Алеша смотрел на меня во 
все глаза.

— Да, да , — уверенно продол-
жала я лгать, — дело в том, что 
Мария (у меня подруга — гадал-
ка), глядя на мою руку, пред-
положила, что мне необычайно 
повезет в игре. У меня такой 
знак на ладони — звезда. По-
кажи, есть у тебя? — Я схватила 
сына за руку и повернула ладо-
нью вверх. Это напоминало сон, 
да, все это было как во сне. — 
Нет, у тебя нет, — разочарован-
но проговорила я. И показала 
ему свою ладонь: у основания 
большого пальца было нечет-
кое изображение звезды. Я и 
сама не знала, что это означает.

— Знаешь, помоги мне, — 
продолжала я колдовать, дер-
жа сына за руку. — Я ведь 
не очень разбираюсь во всех 
этих автоматах, боюсь, про-
играю сразу все деньги — не 
успею даже насладиться игрой. 
Пойдем?

Это была роковая мину-
та. Если сын хоть на миг усо-
мнится в моей правдивости... 

Но я угадала, я выбрала бес-
проигрышную тактику: Алешка 
сильно продулся, и мне повез-
ло, я словно выиграла в лоте-
рею самый подходящий, наи-
лучший момент, какой только 
можно было вообразить. Мы 
вошли в зал. 

Народу, несмотря на позд-
нее время, много. Мы еле 
дождались, пока освободится 
автомат. Ко мне подошел вы-
сокий мальчик в синей формен-
ной одежде, вежливо пред-
ложил снять пальто. Я села на 
высокий стул, сын встал ря-
дом и стал объяснять правила 
игры. Я внимательно следила 
за его пальцами и старатель-
но кивала головой. Незаметно 
вздыхала, глядя на свои исче-
зающие в отверстии деньги. 
Что делать? Дрожала от страха 
перед тем, как нажать на кноп-
ку. Как же мне было жаль де-
нег! Я была лишь безвольной 
куклой, руками которой водил 
Алеша. С таким же успехом он 
мог взять в руки деревянные 
палочки для еды и ими нажи-
мать на кнопки. Правда, в те-
чение всей ночи мы то и дело 
менялись местами. 

Что здесь рассказывать? Про 
эту дикую ночь? Я выигры-
вала! Мой выигрыш рос, как 
беспутная веселая пена, я не 
верила своим глазам. Алеш-
ка и подавно пришел в ка-
кое-то неистовство, я пони-
мала, что сказать ему сейчас 
«пойдем, я устала» — все 
равно что убить. Но силы мне 
придавал не выигрыш, во-
все нет, я была рада друго-
му — сын стоял рядом, я ви-
дела и слышала его, и даже 
тайком поправляла его ру-
башку, как же я по нему со-
скучилась! Он подрос и силь-
но похудел, во взгляде был 
скрытый страх и беспокойство. 
Лицо — такой ледяной и го-
рестный овал, такой холод-

ный и голубоватый рисунок 
губ, что я боялась ненароком 
притронуться…

Когда мы вышли на ули-
цу, я честно разделила день-
ги и протянула ему половину. 
Сказать, что он был доволен, — 
это не то слово. Полный три-
умф вскружил ему голову.

— Завтра пойдешь иг-
рать? — обратился он ко мне, 
сияя глазами.

Я молча кивнула. Я больше не 
была для него матерью. Я была 
сообщницей. Но уже — не пу-
стым местом…

Мы заходили в игровые 
залы, я суетливо снимала ко-
ричневое пальто и отдавала 
черную шляпу, садилась ря-
дом с сыном и крепко, до боли 
сжав руки, почти не дыша от 
волнения, следила за каждым 
его движением. Работники за-
ведения приносили мне кофе, 
воду… Я чувствовала себя не-
ловко, мне было стыдно, как 
если бы я пришла танцевать 
на дискотеку для школьников. 
Меня могли увидеть мои учени-
ки, вернее, их родители — это 
было бы полным позором.

Зал был обит темно-вишне-
выми обоями, на полу — ков-
ровые дорожки. Вдоль стен 
стояли высокие сверкаю-
щие коробки с прыгающи-
ми картинками. За ними си-
дели мужчины и женщины: 
одни — сосредоточенно-серь-
езно, другие нарочито развяз-
но стучали по металлическим 
клавишам. Мелькали руки: 
смуглые и белые, узкие, как 
стебельки, и крепкие, увитые 
тяжелыми браслетами, акку-
ратные и неряшливые, собран-
ные и безумные.

Зал был полон звуков и шоро-
хов, приглушенных разговоров, 
вспыхивали огоньки папирос, 
мерцали и переливались в бо-
калах напитки. Кто-то, опустив 
веки, торопливо строчил руч-
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кой по клочку бумаги, рвал, 
сжимал руками виски и сно-
ва писал — на пачке сигарет. 
Окон нигде не было, под не-
живым освещением лица вы-
глядели бледными, меловы-
ми — казалось, люди только 
что встали из могилы и уселись 
между гробницами, стоящи-
ми в ряд, — по плечи в снегу, 
как восковые призраки. Одни 
играли бесстрастно и тихо, 
будто перебирали металличе-
ские квадратики деревянными 
пальцами, другие словно лиза-
ли их длинными алыми языками, 
терзаясь и вздрагивая всем те-
лом. Были разные игроки, иные 
гладили, разминали и вдав-
ливали кнопки, как женские 
соски, взволнованно прижи-
мались к ним щекой, будто чув-

ствовали внутри биение и толч-
ки новой жизни, уговаривали 
открыть щель, вопили и сокру-
шались, колотили кулаком по 
бездушному твердому телу, 
скорбно сидели с бесцветными 
глазами, захлебываясь от то-
ски и бессилия…

Бывало, за одну игру человек 
выдыхался, словно проживал 
целый век, изнурялся в невоз-
можной, многодневной скач-
ке по жаркой пустыне. Пада-
ли и неподвижно висели руки, 
удлинялись тени, закрывались 
глаза…

Я не могла смотреть на них 
равнодушно: весь этот не-
здоровый мир объединяла 
глубокая и сокрушительная 
бесприютность, какая бы-
вает лишь у беспризорни-

ков и заключенных. Изредка 
по залу проносился жуткий 
звук: это проигравшийся со 
злостью и неистовым бешен-
ством ударял кулаком о стул. 
По ничтожному поводу, из-за 
всякой мелочи часто вспыхи-
вала тревожная перебран-
ка — когда неудачник бес-
стыдно и бесцеремонно или 
мучительно-приниженно вы-
клянчивал у приятелей деньги. 
Бестолково и бесцельно, не 
зная, куда преклонить головы, 
слонялись они по игровому залу, 
проигравшиеся в пух и прах. 
Странно болтались их руки, как 
шеи убитых птиц, жестоко-
стью и подозрением светились 
глаза. То и дело отворялась 
входная дверь, в нее влетали 
новые люди, деревянная дверь 
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со стуком захлопывалась… 
Высокие деревья, окружав-
шие дом, бросали на него 
горсти черных листьев, тем-
ной влаги — я знаю, я видела, 
ведь я столько времени прове-
ла в засаде…

Удивительно было то, что 
сыну стало везти, он неизмен-
но выигрывал, на нас смотре-
ли с завистью. Я лживо радо-
валась и покорно хвалила его, 
стараясь вернуть утраченное 
доверие. Алеша благосклон-
но кивал головой. Несмотря 
на недавний триумф, игра-
ла я редко: боялась проиграть 
деньги, которые мне так тяже-
ло доставались, а сыну их да-
вала. Эти походы были нашей 
единственной связью, и толь-
ко я могла сохранить и упро-
чить ее. До сих пор для меня 
осталось тайной — как тогда 
получилось, той ночью?..

Сын стал приходить до-
мой, и делал это осторож-
но и постепенно, словно ди-
кий зверек. Боясь вспугнуть 
его, я бодрилась, как мог-
ла, силясь быть приветли-
вой и доброжелательной. Го-
товила вкусную еду, наполняла 
дом сладкими запахами, хва-
лила и смеялась, ночью ходи-
ла играть — делала все, чтобы 
заблокировать ему выходы, 
оживить погубленный мир. 
Пусть скинет с себя эту труд-
ную болезнь, как лягушачью 
кожу, я сожгу ее в печи — то-
гда и буду с него спрашивать!

В один день он остался ноче-
вать — сердце мое трепета-
ло от радости! А ведь это был 
малюсенький шажок, крошеч-
ная победа! Я не обольщалась, 
помня слова отца Владимира — 
«демон силен»…

Постепенно я привыка-
ла к игровому залу: люди ко 
всему привыкают. Я начинала 
понимать: чтобы жить среди 

игроков, надо научиться ду-
мать и поступать, как они.

В расслабленной заворажи-
вающей обстановке, в замке, 
лишенном окон и часов, оста-
новилось само время. Неку-
да было спешить, рассыпа-
лись в прах понятия «надо» или 
«нельзя», растворялось про-
шлое, теряло значение буду-
щее. Повсюду сидели взрослые 
чудные люди, зачарованно за-
совывали в специальные отвер-
стия бумажные купюры, бла-
гоговейно, до бонусной игры, 
жали на кнопки. Давно забытая 
детская радость озаряла лица — 
перед ними вылезала забавная 
обезьянка и ловила бананы или 
прыгала и квакала изумрудная 
лягушка. Любое удачное дви-
жение, ловкий удар или вол-
шебное везение непременно 
вызовет призраки крошечных 
фантастических существ — об 
этом никогда не говорят вслух, 
это всеобщая тайна, согласие 
без слов. Есть необъяснимые 
явления или вещи, сознательно 
их объяснить невозможно.

Я сама, расталкивая локтями 
бегущих и сбивая их с ног, пу-
стилась в погоню за детством. 
Невозможно было упустить эту 
величайшую в жизни возмож-
ность! Ее не приобретешь за 
сумасшедшие деньги! Это был 
единственный на всем свете 
день, час или много бесценных 
часов, главное — не упустить, 
успеть…

Пусть дурное будет дурным, 
пусть воруют золото и пьют 
вино, пусть тело найдет ко-
нец в петле — за все завтра бу-
дет ответ, я отвечу вам завтра 
утром, завтра, когда я вернусь 
домой…

А сегодня — погружу 
руки в сверкающий короб, за-
блестит на пальцах дивная, как 
жидкое зеркало, краска, ра-
зотру ею свои бедра и гру-
ди — мне всего-то, всего-то 

чуть-чуть, чтобы меня признали 
настоящей… 

А сегодня — на роскошных 
носилках, на троне для земных 
богинь, в облаке белоснежного 
бархата, в сопровождении бле-
стящей свиты и хвалебных кри-
ков я торжественно плыву в не-
бесах…

Каждый игрок стал мне на-
половину сыном или тайным 
братом.

Алеша увлекался игрой и гнал 
меня прочь, прочь от себя. Еще 
охваченная живым и диким ог-
нем игры, обожженная его 
цветными искрами, я стран-
ствовала среди людей по залу, 
заглядывая в самые сокровен-
ные его уголки.

Однажды я увидела троих 
молодых людей, еще подрост-
ков, по возрасту их не должны 
были пускать в зал. Один из 
них — остроносый, хорошо 
одетый — бесстрастно вкла-
дывал в игровой автомат купю-
ру за купюрой. Второй тоже 
играл, но так, что казалось — 
сейчас настанет его гибель. Как 
скала рассыпается в песок, 
так и он мелко дрожал от не-
удержимого стремления вы-
играть. В ослеплении чувств он 
громко объявил войну Небу — 
что с ним теперь будет? Смо-
треть на него было невозмож-
но. Третий паренек, в дешевых 
кедах и старой куртке, от-
вернулся, чтобы никто не ви-
дел, и дрожащими пальцами 
перебирал и пересчитывал мя-
тые деньги. Это были гроши, 
но, вероятно, очень нужные 
ему. В его сердце шла борь-
ба, он продолжал смотреть на 
ладонь, как очарованный. Что 
он прикидывал? Были ли это по-
следние в семье деньги? Чув-
ство совести и азарта незримо 
схлестнулись, я услышала в воз-
духе хруст и легкий звон. Все 
самое прекрасное — оно 
же и самое хрупкое. Я знала, 
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кто победит, кто здесь прави-
тель, кто бессмертный, тороп-
ливо отвернулась и поспешила 
дальше — туда, где столпился 
народ…

За автоматом сидел армянин 
лет сорока. Есть люди — всех 
азартней. Глаза их мечут ис-
кры, сочатся блеском и влагой, 
они свирепо рвутся от авто-
мата к автомату, пламенея от 
жажды отыграться. Когда они 
играют, то излучают бешеные 
волны, бьющие током…

Народ, окружавший игрока, 
молчал, и в этой тишине была 
особая затаенность. Я подня-
лась на цыпочки и взглянула. 
Высокий человек с черной коп-
ной вьющихся волос, прежде 
чем совершить действие, делал 
внушительную паузу, потом 
закрывал глаза, высоко подни-
мал руку и с силой, чуть ли не 
наотмашь, так дают пощечину, 
ударял по одной из пяти клавиш. 
После одного из таких ударов 
куча людей вздрогнула и за-
кричала:

— Вау! Пробил!
Стоящий рядом со мной муж-

чина с сожалением прошептал: 
«У меня бы не выдержали нер-
вы. Я бы снял».

— Что пробил? Кого пробил? — 
тихо, на ушко спросила я его.

— С восьми тысяч до шест-
надцати! — так же тихо, с не-
скрываемой завистью ответил 
мужчина.

Его голос дрожал от обиды, 
или мне показалось? Ему было 
около тридцати пяти лет, на 
нем были серый дорогой ко-
стюм, белая рубашка и светло-
голубой галстук. Я посмотрела 
вниз — нет ли портфеля? Порт-
феля не было.

— Это как? — уточнила я. — 
До шестнадцати?

— Угадал карту из пяти. Пред-
ставьте, там был король, а он 
вынул туза.

— Вот здорово! — сказала 
я, лишь бы что сказать — все 
равно я ничего не понима-
ла. — И что, он сейчас может 
забрать свои шестнадцать 
тысяч?

— Да, может. Но он не сде-
лает этого. Он будет рисковать 
дальше. И будет либо тридцать 
две тысячи, либо ноль.

Пока мы переговаривались, 
опять закричали:

— Опять пробил! Три-
дцать две!

Я вдруг почувствовала за 
спиной резкое движение. Рас-
талкивая толпу зевак, к играв-
шему активно пробирались два 
амбала, похожие друг на дру-
га, как близнецы-братья. Они 
были в одинаковой спортивной 
одежде, одинаково подстри-
жены и крепко накачаны. «Бан-
диты», — догадалась я.

Один из них, чуть выше и свет-
лее волосами, хлопнул армяни-
на по плечу и, улыбаясь, сказал:

— Ашот, надеюсь, ты не за-
был, что завтра должен отдать 
пятьдесят тысяч? Иначе счет-
чик будет включен, а тебе это 
вряд ли понравится. Я вижу, 
мы вовремя, у тебя тридцать 
две штуки — давай, не тупи, 
снимай их, остальное отдашь 
потом. Косой даст тебе от-
срочку.

— Парни! — взмолил-
ся Ашот. — Я все от-
дам. Я знаю, я чувствую — авто-
мат даст, мамой клянусь. — Он 
просил, как ребенок, у которо-
го забирают дорогую игруш-
ку. Трещали его длинные паль-
цы, он кровожадно скручивал 
их в кулаки и тянулся к кнопкам. 
Бандиты переглянулись, пожа-
ли плечами, один молча кивнул.

Ашот нажал кнопку удвоения. 
Назад дороги нет. «Либо шесть-
десят четыре, либо ноль», — 
мы опять зашептались, я и не-
знакомый мужчина с горящим 
лицом. Его глаза излучали ка-

кой-то нервозный и злобный, 
шипящий свет — я чуть отпря-
нула в сторону.

Выпала дама.
— Ага! Я ж тебе говорил — 

снимай! — заорал один из пар-
ней и отвесил Ашоту смачный 
подзатыльник.

Он заторопился, он был по-
чти в полубессознательном 
состоянии: нервно вздраги-
вал плечами, скрежетал зу-
бами и плакал с закрытыми 
глазами, крупные капли пота 
или слез повисли на его густых 
ресницах. Находился ли он в со-
стоянии ясновидения или интуи-
тивного озарения? Может, это 
был всего лишь разрозненный 
отблеск самого демона? Чья 
незримая плеть хлестнула его 
по руке, чтобы выпал король?

Это уже был не крик, не 
рев, а буря чувств! Словно 
молния ударила сверху и рас-
членила зал надвое! Сверху 
брызнуло звоном и светом — 
шестьдесят четыре тысячи! Моя 
зарплата в школе составляла 
тогда всего четыре…

Никогда еще стены так не 
содрогались, никогда люди не 
испытывали такого смятения. 
Качались и звенели люстры, 
плясали и корчились струи бла-
говонного дыма… Бандиты 
взяли Ашота под руки, стащи-
ли со стула и позвали крупье, 
чтобы тот снял деньги. Ашот 
рвался назад, раздувая ноздри, 
униженно молил и клялся, что 
автомат заглючило и он еще 
пробьет.

— Я пробью, пробью, — в силь-
ном беспокойстве повторял он 
снова и снова, поворачивая го-
лову то к одному, то к другому.

Лицо его стало воздуш-
ным и каким-то немате-
риальным, волосы намок-
ли и прилипли к щекам, а губы 
вытянулись и сухо пылали. Он 
готов был играть ртом! Какую 
же убедительную цепь дока-
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зательств составлял он на ходу, 
как подгребал друг к другу 
слова, словно куски горящего 
угля! Он кричал, как о желан-
ной женщине, страсть ударила 
ему в голову и резкими волна-
ми прилила к мозгу…

— Пацаны, я пробью. Каждо-
му — по пятаку. Я подольстил-
ся к богам, я их так ловко под-
мазал, и они приняли — дело 
будет сделано. Пока не под-
мажешь — ничего не возь-
мешь, я еще с утра снискал их 
расположение. Я им такое за-
ложил, верное дело говорю — 
всем хватит. Разве я когда так 
говорил?

Что победило? Обещание де-
нег или всеобщее ликование? 
Может, странное очарование 
мольбы? Или хмельная уверен-
ность, которую излучало все 
его существо? Ашота благопо-
лучно водворили обратно, он 
страстно помолился и нажал 
кнопку удвоения — вскрылась 
тройка. Он радостно потирал 
руки, расправлял плечи, ис-
полненный самодовольства, 
впервые горделиво оглянулся 
назад, окинув взглядом зата-
ившихся людей — ниже тройки 
только одна цифра. Удар, щел-
чок — выпало то, чего он никак 
не ожидал. Выпала двойка…

Публика расходилась пора-
зительно быстро. Миг, еще 
один — и все уже копошились 
возле своих мест и нетерпели-
во тянули руки к своим корми-
лицам в ярких передниках, к их 
сладостным сосцам. Отдель-
ные звуки и голоса постепенно 
стали неразличимы для слуха. 
Ушли бандиты, один много-
значительно хлопнул Ашота по 
спине. Тот неподвижно сидел, 
недоуменно глядя на светя-
щийся экран… Я вдруг неудер-
жимо захотела спать, глаза 
закрывались сами собой, сли-
пались ресницы — я терла их 
кулаком. Сколько же дней я не 

высыпалась? Я привыкла и пе-
рестала ее замечать, эту уста-
лость, и когда она преврати-
лась в огромную и прочную 
плиту? Ни отломить кусок, ни 
разрезать…

Ашота не было несколько 
дней. А может, он был? Он 
так тихо и смиренно, не при-
влекая внимания, играл в углу, 
что я не сразу его узнала. «Не 
везет в игре. Ставка не та», — 
подумала я. Внимательно при-
смотревшись, увидела обе его 
руки забинтованными, на каж-
дой не хватало по пальцу… 

Мы возвращались домой 
поздно ночью и говорили об 
игре, обсуждали только игру. 
Как только я осторожно пе-
реводила разговор на другую 
тему, сын просто переставал 
быть. Он снова уходил в себя, 
будто распахивал потайную 
дверь в игорный зал, и там ему 
светили зеленые, красные и си-
ние огни этого гибельного мира, 
прыгали и скалили зубы мерт-
вые обезьянки, гремели кноп-
ки, звенели монеты… 

И я, лихорадочно пута-
ясь в незнакомых терминах, как 
школьница, вымаливающая пе-
ресдачу экзамена, опять пере-
водила разговор на игру, в пол-
ной темноте и беспробудном 
мраке я искала те слова, кото-
рые оживили бы и вернули мне 
сына…

Я боялась потерять его бук-
вально, физически. Он как-то 
исступленно переживал про-
игрыш, в этом состоянии он 
полностью терял контроль над 
собой. В этот момент агрессия, 
направленная на самого себя, 
могла вылиться во что угодно. Ка-
залось, он в любой момент готов 
шагнуть с крыши. Один раз я ви-
дела, как он бился головой о кир-
пичную стену, по лицу текли це-
лые потоки крови, а он даже не 
чувствовал этого. Пока я сидела 
рядом в игровых залах, у него 

случались выигрыши. Он пове-
рил в меня, как в свой талисман! 
Как же он преображался! Я смо-
трела на него во все глаза. Был 
только один день, когда я видела 
его таким…

Алеше было шесть лет, ко-
гда я повела его на елку во 
дворец культуры. Мне тогда 
повезло: я достала билеты на 
детский праздник, а подруга 
принесла для Алеши мушке-
терский костюм. Она доста-
ла его по великому блату, но 
ее сын вырос. Боже, что это 
был за костюм! Красный бар-
хат, отороченный атласными 
лентами, шляпа с пером, даже 
настоящие мушкетерские са-
поги. Алешка глядел на него, 
не дыша, боясь к нему при-
тронуться, — так бы я чувство-
вала, получив бриллиантовое 
колье с подвесками. Как же он 
радовался на этом балу, как 
гордился и хохотал — ведь он 
был самым красивым! Его ко-
стюм признали лучшим, он сто-
ял на сцене и прижимал к груди 
подарок — огромный красный 
грузовик. У меня сохранился 
снимок Алеши в мушкетер-
ском костюме. Как весен-
нее половодье затапливает 
горы и кручи, так и мой сын 
был переполнен счастьем, его 
золотом и светом…

Пусть у нас сейчас была 
только одна тема, но мы 
разговаривали! Мы говори-
ли о «роковой неудачливости», 
она ощущалась всеми в виде 
ненасытного упыря, который, 
раз присосавшись, будет при-
хлебывать удачу днем и ночью, 
до последнего вздоха игрока. 
Ошибка ли по небрежности, 
недосмотр или неиспользован-
ный момент — и кандалы за-
щелкнулись, человек есть, но, 
словно срубленный шальным 
ураганом, меченный пеплом, 
выброшен за ненадобностью. 
Чаще всего такое происхо-
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дит с недавними триумфатора-
ми. Раз произнесенные вслух, 
эти слова — «роковой неудач-
ник» — прочно утверждаются 
как надежное прозвище, пре-
зренный запах. Как выйти на 
арену и вернуть утраченный 
титул, если, прикрученный це-
пями, игрок несколько дней 
просидел во мраке? И разве 
можно его спасти?

Мы можем только молча на-
блюдать, как он погибает…

При этих словах мой сын начи-
нал ожесточенно ломать и кру-
шить ветви деревьев, попадав-
шиеся нам на пути. Потом наш 
разговор вновь принимал пер-
воначальную форму, вновь 
становился упругим мячом по-
сле сильного сжатия…

Алеша жаловался, что часть 
автоматов подкручена в поль-
зу владельца, а их хозяин 
один, зовут его Василий Се-
дов. В свое время, благодаря 
связям в администрации, он 
приватизировал много зданий, 
выкупил лицензии, игровые 
автоматы, построил казино. 
Его в городе боятся все, даже 
милиция, потому что дохо-
ды у него большие и он ими 
хорошо делится с теми, кто 
наверху. Мэр города — его 
родной брат, прокурор — 
дядя. Ходят слухи, что он не 
гнушается ничем, через под-
ставных лиц принимает драго-
ценности, квартиры, ценные 
вещи…

 Но, несмотря на страхи, ко 
мне вернулась надежда. Але-
шу восстановили на факульте-
те информатики — я ненавяз-
чиво заметила, что он может 
многое упустить. Он любил ко-
паться в технике, чинил друзьям 
компьютеры, телефоны. При-
дет время, он влюбится в дев-
чонку, нас уже будет двое в этой 
борьбе! А двое — это уже 
сила. И весь этот сатанинский 
праздник со всем его велико-

лепием, бешеная свистопляска 
его мучений и безумств сразу 
закончится, как дурной сон, не 
правда ли?

Я не сразу почувствовала, как 
опустошают меня игорные за-
ведения, этот адский хоровод 
дней и ночей, вращающийся 
калейдоскоп безумных людей, 
обуреваемых неутолимой жа-
ждой, которую не оживят и все 
реки мира… 

Как же мне неистово хоте-
лось вырвать оттуда Алешку, 
вырвать как можно скорей — 
любой ценой! Оставь мне его, 
отдай на день, на неделю, на-
долго отдай, слышишь, демон! 
Разве ты держал его в своих 
горячих ладонях, целовал го-
рошинки его пальцев! Ведь 
это мой сын, мой — и больше 
ничей!

ГЛАВА 5. КОШКИ-
МЫШКИ

«Осознаете вы это или нет, но 
между демоном и вашими вну-
тренними ресурсами ведется 
постоянная борьба. Борьба на 
всех уровнях — на сознатель-
ном и подсознательном. У каж-
дого воина своя цель. Так и у 
демона на вас есть свои виды.

1. Уничтожение — 
если в какой-то момент вы не 
сможете принять последствия 
вашей страсти и сведете сче-
ты с жизнью.

2. Подавление — если вы 
достигнете последней стадии 
разложения личности и утраты 
морально-волевых качеств. Все 
краски мира потускнеют, у вас 
будет только одна цель — при 
первой же возможности с без-
умными и пустыми глазами по-
плестись к ближайшему игро-
вому залу.

3. Пленение — это самая изо-
щренная победа демона. Она 
страшна тем, что многие игро-
ки даже не будут чувствовать 

себя побежденными. Вначале 
демон одерживает полную 
победу, потом, словно опыт-
ный кукловод, подвешивает 
жертву за ниточки и удаляется 
на некоторое время. Человек 
чувствует, что его больше не 
тянет играть, и с облегчени-
ем вздыхает, думает, что все, 
что с ним произошло, — лишь 
жуткий сон. Он устраивается на 
работу, двигается по карьер-
ной лестнице, начинает личную 
жизнь. И в этот момент появля-
ется демон и начинает дергать 
за ниточки. За считаные дни 
человек теряет все и с голо-
вой опускается на самое дно. 
Сути происходящего тонущий 
не осознает, он сокрушает-
ся: «Как же я так не сдержал-
ся, это надо же было пойти иг-
рать, я же победил в себе эту 
страсть». 

На самом деле демон не был 
побежден, он просто ждал, 
пока вы немного подними-
тесь, чтобы со всего разма-
ху сломить вас одним легким 
движением. Он будет делать 
так много раз на протяжении 
всей жизни игрока. Если вдруг 
вы почувствовали облегче-
ние — не радуйтесь, демон 
скоро придет, когда у вас будет 
что брать.

Демона нужно понять, про-
работать и победить, только 
тогда вы можете жить полно-
ценной жизнью. 

Теперь вы знаете, к чему он 
стремится. Как бы вам ни было 
плохо, как бы мрачно все ни 
казалось — не дайте ему прий-
ти в эти три конечные точки. 
Поплачьте, разбейте посуду, 
напейтесь в хлам, просто пе-
реждите этот кошмарный день. 
Завтра ваш организм восстано-
вится, и вам будет легче.

Демона нужно понять и побе-
дить, только тогда вы можете 
жить полноценной жизнью».
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Как-то раз, стоя за спиной сына, 
который, как обычно, увлечен-
но играл (мы были в другом 
игровом зале), я неожиданно 
увидела группу ребят, которые 
шумно окружили соседние ав-
томаты. Они играли нервно, 
громко переговариваясь, кри-
чали друг на друга. От них ис-
ходила агрессия. Один из них, 
по-видимому, вожак, коротко-
ногий плотный парень, небри-
тый и нетрезвый, быстро проиг-
рал свои деньги. Он оглянулся 
по сторонам, взгляд его упал 
на Алешу, тот сидел, увлечен-
ный игрой, ничего не замечая. 
Перед ним была горка фишек. 
Это был самый старый в городе 
игровой зал, и там были фиш-
ки, которые менялись на день-
ги. Неожиданно парень резко 
встал и, протянув руку, схва-
тил одну Алешину фишку, при 
этом грубовато хлопнул его по 
плечу и сказал:

— Я взял. Как-нибудь рассчи-
таемся…

Он сел и как ни в чем не бы-
вало продолжил игру. Ясно 
было, что фишку он не вернет, 
да бог с ней, с фишкой. Я виде-
ла, как побледнел мой сын, как 
потемнели его глаза. Алеша 
не любил, когда его унижали, 
да и кто это любит? Слухи в иг-
ровых залах распространяются 
быстро, как в деревне. Закон 
игроков суров: можно давать 
еду, одежду, сигареты, но не 
деньги. Дать деньги — стать 
опущенным. А фишка — это 
деньги.

Опущенный игрок никогда 
не выйдет на свободу, безжа-
лостный случай окончательно 
разрушит и до того несчаст-
ную судьбу. С животным лю-
бопытством, не испытывая ни 
капли сострадания, все будут 
следить за его жалким суще-
ствованием — и никто не по-
смеет протянуть руку помощи. 
Добыть деньги для своего хо-

зяина, пока не ослепнешь и не 
оглохнешь на скорбных доро-
гах, скользких от грязи, — я ви-
дела этих людей, они продава-
лись из рук в руки, как рабы. 
Тайный невольничий рынок 
привлекал множество покупа-
телей — и попадались, как пра-
вило, совсем новички, неопыт-
ный молодняк. С этого корабля 
нельзя было сойти на землю, 
только прыгнуть в воду — не-
редки были случаи самоубий-
ства… 

Я видела, как сжались кула-
ки моего сына, как побелели 
костяшки пальцев, а вся фи-
гура подобралась, как перед 
прыжком. Объятая великим 
страхом, я в растерянности 
оглядывалась по сторонам — 
что делать? «Господи, господи, 
господи», — шевелились мои 
губы. И вдруг (это было как 
чудо) я увидела на полу, ме-
жду автоматами, фишку. Она, 
по-видимому, упала, кати-
лась и застряла ребром в са-
мой тени. Алеша быстро пе-
рехватил мой взгляд (мы были 
одним заряженным полем), 
встал и, нагнувшись, провор-
но достал ее двумя пальцами. 
Потом обернулся к обидчику: 
все действие происходило на 
небольшом отрезке простран-
ства — за нами со всех сторон 
внимательно наблюдали.

— Вот, смотри, — доброже-
лательно сказала сын, — это 
твоя фишка, она упала у тебя, 
так что мы в расчете. Я ее 
беру. — И он плотно сжал ее 
пальцами.

Возразить на это было нечего. 
Инцидент был исчерпан — я еле 
перевела дух. По залу пронес-
ся неуловимый вздох, игра про-
должилась...

Не проходило и дня, что-
бы не случилось какой-либо 
истории. Да было бы весьма 
странно, если бы они не случа-
лись — в этом накаленном до-

бела пространстве. Сами мыс-
ли игроков сильно отличались 
от мыслей обычного человека, 
они были многократно усилены 
чувствами, на такой почве стре-
мительно материализовались 
невероятные происшествия, 
напоминающие страницы из 
детективных романов…

В самом дальнем углу 
зала, где произошла исто-
рия с фишкой, ежедневно 
играл пожилой человек. Он 
приходил ровно в семь часов 
вечера, приветствовал всех 
присутствующих (голос у него 
был тихий и подкупающе спо-
койный), неторопливо снимал 
свое старенькое серое паль-
тишко и, слегка прихрамывая 
на левую ногу, шел на свое ме-
сто. Он был невысок ростом, 
сед и худощав, играл на удивле-
ние мирно и тихо. Ни возгласа, 
ни вздоха не доносилось с его 
места, и я дивилась на него, как 
дивятся все люди на любое ис-
ключение из правил. 

Играл Борис (так его все 
звали) неудачно: выигрывал 
редко и мало, а проигрывал 
регулярно, но, слава богу, не-
значительные суммы. Этот че-
ловек вызывал у меня тайную 
симпатию, он не пытался по-
дольститься или приладиться, 
чтобы войти к кому-либо в до-
верие. Независимо от того, вы-
играл он или проиграл, Борис 
всегда давал чаевые. И получа-
лось так, что больше всего до-
ставалось старенькому крупье 
Якову.

— Эх, Яков, и сегодня опять 
не мой день, — говорил в таких 
случаях Борис такому же, как 
он, худощавому старичку, оде-
тому в белую рубашку и виш-
невую жилетку, и давал тому 
полтинник, а то и сто рублей.

Якова, несмотря на преклон-
ный возраст, держали в заведе-
ние за ловкость и хитрость. Он 
на каждого посетителя умел 
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настроиться, взять нужный 
тон и всегда вовремя поспевал, 
когда надо было уладить кон-
фликт.

— Ну, Яков, сегодня особен-
ный день, я выиграл — раздели 
же со мной эту радость. 

В этом случае Якову доста-
валось больше, но я не видела, 
сколько, — смятые купюры 
быстро исчезали в кармане 
хитрого старичка. Часто они 
оба — такие непохожие, про-
стые и нелепые — вызыва-
ли у меня щемящую жалость. 
Яков на кривых и тонких ножках 
носился по залу, звякая клю-
чом, возился с автоматом, за-
глядывая через плечо, подсма-
тривал игру, угодливо кланялся, 
торопливо и жадно пил в уголке 
чай. Руки его нередко дрожа-
ли, он съеживался и утомлен-
но прикрывал глаза, но быстро 
приходил в себя и снова куда-то 
спешил, взмахивая седыми 
волосами. Поговаривали, что 
больше всего он боялся уволь-

нения: он жил вдвоем с пьющим 
внуком. У Бориса все движения 
выражались лишь в шевелении 
густыми и серыми бровями, 
похожими на удлиненные ша-
рики цветущей вербы. Он ни-
куда не торопился, никуда не 
спешил. Не верилось, что его 
кто-то ждал, любил.

Тем удивительней и необыч-
ней казалась эта история, 
случившаяся поздним вече-
ром в воскресенье.

В этот день Борису необычай-
но везло. Во-первых, он впер-
вые нарушил свой график и при-
шел в девять часов вечера. На 
нем сидел новенький костюм, 
который, впрочем, смущал 
его в движениях, пиджак теснил 
плечи и талию. Мне показалось, 
что Борис был навеселе: щеки 
его розовели, и впервые он 
как-то размашисто сел, почти 
упал в кресло. Игра понеслась 
вскачь, будто ее хлестнули при 
старте, да и потом время от 
времени подстегивали. Бориса 

окружили игроки, привлечен-
ные, скорее, не шумом (играл 
он как обычно тихо), а неправ-
доподобной ситуацией — став-
ка росла на глазах. Встали даже 
те игроки, которых оторвать от 
своих кнопок было невозможно 
ни при каких обстоятельствах. 
Борис выиграл сто двенадцать 
тысяч рублей и в изнеможении 
закрыл глаза. На мгновение все 
оцепенели от удивления. 

— Все. Больше нельзя, — по-
сле долгого молчания произнес 
Борис и махнул рукой, чтобы 
ему принесли выигрыш.

Я вдруг увидела глаза Якова: 
они были напряжены и выра-
жали беспокойство. Странно, 
подумала я, ведь наверняка 
Борис хорошо отблагодарит 
его. Не успела я додумать, 
как Яков повернулся ко мне 
боком и куда-то насторожен-
но вглядывался: в стороне 
тихо шушукалась кучка ре-
бят. В каждом зале были та-
кие шестерки, их оживленные 
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переговоры не предвещали 
ничего хорошего. Посовещав-
шись, они всей гурьбой двину-
лись к выходу, Яков поспешил 
за ними. Я физически, внизу 
живота ощутила страх, смер-
тельную опасность, с бью-
щимся сердцем я следила, как 
Борис небрежно ссыпал день-
ги в старенький пакет, у кото-
рого не было застежки. Ста-
рик положил сверху еще пакет, 
прикрыл все носовым плат-
ком и засобирался домой. Не-
ожиданно рядом с ним возник-
ла фигура Якова, он был явно 
встревожен, и то и дело пугли-
во озирался по сторонам.

— Послушай, Борис,— то-
ропливо зашептал Яков, — ты 
меня никогда не обижал, да-
вал по совести, я тебя выручу. 
Тебя у входа пасут. Если не под-
суетишься сейчас, то завтра 
тебя найдут с дыркой в голове. 
Слушай внимательно: в маши-
ны, что возле казино, не садись, 
такси с нашего телефона не вы-
зывай. О том, чтобы идти пеш-
ком, хоть ты и рядом живешь, 
не может быть и речи. Если 
есть знакомые парни, позво-
ни с нашего телефона и вызови, 
но незаметно.

— Да я совсем один, — расте-
рялся тот. — Никого у меня нет. 
Что же делать? Может, отка-
заться от денег, что скажешь?

— Нет, что ты. Вызывай мили-
цию. Обещай денег, они дове-
зут. Другого выхода у тебя нет. 
Иди к телефону и тихо объяс-
няй ситуацию, на меня не гляди.

Борис дал ему денег и пошел 
звонить. Не прошло и пяти минут, 
как в зал ворвались милиционе-
ры. Они встали по бокам и пове-
ли его к машине. Многие, в их 
числе была и я, вышли за ними 
следом. Бориса посадили в ми-
лицейскую машину, и когда она 
тронулась, даже включилась 
мигалка. Я впервые в этот вечер 
забыла о сыне и ни разу на него 

не оглянулась — так взволнова-
ла меня эта история.

Вскоре Борис появился в зале, 
будто ничего и не было. Жизнь 
его вернулась к прежней тихой 
размеренности, ничто боль-
ше не тревожило течения это-
го маленького ручейка — ни 
всплески, ни сильный ветер. На 
что он потратил свои деньги? 
Принесли ли они радость его 
одинокому сердцу? Трогала 
сердце незаметная привязан-
ность двух стариков, после 
этого случая Борис будто сты-
дился ее и нарочито грубо го-
ворил с Яковом.

Жизнь словно играла со 
мной в кошки-мышки. Толь-
ко я чуть окрепла, собрала себя 
по ниточкам и соткала в плот-
ный кусок ткани — как она од-
ним ловким ударом с треском 
легко разодрала его на две по-
ловины, будто задалась целью 
опустить меня как можно ниже, 
обратить в прах…

В этот сложный период вре-
мени я допустила ошибку, 
всего один небольшой про-
счет — опрометчиво броси-
лась выполнять предписания 
книги, не изучив ее как следу-
ет. Заглядевшись на отдельные 
мраморные колонны, увитые 
позолоченными листьями, я не 
удосужилась охватить взгля-
дом всего здания.

«Если вы или кто-то из ваших 
близких выиграл большую сум-
му — не пытайтесь ее отложить, 
дать в долг, положить на книж-
ку. Это деньги самого дьявола, 
который дал вам в долг под 
большие проценты, и лучшее, 
что вы можете сделать, — это 
немедленно потратить, раз-
дать, развеять по ветру всю 
сумму без остатка и молить-
ся о лучшем…»

Как маленькая девоч-
ка, я сама закружилась в этом 
сказочном хороводе слад-
ких монет, я подбрасывала их 

вверх и смотрела, как они ли-
тым каскадом льются с обла-
ков. Я забыла, кто их дал! Эта 
вечная загадка жизни: почему 
самое важное мы быстрей все-
го забываем?

Как подслеповатый солдат, 
которого отправили на войну, 
издали я еще отличала сво-
их от чужих, схлестнувшись 
же в близком поединке, ослеп-
ленная блеском сабель, запу-
талась и потерялась.

Беспечно прикидывая и взве-
шивая, на что потратить день-
ги, я превратилась в журчащий 
ручей, насквозь просвеченный 
земными заботами. Но все 
сходилось в одном — Алеш-
ка мечтал о машине. Надо 
было подкопить денег, еще 
немного, не хватало чуть-
чуть! И что в этом плохого? 
Муж тоже копит деньги, что-
бы сменить нашу старенькую 
«Ниву» на иномарку, поэто-
му я его почти не вижу, из 
дома исчезли его запах и дыха-
ние, все растворилось в даль-
них дорогах.

Но всему приходит конец, кто 
поддается огню, тот, конечно, 
сорвется. Со страхом я смо-
трела, как исчезают деньги, 
будто ветер разносит насы-
панные пилой опилки! Время 
сплошных проигрышей насту-
пило внезапно, с отчаяния я за-
сунула руку в недозволенное 
место — копилку мужа, о ней 
не знал даже Алешка. Я хотела 
вернуть праздник, я не верила, 
что послушные кони унеслись, 
как пущенные стрелы, а на 
сцену опустился занавес из су-
ровой холстины. Я брала поне-
множку, незаметно, ведь я по-
том все положу обратно…

Моей оплошностью была 
обычная самонадеянность, в от-
ветственный период жизни я не 
взвесила свои силы, не подсчи-
тала свои ресурсы. В этой бит-
ве нельзя было спешить, даже 
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легкие мелочи нельзя пускать 
на самотек.

Захлебнувшись в радости 
своих побед, прельстившись 
их обманчивым блеском и жа-
ром — этим проклятым огнем 
самой преисподней, — я не за-
метила, как по капле вытека-
ли мои жизненные силы — так 
выходят из огня маленькие 
искры. Благодарность со сто-
роны детей, их ответная лю-
бовь уравновешивает любые 
затраты на них, энергетические 
или материальные. Не полу-
чая за свои колоссальные уси-
лия ничего взамен — хотя бы 
крохи душевного тепла, боясь 
потерять с таким трудом на-
лаженные отношения, я пред-

принимала отчаянные попытки 
скрыть свои эмоции, а они ду-
шили меня, как дюжина чертей. 
Меня вдруг захлестнули старые 
обиды, сдерживая их, я нача-
ла испытывать к сыну агрес-
сию. И сама боялась себе в этом 
признаться. Как было бы хоро-
шо не обижаться! Но я ничего 
не могла поделать. Ненависть 
наряду со страхом — крепкое 
оружие. Мы все, матери, воль-
но или невольно, убиваем сво-
их детей, ведь ни с кем мы не 
связаны так крепко, никого не 
опутываем так надежно.

Как же мне хотелось видеть 
сына прежним: ласковым ре-
бенком, наполняющим дом 
звонким смехом! От одного 

вида его ярко-розовых пухлых 
щек я испытывала такое удо-
вольствие, ведь он всегда улы-
бался! Ничего, ничего прежне-
го не было…

С таким же успехом мож-
но было ожидать благодар-
ности от раненого, пребы-
вающего в бессознательном 
состоянии. Я никак не могла 
осознать: внешне здоровый, 
рослый Алеша, мой голубогла-
зый сын с волнистыми русыми 
волосами, был тяжело болен. 
Только воин способен принять 
длительную борьбу и осо-
знать, что все самое безнадеж-
ное и жестокое надо принимать 
стойко…

Продолжение следует.

г. Липецк
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Страсти по изумрудной броши

ГЛАВА 4. УДАЧНЫЙ ХОД

В квартире Гориной сыщики никого не застали. Раз-
бросанные по полу вещи свидетельствовали о по-
спешном бегстве хозяйки. Оперативные работники 
приступили к поиску улик и подсказок, где может 
находиться беглянка. Результатом обыска Носов 
остался доволен. «Обнаружены фотокарточки для 
паспорта. Девица явно намеревается изготовить 
новый документ. Фамилию Горина легко исправить 
на Герина. И она уже не будет значиться в наших 
базах данных об объявлении розыска. Но, главное, 
мы нашли на книжной полке запасную симку мо-
бильного телефона. Скорее всего, Людмила, идя 
на преступление, ее заменяла, опасаясь засветить-
ся в криминальных делах. Надо по биллингу выяс-
нить, кому она звонила в обычные дни».

Вернувшись в отдел, Носов установил всех 
абонентов телефона Гориной. Симка была приоб-
ретена за трое суток до операции с взрывчаткой, 
и в списке значилось всего семь фамилий. Треть-
им был указан телефон майора Долотова. Носов 
срочно заказал распечатку разговора подчиненно-
го сотрудника с разыскиваемой Гориной. На пер-
вый взгляд, беседа не содержала ничего важного. 
«Слушай, Анатолий, это я. Надо срочно встретить-
ся. Там, где и раньше. Подъезжай прямо сейчас и 
захвати крупный нал. У меня на руках ценная вещь, 
в которой ты заинтересован. Я уже на месте. Жду».

Носов был обескуражен: «Разрабатываемые — 
люди опытные и лишнего в своих телефонных раз-
говорах не допускают. Долотов может объяснить 
звонок их прежней совместной работой. Но при-
мечательно, что Горина ему позвонила на следую-
щий день после налета на коттедж. И, возможно, 
речь идет о передаче Долотову похищенной бро-
ши. Стоп! Людмила приглашает майора в место, 
где они уже ранее встречались. Не исключено, что 
именно там она сейчас и скрывается».

Узнав, что звонок поступил из съемной кварти-
ры в Давыдково, Носов с Котиным выехали по уста-
новленному адресу. Но сыщики опоздали: на кухне 
лежал труп лихой мотоциклистки Гориной. Вызван-
ный на место судебно-медицинский эксперт сделал 
предварительное заключение:

— Судя по рвотным массам, признаки отравле-
ния. На столе только одна рюмка и початая бутылка 
коньяка. Бьюсь об заклад, что криминалист не об-
наружит на них отпечатков пальцев. Тот, кто под-
сыпал ей в спиртное яд, наверняка стер свои следы. 
Смерть наступила не более трех часов назад. Даль-
ше уже ваша работа, господа сыщики.

Носов задумчиво потер подбородок: «Если 
здесь действовал Долотов, то искать его следы 
бесполезно. Вновь оборвалась ниточка, ведущая к 
изумрудной броши. И в данный момент у нас нет 
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доказательств участия майора в преступлениях. 
Установить за ним негласное наблюдение мне ни-
кто не позволит. Так что же делать?»

Внезапно Носова озарила догадка, и он, по-
спешно покинув место происшествия, поехал в рай-
он площади Маяковского. Остановив машину возле 
старого четырехэтажного здания, вошел в подъезд. 
«Немного осталось в Москве домов, где живут ко-
ренные жители. Лишь бы застать Солдатова дома. 
Этот старый разведчик может мне помочь».

Дверь Носову открыл седоватый крепыш в 
спортивных шароварах и футболке с надписью «Ди-
намо». Хозяин встретил гостя радушно:

— Рад видеть тебя, полковник. Я уже думал, ты 
только на мои похороны заглянешь. Я понимаю, 
служба все время отнимает. Но позвонить бывше-
му коллеге хоть иногда можно? Ладно, не извиняй-
ся, проходи в комнату. Сейчас соорудим что-ни-
будь подходящее случаю.

— Нет, Солдатов, некогда мне угощаться. Раз 
я тебя побеспокоил, то, сам понимаешь, забота у 
меня серьезная появилась.

— Ну, садись на диван и излагай кратко, но точно.
— В кошки-мышки играть с тобой не буду. Надо 

проследить за одним нашим действующим сотруд-
ником.

— Очередной оборотень в погонах?
— В том то и дело, что к категории обычных 

взяточников его не отнесешь. Крупными делами 
майор ворочает. И главное, кровавой работой не 
брезгует. Есть необходимость за ним походить. 
Найди еще пару профессиональных «топтунов» — 
и вплотную проследите за сыщиком Долотовым.

— Бесплатно?
— Я об этом уже подумал. Заплачу вам за рабо-

ту тридцать тысяч рублей из собственного кармана.
— Не смеши меня, Носов. Эти крохи никого не 

заинтересуют. Нас, специалистов по наружке, на-
нимают олигархи для наблюдения за конкурентами. 
И, заметь, не за рубли, а за баксы. Я знаю тебя 
лично и могу поработать бесплатно для общего 
дела. Но мои парни имеют семьи, которые надо 
кормить. Потому твои тридцать тысяч, пожертво-
ванные на борьбу с преступностью, я отдам своим 
напарникам. Но всего за три дня слежки. Большего 
для тебя сделать не могу. Давай деньги и назначай 
время, когда начать.

— Срок маловат, но будем надеяться, что До-
лотов успеет в эти дни серьезно проколоться. На-
чнете завтра. Фото его передам рано утром. Возь-
мете его под наблюдение прямо от нашего отдела 
внутренних дел.

— Все, договорились. В случае появления инте-
ресной информации сразу сообщу.

Отставник проводил Носова до дверей:
— Не прощаюсь. Еще встретимся. Сам не на-

думал уходить? Ведь выслугу давно имеешь. А то 
нанимайся ко мне на вольные хлеба. Будешь рабо-
тать на криминальный бизнес и кушать белый хлеб 
с черной икрой.

— Нет, пока еще послужим государству. Удачи 
тебе.

— Насколько я понимаю, нам обоим в ближай-
шие три дня понадобится везение.

Носов вышел из старого московского дома и 
сел в машину. Теперь оставалось только надеяться 
на грубую ошибку Долотова.

Внезапно зазвонил мобильный телефон. Вы-
слушав сообщение дежурного о расстреле на Ку-
тузовском проспекте водителя дорогой иномарки, 
Носов увеличил скорость. Его мысли уже всецело 
занимала предстоящая работа по розыску исполни-
теля и заказчика очередного убийства. Прибыв на 
место происшествия, Носов сразу узнал расстре-
лянную из автомата жертву: «Это криминальный 
авторитет Плющ, и его убийство дружки безнака-
занным не оставят. Надо ждать большой войны!»

И Носов не ошибся. Уже на следующий день от 
агентуры стали поступать сигналы о конфронтации 
враждебных группировок. Но вызванные на бесе-
ду в отдел боевики чувствовали свою неуязвимость 
перед законом и вели себя нагло. Их лидер Зуб, 
приехавший из соседней области, прямо заявил:

— Ты, начальник, нас не пугай! Даже если «на-
халку» навяжешь за подброшенные наркотики или 
нелегальный ствол, отсидим годика два. Нам не 
привыкать. А вот если братву подведем, то до кон-
ца жизни позорное пятно не отмоем. Пойми, нам 
отступать нельзя. Отпустишь — будем в разборке 
участвовать, а оставишь в камере — к нам претен-
зий со стороны своих ребят не будет. Так даже спо-
койнее! И вообще, при чем тут я, начальник? Плю-
ща завалили из-за баб, и лично я за него в пекло не 
полезу.

А от агентуры продолжали поступать тревож-
ные сигналы: договориться о переделе сфер влия-
ния не удалось. Разборка должна состояться на 
следующий день в полдень в парке рядом с кирпич-
ным заводом.

Носов размышлял о последствиях: «В схватке 
погибнут бандиты, и их численность в нашем рай-
оне уменьшится. А уцелевших после столкновения 
боевиков мы отправим на нары. Это несомненная 
польза. Но допустить боевое столкновение я не 
могу. В парке обычно многолюдно, и от шальных 
пуль могут погибнуть невинные люди. Придется вы-
ставить заслон и перехватить бандитов еще до на-
чала встречи».
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Время схватки приближалось, и на душе у Но-
сова становилось все тревожнее. «Слишком уж 
все гладко получается. Серьезные разборки так 
открыто не готовятся. И если уголовники вдруг пе-
ренесут место встречи, то мы узнаем об этом в по-
следний момент».

Носов оказался прав. Тревожный сигнал посту-
пил с опозданием. Голос агента в телефонной труб-
ке звучал взволнованно:

— Разборка состоится через два часа в лесочке 
сразу за третьим кольцом.

Вслушиваясь в короткие гудки отбоя, Носов ли-
хорадочно прикидывал: «Нужно поспешить! Под-
ключу СОБР и начну стягивать на место все силы 
отдела. Иначе схватку не предотвратить!»

Рука Носова потянулась к телефону и тут же 
отдернулась назад. «А стоит ли спешить?! Ведь об-
становка изменилась. Там, в лесочке возле шоссе, 
только одни бандиты соберутся. Вот пусть друг 
друга и мочат. А мы подъедем чуть позже и повя-
жем победителей. Надо всего лишь поднять трево-
гу на полчаса позже. И наплевать мне на закон и 
нудные инструкции, если обществу польза!»

Носов смотрел на скользящую по замкну-
тому кругу тонкую секундную стрелку и коле-
бался. С момента сообщения агента прошло 
достаточно времени. Наконец Носов нажал кноп-
ку селектора и объявил сбор по тревоге всех со-
трудников отдела. И только после этого доложил 
начальству об изменении места и времени бандит-
ской схватки.

Милицейские машины приблизились к намечен-
ному месту, где уже стояли вдоль шоссе иномарки 
бандитов. Носов приказал укрыться в придорож-
ном леске и затаиться. И только когда тишину леса 
разорвали звуки выстрелов, полковник дал приказ 
на задержание. Сотрудники милиции быстро пере-
крыли пути отхода преступникам. В небе раздался 
шум вертолета. И усиленный мегафоном голос 
предупредил:

— Всем бросить оружие и лечь лицом на землю. 
Сопротивление будет подавлено огнем на пораже-
ние. Последнее предупреждение!

Спецназовцы дали автоматные очереди поверх 
бандитских голов. И те послушно опустились на 
землю. Дальнейшее происходило буднично. Со-
трудники обыскивали боевиков и, защелкнув на-
ручники, сажали их в автобус. Раненных в схватке 
бандитов погружали в прибывшие машины скорой 
помощи.

Носов закурил и присел на спиленный пень. Он 
с удовольствием наблюдал, как милицейские груп-
пы прочесывают рощу в поисках скрывающихся в 
кустах преступников. И вдруг в тревоге привстал. 

Рослый спецназовец бегом нес к машине скорой 
помощи раненного в ногу мальчишку лет десяти. 
Подросток плакал от боли и не выпускал из рук па-
кет с собранными в лесу сыроежками.

Пожилой врач скорой помощи торопливо по-
яснил:

— Шальная пуля кость раздробила. Парень мо-
жет остаться инвалидом на всю жизнь. Не в тот день 
он по грибы собрался. Извините, но надо спешить.

Глядя вслед рванувшей с места скорой помо-
щи, Носов сокрушенно подумал: «Не всегда цель 
оправдывает средства. Но кто мог предположить 
появление мальчишки в лесу рядом с местом раз-
борки?»

Носов вернулся в кабинет, продолжая винить 
себя в случайном ранении ребенка. От тяжелых 
раздумий его отвлек звонок Солдатова.

— Есть новости. Надо увидеться. Но ко мне боль-
ше не приходи. Встретимся в кафе на Киевской пло-
щади, где когда-то отмечали день чекиста. Смотри, 
не приведи за собой хвоста. Не исключено ведение 
за тобой наблюдения. А я не хочу засветиться в ка-
честве твоей связи в столь серьезном деле. Все, до 
встречи!

Посетителей в кафе было мало. Заняв крайний 
столик, сыщик и бывший «топтун» могли говорить 
откровенно. Солдатов сразу перешел к делу:

— Ты был прав. Долотов вместе с другими мен-
тами незаконно изымает товар у бизнесменов. 
Они получают от таможенников сведения о пере-
сечении границы фурами с ценным грузом. На 
подступах к Москве тормозят груз и объявляют о 
его изъятии для проверки. Обвинения стандартные: 
уклонение от налогов либо неправильное оформ-
ление сопроводительных документов. Действуют 
Долотов и его подельники в милицейской форме. 
Все выглядит натурально. Затем товар отгоняют 
на арендуемые склады, а через некоторое время 
сбывают через подконтрольных им бизнесменов.

— И ни разу от потерпевших не поступало жалоб?
— В этом весь фокус и состоит. Они грабят фир-

мы, у которых рыльце в пушку из-за незаконных 
сделок. И бизнесмены даже рады, что о них впо-
следствии «забыли», и не пытаются выяснить судь-
бу изъятого у них товара.

— В общем, обе стороны хороши: бизнесмены 
уклоняются от уплаты налогов, а бесчестные менты 
их беззастенчиво обирают.

— Все так. Мои ребята зафиксировали лишь один 
эпизод с фурой, набитой мобильными телефона-
ми. В документах сопровождения есть неточности. 
Вот тебе видеозапись, как Долотов и его сообщни-
ки изымают груз многомиллионной стоимости. Они 
отогнали фуру на склад одного научного института. 
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Возьми его адресок. Уже приходил покупатель-
фирмач в очках в дорогой оправе. В цене вроде бы 
сошлись. Не сегодня, так завтра груз уйдет. Мы на 
всякий случай маячки на фуре поставили, если захо-
чешь проследить ее маршрут до потребителей. Но 
только я бы на твоем месте не спешил в это дело 
влезать.

— Это почему?
— Есть у меня еще одна видеозапись, специаль-

но для тебя сделанная. Накануне состоялась встре-
ча Долотова с одним интересным человеком. На-
зывать имя этого генерала поостерегусь. Тебе до 
этого человека не дотянуться, даже если на подъ-
емном кране поднимешься. На днях этому высо-
кому чину юбилей подкатил. Даже по телевизору 
сюжет о праздничной дате проскользнул.

— Я знаю, о ком идет речь. Но какая связь с До-
лотовым?

— Прямая и самая тесная. Вчера днем генерал 
соизволил явиться в известный в районе Житной 
площади ресторан. Обычно при его появлении вы-
вешивается табличка о специальном обслуживании. 
Но мой человек сумел пристроиться к рабочим, 
разгружавшим с заднего двора машину с мясом, 
и заглянул на мгновение в зал. Он сумел зафикси-
ровать встречу генерала с Долотовым. Вот, взгля-
ни на картинку в ноутбуке. Здесь четко видно, как 
Долгов вручает юбиляру подарок в красной сафь-
яновой коробочке. Видимо, какое-то драгоценное 
украшение. Точнее не знаю. Мой сотрудник гово-
рит, что лицо генерала было весьма довольным. 
Так что сам решай, следует тебе бодаться с Доло-
товым или благоразумнее будет тормознуть. Как 
и договаривались, завтра в полдень мы снимаем 
наблюдение. Так что поторопись с реализацией или 
выброси видеозаписи в мусор. Ну все, я пошел. До 
связи!

По дороге из кафе Носов заметил за собой на-
блюдение: «Я вновь превратился из охотника в дичь. 
Похоже, проникший в ресторанный зал сыщик Сол-
датова все же наследил, и за ним проследили. Те-
перь мне придется действовать с особой осторож-
ностью. А может быть, в самом деле, плюнуть на 
это дело и забыть?»

Тревожные сомнения не покидали Носова до 
конца дня. На следующее утро полковника разбу-
дил ранний звонок Солдатова:

— Слушай, Носов, произошло непредвиденное 
происшествие по пословице «вор у вора дубинку 
украл». У Долотова и компании угнали похищенный 
ими груз. Выходцы из Средней Азии под угрозой 

оружия вывезли со двора института фуру. Мои ре-
бята доложили: сейчас ценный товар находится во 
дворе строительного общежития.

— Может быть, задержать «басмачей» и полу-
чить от них показания, где они похитили груз?

— А что толку? Группу Долотова при таком рас-
кладе к делу не пришьешь. Да и лихие азиаты за-
явят, что нашли фуру на обочине дороги. Ты подо-
жди, когда Долотов узнает, кто угнал у него груз. 
Это довольно легко: на видео со здания института 
четко видно тесное общение налетчиков с их зем-
ляком, местным дворником, наведшим азиатов на 
ценный груз. Долотов с дружками развяжет двор-
нику язык. А когда примчится отбивать свою добы-
чу, у тебя появится шанс взять их с поличным.

— Ну что же, надо подумать.
Расставшись с Солдатовым, Носов продолжал 

оценивать ситуацию: «В случае задержания До-
лотова при встрече с гастарбайтерами он заявит, 
что проводил плановую операцию по задержанию 
бандитов. И вновь не будет доказательств его вины. 
Значит, группу майора надо брать после реализа-
ции мобильных телефонов через торговую сеть. 
Ему будет трудно объяснить этот факт и оправ-
даться!»

Носов вызвал к себе Котина:
— Помнишь, ты хвастался любительскими видео-

съемками в Турции на отдыхе? Так вот, мне пона-
добилось твое мастерство. Сейчас поедем во двор 
строительного общежития и негласно зафиксиру-
ем встречу Долотова и его приятелей с похитивши-
ми груз азиатами. Трогать их пока не будем. 

На месте сыщики затаились в засаде. Долотов 
и его подручные, приехав на место, не встретили 
сопротивления своих обидчиков. Те безропотно 
уступили свою добычу сотрудникам в милицей-
ской форме, оправдываясь незнанием, кому она 
принадлежит. Долотов ограничился парой оплеух 
незадачливым конкурентам. Забрав фуру, воро-
ватые менты развезли мобильные телефоны в не-
сколько салонов мобильной связи, каждый раз по-
лучая за товар крупные суммы денег.

Носов понимал, что задержать сейчас своих 
коллег вдвоем с Котиным они не смогут. Для их 
ареста понадобится санкция высокого начальства и 
поддержка спецназа. Придется обращаться в главк.

Забрав отснятые Котиным материалы, полков-
ник поехал домой. Ему предстояло приступить к 
окончательному разоблачению «оборотней в по-
гонах».

Окончание следует.
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О себе. Родился в Москве, где и живу. 
Учился в МГПИ, работал в кино, преподавал в средней 
школе. Сейчас домохозяин. Сочиняю юмористические 
рассказики, изредка публикуюсь.

 

Если хочешь быть счастливым… 

Н а с т а в л е н и е

К ак известно, женщины и только женщины мо-
гут сделать мужчин счастливыми. И они же 
могут так разукрасить мужскую жизнь, что 

главным жизненным достижением мужчины ста-
нет падение на рельсы перед скорым поездом Мо-
сква — Воронеж. Следовательно, чтобы прожить 
долгую и счастливую жизнь, нужно одно — умение 
вести себя с женщинами. Если точнее, надо уметь 
их к себе расположить. Еще точнее — надо каждый 
день заставлять себя их любить. Даже жену свою 
попробуйте полюбить, если она, конечно, женщи-
на. Даже если вы живете с ней как кошка с соба-
кой. И даже если в вашей жизни время от времени 
другие кошки появляются, помоложе и посимпатич-
нее. И, наконец, даже если вы знаете, о чем жена 
думает, глядя на вас. Она задумалась, а вы ей так 
мягко: «Нет, Ирочка, нет. Только лет через пятьде-
сят, и только после тебя, любимая». Она сразу об 
этом думать перестанет и уйдет в другую комнату 
жаловаться кому-нибудь по телефону. Не на вас, 
она про вас уже забыла. На какую-то Лильку, стер-
ву такую.

Аккуратнее надо с ними. При обучении главное — 
не обидеть. Теорию относительности вообще объ-
яснять не надо, даже если они попросят. Тем более 
не надо объяснять своими словами. И уж совсем не 
следует словами из их лексикона. Фраза «чтобы, 

типа, связать не модное все, все кривое вообще 
такое, не гламурное, короче, некрасивое, как твоя 
Лилька, пространство-время с материей, которая 
там как бы тоже есть, но это не парео, поняла, до-
рогая?» может вызвать совершенно неадекватную 
реакцию. От слез «ты что, думаешь, я дура, да?» 
до гневного «ты что, думаешь, я дура, да?!!». А до 
гнева их доводить нельзя, в гневе женщины страш-
ны. Многие, кстати, страшны и без гнева, но это так, 
к слову. Просто запомните — их лучше не обучать. 
Если очень хочется кого-то учить, заведите себе че-
репаху. Или хомячка. Детей, в конце концов.

Сопереживать женщинам надо. Показывать, что 
вы понимаете, как сложна их жизнь. Что вы вникае-
те во все их проблемы и готовы вместе их решать. 
Например, вечером, когда жена смотрит священ-
ный и непереключаемый сериал, зайдите в комнату 
и тоже посмотрите. Недолго, секунды три. Потом 
скажите: «Вот сволочь. Она же знала, что эта бере-
менна от Бориса, и рассказала этому. А тот теперь 
ее выгонит, а куда ей идти? Обратно, к этому?» Вас 
мягко поправят, что Настя беременна не от Бориса, 
а от Леонида, и после сериала накормят вкусным, 
по ее мнению, ужином. 

Терпимее надо с ними. Знайте одно: ваша жена 
всегда права. Неправ гаишник, потому что «ника-
кого знака вообще здесь никогда не висело». Не-
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правы продавец, официант, Лилька, ваша мама, 
сериальный Леонид, Путин и «этот Обама Барак-
Марак или как его там, и, кстати, где он снимался, 
а то про него все говорят даже в парикмахерской, 
а я как идиотка». И не вздумайте даже улыбнуться, 
если она перепутает «Восемь с половиной» Фелли-
ни и «ноль семь» мартини. Просто купите ей пива и 
фильм «Любовь-морковь — 2». Она не почувствует 
подвоха. 

Ласковее надо с ними. Ну не читала ваша жена 
«Фауста». Можно подумать, вы его наизусть знае-
те. Не надо этим ее попрекать постоянно. Почи-
тайте вместе после обеда ее любимых Донцову и 
Маринину, можно вслух и вперемешку. Ласково 
объясните смысл слова «писатель» и сразу, пока 
она не обиделась, восхититесь ее плоским животом. 
После комплимента можно переходить на более 
серьезное чтиво — на глянцевый журнал, например. 
От которого останется один шаг до «Незнайки на 
Луне», а это уже почти победа. И — театры, театры, 
театры… Театр зверей имени Дурова, Театр кукол 
имени Образцова, Театр кошек имени Куклачева — 
выбор богатейший. Главное — дома, перед сном, 
обсуждайте увиденное, интересуйтесь мнением 
жены о пьесе, о режиссерском решении, об игре 
актеров. Не надо говорить, что это были кошечки, 
собачки и куколки. Пусть она думает, что видела 
живого Хабенского.

И подарки. Если с деньгами не очень, дарите цве-
ты. Если с деньгами все хорошо, дарите деньги. Это 
каждый день, а изредка — машины, шубы и туры 
за границу. И еще — доверие. Если у жены после 
отдыха в Турции появился телефонный брат с турец-
ким акцентом, это действительно брат. А двоюрод-
ный брат вообще из Египта, это их семейная тайна. 

Жизнь и не такое выкидывает, посмотрите еще раз 
ее сериал. А одноклассницы… Ну, может, она в 
мужской школе училась.

И последнее — самопожертвование. Это смысл 
любви, основа вашего спокойствия и долголетия. 
«Милый, у тебя нет ни одного костюма, давай купим 
тебе вот этот? Всего сто пятьдесят рублей, почти 
неношеный…» «Не надо, дорогая. На работу я все 
равно хожу в своей армейской форме. Ей уже два-
дцать лет, а она как новая. И давай уйдем из этого 
секонд-хенда. Пойдем по бутикам, может, найдем 
тебе сапоги к оранжевой сумочке». После благо-
дарного взгляда, которым вас обязательно одарят, 
прибавьте к своей жизни еще год. Ну или полгода. 
Женатые мужчины, кстати, вообще живут дольше, 
чем холостые. И хуже…

Видите, как мало требуется, чтобы вам не было 
мучительно больно за бесцельно прожитые годы. 
Хотя больно-то, конечно, будет все равно, но не так 
мучительно. А когда станет мучительно, будет уже 
не больно. А если вы боитесь боли и хотите гаран-
тированно прожить легкую и немучительную жизнь, 
то… Но это идет вразрез с курсом правительства 
на улучшение демографической ситуации в стране. 
Так что жениться придется. Причем официально: 
государство должно знать, что вы спите вместе. 
Главное — несите свой крест достойно. Это нам за 
грехи наши. Зато потом, в аду, вас уже ничего не 
удивит, если, конечно, там не появится ваша жена 
и не придумает что-нибудь новенькое. А пока про-
сто будьте смиренны и терпеливы. Вы обязатель-
но станете счастливым! Может, уже завтра удача 
улыбнется вам и ваша жена уйдет к другому! Такое 
редко, но случается. Правда, только в их дурацких 
сериалах…

Антикризисное эссе

Н аступили тяжелые времена. Народ лишает-
ся работы. Причем на улице оказываются не 
дворники — они и так сутками на улице, не де-

путаты и не водители депутатов. Увольнения косну-
лись прежде всего самого многочисленного отряда 
наемных работников — менеджеров среднего зве-
на. Эти образованные, умные, красивые и гордые 
люди находятся сейчас в ужасном положении. Из 
краеугольного камня мирового бизнеса они превра-
тились в пыль. Их жизнь потеряла смысл. Их не ждут 
ровно в десять в офисе. Им не надо до шести вече-
ра сидеть за компьютером с пятью перерывами на 

чай-кофе, обсуждая ужасные пробки. Не надо по 
пятницам пить виски, а по субботам пиво. У них долго 
теперь не будет веселых и хмельных корпоративов 
перед праздниками. Остался в прошлом отдых в Тур-
ции. Исчез халявный Интернет вместе с «Однокласс-
никами.ру». Закончились офисные дни рождения с 
тортами, цветами и шампанским. Нет больше еже-
дневного обзвона клиентов, на чем, кстати, и держа-
лась вся российская экономика. По ночам на бывших 
менеджеров среднего звена накатывает ностальгия 
по деловым, но сытным встречам за счет фирмы в 
недорогих итальянских ресторанчиках. Их домашний 



155№ 12 • Декабрь

Илья Криштул Антикризисное эссе

холодильник пуст, а автомобиль стоит без бензина. 
Жена, видя вместо денег мужа, сходит с ума и скан-
далит. Организм ровно в четырнадцать ноль-ноль по 
будням требует обеда и не получает. Ребенок хнычет 
без подарков и детских праздников. Статус упал на 
землю и разбился. Теща гадает не на кофейной гуще, 
а на жиже цикория. Соседи-маргиналы не просят в 
долг. Вместо «Парламента» приходится покупать 
«Яву золотую», а вместо бочкового «Гиннесса» пить 
пластмассовое «Очаковское». «Как жить дальше и 
стоит ли вообще жить?» — спрашивают себя бывшие 
менеджеры среднего звена. И сами себе отвечают: 
«Нет! Дальнейшая жизнь будет неэффективна. Да 
и есть ли она, жизнь вне офиса? Как она проходит у 
остальных людей, у всех этих неменеджеров? Жизнь 
без охраны на первом этаже… Жизнь без костюма 
и галстука… Без кожаного портфеля и без секретар-
ши начальника Людочки, без корпоративных сувени-
ров и оплаченного мобильного, без офисного рома-
на и быстрого секса в пустом кабинете директора… 
Сколько стоит поездка в метро, наконец?!»

«Одна поездка на метро стоит сорок рублей, но 
есть тарифы и подешевле — отвечают работники 
биржи труда. — А жизнь вне офиса существует! 
Выдавальщицы медицинских карт в районных поли-
клиниках и гардеробщики там же, продавцы мага-
зинов шаговой доступности и комплектовщики на-
боров детских игрушек, дежурные по эскалатору и 
кассиры пригородных касс — все они живут увлека-
тельной и насыщенной жизнью!» И, кстати, не толь-
ко они! «Кризис не страшен. Его надо просто пре-
одолеть», — сказал автору этих строк отдиральщик 
незаконно наклеенных объявлений. «И преодолеть 
прежде всего в себе», — добавила его жена, рас-
клейщица этих объявлений. Им, молодым, уверен-
ным в себе и в своем будущем людям, не грозят ни-
какие экономические потрясения, а слово «дефолт» 
заставляет краснеть, хихикать и уединяться. Им не-
когда читать экономические сводки, они работают, 
делают карьеру, а по вечерам пьют за гаражами 
пиво, с улыбкой глядя на слабеющий рубль.

Вот с них надо брать пример, ныне безработный, 
а в недавнем прошлом менеджер среднего зве-
на! А не с Абрамовича, который ежедневно теряет 
по миллиону долларов! Рабочий по обслуживанию 
линейных сооружений не теряет ничего, только если 
по пьянке забудет, где находятся эти его линейные 
сооружения и как они выглядят. И запомни — быв-
ших менеджеров не бывает! Бывшими бывают толь-
ко жены, мужья и президенты. К тому же недавно, 
по настоянию психологов и с целью уменьшения 
случаев суицида из-за социального неравенства, в 
названиях всех профессий, зарегистрированных в 
Российской Федерации, появилось это волшебное 

слово! Так что гони прочь депрессивные мысли! Ни-
каких намыленных веревок, уходов в монастырь и в 
алкогольное забытье! Подними голову, открой гла-
за — новый, совершенно незнакомый мир лежит у 
твоих ног! И этому миру нужны твои мозги и твои 
руки! Ты работал менеджером по продажам в круп-
ной торговой сети? Такая же должность менеджера, 
но по розничной продаже проездных документов 
для проезда на наземном транспорте, ждет тебя! 
Или ты был заместителем начальника отдела продаж 
автомобильного салона? Тебе тоже будет интересна 
эта профессия! Потерю в зарплате компенсирует 
уютный, отдельно стоящий и хорошо отапливаемый 
офис на одного человека, расположенный у трол-
лейбусной остановки. А если ты работал начальни-
ком отдела ипотечного кредитования в банке, то ты 
быстро освоишь все премудрости этой работы и уже 
через полгода сможешь стать старшим менедже-
ром-экспедитором по оптовым продажам льготных 
проездных документов! Мобильный, кстати, тоже 
оплачивается. Сложнее придется бывшим заме-
стителям руководителей проектов развития систем 
процессинговых центров. В трамвайном депо № 5, 
например, долго смеялись, узнав о такой должно-
сти, но, отсмеявшись, предложили вакансию мене-
джера-кондуктора с перспективой через год стать 
менеджером всего вагона. Раньше это называлось 
«вагоновожатый». Истеблишмент, кстати, всего 
трамвайного бизнеса.

А через год-полтора кризис закончится, и все 
вернется на круги своя. Опустевшие офисы вновь 
наполнятся звонкими голосами менеджеров сред-
него звена, которые привычно начнут обзванивать 
клиентов. А их клиенты начнут обзванивать своих, те 
свои — других своих, а другие свои обзвонят пер-
вых. Круг замкнется, экономика России поднимется 
с колен и семимильными шагами двинется вперед, 
к новым свершениям. И, кстати, к новому кризи-
су. Больше десяти лет только на обзвоне клиентов 
никакая, даже супергазонефтеалюминиеникеле-
вая экономика не выдерживает. Так что не стоит 
зарекаться от сумы, уже достигнув вершин биз-
неса и работая старшим менеджером по оптовым 
закупкам детского питания в сети супермаркетов. 
«И это пройдет», как сказал один из первых в мире 
топ-менеджеров. Поэтому остановись как-нибудь, 
проезжая мимо будки по продаже троллейбусных 
билетиков. Выйди из своей иномарки и поклонись 
в пояс этой будочке. Помаши рукой менеджеру 
трамвая. И дай пятьдесят рублей стоящему рядом 
менеджеру по сбору средств на восстановление 
храма. Пусть похмелится. И воздастся потом тебе 
сторицей…
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В конце концов / ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

Добрый день, уважаемая редакция!
Меня зовут Дмитрий Поплавский. До сих пор 

был известным русским читателем. Когда читать 
стало нечего, начал писать сам (чтобы потом 
это читать). В общем, вот так себя и развлекаю. 
Творческий процесс воспринимаю не только как 
попытку сторговаться с неверной музой, но и как 
борьбу с близкими родственниками, которые считают 
меня бездельником.

Плоды этой борьбы — вернее, малую ее часть — 
высылаю на ваш суд, уважаемая редакция. Почему 
именно ваш? Наверное, потому, что с «Юностью» я 
знаком еще с маминой юности. Так что проверенным 
доверяю. Доверенных не проверяю :) Спасибо за 
внимание и, надеюсь, понимание. Если вам что-то 
понравится — не откажусь от реплик. Если нет — не 
откажусь от реплик. Если очень — мое выщипанное 
перо к вашим услугам. Вот так: немного высокопарно 
и с неизменным уважением...

Дней десять назад выслал вам несколько 
своих рассказов под общим названием «Из чрева 
головы». Сейчас вот подумал: а к чему, собственно, 
мелочиться? Поэтому досылаю еще... Бумажная 
почта не работает — умер почтальон.

Дмитрий Поплавский, Новосибирск

Галка ГАЛКИНА:

Д митрий, вечная память почтальону и бу-
мажной почте! Надо думать, что почтальон 
умер своей смертью, а вовсе не потому, 

что Вы сначала посылали, а потом дослали, и вот 
он надорвался, сердечный. Потому как чрево го-
ловы работает, видно, исправно не у Вас одного. 

Дмитрий, Вы очень правильно делаете, что не 
мелочитесь, не размениваетесь. Как говаривал 
герой рассказа Шукшина «Печки-лавочки», «вот 
так вот живешь, работаешь... а радости — нет. 
Радость — на нуле. — Конструктор чего-то вдруг 

взгрустнул. — Настоящей творческой работы 
мало. Так — мелочишка суффиксов и флексий...» 

И мы доверенных не проверяем, а проверен-
ным не доверяем... Или наоборот. Зарапортова-
лись! Запутались в этих самых суффиксах... Что-
бы им пусто было!

Но за выщипанное перо спасибо! Это призна-
ние дорогого стоит. Не каждый такое про себя 
скажет. Выщипанное — стало быть, в работе. В ра-
боте по-крупному. Без размену на флексии! 

Береженого Бог бережет!
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В конце концов  / VERIORA VERIS*

Проказник* ГЕО, человек-пауза 

НУ, В ОБЩЕМ, КОРОЧЕ

✒✒ Переулком, закоулком 
нес читателя и булку!

✒✒ Дорогой ты мой читатель,  
лучшей жизни наблюдатель!

✒✒ Ты читай меня всегда —  
в самолетах, поездах!

✒✒ Мной тележку нагрузи,  
не топчись, не егози!

✒✒ Представитель жизни трудной, 
мой читатель злой и нудный!

✒✒ Ты, читатель, очень нужен: 
заплати за мой за ужин!

✒✒ Я читателей жалею,  
заходите в бакалею!

✒✒ Мой читатель вечно прав,  
у него суровый нрав!

✒✒ Я в бурьяне загорал, 
почитательницу ждал!

✒✒ Полетел бы я на Марс и читателей припас! 

Фаза месяца:

Вот такого, этакого!

НУ И О ГЛАВНОМ

❉❉ Я — веселый Новый год,  
расскажу вам анекдот!

❉❉ Заведу я бегемота —  
бегемотины охота!

❉❉ Бегемота год идет,  
бегемоту рад народ!

❉❉ Я про лешего писал  
и попал под самосвал!

❉❉ А про бабу, про ягу,  
даже леший ни гу-гу!

❉❉ Шел я как-то по саванне —  
мне гориллы насовали!

❉❉ Шел я как-то по Сахаре —  
получил хвостом по харе!

❉❉ Шел я как-то по пампасам —  
вдруг навстречу папуасы!

❉❉ Мне приснился Дед Мороз,  
бегемот и утконос!

❉❉ Вышел утром на каток —  
плюнул в харю верблюдок!

* Чистая правда

SMS’ка, отправленная в темноте:

Потанцуем,  
   верблюдок!

PHOTOSTOP
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* Мужик-проказник  
работает и в праздник (народная мудрость).
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ОТ РЕДАКЦИИ

Уважаемые читатели! В Санкт-Петербурге начало 
работу северо-западное представительство жур-
нала «Юность». Мы планируем подробнее зна-
комить вас с культурной жизнью этого региона. 
Разговор пойдет и о духовном мире служителей 
муз, и о всевозможных открытиях в разных видах 
искусства. Слово главе представительства Макси-
му Коршунову.

Максим Коршунов:
— Сегодня наш гость — петербургский фотоху-
дожник Олег Каплан. Олег родился в 1967 году 
в семье московских художников. Учился в Мо-
сковском государственном институте культуры, 
занимался на кафедре кино- и фотомастерства. 
Много путешествовал по России, прожил два 
года в Израиле. Долгое время активно занимался 
фотографией, пробовал себя в различных жан-
рах. В 1993 году по представлении серии портре-
тов был принят в Союз фотохудожников России.

 Известность пришла к Олегу Каплану в 
2000 году, когда серия его натюрмортов «Стекло» 
была выставлена в «Арт-салоне» в Большом Мане-
же в Москве. В этом же году в рамках совместной 
выставки с художницей О. Победовой автор пред-
ставил в Московской академии художеств серию 
фотографий фигур из оптического стекла. 

Олег Каплан участвовал в проекте «Россий-
ские фотомастера — жанры и стили», в выставке 
«Красный позитив» в галерее «А3». Правительство 
Саратова организовало персональную выставку 
работ Олега Каплана в «Торговых палатах» горо-
да. В Москве прошла персональная выставка фо-
тохудожника в галерее «ФотоСоюз». В 2003 году 
О. Каплан занял первое место в номинации «Цвет-
ная художественная фотография» в конкурсе 
«ИнтерФото», проводимом Союзом фотохудож-
ников России. 

Работы Олега Каплана неоднократно публи-
ковались в профессиональных журналах «Фото и 
Видео», «Камера-обскура», «НоМИ». 

Олег Каплан преподает в фотошколе «СКОР-
ПИОН» (http://vk.com/fotokaplan).

Олег Каплан: «В искусстве надо 
ориентироваться только на великих»

— Олег, что для Вас творчество?
— Творчество для меня — это образ жизни, вы-

ход за рамки нашей реальности. Так я могу ощу-
щать жизнь богаче.

— То есть Вы таким образом получаете разно-
образие впечатлений?

— Разнообразие впечатлений можно получать 
просто от смены видов деятельности или набора 
удовольствий. Я стараюсь постигать мир под дру-
гим углом. Для меня творчество — это видение 
мира через образы, которые возникают в соеди-

нении нашей реальности и той реальности, которая 
находится за пределами видимости.

— У Вас большой опыт преподавания в области 
фотоискусства. Куда Вы как преподаватель ведете 
своих учеников? 

— В основе любого визуального искусства, кине-
матографического, театрального, прежде всего, и 
это главное, лежит магнетизм. Магнетизм интере-
сен на любом этапе жизни, но особая потребность в 
нем, как ни странно, именно у молодых людей. По-
чему? Потому что когда они из детей превращаются 

Максим Коршунов 
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академию государственной 
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во взрослых людей, у них возникает потребность в 
раскрытии этого мира как чуда. Пик желания видеть 
чудеса приходится как раз на период где-то около 
двадцати лет. В этом возрасте это самое сильное, 
самое страстное желание, потому что потом, ко-
гда человек входит во взрослый мир, он постепенно 
после юношеского пробуждения засыпает, и его 
сознание меркнет, гаснет. К сорока годам чело-
века, как правило, уже не интересуют ни чудо, ни 
магнетизм. Я, конечно, обобщаю, но, к сожалению, 
очень часто это бывает именно так. Получается, что 
та революционность, та жажда выйти за рамки, за 
пределы остается где-то в возрасте от восемна-
дцати до двадцати пяти, потом большинство людей 
начинают жить бытовой жизнью, где главное, что 
ими управляет, — это необходимость, как писал 
Бердяев. 

— Что для Вас искусство?
— Искусство — это действие духовное. Занима-

ясь им, мы совершаем тот духовный акт, который не 
позволяет нам уснуть. Бесконечное пробуждение 
в духовном акте раскрывает мир в каком-то ином 
измерении. Получается, что искусство имеет очень 
важный смысл в жизни каждого человека для того, 
чтобы духовно возрасти и видеть этот мир не в трех, 
а в четырех измерениях. Мы можем увидеть еще и 
духовную составляющую, невидимую, которую че-
ловек практически раскрывает через духовный акт, 
через занятия искусством. Но любое действие мо-
жет быть настоящим, а может быть лишь подобным 
настоящему духовному и нести в себе манипуля-
цию. Но в этом подобном действии человек не до-
стигает истинных плодов. Наша жизнь определяется 
не по движению, не вектором, хотя это важно, она 
определится только по плодам. Только по плодам 
мы определяем человека, дерево, страну… Лож-
ный путь приносит ложные плоды, плоды разочаро-
вания и горечи. Это мы, к сожалению, часто наблю-
даем в нашем обществе. Истинные плоды приносят 
радость и благочестие. Это принципиально, и ис-
кусство очень точно следует здесь словам Писания. 
Или мы совершаем правильные действия, занима-
ясь искусством, фотографируя, рисуя, делая что-то 
еще, или мы уходим на ложный путь манипулиро-
вания. Так случается, когда мы что-то делаем толь-
ко для денег, хотим поднять свой статус, когда мы 
хотим с этим миром играть, подыгрывать ему. Нам 
говорят, например, вот современное искусство, а 
вот инсталляция, а вот концептуальное искусство, и 
тут обозначается принципиальный водораздел. Кон-
цептуальное искусство — это искусство, рожден-
ное умом, знанием. Настоящее искусство сродни 
магии. В основе магии лежит не ум, а видение мира 
через другой центр. Какой это центр? Это наши гла-

за, и это сердцевина человеческого существования. 
Что такое ум? Это ограниченное количество наших 
знаний, нашего опыта, старого и нового, это привне-
сение в наше сознание другими людьми очень серь-
езных ключевых «столбиков», в которых мы потом 
существуем. И вот смещение центра восприятия от 
головы к нашей сердцевине, к нашему сердцу, ме-
няет представление и видение этого мира. Фактиче-
ски мы начинаем иначе воспринимать мир и иначе 
его воспроизводить через творчество.

— Олег, Вас можно назвать известным и успеш-
ным человеком. Что для Вас популярность и 
успешность?

— Как таковой популярности я не чувствую. 
Мой успех был в конце 90-х — начале 2000-х го-
дов, примерно в период с 1998 по 2000 год. Тогда 
мои работы стали востребованы обществом. Начи-
ная с 2003 года постепенно, с каждым годом, моя 
деятельность, моя реализация во внешнем мире 
сокращается. С одной стороны, на мои работы 
много ссылок в Интернете, мой сайт легко найти в 
поисковиках, но такая популярность не имеет ни-
какого отношения к финансовому благополучию, 
к моим новым возможностям, которые, казалось 
бы, должны появляться в связи с известностью. 
Человек должен куда-то ездить, что-то приобре-
тать, то есть усложнять свой творческий процесс 
за счет того, что у него появляются дополнитель-
ные финансовые возможности. У меня получается 
обратная ситуация, с 2003 года мой успех стано-
вится мифом. При этом, действительно, есть сай-
ты, на которых много доброго написано обо мне 
и моих работах, но это ничего не меняет. Я нигде 
не выставляюсь. Работы мои уже много лет как 
перестали покупать. Раньше их использовали в ка-
лендарях, в журналах, меня приглашали выполнять 
рекламную фотосъемку, не просто как фотографа, 
а как фотохудожника. С 2003 года поток медленно 
перекрывается, так как в обществе уходит самая 
главная потребность — потребность в творческом 
изображении реальности, уходит интерес и необ-
ходимость в этом материале. Я думаю, что есть 
определенная деградация общества, в котором 
картинка должна лишь подтверждать собственное 
существование. Если картинка указывает на другую 
жизнь, она не принимается. Это происходит имен-
но на том глубинном внутреннем метафизическом 
уровне состояния человека, о котором я говорил. 
До 2003 года мое творчество и состояние людей 
вокруг были созвучны, наши колебания, вибрации — 
близки, и вот теперь они постепенно оказались в 
разных полях, в разных полушариях. Я в силу своего 
характера, своего пути не могу подстроиться под 
это общество. Если я начну играть в эти игры, я по-
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лучу плод горечи и разочарования. Я вдохновляюсь 
собственным трудом, собственной личностью, тем, 
что я приобрел через те дела, которые я совершал в 
радость и благочестие, и для меня это дороже, чем 
материальный успех, чем поездки, машина, новая 
одежда или изысканная еда. 

Но мы не выглядим в нашей фотостудии разру-
шенными, мы не носим на себе этакой печати горе-
гениев, которые страдают и все время обвиняют 
общество в том, что их не приняли, не поняли. В та-
кой ситуации очень важно ответить себе на вопрос: 
в том деле, которое мы делаем, мы кому служим? 
Достаточно быстро я понял, что тот талант, который 
я имею, он не мой, он мне дан на очень ограничен-
ное время. Этим даром я служу тому, кто мне его 
дал, а дали мне его не родители, не общество, его 
дал мне Господь Бог. Значит, я по мере своих сла-
бых сил, своего ограниченного знания служу Богу 
тем, чем могу, и он проводит меня через все испы-
тания, горечи, через одиночество, через опусто-
шение и ведет дальше, вкладывая в меня радость и 
благочестие. 

— Почему Вы работаете именно с фотопленкой 
и не используете современный цифровой формат?

— Это тоже принципиальный внутренний стержне-
вой вопрос. Дело в том, что пленка становится все до-
роже, и, конечно, практичнее было бы работать в ци-
фровом формате. Но если мы говорим о том, что за 
всем этим творческим действием, за процессом фо-
тосъемок как самое главное стоит картинка, то изо-
бражение, которое должно нести магию искусства, 
лично для меня точнее, быстрее, правильнее воспро-
извести через пленку и через тот метод, в котором 
работали великие фотографы. А великие фотографы 
и по сей день работают с пленкой. Если говорить о тех 
великих, которые дали толчок развитию фотографии, 
были основоположниками жанров, можно назвать та-
кие имена, как Ричард Аведон, Ирвинг Пенн (из ныне 
почивших), Сара Мун, Питер Линдберг, Паоло Ровер-
си, они сейчас работают, это известные, великие фо-
тографы. Я считаю, что в творчестве, в искусстве надо 
ориентироваться только на великих, ни в коем случае 
не сопоставлять себя и не соединяться со средними. 
Только тогда будет поступательное движение в про-
фессиональном развитии.

— Что для Вас работа тогда, в успешный для Вас 
период начала 2000-х, и сейчас? 

— Десять с лишним лет меняют человека, и, не 
изменившись принципиально, но став несколько 
другим, я по-другому начинаю чувствовать, видеть 
и снимать. Если говорить о конкретике, то в те годы 
я в основном работал со стеклом, фруктами, цве-
тами. Сейчас я больше вкладываю в съемки людей, 
потому что человек — это все-таки венец творения, 

и я думаю, что для нас человек наиболее интересен 
из всего того, что находится в видимом мире. Сей-
час я снимаю в основном людей. Это портреты, об-
наженное тело. 

— Есть ли какие-то профессиональные секреты, 
которые Вы передаете своим ученикам?

— Я считаю, что мастер должен отдать все, что 
он имеет, передать весь свой опыт вне зависимо-
сти от того, сколько он его нарабатывал, искал или 
кристаллизовал. Его надо отдавать щедро, полно-
стью, не жалея, потому что только в таком случае 
человек внутренне не застаивается, и тогда свер-
ху, сбоку, снизу начинает приходить что-то новое. 
Поэтому я бы сказал, что есть не секреты, а очень 
важные знания, которые можно получить только 
через длинный, очень погруженный, посвященный 
путь. Для себя я решил, что ничего не буду жалеть и 
ни о чем не буду умалчивать.

— Какими бы Вы хотели видеть своих учеников, 
с кем бы Вы хотели работать? Расскажите о твор-
ческих планах.

— Есть такое понятие, как «люди, близкие по 
крови», то есть близкие по духу, по своим ценно-
стям. Я преподаю уже десять лет. За это время у 
меня были сотни учеников. В процессе обучения мы 
очень много времени проводим вместе, общаемся 
очень открыто. Мне, конечно, хочется, чтобы ко 
мне приходили люди, в которых живет та ценность, 
которая есть и во мне, хотя, с другой стороны, я по-
нимаю, что учу разных людей: и близких, и не очень. 
Мое желание — и, если хотите, высшая цель препо-
давания, — изменить судьбу человека. Чтобы через 
творчество, через съемки, через школу человек из-
менил свою судьбу. Изменить ее — значит открыть 
высшие цели в своей жизни, и дальше, сначала со 
мной, а потом без меня, пробивать свой путь к этим 
высшим целям, которые с годами не мельчают и в 
которых человек не разочаровывается. И я всегда 
очень радуюсь, когда вижу, что мои ученики че-
рез съемки меняются, когда они становятся более 
чистыми, энергичными, более открытыми, страст-
ными, более дерзновенными, живыми. Вот это то, 
что мне хочется видеть в них, потому что теперь не 
только мои фотографии есть мои плоды, но также 
и фотографии тех людей, которых я учу, в каком-то 
смысле есть мои плоды. И я желаю, чтобы эти пло-
ды стали добрыми, как плоды от доброго дерева. 

Беседу вел Максим Коршунов


