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ЛЕНИН СРЕД И  НАС
Всего лишь год отделяет нас от великой даты — столетия со дня 

рож дения Владимира Ильича Ленина. О глянитесь кругом  — ленинскими 
идеями наполнены будни и праздники нашей жизни, имя Ленина не 
сходит со страниц газет. Он среди нас. Партия призывает: жить, бо
роться и побеж дать по-ленински. И этот призыв повсю ду находит 
глубокий отклик. Плодотворно разверты вается соревнование за до 
срочное выполнение пятилетки. Им охвачены миллионы.

Если внимательно присмотреться к том у, как практически претво
ряется Постановление ЦК КП С С  «О подготовке к 100-летию со дня 
рож дения Владимира Ильича Ленина», то легко  отобрать множество 
примечательных ф актов , свидетельствую щ их о саженьих шагах Родины 
к ком м унизм у. И каждый такой шаг — выполнение заветов Ильича.

Бурный научно-технический прогресс— знамение времени, но еще 
на заре Советской власти Ленин мечтал о том , чтобы наука вполне 
и настоящ им образом  входила «в плоть и в кровь» нашего общ ества, 
превращ алась «в составной элемент быта». Как и предвидел Ленин, 
наука сыграла выдаю щ ую ся роль в истории Советского  государства. 
О собенно бурными темпами развивалась она в послевоенные д е ся 
тилетия. Косм ос... Ракетостроение... Ядерная ф изика ... Ф изика плаз
м ы ... Трудно перечислить все грани происходящ ей в нашей , стране 
научной революции, величайшие победы которой выдвинули С овет
ский С ою з на передний край соврем енного развития.

Расцвет научной мысли, ее практическое воплощение стали воз
можными в нашей стране благодаря том у, что партия последова
тельно выполняла заветы Ленина — настежь распахнула двери в науку 
самы м широким слоям народа, предоставила всем возможность и 
условия для образования и интеллектуального развития. Примеча
тельно то, что в условиях мирного хозяйственного развития прирост 
числа советских ученых шел немыслимыми для капитализма тем па
ми: контингент ученых удваивался у нас каж ды е пять-шесть лет, в 
то время как в развитых капиталистических странах он в лучшем 
случае удваивался каж дые десять  лет.

«Никто пути пройденного у нас не отберет» — поется в песне. 
М ногое познается в сравнении, поэтому мы часто огляды ваем ся на 
«пути пройденные». И тогда поистине величайшими представляю тся 
изм енения, происш едш ие в живой действительности на сравнительно 
небольш ом отрезке времени — меньш е жизни одного поколения.

П еред  нами газеты 1930 года. Одна из публикаций отраж ает кар
тину Сибири тех лет — доклад  председателя Сибирского крайкома. 
Позволим себе цитату:

«Вопрос о кадрах для Сибири имеет колоссальное значение. Мы 
им еем  целые округа , где нет ни одного не только инженера, но и 
техника. Мы имеем округа , где во главе строительной конторы стоит 
ветеринарный ф ельдш ер ... В этом  году в Новосибирске откры т ин
ститут народного хозяйства и затем  в различных пунктах около д е 
сятка техникум ов. Но все это является не каплей в море, а каплей 
во всех океанах, вместе взяты х...

Столица Сибири — Новосибирск. Но в этом городе вы имеете во
допровод и электрическую  станцию, которы е даю т энергию и воду 
не всегда и не всем, причем эта вода не ф ильтруется . Во всем го 
роде , при населении в 150 ты с. человек, вы им еете всего лишь 2— 3 за 
мощ енные улицы. В Кузбассе , где  строится металлургический завод, 
запроектирован город . Сейчас там им ею тся длинные, ровные улицы,

вдоль которых построены очень хорошо располож енные, с соблю 
дением максим ум а симметрии землянки , а против каждой землянки 
уборные, парадным ходом  к улице. Такова первая улица, проложен
ная в будущ ем  центре промышленности.

...Д ля  электрификации угольного района мы купили машину из 
М алого театра, которая отслужила всем царям ...»  (Речь шла о про
стом движ ке, небольшой динамо-машине мощ ностью  250 киловатт. 
В 1920 году театральный движок был отправлен в Сибирь и вплоть 
до начала первой пятилетки давал электричество Прокопьевску — 
одному из промыш ленных центров будущ его  Кузбасса .)

...М ож но долго  перечислять заводы и фабрики Сибири ш естиде
сятых годов с ее электростанциями и культурным и центрами. А со
временный Новосибирск — громадный благоустроенный город, и 
здесь же — знаменитый А кадем городок, один из мощ нейших бастио
нов советской науки...

Если вы хотите ярче себе представить исходные пункты ленинских
предначертаний, оглянитесь в прош лое.

:•£ * *

Вот уж е четыре месяца идет 1969 год. Буквально накануне его 
рож дения — 31 декабря — среди многих волнующ их событий ухо д я
щ его го да  обратило на себя внимание выдаю щ ееся достижение со
ветской авиации. Поднялся в воздух сверхзвуковой пассажирский 
сам олет «ТУ-144». Его крейсерская скорость — 2500 км/час. Подобных 
самолетов в других развитых странах пока ещ е нет, и «ТУ-144» зна
м енует собой новый этап в развитии современной авиатехники. 
А  после «ТУ-144»...

...П рош ел январь 1969 года, и сразу же новые яркие события в 
небесах: ещ е одна группа советских космонавтов вышла в космос, и 
мир узнал о стыковке двух пилотируемы х кораблей, о выходе в 
косм ическое пространство двух космонавтов, о первом переходе из 
одного корабля в другой на орбите искусственного спутника Земли,
о первом монтаже космической станции.

Вероятно, будущ ие историки скаж ут в связи с этим , что первые 
месяцы 1969 года оказались удивительно емкими и насыщенными с 
точки зрения новых памятных вех научно-технического прогресса. 
Они добавят: у колыбели советской авиационной техники стоял Л е
нин. Его проницательность, гениальное проникновение в будущ ее — 
ключ к разгадке  того , почему в самы е трудны е годы Советской 
власти Коммунистическая партия уделяла пристальное внимание 
становлению  в нашей стране науки и техники.

С полной исторической достоверностью  можно утверж дать, что 
ни одно более или менее значительное начинание в сф ере науки и 
производства не проходило без внимания и решительной поддержки 
со стороны Ленина. Электриф икация, знаменитый план ГО ЭЛ РО , К ур 
ская магнитная аномалия. Н иж егородская радиолаборатория, медь 
Карабаш а и многое другое оказы валось в поле зрения Владимира 
Ильича. И неудивительно, что лю бое сверш ение советской науки и 
техники в каш е время мы связываем  с его именем.

Идет 1969 год . Можно не сомневаться в том , что он принесет 
нам немало волнующ их достижений советских ученых, инженеров, 
рабочих, работаю щ их не покладая рук во имя новых завоеваний на
учно-технического прогресса, способствую щ его укреплению  м ате
риально-технической базы коммунизма в С С С Р .
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Господин Каринский, прокурор Петроград
ской судебной палаты, сидел в своем про
сторном кабинете и хмуро просматривал бу
маги, которыми был завален его массивный 
стол. Через час ему надлежало отправиться 
на доклад Временному правительству о теку
щих событиях. Он прекрасно знал, что разго
вор будет вращаться вокруг одного и того же 
дела. Того дела, которое лежало сейчас перед 
ним. На широкой обложке его значилось:

19I7 г.
П РО И ЗВО ДСТВО  

ПРОКУРОРА П ЕТРОГРАДСКОЙ  
СУДЕБНОЙ П АЛ АТЫ

И чуть ниже, аккуратным почерком была 
выведена фамилия: «Ленинъ».

Ленин. Неуловимый, словно в воздухе рас
творившийся... По ордеру, подписанному пет
роградским прокурорским надзором еще 7 ию
ля. его должны были немедленно арестовать 
по обвинению в «государственной измене» — 
задержать как «германского шпиона». Но 
вот уже проходят последние дни июля, и —  
несмотря на все старания, несмотря на не
устанные труды военной контрразведки и 
уголовных сыщиков — никаких следов боль
шевистского вождя не обнаружено... А ведь 
на эти труды Временное правительство отпу
стило столичной судебной палате целых 50 ты
сяч рублей!

Прокурор с досадой захлопнул дело и, 
с шумом отодвинув кожаное кресло, подошел 
к широкому окну...

Исконная санкт-петербургская погода вот 
уже два столетия подряд кружилась по из
вечному своему годовому кругу с его вне
запными дождями и густыми туманами, с его 
липкими метелями и влажным солнечным теп
лом, невзирая, естественно, ни на какие по
трясения в жизни этого города. Д аж е на та
кие, которые выпали на долю 1917 года, непре
рывной цепью следуя одно за другим из ме
сяца в месяц, нередко даж е — изо дня в 
день... Последние развернулись 'З и 4 июля.

Четырехсоттысячная демонстрация — рабо
чие питерских заводов, солдаты расквартиро
ванных в столице полков, кронштадтские ма
тросы — захлестнула в эти два дня петро
градские проспекты и площади, взметнув над 
головами алые полотнища — «Вся власть Со
ветам!». Огромное влияние большевиков на
правило этот стихийный порыв в русло мир; 
ной манифестации. Но юнкера, офицеры и ка
заки стрельбой с чердаков и налетами в кон
ном строю спровоцировали кровопролитие. Не 
менее четырехсот демонстрантов обагрили 
своей кровью камни петроградских улиц за 
эти два бурных июльских дня.

И вот тогда, в критический момент, на
смерть перепуганное и паралитически-расте- 
рянное Временное правительство решило пу
стить в ход последнее средство, к которому 
до сих пор, несмотря на настойчивые требо
вания «сильных людей» из армейской вер
хушки, прибегнуть не решалось. Министр 
юстиции передал в желтую газетенку «Живое 
слово» фальшивые «документы», загодя со
стряпанные в кабинетах военной контрраз
ведки.

На страницах петроградских газет — и 
буржуазных, и просто бульварных, черносо
тенных — разгулялась настоящая свистопляс
ка охоты на Ленина, травли его, клеветы на 
него... Подшивки их хранятся ныне в Ленин
градской публичной библиотеке имени 
М. Е. Салтыкова-Щ едрина. Любопытно по
листать их теперь!..

«Живое слово», 7 июля 1917 года... На

первой странице крупными буквами — «Арест 
Ленина».

«Петроградский листок» 11 июля спешил по
трясти читающую его публику совсем иной сен
сацией: «...Ленин сел в поезд, идущий до Те- 
риок, а там дождался нового поезда дальнего 
следования и уехал в Мустамяки, в местечко 
Нейвола, где и находится до сих пор. Теперь 
среди местных дачников самое модное мес
то — дача Ленина, куда устраиваются насто
ящие паломничества».

Ничего подобного! — кричала в ответ ре
дакция «Живого слова» и 16 июля печатала 
экстренное сообщение о том, что Ленин был 
в Кронштадте, где его, переодетого в матрос
скую форму, перевезли в шлюпке на финлянд
ский берег, а оттуда — в Гельсингфорс и в 
Швецию. «Из Стокгольма. . при посредстве 
германского посланника... Ленин был переправ
лен r Германию».

...Дверь кабинета бесшумно приоткрылась, и 
секретарь доложил Каринскому, что пришел 
господин Александров, следователь по особо 
важным делам. Именно этому следователю 
и было поручено привести в исполнение при
каз об аресте Ленина.

— Д а, просите! Давно жду... Здравствуй
те! Прошу садиться. Ну-с, что нового?

Следователь- Александров все более и более 
утверждался во мнении, что Ленина нужно 
искать в пролетарских очагах —■ таких, к при
меру, как Сестрорецк, где и после июльских 
дней все, собственно говоря, осталось по- 
прежнему, где большевики сохранили безраз
дельное влияние на рабочую массу, где сотни 
красногвардейцев отнюдь не сложили, а толь
ко попрятали оружие, где Ленину может дать 
надежный приют почти каж дая рабочая семья...

— Все силы нужно сосредоточить в этих 
местах, — закончил он. — Следить за всеми 
приезжающими туда и уезжающими оттуда: 
ведь Ленин держит постоянную связь с 
большевистским ЦК и с большевистскими из
даниями...

*  * *

Домик Николая Александровича Емельяно
ва, рабочего Сестрорецкого оружейного заво
да, стоял на самом берегу большого искусст
венного озера, возникшего еще два века назад, 
когда две местных речки — Сестру и Чер
ную — по приказу Петра I перегородили пло
тиной и заставили вращать машины основанной 
здесь оружейной мануфактуры.

Наступил август. Здесь, в северо-западном 
углу России, на берегу Финского залива, при
ближение осени чувствовалось особенно яв
ственно. Погода испортилась, с моря неослаб
но дули резкие ветры, лили нудные, холодные 
дожди...

Николай Александрович вышел из дому и 
осмотрелся. Улица за воротами была- безлюд
на, никаких подозрительных фигур на ней не 
маячило.

Он подошел к мосткам — причалу его 
лодки и несколько секунд вглядывался в от
логий противоположный берег Разлива, почти 
неразличимый сквозь белесо-серую кисею 
дождя... Где-то там, за взбаламученным вет
рами озером, в шалаше из веток, крытых се
ном, или в полом стогу — убежище от не
прошенных и нежданных гостей — сидел сей
час, закутавшись в пальто, Владимир Ильич 
Ленин. Около трех недель назад, когда Цен
тральный Комитет партии поручил Емельяно
ву — испытанному революционеру, участни
ку боевых рабочих дружин в годы первой
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русской революции, опытному подпольщику и 
конспиратору — укрыть Ленина от ищеек 
Керенского, Николай Александрович пред
ложил переодеть Ленина в финна-косаря, ко
торого он «наймет» для покоса сена на арен
дованном им участке за Разливом. План этот 
был принят и осуществлен. Но — прошел июль, 
и обстановка стала меняться. Сенокошение в 
здешних местах заканчивалось, и дальнейшее 
пребывание косарей в емельяновском ш ала
ше могло вызвать подозрение. Наступил охот
ничий сезон, и любители свежей дичи, кото
рым, как известно, никакие заросли и болота 
нипочем, могли в любую минуту набрести 
на шалаш. Д а  и погода уже стала иной, не 
для жизни под открытым небом. После затяж 
ных дождей «пол» в шалаше заливало, и Вла
димиру Ильичу приходилось спешно «мо
стить» его ветвями.

...В Ленинграде, собирая материалы для 
этого очерка, я познакомился с одним из 
первых сестрорецких комсомольцев Леонидом 
Ивановичем Шушпановым, который долгие 
годы был дружен с семьей Емельяновых, слу
шал воспоминания Николая Александровича о 
пережитом в семнадцатом году. Леонид И ва
нович показал мне любопытный документ — 
«Протокол гоночной комиссии Сестрорецкого 
парусного кружка», который проводил состя
зания на Разливе.

— Вот посмотрите эту запись, — сказал 
он, открыв один из протоколов 1917 года.

«Ввиду неблагоприятных условий погоды, а 
также невозможности поставить поворотные 
знаки, перенести гонку, назначенную на 
23 июля с. г. на воскресенье 30 июля 
1917 г.».

— Поверьте мне, сестрорецкому старожилу 
и старому яхтсмену, — если нельзя было по
ставить поворотные знаки, если отменяли 
гонку, значит, на Разливе был настоящий 
шторм!.. Но и 30-го гонки не было, ее — судя 
по протоколам — смогли провести только 
6 августа. Значит, целых две недели в Сестро- 
рецке была отвратительная погода. Как раз 
в те самые дни, когда в шалаше жил Ленин...

...Скрипнула калитка. Емельянов оглянул
ся —! по двору шел Александр Васильевич 
Шотман, рабочий Обуховского завода, связ
ной Центрального Комитета.

— Ты на завод? — спросил Шотман.
— Д а, мне сегодня с утра...
— Ну, пойдем вместе...
Когда они вышли за ворота, Шотман стал 

говорить тихо и неторопливо... Центральный 
Комитет принял решение перевезти Ильича в 
Финляндию. Там уже приготовлено надежное 
место. Необходимо найти наиболее без
опасный способ перехода финляндской 
границы, которая сейчас охраняется чрезвы
чайно строго. Пограничники всех задержи
вают, обыскивают; документы разглядывают 
чуть ли не через увеличительное стекло, 
сравнивают фотокарточки с лицами. А что 
вокруг творится!.. Все станции забиты юн
керами и . офицерами. Словно пронюхали 
что-то...

Ш отман достал из кармана тужурки номер 
«Петроградской газеты» и протянул его 
Емельянову:

— Прочти-ка эту статейку...
Николай Александрович пробежал взглядом 

короткую заметку «Как ищут Ленина»:

«В Сестрорецке, Л ахте и других дачных 
местностях Приморской стороны образо
вались даж е маленькие группы добро
вольных «лениноискателей».

Они зорко следят за всеми подозритель
ными лицами, появляющимися в их рай
онах, и некоторых даж е задерживают.

Так, на дюнах у Сестрорецка были 
третьего дня задержаны два типа в сол
датской форме...

Удастся ли захватить и более значитель
ную «добычу» дачным Шерлокам-Холм- 
сам — неизвестно. Но ищут они Ленина 
и ленинцев весьма усердно».

— Нужно срочно достать Ленину доку
мент, — продолжал Шотман, сворачивая га
зетный лист. — Такой, чтобы, как говорится, 
комар носа не подточил...

— Я думаю, что лучше всего достать завод
ской пропускной билет, — сказал Емелья
нов. — Ты ведь знаешь, многие из рабочих 
живут в Райволо, сразу за границей, и их по 
этим билетам туда свободно пропускают... У 
меня есть план.

Прямо из заводской проходной Емельянов 
направился к корпусу механической мастер
ской, к которой примыкал кабинет помощника 

. начальника завода. Час был ранний, и его вы
сокопревосходительство еще не пожаловали в 
свои служебные апартаменты. В кабинете во
зился лишь старик-уборщик из рабочих-пенсио- 
неров, хороший знакомый Емельянова. Нико
лай Александрович поздоровался с ним и завел 

.обычный разговор о житье-бытье... Житье, 
естественно, было трудное, неспокойное: того 
не хватало, сего совсем нигде не купишь. Ста
рик жаловался, выметая пыль и клочки бу
маги из самых укромных уголков; Емельянов 
понимающе и сочувственно поддакивал. Едва 
переступив порог генеральского кабинета, он 
заметил на столе пачку заводских удостове
рений, которые выдавались рабочим при при
еме их на завод, взамен отбираемых паспор
тов. Тех самых удостоверений, по которым 
пограничная охрана беспрепятственно пропу
скала сестрорецких рабочих через финлянд
скую границу... Документы были полностью 
оформлены и подписаны заводским начальст
вом. Улучив удобный момент, Николай Алек
сандрович приблизился к столу и засунул в 
карман несколько пропускных билетов.

— Ну, я попозже зайду, дело у меня не 
срочное...

Он попрощался со стариком-уборщиком и 
быстро вышел из генеральского кабинета.

Вскоре Емельянов был уже на своем поко
се за Разливом.

— Вот выбирайте, Владимир Ильич, кем бы 
хотели стать, — улыбнулся он, раскладывая 
перед Лениным все пять прихваченных с ге
неральского стола удостоверений... Почти уже 
месяц скрывался у него Ильич, но до сих пор 
Емельянову непривычно было видеть его ны
нешнее конспиративное обличье. Без усов и 
бородки, в длинной домотканой рубахе, пе
рехваченной веревочным пояском. Типичный 
бедняк из финских крестьян, ушедший на за 
работки в сенокосную страду.

— Пожалуй, больше всего подходит вот 
этот, — сказал Владимир Ильич, протягивая 
Емельянову один из пропусков.

«...Предъявителю сего Константину Петрови
чу Иванову разрешается вход в магазинную 
часть завода до 1 января 1918 года».

Оставалось одно — наклеить на заводской 
билет новую фотокарточку — снимок Ленина 
в парике.

...Сыщики Временного правительства были 
людьми достаточно опытными и предусмо-

Э. А. Рахья А. А. Андреев
(снимок 1969 г.)

трительными. Они сразу смекнули: чтобы за
гримировать Ленина, прежде всего потре
буется парик, — и поэтому строжайше за 
претили всем петроградским парикмахерским 
продажу и прокат париков без специального 
на то разрешения.

И вот в один из тех дней в парикмахерской 
на Бассейной улице появился худощавый, 
прекрасно одетый человек лет сорока и по
просил продать ему два парика для нужд 
театрального кружка рабочих-железнодорож- 
ников Выборгской стороны. Удостоверение его 
было в полном порядке, и владелец парикма
херской не имел никаких оснований отказать 
клиенту в его просьбе.

А им был большевик Александр Васильевич 
Шотман — связной Центрального Комитета 
партии.

фотографировал Ленина прямо на поляне, 
у шалаша большевик Дмитрий Ильич Л е
щенко... Нетрудно представить себе несовер
шенную, громоздкую фототехнику того време
ни!.. Провезти такой фотоаппарат из Петро
града на сенокосный участок, сквозь юнкер
ские патрули, мимо сыщиков и штатных, и 
добровольных — . было делом трудным и 
рискованным, а уже о штативе и говорить 
было нечего... Лещенко долго возился с фото
камерой, пытаясь приспособиться для съемки. 
При наводке на резкость нужно было смотреть 
на стекло сверху вниз, а для этого при
ходилось держать аппарат на груди, и лицо 
Владимира Ильича, который, в парике и в 
рабочей фуражке, терпеливо стоял перед ни
ми, — никак не попадало в кадр. Руки на
чинали уставать. Попробуй потом на таких 
руках сделать солидную экспозицию, не сма
зав изображение!.. Ленин решил прийти на 
помощь фотографу и опустился на колени.

Вопреки всем опасениям, снимок вышел хо
рошим... С осторожностью хирурга Николай 
Александрович тонким, остро отточенным но
жиком отделил от заводского пропуска на
клеенную на него фотокарточку подлинного 
Иванова и наклеил фотоснимок загримиро
ванного Ленина.

Теперь нужно было оттиснуть на новом фо
тоснимке половинку печати Сестрорецкой ми
лиционной комиссии.

В первый же день по приезде в Ленинград 
я побывал дома у Александра Андреевича 
Андреева — бывшего столяра Сестрорецкого 
оружейного завода, члена большевистской 
партии с 1915 года... Из всех, кто так или 
иначе был причастен к изготовлению рабочего 
билета для Ленина, Александр Андреевич — 
ныне единственный, оставшийся в живых. 
Я записал его рассказ:

В ту пору, летом семнадцатого года, я 
работал в Сестрорецком Революционном 
Комиссариате, был там заместителем предсе
дателя. Туда меня наши рабочие выдвину
ли. Занимался наш комиссариат самыми 
разными делами — от оформления докумен
тов и прописки до распределения продо
вольственных запасов... И вот однажды, 
где-то в середине июля, приходит ко мне 
Николай Александрович Емельянов. Он был 
намного старше меня, давно знал по заводу 
и партийной организации и разговаривал со 
мной так... по-отцовски.

— Я отпуск взял, — говорил он мне, — 
решил сена покосить. У меня к тебе, Шур
ка, просьба есть. Косарей я нанял, хлеба 
для них нужно достать. Мне сказали, что 
ты можешь выручить. Пока — денька на 
три, а там видно будет...
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Выписал я ему хлеба прямо из пекарни. 
Свежего, ароматного! Сахару выписал, се
ледок. Он еще раза три приходил... Только 
потом я узнал, для кого он эти продукты 
доставал!..

А с заводским билетом дело было так... 
Вместе со мной в Комиссариате работал 
Дмитрий Алексеевич Семенов, тоже больше
вик. Его-то, как мне потом стало известно, 
и попросил Емельянов поставить на доку
менте недостающую половинку печати. Для 
кого предназначался этот пропуск, Се
менов не знал. И не любопытствовал, ко
нечно. Конспирацию мы хорошо изучили. 
А эта самая печать —• печать Сестрорецкой 
милиционной комиссии — хранилась у ме
ня. На!м ее удалось сберечь после погрома, 
который у нас, в Сестрорецке, устроил в 
июле карательный отряд штабс-капитана 
Гвоздева. И вот, прямо в помещении Ко
миссариата — он находился в купеческом 
доме на бывшей Офицерской улице — 
Дмитрий Алексеевич и поставил печать на 
карточку Ленина в парике... Дело это бы
ло непростое и трудное! Надо было все 
учесть: и цвет чернил, и силу, с которой 
печать была поставлена на пропуске И ва
нова, оттиск подогнать совершенно точно. 
Возился Дмитрий Алексеевич долго, все 
примерялся, прилаживался, но печать по
ставил точно. Как мы ни вглядывались — 
прицепиться было не к чему.

Мы этого Иванова Константина Петро
вича еще и прописали, в домовую книгу 
внесли. Выбрали один из самых солидных 
домов, где всегда самая «приличная» пуб
лика комнаты снимала, — дом купца Р а 
биновича. Разумеется, сам домовладелец 
ничего об этом не знал.

А потом Вячеслав Иванович Зоф, руко
водитель Сестрорецкой партийной организа
ции, попросил нас. оформить еще одно 
удостоверение, в дополнение к заводскому 
билету, чтобы можно было не только фин
ляндскую границу переехать, но и свобод
но разъезжать внутри страны.

* * *
Во вторник 8 августа 1917 года все то 

же пресловутое «Ж ивое слово» напечатало 
заметку.

«•М ЕСТО П РЕБЫ ВАН И Е Л Е Н И Н А »

«Лицо... располагает не подлежащими 
никакому сомнению сведениями о том, что 
Ленин живет всего в нескольких часах ез
ды от Петрограда, в Финляндии. Известен 
даж е номер дома, в котором он живет».

Кто знает? — быть может, на сей раз де
тективы Керенского уже подбирались к ис
тине, но... Поздним вечером 8 августа Л е
нин в сопровождении А. В. Шотмана,
Э. Рахья и Н. А. Емельянова ушел лесной 
тропинкой из шалаша на берегу Разлива. 
Ушел навстречу новым опасностям и испы
таниям: сбившись с дороги, путники забрели 
на горящее болото и шли сквозь едкий дым, 
рискуя каждую секунду провалиться в го
рящий торф; потом на маленькой железно
дорожной станции, кишащей юнкерами, Л е
нину и. Рахья пришлось садиться на поезд, 
взбираясь по насыпи прямо из придорожных 
кустов...

Но все кончилось благополучно, и Ленин 
переехал в Финляндию, увозя в кармане 
рабочий билет на имя Константина Петро
вича Иванова.

Теперь этот исторический документ зна
ком каждому из нас...
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ПО Д О Л И Н А М  И ПО В З Г О Р Ь Я М . . .
Отгремели бои за свободу и независимость наш ей Родины, но живы еще участники  далеких сраж ении... 

В архивах и в памяти людей хранится  история подвигов. Молодое поколение старательно восстанавливает  
события далеких лет.

15 мотоциклов со знаменами сою зных республик, четыре автобуса шли из Москвы через Тул у . Орел, 
Конотоп в Киев. Делегация учебны х заведений проф техобразования направлялась на IV Всесою зны й слет  
участников похода по местам революционной, боевой и трудовой славы советского народа, на сл ет, посвя
щенный 50-летию Ленинсного комсомола.

М итинги, венки на могилы погибших воинов — и снова гуд ят моторы. Свы ш е ста  юношей и девуш ек  
держ ат путь на Всесою зный слет. Что нашли они на полях сраж ений, какое место в этой благородной ра
боте занимаю т учащ иеся учебны х заведений проф ессионально-технического образования? С таким  вопро
сом обратился наш  корреспондент к зам естителю  начальника отдела преподавания общ ественны х дис
циплин и воспитательной работы Государственного комитета Совета Министров СССР по проф ессиональ
но-техническому образованию  Н.

Николай Михайлович рассказы
вает.

Можно начать с цифр и перечи
слений, но вы представьте себе 
сводный кавалерийский отряд в 
три тысячи четыреста одиннадцать 
сабель, идущий по тылам колча
ковской армии. Стремительный 
рейд отряда под командованием 
Николая Дмитриевича Томина раз
рушает тыл и потрясает фронт 
белых. Затем отряд освобождает 
город Курган.

А если вам семнадцать лет и 
живете вы в том самом городе 
Кургане, который освобождал в 
1919 году отряд Томина, наверное, 
вы захотите побольше узнать об 
этом человеке, чья жизнь как бы 
незримо связана с вашей,

Вот и учащиеся первого техни
ческого училища г. Кургана ре
шили создать у себя музей ком
брига Томина, сражавшегося с Д у 
товым, Колчаком, с бандами ата
мана Антонова...

О Томине написаны две книги. 
Ребята не просто прочли их, они 
встретились с авторами Виктором 
Плющевым и Павлом Кочегиным, 
познакомились с женой Нико
лая Дмитриевича. Небольшой 
группой они совершили рейд на 
автобусе — рейд в полторы тысячи 
километров по местам, где сраж ал
ся сводный кавалерийский отряд.

Группа собирала материалы, з а 
писывала беседы с людьми, кото
рые когда-то воевали вместе с То
миным, но кроме этого в клубах, 
в домах культуры, на полевых 
станах участники рейда показыва
ли документальные фильмы, про
водили беседы. На концертах 
они пели песни гражданской п 
Отечественной войн.

Переписка с архивами, с дале
кими и близкими городами, новые 
походы помогли училищу присту
пить к созданию музея. Ребята 
верят, что в Кургане будет па
мятник легендарному комбригу.

А в Горьком в районной биб
лиотеке в то же время книги о 
гражданской войне на Волге разо
брали учащиеся профессионально- 
технического училища №  26. Если 
в Кургане ребят потрясла жизнь 
Томина, то здесь, в Горьком, — 
жизнь Николая Григорьевича М ар
кина, комиссара и организатора 
Волжской военной флотилии. Ре
бята встретились с друзьями Ни
колая Григорьевича. Напряженно

I слушали они рассказ Валентина 
Георгиевича Кутчера о последнем 
бое комиссара.

— В бою под Пьяным Бором «Ва- 
ня-коммунист», судно, на котором 
был Николай Маркин, подбили. Ha-

М. Иванову.

ша канонерская лодка шла на по
мощь поврежденному судну. Но 
вражеский снаряд угодил в нефтя
ную цистерну, и мы потеряли 
ход, —- рассказывал бывший ко
мендор.

26-е профессионально-техниче
ское училище само могло бы быть 
музеем. Шесть его выпускников 
стали Героями Советского Союза, 
имя каждого из них священно для 
учащихся. О каждом хранятся ма
териалы в училищном музее бое
вой, революционной и трудовой 
славы. Этот музей Создавали все, 
начиная от любого ученика и кон
чая директором.

По-разному начинается истори
ческий поиск в разных училищах. 
В 24-м Климовском ГПТУ все 
началось со статьи маршала Ж у
кова в «Литературной газете». Ре
бята захотели больше узнать о под
виге отряда майора Старчака. 
В донесении в политуправле
ние обнаружили: «В октябре 1941 
года под Юхновым 430 человек, 
отобранных из батальона для под
готовки десантников, под коман
дованием майора Старчака в те
чение четырех дней сдерживали 
наступление немецких войск, рвав
шихся к Москве. Из состава отря
да погиб 401 человек. Отряд не 
отступил и дал возможность под
тянуть резервы и остановить на
ступление врага на Юхновском 
направлении».

Дальш е донесение сообщало, 
что из отряда в живых осталось 
лишь 29 человек. Все они были 
представлены к награждению ор
деном Боевого Красного Знамени.

Ребята провели настоящий исто
рический поиск. Им удалось встре
титься с полковником Старчаком. 
Они узнали, что еше около 30 че
ловек из отряда, которых считали 
погибшими, вышли потом из ок
ружения. Ребята установили, что 
продвижение противника отряд 
Старчака задерж ал не на четыре, 
а на пять дней. Бой начался утром
5 октября, и лишь вечером 9 ок
тября отряд Старчака сменила 
танковая бригада. Она сменила 
остатки отряда в ста восьмиде
сяти километрах от Москвы, на 
реке Изверь.

Встреча с полковником Старча
ком, походы по следам его отря
да, знакомство с подвигами мно
гих десантников настолько за 
хватили ребят, что они стали 
всерьез интересоваться «профес
сией» десантника.

Уже как специалисты они чи
тали книжку гитлеровского офице
ра Алькмара фон Гове «Внима

ние, парашютисты», который пи
сал, что русские в районе Ельни и 
Дорогобужа применили новый, ти
пично русский способ: транспорт
ные самолеты с бреющего полета 
выСыпали пехотинцев прямо в 
сугробы, снег смягчил удар. Р е
бята знали — это ложь. Просто 
наши десантники освоили прыжки 
с очень малых высот.

Если в Подмосковье поиск уче
ников профтехучилища был свя
зан в основном с одним десант
ным отрядом, то учащиеся ГПТУ 
№ 7 в городе Нальчике пошли 
иным путем. Они совершали мно
годневные походы через перевалы 
Главного Кавказского хребта от 
Нальчика к Черноморскому побе
режью. На этих перевалах во вре
мя Отечественной войны шли тяж е
лые бои. Ребята находили моги
лы неизвестных воинов, восстанав
ливали их. В походах, на земле, 
которая до сих пор хранит металл 
войны, решили ребята создать клуб 
«Красная гвоздика». Клуб искате
лей, которые стараются узнать О 
тех, кто погиб на войне, о тех, 
кто пролил кровь на горных пе
ревалах, в боях под Туапсе и Но
вороссийском. Узнать и рассказать 
другим о подвиге старших.

Можно продолжать увлека
тельный рассказ о работе разных 
училищ нашей страны. Но, мне ка
жется, для того, чтобы вы пред
ставили масштабы поисков, кото
рые провели учащиеся учебных 
заведений профтехнического обра
зования, нужно назвать несколь
ко цифр. Ребята привели в поря
док 2596 могил и памятников вои
нам и партизанам, павшим в бо
ях за свободу и независимость 
нашей Родины, установили 547 
новых памятников, обелисков и 
мемориальных досок. Восстанови
ли много партизанских стоянок и 
землянок.

В училищах создано 4540 музеев 
и уголков В. И. Ленина, комна
ты революционной, боевой и тру
довой славы советского народа. 
И последняя цифра: учащиеся со
вершили 15 000 походов по ленин
ским местам, по местам револю
ционной и боевой славы.

Но главное, конечно, не в циф
рах. Главное в том, что в этих 
походах ребята по-новому ощути
ли историю нашей страны, глубже 
поняли свой долг, свою ответствен
ность перед Родиной.



И. КРЫЛОВ,
кандидат геолого-минералогических наук
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Конкреция ф осфорита.
КАРАТДУ

Л етом  там  ж арко, сухо , ветер гонит тучи пыли —  рядом  пустыня. 
Но это не остановило горняков и химиков. Не остановило строителей , 
в основном молодеж ь (Каратау —  м олодеж ная стройка). М ощный ком
бинат вырос на базе уникальных выходов ф осф оритов .

М есторож дение оказалось действительно удивительным . Пласты ф о с
ф оритов вы ходят на поверхность земли и тян утся на многие десятки 
килом етров. Практически в лю бом м есте  мож но подъехать с экскава
тор ом  и грузить р уд у  в машины. Толщ ина ф осф оритовы х пластов до
стигает 20 метров.

О ткры тие месторож дения, первый ковш руды , первая вагонетка угля , 
нефтяной фонтан —  это самы е радостные мгновения в жизни геологов. 
Д ля этого ведь и трудим ся . И уж  особенно приятно было получить 
такой неожиданный и щ едрый дар , как ф осф ориты  Каратау.

Впрочем , неожиданность для ф осф оритовы х месторож дений —  слово, 
мож но сказать , заурядное.

М ожно много лет буквально ходить по ф осф оритам  и даж е не 
подозревать , что это такое. П оэтом у многие м есторож дения, даж е 
очень крупны е, были открыты случайно.

П ервы е геологи в горах Каратау, в Ю ж ном Казахстане , побывали 
давно. И сначала это, ныне крупнейш ее в нашей стране м есторож 
дение осадочных фосфоритов называли то песчаниками, то крем 
нистыми породами, и только тщ ательны е анализы позволили распо
знать ценный минерал. Произош ло это ещ е в тридцаты х годах.

Вообщ е месторож дения ф осф орного  сырья довольно разнообразны 
и по запасам , и по качеству руд , и по способу их образования. Но 
во всех случаях их основу составляет всего один минерал —  апатит. 
С трого  говоря, минералов два —  хлопарапатит и фторапатит, причем 
второй встречается чаще. Но это уж е нюансы.

Название «апатит» происходит от греческого  «апатао» —  обманы- 
ваю . Апатит многолик. Его кристаллы форм ой и цветом м огут быть 
похожи на добрый десяток других минералов и в то ж е  время бу
д ут абсолю тно непохожи на апатиты из соседнего  месторож дения.

Я дум аю , читателю не нужно напоминать, чем  ценны ф осф ориты . 
Эпопея хибинских апатитов —  это из ш кольного учебника геогра
фии. А  то , что ф осф ор  —  один из тр ех китов (нар яду с калием и 
азотом ) сельскохозяйственной химии —  об этом  в один голос гово
рят ш кольные ж е курсы  ботаники и химии.

С тало  быть, читателю известен колоссальный спрос на содерж а
щ ее ф о сф о р  сы рье. И все ж е напомню несколько циф р .

Сейчас свыш е 95%  всего добываемого ф осф орного  сырья идет 
на нуж ды  сельского  хозяйства. За 20 лет (I960-—1980) производство 
минеральных удобрений в нашей стране долж но возрасти в 8— 9 
раз и дойти к 1980 г. до 125— 135 миллионов тонн. Все это застав
ляет ученых снова и снова пересматривать материалы по геологии 
ф осф оритов .

Разработка фосфоритов откры тым способом.
Конечно, удача —  а Каратау бы ло именно удачей, сю рпризом  —  это  

великий помощ ник во всех науках, не только  в геологии. Но ни 
одна наука , в том  числе и наука о поисках полезны х ископаемы х, 
не м ож ет основываться только  на принципе «пусть кому-то повезет, 
а кому-то нет». Необходимы надеж ные теоретические обоснования, 
из которы х последовали бы вполне конкретны е прогнозы .

А  для  этого надо знать м ногое. И откуда  бер ется ф о сф о р  в мор
ской воде, и почему он о седает на дно , и почему скопления таких 
осадков, богаты х ф осф ором , в одном  м есте  ничтожны, а в др уго м  —  
изм еряю тся миллиардами тонн, и ещ е много-много всяческих «как» 
и «почему», составляю щ их слож ную , запутанную  проблем у ф о сф о 
ритов.

Ф О СФ О РИ ТО ВА Я ЭП О ХА ! РАССУЖ ДЕНИЯ О  ТОМ, СКОЛ ЬКО МОГУТ 
СТОИТЬ НЕСКОЛЬКО БУКАШ ЕК, СКОНЧАВШ ИХСЯ Д О  ПОТОПА

...Шацкий разбудил Ремизова и 
сказал ему, волнуясь:

— Я пришел к выводу, что в гео
логических пластах сконцентриро
вана не только чудовищная энер
гия. носящая материальный х а 
рактер. но и психическая энергия 
тех диких эпох, когда создавались 
эти пласты... Больше всего ее  в 
известняках и фосфоритах. Фос
фориты — это спрессованная злая 
воля, это сумеречный первобыт
ный мозг, это звериная злоба...

К. Паустовский. «Кара-Бугаз».
Где искать? Такой вопрос обращ аю т геологи-практики к теорети

кам . И ответить на него часто бывает очень тр удно .
И ногда важным поисковым признаком д ля  полезных ископаемых 

м ож ет служ ить просто точный геологический возраст отлож ений. 
Был каменноугольны й период, в течение которого  угли отлагались 
на огром ны х пространствах —  от Англии до Ур ала . И Донбасс, и Под
м осковье , и Рурский бассейн содер ж ат угли в отлож ениях именно 
этой каменноугольной систем ы . Был и меловой период. Писчий мел 
встречается (как  и уголь) в отлож ениях разного  возраста, но в м е
ловое врем я он отлагался одновременно на огром ны х пространствах.

В этих случаях ракуш ки м оллю сков, отпечатки растений и другие 
остатки организмов могут подсказы вать, где  искать сокровищ а. 
А  как бы ло с фосф ором ?

Д олго  казалось, что никаких закономерностей нет. Ф осф ориты  
Каратау относились к середине кембрийской систем ы , точно такие 
ж е  породы в Алтае-Саянской области имели раннекембрийский 
возраст, в Китае они были ещ е древнее и залегали в верхних слоях 
докем брия, а на Д альнем  Востоке они казались гораздо  более мо
лоды м и. Их образование относили к девонском у периоду. Разница



«Товарищ секретарь! П иш ут вам девушки из города Хабаровска. Имеем специальности нровельщ ика, бетонщ ика и в основном знако
мы со всеми строительны ми специальностями. Для строителей много работы и в Хабаровском крае, но нам очень хочется побывать в Ка
захстане. Очень просим вы слать нам комсомольские путевки. Наши фамилии — Мешкова Анна Максимовна и Хохлова Валентина Пет
ровна».

«Специальность у  меня бульдозерист, а такж е могу работать на всех тракторопогрузчиках и универсальном экскаваторе. Я решил 
поехать к вам, в Каратау. Могу ли я работать по специальности , а если нет, то какие можно у вас получить, наи насчет квартир семей
ным и холостым? С приветом, Орлов. Поселок Лебяжий, Северо-Казахстансная область».

Это — из писем, полученных комсомольской организацией комбината Каратау, ударной комсомольской стройки. Ножи бульдозеров 
срезали ты сячелетние сусличьи города и седые казахстан ские ковы ли, чтобы откры ть доступ к фосфоритам Каратау.

Основа сельскохозяйственного изобилия, фосфорные удобрения, и д ут отсюда во все концы страны , с каждым годом все больше.
А в степи встает город горняков и строителей, Д ж анатас, что зн ачи т по-казахски — Новый Камень.
О новом и в то же время очень старом намне казахски х  недр — фосфорите, о проблемах и перспективах геологии фосфоритов р ас

сказы вает И. Крылов, кандидат геолого-минералогических наук, хорош о знакомый читателю  автор наш его журнала.

УДАРНЫЕ, КОМСОМОЛЬСКИЕ

в возрасте для всех этих месторож дений достигала добры х двухсот 
миллионов лет. То есть речь шла о совершенно различных слоях.

Получалось: возраст пород не им еет к накоплению ф осф ора в 
осадочных пластах никакого отношения. Ну что ж е, отрицательный 
ответ в науке тож е важен. И вот в геологических партиях, изучавших 
ф осфориты , появилась статья экономии —  палеонтологические рабо
ты . В самом д еле , зачем тратить деньги на изучение дохлы х ко
зявок, если эти козявки и геологический возраст, пород, который 
определяется по ним, не имею т никакого значения? Экономия была, 
конечно, копеечной, —  но все-таки была.

Надо заметить, что такая грош овая экономия на палеонтологах 
довольно типична для многих производственных организаций. По
чему-то их руководителям  изучение вымерших организмов каж ется 
какой-то излишней блаж ью . Они рассуж даю т примерно та к : ищешь 
олово —  так и ищи его . А  зачем тут какие-то трилобиты? Порой 
гораздо легче достать миллион рублей на скважину, чем пару тысяч 
рублей на ш татное место палеоботаника. А  в результате эта мелоч
ная экономия (так и хочется поставить это слово з самы е ядови
тые кавычки) отодвигает на многие годы открытия, которы е могли 
бы быть сделаны гораздо  раньше и давным-давно с лихвой окупили 
бы все расходы . Именно так и случилось с фосф оритам и Каратау.

В 1958 году московский палеонтолог И. К. Королю к получила для 
определения несколько образцов строматолитов —  скорлуповы х во
дорослевых образований, собранных из-под ф осф оритовы х слоев за
падных отрогов Тянь-Ш аня. Слои считались нижнекембрийскими (это 
440-—470 миллионов лет назад). Стром атолиты  показались Ирине Констан
тиновне более древними, докембрийскимй. Проверяя эти выводы, 
фрунзенский геолог В. Г. Королев и его сотрудники ищ ут и собираю т 
больш ую  коллекцию  строматолитов из этих толщ  и присылаю т ее 
для изучения в Геологический институт Академ ии наук С С С Р . К это
м у времени у нас в ГИНе уж е были детально изучены строматолиты 
Урала и многих районов Сибири. Сравнение коллекций дает одно
значный ответ: слои, подстилаю щ ие ф осф оритовую  толщ у, гораздо  
древнее, чем это считалось раньше. Их можно сравнивать только 
с докем брийским и, рифейскими отложениями Урала и Сибири. А  это 
значит, что и ф осф ориты  Каратау могут оказаться древнее, чем это 
принято считать.

Несколько лет подряд ездят геологи и палеонтологи из М осквы 
и Ф р ун зе  в Каратау. Д етально изучаю т слой за слоем . И вот про
ф ессор  Б. М . Келлер , В. Г. Королев и их сотрудники находят прямо 
над ф осфоритам и несколько отпечатков маленьких членистоногих —  
трилобитов. Специалисты уверенно говорят: нижний, то есть ранний 
кембрий, а не средний! В Казахстан отправляется выдающийся со
ветский палеонтолог. Н. В. Покровская. Она посещ ает основные раз
резы  кембрийских отложений Каратау и просматривает в Алм а-Ате 
коллекции, собранные другими геологам и. Сомнений нет. Ф о сф о 
риты Каратау —  древнее, чем считалось! Они —  ровесники сибирских 
и китайских ф осф оритов .

Возвращ аю тся из экспедиции и геологи , работавшие на Дальнем  
Востоке. «А знаете, —  говорят они, —  наши-то ф осф ориты  тож е ока
зываю тся более древними. Скорее всего —  нижний кембрий, как в 
Каратау.»

Срочно сдаю тся на анализы' образцы, собранные на Крайнем С е
вере, на Анабаре. В основании кембрия —  повышенное содержание 
ф осф ора.

Мы уж е писали об этом загадочном рубеж е —  нижней границе 
кембрия («Знание— сила» № 9, 1967 год), когда на нашей планете 
вдруг, неожиданно, и практически одновременно появились остатки 
самых разнообразных раковинок, панцирей и других скелетных 
остатков организмов. М ож ем теперь добавить ещ е одну важную осо
бенность этого этапа геологической истории: в самых разных частях 
Азии в это время накапливаются мощ ные толщ и ф осф оритов . Не 
всегда это крупные м есторож дения, но повышенное содержание 
ф осф о р а видно отчетливо.

И вот в руках геологов как будто появляется крепкая ниточка, 
которая мож ет привести к открытию новых Каратау. Целая ф о сф о 
ритовая эпоха, откры тая на рубеж е докем брия и кембрия —  это не 
просто интересное теоретическое достижение.
СН И ЗУ ИЛИ СВЕРХУ?

Д о самого последнего времени основным источником ф осф ора 
в воде морей считались разлагаю щ иеся остатки животных и про
дукты  их ж изнедеятельности . Напомним, что в м ясе и в костях жи
вотных и рыб ф о сф о р а больш е процента. Прикиньте общ ую  био
массу, так сказать, во всемирном масш табе, и вы получите ф анта
стически огромные цифры запасов ф о сф о р а . А  учитывать можно 
не только трупы , но и продукты  ж изнедеятельности живых сущ еств. 
На побереж ье Ю жной Ам ерики и некоторых островов в океане на
ходят огромные скопления помета морских птиц. Знаменитое и очень 
ценное удобрение —  гуано, в котором содерж атся миллионы тонн
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ф осф ора. Это только узенькая полоса побереж ья. А сколько же 
ф осф ора остается в море?

Все верно. И тем  не менее это совсем  неправильный ответ на 
поставленный вопрос. Ведь ф осф ор , находящ ийся в теле рыб, взят 
ими отсю да ж е, из морской воды. Он просто возвращ ается после 
их смерти на свое законное м есто . П оэтом у рассуж дения о био
генном происхождении ф осф ора похожи на утверж дения о том , 
что изю м добы вается путем выковыривания его из сдобных булок. 
Более того , сейчас нет сомнений, что ф о сф о р  был в морской воде 
ещ е до того , как в морях нашей планеты вообщ е появилась жизнь. 
И для того , чтобы понять, каким образом морская вода настолько 
насыщалась ф о сф о р о м , что начала откладывать на дне кембрий
ского океана целые горы ф осфоритов, нужно копнуть глубж е, мо
жет быть, в сам ы е сокровенные недра планеты.

Есть у ф о сф о р а  одна особенность. Он не лю бит долго находиться 
в растворе и довольно энергично «ищет» кальций и другие м етал
лы, чтобы, соединившись с ними, выпасть в осадок. Только на боль
ших океанических глубинах, где много углекислоты , поддерж иваю 
щей растворимость ф о сф о р а , и мало кальция, м огут скапливаться 
сколько-нибудь значительные количества ф осф орны х растворов.

Эта особенность и послужила основой общепринятой схемы , объ
ясняющей образование мощ ных пластовых ф осф оритов типа кара- 
тауских. Пласты ф осф оритов , согласно этой схем е , отлагались на 
ровных плоских отм елях в неглубоких теплых м орях. О ткуда-то  из 
океана, находивш егося неподалеку, шло мощ ное течение холодных 
вод, обогащ енных ф осф о р о м . Нагреваясь и отстаиваясь на отмели, 
морская вода сбрасывала ф осф ор  на дно и куда-то уходила, чтобы 
дать место  новым и новым порциям поступаю щ ей из океанических 
глубин холодной воды.

Эта схем а бы па предложена в тридцатых годах советским ученым 
А . В. Казаковы м и хорош о объясняет все основные особенности обра
зования таких месторож дений. М ощные прибрежные течения в мо
рях, действительно , не редкость. Но проблема изюма и булок ещ е 
этим не реш ается. В океанические глубины —  туда-то ф о сф о р  как 
попадает?

М ного ф осф ора идет в моря с речной водой, размывавш ей суш у. 
Реки несут огромное количество всевозмож ны х солей, пылинок и 
песчинок, в том  числе и апатитовых. Но таком у ф о сф о р у  незачем 
идти сначала в морские глубины, а уж  оттуда —  к отм елям . Проще 
ем у как будто  сразу отложиться в прибрежной полосе.

И ещ е одну вещь не мож ет объяснить гипотеза Казакова. Много 
ф осф оритов откладывается на островных дугах , вблизи древних ри
фовы х построек и вулканических островов. Попытки «подставлять» 
к таким  м естам  гипотетическую  размы вавш ую ся и полностью исчез
нувшую суш у тож е ни к чему не приводят. И в 1955: году академик
Н. С . Ш атский предлагает простое решение проблемы —  вулканизм. 
Горячее дыхание планеты выносит на ее поверхность не только лаву 
и пепел, но и соединения ф о сф о р а . Попав в морскую  воду, они 
иногда быстро оседаю т на дно, а иногда переносятся морскими 
течениями на значительные расстояния и откладываю тся на отм елях 
(вот тут и схема Казакова годится!).

Исследования последних лет приносят новые доказательства пра
вильности этой гипотезы . В Грузии и в Средней Азии есть ф о сф о 
риты, залегаю щ ие прямо среди застывших вулканических лав и ту
ф ов . По-новому объяснено образование многих залежей фосфоритов 
Казахстана , Кавказа, Сахалина и некоторых зарубеж ны х месторож 
дений.

Знаменитые Хибинские массивы ф осф оритов —  это «сливки» маг
матических расплавов, которы е застыли, как под крыш кой, в верх
них слоях земной коры. Ну, а если бы в последний момент эту 
кры ш ку сняли? Практически это очень просто : в земной коре обра
зую тся разломы и трещины, по которы м расплавы и горячие ра
створы вы ходят на поверхность Зем ли . Э то  и называется вулканиз
м ом . О гром ны е массы ф осф ора в этом  случае вылетаю т вместе с 
раскаленным пеплом или выносятся горячими водами.

Вот вам и второй «поисковый критерий», как говорят геологи : искать 
ф осф ориты  нужно не только  в  пластах определенного  возраста, но 
и во вполне определенных типах вулканогенно-осадочных отложений.

П равда, вблизи Каратау вулканических очагов пока не нашли. Зато 
здесь много древних глубоких разломов в земной коре, по которым 
из недр в кембрийское карагауское море могли попадать горячие 
ф осф атны е растворы.

Конечно, до  полного решения всех загадок, связанных с ф осф ори
тами, ещ е очень далеко . Наука —  в поиске. И эти записки —  не обзор 
пройденного пути, а скорее краткий репортаж  с марш а, когда впе
реди появились не очень ещ е четкие очертания новых важных ориен
тиров.
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СВЕРХПРОВОДИМОСТЬ 
В КОСМОСЕ

Д л я  научных исследований на 
борту спутника или космического 
корабля нередко требуется созда
вать магнитные поля. Обычные

электромагниты для этого мало
пригодны: они потребляют много 
энергии и, следовательно, требу
ют мощных источников тока. А 
это лиш ний вес, и немалый.

Сегодня не редкость увидеть в 
лаборатории электромагнит со 
сверхпроводящей обмоткой. Он 
обладает весьма скромным энер
гетическим аппетитом, но, увы, 
работает только в о/сидком гелии. 
Не то в космосе: «температура» 
космического пространства близка  
к температуре жидкого гелия. Со
ветские ученые сконструировали 
сверхпроводящий магнит, пригод
ный для работы в космосе. Он ус
пешно прошел испытания на спут
нике «Космос-140».

ЧТО МОЖЕТ ВЗРЫВ
Результаты исследований свиде

тельствуют, что воздействие удар
ной волны на вещество может 
творить поистине чудеса. Пост 
кристаллов, например, под дей
ствием взрыва ускоряется до фан
тастической скорости — 500 мет
ров в секунду! И хотя взрыв длит
ся лишь миллионную  долю се
кунды, кристалл успевает за это 
время вырасти на полмиллимет
ра. Кроме того, с помощью взрыва 
можно в несколько сот раз уве
личить активность катализаторов.

А недавно ученые обнаружили 
еще одну заманчивую  возмож
ность. Теоретические выкладки  
убеждают, что удар взрывной вол
ны способен вызвать полимериза

цию... кислорода. П ри этом он 
(при нормальной температуре) 
превратится в твердое тело или 
почти не испаряющуюся жид
кость.

ЭВМ ЛОВИТ РЫБУ

Начать придется не с рыбной 
ловли, а с игры. В нашем обы
денном языке это слово чаще все
го обозначает забаву или развле
чение. Но математики вклады ва
ют в него иной смысл. Д л я  них 
игра — это поведение в условиях  
информационной недостаточности. 
При таком подходе игрой оказы
ваются и шахматы, и военные дей
ствия (неизвестно, что предпри
мет противник), и поиски полез
ных ископаемых (мы не знаем, 
где их запрятала природа), и 
многое другое. А недавно инте

ресное применение д ля теории игр 
нашли в Калининградском техни
ческом институте рыбной промыш
ленности. Ученые обратили внима
ние на то, что при лове рыбы 
складывается типично игровая си
туация: промысловики «играют» с 
морем, угадывая, где оно пря
чет косяки рыбы. Допустим, в 
три близко расположенных друг 
от друга промысловых района от

правлена флотилия из 25 судов. 
Как расставить их, чтобы улов  
был наибольшим? Вообще говоря, 
тут возможен 351 вариант. Нуж
но выбрать из них самый уловис
тый. Это вполне под силу теории 
игр. Исходные данные для рас
чета получают, предварительно 
расставив суда на основе опыта 
и чутья капитанов. Затем вели
чину улова  каждого судна пере
дают по радио в вычислительный 
центр. Через несколько секунд 
ЭВМ находит оптимальный ва
риант. Капитанам сообщают ре
зультаты расчета, советуют, как 
расставить суда. Первые же экс
перименты показали, что ЭВМ  обе
спечивает отличный улов.

ВЛАГА ИЗ КОНДИЦИОНЕРА
На всех наших промысловых су

дах, ведущ их лов рыбы в тропи-

ках, есть установки для  конди
ционирования воздуха. Это не 
дйнь моде: благодаря нормально
му микроклимату в жилых и ра
бочих помещениях производитель
ность труда возрастает. Как ока
залось, на 8— 10 процентов.

Но кондиционер способен и на 
большее. Охлаждая воздух, он 
вызывает конденсацию водяных  
паров. Опыты, проведенные на 
тунцеловной базе «Яркий луч» Ка
лининградского производственного 
управления, показали: каждый 
кондиционер может давать в ми
нуту до двух  литров пресной 
воды. За сутки два кондиционера, 
имеющиеся на сидне, дадит 5 тонн 
воды.

ПРОТИВОГРАДОВАЯ СЛУЖБА
Д ва  миллиона гектаров под 

сельскохозяйственными культура
ми охраняет сейчас противоградо- 
вая служба нашей страны. П од
разделения этой службы вооруже
ны первоклассной техникой. Зона  
образования града в облаках  
отыскивается с помощью радио
локаторов. Затем туда посылается 
зенитный снаряд или ракета, рас
пыляющие в этой зоне вещество, 
которое препятствует росту градин. 
Одно зенитное орудие или од
на установка для пуска ракет за
щищает от града территорию пло
щадью 800 гектаров.

В ближайшие годы противогра- 
довая служба планирует взять 
под свою опеку 5— 6 миллионов 
гектаров.

УГЛЕКИСЛОТА СПАСАЕТ 
ПО Л О Ж ЕН И Е

Энергетики почти подобрались к 
пределу возможностей водяного 
пара как рабочего вещества. Уже

нельзя рассчитывать на существен
ный рост коэффициента полезного 
действия — К П Д  — энергетических 
блоков, увеличивая температуру 
и давление пара. Выход видится: 
в том, чтобы заменить воду ве
ществом с лучш ими термодинами
ческими характеристиками. Таким 
веществом может быть, например 
углекислота.

Эскизный проект опытной энер
гетической установки, которая 
будет работать на углекислоте, 
разработали инженеры Киевского 
отделения «Теплоэлектропроекта» 
За счет применения нового рабо
чего вещества К П Д  энергоагрега- 
та возрастет на 3%. За год это 
обернется тысячами тонн сэконом
ленного топлива.

СОЛНЦЕ КАЧАЕТ ВОДУ
Д о полутора кубометров воды 

с глубины 15 метров может за  
час поднять установка, приводи
мая в движение солнечной элек
тростанцией, которую создали в 
НИИ источников тока. Энергия 
Солнца улавливается кремниевы
ми фотоэлементами, размещенны
ми на панели длиной в 5 метров 
и шириной в метр. Одна такая 
панель дает 250 ватт мощности.

Автоматика непрерывно повора
чивает панель вслед за Солнцем. 
Специальные щетки периодически 
удаляют с ее поверхности пыль, 
приносимую ветром пустыни.

Фотоэлектростанция п редназна-

чена для питания водоподъемни
ков на пастбищах.
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Все началось с тех пор, как теоретикам  
удалось дать, наконец, физическое объяснение 
парадоксальному явлению — сверхпроводи
мости. Было выведено соотношение между 
температурой, выше которой данное веще
ство не может оставаться сверхпроводящим 
(критическая температура), и некоторыми его  
физическими свойствами. Стало ясно, поче
му сверхпроводимость пока неотделима от 
сверхнизких температур, почему у всех из
вестных сверхпроводников критические темпе
ратуры не превышают . 26 градусов по абсо
лютной шкале (или, что то же самое, — 253 
градуса по Цельсию}. Но из теории отнюдь не 
следовало, что сверхпроводимость при более 
высоких температурах вообще невозможна.

Литтл первым попытался показать, что в 
длинных органических молекулах сверхпрово
димость может сохраняться чуть ли не до ком
натных температур. Его статья стала настоя
щей сенсацией года. Не было, наверное, ни 
одного научного или популярного журнала 
(наш —  не исключение!, где бы в той или 
иной форме не обсуждалась идея Литтла. Но 
уже очень скоро в его модели был обнару
жен серьезный изъян: сверхпроводимость в 
отдельной длинной молекуле должна быть 
неустойчивой. Но лед тронулся, и одна за 
другой начали появляться работы, откровен
но нацеленные на высокотемпературную  
сверхпроводимость. Особенно серьезно тру
дится над этой проблемой школа советского 
академика В. Л. Гинзбурга. Его идея заклю
чается в том, что при определенных усло
виях очень тонкие пленки вещества или его  
поверхность могут оказаться желанным высо
котемпературным сверхпроводником. Два 
подхода привели к двум основным моделям 
высокотемпературного сверхпроводника: в 
виде пачки карандашей (набор параллельно 
расположенных сверхпроводящих молекул 
Литтла) или з виде колоды карт (набор па
раллельных сверхпроводящих плоскостей 
Гинзбурга).

И вот, наконец, эта последняя статья. Зна
чит, можно обойтись без нитей или пло
скостей, а просто взять кусок металлического 
водорода и... Стоп! Где его взять! И вооб
ще — существует ли он на самом деле! И 
что это значит —  «металлический» водород!

По случайному совпадению одна из серь
езных теоретических работ по твердому во
дороду была выполнена А. А. Абрикосовым 
в 1953 году —  задолго до того, как он стал 
одним из крупнейших мировых авторитетов 
в области сверхпроводимости. Из нее следо
вало, что при затвердевании (разумеется, при 
сверхнизких температурах] водород должен 
образовывать кристаллы, состоящие из моле
кул водорода. Если же при этом еще со з
дать давление порядка 2,5 миллиона атмос
фер, то сильные связи между двумя атомами 
водорода в молекулах должны разорваться, 
и новая кристаллическая решетка будет со
стоять уже не из молекул, а из отдельных 
атомов. Такой водород по своим свойствам 
должен быть очень похож на своих ближай
ших соседей по таблице Менделеева —  на 
щелочные металлы (литий, например).

Сущ ествует ли водород в таком виде! 
Трудно сказать —  ведь даже сейчас в лабо
раториях получают давление не больше 
600 тысяч атмосфер. Но это — на Земле. 
В пределах же солнечной системы, как пола
гают астрофизики, такие условия могут быть 
в центре планет, состоящих в основном из 
водорода, например на Сатурне или Юпитере. 
Согласно недавним расчетам, в центре Юпи
тера и водород, и гелий могут находиться в 
металлическом состоянии.

Теперь о сверхпроводимости. Американ
ский физик Ашкрофт пришел к выводу: в 
металлическом водороде возможна высоко
температурная сверхпроводимость. Его ста
тья, —  о которой шла речь вначале, —  это не 
статья-утверждение, а скорее статья-пригла
шение. Приглашение к обсуждению, которое, 
можно не сомневаться, последует немед
ленно.

Особенно интересный вопрос: удастся ли 
сохранить водород в этом гипотетическом ме
таллическом состоянии, постепенно снижая 
давление до нормального атмосферного! Ес
ли окажется, что Ашкрофт не ошибся в своих 
оценках и, действительно, металлический во
дород —  высокотемпературный сверхпровод
ник, то, конечно же, мало утешения в том, 
что где-то в центре холодного и далекого 
Ю питера —  «залежи» этого «материала». На
до будет заняться им на Земле.
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В этом номере наш обозрева
тель — научный сотрудник Физи
ческого института АН СССР име
ни П. Н. Лебедева Ю. БАШКИ
РОВ.

М Е Т А Л Л И Ч Е С К И Й  ВО ДОРОД ; ВЫ
СОК ОТЕМ ПЕРАТУРНЫЙ СВЕРХ 

П Р О В О Д Н И К ?
Статья под таким заголовком перед 

самым Новым годом появилась в эк
стренном приложении к специально
му физическому журналу. Итак, сно
ва —  высокотемпературная сверхпро
водимость...



Факты о фактах
М УМ ИЁ ПРОТИВ РАД И АЦ И И

Народное лекарство —  м у
миё —  оказалось средством, 
помогающим при острой лу
чевой болезни.

И О Н О С Ф Е Р А  —
ЭТО  С О В С ЕМ  БЛИ ЗКО

С  борта исследовательско
го судна «Ю. М. Шокаль
ский» в Тихом океане подня
лись три метеорологические 
ракеты. Когда расшифровали 
радиосигналы, поступившие с 
них на корабль, выяснилось, 
что на высоте от 10 до 70 км 
зафиксировано чрезвычайно 
большое количество ионов. 
Это противоречило сущ ест
вующим представлениям —  
до сих пор считалось, что 
ниже 70 км солнечное излу
чение не проникает и, зна
чит, ионосферы там нет.

Ученые К. Хайдаров и Т. Тух- 
таев из Института химии Академии 
наук Тадж икской С С Р  и Тадж ик
ского медицинского института 
имени Абуали ибн-Сино занима
лись исследованием м ум иё. Это 
лекарство старинной восточной 
медицины, какое-то слож ное по 
составу вещ ество, или, как осто
рожно сообщ аю т исследователи, 
«продукт биоорганоминеральной 
природы , неоднородный, темно- 
коричневого или черного цвета». 
Вообщ е о происхож дении мум иё 
высказываю т сам ы е разные ги
потезы : это смола, продукт не
ф тяного  происхож дения и даж е... 
окаменевш ие отбросы , выделения 
летучих мышей (нечто вроде 
гуано).

Те образцы м ум иё, которы е из
учали тадж икские ученые, нашли 
вблизи озера И скандер-Кули на 
Зеравш анском хр еб те . Изучали 
главным образом  не химический 
состав образцов, а их биологиче
скую  активность. Разум еется , как 
всегда, проверили на белых мы
шах и крысах сам ое главное: не 
ядовито ли будущ ее  лекарство ,

В чем ж е дело? Как выяснили 
сотрудники Центральной аэрологи
ческой обсерватории, заряж енные 
частицы на таких небольш их высо
тах возникают не из-за солнеч
ного излучения, а благодаря дей
ствию космических частиц. Влетая 
в зем ную  атм осф еру , эти частицы 
разбиваю т м олекулы  и атомы 
воздуха на положительно заря
женные ионы и электроны . Э лек
троны, в свою  очередь, очень бы
стро прилипают к м олекулам  ки

не будет ли оно оказывать слиш
ком сильное и отню дь не лечеб
ное действие. Тщ ательные анали
зы доказали, что «зеравш анское 
мумиё» для белых мы ш ек вполне 
безопасно и катастрофических из
менений в их организм е не вызы
вает.

Тогда началось самое главное. 
М ышей и крыс облучили, вызвали 
у них все симптомы острой луче
вой болезни, привели на грань 
жизни и смерти. Большинство под
опытных животных погибало: из
менения в костном м о згу  и селе
зенке оказывались необратимыми. 
Но вот часть животных принялись 
лечить м умиё. О пыты были весьма 
разнообразны и многочисленны, и 
в самом сж атом  виде их резуль
таты занимаю т много объемистых 
таблиц. Пробовали различные до
зы —  грамм , полграмма и так 
далее мум иё на килограмм «жи
вого веса» мы ш ей. Различны были 
и сроки лечения: мум иё давали 
за неделю  и за две недели до об
лучения, после облучения. Прим е
няли комбинацию этого древнего 
лекарства с новейшими антибио
тиками.

слорода, образуя отрицательный 
ион кислорода.

Космические частицы, прилетаю 
щие к Зем ле, сами заряж ены . По
этому, попадая в магнитное поле 
Земли, они долж ны притягиваться 
к полюсам , а на экваторе их по
ток будет значительно слабее. 
Значит, на экваторе и ионов долж 
но быть меньш е, чем , например, 
в средних ш иротах.

Эти теоретические предсказания 
были подтверж дены дальнейшими 
ракетными опытами.

По всем статьям мум иё оказа
лось действительно «активным» ле
карством . Сама лучевая болезнь 
протекала легче, мышки чувство
вали себя все время бодрее 
обычных больных —  контрольных. 
В критический момент болезни их 
выживало почти на пятьдесят про
центов больше, чем нелеченных. 
А  самое главное —  окончательное 
выздоровление шло бы стро и 
энергично. Очень скоро восстанав
ливались клетки костного м озга и 
кроветворная деятельность селе
зенки. Количество лимфоцитов, 
эритроцитов, гемоглобина —  вся 
«ф орм ула крови» приходила в 
норму после лечения мум иё так 
успешно, что оказы валась после 
болезни лучш е, чем до нее. У  мы 
шей и крыс, которы е вы здорав
ливали сами по себе, состав кро
ви обычно никогда уж е не дости
гал нормы.

Конечно, рано ещ е делать слиш 
ком обнадеживаю щ ие выводы 
и переносить результаты  опытов 
на лю дей , но все ж е исследова
ния тадж икских химиков и м еди
ков весьма интересны.

Но, как известно, с ионами ра
диоволны взаимодействую т край
не слабо. П оэтому, казалось бы, 
обнаруж енное новое свойство ат
м осф еры  Земли не сулит никакой 
выгоды разработчикам  новых при
боров и новых средств связи. 
О днако проведенные в Советском 
Сою зе и за рубеж ом  исследования 
показали, что откры тое явление 
м ож ет сыграть важную  рель в 
новом, весьма перспективном ви
де связи —  на лазерах в оптиче
ском диапазоне.

РЕА Л ЬН О С ТЬ  М АШ И Н Ы  ВРЕМ ЕНИ

Сотрудники Московского 
нефтехимического института 
Э. М. Галимов, Н. Г. Кузне
цова и В. С. Прохоров про
анализировали содержание 
изотопов углерода c!s и С !й 
в породах, которые образо
вались 1— 2 миллиарда лет 
назад. Результат оказался та
ков: в древней атмосфере 
Земли метана практически 
не было, зато углекислого 
газа было чрезвычайно 
много.

Геохимики долгие годы были 
разделены  на два непримиримых 
лагеря .

О дни утверж дали , что атм осф е
ра Земли в ту далекую  эпоху со
стояла главным образом  из м е
тана. Того самого газа, который 
вспыхивает голубы ми огоньками 
над топью болот.

Д ругие  —  наоборот, полагали, 
что главной составной частью 
древней атм осф еры  являлся угле
кислый газ, а содерж ание метана 
не превышало 0,02 процента.

Требовалась экспериментальная 
проверка.

И она была сделана!
Теперь мы знаем состав атмос

феры Венеры : она, как и древ
няя атм осф ера Зем ли , состоит 
почти полностью из углекислого 
газа. Размеры  этих двух планет, 
сила тяж ести на их поверхности 
очень близки. С ледовательно , ес
ли атм осф ера Венеры копирует — 
пусть приближенно —  атм осф еру 
Зем ли, то исследовательские стан
ции со врем енем  расскаж ут нам
о том , как вы глядела наша пла
нета в доисторические времена!

Д о сих пор это было лишь ги

потезой. Теперь сомнения близки 
к разреш ению : не исключено, что 
Венера —  это Зем ля в прошлом.

М огут возразить : тем пература 
на экваторе Венеры превышает 
270°С. Но, во-первых, это на эк
ваторе. А в полярных областях, 
по мнению некоторы х исследова
телей, она близка к 0°С. Во-вто- 
рых, поверхность Земли была то
ж е когда-то достаточно горячей. 
В этом вопросе сходятся как сто
ронники «горячей» теории проис
хож дения Земли из раскаленных 
сгустков космической материи, так 
и защитники «холодной» теории 
возникновения планет из косми
ческой пыли (по этой теории. 
Зем ля была в какой-то период 
времени раскалена до  очень вы
сокой тем пературы ).

Ещ е одно возраж ение: давление 
венерианской атм осф еры  дости
гает многих десятков атм осф ер . 
На это академ ик А . П. Виноградов 
отвечает, что если перевести угле
кислоту, содерж ащ ую ся в земных 
породах, в газ, то воздуш ная обо
лочка нашей планеты была бы 
гораздо более плотной, а давле
ние на поверхности Земли превы
сило бы 40 атм осф ер .

Что ж е касается воды и азота, 
которые есть на Зем ле и отсутст
вуют на Венере, то и в этом  нет 
ничего удивительного . А зо т и во
да входили когда-то в состав зем 
ных пород и выделялись оттуда. 
На Венере, по-видимому, они так
ж е ещ е находятся в связанном 
состоянии. Достаточно подождать 
несколько миллиардов лет, и ве- 
нерианская атм осф ера станет по
хожей на нашу.

Почему ж е Венера так отстала 
в своем развитии от Земли? Д олж 
но быть, потому, что она ближе 
к С олнцу, и поэтому м едленнее 
охлаж дается.

Если каким-либо путем  ум ень
шить содерж ание углекислого  га
за —  химическим или биологиче
ским, запустив в атм о сф ер у Вене
ры подходящ ие бактерии, —  че
рез определенное время климат 
на этой планете мож ет стать бо
лее близким к зем ном у. И тог
да —  кто знает? —  люди переве
зут туда растения и животных, 
дадут жизнь мертвой пустыне, 
дадут Солнечной систем е ещ е 
один обитаемый мир.



о х о тск о е  м у  тИхий о к е л Н

холодные воды м орских глубин. Так образую тся курильсние туманы.

граду в виде цепи островов, она 
становится круче и выше. В про
ливах закипают бурные прилив
ные течения, и вся толща воды 
интенсивно перемешивается.

Климатические условия в Охот
ском море гораздо суровее, чем в 
Тихом океане. Потому и само 
море всегда на 5—7 градусов хо
лодней Тихого океана. В Куриль
ских проливах поверхностные во
ды Охотского моря смешиваются 
с тихоокеанскими. Простой здра
вый смысл подсказывает, что 
здесь должна устанавливаться к а

кая-то средняя температура воды. 
Но не тут-то было! Вода в Ку
рильских проливах еще холод
ней — на несколько градусов! — 

чем в соседних частях Охотского 
моря.

Чем это объяснить? Воды и 
океана и моря многослойны. Л е
том сверху — теплый слой, потом 
идет холодный промежуточный 
слой, а еще ниже — снова потеп
ление. Так вот, верхнего теплого 
слоя в проливах нет. Туда купо
лом поднимается из глубин оке
ана и моря холодный промежу
точный слой. Этот слой выры
вается на поверхность при набега
нии приливной волны на мелко
водье проливов. Приливные тече
ния в Курильских проливах раз
гоняются до нескольких метров в 
секунду, а у самого дна скорость 
течения тормозится, возникает 
большой вертикальный перепад 
скоростей, завихренная вода силь
но перемешивается. Поэтому вбли
зи проливов толща воды стано
вится однородной по темпера
туре — один сплошной холод
ный слой.

А туман — он возникает здесь 
так же, как пар от человеческого

дыхания на морозе. Относитель
но теплый и влажный воздух, про
ходя над холодными водами ку
рильских проливов, быстро ох 
лаждается, водяные пары в нем 
достигают насыщения, и обра
зуется туман. Зона туманов тянет
ся на всю длину Курильской ду
ги, от ранней весны до поздней 
осени.

Это, конечно, не значит, что 
летом все Курильские острова 
всегда закрыты пеленой тумана 
Иногда над Курилами проходит 
достаточно холодный и слабо на- , 
сыщенный водяными парами воз
дух. В этих редких случаях ту
манная завеса рассеивается, и от
крывается незабываемая панора
ма. Н ад морской поверхностью 
поднимаются крутые вершины за 
топленного горного хребта, увен
чанные султанами действующих 
вулканов. Океанский прибой раз
бивается о прибрежные скалы и 
отвесные стены островов. Его мо
гучий шум сливается с криками 
тысяч морских птиц, облепивших 
прибрежные скалы. С высоты мно
гих десятков метров прямо в мо
ре падают струи водопадов. Ваш 
корабль может совсем близко по
дойти к кратеру действующего 
вулкана, и вы ощутите его го
рячее дыхание, а с прибрежны.х 
скал, потревоженные вашим при
сутствием, будут бросаться в мо
ре десятки морских львов. Прямо 
под бортом выныривают любопыт
ные котики и тюлени, а вдали 
рассекают воду острые плавники 
касаток.

Но хорошая погода — редкий 
гость на Курилах. Подует свежий 
ветер, и через два-три часа все 
опять скрывается за плотной з а 
весой тумана.

Под действием лунного притяжения вырываю тся на поверхность океана

*
Курильские острова. Многие ли 

их видели? Десятки судов пересе
кают Курильскую гряду, а на 
каждом судне десятки или даж е 
сотни пассажиров. Попросите их 
поделиться своими впечатлениями
о Курилах, и многие из них ни
чего интересного не смогут рас
сказать. Туман! Иногда в серой 
дымке на минуту-другую проявится 
черная громада берега, стайка 
глупышей пролетит вдоль борта, 
да пара ошалелых топорков ша
рахнется из-под форштевня и рас
тает в тумане. Д а еще пароход
ный гудок каждую минуту рвет 
уши, посылая туманные сигналы. 
Холодно, неуютно, скучно. Ясно, 
любой пассажир предпочтет теп
лую каюту или уютный буфет 
сырой палубе.

Моряки тож е не жалуют эти 
места. Еще бы, ведь туман — 
враг моряка. Еще в начале пяти
десятых годов в редкие ясные дни 
можно было увидеть ржавые ис
калеченные остовы кораблей, сне
сенных с курса сильным прилив
ным течением и напоровшихся в 
тумане на прибрежные скалы.

Но вот что удивительно! Отой
дите от Курильской гряды на 
тридцать миль в сторону Тихого 
океана или Охотского моря, и 
тумана как не бывало. Поэтому 
если вы пересекаете Курильскую 

: гряду на севере, через Первый
i Курильский пролив, то, выйдя из 
! непроницаемого тумана, вы бу

дете вознаграждены видом сереб
ряного красавца Алаида, стоящего 
в стороне, к северу от основной 
гряды островов. Его стройный 
конус поднимается из морской пу
чины на две тысячи метров. Осо
бенно хорош ой в ясную погоду, 
когда на фоне синего моря и го

лубого неба сияет белоснежной 
вершиной.

Почему туманны Курилы?
Вот любопытная гипотеза: ту

маны рождены интенсивной вул
канической деятельностью Куриль
ской гряды.

Действующие вулканы, которых 
на Курилах более десятка, выбра
сывают во время извержений и 
в перерывах между ними огром
ное количество мельчайших про
дуктов извержения — пепла и пы
ли. Эти частицы, попадая во 
влажный воздух, конденсируют 
вокруг себя водяные пары.

Но эта красивая гипотеза не 
может объяснить всей картины. 
Мельчайшие вулканические час
тицы, как известно, сначала под
нимаются в высокие слои атмос
феры, и пока они начнут падать 
вниз, ветры разнесут их доста

точно далеко от гряды островов. 
Правильной и четко очерченной 
полосы тумана не получается...

Усиленное океанографическое 
изучение этого района началось 

с 1949 года. Многолетние исследо
вания, проведенные главным обра
зом на «Витязе» — экспедицион
ном судне Института океанологии 
АН СССР, позволили выяснить и 
истинную причину курильских ту
манов. Главной виновницей была 
признана... Луна.

Общеизвестно, что приливы на 
земном шаре вызываются Луной 
и Солнцем, причем приливообра
зующая сила Луны в 2,2 раза 

больше, чем приливообразующая 
сила дневного светила. Луна на
много ближе к Земле, чем Солнце. 
Приливная волна подходит к Ку
рильской гряде со стороны Тихого 
океана. Встречая на своем пути 
резкое уменьшение глубины и пре



СЕНСАЦИЯ НЕ СО СТО ЯЛ АСЬ, НО...

д о н б а сск и й
И. САРКИСЯН е у а е н и р

В прошлом номере журнала мы обещали, что вернемся 
к «проблеме так называемых пришельцев». Приступаем к 
выполнению своего обещания: Ж урнал намерен публико
вать научные разборы материалов из разных областей 
знаний, в которых так или иначе обсуждается возмож-* 
ность посещения в прошлом Земли разумными жителями 
других миров.

А эта проблема, как известно, является частью несрав 
ненно более обширной и серьезной проблемы развити: 
Вселенной, зарождения жизни и разума.

Благодарим нашего читателя помощника забойщика 
А. П. Котенко за предоставленную журналу возможное^ 
рассказать об интересном факте.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ФАНТАСТИЧЕСКАЯ
— До последней минуты диктовал он свои 

наблюдения. Он был почти уверен, что никто 
и никогда не вставит в воспроизводитель 
и не услышит этйй записи. И все-таки, нажав 
кнопку, выбросил капсулу в атмосферу чуж
дой планеты, готовой стать могилой для не
го и его корабля. (Из ненаписанного научно- 
фантастического романа.)

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЖАНРОВО-БЫТОВАЯ
Это началось с самого безобидного письма 

от помощ ника забойщ ика из Донбасса и ма
ленькой бандероли, в которой лежал кусок 
угля . I

В письме говорилось: « ...Забойщ ик рубил 
породу, а я сидел на креплении, руками об
ламывал кровлю  и почему-то подум ал: «А  
вдруг найду золото?» И тут неожиданно уви
дел странный стерж ень. Он был такой бле
стящий и подозрительно ж елтого  цвета. О бъ
ясните, что это такое и как попало на глуби
ну 555 метров?..»

Я посмотрел на стерж ень. Он действи
тельно производил странное впечатление. 
Длина —  сантим етра три. Безусловно, золото 
не имело к нему никакого бтношения. Это 
был какой-то другой м еталл. А вот ф орм а... 
М ысли, мелькавш ие у меня в голове, были, 
вероятно, те  ж е, что и у забойщ ика, заинте
ресовавш егося находкой. «П рирода такого 
не сотворит, —  убеж дал я себя, —  Похоже, 
он кем-то сделан ... И довольно ис
кусно ... отполирован с поверхности. Инте
ресно, что бы это могло быть и для каких 
целей? А главное, как попало в угольный 
пласт?» Но дом ы слы  —  дом ы слам и. Решать 
должно исследование. С чего начать? Преж
де всего —  сф отограф ировать!

Ф отограф ы  —  народ чрезвычайно лю бо
знательный, въедливый. Не успел я достать 
стерж ень, как со всех сторон посыпались во
просы : «Что такое, откуда , для чего?..» Про
читал письмо. Сначала все как один расхо
хотались. Кто-то зам етил, что это —  элем ен
тарное надувательство . Просто взяли и спе
циально вбили стерж ень в породу. Давай, 
дум аю т, поморочим ученых, а теперь сидят 
себе и спокойненько ж дут, что ответят... А  
мож ет —  шпур? Взрывом во время отпалки 
его в породу и загнало.

Мне почему-то стало обидно и за ш ахте
ра и за стерж ень, такой симпатичный и таин
ственный.

—  Хорош о, —  сказал я, —  допустим . В 
таком случае, объясните-ка, как вы вобьете 
стерж ень, чтобы уголь не растрескался?

Лица ф отограф ов начали принимать задум 
чивое выражение. Воспользовавшись этим , я 
поспешно (и как потом оказалось, опром ет
чиво) добавил:

—  А  м ож ет, это —  средство передачи ин
формации; забытое в доисторическом боло
те какими-нибудь пришельцами? Что-то вро
де пластинки или магнитной ленты?

—  Верно, —  неожиданно и решительно 
поддерж ала меня маленькая лаборантка, —  
Здесь  даж е деления какие-то нанесены.

—  А ну-ка, дайте взглянуть, —  заволно
вался я, но было поздно. Вокруг образца за
бушевали страсти . И белые халаты лаборан
тов стали м еж ду мной и образцом непреодо
лимой стеной.

—  А  внутри что-то поблескивает, —  слы 
шалось из толпы. —  Надо бы отковы рять...

—  Не трогайте! —  взмолился я, но никто 
даж е не обернулся.

—  Распилим? Ради науки! —  это дрожащ им 
от нетерпения голосом  сказала ретуш ер С е
рафима Дмитриевна, самый тихий человек в

институте. Я понял, что дело плохо.
—  Не делайте этого! О становитесь, пока не 

поздно! —  заорал я изо всех сил, но меня 
абсолю тно не было слыш но. О бсуж дался во
прос —  чем и кому пилить: у кого рука 
«твердая» или у кого больш е жизненного 
опыта. Следовало принимать самые реши
тельны е меры . О тчаянье придало мне силы, 
и я, нырнув в толпу, успел не только выхва
тить находку, но и отступить на безопасное 
расстояние.

—  Выслуш айте, в конце концов, и мое мне
ние, —  сказал я, когда все обернулись ко 
мне. —  Во-первых, пилить мы не им еем пра
ва. Это долж ны сделать специалисты . А во- 
вторых, если мы распилим, то кто нам пове
рит, что стержень все-таки сущ ествовал? На
до сф отограф ировать! Д ля  этого я и при
ш ел...

— А  он, пожалуй, прав, —  задумчиво под
держ ал меня заведую щ ий лабораторией. —  
Вспомните-ка «снежного человека». Не было 
ф отограф ий —  и «снежного человека» «не 
было», а появились ф ото граф ии ...

Так и решили. Правда, взяли с меня сло
во, что все новости будут сообщ ены им в 
первую очередь. . А - через час я уносил в 
кармане и находку, и ф отограф ии.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ДЕЛОВАЯ
Вы, мож ет быть, д ум аете ; все " это шутки? 

Кое-что —  да, но не все. В августе 1968 го
да в редакцию  ж урнала «Знание— сила» дей
ствительно поступило письмо от ш ахтера 
Анатолия Пантелеевича Котенко из города 
Горловка Донецкой области . Он переслал 
кусок породы с «металлическим» стерж нем , 
найденный в пласте 1— 5 «Рудный» из шахты 
«Кочегарка», и обратился с просьбой объяс
нить, что это . А сделанные все ж е в ф о то 
лаборатории снимки —  перед вами.

В своем  втором письме, в ответ на 
запрос редакции, А  , П. Котенко писал: 
«...Получив наряд подрывать породу кру
топадаю щ его пласта с наклоном в 70°, 
я залез с забойщ иком в нижнюю печь. 
Забойщ ик рубил породу, а я сидел на 
стойке крепления лавы и рукой отры

вал куски породы ... О борвав один кусок 
(хорош о, что я его не выбросил!), я увидел 
стерж ень, который и выслал вам. Больше я 
не стал отламывать, так как мой забойщик 
из-за сильной вентиляции перестал подры 
вать —  угольная пыль засор яет глаза.

Стерж ень торчал концом немного на м е
ня, если считать, что мое лицо было против 
кровли, и был направлен на завал».

«Расследование» было проведено в Инсти
туте  геологии и разработки горю чих иско
паемых. Признаться, в этом  стерж не было 
«что-то такое». Он напоминал искусственное 
изделие, даж е деталь какого-то прибора. 
Было впечатление, что этот предм ет со зда
вался с определенным назначением и, следо
вательно, вполне разумным сущ еством . Но 
если это так, каким же образом  он оказался 
в кровле угольного пласта? Ведь в эпоху 
углеобразования возникли только первые пре
смыкаю щ иеся. Человек появился спустя 280 
миллионов лет, в четвертичный период. При
шельцы? Нет, сначала нужно было перебрать 
менее невероятные возможности .

Искусная подделка... Бывают и такие слу
чаи. В конце прош лого века во Ф ранции на
шли необычный метеорит. (И где? В Париж
ском м узее , где он пролеж ал 100 лет!) Из 
него был извлечен остаток высш его расте
ния. Такая находка могла произвести самый 
настоящий переворот в науке. Подум айте са
ми, остатки инопланетной ф лоры ! С видетель
ство органической, а возможно, и разумной 
жизни на других планетах! И было большим 
разочарованием , когда этот ф акт оказался 
фальш ивкой. «Инопланетная» ф лора оказа
лась ловко вставленным зем ны м  растением . 
Д ругой  пример. О дном у ученому (не буду 
называть его имени —  он поддался сначала 
на розы гры ш ) прислали ракуш ку из крупно
зернистого гранита. Ф акт необычный, даже 
уникальный. М агма, из которой образовался 
гранит, —  и живое органическое вещ ество! 
Вещи абсолютно несовместимые! Таинствен
ная загадка природы! Но и в этом  случае уче
ные столкнулись с подделкой, искусным из
делием  «добросовестного» резчика.

Но, сознаем ся, все эти варианты приходят



Пуля, застрявш ая в каменноугольном  
пласте? Увы , нет

в голову только сейчас, задним числом. Д он
басского ш ахтера никто не заподозрил в оч
ковтирательстве.

П реж де всего , необходимо было выяснить 
два основных вопроса: из какого вещ ества 
состоит стерж ень и является ли он искусст
венным изделием . На эти вопросы ответил 
Глеб Семенович Калм ыков, старший науч
ный сотрудник лаборатории «Парагенезис 
каустобиолитов». Он показал под биноку
лярны м м икроскопом , что поверхность «м е
таллического» стерж ня не так уж  «отполи- 
р,ована», как это казалось с первого взгля- 
да . На ней заметны  неровности, бугорки.

Во внутренней его части —  небольшой 
участочек черного цвета. Это —  обугленный 
остаток древнего  растения.

Порода, окруж аю щ ая стерж ень, оказалась 
не у глем , а уплотненной глиной (аргиллитом) 
с включениями сернистого ж елеза (пирита). 
Правда, немного было и угольной примеси.

Под микроскопом  стерж ень выглядел не 
ж елты м , а серо-стальны м , и поверхность его 
стала какой-то неровной. Д а и к м еталлу он 
перестал вдруг иметь отношение...

Глеб Семенович произнес приговор:
—  Это тож е пирит, который заменил кор

ковый слой древнего  растения.
Итак, растение. Д ело  в том , что в Д онбас

се очень часто встречаю тся подобные на
ходки. О собенно в слоистых глинистых поро
дах. В ф орм е предм ета тож е нет ничего 
особенного/ М ож ет быть, слиш ком уж  пра
вильная. Но вообщ е это —  типичный остаток 
ризоф ор, то есть корневищ . Иногда на них 
сохраняю тся тонкие придатки (аппендиксы), 
отходящ ие в разные стороны . Здесь они не 
сохранились, ко оставили свои «следы» — 
утолщ ения (бугорки).

Кольца, насечка, на поверхности ископае
мых растений —  тож е не редкость. На ство
ле папоротника они всегда есть.

На нашем стерж не кольца другого  проис
хож дения. Они —  следы того, как растение 
неравномерно пропитывалось пиритом. Кстати, 
в том  ж е Д онбассе порода иной раз на
столько переполнена аппендиксами и ризо- 
форам и, что почти полностью теряет слои
стое строение. Донбасские ш ахтеры дали 
этим породам  название «кучерявчик».

Значит, все-таки не совсем  растение, а 
слепок его , выполненный собравш имися 
именно в теле погребенного некогда расте
ния минеральными вещ ествами из окруж аю 
щих пород. Специалисты называю т такие 
образования конкрециями. Знаком ое слово? 
Д а , да , скопления конкреций иногда являю т
ся полезными ископаемыми. Например, не
которы е ж елезны е руды  и ф осф ориты . И 
разм ер  конкреций мож ет быть самы м р аз
нообразным. Встречаю тся конкреции весом 
до 1— 2 тонн и в поперечнике —  до метра. 
П одобны е гиганты образую тся и в наше вре
мя —  это знаменитые марганцевые конкре
ции в глубоких водах современных океанов.

Значит, обыкновенное природное явление? 
Зря старался шахтер? Нет, конечно. С тер
жень —  это, действительно , конкреция, но не 
совсем  обычная. Во-первых, ризоф ор почти 
полностью  зам ещ ен пиритом, сам  по себе 
случай довольно редкий. А  во-вторых, распо
ложен он таким  образом , что «пересекает» 
слои. И в этом  отношении он очень интере
сен для  ученых; Правда, он не послужит 
причиной каких-нибудь чрезвычайных от
крытий. Но могло бы быть и иначе! А  это 
значит, что наблю дательность и интерес к 
необычайным природным явлениям, которые 
проявил читатель ж урнала ш ахтер Анатолий 
Пантелеевич Котенко, полезны и необхо
димы.

.мщ
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В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ

Схватн а богомола с кузнечиком — эпизод «биологической войны». 
Враж ду между насекомыми или микроорганизмами необходимо напра
вить в полезное и нужное человеку русло.

секомые как бы опустошают два 
европейских государства.

Надо сказать, люди , постепенно 
научились бороться с этой напа
стью. Причем самым надежным 
способом обороны и нападения 
они признали химический — пре
параты, содержащие мышьяк, 
медь, фосфор, хлор, органические 
соединения, применяют в боль
шинстве стран мира.

Казалось бы, все хорошо. Спо
соб борьбы найден, тысячи тонн 
ядохимикатов (или инсектицидов, 
как их называют специалисты) за 
воды выпускают, ассортимент 
средств химической защиты расте
ний постоянно расширяется...

Однако в середине сороковых 
годов раздался первый «сигнал 
бедствия». Подала его наиобыкно
веннейшая домовая муха, которая 
до той поры исправно гибла от 
Д Д Т  или гексахлорана, а тут- 
вдруг стала невосприимчивой к 
ним. Потом отыскалось по мень
шей мере шестьдесят видов сель
скохозяйственных вредителей, ко-

Что мы понимаем под словом 
«открытие»? Какие-либо явления, 
способ производства, хитрый ме
ханизм или закон природы, ранее 
совершенно неизвестные. А не хо
тите ли познакомиться с откры
тием — самым настоящим, очень 
важным, но связанным с вещами 
и явлениями, уже глубоко изучен
ными? М ожет показаться, что от
крытие это очень простое — 
«просто» соединили две вещи, ра
нее никем и никогда не соединяе
мые.

Судите сами.

По меньшей мере около пяти 
тысяч видов насекомых и разных 
членистоногих ежедневно грызут,

. пилят, сосут растения. Чтобы вос- 
я  полнить убытки от вредителей сель- 

ского хозяйства, только в США 
нужно дополнительно осваивать 35 
миллионов гектаров земли в год! 
А ведь это без малого территория 
Германской Демократической Рес
публики и Федеративной Респуб
лики Германии! Каждый год на
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торые сумели приобрести столь 
неприятное для земледельцев 
свойство. И ученые считают, что 
число их будет постоянно возра
стать, ибо природа умело приспо
сабливается к вмешательству че
ловека. Стоит только длительное 
время обрабатывать растения од
ними и теми же инсектицидами, и 
насекомые перестают на них реа
гировать, «втягиваются», привы
кают, как можно привыкнуть ко 
все увеличивающимся дозам яда.

Но привыканием дело не огра
ничилось. В начале пятидесятых 
годов выяснилось, что массовое 
употребление ядохимикатов вызы
вает «совсем наоборот», усилен
ное размножение вредителей.

Очень быстро сообразили, что 
иначе и быть не могло. Ведь сре
ди насекомых есть не только вре
дители наших полей, садов и ле
сов, но и вредители вредителей — 
хищники и паразиты, тем или 
иным способом уничтожающие 
своих далеких родственников. Н а
пример, на картофельных полях 
частенько сожительствуют прожор
ливый колорадский жук и не ме
нее прожорливая жужелица: пер
вый питается листьями «второго 
хлеба» — картофеля, а ж ужели
ца — личинками жука, принося 
тем огромную пользу людям. Не 
трудно сообразить, что следовало 
бы всеми силами бороться с коло
радскими жуками и «поощрять» 
жужелиц. Однако в этом случае 
гексахлоран, Д Д Т  и другие препа
раты явно не стремятся быть вер
ными помощниками человека — 
они убивают и тех, и других. 
Причем, что особенно обидно, 
больше страдают жужелицы: они 
гибнут и просто при контакте с 
ядохимикатом, и при питании 
отравленными личинками. Число 
полезных насекомых уменьшается, 
а вредных — растет.

И, наконец, еще один важный 
и тревожный недостаток инсекти
цидов. Речь идет о постоянном 
накоплении их остатков в траве, 
овощах, фруктах, картофеле, в 
почве и воде, в жире рыб и живот
ных. Установили, что в США мно
гие продукты питания содержат 
Д Д Т  и приблизительно две деся
тых миллиграмма его ежедневно 
попадает в организм человека. 
Ежедневно! Особенно опасны для 
людей препараты альдрин и' диль- 
дрин. И хотя они хорошо защ и
щают овощные культуры от вред
ных насекомых, эти химикаты с та
кими красивыми названиями со
всем запретили в Швейцарии, а 
во Франции, Англии, США и Вен
грии значительно ограничили их 
применение. Во многих странах 
вводят контроль за применением 
инсектицидов.

Итак, против ядохимикатов вы
двинуто грозное обвинение по 
пунктам: постепенно вырабаты
вается невосприимчивость у вред
ной мошкары, гибнут полезные 
насекомые, в пище и организме 
людей накапливается яд. Невольно

появляется мысль: а не отказаться 
ли от столь ненадежного и ковар
ного способа защиты растений? 
Но как тогда бороться с пятью 
тысячами видов вредных насеко
мых? А если...

А если... Когда у исследователя 
появляется потребность самому се
бе задать такой вопрос — это 
предпосылка к открытию. Группа 
ученых из Украинского НИИ за 
щиты растений открывает новый 
способ борьбы с насекомыми-вре- 
дителями. Руководил работами 
доктор биологических наук Нико
лай Абрамович Теленга. Откры-- 
тие особого шума не наделало: 
не было ’ в нем ошеломляющей 
новизны, которая заставляет лю
дей восторженно ахать. Тем не 
менее его новизна и полезность 
неоспоримы.

В природе есть разные насе
комые — вредители бананов и 
огурцов, пшеницы и свеклы, са
довых и лесных деревьев и 
кустарников. И вредители этих 
вредителей, в том числе болезне
творные грибки и бактерии, кото
рые внедряются в организм вред
ных насекомых, вызывая их бо
лезни или даж е гибель. Так, гри
бок белой мускардины обычно за 
5— 10 дней убивает личинки коло
радского ж ука и за 10— 14 — са
мих жуков.

Правда, чем взрослее вредитель 
картофеля, тем устойчивее он к 
грибку: личинки «помоложе» гиб
нут быстро и полностью, личинки 
«постарше» успевают закончить 
свое развитие. Но зато у  них за 
метно снижается аппетит. А если 
часть вредителей и останется 
жить, то заболевание не пройдет 
для них бесследно — снижается 
сопротивляемость болезням и не
благоприятной погоде, уменьшает
ся плодовитость, увеличивается 
состояние своеобразной спячки 
насекомых, когда у них не проис
ходит развитие (диапауза).

Как же не заняться грибками 
белой мускардины и другими по
добными микроорганизмами? Р аз
ве не заманчиво применить столь 
активное средство в борьбе с вред
ными насекомыми? Тем более, что 
биопрепараты не приносяФ вреда 
ни человеку — они не накапли
ваются в растениях и почве, ни 
полезным насекомым.

Однако мешала довольно высо
кая стоимость приготовления чи
стых биопрепаратов. А также 
угрожающее влияние колебаний 
температуры и влажности среды 
на деятельность грибков или бак
терий. Чуть похолодало или под
сушило, и микроорганизмы гибнут. 
Нужно было второй раз искать 
выход из второго тупика.

Понадобилось пятнадцать лет, 
чтобы профессор Н. А. Теленга и 
его последователи предложили ис
пользовать известные всем болез
нетворные микроорганизмы вме
сте. с не менее известными ин
сектицидами, сложив их преиму
щества, сведя к минимуму недо-
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статки и, таким образом, получив 
совершенно новое качество. К че
му это привело, поясню опять-такп 
на примере колорадского жука — 
очень уж досаж дает он земле
дельцам, ежегодно приводя к 
гибели миллионы тонн картофеля!

Что будет, если бороться с ним 
биологическим способом? Это 
означает: мы уничтожим вреди
теля только при условии, что над 
каждым гектаром распылим ни 
мало, ни много, а двадцать одно 
кило боверина —• смеси грибка 
белой мускардины с каолином. 
Если для той же цели применять 
химические препараты Д Д Т  или по- 
лихлорпинен, ту же площадь при
дется обработать примерно 200 лит
рами раствора (в них будет 1,2 кг 
чистого яда). Как видите, и так 
и этак, но в любом случае рас
ходы препаратов достаточно ве
лики. Кстати, напоминаю: в СССР 
ежегодно картофелем занимают 
более восьми миллионов гектаров.

Ну а если действовать по ново
му способу? Тогда тот же гектар 
можно обработать смесью, кото
рая содержит всего один кило
грамм боверина и 300—400 грам
мов (в чистом виде) любого яда. 
Этого количества вполне доста
точно для достижения ж елаемо
го результата — колорадский жук 
на обработанном участке будет' 
уничтожен.

Почему так происходит? В чем 
секрет экономии? Почему ядо-ми- 
кробную смесь можно и нужно 
употребить в столь незначитель
ной дозе?

Отвечая на эти вопросы, хочу 
сразу оговориться: никакого осо
бого «секрета» нет и не было — 
открытие украинских ученых про
сто, как всякое настоящее откры
тие. И теперь, когда все известно, 
многие удивляются: как это рань
ше нам в голову не пришло?! А 
тогда...

Тогда, несколько лет назад, был 
боверин. И были ядохимикаты. 
А еще было желание исправить 
недостатки биологического и хи
мического способа защиты расте
ний, создать что-то такое, чтобы 
дать производству надежное, эко
номическое и безвредное средство 
борьбы с вредными насекомыми.

Профессор Н. А. Теленга и его 
последователи начали поиск с 
главного — с детального выясне
ния механики действия боверина 
и инсектицидов. Многочисленные 
лабораторные вскрытия насеко
мых и анализы их крови показа
ли: на третий день после попа
дания Д Д Т  или более нового ядо
химиката — полихлорпинена в 
личинку или в жука начинаются 
вредные для них изменения. П ро
исходят они в крови (гемолимфе) 
насекомого — нарушается ее со
став, изменяется структура телец 
гемолимфы. В результате насеко
мое слабеет, слабеют и его за 
щитные реакции. Причем такой 
процесс протекает вне зависимости 
от того, обработали мы гектар
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«Много продукции теряет
ся из-за слабой борьбы с.., 
вредителями и болезнями 
растений...»

(Из Цостановления 
Пленума ЦК КПСС от 
31 октября 1968 года)

картофеля, зараженный жуком, 
полной или в три-четыре раза 
уменьшенной дозой ядохимиката. 
Разница заключается в том, что в 
первом случае изменения в гемо
лимфе неудержимо развиваются и 
насекомое гибнет, а во втором — 
оно постепенно «переваливает», 
восстанавливая свое пошатнувше
еся здоровье.

Параллельно шло исследование 
принципа действия биопрепарата 
боверина. И тут удалось выяс
нить много интересного. Ну, хотя 
бы то, что грибок белой мускар
дины, проникая в организм вре
дителя, размножается там и на 
гретьи-четвертые сутки такж е из
меняет структуру гемолимфы. О ка
зывается, и ядохимикаты, и гри
бок в конечном итоге одинаково 
влияют на насекомое: они разру
шают его кровь. Выяснили и дру
гое: развитие смертоносного гриб
ка происходит т.ем быстрее, чем 
слабее «здоровье» пораженного 
вредителя.

Если собрать воедино ре
зультаты исследований, то полу
чается стройная картина. Во-пер
вых, ядохимикаты Д Д Т  и поли- 
хлорпинен даж е в уменьшенной 
дозе вызывают ослабление вредно
го насекомого. Во-вторых, ядохи
микаты и болезнетворные микроор
ганизмы, несмотря на разницу в 
происхождении, могут взаимно за
менять или дополнять друг друга. 
В-третьих, биопрепараты более 
действенны в организме физиоло
гически ослабленных насекомых. 
Итак — инсектицид ослабит з а 
щитную реакцию вредителя, и на 
этой благодатной основе начнет 
бурно развиваться грибок белой 
мускардины, который и приведет 
к гибели насекомых.

Значит, с помощью инсектицид
но-микробных смесей можно эко
номно и негромоздко бороться с 
вредными насекомыми. Открытие 
уничтожило минусы ранее приня
тых способов защиты растений. В 
самом деле, если сравнивать с хи
мическим способом, то новый 
способ обеспечивает безопасность 
здоровья человека, не только со
хранность, но и беспрепятствен
ную деятельность полезных насе
комых (тех самых вредителей вре
дителя), никак не отзывается на 
санитарно-гигиеническом состоя
нии растений, рыб, птиц (и все 
это благодаря значительному сни
жению расхода ядохимикатов). 
Если же сравнивать с биологиче
ским способом, то, применив но
вый способ, мы получаем значи
тельную экономию средств — надо 
не 21, а всего 1 кг боверина на 
гектар, — а такж е возможность 
работать в жару и когда похоло
дает, сырой осенью и сухим ле
том. Вот почему открываются са
мые широкие возможности перед 
инсектицидно-микробным спосо
бом защиты всех культурных ра
стений, садов, лесов, кустарников. 
«Био» плюс «ядо» действуют не
отразимо.
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До чего же жарко! 37 градусов в тени!, И здесь, в физической 
аудитории Киевского университета, отделенного от улицы трехметро
вой толщины стенами, температура, наверное, не меньше. Х отя от
крыты все окна и ветер шелестит блокнотами, портит прически, все 
равно— ветер жаркий, южный ветер, не московский. А  может быть, 
так жарко от тесноты — слишком много народу собралось.

Н а сцене очередной докладчик развешивает графики. Он повора
чивается к публике. Т ак вот это кто! Профессор Московского универ
ситета Д. Б. Эльконин.

Эльконин сейчас знаменит. О московской школе, где он работает 
с группой психологов, написаны десятки восторженных статей. В этой 
школе с первого класса воспитывают в детях способность к теоретическо
му, абстрактному мышлению. В семь лет там начинаются уроки алгебры, 
в восемь изучают страдательные залоги глаголов, в девять сочиняют 
для лингвистической практики искусственные языки. Там совершенно 
особая, не спрессованная старая, а принципиально иная программа. 
Там много чудес, в этой школе. И туда невозможно попасть учиться 
ни по какому знакомству: принимают детей только своего микрорайо
на, не вундеркинды учатся — обыкновенные московские дети.

Сейчас, в первый день съезда, Даниил Борисович докладывал ауди
тории свою новую гипотезу. Эмпирически давно установлено, что 
структура личности ребенка складывается в течение нескольких пе
риодов. Но каких именно? И почему происходит переход от одного 
периода к другому? Современная психологическая наука только реги
стрировала, но никак не объясняла необходимость переходов. К тому 
же она «разрывала»ребенка на две части — этапы умственного его 
развития и психического состояния не имели ровно никакого отно
шения друг к другу, существовали и развивались совершенно само
стоятельно.

В любой науке новая гипотеза — событие. Гипотеза же, во многом 
построенная на собственном экспериментальном материале ее автора, —• 
событие вдвойне.

Рождалась же она тихо и неприметно, в будничном эксперименте. 
Для людей,не знакомых с методами работы детских психологов, об
стоятельства начала могут показаться и вовсе несерьезными.

Лет пятнадцать назад Эльконин занимался с группой ребят из дет
ского сада. Как-то он повел их на вокзал.

— Вот, дети, паровоз. А  вот касса, где продают билеты. А  это 
тележка. На ней возят багаж. Вот рельсы, по ним ходят поезда. — 
Показал все вокруг. Ответил на все вопросы. Привел ребят обратно. 
Дал игру, называется «Вокзал». — Играйте!

Вытащили из коробки игрушечную станцию, семафор, кассу, вагон
чики. Рассмотрели. Бросили. Не играют. В чем дело? Не хотят играть 
и все тут. Неинтересно.

И тогда у него впервые мелькнула догадка, которая оформилась в 
четкие ломаные линии графика, вывешенного сейчас на доске. Он сно
ва собрал ребят. И  снова повел их на вокзал. И рассказывал уже по- 
другому.

— Вот машинист. Это он водит паровоз. Вот носильщик. Вот на 
этой тележке он доставляет пассажирам их вещи. А  это кассир. Он 
сидит в кассе и продает билеты.

Вернулись домой. Играют взахлеб, ссорятся, кому кем быть.
Т ак  вот в чем дело! Очевидно, в сознании ребенка существуют 

совершенно обособленно два мира, две действительности — мир вещей 
и мир людей. Два эти мира друг с другом как-то пересекаются, свя
зываются. Как? И чем? Как принять ребенку враждебную, незна
комую, непонятную вещь, приспособиться к ней и приспособить ее 
ко всем остальным, столь же непостижимым предметам, как научиться 
непринужденно чувствовать себя в пугающе-многообразном мире ве
щей (психологи называют этот- мир орудийно-предметным). Просто 
посмотреть, просто взять в руки — так у детей не получается. Ф унк
ция вещи ускользает от ребенка.

Эпизод с вокзалом с неожиданной стороны осветил для Эльконина 
болезненно-дискуссионный вопрос об этапах психологического разви
тия детей. Многие детские психологи (у нас об этом писали в 30-е 
годы П. Блонский и Л . Выготский) отмечали две закономер
ности. С одной стороны, в ходе исторического развития детство не
уклонно удлиняется. Происходило это постепенно, незаметно. С дру
гой стороны, дети, особенно маленькие, стремительно, от поколения 
к поколению взрослеют. Расхожая фраза «какие умные нынче дети 
пошли» — не мещанская мудрость. Это правда, зарегистрированная и в на
учном наблюдении и в эксперименте. Забегая вперед, скажу: съезду 
было доложено о недавней работе Грузинского института психологии. 
Г рузинским психологам пришла в голову счастливая мысль в точ
ности повторить эксперимент с детьми, проведенный сорок лет назад 
известным психологом Д. Н. Узнадзе.

В 1929 году Узнадзе установил, что очень небольшое число малы
шей «способно к самостоятельному обобщению и определению поня
тий». Даже к семи годам эти способности проявляются лишь у трид
цати процентов детей. Через сорок лет, докладывая свою работу на 
съезде, сотрудница Грузинского института психологии И. И. Зарандия

отметила, что процент этот резко возрос. Правда, выводы она сделала 
осторожные: «На наш взгляд, своеобразие социальной среды современ
ного ребенка дошкольного возраста в некоторой мере способствует уско
рению темпов его умственного развития». Сухая аккуратная формулиров
ка. Но как много видит за ней психолог!

И вместе с тем на протяжении всего рода человеческого детство 
удлиняется: то, что умел и мог в древности шестилетний малыш, не 
всегда под силу нынешнему двенадцатилетнему мальчишке. Как и зэ 
счет чего это произошло? Вопрос этот носит далеко не академиче
ский характер —• понять развитие детства, его движение во времени, 
значит понять и то, что происходит сейчас, и предугадать то, что 
будет, и попытаться дать прогноз, рекомендацию в далекое, но неиз
бежное будущее. (Есть и другая точка зрения — детство укорачивается. 
Было время, на заре нашей истории, когда игра сопутствовала человеку 
на протяжении всей жизни. Игра не была отделена от всего остального. 
Но это другая тема — для большого и специального разговора).

В те годы, лет пятнадцать назад, Даниил Борисович занимался 
«ролевыми играми». «Вокзал» не был случайностью. Это была тогда 
главная научная тема Эльконина. «Ролевая игра» — одна из самых 
увлекательных и запутанных глав детской психологии. Ролевая игра — 
это игра, где дети не просто играют в игрушки, а, подражая взро
слым, распределяют между собой роли и разыгрывают взрослые си
туации. И Тут множество проблем. Например, самый как будто баналь
ный вопрос. Почему дети играют? И всегда ли они играли? Зачем 
им нужна игра?

И вообще — что такое игра? Биологическая потребность или со
циальная необходимость? Если дети — так считают некоторые психоло
ги —• играют с тех пор, как существует человечество, то как и почему 
с веками менялся характер игры? Как зародились игры с распреде
лением ролей между маленькими их участниками?

Словом, все это вопросы, ответы на которые, как любят выра
жаться популяризаторы, прячутся во тьме тысячелетий, —- вопросы 
настолько сложные, что один из ведущих зарубежных исследователей 
детской игры, полемизируя со своим оппонентом, едко заметил: «Вся
кие попытки заняться определением игры следует квалифициро
вать как «научные игры» самих авторов».

Ну, а если все-таки попытаться? В сущности такой попыткой был 
в октябре 1963 года весь симпозиум по психологии и педагогике игры. 
Эльконин делал там доклад. Он опирался на собственные наблюдения, 
а также на пестрые обрывки сведений, которые удалось разыскать v 
археологов, историков, этнографов и антропологов. Чаще всего это 
были случайные, попутные фразы и факты, авторы их не придавали 
им никакого дополнительного значения — они просто добросовестно 
старались воссоздать общую картину увиденного, раскопанного или 
услышанного, как всякие исследователи справедливо полагая, что 
кому-то со временем все это понадобится. И понадобилось. Пригоди
лись походные дневники и мемуары путешественников и миссионеров, 
пригодились исторические и семейные хроники.

Получалось, в общем, вот что. В глубокой древности, у первобыт
ных племен, занятых собирательством, детской игры, по-видимому, еще 
не было. Доказательство? Археологи до сих пор не обнаружили на 
древнейших стоянках ни одной игрушки. Дети рано взрослели и на
чинали самостоятельную жизнь.

Постепенно орудия труда усложнялись, усложнялась и жизнь об
щества. Общие перемены коснулись и детей. Некоторым путешест
венникам девятнадцатого века удалось застать и описать племена, 
бывшие . приблизительно на этой стадии развития, стадии мотыжного 
земледелия. Вот как Н. Миклухо-Маклай описывал труд . папуасов: 
«...двое или трое мужчин становятся в ряд, глубоко втыкая заострен
ные колья в землю. "Если почва'тверда, то в одно и то же место вты
кают два раза. З а  мужчинами следуют женщины, которые ползут 
на коленях. З а  ними следуют дети различного возраста и растирают 
землю руками».

Значит,- д ети гс  самых ранних лет заняты посильной .для них рабо
той. Ну, а там;- где не было земледелия? Манси, как сообщали этно
графы, еще полвека назад брали детей с собою всюду. Ребенок еще 
еле ходил, а его уже сажали в лодку, учили удить рыбу, делали для 
него маленькие весла. К детям относились как к взрослым. Дети — 
непременные участники всех серьезных событий. Правда, им уже де
лали игрушки. Игрушки пока — точные копии орудий взрослых. Дети 
не забавляются, а упражняются с ними. В три-четыре года они уже 
охотятся и ловят рыбу.

Должно быть, так и росли дети первых земледельцев, охотников и 
рыболовов — без детства с его привычными для нас атрибутами, глав
ный из которых — беспомощность. Ведь так было: трехлетний человек 
помогал взрослым рыхлить землю и собирать урожай. Сейчас трехлет
него малыша ведут или несут на руках в детский сад и при этом жа
луются знакомым, что вот, нет бабушки и пришлось так рано отдать 
ребенка в чужие руки. Когда-то мальчик в семь лет чувствовал себя 
вполне самостоятельным. И был готов в одиночку встретить преврат
ности судьбы.



Превратности эти бродили вокруг в виде медведей, тигров и прочих 
привлекательных зверей, которых так весело дразнят в зоопарках ны
нешние первоклассники.

Странная, на первый взгляд, закономерность: чем больше «взросле
ет» человечество, тем ребячливее и беспомощнее становятся дети. 
Чем больше прогресс, тем меньше доля участия в нем ребенка. Де
тям все меньше по плечу взрослые занятия, ибо занятия эти требуют 
все больше знаний и навыков. Именно поэтому речь идет о неизбеж
ном и постоянном удлинении детства — это процесс непрерывный.

Итак, дети постепенно вытеснялись из сложного и недоступного 
для них теперь мира взрослых. Они оказались предоставленными са
мим себе. И  они начали... играть. Но как? И  во что? Уменьшенный 
лук —• это лук настоящий. С ним можно охотиться так же, как ма
ленькой мотыгой можно по-настоящему рыхлить землю. Эти игрушки 
еще «всамделишны» не только по форме, по функции. Все современ
ные игрушки, с этой точки зрения, бесполезны. Игрушечные танки, 
самолеты, машины, ракеты так же чисто развлекательны, как нынеш
ние игрушечные лук и стрелы. Первой современной, то есть по-на
стоящему игрушечной игрушкой была, по-видимому, соха: маленькой 
сохой пахать землю можно только «понарошку». Как и стрелять из 
игрушечного автомата.

У детей возникла своя, особая жизнь. Со своими законами, своими 
игрушками. Н о самое любопытное в ней то, что она старательно 
копировала жизнь взрослых. Дети разыгрывали взрослый мир, из 
которого они были теперь удалены, они репетировали свою будущую 
жизнь в этом взрослом мире.

Т ак игра становится необходимостью. Особой формой жизни ре
бенка в обществе. И  вот наступает время, когда дети уже не могут 
не играть. Как писал в своем докладе на «игровом» симпозиуме Эль
конин, «...игра — арифметика социальных отношений... ролевая игра по 
сути своей социальна».

Но зачем столь подробный рассказ о том, что только предшество
вало созданию новой гипотезы? Что делать, последовательность по
исков Эльконина была именно такой! Цепочка злободневных вопро
сов педагогической психологии уводила его в неолит и возвращала 
обратно, призывая к ответу: если игра биологична — пусть себе дети 
играют как вздумается, но если это не так, если игра социальна, 
взрослые, видимо, имеют право вмешиваться в нее, как-то направлять 
и организовывать детские игры. Но ведь при всей своей социальной 
обусловленности игра не просто искусственное образование, у нее 
свои психологические законы, и надо знать их, надо дать инструкции 
воспитателям яслей, детских садов, учителям младших классов. Да, 
те самые инструкции, которые, когда они случайно попадают нам в 
руки, кажутся смешными, нелепыми, бессмысленными: «подумаешь — 
откровение, в три года нужно играть в «баба сеяла горох», а в 
шесть — в больницу и санитаров, это и так ясно, без всякой науки». 
А, оказывается, тут наука. Огромная, малоразрабоганная, мало ска
зать «важная» — важнейшая. Когда и с чего начинать играть, чтобы 
не было слишком поздно или, наоборот, рано, на что в игре обратить 
особое внимание, как распределять роли — тысячи конкретных вопро
сов, и в основе каждого — теория.

Возвращаясь же к главному, к докладу Эльконина на съезде, сле
дует сказать, что давний эпизод с вокзалом не только демон
стрировал — в сознании ребенка вещи и люди никак не связаны 
друг с другом. Он еще раз подтвердил и другое. Неизбежность роле
вой игры для современного ребенка. В тезисах своего доклада к треть
ему съезду психологов Эльконин пишет об этом так: «Проведенное 
нами исследование исторического происхождения ролевой игры пока
зало, что на ранних этапах развития человеческого общества ролевой 
игры в той форме, в какой она имеет место у современного ребенка, 
не было вовсе. Ролевая игра как форма освоения ребенком трудовых 
задач и функций взрослых и складывающихся между взрослыми об
щественных отношений исторически возникла позднее при опреде
ленных исторических условиях. Это исследование поставило вопрос об 
историческом возникновении особого периода психического развития, 
в котором ролевая игра является ведущим типом деятельности, пе
риода, который в настоящее время носит название «дошкольного воз
раста».

И еще одно. Рано включаясь в общую жизнь со взрослыми, ребе
нок постигал одновременно и мир вещей и мир людей. Значит, расще
пление, раздвоение мира, свойственное детству, тоже было не всегда. 
Оно тоже сложилось исторически.

И дальше самое интересное — то, что так наглядно показывали на 
доске разноцветные линии графика. Освоение мира не идет у ребенка 
равномерно. Н а одних этапах детства ребенок активно знакомится со 
своими будущими социальными обязанностями, моделируя в игре мир 
взрослых. Н а других его воображение гораздо больше захватывает 
вещный мир. Но обе формы познания неизбежно сопутствуют друг 
другу, вырываясь — то одна, то другая — на первый план.'

Ребенок растет. Перебирается от одного этапа (психологи назы
вают их эпохами) к другому. И з младенчества в детство, из детства
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в отрочество. Эльконин датирует их так — от рождения до трех лет, 
от трех до десяти, от десяти до шестнадцати (границы «эльконин- 
ских эпох» детства не совпадают с общепринятыми, но об этом поз
же). А  пока снова возникает очередная серия банальных вопросов, 
ответы на которые так трудны. Кто разделил раз навсегда детство 
на какие-то эпохи? Или это деление стихийно? Кто так точно обо
значил, в какой из них что следует делать ребенку? Что такое пере
ходный возраст? И  в чем содержательный смысл переходов? Почему 
в «переходные моменты» дети так сложны, неуравновешенны, неуправ
ляемы?

«Одна эпоха сменяет другую только тогда, когда внутри нее насту
пает противоречие'между двумя фазами овладения миром»,— так ска
зал о переходах в своем докладе Эльконин. Как это понимать? Он 
не расшифровывал подробно. Может быть, так? К  концу какой-то 
эпохи ребенку кажется, что он уже может все. И действительно, он 
ловко управляется с тем, что ему доступно, он чувствует себя сво
бодно и уверенно, и ему начинает казаться, что он может то же, что 
все взрослые. Взрослые становятся ему неинтересны, бесполезны, 
ему ясны их занятия, намерения, возможности — так, во всяком слу
чае, он думает. Значит, эта эпоха исчерпала себя. Образуется ту
пик, из которого ребенку надо помочь как можно скорее выбраться.

...Вскоре после окончания съезда, уже в Москве, я разыскала Эль
конина, человека трудноуловимого, в Институте психологии. Он сидел 
в лаборатории и писал отчет. Конец лета почти как конец года. В ин
ституте в этот день все почему-то писали отчеты.

— Даниил Борисович, очень вы на съезде интересно про переходы 
говорили. Только вот не все было понятно.

Лаборатория — тесная комната. В комнате восемь столов. З а  ними 
восемь человек, и, если кто разговаривает, работать нельзя. ,Мы вы
шли в коридор, тоже тесный. В» конце его стояла прямо на полу 
старая, выкинутая за ненадобностью картотека. Сидеть ра картотеке 
было удобно.

— Нет, голубушка, подождите, подождите, не перебивайте меня, 
сначала я вас спрошу. Почему дети учатся? Не знаете? В самом 
деле? Ну, подумайте! Не учился, не учился Ваня и вдруг пошел в 
первый класс и почему-то начал учиться. Вы сейчас скажете: «Ване 
учиться интересно». Угадал, так ведь?

— Так.
— Да нисколько ему не интересно. Поверьте мне. Ребенку совер

шенно все равно, как и чему его учат. Он не понимает даже, зачем 
его заставляют делать уроки. Зато  он знает другое — школа окру
жена пиететом: то, что он делает, важно и нужно всем. Не только 
маме с папой. Сосед по квартире интересуется: «Какие отметки се
годня получил Ваня?». Спрашивает на улице случайный прохожий:



«А как ты учишься, мальчик?». Звонят родственники и знакомые: 
«Как д е \а  (прислушайтесь только — дела) у Вани?».

Никакого внутреннего, умело подготовленного перехода от неученья 
к ученью у бедного Вани, к сожалению, не было. И  вместе с тем 
весь опыт ваниной маленькой жизни воспитал в нем огромную тягу 
к активной, общественно значимой деятельности. Ваня уже давно по
обвык в школе, и ему там, откровенно говоря, скучно, но Ваня 
знает — учиться нужно. З а  Ваню можете не волноваться. Ваня в 
школе не пропадет. Ваня найдет выход. Драться начнет, уроки учить 
перестанет. Н о заметьте, ребенок до четвертого класса никогда не 
уйдет сам из школы. Вы спрашиваете, почему? Я же вам объяснил. 
Он ждал, он мечтал — о том, как ему купят ранец, форму, как он 
пойдет по улице и все будут на него оглядываться. Он был так под
готовлен к новой ослепительно-прекрасной социальной роли, что эта 
инерция сбывшегося счастья действует еще несколько лет. А  дальше... 
А  дальше всякое бывает.

Ну, ответил я на ваш вопрос? Был у Вани переход или не был?
Дети, когда они приходят в школу, страшно много могут. Мы вот 

в нашей школе даем первоклассникам много, . гораздо больше, чем и 
обычной школе, и все равно чувствуем — остаются неиспользованные 
резервы. Эту радостную жажду деятельности мы не можем заполнить 
до конца, потому что границ ее у малыша на первых порах нету.

К  чему я это говорю? К  тому, что дошкольные годы прямо откры
вают период, который мы называем раннешкольным. Очевидно, воз
раст с трех до десяти лег — это нечто единое, цельное, и действуют 
тут единые законы. А  мы его искусственно разрываем. В детском 
саду и в первых классах — совершенно разные методы воспитания и 
обучения. Нынешнее деление начинает устаревать, оно не совпадает 
с последними данными науки. Когда-нибуДь педагогам и психологам 
придется этим заняться, чему-то, наверное, ребенка надо начинать 
учить очень рано, что-то следует перенести попозже, но распределить 
этот объем в одном промежутке — от трех до десяти, чтобы первые 
четыре года (три — семь) не пропадали зря. Д а и не только этими 
годами должны пристально заниматься психологи. В коренных изме
нениях скоро будет нуждаться вся школа.

Когда это будет? Трудно сказать. Пока все это только мечты. 
Когда появится нужда в новом человеке, когда общество почувствует, 
что не сможет без этого нового человека двигаться вперед, тогда, 
очевидно, это и случится. Ш кола не может меняться революционно.

Подготовить нового, «неостывающего» с годами человека, который 
бы просто не умел останавливаться, потому что с пеленок не при

учен к застою мысли, человека, который бы двигался самостоятельно, 
не отставая, в темпе научно-технического прогресса, человека, снаб
женного не только и не столько знаниями, сколько методами, — все 
это задачи будущего комплекса обучения, который предстоит создать.

— Это то, что вы пытаетесь сделать в 91-й школе?
— В каком-то смысле — да. Но пока все наши выводы имеют очень 

ограниченное применение. Пока наша работа — эксперимент внутри 
науки. В нашу школу приезжают со всего мира: «Ах, как интересно!». 
Мы получаем тысячи писем — от учителей, директоров школ, целых 
коллективов: «Когда же вы дадите нам практические рекомендации?». 
Мы отвечаем: «Дадим тогда, когда вы сможете взять».

То, что мы делаем, — поисковые исследования. Их можно проводить 
только нашими руками. Нужны десятилетия, я не преувеличиваю, 
чтобы все это вошло в жизнь. Нужны совершенно иные учителя, с 
иной подготовкой, нужны иные методики, иные учебники. Вы пред
ставляете, как это страшно: дать рекомендации в неловкие, неумелые 
руки, пусть и с благой целью. А  материал — дети.

Вы любите изящные безделушки? Т ак вот. Это наша школа для се
годняшней жизни. Нет-нет, я нисколько не преувеличиваю. Это правда. 
Пока она нужна только науке, но не практике.

И  то, что я докладывал на съезде, тоже чистая теория, дальний- 
предальний прогноз: сбудется — не сбудется, подтвердится ли другими 
исследователями, не подтвердится, —- не знаю. И  вряд ли успею 
узнать. Даже вы, наверное, не успеете. Очень это долгое дело.

Т ак говорил мне Эльконин, сидя на ветхой картотеке. И  вну
тренне не соглашаясь с ним, я понимала, почему он так гово
рит. В его словах не было ни тени академического снобизма, тща
тельно избегающего столкновений с жизнью. Наоборот, жизнь эта, 
дети, среди которых она шла и идет, приучили его относиться к ней 
прежде всего осторожно. «Безделушка» была, конечно, запальчивым 
преувеличением, рожденным таким простым желанием — спокойно а 
серьезно работать.

* * *
А  тогда, в Киеве, — в душной старинной аудитории, где на стенах 

тосковали от жары великие физики, — при обсуждении доклада Элько- 
нина слушатели были настроены далеко не так трезво.

Выступал глава ленинградской школы психоневрологов В. Н . Мяси 
щев. Сосредоточенный, ушедший в себя, он и на кафедре не разго
варивал, размышлял вслух.

— Речь идет о важнейших теоретических выводах, — сказал он тог
да. — Впервые на экспериментальном материале мы видим такое ши
рокое, интегрально-личностное рассмотрение ребенка.

Мясищев подробно вспоминал историю вопроса, споры вокруг него, 
цитировал старых, забытых психологов и новые, еще не сданные в 
печать работы. Слушали его внимательно и очень тепло. З а  его пле
чами были огромный клинический опыт, сотни больных и вылеченных 
детей, ученичество у Бехтерева в легендарном его Институте, книги, 
ученики, учебники.

Потом не поднялся — взбежал на трибуну, пренебрегши лестницей, 
просто перешагнул из зала на сцену профессор Московского 
университета П. Я. Гальперин, седой, гибкий, с розовым молодым ли
цом. Характерный жест рукой, от себя:

—• Я  хочу, чтобы к моим словам прислушались. Я хочу, чтобы мы, 
собравшиеся здесь, запомнили это заседание. Ибо нам довелось при
сутствовать при событии исключительном. Многие десятилетия теория 
психологического развития находилась в тупике. То, что доложил нам 
сегодня Эльконин, — пока не стройная законченная теория, но это 
рабочая гипотеза, которая помогает нам выйти из тупика. Я  имею в 
виду представление о двух моментах развития ребенка.

Мы приговариваем: личность с большой буквы, мы все ее ува
жаем, в своих работах мы даже встаем перед ней на цыпочки. Но 
надо ведь признаться, мы не можем до нее дотянуться. Даниил Бо
рисович попытался это сделать, и попытка его удачна. Теперь мы 
многое знаем о детях. Оказывается, в детстве есть разные периоды. 
Бывают периоды, когда ребенок растет как производительная сила 
общества — это некая синтетическая характеристика человека, умею
щего что-то делать. Бывают периоды, когда преобладает другая форма 
роста, когда ребенок формируется как личность, занимающая опреде
ленную позицию в отношении с другими Людьми.

Таким образом, теперь пер^д нами не просто абстрактная, непонят
но откуда вдруг выныривающая, готовая личность. Теперь мы знаем, 
как она складывалась, как повторяются, каждый раз на новом витке, 
эпохи детства. Мы обладаем с этой минуты гораздо более высокими 
знаниями и более гибким пониманием психики ребенка, чем прежде. 
Еще раз поздравляю с большим событием в нашей науке.

Откланявшись, Гальперин спрыгнул со сцены в зал.
Я  украдкой взглянула на Эльконина. Он внимательно изучал хмурые 

портреты великих физиков.



РАССКАЗ КАНДИДАТА ТЕХНИЧЕСКИХ НАУК ЛЬВА КРЫЛОВА О ДОМАШ
НЕМ СОЛНЦЕ, ЧЕРНОЙ ПУСТОТЕ, ВАТНИКЕ КОСМОНАВТА, ГОРЯЧЕЙ 
ЛУНЕ, ПАДЕНИИ С БАШНИ И МНОГИХ ДРУГИХ ПОЛЕЗНЫХ ВЕЩАХ

Электронные машины — символ 
могущества науки. Есть, однако, 
класс задач, не поддающийся по
ка даж е самым сверхбыстродей
ствующим электронным вычисли
телям: это расчет теплового режи
ма космических кораблей.

Не в том дело, что мы не 
знаем законов теплопередачи и 
теплообмена. Мы знаем их — 
пусть не идеально, но все же до
статочно, чтобы составлять нуж
ные дифференциальные уравне
ния теплопередачи для простей
ших устройств. Подчеркиваю — 
простейших. Космический же ко
рабль, лунная станция, спутник — 
изделия сложные, и составить 
уравнения, а главное, записать 
«граничные условия», без кото
рых уравнение не решишь, оказы
вается задачей непосильной. Да 
если бы даж е их и составили, не 
нашлось машины, способной спра
виться с этой сверхсложной систе
мой уравнений.

Тепловой режим — это то са
мое, что определяет жизнеспособ
ность космического аппарата. Д иа
пазон температур, в котором спо
собны работать ракетные двига
тели, хотя и широк, но все же 
имеет свои границы. Еще более 
узок температурный интервал 
«жизнеспособности» электронной 
и научной аппаратуры. Совсем не
велика область температур, без
опасная для человека.

Вот и приходится, дабы не сом
неваться в надежности аппарата, 
устраивать ему космос на Земле. 
Американские специалисты счи
тают, что благодаря таким испы
таниям они обнаружили и устра
нили по крайней мере половину 
неполадок космической техники. 
За десять лет они подняли на
дежность запуска своих спутников 
с 55 до 95 процентов — прогресс 
очень серьезный, и можно быть 
уверенным, что без испытаний в 
условиях наземного космоса он

не был бы таким впечатляющим.
Чтобы сделать рагу из зайца, 

нужно иметь хотя бы кошку, — 
говорят французы. Чтобы создать 
искусственный космос, нужно 
иметь хотя бы понятие о космосе 
настоящем.

ПОЧЕМУ КОСМОС ЧЕРНЫЙ?
Во всех романах из космичес

кой жизни межзвездное простран
ство всегда черное. Как ни стран
но, с таким определением ученые 
согласны полностью. Больше то
го, они считают, что космос — 
это, пожалуй, самое абсолютно 
черное тело из всех абсолютно 
черных тел. Он без остатка по
глощает любое излучение, ничего 
не возвращая назад: свет, радио
волны, рентгеновские лучи, гам- 

ма-кванты и корпускулы. Погло
щает он и любые тепловые лучи, 
испускаемые космическим аппара
том. Именно в этом смысле черен 
космос для ученых. Вести разго

воры о цвете пустоты они счи
тают просто абсурдным.

А ПОЧЕМУ ОН ХОЛОДНЫЙ?
Да потому, что космос, погло

щ ая любое излучение, в том чис
ле и тепловые лучи, конечно, ни
чего не дает взамен. (Разумеется, 
мы сбрасываем со счетов мощное 
излучение Солнца и ближайших 
планет.) Без посторонней помощи 
космический аппарат не в силах 
удержать свое тепло ■ вечно. Все 
знают, что абсолютных теплоизо- 
ляторов в природе нет. Д аж е в 
отличном термосе кипяток в кон
це концов охлаждается. Нетрудно 
себе представить, чем кончится 
эта невосполняемая потеря тепла. 
Аппарат просто-напросто замерз
нет. Его температура упадет до 
температуры жидкого гелия — 
минус 269°С.

Сразу вопрос: почему не до 
абсолютного нуля, не до —273°С? 
Потому что в космосе с беше
ными скоростями летят протоны, 
электроны, ионы некоторых эле
ментов. Он пронизан светом 
звезд и рентгеновскими лучами. 
Посчитайте энергию всех этих 
частиц и лучей, и вы убедитесь, 
что в сумме она равна энергии 
тела, охлажденного до' темпера
туры —-269°С. Прямо скажем, 
скуповат космический истопник. 
Если бы мы собрали крохи тепла, 
которые посылает космическая 
печка на квадратный метр обшив
ки спутника, то за месяц нам 
удалось бы нагреть этим теплом 
стакан воды всего лишь на одну 
десятую градуса.

Ц ЕНТРАЛЬНОЕ ОТОПЛЕНИЕ 
СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ

На орбиту Земли светило бес
корыстно посылает 1400 ватт энер
гии на квадратный метр, 1140 
больших калорий тепла в час! 
Вполне достаточно, чтобы вски
пятить за этот час ведро воды.

Вот этим теплом и будет обо
греваться космический корабль 
Тогда не страшен космический хо
лод. Больше того: придется ду
мать, куда сбрасывать лишнее 
тепло. Ведь в аппарате работает 
разнообразная аппаратура и тоже 
подогревает его.

ПРОЧЕЕ
Начать с ультрафиолетовой ра

диации. Она входит в состав сол
нечного спектра излучения. Всего
2 процента, — казалось бы, пре
небречь, и дело с концом. Но в 
том-то и беда, что именно эти 
лучи — длина волны от 0,35 до 

. 0,2 микрона — больше всего вли
яют на внешний вид обшивки ап
парата, то есть на коэффициенты 
поглощения и лучеиспускания ме
талла, из которого обшивка сде
лана.

Допустим, это алюминий, по
крытый невидимой глазу хими
ческой пленкой. У такой стенки 
коэффициент поглощения солнеч



ных лучен — 0,3. То есть погло
щается три десятых падающей на 
корабль ьнергии, а семь десятых 
отражается в пространство. В кор
пусе царит приятный климат сред
нерусской полосы летом: плюс 
23 градуса, без осадков. Три ме
сяца летела станция по своим 
космическим делам, — ультрафио
летовые лучи изменили свойства 
пленки, подняли коэффициент до
0,4, — вместо прежнего комфорта 
внутри будто пустыня Кара-Кум. 
Осадков по-прежнему нет, но ж а
ра нестерпимая.

Было время — всех будущих 
космонавтов пугали метеоритами. 
Взлетишь в космос, а там тебя 
метеорит — ррраз! — и готово! 
Выяснилось: метеориты есть, их 
много, но, как правило, они бе
зобидны, потому что они малень
кие. А большие встречаются так 
редко, что в расчет можно их 
попросту не принимать.

Маленький метеорит стукнется 
в обшивку — две штуки на квад
ратный метр в минуту — и пре
вращается в плазму. А на метал
ле остаются как бы крошечные 
оспинки — в десятую долю милли
метра диаметром. Немного, но для 
дальнего полета чувствительно. 
Из-под «черного» металла показы
вается металл в своем первород
ном блеске. И от этого меняются 
пресловутые коэффициенты.

Протоны, электроны, космиче
ские лучи тоже влияют — увы, 
знаем мы об этом так мало, что 
просто не можем сказать, стоит 
ли их учитывать и насколько. 
Придет время, будем знать.

Вакуум. Его отнесли в разряд 
«прочего» не по ошибке. Для теп
ловых испытаний он нужен, д а 
бы тепло передавалось не конвек
цией, как на Земле, а только лу

чеиспусканием и лучепоглощением 
(неуклюжие термины, знаю, но 
изящнее не придумано, а жаль). 

И еще по одной причине ну
жен вакуум: он пробный ка
мень всех до единой ко
смических смазок. Обычное сма
зочное масло, которое на воз
духе сохраняет свои свойства 
по году и более, в вакууме испа
ряется с пугающей быстротой. 
Механизм, лишенный смазки, от
казывается работать. Хуже того: 
оголенные металлические части, 
вступив в контакт, свариваются 
друг с другом намертво: извест
ная землянам вакуумно-диффу
зионная сварка действует в космо
се безотказно.
ЧЕТЫ РЕ СЛАГАЕМЫХ УСПЕХА

Теперь, когда все перечислено, 
подведем итог. Космос на Земле 
создать несложно. Нужно только 
запастись вакуумом, холодной 
черной пустотой, горячим Солнцем 
и ультрафиолетовыми лучами.

ВАКУУМНАЯ КАМЕРА 
КАК ОНА ЕСТЬ

Это большая бочка. Или боль
шой шар. Слово «большой» озна
чает, что диаметр камеры должен 
быть в три, а то и в четыре раза 
больше максимального размера 
космического аппарата. Поэтому 
камеры, в которых при желании 
можно было бы спрятать двух
этажный особняк, — не редкость.

И вот в такой громадине, пе
ред которой человек стоит му
равьем, создают вакуум в 0,00001 

миллиметра ртутного столба. Моле
кул остается, правда, еще порядоч
но, примерно в 10 миллиардов раз 
больше, чем в космосе, но для 
испытаний это не страшно. Н еза
конного переноса тепла не будет.

Но такие уникальные сооруже
ния — редкость. Чаще всего ка
меры бывают размером с легко
вой автомобиль или даж е меньше.

ТРУБЧАТЫЙ КОСМОС
Стенки камеры изнутри опута

ны сетью трубок. К каждой труб
ке припаяна черная полоска ме
талла. Если смотреть из рабо
чей зоны, оттуда, где займет свое 
место подопытный аппарат, ни 
стен, ни трубок не видно. Одни 
бесконечные ряды черных поло
сок. Да и они сливаются друг с 
другом в сплошную стену.

Коэффициент поглощения свето
вых лучей у этих пластинок не
обычайно высок: 0,99! Поэтому, 
Когда по трубкам пропустят ж ид
кий азот и пластинки охладятся, 
возникает в камере вместо сте
нок «космос» — черный и холод
ный. Отличия от настоящего так 
невелики, что и говорить не стоит.

КАК ОБЕЩ АЛОСЬ, 
ДОМАШ НЕЕ СОЛНЦЕ

Возьмите лампочку мощностью 
в полтора киловатта, и вот вам 
домашнее Солнце. Выставьте на 
его свет пластинку в один квад
ратный метр — на нее будет па
дать столько энергии, сколько па
дает от настоящего. Правда, это 
будет лишь очень приблизительное 
Солнце.

Во-первых, потому, что спек
тральный состав света — не тот, 
Чтобы получить солнечный свет, 
нужно поднять температуру. Нить 
лампочки раскалена лишь до 
200С°С, температура поверхности 
Солнца — втрое выше. Нужна дру
гая лампа: дуговая. Тонкий шнур 
плазмы между ее электродами 
дает именно такое излучение, ка
кое требуется, и в качестве бес
платного приложения — ультра
фиолетовые лучи. Подобные лам
пы горят в современных кино
проекторах. Их мощность доходит 
до трех киловатт. Шарик диамет
ром 58 миллиметров,, а в середи
не горит дуга длиной в полтора 
сантиметра.

Во-вторых, лучи Солнца почти 
параллельны, расхождение — ка- 
ких-нибудь полградуса. Значит, 
нужно создавать, какую-то опти
ческую систему вроде прожектора, 
чтобы добиться пучка параллель
ных лучей. Это уже дело оптиков.

Вот они справились с заданием. 
Готов прожектор. Но с каким 
трудом добыт этот свет!

На заре «наземно-космической» 
техники до испытательной камеры 
в виде света доходило лишь 0,3 
процента энергии. А 99,7 процента 
обращалось в тепло! Охлаждать 
приходилось не столько камеру, 
сколько «Солнце», иначе бы оно 
просто расплавилось.

Д а и сейчас положение немно
гим лучше. В тепло уходит 85 
процентов энергии. И поскольку 
камеры отнюдь не уменьшились 
по размерам, холодильные уста
новки, благодаря которым домаш
нее Солнце сохраняет работоспо
собность, стали еще мощнее.

А инженеры придумывают все 
новые и новые конструкции. Как- 
то посчитали — в технических 
журналах описано уже несколько 
десятков разнообразных искусст
венных солнц.

В ПОХОД 
ЗА ГОРЯЧЕЙ ЛУНОЙ

Луна, с легкой руки популяри
заторов, стала синонимом безжиз
ненной, холодной пустыни. А раз 
холодная — вы вряд ли станете 
обращать на нее внимание, раз
мышляя о тепловых испытаниях 
лунного корабля. Тем более, что 
по своей поглощающей способнос
ти она не далеко ушла от кос
моса: она отражает всего лишь 7 
процентов падающей энергии.

Однако спросите себя: куда де
вались 93 процента солнечной 
энергии, эти 1200 ватт, падающие 
на каждый квадратный метр? Ну, 
раз не отразились, значит, погло
щены, — скажете вы. Но ведь 
«поглощены» означает, что веще
ство, «съевшее» энергию, нагре
лось: попробуйте-ка пройтись бо
сиком по песку в жаркий июль
ский день! Так и поверхность Л у
ны. Она нагревается, и весьма 
значительно. Если Солнце в зе-\ 
ните, температура лунной почвы 
поднимается до +135° С.

Энергия, однако, не уходит в 
глубины. Вещество, из которого 
состоит Луна, очень плохо про
водит тепло. Горячий слой то
нок, — все это означает, что по
лученная от Солнца энергия не
медленно уходит назад, в кос
мос. Но уже в другом — ин
фракрасном — диапазоне волн. 
В диапазоне тепловых лучей.

Луна излучает, словно гигант
ская черная сковородка, нагретая 
посередине до +135°С. Плюнь — 
зашипит! И получается, что летя
щий по орбите лунный спутник с 

одной стороны подогревается Солн
цем, а с другой — Луною. П о
догревается!! Удивительный вы

вод, который становится еще уди
вительнее, когда убеждаешься, что 
нагрев от Луны будет раза в 
два-три интенсивнее, нежели от 
Солнца!

И в самом деле: обшивка, по
глощавшая солнечные лучи с ко
эффициентом 0,3 — в диапазоне 
тепловых волн, на которых «рабо
тает» Луна, поглощает энергию 
вдвое охотнее. Мощность же, ухо
дящ ая от нашей спутницы в про
странство, и мощность солнечных 
лучей, падающих на нее, почти 
равны (разница, как вы помни
т е ,— лишь 7 процентов!). Не зна
ешь, от кого прятаться: от го.ря- 
чего Солнца или от холодной 
Луны...

ПАТЕНТОВАННОЕ О ДЕЯЛО 
ИЗ МЕТАЛЛА

Днем Луна поджаривает аппа
рат, волею человека оказавшийся 
на ее лике, ночью наступает лю 
тая стужа. Сверху, из космоса — 
минус 269°С, снизу лунная почва 
остывает до минус 183°С — до 
температуры жидкого азота.

Поэтому придуманы своеобраз
ные шубы для космических аппа
ратов. Не меховые — металли
ческие. Мех греет, а вернее, сох
раняет тепло потому, что между 
шерстинками запутался воздух. 
В пустоте меховая доха не помо
жет. А вот несколько листков мя
той фольги, проложенной стекло
тканью, выпускают из аппарата 
тепло в сто тысяч раз медленнее 
металлической стенки. Конечно, 
вряд ли стоит сравнивать такую 
слоеную конструкцию, для кото
рой единственная область приме
нения — вакуум, с пухом или 
шерстью, но не могу удержаться. 
Десяток листков тоненькой фольги 
в сто раз теплее гагачьего пуха!

И космонавт сможет ходить по 
Луне в таком, если хотите, «ват
нике». В скафандре будет тепло 
и уютно.

ЛУНА ЕЩЕ НЕ ПОСТРОЕНА
Итак, аппарат стоит в испыта

тельной камере и ждет, когда ему 
туда поставят искусственную Луну.

И добро бы можно было по
ставить действительно черную 
сковородку, нагретую до нужной 
температуры. Так нет: требуется 
еще, чтобы аппарат не обмени
вался с нею излучением. Чтобы 
тепло шло только на аппарат. А 
все, что отразится от него, что он 
соизволит излучить, будучи на
грет «Солнцем», — все это дол
жно безвозвратно потеряться на 
«Луне» и ни в коей мере не по
влиять на ее температуру.

Это посложнее даже, чем сде
лать домашнее Солнце! Скрепя 
сердце, признаюсь: хороших ими
таторов Луны и планет еще не



создано. Только удовлетворитель
ные. Проблема пока что сильнее 
инженеров.

ЗАЧЕМ ГОРОДИТСЯ ОГОРОД
А стоит ли так перенапряга

ться? Поставить бы в аппарат хо
лодильник да печку, и дело с кон
цом. Стало ж арко — включаем 
холодильник, стало холодно — ра
ботает печка.

Мысль на первый взгляд разум
ная. Но только ha первый взгляд.

Космический корабль — и без 
того страшно сложное устрой
ство. Обременять его системой ре-, 
гулирования температуры чрезвы
чайно нежелательно. В неко
торых спутниках система тер
морегулирования занимала поч
ти треть веса всей аппаратуры. А 
самое главное — надежность ее 
относительно невысока. Во всяком 
случае, лететь на далекое рассто
яние с а к т и в н о й  системой 
регулировки климата космического 
аппарата не стоит. Все эти створ
ки, жалюзи, вращение с целью 
подставлять солнечным лучам то 
один бок, то другой — ненадеж
ны по своей природе.

Иное дело — пассивная регули
ровка температуры! В принципе 
никто не запрещает так раскра
сить корабль белой и черной крас
кой, что коэффициенты поглоще
ния и излучения окажутся как 
раз такими, какими они должны 
быть. И в отсеках наступит 
идеальный климат. Но теорети
чески рассчитать подобную акос
мическую зебру» невозможно. А 
значит, остается один путь — ис
пытывать аппараты в искусствен
ном космосе и по мере надобности 
вносить коррективы в конструк
цию и раскраску.

ШЕСТЬ СЕКУНД
ЭКСПЕРИМЕНТА

Что невесомость действует на 
человека — об этом и книжки 
написаны, и кинофильмы отсняты. 
Так что здесь все ясно. Нужно 
тренироваться, прыгать с парашю
том, крутиться на центрифуге, ны
рять с вышки и привыкать к не
весомости в кабине самолета, ле

тящего по кривой Кеплера. Кто 
прошел все испытания, легко пе
реносит полную потерю веса.

Но ^го человек. Жидкость, как 
ее ни тренируй, не научишь справ
ляться с невесомостью. Едва си
ла тяжести исчезла, жидкость со
бирается в шар. Хорошо еще, 
если вышеописанное — один из 
этапов физического эксперимен
та. Хуже, когда в шар собирают
ся топливо и окислитель в баках 
космического аппарата. Чтобы 
включить двигатель для маневра 

или коррекции траектории, оба этих 
компонента надо подать в каме
ру сгорания. Вытащить из баков, 
в каком бы состоянии жидкость 
там ни была. Трудная задача!

Ибо шар — лиш], теоретическая 
форма, в коей пребывает невесо

мая жидкость. Чаще всего капля 
дробится на множество малых к а
пель, а то и пенится. В баке уже 
не идеальный порядок, а хаос.

К тому же стенки бака нагре
ваются по-разному, потому что 
по-разному освещают их солнеч
ные лучи. И капли медленно плы
вут в сторону более высокой тем
пературы.

Конструкторы ракетных двигате
лей, судя по всему, умеют обхо
диться с непокорной жидкостью. 
Они придумывают особые устрой
ства, которые укрощают вышед
шие из повиновения горючее и 
окислитель, так что двигатель «го
лодным» не остается. Нужно ли 
доказывать, что, прежде чем по
пасть в число пассажиров косми
ческого аппарата, эти устройства 
проходят испытания на Земле. А  
на Земле невесомости нет. Ее при
ходится создавать.

Самолет «ТУ-104», делая гор
ку, две минуты будет ле
теть в невесомости. На сверх
звуковом истребителе время сво
бодного парения увеличится ми
нут до четырех. Полет на бал
листической ракете доведет про
должительность «невесомого» эк
сперимента до шести-семи минут.

Все эти способы достаточно до
роги, даж е самолет. Эксперимен
ты же нужно делать каждый 

день, и по многу раз. Ины
ми словами — построить башню.

Пока испытательный контейнер с 
кинокамерой летит с нее вниз, он 
находится в состоянии невесо
мости. Удастся выстроить башню 
высотой в 22 километра— невесо
мость будет продолжаться целую 
минуту. Но башен таких нет и вряд 
ли когда-нибудь они будут. Более 
реально — ограничиться высотой 
в 100, 150 метров. Время падения 
сократится до 6—7 секунд. Но д а 
же за такое короткое время м ож 
но отснять неплохой кинофильм.

Интересуется, например, ученый 
вопросом, как кипит жидкость в 
невесомости. В контейнере появ
ляется стаканчик с водой, в ней 
раскаленная проволочка. Вода ки
пит ключом, и в то же самое 
мгновение вся эта конструкция 
вместе с кинокамерой летит вниз. 
Мгновенно наступившая невесо
мость резко ухудшает отвод теп
ла от проволоки: горячие слои 
больше не поднимаются вверх 
(нет верха!), и на место горячей 

воды уже не приходит холодная.
В результате проволочка перегре
вается, перегорает. Опыт может 
показаться примитивным. Но уме
ющему смотреть кинограмма спо
собна дать пищу для размышле
ний и выводов.

СТУПЕНЬКА ВВЕРХ
Испытания всегда кому-то при

носят радость, кому-то — огорче
ния. Но, победив на тренировоч
ной встрече с космосом, конструк
тор уверен, что реальный полет 
окончится победой человека.

Р и с . О. РА ЗД О Б У Д Ь К О

АРОМАТ НА НЕДЕЛЮ

Приятный аромат свежевыпечен- 
ного хлеба  — это всего лишь ве
щество с длинным названием «1,
4, 5, 6-тетрагидро-2-ацетопиридин». 
Его удалось выделить в чистом 
виде. Оказалось, что на воздухе  
оно быстро окисляется и разру
шается. Запах пропадает. Впрочем, 
можно слегка изменить структу
ру вещества, чтобы оно переста
ло соединяться с кислородом, со
хранив прежний приятный запах. 
Так и сделали. Кусок дерева, об
рызганный очень слабым раство
ром новых «хлебных» духов, ис
пускал запах свежих булок целую  
неделю.

«ЖИВОТНЫЕ» НА ПЫЛИ

Пыль — не только «общежитие» 
микробов, всяких там «кокков». 
Недавно в пыли обнаружены кле
щи! Они питаются омертвевшими 

и отшелушившимися частичками 
человеческой кожи. Диаметр этих 
«животных» — всего лишь 30 мик
рон. Они быстро размножаются в 
матрацах, коврах и других мес
тах, где скапливается пыль. Дат
ские и голландские ученые дока
зали, что именно эти клещи вызы
вают один из видов астмы.

ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ ПОЛЕ 
ЛОВИТ ВИРУСОВ

Д л я  вируса даже микроско
пические ячейки биологическо
го фильтра, в которых за
путываются самые маленькие 
бактерии, —, распахнутые воро
та. Но, к несчастью своему, 
вирусы заряжены отрицательно. 
Это обстоятельство позволило со
здать фильтры, в которых роль 
непроницаемых ячеек играет элек
тростатическое поле. Вирус табач
ной мозаики задерживается им на 
сто процентов. Ученые намерева
ются поймать полем и неуловимый 
вирус инфекционной желтухи, вы
делить в чистом виде который не 
удавалось еще никому.



ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ

С. МЕЙЕН,
кандидат геолого-минералогических наук

Ф И ЗИ О Л О Г И Ч Е С К И  С У Х А Я  В О Д А  

С А М О Е  В РЕ М Я  З А П У Т А Т Ь С Я  В Р А С С У Ж Д Е Н И Я Х  

У Р А С Т Е Н И Й  С О Л Н Е Ч Н Ы Й  У Д А Р  

Р А З В Е С И С Т Ы Й  С О Б Р А Т  К Л ЮК В Ы
У'Г'

И Т О Г Д А  Б ЫЛО  С О Л Н Ц Е  Ш

Ч И Т А Т Е Л Ю  П Р Е Д Л А Г А Е Т С Я  С О В ЕРШ И ТЬ П У Т Е Ш Е С Т 
ВИЕ. Не бог весть какое экзотическое и не насыщенное особыми при
ключениями. Цель путешествия — болота. Современные и давно ис
чезнувшие. Этапы путешествия — странные и как будто «мелкие» по 
подбору: ископаемые листья, их устьица и ткани, багульник в банке 
и солнечный свет. Но не будем забывать, что Морган всю жизнь 
просидел над банками с дрозофилой. В природе нет неинтересных 
объектов, бывают лишь неинтересные исследования.

Путешествие, которое предстоит проделать читателю сегодня, — это 
путешествие по следам одного научного поиска, занявшего много лет 
у многих исследователей и еще не законченного. Поиска ботанического 
и палеоботанического.

Если читатель думает, что палеоботаник, специалист по ископаемым 
растениям и «просто» ботаник — близкие родственники, он глубоко 
ошибается. Оказавшись в одном купе поезда дальнего следования, 
они с трудом найдут, что обсудить по части своей специальности. 
Ведь пути этих наук разошлись еще в начале прошлого века. С тех 
пор между ними прокладывались разве что узкие и быстро зарастав
шие тропки. Гораздо более кровные интересы в палеоботанике — у 
геологов.

Но, как говорил академик Н. Н. Семенов, природа не знает о нашем 
разделении наук — она едина. А  поскольку времена энциклопедистов 
давно прошли, наступило время «стыковых» наук. Геофизика, геохи
мия, биофизика... Палеоботаника. Среди ее задач — реконструкция палео
климатов. Сейчас геология пытается всеми возможными способами вос
становить в деталях обстановку накопления полезных ископаемых, 
чтобы не искать их вслепую, а вскрывать общие закономерности.

Здесь, казалось бы, в руках палеоботаников много козырей, и еще 
во второй половине прошлого века знаменитый английский ботаник 
Аса Грей высказал известный афоризм: «Растения — термометры гео
логического прошлого». Это оптимистическое высказывание нашло 
многих последователей. Обнаружили листья пальм в горных поро
дах — ясно, что раньше на этом месте были тропики, встретились 
остатки карликовой березы — перед нами следы тундры. Но эта 
простая схема сразу обнаружила один дефект — пальмы, березы и 
другие нынешние растения не жили на Земле от века. Углубляясь в 
геологическую историю, мы теряем их следы, зато во все большем и 
большем количестве попадаются растения необычные, давно вымершие. 
На аналогиях с нашими современниками здесь далеко не уедешь. З н а 
чит, надо искать на самих растениях свидетельства древних климатов.

Мне уже приходилось писать на страницах «Знание—сила» (1967, 
№ 7 )  о том, как по ископаемым растениям можно судить, на
сколько теплым был климат. А  по расположению климатических по
ясов — о том, двигались или нет материки.

Не менее важно знать и другое — насколько климат был сухим или 
влажным, а если немного скромнее и точнее поставить вопрос, — было 
ли данное ископаемое растение сухолюбивым или влаголюбивым. 
С постановки этого вопроса и начинается наше путешествие.



С Н А Ч А Л А  П У ТЬ К А Ж Е Т С Я  Н Е Д А Л Е К И М . Порассуждаем, 
поставив себя на место природы. Что дали бы мы на вооружение расте
ниям, судьба которых — прозябать в степях и пустынях?

Во-первых, увеличили бы им корни. Во-вторых, уменьшили бы 
поверхность листьев. В-третьих, покрыли бы листья и стебли чем-то 
таким, чтобы подальше упрятать нежные ткани, не дать воде испа
ряться. И  еще мера защиты: количество устьиц, через которые расте
ния дышат, надо сократить, спрятав оставшиеся поглубже.

Подводим итог. Все спланированные нами признаки действительно 
есть у многих сухолюбивых растений, то есть ксерофитов (к этому 
термину надо привыкнуть, без него трудно вести рассказ). Корни 
идут в глубь почвы подчас на 15 метров, а в стороны от растения — 
на 15—20 метров. Обычны у ксерофитов мелкие, да еще покрытые 
войлоком из волосков листья. Выработалась и покрывающая пленка — 
кутикула, — составленная из сложного полимерного вещества кути- 
на, устойчивого к кислотам и щелочам. Благодаря своей устойчивости 
кутикула хорошо сохраняется у ископаемых растений, пролежавших в 
земле сотни миллионов лет. Наконец, у многих ксерофитов устьица 
спрятались в ямки и даже в желобки, пробегающие по нижней сто
роне листа. Об этих желобках, волосках и толстой кутикуле не за 
будьте — все это мы найдем у ископаемых растений.

Итак, трафарет ксерофита готов, надо приложить его к ископаемым 
растениям. Приложили и .-

...С РА ЗУ  П О П А Л И  В ЛОВУШ КУ. Т у  самую, которую природа 
всегда держит наготове Для заранее заготовленных схем. Среди отпе-

Ж елобки на нижней стороне ископаемых листьев — 
о чем они говорят? О сухости  климата или яркости  солн
ца в палеозойскую  эру?

чатков каменноугольного периода нашлись листья с многочисленными 
волосками и погруженными устьицами. У гигантских плаунов (лепидо
дендронов), давших начало многим угольным пластам в Западной Е в
ропе, Северной Америке и Донбассе, устьица на листьях собраны в 
глубокие желобки. Похожие желобки нашли и на листьях палеозойских 
кордаитов — давно вымерших деревьев, которым мы во многом обя
заны угольными богатствами Кузнецкого, Тунгусского и Печорского 
бассейнов.

Вы еще не поняли, что попали в ловушку? Поняли? Ну, конечно: 
все эти растения потому и создали мощные пласты, что обитали они 
в жарком влажном мареве доисторических болот. В пустыне угольные 
пласты накопиться не могут.

И  вот у палеоботаников стали в большом числе накапливаться иско
паемые растения с засухоустойчивым обмундированием, но жившие на 
древних болотах и после своей гибели превращающиеся в торф, а 
затем и в уголь.

Этот парадокс решался по-разному. Одни говорили, что, дескать, 
эти растения древние, примитивные, ткани у них не справлялись с 
доставкой воды, поэтому листьям приходилось экономить воду. Д ру
гие предлагали своеобразный компромисс. Вот что написано о кли- 
мате Донбасса в каменноугольном периоде в одной из недавно вы
шедших книг. Здесь, по палеоботаническим данным, климат якобы 
«...был жаркий и сухой. Н а это указывают ксероморфные признаки 
некоторых растений (ловушка сработала! — С. М .). Интенсивное угле- 
образование в эту эпоху свидетельствует, напротив, о влажном кли
мате... Вероятнее всего периоды сухого и влажного климата чередо
вались». Тем самым противоречие не столько разрешалось, сколько 
замазывалось слишком сложными гипотезами. Ведь частое чередова
ние очень влажного и очень сухого климата (именно климата, а не 
погоды) — слишком насильственная для природы схема.

Исследователей, попавших в ловушку, не будем судить слишком 
строго. Не располагая данными о физиологии современных болотных 
растений, они, естественно, не могли вообразить себе такую бессмы- 
слицу: растение вооружается против сухости, живя на болоте в окру
жении воды. Не будем винить их и по той причине, что сами бота
ники, в том числе специалисты по физиологии и экологии современных 
растений, не очень-то хорошо разобрались в причинах этого пара
докса. Но все же некоторые интересные наблюдения у них были.

К А К  ЖЕ^ О Б С Т О И Т  Д Е Л О  У С О В РЕ М Е Н Н Ы Х  Б О Л О Т Н Ы Х
РА С Т Е Н И Й ? Взглянем на листья клюквы, вереска, багульника, во
дяники. Они мелкие, кожистые, «пушистые», с подвернутыми книзу 
краями. Чувствуете аналогию? Микроскоп доведет ее до конца: устьи
ца часто погруженные, кутикула толстая, клетки мелкие. Если исхо
дить из всего набора признаков, — перед нами по всем статьям как 
раз такие растения, которые палеоботаники считали сухолюбивыми. 
Н о ведь растут-то они на болоте!

Эту особенность болотных обитателей ботаники подметили давно. 
Еще в прошлом веке А . Ф . Шимпер ввел понятие «физиологической 
сухости». Сущность его такова. Растение не может пить любую воду. 
Если она соленая или очень холодная, если в ней слишком много 
кислот или щелочей, то это уже не питье. Болотная вода богата гу
мусовыми кислотами и поэтому, дескать, неполноценна. Взгляды Шим- 
пера не основывались на экспериментах, тем не менее палеоботаники, 
которым они стали известны, получили хоть какую-то путеводную 
нить, ведущую к выходу из ловушки. Палеоботаники Дахновский и 
Галле еще в начале нашего века предположили, что сухолюбивый 
облик некоторых палеозойских и мезозойских растений связан именно 
с физиологической сухостью древних болот. Теперь можно было успо
коиться, так как подходящее объяснение нашлось.

Но если палеоботаники и готовы были успокоиться, то селекционе
ры, ботаники, изучающие всегда актуальную проблему засухоустойчи
вости сельскохозяйственных растений, не могли себе этого позволить. 
Много потрудились здесь советские ботаники, в их числе Н . А . М ак
симов, П. А . Баранов.

Наблюдения физиологов и экологов были весьма поучительны. Еще 
раз пришлось убедиться, что внешность обманчива. П. А. Баранов из
учил растения, живущие на сухих каменистых осыпях в горах Сред
ней Азии, и обнаружил, что у этих горных ксерофитов чуть не поло
вина всех видов имеет голые, без всякого «опушения» листья, кото
рые к тому же не выделяются толщиной, и что погруженные устьица 
встречаются у них как редкое исключение. Вы, вероятно, думаете, что 
ботаники тут же выяснили, как все эти горные растения обходятся 
без засухоустойчивой одежды. Нет. Не было этого. Загадка осталась 
нерешенной.

Между тем селекционеры обязательно должны были знать анатоми
ческие и морфологические признаки, по которым можно прямо в поле 
отличать засухоустойчивые сорта, не проводя сложных и длительных 
экспериментов. Огромная работа, изучение десятков признаков на са
мых разнообразных растениях, почти не дала ожидаемых результатов. 
Нашли, правда, один, чуть ли не единственный бесспорный признак, 
характерный для всех сухолюбивых растений: клетки мякоти листа 
располагаются у них правильными рядами, причем к поверхности листа 
клетки выходят как бы торцами — длинные их оси расположены 
перпендикулярно к поверхности.

Но и тут не обошлось без загвоздки: выяснилось, что точно такое 
же расположение клеток и у растений не сухолюбивых, а просто 
привыкших жить на ярком солнечном свету.

В 1946 году наш выдающийся ботаник. А. А. Гроссгейм подвел не
утешительный итог всем исследованиям такого- рода: «Ни морфолого
анатомического, ни физиологического вполне полноценного понятия 
ксерофит не существует; поэтому пока надо придерживаться опреде
ления биологического. Ксерофит — растение сухого местообитания и 
сухого сезона». Короче, ксерофит есть ксерофит, и все тут. Д ля па
леоботаника, который не может опытным путем выяснить, в каких 
условиях изучаемое им растение лучше произрастает (оно ведь давно



не произрастает!), это был прямо-таки удар. Нечего, оказывается, 
тратить драгоценное время в попытках определить, какое ископаемое 
растение ксерофит, а какое •— нет.

Поэтому так или иначе следовало пересмотреть опубликованные 
работы, и против каждого места, где палеоботаники рассуждали о су- 
холюбивости вымерших растений, а затем и о сухости климатов, ста
вить на полях жирные вопросы красным карандашом.

Т Е П Е РЬ , П О Ж А ЛУЙ , С А М О Е ВРЕМ Я З А П У Т А Т Ь С Я  В Р А С 
СУ Ж Д ЕН И Я Х . Сначала мы установили, что у сухолюбивых растений 
есть некоторые отличительные особенности. Затем выяснили, что 
растения с такими особенностями живут в окружении воды, на бо
лоте. После этого, обратись к теории физиологической сухости, мы 
подобрали такому парадоксу подходящее объяснение. И вдруг выяс
нилось, что все это ни к чему, так как признаков, свойственных исклю
чительно ксерофитам, практически не существует. Ничего не ясно, вы
хода не видно. Значит, и беспокоиться не о чем.

Конечно же, этого дела так оставить нельзя. Надо разобраться. 
Попробуем сначала: почему же у некоторых болотных растений — 
мелкие листья с густым войлоком волосков снизу, подвернутыми 
краями и толстой кутикулой? Неужели же на этот вопрос нет ответа? 
Слишком уж характерны эти признаки для многих ископаемых расте
ний, и обидно совсем ничего не узнать об их назначении.

Итак, мы снова отправляемся в болото. Через дебри физиологиче
ских терминов попробуем добраться до сути, до закономерностей, 
общих для современных и ископаемых растений.

Начнем. Физиологическая сухость. Что это такое? Простое пере
листывание литературы сразу показывает, что термин этот разные 
ботаники толкуют по-разному, а то и просто относятся к нему скеп
тически. Г. И. Поплавская в своем учебнике экологии растений пи
шет: «Физиологическая сухость вызвана скорее всего преимущественно 
низкими температурами сфагнового болота. Причем... растения сфаг
новых болот — это почти все те же растения, которые растут и в 
тундре и в условиях холодной почвы». В другой работе, вопреки этой 
цитате, убедительно доказывается, что клюква, вереск и некоторые 
другие растения сфагнового болота почти с одинаковым усердием со
сут воду и при 20 градусах, и при 10 Цельсия. Выходит, холодная 
вода физиологически вовсе не сухая! Немецкий исследователь Мон- 
фор поставил многочисленные эксперименты и выяснил, что болотная 
вода и по химическому составу отнюдь не столь плоха.

А  М. В. Сенянинова-Корчагина из Ленинградского университета по
ступила совсем просто: взяла клюкву, багульник, андромеду и неко
торые другие болотные растения, посадила в банки с болотной водой, 
увезла в лабораторию и спрятала от прямого солнечного света, 
Растения отреагировали одинаково и очень поучительно. Они пре
образились быстро и как в сказке. Листья их стали крупнее и тонь
ше, кожистость исчезла, края распрямились, а волоски сильно поре
дели. Иными словами, растения растеряли чуть ли не все свои «сухо
любивые» признаки. Вывод напрашивался один: не химизм воды, не 
пресловутая физиологическая сухость им причина! Назначение их — 
бороться не с недостатком воды, а с избытком света!

Помните работы селекционеров? Единственный бесспорный при
знак сухолюбивых растений — расположение клеток — характерен и 
для растений, привыкших жить на ярком солнечном свету!

М. В. Сенянинова-Корчагина довольно ехидно намекнула, что если 
исходить из структуры листьев, толстых и кожистых, то придется за
писать в ксерофиты кубышку, проводящую всю жизнь в воде. Сеня
нинова-Корчагина не перечеркнула целиком теорию физиологической 
сухости, а лишь сильно сократила сферу ее применения. Ее исследо
вания убедили, что на избыток света растение иногда реагирует так 
же, как и на недостаток влаги. Оказалось, что свет становится опас
ным лишь при недостатке в почве азотистых веществ. Это бывает и 
на болоте, и в сухой каменистой почве. От этого хлорофилловые зерна 
на ярком свету обесцвечиваются, прижимаются к стенкам клеток 
и слипаются. Растения получают настоящий солнечный удар. Толстые 
кожистые листья с густым опушением и подвернутыми краями лучше 
противостоят натиску солнечных лучей. Одновременно они выручают 
растение и тогда, когда болото промерзает или высыхает в засушли
вое лето.

Это не единичный случай, когда один и тот же признак служит 
нескоЛьким целям, «подобно тому, как черный плащ араба или бараш
ковая шапка кочевника предохраняет его и от солнечного жара, и от 
холода». Эти слова принадлежат нашему крупнейшему палеоботанику 
А. Н. Криштофовичу.

Р А С Т Е Н И Е , У Н И В Е РС А Л ЬН О  П РИ С П О С О Б Л Е Н Н О Е , Т О Л Ь 
К О  В Ы И ГРЫ ВАЕТ, чего не скажешь о палеоботанике, который вы
нужден гадать, где на облике ископаемого растения сказалась су
хость, а где — избыток света при недостатке азота в почве. Это удает
ся сделать далеко не всегда. Зато  когда удается, палеоботаник мо
жет судить теперь не только о засушливости или влажности клима
тов прошлых эпох, но и о том, часто ли светило солнце развесистым 
ископаемым собратьям современной клюквы.

Допустим, палеоботанику попались в угле останки растения с тол
стой кутикулой и другими подобными особенностями. При этом можно 
ручаться (по другим признакам), что растение не было все-таки 
сухолюбивым. Остается предположить, что оно жило на ярком сол
нечном свету. С такими растениями мы встречаемся уже в девонских 
отложениях, в середине палеозойской эры (примерно 350—400 мил
лионов лет назад). Есть такие растения и в отложениях всех после
дующих геологических периодов. И з этого можно сделать вывод, что 
за последние 350—400 миллионов лет световой режим на Земле не 
испытывал серьезных колебаний. Солнце светило всегда, светило везде.

А  ведь и сейчас многие придерживаются гипотезы, принадлежащей 
известному ботанику академику М. И. Голенкину, что вплоть до се
редины мелового периода, то есть почти до конца мезозойской эры, 
Земля, наподобие Венеры, была . окутана сплошным облачным покро

вом. Голенкин считал, что лишь около 100 миллионов лет назад об
лачный покров начал рассеиваться, и это вызвало революцию в ра
стительном покрове. На первое место в растительном мире вышли по
крытосеменные, которые вытеснили господствовавшие до этого папо
ротники и голосеменные (цикадовые, гинкговые и другие).

Теперь с этой гипотезой придется расстаться. Для революции в 
растительном мире придется поискать другие объяснения. Конечно, 
мы не за этим отправлялись в наше путешествие, но заметим попут
но, что подобные повороты в исследованиях скорее правило, чем ис
ключение (ведь и фарфор в Европе научились делать, пытаясь найти 
подходящую глину для королевской пудры).

Было бы приятно закончить рассказ утешительной сентенцией о том, 
что есть все же в нашем распоряжении надежные (точные, замеча
тельные и т. д.) методы, которые позволяют преодолеть трудности и 
прийти к выводам, открывающим перед нами... и т. п. Но это будет 
нечестно. Восстановление условий, в которых жили растения много 
миллионов лет назад, — сложный и очень трудоемкий процесс. Здесь 
мало искать метки на самих растениях. Надо смотреть и горную по
роду, которая похоронила их, надо анализировать сочетания, в кото
рых оказались погребенными листья, стволы и семена, надо собрать 
множество других наблюдений. Но этот труд окупает себя, — мы 
получаем вместо сухого перечня документов живую историю нашей 
планеты и жизни на ней.





Уже давно в европейских и азиатских степях находят бронзовые ф игурки животных — животных скачущих, 
бегущих, прыгающих, ползающих. Им две — две с половиной тысячи лет. У этого направления в древнем искус
стве есть свое имя — скифский звериный стиль. Н о не только скифы, и вообще не только обитатели степей, оста
вили нам такие литые скульптуры. И х находили и далеко на севере, в нижнем течении Оби. Н о на юге такие ф и
гурки часто находят по одной, на севере — всегда кладами из нескольких десятков изображений. Причем об
ские фигурки после отливки уже не обрабатывались, на них сохранились даже заусенцы.

Для чего эти фигурки делали, чем они были для человека — маленькими идолами или  украшениями, а может 
быть, просто произведениями искусства? И  ли  тем, и другим, и третьим? И ли  ни тем, ни другим, ни третьим... Чтобы 
ответить на эти вопросы, нужно призвать на помощь историю, этнографию, фольклор... И  каждая новая археоло  
гическая находка тоже помогает найти эти ответы.

Летом прошлого года был най
ден самый северный из кладов, о 
которых идет речь. Нашел его 
наш археологический отряд МГУ 
при раскопках древнего поселения 
Вуграсян-Вад.

Здесь оказались 92 литых фи
гурки животных. Почти все они 
однотипны. У всех животных ши
роко разинуты пасти, все они пе
реданы в движении. Изображения 
примитивны и стилизованы, и на 
первый взгляд нелегко определить, 
кто именно из зверей в каждом 
случае имеется в виду. Сравни
тельно легко все-таки узнать волка 
(или собаку?), песца, бобра. При
чем бобра ученые «опознали» не по 
внешнему виду; приметой послу
жил орнамент, сделанный у него на 
хвосте. Такими же мелкими ромби
ками или косой штриховкой укра
шены изображения бобров, выгра
вированных обскими уграми (пред
ками современных ханты и манси) 
на древних зеркалах.

Можно еще попытаться признать 
оленя или лося по положению но
ги (так бегают только копытные), 
хотя в общем фигурка скорее по
хожа на фантастического дракона.

Отливали эти бронзовые по
делки в глиняных формах, и каж
дую форму использовали один 
раз — фигурки похожи, но среди 
них нет копий. Мало того, в кладе 
оказались ' даже явно неудавшиеся 
изображения, погнувшиеся при из
влечении из формы.

В других кладах на этой терри
тории находили изображения зве
рей вместе с фигурками людей.

В этом кладе впервые животные 
оказались одни, и впервые же к 
фигуркам были привязаны облом
ки серебряных бляшек. Точно та
кие бляшки древние угры нашива
ли на свою одежду.

Именно особенности клада позво
ляют с большей уверенностью об
суждать назначение изображений.

Окончательно отброшено пред
положение, что это попросту по
луфабрикаты, заготовки, почему-то 
оставленные древним мастером без 
обработки. Слишком много уже 
находили на нижней Оби и в З а 
уралье бронзовых людей и жи
вотных — и все они не были «до
деланы». Не может быть, чтобы 
по чистой случайности археологам 
попадались одни лишь заготовки, 
а готовые изделия — нет. Реши
тельно говорят о том же при
крепленные к фигуркам обломки 
бляшек — незаконченные вещи не 
стали бы украшать.

Но, значит, сами по себе фигур
ки не были украшениями —  иначе 
бы их тщательно обработали. А р
хеологи-то знали, как много обыч
но трудятся над украшениями.

Фигурки не «доделаны» потому, 
что это было не нужно мастеру. 
Его интересовало само изображе
ние, а не его эстетические достоин
ства. Очевидно, важно было «что», 
а не «как». Что же видели в них 
их создатели? Чем были для них 
фигурки?

Еще в пятидесятых годах совет

ский археолог и этнограф Валерий 
Николаевич Чернецов опубликовал 
большую статью «Представление о 
душе у обских угров». В статье он 
рассказывает о духовном мире и 
обрядах манси и хантов — об их 
представлениях и обычаях, истоки 
которых уходят в глубокую древ
ность.

Манты и ханси считали, что у 
человека не одна душа, а несколь
ко: пять у мужчин и четыре у 
'женщин.

Первая душа живет в человеке, 
не разлучаясь с ним, и после 
смерти сопровождает его в могилу. 
Мертвецы, встающие по ночам из 
могил, — это и есть первые ду
ши людей. Они появляются еще 
в виде призраков.

Вторая душа — ее зовут «ухо
дящая вниз по реке» —  может по
кидать человека на время, напри
мер когда он спит. Если она уйдет 
надолго, человек заболеет и даже 
может умереть. Ш аманы при ле
чении тем и заняты, что пытаются 
удержать эту душу или вернуть ее 
в тело. После смерти человека вто
рая душа уходит в загробный мир.

Третья душа — «сонная». Когда 
она покидает человека надолго, у 
него начинается бессонница. Сон
ная душа часто живет в лесу в 
образе тетери. Если она погибает, 
умирает и человек.

Четвертая душа ' — «душа-дыха
ние». Она живет в волосах чело
века. Древние угры знали обычай 
скальпирования побежденного вра
га — так они лишали его надеж
ды на посмертное возрождение. 
Потому что именно с этой, чет
вертой душой связано представ
ление о бессмертии рода. Она 
вместе с именем переходит от че
ловека после его смерти к новому 
человеку. Но такое перевоплощение 
души не может произойти раньше, 
чем через три года после смерти. 
А  эти три года душа обитает в 
фигурке животного. Почему жи
вотного? Потому что душа, пере
ходящая от поколения к поколе
нию, прямо происходит от перво
начального предка рода, которым 
считалось реальное животное —  
тотем.

Видимо, Вуграсян-Вадский клад 
и состоял из таких фигурок. Мы 
нашли место обитания душ древ
них угров, умерших больше двух 
тысяч лет назад.

Фигурки хранили очень береж
но — ведь потеря любой из них 
означала смерть души. Потому-то 
их и собирали вместе и прятали.

Н а другом конце мира, у племе
ни аранда в Центральной А встра
лии, бережно хранятся так назы
ваемые «чуринги» —  раскрашен
ные гальки, которые воплощают в 
себе духовную часть человека, 
олицетворяя одновременно тотем
ного предка. Их тоже тщательно 
прячут от постороннего, взгляда.

Похожие обычаи известны у нег
ров Африки и индейцев Амери
ки. Одинаковые стадии развития 
общества порождают сходные пред
ставления о мире.



ТЫСЯЧА ПРОФЕССИЙ —  
ТЫСЯЧА ЗАГАДО К

Я — ЗВУКООПЕРАТОР

С. БОГДАНОВ, 
инженер

1. Н ЕМ Н О ГО  И С Т О РИ И ,
И Л И  К А К  П О Й М А Л И  ЗВ У К

И з хаоса живых голосов мира родилось ве
ликое таинство гармонии — музыка. Зап е
чатленная в памяти старших, она переходила 
от них к младшим. Потом легла на строчки 
нотных линеек. Но здесь, в этих линейках, 
она была мертва, пока не прикасались к ней 
пальцы музыканта. И  она снова умирала, как 
только эти пальцы останавливались. Так 
умирали и все звуки живого мира, когда 
растворялся в тишине последний отзвук.

А  человек хотел продлить их жизнь. Не 
только в своей памяти — в звуке, запечат
ленном навеки.

Великий француз Ш арль Кро в апреле 
1877 года передал Французской академии наук 
письмо. Название было такое: «Процесс за
писи и воспроизведения явлений, восприни
маемых слухом». В письме этом были изложе
ны почти все идеи, реализованные позже в 
тех или иных видах механической записи зву
ка. Потом началась эра практической звуко
записи. Неутомимый американец Эдисон 
вошел во все энциклопедии в качестве изобре
тателя фонографа — первого аппарата для 
записи звука.

Фонограф поражал своей простотой. Оберну
тый оловянной фольгой барабан. Его вращает 
пружина. Внешней поверхности барабана ка
сается игла. Игла связана с мембраной, уста
новленной в горловине рупора. Колебания 
мембраны передавались на иглу, которая вы- 
'давливала в фольге канавку, и глубина ка
навки менялась в зависимости от колебаний. 
По мере вращения барабана игла перемещалась 
вдоль его поверхности. Получалась винтовая 
Линия.

Когда после записи иглу вновь пускали по 
канавке, отображенные на фольге колебания 
возвращались к мембране, а рупор их усили
вал. Ну, разве не просто?

Наверное, все возможности для создания по
добного аппарата были уже во времена Леонар
до да Винчи, и человечество многое безвоз
вратно потеряло, не создав фонограф значи
тельно раньше.

Сделавший первый шаг уже умеет ходить. 
От первого эдисоновского валика до совре
менной стереофонической пластинки, в совер
шенстве передающей звуки живого мира, ме
ханическая запись прошла немалый путь, на 
котором были и годы застоя, и бурные ре
волюции. Как и во многих других сферах на
шей сегодняшней жизни, особенно мощные 
скачки оказались связанными с радиоэлектро
никой.

И самым важным подарком электроники для 
славного племени повелителей звуков стала 
магнитная запись. Без нее не обходится ни 
один из используемых ныне методов «кон
сервации» звука. Н а ленте звукового кино
фильма рядом с кадриками изображения тя
нется тоненькая дорожка звука. Он «переса
жен» сюда с магнитной ленты. И прежде чем 
спрятаться в бороздки грампластинки, звук 
ловится на ленту магнитофона. С магнитофо
на же начинается чаще всего путешествие зву
ка в эфир. Великим разнообразием моделей, 
от самых сложных и совершенных аппаратов 
до умещающихся в кармане диктофонов, вошел 
магнитофон в быт современного человека.

И именно электронике обязана своим рож
дением новая профессия нашего века — зву
кооператор...



2. П ЕРВ О Е  П И СЬМ О  ДРУГУ И П ЕРВ О Е 
О Б Ъ Я С Н Е Н И Е , Ч Т О  Т А К О Е  
ЗВ У К О О П Е Р А Т О Р

«Здравствуй, Сережа! Вот и началась моя 
«гражданка». Вернулся на студию звукозапи
си. Аппаратура почти вся новая — магнито
фоны, пульты, микрофоны. Освоился быстро, 
может, прежний опыт все-таки помог. И, зна
ешь, все больше и больше убеждаюсь, что 
ни на какую другую работу не променяю свое 
звукооператорское дело. Разве что в звукоре
жиссеры бы пошел, да вот жаль — музыке 
з свое время не учился...»

Здесь придется прервать письмо, чтобы ра
зобраться в некоторой путанице с терминами, 
сложившейся исторически, но у дотошного чи
тателя способной вызвать недоумение. Дело 
в том, что словом «звукооператор» обозна
чаются две профессии, несколько отличаю
щиеся друг от друга. Мы встречаем это слово 
в титрах любого звукового фильма. Там, в 
кино, звукооператор, наряду с оператором 
кинокамеры, то есть кинооператором, является 
важнейшим творческим соратником режиссе- 
ра-постановщика, он создает звукоряд кино
фильма. В эмоциональном воздействии зву
коряд — музыка, шумы, речь — играет почти 
столь же важную роль, что и изобразительное 
решение фильма. Достаточно вспомнить такую 
совершенную по звуку, изображению, актер
ской и режиссерской работе ленту, как 
«Мужчина и женщина».

Но вот, если мы после какой-нибудь радио
передачи услышим в перечислении ее созда
телей фамилии звукооператоров, то перед 
ними обязательно назовут фамилию звуко
режиссера. Здесь творцом звукового образа 
является звукорежиссер. А  звукооператор — 
его помощник. Задача звукооператора здесь — 
работа с магнитофоном и с лентой записи. 
Именно этим и занимается автор письма...

«Сережа, если ты когда-нибудь приедешь ко 
мне, я обязательно приведу тебя на запись. 
А  пока расскажу тебе, как это происходит.

Представь себе большой зал. Сидит оркестр. 
И вокруг — лес микрофонов.

Чтобы запись звучала красиво, сам зал уже 
должен отвечать определенным требованиям. 
Ведь слышимый нами звук складывается из 
прямого, идущего к нам от оркестра «по пря
мой» и многих-многих отражений звука — от 
стен, потолка, пола. Если отражений мало, 
звучание будет «плоским», в нем не почувст
вуешь объема. Если отражений слишком мно
го, и они долго «гуляют» по залу, пока не 
затихнут, — зал слишком гулок, звук в нем 
неразборчивый, «загулявшие» отражения на 
седают на прямые, смешиваются с ними, по
лучается каша. Вот это время после звучания, 
время успокоения отраженных звуков, у нас 
называют реверберацией. О т ее характера во 
многом зависит красота записи. Ревербераци
ей можно управлять. Для этого стены, пото
лок и даже пол покрывают звукопоглощающи
ми плитами или щитами. А  иногда к стенам 
на петлях подвешивают поворачивающиеся 
щиты. Одна сторона щита — гладкая и хо
рошо отражает звук, другая — его погло
щает. Поверни щит той или иной стороной —- 
и можешь менять реверберацию!

Ну, а лес микрофонов почему? Потому что 
все-таки нет ничего совершеннее человеческих 
органов чувств! Разве хоть один объектив 
достиг совершенства человеческого глаза? Так 
же и уши. Сидишь ли ты рядом с оркестром 
или в отдалении от него, но тембр инстру
ментов, ту звуковую окраску, которая им 
присуща, ты в любом месте воспринимаешь 
более или менее естественной. Потому что 
уши дают автоматическую поправку на рас

стояние, как бы заставляют тебя слышать 
«правильно». А  микрофоны, даже самые со
временные, этого не умеют. Стоит микрофон 
близко — тембр нормальный. Отставил по
дальше — звучание совсем другое. Вот и 
приходится на каждую группу или даже на 
один какой-нибудь инструмент ставить от
дельный микрофон. Причем мы уже знаем 
повадки каждого типа микрофонов. Одни 
лучше передают звучание скрипок, другие 
лучше к гитаре или к контрабасу подходят; 
Так и ставим их. То есть ставит звукорежис
сер, ну, а мы помогаем.

Для «воздуха», чтобы объем чувствовался, 
подальше от оркестра, к потолку или на 
такой высокий штатив с перекладиной, вроде 
колодезного журавля, подвешиваем «общий» 
микрофон. Он как раз больше берет отражен
ные звуки, ловит реверберацию.

А можно и так еще реверберацию сделать. 
С какого-нибудь «прямого», то бишь близко 
к оркестру расположенного микрофона, взять 
сигнал и отправить его гулять по металличе
ской пружине или стальному листу (не без 
помощи, конечно, разных электронных усили
телей и преобразователей). Звук гуляет там 
из конца в конец, пока не затихнет. Это — 
тоже реверберация, только искусственная. 
Отраженный звук с другого конца пружины 
или листа ловят специальные приемники, вроде 
микрофонов, и смешивают с прямым звуком. 
Ну, а смешивать нам помогает техника. Рас
скажу и об этом.

Микрофоны звуки превращают в электриче
ские колебания. Эти сигналы из студии — 
зала, где сидят исполнители, —- по прово
дам приходят к нам в аппаратную. И з нее 
через толстые стекла (чтобы в студию ника
кие звуки не проникали) мы видим оркестр, 
дирижера. Т ак удобнее работать, — когда 
ьидншь, контакт чувствуется.

Сердце аппаратной записи — микшерский 
пульт. «Микшер» — в переводе смеситель. 
Сигнал с каждого микрофона приходит на свой 
отдельный усилитель. У каждого усилителя 
свой регулятор уровня, то, что в приемнике 
называется регулятором громкости. Есть ре
гуляторы тембра, так что звучание какого-то 
инструмента можно сделать побасовитее или, 
наоборот, повыше. Конечно, регуляторами 
тембра (у нас их называют корректорами) 
пользуются для того, чтобы тембр сделать 
ближе к естественному. Ну, а регуляторами 
громкости (микшерами по-нашему) можно вы
делять или приглушать те или иные инстру
менты.

С отдельных усилителей сигналы поступают 
на один общий усилитель. У jjero тоже есть 
микшер, так что громкость суммарного сигна
ла можно менять. Только теперь уже одной 
ручкой. Для того, чтобы можно было про
контролировать ту звуковую .картину, которая 
получилась в результате смешивания сигналов 
с разных микрофонов, выходной сигнал по
дается на контрольные агрегаты. Это — гром
коговорители высокого качества. Ни один бы
товой приемник не передает звук так точно. 
Если ты, к примеру, закроешь глаза и будешь 
только слушать, — полное ощущение того, 
что сидишь прямо в зале!

Запись тут же контролируют. Это обяза
тельно. Потому что нужно знать, что полу
чается на ленте. Ведь всякое бывает. Какой-то 
дефект магнитного слоя (не все же пленки 
идеальны!) или лента случайно была помята, 
к головкам прилегает неплотно — считай, про
пала запись, начинай все сначала. А  исполни
тели — народ сложный. Нам они оплошностей 
не прощают...

На записи мое дело — с магнитофоном

орудовать. Кнопки нажимать, отметки о ходе 
записи делать. А  творит за пультом звуко
режиссер. И работа его — как у живописца. 
Только там — палитра, а здесь — микшер
ский пульт. И вместо красок — микшера и 
корректоры. Но и здесь, и там — творче
ство.

Вот что такое запись. И это еще не все...»
Да, действительно, звукозапись — процесс 

творческий. Потому что замыслы автора и 
исполнителя при переводе в звуковой образ 
так и не раскроются полностью, если в этот 
процесс звукорежиссер и оператор не внесут 
своих знаний и опыта, всего понимания того, 
как должно быть лучше. А  для этого дей
ствительно нужны знания, причем в таких не 
очень близких областях, как техника и музы
ка. И нужна еще развитая культура, эруди
ция, вкус.

Но и внутреннее удовлетворение такая ра
бота может принести немалое. Звукозапись не
сет людям знание, искусство, радость. И ты в 
этом деле оказываешься посредником. Оплош
ности здесь и в самом деле непростительны.

Можно сказать, что каждый владелец маг
нитофона, хоть раз в жизни склеивавший 
пленку, уже самодеятельный звукооператор. Так 
что это, до известной степени, одна из самых 
массовых профессий. А  если говорить серьез
но, в стране тысячи радиодомов и телецентров, 
заводских радиоузлов, городских и сельских 
трансляционных сетей, киностудий, студий 
звукозаписи. Редкий дворец культуры или 
театр не имеет звукотехнического оборудова
ния. И всем им нужны знающие звукооперато
ры и звукорежиссеры.
3. В Т О РО Е  ПИСЬМ О  ДРУГУ, В Т О РО Е  
О БЪ Я С Н Е Н И Е , Ч Т О  Т А К О Е  ЗВ У К О 
О П Е Р А Т О Р , И Н Е М Н О ГО  П С И Х О Л О ГИ И

«Сережка, здравствуй! Как ты думаешь, 
сколько мы делаем готовой продукции, чисто
го, так сказать; звучания за четыре часа ра
боты? Должен тебе сказать, что дольше четы
рех часов за смену записи редко когда бы
вает — ни исполнители, ни звукорежиссер 
большего не выдерживают, слишком велика 
нагрузка. Ты, небось, думаешь: чего проще — 
расставил микрофоны, «нашел звучание» на 
пульте и — включай магнитофон! Не так-то 
все это просто. Любой исполнитель в записи 
добивается совершенства. Не сочти за гром
кие слова, но запись —- это ведь на века. Да 
и мы не хотим в грязь лицом ударить, тоже 
ищем. Пишем несколько вариантов. Здесь 
получилось одно, но что-то другое не вышло. 
А  там как раз другое в полном порядке. И 
даже если с самого начала все пошло гладко, 
все равно еще один-два варианта пишем для 
страховки. Пленка — дело тонкое (толщина- 
то 50 микрон!), там порвешь, здесь помнешь, 
а снова собирать в студию полсотни, а то и 
сотню человек (бывают и такие записи), сно
ва искать звучание — нет уж, лучше «запи
шем еще вариантик!». Вот и выходит, что за 
четыре часа работы в лучшем случае «де
лаем» 20, а чаще 15 или даже каких-нибудь 
5— 10 минут. Но эти «минуты» должны быть 
безукоризненны...»

Нам опять придется ненадолго прервать 
нашего звукооператора. Нужно сказать кое о 
чем подробнее.

Слушая грампластинку или запись по радио, 
редко кто предполагает, что произведение, 
вроде бы исполненное «на едином дыхании», 
на самом деле чаще всего бывает смонтирова
но, склеено из отдельных кусков. И з разных 
кариантов отбираются лучшие места — без
упречные по исполнению, наиболее приемле
мые со стороны музыкальности, точности об-
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раза. И  они должны составить единое целое. 
И  ̂ слушатель не должен заметить ни еди
ной склейки, то есть сколько-нибудь ощути
мых перебивок ритма, тональности или звуч
ности. Монтаж оказывается тем узлом, в ко
тором соединяется мастерство всех участников 
записи. Звукорежиссера — потому что 
монтаж не удается, если варианты будут от
личаться один от другого по звучности и 
акустической окраске, всей той совокупности 
тембров, которая дает ощущение зала. З в у 
кооператора — незаметность монтажа зависит 
от его ювелирного умения в нужном месте 
разрезать пленку и подклеить сюда кусок 
из другого варианта. И  конечно же — ис
полнителя, потому что если исполнитель не 
умеет, к примеру, четко держать темп и ритм, 
никакой звукорежиссер не сможет собрать 
единого целого из разных вариантов. Есть 
совершенно удивительные исполнители. Н а
пример, дирижер Геннадий Рождественский 
неизменно поражает на записях тем, что про
игранные оркестром под его управлением два- 
три раза одни и те же довольно крупные — 
по 10—20 минут — куски отличаются по дли
тельности всего на несколько секунд...

Монтаж несколько расслабляет — огрехи 
можно вырезать, заменить удачными кусками 
из другого варианта. Вот и получается — 
монтаж позволяет предложить слушателю без
упречную исполнительскую технику (пусть 
хоть и склеено все из отдельных ноток!), но 
при этом подвергается опасности цельность 
исполнения. Так что спорить есть о чем...

«...Почему я своей работой доволен? Пото
му что и от меня зависит хотя бы неболь
шая доля той радости, которую испытывают 
люди от встречи с искусством...»

И А В ТО Р, 
соглашаясь полностью с этими словами, хо
чет добавить еще немногое.

Звукозапись — дело сложное и тонкое. 
Звукорежиссер Д. Гаклин рассказывал, как 
ему удалось однажды «провести» Генриха 
Густавовича Нейгауза. А  надобно сказать, что 
Нейгауз, пианист редкого исполнительского 
таланта, блестящий педагог, в жизни остро
умнейший и находчивый человек, страдал, 
употребляя модный термин, полной «несовме
стимостью» к записи. Команда «Микрофон 
включен! Мотор!» совершенно парализовывала 
его. В пустой студии, наедине с микрофоном, 
без живого дыхания зала он играть не мог. 
Гаклин схитрил. Включив магнитофон на за
пись, но не говоря об этом Нейгаузу, он по
просил того просто помузицировать, «разы
граться» перед записью. Трюк удался. М узы
кант играл свободно, раскованно. А  в актив 
Гаклина была занесена превосходная запись.

Выступление перед аудиторией, с ее ответ
ными «биотоками», и выступление в пустой 
студии, перед бесстрастным микрофоном, да
же если за этим микрофоном и можно пред
ставить миллионы вполне доброжелательных 
слушателей, — для исполнителя далеко не од
но и то же. Не все способны к работе в сту
дии. Может быть, таких не так уж и много. 
Но невозвратимы теперь уже многие встречи 
с тем же Г. Г. Нейгаузом. До обидного мало 
записей В. В. Софроницкого. Долгие годы не 
удается зазвать в студию Аркадия Райки- 
на — ему тоже для игры просто необходима 
живая реакция зала.

Люди, отделенные от студии толстыми 
стеклянными окнами аппаратной, становятся 
для работающих с ними исполнителей как 
бы всей многомиллионной аудиторией. В них 
соединяется ее доброжелательность и требо
вательность, ее вкус, через них идут к ис
полнителю ее «биотоки»...

(9

Об одном знаменитом немецком философе 
известно, что он мог за месяц принять око
ло 50 граммов сильнейш его снотворного — 
хлорал-гидрата. Так продолжалось 11 лет. 
А в последующие 11 лет больше не было 
философа: был душевнобольной, носящий  
его имя.

Впрочем, у философа, о котором идет 
речь, психическая болезнь начала разви
ваться десятилетиями раньш е, та к  что само 
злоупотребление снотворными можно в 
этом случае расценить иак признак тяж ко
го душевного неблагополучия. Но сколько  
людей в наш е время, будучи вполне нор
мальными, но страдая бессонницей, ф акти 
чески следую т этому мрачному примеру!

Таким людям наш е время, можно сказать, 
«облегчает задачу»: в их распоряж ении те
перь десятки, даже сотни леиарств усы 
пляющего действия, причем и усы плять-то  
они могут по-разному. Одно бы стро погру
ж ает в сон, другое не сразу, зато с  ним вы 
спите гораздо дольше. Вот средство «силь
ное», но после него вы проснетесь с тяж е
лой головой, вот — послабей, но пробужде
ние будет приятнее. Это лекарство, усы п
ляя, расслабляет вас и делает «каким-то  
тупы м», а это — вводит в чертоги сна  
«с приятным и радостным чувством». В об
щем, есть , где развернуться... И вот тут-то  
здоровье действительно расстраивается.

«Возможно, — говорит нервный горожа
нин (из тех , кто легко вступаю т в «трол
лейбусные» и «кухонные» конфликты). — 
Но что делать? Спать-то надо, завтра на 
работу, до отпуска далеко! Легко р ассуж 
дать, если спишь каждую ночь сном мла
денца. А вы представьте себе... Лежишь  
с закрытыми глазами, а перед тобой все 
мелькаю т и мелькают какие-то дневные 
сценки. Если готовил финансовый отчет, — 
видишь ирутящ ую ся ручку арифмометра  
или прыгаю щие костяш ки счетов. Поиграл 
в пинг-понг после работы — скачет шарик, 
слы ш иш ь его щелканье, продолжаешь как  
бы двигаться, м ахать ракеткой.^ А  хуж е  
всего после напряженных раздумий: они тя 
нутся дальше, нет им конца, бесплодным, 
навязчивым, механическим! И над всей 
этой суетой-маятой в мозгу звучит тревож
ное: «Усну или не усну? Наверно, не усну... 
Да вот, каж ется, засы паю ... Ох, нет, не у с
ну!». Хотел бы я посмотреть на тех , кто  
переживаю т такое из ночи в ночь и не бе
гу т  в конце концов в аптеку за снотвор
ными!»

действительно, положение неприятное. 
А зрелище — жалкое, другого слова не под
берешь. Конечно, трудно винить человека 
в том, что его нервная систем а перевозбуж
дена (а именно о таком перевозбуждении  
свидетельствую т только что прозвучавшие 
жалобы). Но до того, как вынуть пробку 
из трубочки со снотворным, лежащей на 
ночном столике, необходимо спросить себя:

— А все ли зависящ ее от меня я сделал, 
чтобы уснуть? Люди, избалованные усп еха
ми фармакологии, подчас и не подозревают, 
что они могут сами наладить свой сон. 
Стремление переложить эту  задачу на хи
мические соединения вряд ли кого-нибудь 
украш ает.

Прежде всего надо построить свой день 
та к , чтобы к вечеру чувствовать некото
рое утомление. Если, наоборот, именно то г
да, когда пора спать , вы становитесь ожив
ленным и разговорчивым, значит днем бы
ло что-то «не то». Может бы ть, на работе 
вы томились от безделья. Либо вам не хва
тало физичесиой нагрузки, так  что пора за
няться утренней и производственной гим- 
настикой, ходить на каток, в бассейн. Воз
можно, вы работаете вполсилы, вам без
различно то, чем вы заняты , нет настоящ ей  
«отдачи». Тогда подумайте о перемене про
фессии или о том, как найти что-нибудь 
увлекательное в избранном вами деле.

Но зачастую  человек не может усн уть  
вопреки чувству усталости . И это самое 
мучительное. Тан бывает при напряженном  
режиме работы. И, видимо, кое-нто уверен, 
что н вечеру надо просто «отрешиться» от 
напряжения, например, уставиться  в теле
визор, какова бы ни была передача. Или 
вяло разгады вать нроссворды. Или «забить  
козла» с соседями. Это ошибка.

Давно замечено, что переход из трудового 
режима в режим отдыха должен бы ть плав
ным, постепенным. Можно «запороть» ста- 
нои, если останавливать его на большой

скорости. Умение отды хать — это прежде 
всего умение чередовать занятия.

Инженер, весь день бившийся над реше
нием технической проблемы, придя домой, 
берется за словарь и читает статью  в ино
странном журнале. Статья  не имеет отноше
ния к его задаче, зато он перевел работу  
мозга в другой, более спокойный режим. 
Теперь, утомивш ись, но пренратив лихора
дочные метания мысли, он может посмот
реть телевизор.

Но как же быть с  мыслью, ведь она, ка
залось, вот-вот коснется «сути дела», реше
ния задачи, а ее заглуш или из каиих-то там 
медицинских соображений!

Это преувеличенные опасения. Можно до
вериться наш ему мозгу: если мы действи
тельно были близки к решению задачи, за
нимавшей нас долго и упорно, то решение  
«никуда не денется», рано или поздно оно 
«всплывет» в памяти, — если не наяву, 
так  во сне.

Замечательного правила придерживался 
Эрнест Хем ингуэй. Вечернюю работу над 
рукописью  он прекращ ал именно в тот мо
мент, когда перед его воображением уже 
четно вставали следую щие страницы и хо
телось немедленно, ценой последнего уси
лия, воплотить замысел на бумаге. Писа
тель понимал, что лучш ие силы уже израс
ходованы и, не поддаваясь соблазну, откла
дывал все на утро... Ж аль, что не все 
обладают такой самодисциплиной. Творче
ское исступление с бессонницей приводило 
многих к 30 — 40 годам к тому, что Маяков
ский назвал «амортизацией сердца и души».

Но вот вы научились переходить от заня
тия к занятию  так , чтобы умственное и ду
шевное напряжение сходило на нет по от
логой лестнице с широкими ступеням и. 
А заснуть  все-тани не удается.

Тогда найдите 10 — 20 минут для спокой
ной прогулки перед сном. Делайте это еже
дневно. Тоже не помогает?

Перед тем, как лечь в постель, подержи
те ноги 5 — 7 минут в теплой воде.

Лежа в постели, откиньте одеяло. Полежи
те несколько минут раскры тым , пока не 
станет прохладно. Теперь укройтесь и, со
гревш ись, погрузитесь в сон.

Если что-то не дает вам усн уть  после 
всех ваших стараний, то это — наплывы  
разнообразных мыслей. Вы обязаны с этим  
справиться. Достаточно сосредоточиться на 
чем-нибудь однообразном, как сон придет 
сам собой. Считайте до 100, до 300, дальше. 
Запретите себе сбиваться со счета и отвле
каться чем-нибудь. Если простой счет вам 
нестерпимо скучен, сделайте так : произнося 
в уме какую-либо цифру, ту т  же, при за
крыты х глазах, вообразите ее себе светя
щейся в темноте на табло. Теперь, продол
жая счет, наблюдайте, как на табло одна 
цифра сменяет другую . Чтобы лучш е на
прячь внимание, считайте не от единицы  
к ста , а наоборот. После достаточно упор
ного счета все мысли «разбегаю тся», а об
наружив, что они «разбежались», вы може
те не сомневаться, что теперь уснете.

О чтении в постели можно было бы ска
зать, что оно недопустимо, но некоторым  
это помогает. Правда, смотря какое чтение. 
Понятно, что интересную  книгу на ночь 
лучше не читать. Но если вы отвыкли за
сы пать без нниги и считаете ее средством  
от бессонницы, то пусть это будет научная  
литература или что-нибудь на иностранном  
языке: так  вы наверняка утом итесь и кни
га скорее выпадет из вашей руки.

Врачам известны  курьезны е случаи. Тан, 
человек, страдаю щ ий многолетней бессонни
цей и привынший читать ночи напролет, 
стал засы пать читая... «Одиссею» Гомера. 
В сущ ности , это не удивительно: убаю ки
вающее действие гекзам етра древние могли 
сравнить лишь с ровным шумом морского 
прибоя.

З аставьте себя спать  любым из перечис
ленных методов. И даже если утомление 
нервной системы зашло у вас далено и врач 
выписал вам снотворное (а это решает 
только врач!) — воспринимайте лекарство  
как временную меру, как некоторое под
спорье в ваших собственны х усилиях. Про
должайте напрягать волю и учиться засы 
пать. «Самоустранивш ись» от этой зада
чи — от овладения своими нервами, — 
вы превратитесь в «задерганного» челове
ка, достойного, может бы ть, сострадания, но 
в гораздо меньшей мере — уваж ения.



ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

Ц Е Н Т Р Ы  ЧЕЛОВЕКА
Н. КРАСНОЧУБ

Г Е О МЕ ТР ИЧЕ СК ИЕ

Р и с . Н. КО Ш КИ Н А

Совсем недавно, в январе нынешнего года, поступила в  продажу хорошо изданная книга — десятый том научно
го сборника «Проблемы космической биологии» (издательство «Наука», 1969 г.). В нем Б. Симченко, Б. Черных и 
С. Хмелевский подробно говорят о важных вопросах, связанных с  ориентацией человека в пространстве. Глава, 
написанная тремя авторами, так ж е  как и книга в целом, в  конечном счете нащупывает пути я  принципы усовер
шенствования профессионального отбора и тренировки космонавтов.

Специальность зубного техника кажется бо
лее чем прозаической. Вставные зубы. Проте
зы. «Мосты». Попробуйте сложить стихи о 
зубных протезах. Хирургам и медсестрам по
свящают взволнованные поэмы. Но не дан
тистам. Д а что поэмы! И в прозе им не везет. 
Вспомните очерк, героем которого был бы 
зубной техник. Нет таких очерков.

Конечно, пациент видит только готовые ре
зультаты. Но загляните — в прямом и пере
носном смысле — «за ширмы» зубоврачебно
го кабинета, и скромный техник предстанет 
перед вами в новом свете. Вы увидите, что 
он немного сварщик, немного лепщик, меха
ник, скульптор, слесарь, анатом.

А я знаю зубного техника, вторгающегося 
в физику, антропологию, высшую математику.

Передо мной кипа материалов, которые при
нес мне Борис Черных, зубной техник Сочин
ской поликлиники № 2. Это научные журналы 
и авторские свидетельства на пять изобрете
ний, протоколы заседаний научных советов, 
запросы и письма.

Борис Черных попытался весьма несовер

шенному методу в стоматологии, основанному 
на импровизации и интуиции, где рядом с 
удачами возможны и весьма досадные неуда
чи, противопоставить строгие закономерности, 
заменить ремесло на формулы. Иначе говоря, 
решения, зависящие главным образом от мас
терства дантиста, будут определяться точны
ми научными данными. Д ля тех, кто соби
рается сесть в зубоврачебное кресло, это, без 
сомнения, хорошая новость. Еще можно ска
зать, что в стоматологии найдена «печка», от 

которой можно танцевать», — центр зубоче
люстной системы. А это позволяет занимать
ся протезированием на строго математической, 
расчетной основе.

Черных (и его соавторы, о них ниже), ис
следовав многих людей, сделали вывод, цен
ность которого трудно преувеличить. Судите 
сами. Оказалось, что «жевательный аппарат» 
человека, обладающий совершенной биологи
ческой конструкцией, поддается точному опи
санию формулами и может быть разделен на 
группы, подобные группам крови.

Предоставим слово м атем атику.
Говорит С. Хмелевский:

Прежде всего, как бы ни была сложна фор
ма, геометрия зубов, она доступна тщатель
ному изучению, например, на гипсовых моде
лях. Необходимо лишь применить ту измери
тельную аппаратуру и ту методику, которую 
применил бы для этого любой инженер в та
кой же ситуации. С помощью специально 
сконструированного прибора — он был на
зван «хорографом» — мы провели объемные 
измерения на множестве гипсовых моделей. 
Хорограф был нашим первым изобретением.

Оказалось, что и у верхних и у нижних 
зубов поверхность их соприкосновения сфе
рическая. Стало быть, они должны иметь 
геометрический, воображаемый центр, как 
имеет свой центр всякая окружность или 
шар. Радиусы этих поверхностей у разных лю

дей сильно различаются — от семи сантимет
ров и до шестнадцати. При этом выяснилось, 
что то, в какой степени верхние передние зу

бы заходят за нижние — прикус, — прямо и 
обязательно зависит от радиуса кривизны 
жевательного «шара» зубов.

Одновременно мы измеряли траектории дви
жений _ нижней челюсти, которая вместе с 
верхней, а также с челюстными суставами 
представляет собой единый шарнир, или, как 
говорят в механике, единую кинематическую 
пару из двух звеньев.

Измерения, сделанные с помощью другого, 
тоже специально изобретенного прибора — 
«прикусного устройства», и математическая об
работка их доказали: нижняя челюсть совер
шает дугообразные движения в очень разных 
направлениях. Но зато все эти дуги лежат на 
одной и той же воображаемой сфере с ра
диусом кривизны, который тоже характерен 
для каждого человека.

Итак, сфера поверхностей соприкосновения 
зубных рядов — и сфера в траекториях дви
жений нижней челюсти.

Оставалось предположить и доказать по
следнее: обе эти сферы совпадают — как по 
своим радиусам, так и по своим положениям 
в пространстве. То есть они имеют о б щ и й  
с и м в о л и ч е с к и й  ц е н т р ,  точку, в ко
торой пересекаются- «оси» большинства зубов 
и вокруг которой как бы «вращается» нижняя 
челюсть.

На этом закончим первое математическое 
отступление.

Что же следовало из этих геометрических 
изысканий? Сочинский стоматолог и его со
автор предложили заводской выпуск пласт
массовых «доноров».

— Наши обычные очки, — тоже своего ро
да протезы, только глазные, — говорит Чер
ных. — Окулист определяет: такому-то па
циенту нужны очки, скажем, плюс две диоп
трии. Почти то ж е сможет в недалеком бу
дущем сказать и дантист. Например, у его па
циента десятая группа челюстей. Пластмас
совый «донор», то есть ' зубная дуга опреде
ленной формы, рассчитанная математически, 
изготовленная заводским способом, тут же из
влекается из запаса... Быстро и точно! Боль
ше половины ручной, ремесленной работы лик
видируется.

Вокруг Черных за несколько лет возник са
модеятельный «микроинститут», правда, без 
административно-хозяйственной части и бух
галтерии. В нем, кроме Черных, молодой те
рапевт Борис Симченко и московский матема
тик Станислав Хмелевский. С Хмелевским, 
тогда еще студентом, Черных случайно позна
комился в Москве. Ехали рядом в автобусе, 
разговорились.



Загадочны тайны, '■§ 
которые вокруг нас, 
но еще загадочней те, 
что внутри нас.
Вот «центры 
внутри нас»,

•, которые мы уже на
шли.
Но сколько их еще?!

Честно говоря, все трое сами удивлены ре
зультатами своей работы.

Найденный ими центр зубочелюстной систе
мы (стато-кинематический центр, крк они его 

назвали — С-К Ц) оказался не первым и не 
последним центром нашего тела. Подобные 
центры они скоро обнаружили и в других 
частях организма. Стато-кинематическим цент
ром таза, например, живо заинтересовались 
акушеры — перед ними в новом свете разъяс
нился ряд явлений при беременности и рож 
дении ребенка.

А черепная коробка, мозг? Что можно здесь 
сказать? Не мудрено, что одно упоминание о 
стато-кинематическом и анатомо-физиологиче- 
ском центрах головы немедленно привлекло 
внимание антропологов, лабиринтологов, хи
рургов; невропатологов и других специалис
тов: голова всему голова.

Говорит снова математик С. Хмелевский:
Наша, такая привычная и естественная, ка

залось бы, способность свободно и легко по
ворачивать голову — большое благо, обретен
ное за миллионы лет эволюции.

Голова является самой подвижной частью 
тела. Это достоинство оборачивается од
новременно и недостатком. Ведь самое важ 
ное, хрупкое, чувствительное — человеческий 
мозг — расположено в наиболее беспокойном 

месте. Но генеральный конструктор Приро
да учла столь вопиющий недостаток и нейтра
лизовала его, поместив многие важнейшие 
нервные ядра в точке относительного покоя. 
Как ни двигай головой — вверх, вниз, в сто
роны, в ней есть область, которая остается 
относительно неподвижной, она находится в 
ромбовидной ямке, в 4—5 сантиметрах от верх
него позвонка — атланта.

Поскольку в биологических исследованиях 
лучше всего исходить из закона «ничего не 
бывает зря», то разумно, по-видимому, задать 
вопрос: почему система «подвески» головы на 
позвоночнике устроена таким образом, что она 
обеспечивает в пространстве головы какую-то 
особую, «привилегированную» область?

Оказалось, что резкие повороты головы вле
во или вправо, вверх или вниз, развивают та 
кие центробежные эффекты в головном мозге, 
которые в других случаях получаются лишь

при очень больших скоростях: например, при 
движении на мотоцикле. Разумеется, в тот 
период, когда формировался череп и голов
ной мозг у наших далеких предков, они не 
катались на мотоциклах, а вот голову пово
рачивали всегда и часто резко, так что их 
постоянно подстерегала опасность.

Если бы не природа, а сам исследователь по 
своему разумению распоряжался бы простран
ственным расположением и «упаковкой» раз
личных отделов головного мозга во внутри
черепном пространстве и если бы он желал, 
чтобы его гипотеза подтвердилась, то вряд ли 
он .смог бы так ярко проявить свой «дикта
торский» порыв, как это сделала за нас са
ма природа!

При изучении этого вопроса оказалось, что 
чем «важнее» тот или иной отдел го
ловного мозга, тем ближе он располо
жен к области С-К Ц. В самой же об
ласти С-К Ц берут свое начало нервы, 
которые командуют сердечной деятельностью 
и дыханием; здесь же начинаются большинст
во остальных черепно-мозговых нервов; здесь 
залегают ядра, которые анализируют инфор
мацию из вестибулярных аппаратов, из ушей 
и глаз (четверохолмие). Сюда же проходят 
те протоки из мозговых желудочков, по ко
торым идет питающая мозг специальная ж ид

кость — ликвор, следовательно, ликвор вна
чале омывает область С-К Ц, а затем уже из 
этой области как из центра распространяется 
по всему остальному пространству мозга.

Работой стоматолога Б. Черных и матема
тика С. Хмелевского вначале заинтересова
лись антропологи. Их первую научную статью 
опубликовали в московском журнале «Вопро
сы антропологии». После этого в новом учеб
нике «Зубоврачебная техника и материало
ведение» отвели раздел, посвященный работам 
Б. Черных и С. Хмелевского.

Работы самодеятельного микроинститута ув
лекли известного антрополога В. Бунака и 
ученого-скульптора М. Герасимова, восстанав
ливающего по черепу облик давно умерших 
людей.

Возникли сомнения, споры, дискуссии. Со
чинцев вызвали в Москву. И вот заседание 
Московского хирургического общества имени

Н. И. Пирогова. Доклад об анатомо-физиоло- 
гическом центре вызвал большой интерес у 
столичных хирургов. Ученые, привыкшие к 
сдержанности и осторожности, на этот раз 
изменяют себе, даж е в сухих строках офи
циальных документов чувствуется волнение. 
Научная конференция московского Института 
медико-биологических проблем записала в 
своей резолюции, что «...концепция доклад
чиков является принципиально новой и пер
спективной, особенно при исследовании про
блем структурного изучения архитектоники го
ловного и спинного мозга и вестибулярного 
аппарата, а также в проблемах движения кро
ви и спинномозговой жидкости, так как эта 
концепция позволяет рассматривать некоторые 
стороны перечисленных проблем с новых по
зиций».

В заключение — слово специалистам.
Говорят заместитель директора Института 

медико-биологических проблем профессор 
Ю. Григорьев, заведующий отделом профессор 
М. Емельянов и кандидат медицинских наук 
К- Смирнов. «Новые представления об анато- 
мо-физиологическом центре головы и централь
ной нервной системы являются оригинальны
ми и представляют значительный интерес. С 
нашей точки зрения, особенно важными в этих 
представлениях являются те установленные 
авторами закономерности, которые позволяют 
ввести в такую сложную структуру, как че
реп и головной мозг человека, единую, функ
ционально оправданную и увязанную с вопро
сами фило- и онтогенеза, трехмерную про
странственную систему отчета. Эта система 
позволяет объединить в логически обоснован
ную схему известные, но разрозненные до сих 
пор закономерности, которые были представ
лены отдельно в краниологии, миологии, гемо- 
и ликвородинамике, эмбриогенезе и лабирин- 
тологии.

В области морфологии и физиологии вести
булярного анализатора авторам удалось на 
основе своей концепции сформулировать ряд 
свойств этого анализатора, которые были до 
сих пор неизвестны..!»

Установленные соотношения могут стать в 
ближайшее время предметом специальных ис
следований анатомов, физиологов.
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TESPA PHANTASIA + j  { СТРДНЯ ФЯНТЯЗИЯ

Глава 8*.
— Наной! — звали от входа.
Девушка оттолкнула Кольку и длинным прыжком, как кошка, мет

нулась на голос.
— Прыжочки, — выдохнул Бурмистров. — Почему мы «головастые», 

она спрашивала.
— И еще: «Почему мы не крии или не пожиратели крыс». Оду

рела совсем!
— А если для них Нарана — нечто само собой разумеющееся, 

как письменность для нас? Эти Нараны...
— Да, в них что-то есть, — усмехнулся Колька. — Море обая

ния! Постой-ка... — За дверью говорили. Он узнал басистый голос 
Брахака.

— ...Опасно. Я не хочу брать сторону тех или других. Разбуди 
Раф-фаи, заставь подняться... Повтори утреннее лечение...

— Управляющий, ты боишься?
— Смири свой нрав. Приготовь раненого в дорогу. Теплой’ полу

ночи...
Именно в эту секунду Кольку и прихватило ощущение: влип. 

Бессмысленное такое, но безошибочное. Во что-то он ввязался или 
ввяжется, и будет ему очень нехорошо... Где ж е этот Ахука, интел
лигент чертов? «Приготовь раненого в дорогу...» Хорошо, если к ба
росфере. а может, и еще кой-куда.

Он бы меньше беспокоился, разгуливай вокруг вооруженная охра
на или толпы любопытных, пускай враждебные. Было не то что 
страшно, а чудно, как во сне. Плохого с тобой не делают, сам куда- 
то лезешь, и есть одна надежда — проснуться...

Наной вернулась, смотрит. Он кивнул ей, Володе сказал:
-— Ты, значит, посиди, а мы потолкуем.
Подошел, присел на леж анку с нардиками.
— Мин, я слышал голос Брахака. Он говорил об опасности?
Она смотрела на него, заж ав руки между коленями.
— Опасно... сопротивляться тем... кто придет за вами... — мыслен

но переводил он ее слова, — чтобы отвести вас... к Ж елезной дыне.
— Разве мы мешаем кому-либо?
Она покачала головой, не сводя с него глаз, и Колька злобно подумал, 

что такие глаза надо под паранджой прятать, наглухо, насовсем... 
Он разозлился — давно было пора. Он должен вернуться, и он вер
нется, понятно? Спросил четким, официальным тоном:

— Кто желает нам зла?
Она ответила сдержанно:
— Раджаны никому не желают зла, Адвеста. Ученые Равновесия 

недовольны вашим пришествием.
— Это ваше Равновесие, это... охрана?
Слова «полиция» в язы ке не было.
— Охраняют Охотники... — Она прищурилась на Кольку, подняла 

ладонь выразительным движением: сейчас она объяснит именно то, 
что его интересует. — Они охраняют Равновесие от всего, жи- 
вущего по ту сторону Границы. С чем не могут справиться наматраны.

*_ Продолжение. Начало смотри в №№ 1, 2, 3.

- -  Наматраны?
— Ж ивотные и растения, охраняющие Равновесие на Границе.
«Граница — это мы понимаем», подумал Колька и спросил:
— Но кто такие «ученые Равновесия», Наной?
— Что значит «граница»? — перебил Володя.
Девушка ответила ему, а не Кольке:
— Граница отделяет Равновесие от диких пространств.
— Вокруг Равновесия дикие пространства? Да? А зачем вы их 

оставляете? — спрашивал Бурмистров. — Николай, я путаюсь, пере
веди, пожалуйста...

Да, выходило малопонятное... Раджаны нарочно сохраняли вокруг 
Равновесия дикий лес, чтобы он вносил беспорядок в это самое Рав
новесие. Но Володя выслушал перевод, сказал: «Я понял, объясню 
потом», и спросил:

— Врач Наной, почему Ученые Равновесия недовольны нашим 
приходом?

Помедлив она ответила:
— Первая Заповедь Границы: «Случайное полезно, намеренное 

вредно».
— Не понимаю, — сказал Колька.
— Объясню, не перебивай, — снова предупредил Володя.
— «Намеренное вредно»... Мы, Охотники, намеренно ввели вас в 

Равновесие, ибо Раф-фаи был ранен, и нарушили первую За
поведь, — девушка всплеснула руками. — О-a, мы должны были про
гнать вас, а я не позволила!

— Прогнать? — удивился Колька. — Но мы такие ж е люди, как и 
вы! В ваших заповедях нет мудрости, вредно случайное, а не наме
ренное!

Наной нерешительно улыбнулась, словно он пошутил не слишком 
удачно, и потихоньку отошла к Рафаилу. Потом к нардикам. Из 
стены достала бесхвостого зверька с огромными глазами, перла
мутровыми, как у стрекозы. Поставила на лежанку. Зверек стоял на 

четырех тонких лапках, будто неживой.
— Еще один зверь, — буркнул Колька. — Так объяснись, ради бога, 

а то я сейчас рехнусь.
— Гомеостазис, — сказал Бурмистров. — Под Равновесием подра

зумевается гомеостазис. Динамическое равновесие, понимаешь? У них 
люди, животные и растения живут — ну, как это сказать, — в сооб
ществе, да? В гомеостатическом равновесии в общем. Правильно?

— Я остолоп, — сказал Колька. — А ты — гений.
— Ну, сразу уж  и гений... Нас учили языку порознь, правильно? 

Словари у  нас получились разные. Перевод понятия «динамическое 
равновесие» я случайно усвоил как «гомеостазис», а ты — как <>рав
новесие». После я механически записывал, пека ты переводил в своей 
терминологии. А когда заговорил сам — понял.

— Орел, орел, — с удовольствием сказал Колька.
Некоторое время они молчали. Наной возилась с нардиками, Во

лодя конспектировал, а Колька думал, переваривая новую инфор
мацию.



v Значит, гомеостазис: общество, которое находится в динамическом 
равновесии; человеческое общество вместе с природой. Даже не ве
рится. У нас-то как раз наоборот, вечно хвост вытаскиваем — нос 
вязнет. И говорим, что текучка заела, о природе подумать некогда. 
Им легче, конечно, — у  них вся жизнь заодно с . природой, даже 
мяса не едят. Может, и правда — Равновесие? «Случайное полезно, 
намеренное вредно». Это ж е здорово придумано! Крепкая, хорошо 
уравновешенная система должна справляться со случайными воздей
ствиями. На то она и уравновешенная система. Случайными, хаоти
ческими толчками ее не повалишь. Нужен таран — намеренный, 
обдуманный удар. Намерения ж е бывают только у человека, потому что 
он сам — сложная система. Одна система воздействует на другую. 
Иными словами, нельзя допустить столкновения двух систем. Если 
Охотники станут пропускать через границу кого-то по своему вы
бору — зверей там или «железных людей», то гомеостазис ока
жется под угрозой. Они могут пропускать вредных тварей, вообра
жая, что делают полезное дело. Как у нас кроликов ввозили в Ав
стралию, а потом они стали «проблемой номер один», «бичом божьим».

«Погоди, — подумал он. — При такой логике раджаны вообще не 
должны воздействовать на природу? Чепуха получается! Этот дом 
вырос не случайно. Следовательно, кому-то разрешено «намеренное».

Кажется, он понял, кто здесь распоряжается. Открыл рот, чтобы 
спросить у Наной, и увидел, что она не станет разговаривать.

Из-под стен выпрыгивали плоскохвостые крысы. Наной, сжав губы, 
подталкивала переднюю к столу — ногой, кончиками пальцев. Ска
зала, не оборачиваясь:

— Земля отвернулась от Солнца. Пора.
Смеркалось быстро. Померк, погас внешний свет, пробивавший листья. 

Почернел прямоугольник входа. Зелень стен, медленно разгораясь, 
просияла холодным огнем.

На секунду Наной и Колька встретились глазами. Теперь он отвер
нулся. Володя помогал снимать с больного «одеяло» — крысы сре
зали ветки, ковыляя на задних лапах. Лупоглазый зверек непо
движно сидел в своем углу.

— Это что за зверь? — спросил Колька.
—• Немигающий, — угрюмо сказала девушка.
Да, так и приходится уходить, ни в чем не разобравшись... С этой 

мыслью он выглянул в черноту поляны. Увидел поверху, по кронам 
верхнего яруса, неясные блики, высветления — поднималась луна. 
Огромные переливчатые звезды мелькали между ветвями. Из тем
ноты волнами наплывала музыка. Так мог играть только огромный 
мощный оркестр —- казалось, что звуки катятся в глубине земли, 
как грохот отдаленного взрыва.

...Крысы утаскивали последние клочки «одеяла». Володя, едва не 
уткнувшись носом в Рафкину грудь, пытался найти следы страшных 
синяков и царапин, притоптывал в восторге — кожа была как но
венькая. Николай тож е приготовился в дорогу: осмотрел пистолет 
и так пристроил его за поясом, чтобы сидел неподвижно и легко вы
нимался. Потом спохватился, что пистолет не чищен, — почистил ве
точкой, вложил запасную обойму, добавил девятый патрон. «Девять 
выстрелов лучше, чем восемь», •— подумал он и вдруг вспомнил над
пись на плакате, которую перед стартом он забыл со страха:

I Have Nine 
Lives
You Have One
Only
THINK!

«У меня девять жизней, у  тебя — только одна: ДУМАЙ!» Он под
мигнул Немигающему. Зверек оыл похож на синего чертика с того 
ж е плаката — глаза, ушки. Ладно, зверь... Попробуем думать побольше, 
стрелять поменьше.

Человек с пистолетом думает иначе, чем безоружный. Колька 
внезапно вспомнил о разговоре Ахуки с Брахаком и решил выйти 
наружу, покараулить, посмотреть... А может, он просто нервничал

...Поляна была замкнута по кругу, с единственным проходом вле
во — в сторону холма Нараны. Кроме двери, из которой вышел 
Колька, светились зеленоватым светом еще три.

«Еще лечилища, наверно. Ничего не успели увидеть», — подумал 
он и бесшумно, по плотной влажной траве, продвинулся направо. 
Луна поднялась довольно высоко и висела над просекой, как желтый 
фонарь. Из травы, в нескольких метрах впереди, послышалось вор
чание, — оказывается, их уж е караулили. Три собаки неподвижно 
лежали в траве. Одна повернула голову и чуть слышно прорычала, 
будто приказывая Кольке не шуметь.

Он стоял, поглядывая то в глубину леса, то на собак. Казалось, что 
трава на дороге светится. Музыка постепенно стихала, словно уда
ляясь, смолкла. Собака опять зарычала. Наной! Она проскользнула 
к нему и положила на плечо горячую руку.

— Колия, — очень странно звучал шепот на раджана! — Колия, 
Раф-фаи немножко может ходить, а сидит совсем хорошо.

Он сказал:
— Ты сестра наша и мать, Наной...
— Пойдем в лечилище? Здесь собаки Наблюдающего небо.
Нет. Он помнил испуганное лицо Ахуки и- подрагивающий бас Бра- 

хака. Нет, он останется.
Рука скользнула по его плечу. Он опять был один t на поляне. 

Глубоко вздохнул, вбирая в себя густые, как мед, запахи ночи, и 
внезапно три тени мелькнули перед ним -— собаки ринулись и длин
ными прыжками унеслись по теневой стороне просеки. Колька по
думал: «А, начинается. Чутье кое-какое у  меня есть...»

Потом задрожала земля под тяжелыми шагами, он подумал, что 
ведут слона. Потом, мелькая и раскачиваясь в лунном свете, у  даль
него конца просеки появились бесформенные гиганты. Колька при
поднялся, чтобы рассмотреть их. Охнул. С просеки волной прокатился 
формалиновый запах, и от него Колька потерял голову. Схватил тя

желый пистолет, выругался и выстрелил в правого — желтая глыба 
качнулась на ребристом краю глушителя. Он вел мушку влево, 
нажимая спуск, когда светлый круг ложился на черный шпенек — 
есгь! есть!

Они шли. Быстро. Во всю ширину просеки.
Вверху завыла обезьяна. Колька вздрогнул, дал еще серию вы

стрелов и каждый раз видел, как отшатывается чудовищная безглазая 
голова, а они шли. Как во сне. Оставалось три патрона, но уж е не 
было сил наводить пистолет. Колька застонал, это было вне реаль
ности, и он пытался проснуться.

М ежду чудовищами проскочила тонкая человеческая фигура, вски
нула руки.

— Безумец, — проговорил человек.
Чудовища стояли за его спиной.
— Зачем ты привел их? — сухими губами прошелестел Колька.
— Чтобы вы ушли к Ж елезной дыне.
Перехватило горло. Он просипел «ле-е...» — первый слог слова 

«зачем», но за него спросила Наной:
— Зачем привел ты нардиков? Пришельцы сами спешат уйти.
— Возможно и так, о Врач... Однако Равновесие прекрасно, а ж е

лезо несъедобно, — ты слышала, как пугал он посланцев Великой?
— Как и вы тщились испугать его, глупцы!
Колька молчал.
— Я спрашиваю пришельца: согласны ли вы уйти?
— Согласны, — выдавил Колька.
— Слово сказано. До рассвета вы опуститесь у  Ж елезной дыни. 

Врач полетит вместе с вами, если захочет.
Колька был еще заморожен ужасом — что за чудовища! Он знал, 

что только из-за Наной не бросает пистолет и не кидается на землю, 
закрыв руками голову.

— Поспеши, — сказал человек. — Птицы ждут.
— Пусть уйдут эти.
Человек пропел на языке Памяти: «Возвращайтесь к Наране». Чу

довища качнулись, исчезли в лунной тени; мерно, глухо вздрагивала 
земля. Человек улыбался как ни в чем не бывало. Когда он повер
нулся к свету, Колька узнал его — один из тех, кто сопровождал 
старого Хранителя Памяти. Ж ук на его груди казался черным.

Они вместе вошли в лечилище.
Розовый, очень живой Рафаил сидел -на боковой скамье и громко 

смеялся. Увидав людей, он дрыгнул здоровой ногой и зарж ал с ту
пой жеребячьей радостью, рассыпая «бахуш» из кулечка: «у-а-ах-ха- 
ха-ха!»

— Что это?! — вскрикнул Колька. — Что здесь было?
Колька вдруг понял, что сидит на скамье, а девушка обнимает его 

и гладит по щеке. И быстрым, острым шепотом утешает:
- — Он здоров... Я закрыла его лоб, Адвеста. Володия понял: за 
крыла память во лбу. К утру она откроется.

Человек, стоявший у входа, сделал нетерпеливый жест.
— Память во лбу? Володь, объясни, — изнеможенно попросил 

Колька.
С мучительной гримасой Володя стал объяснять, что Наной 

каким-то образом отключила лобные доли мозга у больного. Без этой 
процедуры Рафаил не смог бы ходить — от боли.

— О господи, какой бред, -— сказал Колька.
— Он здоров, — твердила девушка.
Рафаил ухмылялся и жевал сушеных термитов, икал.
— Поспешите, — сказал человек с черным жуком.
Девушка поднялась с колен и сурово спросила:
— Кузнец, почему ты распоряжаешься в лечилище?
— Я — Хранитель Памяти, — ровным голосом возразил чело

век. — По Воспитанию я действительно Кузнец, но здесь представ
ляю Нарану. Ты полетишь с больным пришельцем?

— Я — Врач, -— сказала девушка.
— Ты передашь по гонии, когда все кончится.
— Хорошо. Колия, больного надо вести Под плечи. Я понесу ле

карства. Иди, Кузнец...
Колька подсунул плечо под Рафкину вялую руку, пробормотал. 

«Взяли...», и они поплелись к выходу. Волоча ноги, Рафаил хныкал. 
«Не хочу, не хочу, не хочу!» Человек с черным жуком повел их в 
черную молчаливую ночь, закрытую сверху куполом лунного света.

Глава 9.
Наблюдающего небо освободили собаки. Они примчались из лечи

лища взъерошенными — рычали от страха, — но сейчас ж е кинулись 
грызть и дергать лианы, обмотанные вокруг торса хозяина. Ахука 
терпеливо ждал, старался не шевелиться. В трех шагах от него жи
вотные Равновесия зарывали тело Тана, копошились и похрюкивали 
в темноте. Комочки земли осыпали ноги Ахуки. Бедный зверь... П е
ред закатом он подходил к  Ахуке и пытался что-то сказать, просил 
ласки и сочувствия, глаза у него слипались, как у человека. И его 
убили.

Слуги Великой не пожалели лиан — нардики успели вернуться, 
пока собаки работали. Гиганты прошли навстречу лунному свету 
гуськом. Они действительно были крупнее, чем крии: в два чело
веческих роста, с толстыми беспалыми руками, с глазами посредине 
груди. Вместо голов у них были плоские горбы. Как раз, чтобы уло
жить и нести человека. Но шли они пустыми...

Ахука рванулся, лианы лопнули, обдирая тело. Он схватил лук, 
взял собак и гепарда на поводки и огромными прыжками понесся в 
лечилище — звери тянули, как бешеные.

...Он выбежал на поляну — пусто. Крысы-уборщики с писком ка
тились в стороны. В лечилище такж е пусто — стол срезан, людей 
нет... Собаки дергали поводки, визжали, торопили. «Вперед, ры
жие!» — одна за другой, бесшумно, носом к земле, они бросились 
в погоню. На поворотах следа одна из собак останавливалась и до
жидалось Ахуки, чтобы показать направление.



След вел на полдень. Ахука пробежал по следу четырежды дю
жину дюжин шагов и увидел младшего Хранителя Памяти. Верхом 
на лошади он ехал навстречу.

— Где пришельцы? — прямо спросил Ахука. — Здоровы ли они?
— Взлетели на птицах, держат путь к Ж елезной дыне, — днев

ным, оживленным голосом ответил Хранитель.
— Ты ведешь лошадь в Питомник. Я направляюсь туда и заодно 

отведу ее. И облегчу себе дорогу.
Ничего удивительного не было в том, что Охотник спешит в Пи

томник, но Хранитель все ж е осведомился.
— Почему ты спросил меня о пришельцах?
— Кару-кузнец, ты меня не узнал... Я стоял у  трех дорог со Стар

шим Хранителем, когда ты провел нардиков к пришельцам. Я испу
гался их, — добавил Ахука наивно.

Усаживаясь на лошадь и провожая Кару глазами, он с горечью 
думал, что утаил свои мысли. О-a, к чему это приведет... Ок думал 
об этом, когда приказывал собакам отправиться в Стан Охотников 
и пока скакал через поселение к домам Питомника.

Птиц нельзя было, как слонов и лошадей, переводить с выгона 
на выгон — они должны жить на одном месте постоянно, от 
рождения до смерти. В период дождей им надлежало находиться под 
крышей. Поэтому каждая Птица имела собственный дом, как человек. 
Низшие твари убирали из домов помет, обезьяны приносили пищу 
ко входу, но все прочие работы делали люди — кормили Птиц, под
резали им перья, обучали птенцов и выводили Птиц на прогулки, 
когда им не приходилось летать с гонцами. Каждый оседлавший пти
цу именовался гонцом. В древности позволялось летать лишь искус
ным наездникам, малого роста и веса. Теперь Птицы поднимали 
рослого мужчину и еще полторы дюжины горстей груза.

В птичьем питомнике бодрствовали всю ночь. Хранители сидели 
у домов, перебирая орехи. Многие дома пустовали — на Границе 
было неспокойно, и Птицы работали, перевозя Охотников. «Слиш
ком многих нет на месте, —■ подумал Ахука. — За последние месяцы 
Равновесие действительно изменилось. И это лишь первые признаки...”

Он пробежал на край питомника, к Наседке. В узкой пещере, в 
черном жидком перегное лежали яйца — три локтя в длину, два 
в ширину. Они высовывались из перегноя, белые, как облака, и над 
ними стоял Старший Хранитель. Выслушав Ахуку, он взмолился:

— Пощади, во имя Равновесия! Ты будешь в третьей дюжине по
просивших птицу за эту ночь, а до утра еще далеко!

«Да, это необычайная ночь», — подумал Ахука, но ничего не 
сказал.

— Груз есть у тебя, Охотник? Э-э, да ты — Голубой жук! — с ува
жением сказал Хранитель. — Но ты умеешь управлять Птицами?

— Я — Охотник, — скромно проговорил Ахука. — Груза со мной 
нет.

— Во имя Равновесия! — обрадовался Хранитель. — Возьмешь 
орехи и накормишь Птицу, где пожелаешь! Хорошо?

— Я очень спешу, Хранитель, и накормлю Птицу в слоновьем пи
томнике, у  излучины. Зачем перегружать такое прекрасное ж и 
вотное?

Ахука знал, что бессмысленно торопить Хранителя. Птица с лих
вой вернет время, затраченное на подготовку, — сейчас соразме
ряется длина пути и срочность, и состояние Птицы, и время ночи.

— На шестой пост от Раганги... — размышлял Хранитель. — О-а, 
поехал бы ты на лошади, Голубой жук...

Ахука вежливо улыбнулся.
Хранитель встал — он обдумал все. Повел Наблюдающего небо 

на другой конец питомника.
— Накорми свою птицу, гонец.
Ахука недавно стал Охотником, и не успел привыкнуть к Птицам, 

к их тяжелому запаху, большим круглым глазам с бессмысленно
мудрым старческим взглядом. Изогнутый клюв длиной в локоть вы
зывал в н е м ' трепет — рассвирепев, Птица может перекусить руку 
взрослого Мужчины, а первые несколько орехов должно скормить 
с руки. Он взял орех двумя пальцами и вложил в клюв. Птица глот
нула. Она лежала на брюхе, плотно свернув крылья. Он скормил 
одну горсть и опустил корзину перед Птицей — быстро, жадно она 
сожрала все. Стоять возле нее было жарко, огромное легкое тело 
было горячей человеческого. Проглотив последний орех, Птица гор
танно вздохнула: «Кр-р-р», поднялась на ноги — голова сравнялась 
с- головами людей — и двумя шагами выбралась на дорогу.

Наблюдающий небо стоял в позе гонца, вытянув сомкнутые руки 
в направлении ветра. Луна светила ему в лицо. Хранитель поставил 
на шею Птицы Немигающего — зверек прихватился, выпуклые глаза 
блеснули, как изнанка раковины. Ахука развел ладони, «Кр-рокх! 
кр-рокх!» — крикнула Птица, по всем домам прокатилось: «кр-ро! 
рок!», и медленно, с шорохом развернулись крылья — почти на всю 
ширину дороги. Обнажилось тело, покрытое серым пухом, перекре
щенное через спину упряжью. Ахука осторожно улегся на спину 
Птицы — она подняла крылья и побежала. Свистнул ветер. Тяжко 
вздымая крылья, так, что они смыкались высоко над спиной Ахуки, 
Птица уходила вверх, подбирая ветер под грудь.

Когда они поднялись достаточно высоко, Ахука постучал пальцем 
по левому боку Немигающего заставив Птицу лечь в полет вдоль 
Закатной дороги, ясно различимой при лунном свете. Теперь он 
мог не заботиться о направлении. Немигающий поведет Птицу пря
мее, чем летит стрела. Человек теперь грелся о жаркую  спину 
птицы, а поверху его обдувал ветер полета. Он лежал, продев плечи

в упряжь. Чувствовал, как сокращаются мышцы крыльев. Потом он 
заснул и проснулся, услышав ванильный запах слоновника, спустился 
к земле, накормил Птицу и вновь поднялся.

...Давно уж е осталось позади облако холодного воздуха над Ра- 
гангой, плаксивый визг слонят и чешуйчатые крыши Питомника. 
Сухой, легкий запах плоскогорья донесся до ноздрей Ахуки, и он 
проснулся, прислушался к тихому «ц-ц-ц-ц» Немигающего.

Время перевалило за полночь. Почернел под крыльями Птицы 
обитаемый лес — там, под деревьями и на дорогах, для немногих 
бодрствующих уж е зашла Луна.

Пора! Ахука размял пальцы и отбил короткую дробь на грудке 
Немигающего. «Ц-ц-ц-ц...» Зверек задергал передними ногами, он как 
бы вскапывал шею Птицы, и она замедлила полет, набирая высоту. 
Тогда Ахука приказал ей убыстрить полет до предела. Прищурив 
слезящиеся глаза, смотрел вперед, мимо взъерошенной головы Птицы, 
и увидел.

Пять светлых точек висели в ровной черной пелене.
Он догнал стаю при последнем свете Луны. Головным летел Бра- 

хак, за ним Раф-фаи, завернутый в попону. Адвеста и Наной летели 
последними. Ахука послал Птицу вниз, камнем, и промчался между 
третьим и четвертым гонцами. Сделано! Две последние Птицы шли 
за ним к земле, остальные продолжали полет...

Сели на дорогу. Усталые Птицы прилегли на животы вдоль обо
чины. В бледном, диком свете неба едва различалось светлое тело 
пришельца. Он боязливо слез со спины Птицы и топтался на дороге 
ухая.

— Ты заболел, Ахука? — послышался неуверенный голос Наной. — 
Птица твоя больна?

— Почему ты не пришел, Ахука? — это пришелец.
— Я пришел, Адвеста... — сказал Ахука.
Он знал Наной, ее стремительный и неудержимый нрав. Она 

должна быть неудержима в любви, как и в работе. И велико ее 
стремление к пришельцу, — подумал Ахука, ибо девушка молчала. 
Не призвала его к ответу, только промолвила:

— Пора догонять стаю.
— Подожди... Мы поем одну песню. Слушай, Адвеста, и отвечай: 

сколько может ожидать вас Ж елезная дыня? — Он услышал корот
кий вздох девушки, — нет, не ошибся он!

— Не более одной ночи, — ответил пришелец. — Две, может быть.
— Я хотел бы, чтобы вы остались в Равновесии, — осторожно сказал 

Наблюдающий небо. — Хотя бы ты, Адвеста...
— И мне хотелось бы, Ахука, но это невозможно.
— Пришелец, слушай! Наной знает: Голубой ж ук не стал бы про

сить о маловажном! Останься. Ты нужен Равновесию. П озже мы 
дадим тебе Птиц, сколько потребуется для самого дальнего путе
шествия. Останься, — не решаясь привести последний довод, он по
ложил руки на плечи Наной и Адвесты, как бы соединяя их.

— Да, я верю, — сказал пришелец. — Но это невозможно.
Их плечи выскользнули из ладоней Ахуки. Уже разлучены были 

эти двое, пережили они и оплакали разлуку, и к Птицам подошли 
порознь. «Упрись ногой в крыло и садись», — проговорила Наной 
из темноты.

Тогда линь Ахука опустил ладони и крикнул:
— Гроза идет с заката. Я поведу стаю.

Глава 10.
Володя Бурмистров был близок к отчаянию: более двух часов они 

ждали Кольку на поляне баросферы, а Птицы, отставшие в пути, не 
появлялись. Брахак успокаивал, но и сам тревож но' поглядывал на 
небо, а главное — до автоматического запуска стартовых устройств 
оставался час или восемьдесят минут от силы. Энергия утекала 
быстро.

Володя метался от Рафаила к  баросфере, к счетчику энергии, и каж 
дый раз проверял положение рукоятки автостарта. Близоруко накло
нялся, всматриваясь: указатель стоит на «выключен», правильно... 
Оставаться, так у ж  всем вместе... Тоскливо вздыхал и кидался обрат
но, к памятному дереву, которое они первым увидели в иллюминатор. 
Сейчас под деревом в тени леж ал Рафаил.

В начале третьего часа ожидания врач Лахи величественно под
ступил к Рафаилу и заставил его проглотить лекарство. Володя стоял 
рядом. От жары и волнения он задыхался. В глазах крутились птичьи 
клювы и головы; рот, казалось, был набит перьями.

— Раф-фаи, просни-ись! — тонким голосом пропел врач. Больной 
послушно открыл глаза — сонные, однако вполне осмысленные.

— Вовик... Это что •— возвращаемся?
— Он здоров! — рявкнул огромный врач. — Получай его, пришелец!
Володя всхлипнул. Рафаил покряхтел, неуверенно поднялся.
— Поесть найдется что-нибудь? Ноги, как ватные.
— Он есть хочет! — вскрикнул Володя.
— Прежде всего он съест бахуша, — распоряжался врач.
Володя подставил другу плечо и с восторгом стал смотреть, как он

ж ует бахуш.
— Ты понимаешь, что он говорит? — спрашивал Рафаил. — Сколько 

времени я провалялся? А Карпов где?
— Задержался, — сказал Володя.
— Задержался? Нет, погоди, как ты язык выучил?
— Поешь, тогда объясню, — сказал Володя. — За папу, за маму...
— Как вкусно! — с наслаждением сказал Рафаил. — Поем и еще 

посплю, хорошо?
— Конечно, конечно!
Врач Лахи так и предупреждал: «Проснется, но еще сутки будет 

сонным, как ящерица во время дождей».

( Продолжение следует)



КАКТУС ПРОФЕССОРА ОЧКИНА
Л. РОЗАНОВА

Он представил себе город, каким увидел 
его впервые: громоздкие сутулые дома под 
черепичными крышами, пруд в окружении 
морщинистых ив, костел за широкой кирпич
ной оградой, мощенные камнем безлюдные 
улицы.

Д ва больничных корпуса располагались в 
саду, недалеко от центра города., впрочем, 
весь город был невелик. Никем не останов
ленный, доктор Водопьянов поднялся на вто
рой этаж  и пошел длинным коридором. Был 
послеобеденный час, самый тихий час в боль
нице. Традиционно пахло супом. Коридор был 
пуст, только сидела одетая в казенное ста
рушка с озабоченным выражением лица. З а 
видев Игоря Сергеича, она поднялась и за 
семенила ему наперерез, спрашивая о чем-то 
и протягивая ладонь. В высохшей ее ладони 
лежали разноцветные таблетки, розовые, голу
бые, белые, — видно, несколько дней не при
нимала их, копила впрок, а теперь вовсе за 
путалась.

Водопьянов поморщился, ссыпал таблетки 
себе в карман и оглянулся в поисках сестры.

Сестры не было видно, но с конца кори
дора стремительно приближалась высокая 
женщина; она коротко, по-литовски сказала 
что-то старухе, отчего та, поспешно закивав, 
повернула к палате, — и перевела глаза на 
Игоря Сергеича.

Ей казалось за пятьдесят. Все было круп
но, основательно в ней: широко развернутые 
плечи, руки, обнаженные выше локтя, креп
кие кисти и пальцы. Халат и шапка ее исто
чали холодящую белизну, ту совершенную 
белизну, от которой будничность врачебная 
далека, как водопроводная вода от дистилли
рованной.

—• Вы ко мне? — спросила она. Голос у 
нее был звучный, властный, немного в нос.

— К вам, — не сомневаясь, ответил он.
—• Прошу, — она пошла впереди размаши

стой, широкой походкой.
В кабинете она села за стол, Игорь Сер- 

геич — напротив.
— Я вас слушаю.
Игорь Сергеич назвался, добавив, что он 

хирург. И она назвала себя: Лидия Констан
тиновна, фамилия оказалась литовская, с од
ного раза не запомнить. Он достал служебное 
удостоверение — новенькую коленкоровую 
книжицу благородного красного цвета, где 
крупно было выведено: Академия Медицин
ских наук, а помельче -— название института, 
известного всей стране. При взгляде на удо
стоверение доктор Водопьянов еще испыты
вал скрытое удовольствие.

Она с интересом посмотрела на Игоря Сер
геича, сощурив глаза.

— Я слушаю вас, коллега.
Он коротко и деловито изложил свою 

просьбу: он — в отпуске, случилось так, что 
срочно нужны деньги. Немного. И ему хо
телось бы заработать их естественным, для 
него способом. Тем более, его знания могут 
оказаться здесь полезными. Может быть, ноч
ные дежурства? Операции?

Она не торопилась с ответом, видимо, 
прикидывая про себя, что такое могло с. ним 
произойти, наконец едва заметно улыбну
лась:

— Мы не занимаемся сердечной хирургией, 
коллега.

Ах, вот как. Этого он никак не ожидал.
— С аппендиктомией, представьте, я тоже 

знаком, .— усмехнулся Игорь Сергеич, злясь, 
что не может с ходу, придумать язвительного 
ответа. —• А грыжи — так это просто мое 
хобби.

Она хмыкнула.

— По количеству случаев грыжи и аппен
дицита мы стойко держим в республике по
следнее место.

Игорь Сергеич встал и пошел к двери.
— Постойте, — окликнула она спокойно. — 

Бросьте вы обижаться. График дежурств сей
час заполнен, право. Пойдите санитаром. Как 
раз из хирургического санитарка ушла в 
декрет, и я голову ломала, что делать. Ну — 
как?

Это было уже просто лихо. Игорь Сергеич 
посмотрел на нее с искренним уважением, 
просто черт знает, до чего лихо. А ведь ждет, 
что я пошлю ее куда подальше. Звону-то, 
звону будет. Московские стиляги, мы в этом 
возрасте, те-те-те...

— Ах, и не. знаю, справлюсь ли я, — про
тяжно вздохнул он, переплел пальцы и 
опустил глаза в пол.

Она захохотала, закинула ногу за ногу и с 
удовольствием размяла пальцами папиросу.

— Завтра к девяти, удобно вам, а? Ну, и 
отлично, отлично.

*  *  ' *

Он приезжал первым автобусом, включал 
титан, получал белье у кастелянши, при
таскивал с кухни кастрюлю овсянки и раз
носил завтрак. Далее следовали перевозки 
лежачих в перевязочную, обед, клизмы и 
самое сложное — протирка полов в палатах 
и коридоре мокрой тряпкой, намотанной на 
щетку.

Лидия Константиновна иногда попадала в 
поле его зрения. Ее звучный, окрашенный 
медью голос доносился из какой-нибудь па
латы, и тотчас у двери возникало торопли
вое бесшумное движение врачей и сестер. 
Или она стремительно шла по коридору в 
своем источающем прохладу халате, и словно 
протуберанцы разреженного воздуха неслись 
за ней.

Вообще жизнь • в отделении текла разме
ренно, тяжелых больных не поступало и 
сложных операций не проводилось. А буд
ничные заботы врачей скрадывались уравно
вешенным балтийским темпераментом, гасли 
в незнакомом языке и не достигали доктора 
Водопьянова.

Это было вовсе не плохо. Он мог думать,
о чем хотел, и ночью со спокойной душой 
укладывался в коридоре возле сигнала, соста
вив кресло и четыре стула.

Следующие сутки принадлежали ему цели
ком.

* * *

Так прошло две недели.
Это случилось накануне отъезда.
Было около шести вечера — потому что 

он нес из кухни кастрюлю с винегретом, — 
когда мимо него пробежала от приемного по
коя перепуганная санитарка. Хлопнула дверь, 
раздался женский вскрик. По непонятным 
самому ему приметам Игорь Сергеич понял, 
что случилось несчастье, понял чутьем, почти 
инстинктом, которого и не подозревал за 
собой и в соответствии с которым действовал 
последующие полтора часа.

Он побежал, продолжая неловко нести 
кастрюлю впереди себя.

Дверь приемного покоя была приоткрыта, 
какие-то посторонние люди толпились в нем. 
На кушетке, на сбитой простыне, лежал 
мальчик лет десяти, голенастый, рыжий, в тру
сиках и майке с голубой полосой.

Игорь Сергеич передал кому-то кастрюлю 
и шагнул к кушетке.

Рука мальчика была тяж елая,, неживая. 
Что? Он опустился на колени прижался ухом 
к его груди. Ничего... Ветер повалил столб, 
ремонтировали электричество, И'Эдмундас схва
тился рукой за голый провод. И — сразу, 
сразу...* Так, кушетку на середину, майку раз
резать... Когда это случилось?.. Вот так 
удобно, под плечи что-нибудь... О, это случи
лось только что, совсем недавно, подумайте, 
он только дотронулся, только дотронулся... 
Уберите посторонних. Встаньте сюда. Вместе 
со мной давайте: раз-два. Раз-два-а... Что 
значит — недавно? Пять минут прошло? Пол
часа? Где это столб упал? Ах, на соседней 
улице. Все равно минут десять. Ну, семь. Он 
совсем теплый. Должно восстановиться. Раз- 
два... Почему же ничего? Проверим. Нет, ни
чего. Почему?! Адреналин готовьте. Длинную 
иглу. Д а не такую! Быстро в операционную! 
Раз-два-а... Окна шире. Лишних вон, я же 
сказал, черт вас всех!.. Давайте шприц. 
Третье... четвертое... поближе к грудине, по
жалуй, сюда. Попал? Попал. Отойдите. Раз... 
показалось... нет, раз... раз-раз... Слабенько, 
ох, слабенько. Еще — раз... Давайте, дыха
ние, массаж, раз-два, раз-два... Теперь? Ниче
го... Ничего! Исчезло, исчезло, о боже мой! 
Сколько прошло? Кончено. Все кончено. Еще: 
вдох-выдох... вдох-выдох... Бесполезно. Ко
нец.

Доктор Водопьянов разогнулся, вытер лоб. 
Судорога, сводившая лицо мальчика, теперь 
смягчилась, но краски уже отхлынули от него 
и веснушки словно таяли на матовой коже.

Оставалось последнее. Вообще-то ничего не 
оставалось. Попробовать? Да. Оглянулся и 
встретился глазами с молоденькой врачихой 
из терапии, видно, дежурной на два отделе
ния. Когда она прибежала, он не заме
тил. Что она могла ему сказать? Игорь Сер
геич глубоко вздохнул и решился.

— Приготовьте скальпель. Дыхание не пре
кращать. Лейте на руки, йод давайте.

* * *

Он ощутил в пальцах прохладное, привыч
ное тело скальпеля и снова очутился в пу
стом беззвучном мире, где существовала 
единственная реальность: изогнутая вдоль 
ребра, расходящаяся за скальпелем линия 
разреза; темная кровь лениво каплями высту
пала по его краям.

Он делал гораздо более сложные вещи, но 
этого не делал никогда. Редко кому доводит
ся делать такое, хотя все знают, что это, в 
сущности, очень просто.

Разрез получился такой, какой следовало, 
рука вошла в, него и неподвижное сердце лег
ло ему в ладонь. Теперь сжать пальцы и 
расслабить. Сжать и расслабить. И еще раз. 
И еще...

И вот откуда-то из самых глубин этого 
беззвучного мира пришло ответное движение; 
теплый комок толкнулся в его ладони и 
умолк. Игорь Сергеич стиснул зубы и сказал 
себе: ну и что? Он делал свое дело: сжать и 
расслабить, сжать и расслабить... И снова — 
не ладонью, а всем своим существом он 
ощутил в ответ робкое, бессильное трепыха
ние... И снова... И не давая себе поверить, 
забормотал исступленно, как в церкви: госпо
ди, только не фибрилляция, господи, толь
ко не фибрилляция.

Биения становились все более тугими и 
ровными, и тогда он раскрыл ладонь и неко
торое время не делал более ничего, вслуши
ваясь в то, что происходило. Наверное, это 
можно было сравнить с единственным: . с



«Всю жизнь люди сталкиваются с тем, к чему привыкнуть невозможно. Сердце оста
навливается — и вы бессильны. Бывают озарения — вы чувствуете себя почти богом. 
Но неизбежен, момент, когда ваша власть кончается — н сердце останавливается. 
Чудес не бывает...» Это слова из репортажа Л. Розановой «Назавтра все сначала» — 
вы читали его в нашем журнале, в № 10 за прошлый год. Йотом, уж е в этом году, 
появился репортаж из Новосибирского академгородка «Разговоры по ночам» (№ 1), а 
теперь — рассказ «Кактус профессора Очкина».

И это все. Больше не будет ни репортажей, ни рассказов, ни очерков, ни сказок.
Ляля Розанова писала о людях — ученых и врачах, — которые именно тем и занима

лись, что старались совершить чудо. Иногда им это удавалось, чаще — нет. Не про
изошло чуда, к сожалению, и на этот раз...

Лилиана Сергеевна Розанова.
Студентка и аспирантка биолого-почвенного факультета Московского университета. 

Комсорг курса, а потом факультета. Участница и организатор первых студенческих 
агитотрядов на целине. Кандидат биологических наук. Научный сотрудник Института 
нормальной и патологической физиологии Академии медицинских наук. Автор тридцати 
с лишним научных работ. Последние два года — заведующая отделом биологии и 
парторг нашей редакции. Автор многих материалов, появившихся на страницах ж ур
нала, и организатор статей, очерков, репортажей на биологические и медицинские 
темы.

Ляля написала книгу рассказов и много очерков, писала стихи, песни ее и сейчас 
поют в МГУ. Она изъездила Дальний Восток, Сибирь, Север в журналистских коман
дировках. Ее литературный талант был очевиден. И все ж е  главный ее талант был 
в ином. Особый редкий дар — дар дружбы был выражен в Ляле с необыкновенной 
чистотой и силой.

Суета буден, череда обязанностей, дел, мелких и крупных неурядиц, даже успехи 
в науке или журналистике не заслоняли от нее того, что жизнь каждого человека 
обращена к другому человеку и через него — ко всем людям. И что без сознания 
этого нет ни настоящего человека, ни друга, ни соратника по работе.

Эта обращенность к людям окрашивала ее душевный талант чертами какой-то осо
бенной человечности и доброты. Давала ей, хрупкой женщине, силу быть вожаком 
в тысячах студенческих дел — по-партийному принципиальным. Привлекала к ней 
сердца множества других людей. Определила собой многое в ее научных и литератур
ных увлечениях.

«Не стоит село без праведника», — говорит старая русская пословица. Таким пра
ведником и была Ляля Розанова для нас, ее товарищей.

чувством будущей матери, впервые ощутив- 
шей в себе движение ребенка.

— Шить, — сказал он хрипло. — Строфан
тин.

* * *

Руки в перчатках возникли рядом с его 
руками, он поднял глаза, увидел Лидию Кон
стантиновну; они молча и согласно обрабо
тали рану. Мальчик вздохнул, когда они на
кладывали последний шов. Они стояли над 
ним, и Лидия Константиновна коротко распо
ряжалась насчет дальнейшего. Потом он шел 
рядом с каталкой и держал руку на запястье 
мальчика, словно боясь, что пульс исчезнет, 
если разомкнется эта связь между ними.

* * *(1

Мальчик лежал на спине. Изредка длинная 
дрожь проходила по его телу, и он невнятно 
вскрикивал, не открывая глаз. Лидия Кон
стантиновна сидела в ногах кровати.

— Посмотрите кардиограмму, — сказала 
она так, словно он и не выходил из пала
ты. — Неплохая. Терапевта я отправила 
спать. Алдона, дайте фонендоскоп доктору.

Игорь Сергеич опустился рядом с ней. 
Они помолчали.

— Когда-то, — сказала она, — я училась 
в Москве, у профессора Очкина. — (То, что 
она училась в Москве, и особенно — упоми
нание известной фамилии, за которой, прав
да, мало что стояло для Игоря Сергеича, по
чему-то очень его удивило.) — У профессора 
Очкина Алексея Дмитриевича. Это был муд
рый человек. Послушайте-ка, что он сказал 
однажды: «Жизнь хирурга подобна кактусу: 
вся она состоит из колючек. Зато помните: 
несколько раз, всего несколько раз за жизнь 
на нем распускается цветок необыкновенной 
красоты».

— Занятно, — улыбнулся Игорь Сергеич, 
ожидая продолжения.

Но она замолчала и долго гладила маль
чика — его коричневые на белом руки в вес
нушках и царапинах и проступающие под 
одеялом колени. Потом сказала:

— Такое удается редко, поверьте. Бог ' 
знает, чего вы достигнете в жизни, может 
быть, такого, что нам и не снилось. Но это 
все равно останется с вами до смертного часа.

Он сказал благодарно:
— Но ведь и вам есть что вспомнить.
Она чуть усмехнулась:
— Две войны позади и пенсия на носу.
Он взглянул на нее с любопытством:
— Так вы, значит, были на фронте?
— Д а. И на финской, — сказала она. .— 

Это было страшно давно, я подозреваю, 
что вас тогда не существовало на свете... 
Но это не годится в воспоминания. Чтобы 
вспоминать, надо сначала забыть. Наверное, 
потому, что, не будь войны, — все мы были 
бы другими.. Ж изнь человеческая бесценна, и 
каж дая потеря невозмёстима — в этом вся 
мудрость нашего дела, не правда ли? Видиге, 
когда окружающее так жестоко и странно, и 
столько смертей встречаешь ежедневно, и нена
видишь себя за бессилие, — к основной этой 
истине, давно открытой человечеством, нужно 
приходить снова, самому, а это не просто.

Игорь Сергеич слегка пожал плечами.
— Наверное...
—• Д а, да, это должен каждый открыть для 

себя. — Она надолго замолчала, прикрыв 
глаза...

* * *

Сестра щелкнула выключателем: оказалось, 
ночь прошла. Небо за окном было еще бес
плотным, ;с неразличимыми облаками, но уже 
над деревьями густела розовая полоса.

Мальчик спал — на вид так сладко и 
спокойно, как все мальчики на рассвете.

В девять возле мальчика собрались врачи.
Потом доктора Водопьянова попросили 

спуститься в приемную. Женщина -и мужчи
на рванулись ему навстречу, и по йх гла
зам он понял, кто они.

— Доктор, — сказал отец мальчика. — Это 
такое счастье... Такая удача — есть доктор 
из Москвы... Мы будем для вас...

— Ну что вы, что вы, причем же здесь 
Москва, — сморщившись, быстро заговорил 
Игорь Сергеич. — Пойдемте к нему. Он 
спит, но так и должно быть. Пока все идет 
так, как нужно.

Он повел их наверх, радуясь, что та часть 
разговора, в которой он чувствовал себя не
складно, слава богу, позади.

В час мальчик открыл глаза, узнал мать и 
снова заснул. Он был еще очень слаб.

* * *

Игорь Сергеич пробыл в больнице весь 
день. Вечером отец мальчика посадил его в 
синий «Москвич» и повез на побережье, чтобы 
доктор мог уложить чемодан и как следует 
отдохнуть перед дорогой. Теперь синий 
«Москвич» тормозил перед хирургическим кор
пусом; до самолета оставалось три часа, до 
аэродрома езды не больше часа — можно 
было попрощаться, не торопясь.

— И проехались же мы! — с удовольствием 
сказал Игорь Сергеич. — Дорога отличная!

Он еще не окончил фразы, как увидел 
мать мальчика: она отделилась от стены и 
шагнула к машине.

— Доктор, — сказала она. — Йис миршта.
Он почувствовал, как собственное его

сердце оборвалось и кровь хлынула к щекам 
и глазам. Он бежал по коридору,' но знал 
уже, что там, в палате, и понимал свое бес
силие.

Лидия Константиновна, как ночью, подня
ла к нему лицо:

— Видите, как...



Пузырь со льдом закрывал рыжую челку 
мальчика. Теперь он не был похож на спя
щего: судороги одна за другой выгибали и 
колотили его тело.

— Когда началось?---- убито спросил Игорь
Сергеич.

—• Утром, часов в девять. Но почему?.. Кто 
знает... Если это случается, то в первые ча
сы. А тут больше суток прошло. Но это ре
бенок, у них все по-особому... Да, если взрос
лый, никакой бы не было надежды. Но это 
ребенок.

Он спросил еще, какие приняты меры, — 
она сказала. Все сделали так, как он сам бы 
сделал.

Он сел на кровать, схватив руками это го
рячее, вздрагивающее тело, и сидел так, пока 
не заметил часы на своем запястье. Пора 
было ехать. Или оставаться.

Лидия Константиновна, поймав его взгляд, 
сказала грубовато:

— Поезжайте, поезжайте — опоздаете. — И 
добавила мягче, — Слушайте, не выдумывай
те вы. Мы все, что возможно, сделаем. Воз
можности-то у всех нас невелики— вот в 
чем горе. А хирург сейчас — зачем же хирург?

Он и сам прекрасно понимал это, но от то
го, что она так сказала, испытал приятное 
чувство защищенности. И еще ученый совет 
завтра, — как назло, вспомнилось ему, а 
вспомнившись, прочно зацепилось где-то в 
краешке сознания. Ну хорошо, черт с ним, с 
советом, он задержится на сутки. Но что та
кое сутки? Если катастрофа не произойдет 
через несколько часов, это длительная исто
рия, длительная борьба. На неделю остаться? 
Бессмысленно, невозможно.

* * *

Тихо вошли родители мальчика.
— Доктор уезжает? — Спросила мать с от

чаянной надеждой.
Лидия Константиновна сказала спокойно:
— Не волнуйтесь. Доктор оставил подроб

ный план лечения. А завтра он проконсуль
тируется в Москве и позвонит нам.

Игорь Сергеич подхватил поспешно:
— Д а, разумеется.
Разумеется, если я чем-то могу помочь им, 

то консультацией, — подумал он с облегче
нием, и стал прощаться со всеми; кто был в 
палате. Отец мальчика сказал с трудом:

— Доктор, я не могу уехать отсюда сей
час. Мой друг отвезет вас.

— Д а я на' автобусе доеду! — проклиная 
себя, сказал Игорь Сергеич.

Но все запротестовали: зачем же, ни в 
коем случае, его отвезут.

Л идия Константиновна . тряхнула ему руку:
— До свидания, коллега, спасибо вам.
На какое-то мгновение ее яркие глаза за 

держались на нем, странный это был взгляд: 
скрыто насмешливый и грустный, очень груст
ный — и Игорь Сергеич вдруг отчетливо по
нял: она уверена была, что он останется, по
тому-то и уговаривала его уехать.

Он резко повернулся и, не оглядываясь, 
пошел по коридору.

* * *

Он звонил из Вильнюса;, во время получа
совой посадки, и из Внукова, перед тем, как 
сесть в автобус. Из дома он сразу позвонил 
Феликсу и, не застав, снова вызвал между
городную. Состояние мальчика было преж
ним.

* * *

Утром в троллейбусной толкучке какая-то 
женщина расспрашивала, где нужно сойти, 
чтобы ближе к Институту.

Игорь Сергеич сказал:
— Пойдемте со мной, я туда.
Они вместе пошли вдоль клиники.. Она спро

сила, не знает ли он случайно доктора Друяна 
Феликса Александровича. Игорь Сергеич ска
зал, что знает. Женщина вдруг остановилась 
и заплакала.

— Беда у нас, — говорила она. — Дочка 
моя девочку родила бессильную: сосать не 
может, хрипит. Фельдшерица сразу сказала: 
не жилица она. В область свезли, а в области 
велели — в Москву везите, надо сердце ре

зать. Добрые люди посоветовали — к хи
рургу Друяну хорошо бы, он эту болезнь 
лучше всех лечит. Болезнь-то новая. И не 
выговорю: тетрада вроде.

■— Тетрада фалло, — подсказал Игорь Сер
геич.

— Правда, правда, —■ женщина снова за 
плакала. — А хороший он врач-то, старый?

— Не очень старый, — сказал Игорь Сер
геич. — Меня немного постарше. Но прекрас
ный специалист, хирург блестящий.

—• Лучше бы постарше, — с сомнением, но 
все-таки успокаиваясь, сказала женщина. — 
Хотя, наверное, хороший, если знаменитый. 
Привезла своих-то, в гостинице ждут, а я 
узнать приехала.

* * $

Феликса он встретил сразу, в коридоре.
— Гарька, голубчик! — воскликнул Фе

ликс. — Вчера прикатил? Ну, вовремя. — 
Они по очереди, любуясь, толкнули друг 
друга ладонями в грудь, и Феликс, полуобняв, 
повел его по коридору. — Еще не слышал 
про дела? Ну так стой, не падай. Терехов 
получает отдел, двадцать человек научных. Ви
дал? Отвалили уйму денег, командировки к 
Сиджелу, к Бингу, куда хотите. Сегодня на 
совете докладывает план. И про тебя спра
шивал — как, мол, ты посмотришь...

— Ну да... — сказал Игорь Сергеич, не 
веря: настолько это было то самое, о чем он 
втайне думал последнее время.

* * *

Они пошли рядом, на ходу здороваясь со 
знакомыми. В разгаре было суматошное боль
ничное утро, дел у каждого по горло, но и ми
молетные эти встречи были хороши и улыбчивы. 
Первый день начался привычно и счастливо, 
и не вызывало сомнений, что он поведет за 
собою триста шестьдесят пять таких же.

Наконец они очутились в спокойном за 
кутке возле библиотеки, и Водопьянов спро
сил:

— У тебя есть двадцать минут?
Феликс слушал, похохатывал, ж дал, словно 

в анекдоте, пикантной развязки, но потом 
разом посерьезнел, сощурив угольные глаза.

— Ты пошел на прямой массаж? — пере
спросил он даж е с любопытством.

— А что было делать?! — Игорь Сергеич 
сунул кулаки в карманы, с треском рванул 
угол халата, — Д аж е адреналин без резуль
тата. А я знал, я, понимаешь, чувствовал, 
что это не конец, что есть резервы. Не мог так 
оставить. Ты сам бы понял, если бы был там.

—• Сколько времени прошло с момента 
смерти?

—' Минут семь. Может быть, десять. Сам 
знаешь, в таких случаях у людей время пу
тается. Слушай, во-первых, электрошок, во- 
вторых, это ребенок, — если есть благопри
ятные обстоятельства, то вот они. Я не пом
ню ни одного случая, чтобы в подобной си
туации делались безнадежные выводы.

Феликс сказал жестко:
— Ты не знаешь случаев с плохим кон

цом, поэтому прешь на рожон. Логика, ко
нечно, водопьяновская. А случаи с хорошим 
концом тебе известны? Я так вообще . не 
помню ни одного описания. Добро бы опера
ционная: наркоз, кровь. А так что? Цирковой 
номер, шаманство. Это, Гарька, не наука. 
Представим: мальчик бы выжил. Где гаран
тия, что он не остался бы калекой? Да-да, 
все мы рискуем. Но мы знаем, что делаем. 
Существует мировая статистика. В конце кон
цов, мы ставим родителей в известность: вы
бирайте. Д а тебя родители вместе с этой их 
старухой главной могли по судам затаскать, 
такое пришить, что и во. сне не приснится.

— Так, — сказал Игорь Сергеич.
Феликс посмотрел на него внимательно.
— Не сходи с ума. Я сам, если что, любой 

комиссии, кому угодно докажу, что ты дей
ствовал как смелый и квалифицированный 
врач. А это я говорю для тебя. Д ля тебя лич
но — мое личное мнение. Ты ведь просил?

— Дальше, — сказал Водопьянов.
— Дальше вот что. Я не стал бы этого 

делать. Вот так. И сколько, ты говоришь, он 
после этого прожил?

— Он не «прожил», — сдерживая бешен
ство, сказал Игорь Сергеич. — Мальчик и 
сейчас жив. Во всяком случае, ночью был. 
жив.

— Вот это интересно, — словно не заме
чая его тона, искренне обрадовался Д руян .— 
Третьи сутки — еще как интересно. Не злись 
ты, слушай. Хочешь, я позвоню Верову в 
Боткинскую?

— Я сам съезжу в Боткинскую, — сказал 
Игорь Сергеич. — За консультацию спасибо.

* * *

В Боткинской он не узнал ничего нового. 
Собственно, он и не рассчитывал на это — 
поехал на всякий случай и чтобы унять по 
дороге смутные, неприятные мысли. На совете 
он, действительно, получил приглашение от 
Терехова и сразу согласился. Его судьба ре
шилась менее чем за минуту. Но, к удивле
нию своему, он не испытывал радости, — 
может быть, прав был некто, заметивший, 
что самое приятное — не достижение цели, а 
воспоминание о тех временах, когда цель не 
давалась.

* * *

Реанимационное отделение в Боткинской 
далеко, в глубине парка. Игорь Сергеич воз
вращался не торопясь, замечая в этом чужом 
царстве то, что в своем привычно. Д авя ко
лесами лужи и первые опавшие, еще без
звучные листья, подкатывали к корпусам 
«скорые». Такси, коротко, победно гуднув, 
отчаливали от других дверей. Отягощенные 
авоськами жены делились друг с другом зна
ниями о врачах и болезнях, матери в без
молвном ожидании стояли вдоль окон, и де
ти раскладывали желтые листья по мокрым 
скамейкам. Страна надежд и безнадежности, 
подвигов, тоски, сломанных жизней и жизней 
обретенных, страна величайших медицинских 
озарений и бессильного отчаяния, непозна
ваемая для тех, кто не жил в ней, страна, 
обманчиво отделенная от окружающих тер
риторий каменным забором, раскинулась во
круг доктора Водопьянова.

Возле хирургии он вдруг остановился. На 
невысоком постаменте бронзовый бюст устре
мил в бесконечность бронзовый взгляд. На 
табличке значилось: Очкин Алексей Дмитрие
вич, профессор, даты рождения и смерти. 
Больше, согласно обычаю, ничего написано не 
было.

* * *

Вечером Игорь Сергеич снова позвонил в 
больницу и потом звонил еще двое суток.

— Ничего существенно нового, —■ отвеча
ли ему.

* * *

На третье утро, как раз во время пяти
минутки, в кабинете главного врача раздался 
междугородный звонок. «Водопьянова? пе
респросил главный, — прошу, прошу», — и 
отыскав глазами, передал трубку Игорю Сер- 
геичу.

Близко, напористо и звучно, словно из со
седней комнаты, он услышал:

— Игорь Сергеич, поздравляю вас. Эдмун- 
дад сел сегодня в кровати, вы слышите? Он 
сидит и сам ест ложкой. Простите меня, я 
не хотела радовать вас прежде времени. Он 
немного заикается, но невропатолог считает, 
что это пройдет. Вы слышите? Поздравляю 
вас.. Будьте счастливы. Слышите? Дай вам 
бог, Ада с Владасом так благодарят вас!

Пятиминутка прервалась, на него смотрели 
с интересом.

— Ну, что? — спросил Феликс.
— Он начал разговаривать, — ответил Игорь 

Сергеич.
— Потрясающе, — Феликс провел растопы

ренной, пятерней по стоящим щеткой надо 
лбом волосами. — Тебя цитировать будут во 
всех монографиях. Д а расскажи ты им — това
рищи, это же прямой массаж, один случай 
на миллион!

Игорь Сергеич все еще держал в руках 
трубку. Кто это Владас с Адой?.. Д а, конечно. 
Он просто не успел узнать, как их зовут.



Два важнейших процесса, связанных м еж ду собой, характеризую т 
двенадцатое столетие. Экономическое и политическое определение 
отдельны х русских зем ель, возникновение особенностей Новгорода и 
С уздаля , Полоцка и См оленска. И —  ожесточенная политическая 
борьба м еж ду этими зем лям и, кровавое пиршество усобиц перед 
лицом постоянной внешней угрозы .

Двенадцатый век —  столетие загадок, чаще всего касаю щ ихся кон
кретных событий или эпизодов. Мы лучш е знаем  общий ход развития 
экономики и политики той эпохи, нежели детали этого развития.

В двенадцатом веке продолж ается бурное образование новых го
родов. Но эти города появляются только на юге, на севере их почти 
нет. В Поднепровье колокольный звон Киева слышали его много
численные соседи. А  на севере Новгород один стоит, как гигант, по
среди равнины, лишенной или почти лишенной признаков городской 
жизни. Почему?

800-летний юбилей М осквы мы отмечали недавно, отсчитывая его 
от даты первого упоминания в летописи —  1147 года. Но когда в 
действительности возникла наша столица? Н езадолго  до условной 
даты или много раньш е ее?

Где была знаменитая битва Игоря с половцами?
Почему в Полоцке в середине двенадцатого века правили не князья, 

а княгини?
В двенадцатом  веке Русь перестает употреблять серебряную  м о н е

ту, которая преж де широко ввозилась с Запада. Почему? Ведь запасы 
серебра, накопившиеся к том у времени на Руси, были огромны, а 
хозяйство испытывало острую  потребность в мелких деньгах.

Во второй половине двенадцатого века арабский путешественник 
аль-Гарнати засвидетельствовал употребление русским и вместо м о 
неты кожаных лоскутков. Правда ли это или дань традиционной ле
генде, кочевавшей из одного сочинения ученых арабов в другое?

Была ли у русских купцов в двенадцатом  веке гильдейская орга
низация? И были ли цеха у ремесленников? Д ействительно ли в две
надцатом веке возник открытый в 1968 году раскопками в Новгороде 
двор иноземных купцов?

Или ещ е одна маленькая тайна. У обычного веретена нижний ко
нец обязательно снабжаю т грузиком , чтобы придать ем у устойчи
вость. В двенадцатом» веке в каж дом русском  дом е таких грузиков, 
изготовленных из розового шифер'а, явгно было в избытке. Слиш ком 
у »  много их находят при раскопках. В тринадцатом и последую щ ем  
столетиях этих грузиков строго в м еру. Так, мож ет быть, в двенадца
том  столетии грузики служ или для чего-то еще?

М ожно до бесконечности задавать вопросы, и не всегда на них 
удается получить ответ.

Но в исследовании проблем  двенадцатого столетия историк полу
чает в свои руки инструм ент, который позволяет ем у собрать воедино 
показания разнородных источников. Именно в X II веке к показаниям 
летописей и археологических раскопок добавляю тся многочисленные 
акты и печати, все больш е доходит до нас ю ридических докум ентов. 
Самих летописей становится тож е больше, их ведут теперь во мно
гих местных центрах. А это значит, что летописи можно подвергнуть 
перекрестному контролю .

ЧТО ПРОИЗОШ ЛО В 1136 ГОДУ!
В 1117 году сын Владимира М ономаха —  М стислав, княживший в 

Новгороде двадцать лет, был позван отцом на юг, поближе к Киеву, 
где  долж ен был стать после смерти М ономаха его преемником. 
В Новгороде М стислав оставил князам  своего сына Всеволода, с ко
торым новгородцы понемногу конфликтовали двадцать лет, пока не 
изгнали его в 1136 го ду . Теперь новгородцы сами стали избирать 
князей на вече, приглашая одних, изгоняя других. Роль князя свели 
к положению третьестепенного чиновника, обязанности которого в 
общ ем даж е не вполне понятны. Князю  запретили жить в Новго
роде! И он поселился на Городищ е, в трех километрах от города. 
Главной ж е ф игурой в Новгороде стал посадник.

Я кратко изложил широко распространенное представление о со
бытиях, связанных с возникновением боярской новгородской респуб
лики. Пораж ает тут стремительность ниспровержения княжеской власти, 
заставившая крупнейш его советского  историка Б. Д . Грекова назвать 
события 1136 года «революцией в Новгороде X II века». Н)о была ли 
такая революция?

Поговорим о материалах, не укладываю щ ихся в это представление. 
Речь пойдет главным образом  о многочисленных вислых свинцовых 
печатях, сохранившихся от истлевших в зем ле древних докум ентов.

Изгоняя Всеволода в 1136 году , новгородцы поставили ем у в вину 
то, что он, вопреки клятве , хотел уйти из Новгорода поближе к Кие
ву. Значит, ещ е раньше борьба с княжеской властью привела к за
ключению важного договора, в котором Всеволод обязы вался по
жизненно оставаться в Новгороде. Д оговор этот уж е говорит о зави
симости князей от города. Когда же он был заключен?

С реди древнерусских печатей есть группа однообразно оф орм лен
ных свинцовых круж ков, на одной стороне которых помещ ена над
пись «Господи, помози рабу своем у...»  Их известно сейчас около пя
тидесяти : свыше двадцати с именем Василия, шесть —  с именем 
Ф едо р а , по две печати принадлежали Дмитрию , П етру, Якову, Кон
стантину, по одной —  Кириллу, М ихаилу, Борису, Даниилу, Ивану. 
Одна печать принадлежала Ф ед о р у , но на ее обороте был изобра
жен не один, а двое святы х: Ф е д о р  и Дмитрий.

Ком у принадлежали эти печати? Кто носил перечисленные здесь 
имена? Когда печати были привешены к  документам?

Прощ е всего ответить на последний вопрос. По ф орм е букв все 
эти печати легко  отнести к первой половине X II века.

Попытки отыскать в летописи всех владельцев этих печатей необы
чайно осложнены тем , что люди X I— XII веков носили по два имени. 
Летописец называет их, как правило, именем языческим , мирским , 
тогда как на печатях обозначено крестильное, христианское имя.

Чаще всего мы встречаем имя Василия. Его  печати находят и в Нов
городе, и в Киеве, и в С м оленске , и на Западной Украине, и в Росто
ве-Ярославском . Здесь сомнений нет: все они принадлежали един
ственному князю  Василию начала X II века —  Владимиру М ономаху.

Ещ е два владельца печати отыскиваю тся без тр уд а : Ф е д о р — М сти
слав, старший сын Владимира М ономаха, и Кирилл —  Всеволод Оль- 
гович, княживший в Киеве.

Всех остальных среди русских князей первой половины X II века



Изображения на шлеме.

Детали унраш ений шлема 
рядом с образцами 

Владимиро-Суздальской  
каменной резьбы.

нет. Все печати- с загадочными именами найдены только в Новго
роде. Там и нужно разыскивать их владельцев. Но их нет и среди 
новгородских князей и епископов.

Так, мож ет быть, печатью пользовались посадники —  руководители 
местного боярства? Внимательно прочтем летопись.

1117 год. 6 декабря умер посадник Добры ня (такого  имени на пе
чатях нет и не мож ет быть, оно языческое).

1118 год. 7 июня умер посадник Дмитр Завидич (имя Дмитрия на 
наших печатях есть).

1119 год. Ум ер посадник Костянтин М осеевич (Костянтин —  это 
народный вариант имени Константин, а оно на печатях есть).

1120 год. В Новгород из Киева пришел посадничать Борис (такое 
имя такж е встретилось).

1126 год. Посадничество получил М ирослав Гюрятинич (снова язы 
ческое имя).

1128 год. Посадничество получил Завид Дмитрович (имя Завид 
языческое, а отчество Дмитрович —  христианское. Вспомним о пе
чати Ф едо ра с изображ ением святых Ф едо р а  и Дмитрия. Не обо
значены ли на ней христианское имя и отчество Завида Дмитровича?^

1129 год. Завид Дмитрович ум ер , а на его место из Киева при
шел Данила (это имя на печатях есть).

1130 год. На посадничество новгородцы избрали Петрилу М икуль- 
чича (Петрила —  это вариант встреченного на печатях христианского 
имени Петр).

1134 год. Посадничество отобрано у Петрилы и дано Иванке Пав
ловичу (Иван есть на печатях).

Почти все загадочные имена печатей нашли себе соответствие в 
именах посадников 1118— 1135 годов. Лишь печатей Якова и Михаила 
нет в этом списке, но в нем есть зато как раз два посадника с 
языческими именами: Добрыня и М ирослав Гюрятинич. Быть может, 
одного из них крестили Яковом, а другого  М ихаилом.

Итак, владельцы печатей найдены. А  какая от этого польза науке? 
Первый ответ: и до 1136 года новгородские посадники играли важ
ную роль в управлении государством .

Более того, они демонстративно провозгласили себя равноправ
ными с князьями! Ведь их печати оформ лены  точно так же, как пе
чати киевских князей.

В Новгороде нашли печать посадника Дмитра Завидича, под кото
рой просвечивали следы другой печати. Исследование показало, что 
какая-то недош едш ая до нас грамота была первоначально утверж де
на печатью Владимира М ономаха. Когда грамота попала в Новгород, 
посаднику Д м итру показалось, чго этого недостаточно. И он поверх 
печати самого грозного М ономаха оттиснул собственную . Вот как 
велик был авторитет боярской власти в Новгороде ещ е при жизни 
Владимира М ономаха, то есть до 1125 года.

Итак, успеха в борьбе с князьями новгородское боярство доби
лось ещ е до изгнания Всеволода. Но когда? Л егко  зам етить: похо
жие д р уг на друга  посадничьи печати появляются в Новгороде не
задолго до 1118 года. А в 1117 году в Новгороде появился князь 
Всеволод, связавший себя, как это видно из летописного рассказа, 
политическим договором с новгородцами. Видимо, этот договор 
предусм атривал и новые права посадника.

Казалось бы, после «революции» 1136 года посадничьи печати 
долж ны были бы и вовсе затмить княжьи. Но... княжьих печатей,

относящ ихся к столетию  м еж ду 1136 и 1236 годами найдено в Нов
городе около четырехсот, а посадничьих —  ни одной.

Загадка? Конечно. О твет возможен такой. Во-первых, князь был 
ещ е весьма влиятельной особой, и республике предстояла трудная 
борьба за свое утверж дение. А во-вторых, официальное утверж де
ние документов стало не только правом, но и «обязанностью » князя. 
Князю  приходилось письменно фиксировать свою деятельность , отра
жая ее всю без изъятия в официальных докум ентах. А это делало 
печать средством  контроля —  контроля над ее обладателем .

И выходит, восстание 1136 года — не революция, а одна из вех 
антикняжеской борьбы, постепенно сформировавш ей то неповтори
мое явление, каким была Новгородская республика.

ОБ О Р ЕХ А Х  И О РЕШ КЕ
Летом  1808 года крестьянка Ларионова, «находясь в кустарнике 

для щипания орехов, усм отрела близ орехового куста в кочке что-то 
светящ ееся». Это «что-то» оказалось древним позолоченным ш ле
мом , под которым лежала свернутая кольчуга. Что и говорить —  
такое случается не часто! Губернское начальство предприняло сроч
ные меры , и вот находка уж е в П етербурге , на столе у президента 
Академ ии худож еств А . Н. Оленина.

Очищенный реставраторами от слоя пыли и коррозии, шлем сразу 
вошел в число важнейших памятников русского  прикладного ис
кусства. Его тулья была украш ена чеканной полосой изощренного 
орнамента, на челе сияла золотом  ф игура архангела М ихаила —  
покровителя всех воинов. Изображение окруж ала надпись: «Великий 
архистратиж е М ихаиле, помози рабу своем у Ф ед о р у» . В подвершии 
располагались изображения других святых. Кто был этот Ф едор? 
Оленин лихорадочно листает летописи.

Доспехи, —  рассудил Оленин, —  не попадают ни с того ни с сего 
под кочки или в кустарник. Их теряю т обычно на поле битвы. Не 
было ли битвы в тех м естах, где теперь нашли шлем?

И вот откры тие: да, такая битва была. И не рядовое ср аж ен и е ...
м еж ду двум я князьками во время непрерывной усобицы, а битва, 
решавшая судьбы  С уздальской земли в очень важный момент ее 
истории. С удите сами.

Ларионова щипала орехи на берегу реки Колокши близ села Лы- 
ково, неподалеку от Ю рьева-Польского , а именно здесь , как дока
зал А . Оленин, в 1216 году произошла знаменитейшая Липицкая 
битва. В этой битве решалась судьба наследия Всеволода •: Большое 
Гнездо . П еред см ертью  Всеволод завещ ал Владимирское княжество 
не старш ем у сыну Константину, а следую щ ем у, Ю рию (Георгию ), за 
что Константин «воздвиже брови своя со гневом на братию  свою, 
паче же на Георгия». В 1216 году Константин в сою зе с новгород
ским войском, возглавляемым М стиславом Удалы м , выступил против 
Ю рия и другого  своего брата, Ярослава, которы е были наголову 
разбиты . Поражение было настолько ж естоким , что побежденные 
князья, спасая жизнь, бежали с поля битвы, побросав свое воору
ж ение, в одних рубаш ках. Летописец так описывает это спаситель
ное бегство : « ...князь ж е Ю рьи стоял п р о ти ву ; Костянтину и узре 
Ярославль полк побегше и той прибеже в Володимер о полудни на 
четвертом коне, а трех одуш ил, в первой сорочице... Ярослав же 
також е прибег один в Переяславль на пятом кони, а четыре одуш ил...»

Оленин, собственно, прочел в летописи рассказ о найденном ш ле



ме. Ведь если князья беж али с поля битвы в одних рубаш ках, зна
чит —  они бросили там  свои доспехи. Ш лем  и кольчуга одного из 
этих князей-беглецов пролеж али нетронутыми почти ш естьсот лет, 
пока не бросились в глаза счастливой находчице.

Чьи ж е эти вещи? Ю рия или Ярослава? Вспомним, что на самом 
ш леме его владелец назван Ф ед о р о м . Ю рий и Ярослав —  имена 
светские, Ф ед о р  —  христианское, крестильное. Правда, Ю рий был 
под привычным покровительством святого Георгия. (Тож дество этих 
двух имен сохранилось до сегодняш него  дня : все Ю рии в то же 
время и Георгии.) Как будто  чаша весов склоняется в пользу Яро
слава, но был ли он действительно Ф едором ?

И вот торж ество исследовательской методики А . Оленина. Как с о 
общ ает краткая летописная запись, в 1190 году у Всеволода Большое 
Гнездо родился сын Ярослав, тот самый, которы й нас сейчас инте
р есует : «Родился у благоверного и христолю бивого князя Всеволода 
сын м есяца ф евраля в 8 день на память святого пророка Захарьи 
и нарекош а и в святом  крещении Ф едо р » .

Не правда Ли, в высшей степени доказательно?
Большинству читателей, бывавших в О ружейной палате М осков

ского  крем ля, ш лем , найденный Ларионовой, хорош о знаком . Он вы
ставлен там в витрине древнейш их воинских доспехов, и его исто
рию экскурсовод  рассказы вает каж дой группе посетителей. А  тем , 
кому не посчастливилось побывать в этом  древнейш ем русском  
м узее , шлем тож е прекрасно известен. Его  копия украш ает голову 
А лександра Невского —  Черкасова в самом патетическом эпизоде 
эйзенш тейновского фильма. И хотя А лександр  Невский родился уж е 
тогда, когда наш ш лем лежал на бер егу  Колокш и, все ж е права 
на него у знам енитого полководца им ею тся: ведь он был сыном 
владельца этого ш лема —  Ярослава Всеволодовича.

Рассказ об оленинском открытии закончен. И читатель вправе 
спросить: в чем ж е здесь загадка? Если она и была, то разгадана 
полтораста лет назад. И причем ж е тут двенадцатый век? Ярослав, 
правда, родился ещ е в X II веке, но ш лем-то ем у могли сделать 
только тогда, когда он стал взрослы м человеком , не раньш е начала 
X III столетия.

Так вот, загадка сейчас будет, а чтобы получить ответ на второй 
вопрос, нужно набраться терпения и дочитать статью  до конца.

Итак, загадка . Д о сих пор мы ещ е не познакомились с изображ е
ниями верхней части ш лема. Там изображ ен Христос (впереди, пря
мо над фигурой архангела М ихаила), по сторонам его —  святые Ф е д о р  
и Георгий, а сзади, на заты лке —  святой Василий. Почему именно 
они? Вопрос небеспочвен. В подбор святых древние художники вкла
дывали определенный см ы сл, который современные исследователи 
обязаны понять.

Предполож им , что композиция на ш леме выраж ает символику 
сражений и побед. Но Василий? Никак он не вяж ется с идеей воин
ства. При жизни святой Василий был епископом, никаких воинских 
подвигов не соверш ал, напротив, отличался сугубой «цивильностью».

Попытаем успеха в другой догадке . В Д ревней Руси в состав та
кой композиции часто вводили святых, имевших отношение к сам ом у 
владельцу вещи и его ближайшим родственникам : их небесных 
«патронов». Например, на свинцовых печатях князей X II— X III веков 
изображ аю тся двое святы х: его собственный покровитель и покро
витель его отца. Иными словами, в изображ ениях записаны хри
стианское имя и отчество князя. Нет ли и здесь чего-либо подоб
ного?

В самом деле . Владельца ш лема звали Ф ед о р о м , а изображ ение 
Ф едо р а на ш леме есть . Есть на нем и святой Георгий. Очень хо р о 
шо, у Ф едора-Ярослава был брат Георгий —  тот самый Ю рий, кото
рый вместе с ним беж ал с поля Липицкой битвы. О стается Василий. 
М ожет быть, у Ярослава был ещ е брат Василий? Нет.

А  как звали в крещении отца Ярослава —  Всеволода Большое 
Гнездо? Не Василием ли? Нет, летописец дает прямой и обескур а
живающий ответ на этот вопрос: Всеволод был крещ ен Дмитрием . 
А  как раз изображ ения Дмитрия на ш леме нет. Зато есть Василий. 
О х, уж  этот Василий! Все сосредоточено на нем, все дороги натал
киваются на эту неподвижную  ф игуру . Он главная загадка шлема. 
И пока мы не поймем, зачем  его ввели в круг других изображений, 
мы ни на шаг не двинемся вперед.

А  если —  если ш лем не имеет отношения к Ярославу Всеволо
довичу? Попробуем распутать наш клубок с друго го  конца. Василий 
дальш е всех удален от сам ого почетного места. Значит, он по сте 
пени родства дальш е всех от владельца ш лема. Значит, он д ед , а 
Георгий —  отец Ф ед о р а . Значит, владелец ш лема —  Ф е д о р  Геор
гиевич, а его отец —  Георгий Васильевич, а его  д ед  —  Василий... 
Стоп! Не начать ли нам прямо с деда?

Почему, такой путь каж ется проще? По очень важной причине. 
Сомнений в том , что ш лем принадлежит домонгольской эпохе, нет 
И его надписи, и характер  изображений —  все это безусловно да
тируется врем енем  не позднее начала X III века. А  если так, то деда 
владельца ш лема нужно искать во времени не позднее первой по
ловины X II века. И этот ранний период более удобен для лю бых 
поисков, потому что само число русского  «княжья» не было тогда 
большим.

Итак, первая половина X II века. М ожно вдоль и поперек обшарить 
ее , но найти только одного Василия, того самого , который^ в своем  
«Поучении» написал: «А з  худый дедом  своим Ярославом, благосло
вленным, славным, нареченный в крещении Василий, руським име- 
немь Володимирь, отцемь взъзлю бленным ь и матерью  своею Мьно- 
махы ...»  Да, только Владимира М ономаха тогда крестили с именем 
Василий. И если высказанное выше предположение правильно, то он' 
и есть д ед  владельца ш лема.

Наша гипотеза б удет подкреплена, если у Владимира М ономаха 
был сын, называвшийся Георгием . (Ведь рядом  с Василием на ш леме 
Георгий). К счастью , здесь и доказывать нечего. Георгием  звали са
мого знаменитого сына М ономаха —  Ю рия Д олгор укого .

Наш клубок разм аты вается успеш но, и мы уж е подобрались к 
сути дела. Если все рассуж дение верно, то шлем был изготовлен для 
сына Ю рия Д олгор укого  —  Ф едо р а  Ю рьевича. Но был ли у Ю рия 
такой сын? —

И здесь нас подж идает одна из самых больших трудностей . Для 
сем еры х из одиннадцати сыновей Ю рия Д олгор укого  мы знаем 
оба имени —  и м ирское, и крестильное (среди этих сем еры х —  и 
широко известный Андрей Боголю бский), Ф едо р а  среди них нет.

Но тут на помощ ь снова приходят материалы сф рагистики , науки о 
вислых печатях. Мы разыскиваем сейчас Ф едо р а  Георгиевича, князя 
X II века. И этот розы ск ведет нас в Н овгород, потому что там най
дено уж е одиннадцать княж еских печатей с изображ ением на одной 
стороне святого Ф ед о р а , а на другой —  святого Георгия.

Такое обилие одинаковых печатей заставляет искать их владельца 
в числе новгородских князей . Есть основания считать, что это был 
сын Ю рия Д олгор укого  — М стислав Ю рьевич. Д ля него и был кг- 
готовлен тот ш лем , который привычно связываю т с именем Ярослава 
Всеволодовича.

М стислав Ю рьевич княжил в Новгороде с 1155 по 1157 годы . По
сле изгнания оттуда он снова попытался захватить новгородский стол 
в 1160 году при содействии своего брата, А ндрея Боголю бского , но 
потерпел неудачу. В 1162 году он был изгнан Боголю бским  из 
Суздальской  волости, перебрался в Византию, получил там от им
ператора М ануила земли и, по-видимому, там и ум ер , так и не вер
нувшись в Русь. Участником Липицкой битвы 1216 года он быть ни
как не мог. П равда, на Липицком поле была ещ е одна битва —  
в 1177 году. Но и в этом  сражении М стислав не участвовал.

И тем  не менее именно его ш лем подобран в ореховом  к уста р 
нике, покрывш ем поле Липицкого сраж ения! Разреш имо ли это 
противоречие? На наш взгляд , разреш ить его все-таки можно. Да, 
ш лем был изготовлен для М стислава Ю рьевича, но бросил его 
Ярослав Всеволодович! Покровителем  Ярослава был тот ж е Ф едо р , 
что и у его дяди М стислава. И выбрать ш лем с подходящ им  изо
браж ением из семейного арсенала доспехов у Ярослава была пол
ная возмож ность, которой он не пренебрег.

Ну что же? Загадка решена? По-видимому, нет. Есть попытки пред
ложить и друго го  кандидата на роль заказчика липицкого шлема. 
И споры о ш леме не окончены. А нужно ли спорить? В конце кон
цов, не все ли равно, как звали первоначального владельца доспеха?

Нет, не все равно. М ожно назвать много важных направлений ис
торического исследования, для которых вопрос о первоначальном 
хозяине ш лема Ярослава Всеволодовича небезразличен. Назову одно.

Всем хорош о известны удивительные ш едевры владим иро-суздаль- 
ской каменной резьбы конца X II —  начала X III веков, сохранившиеся 
на стенах Д м итровского  собора во Владимире и Георгиевского  со
бора в Ю рьеве-П ольском . Проблема происхож дения этих ш едевров 
многие десятилетия волнует искусствоведов, настолько они своеоб
разны и не похожи на то, что знала Русь в предш ествую щ ее время. 
Пришли ли они к нам извне или выросли исподволь на русской 
почве? Ш лем , найденный крестьянкой Ларионовой, по своим орна
ментам оказы вается в ближ айш ем родстве с этими рельеф ам и . За
висим ли он от них? Д а, если его изготовили для Ярослава. П ред
ш ествует ли он им, отражая более древние местные истоки? Да, 
если он изготовлен для князя, принадлежавш его к предш ествую щ ем у 
поколению.

Вот такой крепкий ореш ек был «сорван» на Колокш е летом  1808 
года.



«Земля имеет особое полож ение, потому что она защ ищ ена магнитным 
полем, которое, к ак  некая броня, не пропускает заряж енн ы е частицы  
близко к Земле, а у  Луны этого нет. Подобной «защ иты », меж ду прочим, 
нет и у М арса, и у Венеры. Зем ля в этом смы сле заним ает особое поло
ж ение — это «бронированная планета»... Если... и на Земле удастся вос
произвести  эти условия, тогда, наверное, можно было бы пускать в сто
рону Луны человека  сразу , не испы тав животное».

(Из ответов М. В. Келдыша на пресс-конф еренции, посвящ енной по
лету косм ического корабля «Союз-3», 5 ноября 1968 года).

Б Е З Р А З Л И Ч Н А  Л И 
Б Е З М А Г Н И Т Н О С Т Ь

ю. холодов,
кандидат биологических наук

Р и с . В. Б А Х Ч А Н Я Н А

Общеизвестно: чтобы организм жил, ему 
нужны пища, вода и воздух. Что касается 
пищи, то теперь каждая старушка скажет, 
что в н е е , кроме белков, жиров и углево
дов, должны входить и витамины. А ведь 
это истинная мелочь! К примеру, дневная 
норма витамина С для человека заключена 
в пяти ягодках черники. И все-таки мысль о 
том, что «мелочей» в питании нет, постепен
но стала всеобщим достоянием. Это понятно: 
всякую пищу можно в конце концов «распро
бовать» — для того у  человека в процессе 
эволюции развилось особое чувство.

Несравненно труднее рассуждать о значе
нии для жизни физических факторов, дейст
вие которых мы никаким привычным спосо
бом не воспринимаем.

Что знает неспециалист о геомагнитном по
ле? Только то, что в нем ориентируется 
стрелка компаса. Никому еще не приходилось

покидать это поле надолго, чтобы узнать, 
как там без него живется.

Но и с авитаминозами впервые столкну
лись непоседы-разведчики, которые, покинув 
отчий край, расстались и с привычной издрев
ле, вошедшей в обиход пищей! Сегодня та
кие разведчики — космонавты. И медики и 
биологи должны сделать так, чтобы вдали от 
Земли этих людей не скрутила какая-нибудь 
«амагнитная болезчь». А такие опасения не 
лишены оснований. Ж аркая ли стоит погода 
или холод, засуха или проливные дожди, в 
хижине или в великолепном дворце разыгры
ваются события — всюду и всегда на Земле 
присутствует магнитное поле. Все живое (по- 
научиому — биосфера) погружено в магнит
ное море. Как -воздух, обволакивая всю нашу 
планету, образует атмосферу, так магнитное 
поле создает магнитосферу Земли. Как и воз
дух, магнитное поле тесно связано с Землей.

В космическом пространстве интенсивность 
геомагнитного поля уменьшается пропорцио
нально кубу расстояния от Земли, и за пре
делами 8— 14 земных радиусов оно уменьше
но уж е в ЮОСО раз. Если не быть чрезмер
но строгим в отношении формулировок, 
можно сказать, что космос и безвоздушен и: 
безмагнитен.

Трудно объяснить человеку, если он не 
альпинист, не летчик и не астматик, что та
кое нормальный состав воздуха. Чтобы истин
но познать, хорошо бы сравнить, «пощу
пать». Или уж  механически запомнить, что 
есть некое оптимальное для самочувствия со
держание кислорода в воздухе — около 20%. 
Вот Олимпийские игры в Мехико — сколько 
дополнительных волнений вызвали они только 
потому, что там местность повыше и кисло
рода, соответственно, поменьше.

Трудности неизмеримо возрастают, когда 
пытаешься объяснить — что такое «нор
мальная величина» геомагнитного поля. 
Сухие цифры, свидетельствующие о том, 
что оно в среднем составляет десятые 
доли эрстеда, слишком мало говорят сердцу, 
хотя о датском ученом Эрстеде все мы 
знаем из . школьного курса физики. Вот если
б следующие Олимпийские игры проходили 
на Луне... Волей-неволей пришлось бы про
чувствовать, что такое магнитное поле, кото
рое в тысячу раз меньше земного!

* * *
А ведь и на Земле магнитное поле не всю

ду одинаково. Ближе к полюсам оно состав
ляет около 0,8 эрстеда, а на экваторе — 
всего 0,4 эрстеда. Велико отличие или мало? 
Так просто и не ответишь. С одной стороны — 
какие-то десятые доли, но ведь с другой — 
разница вдвое! Физический фактор, интенсив
ность которого меняется вдвое... Поневоле, 
приходит мысль, что это не может быть без
различно для жизни.

Русский академик Миддендорф, изучая

сроки весеннего прилета птиц Сибири, в 
1855 году предположил, что птицы весной 
стремятся к магнитному полюсу Земли, ко
торый в это время года находился возле по
луострова Таймыр. Возможно, это была п ер
вая попытка как-то связать жизнь с действием 
геомагнитного поля. Впрочем, сам Мидден
дорф полагал, что птицы лишь ориентируются 
по магнитному полю Земли, как люди-путе
шественники — по компасу. Эта «компас
ная» идея находится примерно на том ж е 
уровне уж е целый век (недавно она обсуж
далась и на страницах нашего журнала — 
см. статью В. Чернышева «Часы и компас у 
ж ука в кармане», № 8 за 1968 г.), и для ее 
развития, по-моему, необходимо шире взгля
нуть на связь биосферы с геомагнитным 
полем.

Когда перелетная птица весною меняет 
квартиру, скажем, Астрахань на Воркуту, 
она стремится не за длинным рублем. Пищи 
ей хватает и на юге. Ничто не угрожает ее 
личному благополучию. И супруг ее при ней, 
рядышком. Зачем ж е они улетают?

М ожет быть, с потомством связан главный 
смысл перелета? М ожет быть, повышенный 
уровень магнитного поля каким-то образом 
способствует размножению, ускоряет разви
тие птенцов?

Этому предположению, казалось бы со
вершенно фантастическому, неожиданно на
шлось косвенное подтверждение. У птиц уха
живание за потомством — чрезвычайно тру
доемкое занятие. Ни папа, ни мама, таская 
малышам пищу, не знают покоя, И вот ока
залось, что, находясь в увеличенном магнит
ном поле, птицы устают меньше. - Вернее, они 
могут работать больше.

Орнитолог М. Шумаков осенью 1964 года 
перевез несколько птиц из Калининградской



области в район Курской магнитной аномалии: 
здесь, возле города Губкин, геомагнитное поле 
достигает 1 эрстеда. Птицы сидели в круглых 
клетках; двигаясь в них, они стремились в ту 
ж е сторону, в которую летели обычно их 
свободные собратья. А количество движений 
у  них в районе Курской аномалии увеличи
валось вдвое-втрое по сравнению с тем, что 
было на родине! Значит, магнитное поле ка
ким-то образом действовало на птиц.

Но будем скептиками. При дальней пе
ревозке птиц орнитолог изменил не только 
геомагнитное поле, но и температуру, осве
щенность, состав воздуха и многое другое. А 
может быть, именно эти воздействия оказа
лись решающими?

К счастью, необязательно везти животных 
за тридевять земель, чтобы поместить их в 
усиленное магнитное поле. Достаточно не
магнитную (например, деревянную) клетку с 
птицей оплести витками проволоки и пустить 
по ним электрический ток. Расположенные 
определенным образом, витки носят название 
колец Гельмгольца и создают внутри себя 
усиленное магнитное поле.

Такие опыты были проделаны в МГУ мною 
совместно с А. Эльдаровым в 1956 году. Ре
зультаты, в принципе, не отличались от ре
зультатов Шумакова. Птицы увеличивали чи
сло движений в 2—4 раза. Мимоходом за
мечу, что папы в магнитном поле беспокои
лись сильнее, чем мамы.

Итак, можно определенно говорить о влия
нии даж е слабого увеличения магнитного 
поля на поведение птиц. Насколько специ
фически связано это обстоятельство с выра
щиванием птенцов? Этого еще никто не про
верял. Но замечу, что и некоторые рыбы, ко
торые о своем потомстве вовсе не заботятся, 
увеличивают активность, если попадают в 
усиленное магнитное поле.

Нужно добавить, что естественные коле
бания геомагнитного поля, вызванные цикли

ческой активностью Солнца, сказываются на 
плодовитости насекомых, птиц и пушных зве
рей. Позволив себе пофантазировать, можно 
было бы и этот факт обратить на службу из

ложенной гипотезе о том, что птицы летят 
в приполярное усиленное магнитное поле для 
того, чтобы облегчить себе там выращивание 
потомства. V *

Чтобы исследовать, как действует любой 
фактор на живой организм, возможны два 
пути: в условиях, когда действие фактора 
усилено, или — когда ослаблено. К сожале
нию, ближайшее «безмагнитное» место — 
Луна. Но можно защитить животное от 
магнитных силовых линий, помещая его в 
банку, сделанную из соответствующих метал
лов, или создав устройство, противоположное 
по ‘ направленности упомянутым «кольцам 
Гельмгольца». Животное останется «в без- 
магнитности» — как в бутылке, брошенной 
в море, сухой остается записка, если бутыл
ку эту хорошенько запечатать.

Малое безмагнитное пространство на Земле 
создается уж е давно и относительно просто. 
Правда, в это небольшое пространство стали 
ромещать на долгий срок экспериментальных 
животных совсем недавно — с началом кос
мической эры.

И что ж е оказалось? Мыши-дети, родившие
ся и жившие в условиях «экспериментальной 
безмагнитности», росли и развивались быст
рее, чем их папаши и мамаши, знавшие толь
ко геомагнитное поле. Грубые волосы, свойст
венные взрослым мышам (что-то вроде нашей 
бороды), появились раньше. «Безмагнитные» 
мышата раньше заводили семью и приноси
ли потомство.

Однако такие перемены были свойственны 
только первому поколению мышей, родивших

ся и живших в безмагнитном поле. Мыши- 
внуки и мыши-правнуки уж е не отличались 
жизнерадостностью. Они погибали рань
ше, чем положено. Особенно увеличилась 
смертность новорожденных. Выжившие мышата 
были обычно вялыми и малоподвижными; мно
гие из них часто подолгу лежали на спине 
(что так ж е противоестественно для нормаль
ных мышат, как для людей стоять на голове).

Короче говоря, прежде всего бросается в 
глаза, что мыши начинают мало двигаться. 
То есть происходит нечто прямо противопо
ложное тому, что отличало поведение птиц 
и рыб в поле повышенной магнитной интен
сивности.

Но снижение подвижности — это еще не 
все. У «внуков»-«правнуков», выросших в 
«безмагнитности», пострадали внешние и 
внутренние органы. Взрослые мыши лысели, 
как по команде: на затылке и ровно посе
редине спины. Под микроскопом можно бы
ло видеть, что кож а в месте полысения бы
ла толще. Она как бы разбухала и вытесня
ла корневые мешочки волос.

Нарушалась деятельность печени, почек, по
ловых желез. В разных местах развивались 
опухоли.

Эти опыты на мышах были проведены аме
риканскими учеными Гальперном и Ван Дей
ком в 1966 году. Но еще в 1940 году извест
ный советский гелиобиолог А. Л. Чижевский 
писал, что крысы, помещенные в клетку, 
экранизированную от геомагнитного поля, 
погибали раньше, чем крысы, жившие в 
нормальных условиях. Значит, уж е тогда 
можно было предположить, что длительная 
безмагнитность для грызунов гибельна.

С тех пор в ослабленном магнитном поле 
побывали и разные растения, и одноклеточ
ные существа. Одноклеточные в условиях 
безмагнитности чаще всего сначала ускоряли, 
но через некоторое время — замедляли рост. 
Д рож ж и после 3—4-недельного пребывания 
в слабых магнитных полях снижали темп 
размножения. Золотистый стафилококк в маг
нитном поле, интенсивность которого была 
снижена в десять раз, делился в пятнадцать 
раз медленнее.

Ботаник П. Чуваев в 1967 году поместил в 
ослабленное магнитное поле зародышевые 
корешки ржи и гречихи. В течение первых 
двух суток они были крупнее, чем контроль
ные: та ж е акселерация — ускорение роста! 
Но сходство с животными простирается, к 
сожалению, и дальше. На корнях «безмаг- 
нитной» пшеницы обнаружили своеобразные 
«раковые опухоли», которых никогда не бы
ло у  корешков, росших в обычных условиях. 
Значит, и у животных, и у растений, 
помещенных в ослабленное магнитное поле, 
появляются опухоли.

Эти результаты как будто говорят в пользу 
фантастической теории американца Мак-Лина, 
который утверждает, что увеличение числа 
раковых заболеваний у человека в последние 
десятилетия связано со снижением интенсив
ности геомагнитного поля. Для столь ответ
ственного утверждения, однако, число экспе
риментальных исследований пока слишком 
мало.

* * #

Сегодня получены лишь первые сведения о 
том, как безмагнитность (точнее, поле 
«лунной интенсивности») влияет на человека. 
Американский ученый Бейшер помещал ис
пытателей на 5— 10 суток в специальную 
амагнитную комнату. У людей измеряли тем
пературу тела, записывали электрокардиограм
му и электроэнцефалограмму, изучали дея
тельность вестибулярного аппарата, предлага
ли решать некоторые психологические задачи. 
Никаких серьезных отклонений от нормы не 
было обнаружено. Если не считать одного 
обстоятельства.

Свет лампы дневного освещения мы воспри
нимаем как сплошной, хотя он вспыхивает 
примерно 100' раз в секунду: человеческий 
глаз отдельные вспышки при какой-то часто
те складывает вместе. На этом эффекте осно
вано кино. На экране кадры меняются 24 ра
за в секунду, но мы этого не замечаем, воспри
нимая действие как непрерывное. Правда, ста
рые киноленты проецируются с меньшей 
скоростью — потому и кажется, что Игорь

Ильинский, Масальский, Кторов двигались 
в молодости подергиваясь.

Оказалось, что субъективное ощущение 
сплошного света при «лунном» магнитном по
ле наступает при меньшей частоте световых 
мельканий, чем в условиях магнитного поля 
Земли. Иными словами, старые кинокомедии 
лучше всего просматривать на Луне, где 
технические несовершенства не будут за
метны.

Значит, даж е кратковременное пребывание 
человека в ослабленном магнитном поле ока
зывается для него небезразличным. А если 
не забывать о результатах опытов с низшими 
организмами, — можно предполагать, что 
действие длительной безмагнитности будет 
еще серьезнее. Магнитное поле нужно для 
жизни, как пища, воздух, тепло...

Но «сверхмагнитность» не менее вредна, 
чем безмагнитность.

Прежде всего на сильное магнитное поле 
реагируют нервная и сердечно-сосудистая си
стемы. У рыб и птиц в увеличенном магнит
ном поле пропадали ранее выработанные 
условные рефлексы. Нервные клетки мозга 
кроликов замедляли свою электрическую ак
тивность, сердце сокращалось реже, а в 
крови увеличивалось число белы х; кровяных 
телец, лейкоцитов. У людей, длительное вре
мя пребывающих в повышенных магнитных 
полях, возникают головные боли, ухудшает
ся память, повышается раздражительность.

Медики знают, что все это — так называе
мые «неспецифические» защитные реакции, 
то есть возникающие в ответ на любое вред
ное воздействие. Первые признаки такой за
щитной реакции наблюдали в полях напря
женностью 50—100 эрстед.

* * *
За миллионы лет развития жизнь приспосо

билась ко многим земным условиям существо
вания, в том числе — к магнитному полю. 
Связь эта не явна, замаскирована. Без возду

ха организм живет менее часа, без воды — 
менее недели, без пищи — около месяца. 
Без магнитного поля он, возможно, протянет 
и около года. Трудно пока говорить, какие 
практические выводы отсюда следуют. Но 
уж е сегодня очевидно: «магнитность» и «без
магнитность» необходимо учитывать при дли
тельных космических полетах. Не случайно 
большинство работ по магнитобиологии про
водится в космических державах: СССР и 
США.

Советские и американские космические ап 
параты измерили магнитное поле на поверх
ности ближайших к нам космических объ
ектов. Оказалось, что на Марсе и Венере, 
где прочие условия для возникновения жизни 
кажутся наиболее реальными, магнитное по
ле в тысячи раз меньше земного. Зато, с 
«магнитной» точки зрения, лучшим кандидатом 
на обитаемость является Юпитер: его маг
нитное поле больше земного примерно вдвое.

Геомагнитному полю часто отводят только 
пассивную роль защиты Земли от космиче
ских излучений. Однако оно скорее не зон
тик или плащ, а «кожный покров», накрепко 
сросшийся с нашей планетой.

Изучение связи магнитного поля с 
жизнью только начинается. На большин
ство вопросов ученые просто еще не успели 
ответить. Скорее всего, магнитное поле, 
пронизывая все тело, каким-то обра
зом участвует в регуляции процессов на 
уровне клетки. Оно может нарушать скорость 
роста и развития организма, нарушать про
цессы размножения, .а вмешиваясь в работу 
нервных клеток, изменять поведение живот
ного. Конкретные пути такого влияния еще 
не ясны.

Но одно не вызывает сомнений: без
магнитность небезразлична.
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«Боги наложили на мои писания 
путы чужого языка, не звучавше
го у  моей колыбели».

Герман Вейль. «Классические 
группы».

В начале XVIII века тригонометрия была 
наукой, а не учебным предметом, как теперь. 
Многие математики искали новые тригономет
рические выражения, новые свойства тригоно
метрических функций. Самые интересные фор
мулы открыл француз Муавр. Но, хотя Муавр 
говорил на языке Корнеля и Расина, его ра
боты были напечатаны в английских ж урна
лах. Он был протестантом, или, как называли 
протестантов во Франции, гугенотом. А в 
1685 году наихристианнейший король Фран
ции Людовик XIV отменил Нантский эдикт, 
предоставлявший гугенотам свободу вероис
поведания, и предложил им на выбор: при
нять католичество или убираться вон из Фран
ции. И потянулись повозки и экипажи, уво
зившие еретиков в соседние протестантские 
страны. Муавр перебрался в Англию.

Он стремился вывести формулу, связываю
щую косинус угла х — (cos х) — с косинусом это
го же угла, увеличенного в п раз — (cosnx). 

Оказалось, что для вывода искомого выра
жения нужны... комплексные числа.

В современной записи формула Муавра име
ет вид

cos n x + i sin n x =  (cos x + i  sin x )"
Хотя Муавр и установил, что между комп

лексными числами и тригонометрией есть ка
кая-то связь, но истинная природа этой связи 
оставалась совершенно непонятной.

МОЖЕТ ЛИ  СИНУС БЫТЬ БОЛЬШЕ 
ЕДИНИЦЫ?

«Одним из важнейших шагов, 
сделанных анализом за последнее 
время, я считаю то, что его более 
не затрудняют мнимые величины, 
и что вычисления с ними произ
водятся так же, как и с действи
тельными величинами».

Лагранж. 1777 год.

К началу XVIII века комплексные числа 
получили всеобщее признание — уж слишком 
много правильных результатов удавалось по
лучить с их помощью. Математики спокойно

складывали и умножали, вычитали и делили 
комплексные числа и даж е извлекали из ник 
корни. Но никому не приходило в голову, на
пример, возводить числа в степени с мнимыми 
показателями или искать синус мнимого угла. 
Ведь и угла такого наглядно себе не пред

ставишь, какой уж тут синус!
Окончательно и прочно ввел комплексные 

числа в математический анализ Леонард Эй
лер — один из величайших математиков XVIII 
века, член Петербургской Академии наук.

Еще Ньютон свел решение задач механики 
к решению уравнений. Это были не те обыч

ные уравнения, которые решают в школе, — они 
связывают друг с другом время и три вели
чины: путь, пройденный движущейся точкой, ее 
скорость и ускорение. Такие уравнения назы
вают в математике дифференциальными. Для

Статья вторая. Первую см. в № 1 за этот год.

Рис. 1

одного класса дифференциальных уравнений 
Эйлер разработал замечательный метод ре
шения, сводивший все к отысканию корней 
обычных квадратных уравнений. И в случае, 
когда оба корня квадратного уравнения были 
действительными, все обстояло хорошо — от
вет выражался через показательную функцию 
(то есть переменное время t находилось в по
казателе степени — например, а5(). Хуже было, 
если корни квадратного уравнения оказыва
лись комплексными, — в этом случае ответ вы
ражался через степени с комплексными показа
телями, а это для математиков начала XVIII 
века было полной бессмыслицей. Они уже 
умели возводить числа в дробные или отри

цательные степени, например, знали, что
1

7~~2 = ± .' 7а

Но что означает запись 75i, они не по
нимали. Д а и в самом деле, как можно взять 
число множителем Ы раз?

Как это часто бывает, на помощь пришла 
физическая интуиция. Корни квадратного 
уравнения оказались мнимыми в случае, когда 
движение совершалось без сопротивления сре
ды. А в этом случае из опыта было известно, 
что тело совершает колебания, которые опи
сываются тригонометрическими функциями. 
Значит... значит, есть связь между степенями 
с мнимыми показателями и тригонометрией. И 
эту связь предстояло открыть. В 1740 г. Эйлер 
установил одну из самых замечательных фор

мул во всей математике. В этой формуле в 
один узел оказались связанными три совер
шенно непохожие друг на друга вещи — по
казательная функция, тригонометрические 
функции и мнимые числа:

e»»=cos x + i  sin х*
Например, при х = я  получаем, что е{л =  

= cosjl +  is in n = co s 180°+isin 180°=—1. Формула 
Муавра сразу вытекала из формулы Эйлера. 
Она означала попросту, что ein * =  (е1* )".

Началась эра теории функций комплексного 
переменного. Еще незадолго до Эйлера комп
лексные числа были таинственным «гибридом 
в мире идей», а теперь перед математиками 
открылось необозримое поле для исследова
ний. Но, как это часто быаало и в других нау
ках, из-за этого пришлось отказаться от мно
гих твердо усвоенных истин (как когда-то 
географы отказались от представления о плос
кой Земле, астрономы — от мысли, что Солн
це движется вокруг Земли, а физики — от 
принципа «Природа не терпит пустоты»). 
В чем угодно могли сомневаться ма
тематики, но только не в том, что 
синус и косинус — отношение одного из 
катетов к гипотенузе — не могут быть 
больше единицы! А из формулы Эйлера с не
избежностью вытекало, что cos2i'=3,76. Вы
яснилось, что отрицательные числа имеют ло
гарифмы, только эти логарифмы комплексны, 
и, более того, у каждого числа (кроме нуля) 
бесконечно много логарифмов. Буквально на 
каждом шагу приходилось математикам от
казываться от привычных представлений.

ГЕОГРАФИЯ И МАТЕМАТИКА
«И мелькают города и страны. 

Параллели и меридианы...»
Из песни.

Из-за небольшой ошибки в положении ост
рова на карте корабль может разбиться о 
рифы, оказавшиеся там, где карта показы
вала морскую пучину. Мореходы издавна меч
тали о карте, абсолютно точно изображающей 
земную поверхность. Но даж е такую простую 
фигуру, как сфера, нельзя точно «перенести» 
на плоскость — при этом обязательно иска
жаются расстояния.

Впрочем, для мореплавателей главное бы
ло — строго сохранить на карте «земные» на
правления. Корабль вели по компасу, и если 
угол между курсом корабля на карте и мери
дианами на ней совпадал с углом между кур
сом корабля на земной поверхности и направ
лением меридиана, все было в порядке. Зна
чит, параллели и меридианы на картах долж
ны были пересекаться под прямыми углами — 
ведь на земной поверхности этот угол всегда 
прямой. На таких картах маленькие участки 
Земли изображались подобными фигурами: 
маленькие квадраты — маленькими квадрата
ми, маленькие окружности — маленькими ок-

* е=2,718... Это число — основание так называемых 
«натуральных», или. «неперовых» логарифмов.
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ружностями. Но при переходе к большим фи
гурам подобие нарушалось, и выходило, что 
маленькая страна занимает на карте куда 
большую площадь, чем другая — значительно 
большая.

Первым построил такую карту в 1569 году 
фламандский картограф Меркатор. Карта. Мер
катора изображена на рис. 1. На ней Грен
ландия занимает примерно такой же «кусок», 
что и Ю жная Америка, хотя на самом деле 
ее площадь в 7 раз меньше. Но зато с углами 
все в порядке — читатель видит, например, 
что все углы между меридианами и парал
лелями прямые.

Но карта Меркатора не годилась для изо
бражения Арктики и Антарктики — и Север
ный, и Южный полюсы были на ней беско
нечно удаленными точками. Более удобной бы
ла карта, получавшаяся с помощью стереогра
фической проекции, — сфера проектировалась 
на касательную плоскость из точки, диамет
рально противоположной точке касания (см. 
рис. 2). На такой карте углы тоже сохраня
лись, но меридианы и параллели изображ а
лись уже не прямыми линиями, а окружнос
тями. ;г

Количество разных проекций росло, как 
снежный ком, а общей теории еще не было. 
Только в 1777 г. Эйлер нашел, как получить 
все карты, на которых сохраняются углы меж
ду линиями. Оказалось, что все такие карты 
получаются из стереографической проекции с 
помощью некоторых преобразований, а эти 
преобразования задаются функциями комплек
сного переменного (только не любыми, а «хо
рошими», математики называют такие функ
ции аналитическими). Таким образом, каждой 
«хорошей» функции комплексного переменно
го соответствовала своя карта, сохранявшая 
углы. В частности, проекция Меркатора ока
залась связанной с функцией W = lg z .B  1789г. 
геометр Шуберт предложил назвать открытые 
Эйлером проекции конформными.

Итак, для любой страны можно построить 
бесконечно много конформных проекций 
ведь аналитических функций бесконечно много.

Когда задача имеет слишком много реше
ний, всегда возникает вопрос, нельзя ли вы
брать из них лучшее. Д ля географических 
карт знаменитый русский математик П. Л. Че
бышев в 1856 году поставил и решил следу
ющую проблему: найти такое конформное изо
бражение данной страны, чтобы искажение 
масштаба оказалось минимальным. Без дока
зательства он сообщил, что для этого нужно, 
чтобы масштаб во всех точках границы был 
одним и тем же. П. Л . Чебышев умер, не 
опубликовав доказательства своей теоремы. 
Долгие годы математики искали это доказа
тельство и, в конце концов, стали сомневаться 
в правильности утверждения. Лишь в 1896 го
ду русский математик Д. А. Граве сумел вос
становить доказательство Чебышева.

ЦАРЬ МАТЕМАТИКОВ И ЗЕМЛЕМ ЕР
«Гаусс напоминает мне образ вы

сочайшей вершины горного хреб
та. В горной цепи отдельные вер
шины подымаются все выше и вы
ш е, достигая предельной высоты 
в могучем, высящемся в центре 
великане; круто обрываясь, этот 
горный исполин сменяется низ
менностью новой формации, в ко
торую на многие десятки километ
ров далеко проникают его отроги 
и стекающие с него потоки несут 
с собой влагу и жизнь».

Ф. Клейн. «Лекции о развитии 
математики в XIX столетии».

Надо сказать, что ученые обычно довольно 
сдержаны в проявлении своих эмоций, во вся-
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ком случае в печатных работах. Так что зря 
такие слова, какие сказал Клейн о Гауссе, не 
говорятся. Роль Гаусса в завершении мате
матики XVIII века и развитии ее в XIX веке 
несоизмерима с ролью кого-либо из его сов
ременников. И, конечно, он не мог пройти ми
мо проблем теории функций комплексного пе
ременного — слишком важны они были для 
тогдашней математики.

Еще будучи студентом, Гаусс сделал заме
чательное открытие в математике — устано
вил, что каждый многочлен разлагается на 
множители первой степени. Для этой теоремы 
Гаусс дал несколько доказательств. Но уже 
первое из них, по сути дела, опиралось на 
теорию комплексных чисел и на их геометри
ческое изображение. Правда, Гаусс еще смо
лоду умел «прятать концы в воду» — нигде 
на протяжении всей работы ничего не гово
рится о комплексных числах, а там, где они

Рис. 2
.встречаются, их объединяют попарно так, что
бы все мнимости исчезли.

Дело в том, что Гаусс тогда не был уверен 
в логической обоснованности теории комплекс
ных чисел, а он был очень требователен к 
себе и всю жизнь придерживался принципа: 
«Ничего не считать сделанным, если еще кое- 
что осталось сделать». И з-за этого он часто 
терял приоритет в важнейших открытиях — 
ведь многие математики держались совсем 
иных принципов. Например, Якоби, молодой 
современник Гаусса, говаривал своим учени
кам: «Господа, для гауссовской строгости у 

нас нет времени». И многие результаты, выле
живавшиеся в письменном столе Гаусса, вы
шли в свет под другими фамилиями авторов: 
Абель и Якоби, Кант и другие сами приходили 
к тем же утверждениям.

Но с геометрическим истолкованием комп
лексных чисел и их логическим обоснованием

Гауссу повезло больше. В 1799 году скром
ный датский землемер Вессель предложил 
изображать комплексные числа точками на 
плоскости, например, число (3—4i) точкой с 
координатами 3 и —4. Однако никто не обра
тил на это внимания — ведь работа была 
опубликована на датском языке, а сам Вес
сель никому не был известен. Но когда такое 
же истолкование (после более чем тридца
тилетнего молчания) опубликовал Гаусс, 
носивший неофициальный титул «царь мате
матиков», тут уже все последовали его при
меру и только удивлялись, как им самим не 
пришла в голову столь простая идея.

Полученное Гауссом и Бесселем геометри
ческое истолкование комплексных чисел по
казало, почему так долго не удавалось найти 
для этих чисел практические приложения. 
Ведь в большинстве случаев мы имеем дело 
с величинами, которые изображаются точками 
на оси (температура, расстояние, масса и т. д .), 
а для таких величин достаточно обычных 
действительных чисел. Комплексные ж е числа 
полезны, если величина изображается точкой 
на плоскости. Вскоре выяснилось, что таких 
величин очень и очень много, — они встре
чаются и в гидродинамике, и в электроста
тике, и в теории упругости.

«СОТРИ СЛУЧАЙНЫЕ ЧЕРТЫ...»
«Единство природы обнаружи

вается в «поразительной аналогич
ности» дифференциальных урав
нений, относящихся к разным об
ластям явлений».

В. И. Ленин. «Материализм и 
эмпириокритицизм».

В 1899 году шло весеннее собрание англий
ского Общества корабельных инженеров. М еж

ду прочими докладами норвежец Брун про
читал сообщение о влиянии вырезов и отвер
стий в палубах на общую крепость судов. Н е
задолго перед этим громадный пароход пере
ломился в нескольких милях от Нью-Йорка, 
столкнувшись с парусником. Эта катастрофа 
была еще свежа в памяти у всех присутство
вавших, и, понятно, доклад был прослушан с 
особенным интересом.

Брун взял продолговатый лист резины, раз
графил его на квадраты, сделал в нем вырезы 
различной формы и, растянув лист в продоль
ном направлении, изучал кривые, в которые 
обращались прямые линии, первоначально на
черченные на листе. По этим линиям получа
лась картина распределения деформаций, а



значит, напряжений. Брун предлагал, делая 
подобные модели, изучать влияние отверстий 
всевозможных форм.

Среди слушателей был молодой русский ко
рабельный инженер Алексей Николаевич Кры
лов. Он вспомнил, как на прошлогоднем засе
дании того же Общества выступал профессор 
Хел-Шоу, показавший прибор, которым с уди
вительной отчетливостью проецировалось на 
экран струйное течение жидкости и показыва
лось обтекание этими струями разного рода 
препятствий. Случайно один из вырезов у 
Бруна был взят совершенно такой же формы, 
как одно из препятствий в опытах Хел-Шоу. 
и Крылов заметил, что кривые Бруна совпа
дают со струйными линиями Хел-Шоу (как 
видно, открытия делаются довольно просто — 
надо только помнить все кривые на всех до
кладах, прослушанных в течение жизни!..)

Крылов достал сообщения Общества за пре
дыдущий год, попросил слова и объяснил, что 
это совпадение отнюдь не случайное, ибо спо
соб Бруна есть механическое, а способ Хел- 
Шоу — гидродинамическое решение одной и 
той же математической задачи, а потому нет 
надобности делать такие сложные модели и 
тянуть потом резину, а стоит только соответ
ствующей формы препятствие вставить в при
бор Хел-Шоу и сфотографировать струйные 
линии — вся картина деформации будет полу
чена автоматически. Такое сопоставление яв
лений из совершенно разных областей было 
неожиданно для собрания — ведь там сидели 
инженеры, а не математики, и только
А. Н. Крылов счастливо сочетал обширные ма
тематические познания с талантом корабель
ного инженера.

Впоследствии ту же задачу академик 
Н. Н. Павловский решил с помощью электри
чества, найдя силовые линии в проводящей 
пластинке, снабженной вырезами данной фор
мы.

Что же является общим для задач теории 
упругости, гидродинамики, теории электриче
ства? Почему решение задачи из одной об
ласти сразу приводит к решению подобных 
задач из других областей? Дело в том, что 
все эти явления описываются одними и теми 
ж е дифференциальными уравнениями, а эти 
уравнения тесно связаны с теорией функций 
комплексного переменного.

Сейчас трудно указать область физики, тех
ники, механики, где не применялись бы комп
лексные числа, методы теории функций комп
лексного переменного — рассчитывается ли 
движение самолета в воздухе, корабля в 
океане, электрическая цепь или сложное со
оружение. И часто бывает, что продвижение 
в одной области — например, в теории упру
гости — влечет за собой успех в соседних 
областях — в гидродинамике, аэродинамике 
или ядерной физике.

Большой вклад в теорию функций комп
лексного переменного и ее приложения внес
ли русские и советские ученые Г. В. Колосов, 
Н. Е. Жуковский, С. А. Чаплыгин, Н. Н. Б о
голюбов, М. В. Келдыш, М. А. Лаврентьев, 
Н. И. Мусхелишвили, И. И. Привалов и мно
гие другие.

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ
У Мопассана есть рассказ «Ненужная кра

сота». Математику такое сочетание слов к а 
жется странным — он хорошо знает, что не
нужной красоты не бывает. Красивая матема
тическая теория, которая сейчас, быть может, 
и далека от практики, рано или поздно пона
добится для самых неожиданных при
ложений. Красивые свойства конических се
чений, открытые две тысячи лет назад 
древними греками, оказались необходи
мы, . когда Кеплер и Ньютон построи
ли небесную механику. Конечно, превра
щение из «существительной» в «прилагатель
ную» протекает по-разному для разных тео
рий. Одни сразу рождаются «прилагательны
ми». Например, теория игр, теория информа
ции, линейное и динамическое программиро
вание, теория оптимального регулирования 
возникли из практических задач и сразу по
лучили важные практические применения.

А в этой статье речь шла о комплексных 
числах, судьба которых, как вы видели, была 
совсем иной.

Ю. ЧИРКОВ Рис. Н. КОШ КИНА

— Эй, сюда плывите, рыбки. 
Сом
Считает без ошибки!
Сом
И делит,
Сом
И множит,
Сом
Сложить и вычесть 
Может!

Из Яна Бжехвы

САЛЛИ,
ДАЙ МНЕ ТРИ СОЛОМИНКИ!
В конце восемнадцатого века 

лесничий Л ер уа опубликовал в Эн
циклопедии несколько статей о 
животных. В одной из них —  рас
сказ про сороку, которая ум ела 
считать до  четырех.

У  подножия дерева , где  гнез
дилась эта сорока, Л ер уа построил 
шалаш. Вскоре он заметил, что 
при его приближении сорока уле
тала и терпеливо ж дала, когда он 
покинет ее владения.

Л ер уа вдруг решил проверить 
математические способности со
роки. Он пригласил в шалаш зна
комого охотника. Выходили из 
укрытия порознь: сначала Л еруа , 
спустя некоторое время —  охот
ник. О бмануть сороку не удалось : 
она возвращ алась в гнездо , ког
да убеж далась, что шалаш дей
ствительно пуст.

Упрямы й Л еруа продолжал 
опыты. О н пригласил двух , потом 
трех охотников. И всякий раз со
рока демонстрировала способ-



ность к сч ету : запоминала число 
вош едш их в шалаш лю дей и ж да
ла, когда все уйдут . И лишь ког
да в шалаш вошли пять человек, 
сорока сдала : она дож далась ухо 
да четырех охотников и полетела 
к гнезд у . «По-видимому, —  писал 
Л ер уа , —  сороки м огут склады 
вать и вычитать только до  пя
ти». Забавно, что это умение Л е
руа связывал с числом пальцев 
сороки —  на каж дой лапе по че
тыре!

Д р угую  историю  о птицах, ум е
ющих считать, рассказал геттинген
ский проф ессор  Л ихтенберг. Его  
соловей м ог считать до  тр ех.

Д важ ды  в день Л ихтенберг кор
мил соловья червями. Птице да
вали три червя. Съев первого и 
второго , соловей возле дверцы 
клетки ж дал тр етьего . П осле это
го он уж е не возвращ ался более 
к дверце.

Третье свидетельство . В одном 
зоопарке жила ш импанзе по клич
ке С алли . Ее  научили считать до  
пяти.

Посетители зоопарка, подойдя 
к клетке С алли , могли попросить: 
«Салли , дорогая , дай мне три со
ломинки». И важная Салли выта
скивала не две , не четыре, а ров
но три соломинки и протягивала 
их вам . Порой Салли ошибалась 

• {или ш утила?) —  она складывала 
солом инку вдвое и выдавала её за 
две.

Д о лго е  врем я ученые встречали 
рассказы  об ариф м етических спо
собностях животных весьма недо
верчиво. Л ер уа , к прим еру, назы
вали «некритичным наблю дате
лем » и «ф антазером ».

ГАЛКА, КОТОРАЯ ЗАБЫЛА  
ВЫКЛЮЧИТЬ УТЮ Г

М альчиш ек, разоряю щ их гнезда, 
равно как и вполне серьезны х 
естествоиспы тателей , давно инте
ресует, м о гут ли птицы сосчитать 
яйца в гн езд е , зам етит ли клуш а 
исчезновение нескольких цыпляг
и, вообщ е, насколько пернатые 
сильны в м атем атике.

Эта проблема им еет долгую  
историю . Поставили множ ество 
опытов.

Гер оем  подобного эксперимента 
была галка. Ее  выдрессировали 
съедать определенное количество 
сем ян. За одну ко р м еж ку —  пять 

сем ян —  ни больш е, ни м еньш е.
С ем ена клали в коробочки. 

Галка, поочередно их откры вая, 
долж на была съесть ровно пять 
сем ян.

Во время одного  из опытов 
шесть сем ян расположили в та
кой последовательности : 1, 2 , 1,
О, 1, Т Т  Галка откры ла только  три 
первые коробочки и таким  обра
зом  собрала лишь четыре сем еч
ка. Съев их, она вернулась на 
свое место так, словно задание 
было выполнено правильно.

И сследователь, руководивш ий 
опытом, реш ил, что на этот раз 
галка ош иблась. Он уж е соби

рался занести в протокол ре
зультаты  опыта как ошибочные, 
но тут галка вновь направилась к 
коробочкам . Ее поведение было 
таким ж е , как у рассеянного че
ловека, забывш его выключить 
утю г. Сидя в театре, он внезапно 
вспомнил об этом  и спешно воз
вратился Домой.

Галка подош ла к первой коро
бочке. П реж де чем открыть ее, 
она кивнула головой один раз. У  
второй коробочки она кивнула 
дваж ды , у  третьей —г один раз. 
О на как бы вспоминала свои дей
ствия, затем  подош ла к четвер
той коробочке и сбросила кры ш 
ку . Коробка была пуста. Сняв 
кры ш ку с пятой коробочки, гал
ка вынула и съела последнее, пя
тое сем я . После этого она не 
подошла к други м  коробочкам , а 
отправилась восвояси. По ней 
было видно, что теперь-то уж  
урок выполнен на все сто про
центов!

Случай с галкой , пожалуй, по
казы вает, что в какой-то степени 
птицы действительно знакомы со 
слож ением . В этом  отношении наи
более интересны опыты с голу
бем .

Голубь имел право съесть 
только пять зерен . П еред  ним 
клали гр уду  сем ян, но он брал 
только пять. О пыт услож нили: 
р ядом  с грудой положили два 
зерна. Голубь съел эти зерна, за
тем  отправился к гр уде  и до 
брал ещ е три зерна. Так, сложив 
два зерна с тр ем я , он набрал 
нужное количество зерен —  пять!

Условия опыта мож но было из
м енять : класть перед  грудой одно, 
три, четыре зерна. И всякий раз 
голубь действовал так, чтобы 
сум м а съеденных зерен равнялась 
пяти.

Б А С СО  И СТО РОЖ  —  ТЕЛЕПАТЫ
Когда знакомиш ься с м атем а

тическими подвигами животных, 
испытываешь и некоторое разоча
рование: уж  больно примитивна 
звериная м атем атика! Вот если 
бы мож но было устроить такой 
экзам ен . Пишешь на доске  м е
ло м : 54:3— 2 X 5 = . . . ,  какая-нибудь 
смыш леная марты ш ка задум ы 
вается на м ом ент, затем  достает 
больш ую  черную  циф ру 8 и про
тягивает ее  экзаменационной ко
миссии. Вот тогда мож но было бы 
утверж дать с полным правом —  
да, некоторы е звери действитель
но знаю т ариф м етику!

Увы , истории науки известен 
такой разочаровывающ ий случай.

В 1911 году во ф ранкф уртском  
зоопарке объявилась гениальная 
самочка-ш импанзе. Звали ее Бас- 
со . О на знала все четыре дейст
вия ариф м етики .

Во время публичных выступле
ний Бассо сидела в клетке  на 
столе, на котором  разбрасывали 
в беспорядке десять  черных д ер е
вянных дощ ечек. На них белы м

ш рифтом были написаны цифры 
от 1 до 10.

Сторож  Бассо задавал обезьяне, 
к примеру, такую  задачу (устно ): 
сколько 5 +  4? Бассо поднимала 
дощ ечку с цифрой 9. Решала она 
задачи и с двузначными числами. 
Вопрос: сколько 7 + 4 ? О безьяна 
разреш ала его так : сначала под
нимала дощ ечку с цифрой 10, за
тем  —  с единицей.

Э тот поразительный феномен 
заинтересовал нем ецкого психоло
га М арбе, который принялся си
стематически исследовать способ
ности знаменитой шимпанзе.

С торож  сказал М арбе, что ни
кто кроме него не м ог побудить 
Бассо к счету. Кром е того, он за
верял, что не оказы вает обезьян
ке никакой помощ и. Действитель
но, никаких произвольных или не
произвольных сигналов для связи 
«сторож  —  Бассо» М арбе не об
наружил.

Сторож  настаивал, что меж ду 
ним и Бассо сущ ествует незри
мая телепатическая связь. В ка
честве довода сторож  говорил, 
что во время демонстрации Бас
со он нарочно старался ясно пред
ставить в ум е нужное число.

«Что ж , телепатия так. телепа
тия», —  решил объективный М ар
бе и поставил такой опыт.

О н попросил сторож а предло
жить обезьяне несколько задач. 
При этом , —  потребовал М ар
бе, —  пока Бассо реш ает очеред
ную  задачу, сторож  долж ен ясно 
представлять себе в ум е, мы слен
но рисовать определенную  циф р у: 
первая задача —  «единица», шим
панзе реш ает вторую  задачу —  
сторож  д ум ает о цифре «2» 
и т. д .

Совпадений было достаточно, 
чтобы уверовать в телепатию , 
причем телепатию  особого рода: 
передачу мы слей от человека к 
обезьяне! О ш еломляю щ ий ре
зультат!

О днако теория передачи мы
слей не устраивала М арбе, и он 
продолж ал свои опыты. Упорные 
наблю дения подсказали ем у со
всем  д р угую  гипотезу . Он пред
положил, что Бассо всегда подни
мала ту  дощ ечку, через кото
рую  как бы проходило продол
жение «срединной плоскости» го
ловы сторож а.

«Д ля проверки моей гипоте
зы , —  пишет М арбе, —  я велел 
сторож у предлож ить шимпанзе 
десять  задач .

П еред каж ды м  вопросом сто
рожа я устанавливал его  так, что 
срединная плоскость его  головы, 
за которой непроизвольно в из
вестной м ере сле д ует все тело , 
пересекала соверш енно опреде
ленную , принятую  мною  во вни
мание дощ ечку, и только эту д о 
щ ечку. С торож  не видел циф р 
на этой дощ ечке, но был установ

лен мной вполне определенно».
И все просто объяснилось: 

шимпанзе реагировала на непро
извольные знаки. В ариф м етике 
Бассо не разбиралась вовсе, зато 
была поразительно наблю датель
на. Не зная этого , сторож  во вре
мя показательных выступлений, а 
такж е при «телепатическом се 
ансе» непроизвольно становился 
против цифры , которую  он себе 
представлял.

Так и не стала шимпанзе Бас
со доктором  математики.

ДЕННИС. МАРДЖИ И ДВОИЧНОЕ 
СЧИСЛЕНИЕ

Неудача с Бассо не обескура
жила ученых. Совсем  недавно 
два американца, Ф ер сте р  и Х ам 
м ер , сделали попытку научить 
двух шимпанзе (сам ца Денниса и 
сам ку М ардж и) считать до  семи.

Ход рассуж дений этих исследо
вателей был примерно таков. В 
естественных условиях, где-нибудь 
в дж унглях , арифм етика обезья
нам вроде ни к чем у, поэтому-то 
у них и нет соответс!вую щ их на
выков. Чтобы привить им вкус к 
математике, надо сделать так, что
бы занятие этой наукой стало для 
них жизненно необходим ым.

Деннис и М ардж и занимались 
арифметикой в специально обору
дованной клетке . Голодное живот
ное входило в эту  клетку-«каби- 
нет», и «урок» начинался. Задача 
решена правильно —  получай на
гр ад у : немного хлеба или кусочек 
печенья, ошибся —  будеш ь нака
зан : в «кабинете» гас свет, урок 
затягивался.

Деннис и М ардж и были первы
ми профессиональными м атем а
тиками среди обезьян : чтобы на
сытиться, им приходилось упраж 
няться в ариф м етике по 4— 5 ча
сов еж едневно!

О бучение обезьян было пол
ностью автоматизировано. Всякое 
присутствие человека исклю чалось. 
Никакой подсказки , как это было 
в случае с Бассо, Деннис и М ар
дж и получить не могли.

О безьяна «высказы валась», нажи
мая на ры чаж ок выклю чателя. 
Рычажок вниз —  заж глась лампоч
ка, вверх —  погасла. Там шимпан
зе  попытались обучить двоичному 
счислению —  язы ку, на котором 
вот уж е два десятилетия человек 
разговаривает с  вычислительными 
машинами.

В таблице —  перевод чисел 
от нуля до  семи из десятич
ной системы счисления в дво
ичную (второй столбец) и в 
«обезьяньи» цифры (светлы й кр у
ж ок в третьем  столбце —  вклю 
ченная лампа, темный —  вы клю 
ченная).

Если заменить каж дую  единицу 
включенной лампочкой, а нуль —  
выключенной, то мы и получим 
цифры, специально созданны е 
для  обезьян, горящ их ж еланием

45J
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поскорее овладеть началами ариф
метики. Если шимпанзе захочет 
«написать» циф ру 7, она должна 
включить все три лампочки, ци
ф р у  5 —  две крайние и т. д .

Задачи, которы е вначале реша
ли Деннис и М ардж и, были край
не просты : надо было, сравнивая 
числа, найти два одинаковых. Ти
пичная задача представлена на 
рисунке 1.

П еред  началом упражнения 
крайние цифры выключены, 
обезьяна видит только цифру в 
центре —  двойку.

П оследовательность _  действий 
шимпанзе такова. Нажимая на вы
клю чатель под средней цифрой, 
она включает цифры справа и 
слева. Теперь обезьяна из этих 
цифр (слева 5, справа 2) долж на 
выбрать ту , которая совпадает 
со средней цифрой. Если она на
ж м ет на выключатель слева, то 
будет наказана, нажмет на пра
вый —  получит вознаграждение.

Освоив эти задачи, Деннис и 
М ардж и перешли к следую щ ей 
проблеме (рисунок 2). Теперь они 
долж ны были установить связь 
м еж ду числом ф игур  в центре 
(три треугольника , например) и 
цифрами в двоичной системе 
(справа и слева).

Когда обезьяна дотрагивалась 
до  образца в центре (на первых 
порах это действие специально 
поощ рялось), автоматически вклю 
чались крайние циф ры : сле
ва —  тройка в двоичной системе, 
справа —  ш естерка . Теперь шим
панзе долж на была сделать пра
вильный выбор: нажать на левый 
выклю чатель.

Д опустим , ш импанзе справилась 
с этой задачей. О значает ли это, 
что она осознанно отличает цифру 
«три» от других? Вовсе нет! Она, 
мож ет быть, просто демонстри
р ует превосходную  зрительную  
память, зазубрила все возможные 
ситуации, которы е сопровожда
ю тся наградой, —  вот и все!

Чтобы действительно научить 
шимпанзе счету до  семи, исследо

ватели вместо треугольников 
предлагали им квадратики, круж 
ки и т. д ., меняли размеры  и 
расположение ф игур . И вот после 
500 ООО попыток, потребовавших 
200 пятичасовых рабочих дней, 
Деннис и М арджи стали ошибать
ся только в пяти случаях из ста.

Венец достижений Денниса и 
М арджи —  упражнение, показан
ное на рисунке 3.

О безьяна видит шесть тр еуголь
ников. Ее задача —  написать такое 
ж е число в двоичной систем е. 
Д елает это она так.

Ш импанзе преж де всего дотра
гивается до экрана с треугольни
ками. Тотчас ж е под экраном 
вспыхивает число в двоичной си
стем е. В данном случае —  трой
ка (первая лампочка погашена, 
остальные —  горят).

Теперь шимпанзе долж на зам е
нить цифру 3 числом, действи
тельно соответствую щ им количе
ству предметов на экране (в на
шем случае 6 !). Д ля  этого она за
ж игает первую лампочку и гасит 
последнюю.

О безьяна справилась с задачей, 
но это ещ е не все.

Чтобы доказать , что она напи
сала цифру 6 не случайно, шим
панзе нажимает на выключатель, 
расположенный слева от экрана. 
Сейчас ж е вспыхивает лампочка 
над экраном, и интеллектуальные 
усилия обезьяны вознаграж даю тся.

Деннис и М арджи научились 
считать только до семи, казалось 
бы немного, однако американские 
зоопсихологи говорят, что самое 
трудное в деле обучения обезьян 
арифм етике уж е позади. Они да
ж е утверж даю т, что обезьян мож
но будет обучить и сложению , и 
вычитанию, и другим  действиям 
арифметики. Главное —  внушить 
им с помощ ью соответствую щ ей 
системы поощрений и наказаний 
полезность этого дела. Вся тр уд
ность (если, конечно, обезьяны не 
лишены арифметических способ
ностей!) —  в отыскании методики, 
постепенно подводящ ей шимпанзе 
к абстракциям  арифметики.

Итак, мож ет быть, настало вре
мя заменить вопрос «знают ли 
звери арифметику?» другим  во
просом —  до какой степени 
мож но обучить зверей арифмети
ке , где тот рубеж , выше которо
го животным не суж дено под
няться? Тем  более, что у обезьян 
есть опасный соперник —  дельф и
ны! М атематические способности 
дельфинов остаю тся пока загад
кой, и никто не мож ет сказать, 
какие сюрпризы ж д ут нас в буду
щ ем.

I Ю. СМЕЛКОВ

ФУТБОЛ В ЦИФРАХ

Давайте подойдем к футболу 
серьезно. Пора уже.

В самом деле — солидные ис
кусствоведческие журналы печа
тают серьезные и интересные ста
тьи на тему «искусство и спорт», 
а некоторые театральные критики 
утверждают, тоже вполне серьез
но, что хороший футбольный матч 
интереснее, чем спектакль, пото
му что неизвестно, чем кончится 
матч!

А кроме того, все в мире, как 
известно, взаимосвязано, и на все 
есть свои причины. И причина 
все более возрастающего интере
са к спорту самая простая — он 
нужен людям. И тем, которые им 
занимаются, и тем, которые боле

ют. А раз нужен, — стало быть, 
надо его изучать и исследовать.

Однако изучение и исследова
ние только начинаются. Поэтому 
в аннотации издательства «Моло
дая гвардия» книга К. Есенина 
«Футбол: рекорды, парадоксы, 
трагедии, сенсации» аттестуется 
как «очень своеобразная» и даже 

«неожиданная». Такая она и есть. 
Рекорды и парадоксы, и трагедии, 
и сенсации взяты в этой книге в 
одном ракурсе — статистическом 
Она полна цифр, и цифры эти ин
тересны.

Автор книги — один из родо
начальников, основоположников 
и столпов футбольной статисти
ки. Стать таковым можно только, 
если очень любишь это дело. Од
нако при всей своей любви к 
предмету автор сохраняет такт 
и чувство меры и не пытается 
представить футбольную статисти
ку делом первостепенной важ 
ности и необходимости. Просто он 
считает, что она интересна, поучи
тельна и полезна не только для 
болельщиков, но и для самого 
футбола. Полезность тут же дока
зывается — статистический анализ 
количества мячей, забитых ЦСКА 
в первых и вторых таймах, приво
дит нас к убедительному выводу: 
в команде неблагополучно и с фи
зической и с психологической под
готовкой.

Конечно, первое, что мы хотим 
от статистики, — узнать, кто луч
ше всех. И нам отвечают квали
фицированно и подробно. Кто 
лучший вратарь? Это как посмот
реть. Если до войны — Владис
лав Жмельников. При тогдашнем 
обильном голами футболе он про
пускал в среднем 0,70 мяча за 
игру. А в послевоенное время? По 
коэффициенту — Лев Кудасов, но 
вообще-то, конечно, Лев Яшин — 
кстати, у него самый низкий ко- 

. эффициент (0,92 мяча за игру)
1 среди лучших вратарей мира, вы

ступавших за сборные своих

стран в международных матчах. 
А лучший нападающий? Если счи
тать чемпионаты страны, — Алек
сандр Пономарев: 148 забитых 
мячей. Если прибавить игры за 
сборную СССР, вперед выходит 
Никита Симонян — 154. А в сред
нем за игру больше всех забивал 
Всеволод Бобров — 0,84 мяча в 
матче. Знаменитые фамилии, бо
гатые возможности для сравне
ний... А лучшая команда? Ста
тистика неумолима. Автор книги 
болеет за «Спартак», многие бо
леют, за «Спартак», но лучшая 
команда нашего футбола — все- 
таки московское «Динамо»;, так и 
называется эта глава — «При
знаю... «Динамо»!» Еще бы не 
признать — больше всех забитых 
голов в чемпионатах страны 
(1512 на 1 августа 1968 г.), боль
ше всего голов в сезон (104 в 
1949 г.), больше всего голов в 

одном матче (дважды по 10 — в 
1945 и 1949 годах, и только в 
1964 ЦСКА удалось повторить 
этот рекорд).

Кроме того, статистика фут
бола —-  это его история. А' исто
рия всегда поучительна, даж е ес
ли это история футбола. В книге 
рассказано о многих интересней
ших матчах тридцатых, сороко
вых, пятидесятых годов, о меж
дународных встречах, рассказано 
с эрудицией подлинного знатока и 
темпераментом болельщика.

Книга дает все, что обещано в 
заглавии. Рекорды — почти все 
возможные: кто больше всех за 
бил, кто меньше всех пропустил и 
еще множество других. Упомянут 
даж е рекорд такого рода — в од
ном матче футболисты ЦСКА 21 
раз сбили с ног торпедовца Гер
шковича! Парадоксы — сколько 
угодно: проигрыш сильнейшего 
слабейшему, да еще в решающем 
матче, гол, каким-то чудом за 
битый в ворота беспрерывно ата
кующей команды. Трагедии — пол
ный набор: инфаркты и даж е са
моубийства болельщиков в Б ра
зилии прямо на стадионе, из-за 
одного гола проигранные чемпио
наты мира. Автор вспоминает о 
Пеле, который на последнем чем
пионате «уходил с поля, как ухо
дили генералы с полей проигран
ных битв в XVII и XVIII веках». 
Высокий стиль сравнения не ка
жется претенциозным — я видел 
этот уход Пеле по телевизору, это 
было действительно трагично.

Для любителей футбола эта 
книга в рекламе не нуждается. А 
те, кто относятся к нему равно
душно, может быть, заинтересу
ются, когда прочитают ее.



Рис. Д. ЛИОНА

В. ВАРШАВСКИЙ

«ЧЕЛОВЕК 
И ТЕОРИЯ ВЕРОЯТНОСТЕЙ»

Как-то один англичанин дваж 
ды приезжал в Париж и оба ра
за попадал в дождь, после чего 
он записал в своем дневнике: 
«Париж — ужасный город, здесь 
всегда идет дождь!» Как видно, 
чтобы сделать какое-либо обобще
ние, например, сказать, сколько 
выпускников средней школы по
даст заявления в тот или другой 
институт, сколько дождливых 
дней- будет в будущем году или 
на какой лотерейный билет выпа
дет главный выигрыш, необходи
мо иметь множество наблюдений. 
Именно многократные измерения 
позволили физикам судить о том, 
что происходит за 10-22 сек. или 
на расстояниях порядка 10~13 см.

Вероятный характер законов со
временной теории наследствен
ности нашел свое отражение в 
математической генетике. К сож а

лению, у нас приложением мате
матики к генетике занимаются по
ка еще недостаточно. Хотя, зная 
генетические композиции родите
лей, можно вычислить вероятность 
появления потомства с теми или 
иными особенностями в характе
ре, нервной системе. И таких при
меров немало.

Три века назад в Англии 
заметили, что можно с большой 
точностью предсказать заранее, 
сколько умрет горняков, ткачей 
или лордов. Это и послужило ос
нованием для страхования жизни.

Еще раньше люди обратили вни
мание на равновероятность выпа
дения всех шести сторон играль
ной кости. А в могилах фараонов 
нашли игральные кости, у кото
рых сторона с шестью очками вы
падала чаще.

Как видите, люди с незапамят
ных времен пользовались теорией 
вероятности, не зная о ее сущест
вовании.

То же самое происходит и сей
час. В повсе^нриной жизни мы

часто сталкиваемся с ситуациями, 
в которых требуется принять либо 
одно, либо другое решение, при
чем какому из них отдать пред
почтение, неизвестно. В этом слу
чае мы обычно интуитивно взве
шиваем все «за» и «против» каж 
дого из возможных решений, осно
вываясь на накопленных заранее 
случайных фактах. Моделью та
кого поведения человека стано
вится математическая статисти
ка — часть теории вероятностей.

Вот об этих и многих других 
интересных вещах можно узнать, 
прочтя книгу известного амери
канского ученого, автора осново
полагающих работ по математи
ческой статистике Ю. Неймана*. 
Книга знакомит читателя с основ
ными понятиями теории вероят
ностей и математической статисти
ки и различными областями их 
применения. Все это делается, по 
словам автора, «... на самом эле
ментарном математическом уров
не: от читателя не требуется ни
чего, кроме знания школьного 
курса алгебры, любознательности 
и общей интеллектуальной зре
лости»-

* Ю. Нейман. «Вводный курс теории 
вероятностей и математической статисти
ки». Пер. с англ. Н. М. Митрофановой 
и А. П. Хусу. Под ред. академика 
Ю. В. Ленника. Изд. «Наука», Москва, 
1968.

Ф. ГРИШИН

ТРИ СТРАНИЧКИ
по поводу двадцати двух 
фантастических рассказов

Можно совершить путешествие 
на другую планету, а можно про
сто оглядеться вокруг.

Однажды человек огляделся и — 
написал заявку на изобретение. 
«Предлагается способ самообнов
ления или самовосстановления 
любых металлических частей, де
талей и узлов машин, механизмов, 
зданий и сооружений»...

Человек открыл и выделил в 
чистом виде бактерии, способные 
производить эту работу. Но сам 
чуть не погиб. Его спас...

Однако не важно, кто его 
спас. Пока не важно, — вы ведь 

еще не прочли книжки научно- 
фантастических рассказов Бори
са Зубкова и Евгения Муслина 
«Самозванец Стамп»*. А когда 
прочтете, задумаетесь, наверное, 
не только над тем, какой реаль
ной и достоверной кажется в рас
сказе именно эта фантастическая 
идея (в сущности, это не фанта
стический рассказ, а рассказ-ги
потеза). Вы задумаетесь еще и 
над тем, что никакой научный

* Изд. «Молодая гвардия», Москва, 
1968 год.

'■------------------------------------------------/

прогресс не избавит человека от 
необходимости быть борцом 
и быть готовым к самопожертво
ванию. И что только самоотвер
женным людям доступна победа.

Впрочем, если бы достоинство 
всей книжки сводилось лишь к 
этой идее, книжку, наверное, бы
ло бы скучно читать. Но ее читать 
как раз очень интересно, потому 
что авторам никогда не изменяет 
«шестое чувство» — воображение.

Знаете ли вы, какой способ об
щения с людьми избрали сили- 
боржцы — пришельцы из космо
са? Они сожгли себя! Почему? 
Прочтите рассказ «Памятник си- 
либоржцам».

А что случилось с Антоном — 
незадачливым поэтом, служившим 

в проектной конторе «Стройтоп»? 
Или с лавочником Жмачкиным из 
рассказа «Плоды»?! Или чем за
нимается в отпуске Главный Хи
мик Всемирного Института Син
тетического Хлеба («Хлеб»)? И 
уверяю вас, трагедия Карен Брит 
(«Взрыв») потрясает по-настояще
му, хотя и создана она авторским 
воображением.

Мы оказали бы читателю плохую 
услугу, если б стали излагать сю
жеты рассказов. С кажу лишь, что 
все они разбиты на три цикла: 
«Несущие вечность», «Непрочный, 
непрочный, непрочный мир» и 
«Плоды» — и каждый цикл, при 
всей непохожести фабул, факту
ры. даж е авторской интонации от

дельных произведений объединен 
общей «сверхзадачей», один рас
сказ как бы дополняет другой.

И, конечно же, не могу не ска
зать, что сборник Бориса Зубко,- 
ва и Евгения Муслина — просто 
хорошо обдуманные вымыслы. Эта 
книжка написана писателями — 
то есть людьми, умеющими видеть 
«мысленным взором» то, чего кро
ме них никто не увидит.

Поэтому термин «рассказы» по 
отношению к книге Б. Зубкова и 
Е. Муслина имеет значение не 
меньшее, чем предваряющие его 
эпитеты «научно-фантастические».

...Исследователи, кажется, на
считывают три типа настоящей 
фантастики. Когда реальные ге
рои действуют в фантастических 
обстоятельствах, когда фантасти
ческие герои действуют в реаль
ных обстоятельствах и когда фан
тастические герои помещены в 
фантастические же условия. Здесь 
вы найдете все три случая...

Во имя какой общей идеи двад
цать два столь разных рассказа 
собраны в одну книгу? Об этом 
хорошо говорит герой «Самозван
ца Стампа»: «Разум созидается в 
труде и для труда. Элементы 
творчества, знаки созидания, дей
ствия, труда — вот средство об
щения во Вселенной, звенья, сое
диняющие все ступени разума...»



, Уважаемый редактор журнала 
«Знание—сила», а также неведо
мый президент «АВН»!

Вы правы, ежемесячно напоми
ная, что знание представляет со
бой силу, и молчаливо тем самым 
признавая, что невежество тоже 
сила, и немалая.

Силы знания проявляются с шу
мом, громом, блеском и затратой 
анергии, а силы невежества про
никают в любую область культу
ры бесшумно, невидимо, тайно, 
хитро и без затраты энергии. 
Каждому видимому номеру жур- 
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нала «Знание—сила» невидимо 
(как бы в антимире) сопутствует 
антипод — номер журнала «Невеже
ство—сила»..

Один из источников силы неве
жества тихо вытекает из слабости 
памяти. Интересный пример ее 
широко разлился по просторам 
родившейся на наших глазах науки 
ягологии («Знание—сила», 1968 г., 
№ №  1, 7, 10). Как и подобает в 
наши дни всякой уважающей се
бя дисциплине, она возникла на 
стыке нескольких наук. К  их спис
ку, составленному корифеем оте
чественного яговедения кандидатом 
биологических наук, членом-учре- 
дителем А В Н  В. Яковлевым, было 
бы справедливо, как показывают 
новейшие исследования, добавить 
ягоэтимологию, яголингвистику и 
сопротивление ягоматерналов (со- 
проягомат).

К такому выводу приводит ана
лиз волнующей проблемы курьих 
ножек. Самое любопытное в ней — 
датировка. Появление проблемы с 
большой точностью можно отнести 
ко времени возникновения на Ру
си городов, особенно — промы
шленных с их разделением труда. 
Население городов оторвалось от 
многих видов труда в их тради
ционной форме и стало рассказы
вать детям сказки старыми слова
ми, забывши первоначальное на
родное значение трудовых слов. 
Т ак н пошли шагать из столетия 
в столетие курьи ножки в качестве 
якобы куриных, курицыных или 
куричьих ножек. Не долго думая, 
стали рисовать их художники 
(классически — И. Билибин), объ
яснять на все лады ученые.

Между тем если взглянуть в не 
столь даже древнее руководство 
по строительству избушек, напри
мер, книгу «Архитектурные кон
струкции» (изд. Академии архи
тектуры СССР, 1940 год) под ре
дакцией великолепного инженера, 
доктора наук и профессора 
А. В. Кузнецова, то там (стр. 57)

можно прочесть таковы слова: 
«Все деревянные стулья и столбы, 
а также части цоколя, закапывае
мые в землю, должны быть обож
жены». Обжигали же столбы фун
дамента на кострах, шел от них 
великий дым. Много столетий та
кая операция была единственным, 
простым и очень эффективным спо
собом антисептировать древесину. 
Столбы обкуривали, получали обку
ренные столбы, куреные, курьи.

Существовали и другие произ
водственные процессы, связанные 
с огнем и дымом (в особенности), 
в название которых затесалась 
частница «кур». Прежде всего, ку
риная изба — это не дом, в кото
ром живут куры, а дом. который 
обогревается по-черному: без печ
ки, при помощи очага. Винокур — 
это самогонщик, ведущий перегон
ку на огне, а не тот, кто возво
дит обвинение на куриную породу. 
Недалек от него смолокур, он то
же с дымом работает. Д о сих пор 
мы курим папиросу —  дымим. Д а
же курчавые волосы это не такие, 
в которых бродят куры, а такие, 
которые завиваются, как кольца 
дыма, даже слово «куролесить» 
связано с понятием завиваться 
кольцами, делать круги аки дым. 
Есть, конечно, слова и с другими 
«кур» — от французского «ку- 
ран», «курс» и т. д.

Ослабела память горожан, забы
ли, что значит русское «кур», 
стали думать, что курьи ножки 
слабые, а на деле-то избушка на 
курьих ножках, то есть на обку
ренных столбах, — это деревян
ное строение на наиболее прочных 
и долговечных, технически грамот
но изготовленных фундаментах. И  
шагать им никуда не полагается. 
А  датировать превращение дыма в 
птичью лапу было бы ценно для 
истории культуры, в которой сила 
невежества всегда настороже, что
бы в любой момент пересилить си
лу знания.

Н. СОКО ЛО В, 
ягоархитектор

ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 
СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ

...Там на неведомых дорожках 
Следы невиданных зверей; 
Избушка там н а . курьих ножках 
Стоит без окон, без дверей...

С детских лет врезались в нашу 
память эти пушкинские строки из 
«Руслана и Людмилы».

А почему все-таки эта избушка 
на курьих ножках? Тем более, что 
встречаются эти ножки и в рус- 

! ских былинах:
Говорит Илья королевичне:
— Что за кровать и на курьих 

ногах!?1
Этот вопрос озадачивает не 

только неискушенных читателей, 
но даж е и исследователей-спе- 
циалистов.

«А почему ножки (у избушки 
Бабы-Яги) курьи? — спрашивает 
Р. Подольный. — Ответить точно 
нельзя. Возможно, что тут сыграл 
свою роль древний обычай, из
вестный и у славян, выставлять 
гробы со своими мертвецами у 
дорог на четырех палках.

...Согласитесь, что палка — осо

бенно с перекладиной внизу — 
напоминает птичью ногу куда 
больше, чем волчью и медвежью. 
Ну, а может быть, дело в чем-то 
еще другом... Отдельные исследо
ватели видят, например, в «курь

их ножках» память о свайных по
стройках древнейших времен...»2

«Тайну» «курьих ножек» сле
дует искать именно в «чем-то 
другом» — в фактах русского 
языка.

Всякому живому языку прису
щи и забвение изначального зна
чения отдельных слов, и их сме
щение, и подмена одного значения 
слова другим.

Часто, например, можно услы
шать, как о каком-нибудь неудач
нике говорят: «И остался он с но

сом». Но с носом — всем нам 
привычным носом — тот «нос», 
на самом-то деле, ничего общего 
не имеет. В давние времена он оз
начал «выкуп» (от глагола нести, 
отсюда — ноша), который прино
сился женихом родителям не
весты. И вот когда жениху от
казывали, он-то и оставался с «но
сом». Но старое значение со вре

менем забылось, и оно передалось 
другому носу — определенной час
ти человеческого лица. В таком-то 
виде поговорка бытует в наши 
дни.

Нечто подобное случилось, по- 
моему, и с «курьими ножками».

В древнерусском языке было 
слово курья («залив, заводь», час
то заболоченные)3. А пришло оно 
из языка коми, имея в нем то же 
значение. Исследователь Николь
ский еще в 1891 году высказал 
предположение, что выражение 
«избушка на курьих ножках» 
раньше звучало как «избушка на 
курьях»4.

И здесь, пожалуй, основа догад
ки. Согласитесь, избушка на курь
их, то есть на болотных, ножках 
легко вписывалась в суровый пей
заж  болотистых северных мест 
древней Руси. И в сказку «курьи 
ножки» попали сперва в своем из
начальном значении. А потом в 
живой речи последнее постепенно 
забывалось, «выветривалось», его 
форма «курьи», столкнувшись, 
сблизилась с выражением «кури
ные ножки». И в речи последу

ющих поколений стали появля
ться выражения вроде «по-курьи»5 
(вместо «по-куриному»).

Так что' «палки, напоминающие 
птичьи ноги», тут, как видите, 
совсем ни при чем.

А. ЛИПАТОВ, 
аспирант Казанского университета.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Б. В. Шергин. Илья-Муромец. По мо

тивам былин. Детгиз, 1963, стр. 60.
2 Р. Подольный. «Сказка — ложь?», 

«Знание—сила», № 1, 1968, стр. 37—38.
3 См. «Филологические записки», 1891, 

№ 4—5, стр. 7. Отзвуки этого древнерус
ского слова мы находим и в названиях 
северных рек: «С восточной стороны лег
ли до города Архангельска великие мхи. 
Там у города речки Ю рос, Уйма, Курья, 
Кузнечиха» (Б. В. Шергин, Океан-море 
русское. Поморские рассказы, М., 1959, 
стр. 29).

4 «Филологические записки», 1891, 
№ 4—5, стр. 7.

5 Так у В. И. Майкова:
А дома не спали лишь я да 

петухи,
Которы песнь свою пред

курами кричали,
А куры им на то по-курьи 

отвечали...
(В. И. Майков. Елисей, или раз

драженный Вакх. — Изб. произ. М.—Л., 
1966, стр. 102).



Рис. Н. МАНУЙЛОВА
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ЦВЕТНОЕ ТЕЛЕВИ ДЕН ЬЕ — 
НЕ Д Л Я  КОШЕК

Человек, пчела и кошка видят 
одни и те oice предметы в разном 
цвете. Кошки весь мир видят в 
черно-белом варианте, другого 
цвета, кроме разве серого, они не 
знают. Пчела же вместо волн  
черного и серого цвета восприни
мает инфракрасные лучи. А крас
ный цвет, который кошке кажет
ся серым (совсем как в обычном 
телевизоре), пчела видит как чер
ный. И если пчелы хоть в какой- 
то мере и сумеют оценить дости
жения цветного телевидения, то 
кошкам цветной телевизор явно 
ни к чему.

МОХ НА ЭКСПОРТ!
Мох, обыкновенный лишайник ,— и 

ценное экспортное сырье. Не ошиб
ка ли? Все дело в том, какой мох. 
Этот растет на стволах кавказ
ского дуба. И только в одном 
месте: на северных склонах Глав
ного Кавказского хребта. Фран
цузские фирмы охотно покупают 
его, потому что из него вырабаты
ваются экстракты, служащие важ
ным составным элементом духов и 
некоторых лекарственных препара
тов.

САМАЯ ИНТЕРЕСНАЯ 
ТЕЛЕПЕРЕДАЧА

СОНЛИВЫ Е ЛЬВЫ
Нескольким львам в заповед

ном парке Танзании повесили на 
шею транзисторные радиопередат
чики. И  ученые с удивлением об
наружили, что царь зверей — ле
жебока поталантливее ославлен
ного медведя. За  21 день один из 
львов прошел не более ста кило
метров, а спал до 20 часов в сут
ки!

ПЛАНЕР 
ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ

В рукописях гениального худож
ника и ученого эпохи Возрожде
ния Леонардо да Винчи есть нес
колько рисунков различных лета
тельных аппаратов. Это лишь схе
матические наброски, но их оказа
лось достаточно для двух канад
ских инженеров, построивших из 
дерева и алюминия планер по ри
сункам великого итальянца. А п
парат летает.

РАДИОЛОКАТОРЫ  И САРАНЧА
Одна из радиолокационных 

станций, установленных в Ниге
рии, занимается обнаруо/сением не 
самолетов, а саранчи. Станция от
дана в распоряжение ученых, ко
торые намереваются изучать с ее 
помощью перелеты этих прожор
ливы х насекомых.

УРОНИЛИ МИЛЛИОН

Американские корабли и верто
леты продолжают искать две кап
сулы генератора тока «СНАП-19» 
от метеорологического спутника 
«НИМБУ С-Б», которые недавно 
упали в Тихий океан. Эта задача 
не легче классической задачи с 
иголкой и стогом сена. Но игра 
стоит свеч, ибо в капсулах нахо
дится чрезвычайно дорогой п лу
тоний-238: стоимость его почти 
миллион долларов.

Телевидение города Сан-Фран
циско (США)  распространило ан
кету с целью выяснить мнение 
зрителей о программе телепередач. 
Вот что ответила одна из участ
ниц опроса, некая мисс Бетти 
Грэхэм: «Больше всего мне нра
вится слушать прогноз погоды на 
следующий день. Я каждый раз 
держу пари на доллар, что пого
да будет совсем не такой, какую  
предсказывают синоптики. В про
шлом месяце, например, это при
несло мне 27 долларов».

ВНИМАНИЮ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ
С  начала 1969 года редакция журнала «Знание— сила» 

получает письма от наших подписчиков, сетующих на то, 
что журнал «Знание— сила» доставляется им либо с боль
шим опозданием, либо вовсе не доставляется. В частности, 
т.т. Володин В. Е. (г. Егорьевск), Буянов А. М. (ст. Баков
ка, Московской обл.) и некоторые другие упрекают редак

цию в том, что она неуважительно относится к читателям, 
допуская значительное опоздание с выпуском журнала.

Принося свои извинения читателям, сообщаем, что в этом  
году журнал выходит в срок и задержка происходит не по 
вине редакции. Редакция принимает меры к тому, чтобы 
подписчики получали журнал вовремя.

Главный редактор Н. С. ФИЛ ИППОВА.
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