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Станок не сваривает, а «свивает» стальную 
трубу, поэтому труба и выглядит такой кра
сивой изнутри. Этот станок сделали ребята 
из кружка технического творчества ГПТУ № 2 
г. Днепропетровска (см. стр. 6).Фото И. КЛЮЕВА
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Их выследили и арестовали накануне выпуска первого номера га
зеты для рабочих. Последовали четырнадцать месяцев одиночного 
заключения в тюрьме на Шпалерной. Затем приговор: высылка в Во
сточную Сибирь под гласный надзор полиции сроком на три года. 
Теперь они плыли на пароходе по Енисею, медленно поднимаясь про
тив течения к Минусинску: Владимир Ульянов, Глеб Кржижановский, 
Василий Старков.

ВЛА ДИМ ИР УЛЬЯНОВ -  МАТЕРИ МАРИИ А ЛЕКСА НДРО В
НЕ УЛЬЯНОВОЙ: «Я собрал сегодня поподробнее сведения о селах, 
куда мы назначены... Я в село Шушенское... Это — большое село 
(более 1 '/г  тысяч жителей), с волостным правлением... Так как есть 
волостное правление, то почта будет ходить, значит, довольно пра
вильно: как я слышал, два раза в неделю... Глеб с Базилем назначе
ны в село Тесинское — тоже с волостным правлением и т. д., в 37 вер
стах к северу от Минусинска, на реке Тубе (приток Енисея с правой 
стороны)... Лето я проведу, следовательно, в «Сибирской Италии», 
как зовут здесь юг Минусинского округа... Окрестности города, по ре
ке Енисею, напоминают не то Ж игули, не то виды Швейцарии...»

Менее всего он был склонен поддаваться унынию.
ВЛАДИМ ИР У Л Ь Я Н О В -С Е С Т Р Е  АННЕ И МАРИИ АЛЕКСАН

ДРО ВН Е:
«Анюте. Насчет книг... Что послать? Если получится гонорара рублей 

150,.. то можно отделить и на книги. Купи мне тогда три последние 
выпуска «Промыслов Владимирской губернии» (3 рубля, 75), «Влия
ние урожаев etc.» Чупрова и Посникова (5 рублей), «Указатель фаб
рик и заводов за 1890 год. СПБ, 1894 год» (5 рублей?). Затем я еще 
напишу — смотря по размеру гонорара... Напиши, пожалуйста, писа
телю [Струве], что я был бы очень рад, если бы он отделил несколько 
десятков рублей и согласился посылать мне вместо них книг: и русских, 
и иностранных, и для рецензий, и просто так. Предметы, меня интере
сующие, ему известны, а посылать книги он мог бы тебе... Я думаю, что 
надо будет выписать себе журналов и газет: вероятно, в Шушенском 
ничего не будет. Смотря по финансам можно будет выписать: «Русские 
Ведомости», «Русское Богатство», «Вестник Финансов»...

...Дорогая мамочка!.. Меня удивляет, что ты не пишешь ни слова о 
посылке мне остальных книг. Ж аль, если они еще не посланы (я писал 
об этом давно еще из Красноярска). Теперь как раз пароходы должны 
доходить до Минусы (вода сильно прибывает), так что тюк было бы 
легко переправить сюда. А потом опять будет трудно, ибо Енисей об
разует массу мелей, и большая вода долго не продержится. Может 
быть, впрочем, книги уже посланы?..»

Но сначала надо было устроиться в Шу-шу-шу, как Ленин стал 
в шутку называть место своей ссылки. Он поселился у крестьянина 
Зырянова на полном пансионе. Позднее Зырянов вспоминал об этом 
так:

«Весной 1897 года по рекомендации волостного писаря я пустил на 
квартиру только что приехавшего в Шушенское политического ссыль
ного, который, как я потом узнал, был не кто иной, как Владимир 
Ильич Ленин... Мы с женой определили Владимиру Ильичу крайнюю 
маленькую комнату в нашем доме, в которой он прожил четырнад
цать месяцев, В комнату поставили деревянную кровать, четыре 
простых стула. Впоследствии я ему сделал полки для книг.»

ВЛАДИМ ИР УЛЬЯНОВ -  СЕСТРЕ МАРИИ И МАТЕРИ МАРИИ 
А ЛЕКСА НДРО ВНЕ: «Шу-шу-шу — село недурное. Правда, лежит оно 
на довольно голом месте, но невдалеке (версты 1 ' / 2—2) есть лес, хотя 
и сильно повырубленный. К Енисею прохода нет, но река Шушь 
течет около самого села, а затем довольно большой приток Ени
сея недалеко,., и там можно будет купаться. На горизонте — Саян
ские горы или отроги их; некоторые совсем белые, и снег на них 
едва ли когда-нибудь стаивает. Значит, и по части художественности 
кое-что есть, и я недаром сочинял еще в Красноярске стихи: «В Шу
ше, у подножия Саяна...», но дальше первого стиха, ничего, к сож а
лению, не сочинил!»

Главным развлечением в Шушенском была охота. Сначал Владимир 
Ильич ходил на охоту с хозяином, потом познакомился с двумя ссыль
ными рабочими — поляком Проминским и финном Оскаром Энгбергом. 
Скоро началось купание в Енисее, прогулки. Все это скрашивало одно
образие деревенского бытия. Каждое воскресенье он писал письма 
своей матери Марии "Александровне, сестрам, с каждой почтой от
правлял послания в Минусинск — своим друзьям Кржижановскому, 
Старкову, Ванееву, часто писал Юлию Цедербауму (М артову), сослан
ному в Туруханск, Потресову, жившему в ссылке в Вологде. Связи 
между бывшими членами Петербургского «Союза борьбы» благодаря 
этому не прерывались, а вскоре удалось наладить и поездки друг к 
другу. С большим нетерпением ожидал он писем из России.

Главной поддержкой были письма матери. Сестра Анна вела все 
литературные дела брата: связывалась с издателями, держ ала кор
ректуры его статей, выполняла его поручения о присылке все новых 
и новых книг и журналов. Мария Ильинична, уезж авш ая несколько 
раз за границу, присылала оттуда каталоги различных издательств,

политическую литературу, книги немецких социал-демократов. Природ
ная аккуратность Владимира Ильича, благодаря постоянной необхо
димости вести обширную переписку, развилась еще больше. Он очень 
сердился на необязательных людей, видя в этом столь свойственную 
российским интеллигентам неряшливость и расхлябанность. В сере
дине июня 1897 года Ленин стал получать первые номера газеты 
«Русские Ведомости», выписанной для него Анной Ильиничной. И хо
тя читал он их, по его собственному выражению, «с жадностью, по
нятной лишь как реакция против долгого неимения газет», он не 
стремился прочесть все полученные газеты за  один день. Наоборот, 
он складывал их по порядку и читал каждый день номера только 
за одно число. Так, несмотря на тринадцатидневное опоздание, Ленин 
каждый день читал «свежую» газету. Столь яркий пример внутренней 
дисциплины поражал его товарищей.

Почтовый мост между Москвой, где жили Ульяновы, и Шушенским 
скоро заработал на полную мощность.

ВЛАДИМ ИР УЛЬЯНОВ — СЕСТРЕ АННЕ: «Анюте. ...У меня теперь 
в голове все планы об издании своих статей особой книгой. Я полу
чил на днях «Экономические этюды» Н. Водовозова, и они меня на
толкнули на эту мысль. Издавать брошюрой статью о кустарях очень 
неудобно. Гораздо лучше соединить вместе статью о Сисмонди и о 
кустарях. Тогда можно издать без предварительной цензуры (для 
этого нужно 10 листов, а тут будет около 12, т. е. около 200 стра
ниц), — а это гораздо удобнее. Озаглавить бы можно хоть: «К оценке 
романтических учений народничества». Содержание такой книги бы
ло бы интереснее и разнообразнее...»

Так зимой 1898 года, перво} зимой в Шушенском, родился замы
сел книги Ленина «Экономические этюды и статьи». Этот замысел 
был успеино выполнен Анной Ильиничной, и осенью того же года 
сборник вышел в свет под псевдонимом «В. Ильин».

Все эти месяцы Владимира Ильича очень волновал вопрос о 
судьбе других своих товарищей по «Союзу борьбы», арестованных 
позднее его и ждавших теперь своего приговора. Особенно беспокоил
ся он за Н адеж ду Константиновну Крупскую.

ВЛАДИМ ИР У Л Ь Я Н О В -М А Т Е Р И  И СЕСТРЕ АННЕ: «Н адеж 
ду Константиновну обнадеживают, что ей заменят 3 года Уфимской 
губернии 2-мя годами в Шуше, и я жду ее с Елизаветой Васильев
ной. Подготовляю даж е помещение — соседнюю комнату у тех же хо
зяев. Выходит у нас забавная конкуренция с здешним попом, кото
рый тоже просится к хозяевам на квартиру. Я протестую и настаи
ваю, чтобы подождали окончательного выяснения моих «семейных» 
обстоятельств.,. Не знаю только, кончится ли до весны дело у Н. К.: 
говорят, что в феврале, но мало ли ведь чего говорят...»

«...Я так и думал, конечно, что вы будете писать Надежде Констан
тиновне и звать ее заехать к себе; надо надеяться, что это-то ей раз
решат. Ну, а насчет перевода в Шу-шу до сих пор я еще ничего не знаю: 
она все пишет, только «на днях» решится, и дело все тянется. Впро
чем теперь-то уж, наверное, недолго ждать окончательного решения.

Насчет посылки с Н. К. — я думаю, что книгами надо ее нагрузить 
поосновательнее, ибо неизвестно, будет ли летом оказия...

...Анюта спрашивает — когда свадьба и даж е кого «приглашаем»?! 
Какая быстрая! Сначала надо еще Надежде Константиновне приехать, 
затем на женитьбу надо разрешение начальства — мы ведь люди 

совсем бесправные. Вот тут и «приглашай»!»
Но дело разрешилось в пользу Надежды Константиновны. Ей раз

решили отбывать два года ссылки в Шушенском, однако затем она 
должна была провести еще год в Уфимской губернии. Прошло два 
месяца в ожидании дороги и открытия навигации, и вот 7 мая 
1898 года коляска, на которой ехали Н адеж да Константиновна Круп
ская и ее мать Елизавета Васильевна, остановилась в Шушенском 
у дома Зыряновых. Но оказалось, что самого Владимира Ильича не 
было дома, Он еще рано утром ушел на охоту и возвратился уже 
затемно. Подойдя ближе, он увидел свет в своей комнате. «Кто там?»— 
спросил он хозяина. Но Зырянов решил разыграть его. — «Да вот 
Оскар пьяный заходил, разбросал книги в комнате, вот сейчас жена 
убирает». Владимир Ильич вбежал в дом и... розыгрыш мгновенно 
раскрылся! Не было конца веселым рассказам и новостям.

ВЛАДИМ ИР У Л Ь Я Н О В -М А Т Е Р И  МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЕ:
«Приехали ко мне наконец, дорогая мамочка, и гости. Приехали 

они седьмого мая вечером, и как раз ухитрился я именно в этот день 
уехать на охоту, так что они меня не застали дома. Я нашел, что На
деж да Константиновна высмотрит неудовлетворительно — придется ей 
здесь заняться получше своим здоровьем. Про меня же Елизавета Ва
сильевна сказала: «Эк Вас разнесло!» — отзыв, как видишь, такой, что 
лучше и не надо!»

Теперь к письмам Владимира Ильича родным прибавились письма 
Надежды Константиновны. Ленинские письма стали более деловыми, 
Н адеж да Константиновна взяла на себя . описание многих бытовых 
мелочей.
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ИЗ ШУШЕНСНОГО
В. СТАРЦЕВ

НАДЕЖ ДА КОНСТАНТИНОВНА — М АРИИ А ЛЕКСА НДРО ВНЕ 
УЛЬЯНОВОЙ: «Дорогая Марья Александровна! добрались мы до Шу
шенского, и я  исполняю свое обещание — написать, как выглядит 
Володя. По-моему, он ужасно поздоровел, и вид у него блестящий срав
нительно с  тем, какой был в Питере. Одна здешняя обитательница 
полька говорит: «пан Ульянов всегда весел». Увлекается он страшно 
охотой, д а  ■ все тут вообще завзятые охотники, так  что скоро и я, 
надо думать, буду высматривать всяких уток, чирков и т. п. зверей...»

ВЛАДИМ ИР И ЛЬИЧ — МАРИИ А ЛЕКСАНДРОВНЕ:
«...Да, Анюта спрашивала меня, кого я  приглашаю на свадьбу: при

глашаю всех вас, только не знаю уж , не по телеграфу ли лучше по
слать приглашение!! Н. К., как ты знаешь, поставили трагикомическое 
условие: если не вступит немедленно (sic!) в брак, то назад в Уфу. Я 
вовсе не расположен допускать сие, и потому мы уж е начинаем «хло
поты» (главным образом прошения о выдаче документов, без которых 
нельзя венчать), чтобы успеть обвенчаться д о  поста (до петровок): 
позволительно ж е все-такн надеяться, что строгое начальство найдет это 
достаточно «немедленным» вступлением в брак?! Приглашаю тесинцев 
(они уж е пишут, что ведь свидетелей-то мне надо) — надеюсь, что 

их пустят...»
Дни теперь побежали быстрее, хотя со свадьбой из-за бумажной 

волокиты пришлось и подождать. Не пустили и тесинцев: один нз 
ссыльных бежал из Минусинска, и начальство никого из своих мест 
не пускало. 10 июля Владимир Ульянов и Н адеж да Крупская обвен
чались. Уже вместе они заканчивали свой первый труд — перевод на 
русский язык книги супругов Вебб «История рабочего движения в 
Англии»

ВЛАДИМ ИР И ЛЬИЧ — СЕСТРЕ АННЕ: «W ebb'a переписываем на
бело вдвоем с Надей. К 1/2 августа должны, по условию, сдать на 
почту. Надоела мне эта переписка (около 1000 писчих страниц на 

обоих нас) порядком. Но перевод был интересный, ибо книга весьма 
и весьма дельная.»

Но главное, теперь пошла та  большая работа о рынках, которую 
Владимир Ильич задумал еще в тюрьме. Снова ежедневные занятия, 
прерываемые только редкими выездами на охоту д а  приездами друзей 
из Минусинска. И  вот 11 октября 1898 года Владимир Ильич пишет 
матери.

ВЛАДИМ ИР И ЛЬИЧ — МАТЕРИ: «...«Рынки» свои я  кончил в 
черняке и начал отделывать окончательно. Переписка набело пойдет 
одновременно, так что я  думал по частям отправлять и печатать по 
мере присылки, чтобы не вышло задержки (первую посылку рассчи
тываю отправить самое позднее через месяц): если бы с декабря на
чалось печатание, то как раз могло бы еще поспеть в этот сезон. Не
обходимо только... найти издателя и заключить с  ним договор...»

ИЗ ПИСЕМ Н. К. КРУПСКОЙ ОСЕНИ 1898 г.: «14-го октября. 
Дорогая Марья Александровна! .-У  нас уж е зима, наша Шушемка 
замерзла, и снег уж е был, но сошел. Холод порядочный (градусов 5), 
что не помешало Володе закатиться сегодня на охоту за  зайцами на 
остров на целый день, он в этом году ни одного зайца не изничтожил 
еще. Оделся он тепло, а  проветриться ему не мешает, последнее время 
он по уши ушел в свои «рынки» и пишет с утра до вечера. Первая 
глава уже готова, мне она показалась очень интересной. Я изобра
жаю из себя «беспонятного читателя» и долж на судить о ясности изло
жения «-рынков»; стараюсь быть как можно «беспонятнее», но особен
но придраться ни к чему не могу...»

М. И. УЛЬЯНОВОЙ: «Ты думаешь «рынки» кончены? Вовсе нет. Бу
дут кончены совсем только к февралю. Володя с  утра до вечера пишет 
все, на другое что у него почти совсем и времени не остается...»

А. И. УЛЬЯНОВОЙ-ЕЛИЗАРОВОЙ: «Что-то я давно уже не писала 
«домой», как я выражаюсь. Сегодня, по обыкновению, собираюсь на
болтать всякой всячины, только не знаю, с чего начать, забыла уж, о 
чем писала последний раз. Самым крупным событием в нашей жизни за  
последнее время было, конечно, прибытие «этюдов и статей». Ж дали 
мы их ждали, потом поставили крест, и Володя накануне почты пес
симистически замечал: что особенного может принести почта? Нако
нец в одно серенькое утро — видим лезет через забор мальчишка из 
волости с каким-то громадным тюком: оказались бесконечные «этюды», 
завернутые в волостной тулуп... Настроение быстро изменилось. ...Но 
все это было уж е давно. Теперь Володя ушел уже решительно и окон
чательно в своя «рынки», жадничает на время страшно, у Промин- • 
ских мы не были уже несколько месяцев, по утрам Володя просит
будить его в 8 часов и даж е 7*/2_ Сегодня ночью во сне толковал

что-то о г-не Н.—оне и натуральном хозяйстве. Кроме «рынков» — 
еще занятие — каток. Около нашего дома на речке по инициативе 
Володи и Оскара сооружен каток, помогали учитель и еще кое-кто из 
обывателей. Володя катается отлично и даж е закладывает руки в 
карманы своей серой куртки, как самый заправский спортсмен, 
Оскар катается плохо и очень неосторожно, так что падает без конца, 
я вовсе кататься не умею.........Д а, еще есть развлечение. Н а рож

дество мы собираемся в город, и Володя к тому времени шахматы при

готовляет, собирается сразиться не на живот, а  на смерть с  Лепе- 
шннским. Ш ахматы Володя режет из коры, обыкновенно по вечерам, 
когда уже окончательно «упишется».»

Д а, это была славная встреча нового, 1899 года. Последнего года 
ссылки, которая уже до смерти надоела. В Минусинск съехались 
ссыльные социал-демократы со всего округа.

Владимир Ильич, пользуясь уважительными причинами, добивался от 
начальства разрешения оставлять на некоторое время Шушенское. Он 
побывал в Красноярске, несколько раз ездил в Минусинск, в село Те- 
синское и Ермаковское, где жили ссыльные социал-демократы и народ
ники. Но шумная суета, сопровождавшая эти встречи, утомляла его 
и отвлекала от работы. Гораздо лучше он чувствовал себя в Шушен
ском, среди своих простых, но искренних друзей — Оскара и Промин- 
ского, среди книг и вольного простора Енисея. Анна Ильинична Улья- 
нова-Елизарова так вспоминала об этой особенности Владимира Иль
ича:

«В противоположность большинству ссыльных Владимир Ильич не 
рвался в более оживленный центр, не стремился к перемене мест. На 
предложение матери похлопотать о его переводе в город (через год 
или полтора) он писал, что не стоит, что временные выезды в Ми
нусинск или Красноярск, по его мнению, лучше, чем постоянная жизнь 
там _»

Ленин не поддавался ссылке. Ему были незнакомы сомнения, апа
тия, праздность. Регулярная умственная работа, физические упражне
ния помогали сохранять душевное равновесие. Он любил повторять 
слова песни, сложенной в ссылке Юлием Цедербаумом:

«• Там в России лю ди очень пылки,
Там под стать геройский им наряд ,
Но со многих годы дальней ссылки 
Быстро позолоту соскоблят.
И порывы эти все сведет на ноль 
Сдобренный махоркой алкоголь.»

«В ссылке без дела пропадешь», — не раз говорил Ленин. И это 
дело — постоянный, многочасовой труд, помогло ему выстоять, по
полнить свое экономическое образование. Конечно, этому способство
вали и другие удачные обстоятельства. Избавленный благодаря денеж
ной помощи матери и гонорарам за свои литературные работы от по
стоянной и отупляющей заботы о деньгах, о пропитании своих близ
ких, он мог целиком отдаваться творческой работе, тратить большие 
средства на покупку и пересылку книг, газет и журналов. Свыше тысячи 
рублей получил Ленин за свой первый сборник «Экономические этюды 
и статьи», ему выписывались гонорары за переводы, за  регулярно по
ступавшие рецензии и небольшие статьи. Большие финансовые на
дежды — а значит, и возможность какое-то время работать спокойно— 
связывал Владимир Ильич и со своим исследованием об образовании 
внутреннего рынка для крупной промышленности.

Этой книге предстояло стать значительным событием в русской эконо
мической литературе, классическим образцом применения экономической 
теории Маркса к русским условиям. И в январе-феврале 1899 года 
Ленин с помощью Надежды Константиновны напряженно работает 
над завершением своего труда.

ВЛАДИМ ИР ИЛЬИЧ — СЕСТРЕ МАРИИ: «24/1.99. Получил, 
Маняша, от тебя каталоги. Большое mere! за  них. В них есть кое-что 
интересное. Собираюсь прислать тебе списочек книг, которые желал 
бы приобрести. Напиши, ознакомилась ли ты с Брюсселем вообще? 
с книжным и книгопродавческим делом в частности?.. Я теперь занят 
спешной работой: немного осталось, чтобы кончить свою книгу, а 
затем придется, вероятно, за  журнальную работу взяться. Поэтому и 
пишу пока немного, тем более, что Надя говорит, что пншет подроб
нее о нашей жизни.»

НАДЕЖ ДА КОНСТАНТИНОВНА — МАРИИ И ЛЬИН И ЧНЕ: «После 
Минусы засели за обычные занятия. Володя принялся за «Рынки». 
Теперь пишет последнюю главу, и к февралю они будут уж готовь).
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С последней почтой я получила письмо от жены писателя [Струве]. 
Письмо полно ликования. Разрешили новый журнал «Начало», раз
решили совершенно неожиданно, возня и суета у них идет там теперь 
страшная. Читая письмо, так и чувствуешь, как там жизнь кипит. 
Пишет между прочим, что перевод Вебба очень хорош и уже скоро 
выйдет. Приятно. У нас стоит чудная ровная зима, о страшных си
бирских морозах пока и помину нет, солнце светит по-весеннему, и 
мы уже толкуем о том, что и не заметили, как зима прошла...»

ВЛАДИМ ИР ИЛЬИЧ — МАТЕРИ МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЕ: 
«3/11.99. Посылаю тебе сегодня, дорогая мамочка, остальные две тет
ради своих «рынков», главы седьмую и восьмую, затем два приложения 
(I I  и III) и оглавление двух последних глав. Наконец-то покончил я 
с работой, которая одно время грозила затянуться до бесконечности. 
Попрошу Анюту переслать ее поскорее писателю [Струве]...»

ВЛАДИМ ИР ИЛЬИЧ -  СЕСТРЕ АННЕ: «Анюте. 13/11.99. Получил 
твое письмо от 27.1 и чрезвычайно рад был узнать новости насчет 
«рынков»... Очень и очень благодарен... за все хлопоты с книгой, за 
судьбу которой — со стороны удовлетворительности издания — я 
теперь уже вполне спокоен. Насчет заглавия я отчасти согласен, что 
мое слишком длинно; оно необходимо, правда, но его лучше сдать в 
подзаголовок. Самое же заглавие надо бы поскромнее, чем «Развитие 
капитализма в России». Это слишком смело, широко и многообещаю
ще. Лучше, по-моему: «-К вопросу о развитии капитализма в России.»

Так был закончен этот труд Владимира Ильича — «Развитие капи
тализма в России».

Эта книга 29-летнего ученого по своей методологии и последова
тельности в применении учения Маркса была намного выше эконо
мических изысканий маститых профессоров того времени.

Ленин с пристальным вниманием следил за развитием марксистской 
мысли в России, за  всеми новинками литературы. Он поддерживал 
отношения со многими легальными марксистами, прежде всего со 
Струве, в интересах совместной борьбы с народнической идеологией 
и пропаганды учения Маркса. Однако он не мог пройти мимо обо
значившегося течения подвергать сомнению те или иные положения 
марксизма, выступать с той или иной «критикой» М аркса с позиций 
«современности». Так весной 1899 года из Шушенского Ленин начи
нает полемику с «легальными марксистами» П. Б. Струве и С. Н. Бул
гаковым.

ИЗ ПИСЕМ ВЛАДИМ ИРА ИЛЬИЧА ВЕСНЫ 1899 ГОДА:
«28/11.99. Анюте. ...Только от минусинцев получил JV? 1 «Научного 

обозрения» со статьей П. Б. Струве против Ильина. Думаю ответить, 
хотя, по-моему, статья П. Б. больше за  меня, чем против меня...» 
«7/111.99. ...Кончаю теперь статейку в ответ Струве. Напутал он преиз- 

рядно, по-моему, и может вызвать этой статьей немало недоразумений 
среди сторонников и злорадства среди противников.» ,

Между тем в Шушенское пришла весна, затем наступило и лето. 
Это было последнее лето сибирской ссылки Владимира Ильича. Все 
чаще думалось о близком уже теперь отъезде, о делах в России.

ВЛАДИМ ИР ИЛЬИЧ — МАТЕРИ МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЕ:
«Насчет статистических сборников — тверских и вятских — ...посы

лать их мне всех не надо: я теперь не занимаюсь этим и не думаю 
заниматься до конца срока ссылки. Если понадобится та или другая 
книга, лучше выпишу поодиночке, а то и так везти назад придется 
массу книг...»

«Мы так никаких прошений и не подавали — все равно, должно 
быть, будем уже ждать теперь 29 января 1900... Только бы удалось 
уехать в это время, а где пробыть до тех пор, это неважно.»

Но еще до того, как окрепли осенние холода, почта принесла новые 
беспокойства. Началось все с известия о книге видного немецкого 
социал-демократа Бернштейна, в которой он подвергал пересмотру 
учение Карла Маркса о классовой борьбе пролетариата.
'  ВЛАДИМ ИР ИЛЬИЧ — БРАТУ ДМИТРИЮ : «Вообще я все ре
шительнее становлюсь противником новейшей «критической струи» в 
марксизме и неокантианства (породившего, между прочим, идею от
деления социологических законов от экономических).»

Между тем подошел и конец ссылке. Опасались, что начальство 
может увеличить срок, но за Владимиром Ильичем не значилось ни
каких нарушений режима, и Ульяновым было разрешено выехать точно 
в срок: 29 января 1900 года.

НАДЕЖ ДА КОНСТАНТИНОВНА -  МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЕ 
УЛЬЯНОВОЙ: «Дорогая Марья Александровна! наконец-то вопрос 
выяснился: можно ехать в Россию, прибавки срока не предвидится. 
Вещи отправляем 28-го, а 29-го двигаемся сами... В Уфе Володя хочет 
остановиться дня на два, чтобы узнать, как вырешится, оставят ли 
меня в Уфе или отправят в какой-нибудь Стерлитамак или Белебей. 
Теперь у нас только и разговору, что о дороге. Книги уложили в 
ящик и свесили, выходит около 15-ти пудов. Книги и часть вещей от
правляем транспортом, впрочем, вещей у нас будет, кажется, не 

очень много...»
Утром 29 января заскрипел снег под полозьями саней, потянулись 

по бесконечной зимней дороге кони. Владимир Ульянов возвращался 
к центру большой жизни, которую покинул три года назад. Он стал 
старше. Годы работы сделали свое дело: они закалили его, отточили 
характер. Он ехал теперь с твердым решением. Только единая и 
сильная партия революционного пролетариата может изменить ход 
российской истории. Чтобы ее создать, мало основать еще один союз, 
привлечь на свою сторону еще несколько рабочих. Кружкам и сою
зам в России нужно помочь объединиться. И сделать это можно 
только из-за границы. Там, вне досягаемости царской полиции, нуж
но приступить к созданию общерусской социал-демократической га
зеты. Этот план Владимир Ильич изложил уже М артову и Потре- 
сову и встретил их полную поддержку. Он не задержится надолго в 
России, скорее туда, в Швейцарию, где кипит независимая револю
ционная мысль. Нужно бороться за свою партию.

Кончался большой этап жизни. Начинался новый.

КЯРЯ-БУГАЗ, 
ВЗГЛЯД 

В ПРОШЛОЕ 
И БУДУЩЕЕ

Л. НИКИФОРОВ,
кандидат географических наук

г



ТЫ СЯЧИ  ТО Н Н  М И Р А Б И Л И Т А , БИ Ш О Ф И ТА, Э П С О М И Т А  П О Л У 
ЧИЛА С О В Е Т С К А Я  Х И М И Ч Е С К А Я  П Р О М Ы Ш Л Е Н Н О С Т Ь  С БЕРЕГОВ*  
К А Р А Б 0 Г А З Г 0 Л А .  Р А С Т У Т  Б Е К Д А Ш  И О М А РА ТА  — Г О Р О Д А , О Б Я 
З А Н Н Ы Е  СВО И М  Р А С Ц В Е Т О М  Б О Г А Т С Т В А М  « Ч Е РН О Й  ПАСТИ».  
Н О  НЕ В С Е  Т А К  П Р О С Т О  С  К А Р А -Б У Г А З О М , К А К  К А З А Л О С Ь  В 
Т Р И Д Ц А Т Ы Е  Г О Д Ы . УЧЕНЫ Е П Р О Д О Л Ж А Ю Т  П О И С К И  РЕ Ш Е 
Н И Я  Э Т О Й  Б О Л Ь Ш О Й  Н А Р О Д Н О Х О З Я Й С Т В Е Н Н О Й  П Р О Б Л Е М Ы .

«Будет жарко, шумно и весело, как в Баку 
в  праздничный день... Масса желтых паро
ходов будет дымить а двух  новых портах... 
Бек-Таше и Карши. Хоробры х получит первую  
премию на будущ ей сельскохозяйственной выс
тавке за самые душистые и сочные в мире ка- 
ра-бугазские дыни. Ветряные двигатели начнут 
высасывать из залива густую воду и наполнять 
бассейны. Академик Иоффе поставит первые 
солнечные машины, а мы с вами по вечерам  
будем ходить в порт. И  пить под акациями 
вкусную  воду со льдом и апельсиновым сиро
пом. С Казанского вокзала начнут отходить 
поезда с  табличками «Москва— Кара-Бугаз, че
рез Ташкент— Красно вод ск». В заливе откроют 
курорт, потому что нет во всем Союзе лучшего  
купанья..*

К. Паустовский. «Кара-Бугаз»

Мы любили купаться в проливе — стреми- 
тельное течение подхватывает и несет вдоль 
берега, стараясь выбросить на середину этой 
единственной в мире морской «речки». Но ту
да, на середину, лучше не попадать — трудно 
выгрести обратно. А о том, чтобы плыть про
тив течения, не может быть и речи, даж е мо
торная лодка и та еле-еле выдерживает на
тиск течения, пробираясь от Кара-Бугаза вверх, 
к Каспийскому морю. «Вверх» тут получается в 
буквальном, ощутимом смысле. Сейчас уровень 
воды в заливе на 4,5 метра ниже, чем в море.

Это — что касается купания. А город... Го
рода здесь, у  пролива, не было. Не было, хотя 
в общем-то он н был.

Полуразрушенные здания, наполовину засы
панные песком, служат пристанищем только 
для геологических экспедиций да для сотруд
ников постоянной метеорологической станции в 
этом районе. Зияющие тьмой оконные проемы, 
высокий заржавленный ветряк и тишина, на
рушаемая только шорохом осыпающегося пес

ка. Мертвый город. И не древняя погибшая 
цивилизация, вызывающая восторг монумен
тальная культура наших далеких предков. 
Двадцатый век. Люди, жившие в этих до
мах, еще не успели сильно состариться. В чем 
же дело? Неужели пустыня победила людей? 
Нет, это не так. Город брошен сознательно, 
и не пустыня тому виной, а Каспий. И проб
лема сейчас не столько в том, чтобы напоить 
людей в пустыне, — рядом, на Мангышлаке, 
эта проблема решена, и даж е не в дынях — 
и их можно 'вырастить. Все дело в том, чтобы 
научиться вести рентабельную добычу и пере
работку богатств Карабогазгола, независимо 
от капризов Каспийского моря.

Карабогазгол — единственное в своем ро
де природное месторождение мирабилита 
(глауберовой соли), бишофита, эпсомита и 
других солей. Запасы солей только в поверх
ностных водах залива составляют 50 мил
лиардов тонн (этот запас все время попол
няется!), а в погребенных соляных пластах 
еще около 200 миллиардов тонн. Потребность

в солях, добываемых в Карабогазголе, на
столько велика, что, конечно, не удовлетво
ряется современной добычей. Добывается, 
правда, три минерала: мирабилит, эпсомит и 
бишофит. Мирабилит необходим для производ
ства стекла, бумаги, сернистого натрия, соды, 
целлюлозы, необходим в ветеринарии и тек
стильной промышленности. Эпсомит широко 
применяется в химической, кожевенной про
мышленности, используется В шахтах для 
борьбы с угольной пылью и в металлургии 
при изготовлении воздушно-твердеющих бето
нов для кладки промышленных печей, без не
го нельзя производить синтетический каучук, 
в микродозах его применяют в качестве 
удобрения, дающего растениям необходи
мый для их жизнедеятельности магний.' 
Бишофит необходим для выработки дефо
лианта, который... повышает производитель
ность хлопкоуборочных машин. Он обладает 
высокой гигроскопичностью, вытягивает влагу 
из листа, высохшие листья опадают в период 
созревания хлопчатника, а это, в свою оче-
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редь, облегчает работу хлопкоуборочных м а
шин.

Д о  1935 года, когда добывался только ми
рабилит, или, как его называют, сульфат, до
быча была очень простой. Зимой из переохлаж
денного концентрированного раствора солей 
выкристаллизовывался сульфат натрия. Тяж е
лые карабогазские волны выбрасывали кри
сталлы на берег, нагромождая валы этого 
химического сырья. Рабочие ходили по бере
гу, деревянными лопатами сгребали сульфат 
в мешки и перевозили на суда, стоящие у 
истока Карабогазского пролива. Просто и де
шево, хотя и примитивно. Пустыня начала 
оживать. В истоке пролива, на берегу Каспия, 
среди мертвых песков вознесся новый город 
из многочисленных зданий с портом, электри
чеством и другими благами цивилизации. 
К. Г. Паустовский в 1932 году писал: «Один 
квартал этого города уже выстроен и носит 
название Кара-Бугаз-порт».

И вот сейчас города Карабогаз-порт не су
ществует...

Основываясь на береговом методе добычи 
мирабилита, люди в известной степени стави
ли производство в зависимость от природы. 
Добычу сырья нельзя было увеличить, ибо 
сколько мирабилита выбросит на берег, столь
ко его и можно собрать. А сколько его вы
бросит — это зависело от температуры, влаж 
ности воздуха и многих других капризов при
роды. Все это не позволяло вести плановую 
добычу солей. Поэтому еще в конце 20-х го
дов профессор В. П. Петровский предложил 
заменить береговой метод добычи сульфата 
бассейновым. В 50 километрах севернее Ка- 
рабогаз-порта, среди известняковых скал Се
верной Карабогазской косы, располагается 
серия древних озерных ванн. Озера давно пе
ресохли, но их ровные днища, обрамленные 
крутыми бортами, сохранились. И вот в 1930 
году в одно из этих озер стали накачивать 
поверхностную рапу залива, из которой зи
мой выпадало в осадок определенное коли
чество сульфата. Так была увеличена добыча 
солей.

К. Паустовский писал об этом методе с 
большим воодушевлением. Сочетание бассей
нового метода и берегового собирательства 
обещало долгие годы процветания. Тогда еще 
не знали, какой сюрприз готовит Каспийское 
море. Дело в том, что гидрологический и 
гидрохимический режим Каспия целиком за
висит от речного стока, а он постоянно из
меняется. Соответственно меняется и уровень 
моря. Это сказывается на поступлении мор
ской воды в Карабогазгол. В 1934 году 
уровень Каспийского моря сильно упал, при
ток воды в залив резко сократился. В проли
ве образовался морской водопад шириной 150 
метров и высотой 4,5 метра. В заливе нару
шилось равновесие растворов, и обменная ре
акция сдвинулась в сторону образования эп
сомита, а не мирабилита —- в осадок стали 
выпадать эпсомит и поваренная соль. Но все- 
таки в очень небольшой степени береговой 
промысел еще продолжал жить. Уровень 
Каспия, в свою очередь, продолжал пони
ж аться, площадь залива все сокращалась, и 
наконец в осадок из поверхностной рапы 
стала выпадать чистая поваренная соль — бе
реговой добыче мирабилита пришел конец. 
Добыча сульфата стала полностью осуще
ствляться бассейновым методом. Это про
изошло в 1939 году.

В районе Бекдаш а был построен новый го
род с новым химическим комбинатом. Бассей
новая технология изменилась. Теперь в одно 
из озер по трубопроводу из Каспия накачи

валась морская вода, а по другому трубопро
воду из залива в то ж е озеро накачивалась 
рапа. Подача морской воды и рапы была 
рассчитана таким образом, что в озере в оса
док выпадал чистый сульфат натрия. Н о это 
не все. Очищенный от сульфата раствор сли
вали в другое и затем в третье озера, в ко
торых путем естественного осаждения получа
ли другие ценные соли, а  оставшаяся рапа 
обогащалась бромом и другими редкими эле
ментами.

Но в 40-х годах налаженное производство 
вновь пришлось перестраивать. И  опять в этом 
был виновен Каспий: уровень воды в заливе 
впервые за 70 лет повысился, и поверхност
ная рапа залива стала негодной для добычи 
сульфата и бассейновым способом. В 1951 го
ду на пересохшей поверхности бывшего дна 
залива пробурили несколько скважин и об
наружили мощные горизонты погребенных со
лей. Химический состав погребенной рапы ока
зался подходящим, чтобы продолжать бассей
новый способ добычи сульфата. Выход был 
как будто найден, в дне залива стали бурить 
новые скважины и из них нагнетать рапу в 
бассейны.

Теперь возникла новая беда —  площадь 
естественных ванн оказалась мала, и произ
водство становилось нерентабельным. Н ача

ли сь  новые работы по созданию искусственных 
озер. И х не копали, а воздвигали, обваловы
вая равнинные участки бывшего дна Кара- 
богазгола. '*

Вот эта беспрерывная борьба за сульфат в 
течение нескольких десятков лет в какой-то 
мере помешала расцвету всего края. И  все 
ж е мечты девушки-химички в  повести П аустов
ского, приведенные в эпиграфе, в значитель
ной степени сбылись. Хотя и брошен город 
Карабогаз-порт, но в поселках Бекдаш и 
Омарата вырос новый город и порт, построен 
химический комбинат и строится сульфатный 
завод — уже готовы установка для комплекс
ной переработки рассолов залива и бишо- 
фитный цех. Здесь, правда, не так еще ве
село, как в Баку, но действительно ж арко и 
шумно, и масса пароходов дымит в  Бекдаше. 
Дынь, правда, тоже мало, но есть, свои, бек- 
дашские, есть и арбузы. И наверняка от
кроют курорт, не знаю как насчет залива, но 
на берегу моря обязательно, так как нет луч
ших пляжей на Каспии, чем в Омарате. И 
мрачный остров Кара-Ада, прикрывающий 
вход в Бекдашскую бухту, описанный П а
устовским, тоже сейчас уже не тот —  на 
нем выстроен красивый маяк. При строитель
ных работах на острове было обнаружено 
много человеческих костей и остатки истлев
шей одежды... Кто знает, может быть, это 
останки героев повести Паустовского, которых 
белогвардейцы обрекли на мучительную 
смерть в пустыне?..

Д ля  многих еще слово пустыня является 
пугалом. Пожалуй, зря. Удивительные зака
ты, тишина и низкое черное небо с чрезвы
чайно яркими и крупными звездами —  все 
осталось таким, каким видел это К. Паустов
ский. А днем спасение от жары пустыни бук
вально под боком — море! Оно у восточно
го берега Каспия прямо-таки холодное, что 
до сих пор, кстати, остается научной загадкой.

И единственный в мире морской водопад в 
проливе! Надолго останутся в памяти соче
тания красок при смешении морской воды с 
заливной — все оттенки от светло-желтого до 
темно-фиолетового, не исключая и алый, мож 
но видеть в устье пролива. Здесь на дне тя 
ж елая рапа, окрашенная в ярко-красный 
цвет, собирается в огромные шары, которые

покачиваются от быстрого течения воды. 
В устье пролива весной и осенью собираются 
громадные стаи птиц, и в том числе фламин
го, подобные розовой пене. Место птицами 
выбрано не случайно — в устье пролива мно
го мертвой и полумертвой рыбы, различных 
животных и растений, приносимых из моря.

Красивы и берега залива: то песчаные бар
ханы на западе, то мертвые темные обры
вистые скалы на севере, то оползневые скло
ны восточного берега с хаосом чудовищных 
глыб, наваленных у подножья, то, наконец, 
пестро раскрашенные южные берега —  здесь 
перемежаются белые, ярко-красные и черные 
слои пород.

Но все это, так сказать, лирика. Если под
ходить строго научно, то Карабогазгол — 
уникальный водоем только благодаря набору 
осаждающихся солей, а по происхождению — 
далеко не единственный и не уникальный. 
Ведь это всего-навсего лагуна. А лагун на 
Земле —• 13 процентов от общей длины бере
гов Мирового океана.

В древности в лагунах в основном соби
рали соль. По существу, все залежи не толь
ко поваренной, но и калийных солей связаны 
с лагунами и не обязательно с современными, 
а чаще всего с древними. Вот почему важно 
знать закономерности развития современных 
лагунных водоемов — они будут как бы пу
теводителем в поисках древних погребенных 
лагун с запасами ценнейших солей.

Советские исследователи В. П. Зенкович и
О. К. Леонтьев доказали, что лагуны обра
зуются при отгораживании участка моря пес
чаными образованиями, которые носят назва
ние бары. В большинстве случаев морские 
волны стремятся выровнять береговую линию. 
Если на пути волн —  крупный залив, то, про
ходя в этот залив, волна теряет часть энер
гии. А раз потеряна энергия, значит, у входа 
в залив будет отложено некоторое количество 
осадков, которые переносила волна. Так воз
никает подводное наносное образование. Если 
оно «питается» осадками, выносимыми волна
ми со дна, то называется баром (в отличие 
от кос, которые образуются при переносе вол
нами наносов вдоль берега). Постепенно под
водный бар растет, выходит на поверхность 
и отделяет бывший залив, превращая его в 
лагуну. Эволюция лагуны на этом не кон
чается. Если лагуна образовалась в области 
сухого и жаркого климата, то она быстро пе
ресыхает и превращается в солончак, где на
капливаются соли. Карабогазгол — не исклю
чение в этом отношении, а от полного высыха
ния его спасает пока только узкий пролив. 
Знаменитый «бар» К ара-Бугаза — грозный 
барьер на пути судов, дерзнувших войти в 
залив.

Во влажном климате лагуна накапливает 
массы органических остатков, приносимых 
главным образом реками. Если считать нефть 
продуктом органической жизни*, то, естест
венно. органические остатки будут сырьем 
для образования нефти, а бары, сопутствую
щие лагунам, сложенные песком и галькой,— 
лучшими коллекторами, накопителями нефти. 
Образовавшаяся в лагуне нефть с течением 
времени переходит в толщу рыхлых осадков 
бара. Таких нефтяных месторождений, свя
занных с древними погребенными барами, 
достаточно много — они есть в Луизиане и 
Техасе, в Калифорнии, Колумбии и т. д.

* Есть две теории происхождения нефти. Одна из них 
органическая, утверждающая происхождение нефти от 
органических остатков. Другая — неорганическая. Об 
этом см. № 9 нашего ж урнала за  1968 год и № 2 за 
1969 год.
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Д ля образования баров необходимо повы
шение морского дна, которое, как правило, 
связано с тектоническим поднятием —  с ку
полом. А ведь нефть почти всегда собирается 
в подземных куполах, куда ее выталкивают 
подземные воды, — остается только эти купо
ла обнаружить. Но найти их просто только 
тогда, когда они четко выражены в современ
ном рельефе. А вот если купола спрятаны под 
землей, да еще на них залегает мощная пач
ка пород, то найти их не так-то просто. Вот 
тут на помощь приходят бары. Ведь бары 
почти всегда сопровождают выпуклые складки, 
антиклинальные структуры. Вот и получается, 
что бар дваж ды  подозрителен в смысле нефти. 
Он накопит нефть даж е в том случае, если 
она не образовалась в соседней с ним лагуне!

Карабогазгол тож е отделен от моря бара
ми, а раз так, то в Прикарабогазье тоже 
должна быть нефть. Погребенные купола об
наружены у начала Южной Карабогазской 
косы, на южном берегу залива в районе по
луострова Омчалы, на северном берегу — в 
районе Чагалы. При бурении на полуострове 
Омчалы был даж е получен газ —  верный 
спутник нефти, но дальше этого дело не по
шло, поисковые работы были постепенно 
свернуты.

А между тем отсутствие топлива, транспор
та и воды тормозит комплексную добычу со
лей. Сейчас, когда из залива добывается толь
ко сульфат натрия, эпсомит и бишофит, от
ходы производства могли бы дать втрое боль
ший доход, чем добываемый сульфат! Из рас
солов Карабогазгола не добываются ценней
шие элементы, такие, как бром, калий и мно
гие другие.

Д л я  настоящего расцвета всего края необхо
димо как можно скорее связать железной до
рогой Бекдаш с нефтяным Узенем (а тем са
мым с Гурьевым, а значит, и с Казанским 
вокзалом, как об этом мечтала девушка-хи
мичка из «Кара-Бугаза»). В отношении же 
пресной воды сейчас, видимо, лучше ориен
тироваться на строительство опреснителя.

Комплексно перерабатываться должна ско
рее всего поверхностная рапа залива, в ко
торой вдвое больше солей магния, калия и 
брома, чем в рапе, захороненной под дном. 
Но для этого необходимо регулирование ги
дрохимического режима поверхностной рапы. 
Значит, в проливе долж на вырасти плотина 
со шлюзами. Впрочем, этот вопрос не так 
прост. Если уровень Каспия будет продол
ж ать падать, понадобится не плотина, а на
сосная станция —  перекачивать в залив во
ду Каспийского моря.

Д о  сих пор в печати появляются проекты 
«спасения» Каспия путем хирургического вме
шательства —  ампутации Карабогазгола. 
Первым эту идею выдвинул еще лейтенант 
Жеребцов в 1847 году. «Спасатели» считают, 
что падение уровня Каспия прекратится, ес
ли закрыть «Черную пасть».

Но лейтенант Жеребцов скоро понял, что 
был неправ, и жалел о своем проекте. Д у 
маю, его современные последователи сде
лают то ж е самое. Исследования последних 
лег показывают: потерю К ара-Бугаза не 
возместить некоторыми выгодами, которые 
принесет замедление падения уровня Каспия 
(его, кстати, можно пополнить и иными пу
тями).

Карабогазгол ждет своего праздничного, 
шумного будущего, и хочется думать, что это 
будущее будет ближайшим.

Рис. В. БРАЧНОВСКОГО 
и И. САВИНОВОЙ

ДОЖДЬ И ВЕТЕР
Заранее предупреждаем: дождь 

имеется в виду искусственный, а 
ветер — естественный. И  вот, ког
да эти две стихии соединяются 
вместе, ничего хорошего не вы хо
дит. Потому что дож девальные 

установки, эти гигантские фонтаны, . 
выбрасывающие воду на многие 
десятки метров, боятся ветра. Ког
да струя оказывается направлен
ной против него, капли сносятся 
воздушным потоком, и на землю  
попадает немногое. Приходится с 
кругового дождевания перехо
дить на секторное —■ попросту 
говоря, поливать только по ветру.
А все дело в  том, что угол накло
на струи по ветру и против ветра 
должен быть разным: против вет
ра нужно поливать более полого,

а по ветру — как обычно, круто. 
Изобретатель А. Чеботарев заста
вил следить за оптимальным на
клоном струи ее врага  — ветер. 
Специальное устройство — «па
рус» — изменяет угол наклона, 
учитывая силу и направление вет
ра. Искусственный дождь падает 
вокруг  «•фонтанах теперь абсо
лютно равномерно — можно по
ливать не тогда, когда позволяет  
природа, а когда это нужно чело
веку.

ПЕЧКА НА ТОКАРНОМ СТАНКЕ
Зажали в патроне заготовку, 

вклю чили станок, подвели резец, 
а он в ту же секунду затупился. 
Такой уж попался сверхтвердый 
сплав. Что же делать? Вспом
нить, что горячий металл стано
вится мягче! Взять два ролика, 
сварочный трансформатор и сде
лать к  станку небольшое приспо

собление. Ролики прижмутся к  
заготовке, а ток от трансформа
тора пойдет через них. Там, где 
ролики касаются металла детали, 
контакт не особенно хороший, и 
по законам электротехники в этом 
месте выделяется много тепла. 
Как раз столько, чтобы тонкий 
верхний слой разогрелся. Вра
щается заготовка, вращаются ро
лики, прогревают узкую  полоску 
металла, а вслед за ними идет ре
зец  — сдирает размягчившийся 
слой, словно кожуру с апельсина. 
Будто это вовсе и не сверхтвер
дый сплав! В 10— 15 раз быстрее, 
нежели раньше, идет работа! 
Вместо дорогого шлифовального  
станка обрабатывает детали про
стой токарный.

КОВАРНЫЕ МЕТАЛЛЫ
Более 50 представителей семей

ства металлов входят в состав жи
вого организма. Разумеется, по
давляющ ее большинство — в коли
чествах, измеряющихся сотыми 
процента от веса тела. Но именно 
эти ничтожные количества метал
лов, по мнению биологов, и регу
лируют наступление старости. С

возрастом металлы накапливаются 
в организме. Медь, серебро, ртуть, 
свинец угнетают ферменты, л и 
шают их активности, — и человек 
начинает хуже усваивать пищу. 
Д ругие металлы «сшивают» белко
вые молекулы живых тканей в бо
лее крупные блоки. В результате 
белки хуже растворяются и плохо  
участвуют в обмене веществ.

Советские ученые Т. Д убина и 
В. Леонов полагают, что если 
создать лекарства, выводящ ие из
быток металлов, этим удастся при
остановить старение организма! 
Тем более, что в самом организме 
существуют какие-то защитные 
силы, не позволяющ ие металлам 
накапливаться слишком быстро.

КАКОЙ В СЕТИ ТОК!
Часто электрику или радисту 

нужно узнать: по каким жилам 
кабеля течет переменный ток, а 
по каким  — постоянный, где у ба
тареи плюс, где — минус. И зобре
татель Ю. Веревкин получил ав
торское свидетельство А® 210249 
за очень простой и остроумный 
прибор, мгновенно отвечающий 
на подобные вопросы. Есть такие 
полупроводниковые диоды: когда 
постоянный ток проходит через 
него, диод светится. Если через 
диод не проходит ток (включение 
обратно по полярности току), диод

остается темным. Изобретатель 
взял два диода и соединил их па
раллельно. Если к плюсовой 
клемме прибора Веревкина подсое
динить плюс сети постоянного то
ка —  светится один диод, если 
минус — второй, а если в цепи 
протекает переменный ток — све
тятся обе полупроводниковые  
«лампочки».



Это и есть тот самый ста- 
нон, продукцию которого — 
трубу со спирально-замко
вым швом — вы видите на 
первой странице обложни 
журнала.

Т В О Р Ч Е С Т В О  
М О Л О Д Ы Х

НА
СТЕНДАХ

вднх
Ф о т о  И. КЛЮ ЕВА
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В этом номере наш обозреватель — Ми
хаил Андреевич Цикулин, кандидат физико- 
математических наук, заведующий лаборато
рией газодинамики взрыва Института физики 
Земли Академии наук СССР.

ВЗРЫВНЫЕ ВОЛНЫ В ИНЕРТ
НЫХ ГАЗАХ — СЕГОДНЯ ЭТО НО
ВЕЙШИЙ МОЩНЫЙ и с т о ч н и к  
СВЕРХЪЯРКОГО СВЕТА, ЗАВТРА, 
БЫТЬ МОЖЕТ, — ИСТОЧНИК Д ВИ 
ГАТЕЛЬНОЙ СИЛЫ ФОТОННЫХ 
РАКЕТ.

В приземистую бронированную камеру вошел ла
борант. Он открыл толстостенный стальной контейнер 
и заложил туда полкилограмма взрывчатки—тротила, 
смешанного с гексогеном. Снова задвинулась массив
ная дверь. Теперь через узкое смотровое окно можно 
видеть всю установку: контейнер с торчащей из него 
тонкой стеклянной трубкой, зеркало и две «лупы вре
мени» — скоростные кинокамеры, делающие несколь
ко миллионов кадров в секунду.

...Четыре, три, два, один, ноль! Ослепительная све
товая вспышка метнулась вдоль оси трубки, пронзила 
кварцевую пластинку, прижатую к ее торцу, отскочи
ла от поверхности зеркала и, обессиленная, навсегда 
замерла в чувствительной фотоэмульсии, как будто 
прожгла ее, обернувшись иссиня-черным пятном. Опыт, 
длившийся считанные микросекунды, фактически за
вершился, когда до ушей донесся глухой удар и часть 
установки превратилась буквально в пыль...

Описанный эксперимент — один из большой, еще 
не законченной серии опытов — был проведен в Ла
боратории газодинамики взрыва, недавно организо
ванной в Институте физики Земли АН СССР. Экспери
мент проводили кандидат технических наук Юрий 

Андрианович Зацепин, аспирант Евгений Гаврилович По
пов и автор этих строк. Цель работы: изучение яркости 
нового мощного источника света — ударных волн, 
мчащихся с космическими скоростями в аргоне, ксе
ноне, криптоне и даже воздухе.

С тех пор, как лазерный луч впервые полыхнул из 
рубинового кристалла, создалось положение, похожее 
на то, как если б исчезли поезда, автомобили и само
леты, а остались лишь фотонные ракеты и крестьянские 
телеги, с одной стороны есть источник света ярче 
миллиона солнц, с другой — тусклые лампы накалива
ния, блеклые газосветные трубки, электрические дуги, 
слепяще-яркие на первый взгляд, но обманчивые, как 
бенгальский огонь, а  между ними черный провал, ко
торый нечем заполнить.

Ударные волны вызывают в тяжелых инертных газах 
яркие вспышки. Правда, они в тысячи раз уступают по 
яркости лазерному лучу, но во столько же раз ярче 
обычных источников света. А по продолжительности 
свечения, по общей мощности импульса эти вспышки 
оставят позади любой лазер. Кроме того, они излу
чают не когерентный, с одинаковой частотой, свет, а 
сложную мешанину различных световых волн, в том 
числе ультрафиолетовых, не подвластных пока никакому 
лазеру. Взаимодействие их с веществом представляет 
особый интерес для науки.

Экспериментальная установка, как мы уже говорили, 
состоит из массивного контейнера, куда закладывается 
заряд взрывчатки с кумулятивным каналом, и стек
лянной трубки диаметром в полтора сантиметра, как 
бы служащей продолжением этого канала, но отгоро
женной от него тонкой целлофановой диафрагмой. 
Трубка наполнена инертным газом — аргоном или ксе
ноном, под обычным атмосферным давлением, и за
крыта с торца прозрачной пластинкой из кварца. После 
взрыва из канала вырывается струя продуктов детона
ции, мчащаяся со скоростью 15 километров в секун
ду. Она рвет целлофановую диафрагму, врывается в 
стеклянную трубку и, сжимая аргон или ксенон, гонит 
перед собой ударную волну сжатия. Образуется на
гретая до 70 ООО—90 0CG K плазма чрезвычайно высо
кой плотности: она раз в десять плотнее исходного 
газа. Интересно, что поведение такой плазмы противо
речит законам обычной аэродинамики и ведет она 
себя уже не как газ, а как жидкость. Так, чтобы разо

гнать ее еще больше, например до 19 км/сек, нужно 
не расширяющееся, а сужающееся сопло.

Скоростей истечения свыше 30 километров в секунду 
можно достичь, поместив газ в толстостенную полу
сферу с отверстием, накрытую тонкой металлической 
пластинкой. Взорвав заряд, помещенный сверху, мы 
как бы отштампуем пластинку по внутренней поверх
ности полусферы. При этом скорость деформации 
пластинки достигает 5 километров в секунду, а ско
рость вытесняемой через отверстие газовой струйки 
30—40 километров в секунду.

Эксперименты со взрывными волнами проводились и 
раньше. Но яркость свечения их была сравнительно 
ограниченной: обычно вспышка мгновенно окутывалась 
слоем холодного газа, поглощавшим значительную 
часть света. В Институте физики Земли впервые уда
лось наблюдать «раздетую» ударную волну. Как из
вестно, температура поверхности Солнца — 6000°К. 
Здесь же плазма высокой плотности раскалялась до 
90 0003 К. А, по закону Стефана-Больцмана, интенсив
ность излучения растет пропорционально четвертой 
степени температуры. Значит, интенсивность света в этом 
эксперименте была в 50 000 раз выше солнечной. Мощ
ность излучения с квадратного сантиметра светящейся 
плазмы достигла примерно полумиллиона киловатт. Та
кой яркой плазмы никто до сих пор в мире не видел.

Но и это еще не предел. Исследователи надеются, 
достичь температуры во фронте ударной волны поряд
ка 300 000°К. В этом случае яркость света должна воз
расти еще в 100— 150 раз.

Для чего это практически нужно! Ведь все равно ла
зерный свет во много раз ярче. Так вот, это в первую 
очередь как раз и требуется лазерной технике. Чтобы 
лазер «выстрелил», его нужно сначала «зарядить» све
том. Чем подсветка будет интенсивнее, тем сильнее 
окажется выстрел. Заменив ртутные лампы ударной 
волной, мы сумеем значительно повысить мощность ла
зерных импульсов. Далее. Как сфотографировать раз
рушительный залп лазерного луча по мишени! Ведь 
луч гаснет мгновенно, и все погружается в темноту. 
«Долгая» вспышка ударной волны, длящаяся 2— 3 ми
кросекунды, идеально подходит для этой цели.

Яркость свечения ударных волн в миниатюр
ной стеклянной трубке почти достигла проектной 
яркости реактивного луча фотонной ракеты. По 
расчетам известного теоретика фотонных ракет 
Е. Зенгера, интенсивность излучения такой ракеты долж
на составлять 5 млн. квт на квадратный сантиметр, что 
соответствует 150 000°К. При температуре 300 000°К эта 
величина будет превзойдена примерно в 15 раз. Как 
видите, чтобы построить фотонную ракету, остается 
«только» найти подходящий источник энергии и заста
вить ударные волны излучать свет непрерывно. Ну, а 
диаметр луча увеличить нетрудно: нужно просто сло
жить вместе несколько тысяч небольших трубок.

Облучение вещества сильнейшим сгустком ультра
фиолетовых лучей позволит имитировать вход метеори
тов в земную атмосферу.

Наконец, сделан еще один, пусть маленький, но все 
же заметный шаг на пути к овладению термоядерной 
энергией. Чтобы началась реакция синтеза, нужно обе
спечить три основных параметра: достаточную плот
ность плазмы, достаточную температуру и определен
ное время ее существования.

Физики с разных сторон пытаются приблизиться к 
заветным условиям. В данном случае удалось чуть-чуть 
продвинуться вперед, побив прежний рекорд по сумме 
очков температуры и плотности.
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атома в сутки, конечно, нелепо. 
Казалось — игра окончена. Край 
таблицы Менделеева обнаружен. 
Он обусловлен тем, что ядерные 
силы притяжения, «цементирую
щие» ядро, уступают электростати
ческим силам отталкивания, «раз
рушающим» его.

Но тут подоспели теоретики.
— Нет, — заявили они. — Д о 

края еще очень и очень далеко. 
Так далеко, что трудно даж е 
предсказывать. На основании рас
четов мы можем утверждать, что 
в этом мгновенно взрывающемся 
океане есть Острова Спокойст
вия — районы относительной ста
бильности, где и ядра-гиганты с 
полностью занятыми оболочками 
могут сохраняться длительное 
время.

Первый и естественный вопрос — 
где искать такие острова? Все на
копленные знания недвусмысленно 
направляли в районы так называе
мых «магических ядер». Давно 
уже физики, изучающие атомные 
ядра, заметили, что изотопы, со
держащ ие одно из четных чисел: 2, 
8,20,28, 50,82,126 протонов или 
нейтронов особо выделяются сре
ди других*. Свойства таких изото
пов резко меняются: против всех 
ожиданий, увеличивается энергия, 
необходимая для распада, повы
шается устойчивость. Это казалось 
чудом, и ядра назвали магически
ми. Через несколько десятилетий 
чудо раскрыло свой секрет. Выяс
нилось, что атомное ядро — не 
комок плотно сбитых частиц, а 
упорядоченная структура, что про
тоны и нейтроны располагаются в 
определенном порядке — посте
пенно заполняя оболочки. Пол
ностью занятые оболочки де
лают упаковку ядра особенно 
прочной, а ядра магическими, по
добно тому, как полностью заня
тые электронные оболочки де
лают атом химически инертным — 
вспомним благородные газы: ге
лий, неон, аргон.

Если же одновременно заполне
ны и протонные и нейтронные 
оболочки, то ядро станет сверх
прочным — дважды магическим. 
Таковы изотопы гелия, кислорода, 
кальция и особенно свинца. Сви
нец со своими 126-ю нейтронами, 
как известно, наиболее устойчивый 
элемент в природе. Его Ьремя 
жизни — 1040 лет.

Очевидно, следующим «самым 
устойчивым» должен быть элемент 
с таким же магическим числом 
протонов, то есть элемент № 126. 
Но он лежит слишком далеко за 
пределами существующей табли
цы. Синтезировать его на дей
ствующих ускорителях многоза
рядных ионов казалось едва ли 
возможным. Ведь самый тяжелый 
ион, доступный ускорению в лабо
ратории академика Флерова — 
это кальций, «элемент №  20» (в 
США работают с ионами значи
тельно более легких элементов). 
Новый ж е элемент, синтезируемый 
с помощью ускорителя, как, пра
вило, является суммой бомбарди
рующего и бомбардируемого ядер. 
Так, элемент № 102 можно полу
чить, облучая мишень из урана 
№ 92 нонами неона № 10, для эле-

* Вот некоторые из таких изотопов: 
у  ядер атомов гелия (г Н е |) — два про
тона. два нейтрона, кислорода (eO ej — 

8 нейтронов, 8 протонов, кальция (2оСа2о) —  
двадцать протонов, двадцать нейтронов, 
никеля fesNi®®) — двадцать восемь нейт- 88ронов, стронция (3eSr50) — пятьдесят 
нейтронов, олова (soSn^® — 30 протонов, 

наконец, свинца (щРЬ fae) — ®2 протона, 
126 нейтронов.

ПОИСКИ В МУЗЕЯХ

Отойдите от зеркала — ваше изо
бражение сразу исчезнет. У зеркал 
нет памяти, как нет ее у хру
стальных и цветных стекол. Они 
лишь отражают текущий миг, ни
когда не сохраняя его следов.

Никогда? Но наш век разрушил 
много запретов. И я не очень 
удивилась, когда узнала, что фи
зики ищут следы в зеркалах. Нет, 
конечно, они не пытаются разгля
деть застывшие там тени средне
вековых маркизов и королев или 
отблески древних исторических 
битв и революций. Следы иных 
событий, иных столкновений ма
нят их в сумеречную глубину ста
ринных стекол.

Не удивляйтесь и вы, если встре
тите академика Георгия Николае
вича Флерова или кого-нибудь из 
его сотрудников в подвалах му
зеев, в запыленных чуланчиках 
древних католических соборов, в 
антикварных лавках. Они ишут 
осколки старинных венецианских 
кубков, подвески от люстр богем
ского хрусталя, кусочки четырех
сотлетних флорентийских ваз и

цветных витражей чешских и поль
ских соборов. Их интересует ке
рамика, покрытая цветной гла
зурью в эпоху Тимура, и старые, 
давным-давно бывшие в употреб
лении лейденские банки, и насчи
тывающие сто тысячелетий конкре
ции со дна океана, и минералы, 
пролежавшие миллиард лет глу
боко под толщей земли.

Короче говоря, их волнует все, 
что долгое время находилось в 
соприкосновении со свинцом. Имен
но свинец, синеватый мягкий ме
талл, известный человечеству с 
глубокой древности, сегодня стал 
объектом номер один в лаборато
рии ядерных реакций Объединен
ного института ядерных исследо
ваний в Дубне. Он служил ядер- 
ной физике верой и правдой с са
мого момента ее зарождения — 
из него делали защиту от опасных 
излучений, а теперь превратился 
вдруг в главное- действующее ли
цо. И все потому, что свинец...

Тут нам придется немного от
влечься, чтобы освежить свои зна
ния об особенностях трансурано
вых тяжелых элементов*.

Академик Флеров — один из 
«творцов» курчатовия, 104-го эле
мента. Судьба этого трансурана 
весьма любопытна.

Была выдвинута гипотеза, что 
ЮЗ-й элемент, лоуренсий, замы-

41 Советуем прочитать статью Л. П е
карь «О тройном делении, или По дороге 
к  острову стабильности* в № 10 за  про

шедший год.

кает последнюю группу Периоди
ческой таблицы Менделеева — 
группу актинидов. А курчатовий 
открывает новую группу. Следова
тельно, по химическим свойст
вам он обязан быть похож на 
гафний, расположенный в соотно
симой с ним клеточке таблицы. Но 
так ли это, никто не знал: курча
товий «жил» доли секунды. И 
тогда в лаборатории ядерных ре
акций группа химиков под руко
водством доктора Иво Звара из 
Чехословакии разработала совер
шенно новый метод химического 
анализа — так называемую экс
прессную газовую химию. Этот ме
тод дает возможность определить 
химические свойства элемента за 
сотые доли секунды. И гипотеза 
подтвердилась — стала законом. 
Курчатовий действительно весьма 
похож на гафний. И он в самом 
деле родоначальник новой группы.

А это значит, что можно пред
сказать свойства и более далеких 
элементов, которые входят в нее.
110-й будет аналогом платины — 
экаплатина, как назвал бы ее 

Д . И. Менделеев, 111-й — эказолото, 
112-й — экартуть, а 114-й — экасви- 
нен.—

Опять свинец!

ЕСТЬ ЛИ КРАЙ 
У ТАБЛИЦЫ МЕНДЕЛЕЕВА!

После курчатовия получение но
вых элементов зашло в тупик. Чем 
тяжелее ядро, тем быстрее оно 
взрывается, как бы не выдержи
вая собственных размеров. Судите 
сами: время, за которое распа
дается половина имеющихся в на
личии ядер, — время полураспада, 
как говорят физики (это, собст
венно, и считается сроком жизни 
элемента), — для урана равно 
1016 лет, для плутония 104 лет, 
для калифорния I02 лет, для фер
мия это уже часы, для менделе
вия — минуты, а  курчатовий жи
вет три десятых доли секунды! 
105-й элемент распадается еще в 
несколько раз быстрее 104-го. И 
притом даж е на самом мощном 
в мире ускорителе ионов в Дубне 
105-й можно получить в количе
стве всего одного атома в сутки!

Как ни интересны для физики, 
ядерной химии и многих других 
наук свойства далеких трансура- 
нов, говорить об изучении одного
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мента № 104 используют мишень 
из плутония № 94 и «снаряды» 
неона № 10. Можно облучать ми
шень из кюрия № 98 кислородом 
№ 8 или бором № 7, получая со
ответственно элементы 104 или 
103. Но Я» 126! Это было совер
шенно нереально.

Однако наука шла вперед. Зна
ния о ядре пополнялись.

За  последние два года стало 
выясняться, что элемент № 114 
скорее, чем № 126, сможет стать 
следующим магическим числом.

Советские теоретики Виллен 
Струтинский и Юрий Музычка, 
американский — Владислав Свя- 
тецкий, а такж е швед Свен Ниль
сон уточнили соотношения между 
магическими числами и стабиль
ностью ядер. Они выяснили, что 
именно элемент с числом протонов 
1Й и нейтронов 184 является сле
дующим магическим ядром и на
ходится в центре Острова Устой
чивости. Той самой «земли обето
ванной», до которой так стремят
ся добраться физики. Периоды по
лураспада для этих ядер могут 
достигать 1010 лет!

ТРАНСУРАНОВЫЙ ДО Ж Д Ь
Сенсационным подтверждением 

существования Островов Устойчи
вости было сообщение летом 1968 
года группы английских ученых, 
возглавляемой Патом Фаулером — 
внуком Эрнеста Резерфорда. Они 
изучали воздействие тяжелых ча
стиц космических лучей на эмуль
сионную пленку. Подняв на боль
шую высоту 25 квадратных мет
ров фотоэмульсии, они обнаружи
ли затем на ней следы частиц, со
ответствующие элементу с номе
ром 106. Нижняя граница време
ни его жизни определялась в сто 
миллионов лет*!

Если это так — а оснований 
для сомнений почти нет, — зна
чит, сверхтяжелые долгоживущие 
элементы можно искать не только 
в космических лучах, но и на Зем
ле. Сто миллионов лет — это 
время жизни урана и тория, а 
ведь их месторождения мы разра
батываем.

Вместо медленных, мучительных 
и сверхтрудных шажков для рас
ширения таблицы Менделеева по
лучена возможность двигаться 
прыжками — от «острова» к «ост
рову». Но как «прыгать»?

Существуют три наиболее ре
альных способа.

Прежде всего — бомбардиро
вать самую тяжелую мишень 
очень тяжелыми ионами (напри
мер, уран — ураном или плуто
ний плутонием). Этот метод — 
традиционный. К сожалению, что
бы его применить в обновленном 
виде с ураном или плутонием, 
надо дождаться строительства 

■ нового ускорителя или получать 
с помощью тяжелых ионов и ми
шеней короткоживущие изотопы 
тяжелых элементов, что и делают 
в Дубне и в США.

Второй способ — добавлять 
большие дозы нейтронов к уже 
полученным тяжелым элементам 
в реакторах или при ядерных 
взрывах. Пока этот метод себя не 
оправдывает, так как выше «сото
го» элементы не получаются. Хо
тя в недрах звезд именно такой 
процесс и происходит, но вся за 
гвоздка во «времени экспозиции».

* См. такж е «Две колонки обозрева
теля» в № 9 за  1968 год.

Время действия в звездах несо
поставимо больше.

И, наконец, третий способ — ис
кать сверхтяжелые элементы в 
природе.

Именно этим занимается сейчас 
группа физиков из лаборатории 
академика Флерова в Дубне и не
которые лаборатории в США.

Американские физики ищут сле
ды 110-го элемента в платине,
111-го — в золоте и так далее. 
Группа Флерова старается обна
ружить сразу 114-й: экасвинец. 
Сколько он живет? Ответ важен — 
ведь от этого зависит, много его 
или мало, где лучше его искать. 
На этот счет даж е лучшие теоре
тические работы не дают точных 
указаний, хотя некоторые данные 
все-таки есть.

По подсчетам, основанным на 
результатах Пата Фаулера, за 
каждые сутки на всю земную по
верхность падает трансурановый 
«дождь» — около одного милли
грамма экасвинца.

114-Й — В УХЕ Ф А РАО Н А
Теперь понятно, почему в лабо

ратории ядерных реакций так по
высился интерес к свинцовому 
стеклу, хрусталю, старым зерка
лам, к свинцовым краскам, древ
ней глазури — ко всему, что дол
го соприкасалось со свинцом?

Д а, вы угадали. Физики ищут 
в них следы осколков деления 
экасвинца. Ведь ядро взрывается, 
высвобождая огромную энергию. 
Осколки, словно мощный таран, 
вырываются на поверхность и на
носят ей глубокие раны. Простым 
глазом их, конечно, не увидишь. И 
под микроскопом тоже. Но если 
П отравить слой поверхности пла
виковой кислотой, то в следах 
осколков процесс пройдет быстрее, 
чем на неповрежденных участках, 
и тогда уж  под микроскопом от
четливо видна глубокая вмятина- 
кратер. Самое замечательное и 
удобное для экспериментаторов 
то, что она резко отличается от 
любых других дефектов.

— Есть, — говорит Светлана 
Третьякова, — и на ухе фараона, 
и на подставке от вазы. Есть!

Кандидат химических наук 
Третьякова руководит «группой 
травления». Они ищут треки, по

нескольку раз стравливают слой 
стекла толщиной в 18—20 микрон 
и вновь и вновь наблюдают — на
бирают статистику.

На свинцовом стекле обнару
жено 27 следов осколков деле
ния. В хрустальной подставке от 
вазы зарегистрирован 31 след. А 
вот на 80 квадратных сантимет
рах стекол лейденской банки 
со свинцовой обкладкой ничего 
интересного не нашли. Чисто было 
и в витраже XIV века со свин
цовой рамой. Но и это тоже от
радный факт. Стекла не имели в 
составе свинца, а лишь соприка
сались с ним — значит, эффект 
от деления самого свинца косми
ческими частицами настолько мал, 
что не может стать фоном, за 
темняющим результат.

В лаборатории академика Фле
рова железный закон любых иссле
дований — многократное доказа
тельство от противного. Поэтому 
на разноцветные хрусталики со 
следами драгоценного экасвинца 
обрушивали поток нейтронов 
в ускорителе: а вдруг осколки 
были вызваны распадом незначи
тельной примеси урана или тория? 
Опыт показал, что содержание 
тория в стеклах не превышает 
стотысячной доли грамма, а урана
— десятимиллионной и не может 
превосходить десяти процентов 
эффекта.

Конечно, будут выдвинуты еще 
десятки «опровергающих» гипотез. 
Будем надеяться, что их также 
удастся отвести.

Если все будет именно так, то 
можно считать, что существует 
сверхтяжелый химический эле
мент — аналог свинца. Время его 
жизни — более ста миллионов 
лет. В образцах он содержится в 
очень малой примеси, меньше ты
сячемиллиардной доли.

Теперь на очереди после хру
сталя и зеркал исследование 
конкреции тусклых металлических 
образований — шариков со дна 
океана, космической пыли из воз
духа, льдов Антарктиды. Еще за 
манчивее — изучение следов в 
метеоритах, более пятисот миллио
нов лет странствовавших в про
сторах Вселенной, и поиски транс- 
уранов на поверхности Луны, где 
нет поглощающей атмосферы и где 
космические пришельцы чувствуют 
себя как дома. А дальше — вы
деление из свинца «экасвинца». 
Изучение его свойств. Поиски 
«родственников».

* * *
Оказывается, мерцающие равно

душные зеркала умеют хранить 
тайны, запечатлевать события и 
рассказывать удивительные исто
рии... если, конечно, их хорошень
ко расспросить.
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М. ГЛЛЛЛЙ

V .

— Ты знаешь что-нибудь о 
Московской юношеской планерной 
школе? — этот вопрос мне задал 
мой друг, Заслуженный летчик- 
испытатель СССР Валентин Ф е
дорович Хапов, в прошлом один 
из зачинателей и ведущих масте
ров советского планеризма.

Увы, я впервые слышал об этой 
школе.

— Вот так всегда: самого инте
ресного ты и не знаешь! — осу
дил меня Хапов. — Д авай по
едем?

II мы поехали. Поехали втроем: 
известный мастер планерного 
спорта, а затем летчик-испыта- 
тель II. И. Шелест, В. Ф. Хапов 
и автор этих строк.

Как следует из самого названия, 
основная функция ЮПШ — учить 
летать на планере.

Но что значит — научить ле
тать?

Искусство полета — как, навер
ное, всякое искусство — категория 
весьма емкая. Широк, очень ши
рок диапазон возможных степе
ней владения им. В этой планер
ной школе учат самым началам 
искусства полета.

К концу короткой — она длится 
всего несколько месяцев — про
граммы учлет умеет самостоятель
но взлететь на планере, подняться 
на высоту восемь-десять метров 
(не улыбайтесь: это трехэтажный 
дом —• падать с такой высоты не 
рекомендуется), а после того, как 
отделится буксирный поводок, 
плавно спланировать вниз и при» 
землиться метрах в полутораста- 
двухстах от места, с которого на
чал разбег.

Немного? Конечно, немного по 
сравнению, скажем, с дальними 
перелетами или фигурами высшего 
пилотажа.

Но вполне достаточно для того, 
чтобы прочувствовать одну из ве
личайших радостей, доступных че
ловеку, —- ощущение полета!

Утверждаю это отнюдь не умо
зрительно, а по своему собствен
ному опыту. Тридцать пять лет 
назад на поле возле станции Ш ос
сейной под Ленинградом инструк
тор-планерист Р. А. Стасевич 
(ныне известный авиационный ин
женер. доцент Ленинградской 
военно-воздушной академии) уса
дил меня на узкую дощечку — 
сидение планера «ПЦ-3» конструк
ции П. В. Цыбина — и, отойдя 
на несколько шагов в сторону, 
скомандовал:

— Натягивай.
Дима Андреев, Боря Раушенбах, 

Сережа Шелехов и вся прочая 
компания учлетов-планеристов — 
студентов Института Гражданско
го воздушного флота, — бодро вы
крикивая: «И раз, и два, и три...», 
принялась растягивать два уса 
амортизатора, прикрепленного к 
носу планера.

Щелчок замка, короткий раз
бег — и я в воздухе.

Строго говоря, воздуха между 
мною и землей очень немного —

каких-нибудь несколько метров. 
Но все равно — я лечу... Планер 
слушается моих движений — дви
жений, говоря откровенно, не очень 
соразмерных и четких. Но я ле
чу... В один момент кончилась 
для меня плоская жизнь в двух 
измерениях — планер вывел меня 
в третье. Я лечу!

Позднее мне доводилось летать 
на реактивных истребителях, тя 
желых бомбардировщиках, транс
портных машинах, вертоле
тах... Приходилось летать в де
сятки раз быстрее, в сотни раз 
дальше и в тысячи раз выше, чем 
в этом первом полете или, вернее, 
подлете на деревянно-полотняном 
«ПЦ-3».

И тем не менее все последую
щие полеты не вытеснили из моей 
памяти ни капли остроты ощуще
ний, доставшихся мне в тот дале
кий день. Что ни говорите, первый 
полет — это первый полет!..

Но можно ли про учлета, вы
полнившего десяток подобных по
луминутных полетов по прямой, 
сказать, что он научился летать?

Как известно, предела совер
шенствованию нет: проработав 
более двух десятков лет летчи- 
ком-испытателем, я не взялся бы 
утверждать, будто постиг летное 
мастерство до конца — так ска
зать, на сто процентов. Но бес
спорно другое: про выпускника 
ЮПШ уже можно почти безоши
бочно сказать, каковы его шансы 
на то, чтобы стать хорошим лет- 
чиком, — пойдет это дело у него 
дальше или не очень.

Более того, он сам может отве
тить себе, хочет ли он идти по это
му пути. А ведь уменьшение ве
роятности ошибки в выборе ж из
ненного пути — тоже дело не по
следнее.

И, наконец, юный планерист по
лучает в этой школе чрезвычайно 
много другого, в общем, не имею
щего прямого отношения к плане
ризму и вообще авиации, но дале
ко не безразличного в плане об
щечеловеческом, моральном, граж 
данском. Впрочем, к этому «мно
гому другому» мы еще вернемся.

* * *

Курс обучения в ЮПШ начи
нается, как и всякая наука, в 
классе.

Небольшая трехкомнатная квар
тира в подвальном этаж е на ули
це Бабушкина.

Спускаясь в нее, я делаю не
ожиданное открытие: сам факт 
расположения школы в подвале 
явно настраивает Шелеста и Хапо- 
ва на лирический лад. В их взорах 
появляется этакая растроганность 
людей, на которых пахнуло собст
венной молодостью.

Дело в том, что, как тут же 
удается выяснить, сорок лет назад 
московские планеристы начинали... 
тоже в подвале. В подвале и по 
сей день существующего дома на 
углу Садовой улицы и Орликова 
переулка. Именно там изучали

азы планерного дела будущие кон
структоры и пилоты-планеристы, 
впоследствии широко известные в 
авиационном спорте, а многие — 
и в Большой Авиации и даж е 
в космонавтике: Королев, Грибов- 
ский, Фадеев, Ромейко-Гурко, Ано
хин, Расторгуев, Симонов, Романов. 
Конечно, эти «два подвала» — не 
более, как совпадение Но, согла
ситесь, совпадение интересное.

...Нельзя сказать, чтобы оно бы
ло очень просторным, это помеще
ние. В одной, самой маленькой ком
натке — учебная часть, во второй — 
аудитория, в третьей — действую
щий тренажер, на котором учлеты 
вырабатывают начальные навыки 
управления планером, — чтобы, 
по крайней мере, не пихать ручку 
в сторону, обратную нужной. С ка
жем, планер от порыва ветра на
кренился влево. Куда двигать руч
ку, чтобы парировать крен? Сей
час подумаете? Что ж, понача
лу — здесь, на наземном трена
жере, — не возбраняется и поду
мать, но в воздухе придется дей
ствовать рефлекторно. Для этого 
и тренажер...

Кстати, построил его самолично 
начальник школы, инициатор ее 
создания и душа всего дела — 
бывший военный летчик и мастер 
планерного спорта Вячеслав Нико
лаевич Макаров. Д а и вообще, 
едва ли не все оборудование шко
лы — учебное и летное — сделано 
руками инструкторов и ребят.

Хорошо это или плохо? Не знаю. 
Наверное, было бы все-таки не
вредно что-то особо трудоемкое 
получать в готовом виде — это 
сэкономило бы немало времени и 
труда.

Но полностью переводить снаб
жение ЮПШ оборудованием и 
пособиями «на все готовое» вряд 
ли целесообразно. Я помню, как 
несколько лет назад меня при
гласили в один Дворец пионеров. 
И когда я увидел там в авиамо
дельном кружке, куда, естествен
но, завернул в первую очередь, 
готовые детали, которые остава
лось только собрать, — мне стало 
как-то жалко ребят из этого на
сквозь показательного, образцово
го кружка. Мне вспомнилось, как 
мы в свое время делали моде
ли, изготовляя все, что возмож
но,сами, так сказать, из первичных 
материалов. Слов нет, модели на
ши получались хуже, чем «двор
цовые», но ведь не самое глав
ное — какие модели изготовляют
ся в модельном кружке. Гораздо 
существеннее, какие там изготов
ляются моделисты...

Впрочем, все эти рассуждения 
применительно к Юношеской пла
нерной школе носят характер су
губо абстрактный, хотя бы по тон 
простой причине, что почти ничего 
готового им пока никто и не 
предлагает. Так что проблема вы
бора над ними не висит...

Итак, тренажер работает.
Сидящий в его кабине учлет 

отклоняет ручку, и планер, подчи

няясь рычагам ровно гудящей ги
дросистемы, бодро наклоняется в 
том же направлении. Ручку в об
ратную сторону — и машина воз
вращается в исходное положение...

Но прежде чем садиться на 
тренаж ер,'нуж но пройти хотя бы 
что-то из теории полета и устрой
ства планера, так называемой 
«материальной части».

А в соседней комнатушке, где 
учебная часть, почти непрерывно 
звонит телефон:

— Можно ли поступить в ва
шу школу?

— А правда, что вы даете по
летать самому? Одному на пла
нере?

— Когда у вас записывают?
— Девочек в школу берут?
Сомнений не остается: попу

лярность у ЮПШ достаточно 
широкая. Ш ирокая, несмотря на 
то, что ни в каких «Куда пойти 
учиться» ее не рекламируют...

Старший инструктор-методист 
Зоя Федоровна М акарова (в не
давнем прошлом известная пла
неристка Мареева) говорит: «Вот 
приходят к нам новые ребята — 
обыкновенные, как все. А позани
маются у нас раза два — и д а 
же лица у них делаются какие- 
то хорошее!»

В тот же вечер Вячеслав Ни
колаевич показывал снятый им 
кинофильм о школе: занятия в 
классе, планеродром, полеты. И 
едва ли не по поводу каждого 
очередного персонажа, появляв
шегося на экране, комментиро
вал: «Хороший был мальчик. 
Прекрасно летал», или: «Хорошая 
девочка. Просто молодец!», или, 
в крайнем случае, — «С полетами 
у него не очень ладилось,, но за 
то до чего же симпатичный па
рень!». Малосимпатичных юношей 
и девушек в школе, таким образом, 
не оказалось.

Самое главное в школе, — ко
нечно, полеты.

И проводятся они в ЮПШ 
особым, оригинальным методом, 
на который у В. Н. М акарова 
имеется авторское свидетельство.

Здесь не обойтись без коротко
го экскурса в технику. Потому 
что именно технические новшест
ва, предложенные и реализован
ные В. Н. Макаровым и его со
трудниками, дали возможность 
школе стать такой, какая она 
есть.

Основная особенность буксир
ного устройства, о котором идет 
речь, состоит в том, что автоле
бедка придает движение растя
нутой на роликах, скользящей 
по самой земле замкнутой тросо
вой петле. Заметьте: по самой 
земле — это важно. А уже к 
этому тросу с помощью специаль
ного легко прикрепляемого и 
столь же легко отцепляемого 
замка присоединяется буксирный 
поводок, длина которого, в сущ
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ности, и определяет ту предель
ную высоту, на которую сможет 
подняться планер, даж е в слу
чае самых бестолковых действий 
начинающего пилота. Иначе го
воря, буксирный поводок в то 
же время выполняет функции 
ограничителя.

Сначала учлет бегает по земле, 
потом делает подлеты на высо
ту I—2 метра и наконец, когда 
научится уверенно, отработанно 
рефлекторными движениями па
рировать отклонения планера от 
нужного положения в простран
стве и станет, как выражаются 
инструктора, «видеть землю», — 
тогда его забросят на высоту 
двух-трехзтажного дома.

Тогда он полетит!
* * #

Принятая в школе система (я 
пока имею в виду чисто техниче
скую сторону дела •—• устройство 
буксировочной установки) обла
дает тремя свойствами, обяза
тельными для массового планериз
ма, по крайней мере, на тон на
чальной его стадии, которая реа
лизуется в ЮПШ, —• безопас
ностью, дешевизной и высокой 
пропускной способностью. Это, по 
мнению Вячеслава Николаевича, 
три кита, на которых зиждется 
успех и эффективность работы на
чальной школы планеризма.

За  четыре года существования 
ЮПШ в ней сделано более 20 ООО 
(двадцати тысяч!) полетов б е з  
е д и н о й  т р а в м ы !  Получает
ся, что занятия планеризмом, во 
всяком случае в том виде, как 
это делается в юношеской школе, 
безопаснее даж е легкой атлетики 
или плавания, не говоря уж об 
альпинизме, футболе или мото
цикле.

Кстати, такая безопасность до
стигается несмотря на то, что об
учение происходит на одноместном 
планере, без инструктора на бор
ту. А надо сказать, этот вопрос 
тоже имеет свою историю.

Среди планеристов издавна то 
затихает, то вновь разгорается 
старая дискуссия об «одномест
ном» или «двухместном» обуче
нии. На стороне первого — ряд 
преимуществ, но есть и отрица
тельные стороны, среди которых 
на первом месте обычно фигури
рует повышенная опасность. В са
мом деле, рядом с начинающим 
планеристом в воздухе нет ин
структора, который мог бы что-то 
подсказать, в нужный момент под
бодрить, наконец, просто испра
вить опасную ошибку ученика. 
Как мы видели, в ЮПШ нашли — 
едва ли не впервые — надежный 
способ сделать первоначальное 
освоение полета сразу на одно
местном планере вполне безопас
ным —■ и этим сняли, пожалуй, 
главное возражение сторонников 
«двухместного».

И еще: полеты с сам ого. начала 
на одноместном планере в боль
шей степени воспитывают в учле-

те волю, собранность, самостоя
тельность, привычку всегда и во 
всем рассчитывать прежде всего 
на самого себя.

Следующий вопрос — дешевизна. 
Тут много говорить не приходится. 
З а  нас все скажут цифры. Оказы
вается, весь курс обучения одного 
человека в ЮПШ — теория, на
земная подготовка и полеты -— об
ходятся в десять рублей. Всего 
навсего!..

И, наконец, третий «кит» — вы
сокая пропускная способность. Она 
тоже держится на особенно
стях буксировочного комплекса 
В. Н. М акарова: едва заброшен в 
воздух один планер, как лебедка 
выключается, трос останавливает
ся, к нему подсоединяется очеред
ной планер, и, как только его 
предшественник оттащен с полосы 
посадки немного в сторону, снова 
включается лебедка, и следующий 
планер начинает разбег. Все идет 
как по конвейеру. Интервал между 
полетами составляет вряд ли боль
ше минуты.

* * *
Мы приехали на планеродром 

ЮПШ в снежный, ветреный, мо
розный день. По дороге сомнева
лись: будут ли ребята летать в 
такую далеко не блестящую пого
ду. Оказалось —- летают. А по
смотрев на юных планеристов по
ближе, я понял, что отмену по
летов из-за погоды они приняли 
бы безропотно разве что в случае 
наводнения или землетрясения.

Народу на поле много, но -все, 
как говорится, при деле. Кто-то 
помогает очередному учлету за 
браться в кабину и пристегнуться 
ремнями, кто-то поддерживает 
планер за крыло, кто-то прикреп
ляет буксирный конец к замку, а 
замок к тросу, кто-то стоит с сиг
нальным флажком на старте и на 
траверзе места посадки. Словом, 
работают все.

На старте, у маленького столи
ка —• инструктор с микрофоном в 
руке. Это бывший летчик-истреби- 
тель Иван Алексеевич Гвоздиков. 
Усиленные динамиком, его коман
ды слышны по всему полю:

—■ Ручку вправо... вправо!., 
вправо!., хорошо!., теперь назад...

— Левую ногу дай немножко... 
еще... отлично...

— Не тяни на себя — рано... вот 
теперь можно... так....

И такой инструктаж с земли, 
осуществляемый на ходу (вернее 
было бы сказать — на лету), ока
зывается вполне эффективным. Мы 
видим, что указания инструктора, 
пусть не всегда очень ловко и не
замедлительно, но тем не менее 
исправно выполняются. Хотя пла
нерист и один в воздухе, но не 
чувствует себя брошенным на 
произвол судьбы. За  ним следят. 
Ему советуют... Теперь я понимаю, 
почему в ЮПШ требуют, чтобы 
планерист не садился в кабину в 
головном уборе, закрывающем 
уши: команды не услышит.

* * *

З а  время обучения каждый уч
лет должен выполнить двадцать 
пробежек по земле, двадцать под
летов на один-два метра и, на
конец, — вершина всего! — де
сять полетов.

Разумеется, нормы эти сугубо 
ориентировочные. Само собой воз
никает подобие естественного от
бора. Что ни говори, но летное 
дело требует какой-то, пусть ми
нимальной предрасположенности 
к себе. И если дело не ладится, 
никто человека от земли не от
пустит.

И, наоборот, если учлет прояв
ляет очевидные способности и ак
тивное желание летать еще, ему 
дают такую возможность.

Впрочем, и те, у кого не зал а
дилось, не уходят из школы в пол
ном унынии и с оскоминой на ду 
ше. Спортивная жизнь в ЮПШ 
идет, если можно так выразиться, 
на всех этажах.

Прошлым летом в школе были 
проведены большие соревнования, 
причем соревнования по каждому 
из элементов обучения в отдель
ности — в том числе и по про
бежкам. А что вы думаете? Хо
рошо сделать пробежку — без 
крена, без потери направления — 
это тоже надо уметь!

Открывал соревнования и вручал 
победителям во всех категориях 
призы сам Леонид Григорьевич 
Минов. Тот самый легендарный 
летчик Минов, который в конце 
двадцатых годов поехал в Америку 
учиться парашютному делу. Едва 
начав там прыгать, он принял уча
стие в соревнованиях парашюти
стов США и неожиданно для всех 
занял в этих соревнованиях высо
кое третье место: новичок из Рос
сии оказался весьма способным! 
Вернувшись домой, Минов, вмесге 
со своими первыми учениками, и 
соратниками Мошковским, Забели
ным, Кайхановым, Евдокимовым, 
Афанасьевым, Фотеевым, заклады 
вал основы массового советского 
парашютизма. А когда парашю
тизм набрал темпы и пошел пол
ным ходом, Минов занялся плане
ризмом. Вся старая планерная 
гвардия и по сей день видит в 
этом человеке своего признанного 
лидера. И в дальнейшем, повсюду, 
куда ни забрасывала Леонида 
Григорьевича его сложная, трудная 
судьба, он являл собой блестящий 
пример мужества, выдержки, до
стоинства и благородного оптимиз
ма. Большая честь — получить 
приз из рук такого человека! Д а 
же если это всего лишь приз за 
пробежку!

...Одно из самых ответственных 
дел в школе — работа инструкто
ра на лебедке. По существу в его 
руках весь профиль полета. Меняя 
скорость протаскивания троса и 
момент его остановки, он и опре
деляет — что получится у плане
риста: пробежка, подлет или по
лет.

А в случае нужды движение 
троса — и, значит, планера — 
может быть почти мгновенно 
остановлено. Поэтому сидящий в 
кабине автолебедки инструктор 
Николай Иванович Тиманов и 
смотрит так внимательно на то, 
как справляется со своей задачей 
каждый планерист. Если, несмотря 
на подсказки по радио со старта, 
учлет никак не может совладать 
с креном или отклонением по на
правлению, Тиманов сбрасывает 
газ: пусть неудачник еще раз про
думает свои действия — и повто
рит попытку.

Я смотрю, как очередной пла
нер мягко трогается' с места и 
незаметно набирает скорость.

...Уходить со старта очень не 
хочется.

* * *

Тяга в воздух, сидящая в во
спитанниках школы, в дальней
шем, так сказать, дифференцирует
ся: у каждого, всерьез заболевше
го летным делом, появляются в 
нем какие-то особо привлекатель
ные грани.

Саша Воронков тож е — всего 
два года назад, шестнадцатилет
ним школьником, — начал зани
маться планеризмом здесь, в 
ЮПШ. Здесь же стал инструкто- 
ром-общественником. Потом во 
«взрослой» планерной школе летал 
на «Бланике». Затем научился ле
тать на спортивном самолете 
«Як-18». Теперь готовится к освое
нию реактивного учебно-трениро- 
вочного «Л-29». И при всем том 
продолжает работать инструкто- 
ром-общественником в ЮПШ. Не 
может оторваться от коллектива, 
в котором начал. Такая привер
женность, разумеется, говорит в 
пользу этого симпатичного молодо
го человека. Но и в пользу кол
лектива, так прочно привязываю
щего к себе людей, — тоже!

Из разговора с Сашей выясняет
ся, что ему явно присуща инструк
торская жилка (вот она, та самая 
любимая грань летного дела, ко
торая у каждого авиатора своя):

— Я все стараюсь эксперимен
тировать: как лучше рассказать 
человеку. Тут некоторым ребятам 
трудно бывает, вроде и теорию 
прошел, и наземную подготовку, а 
землю никак не видит. И сколько 
ни повторяй, не понимает. А дашь 
ему подходящий пример пона
глядней, что-нибудь из жизни, — 
и. глядишь, все в порядке...

* * *

Многому, очень многому учит_
ребят Юношеская Планерная 
школа.

Можно, не впадая в преувеличе
ние, сказать, что она по-настояще- 
му приобщает их к авиации. Ясно, 
как это важно и нужно. Сколько 
будущих летчиков, инженеров, 
конструкторов смогут сказать, что 
начинали свой путь в ЮПШ!
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Но даж е если бы этих резуль
татов не было и школа выполняла 
одну-едннственную. казалось бы, 
достаточно косвенную функцию: 
прививала ребятам какие-то бла
городные интересы, вырабатывала 
своеобразный иммунитет от озор
ства и хулиганства, ради одного 
этого ее существование уже име
ло бы смысл!

К сожалению, эта простая исти
на была понята далеко не сразу 
и далеко не всеми. Не уверен, что 
понята до конца и сейчас.

Школе еще многого не хватает: 
технической базы для ремонта 
планеров и поддержания их в 
должном состоянии, новых плане
ров (правда, сейчас уже заказано 
десять новых «Б Р О -11»), а глав
ное — подходящего планеродрома.

С этим громким названием — 
планеродром — у нас по созвучию 
ассоциируются такие понятия, как 
аэродром или даж е космодром. Но 
не надо пугаться: в данном случае 
речь идет всего-навсего о более 
или менее ровном участке разме
ром 400x400 метров.

Сейчас школа проводит свои 
полеты за городом. На одну толь
ко дорогу в оба конца у ребят 
каждый раз уходит, не считая 
проездов до вокзала и обратно 
по городу, около трех часов. А 
ведь занимаются в школе отнюдь 
не тунеядцы. Времени, свободно
го от учения или работы, у них и 
без того не так уж много.

Школе нужен участок где-то 
поближе. Уверен, что найти т а 
кой участок вполне возможно.

Вот сейчас я пишу эти строки 
и прямо перед собой за окном ви
жу Московский центральный аэро
дром — где Аэровокзал и верто
летная станция. Рядом с ними — 
пустой, ничем не занятый засне
женный клин, по своей площади в 
несколько раз превышающий то, 
что нужно для ЮПШ. Невольно 
возникает мысль: вот сюда бы ■— 
в десяти минутах ходьбы от стан
ции метро — и пристроить школу.

ЮПШ стоит того, чтобы ею 
заинтересоваться и заняться по- 
деловому.

А главное — нельзя допустить, 
чтобы она и впредь оставалась 
единственной в своем роде. То, что 
хорошо для московской молодежи, 
очевидно, небесполезно и для ре
бят других городов. ■ И такое 
место, где не было бы бывших 
квалифицированных летчиков и 
планеристов — потенциальных ин
структоров юношеских планерных 
школ, — тоже назвать трудно. 
Словом, реальных препятствий не 
видно.

За чем же тогда дело?
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ВОДОРОСЛИ ПРОТИВ РЫБ
В прудах Подмосковья, в кото

рых специально разводят рыб, 
вода иногда так «цветет», что 
рыбы гибнут. Это их отравляют 
бурно размножающиеся водорос

ли. Не мудрено, что водорослевой 
агрессией занялись специалисты 
из ВНИИ прудового рыбного хо
зяйства. Им удалось получить экс
тракт из водорослей, в котором 
содержится некое «вещество икс». 
Химический состав чистого веще
ства пока неизвестен. Оно жел
тое, с приятным запахом. В экс
периментах микроскопическое ко
личество «икс-вещества» убивало  
рыб за несколько минут. Но каж
дая палка имеет два конца, для  
каждого минуса находится свой 
плюс. «Икс-вещество» оказалось 
мощным стимулятором прораста
ния семян многих растений.

ОВЦЫ — ИЗ КАМЕННОГО ВЕКА
Считают, что раньше всего че

ловек приручил и одомашнил коз 
и овец, агшыть-значительно позд
нее — быков и лошадей. Во всяком  
случае известно, что в Средней 
Азии за две с половиной тысячи 
лет до нашей эры уже пасли ста
да овец. Но существует по мень
шей мере двенадцать теорий при
ручения и одомашнивания живот
ных.

Разбирая эти теории, ученый 
Б. Игнатьев из Умани пришел к  
выводу, что человек каменного 
века уЖе смог приручить овцу. 
Потому что овца близорука!

Взрослые овцы, как выяснилось, 
поголовно страдают близорукостью 
в шесть диоптрий. Им могли бы 
помочь только очень сильные оч
ки. К  тому же они и слышат 
плохо.

Да, если бы овцы носили очки, 
одомашнить их было бы значи
тельно труднее.

ПРЫГАЮ Щ ИЕ МИКРОБЬ!
Проведите расческой по сухим  

волосам, поднесите ее к клочкам  
бумаги, и бумажки, подпрыгнув 
как живые, прилипнут к расческе. 
Хотя можно сказать, что на ос
нове этого примитивного опыта 
возникло все громадное здание 
науки об электрических явлениях  
и вся практическая электротехни
ка, сам опыт в его первозданном  
виде практического применения 
за сотни лет не получил.

Лишь недавно советские изо
бретатели Ю.~ Конев и Ю. Зуб а 
рев решили, что ведь можно за
ставить подпрыгивать и прили
пать к диэлектрику не клочки бу

мажек, а живых микробов. Д ело  
в том, что при всевозможных 
биолого-почвенных исследованиях 
надо извлекать из почвы живу
щие там микроорганизмы. Заня
тие хлопотное, многостадийное, в 
полевых t/словиях иногда просто 
невозможное. А тут поднес прямо 
к земле заряженную статическим 
электричеством пластинку из ди
электрика, и микробы сами вы
прыгнули из комочков почвы на
встречу анализу.

Особенно изобретение пригодит
ся, если собирать микроорганиз
мы с самой поверхности почвы. 
Обычными способами такое про
сто не сделаешь.

ЦВЕТЫ РАСТУТ НА СОЛОМ Е '
Вместо почвы и навоза в этой 

теплице расставлены тюки соло
мы. Английские растениеводы ут
верждают, что солома лучш е гид
ропоники. Не надо насосов и труб, 
обязательных в гидропонике. Со
лома самосогревается, экономит 
тепло, идущее на обогрев теплиц, 
и еще выделяет при этом газо
вое удобрение — углекислый газ. 
Ткжи соломы пропускают воздух, 
-происходит полезная аэрация кор
ней, на них не поселяются враж

дебные микробы. Конечно, тюки 
надо предварительно обработать 
жидкими удобрениями, но зато 
ранние цветы, помидоры и огур
цы растут на них превосходно.

ЦВЕТ — ЭТО РОСТ
Чехословацкий НИИ птицевод

ства провел внешне довольно про
стое исследование: какие цыпля
та растут быстрее — цветные или 
белые. Выяснилось, что цветные 
растут быстрее белых, а из цвет
ных самые скороспелые — с чер
ным оперением, за ними уже по
спешают коричневые. Теперь пред
стоит более сложная задача — 
выяснить, какие гены, влияющие 

: на окраску цыплят, имеют «вто
рую профессию» стимулятора роста.

ДЕСЯТЬ НА ОДНОМ М ЕСТЕ,
Девять лет понадобилось фран

цузским птицеводам, чтобы со
здать курицу новой породы «Звез
дочка». Это мини-куры. На место 
в птичнике, где умещается одна 
курица «тяжелой» породы, можно 
посадить десять мини-кур. Вме
стимость птицефабрик как бы уве
личивается в десять раз. Однако 
яйца, полученные от мини-кур, не 
уступают обычным.

!

РАКЕТА — ПРИМАНКА
Хлоп! — и с борта рыбопро

мыслового судна вылетела раке
та. Серая струя, расползаясь 
вширь, тянется за ракетой и об
лаком оседает на поверхности мо
ря. Это пробуют распылять на 
большую площадь разные веще
ства, приманивающие промысло
вых рыб.

Ракету-приманку сконструиро
вали в экспериментальном бюро 
«Атлантниро» Ю. Кадильников и 
Т. Баканова. Она очень проста 
по устройству, внутри нее паро
водяной реактивный двигатель, 
нагреваемый электричеством на 
борту корабля перед запуском  
ракеты.
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голография! и ней вы чи
тали в № №  5 и 1 наше
го журнала за 1965 год 
и в № б за 1968 год. 

Вы узнали, что...

Сконструировав первый электромотор, кото
рый вращал подвешенные над ним магниты, 
Фарадей на вопрос, где его можно использо
вать, ответил: показывать в цирке и брать за 
это деньги. Похожая мысль возникает и при 
первом знакомстве с голографией. Тем более, 
что и предложена-то она была для решения 
одной-единственной задачи: создавать изобра
жения. Но однажды решение такой задачи 
породило великого завоевателя. Имя ему — 
линза.

Попробуйте изъять из современной жизни 
линзу и все с ней связанное.

Сотни миллионов полноценных работников 
сразу превратятся в полуслепых беспомощных 
калек. Эпидемии завладеют Землей, лишен
ной микроскопа. Разбегутся гангстеры, чьи 
фотографии и отпечатки пальцев уже нельзя 
будет разослать по свету (недаром такими 
хитростями и предосторожностями сопровож
дался недавний переезд архива Скотланд-Яр
да в новое помещение!) — жить станет опас
нее, чем в средневековье. И в средневековье 
же будут отброшены естественные науки. 
Вселенная, которую мы уже через несколько 
десятков лет готовимся назвать своим вторым 
домом, опять станет «небесной твердью». 
Резко затормозится технический прогресс. О 
таких мелочах, как кино, телевидение, фото
графия, уж нечего и жалеть...

А ведь линза проста и предназначена для 
одной, очень узкой области человеческой де
ятельности, почти забавы: получать изобра
жения! ■ По крайней мере, так считали пер
вые триста лет.

Прошло еще столько же. И оказалось, что 
«забава» может и открывать новые миры, и 
лечить, и просвещать, и воевать, и лететь на 
другие планеты. Линза была настолько со
вершенна (вот ведь и природа снабдила 
каждого из нас парой линз-хрусталиков, а 
она-то уж  выбирает наилучшие решения!), 
погрешности ее было так легко учитывать и 
устранять, что настал момент, когда неудоб
ства в работу самого распространенного и не
обходимого из оптических приборов — микро
скопа — начал вносить... сам свет.

В оптический микроскоп принципиально 
невозможно разглядеть детали, которые мень
ше длины световой волны. На них свет ис
пытывает дифракцию, и неискушенным в 
оптике исследователям — чаще всего биоло
гам — сплошь и рядом случалось принимать 
дифракционные узоры за подробности рас
сматриваемых объектов. Вот почему прямое 
увеличение микроскопа осталось почти таким 
же, как сто лет назад. И наука пошла другим 
путем.

По образу и подобию оптического был 
сконструирован электронный микроскоп. Роль 
пучка света в нем играл поток электронов 
(у них длины волн много меньше световых), 
а линз — магниты, искривляющие траекто
рии электронов.

Но проклятые магниты никак не хотели фо
кусировать электроны так же хорошо, как 
линзы — свет. И Денис Габор придумал, как 
обойтись без них. Он предложил — мы упо
минали об этом в № 6 за 1968 год — мик
роскоп без единой линзы.

Достаточно изменить масштаб голограм
мы — и запись, сделанную, скажем, рент
геновскими лучами, можно «прочесть» види
мыми. Изображение окажется увеличенным в 
десятки тысяч раз, ведь размеры изображения 
и объекта относятся как длина «читающей» 
волны к длине «записывающей». И никаких 
линз! И объемное изображение! Голограмму, 
сделанную локатором, тоже можно воспроиз-

14

ш и ^тл л а  нбпм гн ,

инженер-физики г п а г л л а ,  

КОТОРЫЙ 
ЗАВОЮЕТ МИР



1. Р Е А Л ,  о котором писал С. Лем, — РЕАЛЕН;
2. Даст его  восхищенному потребителю  зрелишц — ГОЛОГРАФИЯ;
3. ГОЛОГРАФИЯ — это намеренная порча идеальной ИНТЕРФЕРЕНЦИОННОИ КАРТИНЫ двух лучей;
4 .  П О Р Т И Т  К А Р Т И Н У  ф отограф ируем ы й предмет, помещенный на пути  одного из лучей;
5. Е с л и  о с в е т и т ь  голограм му — испорченную интерференционную картину — опорным световы м пучком, 

о н а  « В С П О М Н И Т »  ИЗОБРАЖЕНИЕ и восстановит его  во всей красе и объемности, подобное ПРИЗРАКУ;
6. П а н  Твардовский, по полуш утливому предположению одного из ф и з и к о в ,  владел секретом  реала сотни

лет назад;
7. Голограф ия позволит пом естить ИНФОРМАЦИЮ, хранящ ую ся в Ленинсной библиотеке, в небольшой сейф ;
8. Возможен голограммный МИКРОСКОП, видящий невидимое;
9. Все это  и многое другое — лишь первая глава НАУКИ О ПРИЗРАКАХ.
В м ногочисленны х письм ах ч и та тел и  просят продолжить разговор о го ло гр аф и и , что мы и делаем.

вести видимым светом. Получается уменьше
ние изображения.

Позвольте... Но кому нужно уменьшение?
Планета, ландшафт которой хотят увидеть, 

освещается радиоволнами с Земли. Послан
ные и отраженные поверхностью планеты вол
ны, складываясь, образуют интерференцион
ную картину, а ее регистрирует спутник, вра
щающийся вокруг планеты. На Земле сигна
лы со спутника превращают уже в волны ви
димого света — и в  комнате возникают лун
ные кратеры. Почему именно лунные? П ото
му, что такой опыт был проделан с помощью 
спутника «Лунар орбитер-1» и дал хоро
шие результаты.

Радиовидение — чуть ли- не единственный 
способ исследовать Венеру, затянутую густы
ми облаками. Только прямое «приземление» 
может дать больше сведений. Бортовые си
стемы самолетов, позволяющие получать ра
дарные карты Земли, уже разрабатываются

Голография видит и сквозь непрозрачные 
преграды. Надо только, чтобы они не погло
щали, а рассеивали свет.

Вот ртутная импульсная лампа. В кварце
вой трубке на краткую долю секунды вспыхи
вает газовый разряд. Надо узнать, как рас
пределяется плазма разряда внутри трубки. 
Но лондонский туман — идеал прозрачности 
по сравнению с этими матовыми кварцевыми 
стенками, полными пузырьков и неоднород
ностей.

Эксперимент начинается с того, что перед 
лампой — словно в насмешку над мутным 
кварцем! — ставят... матовое стекло. Затем 
вспыхивает лампа, и одновременно с ней л а 
зер. Потом голограмму обрабатывают и воз
вращают точно на то же место — не трогая 
ни лампы, ни матовогд стекла. Снова вклю
чают лазер. И тогда внутри давно погасшей 
лампы возникает разряд, вернее, его голограм
мный призрак. А кварцевые стенки? Вот они- 
то исчезли, хотя они — не призрак! Толь
ко теперь они невидимы! Это называется: по
ставить голограмму «на вычитание». И зобра
жение трубки «вычло», скомпенсировало са
мую трубку, тождественную ему; она, конеч
но, есть, но ее не видно. Так, сделав неви
димое — разряд — видимым, голограмма сде
лала видимое — мутный к варц — невидимым. 
Хитрость здесь в том, что при восстановлении 
между голограммой и «призраком» поставили 
пластинку, которую оптики всего мира знают 
под названием «пластинка вполволны»: она 
меняет фазу проходящего света на обратную. 
Теперь каж дая точка изображения противо
положна по фазе соответствующей точке са
мого объекта. И призрак, совмещенный со 
своим оригиналом, гасит всякое изображение. 
Вполне реальный,, ощутимый предмет стано
вится невидимым.

Удивительно? Но почему тогда нас уже не 
удивляют темные полосы на ярко освещен
ном экране во время школьного опыта по ин
терференции? Ведь здесь то же самое: свет 
плюс свет дает темноту.'

И заметьте, все это — не воображаемые 
манипуляции, а, можно сказать, репортаж 
об одной из работ, проведенной в Ленин
градском физико-техническом институте имени
А. Ф. Иоффе.

Вот случай, когда голография видит то, 
что вообще увидеть нельзя: как распределя
ются напряжения в деформированной дета
ли. Делается это так. Снимают голограмму 
недеформированной детали, а затем на нее 
же — голограмму под нагрузкой. Восстанов
ленное изображение оказывается покрытым 
интерференционными полосами. Это как бы
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НАВЕРХУ получение голограммы, восстанавливаемой в белом свете, когда опорный 
и отраженный от объекта лучи падают на фотографическую пластинку с противоположных сторон:
' - л у ч  лазера; 2 — расщепитель пучка; 3 — зеркало; 4 — линза; 5 — голограмма 
ВНИЗУ — первая объемная голограмма, полученная в 1962 г. Ю. Н. Денисюком с исполь
зованием оптического устройства, в котором отраженный от объекта свет интерферирует со светом, падающим на объект:

Зонная решетка Френеля. 1 — луч лазера; 2 — линза; 3 — голограмма.

шифрованное сообщение об изменениях, кото
рые произошли с деталью.

Теперь проделаем более простой опыт. П о
пробуем получить голограмму светящейся 
точки.

Такой идеальный точечный источник дол
жен излучать, как говорят физики, сфери
ческую волну, волну, фронт которой закруг
ляется, как поверхность шара. Интерфериро
вать он будет со вторым — опорным пучком 
света. Пусть это будет параллельный луч, 
плоская волна, — как полагается, когерентная 
сферической, то есть того ж е цвета и согласо
ванная с ней по фазе. Дальше — все, как 
обычно: проявленная и отфиксированная го
лограмма освещается опорным пучком. В 
пространстве около голограммы сияет точка — 
«призрак» нашего точечного источника.

Но что сказал бы Человек, Не Знакомый 
С Голографией, увидев, что фотопластинку 
осветили параллельным лучом, а получили све
тящуюся точку?

Это не что иное, как собирательная линза, 
потому что она ' Сфокусировала параллельный 
пучок света в точку, — так заявил бы он. 
И был бы по-своему прав.

— Пленка, обладающая такими свойства
ми, — продолжал бы он дальше без малей

шей подсказки, — сущий клад для астрономов, 
особенно для тех, которые собираются запус
кать телескопы на спутниках: линза диамет
ром 3 метра весит три тонны, а пленка, равно
ценная ей, почти невесома, к тому же, ее 
можно сложить и развернуть прямо на ор
бите. Ею можно выжигать тончайшие узоры 
и наносить микросхемы!

И он был бы прав.
Если бы ему стали возражать, объясняя, 

что голограммы для того и придуманы, чтобы 
обойтись без линз, и основаны совсем на 
другом принципе, — он подставил бы пластин
ку под луч лазера и выжег бы на листе бу
маги сакраментальную формулу «В ася4-Катя 
=любовь», как это с незапамятных времен 
делали обладатели линз с помощью древнего 
Солнца. И опять же, был бы прав.

Присмотримся повнимательнее к голограм
ме светящейся точки. Сферическая и плоская 
волна — их интерференционную картину рас
считал еще Френель сто пятьдесят лет назад. 
Это — концентрические кольца, похожие на 
застывшие волны от брошенного в воду кам
ня. Эту, так называемую зонную, пластинку

Френеля с большой точностью можно вычер
тить по формулам.

Но, погодите! Значит, нашу голограмму — 
«линзу» можно нарисовать по формулам 
тушью на куске стекла. Осветить этот «тра
фарет» параллельным лучом и получить светя

щуюся точку! «Нарисовать линзу!» — так вос
кликнул бы наш старый знакомый, Человек, 
Не Знакомый С Голографией, и, конечно же, 
как всегда, был бы прав и здесь.

А ведь еще Гюйгенс любой видимый пред
мет рассматривал как набор светящихся то
чек: каж дая служила независимым источником 
сферических волн. В принципе, значит, голо
грамму предмета любой сложности можно 
представить себе как некую совокупность зон
ных пластинок Френеля и — не без труда, 
разумеется, — создать теоретически. И вос
становить с нее изображение! Вот это будет 
уже настоящий, полноценный призрак. В не
которых работах его так и называют — голо
грамма идеи, и еще — фантомное изображение. 
Этот метод разрабатывается, в частности, у 
нас, в Дубне; и в Хьюстонском научно-иссле- 
довательском центре США. Представьте себе: 
конструктор моста закладывает в вычислитель
ную машину свои расчеты, машина по ним 
находит координаты точек моста, на основе 
которых создает голограмму и восстанавли
вает объемный «призрак» будущего моста... 
Биолог закладывает в ту же машину данные, 
скажем, рентгеноструктурного анализа 
сложной, запутанной белковой молекулы — и 
машина выдает ему ясный объемный портрет 
молекулы.

Однако каждый, кому приходилось «закла
дывать в машину» какие-либо данные, знает, 
на всю жизнь запомнит, какая это морока. 
М ожет быть, и тут поможет голография?

Вы уже знаете о том, что множество голо
грамм могут спокойно сосуществовать в од
ной фотопластинке. Для записи каждой ме
няют угол записывающего луча и под тем 
же углом пускают луч при восстановлении.

М ежду тем настоящие чудеса начинаются 
дальше.

Если «показать» голограмме группу пред
метов, она ответит на те из них, изображе
ния которых на ней записаны. Она «узнает 
своих». Более того. Если на ней — разуме
ется, под одним углом — записаны изобра
жения двух предметов, то, осветив ее вол
ной, соответствующей одному из них, полу

чают взамен изображение другого! У голо
грам м ы — «нюх» ищейки. Покажите ей шляпу, 
и она — со скоростью света — вспомнит, на 
ком она эту шляпу «видела»: выдаст портрет 
человека в этой шляпе — если, конечно, сре
ди ее записей есть таковой. Перепутать голо
грамма не может. Если шляпа не та, голо
грамма просто не откликнется!

Голограмма, хранящ ая тысячи отпечатков 
пальцев, мгновенно отождествит тот, кото
рый ей показывают. Она не ошибется, даж е 
если он будет нечетким, неполным, слабым. 
Вообще же, чем сложнее предмет, тем на
дежнее голограмма его узнает. Она идеально 
решает проблему распознавания образов, над 
которой бьются кибернетики. Голограмма и 
есть тот автоматический чтец и автоматичес
кий программист, который позволит вводить 
в машину рукописи и другие не подготовлен
ные предварительно данные.

Но голография — не только распознающая 
и самая быстродействующая, в принципе 
это — самая емкая машинная память (тео
ретический предел 1012 бит/см3). И сам ая удоб
ная: ей не надо разыскивать информацию по 
ячейкам, она вспоминает по ассоциации! А 
ведь совсем недавно считали, что ассоциа
тивность свойственна лишь человеческой па
мяти. Но вот уже биологи докладывают на 
своих конференциях работы по голографии. 
И две последние статьи Габора в «Нейчер», 
где двадцать лет назад появилась первая его 
заметка с изложением принципа голографии, 
рассматривают модель машинной памяти, уди
вительно похожей на память человека!

Один из физиков предположил, что метод 
получения голограммных «призраков» мог 
быть известен польскому легендарному чаро
дею и алхимику пану Твардовскому, и имен
но отсюда пошло поверье, будто этот лука
вый семинарист продал черту душу, а черт в 

порядке товарообмена наделил его сверхчело
веческим могуществом. Но какому колдуну, 
какому средневековому черту, какому, в кон
це концов, испытанному современному фан
тасту снилось могущество, которое принесет 
человечеству голография?

Однако фантастика в некотором смысле 
приложила руку к ее развитию.

Фантастикой увлекался Юрий Денисюк. Он 
учился в аспирантуре Государственного оп
тического института. Незадолго перед тем 
вышла книжка И. Ефремова «Звездные ко-
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Голограмма колеблющегося дна жестяной банки диаметром 35 мм. На изображение на
кладываются интерференционные узоры, обусловленные деформацией.

раблп». Там в рассказе, который дал назва
ние всему сборнику, есть портрет космического 
пришельца, погибшего во время визита на 
Землю. Лицо это оставляет сильное впечат
ление: лысый череп, клюв, глаза, полные 
мысли. Но самое главное для оптика — изо
бражение: объемное, оно проглядывает сквозь 
прозрачную пленку.

Работа у Денисюка была несложная и ма
лоувлекательная, а мысль об изображении, 
которое выглянет, вырвется «з фотопластинки, 
захватила его. И  он начал создавать теорию 
и ставить эксперимент.

Обычно говорят: это теперь, через много 
лет и на бумаге, -— все просто-. А вот тогда — 
впервые, ощупью, когда каж дая мелочь ку
сается...

Д а, прежде чем возникло первое изображе
ние, прошло несколько лет. Оно было не боль
ше 0,7 миллиметра: в микроскоп было видно, 
что над пластинкой парит шкала, програ

дуированная в микронах. Чтобы получить д а 
же такую кроху, приходилось давать экспо
зиции в несколько суток, придвигать пластин
ку почти вплотную к лампе, а для самой 
ртутной лампы, чтобы она не раскалилась и 
не взорвалась, конструировать .особую систему 
охлаждения.

Но трудности такого рода есть в любой 
работе. Борьба с каждой мелочью — кто кого 
перехитрит — это, если хотите, естественное 
состояние экспериментатора. Лишь в редких 
случаях она заслуживает, чтобы о ней гово
рили, — когда найденный в рабочем порядке 
выход неожиданно оказывается дверью в но
вую науку, как стало, например, с габоров- 
ским методом восстановления волнового 
фронта.

У Денисюка была беда другая. Его слож 
ных выкладок, из которых следовало, что при 
таких-то и таких-то условиях должно полу
читься объемное изображение, неотличимое от 
оригинала, не понимали. Его попытки получить 
такое изображение без единой линзы, с по
мощью источника света и толстой фотоэмуль
сии казались шарлатанством людям, посвя
тившим жизнь линзовой оптике. Денискжу 
пришлось заняться другими проблемами. Толь
ко недавно лаборатория, возглавляемая кан
дидатом физико-математических наук Юрием 
Николаевичем Деннсюком, вернулась к рабо
там по голографии.

Толстые эмульсии привлекали еще в конце

прошлого века такого мастера изображения, 
как Габриэль Липпман. Распространенные 
сейчас в Японии и некоторых других странах 
открытки, на которых картины хранят иллю
зию объемности, —  это его изобретение. Он 
предложил такж е способ цветной фотографии 
в толстых слоях. Но способ этот не прижился, 
казался техническим курьезом, и над возмож
ностями толстых слоев задумывались мало.

Интерференционная картина, сетка темных 
и светлых пятен, попав в толстослойную 
эмульсию, оставит в ее объеме после прояв
ления систему полупрозрачных отражающих 
слоев серебра. От этих слоев при восстанов
лении отразятся волны только такой длины, 
в каких голограмма была образована. Она 
словно выбирает из любого падающего све
та — например, солнечного — нужные дли
ны волн. А  если записывать такую голограм
му сразу в трех цветах, то каждый образует 
в ее толще свою систему отражающих поверх
ностей, и получится цветное изображение, па
рящее в воздухе над стеклом...

Это оригинальный метод. Сейчас он ус
пешно развивается как в Советском Союзе, 
так и за рубежом.

Голография — завоеватель глобальный. В 
ближайшие годы вся дактилоскопия мира пе
рейдет на голограммную технику. Зонные пла
стинки вместо линз ускорят приход лазерной 
связи. Проектируется — опять ж е всемирный 
патентный центр, где будут храниться описа 
ния всех патентов, взятых во всех странах во 
все времена. Он будет 'не только грандиозным 

справочником, но и арбитром: голограммный 
эксперт сможет определять, что нового не
сет каждое поступающее предложение. Уже 
организуется межконтинентальная система ас
трономических наблюдений с использованием 
голографических принципов. Наборы голо
грамм, воспроизводящих музейные экспонаты, 
страницы книг, животных и растения, все, 
что потребуется, вместе с голограммным ки
но и телевидением изменят систему образова
ния, а значит, и людей.

— Стоп! — это снова вступает в разго
вор Человек, Не Знакомый С Голографией.— 
Хватит предсказаний! Все равно реальность 
окажется грандиознее самых смелых планов!

И он, естественно, будет прав.

;

ГОЛОГРАФИЯ НА ШОССЕ

Водитель недоуменно тряхнул 
головой, на мгновение закры л гла 
за. снова открыл: видение не ис
чезало. П рямо перед машиной  
висел в  воздухе огромный дорож
ный знак. Самое странное, что до  
него никак нельзя  было доехать. 
Знак  висел где-то в  пространст
ве и, казалось, убегал от авто
мобиля. постепенно уменьш аясь в 
размерах. А  потом исчез так же 
внезапно, как и появился... ■

Так, по мнению зарубеж ных 
инженеров, будут выглядеть до
рожные знаки будущ его: уже не  
раскрашенные куски жести и не 
освещенные лампами цветные 
стекла, а картина, созданная ла 
зером. Объемные изображ ения —- 
голограммы, — возникаю щ ие при 
просвечивании фотопластинки л а 
зерным лучом (стоит ли  напоми
нать, что и съемки ведутся в  л у 
чах лазера), повиснут над доро
гой. И  уже ни один водитель не 
сможет сослаться на то, что не 
заметил знака. А  ясно видимый 
знак  — это гарантия безопаснос
ти движения.

ПТИЦЫ ОБОДРЯЮТ РЫБ
Одна из существенных трудно

стей, с которой приходится стал
киваться при изучении животных,
— это страх перед экспериментом. 
Например, рыба. Испугана л и  она, 
заметить трудно, но от испуга у  нее 
искажается вся картина поведения. 
.4 пугаются рыбы даже собст
венного отражения в  стекле аква
риума. Доктор Г. Барлоу и з Ка
лифорнийского университета 
(С Ш А ) приш ел к вы воду, что ни  
создание естественной обстановки, 
ни постепенное приручение рыб 
не излечивает их от пугливости. 
П о его мнению, лучш ее лекарст
во  от страха — это соседство со 
спокойными животными. Н апри
мер, птицы в клетке близ аква
риума с успехом успокаивают  
рыб.

Рис. А. Ш ТЕРНА
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В. ГОЛЬДМАН,
ученый секретарь Всесоюзного института 
научно-технической информации по сельскому 

хозяйству

ХОРОМЫ д л я
ц ы п л я т ,

ПАЛАТЫ ДЛЯ 
ТЕЛЯТ, ИЛИ 

ЗАЧЕМ КОРОВЕ
КОМФОРТ

КОГДА ЗЕМЛЯ ДЛЯ КУРИЦЫ ТЕСНА
Испокон веков с ранней весны до глубокой 

осени по дворам и деревенским улочкам хо
дили юрловские голосистые и русские бе
лые куры, а такж е леггорны, кохинхины и ли- 
венские. Сами выискивали на земле корм, са
ми находили место для отдыха, сами к вечеру 
возвращались в курятник. Какая выгодная, 
непритязательная птица!

Но кончилась куриная идиллия. В двад
цатом веке яичница, куриный бульон и белое 
мясо так полюбились людям, что спрос на кур 
стал резко расти. Судите сами: в 1940 году 
в Советском Союзе произведено более две
надцати миллиардов штук яиц и около трех
сот тысяч тонн куриного мяса. Спустя двад
цать шесть лет уже не хватало свыше трид
цати миллиардов яиц и семисот тысяч 
тонн курятины. Невольно задумаешься: как 
быть? что делать дальше с курочкой Рябой?

Английская пословица говорит: сделать один 
бутерброд может и однорукий, для миллиона 
бутербродов нужна фабрика. А здесь не бу
терброды, а живые существа, и не миллио

ны, а миллиарды. Птицеводы оказались перед 
совершенно новыми, неожиданными и порой 
весьма сложными проблемами.

Скажем, как разместить такое колоссаль
ное «стадо»? Представляете, сколько тысяч 
гектаров придется отвести под него, если 
дать птице свободно разгуливать туда и сюда 
в поисках пищи? Какую армию птичниц при
дется держ ать для «слежки», за яйцекладкой 
и подкармливанием этих питомиц? А размеры 
курятников? Они будут просто несуразно ги
гантскими, если каж дая особь станет сама 
входить и выходить из них, сама устраивать
ся на ночлег. Хотя курицы спят, тесно при
жавшись друг к другу, но, во-первых, уса
живаются они, как правило, редкими рядами, 
а во-вторых, среди них много сварливых ку
мушек — поссорятся и расходятся подальше.

Конечно, выход был. Пришло время пере
водить курочку Рябу на поток, на конвейер, 
промышленную основу. Накопленный опыт 
уже давал множество рецептов, как превра
тить курятник в фабрику мяса и яиц. Во- 
первых, плотная посадка куриц. При содер
жании на полу, как встарь, на один квадрат
ный метр усядутся пять-шесть взрослых птиц; 
при содержании несушек в клетках, постав
ленных этажами, на квадратный метр при
дется уже два десятка несушек. Это, конеч
но, полная автоматизация кормления, поения, 
ухода за птицей. Результат? Один работник 
сможет обслужить за смену тридцать тысяч 
кур. Это значит — дешевизна куриной про
дукции.

Однако в последнее время вдруг появился 
грозный термин «патология индустриализа
ции». Получив вроде бы все блага, курица, 
вместо того чтобы нестись или накапливать 
килограммы, стала чахнуть, болеть и поги
бать. В одном только 1964 году английская 
птицеводческая промышленность из-за болез
ней и смерти птицы потерпела убытки в пять
десят миллионов фунтов стерлингов. Сумма 
огромная и сама по себе, и потому, что в 
Англии в эту отрасль производства вложено 
250 миллионов фунтов стерлингов!

Вот уж поистине — неблагодарность! Люди 
строят курице царские палаты, люди поят ее 
и кормят, чистят помещения, а она...

КУРИЦА ЛЮБИТ ВЕЧНУЮ ВЕСНУ
Впрочем, не спешите обвинять во всех 

смертных грехах пеструшку. Лучше вспомним 
слова А. А. Туполева, сказанные им неза
долго до старта своего детища:

— Система кондиционирования воздуха 
имеет на «ТУ-144» очень большое значение. 
Ведь на дозвуковой машине воздух в салонах 
нужно подогревать, а на сверхзвуковой его 
необходимо охлаждать. И прежде всего сни
мать тепло, проникающее внутрь самолета че
рез раскаленные стенки фюзеляжа.

А не может ли эта мысль стать ключом к 
разрешению загадки в поведении курицы?

Начнем будто бы с простого: какие условия 
внешней среды наиболее благоприятны для 
птицы? Ответ на этот вопрос вроде бы дает 
сама природа.

Скажем, хорошо известно, что больше всего 
яиц курица откладывает весной. А наиболее 
быстрое превращение желтого пушистого шари
ка в задорного голенастого цыпленка, самостоя
тельно изучающего окрестности, приходится 
на лето. Банальна истина, что весной свето
вой день удлиняется, температура воздуха — 
умеренная, кислорода — много (не случайно 
люди в это время года восхищаются: «До 
чего же чистый воздух!»). Напротив, летом 
световой день укорачивается, температура воз
духа возрастает.

Вывод напрашивается сам собой: хочешь 
получить от несушки (не рекордистки — от
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каждой!) двести, а то и триста яиц в год — 
всю ее недолгую жизнь обеспечивай ей «ве
сенние» условия. Стремишься довести вес 
мясного цыпленка к пятнадцатой неделе (к 
этому времени его мясо приобретает особую 
нежность) до полутора килограммов — по
мещай его в постоянное лето.

Но легко сказать: «обеспечь весну», «по
мести в лето». А как это сделать практиче
ски? Тут ведь мешает то, что в последние 
годы ученые обрушили на птицеводов лавины 
цифр, уверяют, что только строгое следование 
каждой этой цифре поможет делу...

Так. ссылаясь на куриные привычки, тре
буют, чтобы в птичники подавалась масса 
свежего воздуха — мол. курица на килограмм 
живого веса потребляет в десять раз больше 
кислорода, чем млекопитающие.

Еще одна цифра —- дотошные измерения 
показали, что каж дая несушка в сутки выде
ляет от 140 до 300 граммов влаги. Мало? Но 
попробуй, не обрати внимания день-другой. 
И помещение, в котором единовременно квар
тируют тысячи хохлаток, превратится в боло
то, а сами жильцы наверняка схватят воспа
ление легких.

Так что на вентиляцию необходимо «возло
жить» еще одно ответственное дело — сни
ж ать в птичнике влажность.

А пыль? Куриное население поднимает 
пыль столбом, выбивая ее из подстилки 
собственных тел. Серый налет оседает на корм, 
попадает в глаза, забивает дыхательные пу
ти. В результате курицы, особенно цыплята, 
слабеют, а болезнетворные микробы, что 
быстро размножаются в такой благоприятной 
обстановке, завершают дело. Впору караул 
кричать:' с одной стороны, курице не прика
жешь вести себя смирно или мыть лапы и 
клюв перед едой. С другой — оставить ее в 
грязи значит обречь на болезни или даж е 
гибель. Вот почему все так обрадовались, 
когда исследователи доказали: удалять 
пыль — с этим вполне справится вентиляция.

Кстати, ей «по плечу» и должность удалите- 
ля аммиака — продукта разложения помета.

Таким образом, хорошая вентиляция птич
ника —- основа основ отличного состояния 
его обитателей. Опять, вроде, приходим к 
простому решению. Но в природе все тесно 
переплетается. Установили, допустим, несколько 
мощных вентиляторов: одни — всасывать на
ружный воздух в куриную или цыплячью кварти
ру, другие— отсасывать наружу плохой, застой
ный. Кстати, в иные периоды птичьей жизни 
несушке надо доставлять до пятнадцати ку
бических метров воздуха в час. — иначе она 
«ленится» выполнять свою прямую работу — 
нести яйца. Включили эти наимощнейшие воз
духодувы и, удовлетворенно потирая ру
ки, пошли обедать. Через час наведались к 
питомцам... О ужас! — все они нахохлились, 
корм клюют вяло, притихли, глаза закатили. 
В чем дело? Ведь свежего воздуха сколько 
угодно...

Увы, ничего таинственного тут нет. Просто 
мы не учли, что дело происходит в июле. 
Вентилятор засасывает воздух с температурой, 
давно превышающей ту «весеннюю», которая 
так полезна для отличного самочувствия ку- 
дахтающих наседок. Что под лучами летнего 
солнца крыша и стены курятника раскалились, 
а сами несушки ежечасно выделяют до десяти 
килокалорий тепла каждая... Вот и получилось 
внутри куриной квартиры на добрых 10— 15° 
больше, чем надобно ее обитателям. Д а и 
влажность воздуха «съехала» ниже пятиде
сяти процентов — того предела сухости, кото
рый переносят несушки. У курочки Рябы на
ступило прединфарктное состояние.

Не легче положение и зимой. Только в это 
время года вентиляторы подают курице из
лишне холодный воздух —• она мерзнет, бо
леет.

Необходима система кондиционирования 
воздуха. Разве нам не подойдут те конди
ционеры, о которых с таким уважением ото
звался главный конструктор «ТУ-144»? Если 
их приспособить к нуждам и условиям птич
ника (прибавить, например, хорошие пыле
уловители), упростить, то... Впрочем, я зря 
говорю об этом в будущем времени.

Многие из 356 птицефабрик, которые рабо
тают сейчас в Советском Союзе, оборудованы 
такими системами. И птичье племя уже от
кликнулось на новшество повышенной яйце
носкостью, ускоренным наращиванием кило
граммов вкусного мяса. Впрочем, тут же по
явилась и новая задача — надежность систе
мы кондиционирования. Ибо даж е временный 
перерыв в ее деятельности чреват большими 
неприятностями. Известен случай, когда бел
ка, неудачно прыгнувшая через трансформатор 
птицефабрики, попала в него. Произошло ко
роткое замыкание, отключившее кондиционеры. 
Всего два часа не работали вентиляторы и по
догреватели. Погибло же три тысячи бройле
ров (так специалисты называют цыплят, вы
ращиваемых исключительно на мясо). Вот ка
кая печальная история получилась.

Но и самая архиавтоматизированная уста
новка микроклимата не разрешает всех про
блем среды обитания цыплят и курочек. Е ж е
минутно возникают новые загвоздки и пре
поны.

ТЕЛЯТА И ВЕНТИЛЯТОР
Вот какое неожиданное наблюдение сделали 

ученые, последнее десятилетие изучавшие ко
ров европейских пород: как за ними не уха
живай, как их не корми, а жарким летом, 
когда ртуть в градуснике поднимается до 
25—30°, удои молока падают. Более того, бы
ли даж е отмечены случаи, когда при темпе
ратуре 40° европейские буренки погибали — 
видимо, от теплового удара.

Или другой, не менее интересный пример. 
Ветеринарным врачам и дояркам много не
приятностей доставляет мастит — воспале
ние молочных желез коровы. При этой болез
ни у нее падают удои, ’она хуже ест, теряет 
в весе. Настоящих же средств борьбы с такой 
напастью подобрать никак не удается. И вдруг 
недавно выясняется: там, где бессильны лекар
ства и даж е обработка ультразвуком, помо
гает хорошо налаженный воздухообмен в 
животноводческом помещении. Представляете, 
достаточно подавать в коровник воздух из 
расчета на каждое взрослое животное от пя
тидесяти зимой до трехсот сорока кубических 
метров в час летом, и случаи грозного заболе
вания резко сокращаются. Поистине потря
сающая неожиданность!

Удивительное влияние оказывает вентиляция 
и на милых крутолобых телят. Д аж е самому 
маленькому для нормального роста и разви
тия зимой нужно 11— 16 кубических метров 
воздуха в час, а летом в пять-шесть раз 
больше — иначе коровий детеныш может не 
встать на свои тонкие ножки.

Д аж е неприхотливая свинья оказалась весь
ма капризным животным, стала сама себе 
«отравлять» существование. Каким образом? 
Д а очень просто: каждый подсвинок весом 
сорок пять килограммов выделяет в час около 
114 килокалорий тепла, каж дая свиноматка с 
поросятами — 500 килокалорий. Вместе с та 
ким внушительным количеством тепла каж 
дая свинья выдыхает около 26 граммов вла

ги в час. Если1 же учесть, что в одно помеще
ние, как правило, собирают теперь сотни го
лов, то становится понятным, какая нестерпи
мо-оранжерейная обстановка там склады 
вается — ее влажной жары не выдерживаю: 
ни животные, ни обслуживающие их люди.

ЗОЛОТЫЕ ЯИЧКИ НЕСУТ ТОЛЬКО ДНЕМ
Допустим, мы повсеместно установили кон

диционеры, обучили птицеводов, доярок, сви
нарей обращению с ними. Означает ли это, 
что все сделано? Что куры, коровы, свиньи 
всех возрастов и полов вполне удовлетворены 
своим существованием? Ответ может быть 
только один: нет.

Нет, так как ни благоприятный микрокли
мат, ни отменное кормление, ни самый тщ а
тельный уход, ни даж е все это, вместе взя
тое. еще не порука тому, что от домашней 
живности взято все, что она могла дать. 
И лучшее тому доказательство — последние 
исследования по освещению животноводче
ских помещений. Сейчас, когда мы держим 
наших подопечных в помещениях целыми 
сутками, а то и круглогодично, продолжитель
ность светового дня становится столь же 
важным фактором, как и микроклимат.

За  доказательством отправимся хотя бы на 
Красногорскую птицефабрику, что раскинула 
свои корпуса недалеко от Москвы. Здесь, 
впрочем как и всюду, скорее по привычке, чем 
на основании научно проверенных данных, 
долгое время считали: чем длиннее световой 
день —- тем больше яиц снесут несушки. И 
вот короткими зимними днями в птичниках 
часами горели мощные электролампы, «растя
гивая» его жителям недостающий день. Так 
было до тех пор. пока красногорцы не озна
комились с новыми работами профессора
Н. Пигарева.

Оказалось, что длинный световой день дей
ствительно полезен несушкам. Однако не 
всем, как думали раньше, —- только взрослым. 
Молодым же курицам нужен совершенно иной 
световой режим — сначала короткий, а затем 
постепенно увеличивающийся. Тогда, утверж 
дал исследователь, у них будет выше яйце
носкость, ибо этим мы приблизим их к естест
венным условиям, наиболее благоприятным 
для кладки яиц, — создадим им «весну» с ее 
постепенно увеличивающимся световым днем. 
Предложение было настолько заманчивым, 
что в Красногорске решили попробовать.

Переоборудовали один птичник — полностью 
затемнили его окна, установили в нем допол
нительные лампы «дневного света». Потом 
поместили туда молодую птицу и постепенно 
начали сокращать «электродень», доведя его 
к 140-дневному возрасту молодок до 8 часов. 
Потом, так же постепенно набавляя по 20 
минут в декаду, увеличили его. Результат? 
За год без малого 90 тысяч молодок при но
вом световом режиме дают на 30—40 яиц 
больше, чем раньше. Выигрыш — почти три 
миллиона яиц. Курочка Ряба все-таки снесла 
человеку золотое яичко!

Так обстоит дело с влиянием света на ку
риц. А животные? Очевидно, и они как-то 
реагируют на него. Вот только сейчас еще 
нет полной ясности, что и в каком возрасте 
они предпочитают — короткую ночь или ко
роткий день. Н ад этим вопросом и думают 
ученые в наши дни. добиваясь от мычащих 
и хрюкающих созданий четкого ответа.

Вот как внешне простое дело—свет и воз
дух в животноводческих помещениях — оберну
лось десятками нанизанных друг на друга 
проблем, да еще во многих случаях пока что 
не решенных.
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И  глядываясь сегодня, в начале второго де
сятка лет космической эры. назад, невольно 
удивляешься, как скудны п приблизительны 
были наши знания о космосе.

Конечно, мы представляли себе, что Солн
це выбрасывает в пространство частицы, не
сущие электрический заряд, но мы думали, что 
они выбрасываются нашим светилом, только 
когда оно «сердится» — во время мощных 
вспышек и взрывов.

Мы были убеждены, что хвосты комет, этих 
залетных космических гостей, направлены ра
диально от Солнца потому, что их отклоняет 
давление световых лучей. Робкие теоретические 
работы, пытающиеся доказать, что кроме по
тока света должен быть еще какой-то поток, 
ибо светового давления недостаточно, прохо
дили незамеченными.

Мы думали, что магнитное поле Земли рас
пространяется весьма далеко, что его влияние 
ощущается на расстоянии в миллионы кило
метров.

Действительность оказалась совсем иной. 
.Можно назвать десятки гипотез, ставших до
стоянием истории науки буквально в тече
ние нескольких дней, ибо на смену им приш
ли факты, добытые точными приборами.

Некогда казавш аяся грозной метеоритная 
опасность, подстерегающая будущих космонав
тов, оказалась безмерно преувеличенной. Зато 
появилась иная, дотоле не смущавшая умы 
ни одного фантаста. — опасность радиационная. 
Быстрые частицы, летящие к Земле от Солнца, 
быстрые частицы, захваченные магнитным по
лем Земли и образовавшие радиационные по
яса, защита от них, — вот проблемы, кото
рые стали волновать создателей космических 
кораблей.

Чтобы предсказывать опасные солнечные 
вспышки. определять периоды, свободные 
от них и таким образом благоприятные 
для космических полетов, нужно было изу
чать и Солнце и межпланетное пространство. 
Ибо межпланетное пространство, как оказа
лось, заметно влияет на радиационную обста
новку в районе Земли.

Уже первые космические станции и спутни
ки, удалившиеся от Земли к Солнцу на рас
стояние более 100 тысяч километров, сообщи
ли, что там магнитное поле Земли больше не 
ощущается. Далее начиналось спокойное, ни
чем не возмущенное пространство, где господ
ствовало влияние только Солнца. Результат 
был хотя и неожиданный, но не слишком сен
сационный. В конце концов, где-нибудь зем
ное магнитное поле должно было кончиться.

Зато новостью, взволновавшей умы, было 
открытие «солнечного ветра» — потока час
тиц, летящих- от Солнца со скоростью 300— 
500 километров в секунду. Конечно, не нужно 
представлять себе этот поток в виде какой- 
то реки. Нет, электроны и протоны, составля
ющие основную массу потока, разделены по 
земным масштабам приличными расстояниями: 
несколько миллиметров. В кубическом санти
метре пространства насчитывается едва ли 
пять-шесть таких частиц.

Откуда взялись эти частицы? Было ясно, 
что их выбрасывает Солнце. Но каким об
разом? Неужели у такого могучего светила 
не хватает сил, чтобы удерж ать их своим по
лем тяготения? На этот счет есть различные 
теории, но окончательного ответа они не 
дают.

Колоссальные расстояния (теперь уже по 
масштабам микромира) между частицами при
водят к тому, что частицы практически никогда 
-не сталкиваются. Поэтому солнечный ветер 
можно рассматривать еще и по-другому, как 
бесстолкновительную плазму. Такую плазму 
практически невозможно получить на Земле, 
ибо столкновение частиц со стенками камеры, 
в которой проводятся опыты, сразу искажает 
всю картину. Космос впервые предоставил фи

зикам уникальную возможность изучать такую 
плазму и процессы, в ней происходящие.

И  тут же природа услужливо подбросила 
физикам загадку: откуда в солнечном вет
ре однократно ионизированный гелий? Д ву
кратно ионизированный, то есть лишенный 
обоих своих электронов, атом гелия назы 
вается альфа-частицей. Их множество и в сол
нечной короне, и в солнечном ветре. Это и 
понятно: колоссальная температура «сдирает» 
с атомов их электронные оболочки. Так откуда 
же альфа-частица берет электрон, чтобы пре
вратиться лишь в однократно ионизированный 
атом? Ведь столкновений между частицами в 
солнечном ветре не происходит. Проблема эта 
очень интересная, и ею сейчас уже занима
ются.

Любая заряженная частица, летящая своим 
путем, — это, грубо говоря, «кусочек» элек
трического тока. А где ток — там магнитное 
поле. Поэтому с солнечным ветром неразрывно 
связаны очень слабые магнитные поля. Физи
ки говорят, что поля «вморожены» в поток 
частиц. Если смотреть на Солнце и планеты, 
так сказать, сверху, перпендикулярно плос
кости эклиптики, в которой планеты вращ а
ются вокруг своего светила, то можно заме
тить, что магнитные силовые линии поля — не 
прямые. Они изогнуты спирально, как изогну
та струя воды, вылетающая из быстро вра
щающейся трубки. Понятно, почему это так: 
ведь Солнце тоже вращается, а вместо воды, 
во все стороны от него летит солнечный ветер.

Изогнутое магнитное поле в пространстве 
между Солнцем и Землей в известной мере з а 
щищает нас от быстрых протонов, выбрасывае
мых во время некоторых солнечных вспышек. 
Вспышки эти всегда связаны с группами сол
нечных пятен. Скопления пятен весьма 
различны, и совсем не каждое сопровож
дается вспышкой. Возможно, что на это влияет 
конфигурация магнитного поля в скоплении,— 
однако точных данных пока у нас еще нет. 
Во всяком случае, мы знаем одно: если вспыш
ка произойдет на восточном краю Солнца, то 
быстрые частицы имеют мало шансов доб
раться до Земли: их отклонит магнитное поле 
солнечного ветра, перпендикулярно силовым 
линиям которого придется лететь частицам. И 
наоборот, если вспышка — на западном краю 
диска, частицы будут лететь вдоль силовых 
линий и доберутся до нас. Так ничтожное 
межпланетное поле, напряженностью около 
одной десятитысячной от напряженности маг
нитного поля на Земле, оказывает заметное 
влияние на потоки частиц. Изучая это поле, 
мы закладываем фундамент будущей «службы 
солнечной погоды».

Нет сомнения, что изучать космическое про
странство мы будем с каждым годом все бо
лее широко. Мы неплохо познали со спутни
ков нашу Землю. По-видимому, придет время, 
когда мы примемся с таким же размахом по
знавать со спутников и Солнце. Например, бы
ло бы очень интересно запустить один или 
два спутника для наблюдения за его обрат
ной стороной. Ведь мы не видим этой сторо
ны Солнца в течение двух недель, пока све
тило не сделает полный оборот. За  это время 
на обратной стороне может развиться мощное 
скопление пятен, и, когда оно выйдет на ви
димую сторону, мы окажемся перед совер
шившимся фактом. «Солнечный патруль» мог 
бы предупредить нас о возможной опасности. 
Понятно, насколько важно такое предупреж
дение для безопасности полетов в далекий 
космос.

Конечно, предсказание возможных вспышек 
ведется и сейчас, но проникновение в тонкости 
образования солнечного ветра и вспышек даст 
возможность сделать прогнозы гораздо бо
лее надежными. Вряд ли это будет легче, чем 
прогнозирование погоды на Земле, — но мы 
не сомневаемся. что это окажется воз
можным.

у .  Ц ' Я/' ^ Ч

'  / 1 * 4

Г. СКУРИДИН, 
доктор физико-математических наук

О. ВАЙСБЕРГ, 
кандидат физико-математических наук



ПРОБЛЕМА: 
ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ

НААН: 
ПРИРОДА

НЕ ТЕРПИТ
ОДНООБРАЗИЯ

Академик АН ЭстССР отвечает на вопросы нашего корреспондента Интервью с комментариями и размышлениями
Во втором номере наш его  ж урнала за 1968 год была опубликована ста ть я  „Геом етрия Все- 

леннсй“ | где, в частн о сти , рассказы валось  о некоторы х оригинальны х идеях со в етск о го  ученого  
Г. И, Наана.

С та ть я  вы звала живой интерес читателей, и мы решили продолжить разговор на эту  тем у. В № 12 за  
прошлый год был опублинован обзор писем с ответам и ма некоторые вопросы. С другими вопросами 
мы решили обратиться к самому ученому.

Сегодня мы публикуем беседу наш его корреспондента с  академиком Г. И. Нааном.

Издательство «Валгус». Кабинет главного 
редактора Эстонской энциклопедии академи
ка Густава Иоганновича Наана.

Я, корреспондент журнала «Знание—сила», 
задаю  вопросы, академик Наан отвечает. И 
еще, по обоюдному соглашению, мы вводим 
в наш разговор воображаемое третье лицо — 
Комментатора, который, прерывая беседу и 
обращ аясь к читателю, будет пояснять все 
сложное, обращать внимание на самое инте
ресное.

Итак, первый вопрос.

— УЧЕНЫЕ РАЗРАБАТЫВАЮ Т СЕЙЧАС 
РА ЗЛИ ЧН Ы Е ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ «МОДЕ
ЛИ» ВСЕЛЕННОЙ. КАК ОТНОСИТЬСЯ К 
ПОДОБНЫ М М ОДЕЛЯМ  И В КАКОЙ СТЕ
ПЕНИ, НА ВАШ В ЗГЛ Я Д , МОЖЕТ ОТВЕ
ЧАТЬ РЕАЛЬНОМУ П ОЛОЖ ЕНИЮ  ВЕЩЕЙ 
М О ДЕЛЬ О ДНО РОДН О Й  И ИЗОТРОПНОЙ 
ВСЕЛЕННОЙ?

КОММЕНТАТОР. — Все ли  помнят, что 
понимается под однородностью и изотроп
ностью? Изотропность — одинаковость свойств 
по всем направлениям. Д ругими словами, 
пространство, лишенное каких-нибудь приви
легированных направлений, изотропно. Требо
вание однородности означает, что картина ми
ра должна быть одинаковой во всех точках 
пространства. Иногда накладывают еще бо
лее жесткие требования, полагая, что во всех  
точках должны быть одинаковыми свойства и 
поведение материи...

Г. И. НААН. — Построение теоретических 
моделей — вполне законный способ исследо
вания природы. К аж дая такая модель, если 
она построена на ф актах и внутренне непро
тиворечива, отражает какие-то стороны реаль
ного мира. Не следует только забывать, что 
«модель» — это еще не сама природа...

Теперь — о модели однородной и изотроп
ной Вселенной. К сожалению, данные астро
номических наблюдений, которые используют
ся при построении моделей Вселенной, пока 
достаточно неопределенны. Значит, более слож
ные модели мы просто не можем сравнивать 
с природой н, следовательно, судить о том, в

какой степени они реальны. Только поэтому 
при современном состоянии наших астрономи- 

. ческнх знаний простая однородная и изотроп
ная .модель представляется наилучшей.

Но было бы слишком хорошо, если бы такое 
положение сохранялось всегда. В действитель
ности мир наверняка устроен гораздо сложнее. 
И потому можно ожидать, что со временем 
нам придется переходить ко все более слож
ным и запутанным моделям. Д аж е к таким, 
в которых рядом друг с другом могут сосу
ществовать различные миры, с разными свой
ствами. Миры, между которыми возможны вся
кого рода «разрывы» и «щели», где мыслимы 
и другие экзотические особенности...

КОММЕНТАТОР. — «Неизбежность стран
ного мира». Удачный заголовок, который писа
тель Д . Данин дал своей книге о достижениях 
и проблемах современной физики. Со времени 
выхода этой книги прошло уже некоторое вре
мя. И  сейчас можно уже говорить о неизбеж
ности еще более странного, прямо-таки фанта
стического мира.

И  писатели-фантасты приучают нас испод
воль к  этому еще более странному миру. П у
тешествия во времени, нуль-транспортировки, 
пространства, свернутые в рулон, параллель
ные миры  — все это отражение каких-то ре
альных научных представлений. И идеи ака
демика Наана — о симметричной Вселенной, 
о сопряженных мирах, о необычном течении 
времени в  отдаленных уголках Вселенной — 
яркий пример все более странного мира науки.

Вся большая Вселенная, с этой точки зре
ния, являет собой конгломерат из множества 
«вселенных» более мелкого порядка, метага
лактик. В  отдельности каждая такая Вселен
ная может быть похожей и непохожей на наш 
мир. Д л я  себя, внутри себя, она, вероятно, 
однородна и изотропна. И  физические процес
сы идут в ней пусть не по нашим, но по 
вполне регулярным законам.

И вот самое странное начинается на сопря
жениях этих миров, составляющих вкупе не 
однородную и не изотропную — лоскутную 
Вселенную. Здесь, на границах, регулярность 
и изотропность могут оказаться просто невоз
можными.

Объективные законы  — это те или иные 
ограничения, которые природа накладывает на 
движение материи... Представьте себе: вы со
вершали путешествие в будущ ее и попали в 
какой-нибудь энный век. И  обнаруживаете, что 
все ваши знания по физике ничего не стоят. 
И не только потому, что наши потомки много 
больше знают, но и потому, что изменилась за

это время сама природа... Итак, следующий 
вопрос...

— СЧИТАЕТЕ ЛИ  ВЫ, ЧТО ЗАКОНЫ 
П РИРО ДЫ  МОГУТ МЕНЯТЬСЯ СО ВРЕ
МЕНЕМ?

Г. И. НААН. — Трудно ответить определен
но... Некоторые физики допускают, что со вре
менем в нашей области Вселенной происходит 
изменение констант, постоянных величин, вхо
дящих в формулы фундаментальных физиче
ских законов, например, постоянной тяготения.

Сейчас, после открытия реликтового радио
излучения, представляется весьма правдопо
добным, что М етагалактика в отдаленные вре
мена находилась в состояний, к которому из
вестные нам сейчас законы физики, возможно, 
и неприменимы.

Реликтовое излучение — это как бы сигна
лы, переданные из далекого прошлого в сегод
няшний день. Радиоволны, испущенные мате
рией в определенном, теперь уже немыслимом 
состоянии и с тех пор блуждающие в безднах 
Вселенной. И вот эти сигналы как будто сви
детельствуют: начиная с какого-то момента 
Метагалактика представляла собой, скорее 
всего, «горячую» смесь элементарных частиц 
и фотонов. Гигантская капля этой смеси об
ладала плотностью атомного ядра и темпера
турой порядка тысячи триллионов градусов. 
Каковы были закономерности явлений внутри 
этого сгустка и что было раньше (оговоримся: 
если слово «раньше» здесь имеет смысл) — 
судить трудно.

Д ля современной физики — это пока еще 
«темный лес». Но одно ясно: это было со
вершенно особое состояние материи, иное, 
чем все известные нам. Поэтому есть основа
ния подозревать, что в то время и физические 
законы могли иметь иной характер. Если же 
Метагалактика представляет собой пульсиру
ющую систему и со временем теперешнее ее 
расширение сменится сжатием, то плотность 
материи вновь может возрасти настолько, что 
характер законов изменится снова.

КОМ М ЕНТАТОР. — М ир в наших пред
ставлениях становится все более сложным. И  
это несмотря на то, что многие поколения фи
лософов и естествоиспытателей исходили в  
своих построениях и теориях из «принципа 
простоты». Отчасти именно это изображение 
привело в свое время Коперника к  отказу 
от головоломной системы эпициклов и дифе- 
рентов Птолемея. Они были заменены дви
жением планет вокруг Солнца по идеальным 
математическим кривым  — окружностям. И

21



это был гигантский шаг вперед, хотя кри
вые в конце концов оказались гораздо более 
сложными. «Принцип простоты» играл опре
деляющ ую роль и при создании других фи
зических теорий, в частности теории отно
сительности... Вот тут-то и возникает сле
дующ ий вопрос.

— МОЖНО Л И  СЧИТАТЬ, ЧТО П РИ РО ДЕ 
ПРИСУЩ  НЕКИЙ «П РИН ЦИ П  ЭКОНО
МИИ», ЧТО ОНА «РЕШАЕТ» СВОИ ЗАДА
ЧИ КРАТЧАЙШИМ ПУТЕМ. ЕСЛИ ЭТО 
ТАК, ТО, МОЖЕТ БЫТЬ, ИМЕЕТ СМЫСЛ 
СТРЕМИТЬСЯ К ТОМУ, ЧТОБЫ И НАШИ 
ТЕОРИИ В Ы ГЛЯ Д ЕЛИ  КАК МОЖНО БО
Л Е Е  ПРОСТО?

Г. И. НААН. —• Я бы скорее сказал, что 
природа не терпит однообразия. Что ж е к а 
сается простоты, то в окружающем нас мире 
можно найти как примеры удивительно эко
номного «решения» задач, так и поразительной 
расточительности. Возьмем хотя бы такую 
область, как генетический отбор. Здесь про
гресс достигается за счет перебора огромного 
количества возможностей, и из множества 
проб реализуется лишь ничтожная часть.

Какими-то своими сторонами природа дей
ствительно «экономна», и это дает нам воз
можность часто использовать предположение 
о «простоте решений» в качестве руководяще
го принципа. Подобные принципы широко при
меняются в механике для решения многих 
важных задач.

Но вообще-то... Что значит — «просто»? 
М ожет быть, тот или иной процесс представ
ляется нам чрезвычайно сложным только по
тому, что мы не можем до сих пор понять 
какого-то принципа, лежащего в его основе. 
А когда поймем, все будет выглядеть весьма 
просто.

И другое: «простое» и «сложное» — понятия 
относительные. Скажем, уравнения общей тео
рии. относительности А. Эйнштейна можно 
считать с одной стороны необычайно простыми, 
а с другой — весьма сложными.

Принцип, положенный в их основу, — прост, 
а решение — очень сложное. Настолько слож 
но, что. мы и до сих пор еще не знаем всего 
богатства их содержания.

— КАК ИЗВЕСТНО, В П РИ РО ДЕ П РЕОБ
ЛАДАЮ Т ПРОЦЕССЫ ПЕРЕХОДА ОТ МЕ
НЕЕ ВЕРОЯТНЫХ СОСТОЯНИЙ К БОЛЕЕ 
ВЕРОЯТНЫ М -  ТО ЕСТЬ ПРОЦЕССЫ, 
СОПРОВОЖ ДАЮ Щ ИЕСЯ ВОЗРАСТАНИЕМ 
ЭНТРОПИИ. ЧТО МОЖ НО СКАЗАТЬ В НА
СТОЯЩ ЕЕ ВРЕМЯ О СОЗИДАТЕЛЬНЫ Х 
ПРОЦЕССАХ -  О ПРОЦЕССАХ, ПРОТЕ
КАЮЩИХ С УМЕНЬШ ЕНИЕМ ЭНТРОПИИ?

КОМ М ЕНТАТОР. — В сущности, вопрос об 
энтропии — это вопрос о той, если можно так 
выразиться, «отработанной» энергии, которая 
образуется при всех тепловых процессах и на
копление которой, как считал один из созида
телей термодинамики Р. Клаузиус, в конце 
концов должно привести к тепловой гибели 
мира. Логика как будто подтверждает это 
мнение. Если вся энергия стечет на самый 
низкий уровень, ей некуда будет уже перете
кать. Движ ение во Вселенной прекратится... 
Нам, ясно, не нравится эта перспектива. И мы 
ищем из нее выхода.

Г. И. НААН. — В рамках современных 
представлений о Вселенной закон возраста
ния энтропии, видимо, является абсолютным. 
За исключением области микроявлений — там

оба направления процессов совершенно равно
правны. Но как только количество частиц ста
новится большим, закон возрастания энтро
пии начинает действовать. Логический конец 
этого процесса, — действительно, пресловутая 
«тепловая смерть Вселенной».

Во всех известных нам макроскопических и 
космических явлениях уменьшение энтропии в 
некоторой области всегда достигается за счет 
ее увеличения в какой-то другой области. От
лично сказал Шредингер: энтропия кошки 
уменьшается за счет того, что возрастает эн
тропия системы «кошка плюс мышь».

Ф. Энгельс был безусловно прав в том от
ношении, что стоит продолжать поиски анти- 
энтропийных явлений. В каком направлении?

В современной науке почти общепринята 
точка зрения, согласно которой одностороннее 
изменение энтропии — ее возрастание — опре
деляет направление течения времени.

Но в принципе можно представить себе и 
обратную зависимость. Что если само возра
стание энтропии диктуется направлением те
чения времени? Тогда мыслима такая ситуа
ция: в разных «частях» Вселенной время мо
жет течь в противоположных направлениях. 
Внутри каждой такой части (с точки зрения 
находящегося в ней наблюдателя) все проис
ходит как обычно — энтропия возрастает. Но 
в среднем во Вселенной, состоящей из мно
жества подобных и «противоположных» частей, 
поддерживается некоторое энтропийное равно
весие.

Здесь уже шла речь о моей идее так назы
ваемой симметричной Вселенной. В такой Все
ленной наряду с нашим «миром» — М етага
лактикой существует «антимир». Но не про
сто антимир из антивещества. В этом антими
ре имеет место обращение «пространства-вре
мени», «правое» поменялось местами с «ле
вым», другими словами, все положительные 
координаты стали отрицательными, а время 
течет вспять в сравнении с нашим временем. 
Теоретически возможна и еще более сложная 
картина совокупности различных «сопряжен
ных миров».

При такой «конструкции» Вселенной в иных 
ее частях могут протекать и антиэнтропнйные 
процессы. Но до тех пор, пока наука исходит 
из единого пространственно-временного карка
са Вселенной, реальных путей для выявления 
антиэнтропнйных процессов не видно.

Я хотел бы подчеркнуть, что затронутый 
нами вопрос представляет собой одну из са
мых захватывающих проблем, связанных с 
выяснением физической картины мира.

— КАК ВЫ СМОТРИТЕ НА П РЕДП О 
Л О Ж ЕН И Я  О ТОМ, ЧТО РО ЛЬ РАЗУМНЫХ 
СУЩЕСТВ В ТОЙ СИСТЕМЕ ПРОЦЕС
СОВ, КОТОРЫЕ ПРОТЕКАЮТ ВО ВСЕ
Л ЕН НО Й, ЗАКЛЮ ЧАЕТСЯ В АКТИВНОМ 
УМ ЕНЬШ ЕНИИ ЭНТРОПИИ?

КОМ М ЕНТАТОР. — Насколько я понимаю, 
речь идет не столько о том, в какой мере ра
зумные обитатели Вселенной могут вести 
борьбу с мировой энтропией, сколько о месте 
самих разумных существ в эволюции материи.

Г. И. НААН. — Логично, но разумная наша 
деятельность не исчерпывает вопроса, ибо, 
как бы там ни было, уменьшая энтропию, мы 
всегда достигаем этого за счет увеличения 
энтропии в какой-то другой области, «засо
ряем» окружающее.

Не так давно мы обсуждали аналогичные 
вопросы у себя в Институте. Кто-то из при
сутствующих предложил даж е считать мерой 
прогресса отношение искусственного прироста 
нэгэнтропии (то есть уменьшения энтропии) к 
общему ее запасу в некоторой разумно выбран
ной области. Здесь мыслится собирание энергии, 
увеличение перепадов между высоким и низким 
энергетическим уровнем. Ну, примерно как мы 
увеличиваем нэгэнтропию реки, превращая часть 
ее в водохранилище с помощью плотины. Но мы 
знаем, что всякое такое преобразование при
роды требует сугубой осторожности. Так и с 
нэгэнтропией во Вселенной. Ее, вероятно, по
надобится добывать. Но делать это надо 
экономно, скупо. Если прогресс (значительные 
скачки вперед) будет достигаться за счет то
го, что мы будем «отравлять» повышенной 
энтропией окружающую среду для последую
щих поколений, — такой прогресс будет весь
ма сомнительным.

Мне кажется, вообще неправильно гово
рить об особой роли разумных существ во 
Вселенной, о смысле существования челове
ка. Я бы сформулировал это так: «смысл 
существования — в существовании». Тут, ра
зумеется, имеется в виду биологическое су
ществование. Ведь создавая человека, приро
да не могла ставить перед собой каких-либо 
сознательных целей.

КОММЕНТАТОР. — Наша беседа пе
решла в область философии. И  мне кажет
ся, самое время перейти к следующему во
просу. К сожалению, до сих пор неко
торые ученые — представители точных наук  
почему-то отводят философии роль толковате
ля, чей черед приходит лишь тогда, когда от
крытие уже сделано, теория уже разработана.

Итак, вопрос о роли философии.
— МОГУТ ЛИ  И В КАКИХ СЛУЧАЯХ 

ФИЛОСОФСКИЕ СООБРАЖ ЕНИЯ ИГРАТЬ 
РО ЛЬ ЕСТЕСТВЕННОНАУЧНЫХ КРИТЕ
РИЕВ? ИНТЕРЕСНО БЫЛО БЫ ЗНАТЬ НА 
ЭТОТ СЧЕТ ВАШЕ М НЕНИЕ КАК УЧЕНО
ГО, РАБОТАЮ Щ ЕГО В ОБЛАСТИ ФИЛО
СОФИИ ЕСТЕСТВОЗНАНИЯ.

Г. И. НААН. — Скорее даж е в пограничной 
области между философией и естествознанием, 
так что приходится «залезать» и туда, и 
сюда.

Полностью заменить естественнонаучные 
критерии философскими, разумеется, нельзя. 
Но среди самых разнообразных факторов, 
влияющих на осуществление научных откры
тий, разного рода философские соображения 
бесспорно играют немалую роль (хотя часто 
сами авторы открытий об этом даж е и не 
догадываю тся).

В истории науки можно найти немало то
му примеров. Взять хотя бы историю откры
тия нестационарных объектов во Вселенной. 
В свое время исследователи были твердо 
убеждены, что все космические объекты в об
щем стационарны; какие-либо существенные 
изменения могут с ними происходить лишь 
чрезвычайно медленно. Я могу смело сказать: 
это была скорее философская традиция, чем 
научный вывод из каких-то наблюдений. 
Больше того, когда были открыты так назы
ваемые цефеиды — звезды, периодически из
меняющие свой блеск за короткие промежут
ки времени, то астрономы и подумать даж е 
не могли, что причиной таких явлений могут 
быть какие-то физические процессы в самих 
звездах. Этому помешало все то же инстинк
тивно-философское представление о стацио
нарности процессов. Очень долго считалось, 
что все цефеиды — это затменно-переменные 
звезды, и астрономы занимались безуспеш
ными поисками второй компоненты — звезды, 
которая периодически затмевает первую. И 
лишь после того, как А. Белопольский иссле
довал цефеиды с помощью спектрального ана
лиза, стало ясно, что это пульсирующие 
звезды.

— В ДАННОМ  СЛУЧАЕ НЕВЕРНЫ Е ФИ
ЛОСОФСКИЕ СООБРАЖ ЕНИЯ СЫГРАЛИ 
РО Л Ь ТОРМОЗА?

Г. И. НААН. — Д а. Но бывает и иначе. 
Например, академик В. Амбарцумян, впервые 
выдвинувший идею о важности нестационар
ных процессов в эволюции материи во Все
ленной, по-видимому. исходил из другой 
идеи. В природе, — считал он, — есть не 
только плавные эволюционные процессы, но 
и качественные скачки. Он отверг и другой 
прежний постулат, имеющий философское 
значение. Еще с античных философов шло 
представление о том, что «в начале был 
хаос» и уж из этого только хаоса могли кон
денсироваться звезды и галактика. Амбарцу
мян выступил против этого одностороннего 
подхода. По его идее, не обязательно про
цессы должны идти в одном направлении — 
от рассеянного состояния вешества к конден-
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(тированному. Столь же возможен и обратный 
процесс — взрыв.

Философские соображения при решении есте
ственнонаучных задач иногда помогают осу
ществлять выбор между различными возмож
ностями, отсекать бесперспективные направ
ления.

-  КАКИЕ НОВЫЕ ИДЕИ В ФИЗИКЕ И 
АСТРОФИЗИКЕ ВЫ СЧИТАЕТЕ НАИБОЛЕЕ 
ПЕРСПЕКТИВНЫМ И?

Г. И. НААН. — О перспективности тех или 
иных идей можно судить лишь с крайней 
осторожностью. В сущности, можно говорить 
только о том, какие идеи нравятся. Лично мне 
больше всего импонируют идеи, связанные с 
предположениями о неевклидовости топологии 
Вселенной, о наличии в ней различных осо
бенностей. На мой взгляд, от дальнейшего раз
вития этих идеи можно ожидать революцион
ного прогресса не только в астрономии, но и в 
физике. Сюда, в частности, относится вопрос 
о прерывности и непрерывности пространства 
как в малом, так и в большом.

КОММЕНТАТОР. —  Насколько я понял, речь 
идет о возможности сосуществования обла
стей пространства или целых миров, отличаю
щихся друг от друга по своим геометриче
ским свойствам?

Г. И. НААН. — По геометрическим свой
ствам четырехмерного «пространства-времени». 
Тут могут быть самые удивительные неожи
данности, например, при переходе из одного 
мира в другой может меняться направление 
или темп течения времени, пространственная 
координата обращаться во временную и на
оборот и т. д.

— ЕСЛИ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ОКАЖЕТСЯ, 
ЧТО ПОМИМО НАШЕГО МИРА СУЩЕ
СТВУЮТ ДРУГИЕ МИРЫ  ИЛИ ОБЛАСТИ. 
ОТЛИЧАЮ Щ ИЕСЯ СВОЕЙ ТОПОЛОГИЕЙ. 
ТО БУДЕТ ЛИ ДОСТАТОЧНО Д Л Я  ИХ 
ОПИСАНИЯ НАШИХ ОБЫЧНЫХ ПОНЯ
ТИЙ? ИЛИ ПОТРЕБУЮТСЯ КАКИЕ-ТО 
«ДО ПО ЛН ИТЕЛЬН Ы Е» ПОНЯТИЯ, КАК 
ЭТО ПОЛУЧИЛОСЬ В Ф И ЗИ КЕ М ИКРО
МИРА?

Г. И. НААН. — Вероятно, без дополнитель
ных понятии не обойтись. Но это, разумеется, 
потребует не только больших усилий, но и 
определенных психологических сдвигов. Н а
пример. Максвелл, разрабатывая свою теорию 
электромагнитного поля, долго пытался по
строить ее на механических понятиях. И толь
ко спустя многие годы было осознано, что б 
этом нет никакой необходимости, что само 
электромагнитное поле является тем объектив
ным понятием, которое не нужно приводить к 
другим, нам уже известным. Но такие «шаги» 
в науке связаны со значительной перестрой
кой сознания.

-  НО ВЕДЬ НЕКОТОРЫ Е ПОНЯТИЯ СО
ВРЕМ ЕННОЙ ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ ФИЗИКИ, 
И В ОСОБЕННОСТИ ТЕОРИИ ОТНОСИ
ТЕЛЬНОСТИ, ДО СИХ ПОР ЕЩЕ НЕ 
ПРОНИКЛИ В СОЗНАНИЕ ЛЮ ДЕЙ . СКА
Ж ЕМ , ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О ЕДИНОМ 
«ПРОСТРАНСТВЕ-ВРЕМ ЕНИ». А СУДЯ ПО 
ВАШИМ СЛОВАМ, Н ЕДА ЛЕК Д ЕН Ь, КОГ
ДА И ЭТИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ ПРИДЕТСЯ 
ПЕРЕСТРАИВАТЬ.

Г. И. НААН. — Что поделаешь. Темп раз
вития современной науки столь высок, что к 
таким перестройкам волей-неволей придется 
привыкать. Вероятно, со временем это сде
лается нормой человеческого мышления...

ПОМОЩНИК БУХГАЛТЕРА
Допотопный арифмометр, ко

торый нужно крутить рукой, в 
лучшем случае — гремящ ая элек
трическая машина. Н евелик пере
чень <сбухгалтерской механизации». 
Вычисления идут медленно, да 
еще и шум стоит немалый. Но и 
здесь намечаются перемены. Япон
ская фирма «Хакаява электрик» 
выпустила бесшумную электрон
ную маш ину именно для бухгал
терских расчетов. Она невелика  
по размерам и умещается на сто
ле. Скорость работы — выше 
всяких похвал: шестнадцатизнач
ные числа складываются и вычи
таются за 0,01 секунды, а умно
жение и деление занимает всего
0,3 секунды. К тому же машина 
умеет извлекать квадратные кор
ни.

ТЕПЛОВАЯ БОМБА ПРОТИВ 
АЙСБЕРГА

Ни патрульная служба, ни ра
диолокаторы до сих пор еще не 
гарантируют суда от опасного 
столкновения с айсбергами, осо
бенно во время тумана. Уничто
жить айсберги — вот единствен
ная стопроцентная гарантия безо
пасности. П робовали разбивать 
ледяные горы с воздуха  —• без
результатно. Бомбы разрывались 
на поверхности, не затрагивая ос
новной массы льда. Ф ранцузский  
ученый-метеоролог Пьер-Андре 
М олэн предлож ил уничтожать 
айсберги с помощью «тепловой» 
бомбы. Такая бомба, похожая 
внешне на торпеду, должна иметь 
раскаленную  головку и взрывной  
механизм замедленного действия. 
Сброшенная с вертолета, бомба 
растопит лед  и проникнет в са
мую сердцевину айсберга. В гл у 
бине «адская машина» сработает и 
превратит ледяную  гору в облом
ки.

ТРЯСИТЕ БАЛКУ — И ОНА 
СТАНЕТ ЛУЧШЕ

П од крышей цеха ездит мосто
вой кран. Ъ алка  с колесами, на 
которой смонтировано подъемное 
устройство. Присмотритесь к бал
ке: она сварена из толстых ме
таллических полос и листов. Боль
шое искусство требуется от свар
щика, чтобы сварить ее, чтобы 
тепловое расширение не покоро
било конструкцию. П  риходится 
варить шов маленькими участка
ми, то с одной, то с другой сто
роны, часто переворачивать изде
лие. Но вот на балку, подготов
ленную  к  сварке, поставили элек
тровибратор — и картина изме
нилась, как по мановению волш еб
ной палочки. Электрическая дуга 
прошлась по трясущемуся метал
л у , не угасая ни разу, и конст
рукция практически не покороби
лась: десятиметровой длины бал
ка прогнулась всего на 3 м илли
метра!

Р и с. Л . КИРИЛЛОВОЙ

И ВРАГ И ДРУГ
Лю ди, работающие с радиоак

тивными веществами, защищены  
от радиации слоем свинца и бе
тона. Но, может быть, в малых 
дозах радиация даже необходима  
для развития живой природы? 
Ф ранцузские ученые из г. Тулузы  
считают, что это так. М икроорга
низмы, находивш иеся в пластмас
совом ящике, то есть не защ и
щенные от действия естественной 
радиации Зем ли , быстро размно
жались. Д ругие же, помещенные 
в свинцовый контейнер, развива
лись значительно медленнее. П ос
ле недолгого облучения микробов 
гамма-лучами они стали разви
ваться в три раза быстрее и вско
ре наверстали упущ енное.

МАГНИТНОЕ ПОЛЕ — 
ПОМОЩНИК ХИРУРГА

Когда у  человека внезапно оста
навливается сердце, массаж неред
ко заставляет его вновь забиться. 
Н о массировать сердце — это 
значит прежде всего вскрыть груд
ную  клетку. А если под руками  
нет инструментов? Группа вра
чей из Медицинского центра 
Бруклина  (С Ш А) предлагает вво 
дить в сердечную мышцу раствор 
мельчайшего порошка железа. А  
потом поднести к груди пациен
та мощный электромагнит. Под 
действием магнитного поля части
цы железа придут в движение и 
увлекут за собой мышечные во
локна. Если поле будет перемен
ным, можно добиться, что мыш
ца станет сокращаться в нужном 
ритме. Исследователи уже застав
л я л и  с помощью магнитного по
ля  сердце собаки биться в  тече
ние четырех часов.
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В. ХМЕЛЕВСКИИ, социолог

Со ц и о л о г и ч е с к и й  
э к с п е р и м е н т

В КОТОРОМ 
КАЖДЫЙ 

МОЖЕТ 
УЧАСТВОВАТЬ

«Мне понадобилось 15 лет, пока 
я не понял, что у  меня нет писа
тельского таланта. Но я продол
жал писать, потому что к тому 
времени был уже слишком знаме
нит».

Р. Бенчил, юморист

МАЛЬЧИК-КОНСТРУКТОР

Недавно мне случилось быть свидетелем на 
первый взгляд ничем не примечательной сцен
ки, в которой, тем не менее, было скрыто лю
бопытное психологическое содержание. В од
ном из московских дворов спорили несколько 
мальчишек. Каждое суждение они высказыва
ли безапелляционно, даж е вызывающе, а к аж 
дое возражение встречали нарочито пренебре
жительными возгласами.

Спор шел о зимних морозах, о хоккее, о 
способах точки коньков. И тогда один из ре
бят заявил, что он — «запросто!» — придумал 
приспособление, чтобы точить сразу оба конь
ка, точить легко, не заботясь о том, чтобы 
брусок не завалился набок и не тупил тем 
самым коньки. Приспособление простое: на 
ножках старой табуретки сделал друг против 
друга две пары узких пропилов. Табуретка 
кладется на бок, и оба конька плотно встав
ляются в пропилы. Ботинки как бы провали
ваются между ножек табуретки, а ножи конь
ков оказываются строго параллельны друг 
другу.

Но нужно было видеть лицо паренька, нуж 
но было слышать одновременно и торжество 
и пренебрежение в его голосе, когда он про
износил «Хе-е! Запросто!». Дескать — это пус
тяк, можно и не то придумать.

Глядя на паренька, я понял, что он совсем 
не сразу, не завтра, не послезавтра забудет 
эти минуты, потому что, пусть в мальчише
ском преломлении, пусть с примесью забавно
го мальчишеского хвастовства, но в принципе 
он испытал то чувство и волнение, которые 
испытывают талантливые конструкторы, уче
ные, художники после удачного и, главное, 
творческого решения трудной проблемы. Он 
испытывал одну из высших радостей, доступ
ных человеку, — радость творчества!

Читатель скажет: «Ну, полно. Можно ли 
ставить рядом детскую смекалку и творчество 
ученого или художника?»

И тут же возникает другой, обычный, но 
трудноразрешимый вопрос: такое ли большое 
место занимает творчество в жизни человека? 
Действительно — художников, конструкторов, 
ученых, по сравнению со всем человечеством, 
не так уж  на Земле и много... Вот об этих 
вопросах и пойдет дальше речь.

ЧАРЛИ ЧАПЛИН —
П РИМ ЕР ИЛИ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО?

Д а, конечно, людей, у которых творчество 
является содержанием всей жизни, не так уж 
много. И тем не менее беру на себя смелость 
утверждать, что большинство людей — всег
да, всю жизнь, в той или иной степени, созна
тельно или бессознательно, на работе или в 
быту — стремятся к творческой активности! 
Это одна из самых важных сторон жизни че
ловеческой и всегда приносит подлинную ра
дость. А человек, лишенный возможности про
явить хоть чуть-чуть творческую активность, 
ощущает неудовлетворенность своей жизнью. 
В подтверждение этой мысли можно вспом
нить массу примеров из литературы и жизни. 
Вспомните хотя бы Чарли Чаплина, создав
шего такой смешной и грустный образ малень
кого человека, в котором монотонная работа 
на конвейере убила все человеческое. И наобо
рот, творческая страсть перекраивала всю 
жизнь человека, как это случилось с провин
циальным школьным учителем Циолковским 
Творческий труд помогает людям пережить са
мое большое горе, самые большие неудачи — 
вспомните поэтические строки «...человек 
выплывает, когда он умеет трудиться, так уме

лых пловцов на поверхности держит вода».
Однако все это лишь примеры. Суровые лю

ди, логики говорят: отдельными примерами 
можно доказать все что угодно, и потому — 
ничего нельзя доказать! Поищем ж е более 
веских научных доказательств.

Группа ленинградских социологов провела 
довольно громоздкое исследование среди более 
десяти тысяч молодых рабочих промышлен
ности Ленинграда. Одна из главных задач 
исследования: определить, как относятся ра
бочие к своей работе. Среди прочих социоло
ги посчитали необходимым задать и такой во
прос: какие свойства работы имеют решаю
щее влияние на то, чтобы эта работа нрави
лась или не нравилась людям.

Вот таблица, которая служит ответом на 
этот вопрос. В левой колонке характеристики 
работы. В правой — полученный специаль
ными методами числовой индекс, так сказать, 
удельный вес, который имеет та или иная ха
рактеристика в общей оценке, хороша или 
плоха работа.
Требует ли работа смекалки 0,72
Удовлетворяет ли заработок 0,61
Есть ли возможность повышения 

квалификации 0,58
Разнообразие работы 0,48
Организация труда 0,38
Отношение администрации к рабочим 0,35 
Вызывает ли работа физическое 

переутомление 6,34
Состояние оборудования 0,32

Таблица говорит: самое важное — насколь
ко работа требует смекалки. Главное в рабо
те — творчество. Это уже не пример, это — 
доказательство.

Но сейчас ж е возникает «неудобный» во
прос — чисто творческих видов работ не так 
много. Значит, большинство людей в той пли 
иной степени обречено на неудовлетворенность, 
на неполноту жизни? Скорее всего, это не так. 
Разве творчество недоступно людям, занятым 
работой, которая традиционно не считается 
творческой?

ЭЛЕМЕНТАРНАЯ ЧАСТИЧКА 
ТВОРЧЕСТВА

Но тут нам надо договориться об одной об
щей методической предпосылке. Когда иссле
дуют очень сложное многостороннее явление 
(в нашем случае — творчество), то для удоб
ства познания стараются выделить наиболее 
простые, элементарные частички его. Вот, из
учив эти более или менее простые частички, 
можно осмыслить, понять и все. явления цели
ком и полностью. Так следует поступить и 
нам. Но можно ли отыскать некую «элемен
тарную частичку» творческого процесса?

Когда, например, конструктор приступает к 
созданию новой машины или писатель создает, 
пока еще в уме, сюжет нового произведения, 
перед тем и другим встает множество различ
ных задач: от некоторой общей идеи (машины 
или книги) до самых мелких задач — разра
ботка отдельных узлов и деталей машины 
или отдельных сюжетных ходов и драмати
ческих положений будущей книги. М ожет сна
чала родиться общая идея, и потом в соот
ветствии с ней найдут свое разрешение более 
частные задачи. Могут, наоборот, сначала и 
вдруг решиться лишь отдельные детали, и по
том на их основе сложится общая идея. Но 
так или иначе весь творческий процесс раз
бивается на ряд отдельных творческих реше
ний. Они или сильно запоминаются автору, 
если найденное решение очень яркое, ориги
нальное разрешало сразу много трудностей, 
или проходят для самого автора незаметно, 
если решение было более обычным, более по
хожим на другие, что уже принимали в по
хожих случаях. И из-за того, что яркие, не
обычные, оригинальные решения случаются 
все-таки очень редко, а более простые и обыч
ные не замечаются самим автором (дескать, 
что же здесь творческого?), мы и привыкаем 
к тому, что творчество — это удел редких, 
особо одаренных, талантливых людей.



Но все-так», как видите, творческий процесс 
может быть разделен на ряд постоянно сме
няющихся. постоянно возникающих и решае
мых крупных или "Мелких задач. Что ж е п р о 
исходит при решении такой отдельной элемен
тарной задачи? '

Д Л Я  О БЕЗЬЯ Н Ь! ВОДА ВОДЕ РО ЗН Ь

Давно известна мысль, ее приписывают чуть 
ли не Ньютону, что открытие нового есть сое
динение в одно единое двух давно известных 
вещей. Рассмотрим с этой точки зрения один 
классический опыт.

В глубине небольшой ниши лежит банан — 
любимое лакомство обезьяны. Но взять банан 
обезьяна не может: его загораживает полос
ка огня. Рядом стоит бачок с водой и круж 

ка. Обезьяна не обращает на них внимания. 
Вновь и вновь пытается она достать банан, 
но всякий раз огонь заставляет ее отдерги
вать лапу. Тогда человек демонстративно под
ходит к бачку, берет кружку, подставляет ее 
под кран бачка, а когда кружка наполняется 
водой, заливает огонь. Доступ к банану от
крыт. И урок не проходит даром. Копируя 
движения человека, обезьяна сразу же направ
ляется к бачку, набирает в кружку воду, 
заливает огонь. И опыт усложняют. На пру
ду плавают два плота. Н а одном — ниша с 
бананом и огнем, рядом кружка, на другом — 
бачок. И задача становится для обезьяны не
разрешимой. Д ерж а в лапах кружку, она ме
чется у края плота, у самой кромки воды, 
не зная, как добраться до бачка, в котором 
вода. Не может догадаться, что эту же воду 
можно легко и просто зачерпнуть из пруда.

Этот опыт — «отрицательный» пример эле
ментарного акта творчества: связывание в 
единое целое двух порознь известных вещей.

Многие, очень многие изобретения людей 
основаны именно на увязывании в единое це
лое порознь уже давно известных вещей. Со 
времени появления первых самолетов люди 
знали, что крыло обладает подъемной силой. 
Столь ж е давно было известно, что водная 
среда во многих отношениях схожа с воздуш
ной средой. И все-таки потребовались деся
тилетия, чтобы появились корабли на подвод
ных крыльях.

Процесс творчества можно представить как 
беспрерывное, постоянное комбинирование уже 
известных вещей: рассмотрение их под разны
ми углами зрения, выделение отдельных сто
рон и составляющих их частей (анализ), и 
последующее соединение этих частей в неко
торое новое единое целое (синтез). И  еще 
что-то составляет суть творчества. Но что? 
Недаром американский математик Пойа, дол
го изучавший приемы и способы решения за 
дач, на вопрос, «как же все-таки следует ре
шать задачу», — ответил: «Смотрите на нее 
до тех пор, пока решение само не придет вам 
в голову».

Конечно, чисто физиологические процессы, 
лежащ ие в основе творчества, одинаковы и у 
выдающегося ученого и у смекалистого маль
чишки. Так в чем же разница? В обществен
ной значимости результатов. Разумеется, тео
рий относительности создаются не каждый 
день. Но разве не обладает общественной зна
чимостью пусть самое несложное приспособле
ние, которое облегчает собственный труд и 
труд товарищей по бригаде? Наконец, даж е 
наша пресловутая табуретка — разве не об
ладает она общественной значимостью в рам
ках коллектива мальчишек, растущих в одном 
дворе? Можно быть чемпионом мира, а.мож но 
быть и чемпионом района, завода, школы.

ВНИМАНИЕ! ЭКСПЕРИМ ЕНТ!

Возможности для творчества есть всегда: 
это доказывают тысячи и тысячи людей, ко
торых мы довольно привычно называем ра
ционализаторами. Это доказываю т опросы со
циологов.

И мы обращаемся к вам, дорогие читате
ли. Понаблюдайте за  собой, подумайте и на
пишите нам о тех элементах творчества, ко
торые есть в вашей работе. Пусть вставшие 
пред вами задачи не были очень сложны, 
пусть найденные вами решения не обладали 
какой-либо особой общественной значимо
стью — это не так важно. Важно другое. Во- 
первых, чтобы то, что вы назовете «элемен
том творчества в вашей работе», было действи
тельно ново для вас самих, чтобы вы с уве
ренностью могли сказать, что вы что-то сде
лали так не потому, что именно то же самое 
видели где-то пли у кого-то. Во-вторых, важ 
но, чтобы в результате найденного ре
шения вы обязательно испытали чувство ра
дости, чувство удовлетворения. Не было этой 
радости — значит не было и творчества.

Чтобы ваши письма-ответы не остались 
просто письмами, чтобы на основе их могли 
быть сделаны вполне серьезные научные вы
воды, мы предлагаем вам еще несколько обя
зательных условий, в рамках которых проте
кают обычно социологические опросы. Вот эти 
условия:

1. Выберите один месяц (30 дней, начиная 
с любого определенного числа), в течение ко
торого вы будете наблюдать за собой. Ука
жите в письме даты начала и конца этого 
«испытательного месяца».

2. Сколько за этот месяц вам «пришло в 
голову» творческих решений! (Помните два 
условия того, что мы договорились называть 
творчеством: НОВИЗНА И ЧУВСТВО УД О
ВЛЕТВОРЕНИЯ.)

3. Самым кратким образом опишите каж
дое из этих творческих решений.

4. Попробуйте по пятибалльной системе (как 
в школе ставят оценку) оценить степень ори
гинальности вашего решения. Единица будет 
означать «почти не оригинально», двойка — 
мало оригинально, тройка — более или ме
нее оригинально, четверка — действительно 
оригинально, пятерка —  исключительно ори
гинально.

5. По этой же, пятибалльной системе оце
ните чувство испытанного удовлетворения. 
Единица —  почти не было удовлетворения, 
двойка —  слабое удовлетворение, тройка —  
среднее удовлетворение, четверка —  сильное 
удовлетворение, пятерка — очень сильное 
удовлетворение.

6. Кроме этого, в письме вы должны ука
зать:

а) возраст;
б) пол;
в) специальность;
г) какую работу выполняли в течение пе

риода наблюдения;
д) общее образование;
е) общий стаж работы (в годах и, если 

помните, в месяцах);
ж) стаж работы на том предприятии, где 

вы работаете сейчас (в годах и месяцах);
з) общий стаж по специальности, по кото

рой вы работаете сейчас (в годах и месяцах);
и) перечислите и другие специальности, 

если ими обладаете;
к) город, где вы работаете.
7. Фамилию и обратный адрес, в зависи

мости от желания, можете указывать или 
не указывать.

Мы ждем ваших писем. С обязательной 
пометкой на конверте: «Социологический экс
перимент».

Эксперимент начинается.

ЧЕЛОВЕК 
И 
!ДИ
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В. ШЕВЧЕНКО

ИДЕЯ СТОИТ СПОРА

Рис. Н. КОШКИНА

Знание— сила. Принимать одну основу для
Фрэнсис Бэкон жизни, д р у гу ю  для  н а у к  и—  

это значит с самого начала  
допускать ложь.

К арл  М аркс
Со времен Фрэнсиса Бэкона, знаменитого английского философа- 

материалиста, сказавшего знаменитые слова:- «Знание—сила», точное 
знание порочили за безучастие к человеку. За 300 лет стремительного 
развития науки картина мира становилась все более отчетливой и 
грандиозной. Но человека она либо вообще не включала, либо вклю
чала на таких правах, что «царю природы» делалось как-то не по себе.

Психологически ему дано было четкое ощущение, что его собствен
ное существование бесконечно ценно. Но это ощущение наукой никак 
не обосновывалось и даж е не принималось в расчет. Оно исчезало 
уже в медицине, растворялось в сплетении мышц, сосудов, нервов. А 
в физике? Что человеческого остается в смутном скоплении микро- 
галактик, составляющих человеческое тело, — неважно, насколько 
изящно описывается их движение механикой, термодинамикой или 
квантовой теорией?

Это различие между «научным» и «человеческим» подходом к миру 
чувствовалось многими.

«Разве не правда, что космологическому созерцанию мира, если срав
нить его с его противоположностью — созерцанием психологическим — 
присуще нечто инфантильное? Мне вспоминаются при этом блестящие, 
по-детски круглые глаза Эйнштейна. Ничего не могу с собой по
делать, мне кажется, что познание гуманитарное, углубленное в че
ловеческую жизнь, носит более зрелый, более взрослый характер, чем 
спекулятивные рассуждения о Млечном Пути, и я хотел бы, чтобы 
это оказалось истиной». Это говорит Томас Манн. А вот наш сооте
чественник Михаил Пришвин: «Мне кажется, что я потому не ученый, 
что больше понимаю». •

Такой ли представлялась ситуация людям, стоявшим у истока прин
ципа «знание—сила»? Тот же Бэкон предупреждал, что было бы 
«стыдом для людей» пренебречь изучением «умственного мира» человека 
в пользу «истолкования морей и звезд». Впрочем, сами ученые не пред
видели и не могли предвидеть всех следствий, вытекающих из при
нятого ими метода, всех обязательств, следующих из сотрудни
чества с механической, обесчеловеченной частью мира. Забывалось, что 
за все нужно платить.

Легенда о Фаусте возникла в сознании народа и имела своим про
тотипом ученого. Она утверждала, что за власть над стихиями человек 
платит самым ценным, чем он (по тем временам) располагал: пра
вом на загробное вечное блаженство.

В чем же состоит эта плата, существо которой фольклор отразил 
раньше, чем сознание самих ученых? Суть ее, по-видимому, в том, 
что общество действительно (на определенном этапе развития) пла
тит за знание и платит своей «душой» — человеком.

Было много причин, по которым эта плата оказалась неизбежной. Но 
в свое время на нее стоило согласиться. Право на безучастность к 
«достоинству» человека, на безразличие к «человеческому смыслу» 
Вселенной было подлинным завоеванием научной мысли XVII века.

До тех пор тысячелетиями люди исходили не из того, что ЕСТЬ, 
а из того, что Д О Л Ж Н О  БЫТЬ, — из замысла бога, заш ифрован
ного в «Священном писании». Теоретическая наука мыслилась только 
как подстрочный комментарий к этим руководящим указаниям. Борь
ба с тысячелетними догмами требовала метода, безразличного к ав 
торитетам и, в пределе, к человеку. Ученый Д О Л Ж Е Н  был оставать
ся безучастным, когда церковники в ответ на математические выклад
ки взывали к его религиозной совести. В этой борьбе могла победить 
только всеобщая убедительность эксперимента. Метод, разработанный 
учеными, просто не позволял строить авторитарные и эмоциональные 
высказывания.

Рано или поздно, но ученые должны были открыть, что лучше всего 
описывать мир так, будто человека в нем нет. И его действительно 
не стало — ни в механической, ни в электромагнитной Вселенной.

С тех пор прошло много лет. Многие из ученых просто позабыли 
об условиях договора. И полагают, что отличное понимание событий, 
происходящих в электронной лампе, дает им особые привилегии в 
разъяснении того, что происходит за ее пределами. Но на самом-то 
деле в суждениях о человеке этот ученый •— по условиям договора — 
такой же невежда, как и все остальные, за исключением того, что он 
невежда «со всей амбицией образованного человека».

Д а, в XVII веке ученый завоевал право на безучастность к чело
веческим делам. А в XX он должен с этим правом расстаться.

Академик Вернадский предсказывал «космизацию науки» задолго 
до того, как освоение космоса смогло обсуждаться серьезно. Он пер
вым попытался понять человечество как деятельную силу космоса — 
силу, умноженную наукой, но вплетенную в механизм равновесия око
лосолнечного мира. Тем более остра эта проблема сейчас.

Что понесем мы в космос, кроме извечного любопытства мореплава
телей? Нелегко будет растолковать разумному существу иных миров, 
зачем прекрасная голубая планета разделена колючей проволокой и 
почему запасы тротила на мыслящий мозг превышают запасы хлеба.

Раньше молчаливо предполагалось, что достаточно познать мир, что
бы уметь правильно вести себя в нем, что знание автоматически пред
определяет поведение. И что поэтому знание само по себе — сила, 
благорасположенная к человеку.
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Это так. Но знание — не единственная сила, управляющая пове
дением.

Смысл н пафос точного знания — в его всеобязуклцей силе. Дваж ды  
два составляют четыре! Так говорю я, и так скажет любой, у кого 
достанет интеллекта пересчитать пальцы. Д а, но не только интеллекта, 
а и доброй воли!

А значит, наступает время пересмотреть договор.
Мы знаем, почему камень падает на землю. Поняв это, Ньютон от

крыл нам возможность ответить на бесконечный ряд вопросов. Но 
это верно только в том случае, если мы сумеем ответить на другой 
ряд вопросов. Вот типичнейший из них: «Почему Иван Иванович ссо
рится с Иваном Никифоровичем?».

Измеряй все, что можешь 
измерить, и сделай таковым 
все, не поддаю щ ееся изм ере
нию.

Галилео  Галилей

Альберт Эйнштейн пристально интересовался психологией. Об этом 
рассказывал на III Международном конгрессе психологов в Москве 
швейцарский психолог Ж ан Пиаже. Он привел такж е немало приме
ров, когда специальное изучение фактов психологии помогло ученым- 
естественннкам сформулировать новые оригинальные концепции. Пиаже 
убежден, что уже в недалеком будущем новые проблемы в науке бу
дут ставить психологи.

В самом деле, все складывается так, будто ближайшие и самые 
интимные свои тайны природа намерена открыть нам не в космосе 
и не в мире элементарных частиц, а в глубинах человеческой психики.

Разумеется, движение планет — физическое движение. Но можно 
ли, — спрашпвает системотехник Р. Акоф, — можно ли объяснить 
различия в трактовке этого движения в теориях Коперника и Птоле
мея, исходя лишь из одних физических соображений? «Опыт, накоп
ленный в результате изучения движения планет, является в такой 
же мере биологическим, психологическим, социологическим и эконо
мическим, как и физическим».

В скрещении, фокусе всевозможных «опытов» оказывается человек- 
наблюдатель, которого, в силу самого устройства его восприятия, П то
лемеева система больше устраивала, чем Коперникова. Наблюдатель, 
который и сейчас боится расстаться с кое-какими из своих предрассуд
ков, — ведь не секрет, что от некоторых утверждений кибернетики 
содрогаются даж е материалисты.

Если есть что-то постоянное в самочувствии ученого — то это по
стоянная неполнота знания. Не счесть ему ни звезд, ни добрых чувств. 
Всегда останется неопределенность в последней цифре.

Но это значит, что, как только мы всерьез беремся за познаиие ми
ра, в нем сразу же появляются «края» — смутный и загадочный 
ореол, смущающий беспокойные умы.

Взгляните на Вселенную в изображении индейцев с реки Томпсон (ри
сунок слева). Здесь а означает центр Вселенной, б—путь на Запад, в— 
реку на пути, г —страну мертвых, д —страну, где восходит Солнце. Все 
компактно. Краев — нет.

Эллин рождался и умирал «в пространстве, хором сфер объятом». 
Н ад головой христианина сиял литой свод с храмами вечно блажен
ных праведников, а где-то под его ногами в геенне огненной скреже
тали зубами нечестивые. Каждый мог легко в этом убедиться, за 
глянув в огнедышащий кратер вулкана.

Свой мир был и у славяннна-язычника. В омутах скучали русалки, 
на чердаке ворчал на прохудившуюся крышу домовой — и все это 
нужно было знать, чтобы прожить счастливо. Долго, очень долго рас
кручивала мысль эту Землю, чтобы, решившись наконец, бросить ее 
в «пространство мировое, шаровое» — звездой наравне с другими, 
дальними и чужими звездами.

Но вот «краями» заинтересовался Эйнштейн. И что же? П араллель
ные прямые пересеклись, пространство изогнулось, образуя поле тяго
тения, и мы очутились в замкнутой Вселенной. В странном гиперболи, 
ческом мире, к которому заново нужно привыкать и приспосабливать 
к нему свое воображение. Сегодня мы находимся где-то на краю р аз
бегающихся галактик... В каком же мире окажутся наши правнуки? 
Трудно поверить, что для самого существования знания необходимо, 
чтоб их вселенная так же отличалась от нашей, как наша -— от вселен
ной индейца. Но это именно так.

Схемы приходят и уходят — остается человеческая жизнь. И про
стой, видимый невооруженным глазом мир. Вернее, два мира. Один — 
динамичный, своенравный, всегда открытый по краям, и в нем не вид
но никаких пределов, за которыми человек, расширяя его, сказал бы: 
«довольно!». Другой — ближний, домашний, заштопанный, как попало, 
возрастными и какими угодно иллюзиями, но всегда законченный.

Законченный — но чем? Только не точным знанием.
«Она подростком выходит за ворота. Какие у нее умыслы? Она 

уже по л у чае! письма до востребования. Она держит в курсе своих 
тайн 2—3 подруг. Все это у нее уже есть, и допустим, она выходит 
на свидание.

Она выходит за ворота. Ей хочется, чтобы ее заметил вечер, что
бы у воздуха сжалось сердце за нее, чтобы звездам было, что про 
нее подхватить. Ей хочется известности, которой пользуются деревья

З в е з д  в Ковше М едведицы  —
7 ,

Д о б р ы х  чувств на зем л е  —  5.
Осип Мандельштам
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и заборы и все вещи на земле, когда они не в  голове, а  на воздухе. 
Н о она расхохоталась бы в ответ, если бы ей приписали такие ж ела
ния». Вот это —  второй мир, воссозданный Б . Пастернаком. Таким 
он был и 3000 лет назад. «Я скинула хитон мой, как ж е мне опять 
надевать его? Я вымыла ноги мои, как  ж е мне марать их?» (Соло
мон, «Песнь песней».) Таким он будет и через энное количество лет —  
«на воздухе, а не в голове».

Загляните в  школу. «Учителя изрекают свои истины — результаты 
опыта всей жизни —  через пропасть, и до учеников, на другом даль
нем берегу, доносятся лишь ропот волн, шум ветра и обрывки ба
нальностей» (М. Уялсон).

Фатально ли это противостояние миров? Известный математик 
У. Сойер, много занимавшийся педагогической деятельностью, утверж
дает: расскажите детям, что за  2000 лет някто не сумел решить за 
дачи о трисекции угла, и вы увидите, что найдутся умы, готовые 
найти решение на переменке. Знаменитой задачи они, конечно, не ре
шат, зато некоторые из теорем перестанут быть для них банальными. 
В этот миг точки двух разных миров сольются для них в одну.

Нужно только «открывать» мир или, как  говорил М . Пришвин, «пе
реносить чудо внутрь закона». Учебники молчат о главном —  о про
блемах, о «краях» и о «дырах» в знании. О  волнующей загадочности 
мира, служащей крупным ученым мощным импульсом к  знанию. Н е
даром Же Эйнштейн называл деятельность ученого непрерывным бег
ством от удивления.

Известно, что обычная мнимая единица повергала Лейбница в не
кий священный трепет. Когда на этот ф акт натыкается философ-догма
тик, включается стереотип: «Лейбниц не мог понять, что...» И  даль
ше —  предвозвестнику кибернетики, теории относительности и топо
логии подробно разъясняется порочность его позиции.

И з этих разъяснений следовало, что догматик так боится мистики, 
будто возрождение колдовства и впрямь угрожает современной куль
туре. А между тем нам угрожаю т как раз неудивляющиеся люди. Те, 
что не удивляясь любят и не удивляясь —  убивают.

В науке не принято выраж ать свое удивление или преклонение пе
ред природой иначе, чем сложностью формул, загадочных даж е для 
посвященных.

Однако есть точка зрения, с которой и интеграл звучит, как вос
торженное междометие. Это точка зрения грядущего синтеза. Очень 
возможно, что по отношению к  будущему универсальному языку ин
тегралы послужат тем же, чем междометия послужили когда-то си
нантропу.

Б ы л о  бы удивительно, ес- Расходятся же эти д ва  
л и  бы оказалось когда-либо  направления в  понимании  
возможным исключить из того, что такое понимае- 
физической теории понятия, мость.
представляющие сам ую  ос- А . Ф ренкель, И. Бар-Х иллел,  
нову  нашей повседневной  <гОснования теории мно-
жизни.

Л у и  д е  Бройль
жесте»

Самое мощное из течений современной культуры —  стремление зна
ния к синтезу. Реальность искусственно раздроблена на куски, и к аж 
дый из них поручен заботам институтов, фирм, колледжей. Но реаль
ность — едина, а значит есть и единый смысл, пронизывающий раз
ноголосую декламацию ученых разных специальностей. Нужно по
пытаться понять, в какой мере они, говоря о разном, —  говорят все- 
таки об одном. Нужен общий язык.

Эта потребность осознана давно. Первое движение за  создание син
тетического языка — «физикализм» — уже отшумело. Его программа 
была сформулирована на последнем из предвоенных философских кон
грессов в Париже. Предполагалось, что если на каком-то уровне все 
явления становятся чисто физическими, значит, в основу универсаль
ного языка по' необходимости должен быть положен язык физики.

Вторая битва, возглавляемая кибернетикой, разворачивается на на
ших глазах. Такие центральные понятия кибернетики, как информа
ция, организация, поведение, цель — имеют четко выраженный психо
логический смысл. И теперь уже не человек описывается в терминах 
физики, но физические системы — в понятиях, заимствованных из 
психологии! Можно сказать, что в лице кибернетики естествознание 
впервые демонстрирует нам попытки заговорить «по-человечьи».

То ж е происходит и во всех новейших близких к  кибернетике нау
ках — например, в общей теории систем или семиотике.

П ервая исходит из того, что системы являются предметом любой 
науки. Значит, законы, установленные для абстрактной системы, ока

ж утся верными и для всех конкретных. Н а встрече в редакции ж ур
нала «Вопросы философии» Анатоль Рапопорт, один из ведущих 
ученых в этой области, сказал, что с общей теорией систем он свя
зывает надеж ду объединить анализ таких проблем, как время реак
ции или расширение зрачка с вопросами типа: почему И ван К арам а
зов так ненавидел Смердякова?

Вторая новая наука, семиотика, исходит из понятия знака и языка. 
Со знаковыми системами срослось наше теоретическое знание. Но, 
кроме того, знаками являются все вещи, способные служить для че
ловека источником специальной информации: реклама и дорожная сиг
нализация, телевидение и мифология, одежда и мебель, манеры и 
жаргон. Все вещи, вращающиеся вокруг человека и управляющие его 
поведением, оказываются охваченными универсальным понятием зна
ка. М ожно говорить даж е о языке животных, машин и закатов. Н о 
проблема знака и его значения —  центральная в семиотике —  это 
проблема психологическая.

Впрочем, ни та, ни другая из этих «авангардистских» наук не скры
вает, что вступает на территорию психологии. Но есть глубокие при
чины, толкающие на путь «психологизации» и все другие науки.

В  какую из фундаментальных наук нп заглянешь, увидишь, что 
факты накапливаются со скоростью, превышающей возможности их 
понимания. Укротить «информационный взрыв» не проще, чем получить 
управляемую термоядерную реакцию. Грустно было бы надеяться на 
то, что возрастанию веса научных журналов положит предел лишь 
устойчивость земной орбиты.

Чтобы упорядочить разнузданное море фактов, нужны какие-то край
ние я, во всяком случае, очень нешаблонные меры.

В от что сообщает известный физик-теоретик Ф. Дайсон о работе 
ж урнала «Физикал ревю». И з статей, покушающихся на основы, ре
дакцией принимаются только те, которые невозможно понять. И  на
против, работы, которые можно понять, как правило, отклоняются.

Вспоминается, конечно, требование «сумасшедших идей», выдвину
тое в 1958 г. Нильсом Бором. Крамольные слова облетели весь мир 
и стали хрестоматийными. В том ж е году их повторил в Москве ака
демик Д . И . Блохинцев, выступая на Всесоюзном совещании по фи
лософии естествознания. От себя он добавил: «и здесь нужно, может 
быть, всего одно слово».

Один советский математик ставит следующий простой вопрос. 
Н е означает ли требование безумных идей, что возможности 
теоретического аппарата физики близки к  исчерпанию? Ведь сумас
шедшая идея —  это «взрыв и взлом». Формальный аппарат, рабо
тающий исправно, попросту не допустит ее, не сумеет выразить. Един
ственным средством вывести сконфуженную теоретическую физику нз 
тупика является, по его мнению, создание «теории всевозможных 
физических теорий». Подумайте, что означало бы создание такой 
теории. Во всяком случае, она должна будет утверж дать нечто и о 
том, как  (а может быть — й зачем) создает человек свои теории, как 
он познает и мыслит.

Э тот ф акт — еще один из множества других, свидетельствующих 
о тяготении фундаментальных наук к  психологии.

Л ю бая из развитых наук рано или поздно приходит к ана
лизу своих исходных принципов и допущений. Сегодня к не
му подошли практически все математизированные теории. Од
нако «самоанализ» возможен только через построение так называемой 
метатеории: теория теории. Она дает анализ основных посылок, прие
мов и результатов теории, устанавливает границы ее применимости, 
то есть включает ее в контекст более широкого, чем она сама, знания.

А это приводит к психологическим проблемам. Как пишет из
вестный специалист по основаниям математики Ван Хао, мы неявно 
переходим «от рассуждений о классах, множествах и т. д. к рассуж
дениям о том, как мы рассуждаем».

М ы имеем один экзем пляр  
Вселенной и не можем над  
ним экспериментировать. 

А кадем ик В. J1. Г и н збург

Наступит врем я филосо
фов, которые раньш е стояли 
в  стороне, дел ая  глупы е з а 
мечания.

Р. Фейнман

Времена быстро меняются. Еще в начале нашего века от «психоло
гизма» в науке старались избавиться. Это стремление достигло своей 
высшей точки в так  называемой «Гильбертовой программе» формали
зации знания. Выдвинутая крупнейшим математиком Давидом Гиль
бертом, она была направлена на искоренение всякой ненадежности,
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связанной с субъективным миром ученого. Но, столкнувшись с резуль
татами теорем Геделя*, Черча, Тарского, программа эта потерпела 
крах.

Нынешняя наука уж е понимает, что искоренять из точного знания 
«человеческий фактор» можно лишь до определенного предела. Чело
век. вместе с миром, который он познает, образуют единство, расторг
нуть которое оказалось много труднее, чем раньше предполагалось. 
Но изучать человека непросто.

Он — часть природы. Поэтому естественно было предположить, что 
достаточно узнать природу, чтобы узнать и самую беспокойную ее 
часть — человека. И  только сейчас выясняется: человек входит в при
роду столь сложным образом, что чрезвычайно трудно распространить 
на него законы, добытые при изучении физических систем.

Более того, недостаточно и самих научных методов, отработанных 
на явлениях живой и тем более неживой природы. И вот почему. 
Во-первых, наблюдатель, наблюдающий наблюдателя, находится в весь
ма деликатном положении. С этим мы сталкиваемся уже сейчас в та 
ких строгих дисциплинах, как, например, математическая логика. И зу
чаемый объект, отмечает член-корреспондент АН СССР А. А. Л я 
пунов, становится неотделимым от процесса его исследования.

Во-вторых, человек представляет собой нечто, претендующее (и 
часто не без оснований) на индивидуальность. Иван Никифорович су
ществует всегда в единственном экземпляре и являет поэтому грустное 
(для экспериментатора) сходство со Вселенной. Когда подключали 
электроды к мозгу Эйнштейна, то извлекали информацию не об 
Эйнштейне, а о «человеке вообще». Это принципиальная, а не техни
ческая трудность. «Человек вообще» никогда не существовал. Д ля 
изучения же человека индивидуального нужны какие-то специальные 
средства, — может быть, близкие к средствам искусства.

Замы каясь на психологию, точное знание переходит в совершенно 
новую фазу. В противоположность тому, что отстаивалось 300 лет 
назад и что казалось несомненным совсем недавно, дальнейшее освое
ние природы становится немыслимым без изучения человека.

Первой из трех заповедей, высеченных на храме Аполлона в Д ель
фах, было требование: «Человек, познай себя!». Стоит лишь посмот
реть вокруг, чтобы убедиться, насколько современной стала сейчас 
древняя проблема. На наших глазах она теряет свой академический, 
абстрактный смысл, и теперь она бесконечно далека от энтузиазма 
тех, кто познавал себя в кельях в порядке частной инициативы.

Во весь рост стоит она в социальном плане. Теперь, когда Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем получили доступ к ядерной энер
гетике, им не остается ничего другого, как призадуматься над тем, 
чего же они хотят друг от друга и от этой жизни. XXI век, как часто 
теперь говорят, будет веком социальных наук —  или его не будет.

Но самое интересное и обнадеживающее — это, пожалуй, тот факт, 
что проблема самопознания превращается сейчас в проблему техни
ческую. Именно так! З а  будущее отвечает автоматизация, за автома
тизацию — кибернетика; а кибернетика нуждается в понимании че
ловека. Именно сквозь человека стремится она видеть мир машин. 
Возникают области не только точного знания, но и производства, ко
торые сознательно ставят свои успехи в зависимость от того, насколь
ко хорошо мы знаем человека. Насколько быстро мы сумеем это зна
ние расширить, а главное — углубить.

Глубокое понимание всегда трудно. Быть может, здесь поможет как 
раз то, что до сих пор рассматривалось как «фактор помех», —  че
ловеческое начало в науке.

Н аука — не сухая опись действительности, но действенная и при
страстная ее оценка. Заштопывание «дыр» и «краев» Вселенной — 
работа, глубоко захватываю щ ая все существо человека. В том, как 
наблюдается и как описывается мир. заключена информация не толь
ко о космосе, но и о человеке.

«Ты страдаешь, — писал Салтыков-Щ едрин, — потому что со всех 
сторон окружил себя призраками, и ты будешь страдать дотоле, по
куда не изменишь самих приемов, посредством которых устанавливает
ся связь между тобой п остальной природой...» Н азвать эти приемы — 
дело науки.

В те дальние времена, когда наука только становилась в борьбе 
с догматизмом, косностью и изощренным невежеством схоластов, — 
она была оружием. Оружием в борьбе с призраками и фетишами. 
Но и сегодня нобелевский лауреат, английский физик Д ж . Томсон 
спрашивает: переживет ли самый жгучий национализм перевод на язык 
электрических контуров? Пострадают неверные или дурные по самому 
своему существу принципы. Доброте и справедливости язык науки 
никогда не угрожал.

Рис. А. Штерна и О. Раздобудько

ПИЯВКИ ВМЕСТО КРОЛИКОВ
Группа ученых Франкфуртского 

университета ( Ф РГ) предлагает 
послать на орбиту четырех «кос
монавтов» — пиявок. Срок пре
бывания в  невесомости планирует
ся немалый: полтора года. За  это 
время пиявки обзаведутся потом
ством, что даст ученым крайне 
интересный материал, а кроме то
го, удастся проверить, изменится 
ли  содержание кальция в  костях 
млекопитающих, длительное вре
м я находящ ихся в невесомости. 
Казалось бы, как это можно у з
нать, если у  пиявок нет костного 
скелета? Но ученые не смущают
ся: достаточно, говорят они, из

учать функционирование некото

рых внутренних органов пиявки. 
Наконец, важно и то, что для  
такого длительного пребывания в 
космосе эти существа требуют ми
нимума «обслуж ивания»: их пи
ща — консервированная кровь, а 
усваивают ее они настолько пол
но, что не выделяют ничего, кро
ме углекислого газа. А с ним 
справиться легко.

ПРОСТО КРИСТАЛЛ ЗОЛОТА
Кристалл алмаза получают из 

некристаллического графита, обру
ш ивая на него сверхвысокие дав
ления и сверхвысокую температу

ру. Можно ли получить из какого- 
нибудь другого, в обычных усло

виях некристаллического, вещест
ва правильные кристаллы? Гол
ландскому профессору Рабенау 
удалось это сделать — и тоже с 
помощью давления (правда, не 
такого высокого) и температуры 
(тоже не очень больш ой). Он по
местил кусочек золота в кварце
вую трубку и нагрел один конец 
до 500°С. Противоположный конец 
трубки был холоднее. Атомы зо
лота передвигались в  трубке от 
горячего конца к  холодному, и 
там вырос красивый кристалл зо
лота длиной почти в сантиметр.

СПУТНИКИ ЗАЖИГАЮТ 
ПОЛЯРНОЕ СИЯНИЕ

О природе полярных сияний до 
сих пор известно очень немного. 
Американские ученые запланиро
вали интересный эксперимент, ко
торый, возможно, прольет свет на 
тайну сияний. На орбиту запустят 
мощ ную  <гэлектронную пушку», 
которая, проносясь на высоте 320 
километров, станет излучать по
ток электронов. Ученые ожидают, 
что электроны возбудят и заста
вят достаточно ярко светиться 
зеленым и красным светом моле
кулы  азота и кислорода в  ниже
леж ащих слоях атмосферы. Нес
колько таких «пушек», движ ущих

ся друг за другом с равными ин
тервалами, создадут в высоте, как  
полагают ученые, горящий свето
вой обруч — такой же яркий, 
как полярное сияние.

* См. статью ^Проклятые вопросы раньше и теперь», «Знание—сила», № 3, I960.

МОРСКАЯ ВОДА И МИЛИ
Соленая морская вода  — про

водник тока. Этим тривиальным 
фактом воспользовались сотруд

ники Института океанографии 
(А нглия), чтобы создать электро
магнитный лаг. Его основа  — 
электромагнит, укрепленный на 
днище судна и создающий вокруг 
себя магнитное поле. Корабль 
движется, струйки морской воды, 
пересекают поле, в  воде возника
ет ток. Его измеряют, для этого 
и судят по измеренному напряже
нию, с какой скоростью движется 
судно по курсу, и  насколько сно
сит его вбок ветер. Причем  — 
с весьма большой точностью.
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ДЛЯ Т Е Х ,
КТО ЛЮБИТ МАТЕМАТИКУ

3. ЗЯБЛИКОВА

r / T T H b W lL

В П Р Е . Ш

Ежемесячно в редакцию приходят 
десятки писем, авторы которых «нахо
дят», наконец, решение печально зна
менитых задач — о трисекции угла, о 
квадратуре круга и удвоении куба. На
деемся, что после опубликования этой 
статьи таких писем станет меньше.

В математике есть целый ряд проблем, 
осада которых длилась тысячелетия и завер
шилась победой сравнительно недавно, в на
чале Х!Х века. Наиболее знамениты из них 
задачи о трисекции угла, удвоении куба и 
квадратуре круга. Поиски квадратуры кру
га — самая древняя из всех математических 
задач, ее история насчитывает четыре тыся
чи лет. За это время само выражение «квад
ратура круга» приобрело новый смысл и ста
ло синонимом предприятия в высшей степе
ни трудного, даж е безнадежного.

Задачи, о которых пойдет речь, стали ши
роко известны по весьма простым причинам. 
Их формулировка доступна каждому, и это 
позволяло людям несведущим надеяться по
лучить решение кустарными способами. Но, 
с другой стороны, задачи оказывали упорное 
сопротивление не только потугам любителей,

но и усилиям крупных математиков, и это 
дразнило воображение и окружало их орео
лом таинственности. В средние века квадра
туре круга, например, приписывалось такое 
же мистическое значение, как и эликсиру 
жизни, философскому камню и т. п. Счита
лось. что решившему ее удастся проникнуть 
в суть вещей, приблизиться к пониманию 
смысла жизни. Увы, впоследствии было дока
зано, что задача эта неразрешима. И поиски 
смысла жизни теперь приходится вести в дру
гих направлениях.

В большой степени популярность всех этих 
задач, особенно среди нематематиков, связа
на с многочисленными легендами о крупном 
вознаграждении, якобы назначенном многими 
академиями за их решение. Но уже в 1775 го
ду Парижская академия (а вслед за ней и 
другие), заваленная творениями «квадраторов», 
«трисекторщиков», «удвоистов» и прочих ко
рыстных и бескорыстных «друзей математики», 
издала постановление: «Отныне и впредь не 
рассматривать представляемых разрешений 
задач удвоения куба, трисекции угла, квадра
туры круга, а также машин, долженствующих 
осуществить вечное движение».

Доказать неразрешимость всех этих проблем 
удалось лишь в XIX веке, причем доказатель
ство было связано с созданием совершенно 
нового направления в алгебре, начало кото
рому положили работы молодых математиков 
Абеля и Галуа. Эта теория, возникшая из по
пыток найти корни алгебраических уравнений 
произвольных степеней, неожиданно дала но
вый подход к геометрическим задачам.

Напомним, какими задачами не советовала 
заниматься Парижская академия:

УДВОЕНИЕ КУБА — построить ребро ку
ба, объем которого был бы вдвое больше 
объема данного.

ТРИСЕКЦИЯ УГЛА — разделить произ
вольный угол на три равные части.
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КВАДРАТУРА КРУГА — построить квад
рат, равновеликий данному кругу.

как не может быть сама построена циркулем 
и линейкой!

Д авайте же попытаемся осмыслить, что 
можно, чего нельзя построить циркулем и ли
нейкой. Очень легко построить сумму, раз
ность, произведение и отношение двух от
резков. Под словами «сумма», «разность» 
и т. д. мы здесь подразумеваем построение 
отрезков, длина которых как раз равна сум
ме или разности длин наших отрезков. Значит, 
когда мы строим эти отрезки, мы на самом 
деле складываем, вычитаем или делим чи
сла — их длины. Операции сложения, вычи
тания, умножения, деления обычно называют 
«рациональными», а совокупность величин, 
которые мы можем получить из заданных 
путем рациональных операций над двумя или 
более элементами, называют «полем». Если 
нам даны какие-то отрезки, мы можем цир
кулем и линейкой построить любой отрезок, 
который получается из них рациональными 
операциями, и получим поле, элементами ко
торого являются отрезки. Но длины элемен
тов этого поля отрезков тоже образуют поле, 
так как рациональным операциям над отрез
ками соответствуют рациональные операции 
над их длинами. Поэтому наше поле отрезков 
можно назвать тоже числовым полем.

Но рациональные операции над отрезками 
еще не исчерпывают возможностей циркуля и 
линейки. С их помощью можно извлекать 
квадратный корень, иначе говоря, строить от
резок, длина которого равна корню квадрат
ному из длины исходного отрезка (см. рис. 2).

Д ля простоты будем считать, что нам дан

один отрезок. Поскольку наша линейка деле
ний не имеет, измерить его нам нечем. В та 
ком случае никто не возразит, если мы будем 
утверждать, что длина этого отрезка равна 
единице. Применяя к нему рациональные 
операции, мы можем получить любой отрезок 
рациональной длины, или любое число из 
числового поля рациональных чисел. Но с 
помощью циркуля и линейки легко строится, 
например, число Т/ 2, которое, как известно, 
не является рациональным и, значит, нашему 
полю не принадлежит. А как только построено 
хотя бы одно число,' не входящее в наше по
ле, сразу появляется возможность получить 
еще бесконечное количество таких величин. 
В самом деле, ведь циркулем и линейкой мы 
умеем строить сумму, разность, произведение 
любых двух данных отрезков. Значит, все 
числа вида а +  b У к Г  где а, b и к взяты из 
поля рациональных чисел, а У к~  не входит 
в это поле (как У  2, например),- мы по
строить можем, и ясно, что если мы не взяли 
случайно b равным нулю, эти числа не будут 
уже рациональными.

Так нам легко удалось выйти за пре
делы поля рациональных чисел. Оказывается, 
мы сразу построили бесконечно много чисел, 
которые ему не принадлежат. Но если рас

смотреть все новые величины, построенные 
нами, можно убедиться, что они, в свою оче
редь, тоже образуют поле. Проверьте, что 
применение рациональных операций к числам 
вида а + b  ] /к  дает числа того ж е вида! 
Это и докажет, что они образуют поле.

Новое поле есть «расширение» поля рацио
нальных чисел — оно его содержит. Обозна
чим поле рациональных чисел буквой R0, а 
его расширение с помощью числа ] /к  обо
значим Ri. Теперь мы можем строить все но
вые и новые поля: исходя из поля Ri, 
построим поле, состоящее из чисел вида 
u +  v У ~'w, где u, V, w принадлежат Ri, a y ~ w  
уже ему не принадлежит, и назовем его R2 
и т. д. Ясно, что этот процесс построения 
полей можно продолжать как угодно долго, 
причем каждое новое поле будет включать 
в себя предыдущее, но совпадать с ним не 
будет.

Чтобы никто не подумал, что мы только 
теряли время, строя эти поля, напомним, что 
любое число из этих полей может быть полу-* 
чено из единичного отрезка с помощью цир
куля и линейки. Значит, мы приблизились к 
ответу на вопрос о том, какие' величины стро
ятся циркулем и линейкой, а какие — нет. 
Остается выяснить, нельзя ли -построить та 
кое число, которое не включится ни в одно 
из полей, нами полученных. Рассмотрим по
дробнее процесс построения. Разобьем его на 
этапы, каждый из которых соответствует од
нократному применению циркуля или линейки. 
Пусть после проведения нескольких таких 
этапов мы построили число из некоторого чи
слового поля R *. Какие же числа могут по
ручиться на следующем этапе построения?

Применением линейки получим либо точку 
пересечения двух прямых, либо точку пересе
чения прямой и окружности, применяя же 
циркуль, получим либо опять пересечение 
прямой и окружности, либо Пересечение двух 
окружностей. Можно показать, что в первых 
двух случаях получаются числа из поля Rfc, 
а в последнем может получиться новое число, 
но оно обязательно будет иметь вид x + y V ~ z ,  
где х, у, z принадлежат Rfc, то есть это чи
сло из поля R jt+i . Значит, используя лишь 
циркуль и линейку, мы никогда из этих полей 
не выскочим.

Теперь можно точно сказать, какие вели
чины допускают построение с помощью цир
куля и линейки, а какие нет. Если нужное 
нам число попадает в какое-то поле Rn , его 
построить можно, если же нет — то не стоит 
и стараться: его никогда циркулем и линейкой 
не построишь.

Вернемся теперь к задачам на построение, 
с которых все началось. Как к ним подсту
паться, становится ясно: нужно рассмотреть 
величины, которые требуется получить, и вы
яснить, возможно ли их уложить в какое-ни- 
будь из полей Rrr Оказывается, что для всех 
перечисленных проблем ответ отрицательный, 
то есть все эти задачи неразрешимы.

Заметьте, как «хитро» поступают матема
тики: решить требуется маленькую задачу, а 
они создают целую теорию, из которой не 
только вытекает ответ на первоначальную за 
дачу, но и на все задачи такого типа, да еще 
получают вдобавок массу полезных результа
тов для совсем других проблем. И так в ма
тематике случается очень часто — вместо мы
шеловки строят машину, которая вылавли
вает всех теплокровных животных, да еще по 
совместительству обжигает горшки и сбивает 
коктейли.

Под словом «построить» понимается построе
ние при помощи одних только циркуля и ли
нейки без делений. Геометрические построения 
с помощью этих инструментов были одним из 
любимейших занятий математиков древности. 
Всем известны задачи, которые легко решить 
с помощью циркуля и линейки, — например, 
деление угла и отрезка пополам, построение 
некоторых правильных многоугольников. Но мы 
можем быть уверены, что решение задачи о де
лении угла на любое число частей, предложен
ное греческим математиком Гиппием, вызвало 
в свое время (V в. до н. э.) массу споров на 
философские, а возможно, даж е на морально- 
этические темы. Еще бы — ведь в этом ре
шении использовалось понятие движения, а 
в то время считали, что геометр имеет право 
заниматься лишь соотношениями неподвиж
ных линий.

Вот как Гиппий решал свою задачу (см. 
рис. 1).

Возьмем квадрат ABCD. Начнем повора
чивать сторону АВ вокруг точки А и одновре
менно заставим сторону ВС скользить вниз 
параллельно себе самой. При согласованном 
движении, когда обе линии движутся равно
мерно и в один и тот же момент сливаются 
со стороной AD, сторона АВ при своем вра
щении в каждый момент будет делить угол 
в таком же отношении, в каком движущаяся 
сторона ВС разделит сторону АВ. Геометри
ческим местом точек пересечения АВ и ВС 
при их движении будет кривая, называемая 
квадратрисой.

Теперь достаточно разделить сторону CD на

любое число частей, чтобы разделить угол 
на то же число частей. Так же можно посту
пить не только с прямым, но и с любым углом, 
то есть разделить любой угол на любое число 
частей.

Таким образом, для решения этой задачи 
пришлось изобрести новую кривую. Кривая эта 
замечательна не только тем, что позволяет 
разделить угол, она еще, как показал в IV в. 
н. э. Динострат, решает и задачу о построении 
квадрата, равновеликого данному кругу. Но 
она не дает решения классической задачи ни 
о трисекции угла, ни о квадратуре круга, так
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Рис. Л. КИРИЛЛОВОЙ

САХАР В МОРЕ
Рыбоводы Японии доказали, 

что морские рыбы легко привыка
ют к жизни в подслащенной мор
ской воде. Но зачем рыбе слад
кая вода? Оказывается, в такой 
воде на рыб скорее и энергичнее 
действуют различные антибиоти
ки, освобождая их от многих бо
лезней.

ЗАЧЕМ НУЖЕН 
ПРОШЛОГОДНИЙ СНЕГ

Падение крупного метеорита на 
Землю —  явление довольно ред
кое. Метеориты небольшие пада
ют частенько. Крошечные —  еще 
чаще. Но больше всего микроме
теоритов размером с песчинку. По 
подсчетам астрономов, за их счет 
наша планета ежесуточно прибав
ляет в весе на сотни тонн. Ана
лиз космической пыли мог бы по
мочь ученым в разгадке многих 
тайн космоса. Но вот проблема: 
как собирать эти пылинки, как 
отличать их от пыли земного про
исхождения? Зимой прошлого го
да в Брюссель доставили 40 ящи
ков со снегом из Антарктиды. От
правителем необычного груза был 
бельгийский гляциолог доктор 
Эдгар Пиготто. Он собрал этот 
снег на одном из антарктических 
высокогорных плато, где средне
годовая температура составляет 
около 40 градусов ниже нуля. 
Это плато, по мнению ученых, —  
одно из немногих мест на земном 
шаре, где на атмосферных осад
ках не сказываются ни промыш
ленная революция, ни атомная 
эра. Вода, вытопленная из взя
того здесь снега, чище самой чис
той лабораторной дистиллирован
ной воды. Единственчое, что ее 
загрязняет, —  это частицы кос
мической пыли. Доктор Пиготто 
надеется, что анализ снега из 
Антарктиды позволит с большой 
точностью определить скорость 
выпадения космической пыли на 
поверхность земного шара в те
чение 2—3 последних тысячелетий.

ние болезни стало сомнительным. 
Инфекция?

И вот —  своего рода медицин
ская сенсация. Директор Инсти
тута биологии человека Новой 
Гвинеи доктор Р. У. Хорнабрук, 
подходя итоги многолетней « сле
жки»  за <гсмеющейся смертью», со
общил о ее связи с... каннибализ
мом. Дело в том, что антрополо
ги решили помочь биологам, и об
наружили, что вспышки куру про
исходят там и тогда, где и ког
да форе исполняют свой древний 
каннибальский ритуал.

Сейчас этот прискорбный обы
чай хотя гшогда и встречается, 
но с распространением цивилиза
ции становится все более редким. 
-4 с ним отступает и куру. Инте
ресно, что дети племени форе, 
среди которых эта болезнь рань
ше встречалась, как и среди 
взрослых, с 1960 года ею ни ра
зу не болели. .4 именно с  этого 
времени дети форе обычно живут 
и учатся в интернатах, вдали от 
дедовских наставлений и племен
ных ритуалов.

Важность нового открытия за
ключается еще и в том, что ку
ру — первое из невралгических 
заболеваний, о  котором известно, 
что оно передается инфекцией. 
Специалисты считают, что ее ис
следование поможет изучать 
другие, более распространенные 
нарушения функций человеческо
го мозга.

Рак и... обручальное кольцо? 
Какая связь, что общего?

Однако вот уже несколько слу
чаев радиационного дерматита —  
острого заболевания кожных по
кровов на «окольцованном» паль
це было описано за последние го
ды в серьезном научном «Журна
ле Американской медицинской ас
социации\». И в некоторых слу
чаях, чтобы спасти пациента, при
шлось даже срочно ампутировать 
палец. Раковая опухоль!

Подозрительные украшения бы
ли немедленно посланы в Лабо
раторию здравоохранения и безо

пасности при Комиссии по атомной 
энергии США. Здесь ими занял
ся видный радиобиолог доктор 
Джон Харли.

Первым долгом следовало по
смотреть, не является ли опухоль 
следствием обычного раздраже
ния, нередко возникающего от 
трения. К тому же под кольцом 
скапливаются остатки щелочей 
от мыла и других моющих 
средств. Но нет, это предположе
ние пришлось отвергнуть. Тогда 
в дела вступил счетчик радиоак
тивных частиц. Кольцо «показа
ли.» ему, и он немедленно засту
чал. Значит —  радиоактивность.

Дальнейшее следствие показало 
вот что. С тридцатых годов на

<!СМЕЮЩАЯСЯ СМЕРТЬ» ОТСТУПАЕТ

чало распространяться лечение ра
ка радиоактивными материалами. 
Чаще других применялся радио
активный изотоп радон-222. А 
хранили его обычно в пробирках 
из золота —  элемента благород
ного, в химическую реакцию с ра
доном вступать не склонного.

Позже от этого метода лечения 
как весьма неэффективного отка
зались. Золотые пробирка стали 
безработными. Не пропадать же 
драгоценному металлу, и медики 
продали его ювелирам. Те пере
плавили пробирки, смешав с дру
гим., обычным . золотом, не обла

давшим столь «славным» про
шлым.

Но радиоактивность —  такое 
прошлое, от которого быстро не 
избавишься. И вот излучение на
чало свое медленное, незаметное, 
но неотвратимое наступление. Бе
да усугублялась тем, что коль
цо носят, не снимая десятилетия

ми, и даже у слабой радиоактив
ности было время, чтобы сделать 
свое дело...

Теперь приобретение золота у 
медицинского учреждения обяза
тельно должно сопровождаться 
анализом его радиоактивности.

Это страшная болезнь. Тот, ко
го она настигнет, сперва теряет 
координацию движений. Потом у  
него начинают дрожать ноги —  
ни стоять, ни как следует сидеть 
он уже не может. Затем стано
вится все труднее глотать пищу 
и —  небогатый выбор —  или уду

шье, или смерть от голода. На 
все вместе взятое уходит не боль
ше года.

■ «Куру», или «дрож ь», так на
зывают эту болезнь люди племе
ни форе. А европейцы нередко 

зовут ее «смеющейся смертью»: од
на из стадий заболевания сопро
вождается ослаблением лицевых 
мускулов, которое создает у жерт
вы гримасу, похожую на смех.

И если было бы нужно найти

хоть что-нибудь, чтобы сказать 
хорошее об этом страшном неду
ге, то разве только одно: куру —- 
болезнь редкая. Она встречается 
только в горных восточных райо
нах Новой Гвш ей.

Когда «смеющуюся смерть»  обна
ружили впервые, врачи предполо
жили. что она представляет собой 
какое-то наследственное, генети
ческое нарушение —  слишком уж 
узок был район ее распростране
ния. Но позже исследования по
казали. что она встречается не 
только среди форе, но и у  других 
племен —  их соседей. Потом ста
ли находить ее и у  женщин дру
гих новогвинейских национальнос
тей, взятых замуж мужчинами- 
форе. Генетическое происхожде-
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В. ЯНИН,
член-корреспондент 
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Грифон с южно
го фасада Геор
гиевского собора 
г. Юрьева-Польс- 
кого.

Нет s  истории средневековой Руси эпохи страшнее, чем трагиче
ское XIX] столетие. Кривой татарской саблей надвое рассечено наше 
прошлое. И уже для современников монгольского нашествия ужасы 
кровавого разорения Руси стали исходной точкой отсчета времени. 
Уже тогда, как и сейчас, упоминая то или иное событие, говорили: 
это случилось до монгольского нашествия —  или после него.

Археологи видят в земле страшный след, оставленный завоева
телями. Порой он предстает перед ними черной угольной прослой
кой пожарища. И нередко такая прослойка оказывается последней 
в ряду напластований; выше ее —  сосновый лес или пашня, а в ней 
самой — бесчисленные останки мертвецов, которых уже некому было 
убрать.

Виден след завоевателей в резких изменениях предметов, окру
жавших человека XIII столетия. Если в слое, обнаженном при раскоп
ках, встречаются изделия из стекла и шифера, сердоликовые бусы, 
ювелирные вещи, украшенные эмалью, сканью или зернью — значит 
перед археологом остатки домонгольского периода. Если всего это
го нет, мы вошли в следующий исторический период. Целые от
расли древнего ремесла, разрушенные завоевателями, уже не во
зобновлялись.

...Историк не может взять в руки половину обгоревшей страницы 
и сказать: другая половина сожжена в годину монголо-татарского 
разорения. Потому что книги и документы сгорают целиком и ветер 
развеивает их пепел. Но если мы войдем в любое хранилище древних 
документов, то на полках с рукописями домонгольского периода 
увидим лишь немногие чудом уцелевшие книги. Один из самых 
страшных ударов в XIII веке получила коллективная память Руси, 
сохранившаяся в древних рукописях.

И если в самом нашествии, его причинах и следствиях, пристально 
изученных несколькими поколениями историков, загадок осталось 
немного, то XIII век — одна из главных причин загадочности пред
шествующих столетий. Уничтожение летописей и летописных центров, 
истребление государственных актов, сожжение архивов — все это на
чисто стерло память о многих событиях, фактах и именах IX, X и 
последующих веков.

Впрочем, одна великая загадка рождена самим нашествием. Она 
не является достоянием собственно истории, которая занимается 
анализом только того, что произошло, и не любит пользоваться со
слагательным наклонением. Но сам вопрос возникает неизбежно: 
какой была бы Русь, если бы ее движение вперед не было останов
лено монгольским разгромом! Монголы отбросили страну на не
сколько столетий назад, вызвав регресс экономики и культуры, раз
рушив ремесло и сельское хозяйство. Как сложилась бы судьба 
Руси, если бы такого регресса не было!

Эту проблему нельзя решить обращением к опыту тех русских 
областей, которые не подверглись непосредственному военному на
шествию. И Новгород, и Псков, и Смоленск, и Полоцк наравне со 
всей Русью испытали последствия завоевания. И их развитие было 
замедлено на длительный срок, будучи отягощено к тому же воз
никшей с начала XIII века военной опасностью с Запада.

Иные зарубежные историки пытаются отыскать положительное в 
монгольском завоевании. Ни в коей мере не объединяясь с ними, 
назовем единственное полезное его следствие, борьба с завоева
телями вызвала сплочение Русской земли для отпора и ускорила со
здание национального государства, мощный ствол которого вырос 
из корня, ожившего в первые десятилетия после нашествия Батыя. 
И практическое осознание единства Руси — главное в развитии на
шей страны в XIII веке.
А какой Русь была в год монголо-татарского нашествия! С какими 

землями Русь тогда была связана торговыми путями* Какими были 
ее денежные системы! В какой мере при развитии раздробленности 
жители одной области чувствовали чужестранцами своих соседей! 
Как был организован обмен информацией, в том числе летописной! 
В какой мере в Киеве сохранялись древние вечевые институты! И в 
какой мере Новгород развил у себя органы боярской республики! 
Очень мало знаем мы здесь.

Вот примеры очень конкретных загадок.
В начале XIII века в Новгороде происходит отторжение всей си

стемы монастырей из ведения главы церкви —  архиепископа. Главу 
монастырской системы — архимандрита — новгородцы начинают из
бирать на вече, сделав, его самостоятельной, подчиняющейся только 
республиканской власти персоной. Почему это случилось!

С начала XIII века и только с этого времени источники, говоря об 
основах новгородской конституции, называют постоянно «Правду 
Ярослава». Имеется ли в виду «Русская правда» Ярослава Мудрого 
или речь идет о каком-то более позднем документе более позднего 
князя!

КАМЕНЬ И ДЕРЕВО
В последние годы, когда интерес к русским художественным древ

ностям вырос до масштабов массового туризма, стали широко из
вестны произведения скульптуры, украшающие стены владимиро- 
суздальских церквей предмонгольского времени. Несомненно, что, 
называя Русь этой поры «светло-светлой и прекрасно украшенной», 
автор сказания «О погибели Русской земли» имел в виду и эти пре
красные цветы искусства.

Владимирская скульптура возникает как бы из ничего в середине 
XII века и расцветает от десятилетия к десятилетию. Успенский со
бор 1161 года, Покров на Нерли 1165 года, Димитриевский собор 
1197 года, потрясающий фантастичностью своего замысла и осущест
вления Георгиевский собор в Юрьеве-Польском 1234 года — вот 
главные вехи этого расцвета.

С Георгиевским собором связана одна загадка, недаено блестяще 
разрешенная. В XV веке здание собора рухнуло, но вскоре было 
вновь собрано Василием Дмитриевичем Ермолиным: «В городе 
Юрьеве-Польском была каменная церковь святого Георгия с при
делом святой Троицы, обе резаные из камня, и развалились они до 
земли; по повелению великого князя Василий Дмитриев те церкви 
все собрал вновь и поставил как и прежде». Текст сообщения не 
вполне точен. Восстановленное Ермолиным здание не стало таким, 
«как и прежде». Только часть резных камней легла на первоначаль-



Прорись с колон
ны, найденной при 
новгородских раскопках.

ные места; большинство же их было положено в ином порядке. Ве
ликолепный ковер белокаменной резьбы, составлявшей ранее еди
ную композицию, был как бы разрезан на куски, из которых сшили 
лоскутное одеяло. И не один исследователь с досадой останавли
вался перед фасадами Георгиевского собора, пытаясь угадать в на
громождении фрагментов детали великого замысла. Сейчас можно 
говорить уже о восстановлении — пусть кабинетном — этого замеча
тельного памятника древнего искусства. Исследователя, решившего 
эту проблему, зовут Георгий Карлович Вагнер.

Но вся владимирская скульптура возникает как бы на пустом 
месте. Ее истоки неясны, а все неясное порождает догадки, вступаю
щие друг с другом в противоречие.

Вот одна из попыток объяснения. Владимирская скульптура воз
никла, когда после удачного похода на Волжскую Булгарию Андрей 
Боголюбский наложил на побежденных обязанность присылать ему 
камень и мастеров для его обработки.

Но все важнейшие постройки Андрея возведены до похода.
Вот другое объяснение. Летопись сообщает, что на строительство 

«бог привел мастеров из всех земель». Одни исследователи искали 
родину этих мастеров в Западной Европе с ее романским стилем, 
другие — в Закавказье...

И одиноко звучало мнение польского историка И. Стржиговского: 
«Строительным материалом на севере было дерево. Что не сгорело, 
то сгнило, и мы должны ожидать чуда, чтобы узнать, чем, собственно, 
было северное искусство, славянское или германское... На славян
ской почве таких счастливых находок до сих пор нет».

И вот недавно это чудо, наконец, произошло. Раскопки средневе
кового Новгорода, в почве которого великолепно сохраняются древ
ние деревянные предметы, дали в руки исследователей тысячи ве
ликолепно украшенных вещей. В средневековом Новгороде укра
шали все: и ложку, и наличники дома, и детскую колыбель, и посох, 
и донце прялки, и спинку возка, и ковш, и кресло... С костью об
ращались так же. Любой мягкий предмет, поддающийся резцу, по
крывали ковром или ковриком орнамента.

Летом 1953 года на раскопках разобрали, между прочим, уже 
сфотографированную и перенесенную на чертежи деревянную мо
стовую XI века. Работница перевернула толстую плаху и села на 
нее как на скамеечку. Сидеть на такой скамеечке оказалось почему- 
то не очень удобно, и при поисках причин неудобства обнаружилось, 
что плаха покрыта глубоко врезанным орнаментом. До того, как 
стать частью мостовой, плаха служила колонной в какой-то построй
ке. Сам факт вторичного использования предмета датировал его вре
менем не neifi.nee рубежа х — XI веков.

А когда колонну отмыли, то с восторгом увидели деревянную ко
пию знаменитых деталей георгиевской композиции: китовраса и гри
фона, окруженных узором хитро сплетенного орнамента. Впрочем, 
сказать «копия» — значит поставить все с ног на голову. Деревянная 
колонна стояла в Новгороде по крайней мере за двести лет до по
явления первых владимирских белокаменных резных плит.

Итак, и приемы и композиции каменной резьбы давно уже быто
вали на Руси в деревянной и костяной резьбе. И решение белока
менной загадки нет нужды искать за пределами Руси — в Булгаре, 
Закавказье и Западной Европе. Разумеется, обращение к образцам 
из этих стран обогащало замыслы русских художников, но основа 
художественных приемов была своя.

Осталась тут, однако, еще одна, уже не загадка, а загадочна. Ну, 
хорошо. Во Владимире, как и в Новгороде, в X— XII веках много 
резали по дереву и кости, перенеся затем эти приемы на камень. 
Дерево и кость во владимирской земле не сохраняются. Но почему 
же сам-то Новгород не украсил резьбой стены своих каменных зда
ний? Они ведь, как раз напротив, отличаются строгостью и заметным 
аскетизмом внешнего убранства.

Эта загадочна не очень трудна. Достаточно подойти к стене любой 
новгородской церкви и пощупать камни, из которых она сложена. 
Если владимирский белый известняк плотен и великолепно поддается 
резцу, то ильменский розовый известняк рыхл и насыщен раковинами. 
Этот камень резьбой не украсишь.

РУБЛЬ. А ЧТО ЭТО ТАКОЕ!
С одним из самых загадочных порождений XIII века нам прихо

дится сталкиваться ежедневно. Произнося слово «рубль», мы всякий 
раз прикасаемся к тайне, проникнуть в которую не удается уже не
скольким поколениям исследователей. Ответа на эту загадку нет, но 
путь к ответу, много раз заводивший ученых в тупики и тупички, 
кажется, уже найден. Правда, исследование не может пока преодо
леть самый трудный его участок. Однако выйдем сначала к исход
ной точке этого пути, к моменту, когда на Руси впервые было про
изнесено — тогда ни для кого не загадочное — слово «рубль».

Еще совсем недавно считалось, что это произошло в начале 
XIV века: рубль впервые был упомянут в договорной грамоте Нов-
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века: слово «рубль» сверкнуло серебряным блеском 
найденного в Новгороде берестяного письма некоего М атвея/оза
боченного прозаической продажей медвежьих шкур. Возникнув впер
вые около этого времени, слово «рубль» быстро приобрело ту попу
лярность, которая не утрачена им и сегодня.

Какое же понятие получило такое имя! Как выглядел рубль в мо
мент его возникновения! Почему это понятие стало называться тер
мином «рубль»! Вот составные части нашей загадки.

Сформулировав ее, вернемся в наши дни. Сейчас рублем назы
вают денежную единицу, равную ста копейкам. Мы можем пред
ставить ее себе в виде бумажного рубля, или в виде самой крупной 
нашей металлической монеты, или, наконец, в виде горсти денежной 
мелочи. Но так было не всегда. Бумажные деньги появились в се
редине XVIII века. Рубль — цельная монета впервые был отчеканен 
в XVII веке при царе Алексее Михайловиче, а регулярно его стали 
чеканить со времен Петра I. Счетный рубль в виде горсти монет — 
древнее. И если исходить из формулы «рубль равен ста копейкам», 
то его историю нужно начинать со времен Ивана Грозного, когда 
впервые, в 1533 году была отчеканена копейка. А что было раньше!

Реформа 1533 года подвела итог образованию общерусской денеж
ной системы. До того в разных русских землях чеканили разные 
монеты и использовали разные системы их счета. Задумал обще
русскую монету еще Иван III. По существу, главное в реформе бы
ло сделано еще при нем. Он воспользовался тем, что деньги, чека
нившиеся в Москве, были ровно вдвое легче, чем деньги, чеканен
ные в Новгороде, и повелел чеканить в Москве монеты не только 
привычной московской нормы, но и нормы новгородской. Эта по
следняя, называющаяся «новгородской денгой», или «новгородкой», 
впоследствии и была переименована в копейку. С Ивана III и стали 
считать:

московский рубль = 100 «новгородкам» = 200 «московкам», 
а немного позднее:

московский рубль = 100 копейкам = 200 денгам.
Обратите внимание, здесь говорится не просто о «рубле», а о «мо

сковском рубле». Дело в том, что еще при Иване III существовал в 
Новгороде свой рубль, который равнялся не 100 новгородским 
денгам, а 216.

А теперь займемся арифметикой. Московская денга при Иване III 
весила около 0,4 грамма, а новгородская — 0,79 грамма. Значит, 
московский рубль тогда равнялся 79 граммам серебра, а новгород
ский — 170 граммам серебра. Это очень разные пригоршни.

Продвинемся теперь еще немножко в глубь времен по нашему 
пути. В Новгороде впервые монету стали чеканить в 1420 году и сразу 
же по норме 0,79 грамма, сохранившейся затем и при Иване Ш. Зна
чит, новгородский рубл!- и в 1420 году весил 170 граммов серебра. 
В Москве все обстояло гораздо сложнее. Там монету начали чека
нить раньше, еще при Дмитрии Донском, и с тех пор она несколь
ко раз уменьшала свой вес, увлекая за собой и вес рубля. В 1420-х 
годах московская денга весила около 0,7 грамма, за тридцать лет 
до того, в конце княжения Дмитрия Донского, — около 0,9 грамма. 
Самые же древние московские монеты (выпущенные еще лет на 
десять раньше) весят около 1 грамма. Помня, что в московском 
рубле было 200 московских денег, легко сосчитать, что вначале мо
сковский рубль равнялся приблизительно 200 граммам серебра.

Рассуждая так, мы добрались до того верстового столба, за кото
рым наша дорога становится труднопроходимой. В самом деле, до 
1420 года в Новгороде и до 1380-х годов в Москве монеты еще не 
чеканились. Нам нечего взвешивать и умножать в поисках более 
ранних рублей. Но ведь рубль-то появился в ХШ веке!

Ну, разумеется, на помощь нам должны прийти серебряные слитки. 
Каждому, хоть немного интересовавшемуся нумизматикой, хорошо 
известно, что чеканке монет ка Руси предшествовало обращение де
нежных слитков определенного веса. Чего проще, кажется, взвеши
вай слитки и клади в одну сторону тяжелые, те, которые весят около 
200 граммов, а в другую те, что полегче, — около 170 граммов. Пер
вые будут московскими рублями, вторые — новгородскими.

Все это очень просто только на первый взгляд. А в действитель
ности... Дай мне руку, читатель! Сейчас мы вместе войдем в музей
ное хранилище древних монет. Вот шкафы со слитками из разных 
кладов. Слитки тускло поблескивают своими спинками. Их сотни! 
А вот весы. Сколько тянет, например, вот этот слиток! 196 граммов. 
А этот! 197. А тот! Снова — 196. Можно больше не трудиться. Все 
остальные покажут примерно тот же вес, других — нет. Ладно, при
знаем все эти слитки московскими рублями. Но где же тогда нов
городские!

Откроем летопись. Мы уже знаем, что монету новгородцы начали 
чеканить в 1420 году. А до какого года они отливали слитки! Лето
пись рассказывает, что до 1448 года. Двадцать восемь лет новго-
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родцы пользовались параллельно слитками и монетой. (И продол
жали бы употреблять слитки, если бы не поймали за руку денеж
ного мастера по имени Федор Жеребец. Этот мастер что-то такое 
делал со слитками, что шло ему на пользу, а всем людям во вред. 
И чтобы не запутаться, какой слиток хороший, а какой — жульниче
ский, новгородцы вынуждены были запретить употребление слит
ков вообще.)

Но — никаких других слитков, кроме тех, которые мы уже видели 
в музее, в природе не существует! Как это объяснить! Можно, на
пример, предположить, что слитки были московскими рублями. 
А новгородский рубль существовал только как совокупность монет. 
Себе, мол, новгородцы чеканили деньги, а для москвичей отпивали 
рубли. А как же быть тогда с новгородскими рублями более ран
него времени! Ведь монет тогда не было, а рубли уже строго раз
личали. Если же эти музейные слитки — новгородские рубли, то не
понятно, почему летопись и другие документы никак не оговаривают 
разницы между новгородским слитком — рублем и рублем в монете! 
Ведь первый весит около 200 граммов, а второй только 170 граммов. 
Для новгородского же летописца рубль — просто рубль, идет ли 
речь о серебряном слитке или о 216 денгах.

Вот по таким тропкам нам приходится ходить после уже упомяну
того столба, до которого дорога была прямоезжей и хорошо нака
танной.

Несколько лет назад сотрудница Государственного Эрмитажа 
Марина Петровка Сотникова взялась всерьез за те самые слитки, 
которые мы с вами только что взвешивали. Она начала с того, что 
хорошо вымыла их с мылом. И оказалось, что поверхность многих 
слитков покрыта рядами тонких царапин. С весом слитков эти ца
рапины не связаны, потому что сравнительно небольшие колебания 
веса не совпадают с числом черточек. Однако объяснение им было 
дано исчерпывающее. Мастера отливали слитки из разнокачествен
ного серебряного лома, очищая его при этом от примесей. Когда 
заказчик, принесший ливцу груду такого лома, получал потом гото
вые слитки, они, естественно, весили заметно меньше, чем отданный 
на переплавку материал. Ливец отчитывался перед заказчиком. Если 
на слитке нацарапано 10 черточек, значит — угорела десятая часть 
сданного серебра; если таких черточек 16, значит — угорела шест
надцатая часть и т. д. Самое важное для нас заключается в том, 
что мастера, отливавшие слитки, очень хорошо умели достигать 
нужного веса, даже имея дело с разнокачественным исходным ма
териалом.

Потом Марина Петровна исследовала слитки, так сказать, изнутри, 
и здесь ее ожидала самая большая неожиданность. Оказалось, что 
слитки «позднего типа» (какого это «позднего» — чуть дальше) от
литы в два приема. Наверху, на «казовой» стороне, они имеют при
ливку серебра прекрасного качества, создающего блестящую по
верхность. А основная часть слитка — с пористой поверхностью и 
выполнена из серебра худшего качества. Значит, сначала в форму 
заливали не очень хорошее серебро, а потом сверху к нему под
ливали еще немного отличного по качеству металла.

Исследовательница нашла, как мне кажется, не очень убедительное 
истолкование такого приема. Она вспомнила о махинациях Федора 
Жеребца и решила, что перед нами образчики его «мастерства». 
Жеребец, по ее мнению, подмешивал в серебро неценные примеси 
и маскировал свое воровство доливкой хорошего серебра. Но про
тив такого объяснения можно выдвинуть возражения. Во-первых, от
литые в Новгороде слитки широко расходились по всей Руси. Из них 
в Новгороде, в Москве и в других городах чеканили монету, и будь 
это фальсификация, ее заметили бы повсюду. Во-вторых, таких слит
ков очень много. Практически на большинстве слитков позднего 
типа заметны следы двойного литья; некоторые из них встречены в 
кладах еще XIV века. М. П. Сотникова, хорошо зная об этом, вы
двинула дополнительное объяснение. Впервые слитки стали подде
лывать задолго до Федора Жеребца, но мастера или инициаторы 
фальсификации долго не попадались, а вот Федору не повезло, и 
все шишки пришлись на его долю. Но, опять-таки, если это действи
тельно фальсификация, как же ее не замечали в Москве и Твери, 
в Рязани и Нижнем Новгороде! Там ведь уже в XIV веке начали 
чеканить из серебра слитков собственную монету. Конечно, обман 
был бы очень быстро разоблачен. И если этого не случилось, значит, 
на Руси хорошо знали, что в Новгороде слитки отливают в два приема 
и что основная отливка там делается из серебра более низкой 
пробы. Кстати, на поверхности слитка часто отлично виден шов. 
«Фальсификатор» и не думает маскироваться.

И самое главное возражение. Если Федор Жеребец фальсифици
ровал слитки, которые должны были весить около 200 граммов, 
значит, в Новгороде между 1420 и 1448 годами пользовались двумя 
разными рублями: слитком и монетами, рублем в 200 граммов и 
рублем в 170 граммов. Почему же летописец говорит просто о 
«рубле», не делая никаких оговорок!
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Снова мы возвращаемся к мысли, что о двойном литье знали по
всеместно, что оно было попросту принятым в практике денежного 
производства способом. Но если это так, значит, повсеместно знали 
о действительной цене такого слитка! Сколько же в нем было хо
рошего серебра! Такой подсчет проделан самой М. П. Сотниковой: 
«По произведенному расчету на объем частей суммарное содержа
ние чистого серебра в слитках двойного литья, как правило, на 20— 
24 грамма меньше нормы». А теперь произведем простейшую ариф
метическую операцию на вычитание. Если нормой слитка был вес 
около 196 граммов, то 8 слитках двойного литья содержалось около 
170 граммов серебра нормальной для того времени чистоты.

А если это правильно, значит, слиток двойного литья и есть нов
городский рубль, которому полагается быть равным приблизитель
но 170 граммам. Мы уже говорили о том, что слитки двойного литья 
принадлежат к «позднему типу». Что это значит! Оказывается, все 
денежные слитки, которые употреблялись на Руси с XII по XV век, 
разделяются на две группы. К первой принадлежат длинные слитки 
в виде палочки. Ко второй — горбатые слитки с изогнутой спинкой, 
более короткие. Это и есть «поздняя» группа. Весят и те и другие 
одинаково — около 196 граммов. Но мы теперь знаем, что их ра
венство кажущееся. Длинные слитки содержат 196 граммов чистого 
серебра, а в коротких чистого серебра только 170 граммов. Группа 
коротких слитков впервые появляется в кладах рубежа XIII— XIV ве
ков, а ведь это и есть время появления термина «рубль». Новым 
термином обычно называется новое явление. Иными словами, пер
выми рублями были короткие слитки двойного литья. Что касается 
длинных слитков, то им в источниках XII— XIII веков соответствует 
древний термин «гривна серебра».

Итак, мы ответили на два вопроса из трех, поставленных в начале 
рассказа. Имя «рубль» было дано 170 граммам чистого серебра. 
Рубль в момент его возникновения выглядел как короткий серебря
ный слиток с горбатой спинкой, весящий около 196 граммов, но 
содержащий только 170 граммов чистого серебра. Но почему же 
это понятие получило название «рубль»! Ответа на этот вопрос нет 
и пока не предвидится.

В популярной, чаще всего околонаучной, литературе можно часто 
встретить такое объяснение. Сначала ка Руси обращались большие 
слитки — гривны. Потом их стали рубить пополам, и обрубки на
звали рублями.

Мы уже видели, что это не так. Разрубленные пополам слитки 
находили в русских кладах. Их даже много. Но они относятся ко 
времени не раньше второй половины XIV века и назывались не руб
лями, а полтинами, то есть равнялись половине рубля.

Может быть, термин «рубль» возник потому, что в сравнении с 
древней гривной серебра в нем как бы была «отрублена» сущест
венная часть весом около 24 граммов! Но тогда почему же этот 
термин с такой легкостью усвоили в Москве, где гривна по существу 
осталась неизменной, но зачем-то получила новое название! Новое 
название присваивается обычно новому явлению.

А может быть, это слово вообще не русское, а только русифи
цированное. Восточная метрология средневековья знала термин 
«ратль», обозначавший различные единицы веса, близкие нашей 
гривне. Исследователи обращают иногда внимание на созвучие в на
званиях русского рубля и индийской рупии.

Впрочем, вопросы, остающиеся нерешенными, можно нанизывать, 
как бусины на нить ожерелья. Зачем, например, возникло двойное 
литье! Можно ведь было просто отливать слитки в 170 граммов, но 
зато чистопробные. Или, если уж так необходимо было сохранить 
неизменным старый вес, чтобы не менять систему гирь, то отливать 
слитки низкой пробы в один прием. Так обычно поступают с моне
той. При реформах монету, как правило, или портят добавлением 
лигатуры, сохраняя ее вес, или уменьшают вес, сохраняя качество 
металла. Зачем же новгородцам понадобился их сложный способ!

И еще. Почему, по каким причинам, в Новгороде перешли от 
употребления единицы весом в 196 граммов чистого серебра к еди
нице, менее ценной!

А может быть, все приведенное выше построение сомнительно. 
Ведь сделано сравнительно мало проб горбатых слитков. Ну как 
среди них найдутся и вполне добротные! В этом случае окажется, 
что горбатый слиток сначала ничем не отличался по качеству от 
своего длинного предшественника, а двойное литье началось не в 
момент возникновения термина рубль, а несколько позднее. Как же 
до этого разбирались в достоинстве слитков, внешне не различимых!

Вопросы. Вопросы.
В берестяном письме Матвея, впервые упомянувшем рубль, гово

рится о продаже медвежьих шкур. Наверное, ему удалось их про
дать с выгодой. Но самый дорогой медведь, за которым охотятся 
нумизматы, пока не убит. Он лежит в своей берлоге и прислуши
вается, как охотники делят его шкуру. Будем надеяться, что в по
следнее время прислушивается с опаской.
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Сразу признаюсь: на некоторые 
вопросы ответить нельзя —  и 
только потому, что современная 
наука не располагает нужными 
сведениями. Например, Г. К. Алек
сандров (г. Прокопьевск) спраши
вает, как возбуждается вакуум 
при прохождении света. Ответа 
пока нет —  если ответ должен 
иметь описательно-наглядный ха
рактер. Ограничиться же стан
дартным ответом, что в вакууме 
возникает электромагнитное поле, 
мне бы не хотелось.

Тут важно иметь в виду вот 
что. Само понятие о вакууме как 
«пустом» пространстве —  пока 
что полезная идеализация, не бо
лее. В специальных лабораторных 
устройствах только приближаются 
к вакууму величиной, если мож
но так выразиться, в 10—12 милли
метров ртутного столба. Сравни
тельно недавно считалось, что в 
космическом пространстве господ
ствует чуть ли не абсолютный ва
куум, то есть давление в /О -15 
мм ртутного столба и менее. Ока
залось, однако, что вакуум «за
селен» и что в кубическом метре 
его можно обнаружить немало 
частиц —  « странников» (ионов, 
ядер, зарядов), движущихся от
куда-то и куда-то по невидимым 
линиям гравитационных, магнит
ных и электрических полей или 
заплутавшихся в сетях этих ли
ний... По измерениям « Маринер-2», 
их 30—50 тысяч в одном кубиче
ском метре. Это, конечно, уже не 
вакуум, а среда с определенной, 
пусть малой, плотностью. И как 
сквозь нее распространяется свет
—  еще предстоит изучать.

Мимоходом затронутый в ста
тье вопрос о дуализме света вы
звал оживленное обсуждение чи
тателей.

«Несмотря на наличие, казалось 
бы, большого количества досто
верных данных, подтверждающих 
дуализм света, обычное человече
ское мышление, —  пишет Г. М. ФЕ- 
СЕНКО (г. Киев),— требует одно
значного (монистического) пред
ставления о, быть может, интим
ной, еще не раскрытой природе 
света». Видимо, он не один так 
думает. Но насчет того, какую 
половину дуалистического толко
вания выбрать, мнения расходят
ся: среди авторов писем есть как 
сторонники только корпускуляр
ной точки зрения, так и только 
волновой. Причем первых —  боль
шинство. Но, как говорил Гали
лей, в науке большинство может 
так же заблуждаться, как и мень
шинство.

Один из «корпускулярщиков», 
читатель В. И. МОРОЗОВ (г. 

Горький), утверждает, что в за
висимости от объемной плотности 
светоносных частиц меняется и 
наше восприятие окраски, цвета; 
луча. При этом он ссылается на 
книгу Миннерта « Свет и цвет» 
(1958 г.), где есть такое замеча
ние: «Если свет сконцентрирован

в одной точке, обладающей боль
шой яркостью, то благодаря лю
бопытному свойству нашего гла

за цвет источника приближается 
к белому». Это действительно так, 
но в физической оптике —  в от
личие от физиологической —  сле
дует строжайшим образом разли
чать кажущееся от сущего, субъ
ективное и объективное наблюде
ние.

Работа спектральных аппаратов 
подчиняется непреложным зако
нам —  и измеренная прибором 
длина волны (цвет луча) не бу
дет зависеть от его интенсивности. 
С большой решительностью отста
ивает корпускулярную природу 
света В. М. КАЛИНА (г. Киев). 
Он утверждает, что обсуждаемая 
статья не внесла ясности в тем
ное царство света и потому сле
дует принять его, Калины, поло
жение о свете.

Несовместимость волновой и 
корпускулярной точек зрения, по 
мнению тов. Калины, доказывает
ся невозможностью двоякого от

вета на такой «каверзный» во
прос: «Были ли носители свето
вой энергии, воспринимаемой от 
Солнца, за 500 секунд до того, 
как они попали на Землю, на са
мом Солнце, или не были?»

На этот вопрос, действительно, 
нельзя ответить «и» —  «и» по 
Эйнштейну; если «были» —  то 
это только частицы, а если не бы
ли, то свет только волны. Тре
тьего не дано...

Но тот или иной ответ —  не 
доказательство, и ни тот и ни 
другой не проясняют природы 
света, ■ а служат лишь паролем 
отвечающего, для отнесения его к 
«волновикам» или ньютоновцам, — 
и не более.

Читатель Г. М. ФЕСЕНКО (г. 
Киев) —  тоже сторонник корпус
кулярных представлений, и в сво
их (неопубликованных) исследова
ниях пришел к выводу, что ско

рость света должна уменьшаться 
с ростом частоты, с уменьшением 
длины волны. Этот вывод он по
лучил, последовательно применяя 
закон сохранения энергии. Полез
но знать, что такие предположе
ния делались и раньше, но и на 
сегодня нет совершенно достовер
ных данных, подтверждающих 
это предположение (для света).

Встречаются письма, авторы ко
торых твердо уверены в безна
дежности поисков частиц со сверх
световой скоростью —  тахионов 
(Н. Л. ЛАРЧЕНКО из Орши, 
Д. А. ПЛОДУХИН из Саранска). 
При этом они ссылаются на не
удачи в поисках кварков, моно
полей (уединенного магнитного 
образования). Что ж. Будущее 
покажет. Но вообще категорич
ность в суждениях никогда и ни
кому не приносила пользы (и 
меньше всего самой науке). Чита
тели К. М. БУРУНДУКОВ (г. Тю
мень), С. А. ИНДЫКОВ (г. 
Томск), В. К. ДРОФА (г. Киев)

и другие спрашивают, откуда 
взяты сведения, изложенные в 
статье. На этот вопрос трудно 
дать исчерпывающий ответ, ибо 
эти сведения рассеяны по много
численным специальным научным 
статьям, монографиям, учебни
кам и собраны воедино приме
нительно к цели статьи. Основ
ные данные содержатся в лите
ратуре, список которой приведен 
в конце обзора. Это не популяр
ная литература, и найти ее можно 
в технических библиотеках иссле
довательских институтов, крупных 
заводов, а также в библиотеках 
вузов.

Читатели Е. Н. ТИМАКОВ (г. 
Москва) и Д. А. ПЛОДУХИН 
(г. Саранск) предлагают свою 
помощь в измерениях скорости 
света. Приношу им свою приз
нательность и сообщаю, что ор
ганизация службы скорости све
та —  дело не одного года.

В. М. КАЛИНА из Киева пи
шет, что приводимые в статье

нам; кроме того, поверхность Ве
неры, конечно же, не идеальное 
«зеркало» для приходящего от 
Земли импульса. Мощная атмос
фера Венеры тоже осложняет 
дело.

Измерения, проводившиеся на 
частоте 440 мгц (длина волны 
68 см) в течение более чем двух  
месяцев 1961 г., показали, во-пер- 
вых, что расчетная величина ас
трономической единицы как бы 
пульсирует, колеблется в пределах 
примерно 600 километров.

Оказалось, что эти вариации 
совпадают по времени с вариа
циями солнечного радиоизлучения 
на волне 20 см, что заставляет 
думать о непостоянстве «ка
чества» вакуума, по крайней ме
ре в Солнечной системе.

И что еще более важно. Изме
рения астрономической единицы 
методом радиолокации Венеры, 
проведенные на разных частотах, 
дали значения довольно-таки раз
бросанные. Вот они.

Частота М есто Год Длительность «путеш ест
вия» импульса (сек.)

2388 мгц Г оддстоун 1962 499,0071 ±0,001
440 мгц Милстоун 1961 499.0052 ±0,001
438 мгц Мурстаун 1951 498,998 ±0 ,003
408 мгц Д жодрел Бэнк 1961 499,010 ±0 ,020

49,92 мгц Джика Марка 1962 499,0017 ±0,001

■ данные справедливы лишь для 
неподвижных один относительно 
другого источников и приемников. 
Если же источник движется, то, 

по мнению автора письма, ско
рость источника будет склады
ваться со скоростью света ( бал
листическая гипотеза Ритца). В 
качестве иллюстрации примени
мости и плодотворности этой ги
потезы В. М. Калина прилагает 
целую статью о структуре источ
ника радиоизлучения Лебедь А. 
Нет смысла здесь рассматривать 
эту статью. Заметим только, что 
как старые опыты Майкельсона, 
так и последние новейшие экспе
рименты (см. № 7 списка лите
ратуры) показывают непримени
мость этой гипотезы, несмотря на 
всю ее заманчивую простоту.

Читатель С. А. ЮРЬЕВ (г. Рос
тов-на-Дону) спрашивает, какое 
значение имеет разница в ско
рости света и радиоволн, если 
она действительно существует.

В последнее время ведутся 
сложные работы по определению 
так называемой астрономической 
единицы (а. е.) —  длины, равной 
расстоянию между центрами масс 
Земли и Солнца. Для этого из
меряли расстояние между Зем
лей и Венерой с помощью ра
диолокации.

Простое, казалось бы, дело: раз 
скорость света известна, нужно 
найти лишь длительность «путе
шествия» импульса от Земли до  
Венеры и обратно. Но опыты 
оказались труднее, чем предпола
галось. Ведь и Земля и Венера 
движутся каждая по своим зако

Расхождения немалые. Ведь из
менение длительности паузы меж
ду импульсом и радиоэхом на 
1 мск (0,001 сек4 меняет астро
номическую единицу примерно на 
300 километров. Чувствуется тен
денция увеличения длительности 
«путешествия» волн с ростом час
тоты. Безусловно, полезно было бы 
проверить эту тенденцию спе
циально. Здесь она выявляется 
лишь как .. побочный результат. 
Для начинающейся эры косми
ческих рейсов к планетам Солнеч
ной системы, для космических 
штурманов это имеет жизненный, 
не чисто теоретический интерес. 
И, конечно, здесь широкое поле 
деятельности для службы ско
рости света (ССС) ..

Многих читателей интересует, 
как можно объяснить уменьше
ние скорости света в измере
ниях последних 60— 70 лет (т. 
Ф. П. Иванов из Архангельска, т.
Н. Л. Ларченко из Орши). Если 

это уменьшение—не результат ка
ких-то систематических ошибок в 
измерениях, то самым простым 
объяснением этого явления было 
бы ускорение суточного вращения 
Земли, то есть укорочение секунды. 
Да, да! Вопреки распространен
ному мнению, что скорость вра
щения Земли замедляется из-за 
тормозящего приливного действия 
Луны! И это не так уж невозмож
но. Ведь обычно, рассчитывая 
«зацепление колесиков» в меха
низме Солнечной системы, не учи
тывают уменьшение массы Солн
ца, неизбежное вследствие «свето
вого» испарения ее и корпуску
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Это неравенство было темой и заголовком 
статьи Н. ЗАЕВА и В. САБЛИНА, опубли
кованной в № 7 нашего журнала за 1968 г. 
Редакция получила много писем читателей, 
в которых редакцию и авторов благодарят 
за интересную тему. Но, как это часто бы
вает, у читателей возник и целый ряд воп
росов. По просьбе редакции на письма от
вечает один из авторов статьи кандидат тех
нических наук Н. ЗАЕВ.

Читатель спрашивает  —  

отвечает ученый

лярного излучения. Солнце худеет, 
извергая потоки частиц в окру
жающее пространство. Земля мед
ленно, неощутимо медленно уда
ляется от Солнца, ее орбита ста
новится более протяженной. Из за
конов Кеплера выходит, что из- 
за удаления от Солнца энергия 
орбитального движения Земли 
должна уменьшаться. Закон со
хранения энергии должен выпол
няться, и потому <гизбыточная» 
энергия орбитального движения 
не рассеивается, а просто перехо
дит в энергию вращательного 
движения Земли, то есть земные 
сутки медленно-медленно уменьша
ются. « Секунда» укорачивается,—  
следовательно, путь, пройденный 
светом за эту секунду, стано
вится короче. Раньше секунду 
определя.ш, как дольную часть 
суток; сейчас —  как дольную 
часть так называемого тропиче
ского года. Но это не меняет де
ла. В строгом смысле слова —  
ни ту, ни другую величину нельзя 
пока считать постоянной и вос
производимой. Разумеется, все 
это —  всего лишь предположе
ние. Ведущиеся в настоящее вре
мя измерения скорости вращения 
Земли подтвердят или опроверг
нут его.

Некоторые читатели —  В. А. ТУР- 
СУНОВ (Иркутск), А. К. ЛЯМИН 
(Кривой Р ог) —  уверены в том, 
что лучи света, проходя один 
сквозь другой, совершенно не вза
имодействуют между собой. Ис
ходя из самых общих положений, 
однако, следует этот взгляд счи
тать неверным. Все дело в том, 
какова степень взаимодействия, 
«легко» ли ее обнаружить. В по
следнее время появились экспе
рименты, показывающие, что 
встреча лучей не проходит для 
них бесследно.

Но если бы и не было этих 
опытов, достаточно вспомнить яв
ление кросс-модуляции родных 
сестер световых лучей —  радио
волн, как бы «пролезания» одной 
волны в другую, открытое слу
чайно. И если в лабораторных 
условиях эти явления не просто 
обнаружить, ввиду малости вре
мени взаимодействия и масшта
бов опытов, то в просторах кос
моса есть где развернуться и 
проявить себя тем тонким спо
собностям и особенностям света, 
которые мы сегодня можем толь
ко предполагать.

Итак, свет может изменяться— 
взаимодействуя с другим светом, 
с вакуумом, «старея» под влия
нием всех этих приключений. И 
нам это небезразлично. Ведь свет 
несет нам информацию. Астро
физики тщательно замеряют час
тоту (длину волны), степень по
ляризации и интенсивности лучей 
и делают из всего этого многие 
важные выводы. И сама эта ин
формация не может доходить до 
наблюдателя в совершенно со
хранном виде, то есть в том виде,

в каком она бьиа в момент «рож
дения» в источнике, -— нам при
дется внести поправки во многие 
уже сложившиеся представления.

Вот пример. Излучение, вышед
шее из космического объекта А 
в виде ультрафиолета, или придет 
к Земле почти в том же виде, ес
ли от А до Зелии расстояние не
велико, или несколько растянет
ся и окажется в видимой области, 
если от А до Земли далеко, или 
придет после дорожных приклю
чений (проходя сквозь магнитные 
и электрические поля, туманности 
и кометы) сильно растянутым, 
вплоть до радиочастот. Поэтому 
не исключается, что земной на
блюдатель разговаривает с А че
рез «испорченный телефон»...

Это ответ на вопрос 
/ / .  Л. ГОЛЬДБЕРГА (г. Минск): 
можно ли считать луч неизменяе
мым за время его « путешествия»?

И нужно согласиться с его пред
положением о том, что отдален
ные звезды не видны (от них к 
нам доходят только радиоволны), 
радиошум Вселенной—не что иное, 
как радиоволны, то есть давно 
странствующие, родившиеся свето
выми и «уставшие», «постаревшие» 
волны. Поэтому же небосвод ви
ден нам не как сплогиная светя
щаяся поверхность, образованная 
разбросанными в бесконечных 
просторах Вселенной звездами, 
а как пространство с редкими 
звездами.

Заключая этот обзор, я хотел 
бы утешить некоторых, особен
но нетерпеливых читателей, быть 
может, не слишком оригинальной 
сентенцией о том, что мы все еще 
ученики (а может быть и приго
товишки) в великой школе При
роды. И неизвестно, в каком мы 
классе и сколько здесь классов...

Многому еще нужно учиться, 
много нужно открыть даже в яс
ном царстве света.
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ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ!

Прошу вас ответить на мой во
прос. Я часто наблюдала за соба
кой по кличке Мушка. Это очень 
умная собачка, даже можно ска
зать, хитрая. Ее иногда не пуска
ют гулять, а калитка закрывается 
при помощи деревянного бруска, 
укрепленного посередине гвоздем. 
Мушка догадалась, что калитку 
можно трясти и  она откроется. А  
в учебнике сказано, что у  собак 
никакого ума нет, у  них, мол, 
только условные рефлексы, кото
рые легко вырабатываются. Но 
ведь Мушку этому никто не учил, 
а даже наоборот.

Этой зимой я жила в Тикси 
Якутской АССР. Там бродило мно
го собак. А  так как им на улице 
было холодно, ребята тайком от 
учителей брали собак в школу и 
прятали под партами. Я училась 
в седьмом классе, и у  нас в клас
се тоже были такие случаи. Я 

заметила, что поведение всех со
бак почти одинаково. На переме
не они бродят по классам. Со 
звонком залезают под парты, но 
еще выглядывают оттуда, а когда 
зайдет учитель, сидят очень тихо 
и ничем не выдают своего при
сутствия. Исключением являлся 
пес Цурюк. Спешу сказать, что 
никто собак ничему не учил.

Почему ж е в учебнике все объ
ясняется рефлексами? Как это объ
яснить?

С уважением Наташа ЛАПИНА.
г. Кременчуг

Наташе отвечает биолог Ф. СЕ
ВЕРИН.

Дорогая Наташа!
Очень хорошо, что ты любишь 

наблюдать за поведением живот
ных. Еще лучше -— что потом раз
мышляешь над тем, что увидела. 
Только не торопись с выводами. 
Вот ты пишешь: поведение собак 
невозможно объяснить условным 
рефлексом, потому, мол, что никто 
их специально не обучал. Но вот 
дикие животные. Их никто из лю
дей вовсе ничему не учил, а 
между тем примеров условных 

рефлексов в их жизни мож
но привести великое множество. 
Воробьи не прочь присоседиться 
к курам и голубям: тут им обя
зательно перепадут остатки обе
да. Ворона размачивает в луже 
сухую  корку. Обезьяна опускает 
вырытый корень в морскую воду, 
чтобы подсолить его, —  всему 
этому животные научились без 
всякого участия человека. Боль

ше того: именно благодаря тому, 
что условные рефлексы могут вы
рабатываться «сами», без посто
ронней помощи, они и обеспечи
вают удивительную приспособлен
ность животных к окружающему 
миру.

У  условного рефлекса два глав
ных признака: во-первых, при 
рождении животного такая реак
ция отсутствует. Во-вторых, она 
может выработаться, если врож

денный, безусловный рефлекс со
четается у  животного с каким-ни
будь сигналом.

Условные рефлексы, описанные 
в школьном учебнике, очень про
сты. Это и понятно: на простом 
примере легче объяснить суть де
ла. Реакции собак, за которыми 
ты наблюдала, сложнее, но и в 
них видны оба эти признака: 
Мушка, во-первых, не умела от
крывать калитку, а во-вторых, на
училась это делать. Здесь безус
ловным был рефлекс свободы 
(его, вместе с  пищевым, оборони

тельным и другими И. П. Павлов 
считал важнейшим врожденным 
рефлексом], а условным сигна
лом —  вид калитки. Можно пред
ставить себе, как сначала Мушка 
бросалась на калитку без всяко
го смысла, но однажды брусок 
выскочил, открывая путь, —  и 
случайное движение связалось с 
безусловным рефлексом свободы, 
запомнилось.

В другом твоем примере соба
ка в классе зати/ала, как только 
входил учитель. По-видимому, 
сигналом к  торможению движений 
служила наступающая при этом 
тяшина, а подкреплением, безус

ловным рефлексом, —  возможность 
остаться в теплой комнате. Эта 
возможность для замерзшего жи
вотного не менее «вкусна», чем 
еда для собак в опытах И. П. Пав
лова, которые описаны в учебни
ке. Впрочем, понять причину твоих 
сомнений нетрудно. Часто кажет
ся совершенно необъяснимым, 
почему одно животное совершает 
необходимую реакцию с первого 
раза, а другое никак не может 
ничему научиться. Не зная прош
лой жизни животного, ответить 
на этот вопрос не всегда возмож
но. Не исключено, например, что 
описанный тобой пес Цурюк лишь 
первую зиму пользовался госте
приимством школьников и не вы
работал еще всех необходимых 
при этом условных рефлексов. А  
у остальных собак уже был ка
кой-нибудь опыт на этот счет.

Если хочешь узнать побольше о 
многообразии поведенческих реак
ций животных, прочти книжку 
Р. Шовена «От пчелы до горил
лы».

С уважением
Ф. СЕВЕРИН.

37



Согласен с вами: заголовок странный. Но 
зато в нем объединены в одно слово матема
тический значок я  и вопрос «почему»— глав
ные персонажи небольшой сценки из жизни 
географических идей, которая будет здесь 
сейчас показана.

я  —  положительный герой. С его помощью 
проведены все расчеты и выведены все зако
номерности. я  ничего не объясняет и ни на

что не указывает. Это таинственный герой, 
прямо-таки кудесник, который больше дей
ствует молчком. Он только демонстрирует 
свои возможности, показывая, что планета 
Земля, а также скрипка и колокол построены 
не без его участия.

Вслед за выступлением я почти обязатель
но появляется «почему?» —  иронический, во 
всем .сомневающийся персонаж. Он не отри

цает л, не указывает на его легкомыслие. 
Он просто во всем сомневается и требует на 
все объяснения. В его принципиальной пози
ции есть скрытая сила н даже упрек.

И надо сказать, справедливый упрек, по
тому что ответить на его вопросы мы не м о
жем. Пока не можем. Манипуляции, которые 
проделывает я , сегодня еще не имеют объ 
яснения.
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КЛУБ „ГИПОТЕЗА"

Рис. С. ЛУХИНА

И все же мы расскажем о некоторых геогра
фических фактах, связанных с я. Ведь факт
—  зародыш нового закона, более совершен
ного, чем тот, что был выведен до него.

НА ПРАВОМ ФЛАНГЕ — ЗЕМНОЙ ШАР

Итак, Владимир Владимирович П иотров
ский, географ, приступил к построению 
классификации земного рельефа. Он не 
первым начинал эту работу. Он собирался 
объединить уж е известные системы в одну, 
которая удовлетворяла бы разных специа
листов, по-разному изучающих Землю.

Основой новой классификации стали раз
меры форм рельефа. Длина, ширина, высота 
послужили ей эталонами. И, конечно, она бы 
ла закончена не скоро. Требовалось провести 
тысячи и тысячи обмеров. В. Пиотровский 
использовал собственные наблюдения (он не 
раз выезжал в экспедиции), дневники и о т 
четы своих коллег, книги и устные сообщения.

Измерений набралось достаточно, пришло 
время выстраивать их по росту —  сначала 
мельчайшие формы, например, водяная рябь, 
окаменевшая на песке, потом та же рябь, но 
повыше и т. д. —  от букашек к великанам, 
к горным цепям Кавказа и Гималаев. Получи
лось восемь порядков. И тут впервые было 
произнесено слово «дискретность».

В самом деле, встречаются формы с длиной
1, 3, !0  метров, но почти нет таких, у которых 
длина была бы 2, 5, 7 метров. То же самое 
заметил В. Пиотровский и в отношении дру
гих параметров —  высоты, глубины, ширины. 
И углы склона подтверждали это: есть, на
пример, углы 7° и 12°, но редко-редко встре
чаются 10, 15, 20°.

Здесь наш главный герой я  еще не вы хо
дит на авансцену, он скрылся где-то за ку
лисами и до поры до времени молчит. Но 
скептик «почему?» тут как тут. В. П иотров
ский решает, что у него слишком мало на
блюдений, и в этом видит объяснение прерыв
ности ряда. П оэтому, когда появилась карта 
новейшей тектоники Советского Союза, 
он циркулем проходит ее вдоль и поперек. 
Еще тысячи замеров появляются в его архиве. 
Тысячи длин, высот, тысячи данных о ши
рине.

Первая польза от маршрутов по карте о б 
наружилась сразу. Прерывность не исчезла, 
зато удалось установить, что в классификации 
рельефа выделяются не восемь, а пятнадцать 
порядков. О т песчаной ряби (первый поря
док), у которой длнна равнялась 10 сантимет
рам, и до тектонических структур длиной в 
тысячу километров, которые замыкали шеренгу.

И теперь в этом ряду проглядывала еще 
одна странность. Длина форм второго поряд
ка (опять-таки песчаная рябь) составляла 
0,3 метра —  в три раза больше, чем у первого 
порядка. В третьем порядке длина песчаной 
ряби возрастала до метра —  это больше 
длины, указанной во втором порядке, в 3 раза 
с небольшим. М еж ду третьим и четвертым 
порядком, к которому относятся мелкие дю 
ны, торфяные бугры и валы, опять та же 
связь: длина в четвертом ровно в 3 раза боль
ше, чем в третьем. А  в пятом, который вклю
чает небольшие валы в руслах рек, барханы, 
ячеистые пески, —  в три с небольшим. И 
так до конца — до 15 порядка. Это касалось 
также и ширины, и высоты, и глубины, и, 
конечно, площади всех форм рельефа и всех 
тектонических структур.

В. Пиотровский решил поломать получен
ный порядок. Он умышленно пересчитывал ряд, 
увеличивая последующие порядки не в три

раза, а в два, четыре, пять, в дробное число 
раз. Ряд оказался жестким по отношению к 
новым цифрам —  появлялись такие величины 
длин, широт и высот, которых в действитель
ности не было.

Формы рельефа, расположенные во второй 
части ряда, —  это уже солидные сооружения. 
Они начинаются с  IX  порядка, в который 
входят большие барханы или дуваны, гривы, 
складки в сложных геологических районах 
(их длина 1 километр) и кончаются XV по
рядком (длина — 1000 километров, например 
Аппенины, Кавказ). Однако на земном шаре 
есть еще более грандиозные сооружения. Ч то
бы их тож е взять на учет, В. Пиотровский 
решает продолжить свой ряд. Используя под
меченную закономерность (вспомните, каж 
дый порядок больше предыдущего в 3 раза, 
а следующий — в 3 с небольшим), он вычис
ляет еще три порядка. В последние разделы 
попадают формы прямо-таки с гигантскими 
размерами. Порядка величины планеты. И тут 
возник вопрос. А не станет ли на правом 
фланге в этой шеренге форм рельефа земной 
шар собственной персоной?

ПЛАНЕТА ВОЛН

я  решительно появилось на авансцене: круп
ные формы рельефа развиваются, как из
вестно, на сфере. А для сферы число я  — 
основополагающее, я  служит для перевода 
линейных величин на окружность и поверх
ность шара.

Итак, речь идет о новой идее: все структу
ры земного рельефа —  от мелких до гигант

ских —  связаны между собой через л.
Но разве есть какой-то один закон, по ко

торому рождаются формы рельефа? Разве в 
их создании не участвуют внутренняя энергия 
Земли, ветер, вода, тепло и холод? В. П иот
ровский возвращается к первой половине ря
да, где счет идет на метры. Рябь в окамене
лом песчанике, дюны, барханы, рельеф пус
тынь —  их создали волновые процессы. Наи
более яркое тому подтверждение —  рябь, 
«валы» которой не выше и не толще лежаще
го карандаша. Это ж е застывшие волны!

Так, быть может, все формы земного рель
ефа построены по одному закону, который 
предусматривает волновые процессы? Тогда 
я  —  как бы квант этих волновых процессов? 
Квант рельефа и структур Земли? Земная ко
ра пульсирует? Дюны, барханы, горы, гор
ные гряды, океанические впадины —  это за
стывшие волны?

М онолог из одних вопросов. И на них мы 
не можем ответить категорически —  «да». Мы 
можем сказать —  «видимо, так». Скептик «по
чему?» не упустит случая вступить в разго
вор. Но, увы, ему даже уклончиво пока от
ветить невозможно.

...Итак, В. Пиотровский подошел по мере 
возрастания своих порядков к структуре, по
хожей по размеру на земной шар... А  что 
если в этом -то и дело? И обнаружится что-то 
вроде периодического закона земных форм, за
кона, идущего от величины самой планеты? 
Планета —  как гигантская волна, вмеща
ющая в себя целый спектр других волн, все 
уменьшающегося порядка...

К сожалению, тут все обстоит не так просто. 
Геометрическая прогрессия со знаменателем 

я  не дает знакомых нам размеров земного 
шара. Судите сами: 10 км — 30— 100— 300—
1000— 3000— ! 0 000— 30 000—  100 000!

А окружность планеты —  40 000 километ
ров, диаметр 12 642 километра. М ежду ни
ми —  тож е я, но ряд другой... Сложность

эта идет от того, что не совсем ясно, как 
длины структур земного рельефа переводить 
в размеры земного шара.

И действительно, речь идет в сущности о 
том, чтобы представить себе планету, шар 
в виде волны. Как это сделать? М ож ет быть, 
так. У волны —  две фазы. Горб и впадина. 
Если они совмещены в лице Земли, то между 
окружностью планеты и следующим поряд
ком роль множителя должно играть не я, а 
2я. Тогда следующий порядок —  это радиус 
Земли, 6371 километр. Но и структур такого 
размера нет на поверхности планеты. И П иот
ровский делит радиус еще раз на 2я. счи
тая радиус тож е двойной длиной волны, и 
получает свой 15-й порядок —  1000 кило
метров.

Насколько правомерны такие манипуляции, 
неясно. Но Пиотровский доказывает, что ши
рина земных структур —  волн обязательно 
должна учитывать лежащую рядом отрица
тельную фазу волны. Гора —  и соседний с 
ней прогиб.

Идет гряда Курильских гор, например, и 
тут же с ней соседствует Курильский желоб 
Или Анды— бок об  бок с ними находится А та
камский желоб.

Гора —  это, значит, полволны, рядом вто
рая половина волны —  впадина в земной ко
ре (часто скрытая толщей осадков). Эту кар
тину хорош о объясняет графическое изобра
жение волны: от нулевой поверхности (в на
шем случае —  поверхность Земли) она идет 
вверх, потом опускается, пересекает нуль, де
лает нырок и вновь доходит до нуля.

У П иотровского составлен ряд структур че
рез л  не только для их длины, но и для 
ширины. Как теперь оказалось, это были раз
меры ширины возвышенностей и впадин от
дельно, и отношения этих половинок, естест
венно, тож е составляли я.

В. Пиотровский пишет по этому поводу: 
«...тектонические структурные формы, образу
ющиеся в земной коре и выраженные на ее 
поверхности в виде форм рельефа, развива
ются в результате каких-то общих процессов, 
происходящих в теле Земли, они пропорцио
нальны размерам Земли, а связаны с ее фи
зическими свойствами. Наиболее вероятно, 
что такими процессами можно считать перио
дические деформации —  колебания или «вол 

ны», возникающие в теле Земли под действием 
разных причин: силы притяжения Луны и 
Солнца, изменений скорости вращения Зем
ли вокруг оси, изменений атмосферного дав
ления и т. д.».

В. Пиотровский говорит: «Я люблю мыслить 
графически». Рассматривая однажды картин
ку Земли с радиационными поясами, он как-то 
машинально пририсовал у полюсов земного 
шара по крючку. И картинка сразу преобра
зилась. Получилась... скрипка. Географ тут 
же достал книгу о скрипках, и стал изучать 
ее. На миллиметровке появились контуры зна
менитых скрипок Амати, Гварнери, Стради
вари, началось изучение их геометрии. И вы
яснилось следующее. В корпусе скрипки, под 
тем местом, где ходит смычок, можно выде
лить некий объем воздуха. Этот объем ровно 
три раза укладывается в верхней и в нижней 

части инструмента. Причем это верно для скри
пок всех трех мастеров. Старые мастера, кон
струируя свои скрипки, делали их не меньше 
и не больше определенного размера: посере
дине «эталонный» объем и три таких же о б ъ 

ема вправо и влево. Опять 3! .Может быть, 
3,14?

Почему?
На тему скрипки легче фантазировать.

39



Предположить, например, что звуковые вол
ны наиболее полно отдаю т свою  энергию то 
гда, когда распространяются в объем воз
духа, в три раза больший, чем тот, в кото
ром они зародились.

И колокол. Самые звучные и певучие коло
кола отлиты русскими мастерами. И х звон 
всегда подолгу стоит в воздухе. Был вычер
чен контур русского колокола. В профиль он 
выглядел, как равнобедренный треугольник с

180
углом у  вершины, равным — •Колокол, при
нятый в Западной Европе, имеет вид равно
стороннего треугольника. У него резкий и 
сильный звук, но всегда короткий. Китайский 
колокол напоминает опрокинутый фужер. Он 
звучит глухо.

Приходится думать, что в природе сущ ест
вует «закон наименьшей перестройки», счита
ет В. Пиотровский. Природа производит все 
преобразования аккуратно, с  наибольшей эко
номией. Э то относится и к недрам Земли, и 
к земной коре, и к воздуху. Звуковые волны 
перестраивают не весь окружающий воздух 
а по какому-то закону экономии, в котором 
участвует величина «3», а может и «3,14». 
В Земле уж е во всяком случае «работает» 
л. Для звуковых систем это  пока не очень 
ясно. Правда, мож но посчитать, что вершин
ный угол русского колокола близок по вели
чине к радиану. А это  —  окружность, поде
ленная на 2л. М агическое число?

Оно и впрямь магическое, достаточно вспом
нить слова ныне покойного члена-корреспонден- 
та АН  СССР В. В. Звонкова: «Если мыслен
но разделить лист липы по линии его наиболь
шей ширины, то  левая часть листа составит 
примерно одну треть всей длины. Оказы
вается, у  всех растений с  овальной формой

листьев наблюдается аналогичная закономер
ность». То ж е самое легко заметить у  кроны 
деревьев и в целом* ряде физических и фи
зиологических процессов, протекающих волно
образно. «Таковы, например, кривая полега 
снаряда, зависимость скорости горения пороха 
от давления, распределение молекул газооб
разного кислорода в зависимости от различ
ной температуры, флуктуация числа альфа- 
частиц радиоактивных веществ, пульсовые ко
лебания стенок артерий. Опять-таки оказы
вается, что во всех этих кривых линия наи
большего подъема делит их абсциссу как 1:2». 
Иначе говоря, выделяет отрезок, который 3 
раза укладывается на определенной длине. И 

далее В. В. Звонков пишет: «...для всех про
цессов, о  которых мы говорили, характерна 
закономерность меж ду поступлением и рас
ходом  энергии, —  это  в общ ем энергетичес
кие кривые».

Н о ведь это относится и к нашей теме. Го
ворим ли мы о  процессах горообразователь
ных или об  акустике —  всю ду речь идет о 
перераспределении энергии. В. Пиотровский 
обратил внимание на эфы скрипки —  резо- 
наторные отверстия в ее верхней крышке, 
напоминающие по форме латинскую букву 
S. Д ве сопряженные дуги, выгнутые в проти
воположные стороны. Именно эти отверстия 
даю т выход звукам, рождающ имся во внут
реннем объеме скрипки. Они как бы «сни
мают» больш ую часть звуковой энергии. В 
гитаре и балалайке ту же роль выполняют 
круглые отверстия. Эфы на скрипке появи
лись, конечно, не случайно. Старых мастеров, 
видимо, не устраивали просто дырки.

Почему?
В. Пиотровский ищет ответ в рельефе

Земли. Он портит один глобус: покрывает его 
«горами» и «горными цепями», сделанными 
из пластилина. Когда дело было сделано, на 
глобусе появился рельефный рисунок, и на 
нем обозначились цепочки, изогнутые в виде 
скрипичных эфов, —  срединный Атлантический 
хребет, дуга Японских островов и многие 
другие.

Вспомним, что речь идет о  перераспределе
нии энергии. Звуковые волны внутри скрипки, 
несомненно, сочетаются друг с  другом, в ка
ких-то участках они гасятся, в соседних, на
оборот, сливаются, усиливаются —  не там 
ли, где находятся эфы? Не удивительно то 
гда, что старые скрипичные мастера выбрали 
для снятия звуковой энергии не круглые о т 
верстия —  они выбрали эфы. Через них звук 
«выплескивается» с  наименьшими потерями.

Как же можно объяснить появление S-об 
разных структур на поверхности Земли? М ож 
но ли посчитать, что это застывшие волны, 
рожденные взаимодействием многих волн, со 
трясавших планету? Они возникли, возможно, 
в тех местах, где волны усилили друг друга, 
где волновая энергия была наибольшей. В 
снимках далеких звездных скоплений. . Впро
чем, здесь пора остановиться.

Остановиться, чтобы кончить статью, в по
следний раз вывести на сцену героев и по
дытожить их спор. Хотелось бы, конечно, что
бы верх взяло л . Но мы не вправе решить 
дело в его пользу, поскольку л  только удив
ляло нас, но ничего не объясняло. Позиция 
второго персонажа статьи, как уж е говорилось, 
все-таки сильна, и надо прямо сказать, что 
мы не имеем права сбрасывать «почему?» со 
счетов. П оэтому решено кончить статью так 
же, как мы ее начали:

я-почему?
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А. ДОБРОВИЧ К Л УБ
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Знаете ли вы, что такое «тяж е

лый» человек? Наверно, знаете, 
хотя даже специалисту бывает не
легко поместить иного субъекта на 
определенную «полку». Тем более 
беспомощен неспециалист. Ведь 
мы часто склонны считать «тяж е
лыми» тех, кого недолюбливаем, 
хотя тяжелы-то, может быть, мы 
сами!

И все же есть тип характера, 
настолько яркий, что распознать 
его мож ет любой непредубежден
ный человек. Попробуем проник
нуть в суть этого характера, как 
бы проходя слой за слоем.

Внешний слой: этот человек тру
ден своей постоянной готовностью 
к скандалу. Тон его речи в мгно
вение ока достигает предельной 
высоты. Окружающие изо дня в 
день ждут очередной сцены — 
будь то бурное выяснение отноше
ний, громогласное отстаивание 
своих прав или просто кухонная 
склока из-за сковороды.

Ну, а если нет повода для 
сцен? Сама манера поведения на
шего персонажа создает у окру
жающих нервное напряжение. То 
это саркастическая усмешка, то 
оскорбленная мина, то многочасо
вое угрюмое молчание. То это ве
селое настроение, но и тогда все 
заострено, подчеркнуто, выпячено. 
Ж изнерадостность проявляется 
тем, что все вокруг долж но — 
нет, обязано! — пуститься в пляс 
и никто не имеет права на задум
чивость или плохое настроение. 
Непринужденность оборачивается 
скандальным панибратством с под
дразниванием и унижением собе
седника. Заметим, что весь этот 
стиль поведения бьет в глаза род
ным и близким, а где-нибудь на 
работе или в незнакомой компа
нии может и не обнаруживаться.

Войдя теперь в более глубокий 
слой этого характера, мы убеж 
даемся, что многое здесь опреде
ляется постоянным стремлением 
«бы ть на виду». Вам не простит
ся, если вы заняты в мыслях чем 
бы то ни было, но не им, нашим 
героем. Наблюдайте, не отрываясь, 
его действия и душевные движе
ния и при этом «сопереживайте», 
верьте в его правоту, восхищай
тесь его достоинствами. Коли не 
так, — ненавидьте его! Ненависть 
его тож е устраивает: в ответ под
нимется еще более высокая волна 
ненависти и — «будет буря, мы 
поспорим». Лишь бы не равноду
шие.

Название этому —  эгоцентризм. 
Простой эгоизм заключается в без
различии к другим, эгоцентризм — 
далеко не безразличие, а требова
ние внимания и восторгов. Эго
центричны дети, избалованные ма
терью. Вот ребенок мирно играет 
на ковре, в то время как мать 
готовит ужин. Но появились гости, 
и с этого момента внимание мате
ри уже не может быть целиком 
приковано к ненаглядному. Почув

ствовав это, ребенок начинает ша
лить и не остановится ни перед 
чем, лишь бы вернуть себе «подо
бающ ее» место в сердце матери. 
А дальше будут шлепки и «угол», 
и отчаянный рев, и та же мама, 
утирающая слезы и задабриваю
щая ребенка конфетой. Ущерб, 
причиненный ему гостями, возме
щается с лихвой. Наш персонаж 
похож  на такого ребенка и, скорее 
всего, таким и был в детстве. Э го
центризмом объясняется и то, что 
он тиранит именно родных, а сре
ди чужих незаметен: от чужих 
ведь не так легко потребовать 
внимания к собственной персоне.

Любопытно, как наш герой ве
дет себя при болезни. Ноет ли у 
него зуб, страдает ли он ревма
тизмом или только предполагает, 
что заболел тяжелой болезнью, — 
его недуг неизлечим, все вокруг 
виноваты: недоглядели, посылали 
в мороз за продуктами, «мотали 
нервы» и т. п. Пусть хоть теперь 
уходом и лаской возместят ему 
нанесенный урон, хотя урон, ко
нечно, невозместим, поздно хвати
лись, «еще наплачетесь, когда меня 
не будет». Доктор сказал, что эта 
болезнь редкая, что он терпели
вее всех, он еще держится, а при 
такой болезни большинство уже 
«лежит пластом». И т. д., и т. п.!

Как видим, поведение этого че
ловека вытекает из его эгоцентриз
ма. Но что находится в еще более 
глубоком слое такого характера? 
Из чего вытекает эгоцентризм?

Послушаем тех, кто его любит 
и хочет защитить,— например, же
ну. Надо сказать, что люди тако
го склада нередко вызывают силь
ное чувство в другом человеке. И 
это понятно: они создаю т вокруг 
себя постоянный эмоциональный 
накал, а большинству из нас это 
все-таки нравится куда больше, 
чем тусклая жизнь с человеком, о 
котором говорят: «ни рыба, ни 
мясо». Итак, вопрос к жене: ЧЕМ 
ВЫ ОБЪ ЯСНИТЕ ЭГО Ц ЕН 
ТРИЗМ  ВАШ ЕГО М УЖ А?

Ж ЕНА. Вы хотите унизить его 
в глазах читателей и распинаетесь 
на тему «эгоцентризма». А между 
тем такие люди, как он, нередко 
составляют цвет общ ества — да, 
да, из таких выходили замеча
тельные актеры, поэты, музыкан
ты, ученые. М ож ет быть, то, что 
вы называете -эгоцентризмом, в 
действительности — постоянная 
поглощенность творчеством или 
переживаниями, из которых вы
растает творчество. Мой муж еще 
не нашел себя, но он из того же 
теста, что и все одаренные люди. 
Но пусть даже так: он эгоцентри
чен. Вам не приходило в голову, 
почему человек подсознательно 
требует к себе внимания, одобрения, 
восторга? Д а потому, что он му
чительно не уверен в себе, должен 
непрерывно доказывать себе свою  
состоятельность, не умеет утвер
дить свое «я »  без доброжелатель

ной поддержки! А может, он столь
ко выстрадал, что панически бо 
ится оставаться наедине с самим 
собою  — как ребенок боится тем
ноты. Неужели непонятно — за 
эгоцентризмом стоит страдание!

И сила страдания зависит от 
того, насколько это глубокая и 
нежная душа. Вам кажется, что 
моему муж у как будто и не из-за 
чего страдать, но что вы о нем 
знаете? Он тоньше вас, и поэтому 
острее реагирует на мелочи. «Н еж 
ным дается печаль», — это сказал 
Есенин. «Тот, кто постоянно ясен, 
тот, по-моему, просто глуп», — 
это сказал Маяковский. Страдание 
делает нас более человечными. Но 
откуда вам, педантам, знать сла
дость и очистительную силу стра
дания?

...Простим жене ее запальчивость. 
Она во многом права. Но зададим 
ей вопрос:

— Не кажется ли вам, что ваш 
страдалец любит и считает себя 
вправе заставлять страдать дру
гих?

Ж ЕНА. Неправда! Это у него 
получается невольно. Потом он и 
сам раскаивается, мучается, но он 
слишком горд, чтобы в этом со 
знаться...

Оставим жену в ее заблуждении 
или поздравим ее, если ока не за
блуждается. Но мы уже находим
ся в третьем слое изучаемого ха
рактера и можем объективно на
блюдать внутреннюю «механику» 
этой души.

Да, есть страдание — во всяком 
случае, человек его переживает. 
Причины этого схвачены женой 
отчасти правильно: тут и неуверен
ность в себе, и склонность видеть 
жизнь с ее мрачных и мучитель
ных сторон, и стойкая память 
каких-то давних душевных травм.

Но только — всегда ли это  при
знак особой тонкости души? Или 
порой это говорит об  изнежен
ности, незакаленности духа? Ведь 
о какой закалке мож ет идти речь 
в тех случаях, когда, например, с 
детства все трудности и неприят
ности брала на себя мама, ограж 
дая свое дитя от суровых дунове
ний жизни, заботясь о своего рода 
«психологическом укутывании» ре
бенка!

Известно, что тот или иной 
склад характера мож ет быть 
врожденным. Но по наследству пе
редаются только ЗАДАТКИ , раз
вить же их можно в разном на
правлении. Д вух людей с одинако
выми задатками жизнь мож ет «вы 
лепить» совершенно разными!

Особенностью страданий на
шего героя является то, что он 
активно и настойчиво требует от 
окружающих СОСТРАДАНИ Я — 
здесь не скажешь о «невидимых 
миру слезах». И в этом тож е ска
зывается изнеженность: человеку 
недостает мужества перенести 
боль в одиночку. Но всегда ли

оно бескорыстно, требование со
страдания? Оказывается, нет.

С помощью крика, бурной сце
ны, демонстративного поведения 
наш персонаж неизменно добивает
ся чего-то своего. Например, чтобы 
его избавили от домашних обязан
ностей. Помимо страдания, за эго
центризмом оказался обыкновен
нейший эгоизм!

Происходит нечто в нравствен
ном плаке безобразное: вас хотят 
подчинить, превратить в рабски 
покорное сущ ество, исполняющее 
прихоти «кумира семьи», и с этой 
целью используют... лучшие ваши 
качества: доброту, мягкость, уча
стливость, готовность к самопо
жертвованию.

Самое грустное заключается в 
том, что за счет вашей доброты и 
сформировался такой характер! 
Вовсе не обязательно, чтобы наше
го героя баловали в детстве —- 
возможно, его начали баловать 
уж е в зрелом возрасте.

Сложился УСЛОВНЫ Й РЕ- 
ФЛ ЕКС: скандальное и демон
стративное поведение получило, 
как выражаются физиологи, услов- 
но-рефлекторное П ОДКРЕП ЛЕ
НИЕ. Если к тому же человек не
здоров или переживает трудности 
(профессиональные, бытовые, мате
риальные), так что «чуткое» отно
шение к нему считается у близких 
наиболее естественным подхо
дом, — то тут условный рефлекс 
ЗАКРЕПЛЯЕТСЯ надолго, бы
вает — на всю жизнь.

Итак, под эгоцентризмом мы 
обнаруживаем уж е не просто эго
изм, но еще — высокомерие и пре
зрение к людям.

М ожет ли такой человек изме
ниться сам, «по размышленье зре
лом» или вняв увещеваниям? Сом
нительно. Он не видит себя таким, 
каким его видят другие, он изо
бретателен и придумает себе тыся
чу оправданий, он красноречив и 
убедит почти всех. Теперь, чтобы 
изменить его, требуются самые 
крутые меры, порой настолько бо
лезненные, что на это трудно ре
шиться.

И близкие терпят «тяж елого», 
терпят, пока он не скатится вниз 
окончательно.

М ож но ли предложить рецепт 
перевоспитания тяжелых людей, 
подходящий для всех случаев? 
Каждый, кто имеет дело с  «тяж е
лым», должен решать эту пробле
му в меру своего ума и таланта 
(Н АСТО ЯЩ АЯ доброта —  боль
шой человеческий талант). М ож но 
только сказать, что ни завтра, ни 
через годы никакая фармакология 
или физиотерапия не освободит 
нас от долга требовательности к 
«тяжелы м», от необходимости «д о 
зировать» нашу нежность к этим 
людям и закалять их в таких ис- 
пытаних, где человека ценят по 
его действительным, а не мнимым 
достоинствам.
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Самый запад Крыма. Слева — 
берег и море, справа — холмистые 
степи Тарханкута. Потом трактор 
поворачивается, и все меняется ме
стами. А по черной пашне, остаю 
щейся за плугом, не спеша пры
гают белые чайки. Собственно, и 
смотреть не надо: пашут здесь не 
первый год, скала лежит глубоко 
под слоем чернозема, можно брать 
и поглубже... Но только тракто
рист хотел опустить плуг, трактор 
вздрогнул, дернулся, одна из бо 
розд сразу сжалась, стала рва
ной, неровной, а сзади, ря
дом с обломком лемеха, вы
сунулся из-под земли угол бе
лой каменной плиты. Тракторист 
облегчил душу крепким словцом. 
Опять, наверное, что-нибудь ста
ринное? От развалин на берегу, 
где каждый год копаются археоло
ги, далеко, но откуда же иначе 
быть этом у камню? И когда, мет
рах в тридцати от первого, плуг 
еще раз споткнулся о второй та
кой же, тракторист решил махнуть 
рукой на приказ бригадира и 
брать помельче.

На том дело и кончилось. Поле 
было вспахано, потом засеяно, а 
камни остались лежать. Так их и 
увидела Ольга Давыдовна Дашев- 
ская, кандидат исторических наук, 
сотрудник Института археологии, 
когда, вместе со  своим отрядом, 
приехала сюда продолжать рас
копки Беляуса — маленькой гре
ческой крепости IV века до нашей 
эры.

Беляус был не единственной гре

ческой крепостью на Тарханкуте. 
Древние греки, совершавшие дол
гий путь на своих кораблях из Эл
лады к северным берегам Черного 
моря, осваивали Крымское побе
режье постепенно. Степями При
черноморья владели скифы-кочев- 
ники, «царские скифы», как назвал 
их «отец истории» Геродот. Греки 
покупали у скифов зерно и рабов, 
присматривались к удобным гава
ням и корабельным стоянкам, ос
новывали торговые фактории, кото
рые вырастали в крепости, сели
лись вокруг, закладывали города 
и мало-помалу начинали прибирать 
к рукам окрестные земли, где 
процесс колонизации повторялся в 
том же порядке. Западное побе
режье Крыма с плодородными зем
лями у моря в IV веке до нашей 
эры захватил Херсонес —  один из 
крупнейших греческих городов-ко
лоний, превратившийся постепенно 
в самостоятельное государство. 
Беляус входил некогда в систему 
оборонительных сооружений хер- 
сонеситов, защищавших сельскохо
зяйственные угодья от набегов ски
фов.

На Беляусе была раскопана 
квадратная сторожевая башня, 
часть оборонительной стены, ко
лодец с пресной водой, ямы-храни- 
лища, куда ссыпался урожай. В 
слое земли, скрывавшей развали
ны, археологи обнаружили облом
ки сосудов, глиняные греческие 
статуэтки, остатки надписей. Неко
торое время Беляус был в руках 
скифов, которые тоже укрепляли

его. В 108 году до нашей эры 
объединившиеся скифы напали на 
владения Херсонеса, захватили их 
и даж е угрожали самому городу. 
Перипетии этой войны давно из
вестны из благодарственной над
писи в честь Диофанта, полковод
ца понтийского царя Митридата 
Евпатора. Диофант с войском пе
реплыл Черное море, высадился в 
Херсонесе и в двух походах не 
только вернул херсонеситам их 
владения, в том числе и Беляус, 
но и ок'ончательно разгромил ски
фов.

По-видимому, за тот год или 
полтора, когда скифы сидели в 
Беляусе, в культурном слое памят
ника отложилось большое количе
ство черепков скифской посуды, 
вперемешку с греческой.

И все-таки, как ни интересны 
были находки, которыми дарил ар
хеологов Беляус, здесь, как и во 
веем Западном Крыму, не было 
еще ни разу найдено погребений 
древних греков. Вот почему у 
О. Д. Дашевской екнуло сердце, 
когда она увидела на черной паш
не вывороченные известняковые 
плиты: склепы! Камни не могли 
быть частью стен — план крепос
ти в общ их чертах уж е ясен. 
Остатки какого-либо жилища за 
пределами стен? Не похоже. Зна
чит, первый греческий могильник 
на Тарханкуте!

Опыт и предчувствие не обма
нули. По мере того, как расчища
лась пашня вокруг этих каменных 
блоков, из-под земли выступали

два совершенно одинаковых пря
моугольника, сложенных из оте
санных глыб. Два склепа, совер
шенно одинаковые по конструкции 
и размерам, как два брата-близне- 
ца: погребальная камера два на 
три метра и длинный ход в нее — 
дромос.

Но в склепы, гробницы, могилы 
археолог редко попадает пер
вым — обычно он идет следом за 
грабителями древности. Оружие и 
драгоценности — вот за чем 
охотились древние «оскверни
тели могил», часто соплеменники 
погребенного. Впрочем, точно опре
делить, кто именно ограбил ту 
или иную гробницу, чрезвычайно 
трудно. И археологу, наткнувше
муся на такое ограбленное погре
бение, остается лишь скрупулезно 
восстанавливать последователь
ность действий грабителя, а на во
просы воображаемой графы про
токола — имя, национальность, 
происхождение — отвечать лако
нично: «ищи ветра в поле»!

На Беляусе все обстояло 
как будто так же. Первый 
склеп был ограблен дочис
та. В земле, заполнявшей по
гребальную камеру, попадались 
обломки костей, мелкие черепки; 
нашли большую раковину каури с 
просверленной дырочкой — когда- 
то она служила подвеской к ож е
релью... Было похоже, что граби
тели даже подмели пол. И только 
у одной из стен, на вымостке из 
каменных плиток, лежали череп 
коня и кости четырех его ног. Вот
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и все. «Фортуна поскрипела коле
сом и умчалась дальше». Но оста
вался еще один склеп.

И он вознаградил археологов за 
все труды и переживания, хотя и 
здесь тоже не обош лось без 
«ложки дегтя». Грабители побыва
ли и тут. Они не церемонились с 
костями погребенных. 22 скелета 
были перемешаны и разбросаны в 
беспорядке по всей погребальной 
камере. Как видно, пожива была 
неплохая, потому что среди ко
стей О. Д. Дашевская смогла со 
брать две нитки стеклянных и 
агатовых бус, отдельные сердоли
ковые бусины и две фибулы-бро
ши, на которые не позарились 
грабители. Именно эти фибулы и 
позволили установить время со 
оружения второго склепа, а стало 
быть, и первого —  1 век нашей 
эры.

Это подтвердили и другие на
ходки. Из кусочков, обломков ар
хеологи собрали и склеили малень
кие кубки для вина, чашечки, по
крытые красным лаком, две стек
лянные геммы —  вставки для 
перстней.

Но кто же ограбил могилы? 
Греки? Нет, греки слишком чтили 
мертвых, чтобы их грабить. Тогда 
скифы? Однако среди погребенных 
были и скифы —  к этому време
ни воинственный народ, два столе
тия назад потерпевший поражение 
от Диофанта, эллинизировался, 
смешался с греками и даже, как 
можно судить по лепным скиф
ским сосудам и светильнику, раз
делял с греками и могилы. А по

гребения своих соплеменников ски
фы чтили не меньше, чем греки.

О. Дашевская обратила внима
ние на одну особенность первого 
склепа, которая не сразу броса
лась в глаза. Во втором склепе 
пол выложен каменными плитками 
сплошь, а в первом часть плиток 
была снята и только под черепом 
коня они образовывали правиль
ную вьгмостку. А что если эту вы- 
мостку снять? И, кстати, откуда 
здесь кости коня?

Под плитками оказался другой 
слой плиток! Это было уж е инте
ресно. А когда сняли и второй 
слой, археологи увидели длинное 
пятно засыпанной могильной ямы...

Волнение археологов достигло 
высшей точки, когда под кисточка
ми и ножами копавших сначала 
появился человеческий череп, про
ступили очертания скелета, про
ржавевшие железные удила, же
лезный колокольчик, выложенный 
изнутри для благозвучия бронзой, 
и — серебро!

Первой нашли массивную сереб
ряную пряжку от поясного рем
ня — толстую, литую, с золотой 
инкрустацией. Потом, уже мень
шие, но такие же массивные 
пряжки оказались возле ног — за
стежки сапог. В ногах же лежа
ли серебряные бляхи от уздечки — 
толстые, похожие на ручные ча
сы, и золоченые наконечники 
ремней. А под черепом, у левого 
виска, — замечательная золотая 
серьга, украшенная вставками из 
цветного стекла и тончайшей зер
нью! Но самая удивительная на

ходка лежала у стенки могиль
ной ямы: фигурка осла, свернутая 
из листового золота!! Судя по фор
ме, золотая пластина покрывала 
когда-то деревянную фигурку, 
служившую то ли знаком отличия, 
то ли каким-то непонятным сим
волом...

Погребение было удивительно 
богатым. Но что же грабители? 
Значит, они его пропустили? Нет, 
в том-то и дело, что нет! В этой 
могиле лежал... если не сам гра
битель, то косвенная причина гра
бежа, который учинили здесь его 
товарищи и родственники!

В первую очередь об  этом сви
детельствовали сами вещи. И 
пряжки, и удила принадлежали 
не скифам и не их степным сосе
дям, а гуннам — кочевому воин
ственному народу, пришедшему из 
монгольских степей в IV веке на
шей эры в степи Причерноморья. 
Гунны прошли по югу Восточной 
Европы и вторглись в Западную. 
Часть их, переправившись зимой 
по льду Керченского пролива в 
Крым, прошла его из конца в ко
нец, сея смерть и разрушение. Да 
и сам череп ясно говорил, кому 
он принадлежал. Череп деформи
рован — сдавлен с боков и вытя
нут вверх. Так уродовали черепа 
своим детям гунны.

По костям можно было даже 
определить, что погребенный — 
мальчик двенадцати-четырнадцати 
лет.

Теперь загадки не сущ ествовало. 
Гунны ведь хоронили своих по

койников в чужих, насыпанных до 
них курганах. А над беляусскими 
склепами были курганы, во вся
ком случае в ту пору. Этот маль
чик был сыном вождя, военачаль
ника, а может быть, «бачей», 
мальчиком для увеселения. Иначе 
вряд ли его отправили бы в за
гробный мир с такими великолеп
ными вещами. Умер он сам? Или 
был убит? Так или иначе, а похо
ронить его было нужно. И для 
этой цели гунны выбрали один 
из беляусских курганов.

Наверное, меньше всего они ду
мали о грабеже. Но когда, копая 
могилу в насыпи, наткнулись на 
древний греческий склеп, соблазн 
оказался слишком велик. Склеп 
был ограблен, вычищен, а потом 
они похоронили в нем владельца 
золотого осла. А над могилой, как 
было принято у гуннов, положи
ли шкуру коня с головой и остат
ками ног. Вот откуда взялся кон
ский череп, так удививший внача
ле археологов.

А потом, упившись кумысом на 
тризне и обглодав ребра этого са
мого коня, соплеменники покойно
го уже сознательно раскопали и 
ограбили второй склеп. Очищать 
его от костей им было ни к чему., 
И в груде перемешанных скелетов 
сохранились греческие и скифские 
кубки, сердоликовые и гагатовые 
бусины, фибулы, геммы — все то, 
что помогло археологам получить 
первую дату и начать «следствие 
об осквернении могил».

И закончить его таким удиви
тельным открытием.
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(Зоолог донтор Моррис, проработавший |  
восемь лет куратором мленопитающих I 
а Лондонском зоопарне, приобрел боль- | 
шую известность после опубликования |книги «Голая обезьяна») Ш

Если зоопарки дож ивут д о  XXI столетия, 
т о  только пережив большие реформы. У ж е в 
наше время многие убеждены, что зоопарки 
нужно уничтожить, что их следует превра
тить либо в обыкновенные парки, либо в на
учно-исследовательские институты. Расцвет 
зоопарков относится к тем временам, когда 
Африка была совершенно недоступна и сме
лые авантюристы привозили оттуда экзотиче
ских животных на удивление всему цивили
зованному миру. Н о сегодня вы можете са 
ми отправиться туда, чтобы наблюдать ж ивот
ных в их естественной среде. Если вы не мо
жете себе этого позволить, широкоэкранный 
кинотеатр приблизит это зрелище к вашему 
дом у, а с  телевизором оно придет в квартиру. 
Тем временем дикая природа исчезает почти 
во всех  уголках земного шара. Имеем ли мы 
право и дальше расхищать немногие остаю 
щиеся у  нее богатства?

И все-таки лично я не могу вынести зоо
паркам смертный приговор. Я д о  сего дня 
помню свое №ч?вое посещение зоопарка. У 
меня доныне хранится путеводитель, который 
я купил тогда у ворот. На мою будущ ую 
карьеру это посещение повлияло больше, чем 
сотня фильмов или тысяча книг. Я увидел 
реальных животных, и они были рядом. Я 
чувствовал свою  близость к ним. Боюсь, ес
ли зоопарки исчезнут, миллионы горожан ста
нут настолько далеки от жизни природы, что 
попросту перестанут ею интересоваться. Цве
ты мож но делать из пластмассы. М ож ет 
быть, найдется заменитель и для животных?

Когда я вижу, как широко открывает гла
за ребенок, впервые увидев слонов, мои со
мнения исчезают. Зоопарк нужно сохранить. 
Н о не таким, каким я увидел его в детстве.

Ж ивотных мож но разделить на две основ
ных категории —  специализированных и при
способляющ ихся. Первых эволюция привела к 
усовершенствованию одного качества, необхо
димого для выживания. Дайте, например, 
муравьеду муравьев и коала листья для жвач
ки —  и этого  достаточно. Напротив, неспециа
лизированные животные вынуждены приспо
собляться, они всегда в поиске, всегда в дви
жении. Таковы собаки и волки, куницы и 
мангусты, низшие и высшие обезьяны. Для 
этих животных стерильная и скудная жизнь 
в зоопарках особенно вредна. Насытившись, 
муравьед и коала отдыхают и расставляются. 
Н о сытый мангуст, дикая собака, обезьяна 
не могут долго отдыхать. По-видимому, их 
нервная система несовместима с бездеятель
ностью. Однако бездеятельность —  это имен
но то . на что обрекает зверей клетка зоо
парка.

Ж ивотные изобретательны. Вот молодой 
шимпанзе, которому не с  чем играть, кроме 
собственного тела. Он придумывает новый 
способ передвижения —  катится колобком, он 
кружится на одном месте, кувыркается с  
крыши, строит рожи, хлопает в ладоши. Но 
если нет компаньонов и сложной среды, ко
торую  он мог бы исследовать, это  самое ум
ное и очаровательное создание на Земле пре
вращается —  несмотря на свою  отчаянную 
изобретательность —  в тупого и скучного 
клоуна.

В другой клетке бурундук однообразно

кружится от пола к потолку и обратно. Ему 
негде бегать. Он отвечает на это, развивая 
в себе динамический стереотип, навязчивую 
гимнастику одержимого, которая дает ему 
убогий суррогат жизни на, воле, полной дви
жения.

Вот одинокая обезьяна, которая кусает со б 
ственную ногу и кричит. Она видит сопер
ника в соседней клетке. Соперник так близ
ко, • что угрожает само его присутствие. Но 
никакие крики и угрозы не могут прогнать 
его. Он не мож ет убежать, даже если бы и 
хотел. И расстроенная обезьяна предпри
нимает атаку на единственный доступный ей 
объект —  собственное тело.

КАЖДЫЙ БУРЫЙ МЕДВЕДЬ ЗНАЕТ, ЧТО ЛЮДИ 
ЛЕГКО ПОДДАЮТСЯ ДРЕССИРОВКЕ

К счастью, большое разнообразие в будни 
зоопарка вносит публика. Ж ивотное быстро 
открывает этот факт и использует посетите
лей, чтобы усложнить свой чрезмерно упро
щенный мир. Шимпанзе бросает в посетите
лей разные предметы, орангутанг плюет в 
них, вороны и попугаи приманивают их, рас
пустив перья, а потом клюют их, медведи 
встают на задние лапы и клянчат. Посетите
ли привлекательны, интересны, забавны, про
тивны и удивительны. Публика в зоопарках 
редко понимает, что означают подобные дей
ствия.

Выпрашивание —  классический пример. П о
сетители обычно воображают, что животные, 
которые выпрашивают пищу, голодны, хотя 
они, конечно, хорош о накормлены или даже 
безнадежно разжирели. Но дело тут не в пи
ще. Важно взаимное общение. Некоторые 
животные, схватив корм, тут же бросают его. 
Правда, скоро они узнают, что после этого 
общение прекращается. П оэтому они стоически 
ж ую т брошенйые им лакомства и жиреют. 
Иногда это  убивает животных. Однако вы
прашивание возбуждает у людей интерес, а 
любой бурый медведь знает, что люди с заме
чательной легкостью поддаются дрессировке. 
Все, что нужно сделать, —  встать на задние 
лапы, махнуть передней и —  алле, гоп! —  не
сложный трюк выполнен. Ничего особенного, 
но это помогает скоротать день, и, если мед
ведь съест лакомство, человек бросит ему 
еще что-нибудь. Ему достаточно махнуть ла
пой. Конечно, если он начнет слишком часто 
болеть, власти зоопарка запретят кормление 
М едведь будет здоровее, но что останется 
ему делать целыми днями? Скрести пол, я по
лагаю.

На воле каждый вид живет в своей есте
ственной среде. Это может быть узкая рас
щелина или широкая равнина, сеть подзем
ных туннелей или кроны деревьев. Это не 
просто территория в столько-то квадратных 
метров, обычно это сложная система погра
ничных знаков и тропинок. Там есть места 
для сна и для кормежки, пути к бегству. Там 
есть теплые и прохладные, сухие и сырые 
уголки.

Клетка зоопарка, напротив. безжалостно 
упрощена —• это голая клетка. Чтобы втис
нуть как можно больше животных в наи-
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меньшее пространство, размеры клеток 
сжимают. И х делают одинаковыми, ибо 
так они дешевле в изготовлении. Чтобы в 
этих маленьких коробках было легче поддер
живать чистоту, их обстановка сводится к ми
нимуму. Ж ерди, кафель и бетонные плиты 
призваны заменить листья, ветви, камни и 
почву. И целыми днями клетки скребут и 
моют, чтобы запах не беспокоил носы посе
тителей.

Все это очень логично, но, к несчастью, не 
очень зоологично. Когда белка пытается 
спрятать орех, или дикая собака —  закопать 
кость, или дикая кошка —  зарыть свои ис
пражнения, и все они скребут цементный 
пол —  в этом есть что-то гротескное.

Клетки, вольеры или огороженные терри
тории в зоопарках должны так же отличаться 
друг от друга, как и те животные, которые 
в них содерж атся. Это проблема не только 
физического, но и психологического простран
ства. Клетку для белки, например, психологи
чески можно увеличить раз в десять, просто 
поместив туда ветвистое дерево.

Животным важно не Только калории и ви
тамины. но и то, как они получают корм. На 
воле они должны действовать, чтобы есть. 
Момент, когда животное находит корм, — 
это часто кульминационный пункт целой се 
рии различных действий. Еноты, например, 
проводят долгие часы в поисках пищи по 
берегам рек и ручьев. В ходе эволюции они 
выработали специальные движения передних 
и задних лап, которые помогают им искать 
пищу. Неправильное обращение с этими ж и
вотными дало почву для возникновения ми
фа, будто бы они полощ ут свой корм, чтобы 
промыть его. Н о это  «полоскание» наблюдает
ся только в неволе.

Енотам дают отдельно сухой корм и мис
ку с водой. Однако для них так важно про: 
делать свои инстинктивные действия, что они 
бросают сухой корм в воду, «теряю т» и потом 
начинают вновь его искать'. Это похож е на 
полоскание, но опыты доказали, что енотам 
безразлично, чист корм или грязен. Спря
тав часть корма в воде, лучше всего —  
зарыв его в песок, работник зоопарка может 
легко излечить «поведенческое голодание» 
енота. П одобных примеров есть много.

КАНДИДАТЫ В НОЕВ КОВЧЕГ

С биологической точки зрения есть что-то 
аморальное в том, чтобы держать животных 
в клетках, где их поведение, продукт миллио
нов лет эволюции, не может реализоваться. 
Питание —  только одна сторона проблемы. 
Ж ивотное живо не одним кормом. П овсюду 
в старых зоопарках мы сталкиваемся с «по
веденческим голоданием». Устройство гнезд, 
игра, обнюхивание, купание в пыли, патрули
рование территории, собирание в группы —  
все эти столь обычные поведенческие по
требности не находят удовлетворения.

Бобрам надо дать возмож ность строить 
плотины, обезьянам —• сооруж ать подвесные 
постели, слонам —  купаться, птицам-беседоч- 
ницам —  строить, маленьким шимпанзе— пры
гать и играть, волкам —  обнюхивать метки,

медведям —  лазить по деревьям. Обществен
ным видам нужно прежде всего дать воз
можность жить в естественных группах соот 
ветствующего размера и состава, а не просто 
парами, подобно кандидатам в Ноев ковчег, 
или, еще хуже, в одиночных камерах.

От такого подхода выиграют не только 
животные, но и посетители зоопарка. Редкий, 
экзотический и дорогой зверь, сидящий со 
скучающим видом в гигиеничной и пустой 
клетке, привлекает меньше внимания, чем 
самое обычное маленькое животное, которое 
занято решением какой-нибудь проблемы по
ведения. Ж изнь нужно прожить, на вызов 
надо ответить, проблему —  разрешить. В зоо 
парке, где все проблемы искусно разрешены 
и устранены, животное —  насмешка над эв о 
люцией. Это инкубаторный цыпленок, который 
не способен обеспечить себе пищу ни для ж е
лудка, ни для ума.

КАКИМИ ЖЕ БУДУТ 
НОВЫЕ ЗООПАРКИ!

Прежде всего, они должны перестать гра
бить дикую природу и начать сами разводить 
животных. Там, где нельзя сохранить диких 
животных в естественных местах их обита
ния, нужно создавать питомники, чтобы раз
водить зверей в неволе. Нельзя больше просто 
показывать публике тело животного —  нуж
но рассказать о животном и показать его в 
действии.

М ож но ли без серьезных реформ улучшить 
современные зоопарки настолько, чтобы они 
отвечали этим требованиям? Сомневаюсь. Есть 
только одно решение —  зоопарки должны 
специализироваться. Никто не может надеять
ся, что он обеспечит правильное содержание 
500 разнообразных видов. Исследователь тра
тит три года на изучение одного-един- 
ственного вида и даж е и тогда чувствует, 
что только чуть-чуть углубился в проблему. 
М ож но ли понять интимные подробности 
жизни 500 видов? М ож ет ли зоопарк позво
лить себе содерж ать 500 зоологов? Полная 
специализация даст нам такие подробные зна
ния о  группах близких друг другу видов, 
что мож ет появиться совершенно новый ме
тод содержания животных в неволе.

Новые зоопарки смогут отвести достаточно 
места для продуманно устроенных террито
рий. Там появятся тщательно контролируемые 
семьи и социальные группы. Это будет ново© 
и сенсационное зрелище —  вообразите себе 
30 африканских слонов на миниатюрном 
участке саванны, —  но такой зоопарк даст бес
ценный материал и для серьезного изучения 
животных. Сейчас оно ограничено тем, что 
под наблюдение попадает мало животных од 
ного вида, да и они, по всей вероятности, 
психически ненормальны.

Несколько специализированных зоопарков 
уже привлекают толпы народа: зоопарки для 
китов и дельфинов, для обезьян, живущих в 
естественном лесу, пересеченном аллеями, где 
гуляет публика. Есть большие парки, специа
лизирующиеся на оленях, антилопах и дру
гих копытных. Есть даже «утиные и гуси
ные» зоопарки, и, несмотря на то, что дра

матичность зрелища, казалось бы, невелика, 
оно привлекает ежегодно тысячи посетителей.

Нам нужно больше людей, обладающих 
смелостью и воображением, людей, которые 
были бы готовы рискнуть. Что вы скажете о 
зоопарке высших обезьян —  с гориллами, 
шимпанзе, орангутангами, гиббонами и сиа
мангами? Большие группы этих обезьян пред
ставляли бы захватывающее зрелище. Обезья
ны не умеют плавать, их можно держать на 
маленьких лесистых островках или просто 
окружить их территорию рвом. При террито
рии, достаточной, чтобы разместить несколько 
групп, скажем, горилл и шимпанзе, мы уз
нали бы многое о таинственных отношениях 
между стадами. Известно, что при встрече 
двух групп лесных шимпанзе происходит 
странное церемониальное представление, иног
да именуемое «карнавалом шимпанзе», —  оно 
сопровождается дикими криками, беготней, 
топотом и ломанием веток. Но что именно 
происходит? Мы все еще не знаем подроб
ностей. Достаточно большой обезьянник даст 
нам эти подробности и другие ценные факты.

Что вы скажете о зоопарке водоплавающих 
птиц где-нибудь среди озер и болот, пересе
ченных дорожками и смотровыми площадками 
для посетителей? А  зоопарк, специализирую
щийся на гигантах животного мира —  сло
нах, бегемотах и носорогах, которые бродили 
бы не поодиночке или по двое, но в естест
венных группах, купались бы в искусственных 
реках и грязевых ваннах, а белые цапли си
дели бы у них на спинах? Или другая край
ность — огромные термитники с застекленны
ми стенками, танцы пчел, которые можно 
рассматривать сквозь стенку улья? Более 
привередливые посетители предпочтут, быть 
может, визит в кошачий зоопарк, где будут 
бродить и охститься. 36 видов кошек, сущ е
ствующих ныне.

Список бесконечен, перспективы увлека
тельны. У зоопарков есть будущее. Но если 
зоопарки по-прежнему останутся трущобами 
для животных, какими они слишком часто 
являются сейчас, они будут объявлены вне 
закона и уничтожены. Есть хорошие зоопар
ки даж е теперь, но их устаревшее оборудова
ние и помещения не дают возможностей для 
улучшения. На них лежит бремя прошлого. 
Просвещенные руководители зоопарков хоте
ли бы разделаться с прошлым и начать все 
сначала. Н о это нелегко.

Перевел с английского 
Б. ВЕРПАХОВСКИИ
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С близорукостью человечест
во примирилось и, пожалуй, 
слишком легко. Очки не че
ресчур обременяют людей и де
лают четкой картину мира для 
тех. кто слабо видит.

Очки даж е оказались в м о
де. Массивная роговая оправа 
стала обязательной приметой 
делового человека в Европе и 
СШ А. В некоторых странах 
Востока носят очки с просты
ми стеклами —  для солид
ности.

Возможно, что появление оч
ков как-то повлияло и на оф 
тальмологов. Они были избав
лены от долгих и кропот
ливых исследований близору
кости. Среди специалистов по
явились успокаивающие теории. 
В Западной Германии, напри
мер, до сих пор главенствует 
мнение о том, что близорукость 
передается по наследству, и 
поэтому лечить ее невозможно. 
Этого успокаивающего, но бес
перспективного мнения придер
живаются также глазные врачи 
еще ряда европейских стран. 
Другая теория рассматривает 
близорукость как естественное 
отклонение от нормы. Есть вы
сокий человек и низенький, 
есть хорошо видящий и близо
рукий, — говорят ее сторон
ники.

Но в XX веке, и особенно в 
наше время, близорукость рас
пространилась чересчур широ
ко. чтобы ее можно было объ 
яснить одной только наслед
ственностью или нормальным 
отклонением.

Представьте на секунду, что 
очки исчезли. Очертания окру
жающего мира расплывутся в 
глазах большинства студентов 
Японии —  среди них семьде
сят процентов близоруких, поч
ти у трети студентов Цюриха, 
у  пятой части школьников Д е
тройта и Бразилии, у пятнад
цати процентов выпускников 
средних школ Советского С о
юза. Среди старшеклассников 
Пекина треть страдает близо
рукостью.

Сегодня глазные врачи вы
нуждены говорить «страдаю т», 
потом у что близорукая моло
деж ь, как правило, ограничена 
в выборе своей будущей про
фессии. Более того, по данным 
мировой статистики близору
кость зачастую  в конце концов 
приводит к' инвалидности —  
среди глазных болезней она за

нимает в этом смысле первое 
место.

Офтальмологи вынуждены 
признать, что близорукость 
«молодеет». Во всех начальных 
школах мира все чаще и чаще 
встречаются ребята, которые 
смотрят на классные доски че
рез оптические стекла. В сред
них классах их число увеличи
вается, к окончанию школы 
возрастает еще больше.

Мир становится миопическим, 
близоруко-прищуренным, если 
переводить дословно этот на
учный термин.

Медицина пока не в силах 
остановить распространение 
близорукости. Нет ни одной 
общепризнанной теории и, ко
нечно, нет ни одного радикаль
ного средства. Отчасти в этом 
«повинны» очки, которые, как 
я говорил, на время успокоили 
специалистов: в СШ А, напри
мер, д о  сих пор никто всерьез 
не исследует близорукость. К о
нечно, проблема сложна. Се
годня, даж е во всеоружии со 
временных знаний, медики не 
могут в ней до конца разо
браться. Хотя многим уж е ста
ло ясно, что близорукость —■ 
это болезнь и ее надо лечить.

Больной глаз— в больном ор
ганизме. —  говорил по этом у 
поводу академик Филатов. Он 
считал, что причиной близору
кости является ослабление со 
единительной ткани всего орга
низма, в том числе и наружной 
оболочки глаза. Его ученики 
подметили, что у близоруких 
людей часто хуж е основной 
обмен веществ, меньше биоло
гическая активность крови, 
пульсовое давление и так да
лее. Другие советские офталь
мологи считают, что понижение 
зрения вызвано «детскими» бо 
лезнями —  рахитом, корью, 
скарлатиной. Еще одна недав
няя гипотеза —  о связи мио
пии с изменениями в организ
ме в период полового созрева
ния. Советские офтальмологи 
обследовали сотни тысяч школь
ников и выяснили, что на зре
ние влияет география. В горо
дах близорукость, увы, встре
чается чаще, чем в сельской 
местности. И, кроме того, она 
убывает с севера на юг. С о 
всем оригинальное исследова
ние собираются провести укра
инские офтальмологи. Они х о 
тят выяснить зависимость меж 
ду близорукостью и микроэле
ментами.

Словом, идей множество. Но 
среди них нельзя выделить ге
неральной, которая соединила 
бы все мнения и привела бы к 
рождению одной стройной тео
рии.

Близорукость и детские бо 
лезни, близорукость и эндокрин
ные изменения, близорукость и 
география, близорукость и ми
кроэлементы —  меж ду ними, 
несомненно, есть связь, но всей 
проблемы это  не решает.

На мой взгляд, большинство 
офтальмологов забыло о самом 
главном —  о том, что глаза 
без устали трудятся. Причем 
сегодня —  больше, чем в на
чале века, и в начале века —  
больше, чем в XIX  столетии.

Зрительная работа на близ
ком расстоянии —  причина по
явления близорукости: на этом 
основана наша гипотеза.

Организм человека — слож 
ный биологический комплекс, 
состоящий из многих саморегу
лирующихся систем. Глаз и 
его ближайшее окружение —  
одна из таких систем.

Человек начал читать кни
гу —  хрусталики глаз стали 
более выпуклыми. Если книгу 
взял первоклассник, —  особые 
мышцы опять-таки привели в 
действие хрусталики, но ведь 
у маленького человека они еще 
недостаточно тренированы, не
привычны к тяжелой работе. 
Кроме того, эти мышцы могут 
быть временно ослаблены. Ска
жем, в результате болезни.

И мышца дает об  этом знать 
в орган управления глазным 
аппаратом. Вся саморегулирую
щаяся система приходит в дви
жение, ведь ее задача —  обес
печить четкое изображение на 
сетчатке. Исправить положение 
можно одним способом  —  
удлинить глаз, отодвинуть его 
заднюю стенку подальше от 
хрусталика. Тогда мышца см о
ж ет работать без натуги, глаз 
будет отлично видеть.

И глаз действительно начи
нает расти. На это уходит не
сколько лет. и к 11— 12 годам 
глаз становится близорукнм. Он 
хорош  только для работы вбли
зи, приспособился к требова
ниям зрительной работы на 
близком расстоянии. Возникает 
слабая, так называемая школь
ная миопия.

Обследования трех тысяч 
школьников подтвердили, что 
это так —  у большинства ре
бят была обнаружена незна

чительная близорукость. Она, 
конечно, может в дальнейшем 
увеличиться в результате раз
личных осложнений. Например, 
из-за плохих природных усло
вий, недостатка микроэлемен
тов, плохого физического раз
вития... Правы те ученые, ко
торые говорят об  этом, но, по 
моему мнению, первичную бли
зорукость порождает только 
зрительная нагрузка.

В 1968 году офтальмологи 
проверили зрение в 220 сель
ских школах. Собран громад
ный фактический материал. Вы
яснилось много неожиданного, 
например, на Памире близору
кость оказалась вдруг выше, 
чем в соседних районах. Здесь 
есть над чем подумать. К со 
жалению, мы не можем вос
пользоваться наблюдениями на
ших зарубежных коллег. Такие 
большие обследования они по
ка не проводят.

Итак, гипотеза разработана. 
Число ее сторонников растет с 
каждым годом. Они появились 
и в других странах, в част
ности Японии, где серьезно от 
носятся к проблеме близору
кости. Думается, что скоро но
вая гипотеза превратится в о б 
щепризнанную теорию, и тогда 
на пути близорукости удастся 
поставить барьер.

Что же это будет за барьер? 
Прежде всего —  профилакти
ческие осмотры всех детей 
страны. Это под силу кабине
там охраны зрения детей, ко
торые созданы в каждом го
родском и сельском районе С о
ветского Союза. В далеком 
Красноярском крае, например, 
за год было проверено зрение 
у четырехсот тысяч школьни
ков.

Но в будущем проверка будет 
иной. Мы сможем заранее на
ходить тех ребят, у которых 
ослабла мышца, управляющая 
хрусталиком. Это верный при
знак миопии. Чтобы она не на
ступила, нужно будет трениро
вать мышцу, делать ее более 
сильной и выносливой. Совре
менная медицина рекомендует 
спорт от всех болезней. И мы 
пропишем физическую зарядку 
для глаза. Для этого есть уже 
аппаратура, созданная в на
шей лаборатории. Специальная 
физкультура глаз остановит 
«эпидемию прищуривания».

На одном из приборов, на
пример, можно проводить тре-
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нировку мышцы, управляющей 
аккомодацией —  приспособле
нием глаза к ясному видению 
на разных расстояниях. Сначала 
перед глазами человека появ
ляется линза, предназначенная 
для близоруких. Мышца глаза 
напрягается, ей нужно так при
способить хрусталик, чтобы на 
сетчатке получилось четкое изо
бражение. Но тут появляется 
другая линза, также «близору
кая», но более сильная —  ска
жем, с минус двумя диоптрия
ми. За ней еще более сильная 
и так далее —  до минус пяти
шести диоптрий. Во время сме
ны линз глаз непрерывно рабо
тает, напрягается. А  впереди — 
новые нагрузки! На смену «ми
нусовым стеклам» появляются 
«плюсовые», те, которыми поль
зуются дальнозоркие люди. Та
кая резкая смена принуждает 
глаз работать изо всех сил. 
Гимнастика проходит с  полной 
нагрузкой, и если ее делать не 
один раз, то она пойдет на 
пользу.

Д ругой прибор помогает раз
вить работоспособность, «мощ ь» 
глаза. С помощью несложного 
устройства близко-близко к 
глазу подвигается маленький 
предмет. Он останавливается 
только тогда, когда человек 
перестает его четко различать. 
Затем отодвигается на прежнее 
место и совершает опять свой 
прежний путь. Раз за разом 
путешествует предмет в течение 
пятнадцати минут, и все это 
время глаза активно работают.

П одобную тренировку можно 
будет проводить и дома, но, 
разумеется, только по совету 
врача. На окне на уровне глаз 
наклеивается листок с  любым

«Меньше взвода не дадут, даль
ше Кушки не пошлют», — так го
варивали в старое время проштра
фившиеся офицеры. Вероятно, с 
их легкой руки городок Кушка — 
самый южный город нашей стра
ны, стал синонимом крайней пери
ферии. Эту славу Кушка делила с 
Камчаткой. Я почему-то всегда пи
тал слабость к подобным местам. 
Поработав несколько лет на Кам
чатке, я стал мечтать о Кушке. 
Наконец эта возможность предста
вилась.

Два года назад наша группа 
начала работы по биохимической 
зоогеографии насекомых. Требова
лось изучить состав рибонуклеино
вой кислоты у насекомых разных 
климатических поясов — от Аркти
ки до субтропиков. А поблизости 
от Кушки есть отличная база для 
сбора материала — Бадхызский за
поведник. Поработав там, мы бы
ли очарованы и гостеприимством 
хозяев, и удивительной природой 
Бадхыза.

Не знаю, как другим, а мне 
ландшафты Бадхыза почему-то на
поминают хемингуэевские «Зеленые 
холмы Африки». Это не песчаная 
пустыня с классическими бархана
ми —  скорее холмистая сухая са
ванна. Ранней весной ее затопляет 
половодье желтых и красных тюль
панов и алых маков. Цветет феру
ла — гигантская «морковка» со

стеблем в человеческий рост и 
зонтиком желтых цветов. Когда 
машина идет по бездорожью, бам
пер ее бывает покрыт слоем пыль
цы ферулы. Потом ферула засы
хает, и белые, как кость, стволы 
стоят в выжженной степи до следу
ющего года.

Изобилие термитов, гиены и 
кобры. И это, в моем представле
нии, — от Африки. Слонов и но
сорогов, правда нет и с жирафами 
слабовато, но зато антилопы — 
джейраны, то и дело перебегают 
дорогу перед машиной. А зебр за
меняют куланы. Вот о кулане-то и 
пойдет мой рассказ.

Зоологи-систематики инвентари
зируют животный мир с дотош 
ностью старательных завхозов. 
Роль жестяной бирки выполняет 
латинское название. Есть, напри
мер, большой род эквус — ло
шадь. Род этот делится на подро- 
ды: подрод собственно эквус, ку
да относится домашняя лошадь, 
дикая лошадь Пржевальского и 
истребленный в прошлом веке тар
пан; подрод гиппотигрис, объеди
няющий африканских зебр, и под
род азинус — осел, куда входит 
наш домашний осел и его дикий 
нубийский предок, ныне почти ис
требленный.

Наконец, есть еще и кулан (его 
называют еще онагром и джеге- 
таем). Это красивое и сильное

животное, населяющее полупусты
ни и пустыни Азии от Сирии до 
Монголии. В кулане причудливо 
соединяются ослиные и лошадиные 
черты, поэтому его часто назы
вают полуослом. Вот что написа
но о кулане в «зоологической биб
лии» — классическом справочнике 
«Млекопитающие Советского Сою
за»: «Н уж но заметить, что кулан 
совсем не такое длинноухое жи
вотное, как иногда думают, и уж 
во всяком случае, не такое, как 
осел... Он держит уши обычно как 
лошадь и не развешивает их».

В самом деле, у кулана уши 
длиннее, чем у лошади, но коро
че, чем у осла. Принято считать, 
что у ослов хвост кисточкой 
(длинные волосы растут только 
на конце), а не султаном, как у 
лошади. Кроме того, у настоящих 
лошадей каштаны (голые участки 
кожи) есть и на передних и на 
задних ногах, а у ослов только на 
передних. По этим признакам ку
лан — осел; но у лошади Прже
вальского (а она-то, несомненно, 
лош адь!) хвост тож е больше по
хож  на кисть, чем на султан. А 
тарпаны, опять же безукоризнен
ные лошади, тысячными табунами 
водившиеся в южнорусских степях, 
имели каштаны только на перед
них ногах. Получается явная не
увязка.

В последние годы на помощь си

рисуночком, не превышаю
щим по размеру сантимет
ра. Приблизившись к нему 
сантиметров на 30— 35, надо 
быстро переводить взгляд 
вдаль, а затем вновь смотреть 
на рисуночек, стараясь четко 
и точно его разглядеть.

Конечно, не следует считать 
наши гимнастические упражне
ния панацеей от близорукости. 
Это только начало исследова
ния, только первые шаги. В бу 
дущем мы постараемся найти 
более эффективные средства и 
упражнения.

А пока хотим, чтобы пред
ложения нашей лаборатории 
могли использовать во всех 
«рядовых» поликлиниках.

Кулан доказывает, 
что он но осел

Б. МЕДНИКОВ, 
кандидат биологических наук
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стематикам пришла генетика со 
своими хромосомными методами. 
Но и подсчет хромосом в этом 
случае ничего не прояснил. На
оборот. Меньше всего хромосом у 
африканских полосатых лошадок — 
зебр (от  34 до 46). Больше всего 
у осла и лошади (62 и 64, у ло
шади Пржевальского — 66). Кулан 
со своими 54 хромосомами оказы
вается где-то в стороне и от экву- 
сов, и от азннусов.

М ож ет быть, лучше всего выде
лить кулана в особый подрод? 
Так сделала палеонтолог Вера 
Громова, скрупулезно изучившая 
многие десятки скелетов семейства 
лошадиных. Но и это не решение: 
все равно придется в конце кон
цов разобраться, к кому он бли
же, —  к ослу или к лошади.

впрочем, так ли это важно? Ну, 
какая корысть человеку от реше
ния злополучного этого вопроса: 
осел или лошадь этот кулан? Их 
и осталось-то мало. На большей 
части Азии куланы истреблены 
человеком.

На этот вопрос не так просто 
ответить: людей, которые смотрят 
на систематиков со  скептической 
улыбкой, все равно не переспо
ришь. Но, по моему личному убеж 
дению, разобраться в родословной 
семейства лошадиных — это преж
де всего скромная дань верному 
другу человечества, честно слу
жившему на пахотных полях и 
полях сражений тысячи лет —  с 
незапамятных дней д о  времен бу- 
денновских эскадронов и колхоз
ных лошадок. Для зоологии и па
леонтологии расшифровать д о  кон
ца расположение побегов в ма
ленькой веточке огромного родо
словного древа млекопитаю
щих тож е важно.

А нет ли какого-нибудь биохи
мического критерия, позволяюще
го отличить осла от лошади? Этот 
вопрос мне задал научный со 
трудник Бадхызского заповедника 
К). К. Горелов, большой энту
зиаст Бадхыза вообщ е и кулана в 
частности. Тут пора сказать, что 
основная задача Бадхызского за
поведника в том и состоит, чтобы 
охранять стадо куланов. £  этим 
сотрудники Бадхыза справляются 
настолько успешно, что стало воз
можным переселить кулана и в 
другие места, например на остров 
Барса-Кельмес в Аральском море.

Я не мог ответить Горелову ни
чего внятного. П оэтому по возвра
щении в М оскву «поднял» лите
ратуру по биохимической систе
матике.

* * *

Это было в давние-предавние 
времена, когда наши рыбообразные 
предки еще не успели обзавестись 
челюстями. Дышали они кислоро
дом и нуждались в транспортном 
белке, разносящем кислород по 
организму. Такой белок мы сейчас 
называем гемоглобином. Первые 
гемоглобины хордовы х были при
митивны: одна цепь примерно из 
150 аминокислот и одна железо
содержащая группировка —  гем. 
На такой стадии гемоглобины и 
сегодня остались у круглоротых — 
миног.

Подобным образом устроен и 
миоглобин — мышечный белок, 
тож е обладающий способностью  
связывать кислород. Больше все
го миоглобина у  ныряющих жи
вотных: находясь под водой, жи
вотное постепенно расходует ки
слород, накопленный в миоглоби- 
не. От миоглобина зависит, в част

ности, цвет мышц, потому-то мя
со утки темнее курятины.

А вот гемоглобины у челюстных 
животных, начиная с рыб, услож 
нились. В них уж е 4 аминокис
лотных цепочки и четыре гема. 
Сотни миллионов лет эволюции 
привели к тому, что последова
тельность аминокислот в гемогло
бине стала разной у разных видов. 
Аминокислоты выпадали из цепо
чек, иногда добавлялись новые, но 
чаще всего в результате точковых 
мутаций одна аминокислота за
менялась другой. Ясно, что чем 
ближе родство организмов, тем 
более сходен аминокислотный со 
став белков — последовательность 
их расположения.

Вот пример: за 35 миллионов 
лет раздельной эволюции гиббоны 
и человек сохранили одинаковую 
структуру миоглобина. Гемоглоби- 
ны человека и гориллы практически 
одинаковы —  всего 3 различия в 
аминокислотах!

У лошади и человека родство, 
разумеется, более отдаленное. Об
щий предок всадника и лошади 
существовал 100— 160 миллионов 
лет назад. За это время накопи
лись различия —  для одной толь
ко аминокислотной цепи около 20. 
М ож но даж е подсчитать, что 
на каждую мутацию уходило 
что-то около 11— 18 миллионов лет. 
Эта цифра явно занижена — 
ведь отбор уничтожает мутации, 
после которых вновь синтезируе
мый белок «работает плохо». Кро
ме того, мутации были и обрат
ные, когда белок возвращался к 
прежнему типу.

Итак, я перебирал работы по 
гемоглобинам позвоночных вооб
ще и лошади в частности, пока не 
наткнулся на работу Бангхэма и 
Лемана. И сразу же изречение 
ильф-петровского цирюльного ма
стера «Пьера и Константина» (он 
же Андрей Иванович) «нынче вся 
сила в гемоглобине» преисполни
лось для меня глубочайшим смы
слом.

И вот почему. Лет 10 назад 
несколько зарубежных исследова
телей показали, что у  лошади два 
гемоглобина. Если их перевести в 
раствор, они хорош о разделяются 
по скорости движения в электри
ческом поле —  метод этот назы
вается электрофорезом. Обычно 
это делается на полосе влажной 
фильтровальной бумаги, концы ко
торой погружены в ванны с  элек
тродами постоянного тока. Если 
подать на электроды напряжение, 
то нанесенное на бумагу красное 
пятно начнет смещаться и распа
дется на два. У молекул одного 
«сорта» заряд больше, потому 
больше и скорость, они опережают 
своих собратьев с меньшим заря
дом.

А вот у  осла гемоглобин только 
один. Какое бы мы не давали 
напряжение, нанесенное на бумагу 
пятно всегда одно. Более того, 
когда изучили кровь помесей осла 
н лошади —  мулов и лошаков, 
оказалось, что у них три гемогло
бина —  два лошадиных и один 
ослиный.

Крупнейший «гемоглобишцмк» 
Перутц полагает, что возникнове
ние второго гемоглобина у лошади 
весьма полезный признак —  ведь 
эти белки поставляют кислород во 
все закоулки тела, что важно при 
быстром беге! А линия, идущая 
от общих предков к ослам, короче 
и примитивнее. Там сохранился 
только один гемоглобин.

Так возникла идея:

1. Д обыть кровь кулана,
2. Выделить из нее гемоглобнны,
3. Разделить их электрофоре

зом,
4. Сосчитать число пятен (бел

ковых фракций).
Если это число больше одного, 

*улан, очевидно, ближе к лошади.
Идея представлялась гениально 

простой, но от постановки задачи 
до ее разрешения прошел целый 
год.

*  *  *

Больше всего меня смущал пер
вый пункт. Как взять кровь у  ку
лана? Теоретически это просто: у 
лошади или осла из яремной ве
ны можно взять за раз не один 
литр крови. Монгольские воины в 
древности даж е насыщались перед 
битвой, напиваясь кровью своих 
же скакунов, на которых потом 
шли в бой, — лошадям это  ни
сколько не вредило. Значит, мож 
но взять кровь н у  кулана. Но 
кулан —  не смирная лошадь. А 
меня в детстве как-то укусил ни с 
того ни с сего смиреннейший ме
рин, и с  тех пор я побаиваюсь 
подходить даж е к лошадям. В экс
педициях мне приходилось ездить 
верхом, но, по общ ему мнению, 
собака на заборе выглядит более 
лихо, чем я в седле.

М ожет быть, взять кровь у  ма
ленького куланенка (их весной в 
Бадхызе отлавливают для зоопар
ков)? Но как бы не попасть впро
сак —  ведь у  новорожденных жи
вотных (в  том числе и у  человека) 
два гемоглобина: один «взрослый», 
другой «младенческий», которым 
зародыш дышит в плаценте. По
том «младенческий» гемоглобин ис
чезает, но кто знает, в каком воз
расте он исчезает у  кулана! Нет, 
надо брать кровь у  взрослого! Но 
ведь он же лягается и кусается!

Когда я высказал свои сообра
жения Юре Горелову, тот отмах
нулся: «А , пустяк, возьмем у 
Д ж емш ида!». После этого я стал 
внимательно присматриваться к 
Джемшнду. Этот четырехлетний 
кулан жил в большом загоне, ого
роженном железными трубами на 
бетонных столбах. Он охотно под
ходил на зов и брал подношение 
в виде травы, но весь вид его го
ворил, что панибратства он явно 
не допустит.

Наконец решительный день на
стал. Юра полез через загородку, 
вооруженный неким подобием лас
со  (другой конец веревки держ а
ли десять солдат-саперов, строив
ших в заповеднике змеепитом
ник, —  они-то, как и я, благора
зумно держались по другую  сто
рону изгороди). Горелов, фальши
вым голосом успокаивая Джемши
да, пытался накинуть ему на шею 
петлю. Это удалось с  четвертой 
или пятой попытки. Вот тут-то 
грациозное и пугливое сущ ество 
превратилось в яростно храпя
щий клубок стальных мышц. Сол
даты, не выпуская веревки, пока
тились по земле-; а Джемшид пры
гал в загоне, как черт, вставал на 
дыбы, грыз железную трубу за
городки. Тут я подумал впервые, 
что он все-таки ближе к лошади. 
Все это очень напоминало укро
щение мустангов у  Майн-Рида, с 
той разницей, что самые дикие му

станги в конце концов укрощают
ся, чего о кулане сказать нельзя.

Зато дальше все пошло как по 
маслу. Передние и задние ноги 
также опутали петлями. Джемшид 
упал: голову его тут же окутали 
кошмой. Специально призванный 
для этого ветеринар быстро нашел 
на шее нужную вену и воткнул в 
нее иглу от шприца. Тонкая струй
ка крови забила вверх; увидев, 
как пропадает бесценный гемогло
бин, я сразу бросился за изгородь 
и подставил баночку. Джемшид 
все-таки ухитрился высвободить 
одну ногу; это несколько задержа
ло наши работы.

Но все кончается: пока укол 
смазывали йодом и распутывали 
веревки, я бегом пустился в лабо
раторию, к центрифуге. Джемшид, 
освобожденный от пут, покачи
вался, как пьяный, все спешно 
покидали загон. Я разлил кровь 
по пробиркам и осадил эритроци
ты. Осадок затем был отмыт от 
плазмы физиологическим раство
ром и снова откручен на центри
фуге. После этого я долил в про
бирки дистиллированную воду. 
Эритроциты лопнули, и гемоглобин 
перешел в раствор. Оставалось 
только еще раз открутить этот ра
створ от оболочек эритроцитов н 
осадить гемоглобин (или гемогло
бины ?) сульфатом аммония. В 
этом виде они были транспорта
бельны. Вся прочая работа могла 
быть выполнена в М оскве. Как я 
убедился, она оказалась довольно 
долгой.

* * *

А результат? Меня, он, при
знаться, ошеломил. Отгоняя от се
бя предубежденность, я в глубине 
души считал кулана ослом. А ге
моглобин в электрическом поле 
распался на две отчетливые зоны. 
Значит — лошадь!

Теперь родословная лошадиных 
нам представляется иной, чем 
прежде. Ослы отделились от об
щей линии предка рода эквус еще 
д о  появления двух гемоглобинов. 
Затем у «прапралошадн» ген ге
моглобина удвоился, как говорят 
генетики, произошла дупликация 
для увеличения выхода белка. Эво
люция шла у обоих генов незави
симо, и в конце концов накопи
лись мутации, изменившие элек
трический заряд молекул гемогло
бина. Впоследствии от «прапрало
шадн» отщепилась линия, давшая 
кулана; вторая ветка дала истин
ных лошадей.

Это только предварительный вы
вод. А  если у лошади Пржеваль
ского окажется только один гемо
глобин?

А  если у примитивных зебр то
же будет два гемоглобина? Это 
будет означать, вероятно, что 
один из генов гемоглобина лени
вый осел где-то потерял.

М ож ет быть, следует подож дать 
с  окончательным заключением. На
д о  посмотреть гемоглобины зебры 
и лошади Пржевальского, а заод
но проверить последовательность 
аминокислот в глобинах кулана. 
Меня смущает только одно: ка
жется, зебры кусаются и лягают
ся еще покрепче, чем герой наше
го повествования.
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Рис. А. АНТОНОВА

Счастье, как говорят, находит тучей. Едва больной поднялся, как 
прибежал посыльный от гонии и сказал, что рыжебородый пришелец 
в пути и через четвертую часть одной дюжинной — через полчаса — 
опустится здесь, на этой поляне.

«К ак всегда, в последнюю минуту», — подумал Володя. Николай 
был из тех, кто обязательно садится в поезд на ходу.

Рафаил ничего не понял — сонно зевал и сонно оглядывался. Надо 
бы посадить его на место заблаговременно, слаб еще. Пока посадим... 
Кое-как Володя объяснял это Лахи.

— Э-э! Раф-фаи своими ногами войдет в Ж елезную дыню! — крик
нул Лахи и огромным пальцем пощекотал пациента. —  Иди, иди! 
Не приближайся к нему, стеклоглазый!

Рафаил ковылял по траве, виновато улыбался. Лахи вскочил на пло
щадку баросферы и, как подъемный кран, одним движением втащил 
Рафаила наверх — повернулся, ловко опустил его прямо на коман
дорское место. Володя направлял. Все это заняло не больше минуты. 
Володя с чувством сказал:

— Ты наш отец, Лахи!
Снизу откликнулся Рафаил:
— По-каковски ты разговариваешь, Вовик?.. Как прохладно дома, 

хорошо...
— Оденься! — забеспокоился Володя. — Простуду схватишь, после 

болезни-то!
Тючок с вещами уж е лежал на площадке. Володя помог дружку 

натянуть шерстяные брюки, куртку, носки. Пристегнул ремнями и 
натянул на голову берет. Высунулся в люк — ничего не видно...

— Вовк, автостарт выключен? Николая-то нет, правда?
— Конечно, еще бы!
Володя посмотрел, как Рафаил неловкими пальцами трогает руко

ятки, и опять сунулся наружу.
Летят, летят! Брахак, Лахи, оба Охотника смотрели в небо. Во

лодя нашарил бинокль и припал к нему, стукаясь об  окуляры оч
ками. Три Птицы, видные чуть сбоку и снизу, качались в стеклах.

— Свисто-ок!! — завопил о н .—  Колька!!
Лахи захохотал. Птицы стремительно приближались, спускаясь на 

край поляны, левее баросферы. Передняя проскочила над деревьями 
и вдруг с  нее прыгнул коричневый человек — упал в траву.

...В трехстах шагах от поляны Птица Ахуки крикнула, судорож но 
вытянула крылья — Немигающий дробно застучал лапами. Последние 
метры Ахука летел на мертвой Птице, как на планере, — Володя не 
узнал об этом никогда. Он махал из люка, кричал — вот он, Колька! 
Мелькнула красная от загара спина, светлая шевелюра, и вдруг его 
ударило по голове — люк грохнул — Володя упал в кресло люкового. 
Колька!! — он вскинул руки, вращающийся диск кремальеры отшиб 
ему пальцы, грянул звонок автостарта, и последняя мысль, мельк
нувшая в сознании, была страшная и -простая — автостарт включил 
Рафаил — дернул спросонок не в ту сторону.

...Людей спасло то, что они сбежались к Ахуке. Тепловой удар, 
высушивший живую и мокрую только что траву, швырнул за деревья 
мертвую Птицу и свалил с ног Брахака. А яма, пыхнувшая багровым 
пламенем, была пуста — валил густой пар от потрескавшейся глины. 
Остался отпечаток сферы и глубокие вдавлины монтажных опор. 
Вот и вся память.

Колька стоял над ямой один, как прокаженный. Огромными гла
зами смотрела Наной — она еще лежала на спине Птицы. И смотрела 
на него, застывшего над ямой.

Продолжение. Начала в №№ I—4 за 1969 год.

Он опоздал на десять секунд. Пробежать, вскочить на верхушку 
сферы, а крышку он бы вырвал из гнезда. Десять секунд. Оттиски 
опор в сухой рыжей глине. В ближней опоре была выемка, она 
отпечаталась как выступ — Колька помнил, что выемку прорезал 
сварщик Чибисов для термометра, две недели назад. Десять секунд! 
Синий черт с плаката поднимал палец: «У  меня девять жизней, у 
тебя — только одна». Вот и свершилось. Из-за десяти секунд. Из-за 
чего? Он смотрел на носки своих ботинок, блестящие от ходьбы по 
траве.

Из-за того, что он не разомкнул цепь автостарта. Вот и все. Он 
виноват сам.

Вторая жизнь зашевелилась вокруг него. Тонкая девушка подошла 
и взяла его за плечо. «Ты опалишь ноги», — произнес кто-то на чужом 
языке, это был он сам, Колька Карпов, в своей второй жизни. «Д а, 
трава горячая, — ответила девушка. — Они улетели совсем ?» Он опу
стил голову. «Пойдем на Пост, Колия?» Он стоял. Никто больше к 
нему не подходил. Охотники повели загнанных Птиц по просеке.

Да, вот что ему осталось — яма в рыжей глине. Но уж е шевели
лась и сыпалась земля под ногами — кроты принялись за работу. Час, 
другой — и следа не останется. Зарастет травою. Прощайте.

Девушка стояла рядом с ним, переступала — горячо. «Пойдем, На
ной». Колька вынес ее на траву. Она держалась за шею нежными, 
шершавыми руками. Шея обгорела, пойдут волдыри. Он опустил де
вушку и пошел в лес. Потом, все потом, сейчас надо быть одному.

ЧАСТЬ II 
Г л а в а  1.

На просеке Охотники тренировались в стрельбе — в дом залетела 
стрела с тупым наконечником. Николай Карпов подобрал ее, вырезал 
три зарубки, по числу дней, подпрыгнул и оставил стрелу висеть в 
потолке. Он видел себя, будто нарисованным на иллюстрации в кни
ге — подпрыгивает, вешает стрелу с зарубками.

От т о й  жизни у Николая осталось: башмаки с шерстяными нос
ками, пистолет, навощенный коробок спичек, складкой ножик — малое 
лезвие переточено на отвертку. Одежда сгорела на баросфере. Еще 
часы. Судорожно тикали на гибком металлическом браслете. Ш мяк
нуть бы их о дерево* чтобы не тикали... На десять, ка десять, на 

д е с я т ь  секунд он опоздал.
...Первую ночь он проспал похмельным сном. После Нараны, раз

говоров, нардиков, человека с черным жуком, черной мглы, качаю
щейся под крыльями. После ртутной капли металла, блеснувшей в 
зелени лесов, и отпечатков в потрескавшейся глине. Вторую ночь 
пролежал с открытыми глазами. Листья стен светились. Как в жел
той воде, проплыла Наной. Пристроилась напротив входа, за Коль
киной головой — он повернулся к стенке. Лежал, косился на стрелу 
в потолке. Ночь шумела иными звуками, чем в поселении: кряканье 
и стрекотанье покрывалось густыми мелодичными воплями, уханьем, 
кашлем. Ближе к рассвету прокатился низкий рык, невыразимо-страш
ный, отдающийся внизу живота. Ушла Наной, проговорив: «Спи, Ад- 
веста». Потом стрела медленно втянулась в крышу и была по кус
кам сброшена на пол. Крысы подобрали обломки. Больше рыканье не 
повторялось до утра. Какой же силы рык, если в доме он был слы
шен так ужасно...

Потом был еще день, еще ночь. Николай ел, когда давали, с ле
жанки больше не вставал. Не замечал времени, не чувствовал вкуса 
пищи.

Потом наступил день, когда он проснулся и ощутил четкое жела
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ние — вымыться. А затем еще одно: посмотреть правде в глаза. 
Остался так остался...

Это было четко: если он не встанет и не умоется, то сойдет с ума. 
Он знал, как это будет: пойдет на рыканье, пойдет-пойдет... И он 
встал, снял плавки, лег в ручей, вымылся с головы до ног. Выпо
лоскал рот, почистил ногти ножом. Стало почти терпимо. Он больше 
не видел себя извне — иллюстрацией к скверной книжке. Зато видел 
ствол гонии, лиловый под восходящим солнцем, а над головой — вни
мательную обезьянью рожу, голубую, с оранжевыми баками. Обезья
на предлагала ему завтрак, кисть бананов. Вертела ее в задней руке.

Нет, есть не хотелось. Он пошел в лес, забрел под деревья ниу. 
Зеленые стволы с огромными светло-серыми листьями, за ними — чаща 
кустов, вся в пунцовых лепестках. В кустах хрюкало, пыхтело, и от
туда прямо в ноги выскочила собака. Подбежала молчком, грозно 
оскалилась.

Бежать нельзя, подумал Колька. «Рыжик, Рыжик!» — пробормотал 
он. Собака бросилась — он отшиб ее пяткой, из кустов высунулось 
огромное, рогатое — хрюкнуло. Собака истерически взлаяла, а рога
тый полез из кустов. Н осорог! Он тянулся, как грузовик с лафетным 
прицепом, огромный, серый, складчатый, с внимательными человечьи
ми глазами.

Заметил человека, опустил рог, рванулся — лепестки взлетели фонта
ном. Колька метнулся за дерево — туша проскочила с топотом, раз
вернулась и атаковала снова.

По шестому разу Николай понял, что этот грузовик одержим ма
нией убийства. Перебегать от ствола к стволу не удавалось, из пи
столета его не уложишь... P-раз! Н осорог кинулся в седьмой раз, и 
вдруг с дерева к нему на шею скакнула обезьяна и закрыла ему 
глаза руками. Колька, обмирая, смотрел, — четырехметровый зверь 
грохнул об землю, перевернулся, вскочил. В лапе обезьяны оказа
лась палица. Свистнул воздух — обезьяна влепила плюху противнику 
между глазами — тот ухнул, развернулся к а к -т о  вяло и, сотрясая 
землю, умчался за обезьяной в кусты... Подбежала, виляя всем туло
вищем, собака — припадала к земле, просила прощения.

— Уж нет, ты меня прости, — сказал Колька. — Глупый еще.
Он был мокр, как мышь. Давай-ка отсюда, пока не опомнились... 

Побежал и наскочил на Брахака, тож е бегущего — навстречу.
Брахак увидел полянку, изрытую копытами, покачал головой.
— Друг Адвеста, здесь не срединное Равновесие. Не должно тебе 

покидать Пост без Охотников.
— Я понял, спасибо, — сказал Колька.
— Носатый не ушиб тебя, Адвеста?
— Обезьяна его увела, туда.
— Наставник, — объяснил Брахак. — Опасные животные находятся 

во внешнем лесу с наставниками. Если встретишь собаку без ошей
ника в лесу Равновесия, знай, что при ней опасное животное из траво
ядных. Хищных сопровож даю т крикуны. Наной научит тебя голосам 
крикунов.

...Опять затянуло глаза туманом. Наставники, крикуны. Бред... Д ома- 
черепахи ползли навстречу. Затошнило. Четкий голос крикнул: «Г о 
лодны вы, Николай Алексеевич!» Брахак подхватил его под мышки.

— Э-э, ты гилоден, Адвеста...
Ж есткая рука потрепала его по загривку, как собаку. Ко рту под

несли зеленый маину — он глотнул. Выпил один плод, второй, набро
сился на пищу. Как-то он оказался в лечилище. Наной сидела перед 
ним на корточках и кормила из рук.

Кто-то — внутри головы — назвал его опять по имени и отчеству и 
посоветовал быть поосторожней в СП, а он возразил, что здесь не 
СП, а Индия, и он хочет прорываться на северо-запад, через Памир, 
в Среднюю Азию.

«Лучше в Дели, в а эр оп ор т»,— насмешливо прошелестел голос.
Тогда он мысленно прищурил глаза и увидел штрихованный квадра

тик, рядом с ним слово «Дели», подчеркнутое, потому что столица, и 
красненькие червячки железнодорожных линий, четыре? Нет, пять. 
И кругом города, дороги — Равновесия здесь не спрячешь, нет...

Тог, насмешливый, был прав. Питекантропов он найдет или пожи
рателей крыс... Или гигантопитеков, именуемых «крии».

«Я тебя не пойму, — сказал Колька. — Говорю, что здесь СП — ты 
не согласен, а потом требуешь осторожности, в карту носом тычешь... 
Ну чего, чего привязался? Какой я тебе Николай Алексеевич? Земля 
это или СП?»

«Отлично понимаю... хм-м, простите. Вы не любите по имени-от
честву, я люблю — дело вкуса. Мы запутались, вот что. Это не может 
быть Землей, и не может быть Совмещенным Пространством. Почему? 
А вспомните, что весь дух современной науки запрещает нам посту
лировать СП ,изоморфное с Землей, Николай... х-м».

«Эй ты, брось шуточки...» — начал Колька, но сейчас же понял, 
что говорит сам с собой, мысленно. И все утро говорил, только не 
замечал этого — смотри-ка, до изоморфного СП добрался!

Он открыл глаза, увидел в своей руке остатки бахуша. Рядом 
стояла Наной и заботливо говорила:

— Ешь, Адвеста, ешь! Раздвоение вредит тебе, ешь!
Он внезапно рассвирепел, шмякнул кузнечиков об пол и ушел из 

лечилища.

с носорогом заставил понять, что в лесу он так же беспомощен, как 
любой из здешних был бы беспомощен на улице Горького в часы«пик».

Лагерь именовался Постом, по-русски его следовало называть по
граничной заставой. Три десятка Охотников, Кузнец, Строитель домов, 
четверо Врачей. Сколько собак, гепардов и боевых обезьян при них — 
неизвестно. Сотни. Они строго отличали животных Равновесия от при
блудных. Лошади паслись в болотистом урочище, как в загоне. Забо
ром служили черные светлоногие буйволы — ленивые, с отвратительным 
характером, до рогов облепленные красной лессовой грязью. Самыми 
шумными здесь были обезьяны. Угрюмые боевые — в зеленой перевязи, 
с бочкообразной грудью и руками-бревнами. Тонкие, вытянутые умницы 
с лукавыми мордами — услужающие. Наглые хвостатые хохотушки — 
«крикуны», пристающие к хищникам, как радиоактивные метки...

Центром Поста была гония, поющее дерево. Три-четыре, а то и все во
семь Охотников, по числу «ушей гонии», постоянно восседали вокруг 
синего ствола и пели на языке Памяти. Они передавали о сущей че
пухе — на Колькин взгляд. О смене муравьиных троп, о том, что собаки 
ночью завыли и не хотели униматься... Лани, собака Джаванара, при
несла в зубах толстую соню с недоразвитой левой задней лапой, — это 
сообщение Кольку прямо поразило: эка невидаль — толстая соня!

Хранителей гонии было двое. От темна до темна они возились у 
своего дерева, рассматривали муравьев или подкармливали их. На 
окружающее не реагировали. Другие тож е работали неистово, — На
ной почти не спала, например. Вместе с гигантом Лахи, старшим 
Врачом, она проверяла поочередно здоровье каждого Охотника и 
«кормила нардиков жидкостями». Эту пакость — нардиков — привозил 
через день особый гонец, и они тож е требовали ухода, как любая 
живая тварь. У гонии врачи пели так же дотош но, как Охотники — 
бесконечные подробности, описывающие изменения нардиков и сам о
чувствие пациентов — без конца... Кто распоряжался на Посту, было 
неясно. По логике вещей старший Охотник Джаванар должен был 
командовать заставой, а Управляющий Равновесием Брахак — пред
ставитель правящей касты — быть чем-то вроде политработника. Д ру
гой системы Колька себе не представлял, пока не присмотрелся получ
ше. Сначала он вспомнил, что в здешнем языке нет понятия «приказ», 
нет даже императива. Говорили раджаны примерно так: «Собака по
слалась мною, дабы прогнать болотную кошку». Как же старший О хот
ник ухитряется распоряжаться? Колька походил за ним два дня и 
понял; никак не распоряжается. Каждый Охотник сам знает свою  
работу, Джаванар командует только патрульными собаками и гепар
дами. И Нараны никому не отдают приказов. Охотники получали по 
гониям — Колька сам слышал — несколько вариантов поведения. На
пример, после доклада о соне с недоразвитой задней лапой, Нарана 
посоветовала либо напустить на сонь каких-то животных, либо за
ставить обезьян снять с  деревьев какие-то плоды, либо ничего не 
предпринимать. «Оставь место случайному», — передала гония слова 
Великой Памяти.

Николай повторил про себя: «м есто случайному» и вспомнил, как 
Наной толковала о «случайном» и «намеренном» — что намеренное 
вредно. Еще при том разговоре он решил, что все-таки нужны орга
низованные действия — иначе получится хаос, анархия, — и заподозрил, 
что Нараны распоряжаются людьми. Втайне распоряжаются.

Сейчас появилась новая версия. Нараны только координировали 
работу, а каждый человек действовал самостоятельно — «случайно» 
в разумных пределах.

Это была первая искра активного интереса к Равновесию, она 
блеснула на восьмой или девятый день, во время полуденного от
дыха. Николай лежал в тени, лениво думал о том, о сем, и смотрел, 
как две боевые обезьяны тащат третью в лечилище, гримасничая, 
временами останавливаясь, чтобы передохнуть. Николай смотрел на 
них и вдруг засосало под ложечкой, как от голода: да что же это, 
наконец! Почему он слоняется, бездельничает, упивается жалостью к 
себе? А ну, встань! Ты же человек, ученый, ты головастый!

Он встал, усмехнулся — живуч же человек — и двинулся в лечи
лище, к весельчаку и грубияну Лахи. Что спрашивать, было ясно. 
Во-первых, как они вывели Наран, и вообще, побольше о Наранах. 
Во-вторых, как организовано Равновесие. Выяснять космические 
проблемы не стоило — об СП здесь понятия не имеют.

Старший Врач лечил ту самую обезьяну, которую только что при
вели товарки. Рана была легкая — Лахи уже похаживал вокруг стола, 
подправлял побеги «одеяла» и от избытка сил во всю глотку пел 
двухголосую песню — одну фразу басом, другую — тенором. Обезьяна 
крепко спала. «Белая Луна, свет твой сладок! Сла-адо-о-ок...»— ста
рался Лахи. Николай с ходу спросил:

— Врач Лахи, откуда взялись Нараны?
— Откуда Нараны, рыжебородый? От первого Безногого. «К у-уда 

ты уплыва-а-а-ешь», — он снова запел.
— А кто такой Безногий?
— Теленок, разумеется.
— Какой теленок?
— О рыжебородый, — сказал Врач. — Если в твоем Равновесии На

раны происходят от слонят или поросят, — не смущайся. Наши ни
сколько не хуже. У вас есть слоны?

— Слоны-то есть, Наран нету.

Глава 2.

Прошло три дня после того утра — с носорогом и «Николаем Алек
сеевичем». Колька понял, что к нему, как к носорогу, прикреплены 
наставники. Рехнуться не дадут, имеют они такую власть. Сейчас они 
заставляют его быть спокойным и равнодушным, покорным даже. А по- ' ,  
корность не требует перспективы; день прошел и слава богу. Он копил 
впечатления — бессознательно, как белка собирает орехи на зиму. Не jj£ 
спеша, с ленивым интересом. За пределы лагеря не выходил — случай

страна
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Врач усмехнулся.
— Сколько Головастых живет в вашем Равновесии?
Николай быстро прикинул, как выразится три миллиарда в двенад

цатиричном исчислении, ответил. Лахи оглушительно засмеялся.
— Когда у нас будет Головастых, как лягушек в полуночных бо

лотах, тогда Адвеста... о-хо-хо!.. тогда лишь один на дюжину будет 
знать о Наранах. Остальные не будут знать, как и ты.

— Нету, говорю тебе! — рассердился Колька.
— Те-те-те... Я же говорю тебе, пришелец, плохо ты знаешь свое 

Равновесие, — самодовольно сказал Врач. — Ты Головастый самого 
высокого поколения. Головастые с таким мозгом, как у Раф-фаи и у 
тебя, у нас еще играют в воспиталищах. Твой мозг принимает раз
двоение, а ты говоришь несообразное.

— А что такое раздвоение?
— Э-э, ты плохо понимаешь речь, Адвеста... Раздвоение!— Лахи по

могал себе толстыми пальцами. — Одна половина мозга у Головастого 
свободна, понимаешь? Ты мыслишь одной половиной, этой, — посту
чал он себя по голове слева, — а эта спит. Так сложился мозг — по
ловина спит. Но мы даем бахуш, даем долго, и просыпается вторая 
половина, начинаешь думать в дюжину раз быстрее.

— А причем здесь Нараны? — спросил Колька.
— Во имя Равновесия! — Лахи задохнулся от возмущения. — Кто же, 

как не Великие, дали нам бахуш для раздвоения? Всего лишь две 
дюжины поколений назад это  было! Ступай, пришелец, поучись стре
лять из лука!

«Толкуй больной с подлекарем», подумал Колька и спросил о ч е н ь  
вежливо:

— Скажч мне, почтенный, кто, говоришь тю, играет в воспитали
щах?

Лахи недоверчиво посмотрел на него:
— Дети с мозгом, подобным твоему, пришелец.
— А у тебя какой мозг?
— Менее совершенный, — буркнул Врач.

«Разыгрывает», подумал Колька, но спросил:
— А у... у Брахака какой мозг?
—  Менее совершенный, чем у меня.
— Почему?!
— Он старше на два поколения, — ответил Лахи и внезапно по

бледнел.
Он стал пепельно-серым и покрылся мурашками.
— Не смеешься ли ты над Лахи, пришелец Адвеста?
— Во имя Равновесия, нет, — быстро сказал Колька. — Я не по

нимаю.
—  В вашем Равновесии мозг у всех Головастых о д и н а к о в ?
— Да.
-h Но ваши дети знают речь при рождении?
— Нет.
— У нас дети рождались говорящими, — Лахи подступил к Ни

колаю вплотную, — еще три дюжины поколений назад. У вас когда 
это было?

—  Не знаю, — сказал Колька.
— А! — пискнул гигант и торжествующ е проревел: — Не знаешь! 

М ож ет быть, у вас теперь и нет Великих, так знай: они были! Без 
Великих вы не могли вывести безмолвных детей. Вы остались бы ма
логоловыми! О ты, малознающий...

— Это может быть, — сказал Колька.
Надо было кончать разговор — Лахи слишком уж  разгорячился. 

Чудеса! Каких-то три недели назад Володя-энциклопедист втолковы
вал Николаю, что каши прямые предки, кроманьонцы, имели в точ
ности такой же мозг, как у  современного человека. Это в каменный-то 
век, понимаете?

От непонятных разговоров накатила снова тоска — сверлящая, тош 
нотворная. Очень кстати в лечилище вскочила Наной с криком:

— Вести по гонии! Стая Большезубых прорвалась у  Раганги, я 
иду с  Охотниками, Лахи!

— У-pp... Сколько Большезубых?
— Большой самец, самка и ' два молодых. Прохладного полудня!
И Колька вдруг выскочил из лечилища вместе с девушкой и по

бежал к Охотничьему дому, за луком и стрелами. О хота — веселое 
дело... Не думать, не мучиться. Выстрелить, догнать и убить. Он уже 
в дороге понял, что Большезубые — серьезные звери, и спросил у 
Наной:

— Какого размера Большезубые... в вашем Равновесии?
— Не считая хвоста — шагов шесть, семь. А в вашем Равновесии 

они большие?
— О-a, преогромные Большезубые, — браво сказал Колька.
Отртупать он постыдился. Только подумал: «В се равно мне здесь

не жить. Днем раньше, днем позже...», — и улыбнулся Наной.

Глава 3.

В тот час полуденного отдыха, когда рыжебородый пришелец бе
жал вместе с Охотниками к Раганге на перехват стаи саблезубых 
тигров, великое событие совершалось в городе Синих холмов, в пе

щере Великой Памяти. Старый хранитель ждал, сжимая руки от сла
достного трепета: только что рабочие кроты Нараны обрушили зем
ляную перегородку, открыв вход в новую пещеру, для дочернего 
Уха Памяти. Белые муравьи с шумом ливня текли в пещеру и по
крывали своими выделениями ее своды и лож е Памяти, а на край
нем Ухе дрожал и надувался прекраснейший розовый пузырь дочер
него. Хранитель укоризненно оглядел подземелье — сотни людей увле
чены обыденными делами. Даже младшие Хранители работали, отби
рая отросших за ночь нардиков. Слепые крысы тащили корзинки на 
поверхность, по наклонным штольням. В густой белой сетке грибни
цы, выстилающей заднюю полосу ложа Памяти, сновали термиты, 
другие термиты сидели неподвижно, выделяя пищу Памяти, — 
тончайший шелест падающих оранжевых капель звучал, как музыка 
для старого Хранителя.

Было время полуденного отдыха, часть ушей пустовала. Оглянув
шись, -Хранитель убедился в этом и заметил Ахуку. Улыбнулся ему 
щедрой, восторженной улыбкой и пожалел, что Наблюдающий небо 
увлечен работой и не может разделить с  ним торжество.

В это мгновение к гонии Ш естого поста по Раганге сел старший 
Управляющий Равновесием Брахак и вызвал Память. Следующее 
дерево — на Большой дороге — усилило вызов и передало дальше, к 
поселению, по цепи гоний, на Поляну Памяти. «Нарана отвечает Бра- 
хаку, Управляющему», — пропела гония чистым скрипичным звуком.

...Треугольные в сечении корни-волноводы большой гонии пронизы
вали рыхлый красноземный слой, и плотные, слежавшиеся глинистые 
наносы, и окаменелый муравьиный цемент и примыкали к Немому 
Уху Нараны — материнскому телу, началу начал. Отсюда много по
колений назад пошел рост Нараны, дочери Великой памяти из города 
Красного ливня, — с ничтожного клубка запоминающей живой ткани.

Нарана помнила и это. Она была лишена зрения и ничего не слы
шала, кроме четырех нот языка Памяти. Люди заменяли ей глаза и 
уши, зато помнила она все. Помнила, как ее начальный клубок — 
«Безногий» — был отделен от немого Уха и перевезен сю да в кор
зинке на спине у слона — тогда еще не было Птиц. В новом подзе
мелье люди открыли корзинку и опустили безногого в пищу, и он 
услышал пение Хранителя:

«В от  белые муравьи, неистовые, почуяли твой запах. Покрыли те
бя белой пеленой и, прильнув, облизывают. В шесть и более рядов 
они пируют на твоем теле, Нарана. Вот уж е соки твои вернулись в 
пищу и проникли в грибницу, и термиты, сонные без тебя, оживи
лись и создаю т твое равновесие...»

Так пел Хранитель много людских поколений назад. Она помнила 
это и первое ощущение довольства пищей. Она знала, что отделена 
от материнского Немого Уха и обрела отдельную от него жизнь, но 
осознавала себя частью предыдущей Нараны и предшественницы ее, 
и далее, вплоть до чуда Скотовода.

Хранители знали, что Нарана умеет смеяться —  едва заметный 
сбой в пении по всем Ушам обозначал, что в Памяти встретились 
противоположные по смыслу воспоминания и она смеется. Никто не 
спрашивал, какие это воспоминания, ибо Наране вредили вопросы об 
ее мыслительной работе. Ей, как и людям, не следовало обращ ать 
мысленный взор внутрь себя самой.

Торжественный день был сегодня — рождение нового. Уха Памяти. 
Хранитель не удивился, когда она засмеялась и сама заговорила 
с  ним.

...Про себя она звала его старикашкой. И засмеялась в то мгнове
ние, когда Немого Уха достиг сигнал с символом «пришелец» вза
мен символа касты.

«Великая Память любит м ен я »,— думал Хранитель, подбегая к Уху. 
Он казался себе свежим и молодым по разуму, ибо не переставал 
трепетать и удивляться, когда видел дюжины дюжин Ушей в работе, 
и суету животных, и рождение нардйков. Он знал, что умрет с гор
достью  и восхищением перед Великой, перед величайшим из Мудес 
Равновесия.

— Передаю тебе сообщение Ш естого поста на Раганге, — сказала 
Нарана.

Ахука, пристально наблюдавший за стариком — свободной полови
ной мозга, — прервал пение Памяти и спросил у нее:

— Что поешь ты старому Хранителю?
Он терпеливо выслушал рассказ о нападении тигров. Подосадовал, 

что Адвесту пустили с Охотниками. Открыл рот, чтобы поблагодарить 
Великую Память, но она пропела, добросовестно повторяя свою  бе
седу с  Хранителем:

— Советую тебе, Хранитель, озаботиться... чтобы пришелец в сле
дующий раз не вернулся с охоты.

Э-а, желание Великой не было новостью  для Ахуки! Но месяцем 
раньше Нарана не высказала бы такого желания, зная, что некому — 
во всем Равновесии — воспринять приказ об  убийстве. Д а, пора ему 
вернуться к Адвесте...

Он поблагодарил Нарану и удалился. Старый Хранитель, кряхтя, 
вернулся к дочернему Уху. А Нарана, наполовину свободная в этот 
час, продолжала размышлять и вспоминать о первой Наране, выби
рая для этого свободные объемы себя так же бессознательно, как 
человек при пении выбирает нужное положение нёба, языка и голо
совых связок.

...Арама-Скотовод был приставлен к коровам. Был он угрюмым 
маленьким Скотоводом, мозг его был вполовину меньше, чем у ны
нешних людей. Но способности его сложились так удачно, что он 
помнил больше, чем его собратья из оседлого племени скотоводов. 
И прожил он много. Он помнил травы и снадобья, вареные из трав. 
Помнил дни беременности, в которые надлежало давать снадобья 
коровам. И он любил пробовать снадобья разные с  разными, и коро
вы племени жирели. А племя стояло в лощине Красного Ливня и 
коров от хищников укрывало в пещере. Во время дож дей понесла 
матка от горбатого быка. Арама дал ей снадобье, запомнил, какое.
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Прежде таких не давал маткам. Такие годились от вертячей хвори 
у свиней. И корова выметала теленка безногого, безглазого и бес
ш ерстого. Арама его заколол, а оно пищало. Разделывая его в пищу, 
нашел внутри один лишь серый мозг. Пошел к людям и поглумился: 
быть мору, теленок выметался без ног и без глаз.

Вернувшись в пещеру, он увидел белых муравьев. Всем муравей
ником они собрались к телячьей шкурке. Не грызли, а облизывали, 
как муравьиную матку. Очень жадно. Уходя, возвращались и лизали. 
А корова была грустна.

Арама все запомнил. В новые дож ди той матке дал снадобья. На
родился новый Безногий, и Арама его не заколол. Людям же ска
зал: пока он жив, мору не бывать. Ибо он видел, как муравьи ли
ж ут его и кормят, и он растет. Потом Арама велел, чтобы племя 
расширило пещеру. Его послушались, боясь мора, а в новую пещеру 
ннкто не смел войти, вся она заросла муравьиной грибницей. Арама 
стал гладким и жирным. Племя его почитало как хранителя Безно
гого, от мора защищающего. Но муравьи стали хиреть, ибо забро
сили своих маток из-за теленка. Кончалось благоденствие. Тогда Ара- 
ма-Скотовод на три дня покинул пещеру. Людям сказал: «Я  буду 
три дня поститься». Прошел всю лощину, разоряя муравейники. При
нес муравьиных маток в корзинке и устроил муравьям лазы, чтобы, 
пробираясь к Безногому, они прежде кормили маток. И вновь бла
годенствие Арамы упрочилось. Кормили муравьи и детву, и маток, 
и теленка. Он стал издавать звуки, Арама их слушал и запоминал, 
повторяя вслух. А теленок безногий за ним повторял, как бы научая. 
Человеческие слова не повторял, только свои, но бессмысленно. И воз
гордился Арама, задумав научить его пониманию смысла. Пуская 
к нему муравьев, пропевал слово со  смыслом «еда», составленное из 
звуков, издаваемых Безногим. Открывая шкуру у входа, пел слово 
со  смыслом «хол од» — в дож ди. Со смыслом «ж ара» — в полуденный 
жар. Думал много. Каждый раз, начиная петь, издавал слово со 
смыслом «говорю ». Радовался, когда безногое отродье коровы повто
ряло слова со смыслом. И многие годы учил так Арама, и стал 
пускать в пещеру людей, научив их новым словам, а они дивились 
и падали ниц. По созвучию со  словом «говори» стали звать Безногого 
«Н а-ра-на»...

...’Кончилась полуденная жара. Ученые заняли все свободные Уши 
Памяти, Большая гония работала беспрерывно — трижды умножен
ная дюжина людей спрашивала Нарану, каждый о своем, и Великая 
Память отвечала всем. Тиами, Строительница домов, хотела, чтобы 
сын ее родился с наклонностями Художника. Хранитель гонии ж ало
вался, что дерево хиреет от нехватки личинок для верхнего питания. 
Пришло известие, что с Полуночных гор спустилось невиданное пол
чище летающих белок, а за ними идут хищники, и вся местность 
заражена уж е вредоносными блохами... И Великая Память отвечала: 
«Тиами можно родить Ученого любой степени, но не Художника или 
Певца. Хранителю гонии: каждую шестую землеройку в округе 
скормить красным роющим собакам. Полуночной границе: свободные 
Управляющие есть в таком-то поселении; пусть они придут, взяв с 
собою  хищных птиц и молодняк охотничьих обезьян, а такие-то расте
ния пустят в рост на будущие две ночи и день...» Не то, чтобы Уче
ные Равновесии сами не знали, что им делать. Им были знакомы все 
пути и все способы — Нарана не знала ничего неизвестного людям. 
Но каждый человек в отдельности помнил мало, и потому н е , мог 
предвидеть всех последствий своих поступков. Кто из Врачей мог 
мысленно просмотреть всех предков и родичей Тиами? Кто из Уп
равляющих мог знать поголовье всех тварей в каждом кусочке Рав
новесия и влияние всех этих тварей на каждый кусочек Равновесия? 

Никто.
«л ю д и  не в состоянии запомнить и познать даж е дела себе подоб

ных, — об этом Нарана думала всегда. — Что бы они делали, предо
ставленные самим себе?» А они склонны забывать, что благополучие их 
началось в дни Скотовода, когда На-ра-на, прародительница, стала 
запоминать все случайности: каждую ветку с крупными и сладкими 
плодами, и каж дого теленка ог каждой коровы, и всякое снадобье, 
вылечившее больного. Она не боялась пользоваться случайным, у нее 
не было прошлого и потому не было страха. Она росла. Ко дню 
смерти второго Хранителя она имела уже три Уха Памяти, и день 
и ночь сменялись у Ушей, рассказывая ей новости и выслушивая со 
веты, двенадцать Хранителей — бестолковые, суеверные М алоголовые, 
неспособные отличить причину от следствия. Уже тогда прародитель
ница решилась изменить их мозг...

...— Родилось Ухо Великой Памяти! — пропел старец. — Радость, 
радость! — Он восклицал, руки его дрожали. Он знал, что в момент 
рождения Уха Нарана вдохновляется и создает великую мысль.

...По всем звеньям Нараны прошел приказ Немого Уха, координа
тора. Решалась загадка «железных головастых», которые не знают 
существ, подобных Наране. Ж ивотных употребляют в пищу. Для 
охоты сооруж аю т железные убивала, разящие без промаха. Они — 
Головастые высокого уровня; приспособлены к раздвоению, но, по- 
видимому, не пользуются им. Требовалось решение, содержащ ее два 
ответа: где находится Равновесие пришельцев, кто сформировал их 
разум?

И тогда произошло небывалое.
Смолкли гонии. Одна за другой подсоединялись к Памяти Синих 

холмов все Нараны Равновесия. Пораженные люди поднимались на 
ноги от Ушей Памяти — свет угасал, в подземельях наступала тиши
на. Такая тишина, что дыхание людей казалось шумом урагана. 
И так длилось время, до дюжины дюжин ударов сердца, пока не 

заговорила Нарана из поселения Водяной Крысы. Она спасла разум 
своих сестер, гибнувший под гнетом неразрешимого. Свет возгорелся, 
заговорила речь Памяти, но в поселении Синих холмов старый Хра
нитель лежал мертвым. Старческие его руки были прижаты к груди, 
к знаку Управляющего Равновесием.

Глава 4.

«На охоте мы ищем утраченную доблесть», — вспомнил Колька 
чьи-то слова. Правильно было замечено. Он вернулся с охоты на 
саблезубых тигров другим человеком. И дело было не в удачных 
выстрелах, даже не в том, что он спас жизнь старшему Охотнику. 
Главное — он не испугался. Дрожь в коленях и обморок не в счет, 
абсолютно бесстрашных людей не бывает. Он не убежал и не делал 
глупостей, а в обморок упал, когда увидел свою добычу — пятимет
рового махайрода с развороченным черепом. Он не придал особого 
значения словам Наной: «Я рада, Адвеста, что ты лишился сознания». 
Они сидели в лечилшце, очень уютно сидели и закусывали дыней. 
Рада так рада. А  он перестал ее бояться и впервые улыбнулся ей и 
не опустил глаза.

...Длинный жаркий день, зеленый дом и ледяной ручей в траве. 
Так у них было. Потом вечер — Охотники устроили празднество 

Слона в честь удачной охоты на Большезубых •— слоновьих убийц... 
Темный ветер дул поверху, от реки. Когда певцы умолкали, доноси
лось повизгиванье гепардов и мерное бряканье струи, и беготня ноч
ных обезьян в листве. Свежо и спокойно пахла ночь — остывающей 
листвою, плодами, чистой человеческой кожей. Нанои-Мин держала 
Кольку за руку, а он сидел и боялся пошевелиться.

Утром явился Ахука — не поздно и не рано, когда Мин уже раз
будила Кольку и они умылись и поели. И он немного привык к ней 
и к странной звенящей боли в сердце. Боль усиливалась, если он смот
рел на Мин — усиливалась так, что перебивала дыхание. С Колькой 
никогда не было такого. От смятения он взялся чистить пистолет, 
подкинул последний патрон на ладони. «Мрачная штука, последний 
патрон, — он вдруг ухмыльнулся во весь рот и сам растерялся. — 
Дурак счастливый, ты же не дома! Что радуешься?»

В этот момент и появился Ахука. Сумрачно поздоровался и набро
сился на еду. Пальцы его подергивались, словно он еще управлял Не
мигающим.

— Последняя железка, Адвеста?
— Последняя.
—  Адвеста, я дюжину дюжин раз виноват перед тобой, — произ

нес он твердым голосом. — Но реку времени не повернешь к ис
токам.

— Да, подловил ты меня, охотничек, — беззлобно сказал Николай.
— Подловил, конечно.

Ему все-таки стало не по себе. С какой стати Ахука лез в их дела, 
задерживал, суетился? «Врезать бы тебе, как доктор прописал», по
думал Колька, но сердиться не было духа. Он спросил:

— А  где твоя обезьяна?
Наблюдающий небо передернулся, будто его укусили. Он сильно 

похудел за последние дни — нос торчал на узком клине лица, глаза 
стали по кулаку каждый.

— Тан умер, Адвеста. Я пришел с делом. Ты нужен Равновесию.
—  Это мы слышали, — сказал Колька. — Теперь можно погово

рить, м-да...
— Я дюжину дюжин раз виноват перед тобою, — повторил Ахука.
Было видно, что он ни капли ие раскаивается, и повернись «река

времени» вспять, он снова принялся бы за свое.
Николай совсем развеселился.
— Равновесию угрожает гибель, — продолжал Наблюдающий небо 

без малейшего пафоса. — Вы очень, очень вовремя появились, друг 
Адвеста.

«Ну, ты у меня не отвертишься», — подумал Николай и сказал:
— Как же я могу помочь, друг Ахука? Я — в чужом Равнове

сии, я даже не знаю ничего о Наранах...
Наблюдающий небо вскинул брови — Колька подумал: «Начинается». 

Но Ахука помигал, соображая, и ответил без уверток:
— Великие? Мозг, ничего более.
Он заметил Колькино удивление и пояснил:
— Понимаю! В железном Равновесии Нарана должна выглядеть 

совсем иначе. О Памяти мы еще поговорим. Слушай меня, Адвеста: 
наше Равновесие нарушено. Помоги нам, научи нас железным на
укам...

Николай оторопел. Закашлялся, чтобы скрыть изумление. Он-то 
хорошо помнил Заповедь Границы и то, что Ахука удерживал его 
вопреки всем, вопреки даже Наране, — чудак!

— А  много ли вас, желающих научиться наукам? — дипломатично 
спросил Колька.

— Мало. Но кое-что уже сделано и подготовлено.
—  За последние десять дней?
— За последние десять дней. И немного раньше. Теперь я спра

шиваю — ты согласен?
«У вас все сыты и все под крышей, — думал Николай. — Нашел 

чему учиться, дурачина...»
— Друг Ахука, — сказал он. — Я хотел бы прежде узнать о 

вашем Равновесии.
Наблюдающий небо вежливо засмеялся, — несомненно, прежде 

всего Адвесте должно понять, какой помощи ждут от него раджаны! 
И Колька, наконец-то, получил связную информацию о Равновесии.

Всю жизнь раджанов определяли Великие. Они советовали Врачам, 
как надо лечить, Воспитателям — как воспитывать детей. Для Наблю
дающих небо — расчеты, для Певцов — память обо всех песнях и 
мелодиях со времен Скотовода, для матерей —  совет о выборе 
будущего для ребенка.

А для Управляющих Равновесием — «Наука о сытом желудке», 
как выразился Наблюдающий небо.

Управляющий Равновесием должен помнить до двадцати тысяч 
различных животных и растений, обитающих в Равновесии и вокруг 
Границы. Места обитания, повадки, пищу, циклы развития, —  тысячи 
разных сведений о каждой живой твари. Этому учатся в Воспита-
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лищах, и после них — у Наран, и весь этот Эверест информации 
представляет собою всего лишь язык, набор терминов для бесед с 
Нараной. Управляющий Равновесием должен знать любую тычинку, 
шерстинку, клубень, членик, коготь, зуб и ствол — чтобы указать 

на него Наране. Должен помнить нормальные размеры, нормальные 
скорости роста, чтобы доложить Наране о любом отклонении от стан
дарта. Чтобы понять советы Великой, он должен держать в голове 
все возможные взаимодействия между частями Равновесия. Ибо пер
воначальное простое действие распространится по Равновесию, как 
круговые волны по воде.

—  Равновесие не может благоденствовать без Челиких, — говорил 
Ахука. —  Только Великим ведомы все цепочки и все звенья всех 
цепочек. Человеку не по разуму такое.

— Погоди, —  сказал Николай. —  Я чего-то не понимаю... Ну, будут 
крысы меньше ростом. Ну, съедят не то, а другое. Что тогда слу
чится?

Он снова удивился —  Ахука обрадовался такому вопросу. Улыб
нулся, хлопнул себя по коленям:

—  Э-а, ты — железный Головастый! Что случится? Мало будет 
пищи, одежды, листьев ниу, — он засмеялся. —  Наше Равновесие 
тем и отлично от вашего, что в нем нельзя тронуть часть, не зацепив 
целого.

— Как ты можешь судить о нашем Равновесии?
— Железо, — сказал Ахука. — Железо безразлично, оно мертвое...

—  Он вдруг вскочил. — Завтра я приду снова, Адвеста. Попроси у 
Врачей раздвоения.

Колька остался один, и прежде чем пойти в лечилище к Наной, 
заставил себя мысленно проконспектировать весь разговор. Ему было 
обидно, — не смог сам догадаться, что производственная система, 
составленная только из живых существ, должна быть феноменально 
сложной и потому —  уязвимой. Без сети решающих устройств она 
жить не может, конечно...

Только слишком уж  много воли забрали их «решающие устройст
ва» —  даже жутко делается. Определенно —  жутко. От этих Наран 
стоит держаться подальше...

Он дал пинка плоскохвостой крысе, подобравшейся слишком близ
ко к его подошвам — держись подальше от царя природы. Подумал, 
не повлияет ли пинок на Равновесие. Усмехнулся. Может, и жуть по
тому, что есть другой кандидат в цари природы? А  они здесь неплохо 
устроены, раджаны... Либо ученые, либо искусством занимаются, не 
то что у нас. Пока у  нас коммунизма нету. И машин таких нет, 
чтобы смогли все наше равновесие охватить анализом. А  у  них есть — 
живые машины. Хорошо это? Хорошо. Что ж  ты пыхтишь, Свисток? 
Не знаешь? Ну, то-то...

Глава 5.
«Почему ты полюбила меня?» —  «Полюбила». — «Но почему — 

меня?» — «Потому что тебя. Ты рыжий, как мой Уртам.»
Была их вторая ночь, и в доме было так тихо, как никогда не 

бывает, как не бывает вообще. Он открывал глаза в сумрачный 
тлеющий свет зеленых стен. Свет вытекал из листьев и, наполнив 
дом, уходил наружу, в лес, как теплый воздух на мороз. Николай 
засыпал и во сне видел, что его вызвали к Наране отвечать, будто 
в школе к доске. Просыпался —  Мин была рядом. Лежала, смотрела 
на него. Когда урок приснился в третий раз, Николай спросил, как 
Великая смогла научить их языку за один день. «Как нас научает 
языку Памяти во время Воспитания, так и тебя. Одинаково», — «Но 
как она учит?»

Мин вздохнула, не ответила. Дыхание ее было свежее, без сонной 
замедленности. «Ты не спала, маленькая?» — «Нет. Мы спим меньше, 
чем вы». — «Женщины?» — «Ты спи, Адвеста. Раджаны спят мень
ше, чем лью-ди». — «Почему?» —  «С раздвоением спят меньше». — 
«Что же вы делаете ночью?» —  «Поем песни, говорим с  Нараной. 
Работаем». Он лежал в сонном оцепенении, ощущая тяжесть ее головы 
на своем плече. «В воспиталище я часто думала о Наранах. Выросла 
и перестала думать».

Прошуршало что-то в траве. Он прислушался — стихло. Крыса. 
Тиканья часов не слышно, забыл завести. И о часах никто не спраши
вал, не поинтересовался. Даже Ахука. Господи, что вы за люди такие?

— Мин... А  Воспитатели знают, как Нарана учит речи?
— Воспитатели — нет. Помогают Великой, повторяют на раджана ее 

пение... Как учит —  ее знают, нет... Вот такая я была, — она вытянула 
тонкую руку над полом, —  Совсем маленькая, в воспиталище, во-от 
такая, и уже помнила, что Великая живет в подземелье и будет учить 
нас речи. Ранним утром пришли к нам чужие Воспитатели, а ко мне 
приблизилась женщина и сказала: «Я научу тебя речи Памяти, белоч
ка». Я рассердилась. Я ждала, что мне достанется научение со своим 
Воспитателем, а чужие поведут других детей. Но, рассердившись, я не 
подала вида: мне хотелось поскорее увидеть подземелье Памяти, и 
Художников с листьями ниу вдоль больших дорог, а может быть, 
и больших птиц, которых мы еще не видели. И Воспитатели взяли 

нас на спины и побежали с нами через лес и по дорогам, а перед 
холмом Памяти мы пошли сами, каждый рядом со своим научителем. 
Художники сидели на траве и рисовали нас, на холме играли Певцы, 
мы оглядывались на них, они ж е улыбались нам и играли. Знаешь, 
Адвеста, я выросла и мне определили воспитание Врача, и тогда лишь 
удивилась, почему речи учит Нарана, а не люди. Ты спишь?

—  Нет, — пробормотал Колька.
Он представил себе крошечных коричневых ребятишек, сидящих 

перед Нараной, во всю длину туннеля, и среди них кудрявую девочку, 
и подумал, что здесь нет фотографий, и он никогда не узнает, какой 
она была маленькой —  с коричневыми босыми ножками и серьезным 
взглядом. Он лежал счастливый, тихий, сомневающийся во всем. Ах, 
этот мир —  вторая жизнь, и в ней еще меньше определенности, чем 
в первой, она полна неясности, она должна быть чужой и пугающей—

почему же он счастлив? Нет ничего, кроме Наной. И еще — писто
лета с последним патроном. Все твои гарантии, Николай Карпов.

Он снова и снова задремывал. Кто-то ясным, звучным голосом 
прочел стихотворение — он знал его по той жизни и слушал небрежно, 
подкидывая ка ладони последний патрон:

Слова — как пугли. Девять грамм 
Свинца на каждое. Молчи.
Рассвет-убийца, тать в ночи.
Сейчас в глаза заглянет нам.
Жить без тебя,
Спать без тебя.
Чужие губы целовать,
В похожую на гроб кровать 
Одной ложиться —
Без тебя.
...Ну, вот и все.
Отсюда —  врозь.
Знакомой болью губы сводит.
Как пуля в мозг,
Как в горло нож,
Как в сердце —  гвоздь 
Рассвет приходит...
Он проснулся на рассвете. Перекликались Охотники, замычали буй

волы в лесу. Рассвет наступил и был хорош —  зеленый, солнечный, 
и совсем не походил на «тагя в ночи». «Околдовали меня, что ли —  
подумал Николай. —  Я горевать должен...»

Он сделал зарядку, попросил у  Наной бахуш для раздвоения. Он 
знал, что теперь перенесет эту штуку, а сегодня ему понадобится 
полное напряжение мысли.

—  Не всматривайся в глубь себя, — напомнила Мин. — Услышишь 
два голоса, съешь бахуш-ора.

Раздвоение наступило через полчаса —  как раз пришел Ахука. 
За ним радостно семенил новый Тарас Бульба, еще смешнее старого. 
Колька узнал его — раненая обезьяна, которую б день охоты врачевал 
Лахи. Новый Тарас льнул к Ахуке с таким же обожанием, как преж
ний — хныкал «ах-ах-ах» и не желал уходить на дерево. 

Наблюдающий небо озабоченно посмотрел на Николая:
-— Врач Лахи пересказал мне ваш разговор... Ты не шутил, Адвеста? 

В железном Равновесии нет Наран? О-a, это больше, чем я мог 
ожидать...

— Сегодня — о вашем Равновесии, — сказал Колька.
Ахука виновато закивал и огорошил его неожиданной лекцией. О 

солнечных лучах. Оказалось, что ученые Равновесия принимают во 
внимание не только энергетический баланс солнечного тепла, как 
наши агрономы, но и информационный баланс. И считают его не менее 
важным, чем энергетический. Солнечные лучи пробуждают животных 
от спячки, толкают их к размножению и к миграциям, вызывают 
изменения в потомстве. Служба Наблюдающих небо только этим и 
занята — контролирует солнечное излучение!

В общем-то Колька знал, что излучение действует на наследствен
ность, и на Земле этим занимается наука радиобиология. Но ведь — 
наука не практика... Представьте себе, что агрономы и зоотехники вы
нуждены непрерывно подстраиваться под уровень солнечного излуче
ния — ничего себе работка! Колька вдруг уразумел принципиальное 
отличие биологической цивилизации от машинной: другой уровень 
устойчивости. Неурожай или падеж скота в нашем мире не так уж 
опасны. Есть холодильники, гигантские элеваторы, консервная про
мышленность. Они создают запасы, транспорт распределит их, когда 
понадобится. А  здесь все едят прямо с деревьев. Черт побери, как же 
безукоризненно обязана работать здешняя система, если в ее сфере не 
только люди, но еще миллиарды живых существ, и ничего нельзя за
готовить впрок и перевезти с места на место! Пустячный недород 
становится катастрофой.

Он подумал, что в неразвитых странах так и происходит, в сущно
сти. И что машины имеют свою оборотную сторону, природу они 
губят. И что наша стабильность довольно сомнительна — жахнут 
десяток водородных бомб, вот вам и хваленая устойчивость...

Этими мыслями была занята одна часть его сознания, а другая чет
ко, как табулятор на перфокарты, отбивала: первое —  дезорганизую
щее действие Солнца; второе — Нараны в своих пещерах экраниро
ваны от излучения; третья — полгода тому назад вспыхнула Звезда 
с мощностью невидимого излучения, превышающей солнечное; чет
вертое ■— ценою больших усилий удалось стабилизировать Равновесие; 
пятое — животные Дикого леса словно обезумели, и Равновесию угро
жает опасность с Границ; шестое...

— Что-о? Лучи Звезды затронули Нараны? — охнул Колька.
Ахука повторил:
— Лучи Звезды прошли в подземелья, и Великие потеряли меру 

вещей. Они посылают на Границу Воспитателей.
— Разве это настолько опасно?
Наблюдающий небо взглянул на Кольку, мягко говоря, с удивле

нием. Еще бы! Такие действия чрезвычайно опасны — Равновесие 
зиждется на тщательном воспитании, на умственном качестве людей 
и градиенте роста. Воспитатели всегда рассматривались как последний 
резерв, а сейчас Нараны посылают их в Охотники тысячами. Отдален
ные последствия плохого воспитания будут ужасными. Спустя несколь
ко поколений захиреют науки, от этого еще больше ухудшится вос
питание и, в конечном итоге, Равновесие вырвется из рук Управляю
щих, плохо знающих свое дело. Следом за гибелью наук придет голод.

— Я вот что, Ахука, — сказал Колька. —  Я не совсем понимаю: 
каждая Великая — огромный мозг, так? Они много разумней, чем 
люди. — Ахука кивнул. —  Может быть, им и сейчас виднее? Поясню 
примером: собака не может судить о разуме человека. В состоянии ли 
вы судить о разуме Наран?

( Продолжение следует)
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гетмана. 
1720-е г.г.

И. Н. Никитин.
Портрет
Прасновьи
Иоанновны,
племянницы
Петра I.
1714 г.

ИЗВЕСТНО ОТ АРХИТЕКТОРА ЗЕМЦОВА

День кончился. Сквозь зашторенное окно 
слышалось, как густеет на улицах тишина. 
Книга была толстая, в простроченном червя
ми кожаном переплете, с пухлой стопкой си
невато-серых покоробленных страниц: «Л ю 
бопытные и достопамятные сказания об импе
раторе Петре Великом, изданные Яковом Ште- 
линым... в Санкт-Петербурге 1786 году».

Ш естьдесят шестой «анекдот», носящий за
головок «Петра Великого старание сделать из 
своего народа искусных живописцев», нето
ропливо и обстоятельно повествовал: «Когда 
Петр Великий во время прежде помянутого 
своего пребывания в Амстердаме зашел од 
нажды в квартиру своего поддьяка Никитина, 
имея нечто приказать, но не застал его дома, 
токмо увидел нечаянно его сына 14 лет, ко
торой при внезапном входе сего государя 
спрятал листок бумаги; он приказал сему 
мальчику показать себе ту бумажку. Царь 
признал особенную склонность сего мальчика 
к рисованию и спросил его, не желает ли он 
научиться лучше рисовать. С великою охо
тою, сказал он, есть ли бы кто взялся меня 
научить. Хорош о, продолжал царь, я тебе та
кого человека доставлю; потом и в самом

и. Н. Нини
Портрет
напольног<



деле, спустя несколько дней, отдал его луч
шему живописному мастеру в Амстердаме на 
6 лет... Из сего молодого российского учени
ка сделался он в последующее время превос
ходной исторической живописец...»

Под текстом короткая строка: «И звестно от 
архитектора Земцова».

Подробно, убедительно, но... сведения, кото
рые приводит автор «анекдота» о замечатель
ном живописце Иване Никитине, любимце 
Петра I, создателе лучших портретов людей 
тех лет, ни в чем не совпадали с тем, что 
стало впоследствии известно историкам. Ошиб
ка — таков был приговор многих поколений 
ученых. Ошибка Штелина, первого историка, 
занявшегося петровским временем, лично знав
шего многих из современников Петра.

А все-таки, почему ошибался Штелин? Мы 
знаем Никитина, прославленного портретис
та, — Земцов, в изложении Штелина, говорит 
об историческом живописце, ни словом не 
обмолвившись о портретах. Со слов Земцова, 
Штелнн называл местом совершенствования 
Никитина Голландию, все открытые историка
ми документы — Италию.

Земцов — ведущий зодчий Канцелярии от 
строений, учреждения, строившего столицу на 
Неве. Знал ли он Никитина лично? Знал, 
утверж дают архивные документы. Но почему 
же тогда он так ошибался?

ПОДРОБНОСТИ 
ШТЕЛИНСКОГО АНЕКДОТА

Сладковатый воздух сводчатых залов гасит 
солнечные вспышки за глубокими прорезями 
окон. Блеклые листы в безукоризненном орна
менте штелиновской готики завораживают 
глаз. Снова и снова пробегаешь одни и те же 
строчки и вдруг — знакомое имя.

Дело № 6, лист 46: «Иван Никитин посы
лай был в Италию учиться и в Италии был 
славным мастером. По приезде велел государь 
по сту рублей брать за каждый их величества 
поясные портреты и всем знатным неотменно 
повелел иметь государевы портреты».

Как же так? Значит, то, что открыли по
следующие историки в опровержение Штелина, 
было хорош о известно ему самому. Он знал 
две версии жизни Ивана Никитина —  «гол
ландскую» и «итальянскую» и не усмотрел в 
них никакого противоречия. Последующие 
исследователи признали только «итальянскую», 
«голландская» не заслужила даже упомина
ния в специальной литературе. Может, ее ока
залось слишком легко опровергнуть? Но как? 
П росто— отмести один факт, а когда перед 
тобой целая биография? Откуда вообще ро
дился рассказ Земцова?

Амстердам. Петр был там дважды: в 
1697/98 и 1716/17 годах. Разные цели, раз
ный характер поездок. В молодости — неис
требимая тяга к новому, к знаниям, умению, 
спустя двадцать лет — торжественное пред
ставительство императора Российского. Земцов 
говорит о  первой поездке, иначе Великом по
сольстве. Работа на захолустной Саардам- 
ской верфи,» на первоклассных верфях Ост- 
Индской компании, доки Англии — сколько 
все это породило рассказов, анекдотов, ле
генд. Что стоило царю-плотнику оказаться на 
квартире простого поддьяка и увидеть там 
14-летнего мальчика, будущ его художника.

Петр отдал его учиться лучшему живопис
ному мастеру в Амстердаме. «Походные и 
путевые журналы императора Петра», при
ходо-расходные книги, воспоминания совре
менников, последующие исследования истори
ков — ни о каких встречах с живописцами 
упоминаний нет.

Еще одна ниточка поиска — отец худож ни
ка, поддьяк Никитин, обыкновенный чиновник, 
без малого триста лет назад промелькнувший 
в лавине образовывавшихся и реорганизовы
вавшихся учреждений.

Фонды П осольского приказа — министер
ства иностранных дел Древней Руси.

«Ш тат Посольского приказа 1698 года». 
Среди начинающих многотрудный путь чинов
ника Древней Руси «Андрей Никитин, с 7197 
(1689) году». Десятью годами позже обстоя
тельнейший список подьячих П осольского и 
всех подчиненных ему приказов. Среди подья
чих «средней статьи» — через две ступени 
крутой служебной лестницы — снова Никитин 
Андрей. Дальше он состоит при секретаре 
Посольского приказа и доставляет от него осо 
бо секретные письма царю.

Все складывалось благоприятно для штели- 
новского «анекдота». Оставался еще один 
шаг — Амстердам.

Среди состоявш их при втором после «лю 
дей» (а  в Великом посольстве было три 
посла) фигурирует имя Андрея Николаева. 
Оно невольно обращает на себя внимание: в 
одном из документов такое же . отчество 
имеет и наш поддьяк — Андрей Николаев 
сын Никитин.

Вот и весь Земцов. Это все, что он знал. 
А что известно о Никитине сейчас, спустя 
двести с лишним лет, безусловно и неопро
вержимо?

Родился в семье московского священника. 
Имел младшего брата, Романа, тож е живо
писца. Братья состояли в патриаршем, а после 
смерти последнего патриарха — в царском по
ходном хоре. Иван выделялся не только хо
рошим голосом, но и редкой по тем временам 
образованностью. Он «разумел латынь и счет
ную премудрость», занимался, копируя с гра
вюр, рисованием, обучал пению младших пев
чих. Преподавал .он и в московской Артилле
рийской школе «цыфирь» и рисование. Его 
учителями в искусстве называют приехавшего 
в 1710 году живописца Г. Таннауера и гол
ландского гравера А. Схонебека. В 1716 году 
братья Никитины в числе первых русских ху
дожников были отправлены в Италию для 
совершенствования.

В 1720 году Иван Никитин вернулся на ро
дину, был назначен при дворе «персонных дел 
мастером» — портретистом. Со смертью Петра 
художник переехал в Москву, примкнув к ста
рорусской оппозиции, выступавшей против 
сближения с западом, и оказался замешан
ным в дело с пасквилем на Феофана Проко
повича. Это предрешило его судьбу. В 1732 
году Никитин попал в Тайную канцелярию, 
пять лет содержался в Петропавловской кре
пости, в 1737 году бит плетьми и вместе с 
братом сослан на вечное житье в Сибирь. 
Указ сменившей Анну Иоанновну «правитель
ницы» Анны Леопольдовны вернул худож ни
ку свободу, но воспользоваться ею он не 
смог: , Никитин умер на обратном пути из 
ссылки, в 1741 году.

Есть такие «леонардовские» фигуры в исто
рии искусства. Среди обычных художников, с 
ранней юности и до конца дней отдавшихся 
одной профессии, они выделяются одарен
ностью в десятке областей, своего рода Л ом о
носовы, которыми принято из-за этого о со 
бенно восхищаться. По сущ еству сюда же 
тянула и общепринятая характеристика Ивана 
Никитина.

Но ведь в России на переломе XVII— XVS1I 
веков заниматься любой профессией, учить
ся ей значило служить в соответствующ ем 
ведомстве. Грандиозное колесо государствен
ной машины захватывало смолоду, чтобы вы-

Н. МОЯЕВА, 
кандидат искусствоведческих наук
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пустить — если доживешь — дряхлого, ни 
к чему не пригодного старика. Захватывало 
тупым и неумолимым вращением шестнадца
тичасовых рабочих дней, угрозой плетей, кну
та, ссылки, невозможностью перейти на дру
гое место, чему-то не подчиниться. Но тогда 
как понять «совместительство» Никитина, да
же для наших дней слишком много успевшего 
и перепробовавшего?

ПЕВЧИЕ. ЦИФИРЬ. НЕУДАЧА

Ну что ж, попытаюсь проверить общ еизвест
ную биографию.

Списки певчих. Певчие в эти годы далеко 
не безликая масса. Подбирали их очень тщ а
тельно, всюду возили за царским двором . И 
дело было не в любви к боголепному богослу
жению, не в избытке религиозности — где в 
ней подозревать Петра и его окружение! 
Ларчик раскрывался просто. Царские певчие 
были и придворными артистами. Исполняли 
они первые светские и народные песни, 
итальянских и немецких композиторов, пели 
а капелла и в сопровождении музыкальных ан
самблей. Архив открыл и вовсе любопытную 
подробность. Обладатель хорош его голоса, 
Петр многие вечера проводил в домах своих 
певчих, разучивая и исполняя вместе с ними 
отдельные вокальные номера. Имена певчих 
известны, но ни в одном из обстоятельней
ших списков нет и помину об Иване и Ро

мане Никитиных.
Преподавание «цыфири». Действительно 

в Москве на рубеже X V II— X V II! веков от
крылись первые военные учебные заведения. 
Но не было Ивана Никитина в списках ни 
одной из новых военных школ.

В чем же дело? Создается впечатление, 
будто писавшие о Никитине авторы не загля
дывали в архивы. Впрочем ссылок на архив
ные розыски действительно нигде нет.

Получалось парадоксальное положение. В 
противопоставлении «Ш телин — историки ис
кусства» чаша весов явно начинала склонять
ся на сторону Штелина.

ДЛИ Н НЫ Й  ПУТЬ В ИТАЛИЮ

Москва. Центральный государственный ар
хив древних актов.

«1716 генваря в 6 день из наличных соля
ных денег отдать живописцу Ивану Никитину 
для житья его в Италии на нынешний 1716 
год триста рублей». Это запись приходо-рас
ходной книги царской личной канцелярии — 
Кабинета.

А как же Голландия?
Конечно, упоминание о ней современников 

могло касаться более ранних лет, а итальян
ская поездка — зрелых, но почему Ште
лин не совместил обе версии в одной биогра
фии, а наоборот, подчеркнул их полную неза
висимость друг от друга?

Документы рассказывали: почти год понадо
бился живописцу, чтобы добраться до Ита
лии, год странствий по Европе. Полтора меся
ца в Гданьске — Данциге, потом Росток, Любек, 
Копенгаген, Гамбург, Бремен, Ганновер....

Впечатлений так много, что после них Ита
лии не под силу полностью поглотить вооб
ражение и интересы живописца. Да, годичное 
странствование по северу Европы объясняло 
многое. Если бы только именно это имели в 
виду современники, говоря о пребывании Ни
китина в Голландии! Но и такое вольное тол
кование не находило почвы. Путь художни
ка, как нарочно, обходил географические гра
ницы Голландии.

ВОЗВРАЩ ЕН И Е В ПЕТЕРБУРГ

Никитину никто не диктовал, как должны 
строиться итальянские занятия. Россия по
просту не имела здесь опыта, а «российский 
агент» в Риме Беклемишев был слишком тон
ким и образованным человеком, чтобы вме
шиваться в творческую кухню.

В начале октября 1719 года Петр отдает 
распоряжение о немедленном возвращении 
братьев Никитиных в Россию. По счастью, 
отправка людей из Италии в Петербург была 
явлением очень редким, и Беклемишев тща
тельно комментирует ее ход в шифрованных 
донесениях.

«Немедленно» — в условиях тех лет понятие 
относительное. Расстояние, способы передви
жения, дипломатические условности — Ники
тины не были во Флоренции частными людь
ми — все стояло на пути раздраженного не
терпения Петра. Братья были поручены офи
циальной опеке герцога флорентийского, зна
чит, следовало получить от него «отпуск» и 
избежать при этом недовольства внезапным 
решением царя.

Беклемишев спешно сообщ ает в Петербург: 
«Е го светлость желает попросить его царское 
величество, чтобы повелели к нему прислать 
единого самоеда, а другого калмыка сибир
ского сего весьма требует, чего ради прошу 
ваше благородие о сем обо всем при случае 
донесть его царскому величеству и по сему 
удостоить меня вашею отповедью». Такова бы
ла плата за флорентийские годы Никитина.

А время идет. В декабре Никитины все еще 
во Флоренции, задерживаемые теперь уже 
гораздо более прозаической причиной — от
сутствием денег. Наконец выплачены долги, 
снова мелькают Болонья, Феррара, Падуя, 
Венеция.

Кончается итальянское путешествие. Итак, 
была в жизни Ивана Никитина Италия, были 
итальянские годы, был и обратный путь в 
Россию, предписанный волей самого Петра: 
Венеция — Петербург.

«ПЕРСОНН Ы Х ДЕЛ М АСТЕР»

«...И. Никитин прибыл в Петербург в ночи 
на праздник светлого Воскресения Христова. 
Великий государь во время литургии, кото
рая непосредственно после заутрени отправ
лялась в Троицком соборе, узнавши о приез
де его, по выходе из сего собора прямо по
шел в квартиру его, недалеко от оного быв
шую. Он поздравил его с приездом и с 
праздником, похристосовался и поблагодарил 
за прилежность к учению».

С момента приезда в Петербург Кабинет не 
скупится на сведения о Никитине. Сразу по 
приезде Петр дарит своему питомцу «двор» — 
дом и землю «на Адмиралтейском острову» с 
тем, чтобы там на счет Канцелярии от строе
ний была выстроена настоящая, по всем 
правилам живописная мастерская. Художник 
оставался в его глазах пенсионером госу
дарства. Никитин все время и повсюду сопро
вождает Петра. Рига, Москва, Ревель, Астра
хань, Олонецкие Марциальные воды, Дербент, 
предместья Петербурга — жизнь расписана 
по дням и нечего думать о  сколько-нибудь 
длительных отлучках, тем более поездке за 
границу.

Петра не стало в январе 1725 года. Ники
тин пишет его последний раз на смертном ло
же, в неверном свете только что зажженных 
погребальных свечей, и потом бумаги Кабине
та будто забывают о «персонных дел мастере». 
Среди множества увольнений, перемещений,

назначений — неизбежного следствия смены 
самодержца — имени художника нет. По-види- 
мому, в его судьбе не происходило изменений, 
иначе на них откликнулись хотя бы приходо- 
расходные книги. И тем не менее крутой пе
релом был.

«В  Ж И ВО П И СЦ Е ИВАНЕ НИКИТИНЕ 
НЫНЕ НУЖ ДЫ  НЕ ИМЕЕТСЯ...»

Несколько лет назад в архиве Канцелярии 
от строений мне попалось на глаза письмо 
кабинет-секретаря А. В. Макарова, сохранив
шего свою  долж ность и при Екатерине I:

«Благородный господин директор от строе
ний Ее величество государыня императрица 
указала живописцам Готфриду Дангоуру (Тан- 
науеру), Ивану Никитину быть в диспозиции 
в канцелярии от строений и придать им с той 
канцелярии учеников и смотреть за ними, 
чтоб как мастера, так и ученики не гуляли. 
5-е августа 1725».

Над распоряжением можно было бы раз
мышлять, если бы не подшитая непосредствен
но к нему вторая записка:

«Благородный господин директор от Строе- 
ниев... Ныне ее императорское величество ука
зала оных мастеров отдать в ведение при
дворного интенданта Мошкова... 12-е августа 
1725 года».

Первое распоряжение отделяло от второго 
всего семь дней! Обычные бюрократические 
неурядицы? Нет, смысл обоих документов и 
их сопоставление было слишком многозначи
тельным. Недавний любимец и постоянный 
спутник Петра, участник всех придворных со 
бытий одним росчерком пера оказывался вы
черкнутым из жизни двора. Екатерина и здесь 
не стала продолжательницей мужа. Ее жела
ниями властно и зло руководил тот, кому она 
сама была обязана царским престолом: годы 
ее правления — время неограниченной власти 
Меншикова. По какой-то причине оказалось 
желательным удалить обоих придворных ху
дожников.

Поняв смысл произошедшего, Г. Таннауер 
поднимает вопрос об отъезде из России, Ни
китину приходится бороться.

В протоколах той же Канцелярии от строе
ний за сентябрь 1729 года есть запись: «ж иво
писца Ивана Никитина призвать в Канцеля
рию от строений и объявить ему с подписью,- 
чтоб он довольствовался от трудов своего ху
дож ества, ибо в нем в Канцелярии от строе
ний ныне нужды не имеется».

Значит, ненадобен. И на соседнем листе 
штраф, наложенный на Земцова за помощь 
Никитину. А вдруг эта совместная работа ар
хитектора и живописца может что-нибудь 
подсказать в путях поиска?

«В  НЫНЕШНЕМ 729 ГОДУ 
ВОЛЕЮ  БОЖ И Ю  УМ РЕ...»

Глыбы затиснутых в ряды надгробий, не
внятные пятна высоко повисших обожженных 
в боях знамен, золотой росчерк иконостаса, 
Петропавловский собор... Именно он составлял 
основной предмет забот Канцелярии от строе
ний в 1729 году. К этому времени он был уже 
доведен д о  внутренней отделки.

Как обычно, немного отступаешь во време
ни, чтобы подойти к точно известной дате. 
Протоколы Канцелярии от строений за 1728 
год. Один за другим «пусты е» месяцы, но в 
последних числах сентября: Канцелярия от 
строений «приказали в святую церковь вер
ховных апостол Петра и Павла писать живо
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писцам, а именно: ведения партикулярной 
верфи Ивану Никитину — ...ведения Канце
лярии от строений Андрею Матвееву — две 
картины... и оные картины написать им по го
товым грунтом как надлежит самым добрым 
письмом».

Но что означает пометка — «ведения пар
тикулярной верфи»? Несмотря на все неуда
чи Никитина в послепетровские годы, ни один 
из документов не давал основания считать, 
что он совсем перестал состоять в подчинении 
двора.

В мае 1729 года написанные для Петропав
ловского собора картины свидетельствуются 
специально подобранным советом «посторон
них» для Канцелярии от строений живописцев. 
Среди них и «персонных дел мастер» Иван Ни
китин — безо всякой ведомственной принад
лежности. Новая неясность. Никитин мог оце
нивать полотна других живописцев, но каким 
образом он был допущен «свидетельствовать» 
свою собственную работу — роспись «в куполе 
по извести»?

Еще полмесяца, и настоящий взрыв:
«По указу его императорского величества 

Канцелярия от строений, слушав дела о жи
вописной работе, которую в прошлом 728-м году 
в Петропавловскую церковь отправлял по обя
зательству ведения партикулярной верфи жи
вописец Иван Никитин, которой в нынешнем 
729-м году волею божию умре, а по челобитью 
жены ево, вдовы Софьи Ивановой дочери, 
...понеже оной Никитин в церковь первовер
ховных апостол Петра и Павла в прошлом 
728-м году живописным художеством писал, 
которая работа показана по оценке в двести 
в пятьдесят рублев, приказали: за письмо оной 
живописной работы... достальные сто пятьдесят 
Рублев выдать оной вдове Софье Ивановой. 
Июня 5 кня».

Иван Никитин умер! И это не подлежало 
сомнению. Сколько угодно поручиков Киже 
могло рождатдея волею делопроизводства, 
описок, пропусков, ошибок, но не могла оши
баться вдова Софья Ивановна дочь Полчени- 
кова. Она-то не спутала бы имени своего му
жа, его профессии, звания, места работы... О 
ком же в таком случае рассказывали биогра
фы Никитина? Кто участвовал в сложном 
многолетнем политическом процессе, был со
слан в Сибирь и кончил свои дни на обрат
ном пути к Москве? Но зачем заглядывать 
так далеко? Ведь расписка-то Ивана Никити
на в том, что он был в Канцелярии и позна
комился с принятым в отношении него реше
нием, существовала и появилась после того, 
как его же вдова получила «достаточные» 
деньги после похорон мужа.

Вся история приобретала зловеще-загадочный 
характер.

ДВОЙ Н И К

На кряжистых' дубовых столах — сшивки дел 
непомерной, немыслимой толщины: деревянная 
в перетертой коже крышка где-то на уровне 
плеча. Листы маленькие и большие, тщатель
но обрезанные и наспех оборванные, увольне
ния, назначения, отпуска, браки, рождения, 
смерти — дела служащих верфи, обычные, схо
жие и неповторимые — Морской архив.

Начинать приходилось с тех же критических 
лет. 1729 год подтверждает смерть состояв
шего в штате художника. А как же быть с 
тем, кто продолжает жить, рисовать, уезжает 
в ссылку? Но... оставлю на время все во
просы.

1727-й год. Иван Никитин увольняется «для 
работы в Невском монастыре по подряду».

1726-й год приводит его в Зимний дворец.
1725-й — ничего.
1724 год. Иван Никитин сообщал, что дого

ворился — взял подряд «писать подволоки в 
доме -великие государыни императрицы, что 
на Фонтанной речке». В чем дело? «Персонных 
дел мастер» не нуждался в подрядах, и рас
поряжался им единолично Петр.

В этом же году «Партикулярной верфи жи
вописных дел мастер» «с великим поспеше- 
нием» пишет портреты дочерей царя. Он «име
ет в работе» несколько портретов членов цар
ской семьи вплоть до самого Петра и одно
временно униженно просит разрешить ему «из
украсить» баржу.

Роспись баржи и царские портреты — такое 
совмещение совсем не исключительно, если 
вспомнить о самозабвенном увлечении Петра 
флотом. Но вот почему царский любимец, об
ладавший несомненным влиянием при дворе, 
получавший баснословные деньги за заказы
ваемые ему в обязательном порядке портре
ты, прибегал к униженному тону прошения?

1723-й год. Опять никакой ясности. Живо
писных дел мастер Иван Никитин по-прежне- 
му состоял в штате верфи. Действительно, не
объяснимым, если не сказать фантастическим, 
представлялось другое.

«В кантору партикулярной верфи
Доношение

Имею я нужду видетца с отцом и матерью 
своими, также и забрать свои инструменты и 
багаж, прошу отпустить в Москву на время 
и дать пашпорт. О сем доносит партикулярной 
верфи живописной подмастерья Иван Ники
тин 1723-го года февраля 9 дня».

Подмастерье! Это уже было слишком, не 
укладываясь ни в какие, самые гибкие рам
ки логических допусков. «Персонных дел ма
стер» — звание и должность при дворе, кото
рые ждали портретиста при возвращении из 
Италии в Петербург в 1720 году. Не случай
но его приветствовал сам Петр.

Но. вот последний из оказавшихся в моих 
руках документов Партикулярной верфи за 
1721 год.

«Державный государь милостивейший 
учились мы, нижеименованные, в Москве жи
вописной науке на своем коште и, выучась 
собою, отправляли многие живописные дела и 
на твоих, великого государя, работах в Мо
скве, и в прошлом 718 году... взяты мы, ни
жайшие из Москвы в санкт-петербург на пар
тикулярную верфть добрыми мастерами. Про
сим вашего величества нас свидетельствовать 
мастерами и милостивым окладом пожаловать... 
Писал сие прошение Иван Никитин своею 
рукою».

Совпадала Москва, совпадало обучение «на 
своем коште», не совпадал год — «прошлый 
718»: 24 августа 1718 года датировано един
ственное известное нам письмо Ивана Ники
тина из... Флоренции с просьбой прибавить 
стипендию.

Двойник! Невероятно. Но это так. Не мог 
один и тот же человек быть одновременно в 
Петербурге на Партикулярной верфи и в Ита
лии, в стенах Флорентийской Академии худо
жеств. Не мог один и тот же человек писать 
оба письма и не только потому, что Флорен
цию отделяло от Петербурга огромное для 
XVIII века расстояние. Иное образование, 
иной культурный уровень, иное понимание 
своего места и жизни и чувства собственного 
достоинства делали эти письма лучшими сви
детельствами ни в чем не совпадавших ха
рактеристик. Две версии Штелина, слова Зем

цова — все могло найти теперь свое объясне
ние и смысл.

Передавая свою «голландскую» версию, Ште- 
лин имел в виду только исторического живо
писца: Иван Никитин с Партикулярной верфи 
занимался станковыми сюжетными картинами 
и росписями, которые и входили тогда в по
нятие исторической живописи. Но для того, 
чтобы этот новый Никитин начал самостоя
тельно существовать, предстояло до конца вы
делить его собственную биографию.

Для «голландской» версии Штелина особое 
значение имел вопрос об отце художника. 
Одно можно было утверждать с полной уве
ренностью: Никитин-второй относился к со
стоятельным, причем не родовитым, а служи
лым кругам. Вывод этот напрашивается сам 
собой.

В январе 1721 года художник сообщает о 
том, что женат. Судя по его ничтожному жа
лованью, жена Никитина должна была проис
ходить из самой простой, в лучшем случае 
ремесленнической семьи. Однако Софья Пол- 
ченикова — дочь ни много, ни мало «капитана 
полицымейстерской канцелярии». Сам факт та
кого брака Никитина-второго говорит о том, 
что его общественное положение сродни поло
жению шляхетских детей, волей Петра ока
завшихся мастерами столярного, обойного и 
других видов прикладного дела.

Была еще одна маленькая зацепка. Никогда 
не приводивший в деловых бумагах своего 
отчества Никитин-второй в одной из смет 
на материалы все же нарушил это правило. 
Полное имя художника звучало — Иван Ан
дреев сын Никитин. Но ведь Андреем Ники
тиным звали и того подьячего Посольского 
приказа, который мог оказаться с сыном в 
Амстердаме. Значит, тот самый...

Шаг за шагом Иван Андреевич Никитин 
облекался в плоть и кровь, обретал живые, 
неповторимые черты.

1728-й год. В Канцелярию от строений 
доношение: в церкви святых апостолов Петра 
и Павла определены для письма живописных 
картин казенные живописцы и моляры, не со
изволит ли Канцелярия от строений призвать 
и еще других живописных мастеров Ивана 
Никитина, которой выехал из Италии, другова 
Ивана Никитина с Партикулярной верфи и с 
ними положить надлежащую цену, или дать 
каждому по картине написать...

Все!
Не логический вывод, а вот так, прямо — 

«Иван Никитин, которой выехал из Италии», 
тот, что писал Петра, дружил с ним, был в 
опале, умер по дороге из ссылки. И «другой 
Никитин с Партикулярной верфи», чьи детские 
работы привлекли внимание Петра. Протокол 
Канцелярии от строений возвращал к 
жизни художника, чье творчество редким сте
чением обстоятельств и небрежностью исто
риков, казалось, навсегда ушло в небытие.

*  *  *

Путаные струн дождя сплывают по дверям 
архива, затягивают глыбу Исаакия, уходят в 
гущу кустов вокруг Медного всадника. Меж
ду пустоватым провалом улицы Герцена и на
бережной Мойки ветер злыми частыми рывка
ми швыряет горстку еще зеленых листьев. 
Когда-то, на этом самом месте, «у Синего 
мосту», стояла мастерская «персонных дел 
мастера» Ивана Никитина.

Несколько остановок, и напротив Летнего 
сада, через рукав тяжело вздувшейся Фон
танки, участок Партикулярной верфи—память 
о ее мастеровых и среди них только сегодня 
вернувшегося к жизни прекрасного историче
ского живописца Ивана Андреева Никитина.
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Наступил май, начался иовый футбольный 
сезон, вступили в борьбу за титул чемпионов 
Советского Союза двадцать сильнейших клу
бов страны.

Как и всегда, первые матчи носят отпе
чаток некоторой робости, угловатости, харак
тер поисков не только тактических путей, но 
и лучшего варианта состава команд.

Но в каждом новом сезоне, как бы он ни 
был отличен от предыдущего, всегда есть 
черты прошлого: в тактике, в технических 
приемах, интенсивности действий, скорости.

А  прошлый сезон был в этом смысле при
мечательным, можно сказать переломным.

Страсти, бушующие вокруг новых систем, 
схем, методов игры, стилей на международ
ной футбольной арене несколько поутихли.

После нескольких лет слепого подражания 
«модным идеям» оборонительного футбола, 
рожденного тренерами-коммерсантами Эленио 
Эррера и Нерео Рокко из Италии, наступил, 
наконец, период отрезвления, когда наши 
команды начали сбрасывать с себя тяжелый 
панцирь навязанных им футбольных принци
пов. Один из них —  массированная оборона.

Футбол — это уже общественное явление, 
влияющее на самые различные стороны ж из
ни —  социальной, экономической, националь
ной, политической. Именно поэтому за рубе
жом появилась и новая психология ф утбо
листов, основанная на «деловых принципах», 
высоких гонорарах, на новых «производствен
ных отношениях» между хозяевами и менед
жерами клуба и футболистами.

и создавалось впечатление, что наших ребят 
подменили. Перед перерывом колумбийцы за
били ответный мяч.

В минуты отдыха, зайдя в раздевалку, я 
увидел совершенно спокойных футболистов и 
лишь старший тренер сборной Г. Д. Качалин 
взволнованно объяснял футболистам, что по
добная игра может привести к поражению, 
что колумбийцы «воодушевлены нашими пас
сивными действиями», что, наконец, нужно из
менить характер поединка.

Центральный нападающий В. Понедельник 
неожиданно сказал:

—  А  разве три мяча —  мало?.. Я могу за
бить четвертый.

И действительно, как только началась вто
рая половина матча, тут ж е Понедельник 
забил четвертый мяч —  4:1. И команда 
уверовала в то, что результат игры находится 
в «ее руках» и что достаточно повернуть 
«рычаг желания», как все будет в порядке 

И нам, сидящим на трибуне, казалось, что 
вопрос решен. Это нам, на трибуне. А на поле 
в это время «гайки» раскручивались все боль
ше и больше, и теперь уже, видно, непроиз
вольно, ибо психологическое разоружение про
изошло еще в первой половине встречи. В ито
ге, команда с трудом свела матч к ничейному 
и тогу—  4:4.

М ожно было бы привести множество при
меров плохой психологической подготовки и 
сборной, и наших клубных команд. А  отсюда 
и быстрое изменение игрового тонуса в за
висимости от мяча, влетевшего в свои или

нервных сил в игре, любовью к футболу, к 
друзьям, к команде.

Португальцы потеряли все, кроме спортив
ной чести. Н ужно было заметить не только 
мужество в столкновении с соперником, но и 
мужество, необходимое для того, чтобы дер
жать себя с достоинством спортсмена, гото
вого на тяжкие испытания.

Для этого нужна психологическая подготовка.
Вообщ е вопросами психологии у нас зани

маются мало и неглубоко.
Если какая-нибудь страница футбольной 

теории написана сырыми красками, то имен
но эта, открывающая психологическое состоя 
ние спортсмена. То ли сама наука молода, 
то ли теория еще не нашла подлинно научных 
путей к раскрытию психологии, скажем, фут
болиста. Не знаю, но факт остается фактом

Наши теоретики могут широко проверить 
свои открытия на практике, не ограничивают 
свои взгляды на психологическую подготовку 
спортсмена вопросами внимания, развития па
мяти, воображения, эмоционального состояния, 
волевых проявлений или депрессии.

Наиболее действенным мотивом, побуж да
ющим к победе или к активному поведению 
на поле, они считают сознание обшественного 
долга, ответственность перед коллективом, 
патриотизм.

Все это правильно, как правильно и то, что 
психология спортсмена находится в прямой 
зависимости от его физического состояния, от 
уверенности в своем мастерстве. Ибо плохая 
подготовка рождает состояние подавленностн

чужие ворота, отсюда и раздраженность, и 
попытка мстить за проигрыш и так далее.

Но обратите внимание на подчеркнуто кор
ректное поведение бразильцев, избалован
ных победами и действительно показавших 
миру великолепный футбол, и вдруг проиг
равших два матча —  один за другим на 
последнем чемпионате мира в Англии.

Я помню, как в Ливерпуле они проигрыва
ли сначала отличной команде Венгрии, а за
тем не менее классной команде Португалии. 
Много было тогда спорных решений англий
ского судьи, часто южноамериканцы уступа
ли «жесткой манере» игры, к которой они не 
привыкли, терпели, когда их вожака Пеле 
унесли с поля на носилках, и он, как ране
ный командир, лежал накрытый красным 
одеялом у бровки и, скосив глаза, наблюдал 
за состязанием. И не помнится, чтобы хоть 
раз бразильцы вступили в спор с судьей или 
соперниками. Они с достоинством принимали 
поражение, в определенном смысле заслужен
ное. Но зато эти футболисты заслужили не
сомненное право на восхищение.

Наши тренеры не обратили внимания на 
слезы ' капитана португальской сборной Эйсе
био, когда он в Лондоне, на Уэмбли, поки
дал поле после поражения в полуфинальном 
матче с англичанами. Переживания этого 
гуманного и корректного мастера на поле 
обуславливались отдачей всех физических и

и страха и быстро снижает физические воз
можности футболиста, а значит, и активность, 
и быстроту тактического мышления.

Но эти понятия, высказанные теоретиками, 
еще угловаты. Их нужно оттенить, сделать 
гибкими. подвижными, доступными для 
спортсмена.

Кроме того, они должны учитывать специ
фику футбола как игры коллективной. Здесь 
нужна отличная психологическая подготовка 
всей команды.

Мне кажется, что психологическое состояние 
команды зависит не только от настроения о д 
ного или нескольких игроков, а подвержено 
еще влиянию со стороны объективных фак
торов: общих футбольных принципов, идей, 
систем, господствующих на международных 
зеленых полях. О них ничего не говорят пси
хологи.

М еж ду тем эта сторона дела весьма инте
ресна.

Беда ведь не только в количестве игроков, 
почти всегда группирующихся у своих ворот, 
беда не только в оборонительной тактике. 
Это, так сказать, тактическая, «материаль
ная» сторона вопроса, хотя она сама по себе 
носит болезненный характер, когда команда 
сознательно капитулирует в открытом поле 
и наспех строит оборонительные редуты у 
своих штанг.

Гораздо большая беда заключалась в том, 
что подобная тактика рождает оборонитель

но нашь тренеры порою не замечали этого.
С одного чемпионата мира они привезли 

бразильскую систему, которую так и не су
мели применить, ибо увидели в ней только 
схему расстановки игроков —  4 + 2 + 4 ,  с 
другого чемпионата они привезли «бетониро
ванную оборону», с  третьего —  интенсифика
цию игры и универсализацию футболистов.

Специалисты, конечно, подмечали и физи
ческую готовность, и высокий уровень тех
нического мастерства, и оригинальное, быстрое 
мышление футболистов —  иными словами, 
внимательно осматривали всех трех китов, 
на которых, по их мнению, стоял современ
ный футбол.

Но никто, или почти никто, не обращал 
внимания на четвертого кита —  психологи
ческую подготовку команд, на их «волевую 
мускулатуру».

Однако последние чемпионаты мира давали 
немало пищи для размышлений.

Помнится, в г. Арике (Чили) в дни чем
пионата мира, после блестящей победы над 
югославской командой, наша хорошо состав
ленная сборная неожиданно сделала ничью 
с относительно слабыми колумбийскими фут
болистами.

В первые же 15 минут матча счет был 3:0 
в пользу советских спортсменов. Оказывается, 
этого было вполне достаточно, чтобы наша 
команда значительно снизила качество игры. 
«Гайки» игровой дисциплины были откручены,
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как бы дал «постоянную прописку» этой 
тактике. Дело дошло до того, что на чем
пионат Европы в составе 18 игроков сборной 
СССР оказалось 12 футболистов в амплуа 
защитников.

Так, естественный прием -—  контратаку, 
которая знаменует собой лишь начальную 
форму атаки, пытались у  нас превратить в 
основную и единственную тактику.

Теперь мы уже знаем, что успеха это не 
принесло, да и принести не могло.

Тактика обороны, которой всегда сопутство
вала тревога, обладала наихудшим из 
свойств —  неверием в силы коллектива. О т
сюда и «психологическая настроенность».

К сожалению, наши тренеры, строя план 
игры своей команды на определенный матч, 
очень мало думали об  общ их законах раз
вития советского футбола. Именно такой, уз
ко клубный взгляд породил равнодушие, пас
сивность, слишком уж  «деловой подход» к 
игре. Утеряны были самые типичные черты 
советских футболистов —  волевое напряже
ние, самоотверженность, умение бороться до 
последних минут. Оборонительная психология 
похищала эти качества.

Помнится, в матче с национальной коман
дой Чехословакии, которая приезжала в М ос
кву в далеко -не боевом составе, наша сбор 
ная не могла овладеть игрой, взять в свои 
руки инициативу только потому, что стара
лась не покидать своей половины поля и жда-

хология страха не может уйти по мановению 
волшебной палочки.

Она владела нашей сборной в ответном 
матче в Остраве и на чемпионате Европы в 
Неаполе и Риме, где в двух матчах с И та
лией и Англией наша команда топталась на 
своей половине поля и не сумела забить ни 
одного мяча. В итоге —  поражение на олим
пийском и на европейском чемпионатах.

Если говорить, что тактика обороны поро
дила психологию страха, то нужно сказать, 
что в свою  очередь эта психология породила 
неуемную «доблесть», граничащую с грязной 
игрой, попытку все время играть «на крас
ный свет» из расчета на слабое внимание 
судьи или слабое наказание. Защитники не 
обнаруживали достаточной выдержки перед 
лицом неудач и поддавались панике у своих 
ворот. Иной раз на их лицах можно было 
прочесть обреченность- бесконечно отсталых 
учеников. Это могло создавать только апатию 
и угнетенное состояние.

Ясно, что изменить уже устоявш уюся пси
хологию игрока гораздо труднее, чем изме
нить тактику его игры, хотя это и взаимо
связано.

Лучше всего это  могли сделать молодые 
футболисты, пришедшие в основные составы 
команд.

Они внесли не только молодой задор, све
жесть, оригинальность, но и новый взгляд на 
игру —  неудержимое желание к творческому

более организованной игре. Флаг, на котором, 
под диктовку страха, было начертано — 
«меньше пропустить», заменен флагом с над
писью —  «больш е забить».

М осковский «Спартак» оказался самой ре
зультативной командой. Это позволило ему 

»  при относительно слабой защите получить се
ребряные медали.

Нет надобности в этой статье подводить 
итоги минувшему году, однако хочется ска
зать, что процесс психологического перево
оружения всего советского футбола начался.

Теперь, когда мы подтянули отстававшие 
ранее технику и тактику, мы можем взяться 
за психологическое, морально-волевое качество 
новой армии игроков, пришедших в боль
шой футбол.

Сезон начался. Как и каждый из прошед
ших, он принесет много новинок— как такти
ческих, так и технических, мы надеемся, что 
он внесет много нового и в области психо
логической подготовки наших мастеров, а 
значит, и всего советского футбола.

В отличие от законов математики на зе
леном поле от перестановки слагаемых ме
няется «сумма игры».

Такое изменение —  едва ли не самая харак
терная черта минувшего сезона, которая, мы 
надеемся, получит логическое развитие в на
чавшемся новом чемпионате страны.

ную психологию. У нас за последние годы 
появилось немало футболистов, воспитанных 
на ее дрож ж ах, а «его величество страх» стал 
их главным советчиком. По существу это было 
психологическое волевое разоружение, оно д о 
рого обош лось советскому футболу.

Психология обороны породила множество 
тактических вариантов, единственный закон 
которых выражался в формуле «не дать за
бить».

Одним из них оказался прием постоянной 
защиты с редкими острыми выпадами впе
ред —  контратаками. Подобная тактика 
итальянского клуба «Интернационал» прино
сила ему победы. Помнится, этот клуб высту
пал в М оскве против команды «Торпедо» на 
кубок европейских чемпионов. Сто тысяч зри
телей и миллионы телезрителей видели этот 
безобразный антифутбол, показанный италь
янцами. Результат матча — 0:0 —  был нужен 
«Интернационалу». Однако редко можно было 
видеть столь бесстыдное, трусливое, плачевное 
зрелище. Естественно, что симпатий италь
янцы не завоевали, хотя в их составе были 
и бразильские и итальянская «звезды» круп
ной величины

К сожалению, и у  нас эту спасительную 
тактику, а вместе с  ней и «уцененную психо
логию» брали на вооружение не только не
которые клубы, но и сборная СССР 1967— 68 
годов. Чем серьезнее был противник, тем 
большее число защитников включалось в 
состав нашей сборной. Ничейный успех с  чем
пионами мира —  англичанами на Уэмбли

ла случая для атаки. Но случай такой при
ходил редко и требовал от наших спортсме
нов максимума мобильности, энергии, бы стро
ты, мастерства.

Это был отборочный матч олимпийского тур
нира, и мы должны были на своем поле не 
только выиграть, но и иметь «голевой задел» 
в два-три мяча, чтобы в ответной встрече 
чувствовать себя более свободно, уверенно 
и играть в так называемый «открытый» 
футбол. Но для такой победы нужна была 
«открытая психология», а ее не было, ибо 
«психология страха» без конца, как суфлер, 
подсказывала: «назад, назад»...

Один только М уртаз Хурцилава почувст
вовал, что на поле происходит что-то нелад
ное, рванулся вперед по правому флангу и 
сильным ударом открыл счет.

Но это было на последней минуте первого 
тайма, а потому не могло сообщ ить дерзкий 
наступательный дух всей команде.

После перерыва картина, повторилась: пас
сивная психология привела команду к пассив
ным оборонительным действиям, которые рас
крыли большие возможности перед молодыми 
чехословацкими футболистами. Они повели 
счет —  2:1. Это грозило поражением. И вновь 
Хурцилава попытался повести команду за 
собой. Он вновь рванулся вперед, обыграл 
защитников, искусно передал мяч к воротам, 
где Численко послал его в ворота, —  2:2.

Я привел этот случай как самый характер
ный в прошлом сезоне. Но, к сожалению, пси-

развитию и совершенствованию футбола. Им 
претила игра только во имя спасения своих 
ворот, ибо им хотелось поражать чужие. 
М ожно смело сказать, что молодое поколе
ние советских игроков —  футбольные внуки 
Бутусовых, Панчадзе, Старостиных, сыновья 
Федотовых, Дементьевых, Пономаревых, Тро
фимовых —  вступило в конфликт с  психоло
гией некоторых тренеров. Они поняли, что 
надо преодолеть этот психологический барь
ер, «открыть дорогу» к чужой половине поля.

И если мы говорим о минувшем сезоне как 
о переломном, то прежде всего имеем в виду 
эту «схватку» молодых мастеров со старыми 
концепциями, оставившими немало шрамов на 
теле советского футбола.

Практика подтвердила, что помимо созна
ния общественного долга и ответственности 
перед клубом, необходимы прогрессивные 
формы игры.

Очень хорошо это доказал московский 
«Спартак». В начале сезона руководители 
команды распростились с игроками, привык
шими к грязному футболу, к «оборонитель
ной психологии», к нарушениям режима, к 
бесконечным конфликтам не только на поле, 
но и в коллективе. Рискованный шаг тем 
белее, что трое из четырех отчисленных из 
команды были игроками обороны. Но рас
чет был на психологическое оздоровление 
коллектива.

И команда смогла преодолеть «психологи
ческий барьер» и перейти к более активной и
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Мишель Ней — маршал 
Франции (1769— 1815)

хроника
еаащапия
легенщы

А. ОСПОВАТ

НЕИЗВЕСТНОЕ 
ОБ ИЗВЕСТНОМ

ПРЕДВАРИ ТЕЛЬН ОЕ О Т 
СТУПЛЕНИЕ. Отцом последне
го «князя Московского» был фран
цуз, по профессии бочар, проис
хождения незнатного, и нет у нас 
сведений, что его снедали заботы 
о методах управления русским го
сударством. Пьер Ней мастерил 
всю жизнь бочки, и историки до
подлинно знают о нем лишь то, 
что он произвел на свет блестяще
го французского военачальника, 
ближайшего сподвижника Напо
леона — Мишеля Нея. Перечень 
официальных титулов и полу
официальных прозвищ Нея неску
чен: маршал Франции, герцог Эль- 
хингенский, князь Московский, 
храбрейший из храбрых —  послед
нее дано ему лично Бонапартом и 
прочно за ним укрепилось во 
французской историографии. На
до признать, что титулом князя 
Московского маршал воспользо
вался —  в 1812 году Ней жил в 
Кремле и был одним из фактиче
ских правителей старой русской 
столицы. Да и князем пожаловал 
император Нея не даром: он воз
главлял ответственный участок в 
Бородинском сражении, в том 
самом, которое французы упорно 
считали выигранным и называли 
битвой при Москве.

А  вспомнили мы бравого руба
ку сейчас оттого, что с его именем 
связана одна устойчивая легенда, 
продолжающая привлекать инте
рес ученых. с прошлого века до 
нашего времени. Дело в том, что 
есть версия, по которой Мишель 
Ней не был вовсе расстрелян, как 
полагали Бурбоны, а уцелел, и 
более того...

Но... следуя канонам распростра
ненного жанра, на этом интригую
щем месте сделаем экскурс из об
ласти занимательных догадок в 
область не менее занимательных, 
однако достоверных фактов.

СКУПОЕ Ж ИЗНЕОПИ СА
НИЕ. Головокружнтельная карье

ра Мишеля Нея типична для на
полеоновских генералов. Он родил
ся в 1769 году в городе Саррлуи, 
(кстати, в том же году на Кор
сике родился Наполеон Бонапарт), 
получил некоторое образование, 
уже в 19 лет поступил в гусарский 
полк, и через четыре года он лей
тенант. Способного рыжеволосого 
офицера с зелено-голубыми глаза
ми скоро заметил и приблизил 
сам Наполеон. Под его началом 
Ней около двадцати лет покорял 
Европу, дослужившись к 1812 го
ду до маршала и герцога.

К  этому времени Ней имел на 
своем счету немало громких по
бед, однако именно роковая рус
ская кампания покрыла его имя 
неувядаемой славой. После Боро
дина —  он князь Московский, а 
после выхода «великой армии» из 
Москвы ему доверено прикрывать 
ее беспорядочное отступление.

Мы как-то привыкли считать 
спасение остатков наполеоновского 
полчища результатом несогласован
ности действий и отчасти бездар
ности царских любимцев, генера
лов и одного адмирала. В наиболее 
популярной форме это выражено 
дедушкой Крыловым в его из
вестной басне. Это правда, но не 
вся. Отдадим должное и францу
зам, в частности Нею, который в 
критический момент не растерялся, 
проявил безудержную отвагу и вы- 
вел арьергард, «великой, армии» из» 
казалось бы, безнадежного положе
ния. Процитирую строки мемуа
ров одного из тех, с кем был до
статочно откровенен император, —  
Армана де Коленкура: «Герцог 
Эльхннгенский был героем похода... 
Император возлагал надежды лишь 
на его исключительное мужество и 
присутствие духа; армия держа
лась такого же мнения... —  Я  от
дал бы, —  говорил император, —  
300 миллионов золота, которые 
хранятся у меня в подвалах Тю- 
ильри, чтобы спасти его.

...Вице-король (пасынок импера
тора Евгений Богарнэ) сообщил, 
что в ночь с 18 на 19 герцог 
Эльхингенский перешел через 
Днепр возле Варышек по только 
что образовавшемуся льду.

Ни одно выигранное сражение 
не производило никогда такой сен
сации. Радость была всеобщей: 
все были точно в опьянении; все 
суетились и бегали, сообщая друг 
другу о возвращении Нея; новость 
передавалась всем встречным. Это 
было национальным событием, 
офицеры считали себя обязанными 
сообщить о нем даже своим коню
хам. Офицерам и солдатам —  
всем казалось, что нам не страш
ны теперь судьба и стихии, что 
французы непобедимы!» Конечно, 
последняя фраза Коленкура не мо
жет не вызвать усмешку, но вот 
что пишет о той же самой опера
ции наш крупнейший авторитет 
академик Тарлс: «Ней, отрезанный 
от остальной армии, после страш
ных потерь... был... прижат к реке 
почти всей кутузовской армией. 
(Курсив мой.). Ночью он пере
правился через Днепр севернее 
Красного».

И еще два долгих и кровопро
литных года водил маршал Ней 
свои полки, спасая расползающую
ся империю. Но когда обречен
ность этой самой империи стано
вится донельзя очевидной, он сре
ди тех приближенных, которые 
убедили императора отречься от 
престола. Бонапарт направляется 
на остров Эльбу, а воцарившийся 
Бурбон обласкивает Нея, жалуя 
ему зваиие пэра.

...Наполеон бежит с Эльбы и 
вновь появляется во Франции. Ней 
клянется привезти Наполеона «в 
железной клетке», целуя на вер
ность руку королю Людови
ку X V III. Но перед генеральным 
сражением маршал-пэр внезап
но переходит на сторону своего 
бывшего императора и дисципли
нированно исполняет все его но
вые приказы. Важных побед он 
уже не одерживает, но личная его 
храбрость продолжает приводить 
в восхищение очевидцев. При Ва
терлоо, например, он одиннадцать 
раз ведет за собой солдат на ан
глийские позиции, под ним подряд 
убивают четырех лошадей, и он 
пересаживается на пятую. Пополз 
слух, что Ней ищет смерти...

Смерть на поле боя миновала 
его, но в скором времени маршал 
предстает перед палатой пэров по 
обвинению в измене. (Военный 
суд счел себя некомпетентным ре
шать судьбу пэра Франции.) Пере
трусившие, но удержавшиеся у 
власти роялисты требуют вотиро
вать «князю Московскому» смерт
ную казнь. Подавляющим боль
шинством смертный приговор Нею 
выносится; исполнение его торо
пят. (Присутствовавшие на суде 
русские офицеры и среди них бу
дущие декабристы протестовали 
против «судебного убийства» мар
шала, хоть он и был их врагом.) 
Храбрый маршал на суде держал
ся с достоинством, защищался

слабо, да и его адвокаты особого 
усердия не проявили. После про
щания с семьей на рассвете 7 де
кабря 1815 года маршала выво
дят на площадь Обсерватории, 
где взвод гренадеров готов рас
стрелять сорокашестилетнего Нея. 
Маршал, раздав милостыню бед
някам, сам командует своим рас
стрелом. Раздался залп из две
надцати ружей...

М А Р Ш А Л ? М И Ф О М АН ? 
ИЛИ К ТО  ВЫ ЕЩЕ, ПИТЕР 
С Т Ю А Р Д  НЕЙ? Соединенные 
Штаты Америки в начале прошло
го века нуждались в рабочих ру
ках и охотно принимали на свою 
землю стекавшихся сюда иммигран
тов, не проявляя излишнего любо
пытства к их иногда весьма изви
листым жизненным путям. А  ев
ропейские катаклизмы способство
вали притоку лиц самых разных 
национальностей, вероисповеданий, 
намерений...

В конце января 1816 года ре
гистрационное бюро одного аме
риканского порта посетил человек, 
только что сошедший с палубы 

парохода, прибывшего из Бордо. 
Он назвался Питером Стюардом 
Неем.

Через три года он появился в 
городе Броунсвилле, штат Север
ная Каролина, и стал там школь
ным учителем. Он хорошо знал 
искусство, сам недурно рисовал и 
писал стихи. В то время, как сви
детельствуют очевидцы, ему было 
около пятидесяти лет, он был 
строен, рыжеволос, с зелено-голу
быми глазами.

Однажды, в 1821 году, один из 
его учеников принес в класс газе
ту, в которой сообщалось о кон
чине на острове Святой Елены 
бывшего императора Франции На
полеона Бонапарта. Уроки в тот 
день пришлось прервать —  про
читав это извещение, учи
тель почувствовал себя дурно, и 
его пришлось доставить домой, 
где он пробормотал, что раз Бо
напарта нет в живых, то и ему 
нечего делать на этом свете. Свое
му врачу Мэттью Локку он за
явил, что он и есть маршал Фран
ции Мишель Ней.

Это не было сенсацией для его 
американских друзей. В Броун
свилле знали, что Питер. Стю
ард —  отличный наездник, пре
красный фехтовальщик; следы 
миожества ран неоспоримо свиде
тельствовали о богатом боевом 
прошлом школьного учителя. Ней 
много говорил о высшем свете 
французской империи. Не раз об
наруживал он знание стратегии, 
что выражалось в частности и. в 
записях (на французском языке) 
на полях книг, посвященных на
полеоновским войнам. В заметках 
этих Питер Стюард также писал 
о своем личном участии в сраже
ниях, причем, касаясь битвы при 
Ватерлоо, отводил, снимал всякую 
вину за поражение в ней Мишеля 
Нея, обвиняя в неудаче французов 
прежде всего генерала Груши, как 
и было принято считать впослед
ствии.
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Итак, уже в середине прошлого 
века легенда о спасении маршала 
не только родилась, но и нашла 
значительное распространение: За
бегая вперед, скажу, что и по сию 
пору в С Ш А  находится немало 
сторонников отождествления Ми
шеля Нея и Питера Стюарда Нея.

Сам Питер Стюард Ней объяс
нял свое спасение клятвой соли
дарности, которую давали члены 
немногочисленного тайного общест
ва «Розенкрейцеров Черного О р
ла»: английский главнокомандую
щий генерал Веллингтон, входив
ший вместе с Неем в эту ложу, 
не мог нарушить этой клятвы. 

Удалось узнать, что, действительно, 
оба полководца состояли члена
ми этого общества. Кстати, узна
ли об этом достоверно уже после 
смерти таинственного школьного 
учители, и выяснение это было 
лишь частью большой работы, 
которая проводилась и проводит
ся поныне, дабы отыскать истину. 
Историки разделились на два 
лагеря: одни считают, что Мишель 
Ней избежал казни, другие с этим 
не согласны.

Какими же доводами обладают 
первые, что могут им противо
поставить вторые —• этому посвя
щена статья Э. А . Натансона в 
седьмом номере журнала «Вопро
сы истории» за 1968 г., обозре
вающая основную аргументацию 
обеих сторон.

Американский ученый Берж ука
зывает, что еще на корабле, кото
рый вез Нея в Америку, его 
узнал матрос, напрямик спросив
ший эмигранта, не маршал ли он 
Франции. Далее, дошлый амери
канский репортер отыскал бывше
го наполеоновского солдата, не
коего Филиппа Петри, встречав
шего Пнтера Стюарда в Америке и 
клявшегося, что он и его бывший 
маршал —  один и тот же человек. 
Сохранились сведения о том, что 
свое пребывание в Люксембург
ской тюрьме в ожидании казни 
маршал услаждал игрой на флей
те; одним из первых приобрете
ний Питера Стюарда по приезде 
в Америку был этот музыкальный 
инструмент. Наконец, самый вес
кий довод —  графические экспер
тизы почерков сохранившихся пи
сем Мишеля Нея и заметок Пите
ра Стюарда Нея. В 1895 году од
ну из них провел Давид Н. Кар
вало (между прочим, один из экс
пертов по делу Дрейфуса), в 1934 
году тот же эксперимент проделал 
Генри Томас. Результаты у  обоих 
одинаковы —  почерки обладают 
удивительным сходством и вполне 
могут принадлежать одному и тому 
же лицу. Натансон приводит так
же полученное им письмо француз
ского историка Тессье, где под
тверждается отсутствие разницы в 
подписях сравниваемых лиц.

Правда, более достоверным счи
тается несколько другое, чем у Пи
тера Стюарда, описание спасения 
Мишеля Нея, По этому варианту 
графиня Ида де Сент-Эльм, боль
шая поклонница герцога Эльхин- 
генского, умолила Веллингтона со

действовать продлению ж и з н и  
Нея. Веллингтон будто бы согла
сился, и 7 декабря 1815 года сол
даты стреляли холостыми патрона
ми, а в момент выстрела маршал 
раздавил заранее припасенный ме
шочек с красной жидкостью и 
упал, имитируя трагическую 
смерть. А  потом британский агент 
Хэтчинсон сопроводил беглеца до 
судна.

Ученые-скептики, однако, отме
чают, что Питер Стюард Ней был 
чересчур образован для Мише
ля —  маршал отнюдь не слыл 
эрудитом, и хотя у него было три 
года для самообразования, сомни
тельно, чтобы он овладел искус
ствоведением, лингвистикой и жи
вописью в такой степени. Амери
канский филолог Д. М. Куинн 
проанализировал стихотворения 
школьного учителя и доказал, что 
произведения эти мог сочинить 
только человек, родным язы
ком которого был английский. 
Что касается сходства обоих Неев, 
то мировую историю, заявляют 
скептики, двойниками не удивишь. 
Питер Стюард говорил о ране, 
полученной им при Ватерлоо, хотя 
известно, что маршал Ней вышел 
из этой битвы целым и невреди
мым. Ней не примкнул к группе 
бонапартистов, осевших в Соеди
ненных Штатах. Он даже не встре
чался с ними. Почему Ней не 
вернулся во Францию после рево
люции 1830 года, когда воинов 
Наполеона встречали там с рас
простертыми объятиями? И, нако
нец, почему об инсценировке каз
ни (если таковая была!) всю 
жизнь молчали непосредственные 
ее участники?

Питер Стюард Ней —  просто 
мифоман, —  делают выводы мно
гие историки, —  и, как это бывает 
с мифоманами, внушил не только 
другим, но и себе, что он и есть 
Мишель Ней. А  три года —  с 
1816 до 1819 —  он использовал 
для тщательного изучения биогра
фии маршала и истории Франции 
начала минувшего века.

В 1887 году вскрыли гроб Пнте
ра Стюарда Нея, чтобы исследо
вать его останки, однако, при 
этом уронили череп покойника, тот 
раскололся на мелкие кусочки, 
стал непригоден для изучения. В 
1903 году на кладбище Пер-Лашез 
была вскрыта могила маршала 
Мишеля.

По словам могильщика Дюмени- 
ля, она была . пуста!

Остается надеяться на новые 
экспертизы, компетентность кото
рых будет вне всяких сомнений, 
после чего развеется туман, окру
жающий личность школьного учи
теля Питера Стюарда Нея.

П АМ Я ТН И К  И П АМ ЯТЬ 
В Париже, на площади Обсерва
тории, на том самом месте, где 
был (или не был?) казнен Мишель 
Ней, стоит памятник человеку, ко
торого французы вот уже полто
раста лет называют храбрейшим 
из храбрых.

Г СЕНСАЦИЯ НЕ СОСТОЯЛАСЬ
КАК ЗНАЮТ НАШИ ЧИТАТЕЛИ, В ТРЕТЬЕМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА, 

ПРЕДСТАВЛЯЯ* СТАТЬЮ Ю. РОСЦИУСА «А ВСЕ-ТАКИ ОНА ИЗ КОС
МОСА», МЫ ОБЕЩАЛИ РАССКАЗАТЬ О ТАК НАЗЫВАЕМОЙ ПРО
БЛЕМЕ ПРИШЕЛЬЦЕВ И СУЩЕСТВОВАНИЯ РАЗУМА НА ДРУГИХ 
ПЛАНЕТАХ.

В ЧЕТВЕРТОМ НОМЕРЕ СТАТЬЕЙ И. САРКИСЯН «ДОНБАССКИЙ СУ
ВЕНИР» МЫ ПРИСТУПИЛИ К ВЫПОЛНЕНИЮ СВОЕГО ОБЕЩАНИЯ. 
ПЕРЕД ВАМИ —  ОЧЕРЕДНАЯ СТАТЬЯ.

Почти полторы тысячи страниц 
содержит отчет двухгодичных ис
следований объединенной группы 
американских ученых, представите
лей военно-воздушных сил и уни
верситета Колорадо. Затрачено не 
менее полумиллиона долларов, 
чтобы установить наконец истин
ную природу «неопознанных лета
ющих объектов», НЛО, или по
просту — «летающих тарелочек».

Этот объемистый научный труд 
рассмотрен и одобрен Националь
ной академией наук США.

Выводы ученых опровергают 
любимую многими идею, будто су
щества с других планет посеща
ют нашу родную Землю. Нет ни
каких ясных доказательств, го
ворится в отчете, что НЛО —  по
сланцы неведомых космических 
цивилизаций, и поэтому не стоит 
заниматься проблемой летающих 
тарелок.

Этим выводом остались неудо
влетворены сторонники космиче
ских пришельцев. Пришлось На
циональному комитету по изуче
нию атмосферных явлений в Ва
шингтоне созвать пресс-конферен- 
цию, на которой авторам исследова
ния высказывали немало упреков. 
Они якобы оставили без внима
ния большое количество «достовер
ных, но пока еще не объясненных 
случаев появления НЛО».

Но тут авторы отчета обрушили 
на сторонников «летающих тарелок 
и блюдец» простые и доходчивые 
разъяснения почти всех случаев 
«полетов» НЛО над Америкой.

Во-первых, научной критике под
верглась гипотеза, что летающие 
тарелки являются посланцами пла
неты Кларнон, расположенной по 
другую сторону Солнца и поэтому 
всегда скрытой для наблюдения с 
Земли. Расчеты обсерватории Мор
ского ведомства доказали, что по
степенное изменение орбиты этой 
планеты давно сделало бы плане
ту Кларион видимой с Земли в оп
ределенное время года. Кроме то
го, гравитационное поле этой пла
неты должно было бы оказывать 
влияние на траекторию движения 
Венеры. Поскольку планету Кла
рион еще никому не удалось на
блюдать, а в движении Венеры не 
проявляется каких-либо таинствен
ных отклонений от давно опреде
ленной орбиты, ученые делают вы
вод, что планета Кларнон попросту 
не существует. И кларионцы приле
тать не могли.

Далее. В свое время в печати 
появились сообщения о куске ме
талла, упавшем с  неба в районе 
Сан-Пауло в 1957 году, когда над 
Землей будто бы взорвался НЛО,- 
Кусок металла был подвергнут

В. БАГУ ДИН

КЛАРИОНЦЫ НЕ ПРИЛЕТАЛИ
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ЖИРАФА? НЕТ, МИФ! 
ЖИРАФА?? ДА, МИФ!!

анализу в одной из лабораторий 
Вашингтона. Для сторонников «ле
тающих тарелок» этот хусок ме
талла служил незыблемым дока
зательством неземного происхожде
ния НЛО, поскольку они считали, 
что металл — магний такой чи
стоты, которая недостижима для 
земных металлургов. Лаборатор
ный анализ поколебал эти утверж
дения, так как оказалось, что в та
инственном металле не меньше 
примесей, чем в обычном «ком
мерческом» магнии. Лаборатория 
пришла к выводу: образец — зем
ного происхождения.

Другим объектом исследования 
был крупный отпечаток округлой 
формы на сухом песке приморско
го пляжа, оставшийся, якобы, по
сле приземления какого-то зага
дочного аппарата. Снимок отпе
чатка опубликовал специальный 
выпуск журнала «Лук». Что же 
выяснилось при более тщательном 
исследовании? Отпечаток есть не 
что иное, как утрамбованный 
слипшийся песок, «некогда пропи
танный мочой». Исследователи не 
стали уточнять, кто был автором 
этой невольной мистификацш — 
человек или животное...

Группа инженеров-исследовате- 
лей автомобильной компании за
нялась расследованием факта, на 
котором сторонники «летающих 
блюдец» строили свои далеко иду
щие выводы: были якобы такие 
случаи, когда пролетавшие над 
шоссе НЛО останавливали движе
ние автомобильного транспорта, 
так как под действием сильного 
магнитного поля «летающих таре
лок» у автомашин нарушалась си
стема электрозажигания.

Прежде всего исследователи 
установили, что если катушку за
жигания автомашины поместить в 
чрезвычайно сильное магнитное 
поле, то система зажигания, дей
ствительно, выйдет из строя. Но в 
то же время эксперты отметили, 
что такое магнитное поле оказало 
бы влияние и на металл корпуса 
автомашины, оно вызвало бы пере
ориентировку первоначальных маг
нитных полей внутри металла, пе
реориентировку так называемых 
доменов. Тщательно проанализи
ровали металл двух автомобилей. 
Того, что якобы остановился на 
шоссе из-за отключения зажига
ния, и второго, который наверняка 
не был подвергнут действию маг
нитного поля НЛО. Ученые сде
лали вывод: первоначальные маг
нитные поля у кузовов обеих ма
шин одинаковы, остановившаяся 
на шоссе машина не подвергалась 
действию магнитного поля.

Тысяча страниц отчета содержа
ла критику многочисленных фото
графий и зарисовок НЛО. Ученые 
показали, например, военным спе
циалистам несколько снимков, сде
ланных фотолюбителями в 1957 го
ду в районе форта Бельвуа. На 
снимках — будто бы кольцеобраз
ные НЛО. Армейские специалисты 
без труда узнали в них вихри га
зов, образующихся при сжигании

дизельного топлива и белого фос
фора во время учений при имита
ции взрывов атомных бомб.

Анализируя снимки двух дру
гих НЛО, сделанных парикмахе
ром из штата Огайо в 1966 году, 
исследователи нашли ряд противо
речий, которые навели на мысль о 
подделке. В то время, как па
рикмахер утверждал, что снимки 
были сделаны с двухминутным ин
тервалом, ученые, измерив длину 
и положение теней от попавших 
на снимки одних и тех же строе
ний, пришли к бесспорному выво
ду: снимки сделаны с интервалом 
не менее часа, да еще в порядке, 
противоположном названному фо
тографом.

Исследователи сказали, что на 
снимке, сделанном фермером из 
Мак-Минвиля в 1950 году, дей
ствительно изображен полет не
обычного предмета. Но и в этом 
случае исследователи думают, что 
это лишь мистификация. Дело в 
том, что на обоих снимках — 
полет предмета под одним и тем 
же куском натянутого провода,и 
это подсказывает вывод о  поле
те подвешенной на провод мо
дели.

Далее к разгадке ряда таинст
венных сигналов, запечатленных' 
на радарах службы наблюдения и 
самолетов были привлечены авто
ритетные ученые радиотехниче
ских организаций США. Большин
ство этих сигналов оказалось про
сто атмосферными помехами. 
Один весьма загадочный случай 
не остался без разгадки. И тут 
дело не обошлось без курьеза. В 
январе прошлого года около трид
цати жителей местечка возле го
рода Кастл-Рок, штат Колорадо, 
наблюдали ночной полет неизвест
ного аппарата. Он испускал зага
дочный мерцающий свет, обладал 
фантастичной маневренностью и в 
качестве экипажа, как полагали, 
имел существ из другого мира. 
Сообщение о полете этого аппара
та наделало много шума. Увы, 
оказалось, что два студента изго
товили из полиэтиленовой пленки 
большой баллон, надули его горя
чим воздухом и отправили в по
лет!.. 5

Рассмотрев всевозможные слу
чаи мистификаций, разнообразные 
утверждения и факты, полученные 
от многочисленных доброжела
тельных свидетелей и очевидцев, 
опираясь на анализы и заключения 
специалистов, группа исследовате
лей пришла к выводу о том, что 
пора прекратить выпуск так назы
ваемой «Голубой Книги», в ко
торой фиксируются и описываются 
все известные случаи появления 
НЛО.

«Наш главный вывод, — гово
рят исследователи, — состоит в 
том, что двадцать с лишним лет 
изучения НЛО ничего не дало и 
ничем не обогатило науку. В на
стоящее время не следует больше 
тратить средств на изучение про
блемы «летающих тарелок»^

ОТ ПРЕЗИДИУМА АВН
Мы празднуем своеобразный 

юбилей. Ровно два года назад 
появилась публикация, положив
шая начало нашей Академии 
|см. «Знание— сила», М® 5, 1967, 
стр. 23).

Позволим себе воспроиз
вести ее в сжатом изложении.

Читателя, знакомого с  метода
ми настоящей научной дискуссии, 
не надо убеждать, что жирафы 
не сущ ествуют. Ему достаточно 
четко и ясно сказать: «Ее нет и 
не было!».

Подобный метод доказательств 
носит название «принцип Л а 
вуазье» —  в честь знаменитого 
химика. Как известно, он отрицал 
существование метеоритов на том 
основании, что «камни не могут 
падать с неба, потому что на не
бе нет камней».

Памятуя о  «принципе Лавуазье», 
мы ограничимся утверждением, 
что жирафа не существует, и о с 
новное внимание уделим тому, 
каким образом могла возникнуть 
«легенда о  жирафе».

Общеизвестно, что в Африке, 
которой приписывается сомни
тельная честь быть родиной 
этого гипотетического живот
ного, довольно часты явления, 
известные под названием «фата 
моргана», или мираж, когда на
блюдатель видит отдаленные 
предметы в местах, где на самом 
деле они отсутствую т. При этом 
сам предмет или часть его могут 
предстать перед наблюдателем в 
деформированном виде —  вытяну
тыми в горизонтальном и верти
кальном направлении, как в кри
вом зеркале. Естественно предпо
ложить, что поводом для возник
новения версии о  существовании 
жирафы послужил мираж, из-зд 
которого обычное, хорош о изучен
ное животное, например лошадь, 
могло представиться путешествен
нику в искаженном виде, с не
померно длинной шеей.

Польский исследователь Гржи- 
бовский в легенде о  жирафе ви
дит пробуждение биологической 
памяти человека о  вымерших д о
исторических животных, также 
отличавшихся исключительно длин
ной шеей.

Следует упомянуть также о  ра
боте английского биоматика Д ж . 
Гедвика, который, давая дальней
шее развитие мифу о  жирафе, д о 
казывает, что понятие «жирафы» 
могло быть введено физиками, ког
да они пробовали применять ме
тоды статистики к сравнительной 
патоанатомии парнокопытных.

Некоторые считали, что пробле
мы жирафологии не найдут горя
чего отклика. Но маловеры и на 
этот раз были посрамлены. Пись
ма со  всех концов страны стека
лись в редакцию. Звонил телефон. 
Приходили телеграммы. Н екото
рые читателе являлись лично. И 
V всех ка устах был один вопрос: 
«Д а или нет?».

Мы —  тогда еще не академики 
и даже не члены-корреспонденты —  
без устали вскрывали конвер
ты с вырезками из «Огонька», 
«Вокруг света», «Науки и жизни», 
на которых красовались длинно
шеие животные из зоопарков К о
пенгагена, Токио и даже города 
Дадли. Как же так, недоумевали 
авторы писем, жирафы —  нет, а
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АКАДЕМИЯ ВЕСЕЛЫ Х НАУК
питаться. Если быствования жирафы, но ааже поее т ------—  --------------------- ----------

«О гонек» трижды (AW » 19, 33 и 
52) в 1967 году порадовал своих 
читателей видом жираф и жира- 
фенков.

Назревала дискуссия, и мы не 
ушли от нее. Дав немного утих
нуть нездоровому ажиотаж у, в 
№  6 за прошлый год  (см. стр. 47) 
мы опубликовали письмо бывших 
учителей, ныне пенсионеров, из 
г. Н овомосковска Днепропетров
ской области и ответ на него 
У. Ченова. Таким образом , были 
представлены обе противоборст
вующие точки зрения: «жирафа 
есть» и «жирафы нет».

К остер полемики вспыхнул. Н а
ши новомосковские корреспонден
ты ответили немедленно: «М ы 
ож идаем более полного разъясне
ния на страницах ваш его журна 
да и со  стороны У. Ченова, по
тому что наш ответ детям дол
жен быть точным —  сущ ествует 
такое животное или же это миф-». 
И, хотя сам У. Ченов, по понят
ным причинам, от  дальнейших вы
ступлений воздержался, недостат
ка в защитниках его —  как, 
впрочем, и противоположной точ
ки зрения —  не было.

Но, обработав получаемую кор
респонденцию с помощью ЭВМ  и 
математико-статистических мето
дов, мы увиделй, что идейных 
противников в процентном отно
шении не так уж  и много. О снов
ная масса жирафологов оказа
лась просто дезориентированной. 
Вот только некоторые отрывки из 
писем, демонстрирующие всю  ме
ру отчаяния их авторов.

*  *  *

«Дорогая редакция!
Я являюсь постоянным подпис

чиком Вашего журнала и с ин
тересом его читаю, находя много 
нового и интересного. Письмо 
У. Ченова, а также заметка в 
М 5 за . 1967 г. и все прочитан
ное мною в других журналах 
ввели меня в полное заблуждение. 
Например, журнал «Наука и 
жизнь» № 6 за 1968 год на стр. 
125 не только не отвергает суще-

мещает фотографию с сидящим 
верхом человеком.

Еще бояее точное описание жи
рафы дает « Календарь школьни
ка» на 1969 год, выпущенный По
литиздатом. На листке от И мар
та написано, что «нескладные» 
шеи у жирафов отлично склады
ваются. А на листке 20 июля под 
тем же заголовком пояснено, что 

„«.„спят жирафы — лишь 20 минут 
в сутки».

Объясните, пожалуйста, чему 
верить?

С уважением В. В., агроном, 
п/о Светлобово, Усть-Уфинского 
р-на, Иркутской области.»

«Уважаемая редакция!
Помещенная на страницах жур

нала (№  5, 1967 г.) статья <Жи
рафа?' Нет, миф!» вызывает явное 
недоразумение.

Допустим, что неизвестный ав
тор статьи наконец «открыл» ми
ру глаза, но становится совершен
но непонятным, чем же вызван 
огромный поток информации, 
предложенный нам другими источ
никами, повествующими о жизни 
жираф.

Так в журнале «Наука и жизнь» 
(№ 1, 1968 г. на стр. 61) поме

щена удивительно поэтическая фо
тография двух жираф, поисти- 
не упоенных счастьем своего су
ществования. В комментариях к 
фотографии отмечено, что жира
фы прописаны в Экваториальной 
Африке, обитают в степных райо
нах с редкой растительностью.

Далее в журнале Мг 8 за 1967 
год на стр. 138 иллюстрирован 
поединок жирафа, в № 11 за 1966 
год на стр. 45 все того же жур
нала «Наука и жизнь» изображе
на группа жираф, среди которых 
не только пятнистые, но и белая, 
это уже совсем не в пользу не
известного автора.

И еще, в книге «В мире зани
мательных фактов» ( издательство 
«Казахстан», Алма-Ата, 1965 год) 
на стр. 283 утверждается, что жи
рафа может не пить шесть меся
цев и есть акации с острыми ко
лючками. В этой же книге на

будучи близоруким и длинношеим 
животным, нередко задевает за 
провода, срывает их и, бросившись 
от испуга, запутывает десятки 
метров проводов.

Подчеркивается также, что жи
рафы обитают в Южной Африке.

Приведенные факты вселяют 
сомнение в том, что жираф не 
существует. Ведь иначе откуда 
взяться фотографиям и прочим 
данным?

Убедительно просим журнал 
«Знание—сила» осветить этот во
прос как можно конкретнее.

Братья Т., Анатолий и Михаил, 
г. Кишинев».

«Уважаемая редакция!
В журнале «Вокруг света» № 8  

напечатана фотография обитатель
ницы Токийского зоопарка жира
фы Томи с детенышем. Как же 
объяснить статью, напечатанную в 
Вашем журнале?

Так как достать Ваш журнал 
в киоске бывает очень трудно, а 
я боюсь пропустить Ваш ответ, 
очень Вас прошу ответить по ад
ресу: г. Казань...»

Иногда в письмах содержались 
конструктивные предложения:

«Дорогая редакция!
Я сначала не хотела писать 

Вам. Думаю, что в существова
нии жирафа разберутся более 
компетентные в этом вопросе лю
ди, а чтобы спор не зашел слиш
ком далеко, должны вмешаться 
сами жирафы и отстоять свое 
право на существование. Они 
должны доказать, хотя бы У. Че~ 
нову, что он поспешил с вы
водами.

К. К., г. Баку».

«Уважаемая редакция!
Пастухи нашего колхоза не со

гласны с утверждением читателя 
У. Ченова. Они говорят, что 
«длинная шея животного — заме
чательное приспособление, вырабо
тавшееся в процессе борьбы за 
существование. Подножный корм 
весь выеден, можно и листочками

I-
вели породу овец с длинными 
шеями, хотя бы в 2—3 м, была 
бы благодать! Овцы очень любят 
листики осины и березы, даже к 
зиме запасают много веников из 
осин и березы, чтобы скармливать 
овцам. А как бы увеличилась 
кормовая база!» Правы колхоз
ники,

Д. А., Вологодская обл., Ка- 
дуйский район, с. Пречистое».

Иногда —  корректный вопрос.

«Я лично сам не могу быть уве
ренным, что жирафы есть, так как 
нет веских доказательств. Поэто
му я и написал это письмо, что
бы узнать истину.

Ю. J1., г. Шемонаиха».

Н о порой —  резкий окрик:

«Простите за беспокойство, но 
меня тревожит подрыв авторите
та вашего журнала среди многих 
его читателей.

Знание—сила! Казалось бы, 
эти два слова должны говорить 
сами за себя. Но почему же тог
да в нем помещаются такие не
соответствующие правде (если не 
сказать больше) статьи, как вы
звавшая смятение статья « Жира
фа? Нет, миф!», напечатанная в 
№ 5 1967 г., о разъяснении которой 
Вас уже просили пенсионеры из 
г. Новомосковска т т. Повелшщ и 
Руденко.

Не хочется думать, что журнал 
в будущем будет ставить на кар
ту свою солидность и ради за
полнения пустых мест печатать 
подобные вымыслы.

А. А., г. Таллин».

Но лишь, когда пришло полное 
неверия в жизнь письмо:

«Где же правда? Кому верить? 
Кто кого вводит в заблуждение?

Ю. Д., г. Ленинград»,

мы поняли: шутка —  дело серь
езное.

Так была создана Академия 
Веселых Наук.

АДИС-АДИЛА. Проведенные 
Институтом социологии и статис
тики обследования показали, что 
примерно три человека из десяти 
тысяч обладают способностью пе
ремещаться по лестницам, не сги
бая ноги в коленях и не затра
чивая при этом каких-либо уси
лий. Несмотря на кажущуюся за
урядность, это явление вызвало 
глубокий интерес у физиков и кос
мологов. Шведский физик-теоре
тик X. Хансен считает, что явле
ние, обнаруженное эфиопскими со
циологами, представляет собой 
слабое проявление антигравитации. 
Явление названо «скалодромия» от 
греческих слов «скала» — лестни
ца и «дром»  — бегу.

ДАИБАРАХАД. Общепринято 
думать, что удивительная способ
ность заклинателей змей основана 
на умении извлекать из определен
ным образом обработанной тыквы 
звук точно фиксированной высоты. 
(Си. «Знание— сила», 1968, № 6 . )  
Этот звук якобы действует на 
змей парализующим образом. На 
самом же деле тыква тут ни при 
чем. Заклинатели умеют по свое
му произволу менять симметрию 
организма. Усилием воли меняя 
левое на правое, они становятся 
неуязвимыми для змеиного яда — 
ведь известно, что яд кобры от
личается от куриного белка толь
ко направлением закручивания 
молекулярных спиралей.

САН-БАРАБАН. Профессор Дж. 
Кредано пришел к выводу, что в 
основе всех форм общения — 
разговора, дискуссии, перебранки, 
потасовки, письма, живописи и 
других, лежит телепатия. Он ут
верждает: передача мысли во 
всех этих случаях происходит 
сверхчувственным путем, а отнюдь 
не при помощи звуков, жестов, 
знаков, линий и т. п., как это 
может показаться с первого взгля
да. Напротив, по его мнению, 
звуки, жесты, знаки и т. п., лишь 
сопутствуют явлению коммуника
ции. Или, другими словами, мы 
понимаем друг друга не потому, 
что говорим, а говорим потому, 
что понимаем.
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КАМЕННЫЕ РЕКИ 
ИЛИ ВИБРОТЕКТОНИКА

Гарун Таэиев —  певец вулка
нов. Полжиэни ходил он *в гости 
к дьяволу», и динамичные, жи
вые его записки, удачные фото
графии и фильмы приобщили к 
современной вулканологии многих 
из тех, кто знал о вулканах лишь 
по хрестоматийным описаниям ги
бели Помпеи.

И вот перед нами —  вышедший 
в 1968 году в издательстве «Мир» 
перевод, к сожалению, не очень 
недавно написанной, но новой для 
нас книги Г. Тазиева «Когда зем
ля дрожит».

Книга —  как это совершенно 
ясно из названия —  о землетря
сениях. Вцлканолог —  о сейсмо
логии. Плохо это или хорошо?

Иногда, вероятно, плохо... На
учный комментатор русского из
дания геофизик Н. В. Шебалин 
неоднократно и, видимо, справед
ливо ловит автора на прямых 
ошибках.

Но все же Тазиев есть Таэиев. 
Страстный и увлекающийся ис
следователь, проницательный гео
лог. Во время поездки в Чили по 
горячим следам печально знаме
нитого земмтрясения I960 года 
он обратил внимание на много
численные оползни, до неузнавае
мости изменившие ландшафт наи
более сильно сотрясавшихся уча
стков Чилийских Анд.

Исследователя заинтересовали 
грандиозные обвалы горных по
род, те, в которых куски гор, об
валившись, казалось бы, с неболь
шой высоты, продвинулись удиви
тельно далеко по почти горизон
тальным подножиям.

«Перемещение по горизонтали... 
Вот что, признаюсь, было крайне 
любопытно!..

...Все дома и поселки, приютив
шиеся у подножья крутых склонов 
Кордильер, находятся под дамо
кловым мечом возможных обва
лов. Но как случилось, что по
страдали фермы, находившиеся в 
самой середине плоской широкой 
долины, в ста, даже в двухстах 
шагах от небольших спокойных 
холмов высотой не более 60 м, 
окаймляющих долину?>

Обычно горизонтальное расстоя
ние, на которое выносятся поро
ды от обвалов, невелико. Оно 
пропорционально высоте и крутиз
не склона, по которому движется 
опожень. Но тут —  пропорцио
нальность нарушается в десятки 
раз! Один из оползней, продви
нувшись на сто метров по гори
зонтали, достиг другой стороны 
долины и, как бурный поток, на

хлынул на этот противополож
ный склон, взобрался на него 
вверх! Такого геологи не знали. 
Опасность обва.ш оказалась для 
жителей горных долин гораздо 
большей, чем думали раньше.

Как объяснить удивительное те
чение каменной массы по плоской 
долине?

Земля приобрела текучесть, — 
считает Г. Тазиев, —  под дейст
вием непрерывной и сильной ви
брации «поддона» —  ложа доли
ны во время достаточно долгого 
землетрясения. Здесь слово земле
трясение обретает буквальный 
смысл. Не отдельные толчки, а 
могучая вибрация! В строительст
ве вибрация загоняет в твердый 
грунт, как в масло, железобетон
ные сваи. Вибрационный грохот 
в горнообогатительной промыш
ленности —  точная модель виб
рирующей долины. Разделение 
кусков руды по крупности идет 
на наклонной вибрирующей плите. 
Обломки породы могут течь 
сколь угодно долго и далеко —  
пока длятся вибрации.

А между тем геологическая на
ука много лет уже бьется над 
загадкой покровных надвигов —  
шарьяжей. В толще породы гео
логи-тектонисты часто находят 
следы далекого горизонтального 
перемещения верхних слоев гор
ных пород. Слои эти сильно смя
ты, буквально скручены в причуд
ливые складки, в то время как 
под ними пласты идут спокойно, 
горизонтально. Не новый ли. тип 
тектонических движений перед на
ми? — задаются вопросом неко
торые геологи. Вибротектоника?..

Довольно резко говорит Тазиев 
о роли слухов и непроверенных 
сообщений в формировании науч
ного общественного мнения. Пер
вые сообщения о чилийском зем
летрясении приходили, густо пе
ресыпанные «достоверными све
дениями» о невиданной активиза
ции целой дюжины кордильерских 
вулканов. Сообщалось даже, что 
родилось два новых вулкана.

«Известие это было совершен
но ошеломляющим», —  пишет 
Тазиев. Оно-то и привлекло вул
канолога в Чили. А оказалось: 
извергсыся один-единственный 
вулкан Пуеуэ, и то неясно —  в 
честь землетрясения или «просто 
так».

И много раз подтвержденная 
закономерность —  тектонические 
землетрясения никак в общем не 
связаны по времени с изверже
ниями вулканов —  подтверди
лась еще раз. И еще раз, правда, 
заставила задуматься с  том, чем 
можно объяснить эту закономер
ность.

ПУТЕШЕСТВИЕ БЕЗ ВИЗ

Вы хотите в Индию? Пожалуйс
та. Вам не придется даж е хло
потать о  визах и собирать чемо
даны. Только учтите —  джунгли 
коварны: в Индийском националь
ном музее есть набор колец и 
браслетов, извлеченных из ж елуд
ка крокодила; их вес— семь кило
граммов. Значит, этот людоед про
глотил минимум восемь человек.

Джунгли Ассама. Ввинчивают 
ся в небо бамбуковые стволы, 
прямо над головой висят пышные 
гроздья бананов. Банановое «де
рево» —  самая большая в мире 
трава с двухметровыми листьями. 
Вон мелькнули в зарослях темные 
ромбовидные пятна. Это гадюка 
Рассела. Если она вас ужалит — 
не отчаивайтесь: прижгите рану 
раскаленным железом или марган
цевокислым калием. М ож но при
бегнуть и к психотерапии. Началь
ник железнодорожной станции г-н 
Нарасиах, получив телеграмму с 
просьбой о  помощи, вырывает из 
набедренной повязки нить, при
вязывает ее к ветке дерева и про
износит молитву, после чего по
сылает ответную телеграмму, где 
вам гарантируется жизнь. Поверь
те Нарасиаху —  и вы исцелитесь, 
как все, кто к нему обращался. А  
вот от укуса королевской кобры, 
самой ядовитой змеи мира, не 
спасет ничто.

Бомбей. Здесь крупнейший в 
Азии научно-исследовательский ин
ститут и лаборатории по приго
товлению вакцин и сы вороток. Его 
основатель В. А. Хавкин, наш 
соотечественник, замечательный 
бактериолог и врач. Это он изго
товил противохолерную и проти
вочумную сыворотки, поборад 
страшную эпидемию чумы в Б ом 
бее в 1896 году. За последние 60 
лет многие миллионы жизней спа
сены вакциной, рассылаемой ин
ститутом.

Нельзя быть в Индии и не по
любоваться гробницей Т а д ж -М а 
хал. Эта «поэма в камне» по
строена три столетия назад луч
шими архитекторами Азии по по
велению пятого Великого М огола
—  Ш ах Джахана. Он так любил 
свою  жену М умтаз, что когда 
та умерла, родив ему пятнадца
того ребенка, Великий М огол по
клялся построить ей гробницу, 
равной которой нет на Земле. 
Гробница получилась на славу. И 
не мудрено: строительными мате
риалами были белый мрамор, яш
ма, алмазы, сапфиры, кораллы и 
прочие не слишком дешевые ма
териалы.

Посмотрите, к вам приближает
ся индиец с ведром краски. Р-раз
—  и вы облиты с ног д о  головы. 
Не обижайтесь. Во время весен
него праздника Холи на это  ни
кто не в обиде. Напротив, по
крашенные смеются и стараются 
не остаться в долгу перед сосе 
дями.

Путешествие продолжается. Вас 
по-прежнему сопровож дают моло

дые советские зоологи Д . В. Н ау
м ов и А . В. Яблоков, авторы книж
ки «20 ООО километров по Ин
дии»*. Счастливого пути!

«ЛЮДИ ПЕРВОЙ ТРОПЫ»

Мы писали уж е о  первом опы
те Западно-Сибирского издатель
ства —  книге «Ш ар великана»** 
Теперь вышел второй сибирский 
научно-художественный сборник—  
«Л ю ди первой тропы».

Новая книга сибирских журна
листов и писателей посвящена ис
следователям, работающим на 
Территории от  Ленинграда до Ти
хого океана. Это —  примета ее 
географии. А  вот примета социо
логии книги: ее герои работают 
не только в институтах Сибир
ского отделения Академии наук 
СССР, но и в НИИ, на заводе, 
а очерк Б. Тучина посвящен тра
гически погибшему в конце двад
цатых годов талантливому уче
ному и Организатору П. Ж арко
ву.

Математика, геофизика, химия, 
хирургия позвоночника, генетика, 
этнография... Что это  —  разбро
санность? Нет, скорее широта ин
тересов авторского коллектива и 
составителя книги. Авторам боль
шинства очерков удалось настоль
ко «вжиться» в материал, на
столько свыкнуться с  миром, в 
котором живут их герои, что чи
тателю порой трудно поверить, 
что' создатели книги —  не про
фессионалы. А между тем ни 
писатель Геннадий Падерин, ни 
врач Борис Тучин ничего или 
почти ничего не знали о пробле
мах «своих» наук, когда задумы
вали свои очерки. Нелегко пред
ставить, какой гигантский труд, 
например, пришлось вложить по
этессе Галине Шпак, чтобы разо
браться в проблемах, связанных 
с математизацией геофизики. Или 
же сколько передумал и перечи
тал журналист Владимир Вино
градов, прежде чем ему стало яс
но, как его герой Генрих Ш там- 
бергер, используя эхо тропичес
ких гроз, бушующих у  экватора, 
ищет полезные ископаемые в Си
бири.

За последние годы Новосибирск, 
по общ ему мнению, стал горо
дом, где успешно решаются ко
ренные вопросы сегодняшней на
уки. Теперь, благодаря «Ш ару 
великана» и «Л юдям первой 
тропы», можно с уверенностью 
сказать, что Новосибирск являет
ся также городом, делающим еще 
одно полезное дело —  пропаган
дирует достижения . отечественной 
науки.

* Издательство «Наука». М., 1968 г.
** См. «Знание—сила», № 9, 1968, стр..47,

К. Атаров «Ласточка, прилетевшая из
Новосибирска».
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РЫБА ЛОВИТСЯ НА ЗВУК
Чтобы поймать акулу, надо 

бросить ей на крюке кусок мяса. 
Доктор Рихард из университета 
Майами (СШ А) ловит акул по- 
иному: сетью и генератором зву
ковых колебаний низкой частоты. 
Громкоговоритель излучает в во
ду звуки, меняющиеся по часто
те и силе, и хищники со всех сто
рон устремляются в сеть. По-ви
димому, звуки походят на те, ко
торые издают рыбы, расправля
ясь с добычей, —  вот соседи и 
плывут поживиться.

МОЖЕТ ЛИ РЫБА УТОНУТЬ 
В ВОДЕ!

Не улыбайтесь —  может. В вос
точной части Индийского океана 
ученые поймали рыбу, которая 
дышит атмосферным воздухом. У 
нее имеется «резервуар» для хра
нения воздуха, и если ей не дать 
пополнить запас, она утонет, по
добно животному.

ХИМИЯ НА КУХНЕ
Химию должны изучать все, да

же домохозяйки. Такой вывод 
можно сделать, читая журнал 
«Кэмикэл Инджиниринг», который 
сообщает о разработке химическо
го метода очистки картофеля. 
Сначала картошку опрыскивают 
горячим раствором щелочи, затем 
сушат и помещают на несколько 
минут в барабан картофелечист
ки. Картофель, предварительно 
обработанный химическим путем, 
несравненно легче расстается с 
кожурой.

ВНИМАНИЕ, ШАМПАНСКОЕ!
Известный медицинский журнал 

«Ланцет» (Англия) предупрежда
ет, что пробка из бутылки с шам
панским может вылететь со ско
ростью 14 метров в секунду и 
подняться на высоту 12 метров. 
Сила удара такого « снаряда» до
вольно ощутима: нетрудно под
считать, что она соответствует 
падению килограммовой гири с 
высоты 10— 15 сантиметров. При
мечательный факт: из десяти па
циентов, доставленных за корот
кое время в одну из лондонских 
глазных клиник, четверо были

официантами, не сумевшими осто
рожно открыть бутылку с шам
панским.

НАЗАД, К МОНГОЛЬФЬЕРАМ!
Более 200 лет назад бумажный 

фабрикант Жозеф-Мишель Мон
гольфье вместе со своим братом 
Жаком создал воздушный шар, 
поднимавшийся силою нагретого 
воздуха, —  монгольфьер. Впрочем, 
очень быстро монгольфьеры ока
зались вытеснены шарами, напол
ненными водородом, а еще поз
же —  гелием. Монгольфьеры оста

лись забавной игрушкой, и нич
то не свидетельствовало о возмож
ности их будущих успехов. Од
нако изобретатели —  народ осо
бый. Они не смущаются тем, что 
общественное мнение отнесло ту 
или иную вещь в разряд архаиз
мов. Американский изобретатель 
Поль Десмарте получил патент на 
«дирижабль-монгольфьер» —  ди
рижабль, подъемная сила в кото
ром создается нагретым воздухом. 
Проект разработан основательно: 
воздух предполагается нагревать 
специальными горелками до 1000°С, 
предусмотрена тепловая защита 
оболочки, реактивные двигатели 
(горячие выхлопные газы которых 
будут также использоваться для 
создания подъемной силы), про
сторные помещения для команды 
и пассажиров и так далее. Изо
бретатель утверждает, что его ди
рижабль будет дешевле и в по
стройке, и в эксплуатации, неже
ли «газовый».

РЫБЫ В ТРУБЕ
Река живой рыбы —  это ори

гинальный рыботрубопровод из 
Ростока в Берлин. Триста кило
метров за пять часов —  и свежая 
рыба, не выходя из воды, попа
дает в магазин.

ЖИДКАЯ РЫБА
Японские кулинары придумали 

новое блюдо —  рыба в жидком 
виде. Удачно подобранные фер
менты растворяют рыбу, а кости 
и чешуя удаляются специальны
ми сепараторами. Получаются 
вкусные жидкие консервы.

САМОУНИЧТОЖАЮЩАЯСЯ
БУТЫЛКА

Шведская фирма «Ригелло пак» 
рекламирует бутылку, которая 
« поедает» сама себя. Впрочем, 
новое изобретение гнушается род
ством со стеклянной тарой и пред
почитает именоваться «контейне
ром». Итак, контейнер изготавли
вается из «сарана» —  пластмас
сы, разработанной стокгольмски
ми химиками.

Стоит солнцу попристальнее 
взглянуть на контейнер (а это 
должно происходить, естественно,

лишь когда он уже сослуоюил свою 
слуокбу), и пластик начинает до
вольно быстро разлагаться. Кис
лоты, содержащиеся в почве, до 
вершают дело, начатое лучом све
та, —  и вскоре от контейнера не 
остается и следа. Впрочем,, если 
кому-либо такой естественный 
процесс покаокется слишком мед
ленным, контейнер можно превра
тить в горстки пепла и при по
мощи спички. Торговцам остается 
только заботиться о хорошем на
весе, чтобы солнце не начало свое 
дело чересчур рано.

АППЕТИТНЫЙ СВЕТ

Финский профессор Олави Эря- 
метсе получил медаль Выставки 
изобретателей в Брюсселе за при
думанное им стекло. Оно предна
значено для электрических лампо
чек и не пропускает желтых лу
чей. Благодаря этому предметы 
видны в свете новых ламп более 
четко, а пища выглядит чрезвы
чайно аппетитно. Новыми лампа
ми заинтересовались владельцы 
магазинов и ресторанов.
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