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МОДРАНЕК УЗНАЕТ, 
КТО БЫЛ МАЙЕР

Н австр еч у 100-летию  
со дня рож дения  

В. И. ЛЕНИНА

Эгон Эрвин КИШ

Помню, однаж ды  — было это еще задолго 
до войны — заш ел ко мне польский товарищ , 
прож иваю щ ий в Праге.

— Я пришел к вам, товарищ  М одрачек, 
специально затем , чтобы передать вам при­
вет от товарищ а Л енина.

— От кого? — с изумлением спросил я.
— От товарищ а Л енина. Надеюсь, вы знае­

те, кто это?
— Конечно, знаю , но лично с ним я не 

знаком.
Теперь настала  очередь поляка изумиться.
— Не знакомы ?.. Я прямо из К ракова (в о з­

мож но, впрочем, что он сказал  «из Варш авы», 
точно теперь уж е не припомню) — и там 
Л енин сказал  мне:

— К огда вы снова будете в Праге, непре­
менно зайдите к товарищ у М одрачеку и пере­
дайте ему привет от меня.

Мне ничего больше не оставалось, как по­
благодарить товарищ а за  переданный при­
вет, но я никак не мог понять, в чем тут де­
ло, потому что Л енина я никогда не видел, 
а чтобы он знал меня понаслыш ке было 
совершенно исключено, так  как я никогда ни­
где не работал, кроме чешской партии.

П риблизительно через год после этого с 
М еж дународного съезда  в Б азеле вернулся 
еще один товарищ  и сообщил мне:

— П ослуш ай-ка, М одрачек, товарищ  Ленин 
поручил мне передать тебе сердечный привет 
от него.

О бстоятельства становились все загадочнее. 
Д ело в том, что в 1912 году, то есть м еж ду 
первым и этим, вторым, приветом в нашем 
«Д оме рабочего» происходил Всероссийский 
съезд  русских больш евиков, и я знал, что 
Ленин был на съезде (каж ется , он ж ил в 
районе Ж иж ковой , в гостинице «М ыш ка», не 
заботясь о том, что в ней полиция проводит

одну проверку за  другой). Но если Ленин не­
сколько раз передавал мне привет, то почему 
ж е он не посетил меня сам, когда был в П ра­
ге? Я не находил ответа на этот вопрос.

Потом разразилась русская револю ция. И 
вот я увидел в газете фотографию  Л енина и 
закричал жене:

— Знаеш ь ты, кто этот Л енин? Это наш 
Майер!

Тогда и моя ж ена склонилась над газетой и 
подтвердила:

— Конечно же, это М айер!
Но, чтобы окончательно убедиться в этом, 

я принялся переры вать все свои старые бу­
маги: не найдется ли среди них (хотя во вре­
мя войны я все подозрительные материалы 
сж ег) какого-нибудь следа моей переписки с 
М айером...

Но пока старый М одрачек пересматривает 
свои документы, мы хотели бы упомянуть о 
том, что в один из дней м арта 1900 года в 
губернском городе Минусинске собрались из 
окрестных сел все политические ссыльные, что­
бы проститься со своим молодым вождем. 
Пронеслись годы сибирской ссылки, и он при­
был в Минусинск, чтобы пож ать руки това­
рищ ам и друзьям  и поспешить дальш е. Он 
возвращ ался домой, а «домой» для него озна­
чало — это знали все — к работе в социа­
листической организации. Все любили его, по­
тому что все надеялись на него, на Влади­
мира Ильича...

Д орога  убегала вдаль. Полозья саней вре­
зались в обледенелый снежный покров, про­
легаю щий вдоль Енисея: триста верст!

Сани мчались до самой Уфы. Там Л енину 
предстояло проститься с Крупской: срок ее 
ссылки еще не кончился.

Но царская охранка следовала за ним по 
пятам  и за д ер ж ал а  его в Петрограде. При 
нем было 2000 рублей, основной капитал га­
зеты, и лист бумаги с зам еткам и о связях  за  
рубеж ом, сделанными молоком, а сверху обык­
новенными чернилами было написано письмо 
невинного содерж ания. Ж адн о  набросился 
охранник на письмо, отобранное у опасного 
узника, но не нашел в нем ничего, что д а ­
вало бы повод подозревать...

В своих «Воспоминаниях о Ленине» Н. К. 
Крупская рассказы вает, как она отпра­
вилась в Прагу, уверенная в том, что 
Ленин прож ивает там  под именем Мо- 
драчека — согласно адресу, по которому 
Владимир Ильич просил посылать ему
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Поиски, проблемы, свершения

РАССКАЗ 
О КИСЛОРОДНОМ 

КОНВЕРТЕРЕ
и о том, как трудно 

его автоматизировать

О. ильин

Самые мощные в мире мартеновские и доменные печи построены в 
нашей стране. Сейчас все больше стали выплавляют самым передовым, 
самым совершенным методом: кислородно-конвертерным. Инженер и 
изобретатель О. Ильин рассказывает о том, как наши инженеры метал­
лургических заводов, изобретая новые приборы, улучшая системы ав­
томатики, решают -актуальные проблемы производства металла.

— С колько нуж но учиться на сталевара? — 
спросил я у старого м астера, что пришел в 
М инистерство за какими-то справками.

— А это кому как, — ответил он. — Иной 
института не кончил, год-другой в подручных 
походил и берется сам вести плавку. А др у ­
гой и с образованием , и голова на плечах, 
но так  «на подхвате» до сивых волос и ос­
танется. В этом деле кураж  нужен. С таль 
робких и копуш не любит. А я еще помню 
старика-сталевара, который без молитвы не 
работал. Засы пает в ванну доломит, а сам 
«Отче наш» читает. Не потому, что такой бо­
гомольный, а потому, что в молитве его боль­
шой смысл был. Она ему служ ила вместо 
хронометра. Прочел один раз — минута, еще 
раз — две...

С талевар — профессия красивая. Кинохро­
никеры лю бят его — могучего богаты ря в 
войлочной ш апке с синими очками, прикреп­
ленными к козырьку. Он смотрит на пламя 
мартена и коротко бросает подручным: «П од­
дайте доломита!». Что-то колдует у приборов, 
и снова команда: «Загруж ай  лом!». Наконец, 
прибегает лаборантка, берет пробу стали и 
мчится в лабораторию  делать анализ. Угле­
род в норме! П лавка  пошла.

Но несмотря на все приборы и экспресс- 
анализы , многие металлурги, с которыми мне 
довелось беседовать, говорят: чтобы сварить 
качественную сталь, нуж на особая интуиция.

И нтуиция? В ероятно, это не осознанное зна-



письма. Последнего письма, в котором Ленин 
сообщ ал свой мюнхенский адрес, Крупская 
не получала. Поэтому по телеграф у она со­
общ ила в Прагу день своего приезда и была 
удивлена, не увидев Л енина на перроне. По­
д о ж д ав  немного и не понимая, что случилось, 
она наняла извозчика, погрузила чемоданы и 
пустилась в путь. В тесной улочке рабочего 
квартала  Н адеж д а К онстантиновна Крупская 
остановила возницу перед огромным много­
квартирным домом, из окон которого свеш и­
валось неимоверное количество перин. Она 
взбеж ал а  на четвертый этаж , где ей откры ла 
дверь белокурая чешка.

— М одрачек, господин М одрачек, — про­
говорила Крупская.

В дверях показался рабочий и сказал:
— М одрачек? Это я.

. — Нет, — испуганно проронила К рупская,— 
М одрачек — мой м уж ...

М одрачек сообразил, кого ищет незнаком ­
ка: русского, которому он посылал письма в 
Мюнхен. Сегодняшнюю телеграм м у он такж е 
отправил ему по почте.

Крупская пишет: «М одрачек беседовал со 
мной целый день. Я рассказы вала  ему о рус­
ском движ ении, а  он мне об австрийском. Его 
ж ена показы вала мне вязаны е круж ева и уго­
щ ала меня чешскими кнедликами...»

О днако за  обедом в тот день были не 
кнедлики. Блю до, поданное в действитель­
ности, было гуляш ом из конины.

Как же могло случиться, что хозяева  пом­
нят детали этого обеда, о котором не знала 
их гостья?

Немедленно после вы хода в свет «Воспоми­
наний» Крупской мы обратились к старому 
пионеру чешского профсою зного движ ения 
Ф рантиш еку М одрачеку, ибо только он и ни­
кто другой мог быть тем М одрачеком, о ко­
тором говорится в «Воспоминаниях». Он 
охотно сообщил нам о своих отнош ениях с 
загадочны м незнакомцем и его женой:

— Л етом 1900 года редакция партийной га ­
зеты «П рава  народа» направила ко мне рус­
ского товарищ а, который долж ен  был кое о 
чем поговорить со мной, а затем  переноче­
вать у меня. Мы ж или тогда в такой тесной 
квартире, что в ней не было места, — д а  и со­
ломенного тю ф яка тож е не было, чтобы при­
готовить незнакомцу постель*. Поэтому он и 
не ночевал у меня.

От него я узнал, что он выехал из России 
за  границу тайно и что раньш е он был в 
ссылке в Сибири. Ему было лет тридцать —

тридцать пять. Н асколько я помню, он был 
среднего роста, пож алуй , немного широк в 
плечах. М анеры его были сдерж анны , хотя, 
насколько я мог зам етить, он куда-то  торо­
пился. Хорош о говорил по-немецки...

Он хотел, чтобы я достал ему паспорт на 
имя какого-нибудь человека, который был бы 
на него немного похож . Я обещ ал постараться, 
но мне это не удалось. На следующий день 
он уехал, договоривш ись со мной, что в мой 
адрес будут поступать из России посылки и 
деньги, а я , в свою  очередь, буду отправлять 
все это по адресам , которые мне будут сооб­
щ ать от случая к случаю . Расходы  мне будут 
возм ещ аться по получении от меня подроб­
ного счета.

Своего имени незнакомец не назвал, но вы­
разил ж елание, чтобы в письмах я именовал 
его «товарищ ем М айером».

После его отъ езда , действительно, стали 
часто поступать послания из России, и я пе­
реправлял их в Мюнхен по данном у мне ад ­
ресу. Потом почти каж дую  неделю начали 
приходить пакеты из Германии и Ш вейцарии 
с русскими ж урналам и  и брош ю рами. В по­
мещении Т оварищ ества печати социал-дем о­
кратической партии, где я работал , я сорти­
ровал их и расклады вал  по ящ икам , чтобы 
затем  отправить по сообщ енному мне адресу.

Через несколько месяцев после отъезда 
русского товарищ а перед нашим домом ран­
ним утром остановился экипаж , из которого 
вышла ж енщ ина лет тридцати, просто одетая, 
с симпатичной внешностью: ж ена М айера. 
Несколько словоохотливее, чем муж , на до ­
вольно хорош ем немецком язы ке она сооб­
щ ила нам, что ж ила с муж ем в изгнании, а 
теперь хочет ж ить с ним за  границей.

Ж или мы тогда действительно очень бедно, 
и моя ж ена не могла предлож ить незнакомке 
ничего, кроме ж идкого кофе и гуляш а из ко­
нины. Мы д рож али  при мысли, что незнаком­
ка м ож ет, зам етив это, с негодованием от­
вернуться от предлож енного блю да. Но она 
была, видимо, голодна, и потому ей все очень 
понравилось, как, впрочем, и нам самим.

Соверш ив безостановочный путь из России, 
она безмерно устала, и потому моя ж ена 
постелила ей нашу постель, где незнаком ка и 
проспала несколько часов.

Вечером я проводил ее на главный вок­
зал  — теперь М азариковский, — откуда она 
отправилась дальш е, в Мюнхен.

О днаж ды  полиция конф исковала прислан­
ную на мое имя пачку книжек. Пачку вскрыли

и вы дали, только допросив, откуда книги и 
для кого предназначены. Я немедленно опо­
вестил об этом товарищ а М айера, и с тех 
пор в мой адрес почтовых отправлений боль­
ше не поступало.

К рож деству 1901 года моя дочурка по­
лучила от госпожи М айер из М юнхена ящ и­
чек с куклами, звездам и и другими елочными 
игруш ками. Из этих подарков дочка до  сих 
пор хранит золотую  звезду, теперь у ж е , прав­
д а , почерневшую от времени.

С той поры я потерял всякую связь с М айе­
ром, и воспоминание о романтичном зн аком ­
стве стерлось бы в моей пам яти совсем, если 
бы время от времени из Ш вейцарии не при­
ходили м атериалы  на русском язы ке, в том 
числе и газета  «И скра», без указан ия име­
ни отправителя... Я полагал, что это  был 
М айер.

Но никогда мне не пришло бы в голову, 
что те загадочны е приветы от незнакомого 
мне Л енина в какой-то степени могли быть 
связаны  с М айером... Пока я не увидел той 
фотографии...

Я принялся просм атривать свои старые 
бумаги, не найдется ли среди них следа Моей 
переписки с М айером.

И я, действительно, нашел почтовые распис­
ки в приеме заказны х писем, посылок и денег. 
С ам ая старая  почтовая расписка носит ш тем­
пель 13 м арта 1901 г. и подтверж дает отправ­
ку посылки весом в 3 килограм м а 200 грам м ов 
и посылки весом в 3 килограм м а 700 граммов.

Все это, однако, еще не доказы вает, что 
моим гостем был именно Л енин. Но тут я 
нашел, наконец, почтовую расписку, удостове­
ряю щ ую , что в этот день я отправил за к а з ­
ное письмо по адресу, написанному по-немец­
ки: «Ульяновой, М осква». Теперь в руках  бы­
ло официальное подтверж дение, что Л енин 
был не кто иной, как Майер.

...Ф рантиш ек М одрачек, старый социал-де­
мократ, знает еще кое-что. Он знает, что че­
рез его руки первые номера «Искры» направ­
лялись в царскую Россию, где через четыре 
года возгорелось первое пламя, а  еще двен ад ­
цать лет спустя вспыхнул великий пож ар.

Чего, однако, не знает старый социал-дем о­
крат Ф рантиш ек М одрачек, так  это того, что 
своей готовностью  помочь незнакомому, кото­
рый именовался М айером, он оказал  делу 
м еж дународного рабочего класса неоценимую 
помощь.

П еревод М. Б Р О Д С К О Й

мне. Что-то вроде пассивной памяти. Чело­
веку каж ется , что его никто и никогда ниче­
му подобному не учил, что он сам по наитию 
принял правильное решение. А на самом деле 
здесь сработали клеточки мозга, в которых 
давно  хранилась нуж ная информация. Т вор­
ческий процесс невозм ож ен без интуиции. С 
одной активной памятью  не напиш еш ь стихо­
творения, не сочинишь музыки и, пока что, 
не свариш ь сталь.

К огда-то скифы, ж ивш ие сотни лет до на­
шей эры на юге страны , получали ж елезо в 
кричных печах. И скусство это ценилось на­
столько высоко, что сам о ж елезо обож ествля­
ли, а м астеров почитали как  ж рецов. В оз­
мож но, оттуда и пошли всякие суеверия, с в я ­
занны е с подковами.

Потом научились делать домны, появились 
м артеновские печи. Н аконец, бессемеровские 
конвертеры — огромные груши, где чугун 
превращ ался1 в сталь, когда сквозь него про­
дували воздух. Н есколько лет тому назад  бес- 
семеров было столько, что ночью над за в о д а ­
ми стояло зарево  от ярких вспышек пламени. 
Сейчас они здорово потеснились. Всего на 
нескольких небольш их заводах  дорабаты ваю т 
свой век. М еталлурги давно  понимали, что 
продувать чугун воздухом, в котором 78 про­
центов азота, не участвую щ его в реакции 
окисления, а лиш ь уносящ его из конвертера 
громадное количество тепла, вовсе не- рацио­
нально. И постепенно, по мере развития кис­

лородной техники, к воздуху стали дооавлять  
кислород. С начала двадцать , потом тридцать 
процентов. Это принесло колоссальны е выго­
ды. Д о б ав л яя  восемь кубометров кислорода 
на тонну м еталла, повыш али производитель­
ность конвертера на сорок процентов. С одер­
ж ани е кислорода в воздухе все увеличивали 
и увеличивали и, наконец, довели до 100 про­
центов. Чистый кислород! Но здесь старый 
бессемер забастовал . Фурмы, через которые 
вдували кислород под слой чугуна, начали 
гореть. Подвели к ним водяное охлаж дение. 
Тогда стала  гореть сам а ф утеровка — внутрен­
няя ж аростойкая облицовка. Н ачали изыски­
вать способы увеличения ее ж аростойкости. 
Но тут появилась новая идея: что если сов­
сем отказаться от бессемеровских фурм, ко ­
торые находились внизу «реторты», и подавать 
кислород- через сопло сверху? С о п л о -ф у р м а  
не будет кгсаться м еталла, не сгорит., М ощ ная 
струя кислорода сверху проникнет до самого 
дна ванны и «просверлит» чугун не хуж е, а 
д а ж е  лучше, чем при подаче кислорода сни­
зу. В едь частицы кислорода не просто прой­
дут снизу вверх; а сначала опустятся вниз и 
опиш ут в конвертере петлю. Не обош лось в 
тот момент и без скептиков. М ногие опаса­
лись, что конвертеры... взорвутся.

Новый способ получения стали назвали 
кислородно-конвертерным. Это последнее сло­
во в металлургии. Н овые цеха строят только 
с кислородными конвертерами.

Но управлять такими мощными, сверхэнер- j p  
гично работаю щ ими агрегатам и весьма сло ж ­
но. Труд человека становится слишком н а­
пряж енным. ответственным. П олагаться на од­
ну интуицию уж е  просто легкомысленно. П о я­
вилась проблема Полной А втом атизации К ис­
лородно-К онвертерного П роизводства.

Вот с целью разузнать побольш е об этой 
проблеме я и поехал в Д непропетровск.

Н Е О БХ О Д И М Ы  Д А Т Ч И К И

М инистерство черной металлургии Украины 
располож ено не в Киеве, не в Х арькове, а в 
Днепропетровске. С ю да ближ е ездить с з а ­
водов, отсюда удобней и руководить. Других 
министерств здесь нет, и поэтому стоит спро­
сить: «Где находится министерство?», —■ как 
вам не дадут договорить его полное н азва­
ние и укаж ут дорогу. П ож алуй , это самое 
большое и ш икарное здание города. Р азм ер а ­
ми оно поспорит с Союзным министерством, 
что на площ ади Н огина в М оскве. Среди 
массы кабинетов с трудом нахож у комнату 
главного сталеплавильщ ика технического уп­
равления Григория М ихайловича Б елополь­
ского. С праш иваю  сразу  самое главное: «М ож ­
но ли уж е сегодня полностью автом атизиро­
вать все процессы, которыми сейчас управляет 
сталевар?».

Главный сталеплавильщ ик отвечает:
— Пока что это могут только фантасты . Во 

многих странах пы тались автом атизировать



гермометр-ядальномер», 
прибор — составная часть 
Государственной 
Системы Приборов

плавку, но успеха не достигли. К ак  ни стран ­
но, но проблемой оказалось не сам о счетно­
реш аю щ ее устройство, так  сказать  — «мозг 
сталевара» , а- датчики —  «органы  чувств», 
контрольно-измерительны е приборы.

Законы  техники неумолимы: всякое  новш е­
ство приносит с собой и новые проблемы. 
В ы сокая скорость плавки — всего несколько 
минут! И надо  непрерывно контролировать 
тем пературу стали и содерж ание в ней угле­
рода. Раньш е это делали  на глазок  или с 
помощью оптических приборов — пирометров, 
так  сказать  «смотрящ их термометров». П ом о­
гали и несколько химических экспресс-анали­
зов. Н о при кислородно-конвертерной плавке 
ни один из этих методов не годится. К онвер­
тер кругом закры т, а когда дали  кислород, 
изменять дозировку всего, что внутри, уж е 
нельзя. Тут не крикнеш ь, как  преж де: «П од­
дай лома!».

Вот ведь что • получилось: рож дение новой 
технологии застало  специалистов по контроль­
но-измерительным приборам  врасплох. П роизо­
ш ло так , как если бы спутники изобрели рань­
ше радио.

Одним из первых на помощ ь сталевару  
пришел прибор «Кислород-2» Киевского ин­
ститута автоматики. Там  было счетно-реш а­
ющее устройство, которое пользовалось ин­
формацией о так  назы ваем ы х косвенных па­
рам етрах. Ведь о  глубине проникновения кис­
лородной струи в массу р асплава  мож но при­
ближ енно судить по давлению  кислорода в 
подводящ ем трубопроводе, о тем пературе стали 
косвенно доклады ваю т отходящ ие газы , про­
цесс усваивания фосфора почти ясен по ан а­
лизу ш лака, а не сам ого м еталла.

Все эти, далеко  не конкретные, данны е сов­
местно с твердым заданием поступали в вы­
числительное устройство.

К огда количество кислорода, пропущенного 
через конвертер, достигало расчетного значе­
ния, вычислительное устройство вы давало сиг­
нал: «П рекратить продувку!». Но сигнал этот 
отню дь не всегда приходил во время. П одво­
дили «косвенные параметры ». Органы чувств 
всего устройства оказы вались не на высоте.

П осле прибора «Кислород-2» пытались ре­
гулировать плавку прибором «Углерод К». Он 
определял момент прекращ ения плавки по со­
держ анию  углерода в металле. О днако греш ил 
прибор иногда на сорок процентов. Особенно 
сниж ался процент угады вания при переходе с 
одной марки стали на другую . О пять-таки 
слишком мало информации поступало в эти 
вычислительные устройства. Без датчиков при­
боры слепы и глухи, а доверяться хотя и ум ­
ному, но слепому и глухому поводырю  опасно.

Но изобрести новый датчик — это все р а в ­
но, что сделать больш ое научное открытие. 
К огда Торричелли откры л свою «пустоту», 
стали измерять давление атмосферы. И  Зеебек 
долж ен  был откры ть свой закон, гласящ ий, 
что при нагреве места спаев двух проводни­
ков возникает электрический ток, чтобы поя­
вились термометры, основанны е на этом прин­
ципе. Уравнение Бернулли, тож е стало 
основой для  разны х приборов. Эти откры ­

тия дали  возм ож ность инженерам создать 
три основных датчика для автом атики сегод­
няш него дня: манометр, термометр и дифма- 
нометр — прибор для  определения расхода 
по разности давления в ш ироком и узком 
местах сопла. С этими датчиками научились 
делать полностью автом атизированны е устрой­
ства для кондиционирования воздуха, научи­
лись регулировать процессы в мощных кот- 
лоагрегатах, печь хлеб и получать полимеры. 
Н о сталевары  и по сей день остаю тся кудес­
никами, полагаю щ имися на опыт и интуицию.

И так, нужны научные открытия. Н еобхо­
димы новые уравнения и законы , чтобы поло­
ж ить их в основу датчиков, способных д а ­
вать постоянную информацию  о температуре 
стали и содерж ании в ней углерода.

Я спраш иваю , где ж е  все-таки м ож ­
но увидеть действую щ ую  счетно-решающую 
машину, что пом огает управлять плавкой.

— Н а К риворож ском  металлургическом ком ­
бинате, в кислородно-конвертерном цехе т а ­
к ая  маш ина есть. П ож алуй , там  достигнуты
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наиболее значительны е результаты . О днако 
заранее долж ен вас предупредить, что м а­
шина не сам а управляет плавкой, она лиш ь 
работает в реж им е советчика дистребуторщ и- 
ка...

С талевара возле конвертера здесь назы ваю т 
дистребуторщ иком.

М А Ш И Н О - С О В Е Т Ч И К

Три часа на автобусе — и я в Кривом Р о­
ге, в одном из самы х больших городов в 
мире. П о разм ерам . Его длина сто пять ки­
лометров, а ширина тридцать. В новой части 
Кривого Рога — соцгороде находится М етал­
лургический комбинат имени Л енина. Его де­
вять домен вы плавляю т чугун из местной ру­
ды. Д омны, трубы  и градирни Т Э Ц  видны 
издалека.

Д евуш ки веж ливо проверяю т мои документы 
и пропускаю т на завод . Длинню щ ий подземный 
тоннель, наподобие тех, что соединяю т станции 
метро, вы водит меня на основную террито­
рию. И ду по аллее, где транспаранты  и «мол­
нии» сообщаю т, что кто-то допустил брак, 
кто-то перевыполнил норму, а чья-то бригада 
взяла на себя повышенные обязательства. Н а­
конец, здание кислородно-конвертерного цеха 
№  2. В комнате, где тесно от приборов, на­
хож у одного из авторов автоматического ус­
тройства для регулирования процессов плав­
ки — С игизмунда Викторовича Водзянского.

Он окончил Криворож ский горно-рудный ин­
ститут, сейчас начальник участка автоматики 
и вычислительной техники. Он обстоятельно 
отвечает на мои вопросы, и наконец я спраш и­
ваю  главное:

Н уж на ли дистребуторщ ику счетно-реш а­
ющая маш ина, советы которой далеко  не всег­
да  попадаю т в точку?

Я понимаю, что для него это вопрос о 
смысле и значимости его труда, в который 
он вклады вает весь свой талант. В ответ он 
надевает берет и мы идем длинными перехо­
дами куда-то вверх. В просторной комнате, 
освещенной лам пам и дневного света, стоит 
она — С четно-Реш аю щ ая М аш ина. На пульте 
беспорядочно вспыхиваю т сотни маленьких 
лампочек. Это сигналы от первичных прибо­
ров, установленных в конвертерном цехе. Что- 
то постоянно и мелодично щ елкает, откуда-то 
раздается стук пишущей машинки. Наконец, 
я нахож у ее в самом конце длинного пульта. 
Она вы стукивает на разграф ленной полосе бу ­
маги рекомендации, выданные маш иной, и 
фактически полученные результаты . Выстуки­
вает так: «Р Е К О М Е Н Д  КСЛ-6410. РУД-0320. 
ИЗВ-0677. Ф АКТИЧ КСЛ-6240, РУД-0300, 
ИЗВ-0700». Д евуш ка — «автом атчик»—о б ъ яс­
няет, что «Р Е К О М Е Н Д » — это рекомендуе­
мые машиной величины, «К С Л » — количество 
кислорода в кубом етрах в час, «РУ Д » — ко­
личество руды, «И ЗВ » — известняка, 
«Ф АКТИЧ» — фактические, истинные значе­
ния величин, то, что получается. В данный 
момент «Р Е К О М Е Н Д » и «Ф АКТИЧ» почти 
совпадали.

«Автоматчики» подарили мне на нам ять мо­
ток бумаги, где «РЕ К О М Е Н Д * и «ФАКТИЧ», и 
мы пошли мимо пыш ащ их ж аром  конверте­
ров в помещение днстребуторщ иков.

Отгороженные от цеха отполированными до 
блеска листами прозрачного сталинита тол­
щиной в добрый сантиметр, возле щ итов с 
контрольно-измерительными приборами, свето­
выми табло  и экранами телевизоров сидят 
сталевары . Не считая традиционных к в ад р а ­
тиков из синего стекла на козырьках кепок, 
ничто уж е не напоминает лихих парней из 
кинофильмов. З а то  они крайне внимательны, 
напряж ены  — качество плавки по-прежнему 
зависит от быстроты их реакций. Н а табло, 
как на часах метро, вспыхивают цифры. Это 
кубометры кислорода, вдуваем ы е в конвертер 
с чугуном. Команды дистребуторщ ик дает  уж е 
не подручным, он лиш ь поворачивает ручки 
миогопозиционных переклю чателей , и, подчи­
няясь его воле, механизмы подаю т в конвер­
тер известь, добавляю т кислород. Мы подо­
шли к одному дистребуторщ ику, который в 
то время был зан ят  менее других. Это Вита­
лий Торопов, инж енер-сталеплавилы цнк. Успе­
ваю зад ать  два  вопроса:

— Д овольны  ли советами машины? М ож но 
ли варить сталь, полагаясь только на ее по­
казания?

— П оказания машины даю т больше уверен­
ности в работе, но полностью на ее команды  
полагаться пока нельзя. Н уж но уметь руко­
водствоваться и цветом пламени, и внешним 
видом ш лака, и другими вещ ами, которы е 
маш ина не различает...

Больш е отвлекать Виталия Константиновича 
нельзя, пришла информация, что углерод в 
норме и плавку  пора кончать. Он весь подал­
ся к сталинитовом у стеклу и зараб отал  пе­
реклю чателями. Струя раскаленного м еталла 
с грохотом полилась в ковш.

Потом я много говорил и с другими днс- 
требуторщ иками. М нения сходные:

— М аш ина не плохой советчик. И ногда ее 
показания полностью совпадаю т с тем ре­
жимом, который назначаеш ь сам. Но если по 
пути к конвертеру чугун пришлось перелить 
из ковш а в ковш или во время процесса 
вдруг изменилось в трубопроводе давление 
кислорода, только на ее рекомендации пола­
гаться уж е нельзя.

— К огда-нибудь маш ина сама см ож ет вес­
ти плавку. Но преж де ей нуж но многому на­
учиться. Ей еще не хватает многих органов 
чувств, которыми наделен человек...

САМ Ы Е Т О Ч Н Ы Е  АВТОМАТЫ

Значит, с разных сторон подхож у к одному: 
вопрос упирается в датчики. Н уж ны  ф отогла­
за , которые различали бы все оттенки цвета 
пламени. Н уж ен прибор для определения к а ­
чества ш лака, скаж ем , по его внешнему виду. 
Н уж ны , наконец. — уж  совсем просто — н адеж ­
ные термометры, которые смогли бы постоян­
но судить о тем пературе м еталла.

Тут от возгласов «Нужно! Н уж но!» я могу 
перейти к рассказу  о том, что уж е сделано. 
С ами сотрудники цеха сделали прибор, изм е­
ряющ ий тем пературу чугуна. Внешне напоми­
нает он ж уравля. С клоняется над ковшом и 
погруж ает в него клюв — кварцевую  трубку, 
внутри которой терм опара. Но зам ер этот од­
норазовы й. П осле каж дого  окунания в чугун 
защ итную  кварцевую  трубку приходится ме­
нять. она ие вы держ ивает резкого охлаж дения 
и лопается. С делали еще одно устройство — 
ТЭП — термоэлектрический прибор для экс­
пресс-анализа стали на углерод.

Вот что рассказы вает о ТЭ П е начальник 
лаборатории цеха Н елли Мертинс.

— Главное достоинство прибора — просто­
та и четкость работы. Если химическим спо­
собом содерж ание углерода в стали опреде­
ляю т за  5—7 минут, то ТЭПом это мож но 
сделать за одну ' минуту. Засты вш ую  струйку 
стали мы подклады ваем  под два  электрода: 
ж елезны й и медный. М едный электрод нагре­
вается до постоянной температуры  нихромо- 
вой спиралью . Теперь стоит подклю чить к 
свободным концам электродов милливольтметр, 
и стрелка на его ш кале отклонится больше 
или меньше в зависимости от содерж ания уг­
лерода. Здесь как бы тож е получается терм о­
пара, только с тремя электродами, третий 
электрод — испытываемый образец. Точность 
зам ера: две-три сотых процента. Результаты  
лаборантка тут ж е сообщ ает по селектору 
дистребуторщ ику...

П ока что это вершина технического прогрес­
са в области зам ера углерода. Но для н адеж ­
ной работы  счетно-решаю щ ей машины нужен 
датчик, который бы д авал  показания не пе­
риодически, а все время, постоянно. К с о ж а ­
лению. это проблема, над которой безуспешно 
бьются специалисты всего мира.

И то, что достигнуто у нас в стране, — 
крупный шаг вперед в деле Полной А втом ати­
зации сталеплавления.

Н о когда же, когда Кибернетика явит свое 
могущ ество? Видимо, есть два пути: опутать 
цех проводами, которые понесут к счетно-ре­
шающей машине все новую и новую косвен­
ную информацию. Н адо  будет залож и ть в ее 
пам ять нее, что умеет и знает сталевар. Д ать  
ей возм ож ность самой вводить поправки в 
том случае, если чутун к конвертеру подвезли 
не из хранилищ а, в котором большой запас  
однородного по составу чугуна, а в одиноч­

ном ковше, если давление кислорода в трубо­
проводе вдруг изменилось или вместо извести 
подали известняк. В этом случае, видимо, про­
цент попадания возрастет с 70 до 90. М аш ина 
будет себя вести как человек. К ак человек? 
А , хорош о ли это?

Смысл автоматизации вовсе не в том, что­
бы автом ат работал по-человечески. Он до л ­
жен быть точнее, быстрей, умней, дальнови д­
ней. Это второй путь: м обилизовать все силы 
на создание датчиков, способных вести по­
стоянный контроль за  содерж анием  углерода 
в конвертере и способных постоянно измерять 
тем пературу м еталла непосредственно внутри 
конвертера.

Система автоматического регулирования, о с ­
нованная на точном зам ере величин, о ко то ­
ром человек м ож ет судить лиш ь по косвен­
ным признакам , безусловно будет работать 
точней человека.

Но, видимо, есть и третий путь —  н азре­
л а  необходимость совсем иначе построить 
само сталеварение.

В металлургии почти все основные процес­
сы непрерывны. Н епрерывно работает домна, 
непрерывно ведется прокат и лиш ь пром еж у­
точный процесс — переделка чугуна в сталь, 
до сих пор остается периодическим. Н екото­
рые специалисты ни за  что не хотят расста­
ваться с милыми их сердцу м артенам и, элек­
тропечами и конвертерами. Основной довод, 
который они выдвигаю т в пользу этих перио­
дически действую щ их устройств, — простота 
конструкции, непритязательность к качеству 
чугуна, м еталлолом а, извести и прочего.

Но зато  непрерывный процесс легче авто­
матизировать. П еретекая из одного аппарата 
в другой, чугун будет превращ аться в сталь 
постепенно. Вот удалили кремний, вот уш ла 
сера и фосфор, вот содерж ание углерода д о ­
ведено до кондиции. Одна реакция не меш ает 
другой, каж дая  операция идет в наивыгод- 
пейших для нее условиях. Это недостижимый 
идеал для сущ ествую щ их печей и конвертеров, 
где все процессы смеш аны в одном месте, в 
одном объеме.

В аппаратах периодического действия стоит 
изменить лиш ь один парам етр, как следом за  
ним меняю тся и все другие, которые и не 
следовало бы трогать. Регулирование процес­
са слишком услож няется.

Д ругое дело в непрерывном процессе, где 
регулировать мож но каж дую  реакцию , к а ж ­
дую  зону в отдельности.

В металлургии назревает револю ция. Т акая 
ж е, как  в свое время произош ла в авиации, 
после изобретения реактивного сам олета, — 
рож дается С А Н Д  — сталеплавильны й агрегат 
непрерывного действия. Л идирую т в этом на­
правлении развития металлургии наши ученые.

В С А Н Д ах, вероятно, непрерывность про­
цесса снимет с повестки дня проблему д а т ­
чиков.

Т ак что ж е? Еще не кончилась битва за 
кислородно-конвертерный способ, и уж е но­
вый лозунг: «Д аеш ь С А Н Д!»? А как ж е го­
речь неудач и радость побед в трудном деле 
автоматизации конвертеров? И х достижения 
не пропадут даром . И если внедрение кисло­
родно-конвертерного способа застало  «автом ат­
чиков» не вполне подготовленными, то С А Н Д  
мож ет быть полностью автом атизирован хоть 
завтра. Но пока этот агрегат только опытный, 
а металл нуж но давать  сегодня. И... читай 
этот деловой репортаж  сначала. Кстати, было 
как-то специальное заседание О О Н , на кото­
ром обсуж дали вопрос: «скоро ли железный 
век уступит место веку пластмасс?» Выясни­
лось, что пока пластмассы только на шесть 
процентов вытеснили сталь, а дальнейш его 
увеличения этого соотнош ения пока не пред­
видится. Так что можно сказать : «XXI век 
будет еще железней».
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Б. СМ АГИН

И Л И  КАК Р О Д И Л С Я  НО ВЫ Й  НА УЧН Ы Й Т ЕРМ И Н

В лабораториях страны

(Р еп о р таж  из лаборатории 
каф едры  теоретической физики 

Калининского пединститута)

I. В Е Л И К И Й  ПРАГМ АТИК
Ни одно вещество, созданное природой, не 

остается без применений. Все чащ е оказы ­
вается, что самы е вроде бы на первый взгляд 
никчемные вещ ества становятся позарез н уж ­
ными технике. Т ак было с инертными газами, 
редкоземельными элементами и со многими 
другими необычными созданиям и природы.

В этом ряду особое место у ферромагнети­
ков — их-то в свое время сумели ср азу  же 
оценить по заслугам . Т ак появились магнит­
ная стрелка и компас. Это случилось еще в 
седой древности, но причины, по которым су­
щ ествует ферромагнетизм, до сих - пор до 
конца не понятны теоретикам.

Выяснилось, что каж дое из веществ, населя­
ющих наш мир, состоит из мельчайш их м аг­
нитиков. В этом смысле не только кругом 
нас, но и внутри нас —  одни сплошные м аг­
ниты. Н о разбросаны  они хаотически, и по­
тому никакого м агнетизма мы не замечаем . 
А вот магнитики ферромагнитных вещ еств—н а­
пример известного всем ж елеза  — объедине­
ны в могучие соединения: домены. П оп адая во 
внешнее магнитное поле, домены, преодоле­
вая тепловое движ ение и связанны й с ним 
хаос, стараю тся занять одно и то ж е поло­
ж ение по направлению  этого поля. Когда д о ­
мены-магнитики вы страиваю тся в ряд, весь 
кусок вещ ества сам оказы вается магнитом. 
Но —  главное! — когда внешнее поле исче­
зает, часть доменов остается в строю, и поя­
вившийся магнит так  и остается магнитом, 
как  немой свидетель происшедшего вм еш а­
тельства во внутреннюю ж изнь ф ерром агне­
тика.

Д омены  в миллиарды, в сотни миллиардов 
р аз крупнее атомов и молекул. А потому зри ­
мы в самый обычный микроскоп. Есть мно­
ж ество учебных фильмов, где можно прекрас­

но увидеть, как  ведут себя домены, как пово­
рачиваю тся они, заним ая свои места в строю, 
как  наруш ается этот строй, когда исчезает 
создавш ее его поле.

Н о домены не только зримы. И х движ ение 
легко и услыш ать. У ж е пятьдесят лет по лек­
ционным залам  кочует превосходная дем он­
страция — звуковое отраж ение внутренней 
жизни доменов. Источником этих звуков ста ­
новится кусок стали, погруженный внутрь не­
большой катуш ки, соединенной с мощным ди­
намиком. К ак только вблизи катуш ки появля­
ется магнит, сталь сразу ж е отзы вается на его 
присутствие серией резких щелчков в д и н а ­
мике — словно груда мелких камней сыплется 
на дно ж естяной банки. Это в куске стали 
поворачиваю тся, заним ая свои места, домены. 
Они становятся в строй не все сразу , а частя­
ми. С качками изменяется и магнитное поле 
стали, и в катуш ке по всем правилам  элект­
ромагнитной индукции наводится ток. Вот и 
рычит она, словно о тр аж ая  недовольство по­
тревож енных доменов. Н азы вается  это «эф ­
фектом Баркгаузена».

Явления, давны м -давно известные и объяс­
ненные, возвращ аю тся иной р аз со страниц 
учебников на лабораторны е столы самой сверх­
современной физики. Эпоха «общеизвестности» 
эф ф екта Б аркгаузена кончилась сразу  ж е после 
второй мировой войны. Н аука о магнетизме 
испытала в то время сильнейш ую встряску. 
Технике понадобились новые магнитные м а­
териалы, а значит, и новые методы их иссле­
дования. Вот и вытащили на свет божий скач­
ки Б аркгаузена.

П рирода установила своего рода сигнали­
зацию  о всей динамике внутренней жизни ве­
щ ества. Со стороны ученых грехом было бы 
ею не воспользоваться, и теперь ни одна совре­

менная лаборатория, где изучаю т ферромагне­
тики, не обходится без измерения скачков 
Б аркгаузена.

2. Э Л Е К Т РО С О С Е Д  М АГНИТОВ

Всякий новый метод исследования всегда 
вы зы вает подраж ание у представителей со 
седних областей науки. «По соседству» с ф ер­
ромагнетиками располож ились весьма лю бо­
пытно устроенные вещ ества — сегнетоэлект- 
рики.

По отношению к электрическому полю они 
ведут себя подобно ферромагнетикам в поле 
магнитном. Тут тож е есть свои электрические 
домены — правда, не магниты, а большие д и ­
поли. И, как домен ферромагнетика обладает 
двумя полюсами магнитными, так  и сегнети- 
ка — электрическими. И точно так же, поляри­
зовавш ись во внешнем поле, сегнетики и без 
него остаю тся частично поляризованными: 
наиболее дисциплинированные домены и здесь 
остаю тся в строю.

Впервые это обнаруж ил врач Сегнет, от­
крывший сегнетову соль. Новые вещ ества, 
крайне любопытные для  физиков, не имели в 
то время никакого технического применения, 
и к ним довольно долго относились, лиш ь как 
к забавной игре природы. Но сейчас ситуация 
резко изменилась. Сегнетики использует р а ­
диотехника и вычислительная техника, пьезо­
кристаллы в наших радиолах — это тоже 
сегнетики. Но перспективы просто грандноз- 
ные: и прямое преобразование тепловой энер­
гии в электрическую, и лазерн ая  техника, и 
многое другое. И следовательно, надо как 
можно подробнее исследовать эти необычные 
вещ ества.

Вот тут и решено было позаимствовать ме­
тод «анкетирования» у ферромагнетиков: раз

В Я З К О С Т Ь  — С НЕЙ З Н А К О М  К А Ж Д Ы Й .  ОН А Д О ­
С Т А В Л Я Е Т  М Н О Г О  Х Л О П О Т  С П О Р Т С М Е Н А М  — 
П Л О В Ц А М  И Л Е Г К О А Т Л Е Т А М .  У Ч Е Н Ы Е  БО РЮ ТСЯ  
С В Я З К О С Т Ь Ю ,  А И Н О Г Д А  О Б Р А Щ А Ю Т С Я  К НЕЙ ЗА  
П О М О Щ Ь Ю .  В Я З К О С Т Ь  В О Д Ы  В Е Л И К А  — И Н Ж Е Н Е Р  
В З Д Ы М А Е Т  В В О З Д У Х  С У Д Н О  НА П О Д В О Д Н Ы Х  
К Р Ы Л Ь Я Х .  В Я З К О С Т Ь  В О З Д У Х А  В Е Л И К А — К О Н ­

С Т Р У К Т О Р  С О З Д А Е Т  О Б Т Е К А Е М Ы Е  М О Д Е Л И  НОВ ЫХ  
С А М О Л Е Т О В .  В Я З К О С Т Ь  С М А З О Ч Н Ы Х  М АС ЕЛ МА ­
Л А  -  Ф И З И К  С О З Д А Е Т  Д О Б А В К И ,  У В Е Л И Ч И В А Ю ­
Щ И Е  ЕЕ.

В Я З К О С Т Ь  -  С О П Р О Т И В Л Е Н И Е  В Е Щ Е С Т В А ,  СО­
П Р О Т И В Л Е Н И Е  Л Ю Б О М У  В М Е Ш А Т Е Л Ь С Т В У  В ЕГО

П Р И В Ы Ч Н У Ю  Ж И З Н Ь ,  В П Р И В Ы Ч Н О Е  Р А С П О Л О Ж Е ­
Н И Е  В П Р О С Т Р А Н С Т В Е .  ПО Э ТО М У  С У Щ Е С Т В У Е Т  И 
В Я З К О С Т Ь  М А Г Н И Т Н А Я ,  К О Г Д А  Н Е О Х О Т Н О  П Е Р Е ­
С Т Р А И В А Ю Т  СВОИ Р Я Д Ы  Д О М Е Н Ы  Ф Е Р Р О М А Г Н Е ­
ТИКА.

А Д И Э Л Е К Т Р И К И ?  ОНИ П О К О Р Н Ы  Э Л Е К Т Р И Ч Е С ­
КОМУ ПОЛЮ, ОНИ Л Е Г К О  П О Д Д А Ю Т С Я  НА ЕГО 
З О В ?  НЕТ. К А Л И Н И Н С К И Е  Ф И З И К И  О Б Н А Р У Ж И Л И  
Д И Э Л Е К Т Р И Ч Е С К У Ю  в я з к о с т ь ,  в я з к о с т ь  О С О Б О ­
ГО О Т Р Я Д А  Д И Э Л Е К Т Р И К О В  — С Е Г Н Е Т О Э Л Е К Т Р И -  
КОВ.  ЭТО ХОТЬ Н Е Б О Л Ь Ш О Е ,  НО О Т К Р Ы Т И Е .  ОТ­
К Р Ы Т И Е  В А Ж Н О Е .  ИБО С Е Г Н Е Т О Э Л Е К Т Р И К И  -  
М А Т Е Р И А Л Ы  БУ Д У Щ Е Г О .
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ситуации столь сходны  и поляризацию  сегне- 
тоэлектриков то ж е  долж ны , по-видимому, 
сопровож дать скачки Б аркгаузена. Так оно. 
по счастью, и оказалось. И зу чая  сегиетоэлек- 
трики, физики теперь имеют дело не с двули­
ким электроном-волной, а с вполне реальным, 
осязаемы м, видимым в обычный микроскоп 
электрическим диполем-доменом, гигантом по 
сравнению  с электроном.

Эффект Б аркгаузена  — инструмент более 
точный, чем обычные регистраторы  внутрен­
ней ж изни сегнетиков. С качками двигаю тся 
не целые домены, а их частички, примерно 
в тысячу раз меньш ие по объему. П осем у и 
вскры ваю т они более тонкую  структуру.

Н етрудно, конечно, наладить и количествен­
ные измерения. Если столь звучно вещ ает д и ­
намик в лекционном зале, то современные 
приборы способны  уловить «шумы» во много 
крат слабее. А значит —  услы ш ать, записать, 
зам ерять, интерпретировать. Все это  сделать 
мож но и долж но.

Вот в чем заклю чалась основа .моего не­
сколько скептического хода мыслей, когда, 
мне предлож или посмотреть работы  каф едры  
теоретической физики Калининского пединсти­
тута, где как  р аз заним аю тся скачкам и Б ар к ­
гаузена в сегнетиках. Я знал, что лаборатория 
В ладим ира Р у д як а  зан ял ась  этими исследо­
ваниями первой в наш ей стране, что резу л ь­
таты  прекрасные, что методика создана и о т ­
работана, но...

Скептическое «но» относилось к тому, что 
мы назы ваем  новизной, открытием, сенсацией, 
если хотите. Одним словом, хотелось бы уви­
деть работы , которыми м ож но восхититься. А 
тут всего лиш ь новый метод исследования 
сегнетоэлектрических кристаллов.

3. ТЕЛ Е РЕ П О Р Т А Ж  ИЗ М И К РО К О С М О С А
По длинной трубе самодельного реостата 

скользит движ ок, ведомый часовым м еханиз­
мом. М едленно меняется подвластное реоста­
ту электрическое поле. И домены  крохотного 
кристалла отзы ваю тся на изменения поля 
скачками Б аркгаузена. а уж  они — пиками 
на экране осциллограф а и импульсами пере- 
счетной схемы.

Так фиксирую тся все перемещения доменов 
сегнетоэлектрика с длинным названием «триг- 
лицинсульфат». или сокращ ено ТГС.

...В комнате тихо. Н икаких посторонних зв у ­
ков. Д авн о  исчезли из обихода лаборатории 
ш умливые механические счетчики — запись 
идет по счету неоновых лампочек пересчетных 
схем или ее ведет специальный самописец.

Все тихо. П рактически неслышно переме­
щ ается движ ок реостата, беззвучно перемиги­
ваю тся «неонки», то  здесь, то там  на экране 
осциллографа проскакиваю т вертикальны е по­
лосы. Но все это о траж ает  бурную  жизнь, 
кипящ ую  в кристалле сегнетоэлектрика.

П иков все больше и больше — поле н а­
растает, домены перестраиваю тся, образую тся 
новые (в сегнетиках и такое бы вает). Но вот 
электрическая буря начинает стихать, лиш ь 
одинокие вертикальны е всплески бороздят эк­
ран осциллографа — предтечу телевизионного 
экрана. Впрочем, они родственны и сейчас: 
подобно тому, как  телевидение несет инфор­
мацию  о делах  мира больш ого, здесь по явл яет­
ся информация о ж изни мира малого. Вог и 
только что всплески на экране осциллографа 
рассказали  об интимной жизни сегнетика.

Э ффект Б аркгаузена, действительно, о к азал ­
ся удивительно универсальным. Практически 
все, что происходит внутри сегнетоэлектрика, 
любые реакции вещ ества на любое внешнее 
вмеш ательство мож но определить — и притом 
количественно, — регистрируя и анализируя 
скачки на экране. П ож алуй , в богатом наборе 
современной науки вряд  ли найдется еще один 
такой всеобъемлю щ ий метод.

Посему и внешний вид установок л аб о р а­
тории довольно однообразен . Осциллограф, на 
экране которого мож но наблю дать скачки, пе- 
ресчетная схема, где эти скачки подсчиты­
ваю тся, усилитель, увеличиваю щий «шумы» 
доменов в миллион раз, записываю щ ее устрой­
ство.

Ну и, конечно, кое-какие дополнения. 
Н уж но освещ ать сегнетик. дабы  изучать 

его реакцию  на свет. — стоит обычный до б ­
ротный монохром атор, стандартны й л аб о р а ­
торный прибор.

Почти все вещ ества весьма насторож енно 
относятся к ультразвуку  —  атм осферу ком ­
наты  о травляет  запахом  перегорелого транс­
ф орм аторного м асла мощный генератор уль­
тразвука.

Д омены  сегнетика «ползут» в вещ естве под 
действием внешних сил. Но как ползут — 
вдоль поля или ж е нет? Если они будут 
двигаться «с загибом», то тотчас ж е отзовутся 
скачкам и Б аркгаузена. И сегнетик подвергаю т 
механическим нагрузкам .

Л аборатории  калининцев настраиваю т на 
патриархальны й лад . Вспоминаю тся добрые 
«старые времена», когда сидели возле устано­
вок, собранны х своими руками, следили за  по­
казаниям и сам одельны х приборов почтенные 
ученые м уж и в сю ртуках с длинными фалдами. 
И будущ ее науки зависело лиш ь от их экспе­
риментального м астерства.

О борудование стандартное. (Слово «стан­
дартны й» в обиходе современной лаборатории 
отню дь не бранное. Ведь д а ж е  лазеры , ко то ­
рые д л я  многих все еще вы глядят физической 
экзотикой, уж е серийно выпускаю тся в Т ад ж и ­
кистане.) Но у каж дой  установки есть свои 
случайные, на первый взгляд , детали  — вроде 
тех грех рж авы х  напильников, которые ком ­
пенсировали магнитное поле Зем ли в уникаль­
нейшем устройстве одного из ведущих ученых 
нашей страны.

Бы товы е мелочи подчеркиваю т простоту и 
патриархальность лабораторий. П ровода з а в я ­
заны  в ж гут обыкновенным толстым ш пага­
том. Термостат любовно покрыт толстым слоем 
обычного войлока. А среди графиков и расчет­
ных таблиц восседаю т кокетливая Габи З а й ­
ферт и ее взволнованная м ать Ю та .Мюллер. 
В сочетании с двум я мастерами спорта, нахо­
дящ им ися в этой комнате, — это неплохая 
спортивная компания.

Но слово «мастер» в полной степени отно­
сится и к тем тонким экспериментам, которы ­
ми они здесь заняты . Ведь стандартны  лиш ь 
основные узлы установок. А сами они —  пред­
мет кропотливой исследовательской работы , 
образец  м астерства, основанного на точно р а з­
работанной методике эксперимента и велико­
лепном его исполненин.

Как часто потрясенные мощью оборудования 
современных лабораторий и уникальной точ­
ностью приборов мы забы ваем  о м астерстве 
самого эксперим ентатора, о его руках, без ко­
торых вся эта аппаратура — лиш ь дорого­
стоящ ая куча м еталла. С обрать в основном из 
стандартны х узлов уникальную  установку, 
предназначенную  лиш ь для данного экспери­
мента, — дело слож ное и тонкое.

Это сейчас мне хорошо было смотреть на 
экран осциллограф а, лицезреть сравнительно 
больш ие пики скачков Б аркгаузена. А сколько 
месяцев возились физики, чтобы очистить сиг­
нал, —  помехи во много раз превыш али эф ­
фект, либо его вообще нельзя было регистри­
ровать, либо, что еще хуж е, можно было при­
нять за  него всевозмож ны е наводки и шумы 
установок.

Как просто то. что уж е сделал другой!

4. И, В ЗА К Л Ю Ч Е Н И Е , О Т К РЫ Т И Е  
Я помню, как мне одн аж ды  показали рент­

генограмму кристалла белка. Ученые были в 
восторге, они буквально вырывали снимок друг 
у  друга, глаза  их блестели, тысячи подроб­
ностей о строении этого белка услыш ал я по 
ходу обсуж дения снимка — подробностей, 
почерпнутых из картинки, самое мягкое вы ра­
жение для которой было, по моему мнению, 
«туманная».

Но авторы  туманного снимка великолепно 
понимали, что именно там запечатлено. -  Б о ­
лее того, они сделали количественные выводы, 
провели точные расчеты, исходя из той самой 
пленки, которую  я просто посчитал бы засве­
ченной.

Так ж е точно и со всплесками на экране 
осциллограф а. На любое вмеш ательство извне 
домены сегнетика, как  мы уж е знаем, отзы ­

ваю тся перестройкой и скачками Б аркгаузена. 
Но что означаю т эти скачки, как  их понять?

Н адо было не просто изучить эф ф ект, а 
поставить его в точное количественное соот­
ветствие с внутренними процессами. Ведь, как 
говорил профессор Круглосветов в «П лодах 
просвещ ения», «мож но объяснить и прямой 
эф ф ект и обратный».

Т ак и появилось понятие диэлектрической 
вязкости — термин, родивш ийся в Калинине.

Я саж усь за установку. П ередо мной экран 
осциллографа. Только на нем не привычные 
по другим экспериментам пики скачков Б ар к ­
гаузена. Электронный луч вы рисовы вает здесь 
классическую  картинку из учебника физики — 
петлю гистерезиса. Странно видеть этот н а ­
мозоливш ий глаза график здесь, на экране, 
в ж ивом пульсирующ ем виде.

П етля — типичная характеристика и ф ер­
ромагнетика. и сегнетоэлектрика. П оказы вает 
она, как реагирую т домены на внешние по­
ля. Постепенно вы страиваю тся они по полю, 
пока все не займ ут свои места —  пока не 
наступит насыщ ение. Потом, по мере того, 
как поле убывает, они тож е разбредаю тся — 
кроме некоторых, остаю щ ихся верными снято­
му уж е полю (это и есть остаточная поляри­
за ц и я ). Чтобы убрать ее. надо прилож ить 
поле в обратном направлении. И кривая  по­
вторяется с другой стороны, опять домены  вы ­
страиваю тся вдоль нового поля, опять неко­
торые остаю тся на своих местах и опять надо 
убирать их дополнительным полем. Т ак и по­
является петля гистерезиса.

П етля загорелась и на этот раз, показы вая, 
что переменное электрическое поле окруж ает 
кристалл ТГС. Поле «исходит» из вот этого 
блока, располож енного у моей правой руки. 
Я берусь за верньер и поворачиваю  его, уве­
личиваю  частоту колебаний поля. Д ом ены  н а ­
чинают лихорадочно метаться из одной сто­
роны в другую , переходить из одного край ­
него полож ения в другое.

Они не успеваю т попасть на свои места.

,5. И ПЕТЛЯ СТАНО ВИТСЯ .МЕНЬШЕ!
Я ясно виж у это, ещ е больше увеличиваю  

частоту колебаний, и петля сж им ается на гла­
зах , будто кто-то давит на нее сверху и сни­
зу.

Т ак начинаю тся открытия. С ейчас на уста­
новке работаю т два студента — Н аташ а Б оль­
ш акова и Андрей Л ихов. Открытие стало 
уж е темой их дипломных работ, а прошло 
всего лишь два года, когда заведую щ ий к а ­
федрой Владимир Р у д як  по аналогии с м агне­
тизмом начал искать диэлектрическую  в я з­
кость. Он обнаруж ил, что скачки Б аркгаузена 
продолж аю тся д аж е  тогда, когда внешнее по­
ле установилось, когда все долж но быть су­
губо статичным, спокойным. Но сегнетики все 
еще продолж аю т нервничать, они сигнализиру­
ют о ненормальности ситуации скачками, по­
воротами доменных стенок.

Но почему эта сигнализация идет так  позд­
но?

Мы привыкли, что физические процессы 
протекаю т чрезвычайно быстро. Постоянно 
слыш ишь о секундах, о м икросекундах, о д о ­
лях  микросекунды, о сверхновых сверхбы ст­
рых методах регистрации процессов. Н о тут — 
старая , классическая физика. И временные ин­
тервалы  подчас совсем иные. Д олгим и часа­
ми тянется переполяризация сегнетика. М едлен­
но, не торопясь, подтягиваю тся отставш ие от 
основных рядов домены, безо всякой спешки 
образую тся новые. И, если внешнее поле д а в ­
но установилось, то еще долго в сегнетнке 
будет продолж аться эта м уравьиная работа. 
С лабы е, но упорно не исчезаю щие скачки 
Б аркгаузена — свидетели тому. И уменьш ение 
петли гистерезиса — тож е тому свидетель.

Это новое понятие — диэлектрическая в я з ­
кость — многое объяснило в сигналах скач­
ков Б аркгаузена. П равда , ещ е соверш енно не­
понятна природа самого явления —• почему 
процессы такие медленные, что происходит 
с доменами? Но что ж е — ведь ф ерром агнети­
ки с помощью скачков Б аркгаузена  изучили 
теперь уж е довольно подробно.

Очевидно, та ж е участь ж дет  и сегнети- 
ков.
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В ЭТОМ Н О М Е Р Е  НАШ 
О Б О З Р Е В А Т Е Л Ь  — НАУЧ­
Н Ы Й  С О Т Р У Д Н И К  Р А ­
Д И О Т Е Х Н И Ч Е С К О Г О  И Н ­
СТИТУТА АН СССР 
И. П Е Р В У Ш И Н .

Современная наука утвержда­
ет: частоты радиоволн при рас­
пространении в вакууме неизмен­
ны. Однако недавно проведенные 
опыты говорят, что, возможно, 
этот фундаментальный принцип 
неверен.

Что может изменить частоту радио­
волны или вообще любого электромаг­
нитного излучения! До сего времени 
были известны лишь две причины: эф­
фект Допплера и гравитационное сме­
щение спектральных линий. Но оба эти 
эффекта не связаны с распространением 
радиоволн, а только с процессами их 
передачи и приема.

Допплеровское смещение частоты пе­
риодических колебаний (например, зву­
ковых и радиоволн, света, рентгенов­
ского излучения) возникает, когда ис­
точник колебаний и приемник движутся 
друг относительно друга. Период ко­
лебаний увеличивается при удалении 
источника от приемника и уменьшается 
при их сближении. Этот эффект — од­
но из наиболее популярных и хорошо 
известных явлений.

Гравитационное смещение спектраль­
ных линий не так широко известно. И 
не удивительно — ведь это эффект об­
щей теории относительности, которая 
недаром почитается одной из самых 
сложных наук. Однако, чтобы пояснить 
это явление, не нужен громоздкий маг 
тематический аппарат. Грубо говоря, са­
мо существование тяжелых масс и вы­
званных им полей тяготения изменяет 
структуру пространства-времени. Чтобы 
хоть как-нибудь объяснить это на язы­
ке привычных понятий, принято гово­
рить, что «пространство искривляется 
полем тяготения». Но свойства про­
странства и времени неразрывно свя­
заны между собою, и если пространст­
во искривляется, то и время течет бы­
стрее или медленнее. Поэтому, если 
излучатель и приемник находятся в раз­
личных по величине полях тяготения, 
то частота сигналов изменится из-за 
разного темпа времени.

Но и в том, и в другом случае по 
теории следует, что частота определя­
ется лишь условиями в точках излуче­
ния и приема и никак не зависит от 
того пути, вдоль которого распростра­
няются волны.

Однако совсем недавно интернацио­
нальная группа ученых — Садех, Ноулз 
и Джапли — открыла явление, которое 
не согласуется с подобными выводами. 
Они изучали радиосигналы, приходящие 
к нам из космоса от радиозвезды Те­

лец А, и обнаружили, что при затме­
нии этого источника Солнцем частота 
радиоволн падает. Очевидно, что на 
нее могло повлиять только присутствие 
Солнца в непосредственной близости 
(порядка 1 миллиона километров) от 
радиолуча Телец-Земля. Получается, из­
лучение чувствительно к тому, в каких 
условиях оно распространяется! Если 
волны проходят вдали от сильных гра­
витационных полей, то нет никаких за­
метных отклонений от законов распро­
странения колебаний. Однако, если на 
пути встречаются значительные поля 
тяготения, частота колебаний ощутимо 
падает.

Такой факт никак не укладывался в 
существующую систему научных знаний. 
Нужно было надежно убедиться в том, 
что это — не ошибка эксперимента. 
Если явление есть в природе, то сдвиг 
частоты радиоволн можно наблюдать 
не только в космосе, но н на Земле. 
Подобная проверка и была произведе­
на с помощью сверхстабильных атом­
ных часов. Она показала: если увезти 
самые точные часы достаточно далеко 
от источника эталонных сигналов вре­
мени, а потом сравнивать ход этих ча­
сов по радио, то частота получается 
разной.

Объяснить это явление известными 
причинами пока не удается. А ведь если 
такого объяснения вообще не будет 
найдено и действительно окажется, что 
частота падает именно из-за того, что 
сигналы проходят через поля тяготения, 
то это будет первым эксперименталь­
ным опровержением общей теории от­
носительности! И тогда неминуемо при­
дется еще раз кардинально ломать всю 
систему фундаментальных принципов, 
на которых покоится наше знание о за­
конах природы.

Но есть и радостные перспективы, 
которые ученые связывают с новым 
эффектом. Если он подтвердится, то, 
возможно, с его помощью удастся объ­
яснить так называемое космологическое 
красное смещение. Тогда не будет нуж­
ды говорить о расширении Вселенной 
и разлетании галактик — а ведь пока 
только так и удается объяснить красное 
смещение.



Факты о фактах
Два исследования  
со в е т с к и х  ученых

МИКРОВЗРЫВЫ ИССЛЕДУЮТ мозг
С О ВЕТСКИ Й  И С С Л ЕД О ВА ТЕЛ Ь  П РЕД Л А ГА ЕТ  И ЗУЧА ТЬ О ТД ЕЛ ЬН Ы Е НЕЙРОНЫ  Ж И ВО ГО  М О З ГА  СЛАБЫ М И  УД АРН Ы М И  ВО Л Н А М И . ВПЕР­

ВЫЕ В ЭКСП ЕРИ М ЕН ТА Л ЬН О Й  Н ЕЙ РО Ф И ЗИ О ЛО ГИ И  СТА Н О ВИ ТСЯ ВО ЗМ О Ж Н Ы М , НЕ П РИ БЕГАЯ К О ПЕРАЦ И И , ВО ЗД ЕЙ С ТВО ВА ТЬ  Н А  Л Ю Б У Ю  
КЛ ЕТО Ч КУ М О ЗГА

«Если хочешь познать мир, по­
знай самого себя», «Если хочешь 
познать целое, познай части это­
го целого» —  такие довольно об­
щие истины, приш едш ие к нам 
лце от древних греков, для ней­
рофизиологов оборачиваются 
вполне конкретной проблемой: 
как изучать отдельны е нейроны 
живого м озга . Именно отдельны е 
клетки, а не целые области и 
центры мозга , включающ ие мил­
лионы клеток. Конечно, для опы­
тов было приспособлено немало 
средств возбуж дения нейронов: 
электрический ток, холод, тепло, 
химические вещ ества. Вещ ествен­
но эти раздраж ители проникали 
к нейронам в виде м икроэле­
ктродов, тончайших капсул с жид­
ким азотом  или ещ е более тонких 
пипеток с химикалиями. Но все 
подобные способы грубы , они 
обязательно требую т хирургичес­
кого вмеш ательства. Если же 
просто приложить к голове жи­

вотного электроды  или источник 
ультразвука, то мы вызовем воз­
мущ ение огромной массы  ней­
ронов, и отклик одного из них 
будет подобен ш епоту одиночки, 
затерявш егося в шумной ты ся­
челю дной толпе.

Итак, нужен мягкий, б езбо лез­
ненный, безоперационный способ 
проникновения к отдельной клет­
ке живого м озга .

Советский исследователь В. Цу- 
керман предлагает прибегнуть к 
помощи взрыва... Не будем  спе­
шить с оценками, лучш е поставим 
сперва хотя бы мысленный экс­
перимент.

Значит, опыт. Берем  полу­
сф ер у , нечто вроде круглого  ба­
ка, заполняем  ее водой или д р у­
гой ж идкостью , лучш е если удель­
ный вес ее будет близок к удель­
ному весу м озга . На стенках по­
лусф ер ы  вплотную д р уг к д р угу  
укрепим датчики ультразвука. 
Включим ультразвуковой генера­

тор . Слабы е ударны е волны по­
бегут от всех датчиков и —  
внимание! —  сойдутся , сш ибутся 
в центре полусф еры . Там мощ ­
ность ударной волны «подскочит» 
в сотни, тысячи раз. А диаметр 
этой зоны высокого давления бу­
д ет ничтожно мал. Слабы е удар­
ные волны сф окусирую тся в мощ ­
ный удар . Три циф ры : ультразвук 
частотой в один м егагерц  ф о ку­
сируется в точку с диам етром  
0,8 миллиметра, мощ ность воз­
действия в этой точке в 100 000 
раз больш е мощ ности сходящ ихся 
волн.

Вместо датчиков ультразвука 
имеет смысл иногда приспосабли­
вать небольшие искровые разряд­
ники. Электрические разряды  (их 
длительность —  десяты е доли 
м икросекунды ) в ж идкости —  это 
и будут микровзры вы . П родол­
жая опыт, поместим в центре по­
лусф ер ы  голову подопытного жи­
вотного. Слабы е ударны е волны

пройдут ж идкость, налитую  в 
наш круглый сосуд , проникнут з 
м озг и сойдутся , «ударят» в нуж­
ном м есте. Чуть-чуть перем ещ ая 
голову, можно добиться воздейст­
вия на любой нейрон.

Такое механическое воздействие 
м озг будет воспринимать как 
вспышку света или как звук. Что 
касается света, то вспомним, как 
при ударе возникает ощ ущ ение 
«искр из глаз» . А  что касается 
звука, то, когда добровольцам 
передавали ультразвуковы е удар ­
ные волны непосредственно в 
центр слуха , они, не прибегая к 
помощи ушей, слыш али м узы ку и 
даж е речь. Разум еется, ультр азвук  
был соответствую щ им образом  
промодулирован.

Новый способ исследования 
мозга долж ен, вероятно, помочь 
в изучении мостиков— связей меж ­
д у  разными отделам и м озга , свя­
зей м еж ду органами чувств и 
центрами мозга .

ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ ПТИЦ
ЭС ТО Н С КИ Е УЧ ЕН Ы Е О ТКРЫ ЛИ, ЧТО Н ЕКО ТО РЫ Е ПТИЦЫ СП О С О БН Ы  ВП АД А ТЬ В «ЗИ М Н Ю Ю  СПЯЧКУ»

Когда читаешь сообщ ение При­
балтийской комиссии по изучению 
миграций птиц, ещ е раз убеж ­
даеш ься , как мало, в сущ ности, 
мы знаем  о тех живых сущ ест­
вах, которы е нас окруж аю т. А 
ведь каж ется —  чего прощ е чуть 
пристальнее вглядеться в их 
жизнь.

Зимняя спячка у млекопитаю ­
щих изучена довольно хорошо, 
про м едведя, что всю зиму су­
щ ествует за счет сосания соб­
ственной лапы, знаю т даж е до ­
школьники. Но птицы... Нечто 
вроде зимней спячки, или, говоря 
более строго , «регулярной сезон­
ной гипотермии», наблюдали толь­
ко у одного вида козодоев. А 
вот стрижи, ласточки и колибри 
впадают иногда в так называемое 
«холодовое оцепенение». Это 
случается, когда вдруг резко по­
холодает и к том у ж е пропадают

летаю щ ие насеком ы е, которыми 
эти птицы питаю тся. Х олод  и го­
лод приводят стрижей и ласточек 
на край гибели, они цепенеют, 
потом зачастую  действительно 
гибнут.

Но что ж е все-таки представ­
ляет собой это «оцепенение»: ес­
тественное приспособление к не­
благоприятным условиям , то есть 
регулируем ая внутренними м еха­
низмами спячка, или катастрофа, 
роковое начало конца?

Эстонские ученые Ю . Кескпайк 
и Д . Лю леева изучали поведение 
ласточек —  городских и деревен­
ских. Они держ али их в клетках 
или просто выпускали летать по 
комнате. Ласточки были разные. 
Упитанные «толстяки», с подкож ­
ными жировыми резервам и, и то­
щие —  без видимых резервов. 
По ходу опытов измеряли тем пе­
ратуру тела птиц, потребление

кислорода, некоторы е другие био­
химические показатели.

Заметим , кстати , что тем перату­
ра тела у деревенских ласточек 
примерно 38 градусов , у город­
ских —  40,2. Городская сутолока и 
на птиц влияет.

И сследователи , снижали тем пе­
ратуру окруж аю щ его  воздуха с 
плюс 30 градусов до  плюс 3. 
Настоящ ие зам орозки . И что же 
получилось? Птицы-«толстяки» не 
реагировали заметны м образом 
на это неудобство , тем пература 
тела снижалась у них самое 
больш ее на один градус . А вот 
«тощие» впадали в сам ую  насто­
ящ у ю  спячку! Тем пература те­
ла падала у них на десять  граду­
сов! Потребление кислорода сни­
жалось вдвое, все энергетические 
процессы тож е шли на уровне 
вдвое ниже нормального. Но спяч­
ка не была катастроф ой, при на­

ступлении благоприятных условий 
птицы мгновенно просыпались.

Ещ е лучш е, чем ласточки, ум е­
ют, оказы вается, приспосабли­
ваться колибри. Эти крохотные 
создания при погодных катастро­
фах уменьш аю т потребление ки­
слорода в двадцать раз! Йоги 
со своей ды хательной гимнасти­
кой могут им позавидовать.

Конечно, ласточка —  не м ед­
ведь. Подкожных запасов у нее, 
даж е в процентном соотношении, 
меньш е, чем у топтыгина. Про­
держ аться она м ож ет лишь не­
сколько дней, а не десятки дней, 
как м едведь . Но все же это 
настоящая спячка. Наблю дая 
регулируем ую  гипотермию  у ла­
сточек, эстонские исследователи 
впервые доказали , что птицы при 
неблагоприятных условиях спо­
собны переходить на иной тип 
биохимической терм орегуляции .
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ЛЕДОВАЯ ПАХОТА
Зиновий К А Н ЕВ С К И Й , 

наш специальный корреспондент

П аводка боятся многие города. На юге, в северной полосе, в Сибири 
и на Д альнем  В остоке создаю тся специальные паводковые комиссии.
С ледяными заторам и , вы зы ваю щ ими наводнения, ведется многолетняя 
борьба. О днако здесь, в северном А рхангельске, обстановка куда слож ­
нее. Двинский лед обычно имеет полуметровую  толщ ину, а в этом году 
цифра и вовсе бы ла ж у тк ая  — 70 сантиметров!

Когда я приехал, весна еще оставалась позади, где-то в районе 
Вологды. Но через двё-три  недели долж ен  был начаться подъем воды. 
Город ж дал, когда вскроется река и с юга, со скоростью  до 90 ки­
лометров в сутки придет волна весеннего половодья, в бесчисленных 
узких протоках двинской дельты  возникнут могучие ледяны е пробки- 
заторы. Тогда-то ^на город, на его наиболее низкую и древню ю  часть, 
Соломбалу, м ож ет обруш иться беда...

В последнее время сильные наводнения были в 1953, 1957, 1961 гг. 
Основной ущ ерб при зато р ах  наносит не сам лед, а вода, стремительно 
поднимаю щаяся в результате подпора ледяной «плотиной». Сила пото­
ка такова, что асф альт  на дороге, захлеснутой паводковой водой, скру­
чивается в рулон! Ко всем бедам  добавляется  еще одна: м ож ет погиб­
нуть бесценный лес, предназначенный на экспорт, гигантское количество 
сплавленных вниз по Д вине бревен, целые плоты — все то, что не 
успели осенью вы тащ ить на берег из-за небы вало раннего ледостава. 
И принесет эту погибель река, тихо дрем лю щ ая сейчас подо льдом.

Что можно предпринять? П ризвать на помощ ь ледоколы ... Комиссия, 
создаваем ая каж дую  весну в архангельском  облисполкоме, носит на­
звание ледокольной. Вот »ж е много лет портовые ледоколы  вы ходят из 
затонов перед началом ледохода и, затрачи вая  колоссальны е усилия, 
прокладываю т ш естидесятикилометровый канал в русле Северной Д в и ­
ны.

Искусственно зачернять лед? Это ускорит и усилит его таяние. Наа 
рекой летают самолеты, распы ляю щ ие золу и калийную  соль. (Один 
местный житель сумел лично убедиться в эф фективности некоторых 
научных идей. Он пересекал реку поперек, возвращ аясь из гостей — 
а в Архангельске обож аю т «гоститься»! Человек уверенно, хотя и не 
прямолинейно, шел по ровному белому льду, но немедленно провали­
вался, попадая на полосу зачерненного и уж е зам етно ослабленного 
льда. Процесс этот повторялся довольно ритмично, и те вы раж ения, 
что слетали с уст потерпевшего, долж ны , на мой взгляд , служ ить 
неплохим комплиментом «опылителям»!)

В критический момент заторы  мож но взры вать или бомбить с воз­
духа...

Казалось бы, заготовлен целый комплекс мер. И все-таки... Нена­
дежно, дорого, слож но, м алоэффективно, не проверено. И з-за мелко­
водья крупные ледоколы не могут работать в больш инстве проток. 
Тяжелый зимний лед наносит им труднозаж ивляем ы е раны, Искусст­
венное зачернение эффективно далеко  не всегда: стоит выпасть не­
большому слою свеж его снега — а это типично для  весеннего А рхан­
гельска — и дорогостоящ ие труды  авиаторов пойдут насмарку. При 
взрывах на один квадратны й километр реки нуж но затр ати ть  несколь­
ко тонн взрывчатки. Бомбить — опасно во всех отнош ениях: можно 
угодить в жилой массив, погибнет речная рыба, невзорвавш иеся бом­
бы залягут на дне в ож идании ж ертвы...

Еще один путь: создавать искусственные заторы  выше по течению, 
в пустынных местах, чтобы эти ледяны е пробки служ или естественны­
ми регуляторами паводка в районе крупного населенного пункта, типа 
Архангельска. Эта мысль, пож алуй, сам ая остроум ная и перспектив­
ная. Но на ее подтверж дение нужно время. А придум ы вать что-то 
необходимо немедленно, и не для одного только А рхангельска, и не 
для борьбы с одними только заторам и. Нуж но изы скивать не просто 
новые, но принципиально новые средства для уничтож ения или, на 
худой конец, ослабления льдов — речных, морских, океанских.

Весной этого года Архангельск принял экспедицию Института гео­
графии Академии наук СССР. Ей предстояло испы ты вать новый «про- 
тиволедовый» агрегат и помочь городу в его весенних забо тах  и бе­
дах. Экспедицию возглавлял кандидат географических наук Евгений 
Николаевич Цыкин.

* * *

Почти каж дое утро по льду Северной Двины  бешено мчал вездеход- 
амфибия. Он вылетал на середину реки и, не разбирая дороги, под­
нимая в воздух целые озера талой воды, устрем лялся в М урманский 
рукав Двины, к острову с изящным названием Т яж ел ая  Кош ка. Здесь 
обычно возникают заторы . Неподалеку от острова, в 20 километрах 
от центра Архангельска стояло удивительное ж елезное сооружение 
ржавого облика, призванное, по мысли его создателя Е, Н. Цыкина, 
спасти город от всех бед. Конструкцию эту цепляли за  тягач, и на­
чиналась «весенняя вспаш ка» — на лед выходил «струг Цыкина».

Струг (он назван так  по аналогии с угольным стругом ) — это свар­
ные металлические сани, на которых покоится приваренная к основа­
нию массивная рам а. По ее направляю щ им «полозьям» вертикально 
ходит трехсоткилограммовый нож — прочный резец. По мере надоб­

ности его поднимаю т или опускаю т на заданную  глубину с помощью 
простой ручной тали. С зади за стругом идет треугольный железный 
«черпак» ж ел езяка  весом в полтонны, призванная вы брасы вать об­
ломки льда  из борозды , проклады ваем ой стругом. Все сооруж ение 
вы глядит предельно просто, даж е, что греха таить, — примитивно. 
И у меня лично нет никаких претензий к лицам, чинившим автору 
всевозмож ны е препятствия, —- уж  очень смахивал этот агрегат на 
пресловутый «вечный двигатель» с его многообещаю щим коэфф ициен­
том полезного действия... Тем приятнее назвать имена тех немногих, 
кто поверил в идею, сумел преодолеть предубеждение. М ноголетний 
научный руководитель Е. Н. Цыкина член-корреспондент АН СССР 
Г. А. Авсюк, главный инженер Управления мореплавания М инистерства 
морского ф лота СССР Ю. А. Аршеневский, начальник Северного мор­
ского пароходства С. И. Кузнецов, работники местной гидром етслуж - 
бы — все они, каж ды й по-своему, помогли изобретателю , не дали  по­
гибнуть стругу в самом зароды ш е.

Но скептицизм кончался сразу , как только тягач выходил на лед. Вик­
тор, водитель, нетерпеливо включал вторую скорость, остальны е со­
участники, находивш иеся на платформе, начинали лихорадочно опус­
кать нож , тот вгры зался в лед, уходил в него на 10, 20, 30, 40 санти­
метров, стрелка на спидометре амфибии обосновы валась где-го в 
районе 10 км /час, и за  «кормой» этого своеобразного поезда возникала 
аккуратн ая глубокая борозда! Ш ирина ее достигала полуметра, ее 
мгновенно заполняла  тал ая  вода, а волочившийся позади черпак вы­
валивал по обе стороны от борозды искрошенную ледяную  массу. 
Словом — полное впечатление, что идет глубокая вспаш ка весеннего 
поля, только не зем ляного, а ледяного! И вело эту пахоту изуми­
тельно нескладное сооруж ение, этакая  передвиж ная гильотина с па­
даю щ им ножом.

Ну хорош о, лед вспары вался до глубины 40 и д аж е  50 сантиметров, 
но ведь его толщ ина в низовьях Северной Двины на несколько десят­
ков сантим етров больше! Что же, пахать по второму заходу?  Нет! 
Эксперименты показали , что вполне достаточно и несквозного реза­
ния. Пройдет несколько дней, и относительно теплая вода «протопит» 
борозду насквозь, обш ионое ледяное поле, подрезанное с разны х сто­
рон, окаж ется на плаву. Л едяной панцирь, разделенный на секции, бы­
стро и безболезненно распадется к началу ледохода.

С приближением ледохода внимание к персоне Евгения Н иколаевича 
усиливалось. Ответственные служ ащ ие «Северолесоэкспорт» добивались 
взаимности и путем личных контактов, и посредством телефонного 
кабеля. Их душ и кричали: «Спасите наши бревна! И будет вам 
памятник — из бревен при жизни!» 18 апреля струг за  считанные 
минуты «опахал» плот в десять тысяч кубометров, вмерзший в лед 
около одного из лесозаводов. О бразовался прямо-таки обводный канал! 
П равда, после триум ф ального спасения плота безнадеж но слом ался 
тягач...

К сож алению , из-за этой обидной поломки вездехода многие работы 
выполнить в этом году не удалось, но главное сделано: струг изо­
бретен, испытан, одобрен (торж ественны м актом п ар оходства). Могу 
заявить со всей ответственностью : струг Цыкина — соверш енно не на 
уровне мировых стандартов. Пока такого уровня вообщ е не сущ ест­
вует, ибо речь идет о чем-то совершенно небывалом.

* * *

Евгений Николаевич Цыкин — старш ий научный сотрудник Институ­
та географии, зав. лабораторией ледотехники. О характери зовать его 
необычайно трудно. Есть, правда, стандартны й набор слов и вы раж е­
ний, типа «одерж имы й», «вдохновенный искатель-соискатель», «фанатик- 
изобретатель» и т. п. О днако д аж е  в друж елю бно-ш утливом  плане 
писать о нем так — не хочется. Потому что вот уж е десять лет я 
слеж у за  его деяниям и с глубочайшим уваж ением  и восхищением.

Высокош иротная А рктика (Зем ля  Ф ранц а-И осиф а), Полярный Урал, 
К арелия, С еверная Д вина, ледники К авказа  и Т янь-Ш аня, П рикас­
пийская низменность, центральная полоса страны — вот объекты  его 
географических интересов. Именно ш ирокая наука географ ия и ее, по­
ж алуй, наиболее романтичная и увлекательная ветвь — гляциология — 
привели Евгения Н иколаевича к истокам изобретательства.

Помимо многочисленных работ по гляциологии, гидрологии и просто 
физической географии (вклю чая диссертацию , ставш ую  книгой), Е. Н. 
Цыкин изобрел оригинальную  дож девальную  установку, разработал  
систему дистанционного измерения температуры  льда  на различных 
глубинах, рассчитал и изготовил в своей лаборатории чрезвычайно 
слож ный агрегат — «искусственное солнце», с помощью которого изучал 
процессы таяния снега и льда (а  это тесно смы кается с проблемой 
искусственного т ая н и я ), придумал легкий бур для льда, и не простой 
бур, а  «сам олазаю щ ий», способный сам остоятельно карабкаться  вверх 
по ледникам , через трехметровы е трещины. Затем  наступила очередь 
струга.

З а  годы тесных и, иногда, накаленных общений с научно-админи­
стративными кругами в Евгении Николаевиче отню дь не окреп
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талант диплом ата. М ало того, все чаще стали проявляться откровен­
но мальчиш еские черты (Е . Н. Цыкину, по словам  его жены, 44 го­
д а ).

...К причалу Красной пристани в Архангельске подкатило такси. Из 
него пулей вылетел начальник экспедиции и бросился в недра тепло­
хода «Татария», служ ивш его гляциологам временной базой. Через не­
сколько секунд он вынырнул на верхнюю палубу, д ерж а в руках набор 
инструментов, сильно смахиваю щ их на воровские.

— Еду в Бакарицу. Там на платформе стоит беспризорный вездеход. 
Буду разворачивать ему левую гусеницу, чтобы добыть две детали 
взамен сломанных. Если не вернусь к ночи — ищите в милиции.

Л ихой партизанский налет не увенчался успехом: вездеход оказался 
другой марки...

Пришло ли к нему признание? В масш табах Архангельска — без­
условно, однако от Красной пристани до Института географии около 
1200 километров! Он счастлив и неудовлетворен, к тому ж е на пути 
внедрения струга в широкий антиледовый быт еще немало препон. И, 
конечно же, мысли все дальш е уводят его от любимой гильотины. Но­
нам стоит еще на ней задерж аться.

*  *  *

Каким путем легче разруш ать твердое тело? Л ю ди, еще не придумав 
сопром ата, нашли для себя ответ: они издревле пилят и колят. Но 
любое пиление рационально лишь тогда, когда щ ель распила узка, 
а «продукты распила» (чурбаки) — велики. Поэтому уж е на сле­
дующей стадии обработки, скаж ем , бревна прибегают не к пиле, а 
к топору: одним ударом чурбак раскалы вается на крупные куски, и 
затраты  эйергии при этом ничтожны. Тонкость заклю чается в одном: 
м еханизировать пиление легко, а колку — трудно. Поэтому еще в
XIX веке широко практиковалось пиление льда, со временем появи­
лись ледопильные и ледофрезерные машины. Они в ходу и по сей 
день, ими опиливают вмерзшие в лед суда, делаю т сквозные майны во 
льду. Такой способ вполне удобен, если во главу угла не ставится 
скорость прокладки прорезов и нет погони за  .высоким КП Д .

На сегодня главным борцом со льдам и является ледокол. Сразу 
оговоримся: то, что мы называем «ледоколом», по сути — вовсе не 
ледокол, а «ледодав». М ожет быть, «ледолом». Такое судно медленно 
«наезж ает» на прочное ледяное поле и, изгибая его, облам ы вает лед 
собственным весом. Нередко корабль вынужден отходить назад, р а з­
бегаться, затем  он снова надвигается на лед — и так  до бесконечности. 
Чем толщ е лед, тем на большую площ адь долж ен давить ледокол. 
При этом нагрузки на лед распределяю тся, по-видимому, более или 
менее равномерно, без концентрации в самых рациональных «узлах». 
П ротяж енность т р е щ и н ,  густо покрываю щ их ледяное поле, на ко­
торое надвигается корабль, в десятки раз больше протяженности 
р а з л о м о в .  Часть энергии ледокола уходит на образование трещин, 
никому ничего не дающих! А ведь надо бы действовать по принципу: 
««Разделяй (л ед ) и властвуй (в нем)!» Однако для такой цели совре­
менный речной ледокол не подходит.

Чем толщ е лед, тем мощнее долж ен быть ледокол. Но вот в чем 
загвоздка: толщ ина льда возрастает, допустим, вдвое, а мощность 
корабельной машины нужно увеличивать вчетверо или даж е  впятеро! 
Сейчас строят речные ледоколы мощностью до 1800 лош адиных сил. 
Во льду, толщиной примерно 0,4 метра, они чувствую т себя уверенно. 
Но ведь даж е на южных реках ледяной покров бы вает нередко мно­
го толщ е, а для Сибири известна цифра 2,5 метра! Чтобы справиться с 
этим льдом, понадобился бы ледокол с мощностью двигателей свыше 
80 тысяч л. с.! Таких кораблей нет... и не надо! (В о всяком случае, 
для рек.) Появись на свет подобное чудо с осадкой свыше 10 метров, 
оно село бы на первую речную мель в первую же навигацию.

Итак: если толщ ина речного льда возрастает в 6 раз, то мощность 
«ледокола будущего» долж на увеличиться в сорок с лишним раз. 
Запомним это соотношение, оно еще пригодится.

Строители ледоколов отлично понимают «экономическую уязвимость» 
и технические несовершенства ледокола. Они давно  уж е пытаются лю ­
бой ценой повысить эффективность работы корабля во льдах. С тавят 
на судно носовые винты, которые отсасы ваю т воду из-подо льда, тем 
самым уменьш ая его сопротивление. Придумали гидропуш ку (см. « Зн а­
ние—сила», № 5, 1968 г.).

Но, пож алуй, наибольшее практическое использование находят ви­
брационные устройства. Многотонные чугунные диски закрепляю т на 
валах специальных машин, которые намертво привинчивают к носовой 
палубе. Едва только эта маш ина заработает, ледокол начинает трясти 
и раскачивать, его нос ходит ходуном, так  что не только находиться 
там — со стороны глядеть страшно! К аж ется, что вот-вот виброустрой­
ство вырвет «с мясом». Судно бьется о лед, словно в лихорадке, — и 
лед, в конце концов, не вы держ ивает ударов, поддается.

Одним словом, ледоколостроители мыслят, дерзаю т и бьются за тех­
нический прогресс. А параллельно мыслит, дерзает и бьется гляциолог 
Цыкин. Он придумал ледовый струг и теперь бьется за его право на 
мирное сосущ ествование с другими агрегатам и и методами. Ход ге­

неральных мыслей и рассуж дений изобретателя, в общем, гаков...
Л ед  пластичен и хрупок одновременно. Если вводить в толщ у льда 

остро заточенный клин (нож , резец ), то в результате невероятно боль­
ших давлений на острие клина лед в непосредственной близости к 
резцу начнет «течь». Возникнет пластическое ядро, обладаю щ ее свой­
ствами ж идкости , которая находится под большим давлением. Это 
ядро начнет передавать давление резца во все стороны, по голще 
льда пойдет трещ ина — в точности так же, как беж ит трещ ина но 
полену после у дара  колуном. Чем глубж е установлен резец, тем круп­
нее откалы ваем ы е глыбы. Откол будет происходить всегда вперед и 
вверх — по направлению  наименьш его сопротивления, ибо «в бока» 
льду деваться некуда (мы рассм атриваем  сплошной ледяной массив). 
Весь фокус в том, чтобы прилож ить ко льду  больш ое и непременно 
к о н ц е н т р и р о в а н н о е  усилие, потому что самим господом богом 
лед создан для с к а л ы в а н и я ,  а не для пиления, лом ания, раздавли ­
вания и пр. М етод скалы вания становится для льда оптимальным. 
По сути, это поняли уж е много тысячелетий назад: люди применяю т для 
пробивки каналов и майн во льду именно пешню, кирку, лом, а не 
пилу, не молот, не какой-нибудь там асф альтоукладчик!

Значит, струг. Очень важ ная деталь: работа его клина-нож а имеет 
тем больший К П Д , чем более глубокую борозду он проклады вает. 
Специальные измерения тягового усилия показали, что усилие увеличи­
вается во столько ж е раз, во сколько раз глубж е та  борозда, которую 
мы собираемся пролож ить стругом. Если глубина борозды 0,4 м, то 
такой лед окаж ется «по зубам» тягачу с двигателем  в 200 лош адиных 
сил. Д л я  борозды глубиной 0,8 м потребую тся, грубо говоря, два по­
добных тягача, для льда в 2,4 м понадобился бы механизм, равно­
ценный примерно шести тягачам . Зам етьте, шести, а отню дь не сорока 
с лишним (вы  еще не забы ли соотношение для ледокола?)!

*  *  *

Что же дальш е? К аково будущ ее ледоколов? Они... вымрут, как 
вымерли до них бронтозавры , если будут, подобно этим ящ ерам , по­
лагаться лиш ь на исполинские размеры  и грубую силу, не набираясь 
при этом ума! Именно поэтому ледокольщ ики быстро берут на воору­
жение любую новинку. Л едоколу будущ его, вероятно, пригодятся и 
вибрационные устройства, и гидропуш ки, и носовые винты. А, может 
быть, лазеры ?! Найдут себе применение и ледорезны е устройства, и 
искусственное зачернение льд а, и взрывы. Будущ ее — за  комбинацией 
методов разруш ения льда. Но все это в будущ ем, причем не ближ ай­
шем.

А струг можно применять уж е сейчас. Его стоимость не 
больше 2 тысяч рублей. Его мож но изготовить в любой мастерской 
любого города. Не нужно ни дефицитных м атериалов, ни квалиф и­
цированных специалистов. Струг еще долго будет конкурировать с 
другими «антиледовыми» агрегатам и, служ а образцом надеж ности, вы­
сокой производительности, деш евизны. З а  несколько дней работы струг 
«пропаш ет» не одну сотню километров льда, а  экипаж  такого комп­
лексного агрегата  не превысит двух человек, особенно после того, как 
будет усоверш енствован механизм подъем а ножей, сделан гидропри­
вод и мож но будет перейти на дистанционное управление стругом и 
черпаком из кабины тягача. А, поставив еще более мощный тягач, мы 
резко увеличим проходимость струга. Он станет лом ать льды толщиной 
до метра. Ф антазия уводит меня еще дальш е, но здесь, пож алуй, пора 
остановиться!

...О днаж ды  Евгений Николаевич сказал:
— Есть плитка ш околада. Д аю  ее тому, кто придумает точное и 

краткое наименование для струга и черпака. Потому что струг — 
не строгает. Он не реж ет, не пилит, а именно скалы вает, колет. Самое 
что ни на есть подходящ ее ему имя —• это «ледокол»! Но это велико­
лепное слово уж е использовано. Нужно что-то изобретать в смысле 
названия.

Ш околадка не востребована до сих пор.
*  *  *

Я еще не сказал , что принесла Архангельску весна 1969 года. К 
счастью, беды не случилось: удар половодья приняли на себя распо­
лож енные выше по течению Холмогоры. О бразовавш иеся там много­
километровые заторы  заставили  ледоход израсходовать свою силу, и к 
Архангельску паводок пришел ослабленным. Н аводнения не было, мил­
лион кубометров древесины не погиб. Помогли, конечно, и ледоколы, и 
зачернение льда. Помог и струг — лед, надрезанны й в районе Тяжелой 
Кош ки, вынесло в первую очередь. Но в основном, повторяю , дело 
решили верхние заторы , оказавш иеся на сей раз надежным регуля­
тором паводка. О днако так произош ло в этом году, и конкретно в райо­
не А рхангельска (о  том, какие неприятности принесла минувш ая вес­
на на Д нестре, на А му-Д арье, Ангаре, Енисее и на десятках других 
больших и малых рек, рассказали другие многочисленные корреспон­
денты ...). Как пойдет дело в будущем — неизвестно. Поэтому в Ар­
хангельске вновь ж дут московских гляциологов с их рж авы м  ж елез­
ным детищем.
А р х а н ге л ь с к — М осква .  ■

10



Новинки 
советской 
техники

П Е Р Е М Е Н Н Ы Й  ТО К И  
Д О Л Г О В Е Ч Н О С Т Ь  

, И спокон век у  аккумулят оры  за ­
ряж али постоянным током, и 
всякий  иной способ ка за лся  про­
тивным зд р а во м у  смы слу. О днако  
кандидат технических н а ук  И. М ас­
ло в  рассудил иначе и стал за р я ­
жать аккумулят оры... переменны м  
током! Строго говоря, не вполне  
переменны м, а скорее п у льс и р у ­
ю щ им  переменны м. — но  это уже 
уточнение терминологии. Суть его 
метода в том, что аккум улят ор в 
течение 5 минут заряжается током 
одного н а п р а влени я , а потом в 
течение 26 секунд  разряжается то­
ком противополож ного н а п р а в ле ­
ния. Д а л е е  ц и кл  повторяется. В  
результате врем я за р яд ки  сокра­
щается в  3—3,5 раза , емкость а к ­
кумулят оров увеличивает ся на 20— 
25 процентов, заметно возрастает 
срок службы. А всего-то и требо­
валось: пойти наперекор  «зд р а в о ­
м у смыслу».

Ф о т о  Е , Ц Ы К И Н Д

З Е М Л Я  Г У Д И Т  — 
В О ЗМ О Ж Е Н  О Б В А Л  

В сказках  герои, которых пре­
следовала  зла я  волш ебница , при  
кла ды ва ли  у х о  к  зем ле  и в с л у ­
ш ивались, не  б ли зка  ли  опасность. 
Сотрудники Ц ент ральной сейсмо­
логической станции Д онбасса  
А Константинова, Л . М ы сина и 
Г. И ванова  тоже рекомендуют  
прикладывать к  зем ле  у х о  чув­
ствительных приборов  — геофо­
нов, чтобы определить, не грозит 
ли  где-либо  шахте о бва л и ли  вы ­
брос газа. Оказывается, за  три- 
пять суток до аварии  пласт у гл я  
начинает «шуметь», причем  этот 
ш ум возрастает по строго опреде­
ленной  кривой  — экспоненте. У ло­
ви в  на пленке  эту кривую , инже­
нер  по технике безопасности 
заблаговрем енно  предупреждает  
шахтеров.

А П Е Л Ь С И Н Ы . С П А С Е Н Н Ы Е  
Р Е А К Т И В Н Ы М  Д В И Г А Т Е Л Е М  

Даж е кратковременный зам оро­
зо к  способен погубить урож ай цит­
русовы х. К огда бю ро погоды  
сообщает о возмож ном п о хо ло д а ­
нии. сады окутываются дымом: са­
доводы  жгут костры. О днако на 
одной из плантаций Г р узи и  кост­
ров не жгут. Установленный на 
вы соком  постаменте реактивный 
двигатель вращается по кр угу  и 
«отапливает» около  10 гектаров 
сада. Температура в зоне действия 
двигателя поднимается на 3— 4 
градуса. Этого вп о лне  достаточ­
но, чтобы спасти урож ай. А рас­
ходы , как ни  странно, оказы ва­
ются в конечном итоге ниже, чем 
если бы д еревья  защ ищ ались по  
старинке, кострами.
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Возврагцаясъ 
к напечатанному

НОВОЕ О 
СВЕРХТЕПЛОПРОВОДНОСТИ

f v  10-« номере нашего журна- 
ла за прошлый год напеча­

тана статья «Сверхтеплопровод­
ность». В ней рассказы валось о 
так назы ваемых тепловых тр уб­
ках. Эти чрезвычайно простые по 
своей конструкции детальки , 
внешне — просто стерж еньки из 
обычной стали, обладаю т ф антас­
тической теплопроводностью , в 
тысячи раз перекрываю щ ей д о ­
стижения меди и серебра — 
обычных рекордсменов-проводни- 
ков тепла.

Изобретение заинтересовало 
многих читателей. В первые же 
месяцы пришло около трехсот пи­
сем от самых различных орга­
низаций, заводов, институтов, д а ­
же Академ ии наук. И сейчас, поч­
ти год спустя , мы получаем со 
всех концов страны многочислен­
ные запросы по этому поводу. 
Нам удалось собрать дополни­
тельные сведения о последних па­
тентах, выданных на новые кон­
струкции тепловы х трубок. В каж ­
дой из них — своя инженерная 
«изюминка».

Напомним, что тепловая труб­
ка —  пустотелый стерж ень, Ци­
линдр с тонкими стенками, с плот­
но закрытыми концами, из кото­
рого выкачан воздух . Внутренние 

'стенки его вылож ены пористым 
материалом —  специальной ке­
рамикой, фитильной тканью или 
стеклянной пряжей. М атериал про­
питан какой-нибудь летучей ж ид­
костью . Вот конец трубки начи­
нают подогревать. Ж идкость там 
испаряется, пар устрем ляется к

другом у концу трубки , где дав­
ление s этот момент меньш е. 
Здесь пар конденсируется и от­
дает тепло холодны м стенкам , а 
жидкость по капиллярам внутри 
пористого слоя устрем ляется на­
зад, к сухом у м есту. Но скрытая 
теплота парообразования у боль­
шинстве ж идкостей очень велика, 
и при конденсации она полностью 
возвращ ается, передается «холод­
ному» концу трубки . Поэтому теп­
ловой поток внутри цилиндра до­
стигает огромной величины. А 
благодаря капиллярам жидкость 
сама собой, без всяких насосов, 
опять и опять устрем ляется об­
ратно к нагретом у сухом у м есту. 
О тсю да простота и надежность, 
независимость от посторонних ис­
точников энергии и внешних сил, 
например, от зем ного тяготения. 
Кстати, это хорош о видно на пер­
вой цветной ф отограф ии . Здесь 
трубка нагревается электронагре­
вателем посредине, но тепло оди­
наковым образом  распространя­
ется и вверх, и вниз. Так что теп­
ловая трубка мож ет исправно ра­
ботать леж а, «вверх ногами», на 
Зем ле и в косм осе , при повы­
шенной силе тяжести и в неве­
сомости.

«Трубка» мож ет работать и ре­
гулятором  тепла. О на способна 
поддерж ивать в ш ироком диапа­
зоне строго  равномерную  тем пе­
ратуру по всей своей поверхно­
сти. Это тож е можно проследить 
по ф о то гр аф и ям . С помощ ью  па­
ры электродов тр уб ку из молиб­
денового сплава с жидким литием 
внутри нагревали до  разных тем ­
ператур —  от 800 до 1500 гр ад у­
сов. Но при лю бом  нагреве рав­
номерное свечение трубки на­
глядно дем онстри рует постоянст­
во тем пературы  во всех точках ее 
поверхности.

П рактические области прим ене­
ния тепловы х трубок —  это в 
первую  очередь авиация, косм о­
навтика, атомная энергетика. Так, 
в ию ле 1967 года изобретателям  
Б ур гга ф у  и П ерудж и выдан па­
тент № 3334685 на турбинную  ло­
патку с вмонтированными в нее 
трем я тепловы ми трубкам и. Эти 
трубки отбираю т тепло от рас­
каленной кромки лопатки и пере­
носят его в центральную  часть, 
которую  уж е мож но охлаж дать 
обычным путем  —  циркулирую ­
щ ей ж и дкостью . Такая конструк­
ция, видим о, позволит значитель­

но повысить тем пературу газов 
перед турбиной и соответственно 
увеличить мощ ность и ко эф ф и ­
циент полезного действия турб о­
реактивных двигателей.

Ещ е одно устройство —  тепло­
вой радиатор предназначен для 
искусственных спутников и косм и­
ческих кораблей с ядерными ре­
акторами и турбиной. Он состоит 
из 100 трубок нерж авею щ ей ста­
ли, в которы е налит жидкий нат­
рий. Чрезвычайно компактный —г 
60 на 90 сантим етров, и легкий — 
всего сем ь килограммов, он на­
гревается до 800°С и рассеивает 
в мировое пространство 50 кило­
ватт тепловой энергии, т. е. во 
много раз больш е привычных 
конструкций таких разм еров.

Единственный «двигатель», за­
ставляю щ ий ж идкость в тепловой 
тр убке двигаться по капиллярам — 
это поверхностное натяжение, си­
лы притяж ения м еж д у м олекула­
ми ж идкости . Так что трубка не 
нуж дается ни в каких посторонних 
источниках энергии. Это , конеч­
но, удобно . Но если энергия все 
же есть рядом , почему бы не 
воспользоваться ею? Так, видимо, 
рассуж дал инж енер Ральф  М. Зин­
гер, получивший в октябре 1967 
года патент № 3344853 на еще 
один вариант тепловой трубки . Он 
покрыл ее поверхность электро­
изоляцией, а внутрь налил элек­
тропроводную  ж идкость . Затем  
поместил тр уб ку в сильное м аг­
нитное поле. Тут же в жидкости

возник ток и появились силы, ус­
корившие ее циркуляцию  вдоль 
стенок. И зобретатель утверж дает, 
что магнитное поле мож ет почти 
в три раза увеличить теплопро­
водность тепловой трубки , причем 
отпадает нуж да в пористой на­
бивке. А  главное, мы получаем 
новый и удобны й способ р егули­
рования тепловы х процессов. Д ля 
их ускорения или зам едления до ­
статочно менять напряженность 
магнитного поля.

Бельгийские исследователи по­
шли по д р уго м у  пути. О строум ны м  
приемом они упростили конст­
рукцию  тепловой трубки до 
предела. Их трубка —  патент 
N° 3402764, выданный в сентябре 
1968 года, —  не нуж дается ни в 
магнитном поле, ни в пористой 
набивке. П отом у что капилляры —; 
тонкие продольны е прорези, па­
зы —  сделаны  прямо на ее внут­
ренней поверхности . Такая трубка 
не боится ни вибраций, ни пере­
гр узо к . В ней нечему лопаться 
или портиться.

Тепловы е трубки делаю т пока 
свои первые ш аги. Но их пробую т 
уж е применять в самы х разных 
отраслях техники, всю ду, где  при­
ходится иметь дело  с теплом .
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Я ехал в обсерваторию  Н И РФ И , где 
под руководством доктора физико-мате- 
матических наук В. С. Троицкого впервые в 
Советском Союзе смонтирована специальная 
аппаратура для поисков сигналов внеземных 
цивилизаций.

Автобус, пыхтя, полез в гору. Еще пово­
рот — и зеленый дол, затянуты й забором, 
раскиданные строения, две черные, запроки­
нутые в небо чаши... Приехали.

К аж ется, что небо над полигоном особое — 
радионебо. Над этой зеленой полосой, в 132 
гектара, сплошное серебристое свечение. Све­
тятся газовые туманности, бесконечное мно­
жество галактик. Сияют пять радиосолнц — 
Солнце, радиозвезды  Стрельца, Кассиопеи, 
Л ебедя, Тельца.

Мы ш агаем к радиотелескопу, что насторо­
ж ился, сйовно огромное черное ухо. Пять лет

-- ------- ---- - —  ----  --------— — -------- — ----------- ------ ---------

ГРАНДИОЗНЫЕ КОСМИЧЕСКИЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ:
РАДИОЛОКАЦИЮ ПЛАНЕТЫ МЕРКУРИЙ В 1962 ГОДУ,
РАДИОЛОКАЦИЮ МАРСА И ЮПИТЕРА В 1963 ГОДУ ОСУЩЕСТВИЛИ СОВЕТ­

СКИЕ УЧЕНЫЕ ВБЛИЗИ ГОРОДА ГОРЬКОГО В НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОМ  
РАДИОФИЗИЧЕСКОМ ИНСТИТУТЕ ПОД РУКОВОДСТВОМ ДОКТОРА ФИЗИКО- 
МАТЕМАТИЧЕСКИХ НАУК В. С. ТРОИЦКОГО.

ПРОДОЛЖАЮТСЯ ВАЖНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ РАДИОИЗЛУЧЕНИЯ ГАЛАКТИКИ.
СРЕДИ ДРУГИХ ЭКСПЕРИМЕНТОВ ПРОВОДИТСЯ И ПОИСК СИГНАЛОВ ВОЗМ ОЖ ­
НЫХ ВНЕЗЕМНЫХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ. О ПЕРВЫХ ТАКИХ ПОИСКАХ — РЕПОРТАЖ 
НАШЕГО КОРРЕСПОНДЕНТА Е. СКУЛКИНА.

Публикуемая вслед за репортажем статья С. Колдунова «Нет, не услышим» изла­
гает другую точку зрения — о крайней редкости жизни и разума в космосе.



назад  о нем заговорил весь мир. Тогда отсюда 
была осущ ествлена экспериментальная косми­
ческая радиосвязь  с Д ж одрел  Бэнк (А нглия) 
через пассивный спутник Земли «Эхо-11».

Анатолий М ихайлович С тародубцев степен­
но вы ш агивает рядом . Стародубцев — руково­
дитель группы, заним аю щ ейся поиском сигна­
лов. Он искренне верит в удачу.

По дороге заскочили к «солнечникам». Они 
обитали у сам ого обры ва, в беленьком дом и­
ке, окруж енном  гуртом маленьких радиоте- 
лескончиков. Радиотелескопчики, настроенные 
на различные частоты, прощ упывали структу­
ру радиосолнца.

Наш инструмент — пятнадцатим етровая в 
диам етре чаш а — как две капли воды похо­
дил на большой радиотелескоп служ бы  Солн­
ца, отбеж авш ий в глубь зеленого поля. И 
служ ебны е домики были одинаково стеклянно­
выпуклыми, словно радиорубки командных 
пунктов на аэродром ах . Но разделяли их не 
триста зеленею щ их метров луж айки , а мил­
лиарды  килом етров холодного космоса. Неви­
димый источник Л еб ед я , размером в три угло­
вые минуты (Л у н а  — 30 минут), есть столк­
новение двух галактик, Отстоящих от нас на 
двести миллионов световых лет! Со скоростью  
трех тысяч километров секунду наткнулись 
друг на друга 400 м иллиардов звезд!

О днако подсчеты показы ваю т: звезды  там  
настолько далеки  друг от друга, что вероят­
ность их встречи практически равна нулю. 
Галактики как  бы проходят сквозь друг друга. 
Но вещ ество их при этом излучает радиовол­
ны, которые приносят ценнейшие данны е об 
этом м еж звездном  вещ естве, плотность и рас­
пределение которого пока остается тайной. В 
течение столетий астрономы изучали звезды , 
и только недавно начала вы рисовы ваться ис­
тинная картина мира: в рассеянном виде на­
ходится не меньшее количество материи, чем 
в звездном. "Если бы мы знали плотность рас­
сеянной м атерии, то могли бы установить 
среднюю плотность вещ ества, что очень важ но, 
ибо о тр аж ает  будущ ее Вселенной. Теория от­
носительности доказы вает: если средняя плот­
ность материи выше некоторой критической 
плотности, то Вселенная, которая сейчас рас­
ш иряется, с какого-то момента начнет сж и ­
м аться; если плотность меньше критической, 
то расш ирение будет продолж аться вечно. 
Пока истинная плотность вещ ества не извест­
на...

Группа С тародубцева, единственная на по­
лигоне, ж ивет по звездном у времени. Сейчас 
в широченное окно-террасу светит солнце, си­
яет на потертой полировке С П РУ Т а — систе­
мы программного управления радиотелеско­
пом, вы тянувш егося длинным столом. О пера­
торы, сидя за «роялем» — пультом, и р азде­
лив поровну его двенадцать круглых ш кал, 
крутят ручки наводки радиотелескопа в верх­
ней и нижней осях его перемещения.

З а  стеклом террасы , оставляя на земле гус­
тую тень, проплы вает по голубому небу мно­
готонная «радиочаш а». Плывет с созвездия 
Кассиопеи на созвездие Л ебедь. Синхронно с 
ней — перо самописца. З ам ерла  «чаш а» точ­
но на радиозвезде  Л ебедя в согласии с лен­
той координат, тут ж е перо самописца начи­
нает вы водить волны синусоид.

Там, за  окном, волны радиозвезды , падая 
на чаш у радиотелескопа — зеркало, собира­

лись в фокус на облучатель — небольшой 
колпак, уперш ийся треногой в края чаши.

К олпак-облучатель — это резонатор. Из всех 
радиоволн, отраж енны х на него зеркалом , он 
принимает лиш ь те, частота которых резони­
рует с его собственной частотой. По коак­
сиальном у кабелю  — трубке толщ иной в па­
лец с центральной проволокой, отобранны е ре­
зонатором  волны попадаю т на усилитель вы­
сокой частоты, скрытый в недосягаемой ка­
бинке, прикрепленной за  зеркалом . Только 
двое из всей группы допускались туда, на 
телескоп, — С тародубцев и Саша; Ш илов.

На входе в блок УВЧ кончался сам радио­
телескоп. Н ачиналось царство аппаратуры , 
главны м образом  — усилительной. Радиосиг­
налы Вселенной чрезвычайно слабы. Наш при­
емник, настроенный на волну 32 сантиметров,

во много раз чувствительнее обычного прием­
ника первого класса.

На пульте тикало «звездное время». «С ут­
ки» его были короче солнечных на 3 минуты 
56 секунд, и с января оно уж  убеж ало  на 
много часов. Сейчас, судя по нему, вовсе не 
утро, а часов одиннадцать вечера.

Был обычный рабочий день — как вчера, 
позавчера... Но сегодня на пульте ож ивлен­
нее, чем обычно, — послезавтра поиск моно­
хроматических «разумны х» сигналов.

Ребята  через каж ды е две минуты подстуки- 
вали колесики наводки, и параболоид телеско­
па, согласно ленте координат, плыл за  у х о д я­
щей звездой , вы равнивая свое отклонение из- 
за  вращ ения Земли вокруг оси и Солнца.

На следую щ ий день мы направились к двух­
этаж ном у белому строению возле адм инистра­
тивного корпуса. Вычислительный центр был 
местом паломничества всей обсерватории. Без 
лент координат радиотелескопы  превратились 
бы в слепых без поводы ря. Счетная м аш ина— 
давно  обж итая БЭСМ -2, растянула по стенам 
свои застекленны е ш кафы , словно парники.

С тародубцев залож ил на полку, слева от 
пульта, колоду обработанны х перфокарт. З а м ­
кнулись контакты  в отверстиях перф окарт, в 
пам ять маш ины ушли сигналы команды  
«ввести данны е», и пластинка приемника д ан ­
ных заходила  вверх-вниз, пока на полочке 
не осталось ни одной перф окарты . Анатолий 
М ихайлович, почти не загл яд ы вая  в потертую  
бум аж ку, проводил рукой по длинном у ряду 
тумблеров, и они, и здавая  звук трещ отки, от­
щ елкивались вниз — зак л ад ы валась  програм ­
ма вычисления. Н аконец из циф ропечатаю щ е­
го автом ата  побеж али колонки координат.

В последний день перед поиском мы не го­
ворили о внеземных цивилизациях, но тень их 
незримо витала над пультом. О бсуж дали  по­
рядок перехода на новую аппаратуру . На 
пульт условились выйти в шесть часов, ленты 
координат указы вали вечерние часы появления 
звезд  — «кандидатов».

Приемник сейчас настроен на волну 32 сан­
тиметра.

Д уш ой аппаратуры  монохроматических сиг­
налов был уникальнейш ий в своем роде к вар­
цевый узкополосный ф ильтр, разработанны й в 
Н И РФ И  группой Л . Герш тейна.

На экране возникало д вадц ать  пять сигналов 
от двадц ати  пяти ф ильтров — линия из д в а д ­
цати пяти черточек. Если какой-нибудь фильтр 
обнаруж ит в хаосе ш умов сигнал, на экране 
появится всплеск. Его мы и будем ж дать.

На пульте собрались все. Техники пришли 
первыми.

— Ну что ж , — сказал  Анатолий М ихайло­
вич, потирая руки, — начнем.

У него, наверное, было ж елание засучить ру­
кава... И мы начали. А лександр полез на ра ­
диотелескоп переклю чать антенный волновод 
на параметрический усилитель. Л ю ся побеж а­
ла  к солнечникам за  координатам и С олнца — 
мощнейшего радиоисточника, на котором хо­
тели проверить аппаратуру...

В поле посвеж ело. Солнце растворялось в 
закате, и кое-где уж е прогляды вали звезды. 
У зкая лестница вела ка верх массивного ж е­
лезобетонного куба, к металлической конструк­
ции радиотелескопа. Еще один пролет, и мы 
на бетонной площ адке — не растанцуеш ься. 

Д ве  массивные тумбы, на которы х д ер ж ал ась  
ниж няя ось поворотного м еханизм а, заняли 
почти всю площ адку, оставив лиш ь бетонные 
тропинки у самого ограж дения. В центре, м еж ­
ду тум бам и , вы силась плита с торчащ ими 
металлическими сваям и, на них навиты пру­
жины толщиной с руку — упоры нижней оси 
поворотного устройства. Наконец, мы на уз­
кой металлической приступочке — небольшой, 
обитой железом кабинке с иллю минаторами. 
С лева — ребристый край антенны с красными 
сигналам и. Д альний конец конструкции отяг­
чен противовесом — двум я бетонными плита­
ми с болтами, на которых наверты вался уж е 
почти ювелирный груз — стальны е диски но 
его  килограммов.

В кабинке что-то ж у ж ж ал о , и пахло теплой 
аппаратурой. Тусклый свет продолговаты х ф ар 
падал  на стеллаж , где стояли четыре м етал­

лических ящ ика. Д в а  верхних — параметри­
ческий усилитель и приемник аппаратуры  моно­
хроматических сигналов. На нижнем ярусе 
ж у ж ж ал  вентилятор, по бокам его нехитрые 
приборы служ бы  радиотелескопа контролиро­
вали положение антенны.

Пол стал вдруг уходить из-под ног, в иллю­
м инаторах поплыли звезды . Мы уперлись в 
стенку ногами. А ппаратура лезла вверх, мы — 
на задню ю  стенку, то есть стенка лезла под 
нас. Вот уж  мы стоим на ней. Над нами плы­
вет аппаратура, звезды...

З ак ат  все бледнел, и уж  светили звезды.
С тародубцев стоял посреди сумеречной ком­

наты. Свет выключили, чтобы лучше обозна­
чились пунктиры на экране, и сейчас они вы­
свечивали ярко-синим цветом.

Начнем с Тау Кита, — сказал Анатолий 
М ихайлович.

И вот уж  включен автоход. З а  террасой 
темный параболоид с красными огнями плы­
вет по звездам . Ребята, сверивш ись с коор­
динатами , подкрутили колесики наводки, звез­
ды на экране поплыли медленнее. Искрящийся 
светляк тож е подплыл к центру, замер в пе­
рекрестии, это в узкополосный фильтр «стуча­
лись» радиоволны  звезды  Тау созвездия Кита. 
С тародубцев щелкнул тумблером — вспыхнул 
глазок первого канала. Но светящиеся пунк­
тиры фильтров леж али  смирно.

Шел пятый канал. Я мельком взглянул — 
на лицах девуш ек любопытство и чуть-чуть 
страх. Вспыхнул седьмой глазок... восьмой... 
девяты й... двенадцаты й — всплеск!! Стародуб­
цев мгновенно щелкнул фиксатором. Я вскочил 
вместе с ним. От Тау Кита шли сигналы!!! 
И второй раз на том ж е фильтре и канале— 
всплеск! О йкнула кто-то из девушек.

— Со мной было хуж е, — Анатолий Ми­
хайлович выключил фиксатор. — Я побежал 
к телефону и хотел среди ночи разбудить Тро­
ицкого. Но сообразил — отключил антенну. 
Отключил — сигнал не пропадал...

Анатолий М ихайлович выдернул волновод 
антенны. «Гребенка» снова прочесывала часто­
ты канала — и двенадцаты й пунктир скакнул 
вверх. Это с выключенной-то антенной!

— На этих фильтрах будут и дальш е вспле­
ски, _  констатировал Анатолий М ихайло­
вич. — В аппаратуре какие-то помехи...

Мы еще раз «прошлись» по звезде. Светя­
щиеся пунктиры недвижимы. Тау Кита мол­
чала.

И снова по небу плывут красные огни. На 
экране мелькаю т звезды  Эридана. Все мед­
леннее их бег, в перекрестии — звезда Эпси­
лон. Вспыхнул глазок первого канала, второго, 
пятого. Вспыхнул десятый глазок... двенад­
цатый. Всплеск на двенадцатом  фильтре... 
пятнадцаты й — всплеск!!

Стародубцев щелкнул фиксатором. Начгруп- 
пы смотрел на фильтр удивленно и заинте­
ресованно.

— Этого еще не было, — сказал  он. .
Ребята подались вперед — «гребенка» в тре­

тий раз прочесы вала канал, и с н о в а — всплеск! 
От звезды  шли сигналы! Анатолий Михайлович 
словно очнулся — выдернул антенный кабель. 
Часы отстукивали секунды. Д есять секунд, 
пятнадцать, двадц ать  — пунктиры неподвиж ­
ны. Всплеск! Значит, просто помехи.

— Вот так, — развел руками Анатолий 
М ихайлович.

А за  окном жили звезды , такие близкие.
Туманность Андромеды мы прощупывали с 

каким-то ож есточением и все же с надеждой. 
На расстоянии двух миллионов световых лет 
летала  как бы копия нашей звездной системы. 
Д важ д ы  пробегало пламя по глазкам  квар­
цевого фильтра. Все так  же предательски 
всплескивались пунктиры. И очень хотелось 
представить, что это монохроматические сиг­
налы...

Утром я заш ел попрощ аться.
— П риезж айте к нам через месяц, ска­

зал Анатолий М ихайлович, — будем искать 
на волне д в адц ать  один сантиметр. Поиск 
только начинается...
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М нение о «бесконечности» обитаемых миров 
во Вселенной ш ироко распространено. У тверж ­
даю т обычно, что не только простейшие о р ­
ганизмы, но и сущ ества, обладаю щ ие созна­
нием, встречаю тся в космосе чуть ли не на 
каж дом  ш агу и что достаточно ткнуть п аль­
цем в любую звезду , чтобы почти наверняка 
попасть в облас1ъ, где возмож ны  планеты, а 
значит и ж изнь и разум .

П рош ли те времена, когда за мысль о мно­
ж ественности обитаемых миров сж игали на 
костре. С ам а римско-католическая церковь 
ещ е в XIX веке объявила, что планетные си­
стемы иных звезд  «долж ны быть населены 
мыслящ ими сущ ествами, способными позна­
вать, почитать и лю бить своего творца».

Гипотезу о бесконечности «обитаемых ми­
ров» или «разумных цивилизаций» в космосе

американский ученый Д айсон  недавно назвал 
ортодоксальной, то есть как  бы сам о собой 
разумею щ ейся, правоверной. В едь не только 
философам , но и ученым приятно оказаться 
одновременно и теоретически правыми и ж и ­
тейски устроенными. В милом общ естве по­
всюду цветущ их цивилизаций земной обита­
тель чувствовал бы себя в космосе, как в бла­
гоустроенном курортном интернате, где пра­
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вила общ еж ития обязы ваю т лиш ь к лю без­
ности и взаим ном у вниманию.

Н едаром  сторонники этой теории так  много 
ж ду т  от развития космической радиосвязи  
пли других подобных способов общ ения. Им 
грезится тот счастливы й момент, когда бли­
ж айш ая или отдаленная цивилизация отдаст 
им «долг веж ливости» и вручит «бесплатную  
премию»—бесценную  информацию , какой они 
сами не имеют. —

М еж ду тем есть и другой, прямо противо­
положный взгляд . Он рекомендует не прини­
м ать ж елаем ого  за  действительное. В згляд, 
иолагаю щ ий ж изнь и разум  крайне редкими, 
лиш ь вероятны м и во Вселенной. Ж и знь и р а ­
зум мож но и нуж но рассм атривать как  естест­
венные последствия некоторых оптимальны х, 
то есть благоприятствую щ их условии, которые 
в слепой природе не могут встречаться часто.

С ейчас уж е  почти окончательно ясно, что 
из всех планет солнечной семьи одна Зем ля 
удостоена .быть обиталищ ем жизни. Это не 
случайно. Ж и знь , подобная нашей, м ож ет 
сущ ествовать только в очень определенных и 
притом очень узких тем пературны х границах. 
О на не м ож ет возникать ни на слишком близ­
ких к звезде, ни на слишком далеких от нее 
планетах.

Д а ж е  если считать Венеру и М арс, по их 
расстоянию  от С олнца, одинаково с Землей 
приспособленными для возникновения жизни, 
тб и тогда вероятность этого события в С о л ­
нечной системе будет небольш ая. А если ж е 
опыт покаж ет, что на Венере и М арсе ж и з­
ни нет (похож е, что это т ак ), то  величина 
этой вероятности ещ е м ногократно ум ень­
шится. И нтервал, подходящ ий с точки зрения 
освещ енности и тем пературы  для жизни, раз 
в 50 меньше общ ей протяж енности Солнечной 
системы.

Д ругое, не менее важ ное условие — масса 
планеты . П ланеты  со слишком большими м ас­
сами целиком удерж иваю т свои первичные 
атм осф еры , состоящ ие из водорода, ам м иака, 
м етана. А эти атмосферы  не только трудно 
проницаемы  для  излучения звезды , но и во­
общ е не допускаю т возникновения д аж е  про­
стейш их форм ж изни. П ланеты  ж е  слишком 
легкие, хотя и быстро утрачиваю т эту первич­
ную, ещ е не благоприятную  д л я  ж изни ат­
м осф еру, не м огут удерж ивать ту вторичную 
атм осф еру, без которой ни возникновение, ни 
сохранение ж изни невозможно.

О птим альны х условий, необходимых для 
возникновения ж изни на планете, можно 
насчитать добрый десяток. К  ним принадле­
ж ат : эксцентриситет планетной орбиты (ор­
бита д о л ж н а  быть близкой к круговой), внут­
ренняя теплота планет, количество свободной 
воды, полож ение планетной системы в г ал а к ­
тике, масса звезды -солнца, ее плотность, ус­
тойчивость системы тяготения, постоянство ф и ­
зических свойств звезды  и принадлеж ность к 
галактике позднего типа, в которой уж е об­
р азовались  необходимые для возникновения 
планет и ж изни тяж елы е элементы.

Если обозначить вероятность всех этих не­
зависим ы х друг от друга условий д аж е  наи­
больш ими величинами, то получится ряд  цифр: 
1/50. 1/317. 1/10. 1/3. 1/2. 1/16. 1/2. 1/10. 1/2. 
По правилам  теории вероятности эти цифры 
следует перемножить...

О д нако  проблем а в целом на этом еще не 
разреш ается .

Н а Зем ле одним из благоприятных для р а з­
вития ж изни условий было присутствие м ас­
сивного спутника. Б л аго дар я  притяж ению  Л у ­
ны на наш ей планете образовался огромный 
по протяж ению  приливно-отливный ареал. П е­
риодические и притом достаточно часты е и р ез­
кие изменения этого ареала  способствовали, 
как считаю т ученые, эволюции сухопутных 
ж ивы х сущ еств из водных.

В Солнечной системе только у Зем ли есть 
один больш ой спутник. Д ругие восемь планет 
имеют от 2 до 12 относительно мелких спут­
ников. А д а ж е  второй спутник уж е  м ож ет ос­
л аб л ять  или уничтож ать действие приливно- 
отливного ф актора.

О птим альны х для  развития жизни, но вовсе 
не всю ду и не всегда осущ ествляю щ ихся ус­
ловий м ож но насчитать очень много. К ним 
мож но отнести атмосферные, тектонические,

вулканические, геохимические, климатические 
экологические, биоценотические условия, то ч ­
ный и целостный учет которых при настоящ ем 
состоянии науки еще не возмож ен. О днако, ис­
ходя из общ их биологических соображ ений и 
современного понимания проблемы, мож но и 
сейчас нам етить некоторые условия эволю ции 
ж изни , вероятность которых долж но  и сейчас, 
хотя бы приближ енно, количественно о бо зн а­
чить. Н е буду утом лять читателя ещ е одной 
порцией цифр. С каж у  только, что, по самым 
оптимистическим подсчетам, общ ая вероят­
ность развития разум ны х сущ еств и их пол­
ноценных цивилизаций в «сыром» космосе не 
будет превы ш ать 5,184.10_ м .

О тсю да следует, что не только на сотнях 
тысяч м иллиардов возм ож ны х планет, но и 
при десятках  тысяч м иллиардов звезд  в ты ­
сячах галактик  разум ны х сущ еств м ож ет во­
все не сущ ествовать, так  как  для  этого м ож ет 
недоставать соответствую щ их естественных 
благоприятны х условий.

Ясно при этом, что ни о какой «бесконеч­
ности обитаемых миров», если под ними р а ­
зум ею т цивилизации сознательны х сущ еств, в 
действительном материальном космосе не мо­
ж ет  быть и речи.

К ак ни м ала вероятность разум а, ее всегда 
легко увеличить простым умнож ением на пред­
полагаем ую  бесконечность -Вселенной. Д ел ая  
это, сторонники теории м нож ества обитаемы х 
миров говорят: если д аж е  разум ны е сущ ества 
встречаю тся весьма редко, то в бесконечной 
Вселенной они все-таки повторяю тся беско­
нечное число раз.

Бесконечность. С толь удобная в философии 
и м атем атике, в эмпирических науках  она 
превращ ается в синоним неопределенности, в 
пустой символ вы хода за  пределы конкрет­
ного. Современные физики недаром так  упорно 
стрем ятся избавиться от бесконечностей, к ко­
торым приводит, скаж ем , квантовая  теория. 
Со здравы м  смыслом людей, заним аю щ ихся 
реальным делом и точными расчетам и, они 
предпочитаю т скорее забраковать  теорию, чем 
примириться с порож даем ы м и ею бесконеч­
ностями. С ними физикам  и инж енерам  нечего 
делать! Н о их долж но, конечно, избегать и 
астрономам и биологам, если они х отят  быть 
не пророками, а учеными.

Значит, - нуж ны не бесконечности, а веро­
ятности.

Спору нет, вычисление вероятностей ж изни 
и разум а во Вселенной в данны й момент мо­
ж ет  иметь только грубо приближ енны й и ги­
потетический характер. Но это единственный 
подход к проблеме.

Не следует заблуж даться  насчет вычислен­
ной выше общей вероятности ж изни и разум а 
во Вселенной. Б удущ ая и, бы ть мож ет, з а в ­
траш няя наука внесет сю да неизбеж ны е по­
правки. Но число тех условий, при которых 
возм ож но возникновение и развитие ж изни и 
разум а в космосе, м ож ет в процессе изучения 
лиш ь возрастать. А это значит, что вычислен­
ная вероятность мож ет только уменьш иться.

П реж няя идеалистическая гипотеза одно­
направленности или «целесообразности» всеоб­
щего развития, так  назы ваем ая теория ортоге­
неза, предполагала предопределенность всех 
результатов развития, вмеш ательство в него 
сверхъестественны х идеально разумны х сил, 
акт бож ественного творения. Она никак не 
могла объяснить, почему для сохранения од­
ного «м алька» рыбы долж ны  «метать» мил­
лионы икринок, почему «целесообразное ус­
тройство» живых сущ еств достигается в при­
роде с такими расточительными и явно «не­
целесообразными» затратам и  колоссальны х ко­
личеств времени и материалов.

М атериалистическая теория развития объяс­
няет все реальные детали эволю ции -примесью 
естественных случайностей и несовершенств, 
свойственных природе и ее процессам. Н ауч­
ная теория развития состоит как  раз в ве­
роятностном рассмотрении всех внешних и 
внутренних агентов эволюции: взаимодействия 
наследственности и изменчивости, неотврати­
мого естественного отбора и случайных му­
таций.

Л егко  вообразить некоего скептического мис­
тика, который скаж ет: «Ну вот видите, ж изнь и

разум  в естественных условиях природы так 
мало вероятны и так  редки, что гораздо лег­
че предполож ить их сверхъестественное про­
исхождение. Н е права ли тогда религия, из­
давна  утверж даю щ ая, что ж изнь и разум со­
зданы  богом, то есть все направляю щ ей доб­
рой сознательной силой?» По-видимому, имен­
но такие скрытые соображ ения и заставляю т 
некоторых исследователей отказы ваться от ве­
роятностной точки зрения на происхождение 
ж изни и разум а во Вселенной.

В озраж ение это, однако, несмотря на види­
мость основательности, вполне похоже на воп­
рос: «а не доказы вает ли редкость драгоцен­
ных камней их чудесного происхождения?» 
М алая вероятность или м алая частота того, 
или иного явления в природе нисколько не 
отрицает его естественной причинной обуслов­
ленности. При «некоторых» и «редких» усло­
виях явление возникает с той ж е естествен­
ной необходимостью  и тем же постоянством, 
с какими появляю тся и более частые явления. 
Это как раз и доказы вает  естественную обус­
ловленность «редких» событий в природе, от­
сутствие случайности в их появлении, со­
блю дение принципа причинности. Редкость я 
м алая вероятность одного события в природе 
так  ж е необходимо вы текает из его естествен­
ных условий, как  частота и больш ая вероят­
ность другого.
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вы глядит весьма щ едрой: она обещ ает «свой­
ственникам» богатейш ее наследство. Ведь не­
даром  энтузиасты  назы ваю т ее абсолютно оп­
тимистической. Она полагает ж изнь и разум 
соверш енно необходимыми и непременными 
спутниками космического бытия. Но при этом 
она вдруг обнаруж ивает  странное непостоян­
ство и, обещ ая все, не дает  ничего. Из про­
клам ируем ого ею оптимизма крайне неож идан­
но следую т сам ы е пессимистические выводы.

Э то вы яснилось совсем недавно. В ближ ай­
шее к нам десятилетие бурного развития элек­
троники и сверхдальней радиосвязи двое уче­
ных, австралиец  Брейсуэлл и советский астро­
ном Ш кловский, исходя именно из гипотезы 
«бесконечности» или очень большого числа 
разум ны х цивилизаций в космосе, одновре­
менно пришли к явно обескураж иваю щ ему 
заклю чению , что время сущ ествования таких 
цивилизаций долж но  бы ть очень кратким. К 
таком у заклю чению  их принудили факты. 
Ведь если разум ны х цивилизаций так много, 
то больш ая часть наиболее развиты х из них 
давно  бы уж е вступила в связь  друг с дру­
гом и с нашей цивилизацией. Но если этого 
нет, то волей-неволей приходится предпола­
гать, что космические цивилизации, хотя и 
очень многочисленные, слиш ком быстро поги­
баю т, так  и не осущ ествив своей естествен­
ной потребности к общ ению. Т ак из крайне 
оптимистической теории бесконечности разум ­
ных цивилизаций в космосе при столкнове­
нии с ф актам и неминуемо следую т столь же 
крайне пессимистические выводы. Ц ивилиза­
ции, близкие в пространстве, долж ны  быть 
разобщ ены  во времени.

А м еж ду тем достаточно предполож ить «на­
оборот», что разум ны е цивилизации в космо­
се чрезвы чайно редки, как  такой пессимизм 
по отношению к ним немедленно отпадает. 
Ведь цивилизации м огут бы ть отделены  друг 
от друга такими огромными расстояниям и и 
такими трудностям и взаимны х поисков сре­
ди м иллиардов «неодуш евленны х» звездных 
систем, что при любой длительности и мощи 
своего развития м огут не иметь друг с другом 
никакой связи очень долго или д аж е  вечно. 
Значит, и сущ ествовать они могут неопреде­
ленно долго. Таким .образом , и здесь то ж е 
превращ ение: крайне пессимистическая по вне­
шности теория редкости ж изни и разум а во 
Вселенной оказы вается по своим последствиям 
высоко оптимистической и согласуемой с ф а к ­
тами.

А кстати: так ли уж  приятна перспектива 
встречи с другой цивилизацией в космосе?
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Обычный п л у г  не только режет, но и сжимает пласт зем ли. Этот 
п л у г  только изгибает. Так гораздо  экономичнее.

А. ГУ ДК О В , 
заслуж енны й деятель 

науки и техники РС Ф С Р, 
доктор технических наук 

В. Г О Л Ь Д М А Н , инженер

«С П И С О К  С О М Н Е Н И Й »

Итак, первые «биомаш ины» со­
зданы ...

А началось это  лет  д вадц ать  с 
небольшим назад . Т огда на каф ед­
ре сельскохозяйственны х машин 
В олгоградского сельскохозяйствен­
ного института впервые за д у м а ­
лись над тем, какими будут маш и­
ны полей и огородов к концу д ва­
дцатого века.

П равда , время для  таких забот 
было не слишком благоприятное. 
Ж ернова войны «смололи» без м а­
лого сто пятьдесят тысяч тракто­
ров, сорок тысяч комбайнов, более 
ста тысяч сеялок, м нож ество дру­
гих механических помощ ников 
крестьянина. А потребность в 
продуктах питания н сырье для 
промышленности росла  и прихо­
дилось срочно конструировать м а­
шины сегодняш него дн я, сию ми­
нуту нал аж и вать  их производство.

После войны родились и были 
«изданы» массовыми тираж ам и 
комбайны, взявш ие на себя убор­
ку кукурузы , риса, картоф еля, 
свеклы, сборщики чая и хлопка, 
уничтожители сорняков, десятки 
других маш ин, орудий, о которых 
раньш е никто и не слы хивал.

Свою лепту в это внес и Волго­
градский институт. Но д аж е  са­
мые сонершенные маш ины остав­
ляли чувство неудовлетво­

ренности. Завел и  «список сом­
нений», в который внеели убороч­
ную технику для многих культур. 
Сеялки и плуги.

Но чтобы подвергать сомнению 
десятилетиями устоявш иеся м еха­
низмы, нуж но иметь веские дока­
зательства их «грехов».

Начнем с испещренного циф ра­
ми статистического еж егодника. 
Etjl данны е утверж даю т, что, ска­
ж ем, в 1967 году колхозы  и сов­
хозы  были богаче техникой на 71 
процент, чем в 1960 году. А про­
изводительность сельского труда  
за  те ж е годы  поднялась всего 
на 36 проЦентов.

Ф акты подтверж даю т: извест­
ные нам сельскохозяйственны е м а­
шины не всегда оправды ваю т воз­
лож енных на них надеж д . Впро­
чем, чему тут уди вляться . Ведь 
производительность пятикорпусно­
го плуга, только-только собранно­
го на заводе , колеблется около 
одного гектара  в час, производи­
тельность ком байна — от одного 
до  полутора гектаров, сеялки — 
от одного до  двух  с половиной 
гектара в час. С ам ая  современная 
техника работает  не спеша!

О днако низкая производитель­
ность — не единственная беда. 
Свидетели номер д в а  — справоч­
ники и каталоги  маш ин — гово­
рят о колоссальном весе основ­
ных полевых и огородных машин

и орудий. Черноземы мы пашем 
кусками м еталла  весом в четы­
реста килограм м , а  то  и две тонны. 
М иллиграммовы е зерныш ки высе­
ваем аппаратам и  весом в тонну 
и больше. Н а тоненький^' стебелек 
пшеницы, рж и, риса "йаступаеЦ 
«кораблям и полей», весящ ими до' 
десяти тонн. Все это, разм нож ен­
ное миллионами ш тук, пож ирает 
сногсш ибательное количество ме­
талла.

Но бог с ним, с расходом . Пло­
хо и то, что не знаю щ ий пощ ады  
м еталл бьет и крош ит почву, се­
мена, растения. Вот, например, 
исследователи из Челябинска. Не­
сколько лет бьют они тревогу из- 
за  того, что после молотилки часть 
зерна приобретает незаметны е для 
глаза , не сразу  себя проявляю щ ие 
микротрещ инки и вмятины! И что 
обидно — крепче всего достается 
крупным, биологически наиболее 
ценным зернам . Итог? З агн ива­
ние или ослабление семян, потери 
у р о ж ая  при новом посеве, сниж е­
ние качества муки.

Т яж ким  грехом на «совести» 
м еталла леж ит и понижение всхо­
ж ести семян. Д ав н о  у ж е  установ­
лено: в лаборатории, до  посева, 
она на дв ад ц ать  пять-тридцать 
процентов выше, чем в поле. Уче­
ные долго рядили и гадали , пы­
таясь выяснить причину столь 
серьезного ущ ерба. Виновник на­

ш елся недавно. Им оказалась 
обычная сеялка. Ее стальны е де­
тали незначительно, но все же 
повреж даю т семена.

Подобных примеров множ ество. 
И постепенно волгоградцы  убеди­
лись: технология, течение рабоче­
го процесса, принципы работы 
сельских маш ин и орудий, изобре­
тенных за  последний век, весьма 
и весьм а неэкономичны.

Триста лет н азад  поэт и дуэлянт 
С ирано де Б ерж ерак, будто пред­
видя сегодняш ние трудности , пи­
сал: «С казать, что природа любит 
человека больш е, чем капусту, это 
значит щ екотать наш е воображ е­
ние забавны м и представлениями». 
Природу трудно покорить, проще 
добиться с ней взаимопонимания.

Ж И В О Й  С Т Е Б Е Л Ь  И 
С ТА Л ЬН А Я  Л А П А

Н ачали с досконального обсле­
дования ж ивой природы, с кото­
рой имеет дело  труж еник села. 
П равда, схож им  путем шли и 

раньш е. Уже давно  стали прове­
рять на упругость, изгиб, излом 
семена, стебли, листья. Н а сж атие 
и вязкость — почву. Но чащ е 
изучали все. не вы деляя основно­
го. В олгоградцы  реш или «во  главу 
угла» поставить только те свой­
ства, которые действительно зна-

ДО КОТОРЫХ И Д О ТРО Н У ТЬС Я -то ОПАСНО?

КАК ЛУЧШЕ И БЫСТРЕЕ МОЛОТИТЬ. ЖАТЬ, СЕЯТЬ И КОСИТЬ? 

САМЫЕ ТРАДИЦИОННЫЕ,

САМЫЕ УСТОЯВШИЕСЯ 

СЕЛЬСКИЕ МАШИНЫ МОЖНО УЛУЧШИТЬ,— 

УТВЕРЖДАЮТ ВОЛГОГРАДСКИЕ ТЕХНИКИ И УЧЕНЫЕ.

КАК СДЕЛАТЬ КОМБАЙН БЫСТРОХОДНЫМ?

КАК УМЕНЬШИТЬ ПОТЕРИ З ЕРНА?

КАК СОБРАТЬ УРОЖАЙ САМЫХ НЕЖНЫХ ПЛОДОВ,



БИОМАШИНЫ ОНИ УЖ Е РАБОТАЮТ
чительнег снизят затраты  сил и 
энергии. Н адо м еж ду машиной 
и природой установить некую гар­
монию, связь  принципиальную, 
нуж но создать «биомаш ины». Д л я  
начала чуть-чуть теоретических 
размыш лений. Всем известно «рав­
нодушие» электрического провода: 
каким концам не включай его в 
сеть, ток он все равно передаст. 
Более того, если сменить направ­
ление движ ения тока, то и в этом 
случае провод будет исправно ис­
полнять свой долг.

Иное дело — ж ивой организм. 
Его проводам -нервам  свойственна 
передача импульса только в одну 
сторону. С каж ем , реакция на 
слишком яркий свет у человека, 
зверя или птицы проходит по 
двум  «кайалам  связи»: один несет 
информацию , другой — приказ 
глазу  заж м ури ться . Причем з а ­
ставить их р аботать  наоборот не­
возмож но.

А растения? Они действую т по 
тому ж е принципу: каж ды й «ка­
нал связи» чувствителен к про­
хож дению  сигнала только в одну 
сторону. И ещ е — остановить 
реакцию  растения после подачи в 
него сигнала-им пульса нельзя. 
Вспомните м имозу — если вы 
поднесете к ней палец, листоч­
ки начинаю т быстро закры ваться. 
И д аж е  убрав источник р азд р а ­
ж ения, вы этот процесс не оста­
новите — листочки свернутся.

Значит, первое, — передача 
энергии, сигнала, деформации, си­
лы чащ е всего идет в растениях 
только в одну сторону.

Второе — растения «работаю т» 
прерывисто, пульсирующе. Д еле­
ние клеток, разм нож ение — про­
цесс прерывистый, фотосинтез — 
тож е идет квантами, порциями, 
обмен соком м еж ду клетками — 
тож е порциями, с перерывами.

Н аконец — свойства жидкости. 
Все ж ивое «замеш ано» на . воде. 
Особенно — растения: основным 
м атериалом  для своих клеток они 
вы брали ж идкость. В этом убеж ­
д ает  приятная сочность яблок, 
груш , помидоров, арбузов — вла­
ги в них до 99 процентов! Рядом 
с этим — чудо растительных «вен» 
и «артерий»: их удивительная 
эластичность, что позволяет им 

при микроскопической толщине 
вы держ ивать давление клеточного 
сока в три-пять, а то и свыше 
ста атм осф ер, — давление более 
чем солидное д аж е  для стального 
котла паровоза.

Но сочная влаж ность плодов 
радостна лиш ь для лаком ок. Д ля 
зем ледельцев это источник массы 
хлопот при сборе и обработке не­
ж енок. А умение сосудов расте­
ний переносить значительные д ав ­
ления? Оно ослож няет уборку 
урож ая . С резая стебли пшеницы 
или сахарного тростника, травы 
или кукурузы, во избеж ание по­
терь приходится всякий р аз при­
клады вать разные усилия. Но ка­
кие усилия действительно рацио­
нальны?

Уяснив, как  ведет себя ж и д­
кость внутри растений, решили 
подступиться к трудной задаче: 
как грубые рабочие органы машин 
сделать чуткими. Чуткими на­
столько, чтобы без боязни иметь 
дело с растениям и вообщ е и соч­
ными в особенности.

О казы вается, при большой ско­
рости воздействия на переполнен­
ные ж идкостью  овощ и, фрукты, 
картоф ель, арбузы  механическая 
стальная л ап а  встречает упругую, 
почти несж им аем ую  среду. Возни­
кает гидравлический удар, плод 
разруш ается , бессмысленно исте­
кает соком. П оэтому тут скорость 
воздействия до л ж н а  быть не осо­
бенно велика. Тогда под влиянием 
сж ати я  стебля или плода ж ид­
кость по сосудам  постепенно, не 
нанося ран, перетечет из более 
в менее напряж енное место р а ­
стения — р абота  будет зав ер ­
ш ена, а  плод — цел. Н аобо­
рот, когда хочеш ь резать сухие 
стебли пшеницы, рж и или риса, 
надо сознательно идти на их р а з­
рушение. А раз так , то скорость 
воздействия необходимо сделать 
большой — выше предельно вы­
носимой ими скорости удар а. Тог­
да и затраты  энергии весомо со­
кратятся.

Таких общ их и главны х свойств 
у растений, плодов, почвы мож но 
найти ещ е не мало. Но если даж е 
выяснить все до  единого физико­
механические свойства ж ивой и 
неживой природы, это еще вовсе 
не конец работы , а  только ее на­
чало. Н адо воплотить все знания 
в нечто осязаем ое— построить зем­
ледельческие машины. Чтобы м ож ­
но было потрогать их рукой. Ус­
лы ш ать их гул, уловить их пульс.

В институте начался этап со­
здания, как мы их иногда назы ­
ваем , «биомаш ин», понимающих 
почву и растения с полуслова.

Б И О П Л У Г  И БИ О С Е Я Л К А  -  
П ЕРВА Я УДАЧА

Рассказ практический мы начи­
наем с плуга, в силу его изначаль- 
ности для сельского производства: 
без обработки земли семян не по­
сеешь, урож ай  не получишь.

З а  многовековую  историю плуг 
оброс грехам и, как  днище корабля 
ракуш кам и. Он и тяж ел , ^ м ало­
производителен, пож чрает массу 
энергии. Но главное — плохо 
справляется с обязанностям и. Д о ­
пустим, в бесснежной и ж аркой 
Волгоградской области полевые и 
огородные культуры  чувствуют 
себя всего лучш е, когда посеяны 
в землю, раздробленную  на ко­
мочки диам етром  от четверти до 
двух миллиметров. А современные 
плуги после прохода по пашне 
оставляю т за  собой либо глыбы 
(комочек в сантиметр — здесь 
уж е здоровенный валун ), либо 
пыль. Плуг работает по методу 
сж атия земли. Но «мертвая» при­

рода сопротивляется сж атию  в 
10—30 р аз  сильнее, чем другим 
видам деф орм ации — растяж ению  
или изгибу. Значит, «биоплуг» 
долж ен  изгибать почву. Но как? 
Д л я  пахотной новинки важ ным 
стало открытие проф ессора А. И. 
Зеленина. Бы ло д оказан о , что в 
механическом смысле почвы отли­
чаю тся друг от друга совсем не 
силой сопротивления плугу, как 
дум али  раньш е. Основная разни­
ца — в той скорости, с которой 
их реакция на давление ум ень­
ш ается по мере распространения 
этого давлени я «вглубь земли». 
Вывели собственную , волгоград­

скую  формулу. Она реш ала «во­
прос вопросов» — как  уменьш ить 
затраты  энергии на пахоте. Ре­
ш ала просто, убедительно: толщ и­
ну обрабаты ваем ого слоя следова­
ло сократить, концентрацию  на­
пряж ения в каж дой  точке прило­
ж ения силы — увеличить. С каж ем, 
уменьш ить толщ ину лезвия рабо­
чего органа и время действия 
орудия.

Н ам ечалась принципиально но­
вая технология вспаш ки — по­
слойное крошение почвы. Прош ло 
несколько лет, и на полях учеб­
ного хозяйства В олгоградского 
института появилась новинка —■. 
многоступенчатый плуг. Собствен­
но говоря, и плугом-то считать его 
было трудно. Судите сами: у 

привычного нам орудия рабочие 
органы тяж елы е (ещ е бы, лю бо­
му из них преодолевать сопротив­
ление 25-сантиметрового слоя зем ­
л и !), располож ены  на одном уров­
не. У новорож денного они в пять 
р аз легче, укреплены лестницей — 
каж ды й паш ет свои пять санти­
метров, в итоге — тож е 25. У 
старого плуга кромка лезвия тол­
стая , гладкая . У биоплуга она зн а­
чительно тоньш е, зазубренная (эту  
деталь конструкторы подсмотрели 
у суслика: несмотря на малом ощ ­
ность, его когти рою т норы в са­
мой твердой зем ле). И ещ е р аз­
ница. В обычном плуге пять круп­
ных реж ущ их «ножей» лиш ь чуть- 
чуть отклонены от вертикали. У 
детищ а волгоградцев, наоборот, 
20—25 тоненьких нож ичков, со­
бранные в пять реш еток, установ­
лены почти по горизонтали. А в 
итоге родилось самое главное от­
личие: с тех пор, как плуги тру­
дятся  на полях, они впервые ста­
ли не сж им ать, а изгибать почву. 
Поэтому новый плуг самым эко­
номным способом расходует энер­
гию трактора. Зем ля, им обрабо­
танн ая, сохраняет стерню, лучше 
накапливает и сохраняет влагу, 
устойчивее в борьбе с ветром. Од­
ним словом, успех «плугарей» был 
налицо.

«Сс'ялыциков» волновало свое: 
та разница м еж ду лабораторной и 
практической полевой всхож естью  
семян, что съедала  часть возм ож ­
ного у р о ж ая . П ерепробовав де­
сятки вариантов, нашли простое 
решение — зам енить в вы севаю ­
щем аппарате  сталь пористой ре­

зиной. Таким образом  удалось 
убить двух  «зайцев»: исчезла са ­
ма причина убы тка — жесткий 
удар. О дновременно повысилось 
трение м еж ду  зерном и деталью  
сеялки в момент «выброса» зер ­
на. А этим было покончено с р аз­
мещением зерен на поле по по­
словице «то густо, то пусто».

САМ ОЕ С Л О Ж Н О Е  — 
«Б И О К О М Б А Й Н »

Наибольш ие трудности выпали 
на долю  «уборщ иков» у р о ж ая , д у ­
мавш их над «биокомбайнами», 
«биосортировками», «биомолотил­
ками».

Их задачу , кроме всего прочего, 
отягощ ала многочисленность обя­
занностей уборочных маш ин. Ком­
байн, к примеру, не только срезает 
пшеницу или рож ь. Н а него воз­
лож ены  подбор колосьев и обмо­
лот зерна. Рационально соединить 
косилку, подборщ ик и молотилку
— дело нелегкое. Ведь каж дая  
операция требует своего м еханиз­
м а, со своим, но в то ж е время 
синхронизированны м с остальными, 
режимом работы . Вот почему кон­
структору «корабля полей» всегда 
приходится балансировать на гра­
ни «хвост вы тащ ил — нос увяз». 
Что, конечно, радости ему не при­
бавляет.

Что делаю т сейчас волгоград­
цы для создания «биокомбайна»?

Они лом аю т голову над  лик­
видацией потерь в сортировке м а­
шины. Они досконально изучаю т 
бедствие и обнаруж иваю т: глав­
ное — скорость движ ения агрега­
та. Она не велика — всего пять 
километров в час. И все ж е, ког­
д а  неторопливая м аш ина ползет 
по поверхностям  поля, ее части 
чувствую т себя не много лучше 
горошины в детской погремушке.

Д а , во время работы  комбайн 
здорово трясет. И никакие рессо­
ры, подвески, амортизаторы  ис­
править полож ение не могут — 
все детали мелко др о ж ат, силы 
инерции неуклонно растут, а зерно 
переж ивает состояние космонавта: 
оно находится в невесомости, хао ­
тично плавает внутри емкостей и— 
что хуж е всего — вы падает на­
руж у. Вот вам и потери. Кстати, 
та ж е тряска  не дает  повысить 
скорость работы  ж атки.

Д иагноз болезни ясен. Со вре­
менем появилось и лекарство. Уче­
ные выискали способ уничтожить 
тряску. Они предлож или отобрать 
у комбайна... колеса. М аш ина 
до л ж н а  скользить по стерне. Д о ­
вод? Чем больш е скорость воздей­
ствия на стебли пшеницы или 
рж и, тем выше их упругость, не­
сущ ая способность. С ледователь­
но, при достаточно высокой 
скорости зерноуборочная маш ина 
будет скользит по остаткам  стеб­
лей—стерне, как по натертому пар­
кету. П ригодилось чисто теорети­
ческое проникновение в упругие 
свойства растений.
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Другие исследователи обратили 
внимание на ту часть зерна, что 
получает м икроповреж дения во 
время обм олота. Бы ло известно, 
что они — результат  у д ар а , ко­
торый обруш иваю т молотильные 
барабаны  на семена. Д вад ц ать  
пять метров в секунду—такова ско­
рость удара. И это вы нуж денная 
скорость: иначе не успеть в срок 
переработать м иллиарды  пудов 
хлеба, и мы м ож ем потерять не 
часть, а  все сто процентов уро­
ж ая . Но зерно прекрасно сохра­
няется при у дар е  скоростью  лишь 
десять м етров в секунду. Как сов­
местить скорость работы  с береж ­
ным отношением к зерну?

М осковский профессор М. Пус- 
тыгин предлож ил «двухступенча­
тый» обмолот. Пшеницу или рож ь 
сначала обм олачиваю т при скоро­
сти десять метров в секунду, при 
этом без всяких повреж дений вы­
м олачивая крупные, биологически 
наиболее ценные зерна, зрелые — 
они слабее сидят в своих гнездах. 
О статок переходит на вторую  пару 
барабанов, вращ аю щ ихся со ско­
ростью д вадц ать  пять метров в 
секунду. Здесь обмолот и зав ер ­
ш ается. Причем происходит он 

опять-таки без сильного повреж ­
дения семян: их поток уж е полу­
чил ускорение и относительная 
скорость второго у д ар а  будет не 
столь опасна.

О днако волгоградцам  этот спо­
соб не очень понравился. Нового, 
уверяли некоторые, в зем ледель­
ческую механику внесено мало, а 
расход энергии д аж е  вырос. Нет, 
приставка «био» не подходит к 
такой маш ине. Она, как и ее пред­
шественники, не учиты вает основ­
ных свойств растений — ни пере­
дачи импульсов только в одну 
сторону, ни прерывистости их 
внутренней деятельности. Тут от 
самы х новых теорий пришлось ог­
лянуться и на тысячелетний опыт 
крестьян, орудовавш их цепом так, 
что и семена, и солом а всегда ос­
тавались целехонькими.

Русский крестьянин, у д ар яя  де­
ревянным цепом, строго следил за 
качеством обм олота. Сколько 
щелчков и тумаков доставалось 
тем, кто стучал этим примитивным 
орудием куда попало! Могучий 
удар «с плеча» следовало  нано­
сить по пшеничной или рж аной 
соломине в строго определенное 
место — чуть пониже колоса. Би­
ли туда и только туда.

Почему? Разум еется, хлеборо­
бами руководила интуиция и опыт. 
Но сейчас крестьянский метод по­
лучил расчетно-теоретическую  ба­
зу. О казалось, народная мудрость 
и в данном случае не д ала  про­
м аха. Нанося часты е удары  чуть 
ниже колоса, в тщ ательно вы бран­
ном месте, заставляли  сноп виб­
рировать. Особенно сильно вибри­
ровали колосья, близко располо­
женные к точке у д ар а  цепа. По­
этому они быстро и полностью 
освобож дались от зерен. Зерен —

подчеркиваем! — абсолю тно не­
вредимых.

Таков был навык дедов. Плюс 
сегодняш ние знания, — и роди­
лась на свет принципиально новая 
маш ина, уваж ительно  относящ ая­
ся и к стеблю  и к зерну. Выгля­
дит она так. Порции пшеничных, 
рж аны х или рисовых стеблей ак­
куратно — колоском вперед — 
уклады ваю т на ленту транспор­
тера. Включают двигатель и зер ­
новая масса м едленно п од ъезж ает  
к молотильным барабан ам . Но не 
к обычным — круглы м, ощ етинив­
шимся зубьям и-билам и. В новин­
ке эти орудия либо квадратны е, 
либо треугольные, но обязательно 
с закругленны ми краям и . Установ­
лены они один под другим и реб­
ро нижнего смотрит в центр сто­
роны верхнего. В ращ аю тся бар а ­
баны с идеальной для биообмоло­
та скоростью  — десять метров в 
секунду. Б арабаны  захваты ваю т 
растения чуть пониже колоса и 
в добрых традициях  старого цепа 
изгибаю т, трясут соломину, а  с 
ней — колос. Зерно  вы сы пается, 
не испы тав ни одного удар а. А 
м олотилка потребляет энергии в 
сем ь-десять р аз меньш е обычной.

Вибрацией заинтересовались 
ученые, причастные к очистке и 
сортировке семян. Они реш или по­
смотреть, что получится, если 
обычные реш ета, отделяю щ ие зер­
но от примеси или крупные семе­
на от мелких, застави ть  колебать­
ся с большей частотой, но мень­
шим разм ахом , с меньшей ампли­
тудой’

Зерно «закипело». Разум еется, в 
кавы чках. При частой вибрации 
зерно гораздо  быстрей обычного 
кинулось на поиск подходящ их от­
верстий в реш етах. К тому же, 
уподобивш ись ж идкости , масса 
зерна вы брасы вала вверх более 
тяж елы е частицы, топила — м ел­
кие. С ортировка исправно пыхте­
ла, без дополнительных затр ат  
энергии переваривая еж ечасно 
втрое больш е зерновой «ж идко­
сти», чем самый производительный 
предш ественник.

Биосортировка и биообмолот — 
это уж е солидная основа для со­
здания биоком байна полностью.

Все это до казы вает, что просто­
ра для поиска — предостаточно. 
Что реконструкция сельской тех­
ники — осущ ествима.

Г
П О Л Н О С Т Ь Ю  

А В Т О М А Т И Ч Е С К И Й  
С овременны е фотоаппараты кон­

струируются по п р инципу: наве­
дите на  резкость и нажмите 
кнопку  — вы держ ку подберет сам 
аппарат. О днако сторонникам фо­
тоавтоматизации не нравится д а­
же эта п о след н яя  «ручная» опе­
рация, и теперь п о яви ли сь  каме­
ры, не  требующие . наво дки  на  
резкость. Н адо  ли ш ь совместить 
перекрестие видоискат еля с осно­
ванием  сним аем ого предмета. 
Г  рузик-балансир , на ход ящ ийся  
внутри аппарата, стремится 
остаться в верт икальном полож е­
нии. А  п оскольку  у г о л  наклона  
камеры  обратно пропорционален  

расстоянию до объекта съемки, гр у ­
зик  поворачивает ры чаг и п р оиз­
водит автоматическую н а в о д к у  на

резкость. Фотоаппарат д р уго й  мо­
дели  наводит объектив на  р ез­
кость с помощ ью  инф ракрасного  
дальном ера, своеобразного  м иниа-  | 
тюрного светолокатора.

Д Л И Н Н Ы Й , Д Л И Н Н Ы Й  Д Е Н Ь  
Сутки, д лящ и еся  48 часов... 

Возмож но л и  это? Ф ранцузские  
учены е считают, что возмож но. В  
пещ ере О ливье, б ли з  Н иццы , они  
п р овели  интересный эксперимент. 
Оказывается, человек, лиш енны й  
возможности поминутно глядеть 
на  часы и видеть смену д н я  и н о ­
чи, переходит на  новы й  р а споря­
док дня: 36 часов работы и 12 
часов сна, даже не по д о зр ева я  об  
этом. Ф ранцузские исследовате­
л и  считают, что результаты этого 
эксперимента могут оказаться по ­
лезны м и д л я  б уд ущ и х  меж пла­
нетных полетов.

П Ч Е Л И Н Ы Й  Я Д  И  
Э Л Е К Т Р И Ч Е С Т В О  

П челины й я д  —  ценное лекар­
ственное вещество. К  сож алению, 
до сих  пор его добывают, и зв ле ­
кая  из тела пчелы  миниатюрный 
меш очек— хр анилищ е яда. П чела  
при этом погибает. Чтобы не г у ­
бить пчел, ф ранцузские ф изиоло­
ги сконст руировали д л я  н и х  элек ­
тродоильное устройство. П челу  
усыпляют д вуокисью  азота, а 
потом раздражают ядоносную  же­
ле зу  слабы м элект рическим то­
ком. И з  ж ала вытекает капелька  
яда. П чела затем просыпается, 
ка к  ни  в чем не бы вало  летает

за  медом, а когда  приходит , 
срок  — опять отправляется на  I 
электродоение.

П О Ч Е М У  К У Р Ы  В К У С Н Ы Е ?
А м ериканские исследоват ели из 

В искпнсинского университета зам е­
тили, что мясо кур , которых вы ­
ращивают на птицефабриках в 
слиш ком  стерильных у сло ви ях , 
оказывается безвкусны м . А дело, 
оказывается, в бактериях. В  же­
л у д к а х  <гстерильных» к ур  нет не­
которых видов бактерий, всегда  
им ею щ ихся у птиц, содерж ащ ихся  
в обычном сарае. Ученые предпо­
лагают, что им енно киш ечны е бак­
терии синтезируют вещества, при­
даю щ ие м ясу курицы  столь при­
ятный вкус.
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П роблем а: исследования и раздум ья

В. Ш евченко

В последние годы у нас в стране вышло несколько книг, посвященных новому направлению в науке — НАУКЕ О НАУКЕ, 
или НАУКОВЕДЕНИЮ. Это прежде всего книга Г. Доброва «Наука о науке», затем Г. Волкова «Социология науки» и книга 
В. Налимова, 3. Мульченко «Наукометрия». В этом номере мы печатаем статью В. Шевченко «Самосознание науки». Мы 
еще вернемся к этому интересному вопросу.

«Настали тяжелые времена... дети 
больш е не слушаются родителей 
и  всякий  стремится написать кн и ­
гу».

(В а ви ло н ска я  табличка)

I .
Д авн о  уж е  на зем ле не осталось ни одно­

го человека, который мог бы судить о знании 
в целом. Специалист, к ак  и предсказы вал 
Б ер н ар д  Ш оу, зн ает  теперь все ни о чем, 
дилетант — ничто обо всем, и оба м огут по­
здравить себя с тем, что достигли мудрости 
С ократа: «Я знаю  лиш ь то, что я  ничего не 
знаю ». Н астал  самый что ни на есть удоб­
ный момент, чтобы появиться новому Н ью то­
ну, Д арвину, П авлову  —  иначе не справиться 
с последствиями «информационного взры ва».

Н о чем успешнее наука развивается , тем 
призрачнее становится эта  н адеж д а. Д авай те  
посчитаем. О т 80 до 90 процентов научного 
знания, приобретенного человечеством, добыто 
в течение ж изни современного ученого и —

ьаш ей жизни. П риятно, конечно. Д л я  свиде­
теля. Но попробуйте поставить себя на мес­
то требуемого гения. 100—8 0 = 2 0 . Это значит, 
что Эйнштейну и П авлову  приходилось осваи­
вать м атериал, в четыре р аза  меньший, чем 
предстоит переработать вам. Н е говоря уж е 
о Д арвине, а тем более — Ньютоне.

Четыре года назад  наука праздновала 300- 
летний юбилей своей истории: в 1665 году в 
Л ондоне вышел первый научный ж урнал, а 
в П ариж е — первая газета  д л я  ученых. С ей­
час в мире еж егодно публикуется три мил­
лиона статей по естественным наукам . Д о ­
бавьте сю да монографии и статьи, написан­
ные раньш е, и вы получите еще более впе­
чатляю щ ую  цифру —  100 миллионов н азва­
ний. И вся эта масса удваивается  каж ды е 
10— 15 лет.

Бы ло бы, еще полбеды, если бы вся эта 
информация оказалась непосильной для  од* 
ного человека. М ы уж е свы клись с мыслью, 
что идиллия энциклопедизма, как  и натураль­
ного хозяйства, безвозвратно уш ла в прошлое.

Гравюра Альбрехта Дюрера «Учитель»



Б еда  в том, что объем сведений, со дер ж а­
щ ихся в этих ж у р н ал ах , непосилен и для  об ­
щ ества в целом.

И з всего м ассива статей и книг, хранящ их­
ся в научных библиотеках, половина никогда 
и никого не заинтересовала. П оловина дру­
гой половины бы ла затребована  читателями 
только один раз. Все эти и многие д р у ­
гие печальны е ф акты  дали  основание со­
ветскому ученому Г. М . Д об рову  сф орм ули­
ровать закон, согласно котором у ч е м  б о л ь ­
ш е  ч е л о в е ч е с т в о  з н а е т ,  т е м  м е н ь ­
ш у ю  д о л ю  э т о г о  з н а н и я  о н о  и с ­
п о л ь з у е т .

С татистика утвер ж дает , что труд ученых 
становится все более коллективны м. Т ак м о­
ж ет  быть, долг Н ью тона возьм ет на себя ор­
ганизация —  институт, фирм а? Увы, возм ож ­
ности простого сум м ирования таких величии, 
как  творческие способности, далеко  не оче­
видны. М ож ет ли друж ны й ш ахматны й кол­
лектив, объединив усилия, нанести п ораж е­
ние чемпиону мира?

С ейчас для  удвоения научного продукта 
необходимо увеличить количество информации 
в 8, число учены х в 16, а расходы  —  в 32 
р аза . Если эти соотнош ения сохранятся, то 
у ж е  через 30 лет  наука  потребует (в СШ А, 
например) суммы , вдвое превыш аю щ ей р а з­
мер национального дохода!

И склю чительная вы годность науки была 
осознана совсем недавно. Т олько к середине
XX века н аука  превратилась в отрасль н а ­
циональной экономики, в  ф актор  силы и пре­
стиж а. К аж ды й  рубль, отпущ енный на науку, 
возвращ ается  ты сячам и рублей прибыли. К а ж ­
дый научный работник приносит народном у хо­
зяйству  50 ООО рублей еж егодной экономии. И 
все-таки наука переж ивает  смутные времена. 
Э фф ективность использования знаний падает.

Э то находится в странном противоречии со 
спутниками, ракетам и, автом атам и Ti другими 
великими научно-техническими достиж ениям и 
последних лет, с наш ей верой в безграничные 
возм ож ности научного прогресса.

Т ак  в чем ж е  дело? К ак  избеж ать  угроз 
перепроизводства инф ормации и инфляции на­
учных ценностей? К ак  согласовать великие 
возм ож ности науки с нуж дам и человечества? 
И что вообщ е происходит с  наукой?

2.
В ы яснилось, что д л я  ответа на эти и мно­

гие другие вопросы нуж на к акая-то  специаль­
ная, соверш енно новая дисциплина. И она 
появилась. Ее особы е, исклю чительные полно­
мочия отраж ены  у ж е  в названии: НА УКА О 
НА УКЕ. Это не просто одна из многих воз­
м ож ны х наук — это наука  о всех возм ож ны х 
науках. В том числе и о себе самой. Д ж о н  
Б ернал, известный английский физик, назвал  
ее «самосознанием науки».

З ар о ж д ен и е  «науки о науке» относят к 
тридцаты м  годам  наш его века. Э то были т я ­
ж елы е д л я  З а п а д а  времена. П ш еницу топили 
в море, сж игали  в паровозны х котлах, а м ил­
лионы лю дей ум ирали от хронического недое­
дания. М ногие из западны х  ученых тогда 
впервые почувствовали тревогу: значит, сила 
пауки еще не м ож ет избавить человечество от 
уродливого сущ ествования?

В 1931 г. в Л ондон е  собрался М еж дународ­
ный конгресс по истории науки. Д о к л ад  со­
ветского историка Гессена «С оциально-эконо­
мические корни механики Н ью тона» был вы ­
слуш ан с особым вниманием. Анализ, соеди­
няющ ий м еханику научных идей с социаль­
ными м еханизм ам и общ ества, оказался удиви­
тельно продуктивны м. Э та марксистская р а ­
бота была одной из первых, благодаря кото­
рой науковедение вскоре стало специальной 
дисциплиной.

Вопросом номер один сразу  ж е  стал  во­
прос строгости, научности. К ак исследовать 
пауку м етодам и науки? К ак говорить о ней в 
терминах законов, а не благих пож еланий? 
Что в ней м ож но измерить?

Вот, к примеру, «статейная продуктивность». 
Ученые, к счастью  для  науковедов, имеют 
обыкновение писать статьи. Значит, чем зн а ­
чительнее ученый, тем  больш е статей им опуб­
ликовано?

Н о позвольте! К ак м ож но сравнивать цен­
ность статьи  Эйнш тейна с ценностью многих 
других, безнадеж но потерявш ихся в м оре н а ­
учной литературы ?

Есть простой и надеж ны й метод д л я  оцен­
ки качества статьи. В науке принято ссы лать­
ся на работы  предш ественников. Это не дань 
этикету, а внутренняя необходимость, вы ра­
ж аю щ ая природу научного знания. Н о число 
ссы лок на статью  («цитируемость») и время, 
в течение которого о ней продолж аю т вспо­
минать (ее «время ж изни»), легко подсчитать. 
П олученны е числа будут свидетельствовать о 
научной ценности статьи, ее качестве.

Все эти рассуж дения типичны для подхода 
современной «науки о науке» к ф актам  н а ­
учной деятельности. И хотя о правомерности 
нового м етода продолж аю т спорить, он уж е 
помог получить важ ны е результаты . Н аибо­
лее систем атизировапно они представлены  в 
работах  П райса, руководителя И нститута ис­
тории науки и техники йельского  университе­
та. Трудно найти науковедческую  работу, ко­
торая  не ссы лалась бы на них. В основу его 
книги «Б ольш ая  наука, м ал а я  наука»  полож ен 
цикл лекций, прочитанный в  Брукхэвенском 
атомном центре. Он развил  в  них «исчисление 
научного персонала, литературы  и таланта» . 
М ногие из результатов  этого «исчисления» п а ­
радоксальны .

3 .
Первый (и основной) закон развития науки 

был сф орм улирован в общем виде ещ е Эн­
гельсом в 1844 году, в его работе «Н аброски 
к критике политической экономии». « ...Н аука 
д виж ется  вперед, —  писал он, — пропорцио­
нально массе знании, унаследованны х ею ог 
предш ествую щ его поколения...» В переводе 
на язы к м атем атики это звучит: наука р азви ­
вается  по экспоненциальному закону. М атем а­
тическое описание этого закона развити я науки 
предлож ено советскими учеными Г. В лэдуцом, 
В. Н алим овы м  и Н. С тяж кины м . Впоследствии 
Энгельс не р аз обращ ался к этом у закону 
движ ения  науки, уточнив, в частности (в 1875 
г .) , что он присущ  науке не вообщ е, а именно 
науке эпохи освобож дения естествознания от 
пут теологии и средневековой схоластики.

З ак о н  этот  подтверж ден сейчас многочи­
сленными измерениями. Законом ерность, скры ­
т а я  в нем, проста: чем больш е система, 
тем бы стрее она растет. И нтуитивно он тож е 
понятен: сам о наличие знаний облегчает при­
обретение новых.

Э кспоненциальному закону  подчиняется в 
науке и рост численности ученых (каж дой  из 
квалиф икаций, в каж дой  из отраслей, в н ау ­
ке в целом ), и число научных организаций, и 
м ассив научной литературы . По экспоненте 
растут д а ж е  число открытых элем ентарны х 
частиц и энергия ускорителей.

В згляните на рисунок 1. С корость роста 
о х арактери зован а  на нем периодом удвое­
ния — временем, в течение которого парам етр 
возрастает  вдвое. А теперь обратим ся к след­
ствиям , вытекаю щ им из самого характера  
экспоненциального закона.

Все . они говорят о нарастаю щ ем  в 
наш ем мире ускорении. У скоряется не то ль­
ко см ена событий, но и самих миров, в ко­
торых ж ивут  люди. Аристотелевский космос 
вы стоял 2000, ньютоновский —  только 200 
лет. А сегодня информационны е схемы  мира 
сменяю тся быстрее, чем поколения. С точки 
зрения количества и качества научной инф ор­
мации, разница в 20 лет сейчас столь ж е  ощ у­
тима, как  раньш е интервал в несколько ве­
ков.

Все более чувствителен «моральны й износ» 
знаний: они быстро устареваю т. З агл яд ы в ать  
в будущ ее все слож нее. С ейчас т ак  ж е  тр у д ­
но предвидеть, что случится через 30 лет, как 
в X V III веке — предсказать то, что проис­
ходит сегодня.

Все это  — прямые следствия экспоненциаль­
ного закона . И все они внуш аю т нам особое 
чувство, будто наш е время уникально —  в 
отнош ении «информационного взры ва» и «не­

виданны х перемен». Все проявления соврем ен­
ной науки настолько грандиозны , что термин 
Б О Л Ь Ш А Я  НАУКА закрепился за  ней как-то 
сам о собой. «Б ольш ая наука, — пишет 
П райс, — так  нова, что многие из нас пом ­
нят ее рож дение. Б ольш ая н аука  т ак  непо­
хож а на предш ествую щ ее состояние, что мы 
огляды ваем ся на малую  науку почти с  тоской 
по обж итому, привычному когда-то  образу  
жизни».

Н аш е время, действительно, — особое вре­
м я и наш а Б ольш ая наука — действительно 
отлична от  науки прош лого, но только  экс­
понента здесь совершенно ни при чем. 
Н апротив, измерения показали , что эк ­
споненциальный закон — очень стары й, т р а ­
диционный закон, аккуратно вы полняю щ ийся 
со времен Нью тона. А это значит, что науку 
удваивали  лю бые 15 лет  —  со всеми вы тека­
ющими отсю да информационными и психоло­
гическими последствиями.

«Н аука всегда бы ла современной, -— у т­
верж дает  П райс. — Она всегда росла взры в­
ным порядком, приобщ ая к  себе все большую  
часть населения, она всегда бы ла на грани 
революционной экспансии... В 1900, в 1800 и, 
возм ож но, в 1700 году любой мог оглянуться 
н азад  и заявить, что больш инство когда-либо 
сущ ествовавш их ученых ж ивы  сейчас и что 
больш ая часть знания приобретена на пам яти 
ж ивущ его поколения».

Второй закон, котором у подчинена наука, 
назы ваю т «законом  крист аллизации». Он спра­
ведлив д л я  систем, развитие которы х идет по 
пути увеличения числа м алы х элем ентов и 
разм еров больших.

Д авн о  заметили, что увеличение числа уче­
ных не сопровож дается пропорциональны м при­
ростом научного «продукта». С ум мируя усилия 
ученых, мы как будто что-то теряем . Н о что?

Ясно, что пока в некоторой отрасли зн а ­
ния работает ученый-одиночка, то он сам се­
бе и «выдаю щ ийся» и просто ученый. Будем 
теперь наращ ивать численность коллектива и 
наблю дать, как  он распределяет свои функции 
м еж ду  своими членами.

Допустим , нам встретится 100 человек, на­
писавших хотя бы одну статью . Среди них 
обязательно найдутся 25 человек, которы е 
напиш ут по д ве  статьи, II  — по три и т. д. 
И обязательно  вы деляется 10 человек, кото­
ры е сделаю т половину всей работы . И х-то и 
мож но, следуя П райсу, считать «вы даю щ и­
мися».

В коллективе устанавливается так  назы вае­
мое распределение Л отки. Оно д ает  меру 
участия ученых различной продуктивности в 
создании общ его продукта. И з него следует, 
что с ростом коллектива все больш ая часть 
работы  вы полняется все меньшим количест­
вом людей. Это согласуется с эмпирически 
найденным правилом: общ ее число ученых 
возрастает пропорционально к вад р ату  числа 
«вы даю щ ихся» ученых. Т аково  первое из не­
приятных следствий.

Закон  кристаллизации д ает  обычное для  
научного коллектива распределение творче­
ской активности. У дивительная устойчивость 
этого закона м ож ет озн ачать только одно: 
глубокую  связь эф ф екта кристаллизации с 
внутренней природой научного творчества. Но 
если- это так, то нельзя, не изменив природы 
науки, увеличить число вы даю щ ихся ученых 
без увеличения числа «просто» ученых. Это — 
второе следствие. Оно тож е малоприятно.

К  этим двум законам  иногда добавляю т 
третий —  «закон, кум уляц и и » ,  расш иренного 
воспроизводства знания. В отличие от вели­
ких произведений искусства, составляю щ их 
как  бы цепь горных вершин, соверш енных и 
заверш енны х, самы е великие научные теории 
всегда, по вы раж ению  Д ж о н а  Б ернала , «на­
ходятся в ремонте». Л ю бая  плодотворная 
идея вплетается в знание и развивается  вмес­
те с ним. К ак это происходит — прослеж и­
вается по интенсивности и связям  цитирова­
ния.

Т ак мож но судить о сравнительной ценности 
не только отдельной публикации, но и целых 
направлений в науке. М ож но составить ко­
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личественную  биографию  отрасли: историю ее 
рож дения, расцвета и упадка. М ож но пред­
сказать ближ айш ие перспективы развития. З а ­
мечено, например, что в бурно развиваю щ их­
ся отраслях «время жизни» статьи укорачива­
ется: знание становится более плотным.

Таковы  три закона науки, уж е наш едш ие 
себе простое количественное выраж ение. Ни 
один из них не дает  нам права считать наше 
время уникальным и отношении науки. Вот 
уж е 300 лет наука ведет себя весьма однооб­
разно. «Снежный ком» информации сорвался 
не вчера, а во времена муш кетеров и Р ы ц а­
ря П ечального О браза.

З а  этими законами стоят механизмы, ко­
торые включились в XVII веке и вывели нас 
в современную  эру. Но вывести ,в XXI век 
они уж е не смогут. Н ельзя увеличить еще в 
10— 100 раз те параметры , которые увеличи­
лись за  предш ествую щ ие времена в миллионы 
раз. Иначе ученых станет больше, чем людей.

4 *
К ак видите, экстраполяция в ближ айш ее 

будущ ее дает  абсурд: «внутренние» законы 
сталкиваю тся с «внешними» ограничениями.

Что ж е получается? Мы только что устано­
вили «нормальные» законы развития науки. 
И, не успев как следует использовать их, тот­
час ж е обнаруж или, что законы, нормальные 
для известной нам науки, на самом деле не­
нормальны. Или неполны.

Это и позволило П райсу «добавить» к трем 
законам  науки четвертый: закон перехода  
экспоненциальной  кривой  в логистическую  — 
так  назы ваю т «S -образную  кривую  с насы ­
щением», показанную  на рисунке 2. Она сим ­
метрична относительно критической точки пе-

Д о  сих пор знание добы валось по пути 
наименьш его сопротивления — м ассирован­
ной атакой. Н аука росла «вширь»: за  счет 
простого наращ ивания числа ученых. Н апро­
тив, науке ближ айш его будущ его предстоит 
развиваться в условиях ограниченных ресур­
сов. П реж няя наука ни с чем подобным не 
встречалась.

С егодня цена, которую платит общ ество за  
науку, увеличивается пропорционально к в ад ­
рату  численности коллектива. Э то значит, что 
если увеличить коллектив в 100 раз, то рас­
ходы на него возрастут в 10 000 раз, а его 
производительность, как  мы уж е знаем , толь­
ко в три с небольшим. Цифры  парадоксальны е. 
А к этом у нуж но добавить, что объем  неис­
пользуемых научных достижений тож е про­
порционален этому квадрату . Т ак что с к о ­
личеством в науке сегодня творится что-то 
неладное.

О дновременно возникаю т и другие аномалии. 
П оявляю тся так  назы ваем ы е «невидимые кол­
ледж и» — творческие объединения ученых, 
действую щ ие в обход официальны х о ргани за­
ций. Н аруш ается закон кристаллизации в р ас ­
пределении стран по научному продукту: 
больш ие «кристаллы» зам едляю т, а м алы е — 
наращ иваю т темпы роста. Где-то в течение 
ближ айш их десятилетий мы будем сви детеля­
ми почти одновременного финиш а научной гон­
ки, которая продолж алась несколько столетий. 
Д ело  идет к тому, что вместе со старыми стр а ­
нами Европы и Америки у этого финиш а о к а ­
ж утся государства Азии и Африки, лиш ь не­
давно  вставш ие на путь научного развития.

Если раньш е «общ ество только терпело 
сущ ествование» ученого, то начиная с 
сороковых годов, оно ввело для уче­
ного «награду в форме общ его социально­
го статуса и ф инансового благополучия». В 
СШ А, например, оклад  ученого за последние 
15 лет удвоился. Это — специальное средство, 
которое раньш е считалось соверш енно излиш ­
ним.

Д л я  ученого, идущ его сегодня в науку, вов­
се не обязательны  врож денная лю бознатель­
ность или специальный интерес к тайнам  В се­
ленной. Он м ож ет рассчиты вать на «законную  
награду за  сам ф акт своей учености».

Эти дополнительные механизмы сделали д е ­
ятельность ученого выигрыш ной не только в 
моральном, но и м атериальном  смысле. Они 
вовлекли в производство знаний громадные 
массы людей. Они перекачали в науку (как 
свидетельствую т данны е тестовы х испытаний) 
наиболее способных. И они ж е  наводнили ее 
случайными лю дьми, оказавш им ися в Н И И  
только потому, что в высоком социальном 
статусе ученого прекрасно отдавали  себе от­
чет мама и бабуш ка.

«К огда я впервые зам етил, — пишет тот 
ж е  Прайс, — что привычный герой Супермен, 
который когда-то так  напом инал ф утболиста 
из американской сборной, начинает на моих 
глазах  все больше см ахивать на ф нзика-ядер- 
щнка, я понял, что старая  игра кончена и что 
один из следую щ их президентов вполне мож ет 
оказаться экс-ученым».

Н о допустим, что ученый движ им  одним- 
единственным чувством: лю бопытством к за-
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Рис. 2

ВРЕМЯэ

региба, знаменую щ ей переход от ускоренного 
к зам едленном у росту. Э кспонента — только 
начальная часть этой кривой.

П райс ссы лается на то, что неограниченно­
го экспоненциального роста вообщ е нет нигде 
в природе. Он анализирует интеллектуальны е 
ресурсы населения, плотность прослойки уче­
ных и т. п. И в результате приходит к вы­
воду, что «интеллектуальный потенциал СШ А 
ни при каких условиях не м ож ет превыш ать 
6—8 процентов от населения». Таков вош ед­
ший в науковедческий обиход «потолок П р ай ­
са». Если принять его, то придется признать, 
что современное состояние дел  в науке «близ­
ко к вы скребанию  со дна котла», и мы при­
ближ аем ся к критической точке перегиба.

М ож но спорить с отдельными вы кладкам и 
и рассуж дениям и П райса. Но нельзя не со­
гласиться с ним в главном: насыщ ение по р ас­
ходам  на науку и по числу заняты х в ней лю ­
дей действительно неизбеж но. Разм ер нацио­
нального доход а  и численность трудоспособ­
ного населения — таковы  абсолю тные «по­
толки». З десь  мож но спорить о датах  и циф ­
рах, но не о  сущ естве дела.

Э тому, однако, противостоит такое своеоб­
разное явление м еж дународного  м асш таба, 
как  «утечка мозгов»: эм играция ученых в 
страны  с наиболее развиты м  научным произ­
водством. И спользуя дополнительны е при­
манки, крупные кристаллы  пы таю тся сохра­
нить свои пропорции в условиях затрудненно­
го роста. Эти меры, конечно, норм ализую т 
науку ведущ их стран, но они ненормальны  
для  тех государств, которы е лиш аю тся своих 
ученых.

И тут любопытен еще один момент, кото­
рый подметил П райс: «М отивы, поб уж д аю ­
щие турецких, канадских, бразильских ученых 
эм игрировать в СШ А, по сущ еству ничем не 
отличаю тся от тех, которы е побуж даю т по­
тенциального медика стать физиком». Эти м о­
тивы были неизвестны «малой науке». Они — 
р езультат  новой политики государства  в от­
ношении к ученому. С тим улируя науку  всеми 
возмож ны ми средствам и, оно пошло на резкое 
улучш ение социального полож ения ученого.

конам Вселенной. С остояние современного зн а ­
ния таково, что для квалиф ицированного об­
ращ ения с миром нуж ны  помощ ь коллекти­
ва и слож ное, дорогостоящ ее лабораторное 
оборудование. Ключи к тайнам  Вселенной 
оказы ваю тся в государственной казне, а в 
странах , где средства научного производства 
не при надлеж ат народу, путь к казне  леж ит 
через признание тех, кто им еет к ней доступ.

5 .

П одведем  итоги. То, что происходит сегод­
ня в науке, невозм ож но объяснить, исходя 
из тех законов, которы е нам сегодня извест­
ны. М еханизм ы , которы е до  сих пор обеспе­
чивали их постоянство, начинаю т отказы вать.

П ы таясь сохранить экспоненту, общ ество 
использует новые ф акторы , призванны е сти­
м улировать науку. О днако все эти экстрен­
ные меры являю тся ничем иным, как  продол­
ж ением старой стратегии: простого наращ и-
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вания количества. Оно действительно продол­
ж ае т  расти, но только за  счет непропорцио­
нально больших затр ат , и это полож ение не 
мож ет сохраняться долго.

П рофессор В. В. Н алим ов объясняет все 
эти явления механизмом «адаптационного са ­
мотормож ения» науки. Э тот механизм делает 
неэффективным количественный рост науки 
раньш е, чем возм ож ности такого  роста будут 
исчерпаны «физически»..

«А даптационное тормож ение» и определяет 
собой основные черты «Больш ой науки». Имен­
но благодаря ему, по мысли Н алим ова, в 
отличие от «малой», «Б ольш ая»  наука д о л ж ­
на развиваться уж е не по экспоненциальной, а 
по логистической кривой.

Но что м ож но противопоставить угрозе н а ­
сыщения? Н азы ваю т обычно следую щ ие «кон­
структивны е средства»: радикальная пере­
стройка системы образования, перепоручение 
нетворческих функций умственного труда м а­
шинам, повышение уровня развития и способ­
ностей населения. К аж дое  из них вполне р еаль­
но. Н о нельзя не видеть, что каж до е  из них, 
явно или неявно, зам ы кается  на очень свое­
образную  и трудную  проблему: проблему 
творчества.

Закон  кристаллизации гласит, что гениев не 
вы ращ иваю т в инкубаторе. Он не позволяет 
«выдаю щ имся» ученым сущ ествовать вне пи­
тательной среды  «просто» ученых: раствор 
нуж но перенасытить, чтобы получить кристал­
лы. Н ельзя  сделать всех или д а ж е  больш ин­
ство ученых великими, не изменив природы 
науки.

С опротивляется сущ ествованию  гения и з а ­
кон кумуляции. Творчество сущ ествует не б л а­
годаря, а вопреки этом у закону.

Т ак  что если творчество станет законом, то 
перестанут быть законам и кристаллизация и 
кум уляция, глубоко связанны е с внутренней 
природой современного научного ф орм ализм а. 
Они служ или нам верой и правдой 300 лет, 
но разреш ить проблемы ближ айш их 30 л ет  они 
не смогут. И вряд  ли стоит об этом ж алеть.

Мы ж ивем  в р азгар е  научно-технической р е­
волюции. С тав планетным (а сегодня — и 
космическим!) явлением, она не м ож ет о с та ­
вить науку такой ж е, какой бы ла она во вре­
мена муш кетеров. Н аука  требует сегодня вни­
мания не менее пристального, чем природа, 
космос. О т этого зависит и судьба научно- 
технической революции, и тех лю дей, что при­
дут в науку завтра.

Впрочем, перемены в науке назрели давно. 
Сам ф акт появления науки о науке —  ясное 
свидетельство того, что наука уж е подош ла к 
переломному пункту своего развития. Тем с а ­
мым, пишет Б ернал, вступила в новую ф азу  
и научно-техническая револю ция: она стала 
осознанной.

Мы пользовались силой науки, не понимая 
ее сущ ества. И овладели ею в той ж е  степе­
ни, в какой она овладела  нами. Теперь мы 
не можем взглянуть на нее «снаружи». Мы 
оказались пленниками логического кольца.

О траж ение этого кольца — теоретическая 
схема науковедения. О на парадоксальна, так  
как  требует от науки о науке изучения самой 
себя.

М ож но попытаться изменить «тавтологиче­
ское» название науки о науке, но нельзя и з­
менить сущ ества стоящ ей за  ним проблемы: 
надо изучить пауку, а мы не располагаем  для  
этого средствами, более надежными, чем ее 
ж е  собственные.

На вопрос «что такое наука?» мы вы нуж ­
дены отвечать научно. А это порож дает са- 
моразвиваю щ ийся процесс, уводящ ий в бес­
конечность. В бесконечности этой нет ничего 
«дурного» и ничего неожиданного. Это бес­
конечность познания.

«Самосознание» науки едва пробуж дается. 
Одной наукометрии недостаточно д л я  ди аг­
ноза. Она исследует «физиологию» науки, но 
не дает  ответа на простые вопросы, постав­
ленные в начале статьи.

Все, что сделано на сегодня — только пер­
вые подступы к пониманию самого слож ного 
и, по сущ еству, загадочного проявления че­
ловеческого гения — науки.

И. О Р Е Ш Н И К О В
'

нт НАБИРАТЬ НОЗЯАНДУ

«...Мне в несколько дней 
удалось навербовать эки паж  
из настоящ их, опытных, про­
соленных океаном моряков». 
(И з письма сквайра Трелони) 

«— Вот что, сэр, — сказал  к а ­
питан, — ...я буду говорить 
откровенно... Мне не нравятся 
наш и матросы. М не не нр ави т­
ся мой помощник. В от и все».

Р. Л .  Стивенсон.
«Остров сокровищ »

Вы, конечно, помните, что п р а в ' 
оказался  капитан Смолетт. Это 
было ясно всем, кроме спесивого 
сквайра. Д а  и тот в глубине д у ­
ши признавал, что пром ахнулся с 
командой.

М атросы беспилотного корабля, 
отправляю щ егося в глубины кос­
моса, — это научные приборы. 
Они не взбунтую тся ни при каких 
обстоятельствах. Восторги здесь 
вполне уместны. Ни один капитан 
не станет возраж ать против их 
присутствия на борту. Но вот бе­
да: места для них мало.

П еред вами на столах мно­
ж ество приборов. Одни измеряю т 
магнитные поля, другие умею т от­
личать тяж елы е частицы от лег­
ких, третьи способны произвести 
химический анализ атмосферы, 
четвертые знаю т, что такое «сол­
нечный ветер» и могут его изу­
чать, пятые...

Ваш а зад ач а  — вы брать самы е 
нуж ные. Инженеры  готовы поста­
вить их на борт корабля и ж ду т  
только ваш его распоряж ения.

Разум нее всего взять за  мерку, 
с которой мы будем подходить 
к кандидатам  на путеш ествие, 
полезность их присутствия на бор­
ту: предполагаемы й объем новой 
информации, которую  получат с 
их помощью ученые.

Разр або тка  космического аппа­
рата стоит денег. Ракета-носитель

дачах  предполагаемого экспери­
мента. Н о  у каж дого  из них есть 
свои научные привязанности. И 
когда предлагаю т определить от­
носительную ценность приборов 
(в 10-балльной системе), ученые 
произведут ее, вне всякого сомне­
ния, с учетом этих своих привя­
занностей.

А потом результаты  сводят в 
таблицу.

К азалось бы, теперь нуж но вы­
вести среднее мнение ученых о 
каж дом  приборе, а потом поста­
вить каж дом у блоку оценку. Не 
тут-то было! Система оценок все- 
таки не ш кольная: каж ды й уче­
ный ставит баллы  в своем м ас­
штабе. В зять, например, прибор 
для исследования солнечного вет­
ра. И первый, и четвертый уче­
ный оценили . его одинаково: б а л ­
лом 4. М ож но сделать вывод, что 
он одинаково важ ен для обоих. 
А это не так. В системе четырех 
приборов для первого ученого 
«Солнечный ветер» самый в аж ­
ный объект (балл самый высокий:
4, 3, 3, 2 ). А четвертому ученому 
он нуж ен лиш ь в третью  очередь 
(баллы : 10, 8, 4, 2 ). С лед о ва­
тельно, масш табы  оценок еще 
нуж но уравнять. Как?

Очень просто. В о-первы х, сло­
ж ить все баллы, поставленные 
приборам данным ученым. Во- 
вторых, разделить каж ды й балл 
на полученную сумму. И так  для 
каж дого  ученого. Таблица станет 
уж е  иной. Вместо целых чисел 
появятся дробные. Но зато  теперь 
к аж д а я  оценка дана  в одинако­
вом масш табе! В результате у д а ­
ется вывести среднюю важ ность 
прибора для всех ученых.

Вот она, мера количества nil- 
формации, которую  мы смож ем 
получить от каж до го  прибора! 
Остается простая ариф м етика ., 
Ведь затраты  на запуск к аж д о го !

Прибор,
который исследует

Оценка важ ности прибора 
Ученые:

" Л

М агнитное поле 
Солнечный ветер 
У льтрафиолетовы е лучи 
Космические лучи

М агнитное поле 
Солнечный ветер 
У льтрафиолетовы е лучи 
Космические- лучи

тож е имеет свою цену. Нетрудно 
поставить в счет и расходы  по 
эксплуатации космодрома.

Когда затраты  найдены, о ста­
ется узнать предполагаемы й объ­
ем информации, которую  до ста ­
вит прибор, чтобы получить «па­
спорт» на каж дого  кан дидата в 
члены экипаж а.

И вот приглаш аю т достаточное 
(социологи лю бят такое словечко: 
«репрезентативное») число уче­
ных и показы ваю т им приборы. 
Стоит ли говорить, что собрав­
шиеся отлично разбираю тся в з а ­

1-й 2-й 3-й 4-й Средн.

3 6 3 8
4 2 3 4
2 3 5 2
3 ■ 5 3 10

0,250 0,374 0,214 0,333 0,293
6,333 0,125 0,214 0,167 0,210
0,167 0,187 0,358 0,083 0,199
0,250 0,313 0,214 0,417 0,298

приоора уж е известны.
М еж ду прочим, оценивать по­

добным методом удобно не толь­
ко комплект приборов космичес­
кой экспедиции. Разм ещ ение но­
вых предприятий на территории 
какого-то района: состав участ­
ников похода, когда мест значи­
тельно меньше, нежели ж ел а ­
ющих; оценка важ ности научной 
работы в ряду других работ; сло­
вом, немало найдется областей, 
где космический «критерий полез­
ности» проявит свою беспристра­
стность па благо человека.

If
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Н аш и далекие предки, эти м алоинтеллигент­
ные ящ еры, эти двоякоды ш ащ ие рыбы, равно 
как  и ды ш ащ ие кож ей подобия салам андр , ос­
тавили нам в наследство м нож ество н енуж ­
ных вещ ей, к примеру — ж абры  в начальны е 
моменты наш его внутриутробного развития, 
или спрятанны е в глубинах черепа остатки 
теменного глаза, который, хочется дум ать, мог 
временами озирать небосвод' над силурийской 
Землей.

О небосводе и речь; ящ еры — это к слову... 
Х отя и ж аль , что они не передали нам по н а ­
следству свое видение мира, в частности вы ш е­
упом янутого небосвода.

А к ак  было бы удобно! Смотрит астр о ­
ном на звездную  карту , а в м озгу его под 
действием специальной таблетки всплываю т 
последовательно картины  звездного неба, к а ­
ким оно бы ло миллион лет назад , десять м ил­
лионов... сто-. Картины, запечатленны е в н а­
боре наследственности , переданном нам н а ­
шими прапрадедуш кам н-ящ ерам и.

Конечно, не только астрономы многое дали 
бы за  такую  таблетку , но и биологи, и геоло­
ги. О, геологи — дали бы все, чтобы про­
крутить некий генетический фильм и посмот­
реть на то, как  в действительности, а не в 
десятке  взаимоисклю чаю щ их гипотез воздви­
гались горы, мелели и наполнялись моря. Но 
и они, точнее, многие из них, захотели бы уви­
деть картины  небосвода над  Зем лей далекого  
прош лого.

А все потому, что звездное небо прош лого 
было иным, чем нынешнее. И как  м еняется от 
месяца к м есяцу взаим ное полож ение планет 
нашей Солнечной семьи, так  непрерывно ме­
няется располож ение звезд  в нашей Г ал акти ­
ке, поскольку к а ж д а я  звезда  идет по своей 
орбите вокруг общ его центра звездной систе­
мы. И значит, у каж дой  — свой галактический 
год, длящ ийся миллионы лет.

Н а ш а  Зем ля —  красавица в самом расцве­
те  сил. Ей — тридцать галактических лет. 
Т ридцать р аз (хотя, м ож ет быть, и несколько 
меньш е или больш е) за время ж изни Зем ли 
С олнечная система успела обернуться вокруг 
центра Г алактики . И каж ды й такой оборот 
длился, вероятно, около 200 миллионов лет.

* * *

Просит, чтобы обязательно бы ла  
звезда. Клянется: ■ не перенесет 
эту беззвезд н ую  м уку.

В. М аяковский
Трудно установить, кому из планетологов 

(ещ е недавно их назы вали астрогеологами) 
приш ло в голову первому, что галактический 
год наш ей Солнечной системы, период ее о б р а ­
щ ения вокруг центра Галактики, м ож ет быть 
как-то  связан  с таинственной цикличностью, 
подмеченной геологами в напластованиях, ос­
тавленны х далеким и геологическими эпохами. 
П римерно раз в 170—200 миллионов лет Зем ля 
содрогалась в особенно ж естоких м уках горо­
образования. Той ж е периодичности придерж и­
вались трансгрессии и регрессии моря (наступ­
ления его на сушу и отступления). Великие 
похолодания и потепления. И, наконец, эволю ­
ционные ритмы. Револю ции в биологической 
эволю ции тож е бывали, и их периодичность 
тож е близка к этой цифре.

Гипотез, теорий, догадок и... спекуляций во­
круг этой идеи с каж ды м  годом все больше. 
И дея набирает вес, вокруг нее разгорается 
борьба.

И ные охотники до простых решений всех 
величайш их проблем науки ухватились за  эту 
идею, как  за  еще одну возм ож ность объяснить 
одним махом все и вся. И — ответная р еак ­
ция — противники планетологов иной раз 
фокусирую т внимание общ ественности на зы б­
кости отдельны х «астрогеологических» теорий, 
чтобы перечеркнуть ее всю. При этом прибега­
ют к гиперболам . Зем ля—так в пересказах зв у ­
чит теория галактического года— вместе со всей 
Солнечной системой попадает в какие-то «про­
хладны е» места Галактики — и вот наступает 
«космическая зима», а потом тем ж е поряд­
ком идет «космическое лето».

Револю ции в геологии еще не произошло, и 
нет гарантии, что произойдет она на основе

именно этой идеи. Но возм ож ность такая  не 
исключена (в истории науки всякое бы ло). И 
потому я поехал в Л енинград , на совещ ание 
планетологов.

* * *

Тесную связь  горообразовательны х и кли ­
матических ритмов Земли до поры до  времени 
объясняли «просто»: росли горы, на них з а ­
рож дали сь ледники, которы е спускались в д о ­
лины и портили клим ат планеты. Н о  потом 
возникло подозрение, что в прош лом на З е м ­
ле не было более высоких гор, чем нынче. 
Больш е того, они были намного меньш е совре­
менных. (См. об этом в №  4 наш его ж урнала  
за  1968 год.) А клим ат был временами очень 
суровы м. Д а  к тому ж е  современны е Гим алаи 
и другие высочайш ие горные системы нисколь­
ко не охлаж даю т почему-то соседствую щ их 
с ними тропиков и субтропиков.

И судя по всему, не случайно совпадение: 
180—200 миллионов лет — галактический год. 
столь ж е продолж ительно время м еж ду  пика­
ми м аксимального горообразования, м акси­
м ального оледенения планеты.

Вычислить в точности орбиту С олнца вокруг 
центра Галактики очень трудно. З а  все время 
сущ ествования астрономии мы прош ли по этой, 
орбите около десяти секунд дуги. А за  время, 
когда в астрономии сущ ествует понятие о Г а­
лактике — много меньше. Й все ж е  прибли­
зительны е оценки нашей звездной орбиты ас­
трономы смогли сделать.

212 миллионов лет —  столько, по данным 
известного нашего астроном а П аренаго, дли т­
ся галактический год. Но есть в этих расче­
тах  ещ е одна цифра, и она интересует п л а­
нетологов больше: 176 миллионов лет.

Д ело  в том, что орбита Солнца, эллиптиче­
ская , с перигалактием  — моментом наиболь­
шего сближ ения с центром Галактики, и апо- 
галактием  — моментом м аксим ального у д а ­
ления — оказал ась  весьма не простой. С ам а 
ось эллиптической орбиты  к ак  бы вращ ается  
навстречу движ ению  Солнца.

И з-за  этого, покинув перигалактий, Солнце 
придет в него снова не через полный гал ак ­
тический год, а раньш е, через 176 миллионов 
лет.

И так, раз в 176 миллионов лет Солнце 
вместе со всей своей планетной семьей при­
ближ ается к центру Галактики , проходит че­
рез пространство, более насыщ енное звездам и, 
м еж звездной материей, магнитными полями, 
космическими лучами. Н е м ож ет ли это быть 
причиной горообразовательны х, климатических 
и эволю ционных ритмов Зем ли?

С эволюцией — «прощ е всего». Число гене­
тических мутаций, без сомнения, увеличивается 
с ростом космического излучения, а естествен­
ный отбор усиливает свое действие в периоды 
быстрых изменений клим ата.

Г ораздо слож нее связать  сам клим ат с «се­
зонам и космического года».

Сезоны космического года... И менно сезоны. 
В едь нашими временами года мы обязаны  
вполне космической причине — наклону зем ­
ной оси. Не мож ет ли эллиптичность солнеч­
ной орбиты тож е вы зы вать своего рода смену 
галактических сезонов?

* * *
К осмическое лето... Космические зимы. 

Больш ие похолодания совпадали  с подъемом 
горообразования и с перигалактием солнечной 
орбиты.

А мы с вами — все наши беды  и радости  — 
ж ивем в самом начале, в «декабре» космичес­
кой зимы. Очередное м аксим альное сближ ение 
С олнца с центром Г алактики наступит «все­
го» через 12 миллионов лет. Т огда переж итое 
Землей недавно похолодание — цветочки по 
сравнению  с тем, что ж дет  наш их отдаленны х 
потомков. А сила современного горообразова­
ния, и так  нем аленькая, долго ещ е будет н а ­
растать.

И все же... К ак это происходит? К ак  эллип­
тичность орбиты С олнца м ож ет п роявлять се­
бя в климатических и тектонических ритмах?

М ож ет быть, приближ аясь к центру Г ал ак­
тики, С олнечная система попадает в некое 
кольцо космической пыли? М еж планетное про­
странство мутнеет, солнечный свет и тепло

достигаю т Зем ли у ж е  «не в полном объеме».
А попадая в атм осферу Зем ли , космические 

пылинки слу ж ат  ядрам и  конденсации для па­
ров воды. Н ебо в «космические зимы» боль­
ше покрыто тучами, отраж аю щ им и солнечный 
свет обратно в космос. К лим ат планет д е л а ­
ется более влаж ны м . А это, как  считаю т мно­
гие географы , влияет на образование нетаю - 
щих горньгк и полярны х льдов д а ж е  больш е, 
чем похолодания.

С олнце, погруж аясь в момент перигалак- 
тиев в самую  гущ у наш ей звездной системы, 
приходит в гораздо  более мощ ное поле тя го ­
тения, чем то, которое воздействовало на не­
го в дальних частях  орбиты.

Всю толщ у С олнца пронизы ваю т приливные 
усилия. Они м огут повлиять на активность 
образования солнечных пятен, мощь и часто­
ту солнечных вспыш ек, силу солнечного ветра.

А усиление солнечной активности (об этом

Заметки с сове
Что вы можете сказать о научных совещаниях! — Они 

жайшему разносу старинный обычай, идущий ещ е от на 
ского блеска. Но совещания живут и множатся, хотя ино 
всласть покурить и поболтать в коридоре у окна. И все я 
менить живого людского общения.

Было сразу два совещания. Планетологов и палеонтоло 
Странные г фантастические для непривычного уха гипоте: 

в миллионы раз детали строения пыльцы давно вымерших 
блем науки.
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ш ла речь в статье «Ритм ы  мира», №  12 за 
1967 год) обязательно  «портит климат». Д е ­
лает его более влаж ны м .

П риливное воздействие центра Галактики 
м ож ет «работать» и непосредственно на пла­
неты. Сейчас Зем ля обращ ена к нему южным 
своим полуш арием. И именно в ю жном полу­
шарии Зем ли находится самы й высокий ее м а­
терик —  А нтарктида. Через четверть гал а к ­
тического года центр Галактики будет над 
экватором  Зем ли. Его приливная сила будет 
склады ваться с приливными силами то Л уны , 
то Солнца, то вы читаться из них. А потом 
пройдет ещ е один галактический сезон — и 
центр Галактики окаж ется над  северным зем ­
ным полуш арием.

Ф игура Зем ли вы нуж дена будет подстраи­
ваться к изменяю щ имся условиям каж дую  
четверть галактического года, то есть через 
40—50 миллионов лет. Это — знаком ая гео­

логам  цифра. И менно такой длины были тек ­
тонические ф азы , всплески горообразователь­
ной активности Зем ли внутри больш их э т а ­
пов.

Видный советский планетолог, ныне уж е  
покойный Г. Ф. Л унгерсгаузен , по-иному пред­
ставлял  себе деление больш ого геологическо­
го цикла на ф азы . Д ело в том, что плоскость 
орбиты Солнца не совпадает с плоскостью  Г а ­
лактики. Значит, только дваж д ы  в гал акти ­
ческий год Солнце попадает точно на эту  пло­
скость. Это очень важ но, ибо Г алактика  — 
очень плоская, вроде блина; и чуть-чуть у д а ­
л яясь  от этой плоскости, С олнце довольно 
резко м еняет среду обитания.

* * *
В этой области у науки нет — и ещ е д о л ­

го, вероятно, не будет —  веских доказательств , 
а только странны е гипотезы. Но они не м огут 
не привлекать внимания.

щания планетологов с мыслями о Земле, ящерах и звездах
не нужны! — такой ответ вполне возможен. Я сам слышал, как юные нетерпеливые кандидаты наук подвергали стро- 

1турфилософов, «вкруг сойдясь», усыплять друг друга докладами, составленными порой, действительно, без цицеронов- 
гда кажется, что люди едут на них со всех концов страны и даже света не для того, чтобы слушать доклады, а чтобы 
ке они необходимы. Ибо ничто, никакие рефераты и размножающиеся с устрашающей быстротой журналы, не могут за-

гов (многие были едины в двух лицах). А за замерзшими стеклами — свирепый влажный ленинградский мороз, 
зы планетологов — усыпляющая латинская терминология палеонтологов — затемненный зал, а на экране увеличенные 

растений, все это объединилось и определило самый ход мыслей, возникавших по поводу одной из интереснейших про*

В иную ленинградскую  зим у бы ло д р у ­
гое совещ ание планетологов —  астрогео­
логов, к ак  они себя ещ е тогда им еновали. 
Один из докладчиков, А. А. Л ав р о в , попы тал­
ся объяснить смену галактических сезонов, 
опираясь на некоторы е полож ения теории от­
носительности.

П о этой теории, м асса лю бого тела, в том 
числе и космического — величина не такая  
уж  абсолю тная. Она зависит от  скорости...

В микромире это очень сущ ественно. Там 
твердо различаю т массу покоя и м ассу д в и ­
ж ущ ейся (с околосветовой скоростью ) части ­
цы. В макром ире этим эф ф ектом  обычно пре­
небрегаю т. Считаю т: р аз  до  околосветовы х 
скоростей далеко, то и говорить не о чем.

Л ав р о в  решил все ж е  попробовать. П оп ро­
буем, вслед за  ним, и мы.

Т ут не обойтись без ф орм улы , связы ваю щ ей 
массы покоящ егося и движ ущ егося тела: 

И*покоя
И*движ=

1/ я г
Здесь v — это скорость тела, а с  —  ско ­

рость света. Ясно: чем больш е v, тем  дробь

v
д  ближ е к единице, вы раж ение

к нулю, а все вы раж ение, в целом —  к бес­
конечности.- 

Но в нашем случае до  бесконечности д а л е ­
ко. О рбита С олнца (а  следовательно, и всей 
ее планетной семьи) — эллиптическая. З н а ­
чит, скорость солнечной системы не постоян­
на. ЕсЛи в апогалактии она р авн а  207 кило­
метрам  в секунду, то в перигалактии она в о з­
растает до  250 килом етров в секунду! П о д ­
ставим эти цифры в форм улу —  и у  нас 
получится, что в перигалактии З е м л я  весит 
примерно на 0,00000022 своего веса больш е, 
чем в удаленной точке своей орбиты . Это не 
так  у ж  мало. П ри бавка  из ничего составляет  
примерно 1,32 триллиона тонн.

П ульсация Зем ли... Расчеты  Л ав р о в а  не в 
силах обосновать ее •— слиш ком мизерен для 
долгого галактического года  его деф ект м ас­
сы. Н о планетологи один за  другим  пы таю т­
ся нащ упать механизм  такой  пульсации. Очень 
много данны х говорит о том, что, п ри ближ а­
ясь к центру Г алактики, Зем ля , похож е, дей ­
ствительно сж им ается, а  в апогалактии  рас­
ш иряется. Н а  последнем совещ ании Е. А. Б о ­
рисенко из Н альчика flOKasbmaflaj что когда 
Зем ля  (вм есте с Солнцем, естественно) как  
бы «падает» к центру Г алактики , она н а р а ­
щ ивает свою кинетическую  “энергию . П ри этом 
она входит в слои с  более пЛотным“ м еж звезд- 
ным гравитационны м полем. В се это к ак  бу д ­
то долж но  действовать таким  образом , что 
планета сж им ается...

Теория пульсирую щ ей Зем ли  р азр аб о тан а  
ещ е до войны советскими учеными академ и ­
кам и В. А. Обручевым и М. А. Усовым.

С ж им аясь, Зем ля  испы ты вает револю цион­
ный этап . В оздвигаю тся горы, углубляю тся 
впадины. Резко обостряю тся' клим атические 
крайности. В ы мираю т целы е полчищ а непри 
способивш ихся сущ еств, а оставш иеся эволю  
ционирую т скачком (пример —  наш е врем я 
великие оледенения, появление человека)

Эволю ционные этапы . Расш ирение. П оверх 
ность Зем ли сглаж ивается . Гор почти нет 
О кеан — мелкий и заним ает  почти всю по 
верхность планеты. К лим ат ровный, без р ез­
ких различий. Биологическая эволю ция — п л а в ­
ная, без катастроф , но и без особого прогрес­
са.

В рам ках  пульсационной теории могли бы 
примириться враж дую щ ие лагер я  — мобилис- 
ты и фиксисты. Континенты  «движ утся»  на 
пульсирую щ ей планете, не трогаясь с места! 
П росто при растяж ении  лопаю тся одни участ­
ки коры и заполняю тся вещ еством глубин, а 
при сж атии  вы пучиваю тся совсем другие. 
Взды м аю тся горами, сминаю тся в складки, 
«съедая» излиш ки «кож и» похудевш ей Земли. 
П овторяясь р аз за  разом , этот  процесс м ож ет 
разобщ ить одни блоки коры  и сблизить Дру­
гие. Чем не движ ение континентов?

А. ГАНГНУ С, 
наш  спец. корреспондент

3 Ъ Е З Д а
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Обручев и Усов искали причины пульсации 
Зем ли в недрах самой планеты. Но не нахо­
дили. М ож ет быть планетологам , обративш им 
взоры в космос, это удастся более?

* * *

Н о нет. Д в е  тенденции ясно заметны  были 
на совещ ании. О дна — это поиски четких 
ритмов в геологической истории, вы явление 
их причин. Д р у гая  — всяческое выделение 
однонаправленности, необратимости геологи­
ческих и космических процессов. С толкнове­
нием этих двух тенденций и объяснялся от­
части бурный характер дебатов на совещании.

...М еж ду докладчикам и и слуш ателям и то 
и дело вспыхивали ж аркие споры. Н екото­
рые доклады  вы звали прям о-таки взрыв вос­
торга, интереса (и порой возм ущ ени я). Одним 
из таких был доклад  Л . С мирнова.

Ветер передвигает песчаные дюны; узор 
мелкой песчаной ряби на дне рек и ручьев 
прихотливо м еняется от малейш их капризов 
течения. Но есть нечто твердо-неизменное в 
этих зыбких творениях природы. Передний 
откос песчаной волны — барханчика всегда 
будет оставаться одним и тем ж е, зависящ им , 
в основном, от силы тяж ести  на планете. М но­
ж ество таких волн на песке, маленьких бар- 
ханчиков было захоронено в течение геоло­
гической истории. Значит, мож но судить о 
том, м енялась ли сила тяж ести на Земле...

Ф изик П оль Д и р ак  выдвинул теорию д р я х ­
ления гравитации со временем. Разбеганне 
Вселенной, по его мнению, — следствие этого 
постепенного ослабления скрепляю щ ей силы 
космоса. Все космические тела, по этой тео­
рии, тож е долж ны  «распухать», расш иряться. 
В том числе и Зем ля. Значит, если бы вы яс­
нилось, что барханчики в прошлом были ме­
нее крутыми, чем нынешние, теория расш иря­
ющейся Зем ли получила бы подтверждение...

Но... 20 тысяч измерений провели Л . С мир­
нов и его товарищ и. Передний склон сыпучих 
образований становится как  будто все более 
пологим. 2 м иллиарда лет назад  он составлял 
26 градусов. С ейчас — 17,5°. Т яж есть на З ем ­
ле увеличивается! Зем ля сж им ается. Н еуклон­
но, без всяких пульсаций.

И однако... К то-то вспоминает, что в очень 
похожих работах  японских геологов были сов­
сем другие результаты . Японцы находили в 
барханах прош лого углы  и меньш е тепереш ­
них, Значит, все-таки цикличность... Спор на­
чинается снова.

...И все ж е чем дальш е в глубь геологи­
ческой истории, тем больше неправильностей 
в правильной картине смей галактических лет.

170—200 миллионов лет — эта цифра вы­
держ ивается только для геологических этапов 
последних трех галактических лет. Раньш е 
геологические циклы были много длинней. 
Рост и распад  гор, чередование наступления 
и отступления морей происходят как в кино­
проекторе со все более ускоряю щ ейся прокрут­
кой пленки. Ритмичность наклады вается на 
однонаправленность.

В чем дело? Если справедлива гипотеза га ­
лактического года, то возникает картина все 
более уплотняю щ ейся Г алактики, звезды  ко­
торой обращ аю тся вокруг общего центра по 
спирали, каж ды й следующий оборот все бо­
лее приближ ает Солнце к центру Галактики...

Или есть какой-то внутренний порок в ра ­
диоактивны х «часах», которыми пользуются 
геологи, в калий-аргоновом м етоде опреде­
ления возраста горных пород?

* * *
П ланетология делает первые шаги. Но как 

бы ни были спорны иные ее построения, о тка­
зать  новому научному направлению  в большой 
будущности нельзя. Геологический молоток 
вот-вот коснется горных пород других планет. 
Общность или различие в тектонике разных 
планет потребую т общей теории. И тогда к 
планетологам придет ортодоксальность и мо­
нументальность — па смену сегодняшней па­
радоксальности и непризнанию.

Н а ф асаде  будущ его НИ И  Сравнительной 
П ланетологии высекут латинский девиз — лю ­
бимое изречение покойного Г. Л унгерсгаузена.

Pedes ad terram , ad sidera  visum .
Ноги на земле — в звездах взор.

ступени культуры . И вот, хотя 
Геродот по времени куда ближ е к 
«каспийским» временам, чем мы, 
знаем мы об этом народе боль­
ше, чем отец истории. И уж  го­
р аздо  больше, чем С трабон, ко­
торый ровно 1969 лет назад  в 
семнадцатитомной своей «Геогра­
фике» исчерпал проблему кр ат­
ким заявлением : «Каспии — на­
род этот ныне неизвестен».

Теперь науке известно, что еще 
во втором тысячелетии до нашей 
эры каспии ж или в средней и 
юго-восточной части Зак авк азья . 
Н едаром в полусотне километров 
от Тбилиси, на берегу Куры, по 
сей день есть поселок, носящий 
имя Каспи. А Корнелий Тацит и 
Иосиф Ф лавий назы ваю т Д арьяль- 
ское ущ елье «Воротами каспиев».

Около трех тысяч лет назад  во­
инственные соседи оттеснили кас­
пиев на юго-восток. Здесь они и 
осели на долгое время, дав  спер­
ва этой области название Кас- 
пнана, а затем  и самому морю- 
озеру привычное нам имя.

И все-таки темных мест о става­
лось еще немало. Особенно в том 
периоде истории каспиев, который

поверхность покрыта выпуклыми 
изображ ениям и оленей, птиц, л а ­
ней, коз и львов, причем царь 
зверей дан  здесь в двух видах — 
ф антастическом, кры латом, и бо­
лее «натуралистическом», обыч­
ном.

Скифские мотивы! Д о к азател ь­
ство материальны х связей, а мо­
ж ет быть, и торговли, сущ ество­
вавш ей в седьмом веке до н а­
шей эры м еж ду ж ителями пер­
сидских зем ель и населением 
скифских причерноморских сте­
пей!

Или пять ож ерелий из золота 
и полудрагоценных камней... З о ­
лотые медальоны в этих о ж е­
рельях украш ены  интересным ри­
сунком. Д ве  фигурки, от которых 
во все стороны расходятся лучи. 
Н ет, это не просто украш ения ,— 
считаю т археологи. — Это пред­
меты, имевшие ритуальное на­
значение, фигурки ж е обозначаю т 
Л уну и Солнце.

Очень похож ие круж ки и по сей 
день носят на платье некоторые 
ж ители... Бомбея. Спросите их, 
кто они такие, и они ответят: 
«Мы — парсы, пас сто тысяч, по-

М оре Каспийское... Н азвание 
этого м оря-озера столь привычно, 
что мы как-то  не задум ы ваем ся, 
почему оно так  назы вается.

...Вначале, разум еется, был Ге­
родот — недаром он числится от­
цом истории. П еречисляя «дву- 
надесять язы ков», которы е в п я ­
том веке до  наш ей эры пришли 
покорять Грецию с персидским 
царем Ксерксом, Геродот назы ­
вает и племя каспиев. Это и было 
первым появлением на истори­
ческой арене народа, давш его 
впоследствии свое имя крупней­
шему на Зем ле озеру.

Впрочем, для  Геродота каспии, 
к ак  и другие многочисленные н а­
родности, участвовавш ие в страш ­
ном наш ествии, —• всего лишь 
азиатские варвары , дикари, от 
чьей руки в 480 году до нашей 
эры  сгорели Афины, всего лишь 
захватчики, которы х, наконец, с 
огромным трудом  удалось изгнать 
из милой его сердцу Аттики.

Н о И стория и Э тнограф ия не 
хотят зн ать субъективны х оценок. 
Д л я  них одинаково ценны сведе­
ния о народах , стоящ их на любой

относится к последним десяти ве­
кам  до наш ей эры, — как  ни 
странно, более древний период 
был освещен сравнительно не­
плохо.

Л ету  1968 года суж дено было 
стать переломным. Кончился пе­
риод полевых работ, и в Тегеран 
вернулись иссуш енные зноем цент­
рального И ранского плато, запы ­
ленные песками древних пустынь 
сотрудники экспедиции, возглав­
ляемой видным ученым доктором 
Али Хакеми. В подвалах  иран­
ского Археологического м узея под 
ревнивым взглядом  специалистов 
рабочие начали вскры вать ящ и­
ки с сокровищ ам и, прибывшими 
сю да из мглы веков. И каж ды й 
предмет р ассказы вал  о новых тай ­
нах вы сокоразвитой культуры, ко­
торая процветала две  тыся'Чи 
семьсот лет н азад  в ю го-западной 
части побереж ья Каспийского 
моря.

Из ш естисот сорока находок 
около ста — изделия из золота. 
Но, конечно, совсем не этим оп­
ределяется их ценность. Вот, на­
пример, золотой сосуд. Вся его
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клоняемся мы светлом у богу Ор- 
музду, носителю добра, и сыну 
его — огненному М итре. А пред­
ки наши беж али  сю да, в Индию, 
тысячу триста лет назад , когда 
па старой нашей родине — н П ер­
сии, восторж ествовали магоме­
тане».

К ульт М итры — бога Солнца, 
ш ироко распространен был когда- 
то не только на Среднем Востоке, 
где он, по-виднмому, зародился. 
В первые века нашей эры мнт- 
раизм стал серьезным соперником 
христианства — его многочислен­
ные последователи встречались 
во всех уголках Римской импе­
рии, вплоть до туманных Б ри­
танских островов.

Солнечный М итра, как  и Иисус, 
почитался в качестве бога-снаси- 
теля. И, не будучи в состоянии 
прямо победить его, христианство 
незаметно слило оба культа в 
один, заим ствовав  v восточного 
бога и обряд причащения, и эм­
блему креста, и праздник рож де­
ства («Рож дения С олнца») и д а : 
же «нерабочий» седьмой день — 
воскресенье. М еж ду прочим, вряд 
ли случаен и тот ф акт, что очень

многие древнейш ие христианские 
храмы  построены прямо на руи­
нах еще более древних святилищ  
М итры. Но все это уж е произо­
шло через века после расцвета 
Каспианы...

И так, каспии были солнце- ■ и 
огнепоклонниками. Это подозрева­
ли и раньш е. Голубое пламя ап- 
ш ероиского подземного газа , и з­
вестного издревле, ж аркий огонь 
азербайдж анской нефти породи­
ли, вероятно, эту столь живучую  
религию, что старш е и христиан­
ства, и м усульманства... А каспии 
пришли именно из Зак авк азья .

Уж кто.-кто, а археологи отлич­
но понимаю т пословицу «не все 
то золото, что блестит». Вот гру­
бая глина — статуэтка высотой 
сантим етров в' сорок. Она изобра­
ж ает  грузную  ж енщ ину с руками, 
скрещ енными на груди; на голо­
ве ее - -  слож н ая  прическа, в 
ушах больш ие серьги. Это богиня 
плодородия — земного и ж ен­
ского — Аши. По крайней мере, 
под этим именем ее знали в древ- 
нсперсидские времена.

П озж е ее стали назы вать Aiia- 
хитоп. Она, по мнению многих нс-

зам , вышедшим из рук южных со­
седей касгшев — мидян. Здесь и 
аккуратно отделанны е головки то ­
поров, мечи с удобными эфесами, 
наконечники стрел, бронзовые зер ­
кала и бритвенные приборы (не 
пристало каспию являться в з а ­
гробный мир небриты м!), двойные 
булавки, которые, спустя м нож е­
ство веков, стали почему-то на­
зы вать «английскими», и другие 
полезнейш ие вещи.

Есть тут и предметы, по-види­
мому, носившие п не столь при­
кладной характер. Небольш ие, 
сантиметров восемь высотой, ф и­
гурки, что-то вроде брелоков — 
на каж дой сверху есть ушко для 
подвеш ивания. Н адо  полагать, 
часов с брелоками каспии не но­
сили, по фигурки эти, изобра­
ж аю щ ие большерогих оленей, 
грузных кабанов, горбатых быков, 
могли быть чем-то вроде охот­
ничьих амулетов. Или просто по­
брякуш ек для украш ения — вряд 
ли талисманом могло служ ить 
изображ ение обнаж енного всадни­
ка, сидящ его верхом «по-дамски»
— свесив обе ноги по одну сторо-

обож ж енной глины. Что в них 
было?

С одерж ание сосудов только что 
вернулось из лаборатории. К ас­
пии ели пшеницу и дикие ф рук­
ты. А в некоторых захоронениях, 
по-видимому, более поздних, в 
погребальных сосудах появляется 
и рис. Эти ф акты  бесценны для 
историков. В проблеме появле­
ния и развития зем леделия еще 
немало темных мест...

Все эти находки подняты из 
мест захоронения. Ни остатков 
ш ахт, где каспии добы вали себе 
руду, ни следов плавильных и 
кузнечных мастерских пока еще 
не обнаруж ено. П равда , найдено 
несколько разруш енны х временем 
ж илищ  с каменными основания­
ми; стены п крыши их были д е ­
ревянными. К счастью , бурная 
растительность этой субтропиче­
ской местности отлично укрыла 
многие из «строительны х д ета­
лей», которые в других районах 
Ирана остались бы обнаженными 
и, конечно, не дож дались бы 
своих исследователей.
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ториков, родственна н египетской 
Иснде, и финикийской А старте, и 
ассиро-вавилонской И ш тар. Все 
они были «по совместительству» 
покровительницами любви и сель­
ского хозяйства и... царицами не­
бесными. И вот — снова мостик 
к «христианству до  Христа»: к а ­
толические мадонны  и православ­
ные богоматери очень и очень 
многим обязаны  своим широко- 
бедрым предтечам, чьи фигурки 
стоят теперь в за л ах  Тегеранского 
музея.

Все эти сокровищ а пролеж али 
две тысячи семьсот лет бок о бок 
со своими владельцам и, точнее, с 
их скел етам и ,-в  глубине древних 
могильников. Вместе с изображ е­
ниями богов и богинь —  не куль­
том единым ж ив человек — ле­
ж ат  здесь многие предметы быта 
древних каспиев, конечно, верив­
ших, что они понадобятся их со­
племенникам и в загробной 
жизни.

Ж елезны е ножи и мечи. Б р о н ­
зовые вещи. Эти ничем не усту­
пают давно  стоящ им в музеях 
знаменитым луристанским брон-

ну коня. Интересно, что в этой ок­
руге, вблизи современного иран­
ского городка Р у д бар а, крестьяне 
и по сей день не только разводят  
горбатых буйволов, но и лю бят 
ездить верхом таким ж е  необыч­
ным для других мест манером. 
Привычка, которой насчитывается 
чуть ли не три тысячи лет!

Охота, несомненно, не была 
единственным источником сущ ест­
вования древних каспиев. К он­
ские удила, уздечки, украш ения, 
колокольчики для крупного рога­
того скота, овец и свиней — все 
это показы вает, что они уж е ук­
ротили и одомаш нили многих по­
лезных ж ивотных. Н айденны е а р ­
хеологами бронзовы е крючки 
слож ной конфигурации, возм ож ­
но, помогали удерж ать и приру­
чить еще полудиких четвероно­
гих.

В каж дом  могильнике, рядом с 
аккуратно уложенным набок те­
лом, колени которого подогнуты 
к подбородку ,'каспии  клали боль­
шие кувшины из иеглазированной

Б. Силкин
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Возвращаясь к напечатанному

ТА С С  С О О Б Щ А Е Т :

На заседании Ком итета по д е­
лам  изобретений и открытий при 
Совете М инистров С С С Р  13 июня 
группе учены х были вручены дип­
ломы на откры тия.

Д ир ектор  Центральной аэроло­
гической обсерватории, доктор 
ф изико-м атем атических наук Е. Г. 
Ш видковский и его  коллеги Ю . А . 
Брагин и О . К, Костко  открыли 
в атм о сф ер е  Зем ли  концентрации 
заряж енны х частиц-ионов на вы­
сотах от 13 до  25 килом етров.

Диплом ы  были вручены такж е 
ученым Института физики Земли 
Академ ии наук С С С Р  доктору ф и­
зико-м атем атических наук М. П. 
Воларовичу и кандидату физико- 
матем атических наук Э . И. Пар­
хом енко . Они откры ли пьезоэлек­
трические свойства горных пород.

Ученые Института прикладной 
математики А кадем ии наук С С С Р  
и Институт теоретической и при­
кладной механики Сибирского от­
деления А кадем ии наук С С С Р 
академ ик А . Н. Тихонов, член- 
корреспондент Академ ии наук 
С С С Р  А . А . Самарский , кандидат 
ф изико-м атем атических наук С . П. 
Курдю м ов и другие сделали от­
крытие, названное «эф ф ект-Т- 
слоя» .

Новые откры тия им ею т важное 
научное значение.

В свое врем я наш журнал уж е 
знакомил читателей с этими от­
крытиям и. Сейчас мы хотим на-» 
помнить о сущ естве работ, пуб­
ликуя краткие извлечения из на­
ших статей.

И О Н О С Ф Е Р А  —  ЭТО  С О ВС ЕМ  
БЛИ ЗКО

С  борта исследовательского  
судна «Ю . М . Ш окальский» в Ти­
хом океане поднялись три м етео­
рологические ракеты . Когда рас­
ш ифровали радиосигналы , посту­
пившие с них на корабль, выяс­
нилось, что на высоте от 10 до 
70 километров зафиксировано 
чрезвычайно больш ое количество 
ионов. Э то  противоречило сущ ест­
вую щ им представлениям —  до 
сих пор считалось, что ниже 70 
километров солнечное излучение 
не проникает и, значит, ионосфе­
ры там  нет.

В чем ж е  дело? Как выяснили 
сотрудники Центральной аэроло­
гической обсерватории, заряж ен­
ные частицы на таких небольших 
высотах возникаю т не из-за сол­
нечного излучения, а благодаря 
действию  косм ических частиц. О т­

кры тое явление мож ет сыграть 
важную  роль в новом, весьма 
перспективном виде связи —  на 
лазерах в оптическом диапазоне 
(«Знание—|Сила», № 4, 1969 г.).

ЧТО ТА К О Е  Т-СЛОЙ?

О ткры тие, о котором  мы хо­
тим рассказать , сделано  теорети­
ками. Они вообщ е не имели де-1 
ла с плазм ой. Они исследовали 
уравнения, которы м подчиняется 
ее поведение.

Х од событий заранее представ­
лялся примерно так : плазменный 
цилиндр, расш иряясь , начнет ох­
лаж даться , проводим ость плазмы 
будет падать с тем пературой , ее 
взаимодействие с магнитным по­
лем  б удет постепенно ухудш ать­
ся, и, наконец, настанет мом ент, 
когда пдазма вообщ е перестанет 
«зам ечать» магнитное поле... Но 
что это? На граф ике тем пературы  
появился неожиданный всплеск. В 
следую щ ий м ом ент времени он 
становится больш е, потом ещ е вы­
ш е...

Явление и впрямь неожиданное, 
необычное. Но что это —  специ­
ф ическая ли особенность именно 
этой частной задачи? или эф ф ект , 
носящий общий характер? а если 
это так, то когда он возникает в 
плазме?

Результаты  нескольких лет ра­
боты убедительно свидетельство­
вали: откры т новый физический 
эф ф е к т . При определенны х усло­
виях, которы е установили и опи­
сали ученые, в плазм е возникает 
сам оподдерж иваю щ ийся высоко­
температурный слой газа —  его 
назвали «Т-слой». («Знание— сила», 
№ 6, 1968 г.).

ЭЛ ЕКТРИ Ч ЕСКИ Й  ГО Л О С  РУД Ы

С  недавнего времени явлением 
пьезоэлектричества заинтересова­
лись геологи , точнее —  геофизи- 
ки-поисковики. Ведь З ем ля , как 
огромный радиоприемник, бит­
ком набита пьезоэлектрикам и .

Это значит, что мож но в прин­
ципе искать «по голосу» не толь­
ко м есторож дения пьезоэлектри­
ческого сы рья, но и различные 
«простые» кварцевые жилы, часто 
представляю щ ие собой руды  зо­
лота, полиметаллов.

Сейчас переносная установка 
П Э Э Ф -2  различает голос кварца 
на расстоянии в 80 м етров. Новый 
м етод уж е прим еняется на неко­
торых рудниках. На одной из шахт 
треста «Балейзолото» (Забай­
калье) подали «пьезоголос» 13 
неизвестных преж де жил кварца 
(«Знание— сила», № 1, 1968 г.).

Книга начинается так, будто 
нам рассказы ваю т некую исто­
рию: «В 1466 году или немного 
раньш е молодой нотариус сэр 
Пьеро д а  Винчи переехал из сво­
его имения в окрестностях .мес­
течка Винчи в тосканских Аль- 
банских горах во Флоренцию». 
Обычное начало  биографии вели­
кого человека, излож енное приме­
нительно к среднем у ш кольному 
возрасту. Но нет, книга вмещ ает 
в себя и непринужденны й, про­
стой рассказ, и искусствоведче­
ский анализ —  это биография Л е ­
онардо  д а  Винчи, написанная
А. К. Д ж ивелеговы м  и впервые 
вы ш едш ая тридцать четыре года 
н азад , в 1935 году. Различны е 
планы исследования переплета­
ю тся в ней естественно, посколь­
ку все покоится на прочном фун­
дам енте колоссальной эрудиции 
автора, одного из крупнейш их 
советских искусствоведов.

В последние годы мы наблю ­
даем  расцвет биографического 
ж анра . В ы ходит много прекрас­
ных книг, создается  теория ж а н ­
ра. Книга Д ж и велего ва  написана 
раньш е, она бы ла одной из пер­
вых и вы ш ла в довоенной серии 
«Ж изнь зам ечательны х людей», 
так  хорош о продолж енной в н а­
ши годы. Тридцать четыре года — 
большой срок в двадцатом  веке, 
да ещ е в такой столь бурно про­
грессирую щей области литерату­
ры, как  худож ественная биогра­
фия. И все-таки эта  книга чита­
ется (за  некоторы ми небольш ими 
исклю чениями) так, как  будто 
она не только напечатана, но и 
написана сегодня.

Творческий облик Л еон ардо  об­
рисован в ней, м ож ет быть, не 
исчерпы ваю щ е полно, но точно. 
Поиски формулы  красоты, пои­
ски единственно верного, эталон­
ного реш ения гнали его всю 
ж изнь от одной картины  к др у ­
гой, от одной научной проблемы 
к следую щ ей. И когда ему сам о­
му был ясен путь, ведущ ий к ре­
шению, — он уж е  не хотел идти 
по этому пути, бросал работу не­
заверш енной и отправлялся д ал ь ­
ше. Оттого так  м ало полотен з а ­
кончено им, оттого и создано го­
р аздо  меньше, чем создавали  др у ­
гие его великие современники. 
Э то был мощ ный теоретический 
ум, худож ественны е и научные 
идеи привлекали его больше, чем 
их воплощение. В альбом ах Л ео ­
нардо  — чертеж и и наброски м а­
шин и аппаратов, которы е не м ог­
ли быть созданы  в его время, но 
которы е в принципе были воз­
мож ны  — например, сам олета. 
«Д ля того, чтобы появилась воз­
м ож ность успеш ного практичес­
кого построения аппарата, Л ео ­
нардо не хватило только одного: 
идеи мотора, обладавш его до-

'А . К ■ Д ж и в е л е г о в  «Л е о н а р д о  д а  В и н ­
ч и ». И здат ельст во «И скусст во» , М ., 
1969 г.

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ 
СПУСТЯ

ю. С М Е Л К О В

статочной силой. Д о  всего осталь­
ного он дош ел», — пишет Д ж и ­
велегов. Н о идея м отора и не 
могла возникнуть в то время, по­
скольку зависела  не от силы 
мыш ления, ио от уровня техники. 
Что ж е  до  силы мышления, то 
вот: «...вдохновенные прозрения 
Л еонардо , одушевленные, идеей 
бесспорности основного полож е­
ния, заставл ял и  его дум ать, что 
все дисциплины долж ны  строиться 
с расчетом на финальную  и не­
медленную  проверку м атем ати­
кой». Все дисциплины! Здесь мысл! 
Л еон ардо  проры валась в д в а ­
дцаты й век, на уровень соврем ен­
ной науки.

З а  тем великим, что соверш ил 
Л еонардо , за  тем необъятным, о 
чем он задум ы вался, автор ищет 
его самого, Л еонардо-человека. 
Он внимательно исследует об­
стоятельства его ж изни и черты 
х арактера. М ы идем вместе с 
Д ж ивелеговы м  по ж изни Л ео н ар ­
до •— внешне благополучной, по 
сущ еству нелегкой: он не выносил 
вмеш ательства в свои дела, з а ­
нятия и мысли, а те, кто платил 
ему деньги, полагали, что они 
имеют право вмеш иваться. М но­
гое становится нам ясным в этом 
человеке. Но... «Все внешние д ан ­
ные и факты ... не рисуют х а р ак ­
тер человека. Они скорее говорят 
о том, каким он был в действи­
тельности... П оэтом у добросовест­
ному историку остается одно: со­
бирать внимательно все факты, 
помогаю щ ие понять Л еонардо , и 
не стараться  раскры ть до конца 
его образ, раз для  этого нет д о ­
статочно м атериала» , — пишет 
Д ж ивелегов. М ногие авторы  био­
графических ром анов поступили 
бы иначе —  попытались бы на 
основании известного с помощью 
догадок и дом ы слов создать об­
раз. И в этом есть резон — в 

д огад ках  м ож ет родиться истина.
Книга Д ж ивелегова  выш ла в 

недавно основанной и здатель­
ством «Искусство» серии «Ж изнь 
в искусстве». Т акая  серия — пре­
красное дополнение к «Ж изни з а ­
мечательных лю дей», — п о ж а­
луй, — необходимое дополнение.
В нынешнем и будущ ем году 
долж ны  выйти книги о М ихаиле 
Чехове, Галине Улановой, Огюсте 
Родене, Т ом азе С альвини и др у ­
гих.

В заклю чение — одно воспоми­
нание. Д в ад ц ать  пять лет на­
зад , в глухом северном поселке, 
я впервые прочел эту книгу — в 
первом издании. С ейчас она чита­
ется с не меньшим интересом, хо­
тя прош ло много времени и бы­
ло прочитано много хорош их 
книг.
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XV век по справедливости мож ет быть назван  водоразделом  русской 

истории. В предш ествую щ ем столетии началось возрож дение нашей 

страны после трагедии X III века. А теперь это возрож дение дало  миру 

новое явление — Русское национальное государство. XV век — сто­
летие торж ества традиций и столетие начал. Это подведение итогов 

и начало роста нового мощного дерева из стары х корней.

И снова это столетие загадок. Тайны XV века по большей части 

конкретны. Историк вращ ается в кругу многочисленных ф актов, и 

его главная работа теперь — не заполнение пустот, а  установление 
правильных взаим освязей м еж ду явлениями, отыскание закономерно­

стей в их видимом хаосе.

Вот примеры. Во времена И вана III на Руси слож илась единая 

монетная система. Д о  той поры сущ ествовала пестрота, казалось бы, 
несовместимых терминов, весовых единиц, монетных норм. Но как 

понять следую щ ее? Около 1409 года в М оскве понизили вес монет. 
На следующий год изменил свою денежную  систему Новгород. Тогда 

ж е ‘решительные изменения были произведены в Пскове. В тот ж е 

момент какая-то  реф орма произведена в Нижнем Новгороде. Измене­
ние веса замечено и в монетах Рязани тех ж е лет. Что это? Наличие 

взаимосвязей м еж ду областными системами уж е в начале XV века? 
Или действие закономерностей экономики, общих для Руси в целом?

В Новгороде ещ е в XIV веке в общ егосударственны х делах  прини­

мали участие представители административны х районов —  концов. 

Этими представителями были богатейшие бояре, избиравш иеся на кон­
цах. Но в XV веке при государственных докум ентах привешены печа­

ти не бояр, а кончанских монастырей. Почему интересы районов города 

стали представлять монахи? Куда двигался Новгород в XV веке?

М ожет быть, это был путь к созданию  республики, подконтрольной г 

церкви?
Или еще вопросы. Что изображ ено на новгородских монетах? Суще­

ствовали ли связи м еж ду  великой русской республикой средневековья г 

Новгородом и великой итальянской республикой Венецией? К огда! 

умер Андрей Рублев? Что было его последней работой? Какое отно-- 
шение верблю д имеет к государственной политике?

С Е В ЕРН А Я  В Е Н Е Ц И Я

Л етопись об этом событии сообщ ает с предельной лаконичностью :: 
«В лето 6928. Н ачаш а новгородци торговати денгн серебряными». З н а ­
чит, — начали в 1420 году чеканить свою собственную монету из се­
ребра.

58 лет — вплоть до  присоединения к М оскве в 1478 году — из-подх 
чеканов новгородских денеж ников струился поток собственной монеты .. 
Нет исследователя, который смог бы ответить на вопрос, сколько) 
насчитывается разновидностей новгородских монет. Один полагает, что} 
около двухсот, другой — что не менее пятисот. А третий, скептиче­
ски усмехнувш ись, скаж ет: в Новгороде на протяж ении 58 лет чека­
нился только один тип монеты. Притом при пораж аю щ ем  единообразии* 
оформления.

Т ак сколько ж е — несколько сот типов или один? И есть ли противо­
речие в этих ответах?

П ротиворечия нет, потому что новгородская монета действительно» 
однообразна по своему оформлению. М ногочисленные ее варианты  от­
личаю тся один от другого мелкими, самыми незначительными д ета­
лям и: у одной монеты корона с тремя зубцами, у другой — с пятью^, 
у одной м еж ду фигурами овал, у другой — крест...

И так, разговор незаметно перешел на детали. Но детали  чего? Чтоо 
изображ ено на этих однообразны х монетах? Не прощ е ли сначалаа 
описать и объяснить изображ ение, а потом уж е копаться в его де­
талях? Нет, не проще. Потому что смысл изображ ения на новгородской!» 
монете — и есть главная ее загадка.

Но попробуем все ж е хотя бы описать монету. На одной сторонее 
надпись: В Е Л И К О Г О  Н О В А ГО РО ДА . Это, м еж ду прочим, сразуу 
указы вает на время, когда чеканились деньги. Сейчас мы привыкли^,
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говоря о великой русской республике средневековья, именовать ее 
«Великим Новгородом», хо тя бы речь ш ла о X  веке. Сами новгород­
цы присвоили своему городу и государству ти тул  «Великого» лиш ь в 
конце XIV века, когда в ходе борьбы с московским великим князем 
возникла необходимость подчеркнуть равенство Новгорода и его номи­
нального сюзерена (не забудьте, формально —  и только формально — 
Новгород был то гд а  частью великого кн я ж ества ).

Перевернем теперь монету. На другой ее стороне изображ ены  две 
человеческие фигуры. Одна — в полный рост, с ж езлом  в руке, в 
длинных одеж дах , в зубчатой короне. Иногда она стоит, иногда сидит 
на престоле. Д р у гая  фигура — согбенная. Иной раз она словно сидит 
на корточках. Обычно про нее пишут: «стоит в просительной позе». 
Обе руки этой фигурки протянуты вперед. Они не пусты: принято 
считать, -что в них леж ит некий дар, вручаемый венценосной фигуре. 
«Д ар» помещен м еж ду фигурками. Он имеет форму либо овала, либо 
креста, либо линии точек. И снова мы увлеклись деталям и, ничего не 
объяснив. Чем заняты  эти две фигурки? Кто они? Что пригнуло к 
земле «просителя»? О чем он просит? И просит ли?

Вот вопросы, не сходящ ие со страниц специальной литературы  более 
150 лет. Заним ает историков прежде всего стойкость эмблемы. Как 
раз в этот период в М оскве при Василии Темном чеканятся десятки 
разнообразны х монет. На них и всадник, и борьба Самсона с львом, 
и райская птица Сирин; по ним ш агаю т звери и летят птицы. М астера 
изощ ряю тся ^ выдумке. А в Новгороде ф антази я худож ника скована. 
Чем? Узнав это, мы, видимо, выясним нечто важ ное о Новгороде 
XV века,

И вот на нить размыш лений нанизываю тся фонарики истолкований. 
Первое, самое устойчивое, появляется еще в XVI веке, спустя каких- 
нибудь сто лет после того, как был вырезан последний ш темпель с 
изображ ением двух  загадочны х фигурок. Автор этого истолкования 
знаменитый путеш ественник Сигизмунд Герберш тейн: монеты «новго­
родские на одной стороне имеют изображ ение государя, сидящ его на 
троне, и против него — кланяю щ егося человека; с другой стороны — 
надпись». П охож е? Внешне — да. А по сущ еству нисколько не похоже.

На голове той фигурки, которую Герберштейн посчитал государем, 
ясно видна корона. Кому ж е быть в короне, если не государю ? Но 
корона, как знак отличия русских князей, появляется очень поздно. 
В XV веке, как  и в X II, князя на любом изображ ении мож но опоз­
нать по особому головному убору, который нисколько не похож  на 
венец, а так  и назы вается «княж еской шапкой». Знам енитая ш апка 
М ономаха в XVI веке стала главной регалией царей после того, как 
ей собольей опушкой придали сходство с традиционной княжеской 
шапкой. Княж ескую  ш апку, а не корону мы видим в изображ ениях 
на миниатю рах древнерусских книг, на иконах святы х Бориса и Глеба, 
бывших при ж изни князьями.

А корона? В короне изображ али не князей, а царей. Русского царя в 
начале XV века еще не было. И царями русская летопись X IV —XV 
столетий титулует византийских императоров и золотоорды нских ханов. 
Ни те, ни другие к Новгороду не имеют ни малейш его отношения. 
В ы раж ать им покорность в монетной эмблеме было бы просто не­
лепо.

Но, мож ет быть, в Новгороде в виде исключения все ж е изобра­
зили в короне московского великого князя, который в XIV и XV 
веках автоматически признавался и князем новгородским?

Будь монета признанием господства М осквы, у новгородцев было бы 
немало случаев заменить эмблему символом непокорства во время 
очередной войны с Москвой, а войн м еж ду ними было за это время 
немало.

Однако... в И 78 году, когда независимость Н овгорода бы ла ликвиди­
рована, в нем некоторое время чеканят монету с традиционными фигур­
ками, но с иной надписью: «Денга великого князя». Это, рассуж даю т 
сторонники Герберш тейна, — яркое свидетельство того, что на мо­
нете изображ ен великий князь. Коль скоро после 1478 года Новгород 
безусловно вы раж ал  ему покорность, а монетная эмблема не измени­
лась, значит и раньш е эмблема имела тот ж е смысл. Заметим эту 
маленькую  лазеечку, чтобы не пройти мимо нее потом.

Еще толкование, на этот раз отчаянно казуистическое: «Весь ри­
сунок эмблематически вы раж ает покорность. Кому? Неизвестно. И 
именно в этом суть». Автор этой глубокомысленной формулы , извест­
ный экономист начала XX века И. И. Кауфман сущ ество дела видел в 
нарочитой двусмысленности. Д ескать, москвичи дум аю т, что новго­
родцы выразили покорность великому князю , а сами новгородцы при­
держ иваю тся иного мнения. Какого? Неизвестно.

Мнение крупнейшего русского нумизмата Алексея Васильевича Ореш- 
никова: в «человеке с атрибутами власти» нуж но видеть «не князей 
московского или новгородского, а символическое изображ ение самого 
Великого Новгорода». А кто же тогда изображ ен в просительной позе? 
Как говорится, куда ни кинь — все клин!

Но в этом последнем мнении, по-видимому, скры вается истина. Она 
глубоко запрятан а, как куколка в кокон. И нужно время, чтобы кукол­
ка обрела крылья. Время идет, и -куколка ож ивает в статье талантли­
вого исследователя П. Л . Гусева. (К стати , сам — человек-загадка. Мы 
не знаем, как выглядел П. J1. Гусев, когда он родился и умер, не 
знаем д аж е, какие имя и отчество скрыты за  его инициалами.)

Человек на троне, — утверж дал П. J1. Гусев, — это патронесса 
Новгорода София-П ремудрость. Вспомним лозунги летописца: «Где 
София, тут и Новгород», «Умрем честно за святую  Софию».

Но не очень ли все это умозрительно? Нет. На древних иконах Со­
фия одета как главная фигура на монета*. Такой ж е венец укра­
ш ает ее голову. Такой же ж езл она держ ит в руках. Нет на монете

только крыльев, обязательны х для изображ ения Софии. Нет ли? 
П. Л . Гусев их на м онетах не наш ел, но прош ли годы  — А. В. Арци- 
ховский смог у к азать  монеты, на которых кры лья видны достаточно 
отчетливо. А потом еще одна исследовательница — Н. Д . М ец — об­
наруж ила редкую  монету, на которой за  спиной главной фигуры 
видна змея — символ мудрости и еще один атрибут Софии.

Какой у ж  тут князь с крыльями и змеей! Но кто ж е это склонился 
перед Софией, униж енно вручая ей непонятные ценности? А мож ет 
быть, не вручая, а  наоборот?

«Кто склоняется перед Софией?» — спраш ивал А. В. Арциховский. 
И отвечал на этот вопрос так: «Видеть здесь олицетворение Н овгоро­
д а  трудно, т ак ая  отвлеченность для древней Руси м аловероятна. Ни 
посадником, ни тысяцким, ни владыкой, ни князем  эта ф игурка не 
м ож ет быть — все эти лица изображ ались с теми или иными атри­
бутами власти. О стается предполож ить денеж него м астера, и это 
подтверж дается обликом подносимого Софии дар а . Д ар , состоящ ий 
из нескольких точек, естественнее всего считать изображ ением  монет. 
Овал тож е мож но признать монетой (м асш таб в таком  схематическом 
рисунке наруш ался почти неизбеж но), ведь ф орм а новгородок обычно 
овальна».

Снова детали , но детали  небесспорные. О вал — монета? В ряд ли. 
Как р аз новгородские монеты в отличие, например, от московских или 
нижегородских имеют ясно вы раж енную  круглую  форму. А кроме 
деталей , на м онетах имею тся, оказы вается, м икродетали, или, вы ра­
ж аясь  по современной моде, минидетали. Т акая  у ж е  не деталь, а 
деталька  — почти обязательная точка в центре овала. И зображ ению  
монеты она ни к чему.

Оставим пока в стороне эти подробности и задади м  себе вопрос, 
касаю щ ийся «дара»  в другом варианте — в виде креста. Денежный 
мастер вручает Софии крест? Но зачем? Тактично ли это? Скорее 
крест надлеж ало  получать от святой, а  не вручать ей.

Так м ож ет быть, согбенная фигурка что-то получает в дар? Если это 
так, то она никак не м ож ет быть денежным мастером. Что он мож ет 
получить от Софии?

Кто ж е склоняется перед Софией? В поисках ответа на этот вопрос 
пам ять подсказы вает, что где-то уж е видел нечто подобное. Святой 
что-то вручает коленопреклоненному человеку. Где? Что? Кому?

Итак, поиски аналогий. П равила игры просты: аналогия дол ж н а  от­
носиться к тому ж е времени. Ее границы — рубеж и XV века. Мы 
движ ем ся вдоль нумизматических витрин, как мимо клеток зоопарка. 
Через стекло, как сквозь решетку, на нас см отрят геральдические 
львы и геральдические орлы, геральдические леопарды  и геральдические 
медведи. Ц ветут луга геральдических лилий. М имо, мимо... И вот 
набор монет, столь ж е однообразны х, как и новгородские.

В ы сокая ф игура в длинном одеянии. Вокруг головы  — нимб. Перед 
ней согбенная, коленопреклоненная фигура, принимаю щ ая из рук сто­
ящ его человека «дар». Этот дар  — хоругвь, знам я, символ власти. 
Около высокой фигуры обозначено ее имя: святой М арк. Около колено­
преклоненной — тож е имя и титул: д у к с (д о ж ).

Это венецианские монеты, впервые отчеканенные по таком у рисун­
ку в 1203 году, а в последний раз — в конце X V III века, в год гибели 
Венецианской республики.

П окровитель Венеции святой М арк вручает д о ж у  символы власти. 
Покровительница Н овгорода святая София вручает посаднику символы 
власти. Ну конечно ж е, перед ней посадник. Именно он, а  не князь, 
соответствует в Новгороде дож у. А символы власти? Крест. Или 
овал с точкой посредине — щит с непременным умбоном, ж елезным 
сердечником в центре. А точечная линия — она очень напоминает 
линию древка хоругви на венецианских монетах.

Сравнение возникло и уж е начинает расти и крепнуть. С начала оно 
растет вширь. Новгород — аристократическая республика и Венеция— 
аристократическая республика. В Новгороде торговля играла важ ней­
шую роль, и в Венеции она сделалась одной из главны х экономических 
основ государства. В Новгороде основой могущ ества аристократии, 
стоящ ей у власти , было зем левладение; такой ж е земельной аристо­
кратией был и венецианский патрициат...

Потом сравнение прорастает вглубь. Вот, вероятно, самое важ ное 
наблюдение. Около 1416 года, то есть за  несколько лет до начала 
новгородской монетной чеканки, была проведена важ нейш ая государ­
ственная реформа. Боярство резко расш ирило свое представительство 
в верховных органах государственной власти, сделав республику ка­
стовым, олигархическим государством. Представители всех боярских 
семейств были избраны посадниками и тысяцкими и образовали мно­
голюдный Совет Господ, который по значению и облику вполне можно 
уподобить венецианскому сенату.

Все это очевидно и без монет. А что ж е дали монеты? Они показали, 
что государственное строительство в боярской республике Н овгорода 
опиралось на опыт другой великой республики средневековья.

Крупнейший центр европейской торговли Новгород свозил к себе 
не только зам ы словаты е заморские товары . Он пристально пригляды ­
вался к культуре, искусству и политике дальних стран. И «Песня Ве- 
денецкого гостя», м еж ду прочим, есть безусловное свидетельство того, 
что один из великих русских композиторов, воспевший Новгород в своей 
опере-былине, хорош о понимал эту сторону его истории.

А что касается изображ ения Софии и посадника на монетах, чека­
ненных уж е после 1478 года (этой маленькой лазеечки назад , к Гер- 
берш тейну), то оно относится ко времени, когда лом ка новгородских 
порядков еще не закончилась. Воспоминание о них сохранялось 

очень долго. Еще в XVI веке на печатях царских воевод Новгорода
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изображ али  вечевую степень с леж ащ им  на ней ж езлом  посадника, 
символ уж е утраченной, но незабытой новгородской независимости. 
Потом, правда , спохватились и заменили степень царским престолом, 
а посадничий ж езл — скипетром.

Ч Е Л О В Е К -Л Е Г Е Н Д А

Нет в XV веке более звонкого имени. Перечень сохранивш ихся работ 
величайш его русского худож ника средневековья невелик. У частвовал 
в росписи Благовещ енского собора М осковского крем ля в 1405 году, 
создал  прекраснейш ую  рукопись с миниатю рами — Евангелие Хитрово, 
расписы вал Успенский собор во Владимире в 1408 году, создал  зн а­
менитый Звенигородский чин (иконы для  соборного иконостаса), со­
зд ал  иконостас Троицкого собора и большую  часть росписи А ндро­
никова монасты ря в Москве. Это и все, но д аж е  части сохранивш е­
гося, д аж е  одной-единственной неповторимой Троицы было бы до ста­
точно для бессмертия имени Андрея Рублева.

Разум еется, биография худож ника — преж де всего биография его 
творчества. И обозначая важ нейш ие вехи его ж изни датам и  его работ, 
мы мож ем судить о его пути, начавш емся в тот момент, когда он 
впервые взял в руки кисть, и не окончившемся и сегодня, поскольку 
худож ник п родолж ает ж ить и после смерти в своих творениях. Зная  
историческую обстановку его творчества, мы мож ем судить об идеях, 
вдохновлявш их м астера. Все это так. Но ведь биограф ия человека — 
не только список его свершений. Она начинается с колы бели и кон­
чается могильным холмом. И когда этот человек принадлеж ит не 
только своему времени, но и нашему, о нем хочется зй ать все — и 
где бы ла его колыбель, и где покоится его прах, и кто помог ему 
найти свою дорогу.

З н ая  имя Рублева, мы, к сожалению , не знаем  этой его человечес­
кой биографии. Потому что его биографией уж е через несколько деся­
тилетий после смерти стала легенда. Впрочем, откры в энциклопедию , 
мы найдем в ней и приблизительную  д ату  рож дения худож ника и дату  
его смерти, и годы его главны х работ, и сведения о его прижизненных 
«адресах». Эта каж у щ аяся  точность, однако, рухнет в момент, когда 
в поисках подробностей вы полож ите рядом с энциклопедией книгу
о худож нике: «Вернее всего предполагать, что Андрей Рублев родился 
около 1360 года и умер в 1430 году в преклонном возрасте, «седины 
честные имея». И каж ды й биографический ф акт  обрастает оговорками. 
И к аж дом у  сведению  будет противостоять другое, несовместимое с 
ним сведение.

Где Андрей принял постриг, чтобы посвятить себя искусству? Мне­
ние одних исследователей: в Троице-Сергиевском монасты ре. Мнение 
других: в Андрониковом монастыре в Москве. Где написана его по­
следняя и, значит, сам ая зрелая работа? Мнение одних: в Троице. 
Мнение других: в Андрониковом монастыре. Когда он умер? Принято 
считать, что в 1430 году. Но вот совсем недавно исследовательница 
творчества Рублева В. Г. Брю сова не согласилась с этим...

Скудные сведения о биографии Рублева содерж атся , во-первых, в 
летописи, которая упоминает только о самы х значительны х его работах,~ 
и, во-вторых, в произведениях древнерусской литературы , преж де все­
го в ж итиях различны х святы х. Сам Рублев был причислен к лику 
Святых, и м есяцеслов, календарь поминаний, назы вает датой его смер­
ти как р аз  тот самый 1430 год.

Но вот что рассказы вается в житии Никона, игумена Троице-Сер- 
гиевского м онасты ря, заказавш его  Андрею и Д аниилу  Черному укра­
шение монастырского собора. С начала, — сообщ ает житие, — умер Ан­
дрей, потом Д аниил, а вслед за  ними Никон. Но Никон умер... в 
1427 году. И последнее — бесспорно.

Противоречие не единственное. Ж итие Никона дош ло до нас в двух 
редакциях — краткой и пространной. Рассказ о веренице смертей 
взят из краткой редакции. Она ж е говорит о росписи Троицкого собо­
ра как о последней, предсмертной работе Андрея и Д ании ла. Из нее 
видно, что эта  работа была выполнена после 1422 года. В этом году 
у Никона только возник замы сел расписать собор силами лучш их рус­
ских худож ников.

Не так  излагает сведения о последних годах  Андрея пространная 
редакция ж ития. В ней сообщ ается, что по заверш ении росписи Троиц­
кого собора Андрей работал  еще и в Москве, расписы вая Спасскую 
церковь Андроникова монасты ря.

Какое ж е из этих двух сообщений истинное?
Составленное раньш е. А какое — раньш е? Об этом спорят до сих 

пор. Преимущ ество склоняется на сторону краткой редакции. В ней, 
м еж ду прочим, говорится, что она составлена по рассказу  И гнатия, 
ученика Никона, очевидца событий. И есть в его рассказе ^небольшая 
подробность, важ н ая  для нас. Никон спешил с работам и, потому что 
предчувствовал свою близкую кончину. О ткуда это предчувствие? 
Ответить помогает летопись: в 1425— 1427 годах в М оскве и по всей 
средней полосе России были голод и мор. Эпидемия ербирала обиль­
ную ж атву . И один из самы х драгоценны х ее снопов — вереница 
смертей, отмеченная в житии Никона.

Попробуем проверить общ епринятую  дату  — 1430 год — еще одним 
способом. Если Андрей и Даниил умерли все-таки не в 1427, а в 1430 
году, значит, последние годы их ж изни были заполнены  живописной ра­
ботой в Андрониковом монастыре. Кроме ж ития Никона, сведения об 
этой росписи есть еще в житии предш ественника Никона — Сергия 
Радонеж ского.

Но В. Г. Брю совой удалось доказать , что роспись Андроникова мо­
настыря предш ествовала работе Андрея и Д ании ла в Троице-Сергиев­
ском монастыре. С ледовательно, можно считать доказанны м , что Анд­
рей Рублев умер не позж е 1427 года. В процессе исследования выясни­

лось, что д а та  основания Андроникова монастыря в ряде  ж итий свя ­
тых ф альсиф ицирована.

Но откуда вообщ е возникла эта  путаница, ослож нивш ая ср азу  две 
проблемы — вопрос о времени основания А ндроникова монасты ря и 
вопрос о времени кончины А ндрея? Кому нуж но было уж е в XV веке 
сочинять сказки , отодвигавш ие начало истории монасты ря в глубь 
XIV века? О твет на этот вопрос предельно прост. Э та сказк а  нуж на 
бы ла московским м итрополитам . В XV веке принадлеж авш ие митро­
политам м онасты ри освобож дались от податей в пользу великого князя. 
Но не все, а  только те, что были основаны до  смерти митрополита 
Алексея. Л о ж ь  здесь бы ла корыстна. И как всякая лож ь, она р о ж д ал а  
другую  лож ь, именуемую  достоверны ми подробностями.

А где ж ил Андрей Рублев? Погребли его в А ндрониковом монасты ­
ре. Значит, по окончании работ в Троицком м онасты ре он вернулся 
у м и р а ть . в Андроников. Именно вернулся, поскольку в предш ествую ­
щ ее врем(( он работал  в Андроникове и назван  в ж итии С ергия «стар­
цем игумена А лександра», то есть монахом этого м онасты ря. В ряд ли 
мож но сомневаться, что по крайней мере дв ад ц ать  последних лет 
ж изни Андрея прош ли в стенах А ндроникова монасты ря.

Но это ведь и были годы его великого подвига во имя искусства.

НЕЧТО О В Е Р Б Л Ю Д Е

XV столетие — век образования Русского национального государст­
ва. Уже к середине этого века М осква собрала вокруг себя громадный 
массив земель, бывш их преж де удельны ми княж ествам и, и присоеди­
нила территорию  бывшего великого княж ества С узд альско-Н иж его­
родского. В эпоху И вана III, поименовавш его себя «осподарем  всея 
Руси», процесс объединения русских зем ель развивается  стремительно, 
и вехи этого процесса всякий р аз обозначаю т присоединение к Москве 
государств, в европейских м асш табах более чем значительны х. 1478 
год — присоединение Н овгорода и Д винской земли. 1485 год — при­
соединение великого княж ества  Тверского. 1489 год — присоединение 
Вятки. 1510 (у ж е  после смерти И вана I I I )  — присоединение Пскова. 
З агад к а : почему Псков присоединили так  поздно? Почему его не 
присоединили, например, в одно врем я с Новгородом?

К огда-то Псков был пригородом Н овгорода, частью  Новгородского 
государства, во всем от него зависимой. Потом, с начала  X III века, в 
нем возникаю т элементы самостоятельности, особенно укрепивш иеся 
в конце X III века во времена знаменитого князя Д овм онта. По су­
щ еству уж е  в это  время Псков становится вполне независимым от 
Н овгорода государством , и лиш ь в сфере церковного управления он 
неотделим от Н овгорода. Н овгородские архиепископы присы лаю т сю да 
своих наместников. И вместе с усилением светской власти архиеписко­
пов растет противоречие м еж ду самостоятельностью  П сковского госу­
дарства  и претензиями на него со стороны Софийского управления. 
Следую т одна за  другой несколько неудачных попыток добиться от 
московского м итрополита учреж дения самостоятельной Псковской 
епископии. И вот в 1462 ‘Году ум ирает великий князь Василий 
Темный. М осковский стол- становится достоянием его 22-летнего сына 
И вана Васильевича, будущ его осподаря всея Руси. И сразу  ж е д о ­
рога м еж ду Псковом и Москвой становится ож ивленной. Д л я  на­
чала псковичи изгоняю т наместника, посаж енного у них ещ е Василием 
Темным, и просят в Псков другого наместника. Иван гневался три 
дня, а  на четвертый просьбу удовлетворил, а  потом помог Пскову 
против немцев.

Заклю чив с немцами мир, псковичи снова спеш ат в М оскву. Их 
посол везет благодарственную  грам оту и на словах сетует, что вот-де 
хотели в П скове нарядить к великому князю  торж ественное посольство 
из честных посадников и бояр, д а  побоялись новгородцев: вдруг не 
пустят они честных посадников через свою землю  в М оскву. Иван 
очень удивился таким  опасениям, и тогда посол вручил ему другую , 
главную  грам оту: просят псковичи, чтобы ты, государь, велел митропо­
литу Феодосию поставить влады ку во Псков родом из псковитян. 
После недолгого раздум ья князь Иван Васильевич ответствовал: «то 
есть дело великое» и без совета со специалистами реш ать его о тказал ­
ся. Совещ ание состоялось и вынесло решение: «не мочно быти во Пско­
ве влады ке, занеж е искони не бывал».

О бескураж енны й посол поспешил во Псков. И снова ож ивление на 
дороге: целый поезд возков, везущ их блестящ ее посольство во главе 
с посадником М аксимом и ту ж е просьбу. Но не только просьбу, а 
и д ар  в 50 рублей (по другим сообщениям — в 30 рублей). Как чело­
век государственного ум а, Иван Васильевич на просьбу промолчал, а 
как человек, не лишенный веж ливости, почел долгом одарить послов 
за их ценный подарок: «И даде  М аксиму посаднику в д ар  верблуда».

Нуж но представить себе накал ож идания у псковичей, ж аж дущ их  
увидеть, наконец, собственного епископа, чтобы вообразить себе момент 
появления посольства у городских стен.

Говорят, в Ш веции количество цветов в подаренном букете гово­
рит о поводе для подарка. Конечно, верблю д непохож  на цветочный 
букет, но мы явно ош ибемся, если подумаем, что это подарок без 
значения. Псков, говоря попросту, захотел прыгнуть выше головы. И ему 
указали  его место. Вся эта  история явно указы вает  на то, что упроче­
ние независимости от Н овгорода шло рука об руку с усилением за ­
висимости от М осквы. Всего через шесть лег после истории с верблю ­
дом , с 1469 года, на государственной печати П скова утверж дается  
надпись «П ечать Псковской вотчины великого князя И вана Василь­
евича».

И нет больше загадки  удивительно позднего присоединения Пскова. 
Он по сущ еству был частью М осковского государства по крайней 
мере за  40 лет до формального присоединения, до  той даты , что 
прочно вош ла во все учебники.



О чем молчат  учебники
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Ещ е совсем недавно  лю би те лю  на­
учной фантастики вполне хватало  
школьной физики.  Теперь ж е  ем у  надо  
знать — хотя бы в самых о б щ и х  чер­
тах — и о  принципе неопределенности  
Гайзенберга ,  и об основных идеях  
теории относительности Эйнштейна,  и

ОТВЕТ: К аж д ая  атом ная частица порож ­
дает  одно или несколько возм ож ны х типов 
воздействий: гравитационное, электромагнитное, 
слабое ядерное или сильное ядерное. К аж дое 
воздействие распространяется безгранично и, 
по теории, пронизы вает всю Вселенную. Это 
и есть «поле». П оля, создаваем ы е нескольки­
ми частицами, суммирую тся. П оэтому, напри­
мер, хотя силы гравитации самы е слабы е изо 
всех четырех, однако гравитационное поле 
Солнца — тела, состоящ его из огромного 
числа частиц, —  очень сильное.

Д ве  частицы, помещенные в лю бое поле, 
могут двигаться или друг к другу или друг 
от друга — в зависимости от природы  этих 
частиц и самого поля. Их ускорение опреде­
ляется тем, как  велико расстояние м еж ду 
ними: П оэтому говорят обычно, что эти ус­
корения обусловлены «силами» или «силовы­
ми полями». В этом смысле поля реально су­
ществуют.

О днако такие силовые поля, как  мы знаем, 
всегда имеют материальны й источник — ч а ­
стицы. А вот в научно-фантастических рас-

о кварках,  и о т а х и о н а х ,  и многих  
других не менее интересных вещах.
Но далеко  не просто рассказать  об  
этих сл ож не йш их  физических поня­
тиях так, чтобы было ясно л ю ­
бому,  и притом коротко,  живо,  но 
в то ж е  время еще и строго.  Д л я  
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ОТВЕТ: Н икакое м атериальное тело не мо­
ж ет  иметь скорость большую, чем скорость 
света в вакууме. Если это тело движ ется все 
быстрее и быстрее, то все больш ая часть 
добавляем ой ему энергии переходит в массу 
и почти не увеличивает его ско'рость. Как 
только тело достигнет скорости света, вся 
добавочная энергия полностью переходит в 
массу, и тело не будет ускоряться.

Некоторые спраш иваю т: «Почему энергия 
переходит в массу, а не увеличивает скорость 
тела?», или «Почему свет имеет скорость, 
равную  300000 км/сек , а не другую ?» Боюсь, 
что сегодня единственно возмож ны й ответ на 
этот вопрос состоит в следую щ ем: «Потому, 
что такова Вселенная».

Д ругие интересую тся, как  ж е увеличивает­
ся масса. Это уж е более1 легкий вопрос. М асса
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ОТВЕТ: Из специальной теории относитель­
ности Эйнштейна следует, что никакое тело, 
находящ ееся в нашей Вселенной, не мож ет 
двигаться со скоростью большей, чем скорость 
света в вакууме. Ведь д а ж е  д л я  того, чтобы 
застави ть предмет двигаться со скоростью  
света, необходимо сообщ ить ему бесконечно 
больш ую  энергию.

Но все ж е попытаемся представить себе не­
который объект, который движ ется  быстрее 
света. Пусть он имеет длину 1 дюйм и вес
1 фунт. И пусть он движ ется со скоростью 
500 ООО км/сек (в то время как  свет распро­
страняется со скоростью 300 000 км /сек). Если 
воспользоваться уравнениями Эйнш тейна, то 
окаж ется, что тогда этот объект будет иметь 
вес, равный — ~\[ — 1 ф унта, и длину, равную 
+  1Л -Т  дюйма*.

Д ругим и словами, масса и длина любого 
тела, дви ж ущ егося быстрее света, будет вы-

* П ри уве ли ч ен и и  скорости растет не только масса 
тела. Уменьшаются ещ е и его ли н ей н ы е  разм еры  в на ­
пра влен и и  движ ения (все  это, разумеет ся, относитель­
но неподвиж ного наблюдателя). П одроб нее  см. Г. А н * 
ф илов «Сверхбыстрые приклю чения» .  «Зн а ни е — сила»  
№ 3, 1967 /\

раж аться , говоря языком м атематики, в мни- 
мых числах. Мы не знаем способа, с помощью 
которого мож но было бы получить наглядное 
представление о мабвах и длинах, которые 
вы раж аю тся мнимыми числами. П оэтому про­
ще предполож ить, что таких невообразимых 
предметов просто не сущ ествует.

О днако в 1967 году Г еральд Ф ейнберг из 
Колумбийского университета решил подойти 
к этому вопросу по-новому. Возмож но, рас­
суж дал  он, что мнимые масса и длина есть 
только способ описания тел, характеризую ­
щихся отрицательной гравитацией, то есть т а ­
ких, которые отталкиваю т лю бые другие те­
ла в нашей Вселенной вместо того, чтобы 
притягивать их.

Ф ейнберг назвал эти более-быстрые-чем-свет 
частицы с мнимой массой и длиной «тахиона­
ми» — греческим словом, означаю щ им «бы­
стрый». Б удут ли тахионы, сущ ествование ко ­
торых мы допускаем , удовлетворять требова­
ниям уравнении Эйнштейна и в других отно­
шениях?

По-видимому, будут. Ф ейнберг сумел пока-
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ОТВЕТ: Ключ к ответу на этот вопрос со­
держ ится в одной фразе: «Все возрастаю щ ая 
энергия».

Ф изики изучают внутреннюю структуру атом ­
ного ядра очень грубым способом: они бом­
бардирую т ядро атомными частицами м акси­
м ально высокой энергии, разбиваю т его на 
отдельные куски и затем изучаю т эти осколки. 
Если что и изменилось в таком  м етоде за 
последние 30 лет, так  это энергия, с которой 
мельчайш ие атомные снаряды  несут разруш е­
ние в атомные ядра. В 1930 году эти сн ар я­
ды  имели энергию в миллионы электрон-вольт,

в 1940 году — сотни миллионов, в 1950 году— 
миллиарды электрон-вольт, в 1960 году — 
десятки м иллиардов. По-видимому, в 1970 году 
мы будем иметь снаряды  с энергией в сотни 
и тысячи м иллиардов электрон-вольт.

При увеличении энергии снарядов, разру­
ш ающих ядро, испускается все большее число 
частиц. М ож но было бы предполож ить, что ес­
ли удары  по ядру становятся все более силь­
ными, то будут испускаться все более легкие 
частицы — если сильный удар раскалы вает 
камень на два больших куска, то ещ е более 
сильный удар расколет тот ж е камень на мно-



этого нужны и знания ученых,  и талант  
популяризатора,  и близкое  знакомство  
с веяниями современной фантастики.

Известный ученый и писатель-фан­
таст Айзек  Азимов решил,  очевидно,  
организовать своеобразный «ликбез»  
для самых широких  слоев  почитателей

сказах часто фигурирую т мощные силовые 
поля без материи. Здесь свойствами силового 
поля обладает просто часть вакуум а.

Такие «свободные» от материи силовые 
поля — всего лиш ь удобное понятие, изобре­
тенное научной фантастикой, но. увы. по д ан ­
ным науки на сегодняш ний день, в природе 
они не сущ ествую т.

«Гиперпространство» — это другое удобное 
изобретение научной фантастики. Оно исполь­
зуется для преодоления временного барьера, 
то есть того досадного обстоятельства, что 
м аксим альная скорость движ ения любого м а­
териального тела не м ож ет быть больш е ско­
рости света.

Чтобы понять, в чем тут мож ет помочь 
«гиперпространство», представим себе гл ад ­
кий лист бумаги, на котором находятся две 
точки на расстоянии 6 сантим етров, и улитку, 
крайне медленно, со скоростью  всего лиш ь 
одного сантим етра в час. передвигаю щ ую ся по 
этому листу. Ясно, что ей понадобится 6 ча ­
сов для того, чтобы передвинуться от одной 
точки до другой.

современной научной фантастики.  Поч­
ти в к а ж д о м  номер е  ж у р н а л а  «С ай енс  
д а й д ж е с т »  появляются его «Вопр осы -  
Ответы».  Мы публикуем некоторые из  
них в переводе научного сотрудника  
Объ ед ин енн ого  института ядерных ис­
сл едований В. Черногоровок.

Теперь предполож им , что мы согнули этот 
двумерны й лист бумаги в третьем измерении 
так, чтобы эти две точки оказались ближ е 
друг к другу. Если расстояние м еж ду ними 
теперь равно одному миллиметру и улитка 
см ож ет каким -либо образом  преодолеть воз­
душ ную  яму м еж ду двум я концами листа 
бумаги, изогнутыми по направлению  друг к 
другу, то она за полминуты передвинется от 
одной /точки до другой.

Рассм отрим  другой подобный пример. Если 
две  звезды  находятся  на расстоянии 50 све­
товых лет, то космическому кораблю , л е т я ­
щ ему с м аксим ально возмож ной с к о р о а ь ю , 
равной скорости света, понадобится 50 лет, 
чтобы долететь от одной звезды  до другой 
(с точки зрения наблю дателя, находящ егося 
на одной из этих зв е з д ) .

Т акая  ситуация создает много неудоб.ств 
для писателей-ф антастов. и они наш ли, что 
имеет смысл значительно упростить фабулу 
своих рассказов . Д л я  этого надо лиш ь пред­
полож ить, что трехмерное пространство м ож ет
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быть согнуто в четвертом пространственном 
измерении таким образом , чтобы две звезды  
были разделены  лиш ь небольш ой четы рехм ер­
ной ямой. П ересекая эту ям у, космический 
корабль преодолевает расстояние м еж ду зв ез­
дам и за очень короткое время.

М атем атики часто использую т приставку 
«гипер» — греческое слово, означаю щ ее 
«сверх» или «над». Так. тело, поверхность 
которого находится на одинаковом  рассто я­
нии от центра не только в привычных нам 
трех, но н в воображ аем ом  четвертом  изме­
рении. назы ваю т «гиперсферой». Таким же 
образом  получается «гнпертетраэдр». «гипер­
куб» или «гиперэллипсид». И спользуя эту ус­
ловность, мы мож ем говорить о четы рехм ер­
ной яме м еж ду звездам и, как о «гиперпро­
странстве».

Но, увы, понятие «гиперпространство» при­
годно лиш ь для  ф антастов. С оврем енная наука 
не м ож ет д оказать , что оно реально сущ е­
ствует, а не является только математической 
абстракцией.

растет не потому, что в теле становится ооль- 
ше атомов. Их остается столько же. У вели­
чивается масса каж дого  атом а и каж дой ча­
стицы внутри него.

Третьи допы ты ваю тся, не можем ли мы 
увеличить свои ресурсы, сообщ ая предметам 
такую  больш ую  скорость, что они удвоят свою 
массу. Тогда мы будем иметь вдвое больше 
того, чго имели.

Н ереально. Т акое увеличение массы не я в ­
ляется «действительны м» увеличением. С ко­
рость только тогда имеет смысл, когда из­
меряется относительно чего-нибудь — напри­
мер, относительно человека, проводящ его этот 
зам ер.

О днако предполож им , что вы ухватились за 
тело, которое, как вы полагаете, из-за боль­
шой скорости имеет массу, вдвое большую  по

сравнению  с нормальной. Теперь вы хотите' 
использовать это тело с какой-то целью . Но 
ведь вы двигаетесь вместе с ним, и поэтому 
скорость тела относительно вас равн а  нулю, 
и вы внезапно обнаруж иваете, что оно имеет 
норм альную  массу. Если вы и ваш товарищ  
посы лаете друг другу сигналы, и один из 
вас дви ж ется  со скоростью  света, то ваш е и з­
мерение покаж ет, что его масса очень боль­
ш ая, а его измерение покаж ет, что то ж е 
произош ло с ваш ей массой. Но каж ды й из вас 
будет считать, что его собственная м асса нор­
м альна.

Вы м ож ете сказать : «У кого ж е из нас на 
самом деле увеличилась масса?». Я отвечу: 
«Это зависит от того, кто в данный момент 
производит измерение». Н ет такого понятия, 
как «на самом деле», все измеряется кем-то

зать , что мож но представить целую Вселен­
ную из тахионов, движ ущ ихся со скоростью , 
больш ей скорости света, и тем не менее удо­
влетворяю щ их требованиям  теории относитель­
ности. О днако  д л я  тахионов связь  м еж ду энер­
гией и скоростью  будет обратной той, к к о ­
торой мы привыкли.

В наш ей «медленной» Вселенной неподвиж ­
ное тело имеет нулевую  энергию, но, по мере 
увеличения энергии, движ ется все быстрее и 
быстрее и при бесконечной энергии его с к о ­
рость равн а  скорости света. В «быстрой» Все­
ленной тахионы , имеющие энергию, равную  
нулю, движ утся  с бесконечной скоростью , а 
получаем ая ими энергия зам едляет  их д в и ж е ­
ние. При бесконечной энергии тахионы  зам ед ­
ляю тся до скорости света.

В нашей «медленной» Вселенной тело не 
м ож ет двигаться  быстрее света ни при каких 
обстоятельствах . В «быстрой» Вселенной т а ­
хионы при любых обстоятельствах не могут 
двигаться  медленнее света. С корость света — 
граница м еж ду этими двум я Вселенными, и 
ее перейти невозможно.

по отнош ению  к чему-нибудь. О тсю да и н а ­
звание — «теория относительности».

И ногда спраш иваю т: «Если м асса увеличи­
вается со скоростью , то не д о л ж н а  ли она 
стремиться к нулю, если тело находится в 
абсолю тно неподвижном состоянии»? Нет т а ­
кого понятия, как  «абсолю тная неподвиж ­
ность». Есть только «относительный покой». 
Нечто м ож ет находиться в покое относитель­
но чего-нибудь. Когда предм ет находится в 
покое относительно, человека, производящ его 
измерение, то этот предмет имеет некоторую  
минимальную  массу, назы ваем ую  «массой по­
коя». .Масса любого тела не м ож ет быть мень­
ше массы покоя.

Но если вы спросите: «Почему?», я снова о т ­
вечу. «Потому, что такова Вселенная».

Н о сущ ествую т ли тахионы  на самом деле? 
К ак показал Фейнберг, есть н адеж д а  когда- 
нибудь узнать, есть ли они или ж е их нет.

Ф ейнберг считает, что движ ение тахионов 
через вакуум со скоростью , больш ей скорости 
света, долж но сопровож даться  свечением, ко­
торое можно зарегистрировать. Конечно, боль­
ш инство тахионов будет двигаться  крайне бы­
стро, в миллионы р аз бы стрее света, точно 
так  же, как больш инство обычных тел дви ­
ж ется совсем медленно, со скоростью , равной, 
скаж ем , одной миллионной от скорости све­
та. П оэтом у обычные, то есть очень быстрые 
тахионы и их световы е сигналы будут мино­
вать нас задолго до того, как  мы смож ем их 
зарегистрировать. Только очень немного тахио­
нов, имеющих очень большую  энергию, будет 
проходить мимо нас почти столь ж е медлен­
но, как и свет. Но д аж е  и в этом случае т а ­
хионы будут покры вать милю приблизительно 
за  1/200 000 секунды, и, значит, зарегистри­
ровать их очень трудно.

ж ество маленьких кусочков. О днако с я д р а ­
ми все происходит иначе: испускаю тся всс 
более тяж елы е частицы. И вот почему. Э нер­
гия мож ет превращ аться в массу. Те части­
цы, которые появляю тся при бом бардировке 
атомных ядер, не сущ ествую т в них постоян­
но и, следовательно, не вы биваю тся из них. 
а образую тся в момент удара  за  счет энергии 
сталкиваю щ ихся частиц., При большей энергии 
налетаю щ ей частицы м ож ет быть образована 
более тяж ел ая  частица.

В некотором смысле атомны е частицы, вы­
летаю щ ие из бом бардируем ы х ядер, подобны

искрам, возникающ им при ударе кремня о 
сталь. Искр ведь тож е не было в стали, они 
образовались за  счет энергии удара.

Но имеют ли, в таком случае, какое-нибудь 
значение все эти новые атомны е частицы? Не 
являю тся ли они так  же. как  искры, только 
с л у ч а й н ы м и п р о д  у кт а м и ?

Ф изики не дум аю т так, потому что среди 
этих частиц сущ ествует строгий порядок. Они 
имеют определенные свойства, удовлетворя­
ющие некоторым, довольно слож ны м прави­
лам .
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З а д а н и е  1. Тр и жд ы  про­
чтите п р о  с е б я  ряд  слов:

Н О Ж ,
Д О М ,
НОС,
П Е Н Ь ,
Д В О Р .

гт т т ш т

К аковы  свойства ваш ей п ам я­
ти, читатель? Н е знаете? Вы м о­
ж ете узнать о них с помощью 
нескольких простых заданий.

М ысленно повторите этот ряд.
А теперь отвлекитесь: погово­

рим о памяти.
Это было задан и е  на запом ина­

ние. Запом инание — одна из трех 
слагаю щ их памяти. Вот две д р у ­
гие: сохранение и воспроизведение 
м атериала, который вы активно 
запом инали. «Активно» — значит 
сконцентрировав внимание на м а­
териале и задавш и сь  сознательной 
целью запом нить его. М еж ду тем 
пока вы это делали, работало  и 
ваш е пассивное внимание. В ероят­
но, вы запом нили и узоры винье­
ток где-то сбоку от текста, и 
шрифт, которым набран текст и, 
м ож ет быть, птицу, мелькнувш ую  
в окне в ту минуту. Пригодится 
ли все это, когда вы захотите 
воспроизвести (вспомнить) м ате­
риал? К ак зн ать, не торопитесь с 
ответом.

Что ж е происходит в мозгу при 
активном запом инании? Ученым 
этот процесс рисуется так: вос­
принятый м атериал  кодируется в 
мозгу в биоэлектрические нервные 
импульсы, затем  благодаря уси­
лию нашей волн эти импульсы н а­
чинаю т циркулировать по зам кну­
тым цепям из нервных клеток 
(нейронов) и их отростков. О бо­
рот, ещ е оборот, еще... Это на­
зы ваю т «реверберацией». Д ля 
того, чтобы она проходила успеш ­
но (то  есть что-то осталось в па­
мяти на некоторое дальнейш ее 
врем я), надо  «собраться», отвлечь­
ся от всего постороннего и, о б ­
разно  говоря, погонять импульсы 
по кругу. Такой «круговорот» про­
долж ится потом еще какое-то вре­
мя — уж е  без участия вашей 
воли. Но так  заученное не «вре­

ж ется» в пам ять. Не мудрено: м ате­
риал поступил пока лишь в опера­
тивную  пам ять, а есть еще долго­
временная.

Попробуйте перечислить подряд 
слова из задан и я  I-

Зам етьте, сколько слов вы з а ­
помнили.

Громко повторите наизусть этот 
ряд  и продолж айте чтение. Не 
огорчайтесь, если из первого з а ­
дания вы запом нили всего 2—3 ' 
слова. По условиям опы та ревер­
берация была слиш ком кратковре­
менной. Чтобы запом нить лучше, 
она д о л ж н а  продолж аться дольш е, 
а чтобы запом нить м атериал на­
всегда, нуж ны  30— 50 минут. Из 
этого не следует, что все пятьде­
сят  минут нуж но непрерывно «зуб­
рить»: достаточно в этот срок воз- 
вргщ аться  к заученном у снова и 
снова. Теперь м атериал  будет пе­
редан из оперативной памяти в 
долговременную . Это назы ваю т 
«консолидацией». Она наруш ается 
при некоторых болезнях, особен­
но — при отравлениях  клеток 
мозга. Н едостаток свеж его  возду­
ха, спиртные напитки, курение и 
даж е... нелеченные зубы  — все это 
м ож ет пом еш ать консолидации: 
оперативная пам ять как  бы тер я ­
ет и не передает «эстафету».

К ак ни м ало мы знаем  сегодня 
о м еханизм ах закрепления м ате­
риала в мозгу, есть все ж е  д а н ­
ные, позволяю щ ие набросать т а ­
кую картину. Чем дольш е цирку­
лирую т определенны е импульсы 
по цепи Нервных клеток, тем з а ­
метнее перестраиваю тся системы 
белковы х м олекул внутри этих 
клеток. П ерегруппировка молекул 
в каж дой  такой системе уж е не­
обратим а. Теперь отметим, что в 
одной только нервной клетке — 
до  100 000 этих систем. Н е удиви­
тельно, что, по мнению некоторых 
исследователей, мозг человека мо­
ж ет  в принципе хранить больше 
информации, чем ее хранится сей­
час во всем фонде Библиотеки 
имени Л енина!

В оспроизведите на пам ять ряд  
слов задания  2. Зам етьте, сколь­
ко слов вы запомнили на этот раз.

З а д а н и е  3. Прочтите про  
себя  три жды ,  а  затем по па­
мяти з а п и ш и т е  н а  б у ­
м а г е  сл ед ую щ и й  ря д  слов:

РОТ,
Г В О З Д Ь ,
С А Д ,
ЗУ Б ,
С ТОЛ .

З а д а н и е  2. Тр и жд ы  про­
чтите в с л у х  (н е  спеша,  
полным го л ос ом )  новый ряд  
слов:

1\луо психологического 
атлетизма

■ ■ ■ ■

КАКАЯ 
У ВАС 

ПАМЯТЬ?

А. Д О Б Р О В И Ч

Если консолидация состоялась 
то, пока ж ивы  нервные клетки, 
устранить «врезавш ееся» в пам ять, 
по-видимому, невозм ож но. Д аж е  
охлаж дение м озга до  очень низ­
ких тем ператур (ещ е совмести­
мых с ж изнью ) не приводило к 
изменению установивш егося по­
рядка белковы х молекул в нейро­
нах. Поистине здесь уместен гриф 
«Н а вечное хранение»!

И так, для консолидации надо 
вдоволь погонять м атериал «по 
кругу». Н о уж е  не р аз в истории 
описы вались странны е ш утки па­
мяти. Безграм отны й камердинер 
одного испанского посла как-то 
начал в горячечном бреду д ек л а­
м ировать настоящ ие политические 
трактаты . В ы здоровев, он не мог 
вспомнить ничего похож его. Вы­
яснилось, что посол, одеваясь по 
утрам  с помощ ью  кам ердинера, 
имел обыкновение репетировать 
свои речи. С луга не понимал ни 
слова, но, вы нуж денны й слуш ать, 
невольно запом ни^ какие-то вы ­
раж ения. И вот они «всплыли» в 
памяти! Выходит, консолидации 
м ож ет подвергнуться и м атериал, 
схваченный пассивным вниманием, 
а не только сознательно заучи вае­
мое.

В оспроизведите слова задания 3. 
Теперь сравните результаты  трех 
заданий . К акая  оперативная п а­
м ять у вас эф фективнее — зри ­
тельная, слуховая  или двигатель­
ная? Обычно надеж нее других — 
двигательная. Вот почему величай­
шие умы не гнуш ались самым 
тщ ательны м  конспектированием 
м атериала, который они считали 
нужным запомнить.

Воспроизведение, вероятно, са ­
мая уязвим ая сторона памяти. 
Если рассеянность и плохая кон­
солидация могут указы вать на 
какие-либо неполадки в мозгу, то 
«невозм ож ность вспомнить» — 
частый ф акт и в обыденной ж и з­
ни. Чтобы объяснить это, предста­
вим себе реку, непрерывно меняю ­
щую русло. Р ека  — наш е мы ш ле­
ние. Воспоминание не сущ ествует 
вне мыш ления: только запом иная 
м ож но постараться «ни о чем не 
дум ать». В споминать — значит 
дум ать . А река в какой-то д а н ­
ный момент м ож ет течь совсем не 
по тому руслу, где л еж ат  воспо­
минания, понадобивш иеся в этот 
момент.

В горячке (а еще чащ е — в 
гипнозе) наш е мышление мож ет 
потечь по каким -то заброш енным 
руслам , преодолев незаметные 
плотины, и вот внезапно раскры ­
вается все богатство нашей пам я­
ти.

Вы получали задания с интер­
валами (в интервалах шел текст). 
Это было сделано не только для 
того, чтобы прош ло какое-то вре­
мя, нуж ное для  запом инания. Вас 
надо бы ло к тому ж е и отвлечь, 
потому что ряды  слов для зап о ­
минания были довольно однооб­
разными. Запом нив первый ряд,

трудно немедленно запомнить вто­
рой, а после него — третий. П ро­
исходит «интерференция»: ряды 
сливаю тся в оперативной памяти. 
Одно из важ ны х правил при з а ­
учивании гласит: не запоминайте 
подряд однообразны е куски текс­
та, если заучивание носит у вас 
«механический» характер.

Кстати, как  вы запоминали 
предлож енны е ряды слов? «Ни- 
как, запом нил и все», — таков 
типичный ответ. Л ю ди с вообра­
жением предпочитаю т этому м еха­
ническому заучиванию  — о браз­
ное.

Приемы такого  рода назы ваю тся 
«мнемоникой». М немоникой до л ­
ж ен научиться пользоваться к а ж ­
дый, кто хочет укрепить и развить 
свою память.

фдин известный мнемонист- 
эстрадник запом инал длиннейшие 
ряды  слов, предлагаем ы е публикой, 
и вот как  он это делал . Его зри­
тельная пам ять бы ла ф еном еналь­
ной — так , он помнил все подъ­
езды на улице Горького в М оскве. 
И когда ему д авал и  слова для з а ­
поминания, он просто мысленно 
шел. по улице Горького и «ставил» 
в каждьтй подъезд  по предмету. 
Слы ш а слово, он сразу  видел 
предмет. Н априм ер, «трость» для  
него оказы вал ась  ярко видимой 
«настоящ ей» тростью  — о с та в а ­
лось только поместить ее в подъ ­
езд такой-то дом а такого-то. Т е­
перь он мог вспоминать слова д а ­
ж е в обратном  порядке!

Что-то  в этом роде предлагаю т 
и американские психологи дли 
эф фективного запом инания. Если 
мы твердо заучили ряд  слов в 
неизменном порядке, то всякий 
новый набор мож но «зацепить» за 
этот. Г оворят, с помощью «заце­
пок» легче усваивать такие дис­
циплины, как  история, юриспру­
денция и д а ж е  сопромат.

Б ы ваю т непроизвольны е «зацеп­
ки»: так , вспомнив птицу, мельк­
нувш ую  в окне в то время, когда 
человек учил что-то, он вдруг на­
талкивается в пам яти на, к аза ­
лось бы, забы ты й текст. Но все 
это не подходит для- тех, кто ли ­
шен ж ивости и подвижности во­
ображ ения. Главная идея мнемо­
ники в другом: в организации 
запом инаем ого м атериала. Д опол­
нительное время и усилия, за тр а ­
ченные на этот труд, с лихвой 
вознаграж даю тся.

Отцом мнемоники признан древ­
негреческий поэт Симонид. О д­
наж ды  его зачем -то вызвали с 
пира. К огда он вернулся, дом ле­
ж ал  в развалин ах: неожиданно 
обвалился потолок и настолько 
обезобразил тела пировавш их, что 
опознать ж ертвы  было невозм ож ­
но. Симонид вспомнил всех до 
единого: он запомнил в каком по­
рядке сидели за  столом гости.

С уворов говорил: «П ам ять есть 
клад овая  ума, но в этой кладо­
вой есть много перегородок, и 
поэтому надобно скорее все укла-



ды вать куда следует». К у д а  с л е ­
д у е т !  Иными словам и, получая 
м атериал, умело р азлож и те  его 
по полкам. П рочтя текст, проду­
майте и создайте  систему «полок». 
Теперь, читая вторично, найдите 
всему «место». Л учш е всего, ког­
да «полки» пригодны для  ук л ад ы ­
вания м нож ества сведений: это 
требует четкого ума, и зобретатель­
ности. Т ак становятся  эрудитами.

Н о чащ е всего никакого «ш ка­
фа с  полками» соор у ж ать  не при­
ходится. Д остаточно глубоко вник- 
нуть в изучаемы й предмет, понять 
его во всей совокупности — и 
система слож ится в голове сама 
собой. Ведь нет ни одной науки 
без систематизации. Ж алобы  
ш кольников и студентов на пло­
хую пам ять сплош ь и рядом  ре­
зультат того, что м атериал  изу­
чается второпях, в экзам енацион­
ной горячке — где уж  тут понять 
его в системе взаимосвязей!

К огда-то, чтобы запом нить чис­
ло «пи» до десятого зн ака , у сваи ­
вали нехитрый стиш ок: «КТО И 
Ш УТЯ И С К О Р О  П О Ж Е Л А Е Т Ъ  
«ПИ» У ЗН А Т Ь, Ч И С Л О  У Ж Ъ  
ЗН А Е Т Ъ » — число букв в к а ж ­
дом слове составляло  нуж ную  
цифру. А вот академ ик Иоффе 
безо всяких стиш ков пользовался 
по памяти таблицей логариф мов! 
Вот другой пример поразительной 
памяти: А лександр М акедонский 
зн ал  в лицо и по имени каж дого  
солдата своей армии, а их было 
до 30 000! Д остигается  ли это тре­
нировкой памяти или нуж ны еще 
какие-то феном енальны е способ­
ности «от природы»? О твета на 
этот вопрос пока нет.

М немонист-эстрадник, о котором 
здесь уж е .говорилось, сообщ ал 
психологам удивительны е вещи. 
Вот он мысленно идет по улице 
Горького, расставляя по п од ъез­
дам  воображ аем ы е предметы. И 
вдруг он «видит»: улица Горько­
го незаметно переш ла в ту улоч­
ку, на которой прош ло его детст ­
во: в знаком ую  до каж дого  
камеш ка и встаю щ ую  перед г л а за ­
ми как в объемном кино... Н е н а­
водит ли это на смелую  гипоте­
зу? Известно, что в детстве все 
запечатлевается в памяти с осо­
бой силой и яркостью ; взрослея, 
мы теряем  какие-то свойства п а­
мяти. Необы кновенное по мощи 
запом инание у малыш ей носит д а ­
ж е специальное название — «им- 
принтинг», в точном переводе — 
«впечатывание». Н е потому ли 
наш мнемонист о бладает  необык­
новенной образной памятью , что 
она как  бы вы растает у него из 
сохранивш ейся пам яти детства? 
Не использую тся ли теперь этим 
взрослым человеком механизмы 
памяти, работавш ие в детстве и. 
к сож алению , утраченны е нами, 
обычными лю дьми?.. И мож ет 
быть, эти механизмы мож но вос­
становить в каж дом  из нас? К а ­
кими способами? И какой ценой?

Но это уж е загадки , которые 
предстоит разреш ить будущ ему.

А . Б А Л А Б У Е В ,
доктор физико-м атем атических наук

КАК НАЧИНАЛАСЬ „БОРЬБА МИРОВ
Как м о ж н о  заключить из р о м а н а  Герберта Уэл лса  « Б о р ь б а  миров»,  

28 июля 1969 года  исполнилось  ровно 75 лет с того момента,  когда  м ар ­
си ан е  начали готовиться к в тор же нию  на Землю .  Уэллс пишет: « В о  время

противостояния в 1894 году на неосвещенной части диска  был виден  
сильный свет,  замеченный сн ач ал а  обсерваторией в Ликке,  затем Пер-  
ротеном в Ницце  и другими н аб лю да те ля ми .  Английские читатели узнали  
об  этом из ж у р н а л а  «Ней чу р»  от 2 августа.  Я склонен думать ,  что это  
явление о зн ач а л о  отливку гигантской пушки в глубокой шахте  на Марсе,  
от куд а  марс иа не  потом обстреливали Землю ».

Ссылка на « Не йч ур»  не литературный прием.  В ж у р н а л е  з а  1894 год  
от 2 августа,  том 50, № 1292, на странице  219,  находится небольшая  
з ам е тк а  под  заголовком «Странный свет на Марсе».

Приводим фотоснимок начала этой заметки и некоторые места из нее 
в переводе.

A S  TRANGE L IG H T ОЦ MARS. Ш  
C 1 N C E  the arrangements for circulating J f f e . . 

j graphic information on astronomical subjects*^!»
I inaugurated. D r. Krueger, who is in charge of the CeiYa'al 
Bureau at K iel, certainly has not favoured his - core­
spondents with a stranger telegram than the one which'he 
dashed over the world on Monday afternoon:— 

“ Projection lumineuse dans region austrate du ter- 
minateur de Mars observt:e par Javelle aS Juillet 16 
heures Perrotin.”

This relates to an observation made at the famous 
Nice Observatory, of which M. Perrotin is the Dircctoi, 
by M. Javelle, who is already well known for his careful 

• work. The news therefore must be accepted seriously,
■ and, as it may be imagined, details are anxiously awaited; 
'on Monday and Tuesday nights, unfortunately, the 
weather in London was not favourable for observation, 
so whether the light continues or not is not known.

It would appear that the luminous projection is not 
a tight outside the disc of Mars, but in the region of the 
planet not lighted up by the sun at the time of obser­
vation. The gibbosity of the planet is pretty consider­
able at the present time. Had there been evidence that 

. the light was outside the disc, the s t r a n g e  appearance 
mijjht be due to a comet in the same line of sight as the 
planet. I f  wc assume the light to be on the planet itself, 
then it must either have a physical. or human origin; so

NO. I 2Q2, V O l.. 50]  ^

З ам етка  начинается так: «Нет 
сомнения, что едва ли д-ру Крю ­
геру, возглавляю щ ем у Ц ентраль­
ное Бю ро в Киле, которое рассы ­
лает  телеграф ны е сообщ ения об 
астрономических явлениях, прихо­
дилось с м омента организации 
этого Бю ро получать более стран­
ное сообщ ение, чем то, которое он 
передал миру в понедельник после 
полудня:

С В Е Т Я Щ И Й С Я  ВЫ СТУП В 
Ю Ж Н О Й  О Б Л А С Т И  Т Е Р М И Н А ­
ТО РА  М А РСА Н А Б Л Ю Д А Л С Я  
Ж А В Е Л Л Е М  28 И Ю Л Я  В 16 ЧА­
СОВ. П Е Р Р О Т Е Н . Сообщ ение это 
относится к наблю дению  М. Ж а- 
нелля, который уж е хорош о и з­
вестен по его точным работам  в 
знаменитой обсерватории в Ницце. 
Д иректором  обсерватории я в л я ­
ется М. П ерротен. Это сообщение 
поэтому долж но быть принято 
серьезно и, как это можно пред­
ставить, подробности ож идаю тся с 
волнением; погода в Л ондоне в 
ночь на понедельник и на вторник, 
к несчастью, бы ла неблагоприятна 
д л я  наблю дений, так  что продол­
ж ался ли свет или нет, неиз­
вестно».

Д ал ее  в зам етке  следует обсуж ­
дение вопроса о вероятной причи­
не явления. Автор полагает, что ес­
ли свет находился вне диска, то 
sto  могло быть кометой, нах о дя­
щейся на одной линии с планетой. 
Если ж е свет находится на самой

планете, то он долж ен  иметь или 
физическое или искусственное (р а ­
зумное) происхож дение. «П оэто­
му, —  говорит автор заметки, — 
мож но ож идать возрож дения ста ­
рой идеи, что это марсиане сиг­
нализирую т нам. Ф изической при­
чиной явления могло быть или 
отраж ение солнечного света от 
вершин гор, покрытых снегом, или 
свет от огромных лесных пожаров* 
или, наконец, что маловероятно, 
полярным сиянием на М арсе. В 
заклю чение говорится, что какова 
бы ни бы ла причина явления, м ож ­
но считать, что «редко мож ет быть 
выбрано время лучш ее для сиг­
нализации», принимая положение 
М арса относительно Земли.

Д альнейш их сообщений, которые 
ож идались с таким волнением, не 
появилось ни в ближ айш их, ни в 
последующих номерах ж урнала 
«Нейчур», и только в №  1297 от 
6 сентября имеется краткое со­
общение, что. по-видимому, по­
добное явление наблю далось 26 
июля Пиккерингом в обсерватории 
Л оуэлла  в Аризоне.

Но что ж е все-таки видел Ж а- 
велл? П очему три известных аст­
ронома нашли необходимым опо­
вестить об этом мир? Почему не 
последовало дальнейш их сообщ е­
ний и подробностей? Все эти во­
просы остались без ответа.

Прош ло почти полстолетия. С о­
бытие на М арсе позабы лось. М ож ­

но оыло дум ать, что наолюденио 
было просто ошибкой. И вдруг 4 
июня 1937 года японский астро­
ном Сицуе М аэда увидел на М ар ­
се вблизи так  назы ваем ого «Си- 
фонийского озера» (на м арсиан­
ской ш ироте 55° и долготе 240°I 
яркую  вспышку! М аэда описы ва­
ет ее так: «Она значительно ярче 
как полярной ш апки, так  и белых 
облаков. Она мерцала подобно 
звезде  и спустя пять минут скры ­
лась из виду (возм ож но, вследст­
вие вращ ения планеты )». М аэда 
зарисовал  ее (см. рис. 2). Не 
правда ли, ее вид наводит на 
мысль о каком -то  взрыве?

В дальнейш ем подобные явле­
ния наблю дались ещ е несколько 
раз: в 1951, 1954 (2 р аза) и в 
1958 (5 р аз) и в том ж е и в дру­
гих м естах, и разными астроном а­
ми. Л . Н. К аттерф ильд, который 
описал эти случаи в интересной 
статье в ж урнале «П рирода» (№ 8  
1954 г.); предполагает, что это бы­
ли изверж ения вулканов. Однако 
эта точка зрения недостаточно 
убедительна, и эти странные яв ­
ления все ещ е остаю тся загадкой.

Во всяком случае, чем бы они 
ни были, смутивш ее мир сообщ е­
ние и вся последую щ ая м арсиан­
ская ш умиха подарили лю дям ве­
ликолепное произведение, которым 
б у д \т  зачиты ваться еще многие 
поколения.



номере 12 ж урнала за 1968 год 
была помещена моя статья 

«К ак сделать глиняный шарик». 
В ней говорилось о том, что в 
производстве цемента, самого ос­
новного строительного материала, 
до сих пор сущ ествую т довольно 
устаревш ие громоздкие и м ало­
экономичные устройства — ги­
гантские вращ аю щ иеся печи.

Напомню, что сырье для цемен­
та — глину и известняк — р а з­
малываю т в мощных дробилках, 
затем смеш иваю т в определенных 
пропорциях и подают в бассейны, 
своими размерами напоминаю ­
щие озера. Здесь замеш ивается 
тесто, иначе говоря — шлам, ко­
торый затем и идет во вращ а­
ющиеся печи, длина которых 
иногда более двухсот метров. 
Трудности этого производства: 
неудобства транспортировки ш ла­
ма". Чтобы сделать его более по­
датливы м и годным к перекачке 
насосами, в него добавляю т много 
воды. О днако, сэкономив энергию 
на "пннспорти'рованни ш лама, ее 
с лихвой проигрываю т при выпа­
ривании воды из ш лама, когда он 
поступает в печь. В огромных пе­
чах, внутри которых легко мо­
ж ет ездить автомобиль, лишь ми­
зерная часть занята шламом. Печь 
вращ ается, а шлам тонким ру­
чейком течет навстречу потоку 
раскаленны х газов, подсыхает, 
разм ягчается и из него накаты ­
вают ш арики. Затем  они спека­
ются ‘ и превращ аю тся в клин­
кер — пористые орешки цвета на- 
варннского пламени с дымом. П о­
том их нужно охладить и вновь 
разм олоть в мельницах. Только 
после этого получается серый 
хлеб промышленности — цемент.

Если бы был найден простой 
способ получения более или ме­
нее сухих ш ариков из смеси гли­
ны с известняком, то можно бы ­
ло бы предельно сократить без­
умно длинную технологическую

цепочку цементного завода. Ведь 
для обж ига ш арика не нужна 
чересчур мощ ная вращ аю щ аяся 
печь.

Д вести десять писем из разных 
городов пришло в редакцию  от 
читателей. П редлож ения, идеи, 
вопросы. Мне удалось рассорти­
ровать их на две неравных стоп­
ки. Больш ая — та, в которой из­
ложены конструкции машин для 
получения ш ариков, минуя с та ­
дию смеш ивания глины с водой. 
К ак мне каж ется , здесь есть нес­
колько вполне зрелых проектов, 
настоящ ие изобретения, на кото­
рые можно получить авторские 
свидетельства. По нашему совету, 
согласно существующим прави­
лам , эти читатели составят за я в ­
ки на предполагаемы е изобрете­
ния и, если посчастливится, полу­
чат свидетельства из Комитета 
по делам  изобретений и открытий 
при Совете М инистров СССР.

О публиковав эти крайне инте­
ресные материалы  раньш е, мы бы 
лишили наших читателей-изобре- 
тателей прав на авторские сви­
детельства, ведь предварительное 
разглаш ение сути заявки — это 
как раз то самое действие, кото­
рое делает предлож ение непатен­
тоспособным.

Во второй по величине стопке —
П ривож у их вместе с ответами:

Авторы больш инства предлож е­
ний — люди бескорыстные и от 
прижизненного памятника за р а ­
нее отказы ваю тся. Только один 
изобретатель согласился получить 
приз, но почему-то решил пам ят­
ник себе сооруж ать хозспособом, 
а деньги на мрамор просил пере­
вести по домаш нему адресу. М о­
ж ет быть, он по профессии 
скульптор?

Среди читателей, приславших 
весьма дельные предлож ения, есть 
двое худож ников, несколько сту­
дентов, буровой мастер, несколько 
инженеров, много электриков, д е ­
сятиклассник и учащ иеся ГПТУ. 
Собственно цементники не от­
кликнулись, если не считать од­
ного сердитого письма, автор ко­
торого вообщ е-то не против ста ­
тьи, но считает, что подобные м а­
териалы  нуж но писать серьезней. 
Кроме этого, оказалось еще не­
сколько писем, не подпадающ их 
ни под одну рубрику. Вот одно 
из них, присланное из Донецка: 
«Я еще не успел дочитать до кон­
ца ваш у статью ,— пишет В. С ко­
родумов, — как у меня родился 
проект. В детстве я жил в дерев­
не и помню, что там  возле коров­
ника водились жуки, которые н а­
каты вали ш арики. Н уж но по­
строить большой бассейн и пода­
вать в него глину с примесью ве­
щ ества, питательного для жуков. 
Они и будут из этого накаты вать 
ш арики. Как только шарик при­
обретет овальную  форму, он тут 
ж е скатится в печь, где из него 

письма с вопросами.

Вопрос
Какого диаметра шарики требую тся?

Какрр количество влаги в ш арике допустимо?

У казанное в статье количество ш ариков — 
тонн в час, это сырых или готовых ш ариков 
клинкера?
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М ож но ли воду при замеш ивании ш лама 
заменить другой какой-либо жидкостью?

М ож но ли посылать действую щ ие модели?

Ответ
Не меньше кедрового и 
не больше грецкого оре­
хов.
Чем меньше, тем луч­
ше. Из ш лама с в л аж ­
ностью 40 процентов ш а­
рика не скатать — он 
течет.
Конечно, лучше, если это 
будет уж е готовый клин­
кер, но если это будут 
и сырые шарики, приз 
обеспечен.
М ож но, только чтобы ее 
стоимость не была выше 
стоимости воды.
Никаких.
Н ельзя.

вся органика выгорит, и он пре­
вратится в клинкер». Сейчас био­
ника в моде и, конечно, В. Ско­
родумов мог бы претендовать на 
авторство, но он умалчивает об 
одном: чем его скарабеи будут 
питаться. Ведь ж ука можно об­
мануть раз, два, а потом он или 
умрет с голоду, или убеж ит опять 
к коровнику катать шарики из 
настоящ его питательного мате­
риала, без всякой примеси глины.

К сожалению , среди прислан­
ных писем много таких, в кото-

Мы уже писали 
о проблемах «без­
людной» уборки уро­
жая картофеля и ягод 
(№ 8, 1968 г.), о проблемах вод­
ного транспорта (№ 2, 1969 г.) 
и цементной промышленности (№ 12, 1968 г.).

А сейчас — о б зо р  читательских писем 
и новые задачи из области теплотехники.

рых излагается только идея, а 
реальные пути к ее осущ ествле­
нию не указываю тся. Например, 
В. Смирнов из Новороссийска пи­
шет: «Возьмите сито, в котором 
мать ваш а муку сеяла, бросьте 
туда несколько кусочков глины и 
делайте движ ения слева направо 
со встряхиванием. Вскоре ваши 
кусочки скатаю тся и превратятся 
в ш арики. Промыш ленная у ста­
новка долж на работать точно так 
же».

Вообщ е кухонный инвентарь 
слишком увлек авторов. Р яд  во 
всем остальном весьма дельных 
предлож ений начинается одной и 
той ж е фразой: «П оставьте м ясо­
рубку «на попа» и начинайте по­
давать  в нее глину». Спешу отве­
тить: ставили — не прокручива­
ется д аж е  мотором в десять ки­
ловатт.

К самому большому сожалению, 
только очень немногие товари­
щи, приславш ие нам письма, со­
общили, что они свои предлож е­
ния уж е .оформили в качестве з а ­
явок на предполагаемые изобре­
тения и послали их во В Н И И ГП Э  
(Всесоюзный научно-исследова- 
тельский институт государствен­
ной патентной экспертизы ). Ведь 
только там могут провести д о ­
статочно квалифицированную  про­
верку на новизну и полезность 
предлож ения. Сообщ аю  адрес это­
го института: М осква, Г-59, Б е­
реж ковская набереж ная, дом 24.

Только, чтобы не вводить у в а ­
ж аемых читателей -  изобретате­
лей в лишний расход на почто­
вые марки, считаю  долгом сооб­
щить, что если они не потрудятся 
сходить в библиотеку и прочесть 
хотя бы учебник по производству 
строительных материалов для тех 
никумов или статью  о цементной 
промышленности в Больш ой С о­
ветской Энциклопедии, том 46. 
стр. 505—507. не ознакомятся с 
правилами оформления заявок  на 
изобретения, материал им вернут, 
не рассм атривая. Д ля того, чтобы 
отсеивать такие скороспелые за ­
явки, во В Н И И ГП Э  содержится 
целый отдел предварительной эк­
спертизы.

При подаче материала во 
В Н И И Г П Э  необходимо его посы­
лать в трех экземплярах.

И зобретательство захваты вает. 
Поэтому самое правильное — это 
начать учиться патентоведению.

В М оскве, напротив МХАТа, н а ­
ходятся Ц ентральные курсы по­
вышения квалификации руково­
дящ их и инженерно-технических 
работников по вопросам патенто­
ведения и изобретательства. Во 
многих городах есть филиалы и 
учебно-консультационные пункты 
этих курсов. За  полгода заочно, 
а очно за три месяца, вас обу­
чат всему, что долж ен знать че­
ловек, решивший посвятить себя 
техническому творчеству, и вы са ­
ми начнете консультировать своих 
товарищ ей. Адрес курсов: Москва, 
К—9, проезд Художественного те­
атра, дом 4, подъезд 1, этаж  3, 
Ц К П И , директору В. А. Корнаеву.

В заклю чение хочется побла­
годарить всех читателей, отклик­
нувшихся на мою статью, и особен­
но сотрудников Всесоюзного на­
учно-исследовательского инсти­
тута цементного машиностроения 
кандидатов технических наук 
К. Вишневского, Р. Китова и др у ­
гих, подсказавш их для нее тему.



За 50 лет в нашей стране сделано двести тысяч 
с лишним изобретений. Под рубрикой «Чита­
тели ? Нет, изобретатели!» мы регулярно рас­

сказываем о еще нерешенных задачах в 
самых разных областях промышленнос­
ти, приглашаем читателей — рабочих 

и инженеров, техников, мастеров, 
Щ-*?:--*.., молодых специалистов — 

к активной изобрета­
тельской дея- 

ЗЩЬь*. тельности.

вдруг обнаруж ил, что всю 
ж изнь не умел пить чай! Не умел, 
хотя ж ил в Зам оскворечье, про­
славленном своими чаям и -сахара­
ми.

А ведь все оказалось  так прос­
то: не нуж но воде д ав ать  бурлить 
при кипении. Ч уть только со дна 
чайника поднимется м утноватое 
облачко и вода побелеет от мно­
ж ества мельчайш их пузырьков, 
нужно тут ж е приступать к  з а ­
варке. Ч ай  настаивается  шесть 
минут, и подается к столу. Чай, 
заваренны й так, и лучш е пахнет, 
и вкус у него совсем другой. Его 
можно пить д а ж е  без " сахара. 
П равда, стоять у чайника и ло ­
вить момент — труд, хоть и при­
ятный,-'но требую щ ий времени.

В этом отношении прекрасная 
вещь — обыкновенный сам овар, 
который ставят на углях, а еще 
лучше — на еловых ш ишках. К ак 
только вода в нем становится год­
ной для заварки , он начинает 
«петь».

Видимо, мельчайш ие пузырьки, 
«танцующие» в тонком погранич­
ном слое м еж ду водой и металлом 
дымогарной трубы, заставляю т 
трубу звучать. Д а , что и говорить, 
уютная и духовитая эта ш тука — 
самовар!

Словом, эмоциональную  сторону 
нагрева воды мы разобрали. П о ­
ра заняться экономикой и техни­
кой.

Как быть, если горячен воды 
нужно очень много, например, в 
банно-прачечно-красильном произ­
водстве? М еж ду прочим, знаете, 
чем озабочен всегда зам еститель 
директора водного стадиона? Он 
«болеет» за бойлеры— в них нагре­
вается вода. Воды в бассейне ты ся­
чи кубометров, в ней содерж атся 
соли кальция и различные реакти­
вы, добавляем ы е в целях гигиены, 
и на горячих трубках бойлеров 
буквально в течение недели вы рас­
тает ш уба — толстый слой накипи. 
И збавиться от нее почти невоз­
можно. Применить метод, приня­
тый у котельщ иков, когда в воду 
добавляю т порошок — «антина- 
кипин», здесь нельзя. Ведь «анти- 
накипин» очень едок, и он будет 
разъедать не только накипь на 
трубках бойлеров, но и купальщ и­
ков!

Пока что замднректорской бо­
лезни не видно конца. Н аблю дая, 
как температура воды в бассейне 
постепенно понижается, он м ы с­
ленным взором видит, что шуба 
на трубках бойлеров растет. С ко­
ро нужно вызывать рабочих и на­
чинать очередную чистку. А ведь 
снять накипь не так-то просто. 
Попробуйте-ка соскрести ее хотя 
бы в чайнике! А вот в кастрю лях 
накипи не бывает. Почему? М ож ет 
быть, из-за того, что в кастрю ле 
варится мясо, и ж ир иалипает на 
ее стенки защитным слоем? Но 
тогда почему не бы вает накипи 
и п кофейниках? Возмож но, в ко ­
фе. овощ ах и крупах содерж ится 
некое безвредное вещ ество, м еш а­
ющее выпадению солей?

Но мож ет быть, химия здесь и 
не играет решающей роли? Не ис­
ключено, что накипи меш аю т вы­
падать частицы крупы и кофе, 
бомбардирую щие стенки кастрю ль 
и кофейников.

Н ачиная от чайника и кончая 
атомной электростанцией повсюду 
греется вода, а м еж ду огнем и 
водой — стенка. Н а нее вы падает

накипь и осаж дается саж а, так 
что теплопроводность стенки рез­
ко сниж ается. Ведь каж ды й мил­
лиметр накипи и саж и равен по 
теплопроводности сантиметрам  
стали!

А нельзя ли вообщ е обойтись 
без стенок? Вот изобретательская 
задача  для Активного Ч итателя. 
Ведь грели ж е в деревенских б а ­
нях воду контактным способом — 
«без стенок». Брали большой к а ­
мень, нагревалн на огне, а потом 
бросали в деревянную  бочку с во­
дой.

Что случится, если на костер 
налить воды? Если мало, то она 
испарится, а много — погаснет 
костер.

А если огонь опустить в воду? 
Тож е погаснет? Нет, если в факел 
подавать достаточное количество 
кислорода, он будет гореть, как 
ни в чем не бывало. Ведь рабо­
таю т ж е водолазы  на дне мор­
ском со сварочными резаками. 
Вокруг огня образуется большой 
пузырь, и процесс резки или свар ­
ки идет своим чередом, как на 
суше. .

Но одно дело сварка, а др у ­
гое — нагрев воды. Чтобы с ва ­
рить или разрезать балку под во­
дой, приходится не ж алеть рас­
ходов. Воду ж е греть надо просто 
и дешево.

В патентной библиотеке леж ит 
дореволюционный патент №  7272, 
выданный жителю города Ш тут­
гарта господину В альдбауэру. Он 
предлагал взять обычную газо ­
вую горелку и направить ее пла­
мя в струю воды. С огласно ур ав ­
нению Бернулли, внутри огненно­
го ф акела возникнет разреж ение, 
которое и будет непрерывно под­
сасы вать воду прямо в поток рас­
каленных газов.

Что помешало внедрению этой 
остроумной идеи? Скорее всего то, 
что система В альдбауэра просто 
плохо грела воду. Ведь чтобы по­
лучить достаточно высокое р а з­
режение и подсосать воду в ф а ­
кел огня, нуж но придать газу  ско­
рость несколько десятков метров 
в секунду, а длина всего устрой- 

• ства, если судить по чертеж у п а ­
тента, была меньше метра. Так 
что время контакта горячего газа  
с водой измерялось всего долям и 
секунды. Конечно, о серьезном на­
греве воды тут говорить не прихо­
дилось. Но в 1949 году изобрета­
тель П. А. К узьмин предлож ил 
газовую  колонку, где применил 
более совершенный, чем у В аль­
дбауэра, способ контактного н а­
грева — противоток. Здесь на­
встречу горячим газам , перелива­
ясь с полкн на полку, лилась во­
да. И успешно нагревалась. П ос­
ле этого подобные изобретения, 
объединяю щ ие огонь и воду, по­
сыпались как  из рога изобилия. 
П оявились заявки на колонки, з а ­
полненные фарфоровы ми кольца­
ми и опять сверху на них лилась 
вода, а снизу подавался горячий 
газ: обогреваемы е газом колонки 
с форсунками, которые распыляли

воду до мельчайш их капель, и 
масса других подобных предло­
жений. Н о... опять ж е дело с 
мертвой точки почти не сдвину­
лось. Н есмотря на всю свою  эко­
номичность, эти установки, о ка­
зы вается, имели один серьезный 
недостаток. Длительны й контакт 
капелек воды с горячими газам и 
повлек за собой... бы строе р азр у ­
шение труб, по которым перека­
чивалась нагретая вода. Смесь га­
зов, образование которой во вре­
мя горения неизбеж но, реагиро­
вала с водой и превращ ала ее в 
слабый раствор кислоты.

Воздух и вода — в этих сти­
хиях есть много общ его. Р азве  
что вода «погуще».

Так не нагревать ли воду по­
добно тому, как грею т воздух? 
Попробуем рассм отреть известные 
воздухонагреватели. Н а больших 
котлоагрегатах электростанций и 
ТЭ Ц  воздух, преж де чем подать 
в топку, греют в трубах, располо­
женных в потоке уходящ их ды м о­
вых газов. В системах вентиляции 
воздух грею т калориф ерам и, внут­
ри которых циркулирует горячая 
вода. Все это известный нам на­
грев через стенку. Но грею т воз- 
рух и контактным способом «без 
стенок» — смеш иваю т с горячи­
ми газами.

Есть подогреватели воздуха, 
похож ие на старое «бросание рас­
каленного булы ж ника в бочку с 
водой». Только здесь роль б у л ы ж ­
ников играют стальны е ш ары, ко­
торые нагреваю тся топочными г а ­
зами, а потом падаю т в воздухо­
провод и там отдаю т свое тепло 
потоку воздуха.

О стается еще только один спо­
соб нагревания воздуха. П опро­
буйте прикрыть рукой всасы ваю ­
щее отверстие дом аш него пылесо­
са. Не правда ли, из него начина­
ет идти горячий воздух? Д у м ае ­
те, это от перегрузки? Но ведь 
воздуха в пылесос стало  посту­
пать меньше, и, следовательно, 
мощность, потребляем ая мотором, 
снизилась. Тогда в чем ж е дело?

Видимо, воздух, засасы ваем ы й 
кры латками пылесоса, нагревается 
от трения. Ведь молекулы возду­
ха — это м атериальны е частицы,
и, если их тереть друг об друга, 
как две дощ ечки, они долж ны  
нагреться. Ну, а поскольку пы ле­
сос — это тот ж е вентилятор, с та ­
ло быть, можно отапливаться и 
вентилятором безо всякого к ал о ­
рифера — нагревателя. П росто 
нуж но умышленно со здавать  вен­
тиляторы  с плохим коэф ф ициен­
том полезного действия. К ры лат­
ки сделать не обтекаем ы е, а ка- 
кие-нибудь зигзагообразны е, ко­
ж ух внутри делать не по спира­
ли, а в виде какой-то звезды  или 
лабиринта. Тогда энергия, потреб­
ляем ая вентилятором, будет в ос­
новном превращ аться в тепло, и 
только небольш ая .часть ее пойдет 
на транспортирование воздуха. А 
ведь водяной насос — родной 
брат вентилятору. П одум айте, мо­
ж ет быть; здесь тож е что-то есть, 
какой-то ответ на изобретатель­
скую задачу.

Есть и более близкий пример 
«холодного подогрева» и не воз- 

-д у х а , а ж идкости. Если взять 
обычный компрессор и подклю чить 
его к нижней части бака, в кото­
ром налита олиф а, то пузырьки 
воздуха будут подниматься вверх 
и увлекать ее за собой. О лиф а 
начнет бурлить, и при этом за 
счет того ж е трения тем пература 
ее будет .повышаться.

Но нас интересует,вода. С ам ая 
обыкновенная — та, которую  мы 
пьем, в которой- моемся, без кото­
рой человек не м ож ет жить.

Н аучиться греть нуж но именно 
ее, греть «без стенок» и экономич­
но. П ока, к сож алению , эта про­
блема не реш ена. И мы п редла­
гаем Активному Ч итателю  за д у ­
маться над нею.



Наука и спорт

Д . Р Ы Ж К О В ,
мастер спорта

ПО ПОДСКАЗКЕ 
ОРАКУЛА

Оракул был мудр. Он шел в ногу с ве­
ком и на вопрос, кто победит в матче 
«С партак»—«Динамо», никогда не отвечал 
уж е набившим оскомину «победит сильней­
ший». Его ответы звучали примерно так:

— Сейчас на поля спортивных сраж ений 
вступила дева Психология, и нельзя не учи­
тывать, например, роли «своего» и «чужого» 
поля. Кто будет играть на своем, тот и...

Впрочем, нет. Н ельзя не учитывать и того, 
что одна ком анда уж е десятый матч прово­
дит без поражений и мож ет испытывать 
«кризис радости», а другая долж на вынести 
на своих плечах ещ е и «нагрузку надеж ды»...

Словом, победит та ком анда, чьи игроки 
выполнят программу на сто двадц ать  пять 
процентов. («П редсказания требую т точ­
ности», — любил говаривать оракул.)

К Л И М А Т  « С В О Е Г О  П О Л Я »
Климат «своего поля» — благоприятный 

климат.
К тому ж е свое поле — это свои ориен­

тиры. У баскетболистов, например, дом а про­
цент попаданий всегда выше: ведь цель при­
стреляна не одну сотню раз, а соперникам 
и невдомек, что в правой части баскетболь­
ного щ ита, чуть повыше кольца, есть почти 
неприметная вмятина, попав в которую , мяч 
обязательно отскочит в корзину. Ф утболисты 
знаю т каж дую  рытвину, каж ды й бугорок на 
своем поле. И д аж е  вратарь, — это я испы­
тал на своем собственном опы те, — чувствует 
себя куда увереннее, если сетка на воротах, 
скаж ем , слегка провисает, а не натянута туго- 
претуго, как на всех остальных стадионах. 
К азалось бы, какие мелочи — натянута сет­
ка или нет, но они сказы ваю тся. И тем более 
сказы ваю тся перемены в настроении «своих» 
зрителей...

Такое бывает. Болельщ ик далеко не всегда 
прощ ает своим кумирам неудачи, и тогда 
аплодисменты сменяю тся свистом. И, видимо, 
не случайно д а ж е  среди спортсменов экстр а­
класса встречаю тся такие, кто блестящ е вы­
ступает на чуж их полях, а дом а вы глядит 
каким-то неуверенным. Заслуж енны й мастер 
спорта Витольд Креер, рекордсмен и чем­
пион в тройном прыж ке, рассказы вал: «...У 
нас многие опасаю тся «родных -стен» — этой 
опоры футболистов. П равда , на легкой атле­
тике не свистят: либо аплодирую т, либо мол­
чат. И я. например, по тому, как  трибуны 
ахнут, мог Свой результат определить... не 
глядя на табло. И если «родные стены» мол­
чат, то невольно вспоминаешь, кто из зн ако ­
мых сегодня собирался прийти, сколько раз 
придется выслуш ивать: «Ну что ж е ты...» 
В общем, в гостях спокойнее».

И так, для одних лучше дом а, для д р у ­
гих — в гостях. К ак ж е быть, если в соста­
ве команды  выступаю т спортсмены обоих ти­
пов?

Выход следует искать в ситуационном тр е­
нинге. Это —  новый термин. Но никаким 
открытием не является его суть: на трени­
ровке спортсмена необходимо ставить в си­
туации, сходные с игровыми. И если раньш е 
в условиях, близких к условиям м атча, о т ­
рабаты вались лиш ь технические и тактиче­
ские приемы, то теперь тренировка становится 
похож ей на игру и с точки зрения психоло­
гических нагрузок.

Вернемся к проблеме «своего» и «чужого» 
поля. Р оль  зрителей, настроенных как  «за», 
так  и .«против», могут исполнять специально 
нанятые клакеры (это, кстати, не новинка), 
но проще, разум еется, воспользоваться м аг­
нитофоном. Он-то и позволит повести на иг­
роков «атаку  звуком».

С начала «атаке звуком» игроки подверга­
ются только в наиболее драм атичны е момен­
ты игры-тренировки: при подаче в волейболе, 
при 7-метровом броске в гандболе или 4-мет­
ровом — в водном поло. Затем  нагрузка уве­
личивается, и после того, как  игроки начи­
наю т вы держ ивать «Рев Х емпдена» (стадион 
«Хемпден-парк» в Глазго пользуется репута­
цией самого ш умного стадиона м ира), пу­
скается в ход «атака тишиной». К ак ни стр ан ­
но, тишина действует порой на нервы игро­
ка сильнее, нежели самый сильный рев. А так  
как нынешний зритель тож е искушен в пси­
хологии, тренеру нельзя упускать из виду и 
возмож ности «гробового молчания» трибун.

О Н Е П Р О Т И В Л Е Н И И  З Л У
О днаж ды  во время м еж дународной то вар и ­

щеской встречи по... — впрочем, м ож но обой­
тись и без уточнения, — мне бросилась в 
глаза обостренная реакция наш их игроков на 
реш ения судьи. П равда , арбитр был не слиш ­
ком квалиф ицированны й, но обвинить в пред­
взятости его было нельзя. И тем не менее уж е 
к середине тайм а после каж до го  свистка иг­
роки демонстрировали недоумение, взы вали 
к зрителям , тренеру и, в конце концов, взвин­
тив себя д о  предела, наделали массу ош ибок 
и проиграли матч. Тренер бросил зло: «С ло­
мал судья команду...», что значило: «арбитр 
вывел игроков из состояния душ евного р ав ­
новесия». А ведь, пож алуй , проиграл матч 
сам тренер...

Его питомцы — как и обычно перед о твет­
ственным матчем — проводили две  трениро­
вочных игры. С парринг-партнеры  были не из 
лучш их, и вопрос, кто победит, д а ж е  не в о з­
никал. К тому ж е судья с первых минут за 
малейш ий толчок ш траф овал спарринг-партне­
ров, удалял  их, назначал пенальти, а х о зяе­
вам д ал  полную, свободу. Он знал теорию: 
победа с большим счетом перед ответствен­
ным матчем Стимулирует игроков. А потому — 
пусть побеж даю т...

Сторонники ситуационного тренинга при­
держ иваю тся диам етрально противополож ной 
точки зрения. Их первая заповедь сф орм ули­
рована в песенке Д октора А йболита: «Это 
очень хорош о, что сейчас нам плохо». («Сей­
час» расш иф ровы вается, как  «на тренировке».) 
И в соответствии с этой -зап оведью ...

Арбитр долж ен быть нейтральны м. Но, увы, 
ещ е приходится сталкиваться, особенно в 
м еж дународны х м а т ч а х , 'с  арбитрам и тенден­
циозными, арбитрами, которы е становятся 
«лишним» игроком той или иной команды. 
М ож но сетовать на это. М ож но писать про­
тесты. О днако прощ е (и, по-моему, полезнее) 
заняться  подготовкой игроков.

Вступив перед тренировочной игрой в сго­
вор с арбитром, тренер склоняет его на сто ­
рону... соперников. Разум еется, судья д о л ­
жен быть достаточно квалиф ицированны м , 
чтобы его решения ф орм ально были обосно­
ваны. А игрокам, конечно, запрещ ается про­
тестовать против решений судьи.

З а п р е щ а е т с я  — протестовать. И реком ен­
дуется — сохранять спокойствие.

П оначалу, несмотря на запрещ ения, игро­
ки по привычке будут д ав ать  волю чувст­
вам. Но, скаж ем , через полгода ни один с а ­
мый необъективный судья не см ож ет «сло­
м ать эту команду».

К стати , следуя таком у ж е принципу, тр е­
нер м ож ет приучить своих подопечных не 
реагировать на грязную  — думаю , нет н у ж ­

ды расш ифровы вать это понятие — игру со­
перников. Возмож но, тренерам , призываю щ им 
своих игроков не д а в а т ь  спуска противнику, 
не понравится такой пацифизм . О днако я, 
руководствую сь сугубо меркантильными сооб­
ражениями...

Н есколько лет назад  одна из периферийных 
команд почти регулярно вы игры вала у хок­
кеистов московского «С партака». П одводя 
теоретический ф ундам ент, каких только объ­
яснений не придум ы вали тогда ж урналисты . 
Но об истине так  никто и не догадался . Но 
причина-то была...

З н а я , что братья  М айоровы  не отличаю тся 
вы держкой, соперники «С партака» с первых 
ж е минут матча незам етно для арбитров н а­
чинали д о саж д ать  им толчками у бортов, 
ударам и клюшкой. И следовал взрыв: ответ­
ный, уж е без всякой маскировки удар — и 
один из братьев отправляется  на скамейку 
ш трафников, получив, правда , моральное 
удовлетворение. Ну, а периферийная ком анда 
неплохо использовала численное преим ущ ест­
во. и возм ездие за подлость оборачивалось 
голом в ворота «С партака».

Безусловно, подобны е «военные хитрости» 
могут вы звать (и вы зы вали неоднократно) 
осуж дение, поток патетических тирад . «Это 
возмутительно... Антиспортивно...» и так  д а ­
лее. Но несмотря на все по сей день можно 
видеть, как  оскорбительными репликами, у д а ­
рами исподтиш ка д о в о д ят  до  белого каления 
игроков высокого класса.

Видимо, иммунитет к провокациям  следует 
вы рабаты вать на тренировках.

Так при ситуационном тренинге игрокам 
одной команды предоставляется полная сво­
бода действий — им разреш ается  хватать 
спарринг-партнеров за  футболки, ставить под­
ножки и т. п. П ротивникам дано  лиш ь п р а­
во ответить улыбкой на грубый прием. Тот, 
кто улы баться не м ож ет, долж ен  сам , добро­
вольно покинуть площ адку. О пыт ю гослав­
ских баскетболистов показы вает, что после 
таких тренировок, — правда, их долж но  быть 
много, — спровоцировать игроков не удается 
почти никогда.

Впрочем, не следует дум ать, что подобная 
невозмутимость вы рабаты вается  безболезнен­
но. И для  того, чтобы ситуационный тренинг 
команды  был наиболее эффективным, ю госла­
вы предлагаю т ряд  упраж нений для тренин­
га индивидуального. Они. по-моему, довольно 
интересны.

Н есколько  раз в течение дня, 
не м оргая, смотрите в  од ну  точку 
не м енее чем 15 минут...

К огда вас кто-нибудь толкнет 
(на  площ адке  и ли  в автобусе — 
все р а вн о ), улыбайтесь обидчику...

Н е промолвите ни одного слова  
в течение трех тренировок под­
ряд...

В течение д в у х  м есяцев трени­
ровок не  повышайте ни р а зу  тон...

Во врем я матча своей команды  
не показывайте ничем, что вы  и г­
рок этого клуба . (Разумеет ся, ес ­
ли  вы  не играете.)

В течение п о луго да  ни на тре­
нировке, ни в  игре не упрекайте 
партнеров, а наоборот, ободряйте 
тех, у  кого  что-то не ладится...

Н е  проявляйт е радости, когда  
ваш а ком анда  выиграет, и доса­
ды, когда она проиграет...

О травме, получен но й  в ходе  
игры, противник не долж ен и по ­
дозревать...

Не пренебрегайте ни единым во ­
просом ж урналистов...

П оследнее  требование особенно  
необычно. Но...

« Н А Г Р У З К А  Н А Д Е Ж Д Ы »
Еще будучи игроком и не имея никакого 

отношения к ж урналистике, я прочитал нечто 
вроде руководства д л я  американских трене­
ров. Один из пунктов был сформ улирован 
приблизительно так: поддерж ивайте хорошие 
отношения с ж урналистам и ; при подготовке
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игроков к важ ны м  соревнованиям помощь 
прессы мож ет оказаться  неоценимой.

П ризнаться, я запомнил это утверж дение 
потому, что было оно необычно и неясно. Но 
года через два-три  я увидел на практике 
психологическую работу прессы...

Д в а  игрока претендовали на место в сбор­
ной С ССР. Было известно, что в одном из 
туров чемпионата им обоим будут устроены 
смотрины. И вот перед соревнованиями в га ­
зетах  появились две зам етки. В одной — 
сплош ные дифирамбы : мол. игрок имярек — 
талант, равных в этом амплуа ему нет... а 
потому удивительно, что до сих пор он не 
выступает в Сборной. Д р у гая  зам етка была 
написана в ином тоне (и речь шла о втором 
игроке): спортсмен такой-то не без досто­
инств, но и недостатков у него немало, а пото­
му ему нуж но еще много работать, чтобы 
попасть в сборную. В итоге, претендент №  1 
выступил в турнире крайне неудачно,- а пре­
тендент №  2, обидевш ийся, кстати, на автора 
заметки, сы грал почти безупречно и был 
включен в сборную. И автор восторж енного 
панегирика, и ж урналист, «обидевший» спортс­
мена, — оба хотели помочь. Но в первом 
случае услуга о к азал ась  медвеж ьей, а во 
втором... Кстати , вторая  зам етка была напи­
сана по просьбе тренера претендента №  2.

Интересно, что почти такж е, в контакте с 
прессой, готовил молодых футболистов к вы ­
ступлениям в сборной Г Д Р  бывший тренер 
немецкой команды  Карой Ш оош, ныне р або­
тающ ий с командой Венгрии. «Я прошу ж у р ­
налистов, — говорил он, — не увеличивать 
и без того тяж елую  для молодых игроков 
сборной нагрузку  чрезмерными похвалами. 
П охвалы  сковываю т».

Д а , принято считать, что надеж да окры ­
ляет. Но оказы вается, значительно чаще на­
деж ды  на высокие результаты , на призовое 
место представляю т’ собой нагрузку, «нагруз­
ку надеж ды ». Спортсмена начинают одоле­
вать мысли о том, что произойдет, если он 
не оправдает этих надеж д... К чему приво­
дят  такие переж ивания, догадаться нетруд­
но. А вы вод получается поистине парадок­
сальный: пресса, расхвали вая  перед серьез­
ными соревнованиям и какую -нибудь опреде­
ленную команду, по сущ еству играет на ру­
ку ее соперникам. И примеров тому м но­
ж ество.

П еред чемпионатом мира по хоккею в 
Л ю бляне спортивная пресса одной страны , 
ж елая  разруш ить у своих игроков комплекс 
неполноценности, слож ивш ийся после ряда не­
удач в м атчах, всячески аф иш ировала каж ды й, 
д а ж е  незначительный успех своей сборной. 
Больш е того, ж урналисты , пытавш иеся сохра­
нить в своих м атериалах хоть мало-мальски 
критический тон. были подвергнуты остракиз­
му. А в итоге, ком анда проиграла чемпионам 
мира со счетом 1:7 — «нагрузка надеж ды » 
о к азал ась  непосильной.

Кроме понятия «нагрузка надеж ды», сей­
час появилось ещ е несколько новых терм и­
нов такого рода: «кризис радости», «триумф 
без триумфа». «Кризис радости» возникает, 
когда ком анда, лидируя в турнире с весьма 
убедительным преимущ еством, вдруг реш ает, 
что она уж е победила и прекращ ает борьбу 
задолго  до конца. Я помню, как  хоккеисты 
московского «С партака», имея перед началом 
третьего периода перевес в гри шайбы (они 
выигрывали у «Л оком отива» со счетом 4:1), 
проиграли 4:5. С лучай же. когда команда 
имеет больш ое игровое преимущ ество и о к а ­
зы вается выбитой из колеи потому, что ни­
как не мож ет его реализовать, подходит под 
определение «триумф без триумфа».

А впрочем, бог с ними, с терминами. Тем 
более, что у тренеров, решивших прибегнуть 
к ситуационному тренингу, хватит других з а ­
бот. С м оделировать на тренировке определен­
ную игровую ситуацию  — вот в чем суть.
А методы м оделирования могут быть совер­
шенно разными. Сейчас по крайней мере. Ибо 
пока теория ситуационного тренинга весьма 
и весьма отстает от практики.

* * *
Оракул был мудр. Он шел в ногу с веком, 

н па вопрос, кто победит, отвечал: «команда, 
использую щ ая ситуационный тренинг».
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Архивн ы с путеш е ст ей я
Коломны. Упругие дуги окон. 

В злет малиново-брусничных стен 
в тесноте приткнувш егося за 
домиш ками переулка. Л епная пу­

таница толстощ еких амуров, топор­
щенных крыльев, провисших гир­
ляндам и роз. П олусм ы тая табли­
ца: «П ам ятник... охраняется...»

П росто церковь.
. Просто... Все было бы просто, 

когда бы кругом не Зам оскворе­
чье. Совсем рядом с церковью 
крутые лбы булы ж ника, жирный 
блеск засиж енны х лавок у ворот, 
сизая герань в мутных оконницах, 
устоявш ийся дух плесени и немы­
тых полов. Здесь ж ив Островский, 
его герои, здесь ж ив быт город­
ского посада. И вдруг — улы б­
чивый праздник рококо! О ткуда 
ж е она здесь, праздничная, н а­
р ядн ая, резко вы падаю щ ая из 
всего зам оскворецкого окруж ения 

церковь К лимента на П ятниц­
кой улице М осквы?

Л ю ди часто возвращ аю тся на 
улицы своего детства, редко к 
его загад к ам . Иногда годы, поми­
мо нашей воли, разгады ваю т тай ­
ны. И ногда нет. Д в ад ц ать  лет .я 
пы талась р азгад ать  тайну К ли­
мента, около которого прош ло мое 
детство. И, каж ется, только сей­
час мне повезло.

О «Клименте» нам рассказы ­
вали еще в Университете. У важ и­
тельно и неопределенно. Годы

постройки — 1758— 1770. Зодчий не­
известен. О бстоятельства сооруж е­
ния тож е. М ож ет быть, проект 
знаменитого Растрелли, осущ ест­
вленный московским архитектором 
Алексеем Евлаш евы м. М ожет 
быть, проект сам ого Евлаш ева под 
сильным влиянием Растрелли. И 
еще говорили: не известна ни од­
на достоверная постройка Е влаш е­
ва.

В студенческие годы я начала 
рыться в путеводителях — искать 
К лимента. Как ни один русский 
город, М осква богата путеводите­
лями. Они начали выходить еще 
двести лет назад. И вот 1792 год, 
Л ев  М аксимович, «П утеводитель 
к древностям  и достоприм ечатель­
ностям московским» — церковь 
построена купцом Иваном Комле- 
нихиным в 1720 году. П ервая 
подробность! 1 to как к ней отнес­
тись. когда стилистически в пет­
ровские годы Климент «е мог 
быть построен. Не мог он быть 
построен в то время еще и по­

ОСТРОЖЕЦ 
НА. ОРДЫНЦАХ

мент, вошло в военную летопись 
России. Здесь стоял острож ен — 
крепостца «на О рдынцах» п в 1613 
году состоялось первое сраж ение 
народного ополчения князя П о ­
ж арского с польским войском. А 
дальш е путеводители молчали.

Что ж , попробуем иначе. Пусть 
Климента строил Растрелли , пусть 
ученик Евлаш ев. По ведь их име­
на означали деньги, огромные 
деньги — кто их смог заплатить? 
Коллежский асессор? ' Рагтрелли 
в те годы — придворный архитек­
тор на вершине славы . Построе- 
ны дворцы -в Петергофе и Ц ар ­
ском Селе, закончен знаменитый 
Смольный и начат Зимний. П р ав­
да, где-то совсем рядом — и Р а ­
стрелли это знает — спад. М еня­
ются вкусы. Великолепие растрел- 
лневскнх построек начинает при­
едаться. Зодчий нервничает, пред- 
лагает все новые проекты, всту­
пает в конфликты со двором, н а­
конец, в 1762 году, оставляет Рос­
сию, чтобы не возвращ аться. Ему 
ли, отстаивавш ем у свое придвор­
ное единовластие. пытавшемуся 
удерж ать ускользаю щ ую  моду, 
разм ениваться на частный заказ 
в далекой и тогда провинциаль­
ной Москве!

Теперь Евлаш ев. Тот связан  с 
М осквой. Но разве он досягаем 
для простых заказчиков? Дворцы 
в Коломенском, И змайлове, П ре­
ображ енском , Л ю берцах, Перове, 
Больш ой Кремлевский дворец, Но- 
воиерусалпмский монастырь — ра­
боты v него невпроворот. И опять- 
таки — он служ ит в придворном 
ведомстве. У него высокий чин — 
«архнтектурии подполковник», все­
го одной степенью ниже Р астрел­
ли.

Чтобы привлечь этих двух 
«звезд» к проекту, нужны были 
особые обстоятельства — какие 
еще резоны могли заставить их 
заняться  рядовой приходской цер­
ковью Зам оскворечья?

Без всякой определенной надеж ­
ды просматриваю  карты Москвы: 
вдруг в них мелькнет хоть како.ч- 
го намек. Первый план Москвы 
«Годунов чертеж». Считается со­
ставленным до 1605 года. Был из­
дан в А мстердаме в 1619 году в 
Атласе Герарда М еркатора, соз­
дателя известной картограф иче­
ской проекции. На «Годуновой 
чертеж е» располож ение одной из 
церквей на Пятницкой улице — 
точно совпадает с расположением 
К лимента. Какой же тут может 
быть Растрелли?

В налоговых ведомостях 
«Руж ны х книгах» — упоминания
о Клименте идут с 1625 года. А 
в 1662 году отмечено окончание 
строительства «у Климента» церк­
ви Знам ения на средства думно­
го дьяка Д урова.

Еще одна церковь? Документы 
не оставляли в этом отношении 
никаких сомнений — раз упоми­
нался Климент, раз Знамение. По- 
видимому, стояли они очень тес-

11. М ОЛЕВА. 
кандидат искусствоведческих наук

тому, что специальным указом 
П етра в связи с острой нехват­
кой рабочих рук в повостроящем- 
ся П етербурге каменное строитель­
ство было запрещ ено во всей Рос­
сии. Запрет действовал с 1714 до 
1728 года.

Тем не менее авторы XIX века 
тож е настаиваю т на этой подроб­
ности, уточняя только, что когда 
Климент пришел в ветхость, то 
был «перестроен иждивением кол­
леж ского асессора Космы М атвее­
ва». Историк М осквы Иван Сне­
гирев к этим скудным данным 
добавил, что место, где стоит Кли­



но, обслуж ивались одним причтом. 
Почему так  могло произойти, р ас ­
сказы вала надпись на одной из 
сохранивш ихся у К лимента икон.

С остоял на служ бе при царе 
М ихаиле Ф едоровиче думной дьяк  
Александр Д уров , Бы л он окле­
ветан и в 1636 году осуж ден на 
смертную казнь. Н акануне казни 
ему было «видение» иконы З н а ­
мения, которую  он взял с собой 
в тюрьму. «Видение» предсказы ­
вало, что он останется жив. То 
ж е «видение» и в ту ж е  ночь з а ­
ставило царя пересмотреть дело 
и оправдать дьяка. В пам ять свое­
го спасения Д уров «устроил на 
том месте, иде ж е бысть его дом, 
церковь каменну, украсив ю в ся ­
ким благолепием, в честь... Зн ам е­
ния».

П одобны х «церковных» легенд 
история русской архитектуры  зн а­
ет множество. Но для меня в а ж ­
на не легенда. В аж но другое — 
предание подтверж дало  и объяс­
няло возникновение второй церкви 
рядом с первой.

Д ела  П атриарш его Казенного 
приказа, М осковской Д уховной 
консистории, М осковской Сино­
дальной конторы... Упоминания
о Клименте — Знамении встреча­
ются, о строительстве — ни сло­
ва. Ещ е одна надеж да —  архив 
самой церкви. Но он не сохра* 
нился, часть перешла после рево­
люции в М осковский областной 
архив. О стальное исчезло. Бесслед­
но. М ож ет быть, ж ив кто-то, кто 
по служ бе имел доступ к архиву. 
Но Климент давны м -давно пере­
стал быть действую щ ей церковью. 
Уже много лет пылятся в нем и з­
дания фондового хранения Л е ­
нинской библиотеки, так  назы ва­
емые седьмые экземпляры. Л ю ди 
могли умереть, изменить профес­
сию, уехать из М осквы. Все з а ­
висело от случайности. К ак мне 
нужен был живой свидетель, че­
ловек, видевший климентовский 
архив!

Десятки встреч, разговоров, не­
доуменных пож иманий плечами, 
сочувственных вздохов. И вдруг 
случайный вопрос случайному че­
ловеку — и неож иданно в ответ: 
«Д а нет, Галунов вряд  ли копался 
в своем архиве». — «Галунов? 
Кто это?» — «Последний настоя* 
тель Климента».

И так, свидетель не только су­
щ ествовал. Он жил... в Москве: 
Больш е того, он ж ил в колоколь­
не Климента. П рош ло всего два 
года после Великой Отечественной 
войны.

К моему счастью , последний 
настоятель ж иво интересовался 
архивом. Он помнил, что там н а ­
ходилась обстоятельная — «знаете 
ли, настоящ ая повесть!» — руко­
писная история Климента. Он д а ­
ж е припомнил, что рукопись пуб­
ликовалась в московской газете 
середины прош лого столетия, — 
каж ется, «М осковские ведомости».

И вот тут-то настоятель ошибся.
Но обнаруж ила я это только 

через несколько лет после нашего 
с ним разговора. Ж и знь шла сво­
им чередом. «Климент» не уходил 
из круга моих интересов, но от­
нюдь не заним ал в них главенст­
вующего полож ения. В свободное 
время я листала подшивки «М ос­
ковских ведомостей». В декабрь­
ском номере за 1862 год ока­
залась публикация не руко­
писи климентовского архива, а 
любопытнейшей находки, связан ­
ной с Климентом. В городе Вер-

хнеуральске Оренбургской губер­
нии был обнаруж ен рукописный 
сборник X V III века — одна из 
обычных для  тех лет самодельных 
книг. Были в нем сведения о ле ­
карствах, травах , м инералах, пла­
нетах, стихи, анекдоты  и в заклю ­
чение — «С казание о церкви П ре­
ображ ения м еж ду  Пятницкою  и 
Ордынкою, паки рекомой Климен­
товской».

Н ачиналось «С казание» с  того, 
что в последние годы царствова­
ния Анны И оанновны в приходе 
Климента находились «боярские 
палаты » Алексея П етровича Б ес­
туж ева-Рю м ина. Бестуж ев Москвы 
не ж аловал , приход богатством 
не отличался, и Климент быстро 
ветшал. Его тогдаш ний настоятель, 
состоявш ий при Клименте несколь­
ко десятков лет, вместе с управ­
ляющим «боярина» решили напи­
сать Б естуж еву с просьбой о 
помощи, а чтобы подсластить пи­
люлю, и о лекарствах  — их состав­
лением Бестуж ев увлекался. Л е ­
карства пришли, деньги нет.

Вскоре дворцовы й переворот 
привел на престол Е лизавету П ет­
ровну. П ереворот пришелся на 
день, когда отмечалась пам ять 
святого Климента. Чтобы отметить 
перемену в своей судьбе, Е ли за­
вета распорядилась в Петербурге, 
в слободах П реображ енского пол­
ка, который первым присягнул ей 
на верность, соорудить церковь 
П реображ ения с приделом — вто­
рым алтарем  Климента.

Замеш анны й в перевороте Б ес­
туж ев поспешил последовать при­
меру императрицы. И тут он 
вспомнил о заброш енном москов­
ском Клименте. Он немедленно 
зак азал  придворному архитектору 
проект, выделил на строительство 
70000 рублей — П реображ енский 
обош елся царице в 50000 — и спе­
циального чиновника, которому 
поручалось следить за  работами.

Итак, новая версия. Все здесь 
представлялось убедительным. 
Подробные имена, обстоятельства, 
суммы, даты . Н икаких «видений», 
чудотворных икон —  простой рас­
чет опытного диплом ата и царе­
дворца. И тем не менее почему же 
вместо того, чтобы стать достоя­
нием всех справочников, история 
эта сохранилась только в рукопи­
си?

В самом деле, почему? Д вор 
Бестуж ева — действительно в 
приходе К лимента сущ ествовал. 
Свящ енник, написавш ий письмо, 
тож е, — документы  подтверж да­
ли, что около сорока лет при Кли­
менте состоял один и тот ж е на­
стоятель. Увлечение Б естуж ева ле ­
карствам и? И это было. С правоч­
ники говорят, что до наших дней 
в медицинской практике сохрани­
лись Бестуж евские капли (tinc tu ra  
tonico  nerv ina  B estuscheffi) — 
спирто-эфирный раствор полутора­
хлористого ж елеза. И с каплями 
этими связан а ещ е одна наш ум ев­
ш ая д ва  века н азад  история.

П омогавш ий Бестуж еву  при 
опытах химик, пользуясь занято­
стью диплом ата, продал рецепт 
ф ранцузу Л ам отту , который не з а ­
медлил его ввести во Франции под 
своим именем. Чтобы восстано­
вить права действительного авто­
ра, Екатерина II уж е после смер­
ти Б естуж ева, в 1780 году, распо­
рядилась опубликовать рецепт по­
пулярного лекарства вместе с име­
нем составителя в «С анкт-П етер­
бургском вестнике».

И так, автор «С казания» явно

заслуж ивал  доверия. Но почему 
связь Бестуж ев — Климент ис­
чезла для историков? М ож ет быть,
об этом позаботился сам Бесту­
жев?

Ж изнь великого канцлера 
какой слож ной, опутанной беско­
нечными страстям и она рисова­
лась! Честолюбивый, властный, иг­
рок, для которого процесс игры 
означал не меньш е, чем ее конеч­
ные результаты . Удачливый — не 
слишком. С тавка в игре всегда 
сам ая наивы сш ая — свобода, со­
стояние, жизнь.

П оследние годы XVII столетия. 
М осква, А страхань, Вена, Берлин
— детство Б естуж ева  рядом с от­
цом, государственны м деятелем  и 
дипломатом. Б лестящ ее о бразова­
ние, поддерж ка П етра I — все 
обещ ало ему редкую  карьеру.

19 лет. С луж ба у вдовствующей 
герцогини К урляндской, как  пыш ­
но им еновалась в те годы целиком 
зависевш ая от воли П етра и его 
скудных подачек будущ ая импе­
ратрица Анна И оанновна. Но это 
только начало. Почти сразу Б ес­
туж еву разреш ено перейти на 
служ бу к курфю рсту Ганновер­
скому, будущ ему английскому ко­
ролю Георгу I. Вступив на ан­
глийский престол, Георг назнача­
ет молодого диплом ата своим 
представителем в Петербурге. О б­
острение отношений м еж ду Р ос­
сией и Англией — Б естуж ев воз­
вращ ен к герцогине Курляндской, 
чтобы вы рваться и на этот раз 
послом-резидентом в Данию .

И одновременно первая боль­
шая интрига в Петербурге. Вмес­
те с отцом, братом , сестрой Б ес­
туж ев интригует в пользу детей 
царевича Алексея как наследни­
ков престола. Это значило, что 
выступал Бестуж ев против Е кате­
рины I и ее дочерей, в том числе 
будущей царицы Елизаветы  П ет­
ровны. П ровал не слишком кос­
нулся и во всяком случае не обес­
кураж ил диплом ата.

У власти сын царевича Алек­
сея — Петр II, и новая бестуж ев­
ская интрига против М енш икова, 
единовластно перехвативш его бр аз­
ды правления при дворе короно­
ванного подростка.

Но его падение не приносит вы­
игрыша Бестуж еву. Среди побе­
дителей Остерман, руководитель 
Коллегии иностранных дел, никог­
да не ладивш ий с Бестужевыми. 
Отец под следствием, сестра пе­
ред судом Верховного Тайного 
Совета, брат  лишен места посла 
в Ш веции, но сам ом у Бестуж еву 
удается каким-то образом  избе­
ж ать  кары , хотя предъявленные 
обвинения были нешуточными. 
Здесь и связь с иностранными 
держ авам и , и то, что Бестуж ев 
«сообщал чуж естранным минист­
рам о внутренних здеш него госу­
дарства делах».

И збрание на престол Анны Ио­
анновны сулило, казалось, боль­
шие перемены. П ам ять о служ бе 
в Курляндии — Б естуж ев предус­
мотрительно упросил ее стать 
крестной матерью  всех трех своих 
сыновей, — а главное, хорошие 
отношения с Бироном служ или 
достаточной порукой. Но в чем-то 
Бестуж ев просчитался. М ожет 
быть, в свое время недостаточно 
уваж ительно отнесся к полунищей 
герцогине. Анна не вы раж ает  ж е ­
лания оставить его в столице.

В озврат в Копенгаген, последу­
ющее перемещение резидентом в 
Гамбург. И здесь Бестуж ев почти

у цели. Ему оказы ваю т величай­
шее доверие: посылаю т в Киль 
«осмотреть» архивы герцога Гол­
штинского, м уж а старш ей доче­
ри П етра I. Сын этой пары — 
будущий Петр III — оставался 
наиболее опасным претендентом 
на русский престол. С редкой л о в ­
костью диплом ат изы м ает неж е­
лательны е для Анны Иоанновны 
документы и среди них завещ ание 
Екатерины I в пользу детей П ет­
ра I. Но д аж е  это не откры вает 
ему дороги в такой ж еланны й и 
недосягаемый Петербург.

Д олгож дан ная перемена насту­
пает в марте 1740 года. Б естуж е­
ву предписано явиться в П етер­
бург, чтобы заседать ' в Кабинете 
министров. Все объяснялось прос­
то: Бирон искал достойного про­
тивника Остерману.

Наступивш ий розыгрыш  власти 
оказался коротким и жестоким. 
П адение Бирона увлекло за  собой 
и Бестуж ева. Ш лиссельбургская 
крепость. Приговор — смертная 
казнь через четвертование и ве­
личайш ая милость новой прави­
тельницы, Анны Л еопольдовны , — 
замена казни лишением всех чи­
нов, долж ностей и имущ ества. 
Ссылка.

И вдруг Б естуж ев вызывается 
в Петербург. Он снова единствен­
ный, кому удалось уйти целым 
из очередного придворного к ата ­
клизма. Какой ценой — даж е 
опытнейшим придворным интри­
ганам не хватило времени в этом 
разобраться. П роходит месяц. И 
на престол вступает Е лизавета.

Еще осужденный, но уж е поч­
ти оправданны й, втянувш ийся в 
новую интригу, не имевшую отно­
шения к заговору  Елизаветы , — 
в этом автор «С казания» ош ибал­
с я , — Б естуж ев не мог рассчиты­
вать на симпатии новой императ­
рицы. Н икогда не делал  он ста ­
вок на дочерей Екатерины I. 
О ставалось действовать. И здесь 
одним из главны х козырей в его 
игре оказы вается Климент.

7 декабря 1741 года — Е ли за­
вета отдает распоряж ение о строи­
тельстве П реображ енского собора. 
Почти одновременно Бестуж ев 
объявляет о строительстве нового 
Климента. То, что Климент н а­
ходился в М оскве, было для Б ес­
туж ева настоящ ей удачей — ко­
ронационные торж ества происхо­
дили в старой столице.

12 декабря — Е лизавета назна­
чает Б естуж ева вице-канцлером. В 
качестве подарка он получает 
московский дом своего врага Ос- 
термана.

1742 год. Зим а. Готовится мес­
то для строительства П реображ ен­
ского собора, разбирается З н а ­
менская церковь «Климента».

Л ето. Т орж ественная закладка  
обеих церквей. А дальш е? Кому 
Бестуж ев мог зак азать  проект? 
Почему имя зодчего, несомненно 
высоко одаренного, сумевш его уже 
одной постройкой Климента вой­
ти в историю русской архитекту­
ры, оказалось забытым?

«Сказание» прямо назы вает 
«прндворнрго архитектора». З н а ­
чит, Растрелли! Но давай те  вспом­
ним характер канцлера. Рассчи­
тывая каж ды й свой шаг, слово, 
действие, Б естуж ев не мог себе 
позволить опрометчивости в. вы­
боре зодчего для- церкви. Р астрел­
ли был любимым архитектором 
Анны Иоанновны, не потерял 
своего положения и при сменив­
шей ее правительнице Анне Лео-
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лольдовне. Но симпатии Е ли заве­
ты ему только предстояло заво е­
вы вать. П равильнее предполож ить, 
что Бестуж ев обратился к тому, 
чьими услугами уж е пользовалась 
и кому д оверяла  в этот момент 
царица.

Д л я  своего П реображ енского 
собора она вы бирает работавш его 
ещ е при П етре I Зем цова. Тот 
вскоре умирает, и проект перехо­
дит в руки архитектора, строив­
шего для Е лизаветы , когда она 
еще бы ла цесаревной, — Пьетро 
Трезини.

При всем иностранном звуча­
нии имени н итальянском  проис­
хож дении П ьетро Трезини нельзя 
назвать нерусским архитектором. 
Его родина — П етербург, и леген­
да назы вает его крестником с а ­
мого П етра. Он уезж ал  учиться 
в И талию  — Россия еще не име­
ла своих архитектурных школ, 
вернулся и строил в обеих столи­
цах. С ним связан о  распростране­
ние в нашей архитектуре стиля 
рококо.

Рококо — стиль, порожденный 
французским искусством времен 
Л ю довика XV, приходит на рус­
скую почву с опозданием. Н овая
— светская архитектура, сменив­
ш ая творения древнерусских зо д ­
чих. придерж ивалась проголланд- 
скои ориентации. У словия Г оллан­
дии особенно напоминали П етер­
бург. на котором было сосредото­
чено внимание реформ аторов, а 
расчетливая простота ее построек 
как нельзя более отвечала стрем­
лениям П етра. Ничего лиш него ни 
в смысле расходов, ни в смысле 
мастерства — с деньгам и и с ис­
полнителями было на первых по­
рах т \го .

П одобно Растрелли, Пьетро 
Трезини среди тех, кто начинает 
отходить от суховатой рациональ­
ности начала века. П од дыханием 
рококо еще недавно такие груз­
ные и строгие стены первых пе­
тербургских построек прорастаю т 
хитросплетением лепной листвы и 
цветов. Увеличиваю тся, будто р ас ­
кры ваю тся навстречу свету окна. 
Их слож ны й абрис повторяется в 
бесчисленных зеркалах , щ едро по­
крываю щ их стены помещений. К о­
лонны сменяю тся полуколоннами, 
пилястрами, создавая  причудли­
вую игру света и тени, в которой 
растворяется стена. К ак ф антасти­
ческие беседки ,см отрятся внутрен­
ние помещ ения, где зеркало легко 
принять за окно, а окно за  ж иво­
писное панно в одинаково зам ы с­
ловаты х обрам лениях лепнины и 
резьбы. Неустойчивый, призрач­
ный мир готовых каж дое мгнове­
ние смениться зрительных впечат­
лении — он, как настроения чело­
века, к которым так  вниматель­
но искусство рококо.

Трезини немного иной. Он как 
бы серьезней, вдумчивей. Он по­
лон впечатлений от рож даю щ его­
ся П етербурга и архитектуры ста ­
рой Руси. Конюшенное и Т ам о­
ж енное ведомства, оперный театр 
в Аничковом дворе, многие церк­
ви — постройки Трезини сохраня­
ют материальность, их декорация 
более сдерж анна, и вместе с тем 
зодчий ищ ет, как  совместить при­
вычные формы с новым ощ ущ е­
нием архитектуры . Именно он 
предлож ит ввести в рокайльных 
церквах-дворцах характерное мос­
ковское пятиглавие, и его приме­
ру последую т другие зодчие. Это 
как  бы переход рококо на рус­
скую  иочву со всеми ее особен­

ностями и традициям и. И если 
придирчиво сопоставить проекты 
архитектора с «Климентом», ру­
ка одного автора становится оче­
видной. То ж е решение подсказы ­
вают и современные документы: 
проект «Климента» был заказан  
Бестуж евы м  П ьетро Трезини.

Но тогда нетрудно понять, по­
чему имя зодчего не связан о  в 
истории русского искусства с Кли­
ментом. Симпатии Елизаветы  к 
Трезини быстро уступили место 
увлечению блестящ им талантом 
Растрелли . Все постройки Т рези­
ни одна за  другой перешли к но­
вому любимцу. Крестник П етра I 
предпочел попросту уехать из Р о с­
сии. Его имя уж е к концу 1740-х 
годов забы то. Зачем  ж е было 
вспоминать о нем Б естуж еву!

А история строительства? Она 
неотделима от ж изненных пери­
петий Б естуж ева. Это был его 
каменный двойник.

1742 год, октябрь. «Лопухин- 
ское дело» против группы при­
дворны х, обвиненных в привер­
женности императору И оанну 
Антоновичу, свергнутому м алолет­
ним. Пытки. С редневековая ж ес­
токость приговоров — четвертова­
ние, вы резание язы ков, кнуты, Си­
бирь. Д ел о  непосредственно зад е ­
вало Б естуж ева. Его противниками 
на этот раз выступали близ­
кие к Е лизавете лица, ф ранцуз­
ский и прусский послы. Им в аж ­
но было ском пром етировать Бес­
туж ева: они были сторонниками 
сближ ения России с Ф ранцией и 
Пруссией, Бестуж ев неизменно 
настаивал на союзе с Англией и 
Австрией.

Реш ительности вице-канцлеру 
заним ать не приходилось. Он з а ­
держ ивает  курьера французского 
посла, отбирает у него депеши и 
представляет их Е лизавете. Д о к у ­
менты рассказали  не только о 
вм еш ательстве Франции во внут­
ренние дела  России — по-настоя­
щему з'адели царицу примененные 
по ее адресу нелестные вы раж ения.

1744 год, июнь. Ф ранцузский по­
сол вы сы лается, участники груп­
пы попадаю т в опалу. Бестуж ев 
назначается великим канцлером. 
П олноту его победы символиче­
ски подчеркнула передача ему еще 
одного дом а О стерм ана, на этот 
раз в П етербурге.

П риходит полнота власти, исче­
зает  ж елание тратиться на Кли­
мента. Построенный вчерне, он ос­
тается незаконченным.

Интриги, интриги, интриги... В 
их густой паутине теряю тся все 
концы и начала. Конфликты с 
наследником престола, тайные пе­
реговоры с его женой, будущей 
Екатериной II. Е лизавета стара, 
слаба, больна, вот-вот умрет. Бес­
туж ев  дальновиден , он долж ен ос­
таться у власти при новой смене 
декораций. Н о  небольшой про­
счет — переговоры становятся из­
вестны Елизавете, и судьба вели- 

„кого канцлера решена. В феврале 
1758 года ему выносится смерт­
ный приговор — ещ е один! — н 
на этот раз замененный лишением 
всех прав и состояния с ссылкой 
в единственную  оставленную  за 
Бестуж евы м подмосковную  дерев­
ню.

Бестуж еву  65 лет. Н ем алы е го­
ды! И как ж е откровенно играет 
старый диплом ат на все том ж е 
Клименте! Великолепное сооруж е­
ние — игруш ка в его умелых и 
расчетливых руках. Только теперь 
все изменилось. От своего лица

Бестуж ев не имеет права ничего 
делать. Н уж но  подставное лицо. 
И м-то и оказы вается коллеж ский 
асессор К озьм а М атвеев.

Климент долж ен  напомнить Ели­
завете  о тех годах, когда Б есту­
ж ев ловко оправдался  от возве­
денной на него «напраслины» и 
приобрел доверие императрицы. 
Климент — свидетель неизменной 
преданности старого царедворца 
д аж е  в «несправедливом гонении». 
Д о  чего ж е  хитер, ловок, изво­
ротлив был российский «ж елез­
ный» канцлер! Он сочиняет и из­
дает  в нескольких странах Е вро­
пы и в П етербурге книгу «Утеше­
ние христианина в несчастии» — 
знак глубокой религиозности, ко­
торой он никогда не отличался. 
Он приходит к мысли показать 
всем, как  вы глядит в ссылке. В 
небреж но наброш енном халате, 
обросший седой бородой, с полу­
безумным взглядом  запавш их глаз, 
Бестуж ев позирует на мученика. 
И если не зн ать действительной 
биографии всемогущ его канцлера, 
который столько лет определял 
внешнюю политику России, легко 
поверить в предлагаем ы й миф об

отреш ивш емся от мира праведни­
ке. Эти портреты Б естуж ев посы­
лает в Европу. И каж до е  из мно­
гочисленных повторений несет на 
обороте подробнейш ую  запись о 
бедствиях канцлера, его стр ад а ­
ниях, несправедливой судьбе, его 
великом смирении.

Ию нь 1762 года. Бестуж еву  уж е 
69 лет. В ласть переходит к Е ка­
терине II. Бестуж ев торж ествен­
но оправдан  специальным мани­
фестом. Он — первый советник 
д вора , член императорского С о­
вета. Все ещ е недоконченный К ли­
мент в который раз терял для не­
го всякий смысл. Б олее того, те­
перь опасно аф иш ировать свою 
связь с елизаветинской построй­
кой. Т ак осталось в истории имя 
коллеж ского асессора М атвееву. 
Тем более, что в 1774 году, когда 
строительство все ж е подош ло к 
концу, Б естуж ева  вообщ е уж е не 
было в живых.

...Р азгадка  подходила к концу. 
Время, характеры  лю дей, страсти, 
судьбы. И рож денны й в их спле­
тении — великолепный памятник 
искусства — многострадальный 
Климент из Зам оскворечья.
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М. ЧУДАКОВА

ПРОСТРАНСТВО
Ж И З Н И

Все произош ло очень быстро.
К рафт еще беж ал что есть силы по откосу вниз, а  один из них уж е 

леж ал  на траве навзничь, другой же, склонивш ись, вгляды вался в 
лицо своей ж ертвы  с вы раж ением, в котором не было ничего, кроме 
лю бопытства.

— Вы арестованы ! — крикнул Крафт, подбегая.
Н езнакомец и не дум ал  скры ваться. Он медленно обернулся, равно­

душ но скользнул взглядом  по напряж енной фигуре К раф та и з а ж а ­
тому в его руке браунингу.

К рафт потрогал у леж ащ его  пульс, с  минуту прислуш ивался к ж ут­
кой тишине в его грудной клетке, наконец спросил сурово:

— Почему вы убили этого человека?
— Тут две неправды  сразу , — сухо ответил незнакомец. — Я не убил 

его, н вряд лн он человек.
Носком ботинка он дотронулся до л б а  убитого, потом, поколебав­

шись, присел, вынул нечто вроде циркуля и быстро измерил несколь­
ко расстояний на его лице, пробормотав при этом:

— Ну, конечно. Л ицевой угол почти не изменился.
К рафт не торопил арестованного. С лю бопытством наблю дал он, 

как тот развернул ладонь убитого, внимательно всмотрелся в нее, 
несколько раз оттянув большой палец, потом встал, аккуратно отрях­
нул колени и с кривой усмешкой сказал , обращ аясь к убитому:

— Д о  скорой встречи.
К рафт узнавал черты р аза  два  встречавш ейся ему редкой формы 

мгновенного умоисступления, в которое впадает преступник тотчас 
после убийства — если смерть ещ е не стала  его ремеслом. Это по­
мутнение рассудка быстро сменяется прояснением, когда преступник 
оказы вается во власти бурного и самого искренного раскаяния.

Убийца, однако, не обнаруж ивал ни малейш их признаков раскаяния. 
Усталый и бледный, он утратил, казалось, всякий интерес к своей ж ерт­
ве и погрузился в размы ш ления. Потом прервал молчание и посовето­
вал К раф ту не хлопотать насчет охраны трупа.

— Все равно через час его здесь не будет, — сказал  он и вяло 
взмахнул рукой. — Впрочем, как знаете.

Этот час им приш лось провести у трупа вдвоем. К раф т ж дал , когда 
хоть кто-нибудь появится на дороге, но место было безлю дное. Оба 
сидели молча, причем убийца — спиной к месту преступления, а 
Крафт глаз не сводил с трупа — он никогда не пренебрегал предосте­
режениями, сорвавш имися с губ самих преступников. М омент, в который 
Крафт обнаруж ил, что труп, леж ащ ий в двух м етрах от него, исчез, 
н д аж е  трава  на этом месте не примята, принес с собой одно из 
самых сильных потрясений в его жизни. Он хотел броситься к бли­
жайш им кустам, но вовремя одум ался. Кусты были не ближ е, чем в ста 
метрах. Убийца сидел на прежнем месте совсем неподвижно, не об­
наруж ив никакого интереса к тому, что произош ло за  его спиной. 
О ставалось предполож ить, что труп поглотила земля.

По прошествии пяти минут Крафт был вполне подготовлен к тому, 
чтобы молча последовать за  преступником, спокойно пригласивш им 
его к себе. К раф т плелся сзади, тупо погляды вая на высокую фигуру 
идущего впереди. З а  всю дорогу не было сказано  ни слова В небольшом 
двухэтаж ном  доме, в кабинете, легко вы дававш ем антропологические 
интересы хозяина, К рафт сел в глубокое кресло, а  тот — на кожаный 
диван, бессильно откинувш ись на спинку.

— Вы, как я виж у, поняли, что арестовы вать меня бессмысленно, — 
сказал убийца. — Не ж дите от меня объяснений по поводу дела. 
Право, оно не стоит длинного разговора, и я не за  тем пригласил 
вас. Я хочу обратиться к вам с просьбой. З ав тр а  меня здесь не будет.
К сожалению , я не могу взять с собой свои рукописи. Но мне хоте­
лось бы сохранить их. В свое время я дваж д ы  обращ ался с такой 
просьбой. Но оба р аза  бумаги мои потом так  и не отыскались. Сколь­
ко вам лет, простите мой вопрос?

Крафту еще не было тридцати восьми и это, видимо, вполне устроило

собеседника, с виду еще более молодого. Он коротко пояснил, что на­
деется придти за  рукописью не раньш е, чем через тридцать лет, а  мо­
ж ет быть и позж е, что ее содерж ание — антропологические изыска­
ния, которые он, к глубокому своему горю, не успел довести до конца, 
хотя еще недавно надеялся на это. Он понимает, кахим странным вы­
глядит его поведение, однако просит поверить, что он отню дь не пре­
ступник, что там , у реки, он защ ищ ал свою ж изнь и самое главное — 
не сделал ничего плохого тому, кого К рафт видел убитым.

В последующие недели К рафт был занят главным образом тем, 
что десятки раз на дню зад авал  себе один и тот ж е вопрос: как 
мог он, человек, состоящ ий на государственной служ бе, спокойно пре­
доставить возм ож ность побега опасному преступнику, да  еще взять у 
него на хранение бумаги? И все это лиш ь потому, что преступнику 
удалось скры ть или уничтожить труп каким-то еще неизвестным кри­
миналистике способом!

Шум, вызванный одновременным исчезновением из города двух  лю ­
дей, скоро улегся, их дела легли в архив. Никто не узнал, что Крафт 
накануне был в доме одного из исчезнувших. Никто никогда не з а д а ­
вал ему никаких вопросов. О днако сам свидетель преступления счел 
свою честь запятнанной и в тот ж е год ушел из полиции.

У него образовалось много досуга. Неудивительно, что в конце кон­
цов К рафт обратился к рукописям человека, сообщником которого он 
стал  по собственной воле. В тот день на вопрос К раф та об имени 
незнакомец ответил: «Я назы ваю  себя Фэст»*.

Бумаги н имя, и то вряд  ли подлинное, — теперь это было все, 
что осталось К раф ту от человека, так  резко изменившего его судьбу.

Бумаги содерж али  подробные и доскональные исследования, осно­
ванные на огромном количестве фактов. Нет смысла подробно расска­
зы вать о том, как с годами К рафт все глубж е и глубж е уходил в об­
ласть антропологии и смеж ны х наук и как для него стало, наконец, 
очевидным, что исследования Ф эста были уникальны. Их автор пол­
ностью оставил в стороне материал раскопок к всевозмож ны х нахо­
док в пещ ерах С тарого и Нового Света. Он пользовался какими-то 
иными, одному ему известными данными, которые дали  ему возмож ность 
возвести стройное здание смелых догадок об эволюции человека за 
50 тысяч лет. Строго говоря, это была уж е не антрополо­
гия, а нечто близкое к науке о человеке в целом. К раф та особенно 
пораж ала  равная свобода автора в описании быта и пещерных лю­
дей и европейцев эпохи Возрож дения. Ж есты, походка, низкий отры ­
вистый смех женщин эпохи неолита были описаны с такой непринуж­
денной осведомленностью , которая пристала разве что их современ­
нику. Многие страницы были написаны как бы пером блестящ его ро­
маниста.

То, что специалисту показалось бы в лучшем случае непозволительным 
верхоглядством, совсем в другом свете представилось К рафту. Особен­
ное внимание к второстепенным деталям , не раз приносившее ему 
успех в расследовании темных дел, пришло на помощь и здесь, в м ало­
известной для него области. К рафт решился, наконец, сделать чудо­
вищное допущение и пошел по следу.

Н адо было заняться биографией Ф эста. В архиве полиции сведений 
оказалось достаточно. Ф эст был врач с очень ограниченной практикой. 
Он появился в городе пять лет назад. З а  все пять лет ни разу не 
покидал города. У него не было ни жены, ни детей. Круг знакомых 
его был ограничен. Он передвигался по городу только пешком.

Среди этих ф актов один обратил на себя сугубое внимание К рафта. 
Почему этот хорош о обеспеченный человек, имеющий много свободного 
времени, никуда не ездил? К рафт занялся кропотливой реконструк­
цией его марш рутов в черте города и пришел к любопытным выводам. 
Перемещения Ф эста внутри города уклады вались в четкий прямоуголь­
ник, одной из сторон которого была долина окаймлявш ей город с 
з апада  реки, у которой они когда-то встретились над безжизненным

* От а н г л и й с к о г о  «first»-первый.
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телом. Расстояние м еж ду северной и южной сторонами не превыш ало 
двух километров. Фэст никогда не бывал на южной окраине города. 
Город был для этого человека своеобразной тю рьмой, в которую он 
был заклю чен своей собственной или неведомо чьей волей.

Тайна разрасталась , и смутно б резж ащ ая  разгадка  пугала К рафта 
своей невероятностью . В архиве полиции он отыскал еще три дела 
«об исчезновении ж ителя города». Самое давнее из них было заведено 
150 лет назад . О бстоятельства всех трех дел были сходны. Л ю ди 
исчезали ночью, без вещей, и никто никогда их не видел более. Крафт 
нашел много общ его и в незначительных по видимости подробностях 
этих дел. Он мог бы поставить сто против одного, что исчезало вся­
кий р аз одно и то ж е лицо. Когда странная гипотеза бы ла разработана 
Крафтом почти до  конца, началась история с планетой Нереидой, 
надолго зах вати вш ая  его, а  потом и другие дела, до  отказа запол­
нившие последую щие двадц ать  лет его жизни.

З а  эти годы город изменился. На месте дом а Ф эста давно  уж е был 
городской бассейн. К раф т тож е дваж ды  сменил жилье.

К старости К раф т особенно полюбил небольшой, но уютный бар, 
выстроенный лет десять назад  в долине реки в хорош о памятном ему 
месте. Кроме хорош его пива, которое там  подавали , и недурного 
названия — «Н а краю  света» — было ещ е одно притягательное для 
К раф та обстоятельство: если бы Фэсту действительно вздум алось по­
явиться еще раз в их городе, то, по гипотезе К раф та, он долж ен был 
появиться именно здесь.

Т ак и случилось однаж ды . В тихий октябрьский вечер Фэст возник 
на пороге бара  внезапно, будто вышел из стены. Он нерешительно 
топтался у двери, огляды ваясь кругом, как бы не в силах решить, 
в какую  сторону надлеж ит ему сделать первый шаг.

Несмотря на свои 67 лет, К рафт сохранял не только ясность ума, но 
и силу духа . Ему понадобилось не много времени, чтобы справиться с 
собой. В сущности, он увидел то, что и ож идал , — Фэст нимало не 
изменился за  истекшие тридцать лет. К раф т махнул ему рукой, и 
Ф эст направился к его столику, пристально всм атриваясь в К рафта.

— Это вы, дорогой друг, — сказал  он тихо. — Случайно ли я за ­
стал вас здесь или вы ож идали меня?

— Я ж дал  вас, — твердо сказал  Крафт. — Я ж дал , что вы расска­
ж ете мне все и снимете, наконец, этот груз с моей душ и. Ваши руко­
писи целы. Как видите, я стар, мне не прож ить долго, и плата, кото­
рую я требую  у вас, право, не так уж  велика.

— Я тож е стар, — сказал  Фэст, — и путь мой тож е кончается. 
Мне было бы печально уйти навсегда, никому не рассказав  о себе. 
Не буду многословным. Все м ож ет быть вы раж ено двумя словами. 
Вы конечны во времени, а я конечен в пространстве, вот и все.

Спокойные серые глаза  Ф эста глянули на К раф та, и Крафт, блед­
нея, кивнул ему головой.

— Во времени мой путь в прошлом — гораздо  длиннее ваш его, а 
в будущ ем — бесконечен. В пространстве — он много короче вашего. 
Так же, как вы, я неуклонно приближ аю сь к уничтожению  — к тому, 
что вы назы ваете смертью.

— Там, за  рекой? — спросил Крафт, и Фэст кивнул ему.
— Д а , наверно это произойдет там . Во всяком случае, не дальш е, 

чем за баш нями старой городской заставы . Их мне не переж ить — 
так  же, как вам , вероятнее всего, не переж ить столетнего возраста. 
Мне осталось метров триста в длину и пятьдесят в ширину. П равда, 
время всегда течет плавно, и самый несчастный ваш день тянется 
ровно столько часов, сколько любой другой, а  пространство порою 
сж им ается ры вками. Н еож иданно видишь, что его осталось меньше, 
чем ты рассчиты вал.

— И что вы делаете тогда?
— Ухож у в другое время. С держ ать сокращ ение пространства я не 

могу, как вы не в силах сдерж ать бег времени. Но вам дано  удлинять 
свою ж изнь за  счет пространства. «Он прож ил не одну, а  добрый 
десяток жизней», — говорите вы о человеке, поколесивш ем по земле. 
К тому ж е в запасе у вас и другие планеты. Я ж е «удлиняю» свою 
ж изнь за  счет времени. Я прожил бесчисленное количество жизней, 
но все они уместились на маленьком пятачке зем ли, за  который мне 
никогда не суж дено вы рваться.

Оглушенный всем этим, Крафт не сразу сумел прервать молчание. 
Он спросил, далеки ли бывают путеш ествия Фэста.

1— Как угодно далеки, — отвечал Фэст. — М ожно вернуться и в свое 
прежнее время — «постаревшее» ровно на столько лет, сколько я 
прожил в другом времени, — и еще застать живыми знакомых лю­
дей... Но обычно я не делаю  этого. О днаж ды , вернувшись слишком 
рано, — но все ж е позже, чем сейчас, — я успел увидеть больную и 
дряхлую  старуху. Я любил ее когда-то и у нас бы ла дочь. Мне при­
ш лось встретиться и с дочерью. Это бы ла красивая ж енщ ина, по виду 
старш е меня лет на пятнадцать. Когда нас знакомили, она сказала, 
что я ей напоминаю  ее отца, который был так  же красив и элегантен. 
И я, признаться, был рад , что моя Элан не забы ла меня совсем.

— Но неужели вас никогда не узнавали? Ведь вы могли бы снова 
оказаться  в кругу своих родных, близких...

Ф эст улыбнулся.
— Об этом смешно и говорить. Кто же нынче верит в чудеса? Со­

поставление д аж е  самых выразительных, самых очевидных ф актов едва 
ли м ож ет кого-либо завести так  далеко, как рискуете заходить вы, 
дорогой Крафт. Вы первый известный мне человек, прямо взглянув­
ший в глаза  очевидному, как бы оно ни противоречило общ епринято­
му. О каких близких вы говорите, дорогой друг? Что бы сказали в 
нашем городе о сравнительно молодом человеке, который остановил 
бы сейчас на улице всеми уваж аем ого доктора Вернье, наверно, уж е 
отметивш его свое семидесятипятилетие, и, тряся старика за  согбенные 
плечи, стал уверять его, что он, Вернье, — сын этого молокососа?..

— Д алекое прош лое? Бог с ним, — снова заговорил Фэст. — При­
знаю сь, меня трясет от одной мысли вновь оказаться  среди ваш их 
пращ уров, увидеть вновь пещеры и гигантские деревья вот здесь, на 
месте города, который за  последние несколько веков стал почти моим... 
Нет, меня не тянет назад. Единственное, чего я ж елал бы — это 
вновь оказаться  в войске великого Ц езаря. Но и то мне, наверное, 
было бы грустно теперь сраж аться против галлов, — улыбнулся Фэст.

Они сидели у окна, и Фэст погляды вал в сторону старых башен 
точь в точь с тем вы раж ением, с каким пож илые лю ди поглядываю т 
в сторону кладбищ а. О страя ж алость к этому человеку, по-видимому, 
единственному ровеснику человечества, сокруш ала К рафта. Его соб­
ственная ж изнь показалась ему вдруг вовсе ничтожной рядом с чело­
веком, вынесшим на своих плечах все тяготы , сопровож давш ие ж изнь 
бесчисленных поколений, сменивших друг друга за  ушедшие тысяче­
летия. К рафт начинал уж е понимать, что в том, что ж изнь Ф эста из­
м ерялась не годами, а  десяткам и метров, было мало утешительного.

— Говард, Пелье и Фослер, исчезнувшие в свое время из города,— 
это были вы? — спросил Крафт.

— Д а , я, — ответил Фэст спокойно, — и каж ды й раз не совсем 
по своей воле. Меня подстерегаю т свои опасности. Я говорил уж е, 
что так  же, как вы, я не свободен от случайности. Например, однаж ды , 
каж ется, в начале прош лого века, я имел неосторож ность взять эки­
паж . Д ом , куда я спешил, стоял на давно  уж е пройденной мною 
точке. Но возница был пьян и промчал меня вперед метров на десять— 
на расстояние, которое весьма существенно сократило мою жизнь. 
Пытаться остановить экипаж  не было времени. Я выскочил на полном 
ходу, отделавш ись переломом ноги. С тех пор я никогда не езж у. 
Это оказалось для меня слишком дорогим удовольствием. Но настоя­
щий враг у меня только один.

— Не тот ли, с которым вы схватились тогда у реки?
— Д а , это был он, Сэканд. Он такой ж е, как я, но м еж ду нами од­

но отличие. Он появился позже меня и с некоторыми поправками, 
сближ аю щ ими его с родом человеческим. Ка$ вы не знаете, что стря­
сется с вами завтра , так  и он не знает, что стрясется с ним на сле­
дующ ем метре пространства и в какое время он будет заброш ен. 
К акая-то  посторонняя сила управляет им, неожиданно вырывая его 
из времени по собственному произволу. Ему, конечно, гораздо легче, 
чем мне. Ему не надо с а м о м у  принимать решение уйти от близких 
тебе людей в другое время, где найдеш ь, быть мож ет, пустыню или 
горы трупов на знакомом месте. Но этот идиот полагает, что самому 
у правлять временем — огромное благо, которого он незаслуж енно ли­
шен. В тот раз он кинулся на меня неож иданно и потащ ил к реке. 
Ему удалось отнять у меня пять мегров жизни, и мне сразу  пришлось 
уходить. Не знаю , зачем ему это было нужно. Он не мог не узнать 
меня. Мы редко встречаемся, но узнаем друг друга с первого взгляда.

— Куда ж е он исчез тогда?
- -  Мой удар  отправил его в другое время, вот и все. Бы ть может, 

сейчас он — на этом ж е самом месте, с нашими праправнуками.
К рафт вздрогнул и окинул взглядом опустевший бар. На мгновение 

ему померещ ились силуэты этих еще не родивш ихся людей, молча 
разместивш ихся туг же, неподалеку от них.

— М ож ет быть и другое, — сказал Фэст, и темная тень легла на 
его лицо. — Он путеш ествует по времени и вперед и назад. Й тот 
раз он, видимо, вернулся из далекого прошлого. Вы не м ож ете пред­
ставить себе, как уж асно было увидеть на обычном европейском лице 
страш ный оскал неандертальца. Тогда я и ударил его...

— Как все это уж асно, — тихо проговорил Крафт. — Вас только 
двое, и вы — враги, д а  еще вынужденные встречаться.

— Что делать? Мы с Сэкандом оказались на одном и том же про­
странстве, вы ж ивете со своими врагами в одном и том ж е времени. 
Все это не так уж  важ но. Ужасно другое — постоянное ощущение 
конечности пространства, беспрестанное приближение к конечной точ­
ке, те ж алкие десятки метров, которые мне остались...

К рафт реш ился, наконец, задать  последний вопрос.
— Вы тож е боитесь смерти?
Фэст опустил голову.
— Но разве  вы знаете о ней что-нибудь?
— Ничего.
— Я всегда дум ал, что страх смерти рож ден тем, что мы о ней 

знаем.
— Я понимаю вашу мысль, — сказал Фэст взволнованно. — Я сам 

кромсал трупы и хорош о представляю  себе, как вы глядит человек, 
окончивший свой путь во времени. Но страш но д аж е  помыслить о 
том, что будет со мною, когда не останется больше пространства...

Б ар  уж е запирали, и они вышли на воздух. У дом а К раф та они рас­
прощ ались. Фэст взял часть своих рукописей и ушел в надеж де снять 
дом в этот же вечер и назавтра вновь встретиться с Крафтом.

К рафт долго не мог заснуть в эту ночь. Он дум ал о том, какое 
счастье выпало ему. О статок дней он проведет в беседах с человеком, 
повидавш им такое, что не записано еще ни в каких книгах земли.

Н аутро Фэст не пришел. К обеду К рафт вышел из дому и, купив 
одну из утренних газет, сразу увидел сообщение о неизвестном мо­
лодом человеке, который проходил вчера вечером по одной из улиц 
северной части города и был сбит экипаж ем. Возница подобрал по­
страдавш его (тот потерял сознание) и повез через весь город в больни­
цу. Когда экипаж  остановился у ее подъезда, в нем никого не было. 
Тщательный осмотр местности ничего не дал . Удалось обнаруж ить 
лишь окровавленную  папку бумаг с рисунками костей и черепов, оче­
видно, принадлеж авш ую  потерпевшему. Тело ее владельца, по-видимому, 
свалилось с моста в реку и было унесено течением.

К рафт вздрогнул и снял шляпу. Он понял, что Первый из людей 
окончил свой путь.
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С О В Е ТС К И Е И С С Л Е Д О В А Т Е Л И  Д О К А ЗЫ ВА Ю Т : ГО Л У ­
БИ — ЭТО НЕ Т О Л Ь К О  ГОЛУБИНАЯ ПОЧТА, ОНИ С П О С О Б Н Ы  
ТР У Д И Т ЬС Я  НА М А Ш И Н О С Т Р О И Т Е Л Ь Н Ы Х  ЗАВОДАХ, З А М Е ­
НЯЯ Э Л Е К Т Р О Н Н Ы Е  П Р И Б О Р Ы  И К О Н Т РО Л  ЕРО В-БРА К О В -
щиков.

В 31 году ди наш ей эры  кан дидат в рим ­
ские императоры Гай Ю лий Ц езарь О ктавиан 
после победы, одерж анной над  Антонием, вер­
нулся в Рим. П обедителя встретила востор­
ж енная толпа.

П риветствовал будущ его императора и один 
бедный ремесленник. Н а плече у него' сидел 
ворон, который орал во все воронье горло: 
«Да здравствует Ц езарь, победоносный импе­
ратор!».

Д а ж е  сам ая грубая лесть приятна цезарям , 
и тот купил ворона, заплатив  крупную сумму.

Этот пример вдохновил одного римского 
сапож ника. Он такж е  приобрел ворона и стал 
давать ему уроки. О днако обучение продви­
галось с трудом, и одн аж ды  огорченный учи­
тель в сердцах воскликнул:

— П лакали мои денеж ки и мое время!
Все ж е в конце концов ворон разучил ком ­

плимент. Но, вы слуш ав птицу. Ц езарь  высо­
комерно произнес:

— С меня довольно и одного льстеца!
И тут, копируя ж алобный голос хозяина, 

ворон воскликнул:
— П лакали  мои денеж ки и мое время!
Ц езарь  не мог сдерж ать смеха. Он приоб­

рел и второго льстеца, такж е  заплатив из­
рядны е деньги.

Об этом случае поведал нам историк М а- 
кроб.

Д а , удивительные занятия подчас придумы ­
ваю т лю ди д л я  животных...

В одном из американских банков возникла 
паника. В кассе — недостача!

П олиция взяла под страж у ош еломленных 
кассиров. В помещении кассы установили по­
стоянный пост. Во время обеденного пере­
ры ва, когда деж урны й полицейский попивал

кофе, он вдруг увидел... попугая. Попугай 
влетел в окно, сел на кассовый стол, взял  в 
клюв банкнот и вылетел обратно.

Этот дрессированный амазонский попугай ре­
гулярно приносил добычу своем у хозяину, что 
жил в доме напротив. Обоих отправили за 
реш етку: «дрессировщ ика» — в тю рьму, «во­
ра» — в зоопарк.

Лю бопытно, как  дрессировали этого попу­
гая? Д о л ж н о  быть, его владельцу  пришлось 
порядочно потрудиться.

Во время там ож енного досм отра в лондон­
ском аэропорту внезапно издох великолепный 
пес. Хотели привести ветеринара, но хозяйка 
пса стала  горячо протестовать.

Вскрытие подтвердило подозрения там о ­
ж енников: в ж елудке собаки оказалось девять  
золотых часов! К онтрабандистка созналась, 
что ей удалось таким путем провезти в А нг­
лию около сотни подобных изделий!

О днако это дела уголовные. Поговорим о 
более веселых вещ ах.

Лю бители легкой атлетики знаю т англий­
ских бегунов Энн П аркер и ее м уж а Роберта 
Б райтуэлла. Н а Олимпийских играх в Токио 
Энн установила мировой рекорд в беге на 
800 метров, а Робби, отлично пробеж ав  ре­
шающий этап  эстафеты, вывел свою ком анду 
на второе место.

И вот теперь супруги Брайтуэлл  решили 
раскры ть секрет своего успеха. И х трени­
ровала... собака. «П равда, пес обычно прибе­
гал к финишу первым, —  рассказы ваю т су­
пруги, — но мы старались не о тставать от 
него ».

Спортивные успехи цейлонской футбольной 
команды  «Коломбо Рейдж ерс» иные недобро­
ж елатели объясняю т так: у  ком анды  зам еч а­
тельный болельщ ик. Эго слон, п ри н ад леж а­
щий одному из игроков команды . Слон по­
бедно трубит, когда лю бимая ком анда а т а ­
кует, и дает  резкий сигнал тревоги, если про­
тивник проры вается к воротам .

Об одном ж алею т игроки — слона нельзя 
брать с собой за границу, на м еж дународны е 
встречи.

Проекты «Голубь» и «Л етучая мышь»
К сожалению , ж ивотным пы тались навязать  

профессии разруш ительны е.
В 1960 году американское правительство 

рассекретило работы  профессора Скиннера.
Уверяю т, что зоопсихологу Скиннеру удается 

за какие-то минуты обучить голубя «игре» на 
игрушечном фортепьяно или застави ть крысу 
играть в ш ары. О днако Скиннер — не д и р ек ­
тор ярмарочного балаган а. Он возглавляет  к а ­
федру психологии в университете И ндиана.

Во время второй мировой войны Скиннер 
трудился над секретным проектом «Голубь». 
Голубь долж ен был вести управляем ы й сна­
ряд  к цели!

Глаз голубя — тонкий и совершенный ме­
ханизм . И спользовать этот  механизм в управ­
ляемом снаряде — идея соблазнительная и, 
как  показал Скиннер, реальная.

Голубя ставили перед экраном . Его учили 
среди большого числа картинок, более или 
менее отчетливо мелькавш их на экране, нахо­
дить картину вполне определенную . Е е голубь 
обязан  был «завизировать» — поразить клю ­
вом центр особой отметки.

К аж ды й удачный удар поощ рялся —  го­
лубь получал пшеничное зерныш ко. К концу 
обучения птица без устали и соверш енно точ­
но долбила нужную  метку. А этой меткой 
был силуэт военного корабля. И ли крестик 
на аэрофотоснимке.

После этого голубя саж ал и  в управляем ы й 
снаряд . Там на экране птица видела изобра­
жение земли, полученное с помощ ью  оптиче­
ской аппаратуры  либо радар а . При появлении 
цели голубь начинал клевать экран. Если 
удар был чуточку выше или ниже, то соот­
ветствую щ ее устройство подправляло курс сна­
ряда. А когда голубь пораж ал  центр миш е­
ни, снаряд  во всю мощ ь своих двигателей 
устрем лялся к цели!

Чтобы повысить надеж ность устройства. 
Скиннер предлож ил в один снаряд  с аж ать

Ю. Ч И РК О В ,
кан дидат химических наук

Итак, эта статья о голу­
бях — ОТК, о том, как собаки трени­
руют бегунов, летучие мыши поджи­
гают аэродромы, коты заменяют поч­
тальонов, а попугаи — увы! -— помо­
гают гангстерам.
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сразу  пять-сем ь голубей. Если один или двл 
голубя ош ибались, то снаряд  подчинялся ре­
шению больш инства!

Голуби при этом срабаты вали лиш ь в по­
следний момент, когда цель уж е была видна. 
О днако Скиннер лелеял и другой план. Голу­
бей обучали не только брать на муш ку о б ъ ­
ект, но и вести управляем ы й снаряд  по д о ­
вольно слож ном у марш руту, по ориентирам, 
которые быстро и неож иданно менялись.

В озм ож но, что в 1940 году проект Скиннера 
мог бы сы грать в войне значительную  роль, 
но в 1944 году, когда проект «Голубь» зако н ­
чили, все силы американской военной маш и­
ны были уж е брош ены на реализацию  ато м ­
ной бомбы.

Ещ е одним «военным» ж ивотным чуть не 
стала летучая мышь. В разгар  мировой войны 
пенсильванский врач Л ейт А дамс предлож ил 
атако вать  Японию с помощью летучих мышей. 
И дея заклю чалась в том, чтобы сбрасы вать 
на враж еские города вместо фугасных бомб 
миллионы летучих мышей, к аж д ая  из которых 
несла бы миниатю рную  заж игательную  бом ­
бочку.

Операцию  предлагалось проводить днем. Л е ­
тучие мыши дневного света не переносят. 
С пасаясь от него, ж ивы е бомбы будут за б и ­
ваться  в щ ели и чердаки зданий, которы е 
о каж у тся  поблизости. А немного спустя япон­
ские постройки охватит море пламени.

Военным проект понравился: летучих мы­
шей в Ш татах  хоть отбавляй. А тут еще 
выяснилось: зверьку под силу лететь с грузом 
втрое больш им, нежели его собственный вес. 
Весьма распространенная мексиканская хво­
статая  мышь, на которую  пал выбор специа­
листов, весит примерно десять граммов.

С делали крохотные бом бы -заж игалки. Ког­
д а  стали их испытывать, один из зверьков 
улизнул в распахнутое окно и устроил пож ар 
на воздуш ной базе.

Л ей т  А дам с и его коллеги были на седьмом 
небе. События развивались полным ходом. 
С конструировали контейнеры на параш ю тах. 
К аж ды й из них откры вался благодаря реле 
вы держ ки на определенной высоте и выпускал 
из временного заточения по несколько тысяч 
мышей. П ровели воздуш ные испытания: зверь­
ки разлетались в радиусе 65 километров.

В конце 1944 года исследования с летучими 
мыш ами были закончены. Они обош лись СШ А 
в кругленькую  сумму — почти два  миллиона 
долларов. Н о вдруг работу закрыли. А том ­
ная бомба съела все финансы.

З акан ч и вая  рассказ о военных профессиях 
ж ивотных, упомянем о чайках. Их тренировали 
опознавать враж еские подводные лодки. Чаек 
подкарм ливали: всплывает подводная лодка — 
на мостике птиц ж дет угощение. Чайки на 
лету освоили это дело и принялись выиски­
вать и преследовать все подводные лодки, д и ­
слоцированны е в этом районе.

Д а  вот беда: как научить чаек отличать 
свои подводны е лодки от судов противника? 
Этот вопрос так  и не решили.

В России голубеводство имеет давние тр а ­
диции. В 1891 году по инициативе профессо­
ра М осковского университета А. П. Б о гд а ­
нова ученая комиссия оазработала «техни­
ческую  докум ентацию » на голубспочту связь  
м еж ду  М о ск в о й  и Петербургом с промеж уточ­
ной станцией в Бологом.

Ну, а сейчас? В век радио и спутников 
связи имеет ли голубиная почта хоть какой- 
нибудь смысл? Д а , имеет.

В годы второй мировой войны в Англии на 
военную служ бу мобилизовали около мил­
лиона почтовых голубей! В Японии и сейчас 
редакции больш их японских газет обслуж ива­
ют 300 почтовых голубей. С их помощью бы­
стро и надеж н о пересылают фотографии от 
местных корреспондентов.

Впрочем, у почтовых голубей чуть было не 
появились конкуренты.

В 1879 году в Бельгии сделали попытку ис­
пользовать в качестве почтальонов котов. 
И з Л ьеж а  в разны е пункты на расстоянии в 
тридцать километров вывезли 37 котов-по­
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чтальонов. Всех котов отпустили одноврем ен­
но, привязав к ним почтовые депеши.

Первый кот финиш ировал через 4 часа 48 
минут. Он шел со средней скоростью  7 кило­
метров в час! Д омой вернулись все коты, 
несмотря^ на то, что трассу пересекали реки, 
леса и бездорож ье. Последний из котов при­
плелся через 24 часа.

К оты-почтальоны справились с задачей . В 
общем они могли доставлять почту быстрее 
почтальонов-лю дей. О днако больш инство ко­
тов, несмотря на хитроумные способы прикреп­
ления депеш, посбивали свои посылки, погу­
били их в дороге.

В 1963 году американские фермеры п р азд ­
новали необычный юбилей — столетие со дня 
приезда в Америку первого... воробья. Во­
робьи появились в СШ А не сами собой. И х 
привезли из Англии специально для  борьбы 
с гусеницами, которые стали в то время 
серьезной угрозой для американского сельско­
го хозяйства. А в П уэрто-Рико совсем недав ­
но принялись разводить ж аб . Ж аб ы  прекрас­
но расправляю тся с разны ми вредными насе­
комыми.

Список насекомых, птиц, крупных ж ивот­
ных, которых человек приучает к полезным 
для  него обязанностям , непрерывно растет.

Л етчики хорош о знаю т, какую  опасность 
представляю т для них птицы. Если «пернатый 
снаряд» сталкивается с взлетаю щ им или иду­
щим на посадку самолетом, особенно реак­
тивным, катастроф а почти неминуема. П о­
этому многие приморские аэропорты  Северной 
Европы завели у себя питомники дрессиро­
ванных соколов. Соколы отгоняю т стаи чаек, 
постоянно вьющ ихся над  аэродром ам и.

А на бахче одного из колхозов П авл о ­
дарской области вот уж е несколько лет подряд 
получаю т высокие урож аи арбузов. О храня­
ют их беркуты. От их зоркого взгляда не 
укроется ни мышь, ни пернатый разбойник, 
лю бящ ие полакомиться сладким арбузом. М о­
гучих птиц приучил охранять посевы колхоз­
ный бахчевод Ш ульга.

Ж ивотны е могут вы ступать в ролях, им 
совсем, казалось! бы, несвойственных. И о в л а ­
девать профессиями, очень далеким и от их 
обычных занятий. Н апример, специально о б ­
ученные собаки ищут и находят повреж де­
ния подземных газопроводов. С обака чует з а ­
пах газа буквально сквозь землю  и приводит 
бригаду ремонтников прямо к месту повреж ­
дения.

Г О Л У Б Ь  — ОТК

Совсем недавно голуби освоили весьма для 
них многообещающую профессию. Работники 
одного из московских маш иностроительных з а ­
водов — Анатолий Быков, С ветлана Л апш ина 
и Александр П антелеев — занялись, казалось 
бы, странным делом. О тправились на Конный 
рынок, купили там  несколько голубей и стали 
дрессировать их на специально сконструиро­
ванном стенде. Что это? Необычное хобби? 
Нет, требование практики производства. И н­
ж енеры  решили использовать голубей для  ви­
зуального контроля. Н аучить их сортировать 
детали, отделять бракованны е от годных.

Этой работой заняты  сейчас в промы ш лен­
ности десятки тысяч людей. П еред их гл аза ­
ми нескончаемым потоком проплываю т м ил­
лиарды  пуговиц, пряж ек, таблеток, ш айбочек. 
гаек, ш ариков для подшипников, коробочек с 
вазелином, бутылочек с лекарством и т. д., и 
т. п. С каж ды м  годом объем производства рас­
тет, качество продукции повы ш ается, значит, 
повыш аю тся и требования к визуальному конт­
ролю.

Конечно, если контролер пропустит пуго­
вицу со щербинкой, ничего страш ного не про­
изойдет, но черная точка на ш арнке подш ип­
ника мож ет привести к разруш ению  детали, к 
аварии машины.

Н о мож но ли поручить это  ответственное 
дело голубям? Не лучше ли зам енить человека 
электронным прибором? М ож но, но трудно.

Во-первых, такие автом аты  обходятся в ко­
пеечку, а голубь деш ев, неприхотлив. Но-вто- 
рых, не так-то просто создать маш ину, спо­
собную зам ечать, скаж ем , заусенцы или ц а р а ­

пины. Пока таких автом атов нет, и вряд ли 
они скоро появятся. В едь для  этого их нужно 
обучить распознаванию  образов — это одна 
из сложнейш их задач  современной кибернети­
ки. Автоматы надо снабдить вы сококачествен­
ной оптикой, для  каж дого  вида изъяна со­
зд ать  особую программу. А голубь от одного 
типа дефектов к другом у переходит легко и бы ­
стро. На переучивание ему достаточно дв у х ­
трех часов.

И еще — фактор времени. Конструирование 
нового автом ата м ож ет затян утся  на м еся­
цы и д аж е  годы, на первоначальное обуче­
ние нового голубя нуж но три-четыре дня. А 
через две-три недели квалиф икация голубя 
значительно повы ш ается, и он, обладая  более 
острым зрением, чем человек, начинает зам е­
чать дефекты , не различимые человеческим 
глазом . И чем дефекты  тоньш е, тем бдитель­
нее становится птица. П роизводительность го­
лубя — три-четыре тысячи . деталей в час. 
Р аботать  он м ож ет, как  показали опыты, 
несколько часов подряд, не вы казы вая призна­
ков усталости, не сниж ая качества контроля. 
Т ак  что на ближ айш ие несколько лет голубь 
явно вне конкуренции. З а в о д  или фабрика, 
освоив это новое дело, могли бы быстро по­
высить качество визуального контроля и по­
лучить большую экономию.

Расскаж ем  теперь, как  трудится голубь- 
браковщ ик. Его задача  проста: осмотреть оче­
редную  деталь (ее подает лента конвейера) н 
забраковать, если она не удовлетворяет тре­
бованиям нормы. Д ел ается  это так. С права 
и слева от голубя смонтированы  д ва  контакта. 
Если деталь годная, голубь долж ен клюнуть 
правый контакт, если бракованная — левый. 
Тут ж е контакты  зам кнутся, и м еталлическая 
лапка сбросит негодную деталь в бункер бра­
ка.

Конечно, всякий честный труд долж ен быть 
оплачен. И з кормуш ки к ногам голубя, время 
от времени падает зернышко. Причем нет 
нуж ды  стим улировать каж ды й клевок птицы. 
Голубя легко вы дрессировать так, что возна­
граж дение он будет получать лиш ь за  каж ды е 
десять или, скаж ем , дв ад ц ать  клевков.

Время от времени голубя мож но контроли­
ровать. Ему подсовы ваю т заведом о брако­
ванную деталь с типовым деф ектом. Реакция 
голубя на эту деталь свидетельствует о его 
состоянии и работоспособности. А специаль­
ный механизм обратной связи прекратит пода­
чу деталей , если голубь устал.

Голубь — птица чуткая, и возни с ним на 
первых порах немало. Анатолий Быков и его 
товарищ и хотят внедрить голубиный контроль 
на пуговичной фабрике. «П отом,—говорит А на­
толий М ихайлович, — займемся баночками с 
вазелином и ваксой, детскими игрушками, 
мячиками, посудой, фарфоровы ми статуэтка­
ми. Голуби могли бы найти себе работу на 
консервных заводах , фруктовых и овощных 
базах... Что касается радиоэлектроники, при­
боростроения и других производств, вы пуска­
ющих очень ответственные детали, здесь при­
дется, видно, преодолевать еще и психологи­
ческий барьер. Многие говорят: голубь, мол, 
ош ибется, с кого тогда спраш ивать? Но это 
опасение надуманное. Голуби не скоро устают, 
однообразие работы  им не надоедает, содер­
ж ание их почти ничего не стоит. Кроме того, 
в дальнейш ем, конечно, открою тся новые воз­
можности, о которых мы сейчас и не подозре­
ваем...»

Что же, голуби могли бы, к примеру, з а ­
ниматься сортировкой писем. Ч итать они. 
правда, не умеют, но могут отличить одну 
метку от другой — этого достаточно.

П редставьте себе, что мы посадили у кон­
вейера 33 голубя — по числу букв русского 
алф авита. К аж ды й знает только свою букву. 
Видит двенадцаты й голубь букву К (услов­
ный индекс того или иного почтового района) — 
клевок — зам кнут контакт — письмо л о ж и т­
ся в нужное отделение.

Талантливый Конструктор — П Р И РО Д А , 
изрядно потрудивш ись, создала изумительные 
устройства — сочетание «руки», глаза и мозга 
животных. Т ак как ж е не воспользоваться 
этими чрезвычайно тонкими, универсальными, 
способными к адаптации и регулированию  био­
логическими механизмами!



Ь е м  jw fr e

П Р О В О Д Я Щ И Й  
Н Е П Р О В О Д Н И К  И  П Е Ч Ь  

В еликолепны й  изолятор  — с тек­
ло  — в  расплавленном  виде отлич­
но проводит ток. Этим обсто­
ятельством во спользовались кон­
структоры, чтобы создать ориги- 

унальны е печи д л я  варки  стекла, 
в которых ст еклянную  м ассу гре- 

| ет элект рический ток. П равда, 
чтобы пустить печь в ход , стекло 
приходится сначала расплавить 
газовы м и горелкам и, зато уж  по­
том ток исправно делает свое де­
ло. Коэффициент полезного  дей­
ствия возрастает с 35 до 97,5 п р о ­

цента, она служит значительно 
дольш е и занимает в ц еху  вдвое  
меньш е места.

Г И Д Р А З И Н  И М О Р Е  
Гидразин  — это топливо д ля  

космических ракет. К ак ни стран­
но, им заинт ересовались и во ­
долазы . О казалось, что эта тяже­
ла я  маслянистая жидкость может 
весьма пригодиться при подъем е

зат онувш их судов. О бычная тех­
нология  такова: огромные сталь­
ные поп ла вки  — понтоны затапли­
вают во зле  судна , прикрепляю т к 
нем у тросами, а  потом накачива­
ют в ни х  во зд ух . В о зд у х  вытес­
няет из понтонов во д у , и судно  
всплывает. О днако если  при за ­
тапливании в понтоны вместе с 
водой залить гидразин , во зд ух  
можно не накачивать. Достаточ­
но бросить в гидразин  щепотку 
катализатора, чтобы он пре­
вратился в азот и водород  и га­
зы  вытеснили из понтонов воду. 
Так уже п о д н я ли  с глубины  
220 метров небольш ое судно. 
Этот хим ический способ гораздо  
прощ е старого, ведь теперь не  
нуж ны гром оздкие насосы, с си ­
ло й  гнавш ие в о зд ух  в  понтоны.

Л О Ц М А Н  И С П У Т Н И К  
Л оцм ан  стоит на  мостике р я ­

дом  с капитаном, и тот послуш но  
исполняет все его указания: еще  
бы, лоцм ану  гораздо лучш е и з­
вестны все особенности фарвате­
ра. Н о бывает, что лоцм ан  на ­
ходится за  тысячи километров и 
управляет  судном  так, как  если  
бы наход ился  рядом  с капита­
ном. Д в а  суд на  —  датское и ан­
глийское  — застряли во льд а х  А н ­
тарктики. Самолетов, чтобы раз­
ведать дорогу, не  бы ло, и тогда 
реш или прибегнуть к  помощ и  
спутника. Искусственный спутник 
«Эссо-3» каж дые два  часа фото­
граф ировал антарктический ле д я ­

ной покров и передавал снимки  
в Л ондон. Там  анали зи р о ва ли  ф о­
тографии и д а ва ли  по радио у к а ­
зания, каким  курсом  следовать. 
С уда бла гополучно  вы брались изо  
льдов.

Б Р О Н ЗО В Ы Й  Ц В Е Т  
С Т Е К Л А  

Дымчатые стекла в  о кнах  на­
деж но защищают пом ещ ения от

слиш ком  яркого солнца. Н о как  
окрасить стекло? Обычно д ля  
этого в р а сп ла вленн ую  массу д о ­
бавляют соли металлов. А н гли й ­
ская фирма  <гПилкентон бразерс»  
предлагает иной путь: протаски­
вать ленту полуж идкого стекла 
через ва н ну  с расплавленны м  м е­
таллом и одноврем енно пропускать 
через стекло постоянный ток. Ча­
стички металла проникают в  тол­
щ у стекла и — в зависимости от 
металла — окрашивают лист в  
различны е цвета: от серо-бронзо­
вого до медно-бронзового.
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Был недавно случаи, когда про­
ектировщ ики ош иблись всего на 
три градуса в ориентировке со­
временного ж илого здания относи­
тельно сторон света. При строи­
тельстве фундам ент «сел» на 
смотровой колодец, располож ен­
ный рядом с домом. Н ебреж ность 
надолго отодвинула новоселье.

Основание пирамиды, построен­
ной в эпоху Д ревнего Ц арства, за 
2800 лет до  н. э., ориентировано 
по сторонам света с ош ибкой ме­
нее шести угловы х минут. В трид­
цать р аз точнее строителей 
XX века! Видимо, гнев бож ествен­
ного властителя был страш нее 
санкций технадзора.

Но м ерная веревка древних 
земледельцев бы ла слишком не­
совершенным инструментом, чтобы 
в одиночку выиграть соревнова­
ние с теодолитом. Б ез знания ос­
нов науки о  пространственных 
ф орм ах и отнош ениях тел нельзя 
было со здать  каменную  геомет­
рию пирамид.

Д о к азать  это решил преподава­
тель Л енинградского педагогиче­
ского института П. Н . Реморов. 
Д л я  своих исследований он вы­
брал больш ую  пирамиду Хеопса 
в Гизэ.

П реж де, чем искать геом ет­
рические соотнош ения в реальной 
постройке, необходимо было най­
ти единицу измерения, которой 
пользовались проектировщ ики пи­
рамиды. Но преж де всего; поче­
му ж рецы , эти служ ители богов 
и руководители строительства, 
избрали для увековечивания па­
мяти ф араона именно форму пи­
рамиды, какой мистический смысл 
вложен в эту форму? Египтоло­
ги, в общ ем, знаю т ответ на т а ­
кой вопрос.

Во многих папирусах есть изо­
браж ение обряда  «отвержения 
уст». Н а этих рисунках пирами­
дальная форм а гробницы ясно пе­
редает сноп лучей света, идущих 
с неба. В двух изречениях «Тек­
стов пирамид» говорится о сол­
нечных лучах, как  о лестнице, ве­
дущ ей в небо.

Изречение 508:
«Я ступаю  по его лучам , как по 

ступеням, по коим я поднимаюсь 
к моей матери, ж ивом у Урею* на 
челе Ра».

Изречение 527:
«Небеса простерли к тебе лучи 

С олнца, дабы  ты мог вознестись 
к небесам, словно око Ра».

Бог С олнца простер свои лучи 
на Землю , чтобы умерш ий ф араон 
мог по ним, как  по бесконечной 
лестнице, подняться в рай. Вспом­
ним перспективу уходящ ей вдаль 
дороги на ж ивописных полотнах 
и сравним ее с  видом пирамиды: 
тот ж е треугольник с  обращ ен­
ным к нам основанием и точкой, 
где стороны дороги сходятся, вд а­
ли. И так, пирам ида — символ 
солнечной дороги в небо, к Ра! 
П уть ф араона л еж ал  по апофеме 
(высоте боковой грани) пирами­
ды. Об этом ясно говорит рас­
полож ение входа в гробницу.

К аж ды й день городские ж ите­
ли поднимаю тся и спускаю тся по 
лестницам. И дут взрослые и д е ­
ти, люди самого разного роста. И 
никто не испытывает неудобства 
от одинаковой ширины ступенек, 
рассчитанной на длину ступни 
«среднего» человека.

Но лестница к С олнцу — пи­
рам ида — возводилась только для

* У  р ей  —  ко рон а  ф араонов.

одного человека, ф араон а. Ремо- 
ров реш ает, что именно разм ер 
стопы Хеопса был вы бран мерой 
длины при постройке его усы ­
пальницы.

Д огадка  требовала до к азател ь­
ства. Д л я  этого необходимо было 
узнать длину стопы ф араон а в 
современных единицах измерения.

П ирам ида Хеопса бы ла давно 
ограблена, мумия погибла, о стал ­
ся лишь саркоф аг из асуанского 
гранита. Но саркоф аг ведь тож е 
делался «по мерке», снимаемой с 
ж ивого кан дидата  в небожители. 
И сследователь обратился к со­
хранивш имся в м узеях мумиям и 
описаниям нетронутых грабите­
лями гробниц. Он определял тол­
щину полотняных бинтов и по­
кровов мумий, вы числял разм еры  
зазоров м еж ду их стенками и 
стенками саркоф ага , учитывал 
объем , заним аем ы й богатыми ц ар ­
скими украш ениями.

С лож ив все эти величины и 
вычтя их сумму из внутренних 
разм еров каменного саркоф ага, 
ученый получил длину и ш ири­
ну тела Хеопса: 161 и 44 см. В е­
ликий царь был человеком м а ­
ленького роста.

Охотник по отпечаткам  лап 
зверя узнает разм еры  будущей 
добычи, след  наруш ителя ясно го­
ворит опытному пограничнику о 
росте врага. Н аука о соотнош е­
ниях разм еров человеческого те­
ла — антропометрия — позволяет 
реш ать и обратную  задачу: зная 
рост человека, вычислить длину 
его стопы. 24,5 см —  такая  по­
лучилась длина подошвы Хеопса.

Рем оров предполож ил, что 
именно ее величина служ ила еди­
ницей измерения для «дороги на 
небо». Но — не только для  нее. 
Апофема боковой грани пирам и­
ды  представляет собой гипоте­
нузу треугольника, один из к ате ­
тов которого — высота пирамиды, 
а другой — отрезок на основании 
пирамиды, соединяю щ ий ее высо­
ту и апофему. П о мнению Ремо- 
рова, в катеты  эти тож е долж но 
было уклады ваться  д ел о е  число 
«стоп Хеопса». Простейш ий м ате­
матический расчет подтвердил ги­
потезу.

Треугольник оказался целочис­
ленным треугольником со сторо­
нами 600, 481, 769 (в стопах ф а ­
р а о н а ) .  Стоит вспомнить, что це­
лочисленные прямоугольны е тре­
угольники в древности назы вали 
свящ енными. И сследуя с той ж е 
целью пирамиду ф араон а  Хефре- 
на, ученый получил такой ж е 
треугольник, но со сторонами в 
480, 360, 600 неких единиц в 
0,298 метра, что,по-видимому, соот­
ветствовало длине ступни Хефрена.

Простыми подборами чисел по­
лучить такие треугольники невоз­
можно. С ледовательно, уж е в 
Древнем Египте времен IV д и ­
настии, почти пять тысяч лет на­
зад , знали ф ормулы  для  нахо­
ж дения любых целочисленных 
прямоугольных треугольников.

Д ревние ж ители берегов Нила 
передавали числа иероглифами. 
Н аш е впечатление от уровня р аз­
вития м атем атики древнего ми­
ра можно было бы вы разить на 
их язы ке всего одним иероглифом, 
изображ аю щ им число миллион. В 
эпоху пирамид египтяне с наив­
ным почтением изображ али  эту 
величину фигуркой «удивленного 
человека».
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«И сказал  Господь 
М оисею и Аарону, гово­
ря  им:

З ай ц а  не ешьте, пото­
му что ж ует он ж вачку, 
но копыта у него не 
раздвоены . Нечист он 
для  вас».

Библия. Книга Левит.
Библии вторят мусульмане: «О 

вы, которы е уверовали! И збегайте 
зайца , ибо он мерзость и порож ­
дение сатаны . Вкуш айте то. что 
д ар о вал  вам А ллах, и не сле­
дуйте по стопам сатаны!».

И так , на маленького зверька 
обруш ились две  великих религии. 
Почему? Почему в сказаниях  мно­
гих народов заяц  или кролик — 
свирепое сущ ество, сеющее вокруг 
смерть и разруш ение? Почему 
маги и колдуны  всех племен из­
древле использую т зайчатину для 
приготовления волш ебных зелий?

Д а  и сами мы почему-то не н а ­
ходим более метких слов для об­
личения антиобщ ественных стрем ­
лений отдельны х товарищ ей, чем 
вы раж ение «ездить зайцем», а 
«мартовский заяц»  — это уж е си­
ноним безрассудства и ам ораль­
ного поведения. Не вяж ется все 
это с обликом кроткого и миролю ­
бивого прыгуна, веселого спутника 
Снегурочки и Д ед а  М ороза.

И недаром. П усть скачет себе 
этот сусальный заяц  по страни­
цам детских книж ек, ему не зап у ­
тать след. Реальны й заяц , по ав ­
торитетному свидетельству А. Бре- 
ма, драчлив, зол, д а ж е  ж есток. 
Н о не гангстерскую  ж естокость к 
слабым и маленьким (в мире зве­
рей это обычно) хотим мы инкри­
минировать зайцу. Н ад  ним, как 
и над его братцем кроликом, тяго­
теет более серьезное обвинение.

Послуш аем  свидетелей: «И пья­
ницы с глазам и кроликов «Ин ви­
но веритас» кричат», — говорит 
поэт. «П осмотрите зайцу в глаза. 
Ведь это глаза  безумного или 
смертельно пьяного человека», —• 
поддерж ивает его проницательный 
автор «Л езвия бритвы». Точку 
над «1» ставит баснописец наш е­
го времени — «А заяц  наш как 
сел, 'т а к , с места не сходя, н а ­
столько окосел...» Вот оно, истин­
ное лицо «кроткого» существа! И 
не сегодня это подмечено. Среди 
богов древних ацтеков на почет­
ном месте восседали Четыреста 
К роликов — покровители алкого­
лизм а и спиртных напитков. Они 
ж е — мера и степень опьянения. 
«Пьян как  четыреста кроликов» — 
говорили индейцы о соплеменнике, 
бьющемся в тисках белой горячки.

Но зачем темные откровения 
религий, зачем интуитивные о за ­
рения худож ников слова, если 
есть беспристрастны е и неопро­
верж имы е свидетельства науки? 
А они есть! Н аука  XX века, побе-

К О Э Ф Ф И Ц И Е Н Т  
П О Л Е ЗН О Й  ГИ БКО СТИ

Уваж аемые т оварищ и, научны е  
работники Н И И  Н У  И  НУ!

В  ваш  институт, ведущ ее на уч ­
ное учреж дение знаменитой А ка ­
демии веселы х наук, приходит ин­
ф орм ация из всех  стран мира. 
Вот почем у, я  твердо реш ил, х о ­
тя я еще ш кольник , внести свой 
вкла д  в веселую  науку.

С научны м  приветом: Н иколай  
Г О Л Е М А Н О В

Н ЕС У Щ  П очем у ни в одной  
сказке пассаж иры ковров-сам оле­
тов не жалуются на тряску? Этим

доносно сокруш ая одну мировую 
загадку  за другой, добралась и 
до зайца. Вкупе с кроликом, она 
вы ставила их, как  говорится, за  
длинное уш ко на солныш ко. И 
сразу  ж е стало  ясно, что длинно­
ухих преж де всего следует поста­
вить на место в самом прямом 
смысле слова. Всех животных, 
близких по родству и сходных по 
организации, объединяю т в круп­
ные группы — отряды . Отряды, 
опягь-таки по родственным свя ­
зям и степени развития, распола­
гаю тся в определенном порядке: 
за грызунами идут киты, за  кита­
ми хищники, за  хищ никами ко­
пытные. И удивительное дело — 
двести лет, со времен Линнея, 
зайцы ухитрялись скры ваться в 
отряде грызунов среди мышек и 
белочек, тогда как  подлинное их 
место — м еж ду  козлищ ем и серым 
волком, м еж ду хищными и ко­
пытными. По устройству черепа и 
конечностей зайцы  гораздо ближ е 
к копытным, неж ели к грызунам, 
а их органы пищ еварения порази­
тельно напоминаю т таковы е ж вач­
ных. И хотя ж вачку  зайцы не ж у­
ют. библейский господь, рассуж ­
дая  о ж вачке и копытах, был не 
так уж  далек  от истины.

Но не в том суть. Самое уди­
вительное в зайце — его слепая 
киш ка, настоящ ее чудо техниче­
ской мысли природы. В этой киш-

вопросом  заинтересовались и у с ­
пеш но на него ответили самолет­
ные конструкторы из Н И И  Э лек­
троники города Н есущ , много лет 
бьющ иеся на д  созданием  самоле­
та, которому бы ли  бы не страшны 
воздуш ны е ямы.

Оказывается, тайна тряскоустой- 
чивости сказочны х летающих ап ­
паратов- — в их гибкости. Ковер- 
самолет п ад ал в  возд уш ную  яму. 
С начала по ее склону плавно  
сползал передний конец ковра, а 
затем так же постепенно опуска­
лась и его остальная часть. К овер  
проходил по  д ну  ямы, а потом

ке под влиянием специфических 
бацилл-ф ерм ентаторов происходит 
переработка грубых кормов. Б а ­
циллы вы деляю т фермент целлю- 
лазу . который превращ ает клет­
чатку в целлобиозу, последняя 
превращ ается в сахар-декстрозу, 
а декстроза... Но нуж но ли о б ъ ­
яснять, что такое гидролиз древе­
сины? Всем известны общ ая схема 
и конечный продукт гидролиза — 
слож ная смесь этилового и д р е­
весного спирта с примесью сивуш ­
ных масел, именуемая в просто­
речье «сучок». Д обавим  только, 
что процесс этот облегчается на­
личием в слепой киш ке зайца спи­
рального органа или змеевика, 
которого нет у других животных.

Вот и р азгадка  вековой тайны! 
В теплое время года, при обилии 
сочных белковых кормов, аппен­
дикс практически бездействует, 
но ' к концу зимы, когда зверек 
полностью переходит на питание 
корой, его организм насыщ ается 
спиртом буквально до мозга ко­
стей. Охмелевш ий уш кан часами 
отлеж ивается в какой-нибудь к а ­
наве, а преследуемый собакой, 
уж е не м ож ет дер ж аться  опреде­
ленного направления. Он мчится 
нелепыми кругами и, заблуди в­
шись, неизбеж но возвращ ается на 
преж нее место, где и попадает 
под выстрел охотника. Апогей з а ­
ячьей горячки приходится на ко-

спокойно  — и незаметно — пре­
о д о лева л другой  откос воздуш ной  
воронки. Е сли  на пути текстиль­
ного самолета попадалась м алень­
ка я  воронка, она ка к  бы проходи­
ла по ко вр у  и оставалась позади, 
также не вст ряхнув пассаж иров.

М ноголетние теоретические ис­
следования принесли  плоды . Са­
молетостроители из Н есущ а р а з­
работали проект самолета, о бла ­
даю щ его гибкостью. К орпус само­
лета сделан из пластмассы с очень 
вы соким К П Г  (коэффициент по­
лезной  гибкости) ,  состав которой 
сохраняется пока, естественно, в 
строжайшем секрете.

нец ф евраля—м арт (до первых 
проталин). О тсю да и вы раж ение 
«мартовский заяц».

Если учесть, что на те ж е  сро­
ки приходится период разм нож е­
ния, то потомство зайца первым 
расплачивается за  его пороки. 
Ещ е р аз  предоставим  слово Бре- 
му: «Ни у одного другого дикого 
ж ивотного не зам ечается столько 
уродливостей. Такие, что имеют 
две  головы или по меньшей мере 
двойной язы к — вовсе не ред­
кость. Больш инство детенышей 
первого помета погибает». Так 
природа д а ет  урок алкоголикам!

Р егулярное потребление пропи­
танной спиртами зимней зайчати­
ны ведет к хроническому от­
равлению . Основные симптомы 
этой болезни (которую  следует 
именовать зайцеодерж им осты о) — 
эм оциональная неудовлетворен­
ность, склонность к бесцельному 
бродяж ничеству и фантастическим 
преувеличениям —  свидетельству­
ют о наруш ении высших аналити­
ческих функций головного мозга. 
Сейчас эти симптомы изредка н а ­
блю даю тся только у охотников, да  
и то в ослабленной форме, чему 
способствовал благодетельны й з а ­
прет весенней охоты.

Вред же, причиненный зайцам 
в далеком  прош лом, огромен, хотя 
и с трудом  поддается исчислению.

Особенно это относится к сред­
ним векам и началу нового вре­
мени, когда пож ирание этого 
зверька приобрело почти ритуаль­
ный характер (это видно по н а ­
тю рмортам  и из литературны х ис­
точников) . И несомненно, во мно­
гих общ ественных отрицательных 
проявлениях психики предков 
мож но увидеть явные следы зай- 
цеодержимости.

М ож но только радоваться , что 
загад к а  уш кана реш ена в наше 
время. XIX век с его рационализ­
мом потребовал бы полного и не­
медленного истребления опасного 
зверя. М ы же, умудренны е _  опы­
том, снимаем с зайца его перво­
родный грех, как  сняли уж е про­
клятие с тигра и волка, с ядови­
тых змей и ж абы... Пусть оби­
тает он в наш их заповедниках на 
радость физиологам  и биохими­
кам , зоопсихологам  и бионикам! 
Сохраним удивительное существо, 
дош едш ее к нам из глубины вре­
мен (соблю дая, разум еется, всю 
необходимую  осторож ность!). Ведь 
по свидетельству американского 
палеонтолога Ван Валена, корни 
зайцеобразны х уходят в мело­
вой период. Н е зайцы  ли причина 
вымирания динозавров?

К сож алению , рамки и объем 
настоящ ей работы  не позволяю т 
немедленно рассм отреть эту увле­
кательную  гипотезу.

В. Я К О В Л Е В , 
действительный член АВН

Испытания самолета проходят  
успеш но. Он легко  преодолевает  
воздуш ны е ямы. Что же касается 
небольш их воронок, тут конструк­
торов ож идал приятный сюрприз. 
Самолет перепры гивал через них  
благодаря своей вы сокой скорос­
ти. Создатели самолета считают 
это главны м  преимуществом пе­
ред летучим ковром . Хотя чудо- 
ковер  и не трясся в полете, пас­
сажирам не всегда  бы ло приятно 
видеть, как по нем у то и дело  
пробегает м елкая  рябь, вы званная  
воронками, 

г. София, H P  Б олгария.

АКАДЕМИЯ ВЕСЕЛЫХ НАУК
....  - -....... "
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Рис. Н. Мануйлова

А Н Т И Л О П А М  В О Д О П О Й  
Н Е  Н У Ж Е Н

О казалось, что антилопы, па- i  А 
сущ иеся в безводны х районах Ке- /  /  
нии, почти никогда  не ходят на  4 9  В Й 
водопой. Д е л о  в том, что их  пи- 
ща — это одноврем енно и питье,

П О У Ч И Т Е Л Ь Н Ы М
Э К С П Е Р И М Е Н Т

П роблема безопасности у  лично-
го движ ения становится все бо- ___
лее серьезной. Р егулировщ ики  —  
одного из городов Западной  Гер-
мании реш или прибегнуть к на-  ̂ ^

ибо трава, которую они едят, чре- \  \  |Ыг \  S '
звы чайно насы щ ена водою. П од
утро содерж ание влаги  в траве
достигает 42 процентов. Поэтому
антилопы и ведут по преимущ е- "
ству ночной образ ж изни.

гляд ной  агитации. О ни подвесили
старый автомобиль к  вертолету и —Г«~Т1 ИИ1 И |‘~ 
на гла за х  п у б ли к и  и операторов 
телевидения сбросили его с вы со­
ты 40 метров. Диктор пояснил, что д в у х  автомашин на скорости 
таков же результат столкновения 100 км в час.

Н О В Ы Е  В Р Е М Е Н А  —
------ Ж "  Н О В Ы Е  П ЕС Н И ...

/ Ъ .  Девяностолетний глазной  врач  
Т *  из Ф иладельф ии пишет в одной  

из газет своего города: «Бы ло  
время, когда лю д и  прихо ди ли  ко 
мне потомУ> что им становилось 
трудно читать библию . Теперь  

; приходят  — потому что плохо  
различают дорож ные знаки...».

л  Г ' л Я Е - исследователи утверждают, что
самая непосредственная. Извест-

землетрясения генерируют инфра- 
звуковы е волны  очень низкой час- 
тоты. Эти волны  угнетающе дей- 
ствуют на человека. Установлено, 
что если где-то свирепствует ура- 

^  ган и ли  происходит изверж ение  
У Р А Г А Н  И  Л Е Н И В Ы Е  вулка н а , в этом районе резко воз- 

С Т У Д Е Н Т Ы  растает число автомобильных ка- 
К акая связь существует меж ду тастроф и... пр о гуло в  у  студентов 

этими понятиями? А м ериканские и ш кольников.

М Ы Ш И Н Ы Е  С И М П А Т И И  
П ольский  биолог В. К алковски  

поселил обы кновенную  домаш ню ю
мышь в кр угло й  клетке, к кото- « • 
рой снаруж и бы ли приставлены  •  
еще 12 клеток с другим и мышами. /g \ 
И что же? В ы яснилось, что сим- 
патии и антипатии у  мыш ей вы- • ̂  
ражены ничуть не менее ярко, чем 9  1111 
у  человека. К  некоторым мышам  • • '’ * 
«центральная» мыш ь п о д ход ила  ^  V .  ♦ 
по м ногу раз, к  д ругим  бы ла  рае-
нодуш на, а  третьих явно  избе- т- 
гала.

О П А С Н Ы Е  Л И С И Ц Ы  
Л исицы , сильно расплодивш ие- 

ся в Е вропе после второй миро- figв М д В й у й В Д  
вой войны, за да ли  учены м  нелег-
кую  задачу. Д е л о  в том, что эти ' ' ^ И Г ' г —  
животные чрезвы чайно восприим- 
чивы  к бешенству. Беш ены е лиси- 
цы кусают коров, овец. Д л я  борь- 
бы с бешенством дом аш них жи-
вотных в некоторых странах ско- ^  
ту стали делать прививки .

|  А В Т О А Л Ь П И Н И С Т Ы
f  ) В Я понии всегда нем ало жела- 

ю щ их полю боваться с верш ины  
свящ енной  Ф удзи  восходом  солн- 

» * * » g tu S g  ЦЯ- Н едавно  три автолюбителя ре- 
ш или сделать это, не вы лезая  из 
автомобиля. Они взобрались на  
3776-метровую верш ину Ф удзи- 

i v r r x ^ v ^ f /  <- ~  ямы  по пеш еходны м  тропам, по-
ставив м аш ина нп тракторные ко­
леса и обвяза в  их  цепями.

грузом  м едного концентрата суд- 
*• ^  н0 напРа вляло сь  к берегам  Япо-

нии. В незапно на судне прозвучал  
— '  сигнал тревоги: в трюм прони-

кала  вода. О казалось, что мед- 
Vlv* ный концентрат сы грал с моряка- 

i  ми коварную  шутку. М едь обра- 
к . Л И р * '  зо ва ла  со стальным корпусом  

^ T f V  гальванический  элемент, пары
морской воды  стали неплохим  

К О В А Р Н Ы Й  Г Р У З  электролитом. И  гальванический  
Н еобы чную  аварию  потерпело ток разъел обш ивку  до то,кой 

норвеж ское судно «Анатина». С степени, что она п рохуд илась!
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