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Пришел всенародный праздник — день рождения нашего государ
ства.

По давнишней традиции праздник Октября советские люди встретили 
доблестными трудовыми делами, приумножив свой вклад в копилку 
пятилетки. По той же давнишней традиции, памятуя завет Ленина, 
советские люди сосредоточивают свои усилия на еще не решенных 
задачах. Таких задач немало, и одна из важнейших — непрерывное 

ускорение научно-технического прогресса. Его результаты зримы и 
ощутимы. Подводя итоги пройденного пути, немыслимо перечислить 
все то, что совершено советским народом под руководством Ком
мунистической партии для подъема науки и техники, совершенствова
ния производства и сельского хозяйства, укрепления экономической и 
оборонной мощи. Упражняясь в характерной для буржуазной печати 
терминологии, даже наши враги именуют Советский Союз сверхдер
жавой. От фактов не уйти...

Однако научно-техническая революция продолжается, и ослабление 
усилий на этом участке исторического соревнования между капита
лизмом и социализмом недопустимо. Недаром Международное со
вещание коммунистов — памятное событие пятьдесят второго года 
Великой Октябрьской социалистической революции — столь большое 
внимание уделило проблемам научно-технической революции.

Одна из ярких иллюстраций завоеваний научно-технической рево
люции в нашей стране — небывалая космическая эпопея: групповой 
полет трех «Союзов», выполнивших программу важнейших научных 
экспериментов. Это выдающееся достижение отечественной науки и 
техники, наших славных героев-космонавтов вписано яркой страницей 
в летопись всенародной подготовки к 100-летию со дня рождения
В. И. Ленина. Победа в космосе, замечательные свершения на тру
довых фронтах пятилетки — достойные подарки Родине к празднику 
Октября.

В Призывах Центрального Комитета КПСС к 52-й годовщине Великой 
Октябрьской социалистической революции говорится:

«Трудящиеся Советского Союза! Неуклонно повышайте производи
тельность труда, боритесь за быстрейшее внедрение в производство 
достижений науки и техники! Настойчиво овладевайте современными 
научно-техническими знаниями!»

Советская печать, в том числе и наш журнал, помогают многомил
лионной читательской аудитории овладевать современными научно- 
техническими знаниями. В частности, статьи под рубрикой «Читатели! 
Нет, изобретатели!» призывают читателя к активному творчеству, к 
решению конкретных изобретательских проблем. Каждому предостав
ляется возможность стать изобретателем! Круг задач достаточно об
ширен — сортировка картофеля, сбор ягод, производство цемента, 
движитель для водного транспорта, усовершенствование паровых кот
лов.

Одним словом, мы хотели бы приохотить молодежь к техническому 
творчеству. Задача по плечу нашим читателям, так как большинство 
из них связано с наукой и производством. В письмах в редакцию 
они делятся своими планами, рассказывают о том, что сделано ими 
в лабораториях и на заводах и, вместе с тем, постоянно расширяют 
свой кругозор, читая в журнале разнообразную информацию о науч
но-технической революции в нашей стране и за рубежом.

* *  *

52-я годовщина Великого Октября совпала с временем, когда со
ветские люди и трудящиеся на всей планете Земля готовятся к зна
менательной дате — 100-летию со дня рождения Владимира Ильича 
Ленина. Идя навстречу интересам читателей, журнал «Знание—сила» 
посвятил лениниане немало своих страниц. Вот и этот номер откры
вается статьей из цикла рассказов, связанных с биографией нашего 
великого вождя и учителя. Но, как мы уже отмечали, ленинская тема 
присутствует и во многих других наших материалах. В свое время 
Владимир Ильич назвал Дальний Восток «нашенским краем» — журнал 
опубликовал статью «Горячая земля», которая знакомила с народно
хозяйственными и научными проблемами развития Камчатки. Владимир 
Ильич проявлял горячий интерес к освоению северных областей стра
ны — мы напечатали статью «Нефть Урала», где рассказывалось о том, 
как геологи, нефтяники и газовики осваивают природные богатства са
мых северных районов Урала. Ленин в нашем сегодня — важнейшая 

тема журнала «Знание—сила».

Поздравляя наших читателей с праздником Великого Октября, 
мы от души желаем им новых дерзаний, новых творческих экспери
ментов, глубоких познаний, ярких свершений в труде во имя 
дальнейшего процветания Родины, во имя новых побед коммунисти

ческого строительства.

Н австречу  
100-летию  

со дня  
рождения 

В . И. ЛЕНИНА

«В ГА Л И Ц И Ю  Я П РИ ЕХ А Л ...»

В маленькой париж ской квартире на улице М ари-Р оз склады вали ве
щи. П реж де всего — рукописи, документы, книги. Им, как и их хо
зяевам , предстоял неближний путь.

Ж елание В ладим ира Ильича поселиться в К ракове, тогда входившем 
в состав Австро-Венгрии, весьма встревож ило местную полицию. 15 июля 
1912 года, спустя месяц после приезда Ульяновых в этот древний 
польский город, Ленин был приглаш ен в ком иссариат полиции района 
Пулвся. На территории этого района пролегала улица Звеж инец. В 
дом е №  218, старом и угрюмом, У льяновы сняли квартиру.

В ладимиру Ильичу предстояло объяснить чиновникам ком иссариата 
причину своего приезда и сообщ ить, на какие средства он предполагает 
ж ить. В протоколе, заполненном со слов политэм игранта В. И. Улья
нова, сказано: «В Галицию я приехал из ж елания познакомиться с 
здеш ними аграрны ми условиями, так  как  преимущ ественно этими во
просами я занимаю сь. Намерен такж е  изучать польский язык». На 
второй вопрос Л енин ответил так : «Состою корреспондентом русской 
демократической газеты  «П равда» , издаваем ой в Петербурге, и русской 
газеты , издаваем ой в П ариж е под названием  «С оциал-Д ем ократ», что 
и является  источником моего сущ ествования». Ответы вполне исчерпы
ваю щ ие и благопристойные. Но они не удовлетворили старш его комис
сар а  полиции. Он счел нужным отметить в протоколе: « З а  личностью 
У льянова установил обзорную  слеж ку, о результатах  которой в свое 
время донесу».

В письме на Капри М. Горькому В ладимир Ильич объяснял свой 
отъезд  из П ариж а так: «Вы спраш иваете, зачем  я в Австрии. Ц К  по
ставил здесь бюро (м еж ду  нам и): близко граница, используем ее, бли
ж е к Питеру, на 3-ий день имеем газеты  оттуда, писать в тамош ние 
газеты  стало куда легче...»

«В К ракове, — вспоминала Н. К. К рупская, — мы почти целиком 
ж или интересами русской работы . С вязи с Россией установились очень 
быстро сам ы е тесные».

Здесь будет рассказано  только об одной стороне колоссальной, ти та
нической деятельности В. И. Л енина в канун первой мировой войны: о 
его руководстве работой депутатов-больш евиков IV Государственной 
думы.

Б О Л Е Е  М И Л Л И О Н А  ГО Л О С О В
Осенью 1912 года внимание В ладим ира Ильича было приковано к 

выборам в IV Государственную  дум у. «Мы теперь «сидим по уши» в 
вы борах... — писал он в одном из писем. — От исхода выборов з а 
висит очень многое для  строительства партии».

Из К ракова, с улицы Л ю бом ирского, куда  в конце л ета  переехала 
семья Ульяновых, чуть ли не еж едневно отправлялись ленинские письма 
в Петербург, М оскву, Б аку  и другие центры России. Через границу 
нелегально пересылались листовки, брош юры, конспиративные письма. 
Из П ариж а в Петербург для  участия в выборной кампании едет Инесса 
Арманд. На д ва  дня она останавливается в Кракове, чтобы запастись 
в заграничном бюро Ц К  Р С Д Р П  адресам и, явкам и, связям и, чтобы 
получить указания В ладим ира Ильича. Больш евики выдвинули конкрет
ные, ясные лозунги: дем ократическая республика, восьмичасовой 
рабочий день, конфискация всех помещичьих земель.

В. И. Ленин в Закопане. Поль
ша. 1914 год (из фондов 
Института марксизма-лениниз
ма, Москва)



НЕВИДИМЫЙ ОРАТОР
Е. ЖУКОВА

«При нынешнем избирательном законе, — говорил В И. Л енин, — 
мы не можем рассчиты вать на значительное число депутатских мест 
для рабочих. Гораздо важ нее — число рабочих голосов, поданных за 
кандидатов большевистской партии. Это покаж ет силу нашего влияния 
на пролетариат».

В конце октября стали известны итоги выборов. Несмотря на все 
препоны и рогатки, большевики одерж али победу во всех крупнейших 
промышленных районах. М еньшевики были избраны в округах, где 
преобладал м елкобурж уазны й состав населения. З а  большевистских 
кандидатов голосовало более миллиона человек, а за меньш евистских— 
всего около двухсот тысяч. Это была безусловная победа револю цион
ных лозунгов предвыборной кампании.

Но голосование происходило по ультрареакционной избирательной 
системе, по сословиям, и количество депутатов далеко не соответство
вало при этом количеству избирателей. Из четырехсот сорока двух 
мест в Думе большевики получили шесть, меньшевики — семь, еще один 
м андат был у представителя польских рабочих. Эти четырнадцать д е 
путатов образовали социал-демократическую  фракцию  Думы.

М еж ду Краковом и Петербургом идет усиленная переписка. В кон
спиративных целях фракция назы вается «кооперативом», а каж ды й де
путат обозначен номером. По вечерам Владимир Ильич ради прогулки 
отправляется на вокзал и опускает письма в вечерний скорый поезд.

Помпезно выглядел Таврический дворец 15 ноября 1912 года. Как и 
полагалось, вначале был отслуж ен молебен. На скамьях справа истово 
крестились, места левых депутатов пустовали. Царский сановник, 
статс-секретарь Голубев, старчески дребезж ащ им  голосом прочел «Вы
сочайший указ» об открытии Думы. Председателем ее был избран 
октябрист Родзянко, обладавш ий тремя примечательными свойствами: 
огромным ростом, зычным голосом и незыблемой преданностью «вен
ценосному вождю».

Торжественное открытие русского парламента было несколько «ис
порчено» забастовкам и и демонстрациями рабочих столицы. Тридцать 
тысяч пролетариев вышли на улицы Петербурга, чтобы приветствовать 
своих депутатов. Питерские рабочие писали: «В IV Д ум е имеются не
многие скамьи, узенький отрезок в думском полукруге, где сидят дей
ствительные народные избранники, где сидят люди, сердца которых 
бьются вместе с сердцами рабочей и крестьянской России». Целый день 
полиция, «реализуя» российскую конституцию, разгоняла дем онстран
тов, не допуская к Таврическому дворцу.

В статье «К вопросу о событиях 15 ноября», подписанной «Не-депу- 
тат», Ленин говорил: «Д виж ение масс поднялось на высшую ступень: 
от стачек политического характера к уличным демонстрациям. Это ве
ликий шаг вперед... Замечательны й пролетарский инстинкт, уменье про
тивопоставить и сопоставить открытие черного «парламента» — с крас
ными знаменами на улицах столицы!».

П Е РВ О Е  В Ы С Т У П Л ЕН И Е
Пока тянулась нудная процедура проверки депутатских м андатов, 

все фракции Думы  готовились к «большим дням» парламентской ж из
ни — оглашению правительственной декларации и декларации правых, 
октябристов, кадетов, трудовиков, социал-демократов... Владимир 
Ильич придавал огромное значение декларации социал-демократической 
фракции: «...рабочие будут ж дать первого  выступления с особен
ным нетерпением и с особенным вниманием».

Ленин пишет тезисы этой декларации, высылает их в Петербург под 
названием «К вопросу о некоторых выступлениях рабочих депутатов». 
Не ограничивш ись этим, Владимир Ильич готовит для большевистских 
депутатов и проект декларации, названный им «К вопросу о рабочих 
депутатах в Д ум е и их декларации». Этот документ, переписанный 
Н адеж дой Константиновной, 13 (26) ноября такж е уходит в Петербург.

Заграничное бюро ЦК РС Д РП  располагало в России десятками 
«почтовых ящиков», через которые приходили самые важ ны е письма и 
документы. Но несмотря на все ухищ рения, послания из-за границы 
оказы вались порою ка третьем этаж е Главного Петербургского почтам
та, в так называемом «черном кабинете» или «секретной экспедиции». 
Перлюстрации (вскры тию ) в первую очередь подвергались письма поли
тических эмигрантов. Если корреспонденция казалась особо интересной, 
то ее в большом конверте везли на просмотр царю. Последний пред
ставитель династии Романовых любил читать чужие письма. И не толь
ко революционеров, а  и министров, придворных сановников, членов 
собственной семьи.

Осенью 1912 года адрес доверенного человека ЦК Вржосека попал 
в списки департам ента полиции. Чиновники «секретной экспедиции» 
вскрыли письмо Крупской от 13 ноября. Проект декларации попал в 
руки полиций.

Но ведь в столицу были посланы под видом инструктивной статьи 
еще и тезисы. Они-то и дошли до рабочих депутатов и легли в основу

будущей декларации социал-демократов. П реж де чем ленинский доку
мент был принят всеми членами социал-демократической фракции, р а 
бочим депутатам  пришлось вы держ ать не один бой с меньшевиками.

После упорной борьбы и ожесточенных споров, заканчивавш ихся 
порой глубокой ночью, большевики отстояли все основные положения 
ленинских тезисов. М еньш евикам-ликвидаторам  удалось только отвести 
пункт о праве наций на самоопределение, подменив его требованием 
культурно-национальной автономии (п р ава  на национальные школы, ор
ганизованные по национальному признаку союзы и д р .). Узнав об этом, 
Владимир Ильич возмутился и обратился с письмом к бюро ЦК 
РС Д РП .

Письмо В. И. Л енина написано 7 декабря 1912 года — в тот самый 
день, когда представители думских фракций начали держ ать речи в от
вет на декларацию  правительства. С оциал-демократам  было предо
ставлено слово именно в этот первый день прений, сразу же после речи 
помещика Пуришкевича. Этот черносотенный зубр никогда не скрывал 
своей ненависти к левым депутатам . Он прямо заявил с трибуны:

— В течение пяти лет работы  Государственной думы эти господа 
могут быть совершенно спокойны за  отношение наше к их красноречию, 
как бы широко ни развивалась дизентерия их язы ка, мы останемся и 
будем спокойными ее свидетелями, мы знаем, что ни правительство, 
ни общ ество не отнесутся к ней сочувственно... Нам не внушают опа
сения ни большевики, ни меньшевики...

Под гром аплодисментов правых достойный их лидер спустился в 
зал.

Вот в такой обстановке нескрываемой ненависти и пришлось социал- 
демократической фракции оглаш ать свою декларацию . Под крики и 
шум правых, под угрозы Родзянко лиш ить оратора  слова декларация, 
правда с пропусками, была прочитана до конца.

В оспользовавш ись тем, что она вошла в стенографический отчет за 
седания Д ум ы , большевики на другой ж е день напечатали ее в «П рав
де». Этого уж е власти стерпеть не могли: номер газеты  конфисковали и 
редактора привлекли к ответственности. Но часть тираж а правдисты 
все-таки успели спрятать до прихода полиции в типографию. Затем 
номер «П равды » с декларацией разослали бандеролями по верным ад 
ресам. Так почти все основные положения большевистской программы 
дошли до рабочих читателей.

ЗА СТЕНАМ И ДУМ Ы
Д екларация социал-демократической фракции была только началом 

работы Л енина «для Думы». Много раз подымался на трибуну неви
димый оратор. Много раз его речи потрясали стены Таврического двор
ца.

Проекты речей, написанные Владимиром Ильичем в краковский пе
риод эмиграции для важнейш их, принципиальных выступлений рабочих 
депутатов, сохранились не все. Часть из них была обнаруж ена в архи
вах уж е в тридцатые-пятидесяты е годы, другие пока не разысканы. 
Научным сотрудникам Института м арксизма-ленинизма пришлось про
делать огромную работу по сверке ленинских подлинников или копий 
с них с речами депутатов-больш евиков, опубликованными в громоздких 
отчетах Думы.

Выступления Г. И. Петровского, Н. Р. Ш агова, А. Е. Б адаева, под
готовленные Владимиром Ильичем, содерж ат богатейший материал для 
характеристики политической и экономической обстановки в России.

Д ля проектов речей приходилось переры вать огромный справочный 
м атериал. Не случайно в Кракове, уж е после смерти Владимира Ильи
ча, были обнаруж ены стенографические отчеты государственных дум, 
испещренные пометками Л енина. В его письмах 1912— 1914 годов мы 
не р аз находим просьбы, подобные той, с которой Владимир Ильич 
обратился к Н. Осикскому: «...Вы находитесь близко от столиц. Поста
райтесь достать местные земско-статистические и фабрично-статистиче
ские и т. п. издания. Мы по этой части архискудно снабжены».

Д епутаты  не только переписывались, но и встречались с Владимиром 
Ильичем. Первая встреча относится к 26 декабря 1912 года. Она про
до лж алась до 1 января 1913 года.

«Мы, рабочие депутаты , — пишет в своих воспоминаниях Г. И. Пет
ровский, — были поражены скромностью и простотой Владимира Ильи
ча, на квартире которого работало совещание... Изумило нас и то, как 
хорош о знал В. И. Ленин, хотя он долго находился в эмиграции, на
строения рабочих России, как внимательно вникал во все вопросы, 
имеющие отношение к рабочему движению , как глубоко он обобщал 
отдельные явления, приучая к 'этВму и нас, революционеров-практи- 
ков».

Вторая встреча Л енина с депутатам и-больш евикам и произошла в 
Поронине, расположенном у самого поднож ия Татр. Это польское 
местечко во многом напоминало Ульяновым родные места. «Деревня
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типа почти русского, — писал Владимир Ильич сестре. — Соломенные 
крыши, нищета. Босые бабы и дети... Место у  нас некурортное (Зак о - 
пане — курорт) и потому очень спокойное».

В доме польской крестьянки Терезы Скупень, где жили Ульяновы, 
и в деш евом пансионе Гуты М остового состоялось совещ ание («авгус
товское») ЦК Р С Д Р П  с партийными работниками, депутатам и-больш е- 
виками. Участники совещ ания пришли к единодуш ному мнению, что 
депутаты -больш евики, представляю щ ие в Д ум е 2/ 3 сознательны х рабо
чих России, долж ны  потребовать от меньшевистской семерки равно
правия в решении вопросов, а в случае отказа — образовать сам остоя
тельную больш евистскую  фракцию.

Забегая  вперед, скаж ем : 16 октября 1913 года больш евистские депу
таты , вернувш ись в Петербург, предъявили меньш евикам ультиматум. 
В поддерж ку В. И. Ленин выступил в газете « За  П равду» со статьей 
«М атериалы к вопросу о борьбе внутри с.-д. думской фракции». Боль
шевики образовали в Д ум е самостоятельную  фракцию , названную , по 
предложению  Владимира Ильича, «Российской социал-демократической 
рабочей фракцией».

П РО БЛ Е М А , Ч Р Е ЗВ Ы Ч А Й Н О  АКТУА ЛЬН АЯ...
В канун первой мировой войны национальный вопрос приобрел особую 

остроту. Не было ни одного м еж дународного конгресса социалистов, 
где бы в той или иной форме не подымался этот вопрос.

«С ранней молодости, — вспоминала Н. К. Крупская, — привык он 
(В ладим ир Ильич. — Ред.) ненавидеть всякий национальный гнет. 
Слова М аркса, что нет большего несчастья для нации, как покорить 
себе другую  нацию, были для него близки и понятны».

Поводом для жесточайшей критики с думской трибуны национальной 
политики Николая Ром анова и его придворной клики послужило об
суж дение сметы М инистерства внутренних дел.

Только по стенографическому отчету Думы  за  13 июня 1913 года 
мож но приблизительно судить о ленинском проекте речи по националь
ному вопросу. К великому сожалению , сам проект до сих пор не р аз
ыскан. Владимир* Ильич написал его для Г. И. Петровского. Как вспо
минал впоследствии Григорий Иванович, он старался держ аться в речи 
как м ож но ближ е к ленинскому тексту.

В проекте В. И. Ленин использовал главным образом  факты  из 
жизни Екатеринославской губернии, рабочие которой послали в Д уму 
Петровского, «где находится почти 7/ ?, если не больше, украинского 
народа. На официальном язы ке они назы ваю тся малороссами. Эта 
народность терпит бесконечные угнетения со стороны власть имущих...»

И далее он приводил факты национального гнета: «Аресты, обыски, 
ш трафы , полицейские преследования зи  тайное обучение родному язы 
ку, скаж ите, где это сохранилось?.. Д иректор миргородской гимназии, 
просм атривая программу одного концерта, сказал , что если будет ска
зано  хоть одно слово на дурацком украинском диалекте, то не будет 
ни одного ученика на этом концерте...»

Заканчивалась речь Петровского так: «...мы, представители россий
ского пролетариата, считая теперешнее правительство одним из опло
тов европейской реакции, в сверж ении которого заинтересован весь 
социалистический пролетариат... голосуем против сметы М инистерства 
Внутренних Дел».

Черносотенцы не могли стерпеть обличаю щего, резкого выступления 
больш евистского оратора. Д епутат от Черниговской губернии Скоро- 
падский (будущ ий «гетман У краины»), взяв  слово, напыщенно заявил: 
«Я отвечу... непрошенным защ итникам  Малороссии... Я на это скаж у, 
что весь малорусский народ чувствует и сознает себя народом рус
ским. (Рукоплескания справа)...»

С разу ж е после Скоропадского выступает ксендз Л аукайтис от 
Сувалкской губернии. Преподобный отец неожиданно оказы вается со
юзником социал-демократов. А его-то никак нельзя заподозрить в сим
патии к большевизму!

— Я считаю своим долгом заявить, — сказал он, — о глубоко тр а
гическом положении литовского народа, теснимого и угнетаемого со 
всех сторон. Литовцы  наравне с поляками ограничены в имущ ествен
ных, государственных и общ ественных правах до такой степени, что 
они не допускаю тся к государственной служ бе не только на высшие 
классные долж ности, но и на всевозмож ны е низшие... Д аж е  места во
лостных писарей, полицейских урядников, почтовых чиновников, ж елез
нодорожных служ ащ их закрыты  для литовцев...

Р азве эти слова не подтверж даю т положений, выдвинутых больше
виками?

Боюсь надоесть читателю, но не могу удерж аться , чтобы не проци
тировать несколько ф раз лидера правых твердолобого депутата Ор
ловской губернии Хвостова. Он говорит: «От имени фракции правых 
я имею честь заявить, что мы не считаем сейчас своевременным по
дробно останавливаться на обсуждении бю дж ета М инистерства Внут
ренних Д ел и на связанной с этим обсуждением общей политики Ми
нистерства. Мы считаем, что М инистр Внутренних Д ел зан ят  теперь

одной из самых святых его обязанностей — охраной Государя Импе
ратора в юбилейные романовские дни, в этот святой праздник русской 
государственности, и мы не хотим отвлекать его от спокойного выпол
нения его обязанностей».

ЗЕ М Л Ю  — КРЕС ТЬЯ Н А М
Вниманию депутатов на весенней сессии IV Дум ы  1913 года был 

предлож ен до кл ад  бю джетной комиссии по смете департам ента государ
ственных земельных имуществ.

9 (22) июня по докладу  бю джетной комиссии выступил Н. Р. Шагов. 
Ленинский проект речи «К вопросу об аграрной политике (общ ей) со
временного правительства» леж ал  перед его глазами. Обличающие 
слова невидимого оратора сорвали еще р аз  покров с мнимой заботы 
помещиков о крестьянах. Не случайно Родзянко — крупнейший земле
владелец Екатеринославской губернии — зычно и зло много раз преры
вал рабочего Ш агова!

Своеобразным откликом на выступление Ш агова в Д ум е было письмо 
костромского губернатора министру внутренних дел. Оно написано в 
дни летних каникул, когда депутаты  разъехались по своим избира
тельным округам . Вот маленькое извлечение из него: «Мне отлично 
известно, что Ш агов принадлеж ит к числу решительных револю ционе
ров и, следовательно, его задачи только и могут быть революционны
ми... Ш агова никуда не пускаю, и всюду буду ставить ему палки в 
колеса».

К обсуждению  сметы министерства земледелия на 1914 год Влади
мир Ильич снова подготовил текст выступления. 28 мая (10 июня) 
1914 года Петровский огласил ленинский текст в Думе.

О бращ аясь к черносотенному большинству Д умы , депутат-больш евик 
прямо заявил: «все то, что было в крепостничестве, в большей ча
сти сейчас сохранилось в русской деревне: уцелел именно тот самый 
нищий, разоренный, закабаленны й крестьянин, который не мож ет д ал ь
ше выносить того реж им а, который вы восхваляете».

«Л И Ш А Ю  ВАС СЛОВА...»
Много шума наделала речь депутата-больш евика А. Е. Б адаева, 

произнесенная им 4 (17) июня 1913 года, при обсуждении сметы рас
ходов М инистерства народного просвещ ения. Текст этой речи очень 
близок к ленинскому проекту.

«Четыре пятых молодого поколения осуждены на безграмотность 
крепостническим государственным устройством России» — такой убий
ственный вывод делает Владимир Ильич. Эти слова во всеуслышание 
произносятся депутатом-больш евиком в зал е  заседаний Думы. З акан 
чивая речь, Бадаев говорит: «Мы спросим русский народ и все на
роды, населяющие Россию: для того ли нам нужно правительство, 
чтобы охраняло привилегии дворян, для того ли нужно правительство, 
чтобы народных учителей загонять как зайцев? Не заслуж ивает ли это 
правительство, чтобы народ его выгнал?». Председательствую щий во
склицает: «Член Государственной думы, за  последнее ваше выражение 
лиш аю  вас слова».

Но поздно, поздно лиш ать Б адаева , представителя питерских рабо
чих, слова. Ленинский призыв к свержению  сам одерж авия уж е про
звучал. З а в тр а  он будет напечатан в газетах , в отчетах о 14 заседании
IV Государственной думы. И лиш ь один, последний, абзац  ленинско
го текста не дойдет до русского рабочего, потому что Бадаев, лиш ен
ный слова, вынужден был покинуть трибуну.

В своих воспоминаниях «Больш евики в Государственной Думе» А. Б а
даев  упоминает еще об одной речи по вопросам народного образования, 
с которой он выступал 16 мая 1914 года. «Моя речь, — указывает 
Алексей Егорович, — составленная в значительной мере по проекту, 
присланному Лениным из К оакова, имела целью вскрыть ужасающ ий 
произвол...» М ежду тем в Полном собрании сочинений В. И. Л енина 
этого проекта нет. В ж урнале «Н ародное образование» N° 7 за 1963 
год были опубликованы материалы  Института марксизма-ленинизма. 
Из них следует, что проект этой речи Б адаева  был написан не Л ени
ным, а Н адеж дой Константиновной Крупской. Но Владимир Ильич 
внес в проект серьезные дополнения.

Читая проекты речей и В. И. Л енина и Н. К. Крупской, я припом
нила «Записку об образовании», составленную  Николаем I! в 1902 году. 
Главная мысль «Записки» заклю чена в следую щ их словах: «П реж де 
всего, подтверж даю  мое требование, чтобы в школе с образованием 
юнош ества соединялось воспитание его в духе веры, преданности пре
столу и отечеству». Николай Романов подчеркивает, что «Закон божий 
долж ен быть на первом плане» и в пансионы при школах «воспитате
лей следует брать из бывших военных». И уж е совершенно категори
ческое требование он вы двигает в отношении высших учебных заведе
ний: «Беспорядкам , позорящим науку и университеты, которыми в преж 
нее время справедливо гордилась Россия, и губящим столько дорогих 
отечеству и мне молодых жизней, долж ен быть, во благо вверенного 
мне Богом народа, положен конец».
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Г

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО НЕВИДИМ ОГО ОРАТОРА
Весенняя сессия 1914 года бы ла последней «мирной» сессией IV 

Думы. Европа стояла на пороге войны. Выстрел в С араеве призвал под 
ружье миллионы рабочих и крестьян Германии, Австро-Венгрии, России, 
Франции, Великобритании...

По летним улицам П етербурга одна манифестация ш ествовала за  
другой. Над головами реяли трехцветные флаги и портреты царя. 
Днем полиция вела себя вполне демократично: ее чины расхаж ивали  
вместе с обы вателями, пели «Б ож е, царя храни» и орали «ура». По но
чам она заверш ала  расправу  над рабочими. Тюрьмы переполнялись 
арестованными, сотнями их гнали в Сибирь на поселение и в ссылку.
8 июля 1914 года была закры та «П равда».

В экстренном порядке царь созвал Государственную думу. Ему было 
важно продемонстрировать перед союзниками России «единство’ духа»  
всего народа.

Родзянко произнес прочувствованную  речь об «охране целости и 
единства государства», о том, чтобы все народы, населяю щ ие Россию, 
слились в одну братскую  семью , когда «общ ему отечеству грозит беда» 
и т. п. Эти формулы «единения» в тех или других вариантах повторяли 
затем лидеры всех фракций.

Наступил черед социал-дем ократов. О глаш енная с' трибуны Д ум ы  
совместная декларация обеих социал-демократических фракций, несмот
ря на некоторую расплы вчатость, реш ительно осудила войну. «...В м еж 
дународной солидарности пролетариата всего мира, — говорилось в 
декларации, — человечество найдет средство к скорейш ему прекра
щению этой войны. И пусть условия мирного договора будут продик
тованы не дипломатами хищных правительств, а самими народам и, 
которые возьмут свои судьбы в свои руки».

Возмущению черносотенцев Государственной думы не было предела! 
Понегодовав, они перешли к голосованию  военного бю дж ета. Социал- 
демократическая фракция отказалась голосовать за  военные кредиты и 
в знак протеста покинула зал заседаний.

По удивительному стечению обстоятельств, именно 26 июля 1914 
года, в день экстренного заседания Д ум ы , политический эмигрант 
Ульянов был арестован австрийскими властям и по обвинению в шпио
наж е в пользу России. Его заклю чили з тю рьму соседнего с Порони- 
ным городка — Нового Тарга.

Через одиннадцать дней В. И. Л енин благодаря помощи польских дру
зей и вмеш ательству австрийских социал-дем ократов был освобожден и 
уехал в нейтральную  Ш вейцарию. Там 24—26 августа в Берне состоя
лось совещание группы больш евиков. Л енин выступил с докладом  об 
отношении большевистской партии к войне. С овещ ание приняло его те
зисы «Задачи революционной социал-дем ократии в европейской войне». 
Вождь русских больш евиков первым призвал пролетариат Европы к 
борьбе против зачинщ иков империалистической бойни.

На этом бернском совещании присутствовал один из рабочих депу
татов — Ф. Самойлов, лечившийся в канун войны в Ш вейцарии. Ему- 
то и выпала честь доставить ленинские тезисы в П етроград. Кружным 
путем — через Италию, Грецию, Румынию — добрался  он до России. 
30 сентября — i ноября в Ф инляндии, в пяти верстах от станции 
М устамяки, больш евики-депутагы  встретились с членами ЦК РС Д Р П  
и руководителями петербургской организации. Здесь были прочитаны 
и одобрены тезисы о войне.

Когда об этом стало известно в Берне, го реш ено было, переработав 
тезисы, выпустить от имени ЦК РС Д Р П  манифест. В нем Ленин вы
двинул лозунг: превратить империалистическую  войну в войну гр аж 
данскую.

Этот манифест под названием  «Война и российская социал-демократия» 
был опубликован в качестве передовой статьи в №  33 газеты  «Социал- 
Д ем ократ» — центральном органе партии, возобновленном в Ж еневе. 
Отпечатанный тираж ом  в 1500 экзем пляров, нелегально, через Швецию, 
он был послан в Россию.

Когда в ночь с 4 на 5 ноября 1914 года большевистские депутаты 
были задерж аны  на конспиративном совещ ании в О зерках, то при 
обыске у них были изъяты  все записи, докум енты  и тридцать третий 
номер газеты  «С оциал-Демократ».

Суд над депутатам и состоялся в феврале 1915 года.
Ряд  документов, взятых пои обыске, был зачитан в суде. Прокурор 

огласил и ленинские тезисы о войне. В царском суде прозвучали сло
ва против империалистической войны.

Депутатов-больш евиков сослали на поселение в Сибирь. «Одни ис
пользуют парламентскую  арену, чтобы подслуж иться к своим прави
тельствам, — писал Л енин, — или, в лучш ем случае, умыть руки, 
как фракция Чхеидзе. Д ругие используют парлам ентаризм , чтобы оста
ваться революционерами до конца, чтобы исполнить свой долг социа
листов и интернационалистов и при самых трудных обстоятельствах. 
П арламентская деятельность одних приводит их на министерские кре
сла, парламентская деятельность других приводит их — в тюрьму, в 
ссылку, на каторгу».

(оЛпиж-мш/ яшгг/зип

ю. КОЛОДИН

ПО ЗАДАНИЮ 
„НАРОДНОЙ 

ВОЛИ“

«Контршпион подполья»—га к  назы вали  соврем енники Н ико
ла я  В асильевича  Клеточникова, легендарного  револю ционера- 
народовольца, ж изнь и подвиг которого легли  в основу до
кументальной повести М. Хейф еца «Секретарь тайной п о ли 
ции»*.

В послесловии  к книге доктор исторических наук  С. В олк  
отмечает, что подвиг Клеточникова едва л и  не. уникальны й  в  
истории русского подполья. По заданию  вож дя «Зем ли  и во 
ли», а потом «Н ародной воли»  А лександра  М ихайлова  (« Д в о р 
ника») Клеточников поступил на служ бу в I I I  Отделение соб
ственной Его Величества канцелярии . В течение каких-нибудь  
полутора лет он соверш ил фантастический взлет  — от про
стого ф илера-наблю дат еля до заведую щ его  секретной частью 
агентурной экспедиции I I I  Отделения. Клеточников передал  
народовольцам  адреса явочны х полицейских  квартир в  Петер
бурге, списки и описания примет всей иш ионской агентуры в 
столице, раскры л, выраж аясь современным язы ком , оператив
ны е планы  и замы слы  руководителей тайной государственной  
полиции. Раскрытый почти случайно, он мужественно держ ал
ся на суде и потом, в П етропавловской крепости, о бъ яви л  
го ло д о вку , пытаясь спасти своих товарищей от гибели. Есте
ственно, что подобны й героический и в  то же врем я пр и клю 
ченческий эпизод  в  'истории револю ционного  движ ения не 
нуж дался в чрезмерном дом ы сливании и «подкраш ивании».

Г лавное  достоинство повести — ее документальность: почти 
каж дая фраза опирается на какой-нибудь исторический ис
точник — мемуары  соврем енников, протоколы процессов, по
казания на следствии... Исторически точно и верно  удалось  
воссоздать автору такие психологически слож ные эпизоды, 
как, например, невольное предательство народовольца  Григория  
Гольденберга , ло вко  обманутого своими хитроумными следо- 

■ вателями. Но, г о в о р \  откровенно, психологизм  — не самая  
сильная  сторона повести. С корее достоинством ее можно 
считать динам ическое, стремительно развиваю щ ееся  действие, 
в центре которого — прям ая и бесстраишая атака кучки  
смельчаков на могуи^ественный и внеш не несокруш имы й ап
парат самодерж авного государства.

Повесть лаконична: в  сравнительно небольш ом  объем е со
держится инф ормация практически обо всех  важ нейш их со
бытиях эпохи  «Зем ли  и воли» и «Н ародной воли». Автору  
удалось избежать и опасностей, всегда подстерегающих исто
рического романиста, — излиш ней архаизации  язы ка  (что не
стерпимо, особенно в приклю ченческой повести!) и — наобо
рот — вульгарной  м одернизации стиля. В клю ченны е в повесть 
подлинны е письма и речи револю ционеров хорош о вписы ва
ются в  контекст и составляют с ним  органическое единство.

...Повесть М  Хейф еца рассказывает о лю д я х , преданны х  
до конца своем у представлению о счастье и справедливости. 
Это рассказ о лю д я х  идейны х —  идейны х в  самом высоком  
и благородном  значении этого слова. Повесть о странном чи
новнике  тайной полиции  рассказывает о поступках, восхи
щаться которыми человечество будет в лю бую , даже «самую  
буд ущ ую » эпоху!

• Издательство «М олодая гвардия», М ., J96# г.
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СЕМЕРО НАД ПЛАНЕТОЙ!

ВПЕРВЫЕ В МИРЕ НАД ЗЕМЛЕЙ 
ТРИ КОСМИЧЕСКИХ КОРАБЛЯ. 

СВАРОЧНЫЙ „ВУЛКАН" НА ОРБИТЕ.
ВЕК ОРБИТАЛЬНЫХ СТАНЦИЙ НЕ ЗА ГОРАМИ.

Г. ШОНИН, В. КУБАСОВ, А. ФИЛИПЧЕНКО, В. ВОЛКОВ, В. ГОРБАТКО. В. ШАТАЛОВ, А. ЕЛИСЕЕВ



КОСМИЧЕСКИЕ
ЗАВОДЫ

БУДУЩЕГО
А. МИХАЙЛОВ, доктор технических наук

Итак, сделан еще один шаг в исследовании 
космического пространства. Семь советских 
космонавтов на трех кораблях, запущенных с 
промежутком в одни сутки, — такого коллек
тива исследователей в космосе еще не было.

Впечатляет сам по себе запуск именно 
трех космических летательных аппаратов. Ведь 
это требует колоссальной надежности всего 
стартового комплекса, систем управления, свя
зи, тщательнейшей предстартовой подготовки 
и, конечно, — чрезвычайно высокого качества 
изготовления ракеты-носителя. Ведь при та
ком запуске нельзя отложить взлет следую
щего корабля, ибо программа работ рассчи
тана определенным образом, и менять ее, 
что называется, на ходу — означает привнести 
серьезные трудности в ее выполнение.

А когда корабли на орбите! В групповом 
полете они находятся на расстоянии визуаль
ной видимости, сближаются на расстояние 
нескольких сотен метров. Это предъявляет

жесткие требования к работе наземного комп
лекса управления и к космонавтам. Надо 
подогнать все три орбиты, которые после 
запуска несколько отличаются друг от друга, 
к каким-то общим параметрам. Когда, в какой 
точке, каким образом изменять каждую ор
биту, чтобы корабли затратили минимум вре
мени и топлива на сближение! Приходится 
решать довольно сложную задачу оптимиза
ции.

Огромная роль в обеспечении запуска и 
управления полетом принадлежит средствам 
связи. Раскинувшийся по всей территории на
шей страны комплекс станций слежения за 
полетом, научно-исследовательские суда в 
океанах, спутники связи «Молния» — самая 
современная техника участвует в передаче 
информации от космических кораблей к на
земному комплексу и обратно. Непросто на
лаживать связь, когда летает один корабль,— 
три корабля увеличивают объем передаваемой 
информации как минимум втрое, а каждый 
радист знает, какой ценой покупается рост 
пропускной способности радиолинии.

Но это чисто технические задачи, решав
шиеся при запуске. Научные же цели поле
та — это решение новых задач, приближаю
щих время обитаемых «островов» над нашей 
планетой: исследовательских лабораторий, где 
будут рука об руку трудиться ученые самых 
разных специальностей, представляющих на
уки и о небе, и о Земле. В этой связи мне 
хотелось бы сказать вот о чем. Когда мы

создаем на Земле космическую аппаратуру— 
спутники, космические станции и корабли, — 
мы испытываем их в камерах, где создаем 
условия, приближающиеся к тем, которые 
встретятся нашим аппаратам в межпланетном 
пространстве. Но ведь в космосе эти усло
вия уже есть! Поэтому мне думается, что 
одними из первых космических промышлен
ных предприятий на орбитах появятся заводы 
по испытанию всевозможных устройств и ма
териалов для космических аппаратов. Испы
тания, несмотря на их «экзотичность», ока
жутся и более быстрыми, и более разносто
ронними, и более комплексными, потому что 
в земных условиях некоторые факторы либо 
не удается смоделировать в полном объеме, 
либо тяжело обеспечить комплексное воз
действие. Например, такую вещь, как неве
сомость, в которой многие системы, — ска
жем, жизнеобеспечения, — работают совсем 
иначе, чем при наличии силы тяжести, в зем
ных условиях создавать чрезвычайно трудно 
и дорого. Да и длится она максимум несколь
ко десятков секунд. Полет по баллистической 
кривой приходится повторять неоднократно, 
пока не будут сняты все интересующие ис
следователя характеристики. Стоит ли доказы
вать, насколько удобнее работать в космосе, 
где невесомость существует «естественным 
образом».

Орбитальные станции в космосе создаются 
уже сегодня — шаг .за шагом, и каждый шаг 
открывает нечто новое и неизведанное.

„ВУЛКАН»
В  ДЕЙСТВИИ

Ю . И КОН НИКОВ, инженер

Передача закончилась. Вы выключаете те
левизор, и в центре экрана ярко вспыхивает 
светящаяся точка. Год, два — и в  этом месте 
появляется отчетливое желтоватое пятно. Это 
поработал электронный луч. Только минуту 
после нескольких часов передачи луч не обе
гает экран, а упорно бьет в одну точку. За
стревая в люминесцирующем слое и отдавая 
ему свою энергию, электроны не только за
ставляют экран ярко светиться, но и перегре
вают его. От этого и желтеет голубой экран.

«Электронная пушка» сварщиков в принци
пе не отличается от источника электронов в 
телевизоре. Но мощность этих орудий не
сравнима. Электронная артиллерия сварщи
ков разгоняет снаряды-электроны до огром
ных скоростей. Попав на стык двух кусков 
металла, снаряд «взрывается»: энергия дви
жения электрона мгновенно превращается в 
тепло, расплавляющее металл. Интересно, что 
электроны ведут свою «подрывную работу» 
изнутри. Максимальная энергия выделяется 
лишь тогда, когда эти снаряды уже проник
нут на некоторую глубину в материал. Поэто
му электронно-лучевой сварке не страшны 
никакие сверхтеплостойкие пленки окислов, 
покрывающие поверхность некоторых метал
лов. Электронный луч выделяет энергию 
очень концентрированно, на малой площади. 
Поэтому сварка даже самых тугоплавких ме
таллов не представляет трудностей. А ведь 
именно из таких металлов и сплавов могут 
быть выполнены многие космические конст
рукции. Колоссальная концентрация энергии 
позволяет проплавлять металл «кинжальным» 
швом, в десятки раз более узким, чем швы, 
выполненные старыми способами. И все это 
при уменьшении расхода электроэнергии в

пять-десять раз по сравнению с обычными 
методами!

«Сварка призвана сыграть большую роль 
в завоевании космоса. Без сварки нельзя бу
дет создать космическую станцию, стартовую 
площадку для межзвездных лайнеров, взлет
ные устройства на других планетах. Поэтому 
уже сегодня сварщики занимаются и пробле
мой сварки в глубоком вакууме {до 10 —12 мм 
рт. ст.), и сваркой в различных условиях, ха
рактерных для других планет». Так говорил 
академик Б. Е. Патон еще в 1962 году. Го
ворил, как об отдаленном будущем. Сегодня 
в космосе мы видим результаты этих работ.

Необходимость обработки тугоплавких ме
таллов и сплавов вынуждает сварщиков искать 
новые способы повышения температуры 

«старинной» электрической дуги. Самый про
стой — это увеличение тока. Но одновремен
но с ростом мощности дуга как бы разбухает, 
а значит, охлаждается. Нужно было сжать 
дугу, заставить ее ослепительный шнур «дер
жаться в рамках». Такой ловушкой явилась 
тесная коробочка плазменной горелки. За
ключить дугу в клетку оказалось непросто. 
Она попыталась прожечь стенки своей тюрь
мы, но пущенная в горелку струя инертного 
газа отгоняет дугу от стенок и не дает ей 
расширяться. Укрощенное пламя выбивается 
лишь через проделанное для этого отверстие. 
Температура огненного языка плазмы легко 
регулируется и достигает 15 тысяч градусов. 
Противостоять такой температуре не может 
никакой металл.

Космическую прописку получил и способ 
сварки плавящимся электродом, столь при
вычный в земных условиях. В невесомости, 
однако, возник ряд новых проблем. Когда 
нет тяжести, капли металла не растекаются, 
а быстро увеличиваются в объеме и нарушают 
сварочный процесс. Конструкторы космичес
кой сварочной лаборатории преодолели эту 
трудность, сделав процесс прерывистым, им
пульсным. За короткое время горения дуги 
большие капли металла просто не успевают 
образовываться.

Для сварщика на Земле стекание расплав
ленного металла в шов кажется совершенно 
естественным. В невесомости заставить жид

кость занять определенное положение нелег
ко. Но конструкторы установки «Вулкан» 
преодолели и эту трудность.

Перелистайте литературу по сварке за по
следние годы. Все чаще и чаще вам будет 
встречаться слово «вакуум». Чем же так при
влекает сварщиков пустота!

Новые конструкционные материалы — мо
либден, хром, вольфрам и другие, будучи 
тугоплавкими, в то же время обладают боль
шой химической активностью. В нагретом и 
расплавленном состоянии эти металлы бурно 
взаимодействуют с окружающими газами. Об
разующиеся примеси загрязняют сварочный 
шов и уменьшают его прочность.

Перед сваркой поверхности соединяемых 
деталей тщательно очищают. Как механиче
ский, так и химический способы очистки с 
трудом справляются с мгновенно образую
щимися на воздухе пленками окислов. В ва
кууме процесс очистки значительно упро
щается. Поэтому вакуумные камеры стано
вятся неотъемлемой принадлежностью мно
гих сварочных установок. Однако системы от
качки воздуха доставляют конструкторам 

много хлопот. Рабочая камера, трубопроводы, 
насосы и обеспечивающая их работу автома
тика часто занимают больший объем, чем 
собственно сварочные узлы. Установка «Вул
кан» не нуждается в таком дорогостоящем 
обслуживании. Достаточно открыть крышку 
люка, и через несколько минут в отсеке глу
бокий вакуум. Именно в таких идеальных для 
сварки условиях будут работать монтажники 
тяжелых орбитальных станций.

Всего немногим более десяти лет минуло 
со времени открытия метода электронно-лу
чевой сварки, ненамного больше прошло и 
со дня выдачи патента на способ сварки 
плазменной горелкой. И вот на кнопки пуль
та управления «Вулканом» уже легла рука 
космонавта.

Сварочный эксперимент успешно завершен. 
Теперь творцам космической технологии пред
стоит обработка полученных данных. Нужно 
выбрать наиболее эффективные методы свар
ки, разработать еще более совершенную ап
паратуру.
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Ее знали и боялись еще древнеигалш'шы. 
Верили, что бог Робигус специально насылает 
ее на хлебные злаки  в наказание за  грехи. 
Задабр и вая  злого небож ителя, римляне устраи
вали празднования — робигалии. подносили 
грозному • властелину зерновых' культур ж ерт
ву: красного щ енка. Ничего не поделаеш ь, 
Робигус брал взятки только красными щ ен
ками.

Но ни просьбы, ни ж ертвы не помогали: 
ржавчина — именно эту болезнь насы лало бо
жество — свирепствовала. Плинии Старш ин, 
римский писатель и ученый начала нашей эры, 
называл ее «самым страшным бичом хлебов». 
Она ставила свою печать — оранж евое, бурое, 
коричневое пятно — на стебель и лист. Р ас 
тение. помеченное рж авы м  следом, болело, а 
потом либо погибало, либо давало  плохое, 
щуплое зерно.

Д о  сих пор во главе списка наиболее з а 
клятых врагов зем ледельцев стоит простой 
грибок — рж авчина.

Судите сами. В Англии с 1949 по 1959 год 
на «алтарь» рж авчины  было положено почти 
три четверти ож идаем ого урож ая. В Нижней 
Австрии всего три года н азад  она сгубила

нем дум али. Он прекрасно сущ ествует и без 
первой стадии. И, кроме того, его мицелий, 
то есть само тело гриба, спокойно зимует на 
осыпавш ихся во время уборки кусочках лис
тьев и стеблей пшеницы. Весной, почуя тепло 
и влагу, гриб дает многочисленные споры — 
будущ ие грибочки — и заселяет ими молодые 
растения. Все начинается сызнова.

Или. скаж ем , такие сорняки, как  василис
ник, лещ ица. Они тож е — промежуточные 
хозяева д л я  бурой рж авчины  пшеницы. Вот 
почему долгое время исследователи рекомен
довали всемерно уничтож ать их. А на поверку 
оказалось, что сорняки не играют столь в а ж 
ной роли в весеннем возрож дении Робигуса.

Пробовали бороться с ржавчиной ядохим и
катами. К оллоидная сера, формалин — чем 
только не обрабаты вали пшеницу! Постепенно 
выяснилось, что наиболее действенны препара
ты, содерж ащ ие никель. Но стоят такие хи
микалии дорого — чтобы разбрасы вать их по 
полям, нужны армады  специальных сам оле
тов. Обыкновенный дож дик пли ветер легко 
сводят на нет все усилия: либо смоют хими
калии на землю, либо отнесут их вовсе не на 
пшеницу, а на ближ айш ий лес. К тому же

К азалось, есть один и главный выход — 
селекционеры долж ны  вывести сорт пш ени
цы, абсолютно устойчивый (иммунный) к р ж ав 
чине. Что же, селекционеры давно научились 
выводить новые сорта. II вот картина д ал ь
нейших событий — история «закаливания» 
пшеницы в России. Три вида рж авчинного 
грибка ополчились против злака: линейная, бу 
рая и ж елтая . Почти двадц ать  пять лет по
исков, помноженные на вековой опыт хлебо
робов, убедили ученых, что культурны е пред
ставители хлебных злаков, как правило, слабо 
вооружены  против этих заболеваний. Н аобо
рот. их сородичи-дикари — чудо устойчивости. 
З а то  — увы! — они малоурож айны , зерно их 
низкого качества. Всегда-то природа скрупу
лезно отмеряет свои дары : немного даст, не
много отнимет.

Н адо  было «впрячь в одну телегу коня и 
трепетную лань» — соединить вы сокоурож ай
ные культурные растения с их дикими, но вы
носливыми родственниками.

Сколько для этого надо перебрать «дика
рей» — удовлетворяю т по главному признаку 
или нет! Сколько провести скрещ иваний — 
внутривидовых, м еж ду ближ айш ими родст-

щ щ

девяносто (!) процентов посеянной пшеницы. 
Д ан ь  ей регулярно отдаю т хлеборобы Италии, 
Индии. К анады , Австралии. Специалисты СШ А 
подсчитали, что за пятидесяты е годы нашего 
века рж авчина нанесла урон в два раза  боль
ший, чем все вредные насекомые, вместе взя- 
т ые.

Помимо своей воли мы втянуты  в бесконеч
ное сраж ение. Причем победы в нем человека 
до самых последних лет были весьма относи
тельны.

Л ет  сто назад открыли, что почти все гриб
ки. вызываю щ ие бурую напасть, ж ивут после
довательно за  счет двух хозяев. Например, 
рж авчина злаков облю бовала барбарис, лиш ь 
потом она перебирается с барбариса на пш е
ницу. П олучалось вроде так: если около пш е
ничного поля не будет кустов барбариса, то 
и болезнь затихнет. Зати хает, ибо рж авчина 
не смож ет спокойно начать положенный ей 
но ш тату цикл развития.

Хлеборобы бросились корчевать злополуч
ную колючку. О днако рж авчина лиш ь времен
но «подж ала хвост». А затем  набросилась на 
основную добычу — пшеницу — с удесятерен
ной силой. Грибок оказался  хитрей, чем о

только в нашей стране и только пшеницеи 
еж егодно засеваю т до 75 миллионов гектаров. 
Попробуй защ итить их вовремя! А упустишь 
момент — рж авчина уж е сверш ила свое оран
ж ево-коричневое преступление.

.Молниеносные штурмы чередовались с з а 
тяжны ми осадами. Человек соверш енствовал 
оруж ие нападения. Или защ иты ? Ведь еще 
неизвестно, кто шел в атаку  — люди или 
гриб. То применяли высокие дозы минераль
ных удобрении. То воздуш но-тепловую  сушку 
семян. То препараты  родана, которые меняют 
химический состав пшеничного зерна и тем 
делаю т его «невкусным» для паразита. К аж 
дый прием сам по себе или все, вместе в зя 
тые, на какое-то время вы рывали из лап про
тивника в лучшем случае половину обречен
ного урож ая. И хотя половина — тож е хо
рошо, но все же мало.

Сорок, пятьдесят, ш естьдесят центнеров с 
гектара даю т новые отечественные сорта пш е
ницы там . где всего четыре десятка лет  н а 
зад  крестьяне «вы жимали» десяток центнеров. 
Но торж ествовать рано. П риходит час р ж ав 
чины, как это было в 1967 году в Куста н а й- 
ской области, — и сорта-рекордисты  сходят с 
пьедестала почета.

венниками, меж видовы х —- родственники дал е 
кие, но все-таки родные, м еж родовы х — со
всем чужие, «седьмая вода на киселе»!

Но ржавчинный грибок изменчив и коварен. 
П ять, самое больш ее шесть лет уходит у него 
на узнавание слабы х мест нового сорта пш е
ницы. А потом он меняет свои образ жизни, 
свое питание — и вот уж е на полях бушует 
новая, более агрессивная раса болезни.

Именно так  случилось в середине тридцатых 
годов. Тогда на Кубани вывели сорта пшени
цы, устойчивые к бурой рж авчине, — Гиб
рид-622 и другие. С колько было радости: по
беда! Но уж е в сороковы е годы грибок «пре
образился» в другую  расу, которой дали  номер 
77, и принялся уничтож ать урож аи. Несколько 
поздней схож ая неприятность подстерегла сор
та. выведенные в Англии.

Список подобных неудач огромен. И сследо
ватели иногда приходили в отчаяние, начина
ли сомневаться в возмож ном успехе селекции. 
А нализ причин провалов всегда показы вал од 
но и то же: у потерпевш их бедствие сортов 
пшеницы были не те родители. «Предки» про
являли устойчивость лиш ь к ограниченному 
числу рас рж авчины , а потомству приходилось 
за это расплачиваться.
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Но как подобрать исходные пары? М етод 
дедов-прадедов — ходить по полям, пора
женным болезнью, и отбирать «случайно», то 
есть по прихоти природы, оставш иеся в до б 
ром здравии растения? Слишком долго. Не го
дился и прежний опыт селекционеров: слишком 
многое в нем было «на ощупь». .

Так назрела необходимость в теории. Н а 
ступление требовало точного планирования, 
практическая атака  долж на была опираться 
на теоретические тылы.

План нового сраж ения с Робигусом в К рас
нодарском НИИ сельского хозяйства предло
жил академ ик Герой Социалистического Тру
да П авел Пантелеймонович Л укьяненко.

С тройная теория вы ведения сортов пшеницы, 
устойчивых к рж авчине, покоилась на трех 
китах.

Первый кит — родительские пары. П одби
рать их надо тщ ательней, чем то принято в 
королевских семьях. И бо одна парш ивая, в 
смысле неустойчивая перед Робигусом, овца 
наверняка испортит все стадо. Вот почему в 
погоне за «родителями» ученые исколесили 
мир, собирая дикие и культурны е злаки, тщ а
тельно изучая получившую ся коллекцию. Вы-

одного из зачинателей рода. Ныне установле
но, что для  улучш ения сортов на иммунность 
к ж елтой и линейной рж авчине этот способ 
очень перспективен.

Вместе с тем П. Л укьяненко определил: сое
динять узами брака следует преимущ ественно 
близких родственников — внутри вида, но 
взяты х из далеких друг от друга природно- 
климатических зон произрастания. Такой м а
невр приведет к усилению способности ново
рожденного растения переносить атаки н аи 
большего числа рас ржавчинных грибков. П р а 
воту данного мнения утвердила та же Б езо 
ста я-1 — она результат союза представите
лей советской, венгерской, голландской, и таль
янской, английской, испанской, аргентинской, 
североамериканской и д аж е  японской селек
ции.

И, наконец, третий кит кубанского селек
ционера: ученый обязан  постоянно трудиться, 
как  самый строгий мастер заводского ОТК. 
Сколько бы р аз он не вел операцию  скрещ и
вания, в ходе ее нуж но прибегать к б е зж а 
лостной вы браковке. По крупности и качеству 
зерна. По крепости стебля. По скороспелости. 
По многим другим признакам , обязательны м

сорта — Скороспелка-35, Аврора. К авказ. Это 
они впервые в мировой практике претворяют 
в ж изнь извечную мечту хлебороба: даю т ему 
много зерна отличного качества и непод
властны всевозможным расам линейной, бу
рой и ж елтой рж авчины  и другого вредного 
грибка — мучнистой росы. Оцените сверш ен
ный подвиг: сейчас на земле выявлено около 
трехсот форм пшеницы, устойчивых к бурой 
рж авчине, сем ьдесят — к линейной, тридцать— 
к ж елтой, несколько — к мучнистой росе. И 
ни одной, кроме лукьяненковских. собравш их 
эти свойства воедино.

Н о селекционеры не успокоились. «Успешное 
использование устойчивых сортов возможно 
лиш ь в том случае, если процесс выведения 
этих новых сортов и внедрения их в п рои з
водство будет опереж ать скорость расообра- 
зования у паразитов*. Эти слова доктора 
биологических наук А. Чум акова можно сде
л ать  лозунгом дальнейш их поисков. Селекция 
долж на стать скоростной, дабы  всегда опере
ж ать  врага, спеш ащ его принять новый об
лик — превратиться в новую расу. На по
мощ ь здесь придут генетики. Их интересует 
ген — виновник неустойчивости растения к

Впервые в мировой 
практике селекции выве
дены сорта пшеницы, 
устойчивые ко всем ви
дам вредоносных гриб
ков-паразитов.

вод родился недавно: наиболее подходящ ие— 
ближайш ий сородич пшеницы, сорняк пырей 
сизый и дикарка из З ак ав к азья  — пшеница 
Тимофеева. Не следовало такж е забы вать про 
некоторые мексиканские, американские, к ан ад 
ские сорта. Все они несут той или иной силы 
зар яд  наследственной невосприимчивости к 
болезнетворным грибкам, а следовательно, мо
гут служ ить отправной точкой исследования.

Собственно говоря, после этого и начинает
ся свящ еннодействие, назы ваемое селекцией. 
С крещ иваю т м еж ду собой отобранные расте
ния, стрем ясь получить потомство — гибрид — 
с ярко выраженным и долгож данны м  призна
ком.

Тут самое время вспомнить о втором ките 
теории. П. Л укьяненко доказал , что скрещ и
вать избранников надо много раз, так  как 
именно это позволит «накопить» нужный при
знак Д л я  этого мож но «насыщ ать» смесь все 
время чем-нибудь новым. С каж ем , в родослов
ной книге знаменитой Б езостой-1 записано 
д вадц ать  три сорта! Селекционер последова
тельно скрещ ивал их друг с другом более 
четверти века! М ож но еще проводить воз
вратные скрещ ивания — бэкроссы, —  м но
гократно добавляя гибридам ценные свойства

для того, чтобы растение стало  хлебом, а сорт 
получил путевку в жизнь.

А устойчивость пшеницы к рж авчине? П ро
веряя свое детище, селекционер вы севал его 
в самое пекло — на те поля, где разгулялось 
вовсю оранж ево-коричневое пламя Робигуса. 
А потом, убрав урож ай (если осталось что 
убрать!), вручную сортировал зерно. 11 тор
ж ествовал. коль из тонны наскребал килограмм 
крепких, глянцевито-золотисты х семян: эти его 
не подведут.

Ну, а если вспышки болезни нет? Тогда, к 
уж асу  окруж аю щ их, исследователь собствен
ной рукой зар аж ает  опытные посевы. И наблю 
дает. как никнут или. наоборот, поднимаю тся 
выведенные нм сорта.

Т ак в муках рож дается нужный хлеборо
бам гибрид. Р ож дается , утвер ж дая , наконец, 
власть человека над рж авчиной.

Вот уж е десять лет по Советскому Союзу, 
Болгарии, Румынии, другим странам  ш агает 
пшеница Безостая-1, вы веденная П. Л у к ь я 
ненко. Сорт сверхурож айны й — он дает  по 
4 0 —60 центнеров с гектара. Сорт, на десяти 
.миллионах гектаров заявивш ий твердое «нет!» 
почти всем расам  рж авчины . Более того. В 
1968— 1969 годы на поля вышли его новые

рж авчине: вы делить бы такой ген и заменить 
на другой носитель наследственных призна
ков — на ген устойчивости. Бы строта — не 
нуж но терять годы на подбор и скрещивание. 
Точность — мож но не опасаться неудачи. 
П ростота — если, конечно, не обращ ать вни
мания на такой «пустяк», как микромикрон- 
ность оперируемой части клеточного ядра.

Это ли не достоинства будущ его возм ож но
го метода?

Впрочем, не слишком ли разы гралась ф ан
тазия у экспериментаторов? А кадемик Н. Д у 
бинин считает, что нет. Что скоро, объединив
шись на этой основе, селекционеры и генети
ки дадут  генеральный бон всем паразитам  р а 
стений. Д л я  до казательства  он рассказы вает
о таком событии: «м аленькая часть хромосо
мы от зл ака  эгнлопса бы ла пересажена в хро
мосому пшеницы, и получилось новое расте
ние. устойчивое против линейной ржавчины, а 
другие полож ительные качества пшеницы от 
этого не пострадали».

Конец Робигуса — предвозвестник освобож 
дения наших полей от болезнетворных гриб
ков.
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В этом номере наш обозреватель — 
научный сотрудник лаборатории элект
ронов высоких энергий Физического ин
ститута Академии наук имени Лебеде
ва, кандидат физико-математических 
наук Владимир Манько.

ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД ПОЯВИЛАСЬ ГИПОТЕЗА, 
ПО КОТОРОЙ ЭЛЕМЕНТАРНЫЕ ЧАСТИЦЫ, 
СЧИТАВШИЕСЯ НЕДЕЛИМЫМИ, СОСТОЯТ ИЗ 
ГИПОТЕТИЧЕСКИХ ЧАСТИЦ — КВАРКОВ. ДО 
СИХ ПОР НИ В ОДНОМ ЭКСПЕРИМЕНТЕ НЕ 
УДАЛОСЬ ОБНАРУЖИТЬ СЛЕДЫ ЭТИХ УДИ
ВИТЕЛЬНЫХ СОЗДАНИЙ МИКРОМИРА.

НО ВОТ В СЕНТЯБРЕ 1969 ГОДА...

В сентябре этого года в Будапеште состоялась 
Международная конференция по физике космиче
ских лучей.

Это событие, вообще говоря, весьма обычного 
порядка, так как подобные конференции проходят 
ежегодно. Но будапештская встреча физиков при
влекла к себе всеобщее внимание и, быть может, 
ей суждено будет стать эпохальной во всей исто
рии развития науки о строении вещества.

Дело в том, что с совершенно сенсационным 
заявлением выступил в Будапеште американский 
физик Маккаскер. Ученый сообщил, что им получе
ны ПЯТЬ различных фотографий, следов (треков) 
частиц, которые с большой вероятностью можно 
отождествить со следами пресловутых кварков. Вот 
уже пять лет кварки не сходят со страниц научных 
и тем более популярных журналов. До сих пор они 
были известны лишь как гипотетические частицы, 
претендующие на роль самых элементарных кир
пичиков мироздания, а теперь как будто появилось 
подтверждение реальности их существования.

В 1964 году американский физик Гелл-Манн и 
швейцарский — Цвейг одновременно выдвинули 
новую гипотезу строения материи. Эта гипотеза 
весьма естественно следовала из математической 
теории симметрий элементарных частиц.

Подавляющее количество открытых доселе эле
ментарных частиц разбиваются на семейства — по 
восемь или десять частиц в каждом. Из теории вы
текает, что возможно существование семейства, 
состоящего всего лишь из трех частиц со своими 
специфическими свойствами. Эти частицы и назвали 
кварками. По Гелл-Манну и Цвейгу, все до одной 
атомные частицы состоят из различных комбинаций 
этих трех кварков. В состав протона и нейтрона 
входят по три кварка, а носитель ядерных сил — 
я-мезон включает в себя кварк и антикварк. Но 
самое необычное свойство кварков заключается в 
том, что их заряд может быть только дробным и 
никаким иным. */з или 2/з'- Других значений не су
ществует!

Подобных частиц до сих пор никто не наблюдал, 
даже мысль о дробном заряде казалась еретиче
ской. Из отсутствия опытных данных ученые, при
держивающиеся новой теории, сделали вывод, что 
масса кварка во всяком случае на порядок больше 
массы протона, иначе кварки давно были бы 
получены на современных ускорителях, где рожда
ются относительно легкие частицы.

Естественно, начались поиски гипотетических час
тиц. Их искали в космических лучах, в морской 
воде, в земных породах, исследовали вещество ме
теоритов, устанавливали приборы на спутниках, пы

тались обнаружить следы кварков при анализе спек
тров солнечных лучей.

Американский ученый, сообщение которого на 
Будапештской конференции вызвало такую сенсацию, 
исследовал так называемые широкие атмосферные 
ливни элементарных частиц. Такие ливни создаются 
космическими частицами огромных энергий: в опы
те Маккаскера энергии их достигали миллиона масс 
протона!

Подобные частицы при столкновении с атомами 
атмосферы вызывают рождение целого каскада 
элементарных частиц. Самые быстрые из этих «но
ворожденных» летят, почти не расходясь в стороны, 
образуя столб широкого атмосферного ливня.

Американский ученый пользовался весьма поч
тенным в физической практике прибором — зна
менитой камерой Вильсона, с помощью которой, 
кстати говоря, в свое время был открыт положи
тельный двойник электрона — позитрон. Экспери
мент был поставлен крайне просто: Маккаскер 
даже не поместил свою камеру в магнитное поле, 
как обычно делают, когда хотят определить знак 
заряженной частицы по искривлению ее пути в 
магнитном поле.

И вот с помощью этого нехитрого прибора было 
получено пять треков, которые и индентифицирова- 
ны как следы кварков.

Толщина следа очень быстрой заряженной части
цы определяется ее зарядом, точнее квадратом 
заряда. Так след кварка с зарядом в 1 /я е будет 
примерно в десять раз тоньше следа обычной 
однозарядной частицы. Кварк, обладающий зарядом 
в 2/з е, должен дать след лишь в два раза тоньше.

По условиям опыта на фотографиях Маккаскера 
нельзя было заметить более тонких следов. Зато 
пять треков из тысяч просмотренных американски
ми учеными могли быть следами прошедших через 
камеру частиц с зарядом в 2/з  е\

Эти фотографии и демонстрировались на конфе
ренции в Будапеште, причем прямых возражений 
у участников совещания результаты эксперимента 
не вызвали. Во всяком случае, никаких других 
объяснений странных треков никто не предложил.

Считать кварки открытыми все-таки еще нельзя, 
хотя сенсационные результаты, полученные Маккас- 
кером, вселяют известные надежды. Вочпервых, надо 
тщательно проанализировать саму постановку опыта 
американского ученого, где несколько удивляет от
сутствие магнитного поля. А во-вторых, необходи
мо подтвердить наблюдения Маккаскера новыми 
экспериментами. Лишь тогда можно будет выска
зывать окончательное суждение.

Подождем, что покажет будущее.



ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

ПУЗЫРЕК ПРОНИЦАТЕЛЬНЕЕ РЕНТГЕНА
М. Ш П А ГИ Н

Хирурга консультирует РК П -!. 
Самый терпеливый пациент — Па
рафиновый Фантом. Ксенон-раз- 
ведчик.

П рирода позаботилась о спин
ном мозге не меньше, чем о го
ловном, и упрятала его в н а д е ж 
ный футляр из позвонков. Т оль
ко вот ключей от ф утляра приро
да нам не оставила — не р ас 
считы вала на врачей, не учла не
обходимости ставить диагноз 
разны х болезней. Н-ежный мозг 
ж ивет под надежной защ итой от 
всяких толчков и ударов — со 
всех сторон его омы вает «ликвор», 
удивительная ж идкость: она и 
амортизатор при сотрясениях, и 
кормилица, подаю щ ая к мозгу пи
тательны е вещ ества, и заботпи- 
вая нянька, удаляю щ ая из него 
продукты ж изнедеятельности кл е
ток.

Но вот — болезнь. Человек 
места себе не мож ет найти от бо
ли, а попробуй поставь верный 
диагноз, разы щ и источник неду
га — он надеж но спрятан. Врач 
изводит пациента дотош ными во
просами. Утеш ительного мало: 
боль не обозначается в одном 
месте, она захватила  почти весь 
спинной мозг. О днако все гово
рит за  то, что медлить с опера
цией нельзя.

Как ж е все-таки заглянуть в 
позвоночник прежде, чем браться 
за  нож й щипцы? Рентген бесси
лен. П опробовать изотопную  д и аг
ностику; надо ввести в организм 
меченые атомы и с помощью спе
циального устройства проследить, 
в каком участке спинного мозга 
они скопятся, — там  и затаился 
недуг. Обычно опухоль вы дает ее 
«аппетит» — она поглощ ает боль
ше изотопов, чем остальны е 
ткани.

Но, \в ы  — пораж енные ткани 
спинного мозга неохотно накап
ливаю т «съедобные» элементы.

А какой ж е признак самый об
щий для больш инства забо л ева
ний позвоночника? О казы вается, 
будь то опухоль или дискоз— вос
паление дисковых хрящ ей, или 
травм а, всегда пространство 
м еж ду стволом м озга и позвон
ками, заполненное ликвором; в 
«больном» месте суж ается , а то 
и вовсе исчезает.

П од рентгеном такой «порог» 
или «плотину» не увидеть. А ме
ченые атомы ее найдут. И вот 
как. В поясничную часть позво
ночника делаю т укол пустотелой 
иглой и вводят через нее в лик
вор два-три кубических миллимет

ра радиоактивной воздуш но-газо
вой смеси. П узы рек, не трогая 
сам мозг, всплывает по во дя
нистой ж идкости и, естественно, 
останавливается у очага п о р аж е
ния. Врачу остается только у ста
новить это место. Если ж е пора
ж ения нет, пузырек поднимается 
все выше и выше, пока не д о 
стигнет так назы ваемой большой 
цистерны головного мозга. Здесь 
он постепенно растворяется в лик- 
воре, уносится вместе с кровью, 
и исчезает.

Мысль пустить пузы рек-развед
чик возникла у докторов Е. Круп- 
нина и Р. Л ясса  в конце пятиде

сятых годов. К ак раз тогда во 
Всесоюзном научно-исследователь
ском институте медицинского при
боростроения возник отдел ради о
логических приборов. О тсю да д е 
сять лет спустя изобретение при
ш ло в клиники — уж е проверен
ное, общ епризнанное. П уть неско
рый. И неудивительно. П одобрать 
состав смеси для пузырька, кото
рый не причинил бы никакого 
ущ ерба организм у, отработать все 
тонкости исследования больного 
и, наконец, создать прибор — н а 
деж ны й, простой в обращ ении, д о 
статочно деш евый, чтобы не пре
вратиться в уникальный медицин
ский экспонат, — на все это 
нуж но время.

Сейчас позади лабораторны е, 
опыты, первые конструкторские 
эскизы. Ушел в отставку Ф ан
том — самый терпеливый пациент 
в мире. Невысокий, призрачно 
ж елтоваты й, он примостился на 
столе прямо, будто аршин про
глотил. Н есмотря на неутеш итель
ный диагноз — ни единого слова 
ж алобы . Фантом — не человек. 
Это всего-навсего парафиновы й 
цилиндр со скваж иной в центре, 
куда вставлена заполненная все 
тем ж е парафином трубка. Она — 
«спинной мозг», м еж ду ней и 
стенками скваж ины  залита  во
да  — взамен ликвора. Н адетое на 
трубку резиновое кольцо имити
рует опухоль.

П озади и многочисленные испы
тания в больницах. «Первый де
сант» — медпункт на лесосеке. 
Ш ироколицый загорелы й лесоруб 
зам ер, словно изваян  из бронзы. 
К аж дое его движ ение — лиш няя 
боль. Л есоруба ударило  стволом 
дерева. В рач приставляет датчик 
к позвоночнику больного и смот
рит на ш калу прибора — не скак 
нет ли резко в сторону стрелка. 
Если нет — пузырек плывет бес
препятственно. Н о стрелка все- 
таки сры вается с места. О борудо
ванная специально для  экспресс- 
диагностики маш ина позволила 
вовремя обнаруж ить повреж де
ние позвоночника... Рабочем у сроч
но сделали операцию . Сейчас он 
здоров, а мог бы остаться инвали
дом — ведь сначала подозревали 
просто сильный уш иб, дум али — 
обойдется без вм еш ательства хи
рурга.

Сейчас наш а промышленность 
уж е вы пускает радиоксенометр 
РКП-1 для диагностики заболе
ваний и повреждений спинного 
мозга. Радиоксеном етром  он на
зы вается  потому, что рассчитан 
на использование смеси воздуха 
с изотопом ксенона — Хеш . Вы
бор изотопа не случаен: ксенон 
ни в какие реакции внутри ор
ганизма не вступает. Кроме того, 
период распада  Хе133 очень не
большой — несколько дней, ак
тивность пузы рька воздуш но-ксе- 
ноновой смеси всего 10— 100 мик
рокюри. П оэтом у исследование 
позвоночника безвредно для зд о 
ровья пациента.

Вот, собственно, и все. Оста-, 
лось только назвать авторов ра- 
диоксенометра. Это инженеры
Э. Э лькинд и Г. Д ем идов, К. Ка- 
лантаров и В. Кривошеин.

Рнс. Л. КИРИЛЛОВОЙ, Т. ПЕРСКОЙ

К Е Р А М И К А  И З 
П О Л У П Р О В О Д Н И К А

К рем ний известен как п о луп р о 
водник. Что касается азота — то 
это химически малоактивный газ. 
А вот если соединить и х  хим иче
ски ( д ля  этого нуж но подогреть 
кремний в чистом азоте до 1400°), 
получается новы й вид  керамики  — 
нитрид кремния. По химической  
стойкости и ф изическим  свойствам  
он превосходит почти все извест
ные металлы и искусственные сое
динения.

В О Д А  —  Л У ЧШ И Й  И ЗО Л ЯТО Р
Это изобретение венгерских  и н 

ж енеров вы звало  огромный инте
рес ■ во всем  мире. Речь идет о 
том, что изоляционное  масло, 
этот великолепны й  изолятор, ко
торым наполнены  современны е  
высоковольтные кабели, может 
быть заменено водою ! П равда, 
оказывается необходим ы м  изм е
нить конструкцию кабеля, но это 
изменение с ли хво й  окупается 
преимущест вами новой конструк
ции. А она такова: жилы кабеля, 
покрытые пластмассовой и зо ля 
цией, помещ ены в пластмассовую  
же трубку, а пространство меж ду ' 
проводам и залито дист иллирован
ной во^ой. Вследствие того, что 
диэлект рическая проницаем.ость 
воды в несколько  раз выш е про
ницаемости м асла, напряженность

электрического п о ля  меж ду ж ила
ми оказывается в  соответствую
щее число раз меньше. А это зн а 
чит, что можно уменьшить рас
стояние меж ду ж илами и общ ий  
диаметр кабеля, то есть сделать 
его дешевым.

' »'.!1

О Н И  БЫ ЛИ ПЕРВЫ М И
В пластах кам енноугольного  пе 

риода удалось найти древнейш ие  
свидетельства органической жиз
ни на Зем ле. Это крохотные ис
копаемы е частицы, различить их  
можно только под микроскопом. 
Состоят они, по-видим ом у, из об 
у гли вш и хся  водорослей. Возраст  
частиц — более 3 м и лли а р до в лет.

: ш
..... ....  М " '

А С Ф А Л Ь Т О В А Я  Д О Р О Г А  
Н А  М О Р С К О М  Д Н Е

Н е будем  интриговать: авто
м обили  ещ е не приспособлены  
д ля  движ ения по дну м орскому, 
и дорога, а вернее, толстый слой  
асфальта, напом инаю щ ий дорогу, 
нуж ен д ля  ины х целей. С удно- 
асфальт оукладчик построено в 
Г о лла н ди и  и не так давно п р и 
ступило к  своей полезной  д ея 
тельности. Асфальт, установили  
голла н д ски е  инж енеры-гидро
строители, — это лучш а я  п о д 
стилка д ля  дамб, которыми Н и
дерланды  вот уже не одну сотню 
лет отвоевывают у  м оря кусок  за

куском . С удно  кладет асфальт 
довольно  быстро: за  девять не
дель  оно создало  «дорогу» п ло 
щ адью  около  7 гектаров и тол
щ иной в 30 сантиметров.
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(РЕПОРТАЖ СО СТРОИТЕЛЬСТВА ДОМНЫ — КРУП
НЕЙШЕЙ У НАС В СТРАНЕ И ВО ВСЕМ МИРЕ1



репортаж 
иомера

ПОЧЕМУ
ОНА

ТАКАЯ
ОГРОМНАЯ?

Ю ЧИРКОВ, 
кандидат химических наук

ВСЕГО  ЛИШЬ «ДВА К О Н У С А »

От С вердловска до  Н иж него Т агила элект
ричкой — четыре часа. М имо проплы ваю т д и 
ковинные станции: Ш увакиш , Ш урала, Ш игирь, 
Ш айтанка. П оезд  трусит вр азвалку . З а  ок
ном —  полукавказ, полутайга.

Н иж ний Тагил встречает проливным д о ж 
дем... Т ак под дож дем  и добираю сь до Н ТМ К.

В переводе на русский Н Т М К  —  Н и ж н ета
гильский металлургический ком бинат. Он м о
лод — основан в !957 году, но у ж е  ордено
носец и носит имя Л енина. П р еж де  на ком
бинате трудились пять домен, сейчас строится 
ш естая — гигантская...

М ы — магистры  кибернетики, бакалавры  
бионики, очевидцы «заземления» космоса — 
мы все живем еще в ж елезном  веке!

Восемьдесят м еталлов, сем ьдесят девять  из 
них —  цветные, известны человеку. О днако 
на долю  ж елеза и его сплавов— чугуна и стали 
—• приходится свыше девяноста процентов 
общ ей добычи металлов! Д альни й  Восток, Си
бирь, К азахстан , район К урской магнитной 
аномалии, У рал — вот адреса новых домен, 
конвертеров, прокатных станов.

В Нижнем Т агиле закан чивается  строитель
ство одной из крупнейш их в мире доменных 
печей —• объемом в 2700 кубических метров.

Зачем  она так ая  гром адная, как  строят такой 
исполин — вот о чем следует рассказать.

М еталлурги ж ивут в особом ж елезно-ды м- 
но-гулком мире.

Я огляды ваю сь вокруг, задираю  голову, хо
чется понять и запом нить все: и молчаливые 
кауперы, греющие воздух, что идет в чрево 
домны; и статны е кирпичные трубы, которые 
огромными восклицательными знакам и  вонзи
лись в дряблое, совсем антииндустриальное 
небо; и тот момент, когда расплавленный 
чугун, словно огненный зверь, стремительно
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Мчался по ж елобу  к раскры той пасти ковша. 
Хочу запом нить и трогательны е лоскутки тр а 
вы, чудом заблудивш иеся в этом сплетения 
рельсов, стальны х труб и кирпичных кладок.

А дымы! —  о них написать бы поэму. Д ы 
мы ры ж ие, красно-коричневые, серые, откро
венно грязны е, белые с синевой, цвета топле
ного молока, лимонных, апельсиновых расцве
ток. У знал я и оборотную  сторону красоты: 
ярко-ры ж ие дымы из мартеновских труб — 
дурной знак: плавка не очень качественная. 
Т ак что у м еталлургов — своя эстетика.

А вот и дом на номер шесть.
Энциклопедии и справочники не врут, рисуя 

чеканный классический проф иль доменной печи: 
«два конуса, поставленны е широкими основа
ниями друг на друга». Но чтобы предста
вить себе дом ну по-настоящ ему, ее надо, ко
нечно, увидеть «живьем».

Строгие, четкие линии домны почти скры 
ты нагром ож дением  слож ного «подсобного х о 
зяйства».

Главное, что пораж ает, когда, не копаясь 
в «часовых колесиках», разгляды ваеш ь вели
кана глазам и орла или вертолетчика, — эго 
его чудовищ ные размеры . Д ом на №  6 — 
восемьдесят три метра от пяток до макуш ки. 
Т ридцатиэтаж ное здание! Н енамного уступая 
по высоте прославленным пирамидам, она — 
символ чудес наш ей советской техники, тех
ники страны , строящ ей коммунизм.

Ш Т АБ СТРОЙКИ

Д ом ну Лг" 6 строит трест «Тагилстрой». Он 
генеральный подрядчик, но стройка поистине 
всенародная. Н а ней работает около семи 
тысяч человек, что входят в коллективы трид
цати восьми строительных и специализирован
ных управлений.

Постоянно идут лю дские пополнения из дру
гих городов: из Каменска-У ральского, Б ере
зовского, Артемовского, Верхней Пышмы, Рев- 
ды, П ервоуральска...

В Н иж нем  Тагиле еще не было ничего р а в 
ного строительству шестой домны. О бщ ая сто
имость стройки — 72,9 миллиона рублей. Уже 
вынуто два  миллиона кубометров грунта, 
смонтировано 33 тысячи кубометров ж елезобе
тона, десятки тысяч тонн металлоконструкций. 
Прикиды ваю  сам для себя, что солидный де
вятиэтаж ны й дом — это по объему всего 
что-нибудь вроде десяти тысяч кубометров. А 
тут миллионы кубометров. Одновременно по
строено 20 километров ж елезнодорож ны х пу
тей, улож ено 30 тысяч тонн огнеупорного 
кирпича и 27 тысяч кубометров кирпича обы к
новенного. П ролож ено 1300 километров кабе
ля.

А тем временем поступает новое оборудова
ние со всех концов: с У ралм аш завода, с 
Невского маш иностроительного завода , с Б ел 
городского котельного, с С ибтяж м аш а...

У главного инженера треста «Тагилстрой», 
заслуж енного строителя РС Ф С Р, лауреата  Л е 
нинской премии И саака М оисеевича Беньямп- 
новича мало времени: бесконечно телефонные 
звонки, ежеминутно строители—посоветоваться, 
договориться, просто узнать новости. П риходит
ся быть стоиком — и ж дать. Что ж — есть 
время подумать, вспомнить славное прошлое 
Нижнего Тагила.

Д а та  рож дения Н иж него Т агила — 25 де
кабря 1725 года. В этот день построенный 
здесь металлургический завод  дал  первый чу
гун.

Условия для чугунного дела в окрестнос
тях  города самые благоприятные: река Тагил, 
густые леса (в прош лом металл плавили на 
древесном угле), известняки, а главное — 
гора Вы сокая с ее неистощимыми запасам и 
высококачественных ж елезны х руд. Гора сей
час так  разработана, что местные ж ители ш у
тят: была гора Высокая — стала яма глу
бокая!

У ральское ж елезо было известно всему ми
ру. Н а нем ставили заводское клеймо — м а
ленький бегущий зверек под маркой «Старый 
соболь». Н а Урале металл вы плавляли из 
чистых уральских руд и на древесном угле, 
такж е  не засорявш ем м еталла примесями. 
Уральское ж елезо было таким «добрым» и 
«мягким», что его сравнивали с собольим 
мехом — потому и назвали заводское клеймо 
«Старый соболь».

Но вот наконец Беньяминович свободен, и — 
удача! — с ним вместе подсаж ивается ко мне 
и главны й конструктор технологической груп
пы М арк  Александрович Рольник.

В разговор первым вступает Беньяминович. 
Это темпераментный, подвижный человек. П о
минутно указательны м  пальцем постукивает 
он мою правую  усердно пишущую руку.

— «Знание—сила»? Не мож ет ли ваш ж у р 
нал организовать нам хорошую погоду? (З а  
окном все еще ливень.)

С екунду замеш кавш ись, парирую:
—  С И Л О Й  здесь, я думаю , многого не д о 

бьеш ься, а вот ЗН А Н И Е  — со временем будет 
творить погоду на любой вкус!

С нова о строительстве:
— Чтобы д ать  понять о тех трудностях, 

с которыми мы столкнулись на шестой, я не 
буду говорить ни о жестоких м орозах этой 
зимы, ни о проливных дож дях  — вы видите, 
они гостят у нас неделями и месяцами — 
скаж у  только, что шестой домной начинается 
новый этап  строительства ком бината. С об
ственно, сам ое трудное — именно построй
ка этой домны. С ней строятся все подсобные 
сооруж ения. Они будут обслуж ивать и другие, 
позднее построенные домны второй очереди.

Вот п ятая  дом на пришла на все готовенькое: 
ее ж дали  и вода, и электричество, и воздух. 
Она все забр ал а, и для  шестой ничего не ос
талось. П оэтом у сейчас надо спешно строить 
все вспом огательное хозяйство: ТЭЦ , водо
снабж ение, энергоснабжение.

Д ал ьш е — поток руды и кокса (аппетит у 
ш естой отличный!) резко увеличится. П ар о во 
зам и уж е не обойдеш ься. Вот и новые р а б о 
ты — электриф ицировать ж елезнодорож ную  
сеть комбината.

Рольник:
— Не забы вайте, строительство проходит в 

условиях непрекращ аю щ егося производства: 
остальны е домны и комбинат даю т металл. 
Н орм альная трудовая  жизнь, а тут надо про
клады вать трубы, кабель... Собственно, идет 
строительство завода  в заводе!

— Вот домна йй 7 — это будет семечко! — 
восклицает Беньяминович. — С троить ее будет 
одно удовольствие: устроим себе выходные, 
ры балку...

СПУ

И з дальнейш его разговора вы ясняется, что 
условия работы доменщ иков на новой печи 
долж ны  сильно отличаться от прежних. С тро
ится большое аспирационное хозяйство — 
отсос пыли, подача чистого воздуха. С ооруж а
ются специальные переходы от домны к домне, 
чтобы люди могли ходить в обычной о деж 
де — пидж аки, белые рубаш ки. Новые, ком 
мунистические условия труда! Установки ис
кусственного клим ата обойдутся, конечно, не 
деш ево: стоимость аспирационного хозяйства 
равна стоимости всей четвертой домны комби
ната. Но ведь это — вопрос здоровья рабочих 
и инженеров. *

С троят шестую домну, применяя новейшие 
достижения научной организации труда.

Возведение домны №  6 означает координа
цию усилий сотен коллективов: строительных 
и монтаж ны х организаций, проектных инсти
тутов, поставщ иков оборудования и м атериа
лов. Необходимо постоянно учиты вать массу 
факторов, помех, по ходу дела корректиро
вать принятые ранее решения. Одному челове
ку — будь он хоть семи пядей во лбу! — 
уследить за всем этим невозможно.

Строителям помогает СПУ — система сете
вого планирования и управления.

Зрим о СПУ — это граф ик, слож ное пере
плетение линий, круж ков, стрелок, цифр. 
С трелка заканчивается круж ком  с цифрой 
внутри, из круж ка — новые стрелки, что т ак 
ж е заканчиваю тся к аж д а я  своим круж ком, и 
так  далее.

Всякий круж ок — конечный итог одной р а 
боты: сооружения ф ундам ента домны, монта
жа колошниковой площ адки и так  далее. 
Д лина стрелки, предш ествую щ ей круж ку, — 
продолж ительность этой работы . Чащ е всего 
время, скаж ем в сутках, просто указы ваю т

над стрелкой. Вот и возникает на ватмане 
сетевой график — вся модель возведения 
строительного комплекса. Графически изобра
жены все виды работ и все виды связей  м еж 
ду ними. Это, если хотите, генеральный план 
предстоящ ей строительной битвы.

Анализ сетевого графика позволяет генералу 
строительной армии точно определить главные, 
узловы е работы. Они будут зад ав ать  ритм и 
темп строительства всего объекта. М ож но с 
самого начала строительства провести резкую 
грань м еж ду главным и второстепенным. С е
тевой график удивительно наглядно показы 
вает и примерную длительность всей строи
тельной баталии. Самый длинный путь по 
стрелкам  и круж кам  от исходного пункта до 
конечного (он выделен на графике жирными 
стрелками) носит название критического.

Критический путь — основной фронт строи
тельного наступления. Эти работы долж ны  н а
ходиться под неослабным контролем. Здесь 
лю бая задерж ка тормозит заверш ение работы 
по всему комплексу. М ож но добиться со
кращ ения времени работ, не леж ащ их на кри
тическом пути, однако это ни на миг не ум ень
шит сроков заверш ения стройки. Тут-то м ар
шал строительного войска и м ож ет показать 
все свое искусство. Его задача  — оптимизи
ровать длину критического пути. Учесть все 
подводные камни и воздуш ные ямы, подсте
регающие стройку. Вовремя подбросить ре
зервы, ликвидировать прорыв, обеспечить сла
бые точки оборудованием, резервам и людей.

Н елегкое это дело, как при строительстве 
шестой домны, — вести в бой многотысячную 
армию строителей, особенно, если армия к 
тому ж е и сводная!

ШЛАМ И ЧЕТЫРЕ ЛЕТКИ

При строительстве шестой домны найдено 
множество оригинальных инженерных решений. 
Р ассказы вать о всех них невозможно, по
мянем лиш ь некоторые. Ну, хотя бы монтаж  
«грязного цикла» — цеха утилизации ш лама.

В переводе с немецкого шлам — значит 
«грязь». Но м еталлургическая «грязь» о б л а 
дает  ценными свойствами: в ней много ж ел е
за.

Ш лам — отходы  металлургического произ
водства. Это — и соединения, выпадаю щ ие в 
осадок при очистке воды; и отходы при очист
ке доменного газа  в .пылеуловителях; и цен
ная — до ш естидесяти процентов ж елеза — 
колош никовая пыль...

Раньш е ш лам — а бы вает его 30—40 тонн 
в сутки — просто вы брасы вали. О днако в 
ш ламе ж елеза чуть не половина! — в при
роде руды с таким содерж анием металла 
встречаю тся редко. Короче, шлам — ценный 
продукт. Н адо  использовать его как вторичное 
сырье для плавки — это и есть задача  со 
оруж аем ого в комплексе с шестой домной 
«грязного цикла».

Ещ е одно крайне интересное новш ество — 
у ш естой домны не две, как обычно, а четы
ре летки: две для  чугуна и две для ш лака. 
Об этом не прочтешь ни в одном учебнике. 
Технические справочники угрюмо твердят: 
«У домны две летки — для  чугуна и ш лака»
— и баста! Т ак что практика явно обгоняет 
теорию.

П онять, зачем нуж но увеличивать количество 
леток в крупных доменных печах, не просто. 
Д оменщ ики, не лю бящ ие разглагольствований, 
отговариваю тся загадочной фразой: «Пустой 
печи легче работается».

А за этими словам и скры вается нечто прин
ципиально важ ное.

Ж идкий чугун скапливается в нижней части 
горна — металлоприемнике — под слоем 
ш лака. Чугун выпускаю т обычно шесть раз 
в сутки, каж ды е  четыре часа, а ш лак — в 
два-'три раза чащ е, практически непрерывно.

М еталлоприемник испытывает громадное на
пряж ение от давления чугуна и ш лака, а 
верхняя часть горна — ф урм овая зона (здесь 
из фурм вы ры вается мощный поток горячего 
воздуха) - -  подвергается наивысш ему тепло
вому напряж ению . Поэтому горн долж ен сб-
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лад ать  большой механической прочностью и 
высшей сопротивляемостью  разъедаю щ ем у 

действию чугуна и ш лака. Вот и первый резон: 
чтобы как можно чащ е у дал ять  чугун из гор
на.

Второй резон — чем меньше чугуна и ш ла
ка в горне, тем меньшее сопротивление встре
чает воздуш ный поток, идущий из фурм: печь 
работает лучше. Но это еще не все. Есть 
обстоятельства и поважнее.

Вот мы добились роста производительности 
доменной печи, чугуна в ней стало больше. 
М ож но ли по-преж нему вы пускать его шесть 
р аз в сутки? Нет. Расстояние м еж ду чугун
ной и ш лаковой летками остается почти преж 
ним, но количество чугуна резко возросло, и 
за  ш лаковой леткой теперь м ож ет скры ваться 
уж е не шлак, а чугун!

И приходится переходить к девяти-двенад- 
цати выпускам чугуна из горла за  сутки. А 
это при .одной чугунной летке— тож е не сахар. 
З а  малое время бригада, обслуж иваю щ ая 
домну, долж на проделать массу вспом огатель
ных работ: специальные маш ины — пушки — 
автоматически заделы ваю т отверстие летки. 
Засты вш ий в ж елобах чугун, а такж е  песок, 
засоренный ш лаком и чугуном, нуж но убрать и 
заправить ж елоба слоем свеж его песка. Ч у 
гуновоз долж ен соверш ить очередной рейс с 
расплавленным чугуном в ковш е. Затем  — 
удаляй ш лак, готовься к приему новой порции ■ 
чугуна, снова разделы вай летку, в огнеупор
ной массе, закры ваю щ ей отверстие летки, д е 
лай глазок диам етром  4—8 сантиметров...

Видите, дел  у дом енщ иков—при одном чу
гунном дворе и одной чугунной летке — выше 
головы. Нелегко им в подобных условиях от
стоять свою смену.

Теперь становится понятным, почему про
ектировщ ики предлож или устроить на ниж не
тагильском гиганте две чугунные летки и два 
литейных двора. Чугун будут выпускать к а ж 
дые два часа.

Все? Вопрос исчерпан? Нет, рассказ о 
чугунных летках продолж ается. Разм ер д о 
менных печей в ближ айш ие годы будет, по- 
видимому, еще возрастать. Несомненно, вы рас
тет и производительность печей. А как  следст
вие долж но вырасти и количество чугунных 
леток у одной печи. И нж енерно-конструктор
ская мысль предсказы вает уж е не две, а ^четы- 
ре чугунные летки!

Четыре чугунные летки не только облегчат 
труд доменщ ика, но и сделаю т чугунолитей
ный процесс практически непрерывным. К рай
не заманчиво! Сейчас лиш ь часть процессов в 
домне мож но сделать непрерывными: удаление 
ш лака, загрузка  шихтой, плавка чугуна в 
домне. Выпуск ж е чугуна остается все еще, 
к сожалению , процессом периодическим.

К сожалению ! П отому что полностью непре
рывный доменный цикл очень ж елателен. 
Во-первых, непрерывные процессы легче под
даю тся автом атизации и механизации. В о-вто
рых, отпадет необходимость в ряде вспомога
тельных работ :— ну, к примеру, заделы вать и 
разделы вать летки не надо будет. В-третьих,
— и это главное! — непрерывный процесс по
лучения чугуна позволил бы изменить и всю 
технологию вы плавки стали.

Крупнейш ие ученые нашей страны давно уж е 
задум ы ваю тся над принципиально новым реш е
нием задачи  получения стали — прямым пу
тем. В этом направлении работали еще 
Д . И. М енделеев и Д . К. Чернов.

Один из последних вариантов этой идеи 
вы глядит так: дом на, работая  на кислород
ном дутье, выпускает чугун; по пути своего 
следования поток чугуна еще обрабаты вается 
кислородом (удаление из чугуна углерода!), 
насы щ ается необходимыми добавкам и (леги
рованны е стали!) и затем  разливается на м а
шине непрерывной разливки. Таким образом , 
весь процесс превращ ения руды в металл 
станет беспрерывным!

Р ассказы вать о всех нововведениях на ше
стой — начать и не кончить! Несомненно одно
— и по масш табам , и по темпам строитель
ства. и по замы слу домна №  6 — слож ней
шее инженерное сооружение.

Тагильский металл с маркой «НТМ К» от
правляется почти во все концы земного ш а
ра — в Индию, Бирму, Исландию , Аргентину, 
Чили и другие страны.

ГИ ГАН Т О М А Н И Я ! НЕТ, ТРЕЗВЫЙ РАСЧЕТ

Д ом на №  6 строится в Н ижнем Тагиле, 
но читателю следует побы вать еще в С верд
ловске в У ралгипромезе, где  проектировался 
нижнетагильский гигант.

Главный экономист У ралгипромеза Л ео 
нид Ю льевич Ф риман показался  мне сухова
тым. Говорит медленно, тщ ательно отбирая 
слова, приводит много точных цифр: домна 
1380 кубических метров, 1719 кубических м ет
ров... Позднее, рассортировав впечатления, по
нял — человек привык отвечать за  каж дое 
слово, цифру.

— Ваш институт проектировал домну-вели- 
кана. М ож ет быть, это просто гигантомания?— 
задаю  основной (конечно же, наивный) воп
рос.

— Отнюдь. С троительство крупных домен 
сулит большие выгоды... Во-первых, увеличи
вается производительность труда доменщ ика. 
У громадины -сам освала и у м алю тки-«Запо- 
рож ца» один водитель. То ж е и с домной: 
объем ее возрастает в несколько раз, а чис
ленность обслуж иваю щ его персонала практи
чески не меняется.

Но главное — это стоимость тонны чугуна. 
Экономические расчеты доказы ваю т: домна 
крупнее, чугун деш евле. Если мыслить о б р аза 
ми, то представьте себе, что вы на рынке 
покупаете арбузы . Что предпочтительнее — 
один крупный или несколько мелких?

— Конечно, крупный! — догады ваю сь я. — 
Я ж е арбузны х корок не ем. Если возьму 
арбузную  мелочь, то мякоти почти не будет— 
одни корки!

— П равильно. Объем домны растет пропор
ционально третьей степени линейных р азм е
ров — высоты и диам етра, поверхность стен— 
пропорционально второй степени. П оэтом у к а 
питальны е затраты  на кубический метр объем а 
печи при строительстве крупных домен зам ет
но сниж аю тся. Тем самым сниж ается и себе
стоимость чугуна. И производительность дом 
ны 2700 на пят.надцать-двадцать процентов 
выше, чем у агрегатов объемом 1700— 2000 
кубометров.

П реимущ ества крупных доменны х печей из
вестны давно, но раньш е их не строили. Т ео
рия не позволяла. П одаю щ ие горячий воздух 
фурмы располож ены  у стенок домны. И н ж е
неры боялись, что центр горна не будет про
грет. И лет двадцать н азад  некоторые теоре
тики, пы таясь обойти это затруднение, предла
гали д аж е  строить эллиптические печи. О днако 
страх оказался напрасным...

— Если крупные доменные печи так  много 
сулят, почему бы не построить с р азу  печь 
объемом, скаж ем , в десять тысяч кубов?

— Н е так-то  это просто, — говорит Ф ри
ман. — Займ ем ся арифметикой. Печь в 2700 
кубов съедает в сутки двенадцать тысяч тонн 
ж елезной руды. М ного ли это? Очень! Один 
ж елезнодорож ны й вагон вмещ ает 50 тонн р у 
ды. С ледовательно, каж ды е сутки к  печи надо 
под авать 240 вагонов! П редставьте теперь, 
сколько руды, кокса, извести, газа , воздуха 
потребовала бы домна объемом десять тысяч 
кубов. М естных ресурсов не хватило бы. Сырье 
приш лось бы везти со iBcex концов С ою за, .а 
везти издалека — дорого. Д а  и построить 
такой исполин технически слож но, так  что 
строительство «десятитысячника». —• пока уто^ 
пия. А впрочем...

Мы еще долго беседуем. Я узнаю , что три 
печи-гиганта дадут  в год столько ж е чугуна, 
сколько производила вся м еталлургия России 
в 1913 году.

М оя ком андировка подош ла к концу. П ро
щ айте, окутанные паутиной зелени мягкие го
ры Среднего У рала, прощ ай, изры тая оспи.на- 
ми-озерами С вердловская область, прощ ай, 
из чугуна и стали богаты рь — Н ижний Тагил!

Ниж ний Тагил  — С вердловск  — М осква

Рис. В. Чернова 

и Е. Елагиной

П РО Ч Н О СТ Ь  И УЛЬТРАЗВУК
К огда плиту сборного ж елезо

бетона пропаривают в камере, бе
тон набирает прочность. Н асколь
ко? К огда ее значение достигнет 
нормы? На эти вопросы ответить 
нелегко: в кам еру не спустишься, 
прочность прибором не прове
ришь. П риходится выдерживать 
деталь подольш е  — с гарантией. 
Инж енеры Р. Бойко, В. Васлав- 
ский, М. О рделли  и .1. Третья
ков прим енили д ля  . контроля 
прочности ульт развук: скорость 
его распространения в изделии  
прям о связана с прочностью. В 
результате время пропаривания  
удалось сократить на два часа.

Л О К А Т О Р  В С А Д У
Н о не радиолокатор, а ультра

звуковой . Он управляет  опры ски
вателем: когда локатор «видит» 
крону дерева, ядохимикаты щедро  
летят на листву и ветви, как толь
ко трактор с опрыскивателем м и
новал дерево  — кран автомати
чески перекрывается. Р асход  хим и
катов сокращается в  2— 3 раза, а 
так как трактор может идти быст
рее, за  то же врем я  можно обра
ботать площ адь, почти на треть 
больш ую . И зобрели  оригинальны й  
м еханизм  сотрудники В И С Х О М а
А. Р адовицкий  и В. Ф едоров.
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в. комаров

Представьте себе на минуту такую фантастическую ситуацию. Вдруг 
исчезли все знания, вся научно-техническая информация, накопленная 
человечеством и содержащ аяся в книгах, учебниках, кинофильмах, 
чертежах, магнитофонных записях, в памяти кибернетических уст
ройств и даж е в памяти самих людей. Что произошло бы?

Воображение рисует примерно такую довольно безрадостную кар
тину: со всех сторон нас окружают машины, станки, автомобили, са
молеты, всевозможные электронные и автоматические устройства, но 
никто не может ими воспользоваться. И несмотря на обилие материаль
ных ценностей человечество оказывается отброшенным к своему пер
вобытному состоянию.

Но таким ли уж  в самом деле безвыходным было бы положение? 
Неужели все пришлось бы начинать с самого начала, от нуля? 
Думается — нет. У нас не было бы теоретических и тех
нологических обоснований, необходимых, скажем, для постройки авто
мобиля. Но у  нас были бы сами автомобили, к тому же разных 
марок, назначений и конструкций, были бы автоматические линии, стан
ки, оснастка, с помощью которых их изготовляли. Путем ряда после
довательных экспериментов не так уж  трудно было бы выяснить, как 
работает автомобиль и каковы принципы его устройства и действия. 
А сравнивая меж ду собой различные автомобили, конструкции их уз
лов и агрегатов, можно было бы установить, и какие теоретические 
положения леж ат в основе автомобилестроения...

Подобным ж е образом, то есть путем изучения различных конкрет
ных вещей, мож но было бы постепенно восстановить значительную 
часть утерянной информации (если не все).

Разумеется, такая работа потребовала бы колоссальных усилий, 
длительного труда и т. п. Но сейчас речь не о том. Важно другое — 
ценнейшую информацию, необходимую для выяснения того, что «было», 
но чего в данный момент уж е нег, могут содерж ать не только разно
го рода приспособления, специально предназначенные для хранения по
добных сведений, но и различные предметы окружающего нас мира 
«сами по себе», так сказать, «мертвая материя».

ПРОШ ЛОЕ В НАСТОЯЩЕМ
Астрономы едва ли не в большинстве случаев вообще имеют дело  

с прошлым. Космические процессы обычно столь длительны, что начало 
многих интересующих исследователя Вселенной явлений теряется в 
весьма отдаленных временах. И проникнуть в это прошлое — задача, 
вероятно, куда более трудная и сложная, чем, скажем, восстановить 
по материалам археологических раскопок историю города или народа.

Если материя способна сохранять следы былого, то это значит, что 
главный «ключ» к познанию прошлого космических объектов состоит 
прежде всего в глубоком изучении их современных состояний.

Яркий пример — проблема происхождения Солнечной системы. 
Наука располагает фактическими данными лишь о ее современном 
состоянии. Выход один — искать отражение минувшего в той картине 
планетной семьи Солнца, которая существует сегодня. Такой подход  
уж е ограничивает диапазон возможных гипотез — ведь далеко не 
всякий путь развития мог привести Солнечную систему к ее современ
ному виду...

Предположим, обсуждается гипотеза, согласно которой Солнечная 
система возникла благодаря чисто случайному объединению небесных 
тел, которые до этого самостоятельно и независимо друг от друга 
перемещались в бесконечных просторах Вселенной.

Как проверить обоснованность подобных предположений? Обычный 
в таких случаях критерий — эксперимент здесь, очевидно, неприменим. 
Наблюдения тоже невозможны. Вот тут-то и приходит на помощь 
«ископаемый космос».

Приглядимся к движению планет. Они обращаются вокруг Солнца 
все в одном направлении и почти а одной плоскости, а их орбиты мало 
отличаются от окружностей. М ежду тем законы механики требуют, 
чтобы обращение небесных тел вокруг массивного центрального ядра 
происходило, вообще говоря, по различным направлениям, в разных 
плоскостях и по вытянутым эллиптическим орбитам. Движение по ок
ружностям, в одном направлении, да еще в одной плоскости —  это

редчайший частный случай. Вероятность того, что он осуществится при 
случайном объединении небесных тел, практически равна нулю.

Таким образом, наблюдаемое состояние Солнечной системы проли
вает определенный свет на ее прошлое. Оно «рассказывает нам» о том, 
что семья Солнца сформировалась в каком-то едином процессе, в ходе  
которого и сложились исключительные особенности планетных дви
жений.

НАСТОЯЩЕЕ, П РО ДО Л Ж ЕН Н О Е В ПРОШ ЛОЕ
Иногда открывается возможность и для более уверенных 

суждений о предшествующих состояниях. Это бывает в тех случаях, 
когда наблюдения за физическими процессами позволяют как бы «обер
нуть» их и продолжить назад, в прошедшие времена.

Проблема происхождения элементов... Д о  сравнительно недавнего 
времени считалось, что для решения всех вопросов, связанных с проис
хождением элементов, достаточно рассмотреть те физические процессы, 
которые происходят в обычных звездах, и в первую очередь термо
ядерные реакции.

Однако за последние годы накопился ряд данных, заставляющих пред
положить, что мы знаем еще далеко не все космические процессы, 
сформировавшие фактически наблюдаемое распределение химических 
элементов во Вселенной.

Вот хотя бы «проблема дейтерия», или тяжелого водорода, то есть 
изотопа водорода, ядро которого состоит из одного протона и одного 
нейтрона. Д ело в том, что в земном водороде содержится около одной 
шеститысячной доли дейтерия.

Количество дейтерия, содержащ ееся в «космическом» водороде, пока 
еще точно неизвестно. Но если оно совпадает с тем, что -мы наблю
даем в земных условиях, возникает трудноразрешимая задача. При 
термоядерных реакциях, происходящих в недрах звезд, дейтерий очень 
быстро уничтожается, «выгорает». М ежду тем «одна шеститысячная» — 
это очень высокое содержание дейтерия в водороде. И если химические 
элементы образуются исключительно при термоядерных реакциях в 
звездах, — совершенно непонятно, как эти реакции могли столь высо
кий процент обеспечить.

Правда, высказывается предположение о том, что «земной» дейтерий 
образовался в процессе формирования Солнечной системы и поэтому 
на Земле его долж но быть больше, чем вообще в космосе. Однако 
подобная гипотеза имеет много уязвимых мест. В частности, в реакции,
о которой идет речь, должны принимать весьма существенное участие 
так называемые медленные тепловые нейтроны. Но если бы таких 
нейтронов в период формирования Земли действительно было много, 
то изотопы некоторых редкоземельных элементов, в частности европия, 
самария и годолиния, поглощая их, должны были бы практически ис
чезнуть. А они существуют... Тоже весьма красноречивый «след» про
шлого.

Так что есть основания ожидать, что и во Вселенной процент со
держания дейтерия в водороде приближается к одной шеститысячной. 
Если наблюдения покажут, что это в самом деле так, мы получим 
весьма убедительное свидетельство в пользу того, что химические 
элементы образуются не только при термоядерных реакциях в звездах, 
но и в результате некоторых других, неведомых пока физических 
процессов.

Примерно так же обстоит дело и с содержанием в межзвездной среде 
легких элементов — лития, бериллия и бора. В недрах звезд в резуль
тате термоядерных реакций эти элементы должны были бы почти пол
ностью превратиться в гелий.

Вследствие этого межзвездное вещество Галактики к настоящему 
времени долж но быть полностью лишено лития, бериллия и бора. В 
действительности ж е эго не так.

В связи с этим была выдвинута весьма интересная гипотеза о воз
можности возникновения химических элементов в ходе «холодных» 
ядерных реакций, которые могут возникать в результате ускорения 
ядерных частиц в мощных электромагнитных полях, существующих в 
космосе.

Однако в действительности проблема значительно сложнее. Главная
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трудность состоит в том, чтобы определить, до  каких пор мы вправе 
«продолжать» в прошлое тот или иной процесс.

«Звездные ассоциации...» От обычных звездных скоплений они отли
чаются сравнительно небольшой плотностью. Они неустойчивы. Звезды, 
входящие в их состав, разлетаются по радиусам в разные стороны от 
некоторого общего центра.

Как показали расчеты, время распада звездной ассоциации составляет 
всего лишь несколько миллионов лет, и, следовательно, все те ассо
циации, которые мы наблюдаем в настоящее время, через 2—3 миллио
на лет уж е не будут существовать. Но отсюда следует и «обратный» 
вывод: такие ассоциации возникли сравнительно недавно, не более 2—3 
миллионов лет назад.

Представьте себе автомобильный гараж, из которого каж дое утро 
с интервалом в одну минуту выезжает на линию 60 машин. Заметив, 
что из ворот выходит очередная машина, мы, не задумываясь^ можем  
сказать, что работа ка линии началась не более часа назад, так как 
в противном случае из парка должны были бы у ж е уйти все машины.

Аналогичные. соображения справедливы и по отношению к звездным 
ассоциациям. Если бы ассоциация, которую мы наблюдаем сегодня, 
возникла, скажем, 6 млн. лет назад, она бы распалась, и сейчас мы 
бы наблюдать ее уж е не могли. Значит, уж е тот факт, что мы ее 
сегодня все-таки наблюдаем, имеет «археокосмическое» значение: он 
свидетельствует о молодости этого звездного скопления.

Здесь возникает еще одно затруднение. Д ело  в ю м , что 
молодость ассоциаций еще не есть доказательство молодости звезд, 
входящих в их состав. Эти звезды могли существовать и раньше, каж
дая сама по себе, а затем объединиться в ассоциацию.'

Однако подобное предположение без труда опровергается с помощью 
теории вероятности.

Выберем в телефонной книге какую-либо редкую фамилию. М ожет 
ли случиться так, что в зрительном зале театра в одном из рядов 
на 5 соседних стульях сидят совершенно чужие друг другу люди, ко
торые носят избранную<кшми фамилию и пришли на спектакль совер
шенно независимо друг от друга? Выражаясь языком математики, «ве
роятность такого события близка к нулю», иными словами, подобный 
случай практически невозможен. С другой стороны, может быть указан 
случай, когда несколько человек с интересующей нас фамилией все 
ж е могут оказаться в театре вместе. Видимо, это произойдет лишь в 
том случае, если все эти люди находятся в родственных отношениях. 
Но такая «ассоциация» однофамильцев возникла не случайно, посколь
ку в данном случае они связаны родственными узами.

Вернемся теперь к звездным ассоциациям. На всем небе наблюдается 
всего 25 звезд некоторого определенного типа. Девять из них входят 
в «ассоциацию Ориона». Вероятность случайной встречи этих звезд  
равна S/10 000 000, то есть практически равна нулю.

Точно такую ж е картину мы наблюдаем и в других звездных ассо
циациях. Очевидно, и в этих случаях не может быть и речи о какой- 
то случайности.

Но этот вывод еще далеко не исчерпывает всего того, что может 
дать нам «метод продолжения в прошлое».

Если звезды в ассоциациях разбегаются во все стороны от общего 
центра, то, очевидно, когда-то раньше эти звездные скопления должны 
были иметь существенно меньшие размеры и значительную плотность.

Если ж е заглянуть в еще более далекое прошлое, мы неизбежно 
придем к выводу, что звезды в ассоциации возникли вследствие распа
да на части очень плотных компактных тел.

Именно такой вывод в результате изучения движения звезд в ассо
циациях и сделал в свое время академик В. А. Амбарцумян.

НАБЛЮ ДАЙ И СРАВНИВАЙ
Д о  сих пор речь шла о таких случаях, когда «следы» прошлого, 

содержащ иеся в состоянии того или иного космического объекта, можно 
непосредственно обнаружить. Ибо он изменяется, двигается «на гла
зах».

Конечно, и для неподвижного объекта можно сочинить предысторию. 
Но именно сочинить. Потому что реалистичность подобных гипотез 
выявится лишь в том случае, если нам удается проверить, в какой

степени они предсказывают и объясняют происходящие изменения. А 
нзменений-то и нет!

Но именно в такой ситуации и находятся астрономы. Многие косми
ческие объекты, например большинство звезд, развиваются настолько 
медленно, что для человечества, с его сравнительно короткой (с  точки 
зрения космических масштабов) жизнью, они практически остаются 
неподвижными. Д аж е целое столетие в истории подобного объекта — 
все равно, что секунда в нашей обыденной жизни. Наблюдая за  ними 
много десятилетий подряд, мы все равно получаем одну и ту же 
«моментальную» фотографию. Есть ли выход из этого действительно 
затруднительного положения?

Такой выход существует. Чтобы судить о путях развития небесных 
тел, надо разделить их на классы однотипных объектов и внутри 
каждого такого класса составить «возрастной ряд». Подобный ряд 
вполне может заменить ряд следующих друг за  другом во времени 
состояний одного и того ж е интересующего нас объекта.

Впрочем, совет «надо составить возрастной ряд» легко только дать. 
Выполнить его во много раз сложнее...

Вот две галактики. Одна спиральная, излучает энергию главным об
разом в световом диапазоне, другая — неправильной формы, с очень 
мощным радиоизлучением. Какая из них является более ранней ста
дией?

Поскольку радиогалактики богаче энергией, чем обычные, напраши
вается вывод, что они представляют собой более раннюю стадию раз
вития звездных систем.

Несколько лет назад у границ наблюдаемой области Вселенной были 
обнаружены удивительные космические объекты — квазары. При срав
нительно небольших размерах (их поперечник не превышает диаметра 
Солнечной системы) они излучают энергию, превосходящую энергию 
излучения самых гигантских известных нам галактик.

Во,зник вопрос — не являются ли квазары еще более ранней стадией 
развития космических объектов, чем радиогалактики?

Советский астроном профессор Б. А. Воронцов-Вельяминов обратил 
внимание на одно любопытное обстоятельство. В то время, как все 
известные нам квазары представляют собой одиночные объекты, близ
кие к ним по свойствам радиогалактики, как правило, являются глав
ными членами скоплений галактик, значительно превосходящими ос
тальные галактики данного скопления по яркости и массе.

А что если это, на первый взгляд, чисто геометрическое обстоятель
ство в действительности представляет собой след предыстории?..

Проанализировав подобную возможность, профессор Воронцов-Вель
яминов выдвинул чрезвычайно интересную гипотезу.

Квазары — это объекты, в результате взрывного деления и распада 
которых и возникли в свое время галактические скопления.

Эта гипотеза является как бы дальнейшим развитием и конкретиза
цией известной идеи советского ученого, академика Виктора Амбарцу
мяна о возникновении космических объектов из сверхмассивных, сверх
плотных сгустков дозвездного вещества.

С точки зрения профессора Воронцова-Вельяминова, развитие косми
ческих объектов в нашей области Вселенной происходило примерно 
так. Когда-то, на ранней стадии расширения, Метагалактика состояла 
из очень плотных тел с поперечником, приблизительно в 25 раз пре
восходящим диаметр Солнечной системы, обладавших мощным радио
излучением. Это и были квазары.

В таком случае становится ясно, почему квазары, наблюдаемые в 
настоящее время, все сосредоточены где-то на «краю» видимой Мета
галактики. Эти космические объекты благодаря тому, что скорость света 
конечна, мы видим такими, какими они были в раннюю эпоху Мета
галактики.

А теперь познакомимся с ходом рассуждений, с помощью которых 
профессор Воронцов-Вельяминов пытался по-настоящему восстановить 
прошлое.

Итак, квазары никогда не входят в скопление галактик. Видимо, это 
означает, что в ту эпоху, к которой относятся наблюдения данного 
скопления, квазара как такового уж е не существовало, он уж е распался.
А радиогалактика, главный член скопления, — это остатки наиболее

15



активной части распавш егося квазара , части, содерж ащ ей наибольшее 
количество дозвездкого  вещ ества.

Есть и еще одно косвенное подтверждение, которое мож но рассм ат
ривать как след предыстории. О казалось, что число квазаров, прихо
дящ ееся на единицу объема, совпадает с плотностью распределения в 
мировом пространстве больших скоплений галактик.

Н едавно был обнаруж ен еще один весьма любопытный ф акт. О каза
лось, что в спектре некоторых квазаров различные спектральны е линии 
имеют разны е красные смещения! Как известно, величина красного сме
щения зависит от скорости движ ения источника излучения. Значит, в 
данном случае мы наблю даем спектры не одного, а сразу  нескольких 
гел, движ ущ ихся с различными скоростями. Н аклады ваясь друг на др у 
га, эти спектры и создаю т суммарный спектр с различными красными 
смещениями.

Такое объяснение хорош о согласуется с гипотезой Воронцова-Вель- 
яминова о распаде квазаров на части. Видимо, в подобных случаях мы 
как раз и наблю даем квазар  в процессе деления.

В поисках космических родственников квазаров астрономы обратили 
внимание на так  назы ваемы е ультраф иолетовы е галактики. Советский 
астроном Б. Е. М аркарян  исследовал этот класс галактик  с голубыми 
ядрам и, обладаю щ им и необычно сильным ультраф иолетовы м  излуче
нием. Такие галактики  составляю т примерно одну двадцатую  часть 
от общего числа всех галактик.

У многих «ультраф иолетовы х» галактик наблю даю тся слабы е оболоч
ки или короны, или небольшие хвосты, а иногда и слабы е голубые 
спутники. Подобные придатки, видимо, могли возникнуть в результа
те выброса вещ ества из ядер таких звездных систем. Это говорит о 
том, что значительная часть «ультраф иолетовых» галактик в настоя
щее время переж ивает последующую за выбросом эпоху.

Радиоизлучение «ультраф иолетовых» галактик зам етно превосходит 
радиоизлучение обычных радиогалактик.

Исследования Б. М аркаряна были продолж ены  другим бю раканским 
астрономом — Э. Хачикяном, который совместно с американскими 
астрономами тщ ательно проанализировал спектры 35 «галактик М ар
каряна». Среди этих галактик оказались две так  назы ваемы е сейфер- 
товские галактики, то есть галактики с очень активными ядрам и, по
хож ими по свойствам  на квазары .

Активные процессы, происходящ ие в ядрах  сейфертовских галактик, 
согласно точке зрения, развиваем ой бю раканскими астроном ам и, у ка
зы ваю т на молодость этих космических объектов. К вазары , видимо, 
еще более молоды.

Таким образом , есть все основания предполагать, что «галактики 
Хачикяна» по своим физическим свойствам являю тся промежуточным 
эволюционным звеном м еж ду квазизвездны ми источниками радиоиз
лучения и «обычными» сейфертовскими галактикам и.

Известны и другие типы радиогалактик, которые, по ‘виАимомУ. стоят 
еще ближ е к квазарам , в частности так назы ваемы е N-галактики, ко
торые внешне вы глядят как звездочки, окруж енные слабым колечком.

Таким образом , значительная часть «диковинных» объектов, обнару
женных в последнее время во Вселенной, видимо, просто разны е «по
коления» в эволюции вещ ества.

Сейчас некоторые последовательные этапы эволюции космических 
объектов в изучаемой области Вселенной вырисовываю тся приблизи
тельно следую щ им образом: квазары  — N-галактики — «сейфертов- 
ские» галактики Х ачикяна — другие галактики с активными ядрам и 
(в  частности, галактики М аркарян а) — обычные галактики.

П Р О Ш Л О Е  П Е Р Е Д  НАМИ
В распоряж ении астрономов есть еще один способ «проникновения» 

в прош лое, который недоступен ни физикам, ни историкам, ни архео
логам . Это мож ет показаться неожиданны м, но речь идет о непосред
ственном наблюдении событий минувш их времен.

В обычной ж изни мы видим все происходящ ее в тот самый момент, 
когда оно соверш ается. И д аж е  тогда, когда, находясь в Москве, мы 
смотрим телевизионную передачу из далекого Владивостока, которая 
транслируется через искусственный спутник Зем ли, события в дальне
восточной студии и на экране происходят фактически одновременно.

Иное дело — расстояния космические. Д л я  того, чтобы пробеж ать 
расстояние от Солнца до самой далекой планеты Солнечной системы— 
Плутона, световая волна затрачивает 5,5 часа, а ближ айш ей звезды  
Проксимы Ц ентавра она достигает только через 4‘/4 года.

Наблю дая небо, мы непосредственно загляды ваем  в прош лое Все
ленной. И чем дальш е находится тот или иной наблю даемый объект, 
тем в более отдаленны е эпохи мы проникаем. А это откры вает зам ан 
чивые возмож ности для  решения самых трудных задач.

Вот хотя бы такая  проблема: образование всей системы звездных 
островов — галактик, составляю щ ей нашу область Вселенной — М ета
галактику. По современным подсчетам, она возникла около десяти 
миллиардов лет назад.

Используя метод «продолж ения в прошлое» картины современного 
движ ения галактик, ученые пришли к заключению, что около десяти 
миллиардов лет назад  произошел «большой взрыв» сравнительно м ало
го объема плотной плазмы, в результате которого и образовалась наша 
М етагалактика. О «начальном» взрыве свидетельствует не только тот 
факт, что галактики разбегаю тся во все стороны и, следовательно, 
когда-то долж ны  были располагаться в одном районе. Д ело в том, что 
более далекие галактики обладаю т и большими скоростями.

Но разбегание галактик — это движ ение без ускорения (то есть без 
постоянного воздействия сил), с теми самыми скоростями, которые 
были приобретены галактикам и в далеком прошлом. Тут мож ет быть, 
видимо, только одно объяснение — взрыв. Вещество, получившее при 
начальном взрыве больш ую  скорость, успело удалиться к настоящ ему 
времени и на больш ее расстояние...

О днако вернемся к начальному состоянию М етагалактики. Это состо
яние столь необычно (достаточно сказать, что в ту эпоху все вещество 
нашей области Вселенной было заклю чено в объеме, приблизительно 
равном объему Солнечной системы ), что сущ ествую щ ие физические 
теории вряд ли могут что-либо о нем рассказать. Пролить свет на 
эту загадку  м ироздания долж ны  преж де всего наблю дения... Д а , да , 
именно наблю дения. Ведь электромагнитные излучения, которые при
ходят на Землю  с расстояний порядка 10 млрд. световых лет, относя
тся как раз к тем отдаленным временам, которые нас интересуют.

Из довольно общих физических соображ ений следовало, что уж е на 
первых’ стадиях  расш ирения долж ны  были возникнуть электромагнитные 
колебания среды, в дальнейш ем превративш иеся в радиош умы.

Не так  давно  это предсказанное астрономами «реликтовое» (то  есть 
ископаемое) радиоизлучение было обнаруж ено. И это откры вает перед 
астрономами зам ан чи ву й  возмож ность проникновения в самые сокровен
ные тайны прош лого Вселенной.

Но, кстати сказать , лиш ь до определенного момента. Потому что 
здесь мы как р аз имеем дело с тем случаем , когда у системы в какой- 
то момент ее истории «отшибло память» о предыдущем.

Реликтовое излученйе «оторвалось» от вещ ества в тот период, когда 
плотность в нашей области Вселенной бы ла примерно на 10 порядков 
выше современной. В этот момент его картина была тесно связана 
с еще более ранней предысторией, с теми титаническими процессами, 
которые протекали на начальной стадии расш ирения М етагалактики 
М ож но предполагать, что тогда его свойства были неодинаковы по 
различным направлениям (то есть излучение было анизотропны м). Но 
в дальнейш ем реликтовое излучение эволю ционировало самостоятельно 
и по мере расш ирения становилось все более изотропным. К настоящ е
му времени вся его бы лая анизотропия окончательно исчезла.

И поэтому современное реликтовое излучение, к сожалению , ничего 
не м ож ет рассказать нам о начальном периоде расш ирения М етагалак
тик, о том периоде, когда оно ещ е было связано с вещ еством. «П а
мять» об этих временах у реликтового излучения не сохранилась.

Непосредственное наблю дение «ископаемых» космических объектов 
и явлений приближ ает нас к решению еще одной увлекательной про
блемы — существенно ли меняется окруж аю щ ий нас мир во времени 
или на протяжении многих м иллиардов лет он пребывает в стацио
нарном состоянии?

В 1948 году английские астрофизики Г. Бонди и Т. Голд и независимо 
от них Р. Хойл выдвинули так  назы ваемы й «совершенный космологи
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ческий принцип». Этот принцип представляет собой требование неизме
няемости картины мира. Другими словами, утверждается, что, в какую  
бы эпоху мы не созерцали картину мира, она всегда и везде в общих 
чертах долж на выглядеть одинаково. Но это значит, что Метагалакти
ка не расширяется из какого-то изначального сверхплотного состояния, 
а существовала всегда в виде разбегающейся системы галактик.

Правда, такое трудно себе представить, но, как известно в физике 
и астрономии, это еще не аргумент!

Однако, если Вселенная расширяется и в то же время остается 
неизменной, она должна непрерывно пополняться материей для поддер
жания постоянной средней плотности. В связи с этим авторы «совер
шенного космологического принципа» предположили, что в мировом 
пространстве происходит непрерывное возобновление материи...

В течение ряда лет эта теория оставалась всего лишь одной из мы
слимых математических моделей. Но с появлением средств астроно
мических исследований, способных наблюдать объекты, расположенные 
на очень больших расстояниях и, следовательно, в отдаленном прошлом, 
возникла реальная возможность проверки справедливости «совершен
ного космологического принципа». Если он соответствует действитель
ности, — картина Вселенной в прошлом не должна существенно отли
чаться от современной.

Но то, что мы фактически наблюдаем, явно свидетельствует совсем
о другом. В отдаленных областях, близких по времени к эпохе «боль
шого взрыва», мы обнаруживаем объекты, которых в современной 
Вселенной не существует. Это все те ж е квазары и связанные с ними 
родством радиогалактики. Сопоставление ряда косвенных данных на
водит на мысль о том, что наиболее интенсивное образование косми
ческих радиоисточников происходило в промежутке от полумиллиарда 
до миллиарда лет после начала расширения, то есть около 9—9,5 мил
лиарда лет назад.

Эти факты убедительно свидетельствуют о том, что в окружающем  
нас мире происходит эволюция материи, Метагалактика развивается.

ПОЧЕМУ П РИ РО ДА ПОВТОРЯЕТСЯ?
И еще одна жгучая проблема, непосредственно связанная 

с выяснением физических процессов, которые привели нашу область 
Вселенной к ее современному состоянию...

Нас обычно поражает открытие каких-либо диковинных космических 
объектов, не похожих на привычные, «традиционные» объекты Вселен
ной. А ведь если задуматься, то гораздо удивительнее как раз изобилие 
одинаковых объектов, наблюдаемое в окружающей области простран
ства. Почему, в самом деле, в самых различных районах Вселенной 
образовались почти одинаковые звезды и галактики? Почему природа 
так удивительно и настойчиво повторяется?

Видимо, все дело в единстве законов природы: в одинаковых физи
ческих условиях действуют одинаковые законы. Но это лишь весьма 
общие соображения — весь вопрос в том, какие именно законы?

Почему из одной половой клетки развивается собака, а из другой — 
лев? Почему все кошки «похожи» друг на друга?

Современная наука уж е знает ответ на этот вопрос. Генетическии 
код! Программа развития организма, записанная в хромосомах.

А почему бы не предположить, что подобная программа существует 
и у неживой природы. Это объясняло бы многое.

Но где может быть «записана» подобная программа, где код? Скорее 
всего, где-то на уровне элементарных частиц. Быть может, во внут
ренней структуре наиболее распространенных в природе частиц — про
тонов или вездесущих нейтрино, или каких-нибудь еще неизвест
ных нам фундаментальных частиц, из которых состоят все остальные.

Ведь есть же формула, по которой размеры звезд, способных 
существовать устойчиво, прямо зависят от массы протона (подробнее 
об этом — см. статью «Микро- и мега» в № 5 за 1968 год). Почему 
бы подобным зависимостям не проявить себя и в отношении других 
объектов Вселенной, в последовательности космических превращении, 
даж е в появлении планетных систем и... жизни на них?

Если бы оказалось, что все это действительно так, стало бы ясно, 
почему природа повторяется...

Нет человека, которого бы не интересова
ла судьба городов. Это, наверное, потому, что 
горож ан, как  и городов, становится все боль
ше. В год, когда родился Пуш кин, их было 
всего два  процента от населения земного ш а
ра, теперь ж е — треть человечества. И если 
сейчас в нашей стране уж е больше половины 
населения ж ивет в городах, то, по прогнозам, 
к 1980 году горож анам и станут 180 миллио
нов, а к 2000 году лиш ь одна п ятая  населе
ния СССР останется вне города. Урбанисти
ческий контур будущ его вы рисовы вается с 
неоспоримой ясностью...

Город вырос на корнях экономики — в 
этом убеж даеш ься, перевернув всего один лист 
истории. Д евятн адц аты й  век. В поисках рабо
ты люди стрем ятся в города — заводы  и ф аб
рики тянут их к себе. Именно тогда англий-

А. НЕЖНЫЙ

которы е 
будут?
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ский свящ енник и писатель Вильям Ф аррер 
н азв ал  города «могилами наш его народа»; 
именно тогда председатель совета Л ондонско
го граф ства л орд  Розбери сказал , отчаявш ись 
ввести градостроительную  стихию в русло по
рядк а : «М ысль о Л ондоне не вы зы вает во мне 
никакой гордости. Э тот город всегда стоит 
передо мной точно призрак: эти миллионы 
лю дей... работаю щ ие каж ды й в своей клетке, 
не о бр ащ ая  внимания и не зн ая  один о д р у 
гом, эта  слепая случайность в судьбе бес
численных тысяч людей.... Ш естьдесят лет н а 
за д  один зам ечательны й англичанин —  Ко- 
бет —  назвал  его наростом. Если он уж е 
тогда был наростом, то чем он стал теперь?». 
И менно тогда, отталкиваясь от неприглядной 
действительности, родились проекты города- 
с ад а  и промыш ленного города, преследую щ ие 
главны м  образом  одну цель: избавить человека 
о т  вдруг нахлынувш его урбанизма...

Это —  с одной стороны. А с другой: про
мыш ленность, культура, медицина, наука  — 
все сосредоточивает в себе современный го
род, представляю щ ий мускульный узел о б 
щ ества. «Города — огненные клеточки ми
ра», — хорош о сказал  Корбю зье. В городах 
активней пульсирует ж изнь; в городах р о ж 
даю тся  великие открытия; в городах начина
ю тся социальны е битвы; в городах р азм ы ш ля
ют о будущ ем.

Человек связан  с городом гораздо  крепче, 
чем дум ает; н, мож ет быть, утомленный ас 
ф альтом , стеклом и бетоном, запуганны й ж а р 
ким потоком автомаш ин, он и хотел бы пере
менить образ жизни, но обнаруж ивает вдруг, 
что ниги, которые, верилось, разорвутся  от 
одного лиш ь усилия, подобны цепям, и в луч
шем случае ем у  окаж ется  по силам переехать 
из дом а в дом.

М еж ду  тем супергород уж е переступил по

рог наш ей жизни; более того, если раньш е 
города, расш иряясь, образовы вали  кольца и 
этим напоминали деревья на срезе, то теперь 
они идут вслед за  основным» транспортны ми 
м агистралям и или по направлению  развития 
промышленности. Т ак создаю тся агломерации 
городов. У них есть и другое, более подходя
щее название: города-галактики . О дна из по
добных галактик находится в СШ А. Здесь, 
в восточных ш татах, на территории протяж ен
ностью 1000 километров разм естилось шесть 
агломераций с населением более миллиона в 
каж дой . Это аглом ерация Бостона (2600 ты с.), 
Н ью -Й орка (10 700 ты с.), Нью -А рка (1700 
ты с.), Ф иладельф ии (4100 тыс.'). Балтим оры  
(1700 ты с.), Ваш ингтона (2 м иллиона). Все 
вместе, вклю чая м нож ество менее крупны х го
родов, они образую т почти непрерывную  лен
ту ж илы х дом ов и промыш ленных предприя
тий. Численность этого м егалополиса — около 
сорока миллионов человек!

Тенденции к такого рода образованиям  
есть и у нас. Три города —  М осква, В лади
мир и Горький — при нынешних тем пах свое
го расш ирения в не таком у ж  далеком  буду
щем солью тся в единый мегалополис.

Хотим мы этого? К апитулируем  ли  перед 
неумолимым напором урбанизм а? С мож ем ли 
разум но управлять ростом городов —  так. 
чтобы они не превратились в некий сам ораз- 
виваю щ ийся организм?

И звестны такие цифры: чтобы обеспечить 
всех ж ильем , во второй половине наш его ве
ка надо будет построить 10 000 новых городов 
на 100 000 человек каж ды й.

М илая, старая , казалось бы. бесконечная 
зем ля — кое-где уж е дефицит. Ч то ж е будет 
через пятьдесят, сто  лет? В едь из общ ей пло
щ ади суши — 149 миллионов квадратны х ки
лометров — по условиям клим ата пригодны

д л я  ж изни 70 миллионов. А д л я  застройки го
д ятся  лиш ь 28 м иллионов квадратны х кило
метров! Один из возм ож ны х вариантов реш е
ния проблемы «ж изненного пространства» — 
освоение огромных площ адей, заняты х пусты
нями и льдам и. Н о все равно —  это ещ е не 
последний и не окончательны й ответ на вопрос, 
поставленный стремительным развитием горо
дов и дем ограф ическим  взрывом.

Но трудно бы ть пророком в наш е время.
Что считать з а  идеал, в каком  направлении 

двигаться дальш е? П о примеру прош лого — 
вширь? А мериканский писатель Н орм ан Мей- 
лер говорит по этом у поводу следую щ ее: «Ес
ли мы хотим, чтобы в Америке остались леса 
и поля, остались маленькие городки, аристо
кратические пригороды , исторически слож и в
ш ийся центр и стары е кварталы , если мы хо
тим сохранить те несколько улиц, где ощ у
щ аеш ь атм осф еру девятн адц атого  века, где 
ож ивает летними сумерками м уза восем надца
того века, если не хотим ж ить в городе-гиган
те, раскинувш ем ся на 500 миль, городе без 
конца и без начала, чудовищ ном столпотво
рении ферм, автострад , пригородных коттед
ж ей и отравляю щ их всю округу заводов, если 
хотим сохранить резко очерченную границу 
города, чтобы ясно было видно, что вот он 
кончился и мы за  городом, в поле, в лесу, 
в роще, если хотим сохранить возм ож ность 
вздохнуть с  облегчением, вы рвавш ись из ур
банистического скопления на простор, —  тог
д а  вы ход один: город долж ен  расти ввысь, 
а не вширь, он долж ен  устремиться в небо — 
не ползком, а  могучим взлетом».

О владеть пространством — вот в чем ви
дит М ейлер единственно приемлемое градо
строительное будущ ее. Тем более, что слабые 
ростки его зам етны  уж е  сейчас. Город пы тает
ся устроить улицы н ад  и под собой —  вспом

18



И ещ е  один почти фантастический проект Башка, которую» пред

полагают воздвигнуть в 

Париже к 2QQ& году.

ним подземные переходы, путепроводы  и эста- 
кады . Но делается это как  бы задним  числом, 
под давлением  обстоятельств, нереш ительно и 
робко. Д а ж е  небоскреб «поет» вполголоса —  
это типичное сооруж ение двадцатого  века, 
возведенное человеком, который мыслит кате 
гориями века девятнадцатого. Но представим  
себе несколько связанны х м еж ду собой небо
скребов, и мы получим начальное, пусть при
близительное, но верное представление о 
градостроительстве в пространстве.

Очевидно, первым конкретным ш агом в этом 
направлении будут новостройки П ар и ж а. П о 
крайней мере в столице Ф ранции, в районе 
площ ади Обороны, в 1972 году намечено по
строить уникальный градостроительны й комп
лекс. Е го количественные характеристики —  
90 гектаров общ ей площ ади, 40 тысяч рабочих 
и служ ащ их. 15 тысяч населения, подземные 
стоянки на 20 тысяч маш ин —  достаточно вну
ш ительны. И кроме того, здесь проходит м а 
гистраль, которая  считается во Ф ранции о д 
ной из самых ож ивленных, —  60 ты сяч авто
мобилей пробегаю т по ней за  24 часа! Вообщ е, 
многие полагаю т, что цивилизация пеш еходов 
погибнет под натиском маш ин. П еш еходы  гиб
нут и в прямом смысле —  в Е вропе каж ды й 
год в результате катастроф  расстаю тся с 
ж изнью  50 000 человек, и в переносном — 
лю ди садятся  за  руль. Развиваясь , автом о
бильный транспорт разруш ает города, кото
рые в течение веков не удавалось разруш ить 
военными наш ествиями. Н о в новом районе 
П ар и ж а пеш еходу обещ аю т, что он снова 
почувствует себя человеком: проектом здесь 
предусмотрено несколько уровней, а скверы 
и бульвары  будут устроены в виде висячих 
садов. (Вспомним С емирамиду и воздадим  
долж ное человеческой мысли, предвосхитив
шей сегодняш ние наши заботы!)

Б удет в П ари ж е и другой район с трем я 
искусственными уровнями —  на берегу Сены, 
близ холм а Пасси. Город, дом а которого были 
свидетелями блистательных побед д ’Артань- 
яна; город, населенный героям и Б ал ьзака  и 
З о л я ; город, разруш ивш ий Бастилию , — П а 
риж  озабочен сейчас тем, как  примирить пе
ш ехода и автомаш ину, куда  устремить свой 
рост. Выход есть, считаю т ф ранцузские а р 
хитекторы, —  искусственные уровни. Об этих 
и о других проектах рассказы вает в своей кни
ге французский публицист и исследователь 
М иш ель Рагон.

Сегодня уж е  есть достаточно обоснованные 
проекты, согласно которы м город долж ен  уй
ти ввысь, у дваи вая , утраивая, удесятеряя  вы 
соту нынешних небоскребов. П редставьте себе 
не особенно толстые стальны е трубы, у ходя
щ ие высоко вверх — на высоту сто двадц ать  
метров. П редставьте слож ную  систему сверх
прочных тросов, которыми на этих трубах по д 
веш ены д в адц ать  д ва  ж илы х объем а — иначе 
говоря, просто-напросто д в ад ц ать  д ва  дом а. 
Все это странное сооруж ение чем-то напоми- 
нает  дерево; отсюда и название —  древовид
ный город. Не надо ставить под сомнение прак
тическую осущ ествимость этого и других, к а 
залось бы полуф антастических проектов. М а
териалы  и техника наш его времени таковы , 
что с их помощью мож но м атериализовать 
д а ж е  самый необычайный замысел.

В конце концов висячий дом  американца 
Бэкминстера Ф уллера одно врем я вы пускался 
промышленностью и его покупали за  6500 до л 
ларов. Об этом дом е следует сказать  не
сколько подробнее — хотя бы потому, что 
осуществленный здесь принцип полож ен в ос
нову всех современных перспективных проек
тов, использующих подвесные системы. Ф ул
лер преж де всего ставит м ачту из семи сталь

ных труб. Это — опора. И  к ней на стальных 
тросах подвешен дом , который в плане вы
глядит ш естиугольным. Ц ентральная часть его 
более тяж ел ая  —  тут разм ещ аю тся подсобные 
помещения. Во внешней части располож ено 
ж илье с автоном ной системой канализации.

Поверхность зем ли под домом остается сво
бодной — это одна из главны х мыслей про
странственного градостроительства. Е е вопло
щ ает в своем творчестве и И она Ф ридман, — 
несомненно, один из законодателей  моды в ар 
хитектуре будущ его. П ри всей своей оригиналь
ности его проекты производят впечатление 
вполне реальных.

Вот один из зам ы слов Ф ридм ана —  много
ярусный город. Если мы вдруг о каж ем ся в 
этом городе, то не найдем  в нем ничего, что 
напоминало бы, скаж ем , современную  М оскву. 
Н ет домов в привычном смысле слова; нет 
улиц, нет площ адей — все поднято наверх. 
А внизу бегут маш ины, растут сады , зеленею т 
луга. —  сберегая землю , город взял  у нее 
лиш ь пять процентов той площ ади, которая 
бы ла бы необходима, если бы мы не измени
ли принципа градостроительства. Огромные 
многоярусные блоки, по сущ еству представ
ляю щ ие собой целые кварталы , покоятся на 
устоях, в которы х размещ ены  лифты, лест
ницы и коммуникации, обслуж иваю щ ие ж или
ща. Расстояние м еж ду  устоями — от 25 до 
65 метров.

В таком городе особенно четко соблю дается 
функциональность. Верхние уровни предназна
чены д л я  чисто человеческой деятельности, в 
нижних ярусах разм естятся  различные обслу
ж иваю щ ие предприятия. Конечно, у города в 
пространстве будет и свой транспорт (пред
полагаю т, например, устроить здесь м ехани
ческие улицы ); будут свои сады  и парки; свои 
стадионы... С ловом, человек, вынесенный го
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Таблицы , приводим ы е здесь, говорят о соверш енно оп 
ределенной  тенденции: процесс урбанизации  идет все у ско 
ряю щ им ися темпами.

I. Рост городского населения в С С С Р (млн.)
год всего населения городского
1897 124,6 18,4
1913 159,2 28,5
1940 194,1 63,1
1950 178,5 69,4
1960 212,3 103,8
1968 236,7 130,9

II. Рост городов И поселков городского типа 
Число Число

городских поселений ж ителей в них (миллион человек)
декабрь январь январь декабрь . январь январь

1926 1959 1968 1926 1959 1968
Все город
ские поселения

1925 4619 5388 26,3 100,0 130,9

В том чис
ле города

709 1679 1904 21,7 83,0 109,2

В том числе 
поселки гор. типа

1216 2940 3484 4,6 17,0 21,7

родом в пространство, как  полагаю т проек
танты, будет чувствовать себя точно так  же, 
как  и на Зем ле, но наверху все-таки ему будет 
удобнее. К ак знать?

Ф ридману принадлеж ит ещ е одна, на пер
вый взгляд, парадоксальная идея — город- 
мост над Л а-М анш ем . Но при внимательном 
изучении зам ы сел архитектора представляется 
не более парадоксальны м , чем проектируемый 
сейчас туннель под этим проливом. Н аоборот: 
город-мост был бы, вероятно, экономичнее, чем 
туннель...

А теперь представьте себе д л я  начала обык
новенный мост; перебросьте его через пролив 
шириной почти в тридцать километров; устрой
те наверху проспект, равны й четырем улицам 
Горького; дайте, наконец, всему сооружению  
двадцатипятим етровую  высоту — и вы полу
чите примерное представление о городе-мосте. 
Этот город служ ит многим целям . П реж де 
всего здесь, в м ногоэтаж ны х недрах, будут 
устроены ж илищ а с прекрасным видом на мо
ре. Они предназначены  для  тех, кто работает 
в этом городе. А работы  тут много. Если мы 
сядем в легковую  маш ину (легковые автом о
били пойдут поверху; д л я  грузовых ж е трас
сы предусмотрены внутри) и не спеш а поедем 
из Англии во Ф ранцию , то сможем убедиться, 
что город-мост задум ан  с  предельной рацио
нальностью. М ы увидим морской плавучий 
док; английский порт с ж елезнодорож ной то
варной подстанцией; м еж дународны й порт с 
товарной станцией; проход для  судов любого 
водоизмещ ения в направлении зап ад — восток; 
еще один м еж дународны й порт; рыбачий порт 
со своей товарной станцией; плавучий п л ав а 
тельный бассейн с пляж ам и ; метеостанцию и 
радарную  башню... И по всей длине моста — 
административны е учреж дения и склады... Этот 
проект специалисты считаю т вполне реальным.

Город-мост, предлагает архитектор, можно 
перебросить через Темзу; восемь таких соору
жений общей длиной около 400 километров 
соединят, что вполне вероятно, четыре конти
нента.

Вообщ е, архитекторы  представляю т себе 
пространственное градостроительство в самых 
разнообразны х формах. И трудно сейчас, не 
имея в запасе ни грана практического опыта, 
воздавать  хвалу одним проектам и предавать 
анаф ем е другие. Идет коллективный поиск, в 
котором равно ценен вклад  каж дого . Один 
автор, например, предлагает строить города 
на море (например, в Токийском заливе, где 
плаваю щ ие на кессонах острова диаметром 
300—500 метров каж ды й связы ваю тся мостами 
и подвесными линиями метро; в таком  городе 
м ож ет поселиться 10 миллионов человек); д р у 
гой — конические города на суше. Острие их 
конуса повернуто, как у воронки, вниз (внеш 
няя сторона бетонной воронки представляет 
собой гладкую  поверхность; окна и двери 
вы ходят во внутренний двор диаметром 200 
метров. К аж дое такое сооружение смогло бы 
разм естить в своих 702 квартирах 2000 ж ите
лей; десятки воронок, связанны х мостами, об
разовали  бы конический город)...

Кстати , автор этого проекта предлагает о д 
новременно строить точно такую  ж е воронку 
под землей, как  бы перевернув ту, которая 
находится на поверхности. Он полагает, что 
так  мож но повысить устойчивость сооруж е
ния, и, во-вторых, градостроительство овладеет 
соверш енно новым для  себя пространством. 
Впрочем, и подвальные этаж и  нынешних зд а 
ний, и действую щ ие под землей заводы  и ги
дроэлектростанции, и всем знакомы й м етропо
литен, и недавно сооруженный под наиболее 
ож ивленными улицами Осаки огромный торго
вый центр —  все говорит о том, что в п о я с а х

свободы город стремится не только ввысь, но- 
и вглубь.

Л ю дям  свойственно опасаться подземелья: 
таков инстинкт, такова, по словам  известного 
теоретика подземного градостроительства 
Э ду ар да  У тудж ьяна, «естественная реакция у 
человека, вступаю щ его в чужую  ему обстанов
ку». М ож ет быть, поэтому, считает он, под
земное градостроительство отстает от назем 
ного, хотя  хронологически они едва ли не 
ровесники. Но никто и не собирается за с т а 
вить нас ж ить под землей все 24 часа. Н ам 
вполне разум но предлагаю т работать там  — 
на заводах , в архивах и банках; нам  пред
лагаю т устроить там  таксопарки, станции об 
служ ивания автомобилей, ж елезнодорож ны е 
вокзалы , склады , сберкассы; нас приглаш аю т 
туда  в кино, музей, театр, библиотеку; нам 
обещ аю т отменные условия, среди которы х 
кондиционированный воздух и вентиляция вы 
гляд ят  сам о собой разумею щ имися.

И хотя неизвестно, когда будет осущ ествле
но больш инство проектов пространственного 
и подземного градостроительства, мысль зо д 
чих стрем ится далее — в XXI век, к  про
зрачным городам , к нематериальной, подводной 
и космической архитектуре. Что ж , в таких 
случаях принято говорить — время покаж ет... 
С уд времени вынесет свой приговор всем 
проектам.

Во всяком случае надо помнить: лю бое пре
образование города, любое прогнозирование его 
будущ его долж но основы ваться на социаль
ных предпосылках. В конечном итоге все, что 
ни строится, строится д л я  людей. А рхитектур
ные предлож ения всегда о тр аж аю т социаль
ный зак аз  и возм ож ности общ ества, их вы
двигаю щ его. И чтобы сейчас предугадать со
циальный зак аз  будущ его, нуж ен синтез мно
гих прогнозов — общ ественных, экономических, 
психологических, эстетических; нужна-, конечно, 
и творческая интуиция, нуж ен, образно говоря, 
взгляд  пророка.

Н адо  помнить такж е  и о том, что архитек
тура всегда конкретно-исторична, что она вы
р аж ает  дух, мысль, идею своего времени. Об 
этом в четвертом своем философическом пись
ме сказал  еще Ч аадаев , города будущ его 
великих мечтателей прош едш их веков были 
прекрасными и светлыми городами в прекрас
ном и светлом общ естве. Город представляет 
собой слож ное переплетение пространственно
го и социального, и лю бое решение в простран
стве зависит как  от конкретных, так  и от бу 
дущ их социальных условий.

В этом отношении советские архитекторы 
и социологи, работаю щ ие над прогнозирова
нием городов будущ его, находятся  в полож е
нии более выгодном, чем их западны е колле
ги: перед ними — ясная социальная перспек
тива. Среди проектов московских архитекто
ров можно назвать Н Э Р — новый элемент 
расселения (авторы  — архитекторы  А. Гутнов, 
И. Л еж ава , социолог Г. Д ю м ентон), где в 
качестве оптимальной единицы принят жилой 
комплекс на 100 000 человек. «Радиус пеше
ходной доступности, — считаю т авторы , — 
зад ает  внешние границы ж илой застройки 
района». Н Э Ры  объединяю тся в район группо
вого расселения (до нескольких миллионов че
ловек) и связы ваю тся друг с другом и с зо 
нами прилож ения труда м агистралям и ско- - 
ростного транспорта. Очень интересно решаю т 
авторы проблему интерьера. Они считают, что 
в будущем, когда увеличится количество ж и 
лой площ ади, приходящ ейся на человека, ког
да  станет больше объем  квартиры , вместо на
бора м аленьких, вы тянуты х вдоль одного фа- 
сал д  ком нат появится единый объем, охваты 
вающ ий всю глубину корпуса. Таким образом,

заявл яю т  архитекторы , придет конец психо
логическому ощ ущению тесноты.

Архитектор В. Л октев  ищет урбанистиче
скую форму, соответствую щ ую  динамике бы
стротекущ ей жизни; он стремится приспосо
бить город к образу  ж изни населения, вместо 
того, чтобы приспосабливать людей к пред
лож ениям  градостроителей. Транспорт, здания, 
сф ера обслуж ивания — все, что окруж ает че
ловека, долж но быстро и точно реагировать 
на малейш ие изменения его вкусов, запросов, 
потребностей. Воплощ ение своей идеи архи
текто р -ви ди т  в городе, состоящ ем из подвиж 
ных частей. Рычаги и платформы , укрепленные 
на грандиозной станине, несут целые микро
районы, перем ещ ая их вверх, вниз, вбок. Тран
спорт в таком  городе движ ется  не только по 
горизонтали, но и по вертикали, и по ди агона
ли. О снова всей системы— гигантский каркас, на 
который крепятся ячейки; к аж д а я  из них — 
это дом или завод, театр или институт. При 
ж елании и необходимости демонтируется це
лый микрорайон или лю бое из зданий-ячеек.

Архитекторы И. Гунст и К- Пчельников, р а з
р абаты вая  проект реконструкции Заставы  
И льича в М оскве предлагаю т освоить простран
ство над землей на высоту 600 метров — на 
несущий ствол они навеш иваю т группы домов 
в виде треугольны х крыл или воронок. У под
нож ья гигантских дом ов-баш ен останутся пар
ки, бульвары , стадионы. Транспорт 'здесь — 
преимущ ественно вертикальный.

Советские архитекторы  стрем ятся реш ать 
проблемы городов будущ его комплексно — 
учиты вая перспективы планового развития н а
родного хозяйства, требования научно-техни
ческой револю ции, изменения экономических и 
социальных условий ж изни людей. Сейчас наш 
Ц ентральны й научно-исследовательский и проек
тный институт по граж данском у строитель
ству — Ц Н И И П  — работает над проблемой 
огромной важ ности. П редпринимается попыт
ка создать теоретические основы советского го
рода на базе социального и научно-техническо
го прогресса. Здесь разрабаты ваю т прогнозы 
развития городов коммунистического будущ е
го. Ж и лищ а, объединенны е с общественным 
обслуж иванием, — основа социального и струк
турного форм ирования жилой зоны новых го
родов — такова  концепция института.

Н аш и специалисты утверж даю т, что урба
низм как образ ж изни и тем более урбанизм, 
принявший облик города будущ его, — это 
изменение психологии человека, это новые 
потребности, новые формы контактов.

Рассм атривая проблемы нового города и 
научно-технической революции, сотрудники ин
ститута пришли к вы воду, что расширение 
пространства квартиры , появление в жилой 
структуре новой ячейки д л я  свободного индиви
дуального труда — есть одно из следствий рос
та свободного времени и проявления научно- 
технической револю ции. Комплекс «жилищ е — 
творческий труд» потребует новых средств и 
форм организации застройки. Архитекторы по
лагаю т, что в составе квартиры  будущего по
явятся помещ ения для  лабораторий, м астер
ских, где человек сумеет осущ ествлять личные 
творческие планы. О некоторых проблемах мы 
уж е рассказы вали  в номере 9 за этот год. (См. 
«Круглый стол» архитекторов.)

Хотелось бы, конечно, чтобы таких работ 
было у нас больш е, — мы строим общ ество 
будущ его и долж ны  со всей ответственностью 
дум ать о городах наш его будущего. Во вся 
ком случае, если согласиться с тем, что урба
низм станет таким  ж е реальным символом 
будущ его, каким является  он в наше время, 
то надо уж е сейчас начинать укрощение градо-. 
строительной стихии, ибо человеку трудно 
ж ить в городе без границ.
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ГОРОДА
у которыж 

названия нет

ТВОРЧЕСТВО МОЛОДЫХ

Л. ВИКТОРОВ

Вполне вероятно, что в дом ах, 
которые изображ ены на этих ф о
тографиях, будут ж ить их авторы  
или iix сверстники. А авторы  этих 
городов будущ его — двадц ати л ет
ние студенты IV курса М осков
ского архитектурного института.

Конечно, это их учебные р або
ты. И все-таки относиться к ним

следует серьезно. Тем более, что 
на сей раз у студентов был вполне 
конкретный и солидный заказчик— 
Ц ентральны й научно-исследова- 
тельский и эксперим ентально
проектный институт ж илищ а при 
Госстрое СССР, который зан и м ает
ся проблемой ж илищ а будущ его 
(см. об этом подробнее в « З н а 

ние—сила», №  9, 1969 г.). И  студен
ты приняли непосредственное уча
стие в слож ном «поисковом» про
ектировании.

Что получилось — судите сами. 
Впрочем, здесь только несколько 
проектов, а всего их более ста, 
В работе принимали участие груп
пы студентов под руководством

профессоров М осковского архитек
турного института Г. А. Симоно
ва, М. И. Синявского, С. П. Т ур
генева и доцентов Е. И. Е вдоки
мовой, И. С. Телятникова.

З ад ан и е  было вполне конкрет
ное: спроектировать город буду
щего, рассчитанный на тридцать 
пять — сорок тысяч жителей.

Круглые ж илые дом а. Они 
как бы срезаны, пониж аю тся в 
сторону солнца. И потому сол
нечные лучи легко пронпкаю т во 
все ж илые ячейки дом а. К аж ды й 
дом рассчитан на полторы-две ты 
сячи человек.

Автор проекта студентка С. 
М едьникова-Э йхенвальд предла
гает рационально использовать 
рельеф города — спуск к реке — 
для полуподземных гараж ей , скла
дов и магазинов. Ф абрики и з а 
воды здесь вынесены за пределы 
города.

Тоже круглые дом а, но уж е 
совсем другие. Их предлагает 
В. Л абутин . В каж дом  из них 
долж ны  ж ить около пяти тысяч

человек. А в центре — магазины  
и ф абрика, где будут трудиться 
горожане.

Студент из Сирии Абдель 
Баш  А днан хотел бы построить 
город будущ его из домов, напо
минающих по форме круглые ча

ши. Внутри эти чаши спускаю тся 
террасам и, на которые вы ходят 
квартиры  и зеленые сады.

Ещ е один город из сплошь 
круглы х дом ов — высоких и низ
ких. Его автор — Р. Бенцианова. 
Высокие дома-цилиндры  больше 
подойдут д л я  молодых жителей, 
а низкие, дугообразны е — для 

людей семейных. Такие дома хо

рошо «входят» своими дугам и в 
зелень, в парки и рощи. Зелени в 
таком  городе вообщ е долж но быть 
много. М агазинам , предприятиям 
обслуж ивания, детским садам  — 
место в центре города.
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Студент Н. Т арасенко за- пластин. Т ак удобней, по его мне- 
проектировал свой город из до- нию, «подставить» дом а солнцу, 
мов — произвольно изогнутых

Совсем другое решение пред
лагает Т. М акенчик. Тут, к ак  ви
дите, есть и П-.образные здания, 
дома-баш ни и сравнительно не
большие домики. В нутри П -образ- 
ных здании м агазины , комбинаты

бытового обслуж ивания, школы, 
детские сады. Н а ш ироких уступах 
этих зданий — зеленею щ ие сады . 
Т акая  смеш анная р азн о этаж н ая  
застройка удобна, она подойдет 
для самы х разны х семей.

Здания, как видите, чуть при
подняты над  землей, В вертикаль
ных опорах, которы е д ер ж ат  эти 
здания-пластины , проходят лест
ницы и лифты. Но для  чего при

подняты пластины? Чтобы  ос
вободить землю  д л я  детских и 
спортивных площ адок. Автор про
екта студент Е. Ш ульмейстер. В проекте студента В. Кири- друга, легко, «аж урно» соприка- 

на м ногоэтаж ны е дом а—до 20 эта- саясь крышами, 
жен! — как бы переходят друг в

И  просто интересный проект студента с Цейлона Викремасинг-
хе С урендра.
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УЧЕНЫЕ ОБСУЖДАЮТ
В августе этого года в Москве собрался очередной, двенадцатый 

; конгресс по переливанию крови: более двух тысях ученых из пяти- 

| десяти стран.
Ведущей проблемой конгресса было учение о тканевой несовмести- 

! мости. Радио и печать сообщили недавно, что умер Филипп Блайберг— 
человек с чужим сердцем, «самый знаменитый пациент в мире». Более 
полутора лет длился вызов природе, но ее биологические законы все- 

{ таки победили. Наиболее обнадеживающий путь преодоления тканево- 
j го барьера несовместимости — это подбор донора и реципиента по ан- 
i тигенам лейкоцитов. В лейкоцитах имеется много антигенов, но за каж- 
i дым из них, однако, скрывается сложная система, включающая еще 
! несколько антигенных разновидностей. Так, одна только группа анти- 
j гена 7, например, обладает родственными подгруппами 7а, 7в, 5, 7, 8.
| А еще большее число лейкоцитарных антигенов пока не открыто (уче- 
: ные выразительно называют их «молчаливыми»).

Так или иначе, а пересаживать-то органы надо! Речь идет о уже 
‘ будничном для многих больниц мира хирургическом вмешательстве—
1 пересадке почки. Сейчас сотни больных ждут своей очереди на та
рную операцию. Конечно, пересаженная почка отлично приживается 
\ у реципиента, который по отношению к своему донору — однояйцевой 
1 близнец, но ведь не каждому больному выпадает счастье иметь та
рного брата или сестру. А пока что реальными донорами для людей, 
^больных нефритом, служат либо кровные родственники, либо почку 
| приходится брать от умерших. При этом идеально было бы подбирать 
|донора и реципиента по всем лейкоцитарным антигенам (исключая, 
;увы , «молчаливых»), но на практике это еще неосуществимо, и поэтому 
^приходится довольствоваться совместимостью по двум, наиболее важ

ны м  в этом плане антигенам: 4а и 4в.
Помните того ученого из повести Амосова, который, заболев лейке

м ией , подверг себя замораживанию в надежде излечиться через мно- 
|го  лет, когда люди найдут уже спасение от этой болезни? Пока. 
..что все это фантастика, но вот консервировать кровь на неопределен- 

долгое время в замороженном состоянии люди уже научились. При 
оттаивании такая кровь полностью сохраняет свою жизнеспособность. 

|Метод разработан в Московском институте переливания крови и в 
бряде зарубежных стран. Принцип сохранения физиологических свойств 
|кровяных клеток основывается на двух факторах «сверх». Сверхбыстрое 
|'замораживание при сверхнизкой температуре (— 196°), что приводит 
|к  мгновенному подавлению биологических процессов клеток с пере
водом  их в анабиоз.

Потом кровь оттаивают, отмывают специальным раствором от плаз- 
|мы , и, пожалуйста, берите и переливайте в клинике! Надо сказать, 
что замороженная кровь уже завоевала себе прочное место у постели 

|больного. Она главная составная часть «коктейлей» — так хирурги на
зы ваю т между собой сложную смесь, которой заполняется аппарат 
^искусственного кровообращения при больших операциях. Опыт пока- 
Цзал, что такой «коктейль» лучше, чем цельная кровь.

Вообще проблемам искусственного кровообращения (с выключе
нием  на несколько часов собственного сердца больного) на конгрессе 
было уделено много внимания. А еедь это еще одно «русское чу- 

Здо»! Как Н. И. Пирогов открыл эфирный наркоз, так С. С. Брюхонен- 
|ко  своими работами заложил основы для искусственного кровообра
щ ения. Весь мир с благодарностью признал его приоритет.

Делегаты конгресса прослушали доклад одного из ветеранов этой 
^области науки профессора Лапчинского. Фотографии, показанные им, 
[•были также очень интересны. Вот жизнерадостная дворняжка ласкается 
(к  хозяину. А ведь у этого пса одна нога была отрезана, заморожена 
г на четыре часа, а потом вшита на старое место. После этого собачка 
^благополучно прожила еще 12 лет. А другая собака уже много лет 
|обходится одной почкой, да и эта-то почка раньше была вырезана, 
? заморожена и вновь возвращена собаке. И вот такой сложный орган, 
| ничуть не пострадав от этой процедуры, продолжает нормально 
> функционировать.

Все проблемы, обсуждавшиеся на конгрессе, имеют большое зна
чение для человечества.

Андрей НИКИТИН

город 
второй 
жизни

С ухая серая зем ля пахнет сырой известкой. 
П од ножом она распадается  на комочки, об
н аж ая  золотисто-ж елтый лесс. Свеж им глянцем 
вспыхивает на солнце черепок чернолакового 
сосуда, тяж ело  отваливается толстый обломок 
розовой амфоры. Внимание! Сыплются зеленые 
крупинки, и вот на моей ладони — узкая  зеле
ная полоска. Это «дельфинчик», древняя оль- 
впйская монета — длинная ры бка с выпуклой 
головой, клювом и невысоким спинным плав
ником. А что м ож но было на нее купить? 
С вязку свеж их бычков? Л епеш ку? М иску мо
лока?

Н а освещенной солнцем стенке ямы появ
ляется ш ирокая тень. П о  большой ф ураж ке с 
козырьком я узнаю  К арасева. Александр Н и
колаевич опирается на палку, смотрит вниз, 
и я отодвигаю сь, чтобы ему видна была ам 
фора, которую  я начал расчищ ать на дне 
ямы.
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— Ц елая? — спраш ивает он с сомнением.
— П охож е, что целая. Ни одной трещинки, 

горло и ручки...
— Ну так  нож ка будет отбита! Родосская?
В розовой глине неприметно мерцаю т кр а

пинки ж елтой слюды. По-видимому, родосская 
пятого века. А м ф ора—универсальная древне
греческая тара: для  вина, м асла, хлеба, воды 
и прочего.

А вот и нож ка появилась! Ц елая амфора. 
Разбиты х здесь сколько угодно, а целая — 
все-такн редкость...

— Д а  вы везучий! Оторвитесь, посмотрите, 
что у Елены И вановны  нашли. Водопровод! И 
какой!

Я выпрыгиваю из ямы. В глаза  бьет солнце, 
разгоряченное тело охваты вает сухой и ж а р 
кий ветер из степи. З а  обрывами Ольвий- 
ского городищ а колыш ется гладь лимана.

П рямоугольный котлован раскопа с остат
ками колонн, полузасыпанными ямами и р я 
дам и разлож енны х черепков примыкает с юга 
к агоре —- центральной торговой площ ади 
древней Ольвии. Больш ого города, который 
основали в конце V II века до нашей эры 
древние греки из далекого М илета. Первыми из 
греков милетцы заклады вали  свои колонии и 
торговы е ф актории в дикой и суровой Ски
фии — сначала на острове Березань, возле 
О чакова, там , где теперь поднимается высокий 
обелиск в пам ять лейтенанта Ш мидта, а по
топ} здесь, на обрывистых берегах Буго-Днеп- 
ровского лимана.

Ольвия —  это значит «Счастливая».
Так ли уж  были счастливы ж ивш ие здесь 

ольвнополиты?
Город воевал, вы держ ивал осады, платил 

дань скифским царям , был полностью р а з
рушен гетами в середине I века до н. э., сно
ва восстановлен греками и римлянами, содер
ж ал  римский гарнизон, отбивался от кочевни
ков и в безвестье исчез где-то в начале IV 
века нашей эры. Вероятно, последний удар 
ему нанесли гунны.

Только через пятнадцать веков О львия оп
р авд ал а  свое имя —  уж е для археологов.

Огромный треугольник Ольвийского горо
дищ а, с которого откры вается вид на ш иро
кий лиман, на покатую  ры жую  степь с вол
ды рями древних курганов, на белые домики 
П арутина в зелени садов, — треугольник этот 
м аленькая частица далекой, почти мифической 
Э ллады , сокровищ ница эллинской культуры и 
истории»-

Александр Николаевич К арасев копает Оль- 
вию уж е сорок лет. Он знает здесь каж ды й 
кам ень п о древних строителях, ольвийских 
зодчих, рассказы вает, как о своих коллегах, — 
в археологию  К арасев пришел из архитектуры. 
О н зн ает их строительные приемы, вкусы, чув
ствует по только что обнаж ивш ейся кладке  их 
замы слы . II, если сущ ествует У дача, —  эта 
кап ризн ая и привередливая особа не расста
ется здесь с Карасевым и Еленой И вановной 
Л еви , его женой и непременным помощником.

Об их открытиях хочется говорить в пре
восходной степенн. Н а интернациональном 
язы ке ж урналистов это сенсация. Раскоп, в 
которы й я спустился неделю назад , —  тож е 
сенсация в мировой античной археологии. И 
водопровод, предугаданный Карасевы м зад о л 
го до того, как он обозначился под лопатам и 
землекопов, — тож е сенсация.

В юго-восточном углу раскопа сохранились 
остатки стен гимнасия — школы, какие-то под
собны е помещения, узкая ванна-бассейн. Б а с 
сейн слож ен из тщ ательно подогнанных пло
ских известняковых плит. Вчера я обдирал 
себе локтн, освобож дая его от плотной сле
ж авш ейся земли.

Теперь в северном торце бассейна откры 
лось отверстие и остатки керамической трубы. 
П осле того, как рабочие расчистили примы
кавш ую  к бассейну площ адь, стали видны л е 
ж ащ ие в специальном канале керамические тр у 
бы — целые, без единой трещинки, сохранив
шие пять или шесть колен, уходящ их в борт 
раскопа, с соединительными кож ухам и, об
м азкой, ответвлениями.

—  Ну что? — торж ествует К арасев. — 
Есть водопровод! И учтите — первый, пол
ностью сохранившийся... Ответвление общ его
родской системы: к бассейну, к уборной, к 
душ евым кабинкам...

•— А вот что еще нашли, —  Елена И ванов
на подает толстый кусок керамической плитки.

Она нарочно держ ит его тыльной стороной, 
и когда я его поворачиваю , на меня глядит 
выпуклое скуластое лицо М едузы  — совсем т а 
кое, как  отливали ольвиополиты на тяж елы х 
медных ассах, самы х редких и самы х др ев 
них своих монетах. Кстати, накануне в одном 
из подвалов V века до н. э. обнаруж или це
лый к л ад  ассов ■— двенадцать монет!

— Э та М едуза украш ала фронтон гимна- 
сия, — поясняет Елена И вановна. — Теперь 
мож но будет все здание восстановить до  д е 
талей...

Я говорил об открытиях ц удаче. Есть о т 
кры тия моментальны е, находки, —  вроде к л а 
да  ассов. Это ж е О ткрытие продолж ается  поч
ти десять лет.

В конце пятидесяты х годов, когда уж е  с 
трех сторон — с востока, севера и зап ад а  — 
была очерчена центральная площ адь, агора, 
К арасев  зал о ж и л  раскоп на южной ее сторо
не, чтобы уточнить планировку города и вы 
яснить, какие здания зам ы кали площ адь.

—  Н а границу агоры  мы сели точно, — 
рассказы вал  А лександр Николаевич. — И  на
чались мучения. Ясно было, что в IV  веке до 
нашей эры здесь стояло какое-то огромное 
здание. П отом оно было полностью р азо б 
р а н о —  это характерно  для истории Ольвии. 
Греки были береж ливы , у  них стары е камни 
то ж е  шли в дело. Н а  первый взгляд , от з д а 
ния остался только подвал. Контуры  нащ у
пали быстро, на своем месте — словно д л я  нас 
специально—леж ал  угловой камень. Но что это 
был за  подвал? Н аходок  попадалось м ало — 
детали  карнизов, стен, обломки расписных со 
судов... Л ю бопы тно, что все сю жеты  роспи
сей были на спортивную , так  сказать , тему: 
бегущ ие юноши, кулачны е бойцы, педагог 
следит за  бегуном...

И наконец — остатки колонн. Колонны в 
подвале? Этого не м ож ет быть! Таким был 
первый ш аг к открытию: здание было не н а 
земным, а углубленным на два  метра в грунт. 
И  какое  здание! П о разм ерам  ф ундаментов 
под колоннами, по остаткам  облицовочного 
м атериала, по архитектурным деталям , по со 
верш енно целой мраморной плите с рельефом 
было видно, что перед археологами остатки 
какого-то  очень важ ного сооружения.

Храм? Нет. В этой части города храм а 
быть не могло. Значит, общ ественное здание. 
Н о какое?

А хуч появились еще более странны е вещи. 
О статки колонн располагались двум я р я 

дам и, разделяя все помещение на три части. 
И  вот в восточной части зд ани я  появилась 
из-под земли сначала одна площ адка из че
репков, потом вторая такая  ж е. Потом об
наруж или еще схож ие площ адки, только уж е 
из каменных плит, с ж елобком  и отверстием 
в центре каж дой  площ адки. Н а  плитах кое- 
где видны были следы огня. П од отверстиями 
стояли большие глиняные сосуды с чистым реч
ным песком. И к каж до м у  из сосудов когда- 
то вел водопровод...

«Душ евые» помещения? О ткуда они в этом 
богатом здании?

Т огда и пришли на помощ ь черепки от со
судов. Н едаром ж е на них были изображ ены  
спортивные сюжеты. Это огромное помеще
ние не м о гл о . быть ничем иным, как  закрытой 
палестрой гимнасия, древнегреческим ш коль
ным спортзалом! Впервые в мире археологи 
открыли гимнасии, хотя достаточно хорошо 
представляли его и раньш е по описаниям 
древнегреческих авторов.

Д ревнне атлеты после упраж нений обяза
тельно мылись п специальными скребками- 
стригилями счищ али с кож и грязь и масло, 
которым натирались перед борьбой. М ы ла не 
было. Его зам енял чистый речной песок. На 
черепичных площ адках разводился огонь, со
гревавш ий воду в сосудах. Х олодная вода из 
водопровода по трубам  поступала прямо в 
сосуды с песком и пром ы вала его.

О ткуда шла вода? Теперь и это  стало яс
ным. Гимнасий был «подключен» к общ его
родскому водопроводу, снабж авш ем у водой 
рыночную площ адь, храмы , театр, здание су
да  и, возмож но, другие общ ественные учреж 
дения.

Современную ш колу то ж е  трудно предста

вить без водопровода и уборной. У борная, 
латрина, была найдена неподалеку от резер 
вуара: наклонные плиты с отверстиями над 
выгребной ямой, кам енная чаш а для мытья 
рук, ж елоб для  стока...

Н о и сенсационное открытие гимнасия — 
всего лиш ь ш трих в общ ей картине удивитель
ного города, начинаю щ его вторую  ж изнь под 
лопатам и археологов.

Я приехал в О львш о по приглашению К а 
расева. И все время, что я там  был, меня со
провож дало странное чувство раздвоенности. 
М не казалось, что я физически ощ ущ аю  вре
мя, погруж аю сь в него, как  в слоистый туман 
н ад  вечерним лугом. Только что тропинка пет
л яла  по серо-зеленым буграм  сегодняш ней 
Ольвии, над  которыми повисли провода элек
тропередачи, а сейчас под ногами крупные 
булы ж ники римской мостовой. Ещ е ш аг-дру- 
гой — и уж е идеш ь по черепичной вымостке
IV века до н. э., наклоняеш ься н ад  длинны 
ми каменны ми водостокам и, обрамлявш ими 
центральную  улицу города, спускаеш ься по 
ступенькам  в м аленькие дворики, в подвалы, 
проходиш ь через агору, где суетился торго
вый лю д. И такое ж е солнце, такой ж е сухой 
и ж алящ ий ветер, как  д ва  с половиной ты ся
челетия назад , только вместо смуглых ж ести
кулирую щ их торговцев-греков, вместо боро
даты х скифов, погляды ваю щ их вокруг хитры 
ми прищ уренными глазам и , вместо полуголых 
рабов и голосистой стайки мальчиш ек, высы
пающей из-прд портика гимнасия, — нетороп

24



ливы е взм ахи лопат, пыльная зем ля, заго р е
лы е плечи и спины студентов, слуш аю щ их К а
расева, да  по воскресеньям — толпы туристов, 
приезж аю щ их на автобусах из .Н иколаева...

И все-таки все есть — и то, и другое. Оль- 
вия — это город, целый древнегреческий го
род.

П ервое известие об Ольвии оставил нам 
«отец истории» Геродот.

Он ж ил в V веке до  н. э. Он писал о вы 
соких стенах и баш нях, о торговле ольвнопо- 
литов со скифами, о скифском царе Скиле, 
который настолько перенял греческую куль
туру и обычаи, что выстроил в Ольвии бо га
тый дворец  и тайком, оставляя своих при
ближ енных за городскими стенами, ж ил в го
роде, носил греческую одеж ду и поклонялся 
греческим богам. Скил плохо кончил — его 
свергли с престола соплеменники и убил соб
ственный брат  за  тягу к знаниям и культуре...

Об Ольвии I века нашей эры рассказы вал  
своим сограж данам  в 36-й «Борнсфенитской» 
речи Д ион Хризостом, посетивший Ольвию  че
рез сто с лишним лет после того, как  город 
разгром или кочевники-геты. Известно, что оль- 
виополитом был известный философ Бион, а 
такж е  ученый Посидоний Ольвиополит. П оси
доний написал большой труд об О кеане, о 
приливах и отливах, книгу о Тирской стр а 
не, Аттическую и Л ивийскую  истории. Ни 
одна из этих книг до наших дней не дош ла.

Но теперь мы знаем  улицы, по которым он 
бегал в детстве, гимнасий, в котором П оси

доний учился, и те «душ евые» кабинки, в кото
рых он мылся после занятий.

Геродот в своей истории упомянул несколь
ко скифских. имен, связанны х с Ольвией, и еще 
три имени своих собеседников назы вает Дион.

С ейчас мы знаем  по именам несколько сот 
человек, ж ивш их в разное время в Ольвии. З а  
полутора вековую  историю ольвийских раско
пок археологи собрали м нож ество докум ен
тов: плиты с государственны ми декретам и, 
надписи на пьедесталах  статуй , списки гр аж 
дан, надписи на черепках сосудов. Известны 
целые группы лиц, ж ивш их в одно и то ж е 
время, имена их сыновей и внуков, их дела, 
их история. Вот один из примеров.

К  ю го-западу от агоры член-корреспондент 
Академии наук У С С Р Л . М. С лавин открыл 
так  назы ваем ы й «дом Агрота». Здесь, в самом 
центре города, в . окруж ении общ ественных 
здании находился своего рода «аристократи
ческий квартал» . Ход в дом  шел с главной 
улицы и приводил на ш ирокий двор, вокруг 
которого располагались ж илы е помещения. 
Н асколько богаты м и изящ ны м был дом, м ож 
но судить по остаткам  капителей, колонн и 
пилястр, которы е его некогда украш али.

Н адпись на чернофигурном сосуде назы вала 
его владельца: «Агрот, сын Дионисия».

В этом дом е было найдено много террако
товых статуэток, м раморные статуи богинь 
Артемиды и Кибелы. Н аходки показы вали, 
что Агрот происходил из знатного и богатого 
рода, по-видимому, был ж рецом . Н о досто* 
верны ли эти предполож ения?

Ещ е в прош лом веке на Ольвии был най
ден пьедестал от статуи. Н адпись на пьеде
стале гласила: « Б р атья  Агрот и Посидей по
святили статую  отца своего Д ионисия, ж реца, 
Аполлону Д ельф инию ». И з другой надписи мы 
узнаем, что «Агрот, сын Д ионисия, этот алтарь 
посвятил А ф родите Понтии, будучи ж рецом, 
и венец, ценой в пять золотых».

Таким образом , Агрот, сын Дионисия, ж р е 
ца, в  свою очередь стал ж рецом и, по-види
мому, состоятельны м человеком: пять зо л о 
тых — сумма по тем временам немалая!

Приметы сош лись. Й  время одно: конец 
III — начало II века до н. э.

Лю бопытно, что о судьбе его брата П осидея 
тож е рассказала  надпись, только найденная 
не в Ольвии, а на острове Д елос в Эгейском 
море.

Где-то около 180 года до  н. э. делосец Ан
тигон, сын Х аристия, внес в народное собра
ние предлож ение дар о в ать  проксению (право 
граж данства  и льготы, с ним связанны е) оль- 
виополиту П осидею , сыну Дионисия. П редло
жение было принято и запечатлено на м ра
морной плите.

По-видимому, в отличие от брата  Агрота 
Посидей не стал ж рецом, а вы брал себе тор
говую или дипломатическую  деятельность, 
во время которой смог оказать  какие-то зн а
чительные услуги делосцам...

Это — лиш ь маленький пример. Ольвийские 
надписи откры ваю т соверш енно невероятные 
возмож ности для подобных перекрестных 
«опознаваний». И мя Д ионисия, отца П осидея 
и А грота, стоит в списках граж дан , у кото
рых прослеж ивается судьба сыновей, внуков, 
а то и правнуков. М олоды е лю ди, п р од олж ав
шие свое образование в Афинах, М илете, на 
Родосе и Делосе, путеш ественники и торгов
цы, дипломаты  и воины.

...К аж ды й вечер, когда солнце скаты валось 
к степным курганам , мы с Александром Н и
колаевичем возвращ ались на пустынное го
родище. Длинны е резкие тени тянулись по 
высохшей и растрескавш ейся зем ле старых 
раскопов. М ож но было бродить по огромным 
блокам стен, которы е описывал Геродот, з а 
бираться на цитадель, где экспедиция 
Л .М . С лавина откры ла остатки к азарм  и а р 
сенала римского гарнизона, спускаться на бе
рег, в Н ижний город, раскопанны й ещ е «ро
доначальником» Ольвии Б. Ф армаковским. 
К аж ды й квартал был не похож  на другой. В 
каж дом  из них чувствовалось свое, только 
ему присущ ее обаяние.

Вероятно, древних ольвиополнтов так  ж е 
тянуло вечером из своих дом ов в город. К у
да?  М не каж ется, туда ж е, куда обычно при
ходили и мы — в самы й центр, на агору и 
теменос.

В каж дом  греческом городе был такой те 
менос —- святы ня, сердце полиса, где росла 
свящ енная рощ а и стояли главны е храмы .

О ткры тие на Ольвии теменоса — то ж е  з а 
слуга К арасева.

Теменос Ольвии —  единственный в мире. 
Причина та  ж е: ни один древнегреческий го
род не сохранился в своем первозданном  ви
де. Чем благополучнее была его история, чем 
дольш е сущ ествование, тем меньш е пам ятни
ков ранних эпох сохраняет его зем ля для  а р 
хеологов. И —• наоборот.

М ы ходим по плитам стары х дорож ек, ос
танавливаем ся возле алтарей, проходим в х р а 
мовую  ограду. Здесь, среди свящ енной рощи, 
выросш ей из маслин, которы е привезли с д а 
лекой родины первые поселенцы, поднимался 
главны й храм  ольвиополнтов — храм  А пол
лона Д ельф иния, покровителя купцов и м оре
ходов. О т самого храм а осталось немного: 
ф ундаменты, несколько плит облицовки цоко
ля, архитектурны е детали, вроде керамической 
капители колонны, —• все, что позволило К а 
расеву  реконструировать его полностью. Не 
сохранилась и рощ а — лишь ямы от свящ ен
ных маслин. Но когда-нибудь все это мож но 
будет восстановить -— и не только в воо бр а
жении...

В доль остатков ограды  стоят пьедесталы  
статуй. Здесь возвы ш алась когда-то  статуя 
Д ионисия, отца А грота и П осидея. В озм ож но, 
тут стояла  статуя Аполлона, работы  аф ин
ского скульптора С тратонида, и к акая-то  с та 
туя сам ого П раксителя. Сведения о покупке 
этих статуй найдены.

Раскраш енны й красными, черными и белы 
ми полосами алтарь для  сож ж ений: огонь, 
уголь, пепел. К расны й наклонный алтарь  с 
ж елобком  д л я  стока —  для  кровавы х ж ер т 
воприношений. С права — остатки храм а З е в 
са. У центрального алтаря — массивны е сте
ны: здесь было хранилищ е государственной и 
храмовой казны . Свящ енный водоем ,— запас 
воды на случай осады . Он сменил приш ед
шую в ветхость цистерну для  воды —  архео
логи наш ли трещ ины в ее стенках, и з-за  к о 
торых цистерна превратилась в хранилищ е 
предметов, пож ертвованны х в храм. Больш е 
двух тысяч терракотовы х статуэток, сотни р а з 
битых чернолаковы х и чернофигурных сосу
дов с посвятительны ми надписями были под
няты  с ее дна — огромная коллекция!

И — гордость Ольвии —  главны й алтарь 
из мощ ных блоков известняка; тщ ательно по
догнанны х друг к другу, скрепленных по па
зам  расплавленным свинцом.

Здесь соверш ались государственны е ж ер т
воприношения. Здесь просил богов о попутном 
ветре й благополучии отплываю щ ий ольвио
полит, и здесь ж е  он благодарил  за  удачу.

— Вот, видите? —  концом палки К арасев 
показы вает на большой камень, как бы навис
ший в цементном ф утляре н ад  землей. — Мы 
оставили его специально. Это — репер. Он 
указы вает на уровень нового теменоса, воз
никшего в конце IV  века. Почему именно в 
это время? Д ело  в том, что  около 331 года 
Ольвию осадил полководец А лександра М а
кедонского Зопирион. В зять он город не смог. 
Бурное городское строительство в конце IV 
века в Ольвии, вероятно, было предпринято 
в честь победы над  Зопирионом. Но ко вре
мени строительства территория старого те
меноса превратилась в котловину — в городе 
вокруг него уж е  нарос культурный слой. Н а 
до было поднимать уровень и здесь. Н о как? 
Разруш ать святыни? Греки чтили богов и ни 
у кого на такое дело не поднялась бы рука. 
И тогда они... похоронили алтари! Д а , да! 
Они оставили на прежних местах алтари и 
пьедесталы статуй и засы пали их ровным 
слоем чистейшего лесса! Вот до этой отмет
ки. Случай исключительный, невероятный! И 
новый алтарь, уж е мраморный, скульптурный, 
был как  бы надет на стары й... Последую щие 
события, особенно гетский разгром , не оста
вили в теменосе Ольвии кам ня на камне. В 
новом теменосе... А стары й — старый сохра
нился таким, к ак  видели его еще греки. Р а з 
ве не удивительно?

Ольвия — одно из окон, ш ироко открытых 
в мир Э ллады , в прекрасное детство челове
чества.
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...В четверг, !6 августа, Нико
лай  Иванович проснулся без д в а д 
цати минут семь. З а  завтраком  он 
поел мясного сал ата  с пом идора
ми и с огурцом, выпил чаш ку ко
фе с бутербродом, после зав тр ак а  
закурил папиросу.

...П риходилось ли вам заду м ы 
ваться над тем, что м ы  ж и в е м  
в и с т о р и и ?  Чтобы немудреные 
события с завтраком  Н иколая 
Ивановича могли произойти и что
бы прочитанные вами две ф разы  
могли быть написаны, понадоби
лось сущ ествование по меньшей 
мере двух десятков великих циви
лизаций прош лого и настоящ его. 
Д авай те  подсчитаем:

1 и 2) Ш умерская и ассиро-ва
вилонская цивилизации: они вве
ли деление дня на 12 часов, а  
часа — на 60 минут. Их астр ал ь
ная религия (чествование Солнца, 
Л уны  и пяти планет) леж ит в 
основе 7-дневной недели. Без шу
меров и вавилонян не было бы 
ни «без двадцати  семь», ни чет
верга.

3) Греческая цивилизация: от 
нее — имя Николай.

4) Рим ская культура: наш  к а 
лендарь — римского происхож де
ния, а  месяц август был когда-то 
назван  в честь им ператора О кта- 
виана Августа.

5) Д ревняя ханаанская цивили
зация I I I — II тысячелетий до  н. э. 
и происходящ ая из нее финикий
ская  ( I I — I тысячелетия до  и. э .) . 
Если бы не они, ф разы  о Н иколае 
Ивановиче были бы написаны не 
буквами, а, возмож но, как-нибудь 
еще, ведь русские буквы  (так  ж е 
как латинские, греческие, арабские 
и почти все другие буквенные пись
менности) восходят к ханаанско- 
финикийскому письму. И до  сих пор 
буква Р сохраняет сходство с  го
ловой (ханаанское re ’s ) ,  буква 
Д  — с дверью  ш атра ( d a l t ) ,  а 
буква О — с глазом  (« a jn ).

6 ) Еврейская цивилизация I ты
сячелетия до  н. э.: от нее идет 
имя ИеЬоханан «Ягве сж алился»  
(о тку д а  греческое Иоаннес и рус
ское И ван). Имя это стало  таким 
популярным во всей Европе вслед
ствие случайного обстоятельства: 
его носил Иоанн Креститель — 
один из первых проповедников 
той секты, которая впоследствии 
получила название христианства.

7 ) Х ристианская цивилизация — 
великий посредник и распростра
нитель: если бы не христианство, 
не получили бы ш ирокой извест
ности, м еж ду прочим, н имена 
Николай и Иоанн, не проникла 

бы повсю ду 7-дневная ш умеро-ва
вилонская неделя.

8 ) И ндоевропейская цивилиза
ция (видим о, V I— IV тысячелетия 
до и. э .): больш инство слов и 
окончаний в приведенных ф р а
зах — индоевропейского происхож 
дения: четверг — от корня k"’et- 
w or, «четыре», поел (славянское 
П О Ь Д Л Ъ ) — от корня ed «есть» 
и т. д. Д а  и сам а м анера язы ко
вого мышления у  нас — индоев
ропейская: «П осле з а в т р а к а  
закурил» — здесь название дейст
вия (приним ать пищу утром ) обо
значено именем сущ ествительным. 
Эта присущ ая индоевропейцам и 
некоторым другим народам  мане
ра опредм ечивать действия и ка
чества (к ак  бы населять мир не
сущ ествую щ ими предметами: дли
на, бег, белизна) неизвестна, на
пример, многим индейцам Амери
ки.

9) Палеоевропейские народы  — 
те таинственные народы  Европы, 
которые ж или там  до прихода ин

доевропейцев (и з  М алой Азии че
рез Балканы  и бассейн Д у н ая ). 
К палеоевропейцам относились к 
те народы  северной половины Ев
ропы, которые резко отличались 
от прочих народов мира своими 
расовы м и признаками: это светло
волосые лю ди с голубыми или се
рыми глазам и , у многих из них 
(на  востоке Европы) вогнутая 
спинка носа. В наше время эти 
расовы е типы (так  назы ваем ы е 

«атланто-балтийский» и «беломор
ско-балтийский») часто встречаю т
ся среди англичан, немцев, скан
динавов, литовцев, латы ш ей, сла
вян и у  финно-угорских народов 
(у  последних — смешение бело
морско-балтийского типа с  севе
роазиатским  м онголоидны м). Так 
что Николай Иванович (особенно 
если он белокурый или голубогла
зы й) в хромосомах своих несет 
следы  палеоевропейцев. Язы ки 
палеоевропейские до нас не дош ли, 
но культурное влияние этих наро
дов на наш у цивилизацию  бес
спорно: огурцы, капуста, рож ь и 
многое другое унаследовано со
временными народами от этих 
древних народов Европы. Как ви
дите, и в меню завтр ак а  кое-что 
попало из палеоевропейского на
следия.

10) С лавянская цивилизация. В 
горниле ее переплавились и при
обрели новый облик индоевропей
ские корни и окончания вместе с 
палеоевропейской примесью.

11) Т радиционная русская циви
лизация, слож ивш аяся в допет
ровской Руси. Ее наследие — это, 
например, м анера веж ливо назы 
вать лю дей по имени и отчеству, 
это множ ество тонких деталей  и 
нюансов, отличающих быт и пове- 
денйе Н иколая И вановича от бы
та и поведения ж ителей Западной 
Европы — скаж ем , бутерброд в 
руках  у нашего героя потолщ е, 
чем у  англичанина: в России и з
дав н а  принято есть больше хлеба.

12) С овременная общ еевропей
ская  городская  цивилизация. К 
ней принадлеж ит и цивилизация 
городов России. Николай Ивано
вич, как и все мы, представитель 
этой цивилизации. Потому и сам 
завтр ак  его (бутерброд, кофе, са 
л а т ) , и вилка в руках, и стул, на 
котором он сидит, и весь антураж  
(наприм ер, определение времени 
по часам , а  не по петухам ) — все 
это принадлеж ность общ еевропей
ской городской цивилизации. Ведь 
совсем иначе вы глядит завтр ак  в 
стиле иной культуры: «...Полна 
горница ребят, все по лавочкам  
сидят, каш у м асляну едят. К аш а 
м асляная, л о ж к а  краш еная...»

И это далеко  не все. К завтр а
ку Н иколая И вановича и к нашим 
двум  ф разам  прилож или руку и 
древние египтяне (они изобрели 
сливочное м асло, а  египетское на
звание папируса содерж ится в 
корне слова «папироса»), и куши
ты  Восточной Африки (коф е и его 
название), и индийцы (сахар  в 
чаш ке кофе, цифры в написанной 
нами ф р азе ), и арабы  (через их 
посредство пришли в Европу 
«арабские» цифры индийского 
происхож дения), и китайцы (чаш 
ка-то  из ф арф ора , а  папироса — 
из бум аги ), и индейцы Америки 
(помидоры , т аб а к ), и немцы (про
исхож дение слова «бутерброд»), и 
итальянцы  (это  они стали разво
дить у себя индейское растение 
to m atl, д а в  ему поэтическое на
звание pom i d ’oro («золоты е ябло
ки»), и провансальцы  с ф ранцуза
ми (провансальское национальное 
блюдо sa la d a , что значит «соле

ние», пришлось по вкусу ф ранцу
зам , распространивш им sa lad e  по 
всей Европе). Впрочем, французы  
времен Рабле воспринимали салат 
в несколько своеобразном контек
сте. Поэт XVI века Л еру  де Леней 
писал: «Qui vin пе bolt ap res s a 
lade e st en d an g er d ’e s tre  m ala- 
de» — «Кто не пьет вина после 
сал ата , рискует заболеть»...

Мы живем в истории. К аж дый 
наш шаг, ж ест, слово, улы бка — 
исторически слож ивш ийся сплав 
традиций, язы ков, обычаев, циви
лизаций разны х эпох и разны х 
континентов. Поэтому понятен ин
терес к истории цивилизаций. В 
разгады вании  тайн происхож дения 
народов немалую  роль играю т 
язы ки. Вся эта несколько з а т я 
нувш аяся преам була понадобилась 
для  того, чтобы рассказать  о 
попытке лингвистов р азо бр ать
ся в одной из таких тайн.

*

* *
С ущ ествовал когда-то архидрев- 

ний пастушеский народ. Потомки 
его — древние египтяне, кушиты, 
семиты — дали миру великую 
культуру пирамид, законы  Хам- 
мурапи, Библию и Коран, висячие 
сады  Семирамиды, культуру кофей
ного дерева и финиковой пальмы. 
Языки семитов, египтян, берберов, 
куш итов родственны, то  есть име
ют общ ее семито-хамитское проис
хож дение. А значит, сущ ествовал  
и народ, говоривш ий на прасеми- 
то-хамитском языке. О днако г д е  
ж ил этот народ, в какой стране 
или д аж е  на каком континенте, — 
до  сих пор остается загадкой. 
Историки тут бессильны. А не по
м ож ет ли в этом случае линг
вистика?

Ведь в самое последнее время 
лингвисты  получили возм ож ность 
очень глубоко загляд ы вать  в ис
торию. Сейчас мож но проследить 
историю многих слов и корней ода 
протяж ении более чем 10 000 л ет ,— 
пож алуй , вплоть до эпохи отступ
ления последнего оледенения*.

А не помогут ли древние сл о ьа 
расш иф ровать загадк у  сем ито-ха- 
митов? Не подскаж ут ли они ис
торикам  новую гипотезу? П ерспек
тива использовать язы к в каче
стве исторического источника весь
м а соблазнительна.

И З А Ф РИ К И  И Л И  ИЗ А ЗИ И ?

Итак, речь пойдет о семито-ха- 
митской язы ковой семье. К этой 
семье принадлеж ит пять групп 
язы ков:

I. Египетский язы к. С тех пор, 
как в 1822 году Ж .-Ф . Ш ампольон 
опубликовал свое знаменитое 
«Письмо к г. Д асье...» , прочтено 
огромное количество папирусов, 
книг мертвых на погребальных 
лентах мумий, надписей на обели
сках, храм ах  и гробницах. Сейчас 
ученые знаю т египетский язы к на
столько подробно, что д аж е  пяти
томный словарь Э рмана и Грапо- 
ва не охваты вает всех слов этого 
язы ка, уж е  известных науке. Из 
египетского язы ка  произошел ко
птский. На нем говорило населе
ние страны вплоть до V I I —V I I I  
веков н. э. После завоевания Егип
та арабам и  коптский язык начал 
вытесняться арабским . К X V I  веку 
коптский язы к перестает сущ ест
вовать в качестве разговорного. 
Он, однако, сохраняется до наших 
дней как  язы к христианского бо
гослуж ения в Египте.

* См. подробно  об  этом в статье «От 
С ахары  до  Камчатки: в поисках родства 
я зы к о в» («Зн а ни е  —- сила», 1967, №  /).

2. Семитская группа. В древно
сти на семитских язы ках  говорили 
народы  Ю го-Западной Азии: на 
берегах Тигра и Е вф рата — ва
вилоняне и ассирийцы, западнее— 
арам ейцы , на Средиземном море— 
угаритяне, финикийцы, евреи, ю ж 
нее — арабы  и древние ю ж ноара- 
вийцы. После того, как' 25 веков 
назад  ю ж ноаравийские семиты пе
ресекли пролив «В орота Плача» 
(Б аб -зль-М ан деб ) и завоевали по
береж ье нынешней Эфиопии, се
верная половина этой африканской 
страны  такж е  говорит на семит
ских язы ках.

3. На берберских язы ках  когда- 
то говорило все население Север
ной Африки к зап аду  от Египта 
вплоть до берегов Атлантики. По
сле того, как  в V II—V III веках 
сю да пришли войска арабских ха
лиф ов и ислам , берберский язы к 
начинает сд авать  свои позиции. 
Сейчас берберская речь слышится 
еще в горных областях М арокко, 
в глухих районах А лж ира и кое- 
где в оазисах. В наибольшей чис
тоте берберский язы к сохранили 
туареги Центральной Сахары.

4. Куш итские языки распростра
нены в той части континента, ко
торую  англичане назы ваю т «Рогом 
Африки» (The H orn of A frica): в 
Сомали и на юге Эфиопии.

5. Чадские язы ки распростране
ны в районе озера Чад, к югу от 
С ахары . Х ауса, котоко, музгу и 
другие чадские народы  ж ивут на 
севере Нигерии я Камеруна и на 
зап аде  Республики Чад.

И так, сем ито-хам итская семья 
язы ков сейчас заним ает Ю го-За
падную  Азию и север Африки. Эти 
язы ки родственны м еж ду собой, 
следовательно, они происходят из 
одного язы ка-предка. Где ж е жил 
народ, говоривш ий на этом пра- 
семито-хамитском язы ке, — в Аф
рике или в Азии?

М нения ученых по этому вопро
су разош лись. Сторонники азиат
ской гипотезы  ссы лаю тся обычно 
на такой ф акт: среди всех ветвей 
семито-хамитской язы ковой семьи 
больше всего древних *орней, 
грамматических форм и древних 
звуков сохранила семитская ветвь. 
К акая из пяти ветвей сохранила 
древние падеж ны е окончания? 
Только сем итская. В каких язы 
ках сохраняю тся все гортанные 
звуки — ларингалы ? В семитских, 
д а  еще в древнеегипетском. Но 
при этом египтяне уж е потеряли 
древню ю  систему спряж е
ния глагола, а у семитов и она 
сохранилась. Короче говоря, если 
бы устроить конкурс среди вет
вей семито-хамитской языковой 
семьи, звание «королевы древно
сти» ж ю ри присудило бы семит
ской ветви. К оролева ж ивет в 
Азин. Значит, и прародина всей 
семито-хамитской семьи — в Азии.

Убедительно? Не очень. Пусть 
эти язы ки очень архаичны , но р аз
ве древняя территория народа не
пременно дол ж н а  находиться там, 
где он ж ивет теперь? История 
знает немало случаев, когда на
род перемещ ался на тысячи и ты
сячи километров, не меняя своего 
язы ка. Д ревние тю рки, пройдя от 
Енисея и С иньцзяна до Турции, 
сохранили свою речь в большой 
чистоте, так  что и теперь турец
кий язы к М алой Азии и Балкан 
очень сходЬн с язы кам и тюрков 
Сибири, К азахстана  или Централь
ной Азии. Д л я  язы ка  расстояние— 
не помеха.
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А вот аргументы сторонников 
африканской прародины. Они рас
суждают так: из пяти ветвей толь
ко одна связывается с Азией, а 
четыре с Африкой. Не проще ли 
предположить, что только одна 
из пяти ветвей семито-хамитов пе
ребралась из Африки в Азию, 
чем думать, что четыре разных 
семито-хамитских народа, не сго
вариваясь, переселились в Африку? 
Д а, проще. Но простота в 
этом случае (как и вообще в ре
шении проблем истории) — еще 
вовсе не доказательство. Можно 
ли в этой' дискуссии забывать о 
любопытнейшем явлении, которое 
хорошо бы назвать «протоптанны
ми дорожками переселений»? В са
мом деле, есть районы земного 
шара, где гуществовали излюблен
ные пути переселения народов. 
Волна за волной в течение тыся
челетий—либо в одну сторону, ли
бо в обе — перемещались по этим 
путям племена и целые народы. 
Это многострадальная полоса сте
пей — Монголия, Казахстан, юг 
России, Украина. Скифы и гун
ны, венгры и печенеги, половцы и 
волжские булгары, монголы про
шли по ней. Уже в XVII веке по 
ней прошли из Монголии на Вол
гу калмыки. Исхоженным трактом 
древности был и район Красного 
моря. Он соединял Африку с Ази
ей. Здесь в X V III—XVII веках до  
н. э. прошли с Востока в Египет 
азиаты-гиксосы, впоследствии ра
створившиеся среди египтян; в се
редине I тысячелетия до н. э. в 
Северную Эфиопию переселяются 
южноаравийцы; в VII веке н. э. 
в Египет пришли арабы, в следу
ющие века бедуинские племена и 
другие группы арабов волна за  
волной приходят в Египет, Во
сточный Судан, Ливию, Алжир, 
Тунис, Марокко... Так, может 
быть, и в древнейшие времена 
здесь прошло из Азии несколько 
волн переселенцев?

Итак, аргументы обеих сторон 
слабы. И тут самое время обра
титься к сравнительному языко
знанию. С какими языками в род
стве состоит сама семито-хамит
ская языковая семья? К той боль
шой сверхсемье («борейской» или 
«ностратической»), куда входят се
мито-хамитские языки, относятся 
еще картвельские языки (грузин
ский и другие — в Азии), финно- 
угорские (на границе Европы и 
Азии), тюркские (в Азии), индо
европейские (когда-то были в Ма
лой Азии)... Значит, все родст
венники семито-хамитов теперь 
или прежде жили в Азии. Значит, 
сами семито-хамитские языки 
должны были прийти из Азии.

Ход рассуждений убедителен. 
Не правда ли? Но дает ли он 
окончательное решение?

Разве можем мы из списка 
маршрутов древних переселений 
народов исключить и такой: сна
чала один из диалектов борейско- 
го языка переместился из Азии в 
Африку. Там, где-нибудь на Ниле 
или в цветущей Сахаре, диалект 
развивался, превратился в семито- 
хамитский язык, потом разделил
ся на 5 ветвей. Одна из них ушла 
обратно в Переднюю Азию. Ос
тальные же продолжают пребы
вать в давно уж е родной Африке. 
Сложно? Конечно! Но возможно, 
а потому не должно быть заранее 
отвергнуто.

Так как же все-таки установить, 
где жил этот таинственный на
род — в Африке или нет?

АРГУМЕНТ МЕТЕЛИ

Если древние семито-хамиты жи
ли в Африке, то тогда их язык 
должен был содержать лишь сло
ва, совместимые с африканским 
климатом. Слов со значением 
«лед», «метель», «мороз» там 
не было и не могло появиться. 
Посмотрим, есть ли там такие 
слова.

Возьмем борейские корни, обо
значающие что-либо снежное или 
ледяное. Что сталось с ними в 
семито-хамитской языковой семье?

Начнем с корня Ьигэ «ме
тель». Этот борейский корень зна
ком любому из нас — при этом в 
трех обличьях: в финно-угорском, 
в тюрко-монгольском и в славян
ском (следовательно, индоевро
пейском). И знаком даж е тем, кто 
никогда не изучал ни финского, 
ни монгольского: во всех трех об
личьях корень попал в русский 
язык.

Первое обличье — финно-угор
ское. В прафинно-угорском языке 
древние начальные звонкие согла
сные стали глухими, и наш ко
рень приобрел вид pur. Этот риг 
с суффиксом -к- есть в финском 
слове purku «метель», в языках ка
релов и вепсов то ж е слово зву
чит к ак , purku, purgu, purg. Вы, 
конечно, узнаете знакомое слово 
«пурга», которое пришло в рус
ский язык из карельского или 
вепсского.

В древнемонгольском языке тот 
же корень с суффиксом -gan-  
присутствует в слове borugan 
«метель». От монголов слово по
пало к тюркам (buragan, а позже 
у татар и турок — buran). Из 
татарского или какого-то другого 
тюркского языка происходит и на
ше слово «буран».

Есть у  нас и исконно славян
ское, индоевропейское слово того 
ж е корня — буря. Вы замечаете, 
что у  индоевропейцев смысл этого 
корня несколько изменился: уж е  
не «ветер со снегом», а просто 
«сильный ветер». Пожалуй, это и 
не удивительно. Когда-то индоев
ропейцы жили в районах доволь
но теплого климата: по новейшим 
предположениям, в глубокой ^древ
ности на; общеиндоевропейском  
языке говорили в Малой Азии, 
позже — на Балканах и в Цент
ральной Европе, откуда индоев
ропейская языковая семья и ра
спространилась на громадных про
странствах от Ирландии до Индии. 
Итак, Малая Азия, Снежные бури 
(метели) в этих местах, вообще- 
то говоря, известны, особенно в 
горных районах. Но на западе и 
юге полуострова, где климат мяг
че, понятие «метель» вряд ли бы
ло настолько необходимо, чтобы 
иметь для него в языке особое 
слово.

Посмотрим теперь, что стало с 
этим корнем в семито-хамитских 
языках. Сохранил ли он воспоми
нание о падающих с неба ледя
ных кристалликах? Оказывается, 
да. У берберов шлех, живущих в 
горах Атласа в Марокко, наш ко
рень (получивший вид brur) обо
значает мелкий град. Этот корень 
берберы не могли заимствовать, 
ибо нигде в Северо-Западной Аф
рике (и рядом, в южной Испании) 
не было до берберов народов бо
рейской языковой семьи. Прихо
дится предположить, что корень 
brur унаследован из общесемито
хамитского. Сопоставив факты 
разных семито-хамитских языков, 
мы приходим к заключению, что 
в общесемито-хамитском корень

bur должен бы обозначать либо 
ветер со снегом, либо ветер с гра
дом. Где мог дуть сильный ветер 
с градом? Только в двух районах 
из тех, что в историческое время 
заняты семито-хамитскими наро
дами,—или в Передней Азии, или 
в горах Северо-Западной Африки. 
Запомним это и перейдем к дру
гим корням.

РАСТАЯЛА ЛИ ИЗМ ОРОЗЬ?

Борейский корень Ачгэ имел зна
чение «иней, изморозь, замерзшая  
поверхность». Он известен и в на
ших индоевропейских языках.

Проверим, сохранил ли этот ко
рень свое значение в семито-хамит
ских языках. Да! Он есть в се
митских языках: прасемитское 
qarxu (карху) означало «лед, 
мороз», это слово сохранилось в 
ассиро-вавилонском слове qarxu 
«лед, мороз», в древнееврейском  
кэрах, означавшем то ж е самое. 
Семитский глагол, корень которого 
состоял из согласных q-r-s (откуда  
арабское q-r-s , арамейское и си
рийское q-r-s), применялся к воде 
и означал «замерзать, покрываться 
корочкой льда». Если бы этот 
корень, прежде чем попасть в Пе
реднюю Азию, побывал в Африке, 
такое значение не могло бы в 
нем сохраниться.

А ЛЕД?

Та ж е картина получается с бо- 
рейским корнем g e b  —■ «лед, ледя
ная корочка». В полном соответст
вии с  правилами исторического 
изменения звуков, корень в индо
европейском языке получает вид 
ghel, откуда, меж ду прочим, 
украинское слово ожеледь «ледя
ная корочка на деревьях, - дож дь  
со снегом». В старославянском 
языке слово Ж Л Ь ДИ Ц А  значило 
«гололедица», а ГОЛОТЬ — «лед». 
Тот ж е корень в древнегреческом 
chalaza «град» и, возможно, в ла
тинском glacies «лед». Есть этот 
корень и в финно-угорских язы
ках.

И этот корень, оказывается, то
ж е сохранил свое несовместимое 
с Африкой значение в семитских 
языках: арабское слово джалидун  
обозначает лед, соответствующее 
сирийское слово galtdo — иней. 
Когда лингвисты расшифровали 
алфавитную письменность и на
учились понимать язык торгового 
города Угарита (он располагался 
на сирийском побережье Средизем
ного моря и был разрушен в 1200 
году до н. э .) , оказалось, что в 
этом языке (его назвали угарит- 
ским) слово, записываемое согла
сными gift, тоже значит «лед».

Итак, опять корень, чьей роди
ной не могла быть Африка.

КРОКОДИЛОВ  
НЕ ОБНАРУЖ ЕНО

А теперь подойдем к вопросу с 
другой стороны. Если все-таки 
древний народ жил в Африке, то 
в его языке должны были быть 
слова для обозначения крокодила, 
слона, жирафа, обезьяны и других 
животных, известных только в Аф
рике.

Однако, сравнивая м еж ду собой 
разные африканские ветви семито- 
хамитских языков, языковеды до  
сих пор не нашли ни одного се
мито-хамитского названия чисто 
африканского зверя.

Для обозначения африканских 
животных египтяне и кушиты не

редко использовали древние кор
ни. Крокодила египтяне назвали 
sbk из семито-хамитского s-b-k, 
что вначале обозначало, видимо, 
большую рыбу. Кушиты сахо на 
северо-востоке Эфиопии называли 
крокодилов словом «ilm a», что 
прежде означало (и сейчас у дру
гих кушитов означает) «большая 
змея». М ожно ли этому удивлять
ся? Ведь и мы, европейцы, встре
тив новое животное, применяем 
к нему старые, привычные слова: 
мы говорим о морском льве, мор
ской корове, сумчатом медведе, 
гиппопотаме (что по-гречески зна
чит «речная лош адь»).

Итак, что ж е получается? В об
щесемито-хамитском языке были 
слова для обозначения метели, 
льда, но не было, по-видимому, 
крокодилов и слонов. Значит, ос
тается предположить, что древние 
семито-хамиты жили в Азии.

М еж ду прочим, вывод об азиат
ском происхождении древнего на
рода неплохо согласуется с дан
ными антропологии. Из пяти вет
вей семито-хамитских народов 
три — берберы, египтяне и семи
ты — принадлежат к южноевро
пеоидной расе, в основном к ее ин

до-средиземноморской разновидно
сти. Это светлокожие брюне
ты с узким носом, тонкими или 
средней толщины губами, с хоро
шо растущей бородой, волнистыми 
или прямыми волосами, преиму
щественно с удлиненной формой 
черепа (долихокефалы). Интерес
но, что народы Передней Азии, 
говорящие на других, не семито- 
хамитских языках, принадлежат к 
той же южноевропеоидной расе, в 
основном к тому ж е индо-среди
земноморскому типу (персы, кур
ды, азербайджанцы, древние шу
меры) или к очень близким типам 
(армяне, народы Кавказа, турки). 
А это уж е свидетельство род
ства по крови.

Что ж е касается кушитов, то 
их антропологический тип (так 
называемый эфиопский) смешанно
го южноевропеоидно-негроидного 
происхождения. Чадские народы 
также обнаруживают смешанное 
происхождение (негроиды с за
метной южноевропеоидной при
месью).

Итак, выводы антропологии со
впадают с выводами лингвистов.

Значит ли это, что проблема ре
шена окончательно и бесповорот
но? Историческое исследование 
этой группы языков (особенно ку
шитских, берберских. чадских) 
только начинается. А кто знает, 
какие новые сведения откроются 
перед нами завтра, когда будет  
хорошо изучено происхождение и 
история грамматики всех языков 
этой обширной семьи и языков их 
соседей? Есть и другие неисполь
зованные пока источники информа
ции: изучение древней топоними
ки (особенно названий рек, озер 
и высохших водоемов), историче
ский анализ данных этнографии, 
наконец археология. Только тогда, 
когда все данные будут собраны 
и обобщены, мы выясним, удалось 
ли правильно решить проблему.

Но одно ясно уж е сейчас: вос
создавая картину прошлой жизни 
человечества, древней допись- 
менной истории народов, рас и 
племен, наука уж е сейчас должна 
опираться не только на черепки 
сосудов и черепа кроманьонцев, 
но и на хрупкие, бестелесные па
мятники прошедших тысячелетий— 
слова.
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В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ

Белый свет, которым столь щедро заливает Солнце нашу Землю, 
состоит из множества отдельных цветных лучей. Из суммы этих моно
хроматических волн и получаются естественные солнечные «белые» лу
чи.

Цвета наших земных тел зависят как раз от того, насколько благо
склонно относятся они к тем или иным лучам. Если все лучи тело 
поглощает, оно темное. Полностью прозрачные вещества — например, 
стекло, — наоборот, пропускают все длины волн. Прозрачное красное 
стекло пропускает лишь красные лучи, а для зеленого характерно та
кое же отношение к лучам зеленым.

И почти для всех «прозрачных» тел есть свои любимые длины волн, 
свои любимые цвета, которые этими телами задерживаются. Боль
шой интервал волн — полоса поглощения. Поскольку связано по
глощение с внутренним строением вещества, граница такой полосы 
поглощения строго постоянна. Для целого набора волн тело — не
преодолимая преграда. А другие пронизывают его почти безо всяких 
потерь.

Однако границу полосы поглощения можно передвинуть. У прозрач
ных полупроводников сдвигает ее сильное электрическое поле. И свет, 
до того спокойно проходивший сквозь вещество, вдруг разом по
глощается. Тело внезапно темнеет, отказываясь пропустить волну, толь
ко что не испытывавшую на своем пути никаких затруднений.

Это и есть эффект Франца—Келдыша — сдвиг полосы поглощения 
света в полупроводниках под действием сильного внешнего электри
ческого поля.

межпланетный
телефон

Б. СМАГИН

ПРИБОРЫ  В ЧЕХЛАХ 
(теоретический микрорепортаж из 
экспериментальной лаборатории)

Э го меня удивило и обескура
ж ило: третий из опрошенных тео
ретиков — х одячая  энциклопедия 
физики, на вопрос об эффекте 
К елды ш а изъяснился туманно:

— Внешние поля влияю т на про
зрачность кристаллов. Так, как 
будто. Тонкостей не знаю , эф фект 
слишком специальный. А вообще 
зайди в библиотеку, посмотри дис
сертацию  Келдыш а. Или вот что. 
В лаборатории  полупроводников 
работает В олодя Стопачинский— 
он уж е  года четыре занимается 
эффектом.

П редлож ение было резонным. 
Р азб и р аться  в диссертации тео

ретика — все равно, что в оди
ночку пускаться в путеш ествие по 
неведомым зем лям . Эксперимента
тор всегда служ ит отличным «про
водником» по теоретическим л а 
бораториям  — ведь ему самому 
приходится переводить сложный 
язы к формул на наглядную  схе
му эксперимента. А тут речь идет 
о прозрачности кристаллов — зн а
чит, во всяком случае, увидеть-то 
это можно.

П уть от главного корпуса Ф изи
ческого института Академии наук, 
где располож ились теоретики, до 
небольш ого ш кольного здания л а 
боратории полупроводников коро
ток. И вот я у экспериментаторов.

— Это любопытнейший эффект, 
— сказал  Стопачинский. — Тон-



кий, исключительно изящный, м а 
тематически неож иданны й. Теоре
тики, конечно, могли сказать  вам , 
что эф ф ект малоинтересен и вооб
ще неупотребителен. Д ело  о бъ я
сняется просто — они у ж е  его от
работали и потеряли интерес.

— Значит, сейчас дело за  эк 
спериментом?

— Нет, эксперименты тож е про
ведены. Все доказано , подсчитано, 
объяснено.

— Ч то ж е... речь идет уж е о 
практическом применении?

— Несомненно. Вот, например.— 
Он показы вает на длинную 
стеклянную  трубку, протянувш ую 
ся вдоль стены. — М ежпланетный 
телефон будущ его. Л азер . Чтобы 
создать направленны е лучи для  
обычных радиоволн, надо соору
ж ать  антенны диам етром  в 2 ки
лометра. Ни на одном космичес
ком корабле это  невозмож но. Луч 
лазера пройдет, не рассеиваясь, 
миллионы километров. А запи
сать человеческую  речь на 
лазерном луче м ож но будет с 
помощью безынерционного эф ф ек
та Ф ранца— К елды ш а. П оставить 
на пути света кристалл. Э лектри
ческое поле в так т  звуковы м ко
лебаниям будет м енять его про
зрачность, к ак  исправный м одуля
тор. Вот вам  и световой телефон!

Инстинктивно я делаю  ш аг в 
сторону установки. Сейчас он з а ж 
ж ет мощный пучок оптического 
лазера, сейчас я у ви ж у  на практи
ке проявление этого эф фекта.

Но Стопачинский ведет себя 
странно. Он не вклю чает лазера, 
а вообщ е покидает комнату, н а
битую приборами, и уводит меня 
в соседнюю, где единственным ин
струментом служ ит авторучка.

Это очень непривычно. Экспери
ментаторы лю бят показы вать, 
сколь точны их приборы, сколь 
хитры их методики. Они лю бят 
рассказы вать, как  их эксперименты 
вдребезги опровергли блестящую 
теорию или, наоборот, подтвердили 
некие смелые предполож ения.

А тут молодой кан дидат наук, 
только что защ итивш ий диссерта
цию на этом самом эф ф екте Ф ран
ц а -К е л д ы ш а , н вдруг... лиш ь не
сколько листиков бумаги.

Н о мне бы хотелось уви
деть, — говорю  я.

— Это ни к чему. Т ак будет 
гораздо  нагляднее. В едь эф фект 
проявляется в К -пространстве. А 
м онохроматор туда не возьмешь.

И он берется за  карандаш .

ПОГРУЖ ЕНИЕ В 
К-ПРОСТРАНСТВО

(нечто нефантастическое)

По мере развития теоретической 
физики формулы и уравнения ее 
становились все более слож ны ми и 
все менее доступными пони
манию неспециалистов. А в к ван 
товой механике и вообщ е стали 
исчезать конкретные физические 
образы , которыми физика манипу
лировала многие десятилетия. Н о
вые теории уж е невозмож но объ
яснить элементарно. Чтобы их 
понять, приходится пользоватвся 
изощренным математическим ап 
паратом . из глубины которого не
обычайно слож но вы тянуть чет
кий физический смысл.

П ож алуй , вершиной подобных 
абстракций является К-простран- 
ство теории твердого тела. Оно 
появилось строго математически, 
умозрительно, но это отню дь не 
праздны е ухищ рения досуж их 
умов. Чтобы разобраться в пове
дении кристаллов, например полу

проводников, физикам  просто не
обходимо К -пространство, где все 
процессы мож но моделировать, 
что гораздо удобнее д л я  восприя
тия и точного осмысления.

К оординату лю бой точки нашего 
родного, привычного Д ек артова  
пространства определяет радиус- 
вектор. С м икрочастицами дело 
обстоит слож нее. К аж д ая  микро
частица одновременно является 
волной. А кван товая м еханика у т 
вердила в своем основном посту
лате, что мож но говорить лиш ь о 
вероятности м естонахож дения ча
стицы, и за д а в ат ь  ее координаты  
точно- —  бессмысленно.

Н о у  любой волны есть некая 
постоянная величина — ее волно
вой вектор' К, пропорциональный 
импульсу частицы. По этой вели- 
чнне мож но отличать одну элект
ронную волну от другой.

II теоретики построили свое м а 
тематическое импульсное К -про
странство, используя вектор К 
как радиус-вектор обычного трех
мерного пространства. Тогда лю 
бая  частица, д а ж е  если она волна, 
обладает соверш енно четким ад 
ресом, так  как число К определено 
точно. А поскольку все свойства 
твердого тела вы текаю т из того, 
как  ведут себя его электроны, 
какова их энергия, прощ е изучать 
эти свойства в новом м атем атиче
ском мире. Величина К изм еряет
ся в так  назы ваем ы х «обратных 
длинах» — скаж ем , см — 1. В едь 
число К и показы вает, сколько 
целых волн уклады вается  на ед и 
нице длины. П оэтом у и говорят, 
что в К -пространстве построена 
своя, О БРА Т Н А Я  кристаллическая 
реш етка.

В кристалле реальном на стро
го определенных расстояниях друг 
от друга располагаю тся м алень
кие атомны е или м олекулярны е 
кристаллики. Все одинаковы е, все 
похож ие друг на друга неразли
чимо

О братная . реш етка тож е имеет 
нечто подобное элементарным 
ячейкам. Н азы ваю тся они зонами 
Бриллю эна. Объем такой зоны об
ратно пропорционален объем у эле
ментарного реального кристалли
ка. Ничего удивительного нет — 
реш етка К -пространства обратная!

К ак и ячейки реальных кристал
лов, зоны Бриллю эна разделены  
строгими границами. И в реальном 
и абстрактном  мире электрону не 
дано  свободно путеш ествовать. К- 
пространство вообщ е напоминает 
город, в котором усердствую т ин
спектора О Р У Д а: все перекрестки 
усеяны запретительны ми надпися
ми.

К -пространство — пространство 
импульсное. А квантовая  . м ех а 
ника налагает весьма сущ ествен
ные ограничения на энергию ча
стиц в нем.

В каж дой  зоне Бриллю эна элек 
трон обладает лиш ь определен
ными значениями энергии в узком 
интервале. Н и больше, ни меньше. 
Д л я  соседней зоны тож е есть свой 
интервал. Но уж е другой. Д а  и 
внутри зон тож е существую т по
добны е ж е  запреты .

Запреты , запреты , запреты... С 
помощью не столь уж  слож ных 
расчетов молодой советский ф и 
зик Л еонид Келдыш показал, что 
сильное электрическое поле способ
но поколебать их незыблемость.

В одной из точек зон Бриллю 
эна электроны, подстегнутые этим 
внешним полем, смогут вторгнуть
ся в  область энергии, доселе з а 
прещенную для них, соверш ить 
туннельный переход.

Это и есть явление, которое 
именуется эф ф ектом  Ф ранца — 
Келдыш а.

НЕДОУМЕННЫЕ ВОПРОСЫ И
ОБСТОЯТЕЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ

(почти стенографический отчет)
З а  этим экскурсом в физику 

твердого тела последовала серия 
моих недоуменных вопросов. Ведь 
это очень слож но -— лавировать 
в дебрях м атем атических абстрак
ций, пы таясь все врем я мысленно 
переверты вать их на зримы е фи
зические образы . М еня подбадри
вал тот факт, что и  добросовест
но опрошенные мною теоретики 
не проявили себя крупными зн а 
токами эф ф екта К елды ш а.

Б еседа ш ла примерно так.
Вопрос. Туннелировавш ие элек

троны долж ны  как-то  д а ть  о себе 
знать и в пространстве реальном, 
в зримом эксперименте. М ож ет 
быть, все-таки посмотрим его?

Ответ. Он чрезвы чайно прост. 
Н аходите границу поглощ ения све
товых волн в кристалле, м еняя 
длины волн падаю щ его света.

Потом появляется внешнее поле, 
и кристалл мгновенно темнеет. 
И ли даете переменное поле и н а 
блю даете, к ак  периодически в 
такт  изменению поля м еняется 
прозрачность. Это и есть м одуля
тор света.

П олоса поглощ ения света, как  
мы говорили, строго постоянна для  
каж до го  полупроводника. Границы 
ее определены чрезвычайно - четко. 
К ак и все оптические явления в 
вещ естве, полоса поглощ ения з а 
висит от основной электрической 
константы  —  диэлектрической по
стоянной вещ ества. А она с в я за 
на с электронам и, вернее, с их 
энергией. Р а з  появляю тся новые 
энергетические возмож ности для 
электронов и они туннельно пере
ходят  из одной зоны в другую, 
м еняется и граница поглощения.

Вот откуда появилась идея при
влечь эф фект К елды ш а к м одели
рованию  лазерного луча.

Вопрос. Р а з  речь все-таки идет 
об оптике и об экспериментах чи
сто зрительных, зачем  ж е вы так  
обстоятельно обсуж дали свойства 
К-пространства?

Ответ. В этом-то и заклю чается 
весь смысл, вся основная ценность 
эф ф екта. М ы наблю даем и реги
стрируем изменение оптических 
свойств вполне реальных кристал
лов  полупроводника в сам ом  что 
ни на есть реальном пространстве. 
Но связаны  эти  изменения с тем, 
как  располож ены  зоны Бриллю эна 
пространства абстрактного —  «тео
ретического».

М ож но сказать, что эксперимент 
как  р аз  идет и в К -пространстве, 
так  к ак  именно его квантовы е эф 
фекты порож даю т оптические, зр и 
мые.

Вопрос. Значит, кроме качествен
ных изменений вы  см ож ете рас
считать и количественные?

Ответ. Н у вот, мы добрались и 
до сути. Д л я  зон Бриллю эна надо 
зн ать волновую  функцию и энер
гию электронов. Волновую  функ
цию уж е научились определять. А- 
теперь с помощ ью  эф ф екта Ф ран
ца— К елды ш а мы частично мож ем 
справиться и с энергией.

Эф ф ект Ф ранца— К елды ш а — 
великолепный зонд д л я  исследова
ния зонных структур полупровод
ников — экспериментальный зонд 
в созданном воображ ением физи
ков К-пространстве.

Вопрос. Что ж е  вы определяете 
этим зондом?

Ответ. Мы узнаем величину з а 

зора  м еж ду зонам и — то есть 
энергию, которую  надо  преодо
леть электрону, соверш аю щ ему 
туннельное путеш ествие. Ф актиче
ски тем самым изучаем  топогра
фию К -пространства.

Вопрос. Н о ведь эти  исследова
ния касаю тся лиш ь одной точки 
зон Бриллю эна, которая  «отве
чает» за  поглощ ение света?

Ответом мне был м онолог о бле
стящ ей будущ ности эф ф екта, о 
том, что его нуж но обобщ ить д л я  
других, особых точек зон Б рил
лю эна, о взаим освязи  двух  про
странств и об ещ е более тонких 
явлениях, помимо эф ф екта, пред
сказанного Л еонидом  Келдыш ем, 
когда электроны, потревож енные 
внешним полем, излучаю т свои 
собственные электромагнитные вол
ны, опягь-таки  несущ ие богатую  
информацию о внутренней струк
туре полупроводников. И  тогда я 
все-таки пош ел в библиотеку.

РАЗМ Ы Ш ЛЕНИЯ НАД
ДИ ССЕРТАЦИ ЕЙ  Л ЕО Н И Д А  

КЕЛДЫ Ш А

Всего четыре строчки элем ентар
ных уравнений. Всего лиш ь четы
ре строчки, и вы убеж даетесь, 
что внеш нее поле долж но вы 
звать  неопределенность для  энер
гии электронов вблизи полосы по
глощ ения света. То есть именно 
то, что и показали  эксперимента
торы. И зменение энергии электро
нов ведет к  изменению диэлектри
ческой постоянной и сдвигу грани
цы полосы поглощения.

Все правильно, все очевидно, все 
просто.

П очем у ж е тогда статья  Л еони
д а  К елды ш а кочевала в свое вре
мя из ж урнала  в ж урнал , пока не 
оброс эф ф ект вторым именем, так  
к ак  за  это  время аналогичные вы 
кладки  опубликовал немецкий 
ученый Ф ранц?

С писать это на небрежность ре
цензентов или невнимательность 
редакторов  легче всего. Н о дело 
не только и не столько в этом.

Более ста лет н азад  великий 
английский физик М айкл Ф арадей 
добился изменения оптических 
свойств среды  с помощью внеш не
го м агнитного поля. П ятьдесят лет 
спустя Зеем ан  показал, что эти 
поля действую т и на спектральны е 
линии, отраж аю щ ие внутреннюю 
структуру атом ов. Тем самым уче
ные до казали , что за  оптические 
свойства вещ ества отвечает элек
тронная оболочка атомов —  их 
электроны. Ш тарк  расслоил спек
тральны е линии уж е  электрическим 
полем. О бъяснить это явление 
смогла лиш ь квантовая механика.

А по К елды ш у получалось, что 
электрическое поле разм ы вает гр а 
ницы энергетических зон, то есть 
наруш ается  сам а структура твер
дого тела! Вывод этот при оче
видной простоте расчета и вы звал  
недоумение.

Но это  лиш ь м аленькая главка 
из диссертации Л еонида К елды 
ш а, за  которую  получил он сразу  
звание доктора. А ещ е он обос
новал  физику туннельных диодов, 
откры ты х незадолго перед тем. И 
ещ е Келдыш  показал, что электро
ны способны соверш ать более 
причудливы е туннельные перехо
ды, как, например, непрямой пе
реход, когда на пути электрона 
м атериализую тся когда-то  счи
тавш и еся М ифическими фоно- 
ны —- кванты  звукового излучения 
электронов, предсказанны е совет
ским теоретиком Таммом.

Н о это у ж е  другая  тема.
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Н аш а планета окутана  паутиной радио
волн, которы е у ж е  сейчас начинаю т загл у 
ш ать друг друга. Н а  дне воздуш ного океа
на дела обстоят не лучш е. П роблем а ш ума 
в современных городах стал а  уж е  пробле
мой первостепенной важ ности . Только океан
ские толщ и пока сохраняю т относительную  
тишину. Н адолго  ли? ,

Всплеск воды  — и в  воду  на длинном тро
се ушел груз динам ита. Н а  корабле тихо, 
работает  лиш ь лебедка. Н а  глубине 800 метров 
по ком анде сверху сработает детонатор —  и 
несколько десятков килограм м ов взры вчатки 

| д аж е  на поверхности отдадутся тихим 
вздохом . Вдали ж е  от  м еста в зр ы ва  на  бе
регу или на другом судне это т  взры в услы- 

! ш ат  куда  лучш е, чем на близких расстоя
ниях, но услы ш ат хорош о только на той ж е 
глубине, на какой  произведен взры в, —  ни 
выше, ни ниже.

С верхдальнее распространение звука  в  мо- 
! ре было откры то в С С С Р в июле 1946 года 
| при исследовании распространения звука 
| взры вов. В СШ А после войны были опубли- 
| кованы  работы  военного времени, в которы х
I было установлено, что взры в д а ж е  несколь- 
| ких килограм м ов тротила м ож ет быть услы-
I ш ан в океане на расстоянии до  ш ести ты сяч 
| килом етров. В то ж е  врем я без проводящ е-
I го слоя дальность распространения звука  не 
долж на была бы превы ш ать десятков или, в 

| крайнем случае, сотен километров.
Явление сверхдальнего распространения 

| зву ка  в океане уж е  используется.
Вот, к  примеру, система С О Ф А Р. О на со

с т о и т  из нескольких гидроакустических при
е м н ы х  баз. разбросанны х по берегам северо
-восточной части Тихого океана. С ее помо
щ ью  у ж е  принимаю т сигналы  аварий  в о кеа
не и д а ж е  определяю т их место. Э то особен
но важ но  в тех случаях, когда радиопеленг 
невозм ож ен или затруднен состоянием ат- 

| мосферы.
М ногочисленные гидроакустические пунк

т ы  в Японии и в некоторы х других странах 
в сотрудничестве с той ж е  С О Ф А Р спецналь- 
ио прослуш иваю т море, чтобы обнаруж ить и 

| заблаговрем енно предупредить о п ри ближ е
н и и  катастрофических морских волн —  цуна- 
|ми. Это уж е  помогло спасти тысячи челове- 

ж изней.
Явление используется... Н о  к ак  это иногда 

в науке, механизм  его пока неясен, 
звук проходит тысячи километров, 

отчетливым только на определен- 
глубине — в тонком слое воды?

П равда , ф ормальны й ответ уж е  дан . Эти 
сравнительно тонкие горизонты вод'ы н азв а 
ны волноводам и, а волноводы , как  извест
но, — каналы , способные хорош о проводить 
какие-либо волны, колебания. В данном  слу
чае —  звук . Н о к ак  образую тся волноводы ?

Волновод — это  такой  слой, в котором 
волны передаю тся с полным внутренним от
раж ением. К ак ж е м ож ет возникнуть устой
чивый волновод в зыбкой, текучей толщ е 
океана? М ож ет быть, он отличается от вы 
ше и ниж е леж ащ их  слоев своей плот
ностью?

Если бы вода на определенной глубине об
л ад ал а  пониженной плотностью , то зв у к  в 
этом  слое действительно мог бы перем ещ ать
ся, о тр аж аясь  от  нижней и верхней границ 
этой аномальной зоны. Но м ож ет ли  во з
никнуть, а главное — устойчиво продер
ж аться  так ая  зона?

Обычно пониженную  плотность воды  в 
волноводе пытаю тся объяснить уменьш ен
ным содерж анием  в ней растворенны х солей 
или тем . что вода в нем подогрета —  ведь 
плотность теплой воды ниже. Н о  тут есть 
трудность. М енее плотная, а  значит и более 
легкая , вода быстро всплы вает, и волновода 
не станет, если какой-то постоянно действую 
щ ий механизм не будет непрерывно восста
навливать его.

И  такой механизм есть,- В воде океана 
растворено огромное количество разны х г а 
зов . А некоторые из- них могли бы создать  
волноводы . Н апример, углекислота. Н о к а 
ким образом ?

А кадем ик В. И . В ернадский в свое время 
писал о двуокиси углерода:

«Ее критическая тем пература равн а  30°, а 
критическое давление —  около 73 атмосфер. 
И з этого ясно, что очень значительная часть 
биосферы леж ит в поле устойчивости ж и д 
кой углекислоты  и в том числе весь всемирный 
океан —  гидросфера! У ж е при .0° и 33 а т 
м осф ерах (330 м глубины) углекислота (в 
чистом виде) легко превращ ается в. ж и д 
кость. Н а  морских глубинах ниж е 330 м (ни
ж е  критического давления) ж и д к ая  углеки
слота дол ж н а  быть устойчивой, а не газооб
разной...» «Ж и дкая углекислота почти не р ас 
творяется  в воде и почти не растворяет во 
ду».

И так , если органическое вещ ество на дне 
океана, разлагаясь, образует - углекислоту 
(она м ож ет вы деляться по разлом ам  и из 
недр Зем ли ), то там  при тем пературе около 
0—2°С и давлении выше критического она

будет ж идкой. Н о углекислота в ж идком  ви
де  легче воды, не смеш ивается с ней, и она 
всплывет до  уровня 330 метров. Здесь угле
кислота скачком переходит в газообразное 
состояние, как  бы вспенивает воду, ум ень
ш ает ее плотность. П одним аясь ещ е выше, 
газо о б р азн ая  углекислота постепенно р аство
ряется (а  углекислый газ прекрасно раство
ряется  в воде), и плотность воды вновь вы 
равнивается. И так, все получается. Е сть 
верхняя, есть ниж няя граница волновода. 
Причем волновод —  постоянно действую 
щий, что и требовалось.

Д вуокиси углерода в воде океанов немало. 
Примерно в 30 р а з  больш е, чем в- атмосфере. 
Е ж егодно в океанах  образуется  в  среднем 
до  10— 15 кг водорослей, планктона и др у 
гой растительности на каж ды й  квадратны й 
метр дна. Примерно столько ж е погибает. 
П роисходит круговорот вещ ества, круговорот 
углекислого газа , способный поддерж ивать 
волноводы бесконечно долго.

Н о если бы виновником появления волно
вода бы ла чистая двуокись углерода, то 
ниж няя его границ? находилась бы строго 
на глубине 330 метров. В действительности в 
центральной части А тлантического океана 
волновод обнаруж ен на  глубине 700—800 
метров, тогда как  в северной части океана 
он находится на глубине всего 100 метров.

По-видимому, волноводы  образует не чи- 
• стый углекислый газ, а  газо вая  смесь, неоди
наковая  на разны х ш иротах, в разны х мо
рях. Если, например, какой-то  участок дна 
океана — преимущ ественно кладбищ е водо
рослей, то в газовой смеси — результате 
разлож ения водорослей — будет много ме
тана. Организмы, богаты е белкам и, р азл а 
гаясь после смерти, н ар яд у  с углекислотой 
вы деляю т сероводород и амм иак. Все эти 
газы , как  и углекислота, на больш ой глубине 
поступаю т в воду и подним аю тся в ней в 
виде капель ж идкости. П одним аясь вверх, 
капли ж идкой газовой смеси д оход ят  до т а 
кой глубины, где ж идкость переходит в га
зообразное состояние.

Глубина эта  — р а зн а я  д л я  разны х сме
сей. Если, например, газо вая  смесь только 
наполовину состоит из углекислоты, то кри
тическая глубина д л я  нее будет как  раз око
ло 700-метровой отметки.

Т ак, возм ож но, природа создает  волново
ды  — удивительны е образования  в толщ е 
М ирового океана. И ли не совсем так?  О кон
чательное слово здесь ск аж ет  эксперимент.
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НАША ЗАОЧНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

ЛЕГЕНДА ГОЛЬЦА НЕТ-КАП

В О ЗД У Ш Н Ы Й  К О Р А Б Л Ь ?
У важ аем ая  редакция!
В работе М. Я. С толяра «Гео

логия и золотоносность Учуро- 
Чю льбинского района Якутской 
А ССР» (Труды Научно-исследова- 
тельского института геологии и 
минералогии, вып. 5 ), изданной 
Г осударственным научно-техниче- 
ским горно-геолого-нефтяным из
дательством  в 1934 году, на стр.
10 имеется следую щ ее подстроч
ное примечание, объясняю щ ее 
происхож дение названия хребта 
К ет-К ап:

«П о рассказу  тунгуса Д . Н. М ар 
ты нова, хребет назван так  по 
г. [ольцу] К ет-К ап, где слово 
«Кет» — сокращ енное якутское 
«кетер», что значит «зацепиться», 
и «кап» — испорченное слово «ко
рабль». По рассказу  его отца, на 
этом гольце «очень давно» зац е 
пился воздуш ный корабль и р а з
бился; из ж елезной обшивки его 
аимские тунгусы ковали ножи и 
пальмы. Вершина кл[ю ча] Чар- 
чахана, где, по рассказу, упал 
«корабль», мною пройдена, спе
циальных ж е поисков легендарно
го корабля не производилось».

П о-видимому, в честь этого со
бытия голец, располож енный в 
истоках ключа Ч арчахана, побли
зости от гольца К ет-К ап, назван 
М. Я- Столяром гольцом А эро
план.

Я, безусловно, доверяю  словам 
М. Я. С толяра о рассказе М арты 
нова, как  и самому рассказу, так 
как  серьезный научный исследова
тель, каким является М. Я. С то
ляр, в серьезной научной работе 
не стал  бы приводить вы дум ан
ную версию об этимологии н азв а 
ния «Кет-Кап», а эвенк («тунгус»)

Д . Н. М артынов не мог вы дум ать 
эту историю, так  как, по его по
нятиям , вы дум ать — значит об
мануть, что для ■ него просто не
возмож но. О последнем я суж у 
на основании личного многолет
него опы та общения с якутам и, 
эвенками, нанайцами и другими 
за  время своей работы  в Восточ
ной Сибири и на Д альнем  Восто
ке.

Но если рассказ М арты нова о т 
р аж ает  действительно происш ед
шее событие, то возникает м ас
са вопросов, и преж де всего — в 
какое время, откуда и какой «воз
душ ный корабль» мог попасть в 
район хребта Кет-Кап?

Работы  на К ет-К апе проводи
лись М. Я. С толяром в 1932 го
ду. В ы раж ение «очень давно» — 
весьма неопределенное, но мож но 
дум ать, что это не два  года и 
не пять лет. С ледовательно, по
лет легендарного «воздуш ного ко
рабля» происходил, по меньшей 
мере, в двадцаты е годы, либо, 
что более вероятно, еще раньше.

Хребет • Кет-К ап располож ен в 
восточной части Алданского щ и
та, и от гольцов Кет-Кап и Аэро
план расстояния до ближ айш их 
крупных населенных пунктов по 
прямой составляю т сотни килом ет
ров: до города Я кутска — 500 
километров; до города А лдана (в 
годы работы С толяра Алдан но
сил романтическое название «П ри
иск Незаметный») — 400 кило
метров; до ж елезной дороги — 
станции М агдагачи, где в настоя
щ ее время есть аэропорт, — око
ло 600 километров; до берега мо
ря — поселок Чумикан на побе
реж ье Удской губы Охотского мо
ря — 400 километров. Близко р ас 

полож енны е к хребту К ет-К ап не
больш ие поселки, такие как  Чаг- 
да , Чю льбю , Ягонам и другие, в 
настоящ ее время практически 
прекратили свое сущ ествование, а 
в тридцаты е годы, пож алуй, толь
ко вьючные тропы связы вали их 
с внешним миром.

Экспедиция М. Я. С толяра д о 
биралась до места работ более 
месяца: вы йдя с прииска Н еза 
метного 1—2 апреля, ком анда и 
транспорт пришли на базы  10— 
13 м ая. Семисоткилометровый 
путь по А лдану и Учуру был без
мерно тяж елы м : снеж ные заносы, 
провалы  и полыньи на реках, от
сутствие корм а для оленей и т. п. 
Так, из 338 оленей, вышедш их с 
прииска Н езаметного, на учурские 
базы  пришло только 288.

В годы, предш ествовавш ие ис
следованиям  М. Я. С толяра, об
ш ирная территория А лданского 
щ ита бы ла почти совершенно не
изученной: не сущ ествовало не 
только топографических карт, но 
почти не были известны д а ж е  ос
новные элементы орографии этого 
региона.

Я плохо знаю  историю сам оле
тостроения, но мне каж ется, что 
в двадцаты е годы (и тем более 
еще раньш е) аэроплан вряд  ли 
мог попасть в район хребта Кет- 
Кап.

М ож ет быть, это был дири
ж абль? Само вы раж ение «воздуш 
ный корабль», д аж е  если считать, 
что эзенкам  не были знакомы  
слова сам олет или аэроплан, боль
ше подходит к дириж аблю , чем к 
сам олету и, по-видимому, упот
реблено М артыновым не случай
но. Кроме того, понятие «ж елез
ная обш ивка» вряд ли применимо

к сам олетам  того времени. Н о и 
перелет ди риж абля над  бескрайни
ми и почти соверш енно неизвест
ными пространствами Сибири мог 
бы ть обусловлен, по всей вероят
ности, только ош ибками в нави
гации, так  как  ни я, ни все мои 
знаком ы е, которым я рассказы вал 
эту  историю, не помнят, чтобы 
когда-нибудь и где-нибудь публи
ковались сообщ ения о подготовке 
к перелету дириж абля над просто
рами Сибири.

Я думаю , что вас заинтересует 
мое сообщение. Я уверен такж е, 
что ж урналист, который захочет 
заняться  проверкой сведений 
М. Я. С толяра, определенно увле
чется историей освоения А лдана: 
поиски т ак  необходимых нашей 
стране в двадцаты е и тридцаты е 
годы новых месторождений золо
та  являю тся малоизвестной геро
ической эпопеей со всеми атрибу
там и дж ек-лондоновской ром анти
ки. Н о в отличие от золотоиска
телей К лондайка и Ю кона, где 
открытие новых месторождений 
золота определялось чащ е всего 
случайной находкой «сударыни 
ж илы» или опять-таки случай
ной промывкой удачного ш лиха, 
работы  на А лдане направлялись 
опытными геологами, прогнозы 
которы х в отношении перспектив
ности того или иного района во 
многих случаях блестящ е подтвер
дились. Н а основании одного т а 
кого прогноза и была организо
вана экспедиция М. Я. С толяра, 
откры вш ая новый золотоносный 
район.

Ш П А Г И Н  А лексей  Ф едорович, 
геолог Всесою зного научно- 

исследоват ельского геологического  
института (В С Е Г Е И )

Рнс. В. и Ю. Сарэфаковыя
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АЕСЛИ КОРАБЛЬ, ТО Р Е Ч Н О Й ^ КАК РОЖДАЮТСЯ ЛЕГЕНДЫ
С. Н И КО Л АЕВ,

кандидат исторических наук, старший научный сотрудник 

Якутского филиала Сибирского отделения АН СССР

В. ТУГОЛУКОВ,
кандидат исторических наук, 

научный сотрудник Института этнографии АН СССР

Сообщение о том, что где-то в бассейне 
Учура есть якобы остатки загадочного лета
тельного аппарата, весьма интересно, но от
нюдь не ново. Новым для меня здесь являет
ся только то, что речь идет о л е т а т е л ь н о м  
аппарате. Д о  сих пор мне приходилось слы
шать от эвенков об остатках речных и мор
ских судов на вершинах отдельных сопок и 
гор. Как правило, эвенки довольно точно ука
зывают местонахождение таких сопок, но вся
кий раз оказывается, что идти до них далеко 
и долго — по бездорожью  в тайге, — и от 
стремления лично познакомиться с любопыт
ными раритетами приходилось отказываться.

Рассказы эвенков о судах на вершинах со
пок я слышал на Охотском побережье в 1965 
году. Рассказчики обыкновенно сами не быва
ли на этих сопках, но там, по их словам, бы
вали другие, которые все видели собственными 
глазами. Таким образом, сообщения о судах  
приобретают характер легенды.

Все ж е я думаю, что остатки кораблей на 
горах — не плод чьей-то фантазии. В XVII 
веке для передвижения по тайге русские зем
лепроходцы обычно пользовались небольшими 
судами-кочами. Переваливая из одной речной 
системы в другую, они бросали старые кочи 
и делали новые. Строительством они занима
лись зимой, сидя в построенном ими укрепле
нии — острожке. Суда, о которых рассказы
вают эвенки, и есть, видимо, те кочи, которые 
либо бросили, либо не спустили на воду рус
ские землепроходцы.

Район Учура очень слабо исследован в эт
нографическом отношении. Это глухая тайга. 
В XVII веке здесь кочевало довольно много 
эвенков из родов бута, киндигир, лалигир и 
других. Название реки явно перекликается с 
эвенкийским учир — витая, извилистая. В 
1637 году на Алдане, меж ду устьями его при
токов Маи и Учура, томские казаки под 
командой атамана Дмитрия Копылова постави
ли Бутальское зимовье. Отсюда для «прове- 
дывания» серебряной руды, о которой сооб
щил Копылову лалигирский князец-щаман 
Томкони, была в 1639 году отправлена экспе
диция на побережье Охотского моря. Казачий 
пятидесятник Иван Москвитин во главе от
ряда из 30 человек спустился в дощанике по 
Алдану до реки Маи, поднялся последней до  
речки Подволошной, а отсюда пешком добрал
ся до верховья реки Ульи, впадающей в море.

Поблизости от Учура находилось также Тон- 
торское зимовье на Алдане — по названию 
реки Тонторы (нынче река Тимптон). В этом 
зимовье жили казаки, собиравшие ясак с ок
рестных эвенков и якутов.

Не исключено, что тогда же или несколько 
позже русские делали попытку проникнуть в 
верховья Учура, о чем, может быть, и напо
минает загадочная находка на вершине соп
ки в бассейне этой реки. Я, следовательно, 
предполагаю наличие там остатков именно 
речного, а не воздухоплавательного судна. 
Сообщение об остатках такого аппарата зву
чит мало правдоподобно в устах пастухов- 
оленеводов, людей малосведущих в технике.

Ко мне обратились с вопросом: что могло 
лечь в основу учурской легенды о некоем не
известном летательном аппарате, якобы когда- 
то разбившемся на горе Кет-Хап*?

Хотя я собирал этнографические и фольклор
ные материалы в том районе в пятидесятых 
годах, сама эта легенда мне не попадалась. 
Очевидно, она успела уж е забыться ко вре
мени моего приезда на Учур.

Я уж е два десятка лет работаю в Якутии 
как этнограф. Мне не раз приходилось искать 
истоки местных легенд и преданий. Основы
ваясь на приобретенном опыте, попробую вы
двинуть такое объяснение этой легенды.

Якутия в дореволюционном прошлом — 
край сплошной неграмотности. При этом мало
численное ее население было распылено на 
всем огромном пространстве необъятного края, 
лишенного путей сообщения. Такое разобще
ние было вызвано отнюдь не нелюдимостью 
якутян, а спецификой их хозяйства. Ни поч
ты, ни книг, разумеется, тогда не было. Но
вости передавались из уст в уста во время 
редких посещений друг друга по системе длин- 
ноязыкого «кэпсиэ» (дословно: рассказывай!). 
Как только войдет гость, хозяева в виде при
ветствия и просьбы восклицали: «кэпсиэ!» 
(«рассказывай!», — разумеется, новости). А 
эти новости не всегда состояли из одной кон
статации фактов. Каждый добавлял при пере
сказе свои догадки и предположения. И лю
бая новость, чем она дольше сохранялась и 
шире распространялась, тем гуще обрастала 
все новыми и новыми деталями и подробно
стями, не всегда соответствующими действи
тельности. Словом, росла, как мокрый снеж
ный ком. Не многие новости могли пройти че
рез редакцию «кэпсиэ» чистыми, без дополни
тельных нагрузок.

Отсюда в предании о летательном аппарате 
на Учуре, с одной стороны, долж на быть 
какая-то реальная зацепка, с которой началась 
легенда. Какая именно? Возможно, в основе 
легенды — реальная катастрофа, поразившая 
любопытство таежников. А возможно, что по
водом для рождения легенды послужило на
звание скалы. Оно настолько многозначно, что 
якуты вряд ли могли остаться равнодушными 
к нему. Дело в том, что в прошлом названия 
многих местностей Якутии представляли собой 
сущие летописи происшедших некогда здесь 
событий. Например, «Киси охтубут» (человек 
упал), «Куба саарбыт» (произошла линька 
лебедей), «Елерсюбют» («друг друга убили» 
или «сражались») и т. д. Пока указанные со
бытия были свежи, их передавали из уст в 
уста в виде преданий и их слушали как зани
мательную сказку. Воодушевленный всеобщим 
интересом, каждый рассказчик начинал понем
ногу добавлять от себя более занимательные 
подробности. Так предание со временем пре
вращалось в легенду. Якутяне никогда не 
упускали случая поинтересоваться происхож
дением того или иного названия местности, 
если имело оно событийный характер. Вот 
здесь-то и выходила на арену фантазия при
рожденного сказочника (особенно если перво
начальная причина названия была забы та), 
так как соблазн поразить слушателя сенсацией 
был слишком велик. И он тут же сочинял 
соответствующую названию новую легенду. И 
тем легче и охотнее, чем труднее было ее 
проверить. Например, по Якутии и по насто
ящее время распространены легенды об огром
ных бронзовых котлах, под которыми якобы 
может переночевать десяток человек, о брон
зовой нарте, о ноевом плоте и т. д. В качест
ве их местонахождения легенды эти всегда 
указывают на самые труднодоступные высоты,

* Топоним ика тех областей не и зучена , потому не  
могу ручаться ни за правописание, ни за  интерпрета
цию . Географ ические н азван ия  там могут базироваться  
на язы ках народов А м ура , на эвен кийском  и якутском  
язы ках. Если считать, что н а зван ие  имеет якут ское про
исхож дение, то правильно  называть голец  Кет-Хап, а

на непроходимые болота, на бездонную глуби
ну озер, на бескрайние просторы тундры или 
на необъятную тайгу. Там ж е расселяли рас
сказчики Якутии своих чучунаа — человеко
подобных безголовых чудищ-гигантов, со ртом 
м еж ду плеч, нурамджинов, — также людей, 
но будто бы уходящих на зиму, как медведи, 
в длительную спячку; фантастической вели
чины рыб, заглатывающих людей и крупных 
животных. Не отсюда ли пошло и прогремев
шее недавно Лабынкырское чудо?

Впрочем, создатели подобных легенд, как 
известно, жили и живут не только в древней 
Якутии.

Любители создавать занимательное выше
указанным образом вряд ли могли пройти ми
мо названия заинтересовавшей нас горы Кет- 
Хап (К ет-Кап). Ведь по-якутски это название 
имеет два перевода: первое — «Хватай летя
щее» (дословно: «летай-хватай»), второе — 
«Летающий корабль». Последнее, правда, будет 
натяжкой, но для создателя увлекательных 
легенд вполне допустимой (оба слова могли 
показаться ему усеченными: «кетер хараап»).

Вначале я было подумал, что на вершине 
гольца сохранились остатки от наблюдательно
го мостика картосъемщиков дореволюционного 
времени — мостика из бревен-тонкомеров, 
скрепленных железными костылями. Четыре 
бревна пирамидкой шли кверху, и на месте их 
связки оставлялся геодезический знак. Обыч
но эта пирамидка быстро разваливалась. А 
остатки такого геодезического сооружения мог
ли быть приняты местными жителями за ос
татки корабля, так как якуты и летательный 
аппарат, и речное или морское судно зовут 
«кораблем». Однако, как удалось выяснить у 
якутских геодезистов, на горе Кет-Хап ника
ких геодезических знаков не ставилось ни в 
дореволюционное, ни в советское время.

Конечно, стоило бы убедиться на месте, не 
сохранилось ли на горе остатков каких-либо 
других сооружений.

О результатах ваших поисков я очень бы 
просил известить и меня, так как вся эта 
история меня очень заинтересовала.

ОТ РЕДАКЦ ИИ
Расследование легенды далеко не закончено. 

Конечно, она может оказаться плодом фан
тазии, результатом игры слов, занявшей ког
да-то на минуту давнего сказочника. Но она 
же может вывести исследователя к древнему 
русскому кораблю — памятнику мужественным 
землепроходцам. Или — если уж  давать волю 
нашей фантазии — к следам одного из лета
тельных аппаратов, созданных на заре поко
рения воздуха.

Мы справились у летчиков, осваивавших 
якугские трассы. Случаи гибели в тех местах 
самолета или дирижабля в 20-е годы XX 
века (и раньше — тож е) им неизвестны.

Конечно, может прийти в голову и мысль 
о знаменитой «летающей тарелочке». Но для 
этого при нынешней «популярности» этих таре
лочек, ей-же-ей, совсем не надо обладать ни 
фантазией, ни исследовательской жилкой.

Редакция обращается к этнографам и лет
чикам, историкам Сибири и Дальнего Востока 
и историкам авиации, путешественникам и 
охотникам, геологам и золотоискателям и лю
дям других профессий. Если у вас есть какие- 
то сведения, которые могут иметь отношение 
к легенде гольца Кет-Кап, или есть сведения, 
которые могут благодаря аналогиям пролить 
свет на происхождение этой легенды, или есть 
основанные на новых материалах соображ е
ния и догадки, которые стоит привлечь для 
решения проблемы, — ждем ваших писем.

не К ап, по' Столяру. Неякутам ред ко  удается правильно  
произнести зад неязы чн ое якут ское «X». Отсюда и ош иб
ка, кстати, довольно  частая в литературе. П о словам  
местных э вен ков , термин не имеет и близкого  сходст
ва со словам и эвен кийского  происхож дения. Относи
тельно же свя зи  н азвания  с  язы кам и ам урских народов  
вопрос остается открытым.
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ВСЯ ПЛАНЕТА. 
МЕСЯЦ ЗА МЕСЯЦЕМ

Рис. Д. РЮМИНА

Ркс. Й. САВИНОВОЙ

ТОПЛИВО — НАЖДАК
Только что сош едш ий с ко н ве

йера автомобиль н е ль зя  вести 
слиш ком  быстро: выйдет и з  строя 
мотор. Он долж ен некоторое вр е 
мя поработать в  облегченном  ре
жиме, с м алой нагрузкой . Е го де
тали долж ны притереться др уг  к 
другу . А на это нуж но время.

Хим ики  и з  Г Д Р  реш или  у ск о 
рить процесс притирки. Они до
бавляют в  бензин  некоторые о р 
ганические вещества, которые, 
сгорая в  ц и линд ре, превращают
ся в  м елкую  твердую пы ль. Она, 
словно  наж дак, шлифует ц и линд р  
и порш ень. Дет али приобретают  
нуж ную  ф орм у гораздо  быстрее.

РА Д И О Л О К А Т О Р -К А Р Т О Г Р А Ф
И сследоват ельское судно  подо

ш ло к  неизвестному островку. 
Нуж но нанести на карту берего
вую  линию . Р аньш е эскиз ее н а 
брасы вал карандаш ом  штурман. 
Но теперь за  дело  взялась радио
ло к а ц и я  Р адиоволны , отраженные 
от неподвиж ного берега, возвра
щаются к  антенне локатора без  
изменений. А отраженные от д ви 
ж ущ ихся во лн  — измененные по  
частоте. Так удается создать кар
ту незнаком ого  берега, даже не  
приближ аясь к  нему.

БАТИСФЕРА НАОБОРОТ
К огда глубоководны й  трал под

нимают на п а луб у , все в  нем по
гибает  — так велика  разность 
давлений  в глуб и н е  и на п о верх
ности моря. Погибает даже 
планктон, м ельчайш ие рачки, ко 
торыми питаются рыбы. А изучать 
жизнь и развитие планктона н а 
до, чтобы знать, где  и когда л о 
вить ры бу. Н о и здесь наш ли вы 
ход. К сети прикрепили  стальной 
цилиндр , выдерж иваю щ ий д а вле 
ние больш е 1000 атмосфер, и о п у 
стили сеть на глуби ну . Спустя 
некоторое врем я по сигналу  с 
судна  ц и ли н д р  герметически з а 
кры лся, и сеть подняли  наверх. 
Теперь уже микроорганизм ы  не  
погибли: давление  в  цилиндре  
бы ло  «•глубоководны м », и п ла н к
тон н а хо д и лся  в  своей родной  
стихии.

«Я, капитан танкера «Эссо Нью
касл» К. Л . Томас, сообщ аю о 
необычном событии, происшедшем  
28 февраля 1969 г. в 02 ч. 40 м. по 
Гринвичу. Судно находилось в Ат

лантике, под 36’ 31' северной, 
12° 33' западной, видимость хоро
шая, ветер норд-ост 5 баллов, 
волнение умеренное. В указанное 
время ощутили мощный толчок, 
вибрацию и грохот. Ощущение: 
судно поднимается из воды.

Выбежав на мостик, обнаружил, 
что машины работают на холо
стом ходу. Предположил потерю 
винта или поломку лопасти, но 
счетчик оборотов показал норму; 
однако, видимо, винт временно 
работал без нагрузки. Машина, по 
докладу старшего механика, в по
рядке. Предположение, что косну
лись дна, отвергается: 2000 фато
мов под килем. Сотрясения про
должались 4—5 минут. Пришел к 
единственному заключению: при
чина в каком-то неизвестном вол
нении водных масс».

«...Всем. 02 часа 40 минут 28 
сек. гринвичского времени 28 фе
враля. Извещение Национальной 
метеослужбы Португалии. Подвод
ное землетрясение произошло в 
Атлантическом океане, в 145 ми
лях к западу от мыса Сан-Винсен
те, в точке с координатами 35,5° 
сев. широты и 11° зап. долготы. 
Интенсивность 7,9 по шкале Рих
тера. Эпицентр находится в 240 
милях к ю го-западу от Лиссабона 
и к северо-западу от Касабланки, 
то есть прямо на запад от Гибрал
тара; ближайшая суша — Азор
ские острова. В Лиссабоне пани
ка, 60 раненых, разрушения не
значительны. Толчок ощущался 
также на севере страны, в Опорто. 
Наибольший эффект — в Альгар- 
ве, Сетубале и на побережье у 
Алентежо, где поверхность земли 
покрылась трещинами. Д -р  А. Силь
ва де Соуза».

«•...Спешим предупредить Канар
ские острова: в их направлении 
движется волна цунами, вызван
ная землетрясением. Возможная 
высота волны — 1 метр. В Атлан
тике вероятно моретрясение. Сейс
мическая служ ба, Мадрид, X. Ма- 
нуэра, директор».

В штабе ЮНЕСКО получено 
донесение эксперта по сейсмоло
гии доктора Пьера Сталя, находя
щегося в Марокко: «В Сале, вблизи 
Рабата, разрушено 3 дома, убито 
двое детей, 5 раненых; в самом  
Рабате, в Марракеше, Аземмуре,

Эссауире н Тазе раненые. Эффект 
землетрясения усилен тем, что 
ветхие здания сильно пострадали  
во время недавних проливных 
дож дей, продолжавшихся три дня. 
В Рабате 10 автомашин раздав
лены рухнувшей на них стеной. 
Население провело ночь 28 февра

ля под открытым небом».
Сейсмологическая лаборатория 

Калифорнийского университета со
брала данные о португальско-ма
рокканском землетрясении 28 фе
враля 1969 года. Оно зарегистри
ровано приборами не только в при
легающих странах и по всей Евро
пе, но даж е и в Японии, Антарк
тиде, Новой Зеландии. Специали
сты считают его крупнейшим за  
последние 5 лет, после Аляскин
ского землетрясения 1964 г. Пер
вичные толчки длились около 1,5 
минуты; число более слабых пов
торных толчков достигло трехсот 
шестидесяти семи, они длились 
целую неделю.

...Для сохранения только что об
наруженных частей скелета масто
донта принимаются меры. Скелет 
обнаружен на строительной пло
щадке в северо-западной части 
округа Сент-Луис, штат Миссури. 
4 июня 1969 года бульдозерист, пе
редвигая грунт на место, где 
долж но быть возведено админи
стративное здание, обнаружил ко
сти на глубине 7 метров.

Вызвана группа экспертов из 
Музея естественной истории. Ку
ратор этого музея доктор Дж еймс  
Хаузер заявил: «В наличии не
сколько позвонков, ребра, часть 
бивней, различные другие части 
скелета, в том числе и крупные, 
и много зубов. Именно зубы в 
первую очередь способствовали ар
хеологам в опознании останков».

В том ж е слое, что и скелет, 
найдены угли и две раковины ули
ток. Возраст костей определяется 
в 10—30 тысяч лет.

Несмотря на наличие угля, сви
детельств в пользу того, что на
ходка как-то связана с деятель
ностью ископаемого человека, по 
мнению Хаузера, нет. Он полагает, 
что уголь ’ —  следствие лесного 
или низового степного пожара, 
возникшего от молнии. Следует 
отметить, что останки мастодон
та — редкая находка для Средне
го Запада и юга США.

Компании, ведущей строитель
ство, дан настоятельный совет 
установить охрану находки. Строи
тельное оборудование с места вы
везено.
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В. И. КОРЕЦКИЙ, 
кандидат исторических наук

«Самая прекрасная и глубокая эмоция, какую мы испыты

ваем, — это ощущение тайны. В ней источник всякого под

линного знания. Кому эта эмоция чужда, кто утратил способ

ность удивляться и замирать в священном трепете, того 

можно считать мертвецом». А . Эйнштейн

XV II век — переломный в русской истории. В начале его Россию 
потрясли бурные события, которые иностранцы-современники называли 
«московской трагедией», а русские кратко и выразительно «смутой».
В них причудливо переплелись борьба за власть, крестьянская война, 
иностранная интервенция и освободительная борьба с ней.

В середине века был принят общегосударственный крепостнический 
кодекс — Соборное уложение 1649 года, на два столетия обрекшее 
русских крестьян на ужасное существование. А в ответ на закрело- 
стительную политику, произвол господ, феодальный гнет — беспрерыв
ные восстания в городе и деревне, две грандиозные крестьянские 
войны, давшие современникам право называть- век «бунташным».

В конце века — вслед за кровавым подавлением стрелецких вос
станий — петровская реформа знаменует приступ к «европеизации» 
России, переход страны на капиталистический путь развития. На исто
рической сцене рядом с традиционными фигурами вотчинника и по
мещика, купца — представителя торгового капитала, ремесленника 
появляются новые персонажи разыгрывающейся мировой драмы — 
купец-капиталист, мануфактурист и мастеровой.

XV II век исполнен тайн. Разыщутся ли когда-нибудь «прелестные 
письма» И. И. Болотникова! До сих пор у историков нет ни одной 
его прокламации! Удастся ли восстановить следственное дело Степана 
Разина! Оно сгорело в московский пожар. Найдены три отрывка из 
него, девять личных вопросов Разину царя Алексея Михайловича, при
говор. Это уже большой успех. Но до полного восстановления дела— . 
далеко. Кто возглавлял «медный бунт», во время которого горожане 
добрались до царя! Были ли стрельцы во время знаменитой «Хо
ванщины» лишь орудием в руках царевны Софьи и бояр! Могла ли 
Софья удержаться у власти, не уступить ее повзрослевшему Петру! 
Эти и другие вопросы ждут ответа. Я остановлюсь подробнее на не
скольких загадках первого, «смутного» десятилетия, тесно между со
бой связанных.

ЗАГАДОЧНЫЕ УКАЗЫ
«Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!»

Р усская  пословица

а...А  легче ли народу!

Спроси его. Попробуй самозванец 

Им посулить старинный Юрьев день.

Так и пойдет потеха».

.4. С. П уш кин. «Борис Годунову'
Начало XV II столетия ознаменовалось на Руси страшным голодом, 

продолжавшимся три года и унесшим до трети населения страны. 
Голод дал непосредственный толчок крестьянской войне, которая го
товилась предшествующим веком. Именно на рубеже XV I—XV II веков 
крепостное право в России было законодательно оформлено. Но

об этих-то законах, заставивших крестьян и холопоа взяться за ору
жие, мы имеем весьма приблизительное представление. Польские ин
тервенты, хозяйничавшие в Кремле в 1610—1611 годах, а затем москов
ский пожар 1626 года нанесли русским архивам непоправимый урон. 
В результате многие важные законы не сохранились. Только совсем 
недавно мне удалось обнаружить летописный текст, говорящий о «за
клятье» Ивана Грозного, наложенном на крестьянские выходы в Юрьев 
день. Прежде мы могли судить об этом указе Грозного лишь 
по отдельным упоминаниям в новгородских актах.

Некоторые историки полагали даже, что никакого общегосударст
венного законодательного акта о запрещении крестьянского выхода 
принято не было и «выход крестьян» отмер сам собой в силу эконо
мических и бытовых причин. Но в новгородском приказном делопроиз
водстве нашлись ссылки на соответствующий указ царя Федора. 
Значит, он был. Однако полный его текст не разыскан до сих пор.

Но загадочный указ может быть найден! Где! В материалах По
местного приказа, например. Они хранятся в Центральном государ
ственном архиве древних актов в Москве и совсем недавно приведе
ны в порядок. Теперь там можно искать указ. Может он найтись и 
в областных архивах; может оказаться и в архивах польских или швед
ских, куда в начале XVII века были вывезены многие русские доку
менты.

Тексты указов Бориса Годунова о частичном разрешении перехода 
крестьян в 1601—1602 годы известны, но их суть долгое время усколь
зала от исследователей. Полагали, что Борис Годунов, пойдя на это 
в голодные годы, имел в виду интересы служилого дворянства. Но 
тогда возникал парадокс: раньше выход в дворянских интересах за
прещали, позже в дворянских же интересах разрешали. Может быть, 
указы Годунова 1601—1602 годов были просто временной уступкой, 
вырванной крестьянами в антифеодальной борьбе.

Самозванец пришел из Польши под знаменем крестьянской воли. 
Вознесенный на московский престол волной крестьянской войны, он 
включил в свой Сводный Судебник статьи из Судебника 1S50 года о 
крестьянском выходе в Юрьев день. И почти тут же был свергнут 
боярами и уничтожен.

СПОРЫ ВОКРУГ ГИБЕЛИ ЦАРЕВИЧА ДМИТРИЯ
«...Хотя бы тот чернец и прямой князь Дмитрий был, и он 

не от законное семое жоны, и не надлежало ему и не 

можно доступать такого великого государства Московского».

И з грамоты Б ориса Годунова  в Литву 
«Ох, помню! Привел меня бог видеть злое дело, 

Кровавый грех. Тогда я в дальний Углич 

На некое был послан послушанье...»

А . С. П уш ки н . «Борис Годунов»
Самозванец объявился во владениях могущественного польского 

князя Адама Вишневецкого. Свою карьеру он начал с роли одного 
из многочисленных слуг князя в 1603 году. Первые попытки выдать себя 
за царевича он, видимо, предпринял еще в 1602 году. По одной вер
сии, он во внезапном порыве возмущения открылся князю в баке,
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где должен был ему прислуживать. По другой, более вероятной, — 
княжеский слуга, тяжко заболев, поведал свою тайну священнику, а 
тот доложил об услышанном князю.

Вся эта история стала возможной потому, что 15 . ^ая 1591 года в 
Угличе при загадочных обстоятельствах погиб царевич Дмитрий, млад
ший сын Ивана Грозного. Мать царевича, Мария Нагая, выбежав во 
двор, увидела его уже на земле, с перерезанным горлом. Схватив 
подвернувшееся под руку полено, она набросилась на царевичеву мам
ку Василису Волохову, крича, что царевича зарезали сын мамки и сын 
дьяка Михаила Битяговского, приставленного к Нагим Борисом Го
дуновым. На крик прибежали братья царицы. Ударил набатный колокол. 
Угличане восстали. Предполагаемые убийцы и связанные с ними мест
ные богатеи были перебиты. Поплатился жизнью и дьяк Битяговский.

Вступившие затем в город московские стрельцы учинили суровую 
расправу. После этого в город явилась специальная следственная ко
миссия во главе с хитрым князем Василием Шуйским. Недавно Борис 
Годунов возвратил Василия из ссылки, и тот был готов на все, чтобы 
выслужиться. Комиссия признала, что царевич в припадке падучей бо
лезни упал на нож. Однако в народе упорно ходили слухи, что ца
ревича зарезали по приказанию Годунова. Позднее возникла увле
кательная легенда о «подмене» и «спасении» царевича. Когда первый 
самозванец достиг Москвы, ее всенародно подтвердили князь Васи
лий Иванович Шуйский, возглавлявший следственную комиссию в 1591 
году, и мать царевича — Мария, в иночестве Марфа, нарочно вызван
ная из далекой ссылки в столицу.

Став царем после свержения самозванца, Шуйский тотчас выступил 
против легенды о подмене, но к прежней официальной версии, со
зданной при его непосредственном участии, не вернулся. Новая офи
циальная версия по существу возрождала первоначальные убеждения 
матери Дмитрия и восставших угличан в том, что царевича зарезали 
агенты Годунова.

На маленькое тельце царевича было навалено столько трупов, 
следствие велось так тенденциозно, а главнейшие свидетели, не ис
ключая матери, так кардинально меняли свои показания под влиянием 
политического момента и нажима со стороны властей, что гибель ца
ревича по-разному оценивалась уже современниками. Дьяк Иван Ти
мофеев безоговорочно обвинял Бориса в злодеянии и даже сам 
брался доказать его вину. Ловкий и осмотрительный троицкий келарь 
Авраамий Палицын говорил о том, что инициатива в убийстве цареви
ча принадлежала советникам, «ласкателям», окружавшим Бориса. Но 
в общем все публицисты «смутного времени» (кроме, пожалуй, такого 
откровенного сторонника Бориса, как патриарх Иов) признавали если 
не прямое, то косвенное участие Годунова в этом кровавом деле.

Мнения историков в X IX—XX веках разделились. По существу, уче
ные придерживались тех же самых трех версий, выдвинутых совре
менниками Лжедмитрия (случайное самоубийство, убийство, чудесное 
спасение).

Решить эту загадку трудно, но можно, если принять во внимание 
все материалы: летописные, следственного дела, актовые и делопроиз
водственные, записки и письма иностранцев, проживавших тогда в 
России.

Вот некоторые новые аргументы против Бориса.
в «Новом летописце» говорится о том, что Годунов хотел сначала 

поручить убийство Никифору Чепчюгову и Владимиру Загряжскому. 
Те отказались и претерпели за это от всемогущего правителя при
теснения — «многие беды и злые напасти содеяху им». Историк 
М. П. Погодин усомнился в реальности упомянутых лиц. С ним всту
пил в спор А . С. Пушкин, придерживавшийся версии летописца.

Реальность существования Н. Чепчюгова и В. Загряжского с тех пор 
подтверждена многочиспенными документами. А совсем недавно ис
следователь А . Л. Станиславский установил, что Чепчюговы и Загряж
ские в конце 80-х годов XVI века были действительно «понижены 
родом» и выведены из ближайшего государева окружения. Значит, 
наказание со стороны Годунова вправду последовало. Выходит, было 
и «преступление» — отказ от участия в убийстве! Советские историки 
М. Н. Тихомиров, И. А. Голубцов, О. А. Яковлева и другие привлекли 
дополнительные факты о том, что следствие по делу об убийстве ве
лось пристрастно и что Борис Годунов был заинтересован в устранении 
царевича и его беспокойной родни Нагих.

О. А . Яковлева установила, что важный свидетель угличских собы
тий Первой Болин, дворовый царевича, даже не упомянут в следст
венном деле, хотя он сидел в Угличе в тюрьме в течение года, а 
затем был сослан в Пермь и насильственно пострижен. М. Н. Тихоми
ров обратил внимание на щедрое награждение Борисом Годуновым 
веех, кто расследовал этот «несчастный случай». Член угличской след
ственной комиссии окольничий Андрей Клешнин, правая рука Годунова, 
получил, например, в подарок от него целый небольшой город Пе- 
черники.

Все же часть историков по-прежнему считает, что Борис не виновен 
в гибели Дмитрия. И отпавшим окончательно можно считать только 
один вариант — спасение Дмитрия.

ТАИНСТВЕННАЯ' ЛИЧНОСТЬ
«Ей, ей, ты будешь на коле».

Дневник Б орш и, польского  ст оронника Лжедмитрия 
«Тень Грозного меня усыновила, 

Димитрием из гроба нарекла, 

Вокруг меня народы возмутила 

И в жертву мне Бориса обрекла».

А. С. П уш кин .  «Борис Годунов»

Л и ч н о с т ь  п е р в о г о  с а м о з в а н ц а ,  ч е л о в е к а  т а л а н т л и в о г о ,  м у ж е с т в е н -  
ного, смело бросившего вызов судьбе, издавна привлекала к себе 
внимание не только историков, но и поэтов, драматургов, художников. 
Образ отважного претендента вдохновил Лопе де Вега, Фридриха Шил

лера, А. С. Пушкина. Лопе де Вега следовал прокатолической тенден
ции. У него добивается московского престола истинный царевич. У 
Шиллера Дмитрий сначала видит в себе истинного царевича и 
только много позже узнает, что это не так. Пушкин разделял 
взгляды современных русских публицистов и летописцев. Те согласно 
считали самозванца Григорием Отрепьевым, беглым монахом Чудова 
монастыря, расходясь между собой лишь в некоторых деталях его 
биографии. Если прогодуновская правительственная версия о гибели 
царевича Дмитрия сразу же подверглась критике, то здесь, напротив, 
царило полное единодушие.

Сомнения возникли два столетия спустя — в XIX веке. Тогда было 
предложено несколько решений. В человеке, одиннадцать месяцев 
занимавшем русский престол, пытались видеть: поляка или литовца 
по происхождению, выкормыша иезуитов, чуть ли не внебрачного 
сына польского короля Стефана Батория; некоего неизвестного рус
ского, подготовленного боярами, чтобы свалить Бориса Годунова; 
истинного Рюриковича, спасенного от убийц своими доброхотами. На
конец, было высказано мнение о существовании двух Григориев 
Отрепьевых, из которых один так и остался дьяконом, а другой стал 
царствовать на Москве.

Но новые версии не мешали старой находить новые подтверждения. 
В 1851 году священник Амвросий Добротворский, посланный началь
ством на поиски местных исторических достопримечательностей, обна
ружил в Загоровском монастыре на Волыни Постническую книгу Ва
силия Великого, напечатанную в Остроге в 1594 году, а на книге — 
надпись о том, что подарил ее 14 августа 1602 года киевский воевода 
князь К. К. Острожский «нам, Григорию, царевичу московскому, з бра- 
тею с Варламом да Мисаилом». При этом слова «царевичу москов
скому» приписаны позднее. Значение этой надписи еще больше воз
росло после того, как советские историки И. А. Голубцов и Е. Н. 
Кушева, независимо друг от друга, пришли к выводу, что знаменитый 
Извет Варлаама, спутника Григория Отрепьева во время бегства за 
границу, представляет собой подлинную челобитную, поданную во 
время царствования Василия Шуйского, а не публицистическое произ
ведение, вышедшее из правительственных сфер. В своем Извете Вар- 
лаам описывает не только встречу с Григорием Отрепьевым в Москве 
и бегство в Литву, но и совместные похождения за рубежом, в част
ности посещение имения князя К. К. Острожского. Известно, что за 
рубежом Григорий Отрепьев часто отклонялся от норм монашеского 
жития — пил вино, ел в постные дни мясо, водился с разгульными 
запорожскими казаками. Князь, исповедовавший православную веру, 
напоминал ему своим подарком о недопустимости такого поведения. 
Важной вехой в разгадывании тайны стали замечательные палеографи
ческие и филологические работы С. Пташицкого и И. Бодуэна де 
Куртенэ. Эти ученые исследовали собственноручное письмо самозван
ца к папе Клименту V III, найденное в 1898 году в Ватиканском архиве 
католическим священником Пирлингом. По характеру ошибок и ма
нере написания отдельных букв они заключили, что самозванец, пе
реписавший по-польски письмо, заранее для него составленное, был 
русским человеком, получившим церковное образование, возможно, 
москвичом. Последнее утверждение требует еще дополнительных 
обоснований. И их, думается, можно найти, сравнивая почерк Лжедмит-



рия I с тем, как было принято писать в скриптории Чудова монасты
ря, где Григорий Отрепьев занимался перепиской книг.

Споры о том, кем был Лжедмитрий I, продолжаются и в наши 
дни. Недавно М. Н. Тихомиров предложил видеть в нем выходца 
из южного мелкого служилого дворянства. Выступая против отождест
вления самозванца с Григорием Отрепьевым, М. Н. Тихомиров не 
назвал, однако, какого-либо другого определенного лица, биографию 
которого можно было бы восстановить, ограничившись общими сооб
ражениями о быстроте, с которой самозванец сделал свою карьеру, 
и о том, что он хорошо знал Северскую Украину (через которую, 
кстати сказать, проходил во время бегства в Литву и Григорий От
репьев].

В 1966 году в Бостоне вышла книга американского историка Ф . Бар
бура, в которой он прослеживает историю восхождения и краха пер
вого самозванца. Ф . Барбур восхищается тем, что претендент прекра
сно владел польским языком и знал правила этикета. Он тоже против 
признания самозванца Григорием Отрепьевым, хотя серьезно обосно
вать свою точку зрения не смог. Зато Ф . Барбур сделал важную наход
ку, которая свидетельствует как раз против самого американского ис
торика. Это — наиболее ранний акварельный портрет самозванца, об
наруженный в Дармштадте (ФРГ). Этот портрет помогает нам не толь
ко представить себе, как выглядел самозванец, но и понять, кем он 
был в действительности.

На поясном портрете Дмитрий изображен анфас на фоне роскош
ной драпировки, занимающей левую часть картины. Он в польской 
одежде. Слегка видна его правая рука. Он несколько идеализирован 
по сравнению с известными его изображениями на гравюрах. Но две 
знаменитые бородавки сохранены. У него темные волосы, несколько 
удлиненное лицо. Поражают умные, проницательные глаза. Нижняя 
часть лица, согласно традиционным представлениям, свидетельствует 
о воле и решимости. Справа, на уровне головы, — надпись, которой 
Ф . Барбур, к сожалению, не придал значения: «Demetrius Iwanowice 
Magnus Dux Moschoviae 1604. Aetatis swem 23», что означает: «Дмитрий 
Иванович Великий Князь Московии 1604. В возрасте своем 23». Преж
де всего бросается в глаза, что в надписи латинские слова переме
жаются с польскими. Причем отчество самозванца («Iwanowice») 
передано по-польски неправильно (надо «Iwanowicz»). С другой сто
роны, латинское слово «Moschoviae» вставкой буквы «И» — полонизи
ровано. Следовательно, автор надписи не был в ладах ни с польской 
речью, ни с латынью. Автором надписи не мог быть художник. Ведь 
портрет и надпись имели политическую цель: пропагандировать лич
ность и дело самозванца. Портрет в Германию привез великий маршал 
польского двора, человек достаточно образованный, чтобы правильно 
писать по-польски и латыни. И ученые иезуиты, блестящие стилисты, 
составлявшие для самозванца письмо к папе Клименту V III, переписан
ное лично Лжедмитрием по-польски со многими ошибками, тоже не 
могли допустить таких промахов. Пташицкий и Бодуэн де Куртенэ уже 
в письме к папе обратили внимание на постоянные недоразумения 
самозванца с буквой «z» при написании польских слов. Характерно, 
что в надписи на портрете камнем преткновения оказалась та же 
злосчастная буква, превращенная в «е». Можно предположить, что 
автором надписи был сам Лжедмитрий, набросавший ее на листке 
бумаги, откуда она и была пунктуально переписана художником. В до
вершение всего оказывается, что Лжедмитрий I не знал точно времени 
рождения царевича. Согласно надписи, Лжедмитрию I в 1604 году ис
полнилось 23 года, тогда как царевич Дмитрий должен был достичь 
этого возраста лишь 19 октября 1605 года. Между тем давно установ
лено, что Григорий Отрепьев был старше царевича на год или два. 
Возраст, указанный в надписи на портрете, поразительно совпадает с 
возрастом Григория Отрепьева. Это новый серьезный довод в пользу 
того, что самозванец и Григорий Отрепьев были одним и тем же 
лицом.

Недавно мне удалось обнаружить послание самозванца патриарху 
Иову — единственный пока дошедший до нас плод его литературного 
творчества. Патриарх Иов был ярым и непреклонным обличителем 
самозванца. Он всенародно предал Лжедмитрия анафеме, по всей 
стране распространялись патриаршьи грамоты, называвшие самозванца 
Григорием Отрепьевым. В час своего торжества Лжедмитрий обратился 
к патриарху с посланием, где в виде «заслуг» Иова перечислялись как 
раз низкие стороны его характера — «златолюбие и сребролюбие», 
«властолюбие», лишь прикрытые постом и молитвой.

Называя патриарха «царского корени искоренителем» и «первым 
всея Руси изменником», самозванец потешался над проклятием, кото
рому предал его Иов со всем «богоненавистным своим собором». В 
конце послания самозванец прямо угрожал расправиться с патриар
хом и всеми, кто его поддерживает. Лжедмитрий исполнил свои угро
зы. Иова лишили патриаршества и отправили в Старицкий монастырь, 
где когда-то он начал свою духовную карьеру.

Выспренний стиль послания, полного церковных славянизмов, изо
щренность в изобличении слабых сторон Иова указывают на церков
ную образованность автора и, более того, как будто даже на его лич
ное знакомство с патриархом. А ведь черный дьякон Григорий От
репьев, по летописным данным, был в прошлом приближен к Иову.

Возможны и новые архивные находки о Лжедмитрии I. И когда- 
нибудь, может быть, историки решительно и безоговорочно назовут 
его подлинное имя.

Личность Лжедмитрия II еще более таинственна. В царских грамотах 
он фигурирует как «стародубский», «тушинский» или «калужский» вор. 
Современники строили самые невероятные догадки. Его считали 
школьным учителем: поповым сыном (хорошо знал церковную служ
бу!); неким Богданком, письмоводителем Лжедмитрия I; сыном князя
А. М. Курбского; выходцем из семьи стародубских детей боярских 
Веревкиных. Летописец, видимо, отчаявшись примирить столь различ
ные версии, пишет о нем, как о «человеке незнаемом». Не пришли 
к какому-либо определенному мнению и историки.

Зато никаких споров не вызывает вопрос, кем был Лжедмитрий III. 
В нем летописец, а за ним и все, писавшие о «смуте», видят дьякона 
Матюшку, пришедшего в Ивангород, где его нарекли царем Дмитрием 
Ивановичем, «с Москвы из-за Яузы».

Многие мучающие историков загадки были бы, возможно, решены, 
если бы не одна потеря.

ПРОПАВШАЯ ЛЕТОПИСЬ
«Вещи и дела, аще не написании бывают, тмою покры

ваются и гробу беспамятства предаются, написании же яко 

одушевленнии...»

Р усская  сент енция 

«Рукописи не горят».

М. Б улгаков

В опричном 1S68 году оборвалась официальная летопись. В 1630 году 
окончательно оформлен «Новый летописец». А вот летописей, которые 
велись между этими датами, у историков нет. Неужели летописцы 
прошли мимо этих трагических лет, исполненных борьбы буйных, 
непримиримых сил, остались равнодушны к бедствиям, обрушившимся 
на русскую землю, к народным страданиям, не воспели благородный 
патриотизм русских людей, освободивших с Мининым и Пожарским 
во главе Москву от интервентов! Неужели только плод фантазии — 
пушкинский Пимен!

Однако дело было не так. Историк В. Н. Татищев держал в руках 
летопись о «смуте» — «Историю Иосифа о разорении русском». Он 
называл ее в письме академику Шумахеру «сокровищем» и хотел 
непременно напечатать, чтобы сделать достоянием всех историков. 
Увы, драгоценная летопись после смерти историка сгорела в его 
имении. Однако ничто настоящее не исчезает бесследно. В сочинениях
В. Н. Татищева сохранились ссылки на «Историю Иосифа», позволяющие 
получить представление о ее содержании.

О самом летописце мы знаем только, что он был келейником пат
риарха Иова. Но и это скупое свидетельство говорит о многом. На
ходясь в патриаршем окружении, пользуясь доверием Иова, живя 
в Москве в Чудове монастыре, в келье у патриарха, он получал ог- 

‘ ромную информацию, стекавшуюся сюда со всей страны. Многие 
важные события Иосиф мог наблюдать собственными глазами.

«История Иосифа» охватывает время с 1560 по 1613 год. Опричнина 
Ивана Грозного, судьба его сыновей, возвышение Бориса Годунова, 
его конфликт с боярами, появление, торжество и гибель самозванца, 
«разорение русское» от интервентов и героическая борьба с ними 
русского народа — все это нашло отражение в летописи Иосифа. А 
возможно, что она повествовала и о первых годах царствования Ми
хаила Федоровича. Видимо, летописец был суров, а перо его живо
писало события ярко и беспристрастно. В. Н. Татищев пишет: «Монах 
Иосиф сказует, что он (Борис Годунов — В. К.) тому, которого по
губить намеревался, наиболее ласкал и за великого приятеля почитал, 
а, погуби, со слезами лицемерно сожалел и тяжкою клятвою свою 
невинность утверждал: толико тайно людей погубил украдчи, что и 
до днесь никто не знает, где делось и как украдены».

Иосифа интересовали не только судьбы царей и борьба придвор
ных группировок за власть, участие в ней патриарха, Годунова и дру
гих бояр, но и положение народных масс. От Иосифа мы узнали, 
что холопы подали челобитие Василию Шуйскому, чтобы не быть им 
рабами.

Как мне удалось установить, еще до Татищева летописью Иосифа 
воспользовался монах Желтоводского монастыря на Волге Тихон, когда 
составлял во второй половине XVII века так называемую Латухинскую 
степенную книгу. В. Н. Татищев, истинный сын своего веха, убежден
ный рационалист, стремясь выделить политическое содержание лето
писи, пересказывал труд Иосифа своими словами. Тихон же, интере
совавшийся теорией стихосложения и сам сочинявший вирши, натура 
поэтическая, привел с небольшими сокращениями подлинные куски 
из летописи, поражающие литературным даром автора, драматизмом 
и экспрессивностью в изображении событий, людских страстей и ха
рактеров. Н. М. Карамзин поместил эти куски в примечаниях к своей 
«Истории государства Российского». Один из них, повествующий о 
бегстве князя Курбского и о присылке им своего «верного раба»
В. Шибанова с «досадительным письмом» к царю, пройдя через 
«Историю» Карамзина, вдохновил А. К. Толстого на создание баллады 
«Василий Шибанов», другие — использованы тем же А . К. Толстым в 
знаменитой драматической трилогии.

«История Иосифа» отражена и в «Новом летописце». Поэтому, когда 
А. С. Пушкин, знакомый с примечаниями Н. М. Карамзина и с «Ле
тописью о многих мятежах», представляющей одну из редакций «Но
вого летописца», писал в 1830 году, что при создании «Бориса Го
дунова» «...в летописях старался угадать образ мыслей и язык тог
дашних времян», он, не ведая того, указывал на свое следование 
прежде всего Иосифу. Именно Иосиф, стремившийся дойти до сути 
событий, предсказать их развитие и результаты, Иосиф, ясно понимав
ший неотвратимость исторического возмездия, более всего отвечает 
пушкинскому идеалу историка — «быть судиею, наблюдателем и про
роком веков и народов». Именно он, в конечном счете, стал про
тотипом бессмертного образа Пимена. Возможно, мы бы вновь встре
тились с Пименом, если бы Пушкину удалось исполнить свой замысел 
и написать в продолжение «Бориса Годунова» — «Лжедмитрия» и «Ва
силия Шуйского».

А встретимся ли мы еще с летописцем Иосифом! Как решить про
блему пропавшей летописи! Лучший выход, конечно, — найти новый 
ее список. Но это зависит не только от ученых. Другой путь — путь 
научной ее реконструкции. С каждым шагом в решении этой пробле
мы будут решаться другие загадки того времени.



...Была Малая Азия, греческий, точнее гово
ря, ионийский город Милет, издревле славный 
своей мудрой философской школой, упорными 
воинами, когда-то до  последнего сопротивляв
шимися персидскому нашествию, оживленной 
гаванью — перекрестком тогдашних средизем
номорских дорог.

И еще было лето, конец дета, пышущего 
жаром, не желающего уступать уж е подкра
дывающейся осени. Было самое время соби
раться в путь, в сторону заходящ его солнца.

Д а  и груз уж е на борту — последние мас
сивные белые параллелепипеды тяжело улег
лись в трюм. Груз этот никого удивить здесь  
не мог. С незапамятных времен в Милет из 
глубины страны привозили на скрипучих ко
лымагах огромные глыбы мрамора, добытого 
каторжным трудом рабов в каменоломнях 
Афродиазиса. В гавани их переваливали на 
суда, пришедшие чуть ли не со всех концов 
Ойкумены — Мира, знаемого людям.

На этот раз судно приняло на борт не толь
ко совсем неотесанные глыбы, но и «заготов
ки» — грубые мраморные ящики с .мраморны
ми ж е крышками... Словом, это были «полу
фабрикаты» саркофагов. Пройдя руки искусных 
латинских ваятелей и резчиков, им предстоя
ло стать местом упокоения для отпрысков не 
одной благородной и богатей римской фами
лии.

Выйдя в Эгейское море, капитан, он ж е и 
владелец груза, еще не раз заходил на бесчи
сленные островки — имя им Спорады, сиречь 
Рассеянные, — везде прикупал еще и еще 
глыбы неотесанного мрамора: Великий Рим 
строился на широкую ногу.

Потом кораблик оторвался от нескончаемой 
цепи скалистых Спорад, взял круто на запад  
и на юг, огибая знакомые берега Пелопоннеса. 
Вот и мыс Метони — юго-западная оконеч
ность Греции, пора поворачивать на север... 
Наконец и ответственный «стежок» маршру
та — через открытые воды Ионического моря 
и Отрантскин пролив к мысу, называемому 
ныне Санта-Марня-ди-Леука, — самому ост
рию каблука на итальянской ботфорте.

казалось, главные опасности уж е за кор
мой — остается обогнуть носок Аппенинского 
сапога, пройти меж легендарными Сциллой и 
Харибдой (опытный и здравомыслящий капи
тан знал, что это всего лишь Мессинский про
лив), а там уж  и до  Остии — морских во
рот Рима — рукой подать. Но...

Но Парки — сестры богини судьбы, рассу
дили иначе: остановилась жизни прядущая 
нить Клото, Лахесис, участь людей решая, кив
нула, и неотразимая Атропос нить перерезала 
быстро...

В ту ночь ветер круто переменился. Задул  
сирокко, несущий жар африканских пустынь. 
Подвахтенные, борясь с ветром, бросились к 
парусам, но сирокко прочно запер суденышко 
в заливе Таранто, Бледный рассвет слабо оза 
рил мрачный скалистый берег; он был близок, 
куда ближе, чем хотелось бы измученным ма
тросам. С большим квадратным парусом, обя
зательным для древнегреческой перамы, с тя
желым грузом, судно не могло как следует 
лавировать против ветра. Ловушка захлоп
нулась.

Капитан приказал бросить якорь, — глубина 
здесь составляла уже лишь саженей пятнад- 
цать-двадцать. Но буря легко вырвала якорь 
и поволокла обреченно упирающийся кораблик 
все ближе к берегу. Якорные цепи оборвались, 
как гнилая нить. Безжалостные стихии гнали 
судно к шестисаженной отметке, к белым бу
рунам смерти.

Если бы удалось продержаться еще несколь
ко часов, был бы еще шанс, хотя и неболь
шой, выброситься на берег, пожертвовав ко
раблем и грузом ради жизни команды. Но 
силы были неравными, старое судно устало 
бороться и пошло ко дну в каких-нибудь пяти
стах метрах от берега.

...Восемнадцать столетий пролетело над зе 
леными водами. Восемнадцать веков медлен
ной, но верной работы времени, работы, губи
тельной для дерева и металла, живой ткани 
и обожженной глины. Гниение, распад, тление 
и ржавчина, морская соль и удары волн не
устанно делали свое дело, и мало что может 
теперь взять в руки археолог и историк из 
того, что когда-то верой и правдой служило 
древнему мореплавателю...

Английский ученый профессор Д ж он  Уорд- 
Перкинс всю свою жизнь посвятил узкому 
вопросу — древнеримской торговле и море
плаванию в Средиземном море. И даж е еще 
уже: торговле именно строительными материа
лами. И, кажется, не осталось скрывшегося 
факта в избранной им области знания.

Проанализировав все известные материалы 
об основных маршрутах мореходов древности, 
изучив лоции и карты, он и предложил Пен
сильванскому университету залив Таранто как 
место, где стоит хорошенько поискать. Так 
представитель новой профессии археолог-аква
лангист Питер Трокмортон со своей группой 
подводных пловцов оказался в тех местах,

что лежат «меж ду каблуком и подошвой» Ап- 
пенин.

Впрочем, залив этот велик, и искать здесь 
иголку в стоге сена — занятие достаточно не
благодарное. Поэтому начать пришлось с 
местного фольклора. И немало времени про
шло, прежде чем среди самых невероятных 
рыбацких россказней не стал назойливо часто 
повторяться «сюжет» о некоем затонувшем 
городе. Его белокаменные колонны будто бы 
лежат на дне «вот там», напротив Торре Сгар- 
рата — Сломанной башни, что четыреста 
лет назад служила дозорной в дни пиратских 
набегов, а теперь превратилась в убежище 
мальчишек, играющих в войну. Старый лодоч
ник Мидио Л а  Д ж ойя, прошамкав «Это еще
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саркоф аги
на дне

мой дед  открыл», пригласил археолога сесть 
на корме и поплевал на руки.

«...В ясной прозрачной воде четко различа
лись два белых предмета, выступавших из пес
чаного дна. Колонны? Нет... Это гробы!.. Ка
менные саркофаги...» Дневник Питера Трокмор- 
тона навсегда запечатлел то, что ему пришлось 
пережить в этот день.

Песок был легкий, и слабого движения руки 
было достаточно, чтобы он, взмываясь обла
ком, обнажал все больше подробностей. Не 
прошло и недели, как глазам аквалангистов 
открылось чуть ли не два десятка мраморных 
ящиков и просто необработанных глыб. И все 
же самое главное было еще впереди.

В тот день Трокмортон решил пригласить

свою жену Д ж оан участвовать в погружении. 
Вместе с другими аквалангистами она <гпыле- 
сосила» морское дно в надеж де обнаружить 
какие-либо мелкие предметы древнеримского 
происхождения. Борясь с течением, она просу
нула руку под полузарывшийся в грунт сарко
фаг и...

И вытащила полусгнившую сосновую доску 
с деревянным гвоздем и аккуратно выструган
ным шипом, некогда служившим для соедине
ния с соседней такой ж е доской в прочном 
корабельном борту.

Тут надо сказать, что пока еще ни в одном 
музее мира не был выставлен более или ме
нее сохранившийся корпус корабля античных 
времен. Шведский фрегат «Ваза», поднятый

со дна Балтики несколько лет назад, и тот 
потребовал немалой реставрации, преж де чем 
стал доступным для обозрения, — а ведь он 
пролежал под водой каких-нибудь несколько 
столетий. А здесь — тысяча восемьсот лет. 
Обычно за такой срок сосна, пиния, дуб, та
мариск, вяз, ливанский кедр и кипрский кипа
рис, применявшиеся греческими и римскими 
судостроителями, превращаются в прах.

Здесь ж е в руках подводных археологов ока
зались комплектные и почти нетронутые дета
ли древнего парусника. Обшивные сосновые 
доски, вязовый кильсон, крупные части остова 
и продольных балок — стрингеров, сокрушен
ные непосильным весом каменного груза, но 
им же и вдавленные в песок, прикрытые и 
спасенные от грызущей работы времени и яро
сти стихий.

К счастью, отряд Трокмортона отнюдь не 
состоял из любителей, горячность которых в 
соединении с  невежеством нередко приносит 
науке непоправимый ущерб. И, прежде чем 
каждый из обломков, веками не видевших 
дневного света, был поднят на поверхность, 
он там ж е, на дне, получил свое место на 
общей схеме, свою табличку с инвентарным 
номером, был зарисован и сфотографирован 
со всех сторон. Доска за доской тесовая об
шивка, сверкающая желтизной, как будто толь
ко что вытесанная из вчера срубленного ство
ла, показывалась из песчаного грунта. Д ере
вянные гвозди и шипы все еще держались на 
месте, собранные «в лапу» конструкции еще 
не изменили замыслу древнего «корабела».

Как это доказала находка, в отличие от 
современных судостроителей античные мастера 
не клали досок «внахлестку», частично пере
крывая их друг другом, н не конопатили обра
зующиеся при этом швы. Тогдашние плотники 
предпочитали метод «врубки», вводя доску в 
доску, шип в паз, ну, вроде как стыкуется 
нынешняя вагонка. А затем они полагались 
на то, что в воде доски разбухнут, заполнят 
все полости и перекроют течь. Система эта 
отлично работала — иные части конструкции 
и сегодня силой не разоймешь.

Археологам пришлось залезть в долги, вести 
переговоры с властями, администрацией му
зеев, начальством итальянского флота. Но в 
конце концов над местом последней стоянки 
античной перамы закачалось зафрахтованное 
учеными современное суденышко, а там и не
большой плавучий кран.

На дне, к изумлению его жителей, появились 
воздушные шары: их пластиковые оболочки 
крепили к древним мраморным блокам и на
дували газом, который поступал по гибкому 
шлангу с поверхности. Связка таких баллонов, 
напрягая стропы, отрывала десятитонные ма
хины ото д н а -и  освобож дала драгоценное де
рево, а там их уж е ж дала механическая ру
ка подъемника.

Если есть органическое вещество, определить 
возраст находки ныне не так уж  сложно. И 
вот из радиоактивной лаборатории Пенсиль
ванского университета приходит телеграмма 
специалиста по радиоуглеродному датирова
нию доктора Элизабет Ралф: «Дерево, при
сланное вами, срублено не позднее первого 
века нашей эры». А найденная в песке около 
судна монета отчеканена на острове Лесбос 
около 180 года.

Судно к моменту своей гибели было очень 
немолодо. Хозяин, видимо, никак не мог с 
ним расстаться, стараясь выжать из него, что 
можно. Через века пришел к нам свидетель 
его скаредности — или бедности? — слабень
кая деревянная заплатка, кое-как прибитая к 
более старым доскам первоначальной обшивки. 
И прибита она гвоздями не звонкой бронзы, 
как все остальное, что лежало ниже ватерли
нии, а простого черного ж елеза, увы, столь 
подверженного ржавчине. Быть может, эта 
заплата и подалась в тот самый день, когда в 
залив Таранто ворвался злой сирокко?

Д о сих пор о том, как выглядела античная 
перама, можно было судить только по изобра
жениям на нескольких чудом дошедших до  нас 
мозаиках. Теперь ж е перед нами ясно пред
стает это смело борющееся со стихией суде
нышко метров тридцати от форштевня до  
кормы и с бимсом — шириной всего метров 
восемь, на котором греки, римляне и левантин
цы избороздили все Средиземное море от Бос
фора и до Геркулесовых столбов.
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Валютно-финансовые тайфуны бушуют над капиталистическим ми
ром. Их эпицентры перемещаются из одной западноевропейской стра
ны в другую, пересекают океан, снова возвращаются в Европу. В но
ябре 1967 года ослабление позиций английского фунта стерлингов 
привело к его девальвации. Через несколько месяцев знаменитая мар
товская золотая лихорадка 1968 года потрясла до основания американ
ский доллар. В течение нескольких недель доллару реально угрожала 
опасность девальвации, то есть понижения его курса по отношению 
к золоту. Осенью 1968 года под ударом оказался французский франк. 
В августе 1969 года французское правительство объявило о девальва
ции франка. Поползли слухи о ревальвации, то есть повышении курса 
западногерманской марки. А в перерывах между этими катаклизмами 
то и дело происходят катастрофы или почти катастрофы несколько 
меньшего масштаба. Так, почти в непрерывной лихорадке находится 
фунт стерлингов, над которым висит дамоклов меч новой девальва
ции.

Вся эта цепь кризисов еще раз подтверждает справедливость 
утверждения Основного документа, принятого Совещанием коммунисти
ческих и рабочих партий: «...Государственно-монополистическое регули
рование, осуществляемое в формах и масштабах, отвечающих интере
сам монополистического капитала, и направленное на сохранение его 
господства, не в состоянии обуздать стихийные силы капиталистиче
ского рынка... Капиталистическую систему лихорадит острый валютно
финансовый кризис».

Не нужно забывать, однако, что за кулисами валютно-финансовых 
потрясений стоят определенные группы международных финансовых 
тузов, которые играют в беспроигрышную игру. Они ухитряются в рав
ной степени нажиться и на девальвации и на ревальвации. Причем 
независимо от того, в какой стране те происходят. Каждое финансо
вое потрясение, которое несет новые тяготы для простых людей, 
означает для них очередную выгодную возможность направить в свои 
сейфы мощную золотую струю. О том, как создавалось могущество 
одной из самых влиятельных в мире финансовых групп, о так назы
ваемых «цюрихских гномах», мы рассказываем сегодня.

ЦЮРИХСКИЕ ГНОМЫ
А. БУТЛИЦКИЙ

С уббота. 18 ноября 1967 года. 
Н есм отря на холодный ненастный 
вечер обычно тихая лондонская 
улица Д аунинг-стрит запруж ена 
народом. Ц епь дю ж их «бобби» с 
трудом  сдерж ивает толпу возле 
дом а под номером 10. Здесь, в 
старинном особняке — резиденции 
английских премьер-министров, со
брался на экстренное заседание 
кабинет. О бсуж дается единствен
ный вопрос: что делать с обесце
ниваю щ имся фунтом стерлингов?

То и дело звонит телефон: из 
Н ью -Й орка. П ариж а, Бонна, Рим а. 
Токио поступаю т доклады  о со
стоянии «больного» фунта. Р а з 
дается очередной звонок. Слышно, 
как  министр финансов К аллагэн 
громко переспраш ивает: «Цюрих?». 
И тотчас премьер-министр дает 
рукой знак сохранять тишину: 
«Посмотрим, что скаж ут цю рих
ские гномы...».

«Гномы» не сказали ничего уте
шительного. Спустя немного вре
мени в засты вш ую  на улице в н а 
пряж енном молчании толпу вошло 
страш ное для миллионов англичан 
слово: «девальвация».

«Ц ю рихские гномы»... Это кры 
латое  вы раж ение запустил на по
литическую  разговорную  «орбиту» 
английский министр экономики 
Д ж о р д ж  Б раун , которому при
ш лось вы праш ивать в 1964 году 
у ш вейцарских банкиров крупный 
заем . Но если выраж ение это но
во, то сам и «гномы» ведут свои 
гроссбухи с незапамятны х времен.

Т ак уж  слож илось исторически, 
что Ш вейцария, используя свой 
традиционны й нейтралитет, еще не
сколько столетий назад  начала 
специализироваться в роли евро
пейского банкира. Считают, что 
первый большой приток капиталов 
в страну был связан  с гонениями 
на гугенотов во Франции. Богатые 
гугеноты не стали искать прибе
ж ищ а далеко  за морем, а устрои
лись в Ш вейцарии. Религиозные 
преследования, социальные и эко
номические потрясения, которыми 
изобилует история Европы, при
влекали в страну все новые капи
талы . Говорят, что в некоторых 
ш вейцарских банках до сих пор 
сохраняю тся вклады французских

вельм ож , сделанны е накануне Ве
ликой Ф ранцузской революции.

Сегодня Ш вейцария — это стр а
на банков. Их здесь около 4600. 
Один на каж ды е 1300 жителей. 
Больш е, чем зубных врачей! В 
Базеле, Цю рихе, Берне, Л угано и 
почти в каж дом  мало-мальски 
крупном ш вейцарском городе есть 
своя Б анхоф ш трассе (банковская 
у лица). Н а фешенебельной Б а н 
хофш трассе в Цюрихе распо
ложены  три гиганта банковской 
системы страны — Ш вейцарская 
банковская корпорация, Ш вейцар
ский кредитный банк и Банковское 
объединение Ш вейцарии. С верка
ющие слитки и золотые монеты в 
их окнах соперничаю т с блеском 
часов и драгоценностей в более 
традиционных витринах соседних 
ювелирных магазинов.

Л ю бопы тная деталь: эти три 
финансовых гиганта заним аю т в 
таблице мировых денежных меш
ков всего лиш ь пятидесятое место. 
Но так ая  расстановка соверш ен
но не о тр аж ает  истинного полож е
ния вещей.

Руководители крупнейш их ш вей
царских банков тесно связаны  с 
Банком м еж дународны х расчетов, 
располож енны м в скромном зд а 
нии на Ц ентральбанхоф ш трассе, 
Мя 7, в Базеле. Это, пож алуй, с а 
мый крупный банк в мире. Его 
основные зарубеж ны е акционеры — 
не частные лица, а Ф ранцузский 
банк. Английский банк. Немецкий 
банк (Ф Р Г ). В дом е №  7 раз в 
месяц собираю тся высшие руково
дители м еж дународного финансо
вого мира. В дали от любопытных 
ушей они решаю т насущ ные про
блемы доллара, фунта, марки.

По мнению ф ранцузского ж у р н а
ла «Н увель обсерватер». С оеди
ненные Ш таты  уж е не являю тся 
главным мировым валютным цент
ром: они свергнуты со своего пье
дестала тихой зеленой Ш вейца
рией. Возмож но, в этом категори
ческом утверж дении и есть какое- 
то преувеличение. И все ж е бес
спорно, что от «цюрихских гно
мов» зависит очень многое в опре
делении конъю нктуры на капита
листическом валютном рынке. 
Именно в «базельском клубе» р е 

ш алась операция «спасения» лиры 
в начале 1964 года, когда ф инан
совый кризис в Италии достиг 
наивысш его разм аха . «Цюрихские 
гномы» пополнили пустую италь
янскую  казну  кредитом в 1,5 м ил
л и арда  долларов. Взамен прави
тельство так  назы ваемого «левого 
центра» обязалось прекратить игру 
в «левую политику» и проводить 
ж есткую  линию в отношении со
циальных требований трудящ ихся.

«Когда лю ди нервничают, день
ги текут в Ш вейцарию», — зам е
тил один цюрихский банкир. Н аи
более бурно развивались ш вейцар
ские банки перед второй мировой 
войной. С  1949 года по 1965 год 
вклады  возросли еще в 5 раз. К ри
вая поступлений в ш вейцарские 
банки рельефно отраж ает  пульс 
м еж дународной жизни. Только с 
15 м ая по 15 июня 1967 года, то 
есть в разгар  «ближневосточного 
кризиса», вы званного агрессией 
И зраиля, в подвалы  под банхоф 
ш трассе разны х швейцарских горо
дов перекочевало около 400 мил
лионов долларов.

МОЛЧАНЬЕ — ЗОЛОТО
М онументальное здание Б анков

ского объединения Ш вейцарии на 
Б анхоф ш трассе в Цюрихе. Е ж е
дневно здесь откры ваю тся т я ж е 
лые бронированные двери. П ро
сторный холл ведет к центрально
му залу , где располож ены  кассы.

Вот появляется иностранный по
сетитель в причудливой националь
ной одеж де. Его проводят в одно 
из святилищ , на котором тотчас 
загорается  надпись: «Просьба не 
входить». Клиенты, ж елаю щ ие со
хранить инкогнито, попадаю т в 
банк через специальные секретные 
входы, обычно устроенные в со
седних здани ях . Переговоры с 
банковскими клерками идут в 
звуконепроницаемы х кабинетах. И 
так  в любом крупном ш вейцарском 
банке.

П ечать молчания, которой сом к
нуты уста «цюрихских гномов», 
репутация надеж ного тайника — 
все это стало для  ш вейцарских 
банкиров доходным бизнесом. 
М ож но сказать , что для них из
речение «молчанье — золото»

имеет не иносказательное, а бук
вальное значение.

Государство всячески способст
вует сохранению  репутации Ш вей
царии как  образцового вместили
ща вкладов. О дна из статей спе
циального закона, регламентирую 
щего деятельность банков, гласит: 
«Лю бой банковский служ ащ ий, н а
руш аю щ ий правило абсолютного 
молчания, любой, кто толкает на 
это других, будет ош траф ован на 
сумму до 20 тысяч швейцарских 
ф ранков либо приговорен к тю 
ремному заключению... Обе меры 
наказания м огут быть применены 
одновременно».

Реклам ируя «беспристрастность» 
и «строгость» своих законов, к аса 
ющихся тайны банковских опера
ций, ш вейцарцы лю бят ссылаться 
на историю с наследством юго
славского короля Александра. Как 
известно, А лександр вместе с 
французским министром иностран
ных дел Б ар ту  был застрелен в 
1934 году нацистскими агентами в 
М арселе. После второй мировой 
войны его сын Петр, изгнанный 
из своей страны , оказался  в сте
сненных обстоятельствах. Но по
пытки получить деньги отца, х р а 
нящ иеся на «номерном» счете в 
одном из ш вейцарских банков, 
встречали неизменный отказ. Чего 
только ни делал незадачливый 
монарх, стараясь подобрать м аги
ческую цифру —  номер счета! Он 
перебрал дни рож дений и вступ
лений на престол всех своих пред
ков, не были забы ты  даты  круп
нейших битв, где верх взяли на
роды Ю гославии. Но самые р аз
личные комбинации из этих цифр 
так  и не дали ключа к шифру. 
Не помогли и всевозмож ны е хи
романты, к  услугам которых об
ращ ался вконец отчаявш ийся экс- 
король.

Впрочем, ш вейцарские строгости 
в свое .врем я не стали преградой 
для нацистов.

ПРОФЕССИЯ МОСЬЕ ТОМЭ
В один из весенних дней 1934 

года в цюрихском отеле- «Горный 
воздух» появился новый постоя
лец. Этого скромного респекта
бельного господина видели прогу
ливаю щ имся по берегам озера. Be-
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чера он коротал в каком-нибудь 
нз кафе. И только служ ащ ие м ест
ной междугородной телефонной 
станции знали, что мосье Томэ ча
стенько разговаривает с Берлином. 
Впрочем, как могли заклю чить 
любопытные телефонистки, р азго 
воры носили совершенно невинный 
характер.

М еж ду тем мосье Томэ не те
рял времени даром. Р асп о л агая  
крупными средствами, он открыл 
счета в ряде банков. В ходе 
оформления своих вкладов он со
прикасался со многими банковски
ми служ ащ ими. И всем старался  
бьпь приятен: клерков приглаш ал 
разделить с ним вечернюю тр ап е
зу, для девуш ек всегда имелся 
про запас приятный сувенир. П о
степенно круг знаком ств обаятел ь
ного мосье Томэ ш ирился. Среди 
банковских служ ащ их наш лись 
такие, кто был готов поступиться 
некоторыми профессиональными 
тайнами. Разум еется , за  во зн а
граж дение более ценное, чем ужин 
с бутылкой коньяка. Но мосье То 
мэ денег было не заним ать. Тем 
более, что выполнение задания 
обещ ало во сто к р ат  окупить все 
расходы.

Д ело в том, что к моменту при
хода Гитлера к власти многие 
немцы, особенно «неарийского» 
происхож дения, успели перевести 
значительную  часть своих кап и та
лов в ш вейцарские банки. И х-то 
и решили прибрать к рукам  на
цисты. В Германии был издан з а 
кон, предусматриваю щ ий смертную  
казнь за утаивание зарубеж ны х 
вкладов. О ставалось узн ать име
на «государственных преступни
ков», а главное — величину их 
вкладов в тайниках ш вейцарских 
банков. Д л я  этого в Цюрих и при
был агент гестапо — «мосье Т о
мэ».

В результате его деятельности 
гитлеровцы получили список д в а д 
цати «плохих немцев», утаивш их 
от рейха свои заграничны е капи
талы. Но на этом все и кончи
лось. А гестапо требовало новых 
фамилий. И вот однаж ды  Томэ 
появился в операционном зале  
Ш вейцарской банковской корпора
ции.

— Я хотел бы внести 20 000 
франков на счет господина Ф абри
циуса из Гам бурга. — заявил  он 
клерку.

Растерявш ийся клерк переадре
совал Томэ к своему начальнику. 
Ему гестаповец повторил свою 
версию: мол. мой друг герр Ф аб
рициус сейчас не мож ет лично 
связаться  с вами, а посему пору
чил мне внести эту сумму на его 
счет.

В итоге Томэ оказал ся  у у п р ав 
ляю щ его приходным отделом бан 
ка, который милостиво разреш ил 
в виде исключения принять вклад. 
Так подтвердилось, что у гам бург
ского ком м ерсанта есть счет в 
Ш вейцарской банковской корпо
рации.

Вечером Томэ вновь разговари
вал с Берлином, а на следующий 
день Ф абрициуса арестовали. 
Вскоре банк получил от него те
леграмму с просьбой перевести 
весь вклад  в Германию. Т елеграм 
ме поверили, так  как в ней упоми
налась такая  деталь, как внесен
ные недавно 20 000 франков. П о
сле войны в архиве гамбургского 
гестапо было найдено «Дело Ф аб
рициуса». П од записью  «Аресто
ван по указанию  рейхсфю рера СС» 
следовало: «П одвергнут строгому 
допросу».

Подобным образом  Томэ дейст

вовал еще не раз, преж де чем све
дения о его грязных провокациях 
проникли в печать. Ш пиону при
шлось убраться из Ш вейцарии.

ДЕНЬГИ НЕ ПАХНУТ
П редание гласит, что кто-то из 

приближенных древнеримского им
ператора Веспасиана, облож ивш е
го налогом уборные, зам етил свое
му государю , что не очень-то при
лично подобным способом попол
нять казну. Император ответил: 
«Деньги не пахнут!».

Под этим «классическим» изре
чением обеими руками расписался 
бы любой из «цюрихских гномов». 
П равда , по существую щему п р а
вилу, швейцарские банкиры не 
долж ны  принимать деньги и дра- I 
гоценности подозрительного про
исхождения. Но сами «гномы» го
ворят об этой рекомендации не 
иначе как с улыбкой. «Ш вейцар
цы не видят причин, по которым 
они долж ны  стоять на страж е ми
ровых моральных устоев», — по
ясняет их этическое кредо ам ери
канский ж урнал «Бизнес уик».

Австрийский ж урналист Куно 
Кнебель, предпринявший попытку 
проникнуть в тайные лабиринты 
ш вейцарских банковских счетов, 
пишет: «Когда исход войны стал 
^сен . нацистские главари решили, 
что, опираясь на твердую  валю ту, 
они «при благоприятных обстоя
тельствах» сумеют воссоздать на
цистскую партию. Не только день
ги, но и организационные планы, 
документы, досье были переправ- I 
лены в сейфы Ш вейцарии. Д анны е 
о ценностях и документах были 
внесены в шесть списков. В спи
сках значились номера счетов и { 
фамилии подставных вкладчиков. ; 
Некоторые из этих списков еще ] 
долж ны  находиться в ш вейцар- 1 
ских сейфах, остальные исчезли», j

С разу же после войны амери
канская разведка, швейцарский 
филиал которой возглавлял тогда 
небезызвестный Аллен Д аллес, по
пы талась нащ упать тайные нацист
ские вклады. Крупнейшим дости- I 
жением агентуры США была на- 
ходка вклада бывшего министра 
иностранных дел Италии, зятя 
М уссолини — графа Чиано. П о 
пытки добраться до тайных не
мецких счетов ни к чему не при- 
вели. По некоторым данным, США 
удовлетворились «отступным» в 
300 миллионов долларов. М еж ду 
тем ряд западны х экспертов счи
тает, что на секретных нацистских 

счетах находится не менее 5 мил
лиардов долларов!

В течение последних двадцати  
лет подземелья ш вейцарских бан
ков пополнились за счет средств, 
награбленных Батистой, Трухильо, 
Чомбе. В числе вкладчиков — бес
численные латиноамериканские 
диктаторы , м еж дународны е ган г
стеры, голливудские звезды. К руп
ный латиф ундист Ю жной Америки 
в перерыве м еж ду двум я перево
ротами успевает откры ть счет в 
Берне или Цюрихе. Сайгонские 
диктаторы , слетая с кресла, не 
остаю тся нищими: у них припасен 
капиталец в одном из банков Ж е 
невы.

Англия, Д ания, Голландия — 
лю бая «демократическая» страна 
З ап ад а  охотно прибегает к по
мощи ш вейцарских «гномов», 
закры вая глаза на источники де
нег. Как назидательно заметила 
лондонская газета «Санди тайме», 
эти деньги приобретаю т вполне 
благопристойный вид, пройдя че
рез руки «абсолю тно честных и в 
высшей степени респектабельных 
банкиров».

--------------------------------------- -

м а /м в и м

Ч._________________________
Л и ди я  О БУ ХО ВА

ВЫ ЛАЗКА В БЕСКОНЕЧНОЕ
П редупреж даю  — это слож ная 

книга. Очень слож ная. Она требу
ет подготовки. Но еще более — 
горячей заинтересованности в тех 
проблемах, в которые — как в 
бездонную пучину! — отваж но 
нырнул Станислав Лем.

Философский труд Л ем а «Сум
ма технологии»* на сей раз далек 
от остроумных развлекательны х 
приключений профессора Таранто- 
гн или мрачных чудес планеты Со- 
лярис. Но не менее захваты ваю щ ! 
Если, конечно, вы в него терпели
во вчитаетесь, войдете как в 
гигантское здание, сходное с лаб и
ринтом, и, не сты дясь медленнос
ти своего ш ага, начнете путеш ест
вие по страницам и главам . П ро
цесс понимания, — сказал  Л ем , — 
не средство комфорта, не предмет 
роскоши, не аналог чувственного 
наслаж дения. Понимание — это 
труд, он представляет собою ни
чем не заменимый уж е м инималь
ный критерий язы кового отбора.

Вас не испугала эта ф раза? Что 
поделать, упрощенно и не мож ет 
быть написана книга, разм ы ш ля
ю щ ая об истоках познания:

...Мы не знаем, можно ли «по
нимать», не обладая «личностью, 
хотя бы в.зачатке»?

Об одушевленности Вселенной: 
...Тезис о нашем одиночестве в 

космосе будет чудовищен, таинст
вен и поразителен для м атериа
листа и исследователя, а для мис
тика эта мысль чудесна и успока- 
ивающа...

О возмож ны х судьбах науки: 
...Стратегия науки вероятност

на. Откры тия случайны, подобно 
мутациям. И точно так  ж е могут 
привести к радикальны м и вне
запным изменениям...

О направленности поисков:
...Л яо  Си Мин обучал, как бо

роться с драконам и, — загвоздка 
в том, что ученнк нигде не мог 
найти дракона...

О разнице ж ивого и маш инно
го:

...Отклю ченная маш ина остает
ся машиной, а «отклю ченная» аме
ба распадается на хаотическое на
громож дение молекул. Л ю бое со
стояние ж ивого требует притока 
энергии. О днако мы не знаем, ка
кие устройства, познаю щ ие мир, 
будут эффективнее — построенные 
по биологическому или по маш ин
ному образцу...

О взаимоотнош ениях человека и

сутствие разум а мы можем не/ 
зам етить не потом у,. что его нет 
нигде, а из-за того, что он ведет 
себя не так, как  мы ож идаем ...

О всемогущ естве и беспомощ 
ности математики:

...Безумец портной, ничего не 
зная о мире, шьет одеж ды  р аз
ной формы и сносит их на склад. 
Если б мы вошли туда, то убе
дились бы, что одни одеж ды  под
ходят осьминогу, другие — деревь
ям или бабочкам, некоторые — 
лю дям. Мы нашли бы одеж ды  
для кентавра и единорога, а 
такж е для созданий, которы е по
ка никто не придумал. Точно так  
ж е действует математика. Она 
создает структуры, но неизвестно 
чьи. М одели неизвестно чего... 
М атем атика говорит о мире боль
ше, чем можно о нем сказать, и 
это приносит науке много бес
покойств...

Наконец, о долголетии и пере
делке организмов:

...Долголетне едва ли. возм ож 
но без изменения наследствен
ности. П реж де надо задум аться: 
чего мы хотим? Ш кала времени 
велика: от галактик до вирусов... 
Д олголетие не мож ет быть с а 
моцелью. Оно долж но чему-ни
будь служить...

Н е надо дум ать, что исчерпан 
круг тем этим перечислением и 
беглым пересказом лемовских ци
тат. Скорее, мы д аж е  не присту
пили к ним! Ибо каж ды й абзац  
дает пищу уму. толкает к сам о
стоятельным размы ш лениям, а 
часто создает и некую умствен
ную перегрузку. Хочу только, из 
собственного опыта, утеш ить бу
дущ их читателей н посоветовать 
не впадать в отчаяние и сам о
уничижение, если некоторые р аз
делы покаж утся чрезмерно слож 
ными, а следовательно, недоступ
ными немедленному уразумению . 
Ведь Л ем проделал поистине ти
таническую  работу, пы таясь ос
мыслить П рироду, Космос, Совре
менность и Человечество; слиш 
ком сам онадеянно предположить, 
что и мы с вами обладаем  столь 
ж е универсальным умом или т а 
кой ж е гигантской эрудицией. О д
нако мы хотим знать! Зн ать  как 
мож но больше и полнее. Это нас 
оправды вает в собственных гла
зах. Мы вправе бесстраш но от
крыть первую страницу «Суммы 
технологии», а добравш ись натру
женными ногами до последней, 
мож ет быть, отваж иться уж е с 
чем-то и не согласиться, попы
таться составить из разноцветной 
мозаики фактов, рассуж дений, те
зисов и гипотез собственную  кар
тину мира... Ведь Л ем  хочет, что
бы Человечество соревновалось с 
самой Природой! Почему бы нам 
не дерзнуть посоревноваться с ав
тором? .

Но это пож елание уж е скорее 
из серии t тех оптимистических 
притч, которые пророчат м арш аль
ский ж езл любому солдатскому

природы:
...Не утверж даю , что мы най

дем ответы  на все вопросы; ско
рее я думаю , что мы перерастем 
эти вопросы, потому что вопрос 
неверно поставлен... И только ко
гда мы сможем состязаться с 
Природой в творчестве и смо
жем обнаруж ить ее ограничен
ность, как конструктора, — тогда 
мы перейдем в область свобо
ды...

О вариантах разум а:
...Я думаю , что космическое при-
* Издательство «Мир», М., 1968 г.

ранцу...
Что касается меня, то я по

стоянно испытывала безграничное 
уваж ение к бесстраш ному уму пи
сателя, к его «адовой работе».

Вот что, оказы вается, стояло за 
сюжетной насыщ енностью лемов
ских фантастических рассказов, за 
предостерегающим голосом его 
романов. Вот какова подводная 
часть айсберга!

Приглаш аем читателей вновь п 
вновь задум аться над сам оотвер
женностью и безмерной тягостью 
писательского труда.
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КЛУБ ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО 
АТЛЕТИЗМА

КАК НЕПРОСТО 
ПРОСТО 

ОБЩАТЬСЯ
А. Д О Б Р О В И Ч

У важ аем ы й Андрей Николаевич!
Речь в этом письме пойдет о 

ваш ем аспиранте К. Он работает 
под ваш им руководством уж е два 
года, но вы до сих пор не со ста
вили себе окончательного мнения 
о нем, что вас, человека делового, 
см ущ ает и д аж е  раздраж ает.

М ного раз вы раскаивались, что 
взяли его к себе в аспирантуру, 
много раз вы приходили к выво
ду, что К. недалек, глуповат. В зять 
хотя бы то, с каким видом он 
выслуш ивает ваши идеи. Чем по
дробнее и четче вы говорите, тем 
меньш е уверены, что вас поняли: 
физиономия К- вы раж ает такое 
напряж ение, словно его инструк
тируют на японском языке. Он 
кивает, соглаш ается и говорит, что 
все понял, но через несколько ми
нут снова стучится в кабинет и 
зад ает  вопросы, из которых видно, 
что он либо ничего не понял, ли
бо не ж елает понять, либо не со
гласен с вам п .' «Присядьте, — го
ворили вы иногда с вынужденным 
добродуш ием, — присядьте и р ас
скаж ите, с чем вы не согласны и 
что предлагаете взамен». Он Отка
зы вался сесть, лепетал извинения, 
уверял, что «в общем и целом» 
согласен, но... И после этого «но» 
начинались рассуждения настоль
ко расплы вчаты е и оторванные от 
жизни, что вы, мельком взглянув 
на часы, заклю чали: «Короче, дей
ствуйте, а в трудных случаях при
ходите советоваться».

И  «трудные случаи» возникали 
на каж дом  шагу, так  что х ар ак 
терный д л я  К. еле слышный стук 
в дверь уж е выводил вас из тер
пения!

И звестно ли вам, что люди, не
посредственно работаю щ ие с К., 
посмеиваю тся над ним и за  глаза 
и в глаза?  Он педант, его рабо
чее место в образцовом порядке; 
достаточно кому-нибудь подш у
тить над  ним и что-нибудь пере
двинуть, поменять местами — и 
отнош ения испорчены. О т лаб о р ан 
тов он требует той ж е преувели
ченной аккуратности, какая  свой
ственна ему самому. Д ать  ему 
волю —  и он введет десяток но
вых бум аж ек: этапы выполнения 
каж дой  задачи будут отмечены в 
них подписями, галочками, крести
ками, чьи-то недочеты будут з а 
фиксированы специальными запи
сями.

В коллективе он держ ится особ
няком, близко ни с кем не схо
дится, но это было бы еще пол
беды. То и дело, по непонятным 
причинам, он становится сух, за м 
кнут. неож иданно отказы вается от 
чашки чая, или от билетов в театр, 
или от путевки в дом отды ха, о 
которой сам когда-то просил!

А в то ж е  время есть вещи, ко
торые он делает лучше всех: бы 
стро, четко и с блеском. Порой 
его суж дения пораж аю т своей 
проницательностью  и своеобра
зием. Что ж е до его человеческих 
достоинств, то они могут еще 
больше поразить вас. Он помогает 
лю бому, кто попросит об этом, и 
никогда не считается со своим 
временем. А сам ое большое изум
ление вы испытали, когда приятель 
его родителей сказал вам о нем: 
«Д а, это прекрасный мальчик! 
Остроумный, веселый, добродуш 
ный!». Вы почувствовали себя д а 
ж е уязвленным — такой молодой, 
а уж е двуличный: в коллективе 
одно, а в своем кругу другое!

В действительности К. — т я ж е 
лый человек, и тяж ел  он прежде 
всего для  самого себя. Все его 
мысли и поступки пронизаны п а 
нической боязнью  действия, и д е 
ло  тут не столько в слабосильно
сти, сколько в мучительном чув
стве своей несостоятельности. Ч а 
сто люди приходят к этому после 
цепи неудач. Но К. — совсем мо
лодой человек, и его биография 
внешне склады валась т а д к о .  
Впрочем, разве  биография исчер
пы вается этапам и, которые мы 
описываем в анкетах? Д а  и «не
удача»  —; это вовсе не обязатель
но крупный, бросаю щийся в глаза 
провал. Человеку могла не у д а 
ваться в детстве какая-нибудь ме
лочь: например, он не умел л а 
зить на деревья с той ж е ловкостью, 
что его сверстники. Или его д р а з 
нили за  маленький рост, неуклю
ж есть. И з сотен таких мелочей 
иногда склады вается (а потом з а 
крепляется и сохраняется на мно
гие годы) чувство «несостоятель
ности». Особенно у тех, кто от 
рож дения наделен хрупкостью, 
слабостью  нервной системы.

К. прекрасно понимает ваши 
инструкции, но боится, что «не 
все понял», и этот страх только 
возрастает, когда вы снова и сно
ва пускаетесь в объяснения. Он

видит слабы е стороны ваш их ре
шений, но не умеет вы сказать это. 
Вот что он приблизительно д у 
мает: «При известном подходе к 
ж изни такое решение, мож ет быть, 
и верно. О днако в рам ках друго
го, более широкого, оно слишком 
прямолинейно и потому ошибочно. 
Н о  ведь это  мой подход, а я со
зерцатель и путаник, меж ду тем 
как ш еф мой —• практик и с боль
шим опытом. С ним начнешь из
далека, а он подумает, что я «с 
приветом».

И пока такие мысли проносятся 
у него в голове, он что-то невнят
но лепечет. Потом его затаенное 
несогласие с вами приводит к то
му, что ваш и нпен он больше не 
воспринимает как свое дело: он 
«отрабаты вает» их как трудный 
и докучливый урок.

Б о язн ь  сделать что-нибудь «не 
так» превращ ает его в педанта и 
ф орм алиста. И к тому ж е он 
страш но мнителен. Из чьей-то ух
мылки или реплики он делает 
«краеугольный .камень» для об
ширного лабиринта догадок о 
преотвратительном к нему отнош е
нии. Друж елю бны й тон под пло
хое настроение каж ется ему воз
мутительным «похлопыванием по 
плечу», резкий — стремлением 
унизить. Вы и не догады ваетесь, 
когда и чем обидели его.

Вы были бы неприятно задеты , 
если бы знали, как  только ни че
стит вас мысленно ваш аспирант. 
Вот он готовится заглянуть в 
ваш кабинет, а какие страшные 
сцены рисую тся в его воображ е
нии! Он так  и видит вас рассви
репевшим, бьющим кулаком по 
столу, а себя гордым, насмеш ли
вым, непреклонным. Но не делай 
те поспешных выводов из этой 
«умственной драматургии». Вы 
приняли его тепло, вы отнеслись 
к его суж дениям  внимательно — 
и вег мгновенно из:йеннлось: с 
этой минуты нет на свете чело
века лучш е вас.

М ож но ли помочь ваш ему ас 
пиранту? М ож но, если вы пой
мете особенности его характера, в 
основе которого — полное отсут
ствие самостоятельности. П реж де 
всего не принуж дайте ваш его а с 
пиранта администрировать. П ри
миритесь заранее с тем. что он 
не сумеет достать для себя, для 
своей лаборатории никаких нуж 

ных деталей , что он не способен 
наладить никаких деловых связей. 
В беседе с ним подчеркивайте его 
сильные стороны, а о слабых, если 
надо, говорите как бы вскользь, 
как о чем-то таком , что он и сам 
видит и стремится исправить. П о 
чащ е поощ ряйте его на глазах у 
всех: пусть коллектив приучится 
видеть в нем не просто чудака, 
а человека с головой.

Скоро вы заметите, как ваш под
шефный начнет «расцветать»: и 
осанка и тон его речи станут 
увереннее, свободнее. Теперь м ож 
но попробовать его в делах , бо
лее близких к практике. Конечно, 
есть соблазн оставить его навеч
но в «теоретиках», для  дела это 
м ож ет быть и удобней, но не по
ступайте так, если хотите по-чело
вечески помочь ему. Н есколько 
маленьких практических удач (а 
вы могли бы организовать такие 
удачи) — и он почувствует себя 
уверенней, он осознает, что мож ет 
проявить свою личность не в од
ном созерцании и ф антазировании.

Конечно, так ая  переделка х ар ак 
тера не будет протекать гладко. 
Готовьтесь к сю рпризам, относи
тесь к ним, как  к неизбежности, но 
если вы будете чутки и последо
вательны , у вас появится незам е
нимый помощ ник, а мож ет быть, 
вдобавок еще — деликатны й и 
искоенний друг.

P . S. Разум еется , рассказанная 
выше история — лиш ь один из 
многочисленных вариантов общ е
ния с зам кнуты м , ушедшим в се
бя человеком. Н еуверенность в 
себе, отъединенность от коллекти
ва отню дь не какая-то  «аспирант
ская болезнь».

Таких людей — великое м нож е
ство. И у каж дого  — свои исто
ки в слож ностях характера. М о ж 
но было бы назвать выдаю щ ихся 
лю дей — актеров, писателей, уче
ных— с таким и ж е примерно чер
тами характера; правда, многие из 
них научились скры вать это (и д а 
ж е под маской «развеселых 
человеков»), но тем больше пора
ж аю т и вы зы ваю т сострадание эти 
черты у тех, кто узнает такого 
«развеселого» поближе. И в к а ж 
дом случае не сущ ествует лучшего 
лекарства, чем терпеливые и ум
ные друзья, умею щие проявлять 
такт, вдумчивость и доброж ела
тельность.
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н* * а  «строке Монерон, затерявш ем 
ся в морских просторах возле ю ж 
ной части С ахалина, высадился 
«десант» киевских кинем атограф и
стов — сценарист Э дуард Д убров
ский, режиссер Александр Игишев 
и оператор Владимир К удря. Что 
привело их на этот клочок земли, в 
гости к небольшой группе метео
рологов?

На Монероне начинался социаль
но-психологический эксперимент, 
который решили совместно прове
сти московские медики, С ахалин
ское управление гидром етеослуж 
бы и Киевская студия каучни-по- 
пулярных фильмов. З ад ача  бы ла— 
исследовать сотрудников метео

станции на психологическую сов
местимость.

Мы знаем, как иногда трудно 
уж иваю тся люди в одном коллек
тиве. Сколько «драм» происходит 
из-за этого в коммунальных к вар
тирах. А что случится, если <те 
сойдутся характерами» пилоты 
космических кораблей? В прочем,и 
на Земле есть немало мест, где 
долгие месяцы люди ж ивут, отре
занные от всего мира. И потому 
особенно остро стоит проблема 
человеческих взаимоотношений. 
Так родилась идея эксперимента, 
о котором рассказы вает фильм 
«Я f Т Ы - ? » .

Четырнадцать часов полета. З а 
тем киногруппа сутки добиралась 
на пароходе, и вот наконец Мо- 
нерон. Э дуард Дубровский позна
комил меня с записями, которые 
он делал в своем блокноте во вре
мя и после экспедиции. Вот от
рывок из них.

«Итак, Монерон. Семь километ
ров в длину и четыре в ширину. 
Еще до того, как мы приехали 
сюда, я пытался представить се
бе персонажей нашего будущ его 
фильма. Я ож идал увидеть су
ровые обветренные лица, бороды, 
романтические поступки. Борода 
была. У одного. Все остальное о ка
залось совсем другим.

На метеостанции ж ивут пятеро. 
Трое из них совсем мальчишки, 
им 18— 19 лет. Вся их биогра
фия — ш кола да училище. А по
том этот остров. С начала, конеч
но, сбылись романтические ож и
дания — скалы, море, рыба сам а 
крючок берет. Работа не очень 
трудная, скорее монотонная: снять 
показания приборов да передать 
по рации сводку. Свободного вре
мени оставалось много. Витя и 
Алеша с ж аром взялись строить 
волейбольную площ адку. Потом 
отлили штангу из свинца. Витя об
лазил остров вдоль и поперек, со
ставил его карту. Поохотились на 
нерп. И программа романтики бы
ла исчерпана.

Юра уже старож ил. М етеостан
ция на Монероне — третья в его 
жизни, но и он мечтает о ром ан
тике. Остальные члены коллекти
ва — начальник станции Коля и 
его жена Таня. У ребят с ними 
отношения прохладные. Есть ря
дом маяк. Там ж ивут восемь че
ловек. Но все это люди семейные, 
со своими заботам и и хлопотами. 
Все буднично и... скучновато».

Киногруппа приехала на Моне- 
рон как раз в тот момент, когда 
у молодых метеорологов наступил 
психологический кризис. Им все 
надоело: одни и те ж е продукты, 
ветры, сбивающие с ног, монотон
ное однообразие распорядка дня. 
Все привычное, никаких событий. 
Почта приходит раз в полгода. 
Вся связь с миром — скупые 
строчки радиограмм: «Ж ивы, здо

ровы...». Что снимать? Где яркость 
характеров, необычность ситуаций, 
в которых бы проявилась индиви
дуальность героев?

Вот еще одна запись Э дуарда 
Дубровского:

«Все настолько буднично, что 
мы немного растерялись. Споры у 
ребят бываю т, но какие? Веш ать 
или не веш ать зам ок в кладовую  с 
продуктами или кому носить во
ду для субботней банк... Дни идут, 
а мы не знаем, на чем остановить
ся, что снять, чтобы получились 
кинокадры яркие и запоминаю щ ие
ся. В конце концов решили: будем 
снимать то, что видим, с тем, что
бы через мелкие детали показать 
характеры  людей, их взаим оотно
шения.

П рисматриваемся к ребятам . Вот 
Виктор, грубоваты й, молчаливый. 
Умный парень, хотя иногда лю
бит прикинуться дурачком. О дна
ко всегда последнее слово остает
ся за ним.

Вот Алеша — быстрый, говорли
вый, легко сходится с людьми, во 
многом подраж ает Виктору, слу
ш ается его. Третий — Юра. Он 
приехал позж е своих друзей и 
пока от них в стороне, хотя и 
живет с ними в одной комнате. 
Ю ра добродуш ен, но пассивен. 
С каж ут — сделает, не скаж ут — 
все оставит по-прежнему.

Коля — начальник станции. Все 
старается сделать сам . Мягок. Не 
умеет найти общий язык с ребя
тами. То уговаривает, и тогда они 
начинают над ним посмеиваться. 
То приказы вает, да  еще в доволь
но резкой форме. Но ребята иг
норируют его приказы.

Таня — вспыльчивая, нетерпи
мая к другим. Х арактер у нее 
жесткий. К аж ется, что всем руко
водит она.

Таковы первые наблюдения — 
с ними мы и приступили к съем
кам. Я не могу утверж дать, что 
нам удалось глубоко понять вза
имоотношения наших гезоев. Это 
были только штрихи к общей кар
тине. И хотя, повторяю , никаких 
интересных событий во время на
шего пребывания на Монероне не 
произошло, нам удалось снять то, 
что помогло потом в Москве ус
пешно заверш ить эксперимент».

Киногруппа показала метеоро
логов в разны х жизненных ситуа
циях. Мы видим их в будни и в 
праздники, у приборов и ка встре
че Нового года. Уже первое зн а

комство с героями показы вает 
слож ность их взаимоотношений. 
Допустил ошибку Виктор. Но 
только Таня и Николай осудили 
его. Молчал Ю ра, посмеивался 
Алеша. А на следующий день уж е 
никто не вспоминал об этом ин
циденте. К азалось бы, все прошло 
бесследно. Так ли это?

На остров приехал начальник 
управления гидрометеослужбы. Ви
зит его был не случаен. Раньш е 
на станции работало два челове
ка, и они в общем обеспечивали 
всю программу наблюдений. Сей
час на Монероне пять человек, но 
работа станции не улучш илась. 
Кто виноват в этом?

Ответ был получен спустя не
сколько месяцев — в Москве, ку
д а  пригласили всех сотрудников 
станции. Мы присутствуем на экс
перименте, который проводит один 
из авторов м етода испытаний на 
психологическую совместимость 
М ихаил Алексеевич Новлков. Это
му эксперименту предш ествовал 
забавны й эпизод. Когда метеоро
логи  прибыли в столицу, режис
серу, да и другим членам съемоч
ной группы пришлось изрядно по
волноваться. В ож идании вызова 
из Москвы единственный бородач 
станции обрился. Пришлось при
бегнуть к помощи гримера. По 
фотографиям , сделанным на ост
рове, борода была в точности вос
становлена.

И вот перед экспериментатором 
пятеро совершенно незнакомых 
ему людей. С м ож ет ли он разо 
браться в их взаимоотнош ениях?
У каж дого из них в руках при
бор со шкалой. Задача  на пер
вый взгляд очень простая: пово
рачивая ручку, поставит!, стрелку 
на ноль. Приборы взаимосвязаны , 
и когда крутят ручку одного при
бора, это отраж ается  и на «чужих» 
стрелках. Иными словами, каждый 
участник опыта меш ает всем ос
тальным. И в о т .т а к , вслепую, на
ты каясь на сопротивление партне
ров, они ищут общее решение: 
привести к нулю все стрелки. На 
своем пульте экспериментатор ви
дит, как идет этот поиск. А осо
бые приборы при этом у л ав л и в ает  
ритмы сердечной деятельности, от
р аж аю т и волнение и степень ак
тивности участников опыта.

М. А. Новиков услож няет опыт, 
затрудняя взаимодействие партне
ров. Приборы помогают опреде
лить особенности характера к аж 

дого участника. Как он ведет се
бя, реш ая задачу, — пассивен или 
активен, хочет стать лидером или 
нет. После многих проб экспери
ментатор определяет: коллектив 

метеорологов разделен на две груп
пы. Собственно, это можно было 
увидеть и иа острове. Но М. А. 
Новиков пришел к таком у выво
ду, не будучи на Монероне.

Кто же лидеры этих групп? На 
острове склады валось впечатление, 
что всеми ком андует Таня. А во 
время эксперимента выяснилось, 
что второй лидер — Виктор.

Опыт продолж ается. Участникам 
предлагаю т вы брать наиболее 
близкого себе товарищ а по работе 
и отдыху. Так вырисовывается лю 
бопытная картина симпатий и ан
типатий. Она подтверж дает — в 
коллективе два  лидера.

Эксперимент заставляет  вспом
нить кинокадры, снятые на остро
ве. Мы снова видим собрание, где 
обсуж далась ош ибка Виктора. По
пытка объединить всю группу 
против Виктора не имела успеха. 
Ребята отмолчались, и Виктор по
чувствовал себя уверенней.

Теперь уж е мож но сделать вы
вод: причина слабой работы кол
лектива метеорологов — в плохом 
взаимодействии лидеров.

Н аверно, был прав начальник 
управления гидрометеослуж бы : со
трудники станции действовали не 
так эффективно, как следовало 
бы. Но психологи предложили 
взглянуть глубж е на эту пробле
му. Поставленный ими экспери
мент объяснил, почему так  про
изош ло,—лю ди в группе оказались 
недостаточно совместимы в пси
хологическом отношении.

М. А. Новиков уж е не раз ста
вил подобные «диагнозы», и в 
большинстве случаев они были без
ошибочны. О днаж ды  он проверил 
на психологическую совместимость 
команду гребцов, которая, завое
вав звание чемпиона СССР, резко 
снизила свои результаты . Приборы 
помогли ученому точно определить 
спортсмена, который не вписывал
ся в общий ансамбль. Его замени
ли, и команда снова стала  побеж 
дать. Этого эпизода в фильме нет, 
но он подтверж дает научную цен
ность запечатленного кинематогра
фистами эксперимента.

«Труден путь от Я до МЫ. — 
говорят авторы  фильма. — Тру
ден и долог. Но ведь на то мы и 
люди, чтобы искать его».
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Н. ДУБОВА, мастер спорта

М М

С годами у  человека возраста
ют знания, опыт, но слабеет па
мять, теряются силы, здоровье. 
Там, где две эти линии  — восхо
д ящ а я  и нисходящ ая  — пересе
кутся, будет пик-максимум в про
дуктивности ученого. К огда же он 
наступает? Еще древние греки на
зы вали  период сорокалетия «ак- 
ме» — годами расцвета. Состав
ленны е в наш е время графики 
продуктивности работы учены х  
показывают: пик  — в 35 лет. Не 
рано ли?  Отодвинуть возраст ак- 
ме можно — с помощью спорта. 
Н о какого именно?

Д л я  лю дей умственного труда 
рекомендуют спорт, который дает 
и приятную эм оциональную  раз
рядку  и не требует длительных 
тяжелых нагрузок. Что выбрать?

Я голосую  за  фигурные коньки.

С ЧЕГО НАЧИНАТЬ

— Вас мучит жажда? — съе
шьте кусок селедки.

— Хотите прыгать высоко  —  
научитесь прыгать с крыш.

А бсурд?  В овсе нет. Конечно, с 
крыш высоковато, а вот со сту
ла  — в самый раз.

Прыгать высоко можно по-раз
ному. Фигуристу нуж но отталки
ваться ото льд а  м гновенно, со 
скоростью взры ва  — прыжок по
лучается мощный, высокий, кра
сивый. К ак научиться такому 
прыж ку? Оказывается, очень про
сто. Л ес, улица , площ адка, ко
ридор могут служить спортивным  
залом . Д л я  тренировок годится 
скамейка, ящ ик, пень — все рав
но. С пры гнув, постарайтесь мгно
венно, как можно выше, подпры г
нуть.

Уже после месяца таких за ня 

тий вы будете прыгать выш е на 
добры й десяток сантиметров. П о
пробуйте, потом вы легко  взбе
жите по эскалатору в метро и 
сможете ставить волейбольны й  
блок. В  лю бом  случае вы хорош о  
«встряхнетесь» после трехчасо
вого сидения за письменным сто
лом. И  только после этой прелю 
дии  сможете встать на ф игур
ные коньки.

ПАРУСНАЯ ЛОДКА И КОНЕК
К ак парусная лодка, наклонен  

над  гладкой  поверхностью конек. 
Это марка. В ы полненная инже
нером и з  Сан-М арино, она завое
вала  золотую медаль на конкурсе  
имени Альберто Бенакосса в 
1952 году.

П арусная лодка  и конек  — что 
общ его? Оказывается, голландцы , 
привы кш ие в своем быту к  крену  
парусной лодки , начав кататься 
на коньках, кренились, выписы

вая на ль д у  длинны е кривы е «ду
ги». Н емцы, заимствуя этот ма
невр, прозвали  его «голланит», 
англичане  — «голландским » шагом. 
Интересно, что именно в эго  время  
голланд ские  конькобеж цы ра здели 
лись  — одни бы ли «парусящ ие», 
а другие «скоростники».

Н о уже в конце X IX  века даже 
на  катке Амстердамского клуба  
конькобеж цев фигурным катанием 
заним ались только англичане.

П ервы й чемпионат по ф игурно
м у катанию в России бы л разы г
ран лиш ь в  1900 году. Чемпионом  
стал Н иколай  П анин, кстати, а в 
тор первой  русской книги о ф и
гурном  катании на коньках. Но 
лиш ь м ного лет спустя русские  
начали догонять лучш и х  ф игурис
тов западны х стран.

Теперь, когда в М оскве 87* че
ло век  из 100 опраш иваемых отве- 

' П о данным наш его опроса.
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чают на вопрос: «Любите ли  вы  
ф игурное катание?» — « Д а , лю 
бим», когда каж дая вторая мама  
предпочитает отдать своего ре
бенка именно в секцию  ф игурного  
катания, когда 72 человека из 
100 регулярно  следят за  соревно
ваниям и фигуристов у  экранов те
левизоров, — просто не верится, 
что всего десять лет назад  Луж - 
никовский дворец спорта, впервы е  
отданный д ля  показательных вы 
ступлений сильнейш их фигуристов 
мира, оказался  полупустым.

П ередо мной длинны е анке
ты. И х зап о лни ли  лю ди  разного  
возраста, разны х профессий, у в л е 
чение которых — ф игурное ка
тание.

Оказывается, лиш ь пять про
центов опраш иваем ы х заним ались  
в молодости или  в детстве на 
катке. 9 0 % обязаны  своим  у в л е 
чением телевидению. Л иш ь пять 
процентов — приш ли на каток 
случайно.

ОТ РАЗВЛЕЧЕНИЯ —
К СПОРТУ

И снова я обратилась к  анке
там. На этот раз мне отвечали 
спортсмены. В ид спорта, который 
я  вы брала, очень м олодой, но уже 
успевш ий стать популярны м  — 
спортивные танцы на льд у . Это, 
так сказать, высш ее образование  
в фигурном катании. Н е случай
но поэтому, что опраш ивала я  
лиш ь восемнадцать человек. В о
семнадцать, которые первы м и по
луч и ли  звание мастеров спорта по  
танцам, — Л. П ахом ова, А. Гор
шков, Н. В елле , И. Трещ ев, В. П ав- 
ли хи н , Т. Войтюк, Е. Ж аркова,
В. Ж игарин и другие.

В каком же возрасте следует  
начинать заниматься танцами?

Двенадцать человек считают 
17 лет наиболее подходящ им  
возрастом.

И  на мой взгляд , не  раньш е  
чем с 17 лет. потому что к этому 
возрасту спортсмен уже о вла д е 
вает техникой ф игурного катания, 
без которой приступить к  изуче
нию  танцев нельзя.

— Что дают спортсмену занятия 
танцами? — спросила я  наш их  
мастеров.

Тут последовал довольно едино
душ ны й ответ — радость, у д о в ле 
творение, уверенность в  себе.

Танцы  — это прежде всего гар
м ония спорта и искусства. П ер
воклассник не может наслаж 
даться танцем, если ещ е не точ
на техника, нет полной  согласо
ванности движ ений с партнером.

Признаться, задавая последним  
вопрос о возрастном рубеж е в 
танцах, я  боялась, что м не на
зовут цифру, которая, скажем, д ля  
ученого, инж енера или  актера о з
начает ещ е не наступивш ую твор
ческую  зрелость. П опробуй тогда 
рекомендовать фигурны е коньки  
д ля  творческого долголетия.

Но восемнадцать мастеров спор
та уверены , что танцы помогут

* 1. Работа ног «кролем» и «брассом» 
с д оской  н а  в ы т я н у т ы х  р уках . Всего 
100 м. У ровень  воды  лю бой .

2. Стоя по пояс в воде, махом вперед  
поднять ногу на поверхност ь воды, отвес
ти в ст орону и опустить вниз, 8— 10 раз.

3. Р уки  подняты над головой , уровень  
воды  по плечи , движ ения ног «брассом» — 
стараться удерж аться в вертикальном  
полож ении.

4. Ды хат ельны е упраж нения: сделать 
вд ох  на поверхност и воды, постепенно  
приседая, — вы дох в во д у , 10 раз.

5. У ровень воды  по плечи , бег по дну  
— 25 м.

6. У праж нение выполняет ся вдвоем: 
у ровень  воды  по плечи , работая ногами

сохранить хорош ую  ф орму в лю 
бом возрасте.

РЕЦЕПТ — ЛЕД
Огромный каток под открытым 

небом разделен на множество сек
торов разноцветными флаж ками. 
В каждом  — группа  и тренер. У 

. бортика тренеры заняты необы ч
ным делом  — измеряют д авление  
и подсчитывают пульс  пациентам. 
Это начало занятий. С лы ш ны  
привы чны е фразы: «Н ачнем  со 
скольж ения вперед. Дышите сво
бодно. Старайтесь скользить в 
ритме музыки».

Н еподалеку внимательно на б лю 
дает деж урный врач. Так он ра
ботает уже второй год. Группы  
скомплектованы в зависимости от 
здоровья  — здесь и гипертоники, 
и страдающие анкилозам и су 
ставов, и больны е с расстрой
ством вест ибулярного аппарата. 
Результаты просто ф еном еналь
ные  — через год 80 процентов 
больны х смогли спокойно рабо
тать.

Здесь-то я  и . вы нуж дена пр и з
наться, что клиника  на ль д у  — 
всего лиш ь моя фантазия, а вот 
80 процентов вы здоровевш их б о ль
ны х  — уже правда. Так бы ло на  
катке «С окольники», где заним а
ются ф игурны м катанием лю ди  
разны х возрастов, профессий и 
здоровья.

И все же хочется фантазиро
вать. Представьте, к нам, трене
рам  по ф игурном у катанию, при
ходят на прием лю ди, и мы про
писываем  им профилактические  
рецепты, сохраняю щ ие человека  
на  долгие годы в «законсервиро
ванном», например в  28-летнем  
возрасте.

Рецепт  — прыжки, плавание, 
легка я  атлетика, лед .

Ф игурное катание — это соче
тание изящества и силы. Редкое  
сочетание: до сегодняш него дня  
ф изиологи не м огли  ответить на 
вопрос, как развить силу, не из
менив формы. Л и ш ь совсем не
давно удалось найти вы ход  ■— у п 
раж нения в водной  среде. Пре- 
имуш,ество таких занятий не 
только в том, что ваш и ноги м о
гут стать сильны м и и остаться 
красивы м и ( вним анию  ж енщин!), 
но и в том, что в воде вы, не о щ у
щаете больш их нагрузок (как, 
например, в упраж нениях со штан
го й ), мыш цы становятся эластич
ными. В воде вы отдыхаете, ваш и  
мышцы расслабляются.

Вот ком плекс упраж нений. Он 
рассчитан не только на ф игурис
тов, но и на всех  ж елающ их быть 
и сильны м и и изящ ны м и*.

Не знаю , доказала  ли  я, что 
вам под силу  справиться с д вум я  
стальными конькам и, да и не у в е 
рена, что вы возьметесь за  все  
сразу  — упраж нения в бассейне, 
прыжки, пойдете на  каток, но если  
вы попробуете хотя бы что-нибудь 
одно, это поможет вам преодо
леть болезненность, плохое на
строение, усталость.

в верт икальном полож ении, положить 
р у к и  д руг д р угу  на плечи  и стараться 
погрузить партнера. П о 15— 20 сек ., 3 п о 
вторения.

7. Стоя на дне, сделать глуб о ко е  при 
седание, а затем, сильно  отталкиваясь от 
дна, выпрыгнуть как можно выш е, 6—
8 раз. У ровень воды  — по пояс.

8. У праж нение выполняет ся с мячом с 
лю бы м  количест вом партнеров. Передаче: 
м ячей д вум я рукам и, поднятыми над во 
дой (ноги не касаются дна), уровень  воды  
по плечи . 3 минуты.

9. П овт орение дыхат ельного упраж 
нения  №  4.

10. Лечь на вод у, стараться сделать 
старт, то есть набрать м аксим альную  
скорость.

ДВЕРЬ ПОМОГАЕТ 
ДИСПЕТЧЕРУ

— Опять этот автобус куда-то 
запропастился. Ж деш ь, ждешь — 
ни одного, а потом все сразу при
катят...

Пассаж иры сетуют, диспетчер 
записывает в  кн и гу  дежурств: 
«наруш ение регулярност и движ е
ни я  маршрута № ...» А проблем а  
не так проста, как  это иногда  
кажется там, на  остановке. П ро
филактический ремонт, запасные  
части, подготовка водителей, пра
ви ла  безопасности, погода, обсле
дования  пассаж ирских потоков — 
все сплелось в  один клуб о к , кон
чик к луб ка  — у  диспетчера. Он 
долж ен проконтролировать итог— 
точность, с которой выполняется  
граф ик движ ения.

П роконтролировать. Но как?  
Ведь тут новы е препоны. Сотни 
автобусов снуют по огром ном у го 
род у  и, м и н уя  городские границы, 
шуршат ш инам и на  пути к  район
ным центрам и рабочим  п о с ел 
кам. К ак уследить за  ними? К ак  
получить точную отметку времени, 
какую  у л и ц у  какой  автобус м и
новал, какую  площ адь уже обо
гн у л , где  зам еш кался?

Все диспетчеры могут заинтере
соваться установкой д ля  автома
тического контроля за  движ ением  
автобусов на маршруте, которую  
демонстрирует в  п а вильоне  «Транс
порт» Б аш кирское транспортное 
управление .

Каж дый автобус имеет дверь. 
Но дверь, которая помогает дис
петчеру, имеют пока  автобусы толь
ко  этого уп р а влени я . С игнализа
тор— простейший датчик электро
магнитных в о л н —включается, ког
да дверь открывают на остановке. 
Н а конт рольны х пунктах, рассеян
ны х по маршруту, тоже простей
ший прием ник улавливает  сигнал и 
по проводам  передает на диспет
черский пункт. Каж дый автобус 
имеет свои «позывные». Запись на  
ленте его си гналов  — точный до
кумент вы п олнения  графика. И, 
как сообщает проспект, документ  
д ля  выплаты прем ии за  р е гу ля р 
ность движ ения.

КАК СЕЯТЬ ВАФЛЯМИ
М аш ина стандартна сама по  се

бе и любит иметь дело  со стан
дартными деталями и загот овка
ми. О сновные препоны  д л я  п о л 
ной  м еханизации  уборки  урож ая— 
неописуем ая «индивидуальност ь» 
каж дого огурца, каж дого кочана  
капусты. В о всем  мире не на й 
деш ь д в у х  абсолютно о динаковы х  
кустов пом идоров. Л все начинает
ся с семян. Каждое семечко по п а 
дает в зем ле  в  чуть-чуть р а зли ч 
ны е усло ви я , и вот оно уж е и 
проросло раньш е или позж е д р у 
гих, и развивает ся уже несхож е  
с соседями.

Д л я  создания о динаковы х усло 
вий  среды в период  прорастания  
семян английские  агроном ы  р а з
работали метод «вафель». Семена  
заключают в  ваф лю  из м инераль
ной крош ки, склеенной  каким -ни- 
будь клейким  ' веществом. Потом 
ваф ли расклады ваю т  м аш иной по 
грядкам . В лага  почвы  проникает  
в ваф лю , постепенно растворяя  
заклю ченны е в ней  соли. Н о на 
воем я прорастания и позж е все 
семена находятся в идеально р а в 
ны х  — «ваф ельны х» усло ви ях . Так  
удается получить растения более  
«однообразны е», более приспособ
ленны е к  м аш инной  уборке.

СТОЙЛА НА РЕЛЬСАХ
Д л я  того чтобы обслужить к о 

р о ву  — накормить, напоить, вы 
доить, вычистить, — есть два  

принципиально  р азны х метода: или  
человек идет к  корове и ли  коро
ва идет к  человеку. Ш ведская  
фирма, избрав второй метод, за 
ставила к о р о ву  идти к человеку  
по рельсам . Бокс-стойло, с коро
вой и ли  груп п о й  коров движется 
по рельсам . В  пути шесть остано
вок. На первой  станции буренку  
моют, на второй подключают  
доильны й аппарат и на  пути к  
третьей станции корова  дает м о
локо. С ледую щ им  станциям мож
но присвоить название  «П оим - 
кормим», на последней  бокс очи
щается от навоза. Возить буренку  
по рельсам  — в  три раза меньше  
затратить труда, чем делат ы  как  
обычно, «наоборот»: возить к  ней  
корм, подавать во д у , таскать 
доильны е аппараты.

Специалисты утверждают, что 
ко льц евую  р ельсо вую  дорогу  
удобно  применять и д ля  телят и 
д ля  поросят.
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Р. подольный

КОЕ-ЧТО... 
О ВЕЗЕНИИ

С разу же договорим ся о терми
нах.

Везение, удача, счастье (то, от 
которого — счастливчик, а не то, 
от которого — счастливый) про
являются, когда человек дости
гает успеха , не  соответствующего 
его способностям и возможностям.

А невезение, понятно, — как раз  
наоборот.

Вы, наверное, знакомы  хоть с 
с одним  -счастливчиком.

Конкретных случаев везения и 
невезения можно припомнить не 
мало. Но эти знаком ы е и с л у 
чаи — у  каж дого свои. Л учш е  
поэтому поговорить об общ их  
знакомых. Н апример, о Ю лии Це
заре.

Как-то в м олоды е годы Цезарь 
в утлой лодчонке р и нулся  навстре
чу буре, потому что бы л  
уверен  в  своем счастье. И , р а зу 
меется, ничего страшного не с лу 
чилось — иначе мы сегодня ни 
чего не зн а ли  бы об этом случае, 
да и вообщ е о Ю лии Цезаре.

Он не утонул. Мы слы ш али о 
нем. Но ведь о кинж але Брута 
мы тоже слышали... Так как быть 
со счастьем Цезаря?

Впрочем, о каком уж особом  
счастье говорить, когда перед на
ми талантливый писатель и ора
тор, блестящий полководец, хит
рейш ий демагог и незаурядны й  
политикан, к тому же знатнейше
го происхож дения? Н у как при 
всех  этих усло ви ях  считать, что 
Ц езарю  «повезло»?

Нет, нуж ны  «■чистые случаи» 
везения.

Есть у  американского писателя 
В уд во р д а  роман, посвящ енны й ис
тории средненького человека,

ставшего м иллионером . С лучайно  
получает он вместо денег, данны х  
кому-то в долг, патент на м елкое  
изобретение. С лучайно женится. 
Изобретение оказывается вы год
ным, жена — деловой, бизнес  — 
удачным. Что ж, история игорны х  
домов знает случаи, когда на бес
страстной м еханической рулетке 
удавалось срывать банк. Теория  
вероятностей допускает такие с л у 
чаи. А В уд ворд  так и назвал свой 
роман — «Лотерея».

Применительно к одном у чело
веку какие-то события можно наз
вать «везением » (посчастливилось 
именно ему. а не ком у-нибудь  
д ругом у). Но бесполезно даже 
ставить вопрос, почему именно  
ему. Лотерея есть лотерея.

В общем, получается, что везе
ние легче всего объяснить или  
объективными причинам и ( Ю лий  
Ц езарь) и ли  законом  лотереи (ву -  
двордовский ам ериканец).

Тут бы, кажется, и кончить все  
рассуж дения насчет везения. Но 
дальш е как раз и начинается са
мое интересное, хотя и самое 
зыбкое.

Д ревнее  суеверие предостере
гает от слиш ком долгого везения: 
тем страшнее будет расплата с 
судьбою , когда начнет не везти. 
П рекрасная иллюстрация на эту 
тему — история самосского царя  
Поликрата. Ему слиш ком долго  
и слиш ком явно  везло. Соседний  
царь предупредил его. что ему  
надо бы самому нанести себе 
вред  — не то боги позавидуют. 
Поликрат вы кинул в море лю би
мое кольцо, его проглотила рыба, 
ры бу поймали и подали царю... 
Тут сосед и воскликнул: «Беда 
над  этим домом!». II был прав.

У В А Ж А Е М А Я  Р Е Д А К Ц И Я !
Всем известно, что часы это — 

прибор, с помощ ью  которого и з
меряют время. Но допустим, что 
кто-то этого не знал.

Он считал, что часы ■— это при
бор. с помощ ью  которого лю ди  
вырабатывают время: производят  
его так же, как, например, на 
ткацком станке производят ткань.

Рассуж дал этот человек прим ер
но следую щ им  образом.

Возьмите обычные измерения: 
температуры, давления, величины  
угла , веса тела. Чтобы выполнить 
их, мы берем соответствующие и з
мерительные приборы: термометр, 
манометр, углом ер  или  весы. Оп
ределенны м  образом присоединяем  
эти приборы к  измеряемым в е л и 
чинам. Считываем по прибору ре
зультат.

А  часы? Часы ни присоединять.

поскольку вскоре Поликрата по
стиг трагический конец.

П олоса везения нередко сме
няется полосой неудач. И  наобо
рот. Это знает лю бой из нас по 
своему собственному опыту. Все  
это вселяет кое-какие надежды. 
Ведь если везение только случай
но. то его в принципе нельзя  ор
ганизовать. Но если  тут нащ упы 
ваются какие-то закономерности, 
то еще не все потеряно. Д л я  меня  
очень обнадеж ивающ е про звуча 
ла вот какая история:

«В Атлантике наш и рыбаки стол
кнулись с неразреш имой дилем 
мой. В  одном месте всегда ло в и 
лась пикш а, однако в весьма 
малом количестве. В другом  —- 
редко попадался морской окунь, 
но зато больш им и косяками. К а
залось, разум ного реш ения при
нять тут нельзя: осторожный ка
питан всегда предпочтет «синицу  
в руках»  — пойдет ловить пикш у, 
и только любитель риска пона
деется на «ж уравля в  небе»—з а 
бросит трал на окуня. Л иш ь с л у 
чай решит, кто из ни х  бы л прав.

Математики скрупулезно  иссле
довали данные о ло вле  и пикш и  
и окуня за довольно  продолж и
тельное время. Потом учены е в з я 
ли  в руки испытанное оруж ие — 
метод Монте-Карло. Он дает во з
можность по  известным результа
там в прош лом  узнать, как рас
пределяются аналогичны е случай
ные события в  будущ ем . Расчеты 
показали, что самая надеж ная 
стратегия выражается соотноше
нием 3:1. Это значит: надо кидать 
ж ребий с четырьмя равноверо
ятными исходами, и в случае вы 
падения одного, заранее обуслов

ни прикладывать не к  чему. То 
время, которое часы показывают, 
они производят сами. Причем про
изводят самым настоящим обра
зом. потребляя постоянно в каче
стве сырья энергию. Если мы не 
будем  периодически пополнять за 
пас энергии, подтягивая пруж ину  
или  гирю , то часы остановятся. 
Остановившиеся часы уже не вы 
рабатывают времени так же. как  
остановившийся ткацкий станок 
не вырабатывает ткани.

Представьте себе, что мы на 
ходим ся на стадионе, где прово
дятся спортивные соревнования. 
Какой-то спортсмен делает пры 
ток в длину. Вам дают рулетку 
и просят измерить расстояние, ко
торое перепры гнул спортсмен. Вы  
наверняка  справитесь с задачей.

Теперь второй спортсмен про
бегает стометровку. П осле этого

ленного, следует ловить окуня. В 
трех д ругих  — пикш у.

Ж ребий потому что рыба 
бродит по морю, подчиняясь лиш ь  
закону случая  (и ли  каким-то 
своим, «рыбьим» законам, кото
ры х мы не знаем , а значит, не 
можем и учитывать). Раз случай
но само событие, то и выбор, ко
торый предстоит сделать экспери
ментатору, тоже долж ен быть 
соверш енно случайным. Н ельзя, 
скажем, решить д ля  себя за р а 
нее: первые три раза иду на 
пикш у, четвертый — на окуня. 
Как- только в поведение ры боло
ва будет внесена хоть какая-ни
будь закономерность — это тут 
же приведет к пораж ению. Итак, 
случай, жребий.

А как бросать жребий — это 
i/же безразлично. Можно, напри
мер, взять ручные часы, и если  
при случайном  взгляд е  на цифер
блат минутная стрелка окажется 
напротив числа, делящ егося на 
четыре, следует попробовать «ис
кусить судьбу» — пуститься на 
ло в лю  окуня. И менно так и посту
пали  в  течение всего лова  на 
траулере «Гранат». Результат 
этого простого опыта выглядит  
ош елом ляю щ е  — за две недели  
на п а луб у  высыпалось 60 тонн 
«лиш ней» рыбы!»

Эту длинную  цитату я взял  из 
книги Л ьва  Католина «Кибернети
ческие путешествия».

Выходит, можно предсказать, 
как надо поступать, чтобы тебе 
повезло! И мне пршил/а в голову  
вот какая мысль. А не стоит ли  
взглянут ь на все приметы предсто
ящ их удач и неудач (вроде чер
ной кош ки на дороге, пустых и 
полны х ведер, счастливых и не-

вам дают часы ( прибор, с пом о
щ ью  которого, как  всем известно, 
меряют врем я) и просят устано
вить. какого результата добился  
бегун. Теперь вы  будете уже в я в 
ном затруднении. Часы или се
кундом ер, который оказался в ва
ш их руках, некуда приложить, и 
вам будет соверш енно ясно, что, 
собственно, мерить-то нечего.

А теперь возьмем часы, не име
ю щ ие стрелок, но отбивающие 
каж дую минуту, и представим се
бе, что нас поставили к этим ча
сам сторожить время. Нас поса
д или в изолированной комнате, для  
больш ей надежности мы воору
жаемся карандаш ом и бумагой. 
Часы бьют, мы записываем пер
вую  минуту, часы снова бьют — 
записы ваем  вторую минуту, затем 
третью и т. д. Через некоторое 
время мы получим  ряд  чисел:
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w
счастливых чисел) как на отчаян
ные попытки отдельных лю дей  и 
целы х народов промоделировать 
везение или невезение, стихийно 
найти способ подладиться к  не
ким еще неведомым законам. Уче
ные знают, что приметы во зн и 
кают, когда чисто врем енную  
связь ош ибочно принимают за 
причинно-следст венную , д ела я  вы 
вод: после этого — значит, вслед 
ствие этого.

Конечно, нет причинно-след 
ственной зависимости меж ду по 
явлением  черной кош ки и после
дую щ ей потерей кош елька с день
гами. Н о разве есть причинно- 
следственная связь меж ду тем, 
как именно выпадет ж ребий на 
п а лубе  корабля, и последую щ им и  
богатыми уловам и  рыбы? Нет! Л 
меж ду тем одно предсказывает, 
моделирует другое.

На свете есть нем ало явлени й , 
не им ею щ их др уг  к. д р угу  даже 
отдаленного отношения, но под
чиняю щ ихся общ им законом ер
ностям. Одна и та же кривая  мо
жет изображать собой ход  ве ли 
кого множества самых разны х я в 
лений.

Именно это и Позволяет учены м  
подменять в своих м о д елях  теп
лопроводность — элект ропровод
ностью и, наоборот, заменять 
электрон гуттаперчевым шариком, 
бетон — водой и проделывать 
множество д р уги х  столь же пора
зительных «превращ ений». .4 з а 
тем они судят по силе тока — о 
температуре воды , по скорости во 
ды в ванночке  — о напряж ениях  
в теле мощ ного бетонного бр у 
са... И делают это давно, и никто 
не видит тут никакой мистики.

Теперь представьте себе, что

I. 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 и т. д.

К ак известно, такой р яд  назы 
вается натуральным рядом  чисел. 
Д л я  нас же это числа, с помощ ью  
которых мы помним врем я, это— 
прош едш ее врем я и ли  просто п а 
мять. То есть это нечто подобное  
сетке или каркасу. на котором 
укрепляю т ся разны е события.

Интересно, что этот р яд  не бу- . 
дет иметь отрицательных чисел —  
память никогда  не движется об
ратно. Таким  образом , числа на 
турального р яд а  и есть наш е вр е
мя и ли  наш а память. И  не п о 
этому ли  пиф агорейцы  считали 
число сущностью всех  вещ ей и 
рассматривали В селенную  как гар
монию  чисел?

Ю. В А Р  Д А Ш К И Н ,  
Б у р ятская  АССР, Кабанский р-н, 
пос. Камене. .

уравнение, характеризующее ве 
роятность неких важ ных событий 
наш ей ж изни, и другое, описы 
ваю щ ее вероятность каких-то м ел 
ких явлени й  в той же ж изни, а на
логичны  почти до тождества. То
гда закономерности одного я в л е 
ния  оказываются действительны
ми и д ля  другого, и по хо ду  со
бытий в одном случае можно 
предвидеть, как будут они разни-, 
ваться в  другом. Теперь остается 
только предположить, что среди  
множества примет — в основном  
нелепы х и ош ибочных  — встреча
ются и другие: тщательно ото
бранны е народами Зем ли  в итоге 
многотысячелетнего опыта. П ред
ставим себе ( взяв  д ля  простоты 
случай  с той же черной кош кой), 
что частота встреч с нею  как-то 
совпадает (пусть свер хп р и бли зи 
тельно) с частотой ж изненных не
удач и потому такие встречи 
предшествуют неудачам.

К акова физика этого странного 
совпадения? Конечно, я  не могу  
ответить на этот вопрос. Но п о з
волю  себе обратить внимание вот 
на какую  деталь. У нас, скажем, 
издавна  считалось, что споткну
ться на правую  ногу  — к не
счастью, на левую  — к  счастью. 
Эта примета знакома всей Е вр о 
пе- А вот у  м ногих аф риканских  
плем ен она понимается как раз 
наоборот: здесь «к счастью» — 
споткнуться на п равую  ногу. Кто 
знает, а вд р уг  такое изменение  
связано  с тем, что эти племена  
живут в д р уги х , широтах, на эква 
торе, а гла вно е  — южнее его? 
Ведь в этих местах даже реки  
подмывают не правы й берег, а 
левы й  — сила  К ориолиса, возни
каю щ ая из-за  вращ ения Зем ли , к

СЕНСАЦИЯ — 
НЕ ПОРОК

северу и ю гу от экватора на прав
лена в противоположные стороны.

Может быть, конечно, и это то
же. — только совпадение. Но 
ведь как раз совпадения прежде 
всего долж ны заинтересовать тех, 
кто пытается разобраться в про
блем е везения.

В Восточной Австралии, ска
жем, установили, что вы падение  
здесь осадков почему-то оказы 
вается связанны м  с определен
ными фазами Л уны . Возмож но, 
будет выяснена прям ая или ко
свенная связь этих д в у х  природ
ны х явлений  и найдется ответ, 
отчего же так происходит. А во з
можно, перед нами просто с л у 
чайное. совпадение. Что же — тео
рия вероятностей этого не за пре
щает. Но, с другой стороны, когда- 
то ведь и то, что гром звучит вско
ре после, м олнии, тоже считали 
простым совпадением.

Ясно од но — о со вп а д ен и ях  стоит 
поговорить. Разве не  интересно, 
например, попытаться понять, по
чему у отдельных лю дей  бывают 
особые, счастливые д ля  них  дни?

О ливер  К ром вель считал таким 
днем д ля  себя третье сентября. В 
этот день он одерж ал — в разные  
годь! — победы, которыми больш е  
всего гордился: с этим днем были  
связаны  д ля  него некоторые важ
ные события личного  плана. Тре
тьего же сентября О ливер  К ром
вель  и умер. П оследнее, конечно, 
заставляет задуматься, был ли  этот 
день д ля  него таким уж счастли
вым. но проблем ы  совпадений ни
как не снимает.

Такая же. хоть и чуть менее  
яркая  история с датами известна 
и про ф ранцузского короля  Л ю 
довика X V !. причем  тот был ка з

ХИРОМАНТИЯ 
ВОСТОРЖЕСТВОВАЛА

На семнадцатом съезде хиро
мантов, проходивш ем  в  начале го 
да в Л онконе, бы ла продемонстри
рована элект ронно-вычислительная 
м аш ина, предсказы ваю щ ая по л и 
ниям  руки  прош лое, настоящее и 
будущ ее: свадьбы , рож дения де
тей, продвиж ение по служ бе и так 
далее.

Б лагодаря  этому замечательно
м у  достижению был разоблачен  
самозванец, назы вавш ий  себя 
председателем съезда. По линиям  
его руки  м аш ина установила, что 
он погиб пять лет назад  в  авто
м обильной катастрофе.

В. Е Р М О Л А Е В , 
г. Киев

Рис. в. УГАРОВА

нен в день, который с детства 
считал д ля  себя счастливым.

Конечно, все это — возмож но, 
скорее всего и даже наверняка  — 
чистые совпадения. Н у. а вдруг?

Тут есть вопросы вполне ясные, 
а есть и такие, что стоит за д у 
маться.

Скажем, «понедельник  — день 
тяжелый». Он потому и тяжелый, 
что следует сразу за воскресеньем, 
а после воскресного отдыха чело
веку нуж но время, чтобы настро
иться по-рабочему. Так надо ли 
вообщ е считать это приметой? 
Ведь не рассматриваем мы пого
ворку «утро вечера м удренее> как  
предрассудок.

Но зато совсем по-другом у об
стоит дело  с «волчьей пятницей», 
которая упоминается во множе
стве охотничьих историй. Волки в 
зим ню ю  голод ную  пору часто от
правляются в набеги на деревни  
словно по расписанию , в опреде
ленны й день недели. Причина, 
конечно, не в том, что они све
ряются с календарем . Значит, 
просто налицо  какое-то совпаде
ние меж ду причинно не связан
ными меж ду собой вещами: у с 
ловны м  человеческим  календарем  
и сугубо  естественным расписа
нием волчьей ж изни.

Т аких совпадений вокруг нас 
долж но быть очень м ного  — до 
сих пор ведь их  зам ечали только 
случайно. Так не пора ли  за 
няться и х  поиском? Начать, ко
нечно. следует с проверки при
мет — совпадений, уже отобран
ны х на протяжении веков.

Итак, приступим...

НОВЫЙ ДВИГАТЕЛЬ — 
ПРОТИВ СТАРЫХ ПРОБЛЕМ

Если удастся создать двигатель 
на водороде, то тем самым попут
но реш атся некоторые важные 
проблемы города и села. Автомо
биль с таким  двигателем  не толь
ко набавит горож ан от загазо ван 
ности воздуха и от  смога, но так 
ж е сделает ненужным огромный 
парк поливальны х машин. Ведь 
продуктом сгорания водорода я в 
ляется обычная питьевая вода! Ты
сячи гиперзвуковых самолетов, ле
тящ их над бескрайними простора
ми страны, по той ж е причине 
навсегда покончат с засухой.
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Н. ЦИМАЙЛО

ЗООПАРК В МОЕМ БАГАЖЕ
«...Если вы прочитали эту кни

гу и она доставила вам удоволь
ствие, то этим удовольствием вы 
обязаны животным»*.

Когда я прочла книгу, я полу
чила, если так  можно выразиться, 
тройное удовольствие: 

во-первых, узнала о животных, 
даж е названия которых я не слы 
ш ала, узнала массу интересных 
подробностей про их повадки.

во-вторых, получила истинное 
наслаж дение от того, как напи
сана книга — неподражаемый 
юмор заставлял  вспоминать Шоу, 
Уайльда, Д ж ером  К- Д ж ером а, 

в-третьих, это, мож ет быть, са 
мое главное, я познакомилась с 
замечательным человеком, доб
рым, чутким и остроумным.

«Лично я, — пишет Д аррел , — 
не захотел бы ж ить в мире без 
птиц, без лесов, без животных. 
Д а  человек попросту и не смог 
бы ж ить в таком мире. Долг 
каж дого — попытаться предотвра
тить осквернение нашего мира».

Эта книга о том, как  автор всю 
жизнь отдал выполнению долга, 
он тратит все чувства, силы и 
средства на своих питомцев, — 
чтобы найти их, он объездил д ал ь
ние страны. «И з многолетнего 
грустного опыта я знал, что са 
м ая тяж елая , сам ая грустная 
часть экспедиции — ее конец, ког
да после нескольких месяцев не
усыпных забот и ухода за ж и
вотными надо с ними разлучаться. 
Если вы заменяете им отца, мать, 
добы ваете пищу и оберегаете от 
неприятностей, достаточно и по
ловины года, чтобы м еж ду вами 
возникла настоящ ая друж ба. Ж и 
вотное не боится вас, и, что еще 
важ нее, ведет себя при вас сов
сем естественно. И вот, когда 
друж ба только-только начинает 
приносить плоды, надо расстава
ться». И Д аррел загорается иде
ей — основать свой зоопарк, най
ти, изучить и сохранить уникаль
ных животных, обреченных на 
вымирание и уничтожение.

Н айдя, наконец, место для зве
ринца, Д аррел  со всем семейст
вом заступил на круглосуточную 
вахту. М ногие звери бодрствуют 
ночью и предпринимают попытки 
удрать из зоопарка. Н адо быть 
Есегда готовым — в ночной пи
ж а м е  и в ш лепанцах, под пролив
ным дож дем  и в полной темно
те — ловить и возвращ ать бегле
цов. Ж ивотным были созданы 
такие условия, что в неволе впер
вые, у  Д аррела в зоопарке, ж и 
вотные дали потомство.

Книга Д аррела по-настоящ ему 
интересна, без экзотической з а 
нимательности. Прочтите ее сами 
и своим детям — Д аррел может 
научить доброте и любви «к бра
тьям нашим меньшим».

'  Д ж еральд  Д аррел. «Зоопарк в моем  
багаже. П оместье-зверинец». Издательство 
«М ысль», М., 1968 г.

НАУЧИЛИ! НО ЧЕМУ!

С удовольствием прочел в од
ном из п о следних  ном еров ваш е
го ж урнала обещ ание и впредь  
помещать статьи о приш ельцах  
из космоса. В приш ельцев я не 
верю  (а они пока, конечно,— во 
прос веры ), но читать о них  лю б 
лю  (ну , видимо, по тем же при
чинам, которые побуждают меня  
перечитывать «П ропавш ую  грамо
ту». хотя в чертей я  верю  не  
больше, чем в приш ельцев). Я, 
чтоб продлить занятную игру ума, 
я готов даже (на врем я!) согла
ситься, что словесный портрет Б а
бы-Яги или . наскальны е рисунки  
Сахары доносят до нас светлый 
образ наш их старших братьев по 
разуму. Спор идет вокруг того, 
бы ли или не бы ли приш ельцы. Но 
после того, как допустим, что 
они были, и появляет ся один ин
тересный момент, о котором не  
пишут. Считается, что если были, 
то уж непременно они, как П ро
метей, д иких  еще лю дей чему-то 
научили. А вот эта-то возмож 
ность еще сомнительнее, чем са
ми приш ельцы. Чему они могли  
научить лю дей? А лгебре? Но тем 
лю дям  она была не нужна.

М огли научить мет аллургии, но 
металлургия  — дело  трудоемкое, 
требует разделения труда, осед
лости. А д ля  оседлости нуж но 
зем леделие и т. д. В не п од ход я
щей общественной ф ормации се
креты вы плавки  металлов беспо
лезны . А ж изненно важным ве 
щам, как охота с копьем или  ры 
боловство, приш ельцы  м огли бы  
и сами поучиться! Ч еловек, с тех 
пор как он стал человеком , всег
да зн а л  то, что ему бы ло нужно, 
и столько, сколько бы ло нужно. 
И даже немного зн а л  «лиш него». 
Доказательство тому — астроно
мические сооруж ения неолита, 
без которых м ногие неолитические  
культуры вполне  обходились. 
П редставления о том, что древне
го человека нуж но и можно было  
многому научить, коренятся, ви 
димо, в том, что мы самодоволь
но думаем: «Я знаю  гораздо  
больш е, чем знали  мои предки». 
Но это неверно! Больш е знает те
перь человечество, а не отдель
ный человек. Врач сегодняш него  
дня врачует, несомненно, несрав
ненно лучш е шамана, но только 
при наличии  аптеки, инструмен
тов, справочников. А сколько л е 
карственных трав он может сам

отыскать, опознать и дать (без  
весов!) в нуж ной дозе? Боюсь, 
что «голый врач на голой  земле»  
не мог бы состязаться с колдуном  
древнего племени. Т репанацию  
черепа каменным инструментом, 
да так, чтоб больной жил, из се
годняш них хирургов, пож алуй, 
никому и не сделать. Секрета не 
жаль, но все же он утрачен. Все 
это я к тому, что древние лю ди  
зна ли  не меньше, объем  знаний  
каждого бы л не меньш е наш его, 
но знания  просто бы ли другие. 
М олодое же человечество им ело  
столько, сколько м огло вместить. 
Выросло человечество, вы росла и 
сумма знаний. С озрело человече
ство — изм енился  род знаний. А 
что ж тут делать приш ельцам?  
Н у пусть они приш ли, потом они  
уш ли , а человеческое общество и 
до и после развивалось по своим  
законам.

Бы ло бы интересно, если  бы  
ваш  ж урнал наш ел возмож ным  
поручить кому-то написать статью 
(серьезную  и ли  ш утливую ) об 
этой третьей стороне вопроса о 
приш ельцах.

Чему м огли они научить лю дей  
и м огли ли  вообще?

И. Б О Р И С О В , А рхангельск

Выражаем наш у признатель
ность ж урналу.

И нф ормация о свойствах о б лу 
ченного алм аза (№  4, 1967 г.) 
способствовала более быстрому 
вы полнению  работ, проводим ы х  
наш им отделом в области алм аз
ной обработки стекла.

Нач. отдела Государственного  

Н И И  стекла (г. Саратов) 

И .М А И С Т Р Е Н К О

Уваж аемая редакция!
В десятом номере ваш его жур

нала за 1968 год я прочел очерк 
Л. Ф илим онова «Брезентовые р у 
кавицы». Трудно передать слова
ми впечатление, произведенное на 
м еня этой статьей, а вернее ска
зать, поэмой в прозе. Я видел  
похож ий солнечный и трудный 
край и эту поэзию  созидания. Че
стное слово, если бы я  не был о бя
зан сейчас оставаться «на своем  
посту» — драпанул бы из уютного 
своего города к  героям этого очер
ка. П оследние строчки очерка я

просто за уч и л  на память. Знаю  — 
они будут мне опорой в  трудную  
минуту. Е сли  это написал кто-то 
из ребят (местных) — скажите 
ему, что он, «поэт и поэт истин
ный»! Только пусть не зазнает
ся. Талант дает только одно пра
во — работать по шестнадцать 
часов в сутки. А если кто-то из  
ваш их  — передайте ему мою -го
рячую  благодарность.
9.XI-68.

А. А Н К В И Ч , 
рабочий, студент и изобретатель,

20 лет. 
г. Сочи
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СОЛОМЕННАЯ КРЫША — 
ЭТО СОВРЕМЕННО

Д а , именно так: в С кандина
вии эти кры ш и входят в моду. 
Они легки, сохраняют в доме теп
ло  зимой и не пропускают тепла 
солнечны х лучей  летом, могут 
стоять без ремонта десятки лет, 
не требуют окраски. Единствен
ный их недостаток в том, что со
лом а слиш ком легко  восплам е
няется. Но и эта опасность прео
долена: солом у пропитывают со
ставом, который делает ее негорю 
чей.

ОБЕЗЬЯНЫ-ПЛОВЦЫ
Считается, что раз . макаки жи

вут на деревьях , заставить их п ла 
вать так же трудно, как кошек. 
Но вряд  ли  кто знает, что на  
острове Я ва  некоторые макаки не 
только плавают, но даже могут 
нырять на пятиметровую глу б и 
ну. З а  врем я пребы вания под во 
дой обезьяна  может поймать ры
бу, вытащить какую -нибудь рако
ви н у  или  рака. М акаки начинают  
очень рано приучать своих детей 
к воде. К ак только м алы ш у ис
полнится д ва  м есяца, мамаш а са
жает его на плечи  и шагает к 
реке  — учить ребенка.

ВОЛШЕБНАЯ ПУГОВИЦА
Е сли  эту п уго ви ц у  положить на 

стол и отойти в сторону, то че
рез- несколько  секунд она п о д 
прыгнет ввер х  почти на два  мет
ра! Колдовство? Нет, просто фи
зика. В се дело  в  том, что п уго 
вица биметаллическая. Прежде 
чем положить ее, вы обязательно  
хотя бы недолго  подержите ее в 
руке. Этого достаточно, чтобы п у 
говица от тепла ладони  нагрелась  
и деф орм ировалась. Охлаж даясь, 
пуговица  в определенны й момент 
резко прогибается и... прыгает.

ОГЛУШИТЕЛЬНЫЕ
о р к е с т р ы

А м ериканские учены е Ф едер и 
Г у д х и л л  утверждают, что с лу х  у  
соврем енны х м олоды х лю д ей  про
грессивно ухудш ает ся. А  ви н о ва 
ты в этом соврем енны е джаз-ор- 
кестры, вернее не столько сами ор
кестры, сколько непрем енная п р и 
надлежность ансам блей  — м ощ 
ные усилители. С ила зв ук а  в 
за ла х  достигает 120 децибел  — 
это зв ук о в а я  мощность авиамото
ра. Н еудивит ельно, что после та
кой «ш ум овой подготовки» остро
та слуха  падает.

САМЫЕ ДРЕВНИЕ САНДАЛИИ
То, что вы  видите на фотогра

фии, — это о бувь , в которой х о 
дили  лю ди 9000 лет назад. Ц е 
лы й «склад» таких сандалий  бы л  
обнаруж ен недавно  в одной из 
пещ ер штата Орегон (С Ш А ).

СИНХРОТРОННЫЙ
ВЕЛОСИПЕД

Такую  сценку можно наблюдать 
в туннеле синхротрона К орнелль- 

ского университета (С Ш А ). Т у н 
нель , где располоокилась труба, 
по которой летят электроны, до 
вольно  вели к  по размерам , и 
техники, обслуж иваю щ ие уско р и 
тель, садятся на  велосипеды .

С ГОРЫ — НА ВОЗДУШНОЙ 
ПОДУШКЕ

Сани с такой подуш кой изобре
тены в А нглии . Н а них  съезжают, 
как на обы чны х санях. И  каханье  
с гор продолжается кр углы й  год.

ХОЛЕСТЕРИН — РЫЕИЙ 
ПАСПОРТ

На Западе  стали все более час
тыми случаи  ф альсиф икации: м а
лоц енн ую  ры бу перерабатывают в 
ф иле и продают как ры бу доро
гих  сортов. Но наш лась уп р а ва  и 
на этих обманщ иков. Установлено, 
что процент холестерина в тканях 
ры б неодинаков, и поэтому , не 
составляет труда точно опреде
лить, из какой породы  рыбы и з 
готовлено филе.

Тип. им. К. П ож елы , г. К аунас, ул. Гедимино, 10. Ц ена 30 коп.
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