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В. И. ЛЕНИНА

У НАС В ГОСТЯХ Ж УРНАЛ «ИСТОРИЯ СССР»

ЛЕНИНСКИЕ СТРАНИЦЫ
Советские историки ведут большую творческую работу по изучению 

государственной и партийной деятельности Владимира Ильича Ленина, 
его вклада в развитие марксистской теории.

Ж урнал «История СССР», орган Института истории СССР Академии 
наук СССР, систематически публикует научные статьи, сообщения, 
документы и другие материалы о самых разных сторонах многооб
разной деятельности Владимира Ильича.

Мы знакомим сейчас читателей с содержанием трех сообщений 
(полностью они публикуются в журнале «История СССР»). А. Л. 
Угрюмов и И. Л. Решин пытаются ответить на вопрос, на который ни 
мемуарная литература, ни архивные документы не даю т прямого от
вета: когда и как именно удалось Ленину впервые установить связь 
с группой «Освобождение труда» (первой русской марксистской орга
низацией, созданной Г. В. Плехановым в 1883 году в Ж еневе).

Б. Н. Казанцев стремится приоткрыть завесу тайны над авторством 
одной брошюры петербургского «Союза борьбы за освобождение ра
бочего класса» — брошюры, о которой мы знаем пока только из по
лицейских доносов конца прошлого века. О том, какое значение имела 
ленинская телеграмма участникам героической семидесятидневной обо
роны Уральска в 1919 г., рассказывает работа А. П. Кладта. Оборона 
Уральска еще не нашла, к сожалению, достойного отражения в лите
ратуре. Автор основывает свое сообщение на архивных документах, 
воспоминаниях современников и других материалах.

М. ПОЛЬСКИЙ,
ответственный секретарь журнала «История СССР»

1. М. В. Фрунзе принимает парад красноармейских частей. Уфа. 191* год.
(Из фондов Центрального государственного архива кнно-фото-фонодокументов СССР)

2. Командующий Южной группой армий Восточного фронта М. В. Фрунзе на смотре 
частей татарской стрелковой дивизии, отправляющейся из Самары на фронт. Самара, 
1919 год.

3. Комсомольский боевой отряд уральцев после подавления белогвардейского мятежа. 
1918 год.

4. М. В. Фрунзе (в центре) с работниками оперативного управления штаба за картой 
фоонта. 1919 год.
|Из фондов Центрально,*?- государственного архива кино-фото-фонодокументов ССС Р|

5. В. И. Чапаев (справа].

ИЗ ИСТОРИИ УСТАНОВЛЕНИЯ СВЯЗИ В. И. ЛЕНИНА С 
ГРУППОЙ «ОСВОБОЖДЕНИЕ ТРУДА»

Начав борьбу за идейное единство и организационное сплочение 
систских кружков в России с тем, чтобы подготовить условияйяр 
образования социал-демократической партии, В. И. Ленин придЩ 
большое значение установлению действенных связей с группой •-( 
вобождение труда». Известно, что этого удалось достичь после лиш' 
встречи Владимира Ильича с Г. В. Плехановым и его соратниками 
1895 году. ,

Но когда впервые между Лениным и Плехановым установит 
контакты? И как именно?

Есть основания полагать, что В. И. Ленин вступил в контак 
группой «Освобождение труда» в ноябре—декабре 1893 года. Т | 
по сведениям заграничного резидента российской жандармерии, и з | 
сии в Швейцарию приехали подпольщики Вадим Андреевич И01Г 
Алексей Иванович Ерамасов; они посетили Плеханова и других ч | 
группы «Освобождение труда». В то время Ионов и Ерамасов вхс|‘ 
в сызранский и самарский кружки марксистов, идейным руководите 
которых был Владимир Ильич. Из жандармских документов слeSjft 
что эти двое подпольщиков, ведя переговоры с политэм игран |^  
действовали отнюдь не по собственной инициативе: за ними «скрывЙет 
целая подпольная организация, имеющая сношения с заграничны; 
революционерами...». з д у

Напрабляясь за границу, Ионов и Ерамасов выехали из Самар.!.’ 
августа 1893 года — за  два дня до отъезда Владимира Ильича ojgfe 
в Петербург. Вполне вероятно, что они выполняли роль связньщ^щ 
нина. :£*:: -Я

Ионов и Ерамасов проделали чрезвычайно сложную и опасную' р  
бОТу. ! |£ ,

Ходатайствуя о разрешении на поездку за границу, они у $ р « а  
что ее цель — посещение промышленной выставки в Чикаго. Длй л) 
дей их занятий интерес к чикагской выставке был вполне опра 
Ионов был сотрудником губернского статистического бюро, 
масов принадлежал к купеческому сословию и номинально Уча;Щ 
в торговых операциях, которыми занималась его семья.

Полиция ничего Н9 заподозрила. i !t _
Но посещение выставки было лишь предлогом. ПолитэмиграЖтЬЛ 

ранее оповещенные о приезде Ионова и Ерамасова, решили, Шк 
детельствуют дошедшие до нас документы, «оберегать их с величц 
шей осторожностью, так как они могли выехать из России на 
или менее продолжительное время, не будучи замеченными щ и  
только благодаря чикагской выставке, и дальнейшая р а б о т а л а  
от нашей солидарности». При встречах с политэмигрантами |й оя  
Ерамасов пользовались вымышленными именами.
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До отъезда из России Ионов и Ерамасов не имели возможности 
заручиться личными рекомендациями к Плеханову и его друзьям. 
Поэтому они решили использовать для этой цели объединение полит
эмигрантов — Фонд Вольной Русской прессы. С одним из руководителей 
Фонда — Егором Егоровичем Лазаревым — Ионов был связан еще с 
середины 80-х годов.

Приехав в Чикаго, Ионов и Ерамасов встретились с ожидавшим их 
Л азаревы м .. Вместе с ним сни отправились сначала в Нью-Порк, а 
затем, в ноябре, — в Лондон и Париж, где вели переговоры с руко
водителями Фонда.

Один из сотрудников Фонда — Сергеев — оказался провокатором. 
Он информировал департамент полиции, что приехавшие представились 
руководителям Фонда социал-демократами и поставили вопрос о раз
вертывании работы по созданию «революционной партии среди рабо
чих», для чего, по их мнению, созрели условия. Провокатор доносил 
в департамент полиции: «Ионов произвел сразу впечатление человека 
в высшей степени серьезного, умного и глубоко осторожного, знаком 
в совершенстве со всякими дрязгами и планами заграничных револю
ционных кружков...».

Ионов и Ерамасов использовали связи фондовцев для установления 
контактов с группой «Освобождение труда», посетили Ж еневу, Цюрих, 
Берн, где встретились с Плехановым и его соратниками.

Шпион Сергеев так и не смог выяснить, о чем вели с Плехановым 
переговоры Ионов и Ерамасов. В своем донесении он лишь отметил, 
что после их встреч в группе «Освобождение труда» началась ожив
ленная деятельность, смысл которой ему не ясен, но, по его сведениям, 
«в России затевается крупное революционное дело».

Закончив переговоры с Плехановым, Ионов и Ерамасов расстались 
и направились разными маршрутами на родину. Провокатор Сергеев 
сообщил начальству, что при тщательном наблюдении за ними в Рос
сии можно будет выяснить, к какой организации они принадлежат, 
так как они должны заехать на несколько дней в Москву для встречи 
с представителями революционных кругов. Он указывал и время их 
приезда — январь 1894 года.

В начале января 1894 года в Москву приехал Ленин. Но тогда встре
ча между ним и «гостями чикагской выставки» не состоялась: Ионов и 
Ерамасов почувствовали, что за ними ведется слежка и, нигде не з а 
держиваясь, в первых числах января прибыли в Сызрань. Лишь 20 
февраля, сумев уйти от агентов. Ионов тайно отправился оттуда в 
Москву...

После поездки за границу Ионов получил от Владимира Ильича 
кличку «чикагинец».

В. А. Ионов не раз выполнял поручения Владимира Ильича. Имен
но он, например, корректировал статистические таблицы в книге В. И. 
Ленина «Развитие капитализма в России».

А. И. Ерамасов, по свидетельству члена ленинского кружка в Самаре 
М. И. Семенова, «...в течение длительного периода оказывал партии 
большевиков материальную помощь. В годы издания газет «Искра» и 
«Вперед» Ерамасов находился в переписке с Владимиром Ильичей и 
давал средства на поддержку этих изданий. Делал он это без всякого 
шума и огласки, и очень немногие знали об этой его роли в жизни 
партии».

КТО АВТОР БРОШ Ю РЫ ?

2 октября 1895 года петербургский градоначальник фон Валь напра
вил директору департамента полиции Сабурову письмо, которое осно
вывалось на данных секретной агентуры о революционных изданиях 
петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса»; в 
этом секретном письме говорилось: «Ныне появилось новое издание, 
отпечатанное на пишущей машинке, под заглавием «Русское фабричное 
законодательство».

Только из этого документа нам известно о брошюре под таким име
нем. Ни точного ее содержания, ни дальнейшей судьбы, ни даж е имени 
автора мы не знаем. Но в том же секретном письме были и такие 
строки: «По имеющимся агентурным сведениям брошюра эта издана 
тем же кружком «социал-демократов», при ближайшем участии из
вестного Вашему Превосходительству... помощника присяжного пове
ренного Владимира Ульянова, возвратившегося в истекшем сентябре 
из-за границы».

Как видим, агентура полиции связывала появление работы «Русское 
фабричное законодательство» с именем В. И. Ленина. Но можно ли 
доверять ее сведениям? Ведь агенты охранки могли ошибиться. Кто 
же еще в таком случае мог быть автором этой брошюры?

На основании изученного материала о петербургском «Союзе борьбы» 
можно с большей или меньшей уверенностью констатировать, что по
давляющее большинство руководящего состава этой марксистской орга
низации никакого отношения к написанию брошюры не имело. Зная 
литературные и другие возможности каждого из участников марксист
ского кружка, можно более конкретно поставить вопрос об авторе (или 
авторах?) .брошюры.

Уже само название работы подсказывает, что ее мог написать чело
век, хорошо разбиравшийся в вопросах фабрично-заводского законо
дательства. Общеизвестно, что среди тех, кто составлял руководящее 
ядро петербургского «Союза борьбы» и его «литературную группу», ве
ликолепным знанием правовых вопросов и законодательства Россий
ской империи резко выделялся 25-летний Владимир Ильич Ульянов. 
Как вспоминала Н. К. Крупская, «...среди работников того времени 
не было никого, кто так хорошо знал бы фабричные законы». Именно 
тогда Ленин написал для рабочих ряд статей и брошюр о фабрич
ных законах.

На основании сохранившейся переписки петербургской полиции с де
партаментом полиции, а также учитывая, что письмо фон Валя написа
но по свежим следам (с акцентом: «Ныне появилось новое издание»), 
можно считать, что брошюра была отпечатана на гектографе между са

мым концом сентября и 2 октября 1895 года (дата на письме фон Ва
ля). Не находится ли издание этой работы в какой-либо связи с посеще
нием В. И. Лениным 30 сентября — на следующий же день после его 
возвращения в Петербург из-за границы — члена «Союза борьбы» 
Я. 11. Пономарева? Ведь именно Пономарев заведовал тогда «техни
кой» марксистской организации и слыл незаменимым человеком в пе
чатании на гектографе подпольной литературы.

О самом содержании «преступной», по характеристике полицейских 
властей, брошюры известно только следующее. Она начинается слова
ми: «Законом I-го июня 1884 г. в России была положена основа всему 
дальнейшему фабричному законодательству...». По-видимому, при под
готовке полицейского донесения либо при напечатании на машинке вкра
лась ошибка: цифра «4» поставлена вместо цифры «2» — надо полагать, 
что речь идет о законе 1 июня 1882 года. Заканчивается брошюра 
так: «...гигиены, которое господствует на наших фабриках в значительно 
большей степени, чем на Западе Европы». Что касается «внешнего 
облика» брошюры, то в кратких аннотациях департамента полиции 
на изданные в России в 1895 году революционные издания об этой 
работе сказано: «Русское фабричное законодательство». Гектографиро
ванная на пишущей машине брошюра в формате четвертой доли пис
чего листа, без обозначения времени и места напечатания». Можно 
надеяться, что брошюра еще будет найдена, и мы узнаем, кто же ее 
написал.

«ПРОСЬБА НЕ ПАДАТЬ ДУХОМ...»
16. VI. 1919 г.

Вне всякой очереди 
Самара и по месту нахождения штабюжгруппы 

Командюжгруппы Фрунзе—Михайлову"
Члену Реввоенсовета Элиаве

Прошу передать уральским товарищам мой горячий привет героям 
пятидесятидневной обороны осажденного Уральска, просьбу не падать 
духом, продержаться еще немного недель. Геройское дело защиты 
Уральска увенчается успехом.

Предсовобороны Ленин

Телеграмма В. И. Ленина была получена в штабе Южной группы 
войск Восточного фронта утром 17 июня 1919 года.

Именно такую телеграмму ждали здесь М. В. Фрунзе, В. В. Куй
бышев, Ш. 3. Элиава.

...Ровно за два месяца до этого, в ночь на 17 апреля 1919 года, бело
казаки внезапно атаковали превосходящими силами Лбищенсх. После 
ожесточенного боя оборонявшие Лбищенск два полка 22-й стрелковой 
дивизии, в рядах которых сраж ался и весь партийный и советский ак
тив города, понеся большие потери, отошли. Возникла угроза обхода бе
лыми и других частей дивизии, растянувшихся тонкой цепочкой вдоль 
реки Урал до самого Уральска, где размещался штаб и резерв дивизии.

26 апреля казаки перерезали железную дорогу на Саратов, а 6 
мая — шоссе Уральск—Бузулук в районе хутора Соболево. В Уральске 
было блокировано свыше двух с половиной тысяч советских войск. 
«Первым порывом осажденных, — вспоминая те дни, писал В. В. Куй
бышев, — было прорваться сквозь сплошное кольцо белоказачьих 
банд, обложивших город. Но в интересах общей борьбы необходимо 
было сохранить Уральск в руках революции. Гарнизону по радио было 
приказано оставаться в осажденном городе».

Потянулись дни изнурительных боев, отражения бесчисленных враже
ских атак и ночных налетов.

25 мая, после того, как был отбит очередной штурм белоказаков, 
комиссар 22-й дивизии И. И. Андреев направил в штаб 4-й армии тре
вожную радиограмму: «Спешите с помощью. У нас патронов и снаря
дов очень мало. Срочно сообщите, где идущие к Уральску части, при
близительный план операций и день общего наступления, дабы мы 
могли свои действия согласовать с вашими».

«К сожалению, — писал Владимиру Ильичу в те дни Михаил Ва
сильевич Фрунзе, — до сих пор в моем распоряжении на этом участке 
были лишь слабые части, совершенно не подготовленные, часто плохо 
вооруженные. Все остальное было направлено в дни колчаковского 
наступления на Самару против него».

М ежду тем положение советских войск в Уральске становилось, все 
более критическим.

«Проходили неделя за неделей тяжелой, мучительной осады, — пи
сал о тех днях В. В. Куйбышев. — Страшнее снарядов и пуль были 
начавшиеся лишения. Нет мыла, не стало белья, у многих на голом 
теле зимние полушубки. Нет мяса, нет рыбы, не стало табака, сахару, 
чаю. Враг наседает чем дальше, тем ожесточеннее, приходится прини
мать бои и тратить последние остатки снарядов и патронов. А помощи, 
выручки все нет и нет...»

Положение на Уральском фронте могла поправить 25-я дивизия во 
главе с В. И. Чапаевым, одно имя которого наводило страх на врагов. 
Вопрос о ее переброске уже был решен. Но пока перед нею ставились 
другие задачи.

•Полки 25-й дивизии, преследовавшие отходивших за Урал колчаков
цев, могли оказаться на Уральском фронте не раньше конца июня.

Реввоенсовет Южной группы войск предложил обратиться в послед
ний раз к мужеству бойцов и командиров, сражающихся в Уральске и 
просить их продержаться еще немного — до подхода 25-й дивизии. 
Но где найти слова, которые вдохнули бы новые силы в измученных 
и изверившихся людей? И тогда члены Реввоенсовета — М. В. Фрунзе. 
В. В. Куйбышев и Ш. 3. Элиава — люди с огромным опытом партий
ной работы и революционной борьбы, решили обратиться за помощью 
к Ленину. Они, прошедшие ленинскую школу революции, знали силу 
его слова.

15 июня из Реввоенсовета Южной группы войск была отправлена те
леграмма председателю Совета обороны В. И. Ленину: «Уральск уже 
50 дней выдерживает осаду. Необходимо продержаться еще м и н и м у м
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две недели. Мужество ж е гарнизона истекает. Полагал бы целесо
образным посылку приветственной телеграммы лично Вами. Телеграм
му можно прислать на штаб Южгруппы, который передаст по радио. 
Командующий Южной группой Фрунзе. Член РВС группы Элиава».

...Вот- почему в штабе Южной группы с таким нетерпением ждали 
телеграмму из Кремля. И когда она пришла, было сделано все возмож
ное, чтобы ее содержание стало известно каждому бойцу и командиру 
Уральского фронта. Войсковые телеграфисты тщательно выстукивали 
слова горячего привета Ленина уральцам, расчищая себе дорогу на 
загруженных линиях связи шифром «вде всякой очереди». Штабные 
радисты Саратова настойчиво искали слабые позывные уральской 
радиостанции, чтобы передать героям осажденного города просьбу 
вождя «продержаться еще немного».

«Известие о ленинской телеграмме с быстротой молнии разнеслось 
по всему кольцу окопов, — вспоминал комиссар 26-го авиаотряда 
В. М. Поран, — и создало громадную уверенность среди бойцов, что 
гарнизон действительно будет спасен, подняло бодрое боевое настрое
ние всех бойцов».

Народная молва приписала Владимиру Ильичу слова, которых не 
было в телеграмме, но которые стали боевым девизом осажденных: 
«Держитесь, уральцы, на вас смотрит вся революционная Россия».

В здании городского театра «Иллюзион» был организован митинг. 
И. И. Андреева, зачитавшего текст ленинского обращения к войскам, 
не отпускали с трибуны. Все хотели еще и еще раз услышать слова 
вождя.

В. И. Ленину была направлена ответная радиограмма: «От имени 
гарнизона, — говорилось в ней, — благодарю за внимание и за заботу 
о заброшенных в Уральских степях небольших, но верных пролетар
ской революции и стойких частях Красной Армии. Осмелюсь уверить 
Вас, дорогой товарищ, что части, обороняющие Уральск, до конца оса
ды останутся такими же стойкими и бодрыми, как и до настоящего 
времени, и, пренебрегая всеми лишениями и .нуждами, выдержат эту 
осаду. Если же противник обрушится всеми своими силами на Уральск, 
то Красный гарнизон Уральска сумеет показать всей контрреволюции, 
как могут умирать, если понадобится, бойцы пролетариата за свое ве
ликое дело. Начдив 22, военком».

В двадцатых числах июня на фронте под Уральском наступило не
которое затишье. Белоказаки оттянули от Уральска часть своих сил 
и, сгруппировав крупные силы конницы, сбили с оборонительных пози
ций Деркульскую группу советских войск. Вскоре их прорыв принял 
угрожающий характер. 30 июня белоказаки заняли Николаевск и 
Б. Глушицу на Самароком направлении.

Захват Николаевска вызвал большое оживление в стане врагов и 
привел в некоторое смятение штаб Уральского гарнизона. Еще 24 июня 
была получена от Фрунзе шифрованная радиограмма, в которой со
общалось, что «не позднее 28 июня будет начато общее наступление».
И вместо наступления — известие о падении Николаевска.

М ежду тем успех белоказаков был не таким уж  всеобщим. Деркуль- 
ская группа красных войск отступила, сохранив свою боеспособность, 
и сумела закрепиться в районе Таволжанки.

«Настроение революционное, — говорилось в политдонесении груп
пы. — При отступлении частей с 19 по 29 июня в боях с подавляющи
ми силами противника красноармейцы проявили много мужества и са
моотверженности, спасая орудия на своих плечах». Героические оборо
нительные бои Деркульской группы позволили командованию советских 
войск подготовить решительное наступление на Уральском фронте.

23 июня при личном участии Фрунзе штабом Ю жной группы был 
разработан план проведения Уральской операции. Главный удар по 
белоказакам должна была нанести особая группа под командованием 
Чапаева.

Известие о подготовке белоказаков к штурму Уральска заставило 
Чапаева пересмотреть сроки проведения операции. «Полки вверенной 
мне группы... — отмечал он в своем приказе от 7 июля, — поспешили 
выполнить его на целые сутки раньше срока, это залог того, что Уральск 
будет освобожден раньше 15 июля — срока, указанного Южгруппон. 
Казачьи банды, оставившие Пугачев* и бегущие на всем фронте от 
наших славных бригад, делают попытки вновь атаковать Уральск. 
Поспешим уничтожить эти банды в волнах Урала и Чагана. Скорее 
вперед! Не позднее 12 июля снять оковы с осажденного Уральска».

Утром 11 июля в тылу белоказаков северо-восточнее Уральска за 
вязалась ожесточенная перестрелка. Уральцы покинули свои укрепления 
и бросились вперед. Противника не было... Через несколько часов 
Уральск встречал чапаевцев.

В тот же день М. В. Фрунзе отправил краткую телеграмму В. И. Л е
нину: «Сегодня в 12 часов снята блокада с Уральска. Наши части во
шли в город», а Ш. 3. Элиава доложил в штаб Восточного фронта: 
«Сообщаю Вам приятную новость. Чапаев и Фрунзе сегодня уже в 
Уральске. Они въехали туда на автомобиле. Таким образом, блокаду 
Уральска можно считать ликвидированной. Сегодня нами послана те
леграмма об этом Ильичу...».

На городском митинге командир 194-го Малоузенского полка 
Ф. И. Конкин от имени своих боевых друзей как бы подвел итоги 
72-дневной обороны Уральска: «Командиры, комиссары, политработники 
и бойцы, слившись в тесную семью, выполняя заветы Ильича, твердо 
стояли и выполняли возложенные на них обязанности, в результате 
чего осада была блестяще выдержана».

Постановлением Совета обороны от 23 июля 1919 года за подписью
В. И. Ленина всему личному составу 4-й армии была объявлена осо
бая благодарность.

В прошлом _ Николаевск.

НОВИНКИ СОВЕТСКОЙ Т Е Х Н И К И
Ф О Т О Г Р А Ф И Я  ® Физико-техническом институте 

5ЕЗ имени А. Ф. Иоффе АН СССР полу- 
ХИМИИ чено стекло> отличающееся от обычно

го оконного тем, что оно прозрачно 
для любой части спектра: от инфра
красных до рентгеновских лучей. Но 
главное не в этом. Самым ценным 
свойством нового «стекла» является 
то, что оно — полупроводник. У ново
го полупроводника масса необычных 
свойств, и в частности — способность 
«запоминать», подобно фотопленке, 
изображение. Например, рентгенов
ское.

Пластинка полупроводника, постав
ленная вместо люминесцентного экра
на, мгновенно запечатлевает картину 
внутренних органов пациента. Время 
просвечивания сокращается в 100 раз 
и соответственно уменьшается доза об 
лучения. И хотя изображение на по- 
лупроводящем стекле спустя некото
рое время исчезает, у врача-рентгено- 
лога достаточно времени, чтобы поста
вить диагноз.

ЧТОБЫ Ленинградцы привыкли, что мосты 
ПРОЙТИ через Неву разводят. Ненадолго, но и 

ПОД МОСТОМ это создает известные трудности для 
движения по городу. Не разводить же 
нельзя: большие суда не могут пройти 
под мостами. И все-таки сотрудники 
Ленинградского института водного 
транспорта Г. Радасеп и Е. Ратнер 
предполагают мосты не разводить! 
Они изобрели самоходную баржу- 
шлюз (авторское свидетельство 
№ 208458), в которую вплывает судно 
перед тем, как пройти под мостом. 
Мощные насосы накачивают воду в 
балластные цистерны ее двойных бор
тов. Баржа-шлюз опускается на 5 мет
ров в воду и плывет под мост вместе 
с находящимся в ней судном. А зимой, 
когда навигация на Неве замирает, 
баржа превращается в сухой док.

ВЗРЫ В Когда здание возведено, оно дает 
ПОМОГАЕТ осадку. Грунт под тяжестью здания 

ВОДЕ несколько сжимается. Величина осад
ки всегда тщательно рассчитывается, 
и ее последствия не превосходят не 
скольких незаметных трещин на шту 
катурке. Однако лессовый грунт (кета 
ти, широко распространенный на Ук 
раине) дает осадку до полутора мет 
ров. Чтобы возвести на нем много 
этажный дом, надо уплотнить грунт 
Для этого землю поливают водой 
Частицы грунта становятся тяжелее, 
сильнее давят друг на друга, и грунт 
уплотняется. Беда в том, что этот про
цесс требует очень много воды. Канди
дат технических наук И. Литвинов 
предложил ускорить его (авторское 
свидетельство № 183131). Для этого в 
грунте сверлят скважины и производят 
серию глубинных взрывов. Взрывная 
волна отлично сжимает влажный 
грунт.



2, 3 — «...нейтрон на короткое время 
становится похожим на дыню. На одном 
конце ее концентрируется положительный 
заряд протона, а на другом — основная 
часть отрицательного заряда мезонной 
шубы».

В. ЧЕРНОГОРОВА

НЕЙТРОННЫЕ 
КОНСЕРВЫ

- Рис. Миши Левитина

ГОЛЫЙ НЕЙТРОН 
ИЛИ ПРОТОН В ШУБЕ?

Нейтроны давно и честно служат 
науке. Благодаря своей нейтраль
ности они беспрепятственно прони
кают в защищенные электрическим 
барьером атомные ядра. А оказавшись 
там, вызывают превращения, кото
рые очень много говорят физикам о 
свойствах микромира. Тут нейтрон 
выступает как инструмент познания.

Но в последнее время физиков все 
больше интересуют свойства самих 
нейтронов. Нейтрон считается элемен
тарной частицей, и в то же время 
его можно рассматривать как протон 
(напомню, протон — положительно 
заряженная частица), закутанный в 
отрицательно заряженную мезонную 
шубу — ведь и такая «конструкция» 
тоже будет выглядеть нейтральной. Не 
исключено' что нейтрон имеет и более 
сложное строение.

Сейчас физики-теоретики разных 
стран ломают головы над тем, как 
уложить все элементарные частицы в 
прокрустово ложе своих систематик. И 
поэтому очень важно знать свойства 
элементарных частиц и, в частности, 
такой интересной частицы, как нейтрон. 
Например, до сих пор неизвестно, есть 
ли у него электрический дипольный 
момент. То есть, есть ли у него хоть 
маленькие «плюс» и «минус» и разне
сены ли они друг от друга хоть на ка
кое-нибудь расстояние. Если верна ги
потеза. что нейтрон — не «голая» час
тица, а «одетый» протон, то дипольный 
момент может получиться и так: про
тон, двигаясь внутри своей мезонной 
шубы, так растягивает ее, что нейтрон 
на короткое время становится похо
жим на дыню. На одном ее конце кон
центрируется положительный заряд 
протона, а на другом — основная 
часть отрицательного заряда мезонной 
шубы.

Но как проверить, верно ли это?
Вопрос этот в последнее время не

ожиданно приобрел принципиальное 
значение. Раньше никто не сомневался 
в незыблемости одного из основных 
законов микромира — независимости 
физических явлений от направления 
их протекания во времени. Но акаде
мик Л. Д. Ландау показал, что если 
некоторые процессы в микромире за
висят от направления времени, то у 
элементарных частиц, в том числе и 
у нейтрона, может быть электрический 
дипольный момент.

Так есть ли у нейтронов такой мо
мент или же его нет? Ради одного то
го, чтобы ответить на этот вопрос, 
стоило подумать, где взять подходя
щие нейтроны для исследования.

Но лишь год назад в Дубне сотруд
никами лаборатории нейтронной физи
ки Объединенного института ядер- 
ных исследований В. И. Лущиковым, 
Ю. Н. Покотиловским и А. В. Стрел
ковым под руководством члена-кор- 
респондента АН СССР Ф. Л. Шапи
ро создан новый тип источника нейт
ронов.

ОДИН НА СТО М ИЛЛИАРДОВ
Но в чем, собственно, проблема — 

ведь, как известно, любой предмет 
почти наполовину начинен никуда не 
разбегающимися нейтронами? Да, но 
эти частины, как стальными цепями, 
удерживаются мощными ядерными си
лами. А запертые в ядрах нейтроны 
так же не годятся для исследований, 
как бесполезны для общества деньги, 
хранящиеся в чулке. Для поисков элек
трического дипольного момента и из
учения свойств нейтронов нужны так 
называемые свободные нейтроны, 
то есть такие, которые в результате 
ядерных реакций вырвались за преде
лы атомного ядра. Но вот что плохо: 
свободный нейтрон — нестабильная 
частица. Просуществовав около 12 ми

нут, он самопроизвольно распадается 
на протон, электрон и нейтрино.

Предположим, что у нас есть спе
циальная экспериментальная установ
ка, на которой мы собираемся изучать 
распад свободных нейтронов. Чем 
больше их распадется в единицу вре
мени в рабочем объеме установки, тем 
точнее будет измерение. Ясно, что чем 
меньшую скорость имеют нейтроны, 
попадающие в установку, тем больше 
распадов нам удастся изучить.

Атомные реакторы дают мощные 
пучки медленных, или так называемых 
тепловых нейтронов. (Тепловых пото
му, что они имеют энергию, равную 
энергии теплового движения атомов 
среды при комнатной температуре, — 
порядка одной сотой электрон-воль
та.) К сожалению, работать с ними не 
очень удобно: скорость этих «медлен
ных» нейтронов еще огромна — 2000 
метров в секунду! Нейтронный «тай
фун» за ничтожные доли секунды пе
ресечет наш прибор.

А для измерения дипольного момен
та и еще более важно, чтобы нейтрон 
как можно дольше находился в рабо
чем объеме установки, — ведь надо 
изучить не момент распада, а поведе
ние частицы под действием электри
ческих и магнитных полей.

Значит, нужны гораздо более мед
ленные нейтроны, чем тепловые. Та
кие нейтроны — их называют ультра
холодными — также должны быть в 
потоке частиц, вылетающих из реакто
ра, но, к сожалению, в очень незначи
тельном количестве: по расчетам на 
каждые сто миллиардов всех нейтро
нов приходится только один ультрахо- 
лодный. Неторопливо, со скоростью, 
равной всего лишь нескольким метрам 
в секунду, передвигаются они в общем 
потоке бешено мчащихся частиц.

Вот если бы собрать, консервиро-



4, 5 — «...по расчетам, на каждые сто 
миллиардов всех нейтронов приходится 
только один ультрахолодный. Неторопли
во, со скоростью, равной всего лишь не
скольким метрам в секунду, передвигают
ся они в потоке бешено мчащихся час
тиц».

6 — «...ультрахолодные нейтроны, по
павшие в трубу, уже не могли из нее 
выбраться...»

То, что лежит на пределе экспериментальных возможностей, 
быстро становится достоянием науки и практики.
Так, по всей видимости,
произойдет и с ультрахолодными нейтронами, 
которые скоро окажутся 
в ловушках физиков многих стран.

Академик И. М. Франк

вать эти нейтроны в определенном 
объеме, из которого они не могли бы 
выбраться вплоть до распада! Имея 
в своем распоряжении такие нейтрон
ные консервы, экспериментаторы мог
ли бы сделать многие, ранее в принци
пе невыполнимые, опыты.

Подобная идея долго оставалась не
разработанной. И только десять лет 
назад академик Я. Б. Зельдович пока
зал: в принципе можно создать ло
вушку для ультрахолодных нейтронов 
и накопить в ней достаточно большое 
их количество •— до ста миллионов в 
одном кубическом метре. А через год 
член-корреспондент АН СССР В. В. 
Владимирский рассмотрел еще одну 
возможность хранения ультрахолод
ных нейтронов — с помощью магнит
ного поля в магнитной бутылке.

МАЛ МОМЕНТ, ДА ДОРОГ
На первый взгляд может показаться 

странным: магнитное поле может уп
равлять движением нейтронов — что, 
казалось бы, есть у него общего с не
заряженным нейтроном?

И все-таки они находят общий 
язык: у нейтрона есть, хоть и очень 
маленький, магнитный момент, то 
есть каждый нейтрон — это ничтожно 
маленький магнитик.

Энергия взаимодействия магнитного 
момента нейтрона даж е с сильным 
магнитным полем в миллионы раз мень
ше энергии теплового движения ато
мов. Поэтому на тепловые нейтроны 
магнитное поле окажет такое же воз
действие, как укус комара — на сло
на. Но ультрахолодные нейтроны, име
ющие энергию, равную 10~8 элек- 
трон-вольт, подчиняются его влия
нию и, приближаясь к области с силь
ным магнитным полем, сильно изме
няют свою траекторию. И если неко
торую полость окружить магнитными 
полями, то получится ловушка для 
нейтронов, которую и назвали магнит

ной бутылкой. Остается лишь напол
нить такую бутылку нейтронами. Пря
мо от отверстия в стенке реактора спе
циальным образом расположенные 
магнитные поля могут подвести уль
трахолодные нейтроны к бутылке. А 
когда она заполнится, магнитный ка
нал можно просто отключить, а маг
нитную бутылку заткнуть магнитной 
же пробкой.

Однако магнитный барьер, удержи
вающий нейтроны в бутылке, столь 
невысок, что нельзя допустить даж е  
гравитационного ускорения нейтронов. 
Например, если бутылка будет нахо
диться ниже отверстия в реакторе, то 
нейтроны, двигаясь сверху вниз в маг
нитном поле канала, ускорятся под 
действием силы тяжести. А разбежав
шись, они легко преодолеют магнит
ный барьер — бутылка останется пу
стой.

Впрочем, гравитация не только ме
шает. В. В. Владимирский показал, 
что благодаря силе земного притяже
ния магнитная бутылка вовсе не обя
зательно должна быть замкнутой фор
мы: сила тяжести прижимает нейтро
ны ко дну бутылки так же, как она при
жимает человека к земной поверх
ности. Поэтому верхняя часть бутылке 
не нужна, как не нужна оградитель
ная сетка сверху гимнасту, упражня
ющемуся на батуте. Ультрахолодные 
нейтроны, борясь с гравитацией, смо
гут подняться всего лишь на несколь
ко десятков сантиметров над дном бу
тылки, после чего, потеряв свою кине
тическую энергию, под действием при
тяжения Земли вновь упадут на дно. 
Значит, чтобы удержать такие нейтро
ны, вполне подойдет ловушка в фор
ме чаши или глубокой тарелки.

Такую чашу-ловушку можно распо
ложить и над реактором. В этом слу
чае в нее могут попасть даже до
вольно «быстрые» нейтроны. Двигаясь

вверх по магнитному каналу, они в 
борьбе с гравитацией потеряют весь 
излишек энергии и уж е ультрахолод
ными выльются в магнитную чашу.

Однако и магнитный канал и маг
нитная бутылка — сложные техни
ческие сооружения. Если и удастся на
полнить их ультрахолодными нейтро
нами, то, по-видимому, будет непросто 
перенести в другое помещение — 
очень уж трудно перемещать в про
странстве магнитные поля сложной 
конфигурации. А работать вблизи от 
ядерного реактора мешает идущий от 
него фон нейтронов и гамма-квантов.
НЕ В БУТЫЛКЕ, НО В КОПИЛКЕ

Может быть, поэтому — из-за тех
нических сложностей —  реальное во
площение в дубненском эксперименте 
получили не магнитная бутылка, а 
метод, предложенный Я. Б. Зельдови
чем. Он основан на одном удивитель
ном свойстве ультрахолодных нейтро
нов. Около двадцати лет назад из
вестный итальянский ученый Э. Ферми 
и советский ученый И. Я. Померанчук 
показали, что нейтроны могут, подоб
но свету, отражаться от поверхности 
некоторых веществ. А ультрахолодные 
нейтроны отражаются при этом прак
тически полностью.

Я. Б. Зельдович теоретически дока
зал, что, используя свойство отраже
ния, можно «выловить» ультрахолод
ные нейтроны из реактора и накопить 
в замкнутом объеме. Если полость, в 
которую попало много разных нейт
ронов, окружить со всех сторон, на
пример, графитом, то все нейтроны 
тотчас вылетят наружу — за исключе
нием тех, скорость которых меньше 5 
м/сек, то есть ультрахолодных. Для 
них графит непреодолим.

В это трудно поверить. Нейтроны — 
именно из-за своей нейтральности — 
частицы с очень высокой проникающей 
способностью: например, для тепло



вых нейтронов графит сантиметровой 
толщины не является преградой. И 
тем не менее ультрахолодные нейтро
ны из ловушки с отражающими стен
ками выбраться не могут. При этом 
толщина стенок ловушки практически 
не играет никакой роли — их можно 
сделать даж е из тончайшей медной 
фольги.

Оказывается, такое необыкновенное 
поведение ультрахолодных нейтронов 
объясняется их волновыми свойства
ми. Длина волны у них равна всего 
лишь одной стотысячной доле санти
метра. Однако в ядерном микромире 
она кажется Гулливером среди ато- 
мов-лилипутов. Поэтому, падая на по
верхность вещества, она взаимодейст
вует одновременно с большим числом 
атомных ядер. И хотя энергия такого 
взаимодействия очень мала, все-таки 
она того же порядка, что и энергия 
самих ультрахолодных нейтронов.

Вот почему уже первые слои атом
ных ядер создают на пути «ультрахо
лодной» нейтронной волны непреодо
лимый энергетический барьер. Уда
ряясь о него, как морская волна о 
крутой берег, она откатывается назад. 
Но если на поверхность вещества па
дает нейтрон, энергия которого боль
ше высоты энергетического барьера, 
то его волна перекатится через барь
ер, и такой нейтрон в ловушке уж е не 
удержать.

Технически построить ловушку не 
так уж сложно. Она должна быть сде
лана из вещества, слабо поглоща
ющего нейтроны, например графита. 
Температура ее стенок не должна пре
вышать комнатной — в противном слу
чае нейтроны, ударяясь о горячие 
стенки, нагреются и исчезнут из ло
вушки. Понятно, что в ловушке для 
нейтронов ни в коем случае не должно 
быть воздуха: очень горячие по срав
нению с ультрахолодными нейтрона
ми частички воздуха могут нагреть 
их. Тогда ловушка быстро опустеет — 
нейтроны пройдут сквозь стенки, как 
вода сквозь пальцы.

Наполненную нейтронами ловушку 
закрывают пробкой из того же ве
щества, из которого сделана сама ло
вушка, и нейтронные консервы готовы. 
Теперь их можно перенести в другое 
помещение, подальше от ядерного ре
актора, и там без помех эксперимен
тировать.

Правда, такие консервы требуют 
значительно более осторожного обра
щения, чем обычные. Им совершенно 
противопоказаны резкие толчки и боль
шие ускорения — иначе к месту на
значения будет доставлена пустая ло
вушка: нейтроны, получая дополни
тельную энергию от стенок, высыплю
тся из нее, как мука через сито.

ПЛЕННИКИ МЕДНОЙ ТРУБЫ
В чем же трудность создания та

ких ловушек для нейтронов? Почему 
предложение Я- Б. Зельдовича долж 
но было вылежаться в течение 10 лет, 
прежде чем воплотиться в конкретном 
эксперименте? Ответ, по-видимому, та

ков: необходим очень высокий уровень 
экспериментальной техники и, кроме 
того, нужно было преодолеть психоло
гический барьер.

Ведь еще никто никогда не наблю
дал ультрахолодных нейтронов и д а 
же не было полной уверенности, что 
они .действительно встречаются среди 
остальных нейтронов именно в тех ко
личествах, которые были предсказаны 
теорией. К тому же предполагаемое 
поведение этих частиц при взаимодей
ствии с поверхностным слоем вещест
ва было настолько необычным, что 
большинство физиков-экспериментато- 
ров мало верили, что практически воз
можно «консервировать» нейтроны.

Задача, которая стояла перед уче
ными, могла быть сформулирована 
весьма просто: найти и отобрать игол
ки (то есть ультрахолодные нейтроны) 
из стога сена (то есть из сотен мил
лиардов остальных). И эта нелегкая 
задача была выполнена. В поток ней
тронов, выходящих из реактора, поме
стили медную трубу, изогнутую на 
удаленном от реактора конце. Тепло
вые нейтроны, летящие с огромной ско
ростью, прошивали стенки трубы в 
месте ее изгиба и мчались дальше, а 
ультрахолодные, попавшие в трубу, уже 
не могли из нее выбраться и превраща
лись в ее пленников. Как слепые ко
тята, тыкались они в стенки и, отра
жаясь от них, ползли вдоль трубы, сле
дуя ее изгибам.

На изогнутом конце трубы помести
ли счетчик, и он зарегистрировал ней
троны, находившиеся в этой трубе-ло
вушке около 200 секунд.

ПРИБУДЕТ ЛИ В ПОЛКУ  
МИКРОСКОПОВ?

Результаты этого эксперимента име
ют большое принципиальное значение. 
Впервые доказано, что в потоке нейтро
нов из атомного реактора действитель
но есть ожидаемая примесь ультрахо
лодных нейтронов. Экспериментально 
подтверждены некоторые их свой
ства.

Теперь уже ясно, по какому пути на
до двигаться, чтобы создать «идеаль
ную» ловушку с максимально возмож
ной плотностью нейтронов.

Можно долго перечислять те опы
ты, которые предстоит сделать с кон
сервированными нейтронами, — наи
более интересные из них заслуживают 
того, чтобы о них написать отдельно. 
Ультрахолодные нейтроны можно ис
пользовать и для изучения основных 
законов микромира, и для сугубо 
практических целей — например, бла
годаря своим особым волновым свой
ствам они могут помочь измерять точ
ность обработки поверхностей до уров
ня 10~6 сантиметра. Быть может, уче
ные построят «нейтронный микроскоп», 
который в отличие от электронного 
будет «просвечивать» неизмеримо бо
лее толстые образцы.

Все это пока только мечты... Но вре
мя их осуществления теперь уже не
далеко.

С. ГОРШКОВ, 
кандидат геолого

минералогических наук

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 
ЗА ГЕОЛОГИЧЕСКОЕ 

БУДУЩЕЕ
Рис. В. Морозова

РАВНОВЕСИЕ ПОД УГРОЗОЙ

Красивы, вызывают гордость за созидатель
ную мощь человека взметнувшиеся в небо ли
нии индустриальных гигантов, просторы по
лей с колосящимися хлебами, голубые нити 
каналов. Но как ни притягательны такие кар
тины, многих из нас влечет к естественному 
пейзажу: первобытным просторам тайги, 
могучим горным хребтам с сияющими ледни
ками, в снежные просторы Арктики или к 
ледяной Антарктиде.

Однако потребности быстро увеличивающе
гося населения Земли растут, и нетронутую 
природу все больше и больше теснят «окуль
туренные» ландшафты. Через средства инфор
мации и отчасти воочию убеждаемся мы в 
гигантском размахе хозяйственной деятельно
сти человека и, восхищаясь его властью над 
природой, поневоле спрашиваем себя: «Не
ужели девственная красота Земли скоро станет
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лишь ее историей?». И дело, конечно, не толь
ко и не столько в красотах.

По мнению американских экономистов 
Г. Ландсберга. Л. Фишмана и Д . Фишера, 
неправильное использование воды, почвы и 
травостоя в древности приводило к гибели от
дельных цивилизаций. И сегодня, как это ни 
пародоксально, мирный созидательный труд 
людей планеты становится одновременно раз
рушительной силой, направленной против них. 
А связано это с тем, что, преобразуя ланд
шафт, человек нарушает природные равновесия. 
Ход процессов меняется иногда настолько, что 
природные ресурсы полностью истощаются и 
восстановить их становится либо вообще не
возможно. либо это требует колоссальных за 
трат.

Ученые установили, что в эксплуатации бо
гатств, содержащихся в ландшафтной сфере, 
существуют «точки необратимости», переход 
через которые может иметь самые тяжелые 
последствия. Высказываются опасения, что 
сбрасываемые в океан различные химические 
вещества (сейчас — до полумиллиона тонн в 
год!) могут вызвать катастрофическую гибель 
растительного планктона, производящего до 
70 процентов атмосферного кислорода. Подсчи
тано, что уже в начале XXI века человечество 
будет испытывать серьезные трудности в водо
снабжении, причем это в значительной мере 
связано с прогрессирующим загрязнением при
родных вод и питающих их бассейнов, а также 
с рядом гидромелиоративных преобразований. 
Существует страшная перспектива превращения 
большинства рек суши в каналы стока, по
добно тому, как это произошло сейчас с ниж
ним Рейном и некоторыми другими реками 
Европы и Северной Америки. Правда, атом
ная энергия... Она позволяет рассчитывать на 
опресненную морскую воду. Видимо, в прин
ципе возможно и искусственное получение 
кис порода из углекислого газа атмосферы. О д
нако, если это произойдет, то не будет ли по
хоже человечество на больного с нейлоновым 
сердцем и кислородной подушкой?

Вследствие ошибок, допущенных при земле- 
использовании, площадь пустынных земель су
ши увеличилась за исторический период на 
миллиард гектаров. А всего человечество по
теряло вдвое больше, лишившись таким обра
зом четвертой части всех земель, ныне при
годных для сельского хозяйства.

Земельному фонду угрожает и намечающий
ся антропогенный (вызванный человеком) «пе

регрев» Земли. В последнее время появились 
данные, показывающие, что на короткоперио
дические колебания климата довольно отчет
ливо накладывается возрастающее влияние 
«оранжерейного эффекта» углекислого газа, ко
личество которого в атмосфере постепенно 
увеличивается. Накопление углекислоты связа
но со сжиганием топлива, вырубкой лесов, 
осушением и обработкой земель, обжигом из
вести, процессами брожения и другими искус
ственными процессами. Только за 40 лет пер
вой половины XX века концентрация угле
кислого газа в воздухе увеличилась с 0,029 
до 0,032 процента, что, по мнению американ
ского ученого X. Векслера, явилось одной из 
причин современного потепления климата. По 
данным советского климатолога Е. С. Рубин
штейна, от периода с 1891— 1920 к периоду 
1921— 1951 годов среднепланетная температура 
повысилась на 0,4 градуса. По расчетам аме
риканского исследователя Г. Н. Пласса, в 
ближайшее столетие нарастание концентрации 
углекислого газа в атмосфере вызовет повы
шение среднегодовой температуры на 1,1 гра
дуса, а через пятьсот лет, когда будут израс
ходованы разведанные запасы горючих иско
паемых, температура поднимется на 12,2 гра
дуса.

В своих расчетах Г. Пласс не учитывает 
воздействия тепла, рассеивающегося во внеш
ней среде вследствие низкого коэффициента 
полезного действия машин, равного пока в 
среднем 25 процентам. Поэтому повышение 
среднегодовой температуры в ближайшее сто
летие должно быть значительнее, о чем сви
детельствуют результаты исследований члена- 
корреспондента АН СССР М. И. Будыко. Этот 
ученый установил, что при современном при
росте производства энергии (4 процента в 
год) уже через 150 лет ее будет вырабатывать
ся столько же, сколько Землей усваивается 
солнечного тепла. А если темпы получения 
энергии возрастут?

Н У Ж Е Н  П Р О ГН О З
Последствия производственной деятельности 

человечества в оболочках Земли в нашей стра
не изучал еще в семидесятых годах прошлого 
века Н. И. Михайловский. Позже эти исследо
вания продолжили К. Э. Циолковский, акаде
мики В. И. Вернадский, А. Е. Ферсман, А. А. 
Григорьев, И. П. Герасимов, А. В. Сидоренко 
и другие. Основатель одной из наук XX ве
ка — геохимии, В. И. Вернадский развил

стройное учение о становлении на Земле но
вой оболочки, которую он назвал сферой ра
зума или ноосферой. Введение этого понятия 
позволило ему рассматривать растущее влия
ние цивилизованного человеческого общества 
на природу как результат развития ноосферы. 
Возникновение и несоизмеримая по своим бы
стрым темпам с геологическими событиями 
эволюция ноосферы должны существенно из
менить динамические связи между внешними 
оболочками Земли: атмосферой, гидросферой, 
биосферой и земной корой и существенно по
влиять на процессы, происходящие в них. — 
такова была главная мысль этого ученого.

Министр геологии и охраны недр СССР 
академик А. В. Сидоренко в книге «Человек, 
Техника, Земля» писал; «Теперь уже чело
век должен задумываться не только о том, 
чтобы правильно использовать те или иные 
полезные ископаемые на Земле, но и правиль
но использовать верхнюю часть земной коры 
как ту среду, в которой он живет и трудится». 
При этом он оценивал эту среду, как «сово
купность взаимосвязных природных богатств». 
Д ля этого, но мнению ученого, необходимо 
развивать исследования, которые позволяли бы 
давать прогноз об изменениях облика земной 
коры, особенно ее приповерхностной части, в 
результате современной промышленной дея
тельности.

Руководствуясь таким прогнозом, хозяйст
венное освоение планеты можно повести так, 
что изменение природных равновесий будет 
находиться в пределах допустимой нормы. А 
в иных случаях им на смену придут условия, 
которые даж е улучшат природный потенциал. 
Но чтобы получить материалы для прогнозов 
и регулировать хозяйственную деятельность в 
соответствии с ними, А. В. Сидоренко пред
лагает создать в нашей стране «орган, отвеча
ющий комплексно за правильность использова
ния всех природных богатств той или иной 
территории». Причем для работы в службе 
по использованию и охране природных ресур
сов должны быть подготовлены специалисты 
по технической геологии, владеющие знанием 
широкого комплекса естественных наук.

Правительственными и научными органами 
нашей страны в последние годы приняты энер
гичные меры для того, чтобы эксплуатация 
природных ресурсов СССР производилась наи
более рациональным путем. Одним из таких 
шагов было создание в июле 1966 года Науч
ного совета по проблеме «Изучение, комплек-
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сное использование и воспроизводство природ
ных ресурсов», председателем которого назна
чен академик И. П. Герасимов.

Проблема рационального использования при
родных богатств особенно актуальна в странах 
с хорошо развитой промышленностью. Так 
Г. Ландсберг, Л. Фишман и Д. Фишер недавно 
произвели оценку ресурсов США, которые 
потребуются для развития этой страны в те
чение последней трети XX века. Американ
ский Музей естественной истории в Нью-Йорке 
в 1966 году опубликовал книгу «Преобразо
вание природной географической среды конти
нента Северной Америки в будущем», в кото
рую вошли материалы специально организо
ванной на эту тему конференции.

К исследованиям ученых все больший инте
рес проявляют даж е представители деловых 
кругов Соединенных Штатов. В еженедельни
ке «За рубежом» (№ 14 за 1968 год) в не
большом сообщении «Нарушители равновесия» 
перепечатаны материалы из нью-йоркского 
«Бизнес ,Уик» о деятельности лаборатории 
Ш оуз-гарден в г. Сент-Луис. Ее сотрудники 
занимаются изучением природных равновесий 
с тем, чтобы, познав «динамику развития леса, 
озера, реки» и т. п., можно было научно обос
новать меры, противодействующие разруше
нию ландшафта. Эту заметку можно было 
бы считать не столь интересной (работы по 
экологии растительности, животного мира и 
другие ведутся у нас и в ряде других стран), 
если бы в ней не указывалось, что к делам 
лаборатории не остались равнодушными про
мышленные корпорации США. Отдельные пред
ставители американского бизнеса, видимо, на
чали понимать, что бесконтрольная разработ
ка земных недр, загрязнение поверхности Зем
ли и атмосферы, нарушающие баланс в при
родных процессах, — это реальная угроза их 
прибылям. Поэтому со всей серьезностью аме
риканский еженедельник поставил на обсужде
ние предложение директора лаборатории Д э
вида Гейтса об усилении давления на корпо
рации с тем, чтобы заставить их нести ответ
ственность за свои действия.

Широко обсуждаются проблемы, возникаю
щие из-за недальновидного использования при
родных ресурсов, и в европейских странах. 
Активное участие принимает в этом, напри
мер, печать Коммунистической партии Фран
ции. Принимаются различные меры, чтобы как- 
то ослабить эффект от неправильного хозяй
ствования. Так в 1968 году Европейский совет 
принял «Общеевропейскую хартию по охране 
воды», которая пока,' к сожалению, не вы
полняется, так как правительства подписав
ших ее государств не могут создать действен
ного контроля над частными предприятиями. 
Более широко вопросы защиты ландшафта 
изучаются в рамках Международной биологи
ческой программы ЮНЕСКО.

ЕСЛИ НЕ ОБУЗДАТЬ СТИХИЮ 
ЦИВИЛИЗАЦИИ

Итак, меры принимаются... Но это пока 
только первые шаги. И чтобы забота о сохра
нении равновесия стала главной в отношениях 
между человеком и природой, нужно успеть 
экстраполировать, мысленно продолжать в 

будущее тенденции сегодняшней неправильной 
эксплуатации природных ресурсов.

Какие же планетарные события могут прои
зойти с Землей сравнительно скоро, если не 
будет принято каких-то чрезвычайных мер?

Если вызванное деятельностью человека по
тепление климата не будет приостановлено, то 
произойдет перестройка природной среды, при
чем в большей степени в умеренных и высо
ких широтах. Исчезнут льды Арктики и Ан
тарктики, меньшие территории будут находить
ся зимой под снежным покровом, нечастым яв
лением станет вечная мерзлота, занимающая 
сейчас около 1 /4 площади суши. По подсчетам 
гляциологов, уже к концу текущего столетия 
уровень океана может повыситься на метр 
за счет таяния ледников. Скорость их отсту
пания будет увеличиваться и, когда ледники 
останутся лишь в горах. Мировой океан ста
нет на 64 метра глубже, а размеры суши 
сократятся на 15 миллионов квадратных ки
лометров, то есть на 10 процентов. Под водой 
окажутся зеленые низины Прибалтики, Запад
ной и Средней Европы, Скандинавия станет 
островом. Лучшие, самые заселенные земли

Китая и Индии станут дном шельфовых мо
рей. Правда, взамен из-под ледников обнаж ат
ся погребенные под ними скалистые пространст
ва Антарктиды, Гренландии и некоторых около- 
полярных островов, а также их вместилища в 
горах. Всего в случае полного таяния ледни
ки освободят 16,2 миллиона квадратных ки
лометров суши. Но это будет неважное приоб
ретение. Потеря ледников уменьшит запасы 
пресных вод на Земле примерно на треть!

Отсутствие льдов в приполярных районах 
вызовет изменение географии растительности, 

.почв и животного мира. В этом случае, как 
предполагает М. И. Будыко, уменьшатся конт
расты между природными зонами. На островах 
и побережье Северного Ледовитого океана бу
дут произрастать леса умеренного и даж е суб
тропического пояса. Перемены произойдут и в 
атмосферной циркуляции, в результате увели
чится сухость внутриконтинентальных районов. 
Сюда придут пустыни. Зато в прибрежных 
районах Арктики значительно возрастет увлаж 
ненность. Это, по-видимому, сохранит или даж е 
увеличит горное оледенение в высоких широ
тах северного полушария, но мало изменит 
строение гидросферы, лишенной колоссальных 
масс льда Антарктиды и Гренландии.

В соответствии с преобразованием природ
ных условий изменится и режим физико-гео
логических процессов: физического и химиче
ского разрушения пород (выветривание), д ея 
тельности текучих вод, ветра и некоторых дру
гих явлений. Увеличение теплового баланса 
Земли в целом должно повлечь за собой уси
ление их деятельности. В частности, активиза
ция химического выветривания может поста
вить под угрозу долговечность бетона плотин, 
оснований мостов, вышек и даж е взлетных 
полос аэродромов и дорог.

«Перегрев» Земли будет иметь и более глу
бокие последствия. Когда вода от таяния по
лярных льдов равномерно заполняет Мировой 
океан, на Земле происходит перераспределение 
масс, достаточное, чтобы существенно изменить 
ее скорость вращения. Т. Д . Резниченко ;и
С. Д . Резниченко, советские географы, разви
вающие эту идею, произвели следующий под
счет. Если, например, Антарктида будет еж е
годно терять слой льда в 3,2 сантиметра тол
щиной, то уровень океана увеличится на . 0,12 
сантиметра. Д аж е такое незначительное пере
распределение масс приведет к тому, что в 
течение 100 лет Земля отстанет в своем вра
щении на 18 секунд. Так как средняя мощ
ность антарктического ледникового щита со
ставляет около 2 километров, то нетрудно 
представить, насколько значительным может 
быть замедление вращения Земли при его 
полном таянии.

Уменьшение скорости вращения приведет к 
увеличению наклона земной оси. Советский 
исследователь В. Орлова, подробно рассмот
ревш ая-эту  зависимость, считает, что подоб
ные преобразования астрономических парамет
ров Земли неоднократно бывали в ее геологи
ческой истории. При большем наклоне зем
ной оси контрасты между зимой и летом уве
личатся, и, следовательно, перестройка природ-, 
ных условий Земли, связанная с потеплением 
климата, будет иметь чрезвычайно сложный 
характер.

При снижении скорости вращения земной 
шар будет стремиться уменьшить свою сплю
снутость и принять более шарообразную фор
му. Преобразование фигуры Земли в резуль
тате изменения скорости ее вращения вызы
вает перемещение подкоровых масс и создает 
в земной коре и мантии напряжения меридио
нального и западно-восточного направления. 
Наибольшие напряжения, как считают сейчас 
многие исследователи, возникают на «крити
ческих» параллелях и меридианах. Здесь 
участки земной коры характеризуются повы
шенной интенсивностью тектонических процес
сов. Согласно представлениям покойного 
Б. Личкова, в северном полушарии к таким 
поясам относится зона 35-й параллели, включа
ющая высочайшие горные сооружения Земли. 
По меридианам через каждые 90° тянутся 
Кордильеры, Атлантический вал, Урало-Афри
канский грабен и Курило-Японская гряда.

Активность горообразования на нашей пла
нете, следовательно, может увеличиться. Воз
растет число землетрясений и вулканических 
извержений. И это будет, пусть косвенно, но

тоже связано со стихийной технической дея
тельностью человека.

Такова картина тех крайних изменений, ко
торые могут произойти на нашей планете в 
течение ближайшего тысячелетия, в результате 
неконтролируемого развития технической ци
вилизации. Впрочем, это только предупрежде
ние. Будем надеяться, что огромные техниче
ские возможности человечества, сейчас объ
ективно направленные против природы, рано 
или поздно будут обращены в ее защиту. И 
чтобы этот перелом произошел как можно 
раньше, нужно уже сейчас полностью отда
вать себе отчет в последствиях всей техниче
ской деятельности человечества. Наступающее 
море, прогрессирующая засуха, усиливающие
ся землетрясения и извержения вулканов — 
все это достаточно реальные перспективы.

Сейчас трудно себе представить, как сни
зить темпы «разогревания» планеты и найти 
пути к регулированию ее теплового баланса. 
Работа над этой грандиозной проблемой тре
бует объединения усилий представителей мно
гих научных дисциплин.

Оценка будущего нашей планеты позволяет 
лучше понять важность некоторых исследо
ваний, проводящихся в наше время. Для все
стороннего выяснения свойств того «теплового 
экрана», который формируется вокруг Земли, 
в ее атмосфере, незаменимую информацию 
приносит космическая техника. Вот когда ста
новится яснее целеустремленность исследова
ний К. Э. Циолковского, посвятившего свою 
жизнь будущим полетам человека в космос 
и много думавшего о планетарных последст
виях его деятельности на Земле!

Изменения облика нашей планеты вследст
вие ее «перегрева» прямо зависят от поведе
ния ледников. Поэтому понятен смысл глобаль
ных работ по гляциологии, ведущая роль в 
которых принадлежит нашим ученым. Вузы 
страны пока еще не выпускают специалистов- 
гляциологов. И тем не менее за последние 15— 
20 лет в СССР выросла мощная школа гля
циологов, в создании которой главная роль 
принадлежит члену-корреспонденту АН СССР 
Г. А. Авсюку.

Ледники — это поистине драгоценные ре
сурсы нашей планеты. Пока Антарктический 
и Гренландский ледниковые щиты, в которых 
аккумулировано около 97°/о природного льда, 
будут неизменны, суша и море останутся при
мерно в существующих границах. А это одно 
из основных условий сохранения природных 
равновесий. Поэтому, безусловно, не правы те 
ученые, которые предлагают искусственно 
утеплить климат Арктики, растопить в не
сколько лет льды Северного Ледовитого океа
на и вызвать таяние ледников в высоких ши
ротах северного полушария.

Как поведут себя горные породы, почвы, 
природа Земли, если будет расти приток теп
ла? Ответить на этот вопрос поможет геоло
гическая история, в течение которой радиа
ционной баланс был неоднократно больше со
временного. Сейчас сведения о древних кли
матах широко используются для проверки раз
личных геотектонических гипотез, прогнозов в 
поисках полезных ископаемых. Но теперь все 
больше и больше ученых приходит к выводу, 
что пришло время заставить геологическое 
прошлое Земли «работать» на ее будущее.

До сих пор человечество извлекало акку
мулированную в прошлом солнечную энергию 
из земных оболочек и расходовало ее на свои 
нужды, не заботясь о судьбе неиспользован
ных потерь. Но сейчас создались такие усло
вия, когда ему необходимо учитывать, что те
ряемая часть энергии вместе с растущим 
«оранжерейным эффектом» углекислого газа 
атмосферы могут стать грозной противодей
ствующей силой его хозяйственной деятельно
сти, угрозой для самой жизни.

Настал момент, когда за геологическое бы
тие нашей планеты несет ответственность сам 
человек. Воздействуя на земные оболочки, он 
изменяет не только климат, растительность и 
географию поверхностных вод суши, но, воз
можно, и физический режим земной коры. 
Объединенными усилиями люди всех стран 
смогут использовать мировые природные ре
сурсы не с ущербом, а с пользой для буду
щих поколений, сохранив на Земле не только 
пейзаж индустрии, но и свежий воздух, чи
стую воду, и тундру, и тайгу.
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Рис. Л. Кириллово»!

ДАЛЕКО ЛИ ДО ЛУНЫ?
На этот вопрос с точностью 

плюс—минус 45 метров отве
тили ученые, пославшие луч ла
зера к нашей спутнице. Луч от
разился от отражателя, остав
ленного космонавтами у места 
посадки «Аполлона-11», и вер
нулся на Землю. Расстояние 
Земля—Луна равно 363 153 440 
метров.

В 7 М ИЛЛИАРДОВ.РАЗ!
Именно при таком увеличе

нии японские исследователи 
К. Яда и Т. Хиби сфотографи
ровали с помощью электрон
ного микроскопа кристалл зо
лота. На поверхности его от
четливо проступали контуры 
атомов. Их было на снимке 
около 43 тысяч.

НЕИЗВЕСТНЫЕ СПУТНИКИ 
ЗЕМЛИ

Д а, это правда: у Земли не 
один, а по крайней мере один
надцать спутников, созданных 
природой! Они очень малы по 
размерам, не более 30 метров

в диаметре, и летают на срав
нительно малых высотах. Имен
но это и является причиной 
того, что спутники были обна
ружены только в самые послед
ние годы, когда в космосе стали 
летать И СЗ — спутники, со
зданные человеком. Так, напри
мер, в декабре 1965 года рез
ко изменил свою орбиту ИСЗ 
«Эксплорер-26», а всего было 
замечено более 150 случаев 
внезапных возмущений в орби
тах других ИСЗ. Сотрудники 
фирмы «Хьюз эйркрафт» с по
мощью широкоугольных фото
камер сфотографировали два 
естественных спутника, орбиты 
которых были рассчитаны по 
этим возмущениям.

БОЛЬШЕ ДВУХ АТОМОВ!
Трое ученых — Л. Либерман, 

Д . Фредкин и X. Шор — уста
новили, что пока осевший на 
медную пластинку слой ж еле
за толщиной в два атома, его 
магнитных свойств не удается 
обнаружить. Но уже третий 
атом делает свое дело: желез
ная пленка такой толщины ве
дет себя так, как положено 
нормальному куску железа, и 
притягивает магнитную стрел
ку. На вопрос, почему происхо
дит такой скачок, почему два

атома не намагничиваются, а 
три — уже магнит, ученые от
ветить пока не могут.

Рис. Е. Елагиной

СВЕРХУ И НАСЕКОМЫЕ 
ВИДНЕЕ

Несчастье надвинулось вне
запно, неслышимо и на первых 
порах незаметно. На цитрусо
вые плантации пришло полчи
ще насекомых-вредителей. А с 
ними, буквально на плечах 
мошкары, и микроорганизмы — 
начало болезней.

Необходим постоянный и 
тщательный надзор за план
тациями — как бы не появи
лись, не распространились вре
дители. Такая служба энтомо
логического надзора — дорого
стоящее мероприятие. Поэтому 
энтузиасты аэрофотосъемки 
предложили обнаруживать при
ближение напасти с самолетов. 
Насекомые и болезни изменяют 
цвет листьев. Говоря более точ

но. изменяется спектральный 
коэффициент отражения. И з
учая цветные аэрофотоснимки, 
можно даж е определить, какие 
именно насекомые или болезни 
угрожают плантациям. Приме
няя светофильтры, легко до
биться очень больших контра
стов. К примеру, неповрежден
ные посадки могут выйти на 
снимках темными, зараж ен
ные — ярко-красными.

ПУСТЬ ПИЛИЛЬЩИКИ
пилят

Насекомые—пилильщики... В 
одной только Восточной Сибири 
их находят триста пятьдесят 
видов. И все они вредители, 
главным образом — леса. Но 
вот Сибирский институт физио
логии и биохимии растений

предлагает заоотливо и в ооль- 
ших количествах выращивать 
некоторые виды пилильщиков. 
Зачем? Оказалось, что многие 
из этих вредителей предпочи
тают вовсе не деревья в лесу, 
а сорняки в поле и на лугах. 
Сорняк черемица ядовит для 
скота, напасть для сенокосов 
и пастбищ. А пилильщики обо
жают ядовитую черемицу и 
съедают ее начисто. На полях 
ячменя, поедая сорняк — дикую 
капусту, пилильщики спасают 
на каждом гектаре несколько 
центнеров зерна.

Не лишний пример того, как 
трудно рассудить, что в приро
де вредоносно, а что полезно.

КЛУБНИКА НА 
СВЕРЛИЛЬНОМ СТАНКЕ
Чтобы приготовить мороже

ную клубнику, от ягод нужно 
оторвать зеленые плодоножки 
и листочки. Делаю т это вруч
ную: машин таких нет. И как 
ни нежно обращаются с клуб
никой. нет-нет да и раздавят 
ягоду. Польские изобретатели 
предлагают все делать наобо
рот: сначала заморозить клуб
нику, а потом высверлить 
плодоножку сверлом! Быстро.

а главное, нет опасности раз
давить нежную ягоду. Изобре
тение «Сверлильный станок для 
клубники» получило польский 
патент №  54378.

ТРИ ТЫСЯЧИ УДОЧЕК с 
ГЕКТАРА

Бамбук — это корзины, лыж 
ные палки, кошелки, стулья 
этажерки, удилища, водопро 
водные трубы. ВНИИ чая и суб 
тропических культур в Грузи

дооивается урожая до трех ты
сяч бамбуковых стеблей еж е
годно с каждого гектара. В 
коллекции бамбукозария К авка
за — больше двадцати видов 
бамбука. Сейчас решили закла
дывать обширные промышлен
ные плантации бамбука. Но не 
только к радости рыбаков и 
лыжников. Бамбуковые рощи 
на склонах гор, как доказали 
многолетние опыты, наилучшее 
средство против водяной эро- \ 
зии. против смыва и уноса пло
дородной почвы, против обра
зования оврагов и оползней.

ЧТО ДЕЛАЕТСЯ В ТРУБЕ?
Японские ученые сумели уви

деть, как течет вода в метал
лической трубе. Д ля этого тру
бу просветили нейтронами, ко
торые свободно проходят 
сквозь металл, но в воде «за
стревают».
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НАШИМ ОБОЗРЕВАТЕЛЕМ В ЭТОМ  
НОМЕРЕ ВЫСТУПАЕТ КАНДИДАТ ФИЗИ
КО-МАТЕМАТИЧЕСКИХ НАУК В. ЛЫС- 
ЦОВ.

ЧТО, КАЖЕТСЯ, ОБЩЕГО МЕЖДУ БУ
РЫМ ПЯТНОМ НА ИСПОРЧЕННОМ ЯБ
ЛОКЕ И ВРАГОМ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА № 1 
(С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ВРАЧЕЙ) —  РАКОМ?

НО СЕЙЧАС ВЫДВИНУТА ГИПОТЕЗА, 
ДЛЯ КОТОРОЙ И ТО И ДРУГОЕ — ВНЕШ
НИЕ ПРОЯВЛЕНИЯ ОДНОГО И ТОГО ЖЕ 
ПО ХАРАКТЕРУ ПРОЦЕССА. ПРОЦЕССА, 
ИДУЩЕГО НА ТОМ УРОВНЕ, ГДЕ БИО
ЛОГИИ ПРИХОДИТСЯ ВСПОМИНАТЬ О 
КВАНТОВОЙ МЕХАНИКЕ.

Если факты —  строительный камень науки, 
то гипотезы —  ее рычаги. С  ноаой гипотезой 
о регуляции жизненных процессов выступил 
известный биохимик лауреат Нобелевской 
премии Альберт Сцент-Дьердьи. Перу Сцент- 
Дьердьи принадлежат такие книги, как «Био
энергетика» и «Введение в субмолекулярную  
биологию». Сцент-Дьердьи страстный пропо
ведник использования в науках о жизни идей 
и методов квантовой механики. Поэтому не
удивительно, что и в его новой гипотезе од
ним из главных «действующих лиц» является 
электрон.

Электроны входят в атомы, а атомы обра
зуют молекулы. Разные молекулы по-разному 
«относятся» к электронам. Это отношение 
варьирует от самой «горячей любви» до «пол
ной отчужденности», и если в первом слу
чае молекула стремится не только удержать 
свои, но и захватить чужие электроны, то во 
втором —  готова отдать свои собственные. 
«Электронолюбивую» молекулу-захватчика 
называют акцептором, а «безалаберную» мо
лекулу, раздаривающую электроны, —  доно
ром. Типичные доноры в организме —  моле
кулы, содержащие атомы азота, серы и кисло
рода. Акцепторные же молекулы внутри клет
ки —  лишь сравнительно редкие гости.

Так вот, согласно Сцент-Дьердьи, регуля
торами важнейших жизненных процессов слу
жат акцепторы.

Рост, размножение, —  пожалуй, самое ко
ренное проявление жизни. Уже сегодня в 
определенных пределах мы можем ускорять 
и замедлять развитие некоторых животных и 
растительных клеток. Вещества, управляю
щие ростом зеленого стебля, . удалось 
очистить химически и опознать. Однако 
состав экстрактов, регулирующих разви
тие животной ткани, практически не изучен. 
В таком экстракте, замедляющем рост жи
вотных клеток, Эгюд, сотрудник Сцент-Дьер
дьи, сумел обнаружить следы сильного ак
цептора электронов. Что это! Случайность или 
открытие! В лаборатории синтезировали новые 
акцепторы подобного типа и поместили эти 
вещества в питательную среду с животными 
и бактериальными клетками. Рост клеток, как 
и предполагал Сцент-Дьердьи, прекратился. 
Но стоило в тот же сосуд добавить вещест
ва-доноры, то есть «накормить» акцепторы 
электронами, как рост начался вновь.

Другая регуляторная система живого хо
рошо знакома нам всем... Неловкое движение, 
и румяное спелое яблоко падает на пол. 
Если не съесть его сейчас же, то назавтра 
вокруг ушиба расползется противное бурое 
пятно. Биохимия образования бурого пятна 
изучена теперь достаточно хорошо. В непо
врежденных растительных тканях содержатся 
в заметных количествах так называемые поли
фенолы —  и катализатор, фермент, способ
ный их окислять. Но хотя «сырье» для реак
ции и ферментный катализатор находятся в 
растительной клетке бок о бок, реакция окис
ления не идет, так как оба сорта молекул 
разделены «перегородками». Однако как

только в результате удара, укола или надреза 
«перегородки» разрушатся, реакция пойдет, и 
полифенолы превратятся в хиноны. А хино- 
ны известны как сильнейшие акцепторы элек
тронов. Акцепторы настолько сильные, что они 
попросту разрушают живую ткань и приводят 
к ее омертвению. Но для чего может пона
добиться организму саморазрушение!

Дело в том, что любое повреждение ткани, 
укол или надрез, —  ворота инфекции. Вместе 
со своими материнскими клетками хиноны 
уничтожают и вторгшегося врага. Используя 
акцепторы, живая ткань устанавливает на пути 
инфекции хитро спланированную автоматиче
скую западню.

Итак, акцепторы помогают ткани бороться с 
инфекцией, акцепторы задерживают тканевой 
рост. А если ткани н у ж н о  расти! Тогда, счи
тает Сцент-Дьердьи, клетка использует спе
циальный фермент, который «обуздывает» ак
цепторы, превращая их в менее активные ве
щества. Причем в обычном состоянии, в поко
ящейся, нерастущей ткани, эти ферментные мо
лекулы «зачехлены», как орудия до боя. Но 
стоит снять «чехлы» с ферментных молекул, 
и акцепторы будут угнетены и уже не смогут 
помешать тканевому росту. Для управления 
тканевым ростом по сути дела предлагается  
тот же механизм, который ведет к образо
ванию бурых пятен на яблоках. И там и здесь  
фермент и его «сырье» пространственно раз
делены. И там и здесь, как только это разде
ление нарушится, меняется содержание ак
цепторов. Однако если в яблоке концентра
ция акцепторов резко повышается, то в ткани 
они практически исчезают.

Теперь мы можем рассказать о самом ин
тересном. О  новой теории рака, предложен
ной Сцент-Дьердьи. Тому, кто внимательно 
прочел предыдущие строки, нетрудно пред
ставить себе общие контуры такой теории. 
Рак —  нарушение регуляции. Раковая опу
холь —  бесконтрольное разрастание ткани. 
По Сцент-Дьердьи, главный контролирующий, 
сдерживающий агент —  акцепторы. Необра
тимо подавите акцепторы —  и начнется зло
качественный рост. Система «чехол— фермент» 
подавляет акцепторы обратимо. А если «чех
лы» вовсе разрушены! Именно в этом ви
дит Сцент-Дьердьи основу возникновения 
злокачественных опухолей. И, значит, любое 
воздействие, которое разрушает «чехлы», —  
будь то действие радиации, химических аген
тов, вирусной инфекции или механическое 
повреждение, —  должно приводить к раку. 
А  ведь именно разнообразие причин, вызы
вающих рак, до сих пор приводит в отчаяние 
исследователей.

Утверждают, что Ньютон открыл закон все
мирного тяготения, глядя на падающее ябло
ко. Нашел ли Сцент-Дьердьи правильную тео
рию рака, глядя на бурое яблочное пятно, 
покажет будущее. Во всяком случае, соеди
нять на первый взгляд несоединимые вещи —  
пятно на яблоке и квантовую механику, зло
качественную опухоль и «молекулярную лю
бовь к электронам», —  характерная черта на
стоящей науки.



Факты о тах
Факты о фактах Ф И ЗИ К И  А Р М Я Н С К О Й  А К А Д Е М И И  Н А У К  О Б Н А Р У Ж И Л И  Н О В Ы Й  ВИ Д  И З Л У Ч Е Н И Я  З А Р Я Ж Е Н 

Н Ы Х  Ч А СТИ Ц .
Еще двадцать с лишним лет 

назад советские теоретики ака
демики В. Гинзбург и И. Франк 
предсказали своеобразное излуче
ние, которое должна испускать 
частица при переходе границы 
между двумя диэлектриками. Ар
мянские ученые под руковод
ством члена-корреспондента АН  
С С С Р  А. Алнханяна на мощном 
ускорителе частиц Ереванском 
синхротроне впервые проверили 
теорию и подтвердили это предпо
ложение.

Путь заряженного тела в веще
стве всегда сопровождается каки
ми-нибудь эффектами. Этим из

давна пользуются для регистра
ции невидимок микромира. То на 
пути частицы появляются капель
ки тумана, то след ее навеки ос
тается проявленными зернами фо
топластинки. А очень быстрые ча
стицы, например электроны, ско
рость которых в веществе прево
сходит скорость света в этой сре
де, испускают видимый свет. Слов
но шлейф узким конусом сопро

вождает он частицу, пронизываю
щую вещество.

Это — излучение черенковское, 
оно названо в честь советского 
ученого.

Теперь на вооружение измерите
лей поступает новое — переходное 
излучение. Оно отлично и от че- 
ренковского и от обычного, тормоз
ного, которое сопровождает путь 
любой заряженной частицы. С  по
мощью переходного излучения 
можно получить новые данные о 
скоростях частиц, то есть об их 
энергии.

Факты о фактах М О С К О В С К И Е  Ф И ЗИ К И  П Р О В Е Л И  И С С Л Е Д О В А Н И Е  Н Е О Д Н О Р О Д Н О С Т Е Й  В Л Е Д Н И К А Х  М Е 
ТО Д А М И  И Н Т Р О С К О П И И .

Р А Д И О В О Л Н Ы
П Р О Щ У П Ы В А Ю Т

Л Е Д Н И К И

Ученые давно уже научились 
просвечивать непрозрачные пред
меты. Всевидящие приборы интро- 
скопы помогают обнаружить тре
щины и внутренние раковины в 
мощных металлических плитах, 
вкрапления полезных ископаемых 
внутри горных пород, самые не
значительные дефекты частей ма
шин и механизмов.

В 1968 году В. Рудаков и В. 
Лужников использовали интро- 
скоп для поиска скрытых трещин 
в ледниках. Работа шла на гля
циологической станции М Г У  в го
рах Центрального Кавказа. Раз

ведчиком служил мощный пучок 
радиоволн. По отражению волн от 
различных участков внутренних

слоев ледника ученые определили, 
где расположены опасные трещи
ны, и даже нашли там водяные 

линзы — скопления воды, запол
нившей внутренние полости лед
ника.

Так сугубо промышленная уста
новка стала верным помощником 
геолога.

Факты о фактах

С  П О М О Щ ЬЮ  Р А К Е Т Ы , П О Д Н Я Т О Й  НА 1 5 0 -К И Л О М ЕТ Р О В У Ю  В Ы С О Т У , А В С Т Р А Л И Й С К И Е  И 
А М Е Р И К А Н С К И Е  С П Е Ц И А Л И С Т Ы  И З М ЕР И Л И  « Т Е М П Е Р А Т У Р У »  КО С М О С А . Н О ВА Я  А П П А Р А Т У 
РА, У С Т А Н О В Л Е Н Н А Я  НА Р А К Е Т Е , П Р И Н Е С Л А  С О В Е Р Ш Е Н Н О  Н Е О Ж И Д А Н Н Ы Й  Р Е З У Л Ь Т А Т . 
К О С М О С  И З Л У Ч А Е Т , К А К  Ч Е Р Н О Е  Т Е Л О , « Н А Г Р Е Т О Е »  Д О  8 Г Р А Д У С О В  В Ы Ш Е  А Б С О Л Ю Т Н О Г О  
Н У Л Я .

« Т Е М П Е Р А Т У Р А »
К О С М О С А

Д о сих пор считалось, что «тем
пература» космоса — 2,7 градуса 
Кельвина. Именно такой она 

должна быть в случае, если пер
воначальный взрыв, при котором 
образовалась Вселенная, произо
шел около 10 миллиардов лет на
зад. И это теоретическое положе
ние подтвердилось рядом измере

нии, которые проводились до сих 
пор на различных диапазонах ра
диоволн.

Но это были, так сказать, кос-

много горячей, чем думали. Зна
чит, моложе? Или теория большо
го взрыва в чем-то неверна? 

Сами исследователи предостере-
венные данные. Новые измерения, гают против подобных скороспе-
на этот раз с помощью инфра
красной аппаратуры, то есть ап
паратуры, регистрирующей непо
средственно тепловое излучение, 
показали, что Вселенная наша

лых выводов. Одно ясно: измере
ния температуры космоса нужно 
продолжать. Очень уж  важные 
положения современной космоло
гии ставятся под вопрос.

Факты о фактах
Н Е Д А В Н О  П О Я В И Л И С Ь  С О О Б Щ ЕН И Я  (О Д Н О  ИЗ НИ Х -  О Т Ч ЕТ  Р Е З Е Р Ф О Р Д О В С К О Й  

Р А Т О Р И И ) О Р А З Р А Б О Т К Е  С В Е Р Х П Р О В О Д Н И К О В  НА П Е Р ЕМ Е Н Н О М  Т О К Е ._______________________

С В Е Р Х П Р О В О Д Н И К И Этого сообщения уже давно В последние годы это явление несколько сверхпроводящих ни-
_  ........ ..........  „ Л  _  w A v a n n r t i i  u o  а в .О С В А И В А Ю Т ждали с нетерпением. Ведь до удалось объяснить. Обнаружи- тей разделить металлом, не яв-

лось, что изменение магнитного 
поля в сверхпроводнике проис
ходит скачкообразно, и в этот

П Е Р Е М Е Н Н Ы Й  Т О К  сих пор сверхпроводники про
пускали только постоянный ток.
А это значит, что их нельзя ис
пользовать ни во вращающихся 
электрических машинах, ни в
трансформаторах, ни в линиях вращается в тепло и рассеивает-

ляющимся сверхпроводником. 
Такие композиции —  сверхпро
водник —  нормальный металл —

момент часть энергии внешнего уже научились изготовлять, и, 
магнитного поля внезапно пре- действительно, они ведут себя

гораздо лучше, чем сплошные

его температура может повы
ситься всего на несколько гра-

Но особенно перспективным 
выглядит «крученый» сверхпро

электропередач, ни в каком ином ся в сверхпроводнике. Из-за этого сверхпроводящие проволоки, 
электротехническом оборудова
нии, работающем на перемен
ном токе. То есть они не при
годны для самой нужной работы. -----

Уже давно инженеры мечтают способность пропускать большие из нормального металла. Вот о
токи.

дусов, но этого оказывается до- водящий кабель, состоящий из 
статочным, чтобы он потерял нитей сверхпроводника в основе

о сверхпроводниках, способных таких кабелях без потерь и со-
пропускать переменные токи «Неприспособленность» сверх- противления и сообщают сотруд- 
большой плотности без потерь проводимости к переменному то- ники Резерфордовской лаборато-
или же с очень малыми потеря- ку ученые объяснили. ^Но они с 
ми. При этом надо, чтобы они

рии. Они предлагают использо-

могли работать в таких сильных 
магнитных полях, какие ветре- водников пытаются с нескольких

ней не примирились. Обойти это вать их для создания импульсных 
неприятное свойство сверхпро- сверхпроводящих магнитов для

чаются в трансформаторах, гене
раторах и двигателях переменно-

сторон. Например, теория пред-
синхротронов.

Почему сверхпроводники улуч-
сказала, что тонкие сверхпрово- шают свои свойства в перемен-

го тока. Однако было хорошо дящие нити (диаметром меньше ном токе из-за скрутки
не ясно. Но факт остается фак
том: крученый кабель выдержи-

известно, что даже при неболь- 50 микрон) должны быть ста- 
ших изменениях магнитного по- бильны по отношению к пере-
ля сверхпроводник, несущий менному магнитному полю. Еще вает большие токи в переменных
большой ток, теряет устойчивость, лучше должно получаться, если магнитных полях.
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БЕСЕДЫ О ТЕХНИЧЕСКОМ ПРОГРЕССЕ

ВИТАЛИЙ МОЕВ

Рис. Э . Назарова

Наше время крайне любопытно к будущему. Правда, 
чаще мы загадываем о межпланетных полетах, косми
ческих цивилизациях, но, ей-богу, интересно представить 
завтрашний день и в таком земном деле, как торговля. 
Теперь она нередко треплет нам нервы и вызывает до
саду. Неужели и дальше так продолжаться будет? Куда 
ж е повлекут волны суденышко-магазин, ковчег с красным 
товаром?

Буйный рост сферы обслуживания нередко называют фе
номеном нашего времени. В последние годы на Западе про
шумела доктрина, утверждающая, будто этот феноменаль
ный рост приоткрывает завесу над грядущими судьбами 
всей цивилизации. Американского социолога Д. Белла ув
лекло, например, что в сфере обслуживания США занято 
уж е больше половины всех работников. Дальше, предска
зывает он, обслуживание тем более возобладает над мате
риальным производством. Буржуазный индустриальный 
строй превратится в «постиндустриальный», возникнет-де 
благоденствующее «общество услуг».

Свой лестный для капитализма прогноз социолог выво
дит, безмерно экстраполируя в будущее некоторые нынеш
ние взаимосвязи вещей. Но, думается, путь этот более чем 
скользкий, если не умышленно ложный.

КУДА ВЕДЕТ'ЭКСПОНЕНТА?
Д а, сфера обслуживания — а в ней и торговля — растет 

быстро. Когда такой рост изображают графически, полу
чается характерная кривая, именуемая экспонентой. Про^ 
цесс, который она обозначает, поэтому называют экспонен
циальным. Однако экспонента — коварное лекало. Начни
те за ней механически следовать, и эта кривая рано или 
поздно «вывезет» в тупик.

Посмотрим на цифры. За последние десять лет оборот 
розничной торговли в нашей стране практически удвоился. 
В прошлом году мы раскупили вещей на 132,8 миллиарда 
рублей.

По той же самой статистике, за те же десять лет доля 
оборота, приходящаяся на одного работника торговли, аб
солютно не изменилась, не выросла ни на гран. Покупаем 
вдвое больше товаров — и за прилавками стало вдвое 
больше продавцов. Попробуйте-ка эту связь экстраполиро
вать! Если сейчас в' торговле пять миллионов человек, то 
сколько будет, когда товарооборот еще раз удвоится? Д е
сять миллионов? А потом что —- двадцать, сорок, все мы, 
покупатели, станем продавцами? У специалистов на этот 
счет есть особое выражение — «экстраполяция до аб
сурда».
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Можно, конечно, возразить: зачем же, дескать, доводить 
до глупости? В такой прогноз никто не поверит, никто не 
станет на него ориентироваться. Верно. Но экстраполяция 
начинает незаметно подвирать уж е на первых шагах. Как 
собака, которую мы пускаем указывать дорогу в завтра, 
дав понюхать запах вчерашнего. Экстраполяция, хотя и 
может кое-что предсказать, но в то же время исподтишка 
опасно обрабатывает наше сознание, внушая, будто все 
останется как есть, только увеличатся масштабы. Она 
настраивает держаться за привычное, не ставит новых 
целей. Ей куда как далеко до завета Чернышевского лю
бить будущее, как можно больше переносить из него в 
настоящее.

Это тем более досадно, когда речь идет об экспонен
циальных процессах. Они ведь означают стремительное на
копление количества, в котором вот-вот блеснет золото но
вого качества — блеснет и осветит картину совершенно 
иначе.

В недавно переведенной у нас «Сумме технологии» Ста
нислав Лем делает очень интересные наблюдения над не
которыми общими законами развития. «Обычно, — зам е
чает он, — экспоненциальный рост является переходным 
этапом и не длится долго». Писатель говорит и о «гиган
тизме», столь типичном для «предсмертного расцвета вы
мирающих эволюционных ветвей». Такой «гигантизм» чем- 
то напоминает нынешний количественный рост торговли. 
Однако прогноз должен не потакать настоящему слепо, а 
чутко звать к новому.

Давайте присмотримся к работе за прилавком. Вот про
давец, чиркнув ножницами, отхватывает отрез на костюм. 
Как будто бы неизменная процедура? Но в солидном сало
не «Ткани» ее уже и не увидишь. Продавец пневматической 
почтой пульнет ваш заказ куда-то за кулисы, и там, в цехе, 
материю отрежет специальный станок. Очень часто лук 
вешают на наших глазах, и стрелка весов укоризненно ка
чает головкой продавцу. Но на солидныхч торговых базах 
появляются уже конвейеры для развешивания овощей. 
И это скорее процесс производства, а не продажи. Обслу
живание и торговля порождают не что иное, как новые 
разновидности материального производства — того самого 
производства, которое якобы вытесняется самой сферой 
обслуживания.

Производства эти, как правило, малы, в них масса руч
ного труда, и все больше работников захватывает торгов
ля. Некоторые экономисты при виде этого предлагают д а 
же числить ее по департаменту материального производ
ства. Но разве вывески меняют дело? Не лучше ли поза
ботиться о том, чтобы торговля избавлялась от несвойст
венных ей забот? Чтобы она служила единственному приз
ванию: торговать.

ПОКУПАТЕЛЬ БЕЗ ПРОДАВЦА
Едва ли не самая главная наша претензия к магази

нам — они отнимают слишком много времени. Ведь даже 
когда на витринах есть все нужное, нередко стоишь в кас
су, а потом — к продавцу. По некоторым расчетам, мы 
тратим в пять-шесть раз больше времени, чем требует по
купка. И лишь когда магазины переходят на систему само
обслуживания, ситуация меняется. Покупатель выигры
вает втрое-вчетверо.

Самообслуживание — не очень приятное слово. Оно зву
чит так, будто вас лишают услуг, которыми вы прежде 
пользовались. Но ничего подобного. Просто теперь про
давец не рубит при вас мясо и не ломает макароны. Вы бе
рете с полок уже расфасованные и упакованные товары. 
«Самообслуживание» — это верно в том смысле, что хо
дить за покупками приходится пока самому. Время 
можно беречь разными путями. Например, увеличивая 
армию продавцов. Применяя кассы, умеющие суммиро
вать оплату и выдавать сдачу. Заводя торговые автоматы 
и т. д. Все это важно и нужно. Однако самообслуживанию  
принадлежит совершенно особое место. Этот способ — не 
что иное, как первая глубокая перемена в цепи перемен, 
предстоящих торговле.

Отправимся в Ленинград, где самообслуживание рас
пространяется быстрее всего, в магазины «Василеостровец» 
или «Приморец», в универмаг «Заневский» или «Киров
ский». Просторные залы, радиообъявления о товарах, ряды 
кассет с продуктами, транспортеры, подающие ваши по
купки на упаковку. Продавцов нет. И магазины уже да
леко не похожи на привычные.

Но почему их пока мало? Всего каких-нибудь десять про
центов, а если считать по товарообороту, и того меньше. 
Почему?

Первое, что нужно для самообслуживания, — фасован
ные товары, а с этим пока плохо. В фасованном виде мож
но продавать до 80 процентов продуктов, торговля же по
лучает меньше наполовину. Сельдь зачастую везут еще 
бочками, сахар — мешками, молоко — цистернами. Все 
понимают нужно налаживать фасовку, упаковку и про
чую «доработку» товаров. Но тут возникает вопрос: а чье 
это дело? Кому выгоднее поручать его — магазинам, спе
циальным предприятиям в системе торговли или же тем 
заводам и фабрикам, которые выпускают товары?

В жизни, как правило, инициативнее торговля. Если это 
правило экстраполировать в будущее, наметится некая ли
ния развития. Сегодня магазин обзаводится одной колбасо
резкой, одной маслорезкой, одной мясорубочной машиной 
и т. д. Завтра он учредит «заготовочное» производство, по
том два магазина сочтут выгодным соединить свои «цеха». 
Дальше опять последуют укрупнения, специализация. И 
так — от карликового кустарного производства к поточно
му и механизированному, проторенной дорожкой, столь зна
комой остальной индустрии. Путь надежный, но какой 
трудоемкий!

А если по-другому? Обязательно ли «танцевать от печ
ки»? Почему индустрии сразу не налаживать «доработку» 
изделий — чтобы в торговлю они поступали уже совершен
но готовыми для передачи покупателю? Несомненно, об
щество получило бы колоссальный выигрыш.

Преимущества этого пути видят многие. Но, увы, тут 
плохо помогает хозяйственный, экономический механизм. 
В индустрии зачастую доработка готовой, с ее точки зре
ния, продукции грозит внутренним удорожанием производ
ства и, соответственно, снижением рентабельности и при
были. Отраслевые интересы, таким образом, перечат об
щехозяйственным.

Известный наш авиаконструктор О. Антонов однажды 
писал, что в социалистическом обществе любое производ
ство должно считать не только себестоимость, но и «тебе- 
стоимость», а точнее бы сказать, «намстоимость» про
дукции.

По практике западных стран видно, что частнособствен
нической экономике такого рода регулирование не по си
лам. Хотя некоторые передовые страны производят фасо
ванных товаров пока больше нашего, «дорабатывающее» 
производство там чаще развивается трудоемким путем, к ко
торому толкает бесконтрольно действующий закон стои
мости и отраслевая выгода. У нас — другое дело. Мы мо
жем управлять развитием торговли, считаясь прежде всего 
с общехозяйственной выгодой. Уже строятся крупные спе
циализированные базы для развешивания и упаковки ово
щей, фасовочные фабрики и т. п. От успешного развития 
таких тылов зависит широкое применение методов самооб
служивания, благодаря которым совершатся первые боль
шие перемены.

МАГАЗИН БЕЗ ПОКУПАТЕЛЯ

Итак, самообслуживание. Но успокоится ли торговля 
после этой метаморфозы или должны последовать новые? 
Какие же? Может быть, наступит время торговых автоматов 
и автоматов-магазинов? В будущем, разумеется, нам без 
них не обойтись. Как хочется, например, чтобы на улицах, 
в метро, на пляже рядом с механическими продавцами ли
монада и газет появились их «коллеги», предлагающие мо
роженое, пирожки, сигареты, спички и всякую мелкую вся
чину. Разумеется, это удобно.

Но при всех чарах автоматики сомнительно, что в такой 
форме она обеспечит будущее торговли. Считается, что
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автоматы могут продавать не больше чем трн-пять про
центов товаров. А самое главное — они отнюдь не освобо
дят нас от походов за покупками. Время-то опять придется 
тратить! Вот бы приносили все на дом — другое дело.

Прообразы такой торговли давно известны. Но сколь
ко-нибудь заметной она становится лишь в последнее вре
мя. Если по самообслуживанию первенство за Ленингра
дом, то тут лидирует, бесспорно, Украина. Два года назад 
там родилась знаменитая теперь специализированная фир
ма «Киевский сервис». Начав от тридцати тысяч заказов 
в год, киевляне в прошлом году перешагнули за миллион. 
По их примеру в прошлом году в Минске решено было ор
ганизовать фирму «Сервис», а з нынешнем в Москве — 
фирму «Заказ». На минском станкостроительном заводе 
имени Октябрьской революции мне приходилось видеть нов
шество на деле. Люди идут на смену и по пути, в проход
ной, оставляют бланки с заказами. А возвращаясь домой, 
они уносят из специально оборудованного у проходной хра
нилища свои покупки. Фургончики «заказной» торговли 
ездят и по жилым кварталам, развозят покупки, сделанные 
по телефону.

Насколько это выгодно, судите сами. По расчетам Ака
демии-наук СССР свободное время «стоит» у нас 30—40% 
от того, что стоит рабочее. Свой заработок в час вы зна
ете. Сколько тратите на магазины — тоже. Вот и попро
буйте прикинуть выигрыш, который можно получить.

Соблазн велик, не правда ли? И возникает вопрос: а 
стоит ли пока «влезать» в самообслуживание? Не лучше 
ли миновать его и сразу — к «заказной» торговле? Ведь 
выгодно!

В будущем техники, технологии, организации производ
ства часто видятся сразу и следующая и последующая сту
пени. Внедрять ли в радиотехнику полупроводниковые схе
мы или ж е сразу печатные? Стоит ли выпускать массу лег
ковых автомобилей, если через два-три десятка лет их вы
теснят электромобили? Что если в таких случаях «шагать 
через ступеньку»? Можно ли разработать специальные про
граммы, которые позволят идти ускоренно, но предостере
гут от попыток «шагать шире, чем позволяют штаны»?

Предоставим читателю подумать, но заметим: полет ж е
лания нередко приходится сдерживать.

Чтобы «заказная» торговля пошла вовсю, нужны пред
посылки. Нужна армада малотоннажных автомобильчиков, 
а резкое расширение их выпуска предусмотрено лишь не
давно. Нужны обширные, всегда свежие каталоги то
варов, а пока еще и журнал «Новые товары» видят не 
многие. Нужны не только технические, но и психологи
ческие, социальные, экономические «за».

Вспомним хотя бы, к какому итогу' пришел на первых 
порах услужливый «Киевский сервис». Расходы .— 10 459 
рублей, доходы — 10466 рублей, прибыль... — 7 рублей. 
Семь целковых, согласитесь, не те деньги, на которые в 
условиях реформы можно развивать производство. Види
мо, цена на новые услуги, технология сервиса пока не са
моокупаются. С другой стороны, повышенная плата едва 
ли обрадует и нас с вами.

Я вовсе не хочу сказать, что для «заказной» торговли 
еще не время. Эксперименты и первые опыты должны на
чинаться загодя. Важно лишь правильно распределить 
усилия. Развивая в первую очередь самообслуживание, мы 
сделаем и следующий шаг.

Тогда торговля преобразится вновь. Центральная дис
петчерская служба (она налаживается уж е теперь) объ
единит столы заказов, свяжет их с цехами, готовящими 
товары к доставке. Бывать в таких «магазинах» нам по
просту не придется. Нам даж е станет безразлично, где они 
расположены. Можно представить себе, как изменится весь 
городской пейзаж; проектировщикам нужно бы подумать 
об этом заранее. Обработку заказов наверняка примут на 
себя компьютеры. Они будут подавать команды пунктам 
доставки, и, возможно, они же станут диктовать заводам  
и фабрикам, какую продукцию выпускать.

Фантазия способна подсказать здесь еще многое. Она 
может, например, забраковать печатные каталоги товаров 
и представить рекламу по телевизору. Может... впрочем.

слишком уж  фантазировать уговора у нас не было. А то, 
что вслед за самообслуживанием начнется самое широкое 
распространение «заказной» торговли, — это несомненно, 
это не фантазия, а реальность, которая подготавливается 
уже сегодня. В деталях эту очередную метаморфозу тор
говли нам представить еще довольно трудно, ибо сильно 
изменятся ныне действующие связи не только покупателя 
с магазином, но и магазина с производством. Производ
ство ведь не безразлично к судьбам торговли, оно тож е, 
подталкивает ее к переменам.

П РОДАЖ А БЕЗ ТОРГОВЛИ
Такая, как она есть, торговля не устраивает покупателя. 

С другой стороны, продолжая наращивать «тело», она 
рискует уподобиться динозаврам, ставшим жертвой соб
ственной грузности. И, наконец, тучи над торговлей захо
дят с третьей стороны — ею недовольно производство.

С некоторых пор молочные, мясные предприятия При
балтики стали поступать просто: избегая торговую сеть, 
они открывают собственные магазины, выразительно име
нуя их «торговыми цехами». Самолично продают изделия 
некоторые фабрики и заводы в ГДР, Венгрии, Чехослова
кии. Наши работники промышленности последнее время 
все чаще стали высказываться за организацию производ
ственно-торговых объединений.

Что это за «обструкция»? Неужели индустрия, не желая 
перенимать у торговли производственные заботы, в то же 
время хочет упразднить ее саму? И не возникает ли дилем
ма: то ли постепенно перестраивать торговлю, то ли ру
бить ее на корню, а продажу перепоручать самим произ
водителям товаров?

Попробуем разобраться.
Замечено, что заводы проявляют интерес к собственной 

торговле, лишь когда сильно наращивают выпуск про
дукции и дополнительный сбыт стоит уж е хлопот. Чтобы не 
затовариться, не работать «на склад» (а в условиях ре
формы предприятиям засчитывают только реализованную  
продукцию), приходится улавливать мельчайшие оттенки 
спроса, улучшать товары, придавать им те качества, кото
рыми особенно дорожит потребитель. Когда предложения 
превышают спрос, на производстве меняются многие зна
ки плюса и минуса. Пусть раньше завод норовил отбо
яриться от «доработки» изделий (раз их мало, все равно 
купят!), перекладывал эту заботу на торговлю. Но теперь- 
то его товар может залежаться на прилавке, а покупатель 
возьмет другой.

Считается, что изучать спрос — обязанность торговли. 
Но, по правде сказать, справляется с этим она неважно. 
Какая ей разница, чьи бритвы раскупают лучше — мос
ковские или харьковские? Премии от завода магазину не 
положено... И предприятия сами тянутся завязывать ро
ман с клиентурой. Заместитель директора Вильнюсского 
молочного комбината В. Мешлюс так и говорит: «Магазин 
фирмы — наша лаборатория спроса».

Лаборатория, конечно, нужна любому производству. 
Но, организовав ее, завод едва ли намерен сбывать «ла
бораторным путем» всю продукцию. Особенно, если это не 
местный, а большой завод, продукция которого расходится 
далеко по стране. Едва ли он захочет открывать свои ла
вочки всюду.

Когда завод или фабрика просят о собственном мага
зине, ответственные работники торговли встречают это в 
штыки. Не мерещится ли им конкуренция? А жаль. «Л а
бораторная», производственная продажа вовсе не угрожа
ет торговле. Наоборот. Ведь с помощью своего магазина 
завод научится делать ходовой товар, а он пойдет лучше 
и с остальных прилавков.

В каком же свете производственники видят свой идеал 
сбыта?

Как-то в «Московской правде» прошла дискуссия под 
рубрикой «Фирменный магазин или магазин фирмы?». На
чал ее директор одной из столичных мебельных фабрик 
Ю. Сосновский. Вот как ему представляются собственные 
магазины: «...они больше будут напоминать выставочный
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залы, чем торговые точки. Покупатели смогут здесь по
дробно и спокойно ознакомиться с образцами... В дальней
шем мы предполагаем совершенствовать формы торговли. 
Например, почему нельзя заказать мебель по телефону? 
Для этой цели можно организовать специальное бюро за
казов...».

Не правда ли, картина перемен вполне знакомая. Кап
ля в каплю она тоже намечает те преобразования, о ко
торых мы говорили, которые ведут к сращению торговли 
и производства, к созданию сквозной производственной 
системы, объединяющей и планирование, и производство, 
и распределение продукции.

ВЫБОР МЕЖДУ КУЛЬТОМ И КУЛЬТУРОЙ
Мы упоминали об одной оценке судеб обслуживания 

за рубежом. Теперь небезынтересно послушать практика 
торгового бизнеса. Говорит Джек Ралф, управляющий гро
мадным торговым центром «Тайсонс-корнер», новейшим 
«супермаркетом» под Нью-Йорком. «Мы надеемся, что 
миссис Покупательница приедет в центр утром, купит, что 
надо, отправится в парикмахерскую, потом закусит в рес
торане, пойдет в кино, опять походит по магазинам, отдох
нет за коктейлем, а вечером в центр приедет муж, и они 
вместе поужинают в приятной обстановке».

Программа ни много ни мало на полный день, а то и 
на каждый день. Ведь едва ли управляющего порадует, 
если, вкусив от «приятной обстановки», супруги надолго 
позабудут к нему дорогу?

Бизнесмены слов на ветер не бросают. Можно не сом
неваться, что «Тайсонс-корнер» и подобные ему заведения 
отлично приспособлены для коммерческих целей. В этом 
смысле нам еще надо учиться у богатой опытом западной 
торговли, предупредительной, всегда готовой избавить кли
ента от любых хлопот. Но что вы скажете об этом купе
ческом меценатстве, которое, далеко перехлестнув грани
цы сбыта, берется дирижировать всем вашим досугом?

«Тайсонс-корнер» предлагает скрасить вам вечер. Фир
ма «Ниман-Маркус» организует лекции для студентов. 
Универмаг Мейси управляет ежегодными детскими празд
никами. Магазин Брентано «угощает» бесплатными музы
кальными концертами. Поистине, торговля принимает на 
себя функции необозримой широты, и вот уже журналист 
пишет, что посещение магазинов «столь же волнующе, как I 
экспедиция в неизвестную страну», и даже, что «подобно 
музеям и библиотекам они обогащают жизнь человека».

Но почему же все-таки курсы для студентов при мага
зине? Профессор в колледже или университете прочитал 
бы их, наверное, лучше. Может быть, колледжи ограни
чены в средствах?.. Зачем слушать концерты возле при
лавка? Разве что консерватория не всем по карману?.. И 
неужели культурный человек впрямь согласится поставить 
библиотеку и музей на одну доску с магазином?

Если верить библейской легенде, торгующих некогда 
изгоняли из храмов. Теперь иные торговцы сами хотят 
строить храмы и готовы впихнуть в них чуть ли не всю 
культуру. Проникая глубоко в поры общества, подчиняя 
жизнь своим законам, буржуазная торговля играет на по
нижение духовных ценностей, обрабатывая их под деше
вый товар.

Теоретики и практики бизнеса неплохо друг друга по
нимают. Культ вещей помогает манипулировать сознанием 
людей, усыпляет совесть, общественную инициативу н 
страсть к творчеству. Племя Homo-Sapiens — человека I 
разумного — хотят обратить попросту в породу homo-con- 
samens — человека-потребителя.

В торговле, может быть, виднее, чем где-либо, обнажа
ется водораздел, по одну сторону которого остается культ 
купли-продажи, а по другую — культура, противополож
ная «террору сбыта», «благам потребленйя» и «обществу 
услуг». Не в том призвание торговли, чтобы воровать вре
мя, поднося людям в виде приманки духовные суррогаты, 
а в том, чтобы беречь часы нашей жизни, обслуживать 
людей все внимательней, становясь одновременно все ме
нее заметной. Богиня торговли, наверное, похожа на ту 
фею, которая в детстве кладет нам под подушку желанные 
подарки, а мы ее — чудеса в решете! — никогда не видим.

Ученые обсуждают

возможности
НЕ ОЧЕНЬ ОБЫЧНОЙ НАУКИ

Следователи М ВД СССР собрались на свою очередную конференцию 
в Ленинграде. Д аж е на них, видавших виды людей, произвели впечат
ление и прочитанные доклады, и внушительная выставка современной 
техники, развернувшая свои стенды в аудиториях, примыкавших к кон
ференц-залу.

Если раньше преступник мог надеяться, что ему удастся как-то за 
мести следы, то теперь эта надежда все призрачнее. Следы остаются 
всегда, и даж е самые ничтожные способна обнаружить криминалисти
ка сегодняшнего дня.

Отпечаток подошвы ботинка — важная улика, если этот отпечаток 
можно сравнить с самим ботинком. Долгое время единственным 
способом сохранить след было залить его гипсом и получить слепок. 
Но в песке или золе гипсовая кашица растекается. Получалось: и есть 
улика, и вроде бы нет. Сегодня криминалисты смачивают отпечаток 
синтетической жидкостью, и после того, как она затвердеет, уносят 
в качестве вещественного доказательства уже не слепок, а сам след. 
Один из таких следов на песке был выставлен на стенде химиков, а 
для пущего эффекта — прибит к стене толстым гвоздем.

Вот бриллиант. Он украден на прииске, огранен и вставлен в кольцо. 
Он неотличим от других таких же бриллиантов. Но сегодня оружием 
криминалиста стал атомный реактор. Облученный нейтронами, алмаз 
рассказывает, из какого он месторождения. Д а  и не только алмаз — 
с помощью радиационной техники можно теперь установить «родину» 
золота, платины, наркотиков, краски, почвы и многого другого.

В канале ствола пистолета — следы нагара. Из него стреляли, но 
когда? Рентгеноструктурный анализ скажет это. Во время выстре
ла пороховые газы немного распирают ствол, и в металле появляются 
внутренние напряжения. Исчезают они не сразу. Рентгеновские лучи, 
просвечивая металл, оставляют на фотопленке следы, по которым экс
перт скажет, когда велась стрельба.

Не исключено, что в ближайшее время по одному только волосу 
криминалисты смогут определять возраст человека (пол и другие 
особенности устанавливают уже сейчас).

Вычислительная машина анализирует тысячи лент кассовых аппара
тов и помогает определить, какие товары продавали по завышенной 

цене комбинаторы из универмага...
Об этих и многих других возможностях современной криминалисти

ки рассказывали выступавшие. А вот что стояло за одной-едииствен- 
ной фразой из доклада, которым открывалась конференция, — фразой, 
касавшейся успехов почерковедения.

Современное почерковедение — это главным образом сличение по
черков: одного, автор которого известен, и другого, автора которого 
нужно найти. Эксперты исходят из предположения, чго в почерке 
каждого человека есть черты, свойственные только ему одному, и ни
кому другому. Письмо есть акт, отражающий высшую нервную дея
тельность. И как на любое проявление высшей нервной деятельности, 
иа него оказывают влияние и пол, и возраст, и темперамент, и многое 
другое. Весь вопрос в том, к а к и м  о б р а з о м  проявляются в почер
ке эти явления.

Почерковеды считают: если зависимости между почерками и чертами 
человеческого характера существуют, они должны проявляться не в 
одном, а во многих, быть может, даж е в сотнях признаков.

Тридцать мужчин и тридцать женщин .написали под диктовку по 
странице текста. В написанном удалось выявить 630 особенностей. Од
ни встречались чаще в почерках мужчин, другие — в почерках женщин. 

Но нащупать зависимость «на глаз» было невозможно. Помогли мате
матики из вычислительного центра. На электронной машине они соста
вили таблицы вероятностей каждого признака. Оставалось по образцу 
почерка определить, мужчина это или женщина.

Такой опыт проделан уже более чем на 500 рукописях. В девяти 
случаях из десяти пол писавшего определен был верно. Но это не 
предел. Ученые считают, что в дальнейшем точность определения пола 
будет доведена до 99 процентов. Главное ж е — это не «чистая тео
рия», а самая что ни на есть практика: уже удалось разоблачить не
сколько подлогов, когда от лица женщины писал мужчина, и наобо
рот.

Есть данные, что по почерку удастся установить рост человека: ниже 
ли он 160 сантиметров или выше 180! Можно уверенно назвать грани
цу возраста человека: ниже или выше 17 лет.

Все это кажется на первый взгляд несколько нереальным. Как-то не 
укладывается в голове связь между чертами человека и движениями 
пера. Н о привыкать к неожиданному приходится — как и удивляться 
новым открытиям, выходящим за границы самой необузданной фан
тазии.
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ТВОРЧЕСТВО МОЛОДЫХ

ПОПРАВКА К ЗАКОНУ
Десятичная система берет реванш

В. ДЕМИДОВ

Если в машиностроении ценится уменье со
здавать гигантские корабли, сверхмощные прес
сы и автомобили небывалой грузоподъемности, 
то в электронике—наоборот, чем меньше мес
та занимает прибор, чем он легче и чем 
меньше потребляет электроэнергии, тем выше 
мастерство конструктора. Впрочем, это и по
нятно. Радиотехника имеет дело с информа
цией, и эту нематериальную вещь разумнее 
всего передавать и принимать с минимальной 
затратой материальных ценностей.

Кстати, об информации. Человек за долгие 
века приучился вести вычисления с числами, 
выраженными в десятичной системе, то есть 
цифрами от нуля до девятки. А всякого рода 
электронные устройства увереннее всего опе
рируют с числами, выраженными в другой 
системе счисления — двоичной, где любые 
числа представлены комбинациями только 
двух цифр — нуля и единицы. Дело в том, 
что абсолютное большинство радиоэлементов, 
называемых «активными», тех самых, с помо
щью которых только и можно вести счет, — 
реле, лампы, транзисторы, туннельные диоды 
и так далее — могут находиться, словно за
твор винтовки, лишь в двух положениях: 
закрытом и открытом. Безусловно, с помо
щью этих элементов при известной сноровке 
можно создать устройство, которое начнет счи
тать в троичной, пятеричной или даж е в при
вычной нам десятичной системе счисления. Но 
математический анализ показывает, что ис
пользованы активные радиодетали будут дале
ко не самым лучшим образом, а размеры, вес 
и все остальные показатели прибора или вы-

1. Блок, созданный советскими изобретателями.

2. Блок фирмы «Грундиг», выполняющий те же функции.

числительном машины окажутся гораздо хуже, 
нежели в том случае, когда этот прибор или 
машина складывают, вычитают, умножают и 
делят в двоичной системе. За нее голосуют и 
техника, и экономика.

Это обстоятельство — различные системы 
счисления, которыми пользуются человек и 
машина, — портит немало крови всем, кто 
занимается электронной вычислительной техни
кой. С точки зрения простоты конструкции луч
ше всего спроектировать машину так, чтобы 
и вводить в нее информацию и выводить в 
двоичной системе. Но тогда надежность комп
лекса «человек — машина» оказывается из рук 
вон плохой. Человек в компании двоичных 
чисел чувствует себя крайне неуверенно, де
лает массу ошибок, либо работает крайне 
медленно. Ему все время приходится пере
водить в уме или на бумажке числа из одной 
системы в другую. И конструкторам волей- 
неволей приходится обрамлять свои изящные 
«двоичные» блоки различными дополнительны
ми узлами, с точки зрения машины абсолютно 
ненужными, — «переводчиками» с языка чело
века на язык машины и обратно. Например, 
без этих узлов нельзя создавать цифро
вые измерительные приборы, в которых резуль
тат измерения показывается оператору не с 
помощью стрелки и шкалы, а светящимися 
лампочками-цифрами в очень удобном, при
вычном десятичном виде. Пресловутые «пере
водчики» не позволяют сделать эти приборы 
достаточно маленькими. Судите сами: каж 
дую цифру нужно зажигать отдельным эле
ментом—скажем, транзистором. И если прибор
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должен измерять, положим, частоту от 0 до 
100 ООО герц, — то шесть разрядов числа, умно
женные на десять цифр, дадут число 60. Это 
значит, что только для- управления лампочка
ми потребуется шестьдесят транзисторов. А 
чтобы сосчитать любое число этого диапазо
на в двоичной системе счисления, требуется 
всего 38 транзисторов... «Переводчик» оказал
ся в полтора раза объемистее блока, зани
мающегося измерениями!

Я уже не говорю, что управлять лампочка
ми можно только с помощью транзисторов, 
рассчитанных на сравнительно высокое напря
жение — десятки и сотни вольт, то есть тран
зисторов, которые пока еще никак не удается 
сделать маленькими, а считают числа другими 
транзисторами — низковольтными, которые 
можно сделать почти невидимыми...

Конечно, абсолютно все трудности можно 
обойти, если бы удалось создать какой- 
то радиоэлемент, способный находиться не в 
двух различных положениях, а в десяти. Но 
в том-то и дело, что все попытки оканчива
лись неудачей: элемент получался чрезвычай
но громоздким и дорогим, да к тому же и 
крайне ненадежным, возле, которого полага
лось буквально не дышать.

Еще и сейчас учат во всем мире студентов, 
что подобные элементы — вещь чисто теоре
тическая. И монографии, на которых стоят 
имена маститых авторов, утверждают это. И 
во всех справочниках по электронике вы про
чтете, что зани.маться многоустойчивыми ус
тройствами — дело безнадежное.

Сегодня эти утверждения уже устарели!
Советские ученые — кандидаты технических 

■наук Л. Ситников и А. Утяков, инженеры 
Г. Богославский, К. Борисов, В. Кудельский,
В. Куземко, А. Скорик и С. Токовенко — 
создали на киевском заводе «Точэлектропри- 
бор» первые в мире надежные многоустойчи
вые элементы, с помощью которых электро
ника научилась, наконец, считать «по-челове- 
чески».

Технические подробности построения схем, 
реализующих идеи киевских изобретателей,— 
предмет патента, и поэтому рассказывать о них 
пока еще рано: патенты выданы не во всех 
странах, где подана заявка. Но о внешних, 
достаточно эффектных результатах приме
нения многоустойчивых элементов рассказать 
можно многое.

Начать с того, что исчезло все «обрамление», 
все эти ненужные блоки перевода с языка 
человека на язык машины. Оператор обращ ает
ся к машине в десятичной системе, машина 
считает р, десятичной системе и выдает резуль
тат без каких бы то ни было преобразований 
тоже в десятичной системе.

Во-вторых, и вычнсли.тельная-то часть умень
шилась в размерах: там, где раньше работа
ли с числами восемь транзисторов, теперь 
справляется один! И в блоках, заведующих 
включением светящихся лампочек-цифр (лам
почки, естественно, остались, без них нельзя) 
произошли такие же изменения. Вместо 60 
транзисторов, о которых шла речь несколь
кими абзацами выше, осталось лишь 16. Самое 
же интересное то, что увеличение «мощности» 
чисел, с которыми справляется прибор, поку
пается теперь ничтожно малой ценой. На 
каждый разряд, то есть на увеличение числа 
в десять раз, нужно добавить один транзи
стор. В двоичной системе увеличить число в 
десять раз — значило добавить восемь.

Закон, гласящий, что любое усложнение 
вычислительной схемы покупается пропорцио

нальным увеличением числа элементов, из ко
торых она состоит, оказался существенно ис
правлен!

Вот перед вами фотография: электронный 
блок западногерманской фирмы «Грундиг», со
лидной, обладающей большим опытом, пона
торевшей в создании миниатюрных узлов и 
приборов, — и рядом блок советских изобре
тателей, выполняющий те же функции, но толь
ко в два с половиной раза меньший. Каждый, 
кто хоть когда-нибудь имел дело с радиосхе
мами, поймет, что такое уменьшить деталь 
или прибор почти втрое.

Миниатюризация любого устройства трудна 
не только потому, что трудно изготовить мало
габаритные детали, а и потому, что от таких 
деталей трудно отводить тепло. В плохо скон
струированных приборах они перегреваются и 
выходят из строя. Поэтому инженеры озабо
чены и тем, чтобы уменьшить рассеивающееся 
на радиоэлементах тепло, и тем, чтобы самих 
элементов было поменьше. А многоустойчивые 
электронные схемы, как мы только что виде
ли, сразу выбрасывают из иных блоков чуть 
ли не 80°/о деталей.

Наконец, еще одно важное преимущество 
приборов на новых элементах — повышенная 
надежность. Подавляющее большинство отка
зов, случающихся с электронными блоками, 
происходят не из-за того, что вышел из строя 
транзистор или другой элемент, а потому, 
что нарушился контакт. Попросту говоря, от
валился где-то припаянный провод. Уменьшить 
количество паяных соединений — это значит 
ликвидировать отказы, что называется, в за 
родыше. В многоустойчивых схемах меньше 
соединительных проводов, чем в старых, тра
диционных (один транзистор вместо восьми!), 
и потому они и здесь берут верх.

Неудивительно, что уже девять стран — 
среди них Бельгия, Франция, Италия, Канада, 
ФРГ, Австрия (кстати, в последней особенно 
сложна проверка на новизну) — уже выдали 
патенты на советское изобретение, а еще во
семь стран рассматривают заявки на выдачу 
патента.

Завод «Точэлектроприбор» выпускает и раз
рабатывает по новым схемам уже около 20 из
мерительных приборов. Легко представить, 
какую экономию получает государство от рез
кого сокращения потребности в транзисторах, 
необходимых раньше для выпуска этих прибо
ров! Создана малогабаритная вычислительная 
машина типа арифмометра. Не исключено, что 
и большие машины позаимствуют кое-что из 
идей, которыми обогатили электронику киев
ские изобретатели.

А электроника в целом делает теперь еще 
один шаг в направлении своего генерального 
развития — к приборам, которые становятся 
все меньше и все надежнее.

В № 3 за 1969 год была напеча
тана заметка «Кирпич и радуга», 
в которой рассказывалось о новом 
методе окраски кирпича, разрабо- 
тамном украинскими изобретателя
ми К. Ростенко и М. Дулебой. 
В многочисленных письмах в ре
дакцию читатели просили сооб
щить более подробно об этом 
методе. Выполняя просьбы наших 
читателей, предоставляем слово 
авторам изобретения.

К. РОСТЕНКО,
кандидат технических наук
М. ДУЛЕБА,
инженер

КИРПИЧ И РАДУГА
Здания из силикатного кирпича 

светлы, но уж очень однообразны. 
Построенные по типовому проекту 
в Москве, Запорожье, Киеве, Пер
ми или Львове, они одинаково бе
лы. Но архитектура требует цве
та. Поэтому уже более трех де
сятков лет ученые пытаются 
разработать методы производства 
цветного кирпича. Определенные 
успехи уже есть,—например, объем
ный метод окраски. Суть его в 
том, что в смесь, из которой 
получается кирпич, добавляют до 
15- процентов минеральных краси
телей-пигментов: сурик, охру* 
окись хрома, пиролюзит, Но что 
значит ввести хотя бы 10 процен
тов красителя на 1000 штук кир
пича? Это 360—380 килограммов 
пигмента, это очень дорого.

Мы разработали принципиально 
иной способ (авторское свидетель
ство № 228590). Готовый силикат
ный кирпич еще горячим погружа
ется в растворы сернокислых, со
лянокислых или азотнокислых со
лей меди, хрома, железа, никеля. 
В массе кирпича идут реакции 
между гидроокисью, карбонатом, 
гидросиликатом кальция, из кото
рых состоит кирпич, и этими со
лями. Образуются соединения в 
виде плотных пленок — голубого, 
бирюзового, зеленого, желто-зеле
ного, серо-зеленого, серого, желто
го, коричнево-красного и коричне
вого цвета самых разнообразных 
оттенков. А солей для окраски 
требуется не более 10 килограм
мов на 1000 штук цветного кир
пича, а не сотни, как раньше.

Вот уже два с половиной года 
окрашенный по нашему методу 
кирпич стоит на открытом возду
хе, и цвет его не только не умень
шился, а стал даж е несколько 
интенсивнее. Кирпичи провели бо
лее 600 часов под кварцевой лам
пой и остались такими же ярки
ми. Дело в том, что цветной слой 
подобен по структуре и составу 
природным малахиту, азуриту, 
атакамиту, гематиту и другим ми
нералам. Поэтому можно предпо
лагать, что он будет столь же 
устойчив, как и его природные 
собратья.
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В У Ч Е Б Н И К И  Е Щ Е  Н Е  В О Ш Л О ..

I ТОЛЬЕО • • •

Передо мной старый комплект шахматных фи
гур. От долгого употребления (этими фигурками 
играли не только в шахматы, но и в солдатики) 
фигуры стерлись. От белого коня осталась толь
ко подставка, а у черного отвалилось полморды. 
На некоторых пешках ножом нанесены знаки 
сержантского достоинства. Словом, для меня эти 
фигуры индивидуальны. Тем не менее между не
которыми из них есть равенство. С точки зрения 
законов шахматной игры все черные пешки оди
наковы. Белые кони — целый и поломанный — 
также равны перед шахматным законом. Черный 
король, как это и ес
тественно для монар
ха, равен только сам 
себе — его нельзя за 
менить другой фигу
рой из того же комп
лекта. Это преимуще
ство делят с ним его 
белый собрат и оба 
ферзя, недаром назы
ваемые в просторечии 
королевами.

Язык математики воз
ник, когда понадобилось 
описывать физические 
процессы. Так появились 
понятия функции, произ
водной, интеграла...

А теперь математиче
скими методами начина
ют изучать биологиче
ские системы, язык. И 
потому приходится раз
вивать и сам язык мате
матики. Например, в та
ких ее современных об
ластях, как математиче
ская логика или общая 
алгебра, вводится новое 

понятие— «свойства отно
шений». Понять, что о з
начает это важнейшее 
понятие, вам поможет 
статья заведующего сек
тором математической 
лингвистики Всесоюзного 
института научно-техни
ческой информации, кан
дидата физико-матема
тических наук Юлия 
Анатольевича Ш рейдера.

Заметьте: одинаковые или равные фигуры не 
обязательно совпадают, не обязательно тож 
дественны друг другу.

Различать тождество (совпадение) и ра
венство (одинаковость) очень важно. Но мы 
не всегда отдаем себе отчет в этой разнице. 
Хотя речь уже пошла о серьезных математи
ческих понятиях, автору хотелось бы говорить 
на обычном русском языке, чтобы читатели 
без труда понимали, что он хочет сказать. А 
потому предоставим отдельно слово матема
тику. Пусть он дает свои комментарии незави
симо, если не хотите, вы можете их не чи
тать.

церты и киносеансы. Естественно считать рав 
ными тех членов клуба, которые обладают 
одинаковыми привилегиями. Можно говорить, 
что они находятся в отношении равенства.

Как в примере с шахматами, так и в послед
нем примере мы легко говорим о равенстве. 
Можно ли дать общее определение, что такое 
равенство? Оказывается, сделать это можно, 
но надо сперва оговорить некоторые вещи.

Мы уже употребили важное понятие отноше
ния. Его необходимо пояснить. Предположим, 
что у нас есть какое-то множество, — напри
мер, членов клуба. Мы будем говорить, что 
для членов клуба задано некоторое отноше
ние, если про любых двух лиц можно утверж
дать, находятся ли они в этом отношении или 
нет.

Рис. О. Раэдобудько

Продолжим. Снимем с полки наиболее из
вестный роман Дюма. Легко установить,
прочтя его, что имена Здмоя_Дантес, сраф
Л\онте-Кристо, аббат Бузони и лорд Вилмор 
принадлежат одному и тому же герою — 
говоря «по-математически», определяют один 
и тот же элемент во множестве героев дан
ного романа.

Гораздо сложнее обстоит дело в современ
ном романе швейцарского писателя Макса 
Фриша «Назовите меня Гантенбайном», где 
вовсе не очевидно, кроется ли под именем 
«Гантенбайн» один и тот же или разные 
герои.

Д авайте вообразим множество людей — 
членов некоего клуба. Тождество двух людей 
означает попросту, что речь идет об одном и 
том же человеке. Например, президент клуба 
и чемпион клуба по шахматам могут оказать
ся тождественными лицами: почему бы, 
действительно, президенту клуба и не выиграть 
шахматное первенство?

Члены клуба могут пользоваться разными 
привилегиями. Есть правление, определяющее 
план деятельности клуба. Есть действительные 
члены, имеющие право пользоваться клубным 
спортинвентарем, туристскими базами. Следую
щая категория лиц может только участвовать 
в кружках и клубных мероприятиях. Н ако
нец, остальным доступны лишь платные кон

Комментарий 2.

Например, можно ^ввести отлошение «быгьД 
родственником» или «быть мужем». Д ля неко
торых пар людей верны утверждения «X» 
родственник «У» или «X» муж «У». Последний 
пример хорошо показывает, что порядок X и 
У существен. Очевидно, что если «X» муж «У», 
то неверно, что «У» муж «X».

В дальнейшем вместо слова «равенство» 
математик будет говорить «эквивалентность», 
а вместо «одинаковы» или «равны» — «экви
валентны». Этот прием перехода от общего 
понятия к его математическому уточнению ши
роко употребителен. Мы сразу точно ограничи
ваем предмет разговора. Всякому становится 
ясно, что определение, которое мы собираемся 
предложить, не относится к таким контекстам-,-^ 
как «свобода, равенство, братство» или «X; 
более равен, чем «У». и

А теперь пришла пора наконец дать стро.-Ц 
гое определение.

Комментарий 3. ^  ^  ^

Вообразите теперь некоторое множество жи
вотных, среди которых есть и реально сущест
вующие и мифические. Некоторые можно счи
тать равными — например, одинаково сущест
вующими — как лев и конь, или одинаково 
вымышленными — как единорог и кентавр.

Понятие «тождества» столь же 
первоначально, что и понятие 
«множества». Когда мы считаем 
заданным некоторое множество, 
то мы уже предполагаем, что есть 
какой-то способ различать и ото
ждествлять его элементы. 
Рассмотрим множество выраже
ний, составленных из натуральных 
чисел и знаков арифметических 
действий. Мы, не задумываясь, ут
верждаем, что выражения «2+2», 
« 2 x2 »  и «4» равны, хотя они вов
се не совпадают. Это — различ
ные выражения, составленные из 
различных знаков. Тем не менее 
вполне законно будет написать: 
2 + 2 = 2 х 2 = 4 , поскольку н а  
м н о ж е с т в е  а р и ф м е т и ч е 
с к и х  в ы р а ж е н и й  з а д а н о  
о т н о ш е н и е  р а в е н с т в а .  А 
именно, по определению два вы
ражения считаются равными, если, 
совершив все предписанные опе
рации в установленном порядке, 
мы  в результате получим одно и 
то же число.

На множестве М задано отноше- 
ние R, когда для любой пары эле- 
ментов этого множества (обозна
чим их буквами X и У) можно 
говорить, находятся ли  они в от
ношении R. Если ответ положи
тельный, то мы пишем X R y.
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Рие. 1

Тогда все животные разделяются на группы 
равных. Именно так, по группам, они изобра
жены на рис. 1. Такие группы из одинаковых 
животных называются классами эквивалент
ности.

Эти классы можно назвать по объединяю
щему принципу: сухопутные млекопитающие; 
птицы; живущие в воде; насекомые; пресмы
кающиеся; мифические животные.

Комментарий 4.

То, что равные друг другу члены клуба, 
животные или шахматные фигуры разбива
ются на естественные классы без общих 
объектов, — не случайность. Этот факт — 
математическое утверждение, выводимое из 
свойства равенства.

Есть отношение, родственное равенству, •— 
это «сходство» или «близость» объектов.

Если вы попробуете указать, какие живот
ные на рис. 1 схожи между собой, то ответы 
могут получиться разными. Ясно только, что 
каждый изображаемый зверь похож сам на 
себя. А дальше все определится тем, что вы 
подразумеваете под сходством.

Иногда можно чисто формально определить, 
какие объекты сходны. Например, можно 
объявить ими пары русских слов (существи
тельных нарицательных в основной ф орм е),от
личающихся не более чем одной буквой. Есть 
известная шуточная задача «Как превратить 
муху в слона?». Надо написать ряд четырех
буквенных слов, начинающийся со слова «му
ха» и кончающийся словом «слон», так, 
чтобы каж дая смежная пара слов была сход
на — отличалась на одну букву. Ясно, что 
в этом ряду слова, не стоящие рядом, должны 
не быть сходными — иначе решение можно 
сократить, выбросив промежуточные слова.

Приведем известное решение этой задачи: 
муха — мура — тура — тара — кара — 
каре — кафе — кафр — каюр — каюк — 
крюк — крок — срок — сток — стон — слон.

Самое трудное здесь — переходы к иной 
структуре расположения гласных и согласных. 
Изюминка решения состояла в .том, чтобы 
найти переход кафр — каюр — каюк — крюк.

Оказывается, понятие сходства или близости

тоже может быть определено вполне строго. 
Уточненное понятие сходства называется отно
шением толерантности. (Этот термин недавно 
был предложен английским математиком Зи- 
маном.)

Комментарий I .

На рис. 2, принадлежащем голландскому 
художнику Эсхеру, изображения в каждом из 
соседних горизонтальных рядов — птицы и 
рыбы — очень похожи. Но изображения в не
смежных рядах уже различны—в самом верх
нем ряду нет рыб, а на дне нельзя уже раз
личить птиц. Это и есть нарушение транзитив
ности: изображения рыб и птиц нельзя разбить 
на классы так, чтобы в каждом классе были 
только похожие, а изображения в разных клас
сах были уже не похожи.

М ежду зверями на рис. 1 можно установить 
сходство по разным признакам. Разные ва
рианты такого сходства показаны на рис. 3. 
Оказывается, что если даж е сходство было 
установлено интуитивно, то все равно можно 
всегда найти те признаки, которые определяли 
это сходство.

Еще один пример сходства — это сходство 
текстов, являющихся переводами одного и того 
же оригинала. В этом смысле сходными бу
дут два четверостишия:

1. Нетерпеливо туфли блещут лаком.
Д о  бездны семь шагов. Все решено.
Мне нынче дома сон уже не лаком  —
У Джорджа спать мне нынче суждено.

2. В ботинках этих пройден долгий путь. 
Воланы запылились до корней.
Хочу  — сумею дома отдохнуть.
А нет — переночую у друзей.

Оба эти стихотворения получились путем пе
ревода на английский и обратно одной и той 
же частушки.

Эх, лапти мои,
Четыре оборки.
Хочу — дома заночую,
Хочу — у Егорки.

Если мы каким-то способом определили 
сходство между объектами, то всегда можно 
вести набор таких признаков, что сходными 
окажутся объекты, имеющие хотя бы один 
общий признак.

Отношение R на множестве M на
зывается отношением эквивалент
ности, если оно обладает следую 
щими свойствами:
1. X R X  (рефлексивность),
2. Если X R y , то y R X  (симметрич

ность ),
3. Если ХЯУ и У п г, то XRZ  

(транзитивность ).
Д л я  отношений эквивалентности 
принято употреблять специальный 
символ =  . Легко убедиться, что 
отношение тождества есть част
ный случай отношения эквивалент
ности, когда из Х  =  У следует, что 
X и У совпадают.
Будем говорить, что между чле
нами клуба установлено отноше
ние равенства (эквивалентности), 
если:
1. Каждый равен сам себе,
2. Если лицо X  равно лицу У, то 

У равен X,
3. Если ХНУ и yR Z , то X R Z  

некоторому третьему, то они 
равны друг другу.

Эти свойства называются ре
флексивность, симметричность и 
транзитивность.

Если на множестве М имеется 
отношение эквивалентности, то 

это множество разбивается на 
классы без общих элементов 
так, что эквивалентными между 
собой будут все элементы, лежа
щие в общем классе, и только та
кие элементы.

Некоторое отношение называет
ся отношением сходства (толе
рантности), если
1. Каждый объект похож сам на 

себя,
2. Если объект X похож на объ

ект У, то и У похож на X.
Таким образом, отношение то
лерантности определяется только 
двумя свойствами — рефлексив
ностью и симметричностью.
И в самом деле, если два объ
екта схожи с третьим, то они мо
гут быть и не похожи друг на 
друга.

19



Р ис. 2.

Возьмем опять пример с клубом. Условимся 
говорить, что два члена этого клуба схожи, 
если у них есть общие интересы и они отно
сятся друг к другу с симпатией и даж е 
восхищением. Допустим (это уже показатель 
глубокой внутренней симпатии), что они обо
юдно высоко ценят юмор друга друга и готовы 
смеяться над любыми остротами собеседника. 
Из этого уже видно, что отношение «взаим
ного восхищения» симметрично. Кроме того, 
естественно признать, что каждый человек от
носится с достаточной симпатией к самому 
себе — иначе мы его не примем в клуб. Сле
довательно, отношение «взаимного восхище
ния» — рефлексивно и симметрично, а, зна
чит, это отношение типа сходства. Когда мы 
соотносим наших членов клуба не по равенст
ву, а по сходству, то уже не удается разбить 
их на непересекающиеся группы, чтобы сход
ные попадали в одну и ту же группу. Вместо 
разбиения членов клуба на классы эквивалент
ности приходится вводить классы толерантно
сти. Это такие группы .лиц, где каждая пара 
«сходна», все «восхищаются» друг другом, но 
любой другой член клуба, не входящий в груп
пу, не симпатизирует кому-то из этой группы. 
Ясно, что одно и то же лицо может входить 
в разные классы толерантности. Это очень ти
пично, когда один и гот же человек — член 
разных коллективов, с которыми он связан 
разными интересами, порой мешающими друг 
ДРУГУ-

Но вернемся к нашим животным на рис. 3 
и выясним все-таки, какие признаки положены 
в основу сходства. На рис. За — пять классов 
толерантности. Эти классы объединяют зверей 
по следующим признакам: водоплавающие 
(Ki). млекопитающие (Кг). конеобразные (Кз). 
мифические (К4). летающие (Ks). Один и тот 
же зверь может попадать сразу в несколько 
классов — иметь одновременно несколько при
знаков. Например, дельфин является млеко
питающим и водоплавающим, а Пегас одно
временно — конеобразным, мифическим и ле
тающим.

На рис. 36 выделяются шесть классов толе
рантности. Ki — пресмыкающиеся, К: — рус
ская мифология, Кз — птицы, К< — геральди

ческие животные крупных монархий, Ks — ко
необразные, Кб — животные, фигурирующие 
в мифах о Геракле.

Как видите, класс толерантности — более 
общий термин, чем класс эквивалентности.

В заключение рассмотрим еще одну небезын
тересную задачу — и снова с членами нашего 
клуба.

Клуб планирует встречи так, чтобы на к аж 
дой собирались лишь члены, симпатизирующие 
друг другу, и любая такая пара имела воз
можность встречи. Спрашивается, можно ли 
всегда так спланировать клубные мероприятия 
и каково минимальное число необходимых соб
раний (скажем, вечеров)?

Для решения этой задачи достаточно вспом
нить, что отношение «взаимного восхищения» 
рефлексивно и симметрично. (Но, вообще го
воря, не транзитивно: приятель моего прия
теля может быть мне совершенно антипати
чен.)

Решение получится, если на каждой встре
че собирать людей, образующих класс толе
рантности. Если число встреч равно числу клас
сов, то встречу любых двух приятных друг 
другу лиц можно гарантировать. Следователь
но, количество необходимых встреч, по край
ней мере, не превосходит количества классов 
толерантности. Любопытно, что при некоторых 
структурах взаимной приязни можно обойтись 
даж е не полным набором классов толерант
ности.

Наверное, вам не составит труда самим со
чинить подобные примеры.

Не думайте только, что вся эта теория при
думана для удобства клубных администрато
ров. Сходными бывают объекты любой приро
ды — сходными по внешнему виду, области 
применения, внутреннему устройству. И встре
чаться могут не только завсегдатаи клубов, но
и. например, продавцы — с покупателями или 
рабочие разных специальностей — с отде
лами кадров. А в нашей статье просто проя
вился своеобразный закон сохранения серьез
ности: чем серьезнее наука, тем более шу
точные примеры она предпочитает.

Рис. 36.
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Солнце, как и все звезды, кроме мощного 
потока видимых лучей, испускает лучи неви
димые: инфракрасные и ультрафиолетовые. 
Инфракрасные свободно проходят сквозь ат
мосферу Земли, и мы ощущаем тепло. Ультра
фиолетовые лучи — причина загара. Но ульт
рафиолетовые поглощаются атмосферой не
сравненно более эффективно, нежели инфра
красные. Д ля  нас это счастье: если бы они 
проходили свободно, жизнь на Земле, пож а
луй, не возникла бы.

Однако астрономов атмосферная броня не 
радует. Им хочется взглянуть на Солнце так, 
чтобы видеть не только видимый свет, но и 
ультрафиолетовую часть солнечного спектра, 
которая дает астрономам бесценную информа
цию о температуре. Хотя температуру Солнца 
и принято считать равной 6000°С, эта цифра 
относится лишь к поверхности, испускающей 
видимые лучи. А более высокие слои солнеч
ной короны, той самой, которая виднеется на

ставляется оно нашему взору. На первой — 
так выглядело бы оно, будь человеческие гла
за чувствительны к ультрафиолетовым лучам, 
соответствующим температуре 10 000°С. На 
второй — если бы мы видели лучи, соответ
ствующие температуре 100 000°С. Третий, чет
вертый и пятый снимки — вид Солнца в лу
чах температуры 325 ООО, 1 400 ООО и 2 250 ООО 
градусов. Любопытно, что в ультрафиолетовых 
лучах Солнце — отнюдь не шар.

небе во время полного затмения, разогреты 
гораздо более значительно. На расстоянии 
200 ОСЮ километров от солнечной поверхности 
ж ара достигает почти 3 миллионов градусов!

Спутники с установленными на них теле
скопами дали астрономам долгожданные фо
тографии: лик Солнца в ультрафиолетовом 
виде. Вид этот различен для различных тем
ператур. Мы приводим шесть фотографий, на
печатанных в журнале «Сайентифик Амери
кен»: на верхней Солнце таково, каким пред
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КАК ЗЕМ ЛЕПАШ ЦЫ  ТЕОРЕМУ ПРИНЯЛИ 
ЗА АКСИОМУ

«Бесчисленное число раз на протяжении ве
ков попытки человека поставить природу себе 
на службу оборачивались против него само
го», — писал недавно английский журналист 
Питер Лори. Писал не голословно — увы! — 
он приводил факты катастрофических послед
ствий неразумной деятельности человека. От 
времен римского владычества, когда плодород
ные района Сахары сумели превратить в без
жизненную пустыню, до сегодняшнего дня, 
когда, обеспечивая людей маргарином, а со
бак пищей, уничтожили самых крупных жи
вотных нашей планеты — голубых китов. 
Пожалуй, нечто похожее случилось с почвой 
степей и прерий после. того, как их стали 
усердно обрабатывать земледельцы.

...Даже городские мальчишки, в жизни своей 
еще не успевшие увидеть деревню, знают: 
перед посевом семян землю надо подготовить. 
И хотя процесс этот не столь сложен, как, 
например, запуск космического корабля, одна
ко и его нужно выполнять в строго определен
ной/ последовательности. «Наездом хлеба не 
напашешь», — говорят в народе. Прежде 
всего должны потрудиться плуги.

Их лемеха вырезают пласт почвы, а 
«крылья» плуга, отвалы, измельчают, разрых
ляют, переворачивают пласт и, отвалив в бо
розду, прислоняют к другому, уже «отвален
ному». Потом в действие вступят культива
торы — остро заточенными лапами они рыхлят 
самый верхний слой почвы, срезают сорняки. 
В последнюю очередь перед севом идут бо
роны, их стальные зубья крошат земляные 
комки, выравнивают поверхность пашни.

Все эти работы механизированы. Колхозы

тая технология обработки земли. Начали до
казывать, что повсеместное увлечение машин
ной обработкой земли может стать злом.

Наивный, будто бы детский вопрос — зачем 
мы всюду и всегда пашем, культивируем, бо
ронуем поля? — оказался совсем не наивным, 
от правильного ответа на него зависит буду
щее земледелия.

И действительно: зачем мы пашем, боро
нуем, культивируем? На заре землепашества 
все это вполне оправдывалось. Эта техноло
гия зародилась в хорошо обеспеченных вла
гой 'районах. Там перед посевом почву просто 
необходимо рыхлить. Чтобы облегчить доступ 
к корням воздуху и воде. Чтобы уничтожить 
сорняки. Чтобы остатки стеблей и корней 
лучше перемешивались с комками почвы и, 
таким образом, быстрее получался необходи
мый для питания растений гумус-перегной. 
Короче говоря, «у матушки-сошки золотые 
рожки»—не просто пословица, а результат ог
ромного опыта.

Было и другое наиважнейшее обстоятельст
во: рыхлили почву долгое время сохой или 
похожими на нее орудиями. Причем даж е са
мый сильный пахарь — былинный Микула 
Селянинович — «вгрызался» в пашню не глуб
же 2—3 вершков (9—13 сантиметров).. Что 
же говорить о других! Они осваивали лишь 
верхний слой земли, не используя всех ее 
скрытых поглубже сокровищ. Вот почему в 
конце XVIII века первые плуги буквально со
вершили переворот в земледелии — пахота 
стала глубже. И лучше качеством. Скажем 
так — с того времени образовалась трехзвен
ная цепь: механизация плюс посевы трав, 
плюс внесение органических и минеральных 
удобрений. Итог? Малоурожайные почвы (но

не не помогли им самые совершенные плуги, 
культиваторы и бороны: к 1931 году урожай 
снизился еще на четыре центнера. Беда!

Рука об руку со снижением урожайности 
шла эрозия почвы — смыв, размыв, выдува
ние ее частиц ветром и водой. Погибал пло
дородный слой земли. Погибал в первую 
очередь в тех местах, где человек взрыхлил, 
распахал степные массивы. «На всем земном 
шаре, — подсчитывал в 1963 году советский 
писатель и географ И. Забелин, — стали со
вершенно непригодными для дальнейшего ис
пользования более 50 миллионов гектаров 

земли, причем каждый год продолжают вы
падать из сельскохозяйственного оборота мил
лионы гектаров некогда плодородных земель... 
В США общая площадь эродированных зе
мель составляет уже более 400 миллионов 
гектаров. Ежегодно с полей и пастбищ США 
смываются 3 -миллиарда тонн почвы».

Злой дух выскочил из бутылки. Природа 
жестоко мстила за неразумность, за неумение 
подойти к ней.

Впрочем, это сейчас, с высоты второй по
ловины XX века, хорошо говорить: неразум
ность, неумение... Тогда же, во времена ос
воения новых земель, люди мало знали и, 
естественно, не могли предусмотреть многого. 
Земледельцы, пришедшие в степи и прерии, 
целиком заимствовали европейскую цепочку 
технологии и техники полевых работ. Так на
чался подъем по лестнице, которая вела внйз.

ТРЕХЗВЕННАЯ ЦЕПЬ, ИЗ КОТОРОЙ 
ВЫПАЛИ ТРИ ЗВЕНА

Д а, теорему местного значения люди при
няли за всемирную аксиому. Результат пла
чевный: в засушливых районах посев трав

и совхозы ежегодно пускают в ход без ма
лого япшляон тракторных плугов, столько же 
■культиваторов, более миллиона сеялок, массу 
других машин и орудий. Миллион семьсот 
тысяч тракторов пашут, культивируют, уби
рают урожай. Одним словом, делают все то, 
что дедушкам и бабушкам нашим, причастным 
к крестьянскому труду, приносило непомерную 
заботу, непосильный труд. Вот почему неле
постью прозвучало бы желание усомниться: 
а всегда ли нужно земледельцу опираться на 
такую мощную техническую базу?

Техника — надежда и опора крестьянина. 
Но в некоторых условиях — и его беда.

Поэт Аполлон Майков писал:

...весна, как волшебник нежданный,
Пронесется в лучах, и растопит снега

и угонит,
.. Словно взмахом одним с яркой озими

сдернет покровы,
Вздует почки в лесу, и — цветами

уж з ы б л е зт . поле! .
Не успеет крестьянин промолвить: «Никак

нынче ведро»,
Как — и соху справляй, и сырую

разрыхливай землю!
В шести строчках поэт точно передал глав

ную суть весенних событий на земле.
Однако со временем теоретики и практики 

разных стран мира стали сомневаться в пра
воте последних строк майковского стиха. Бы
ла подвергнута сомнению столь общеприня-

обеспеченные влагой!) Старого Света превра
тились "в-утпяятельшгттлодородиые. На глазах 
одного-двух поколений Европа стала хлебной 
фабрикой... Было от чего закружиться голове!

Однако восторгами дело не ограничилось. 
В середине XIX века началось массовое освое
ние целинных земель в разных частях света. 
И пионеры целины — в основном переселен
цы из Европы — без изменений переносили ту
да всю «цепочку» технологии и техники обра
ботки полей, которые столь хорошо зарекомен
довали себя в старых и привычных условиях. 
Ведь от добра добра не ищут... Нетронутые 
степи и прерии давали высокие урожаи без 
особых забот и хлопот.

Потом урожайность почему-то снизилась. Не 
сразу — постепенно. Но леуклонно. А ведь 
почву разделывали тщательней,учём заботли
вая хозяйка взбивает пуховую йвряиу.

Классическим примером служи. история 
штата Канзас. Освоили его фермеры лет сто 
назад. И повели хозяйство, как было принято 
в веках: чистый пар, ничем н е  занятое 
поле, перемежали посевами пшеницы. Пона
чалу — за 1867—1874 годы — здесь в сред
нем собирали по двадцать, следующее деся
тилетие—по двадцать два центнера зерна с 
гектара. Но пришел 1885 год. И урожайность 
покатилась вниз: 14,5 центнера, 13,1... Через 
пятьдесят лет после рекордного десятилетия 
канзасцы с каждого гектара получили уже 
вдвое меньше хлеба — около одиннадцати 
центнеров. Причем остановиться на этом уров-

и внесение удобрений оказались ме  столь 
надежным и мощным способом поднять или 
сохранить урожайность, как во влагообеспе
ченном Старом Свете. Когда же из трехзвен
ной «чудо-системы» почти выпали два звена, 
восстанавливать плодородие почв стало не
чем.

Ну хорошо, а как же третье звено? Как 
механизация обработки почв? Внешне тут все 
было в полном порядке. Более того, каждое 
десятилетие приносило новые победы — ста
раниями конструкторов и инженеров плуги, 
культиваторы, бороны становились производи
тельней, «вгрызались» в почву все сильней — 
ныне не редкость плуги, что пашут на глуби
ну до 27 сантиметров. Однако в любом деле 
есть скептики. Появились они и в земледе
лии.

Академик В. Р. Вильямс, например, был 
убежден, что в засушливой зоне десять сан
тиметров почвы, куда попадают семена, те
ряют свою структуру именно под влиянием 
механической обработки. А ведь от структур
ности — способности почвы распадаться на 
отдельные комочки — зависит плодородие.

Список бедствий, возникающих в результа
те бесконечных проходов по полям плугов, 
культиваторов и борон, составили два аме
риканца — Г. Конке и А. Бетран. В скорб
ный перечень, кроме ухудшения структурности, 
занесены такие «черные дела»: снижение спо
собности почвы впитывать и пропускать воду 
(это-то в степях и прериях, где вода так
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нужна!), образование «плужной подошвы» — 
слоя слишком уплотненной земли... Ученые 
Всесоюзного научно-исследовательского инсти
тута зернового хозяйства доказали, что осен
няя вспашка привычными всем плугами с 
отвалами лишает почву растительного покро
ва. Из-за этого зимой комки промерзают, 
распадаются на песчинки и мелкие комочки— 
почва оказывается великолепно подготовлен
ной для весенней эрозии: выдувания, вымыва
ния. Очень сходно действует на почву ве
сеннее боронование, прикатывание гладкими 
катками, летняя обработка чистых паров дис
ковыми орудиями.

Итак, «европейский» способ обработки поч
вы оказался приемлемым лишь для районов, 
хорошо обеспеченных влагой.

СПАСИТЕЛЬНОЕ ОДЕЯЛО
Однако не прекращать же землепашества в 

засушливых степях и прериях! Ведь в одном 
Советском Союзе около 85 миллионов гекта
ров зерновых ежегодно засевают именно в 
районах, страдающих от недостатка влаги! 
Вот почему приходится искать новые системы 
обработки почв для этих районов.

Пожалуй, одной из первых спасительных 
систем — еще в начале XX века — оказалось 
мульчирование.

Особого изобретения, правда, тут и не было. 
Просто подсмотрели и в какой-то степени по
вторили то, что делает природа. Она же не 
только наделила растения листьями, стеблем 
и корнями. Но в предусмотрительности своей 
давным-давно догадалась не убирать осенью 
остатки однолетних растений, выросших за

весну и лето. Она превращает их в теплое 
одеяло для семян будущих цветов, травы, 
кустарников, деревьев, в одеяло и для самой 
земли. Оставшиеся корни тоже честно трудят
ся — они скрепляют комочки почвы, не дают 
воде и ветру начать свою разрушительную 
работу. А за зиму, под снегом, они превра
тятся в отличный перегной и не будут мешать 
новым растениям.

Получается, что природа сама заботится о 
сохранении почвы, ее структурности и плодо
родии. А человек, тщательно очищая свои по
ля, этим оголяет землю, и сам способствует 
эрозии.

По словам известного советского ученого- 
практика Терентия Семеновича Мальцева, 
вмешательство человека, идущее наперекор за 
конам природы, не дает возможности расте
ниям приносить нам пользу.

В прежние времена вспаханные участки за
брасывали на 10—20 лет в залежь, и плодоро
дие почвы за этот период естественным обра
зом восстанавливалось. Говорили, что земля 
«отдохнула». От чего же она отдохнула? .От 
растений? Нет, она отдохнула от нашего «усер
дия».

И вот уже пшеничную солому после про
хода комбайна не сжигают, а измельчают и 
равномерно разбрасывают по поверхности по
ля. Не запахивают и стерню, эти прочно сто
ящие остатки срезанных стеблей пшеницы. Ее 
спокойно оставляют перезимовывать. А вместо 
привычных всем плугов, отвалами перевора

чивающих -пласт земли, на полях появились 
культиваторы-плоскорезы - глубокорыхлители. 
Или, как их стали сокращенно называть, КПГ. 
Лишенные отвалов, но зато снабженные мо
щным стальным долотом, они с успехом вы
полняют все то, что нужно земледельцу степ
ной зоны: взрезают и рыхлят почву, сохраняя 
в то же время на своем неизменном месте и 
ее пласты, и стерню.

Шли годы. Постепенно стали ясны преи
мущества мульчи — одеяла из стерни и кор
ней растений. Начались опыты с искусствен
ной мульчой — полиэтиленовой, нефтяной; ею 
покрывают поля, занятые овощами и други
ми культурами, не дающими стерни. Она на
дежный заслон на пути эрозии — не мешает 
осадкам свободно проникать в землю, снижает 
испарение влаги в нередкие для степной зоны 
жаркие дни. Она, наконец, не препятствует 
вновь посеянным семенам хлебных злаков хо
рошо развиваться и расти. Недаром мульчи
рующую обработку приняли на вооружение 
многие колхозы и совхозы Казахстана и Си
бири.

Но горький опыт учил, что одна система 
земледелия не может быть всеобъемлющей и 
универсальной.

МИНИ-  И НУЛ ЬОБРАБОТКА
В 1945 году американцы из штата Мичиган 

открыли «минимальную» обработку почвы. С 
тех пор она захватила умы многих. Причина 
бурного успеха этого новшества — экономич
ность и гибкость.

Вот, к примеру, погода соответствует обыч
ным степным условиям — засушливая. Тогда

заранее вспашите поля, но вместо многократ
ных поездок взад-вперед борон и культивато
ров, установите за передними колесами трак
тора плоскорезы — культиваторные лапы, а 
сзади навешивайте сеялку и — смело впе
ред. Гарантируется хороший урожай, поля не 
пострадают от эрозии.

Другой вариант миниобработки: посев «в 
след колеса». Посев ведут в узкие — 17—35 
сантиметров — полосы обработанной земли, а 
в промежутках между ними — нетронутая 
почва. Еще вариант — обработка по поло
сам, когда после вспашки специальные рыхли- 
тельные лапы, смонтированные перед сеялкой, 
проводят неширокие полосы. В них-то и вносят 
семена.

Совсем недавно появился еще один способ: 
суженные междурядья для кукурузы, сахарной 
свеклы, подсолнечника, картофеля. Раньше 
узкие рядки растений чередовались с широки
ми промежутками тоже постоянно обрабаты
ваемой земли. По новой системе ширина рядка 

не изменилась — сократились промежутки 
между ними. А борьбу с сорняками, рыхление 
почвы, одним словом — все необходимые для 
роста культурных растений работы взяли на 
себя сами растения. При более тесном со
седстве растения с успехом прикрывают зем
лю собственными листьями, сохраняя тем са
мым ее рыхлой и влажной, и заодно угнетая 
сорняки. Вспомните: за углом дома или сарая, 
где даж е летом никогда не бывает солнца, 
в самую жару — прохладно, земля — сырая,

а всякая дикая редька и крапива лезут 
вверх неуверенно, выглядят чахлыми.

Постепенно на всемерное объединение сель
скохозяйственных операций взяли курс и ма
шиностроители. Так, в нашей стране уже не
сколько лет сходят с конвейеров культивато- 
ры-растениепитатели марок «КРН-4,2», 
«КРН-2,8». У них на одной раме смонтирова
ны все главные рабочие органы двух машин: 
рыхлительные лапы от обычного культиватора 
и аппаратура для внесения удобрения — от 
удобрителей. А в результате механизаторы за 
один проход и рыхлят землю между рядками 
пропашных культур, и подкармливают расте
ния.

Или вот другое изобретение подобного тол
ка: «СТСН-6А» или «СТСН-4А». З а  этими циф
рами скрыто объединение всего того, что нуж
но для посева сахарной свеклы и одновремен
но ухода за будущими растениями. Тут есть и 
культиваторные рыхлительные лапы, и сеялка, 
и механизмы для внесения в почву минераль
ных удобрений. На такой машине ездить по 
полю много раз не надо. Кстати, вес такого 
«комбината» сельхозтехники лишь чуть-чуть 
превышает вес обыкновенной сеялки старого 
образца.

Ну, а нельзя ли обойтись вообще без меха
нической обработки почвы? Ведь если землю 
угнетает сильная водная или ветровая эрозия, 
то даж е один-два прохода почвообрабатыва
ющего агрегата могут вызвать самые нежела
тельные последствия.

Утвердительный ответ на этот вопрос при
несли последние исследования в кукурузосею
щих районах. Там параллельно с «мини
мальной» стала развиваться «химическая»

или, как ее еще называют, «нулевая» система 
обработки земли. Возникла она после того, 
как гербициды — препараты, вызывающие 
гибель сорняков, стали доступны и дешевы. 
Вот тогда и было решено заменить ими плу
ги, культиваторы, бороны. Именно заменить — 
ведь гербициды полностью «выжигают» сор
няки на невспаханном поле и многолетние 
травы на необработанном пастбище. А раз так, 
то после гербицидов достаточно пустить сеял
ку, оборудованную рыхлительными лапами и 
катками,—и все в порядке. Лапы отбрасывают 
в стороны стебли погибших растений и рыхлят 
почву. Катки уплотняют землю в освободив
шихся рядках и тем готовят наилучшие усло
вия для семян. Так, не покушаясь на струк
туру почвы, обрабатывают поля просто, быст
ро и дешево.

Мульчи-, мини- и сверхмини- способы 
обработки почв — лишь начало исследований 
в этом направлении. Гибель любого плодо
родного гектара, тем более по неразумности,— 
тяжкая беда, тяж кая вина человечества. При
рода не ждет, пока мы поймем, что нельзя 
подходить с одной меркой к полю под Ленин
градом и Омском, Краснодаром и Минском. 
Вспомним слова В. И. Ленина: «Земледелие 
в Калужской губернии не то, что в Казан
ской». Природа чутко реагирует на ошибки. 
И если для разрушения верхнего, наиболее 
плодородного слоя почвы в степях и прериях 
нужно всего несколько лет, то на восстанов
ление только 2,5 сантиметра его требуется 
от трех до десяти веков.
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<5наете ли вы, что такое вооб
ражение? Как ни странно, писа
тель, художник или инженер отве
тят на этот вопрос увереннее, чем 
профессиональный психолог. «С 
воображением давно уже в пси
хологии происходит скверный 
анекдот», — читаем мы в книге 
известного советского психолога 
Л. С. Выготского.

Обмакните перо и стряхните 
чернила на белый лист. Сложите 
лист вдвое так, чтобы линия сги
ба прошла через середину кляк
сы. Прижмите ладонью и развер
ните лист. Перед вами симметрич
ное пятно. Что оно вам напоми
нает?

Этот вопрос можно задать всем 
знакомым и записать ответы каж 
дого. Не измеряется ли живость 
воображения числом ответов? 
Иван Иванович едва «вымучил» 
три ответа («Вроде, бабочка... Или 
птица... Или цветок»), а вот Петр 
Петрович предложил десяток и, 
кажется, готов перейти ко второ
му десятку. Стало быть, его во
ображение живее?

Но как тогда оценить вообра
жение Сергея Сергеевича? У того 
было всего два ответа, зато один 
из них гласил: «Это напоминает 
ракету с вырывающимися из дюз 
языками пламени». Необычный 
образ — определенно свидетель
ствует о ярком воображении.

Кроме того, остается непонят
ным, действительно ли Петр Пет
рович увидел «мысленным взором» 
все то, что он так бойко назвал, 
глядя на кляксу? Или быстро со
образил, каков круг предметов, 
имеющих сходные с ней очертания 
и, нисколько не напрягая вообра
жения, пустился перечислять их 
один за другим? М ожет быть, он 
просто образованнее других или 
обладает большим жизненным 
опытом?

Обратимся еще раз и к Ивану 
Ивановичу. Читая книгу, он чрез
вычайно увлечен: поглощен раз
вертывающимися картинами, вол
нуется за судьбы героев. А ведь 
перед ним не что иное, как бума
га, усеянная типографским шриф
том. Значит, книга возбудила его 
воображение. А мы-то поторопи
лись объявить его человеком без 
воображения1-

Что же такое воображение? 
Спосооность быстро находить, 
когда нужно, аналогии и парал
лели? Умение смотреть на вещи 
по-новому, видеть в них нечто 
такое, чего не видят другие? Или 
способность уходить от реальнос
ти в мир грез?

И то, и другое, и третье, и 
наверняка — еще что-нибудь. 
Но как все это соотносится друг 
с другом, пока никому не извест
но. Можно ли, например, пору
читься, что если вы склонны к 
грезам, значит, вы непременно 
увидите новое там, где не увидит 
другой? Этого еще никто не до
казал. Мы не знаем даже, что 
именно называть воображением. 
Поэтому излишне и говорить о 
том, что время для какой-либо 
теории воображения пока не на
ступило.

А между тем такую теорию уже 
требует кибернетика. Один видный 
специалист по конструированию 
так называемых мыслящих машин 
недавно сказал: «Пока машина не 
в состоянии сформировать себе об
раз крылатого коня или женщины- 
рыбы — русалки, — она не мыс
лит и мыслить не будет».

Остановимся пока лишь на 
одном проявлении воображения:

на способности человека представ
лять себе образы чего-то такого, 
чего в данную минуту нет перед 
глазами, причем объединять эти 
образы, не слишком считаясь с 
реальностью.

Само понятие «образ» получи
ло, наконец, права гражданства в 
науке. Вот подопытная кошка 
открывает глаза на ритмичные 
щелчки, звучащие поблизости. Че
рез какой-то срок реакция на раз
дражитель исчезает, кошка впада
ет в дремоту. Мы прекратили 
щелчки — и она вновь насторажи
вается. В ответ на что? На от
сутствие раздражителя? Выходит, 
в мозгу кошки сформировался 
образ окружающей обстановки, и 
в этот образ были включены 
щелчки. Новая ситуация — уже 
без щелчков — не соответствует 
образу, и поэтому включается ре
флекс «что такое» — ориентиро
вочная реакция. Йтак, даж е ж и
вотные не просто «реагируют на 
стимулы внешней среды», подобно 
автоматам. Ж ивые существа рас
полагают прошлым опытом, а бла
годаря этому — и образом самих 
себя, и того, что вокруг, и того, 
что может произойти, и того, что 
предстоит с этим делать, и того, 
к чему это приведет. Из мозгово
го арсенала образов и черпается 
материал для человеческого вооб
ражения. Помимо личного опыта, 
мы обладаем громадным общест
венным опытом: знаем жизнь дру
гих людей —■ современников и 
предков, читали книги, смотрели 
фильмы, слышали устные расска- 
зы,-

Но когда из памяти извлека
ется образ, это еще не работа 
воображения, Это -г- воспомина
ние. Пусть даж е — яркое воспо
минание. Вопрос в том, ДЛ Я Ч Е 
ГО потревожен тот или иной об
раз в памяти и как в это время 
человек ОТНОСИТСЯ К РЕ А Л Ь 
НОСТИ. И еще вопрос в том, как 
относится к реальности сам вы
званный к жизни образ.

Молодой офицер Ромашов из 
повести Куприна «Поединок», 
маршируя на плацу, воображает 
себя подтянутым, мужественным, 
неотразимым красавцем — и 
вздрагивает от злобного окрика. 
Оказывается, он двинулся куда-то 
вкось, смешал строй, привел в 
ярость начальство. Почему это 
происходит?

У человека тысячи потребностей. 
В человеческом «образе самого 
себя» они, видимо, представлены 
как желания, настроения, смутные 
и явные побуждения. Потребности 
надо понимать широко: это и 
естественные, как голод или ж аж 
да, и высшие потребности,—напри
мер, потребность в уважении со 
стороны других, в престиже или 
в преодолении трудностей, в по
беде над задачей, не поддающей
ся решению. Потребности, с одной 
стороны, возможности среды — 
с другой. Из этого сопоставления 
мозг непрерывно выводит ту или 
иную «установку».

Установка — это значит: я 
расположен делать одно, а не 
другое, воспринимать то, а не 
это, противиться чему-то больше, 
чем другому. «Расположение» это 
далеко не всегда осознано как 
решение, намерение. Сплошь и ря
дом мы лишь задним числом начи
наем понимать мотивы иных своих 
поступков — и то, если склонны 
к нелицеприятному самоанализу. 
А это очень редкая черта.

Возникшая установка требует 
«реализации»: она должна разре-

КЛУБ
ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО

АТЛЕТИЗМА
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шиться какими-то действиями в 
реальной среде. Не будет этого — 
возникнут растерянность, тоска, 
озлобление, от которых потом не 
легко избавиться. Но если среда 
«не позволяет» реализовать уста
новку? Тогда она реализуется в 
воображении.

Вот трагедия Ромашова. Он, 
как говорилось в старину, натура 
истинно поэтическая: нежен и 
раним душой, полон готовности 
разделить с каждым его беду и 
радость, добр, глядит на мир 
удивленными глазами ребенка. 
Естественно, ему хотелось бы, что
бы эти особенности его душевно
го склада, по крайней мере, не 
презирались. Но тупая среда цар
ской армии живет иными «цен
ностями». Нежность постыдна, 
доброта смешна, наивность грани
чит с умственной неполноцен
ностью, в почете лишь грубая 
сила, изворотливость да служеб
ное рвение. Ж елание остаться 
самим собой (а это — великая 
человеческая потребность) прино
сит Ромашову только боль. Боль 
и дает толчок воображению, гре
зам. В грезах возмещается то, 
чего недостает в самой жизни.

Итак, Д Л Я  ЧЕГО в памяти 
Ромашова всплывают образы про
читанного, увиденного? Д ля чего 
перед его «умственным взором» 
возник облик блестящего офицера, 
вызывающего всеобщее восхище
ние? Психология установки мо
жет ответить на этот вопрос. Для 
того, чтобы реализовалась страст
ная потребность юноши в призна
нии, уважении. КАК ОТНОСИТСЯ 
К РЕАЛЬНОСТИ человек в эту 
минуту? Он фактически выключа
ется из нее, она как бы перестает 
существовать или окутывается 
туманом. А как соотносятся об
разы грез и реальная картина? Это 
видно из реакции начальства... 
То, что рисуется в воображении, 
увы, не в ладу с реальностью. 
Только после всего сказанного и 
можно заключить: человек грезит.

Не так ли зарождались и мифы, 
пережившие века? Какую-то пот
ребность людей удовлетворяла, 
видимо, и древняя фантазия о 
крылатом коне. Тот, кто впервые 
создал этот образ, должно быть, 
увидел его так ярко, что забыл 
обо всем окружающем.

Один из богатых покровителей 
Ван-Гога отказал бедствующему 
художнику в мизерной сумме — 
и сделал это сознательно, «ради 
искусства». Ж естокость этого че
ловека трудно оправдать, но ход 
его мысли понятен. Пусть худож
ник страдает, пусть бьется, за 
путавшись в больших и малых 
проблемах своей жизни: установ
ки, не находящие разрешения в 
самой действительности, начнут 
искать реализации в воображении, 
и глядишь — оно натолкнет ху
дожника на новые шедевры. Иные 
художники или поэты, чувствуя 
приближение творческого беспло
дия, оставляют обжитые квартиры, 
пускаются в утомительные странст
вия, подвергают себя лишениям и 
опасностям. И все это — в надеж 
де, что снова «божественный гла
гол до слуха чуткого коснется»!

Но можно привести примеры 
попроще. Вы не решаетесь объяс
ниться в любви (задержка реали
зации установки!) — разве пылкие 
объяснения не проносятся в голо
ве красочными картинами? Об
стоятельства не позволяют распра
виться с обидчиком — разве сцена 
расправы не рисуется в вообра
жении?

В прошлом веке знаменитый 
французский невролог Т. А. 
Рибо пришел к убеждению, что 
«всякое чувство воплощается в 
какой-либо . идее». Эмоции имеют 
не одно «телесное» выражение 
(смех или плач, вялость или ж и
вость движений, секреция адре
налина в кровь, учащение пульса 
и т. д.), но и выражение «духов
ное»: в виде фантазий. Следует 
подчеркнуть: фантазий, а не прос
то рассуждений, логических вы
кладок. Эта закономерность эмо
циональной жизни получила в пси
хологии название «двойного выра
жения эмоций».

Нерешенная проблема (нереали
зованная установка) порождает 
чувство. Чувство порождает фан
тазию (или, иначе говоря, имеет 
второе выражение в виде фанта
зии) . И человек, разыграв для 
себя сцену в собственном «мозго
вом театре», хоть ненадолго успо
каивается. Ослабляется разруши
тельное действие тягостных 
чувств.

Если так, то воображение благо
датно. Почему оно у одних людей 
«богатое», а у других «бедное»? 
Нет сомнения в том, что какую-то 
роль играют здесь наследствен
ные факторы: высокая подвиж
ность нервных процессов, живой, 
«воспламеняющийся» темперамент. 
Но важно и то, в каких условиях 
воспитывался человек, щедро ли 
ему было отмерено судьбой без
заботное, радостное детство. Ведь 
«навыки» воображения создаются 
детскими играми, сказками, рас
сказами взрослых, которые ребе
нок слушает с открытым ртом. 
А дальше воображение растущего 
человека развивает (или притупля
ет) та или иная профессия, среда, 
культура. Способность грезить не
обходима писателю, но может ока
заться вредной для инженера.

Надо ли развивать воображе
ние? Это нелегкий вопрос. Когда 
весь внутренний багаж человека 
состоит в богатстве фантазии, а 
логический строй мышления, воля 
к действию, широта интересов — 
все это «недоразвито», тогда пе
ред нами пустой фантазер, неред
ко — лжец (есть такая «беско
рыстная» ложь: из потребности 
пофантазировать). Иные из таких 
фантазеров становятся пациента
ми психиатра или начинают чрез
вычайно интересовать следовате
лей...

Но все-таки при правильном со
отношении с другими чертами 
характера (волей, любознатель
ностью, упорством в достижении 
цели) склонность к фантазирова
нию, воображение становится дра
гоценным даром. И человек должен 
беречь в себе этот дар, чтобы не 
утратить его с годами. Ведь цен
ность грез не сводится только к 
облегчению души (хотя и это очень 
важно!).Ф антазия может «увести» 
человека от мира вещей, но зато 
проложить ему неизведанные пу
ти в мир идей. Кто сегодня не 
знает о том, что для решения со
временных проблем науки «здра
вого смысла» уже недостаточно. 
Порой он напоминает те тонкие, 
но многочисленные путы, которыми 
лилипуты связали Гулливера. Спо
собность грезить, — может быть, 
самая человеческая из способнос
тей человека. Иные грезы будят 
мысль целой цепи поколений и оп
ределяют развитие общества. 
Разве не воплотилась в жизнь 
мечта о ковре-самолете? И разве 
мечты утопистов не вошли в со
кровищницу революционных идей?
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Восемнадцатое столетие началось необычно. Шел век за веками, 
счет годам велся «от сотворения мира», давно перевалив за 7 тысяч. 
Новый год начинался 1 сентября, и считался этот день самым обычяым. 
А тут, 20 декабря 1699 года, царский указ: «впредь лета счислять в 
приказах и во всяких делах и крепостях писать с нынешнего генваря 
с 1 числа от рождества Христова 1700 года». Д а «в знак того доброго 
начинания» предписывалось по всем большим улицам Москвы и перед 
воротами домов знати «учинить некоторые украшения от древ и ветвей 
сосновых, еловых и можжевеловых», и «даже людям скудным каждому 
хотя по деревцу, или ветве на вороты, или над храминою своей поста
вить», и «на Красной площади огненные потехи учинить и стрельбу 
чинить», и боярам, окольничим и думным и знатным дворянам и куп
цам «каждому на своем дворе из небольших пушечек... учинить троеж- 
ды стрельбу и выпустить несколько ракетов».

За необычным началом последовало и необычное развитие. Старая 
Московская Русь вышла в Прибалтику и, прорубив там окно в Европу, 
превратилась в могучую Российскую империю. На далеком Урале 
выросли огромные металлургические заводы — самые крупные в мире, 
и промышленность передовых стран Европы, Англии и Франции, рабо
тала на русском металле. Новый облик постепенно принимали русские 
города. На смену поместной дворянской коннице и стрелецкому войску 
пришла регулярная армия. Преобразилась духовная жизнь страны. 
Пришел конец неограниченной диктатуре церкви в области культуры 
и просвещения. Д а и сама церковь утратила роль самостоятельной 
экономической и политической силы.

Крепостнические отношения превращаются в тормоз для развития 
страны. В России формируются уже капиталистические отношения 
Однако разлагающееся крепостничество не только продолжает гое 
подствовать, но и распространяется на огромные новые территории 
Крепостное право приобретает самые грубые, самые дикие формы 
Помещики получают неограниченную власть над личностью и имуще 
ством крестьян. Они продают их в розницу, сдают в рекруты, отправ 
ляют на каторгу, истязают, заставляют работать на барщине даж е 
и по 6 дней в неделю. А любая жалоба крестьян на своего помещика 
рассматривается как важное государственное преступление и сопровож
дается самым суровым наказанием. Крепостничество разлагается, а права 
и привилегии помещиков увеличиваются. В стране формируются ка
питалистические отношения, но нарождающаяся буржуазия еще не 
превращается в класс. Она остается средневековым сословием купцов 
и ремесленников и требует не уничтожения крепостного права, а права 
владеть крепостными. Вот и получается, что с критикой крепостных 
порядков выступают не идеологи нарождающейся буржуазии, а пере
довые дворяне и доведенные до отчаяния крепостные крестьяне.

Все изменения в экономике, культуре оказываются поставленными 
на службу крепостникам, и вторая половина века входит в историю 
как «золотой век дворянства». Но именно в этот «золотой век» разра
зилась самая мощная в истории России крестьянская война, именно 
в этот «золотой век» на всю страну прогремел гневный протест Р а 
дищева против самодержавия и крепостничества.

В нашем распоряжении самых разнообразных источников в десятки 
и сотни раз больше, чем по любому из предшествующих веков. Выхо
дят газеты и журналы. До нас дошли дневники, воспоминания, пере

Петр I 
на смертном одре.

Царевич  
Алексей Петрович.

Петр II

писка людей XVIII века. Каждый год выходят из печати сначала 
десятки, а затем и сотни книг. Один Н. И. Новиков, возглавив в 
1779— 1789 годах типографию Московского университета, напечатал в 
ней за десять лет более тысячи книг. Д а и со всякого рода документа
ми в XVHI веке дело обстоит иначе. В сотнях экземпляров печатаются 
указы и манифесты. Десятки и сотни тысяч всякого рода бумаг всевоз
можных учреждений заботливо сохраняются. И стоят на полках 
архивов тысячи, десятки и сотни тысяч огромных фолиантов, каждый 
из которых впору лишь поднять. Подумать только: лишь в Централь
ном архиве древних актов в фондах Сената и его департаментов 
почти 400 тысяч (!) дел, да фонд каждой из коллегий — несколько 
десятков тысяч дел. И это в одном архиве. А Военно-исторический 
архив, архивы Министерства иностранных дел. Академии наук, Л и
тературы и искусства, а рукописные собрания Ленинской библиотеки, 
Исторического музея, Пушкинского дома, ленинградской «Салтыковки», 
а архивы республик и областей?

Ка/кегся, отА7да бы взяться каким-то тайнам. Но тайны и загадки 
встречаются в XVIII веке буквально на каждом шагу. Порой даж е 
кажется, что дойди до нас меньше документов — и число загадок 
сразу бы уменьшилось.

Вот несколько из них.
«О Т Д А Й Т Е  ВСЕ...»

Подходит к концу царствование Петра I. Умер приговоренный Сена
том к смертной казни его сын — царевич Алексей, ставший знаменем 
всех консервативных сил. Издается указ о том, что царь сам назна
чает себе преемника. Кажется, все в порядке. Но два года спустя 
умер маленький сын Петра и Екатерины, а 27 января 1725 года в 
своей маленькой низенькой спальне в Петербурге умирал и сам Петр. 
Днем он потребовал бумагу и перо, начал было писать, но перо выпало 
из его рук, и на бумаге осталось лишь два слова: «отдайте все...». 
Язык ему уже не повиновался, а ночью наступила смерть.

Отдайте все... Кому, в чьи руки собирался передать все им создан
ное Петр I? На первый взгляд может показаться, что эту загадку 
решить и не так уж трудно. Ведь круг лиц, к которым могла перейти 
императорская корона, состоял всего из нескольких человек. Но по
пытайтесь сами дописать недописанную фразу, и вы окажетесь в 
заколдованном кругу.

Чье имя мог написать Петр? Сына Алексея — будущего Петра II? 
Но ведь было совершенно ясно, что это означает конец преобразова
ниям. Рядом с десятилетним императором оказалась бы его бабка — 
первая жена Петра, Евдокия Лопухина, и все, кто стоял за спиной 
царевича Алексея. Нет, не могло быть в предсмертной записке имени 
Петра II.

Так, может быть, там стояло имя жены, Екатерины, которую Петр в 
1724 году с великим торжеством короновал в Москве императорской 
короной? Но он-то лучше других знал, что эта малограмотная жен
щина не обладает никакими данными для того, чтобы продолжить 
его дело. К тому же не прошло и трех месяцев со дня, когда царь 
послал ей банку с заспиртованной головой казненного ее фаворита — 
камергера Монса. Сообщение об узмене Екатерины резко ухудшило 
ход болезни Петра. Нет, и Екатерине не мог Петр «отдать все»...

Остаются дочери Петра. Но старшая, Анна, незадолго до этого была
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выдана за голыптинокого герцога и торжественно за себя и за своих 
потомков письменно отказалась от всяких прав на русский престол.

Вторая дочь Петра — Елизавета. Очень красива, мастерица танце
вать, наряжаться, тратить деньги, заниматься амурными делами. Н а
верное, она была бы очень хороша в Париже в роли королевы — ее 
сватали Людовику XV. Но на русском престоле в роли продолжатель
ницы дела Петра эта необразованная, ленивая, меньше всего думавшая 
о государственных делах девица, летевшая с бала на церковную 
службу, а оттуда торопившаяся на маскарад, была явно не к месту.

И уж конечно, не могла прийти в голову Петру мысль «отдать все» 
кому-либо из тех, кого Пушкин назвал птенцами гнезда Петрова.

Круг возможных кандидатов исчерпан, а тайна последнего слова в 
предсмертной записке Петра так и осталась тайной. История ка,к 
будто специально сделала все для того, чтобы показать, что колебания 
Петра были не случайны, что перо недаром выпало из его рук. 
После смерти Петра у власти побывали все возможные из перечислен
ных кандидатов: Екатерина I, Петр II, Елизавета и даж е «счастья 
баловень безродный, полудержавный властелин» Меншиков. Правда, 
положение некоронованного императора при Екатерине и Петре II при
вело его в конце концов в далекий Березов, где он и окончил свои 
дни в построенной им самим избушке. Не успела поцарствовать лишь 
Анна Петровна, умершая вскоре после отца, зато на троне оказался, 
хотя и ненадолго, ее сын — незадачливый Петр III, свергнутый вскоре 
Екатериной II. И все они, эти «ничтожные наследники» показали, что 
«отдать все» было некому...
ЧТО С НИМИ СТАЛО? ПОЧЕМУ ЖЕ ОНИ МОЛЧАЛИ?

А вот и еще одна загадка. 30 июля 1767 года в Грановитой палате 
Московского Кремля торжественно были открыты заседания созванной 
Екатериной II Комиссии для сочинения Нового Уложения. Новым это 
уложение, то есть свод основных законов, называлось в отличие от 
действовавшего тогда Уложения 1649 года. Многое изменилось в стране 
за 118 лет, а Уложение 1649 года продолжало действовать. Вот и 
собрались в Грановитую палату для выработки новых законов депута
ты от дворян, городов, казаков, да небольшая группа депутатов от 
государственных крестьян. Помещичьим» дворцовым, бывшим монас
тырским крестьянам права присылки депутатов, конечно, не было пре
доставлено. Законы составлялись новые, а порядки-то они должны бы
ли сохранить старые. Хотя Екатерина II и писала в своем «Наказе» 
Уложенной комиссии: «Боже сохрани, чтобы после окончания сего 
законодательства был какой народ больше справедлив, и следователь
но, больше процветающ на земли. Намерение законов наших было бы 
не исполнено. Несчастье, до которого я дожить не желаю», но и ее «Н а
каз», и все ее законодательство, и ее деятельность были направлены 
на сохранение и укрепление самодержавия и крепостничества. Казалось 
бы, опециально подобранный состав депутатов, отсутствие депутатов 
от закрепощенного большинства народа обеспечивали успех замыслам 
Екатерины II. Но так только казалось, Екатерине пришлось под пред
логом начавшейся войны с Турцией распустить Комиссию, которая так 
и не составила нового Уложения.

А произошло вот что. Прежде, чем перейти к составлению проекта 
нового закона, депутаты предварительно должны были ознакомиться 
с существующими законами по каждому вопросу. В мае 1768 года, когда

уже шел десятый месяц работы Комиссии, читались законы о наказа
нии беглых крестьян и их укрывателей. Дворянские депутаты требо
вали, чтобы эти наказания были значительно усилены, чтобы государ
ство установило целую систему мер для розыска беглых крестьян.

Но тут-то и выступила маленькая группа депутатов народных низов. 
Сначала угличский канцелярист Сухопрудский заявил: прежде чем 
принимать такие законы, нужно выяснить, почему крестьяне бросают 
землю, семью, имущество и бегут. Казанский однодворец Кипенский 
уже прямо утверждал, что крестьяне бегут не от чего иного, как от 
непосильных работ и поборов, от притеснений и истязаний помещиков. 
А раз так, то нужно что-то делать, чтобы этих притеснений и истя
заний не было. Мысль Кипенского продолжил артиллерийский офи
цер Коробьин. Чтобы прекратить побеги, заявил он, есть един
ственное средство: положить конец помещичьему произволу. А для 
этого нужно законодательно определить объем работ и платежей крес
тьян, закрепить за ними землю, с тем, чтобы помещик не мог ее отби
рать. Коробьина поддержали нижегородский пахотный солдат Ж ереб
цов и архангельский крестьянин Чупров, офицер Козельский, хоперский 
казак Алейников. А белгородский однодворец Маслов предложил вооб
ще отобрать у помещиков всех крестьян, отдать крестьянам их землю. 
Крестьяне будут платить государству подати, а уж государство из 
этих сборов может отдавать дворянам, сколько хочет.

Совсем нетрудно отгадать причины, по которым Екатерина поспе
шила прервать работу Комиссии, с тем чтобы ее так никогда и не 
собирать снова. Все это так, но где же здесь тайна? Где загадка? 
Тайна есть, и не одна.

Вскоре после выступления Коробьин сложил с себя депутатские 
полномочия. Странно? Но все это повторяется с депутатом Татищевым. 
А до этого и Белкин, депутат каргопольских крестьян, наказ которых 
подвергается резким обвинениям со стороны дворянских депутатов, 
тоже слагает с себя депутатские полномочия.

Ну, а в ряде случаев Екатерина пошла и на более решительный 
шаг. Депутаты уральских приписных — Ермаков, казаков—Денисов и 
украинских крестьян — Мороз и Моренец были лишены звания депу
татов и преданы суду за «переписку с избирателями возмутительного 
свойства», за то, что они сеяли среди выбравших их крестьян «соблазн 
и непослушание». Но особенно опасным казалось, что крестьянские 
требования выставляли, отстаивали ' и . .аргументировали дворяне Ко
робьин и Татищев. Ведь в данном-хдунае.ле обвинишь выступающих 
в том, что они говорят так по своему невежеству или из-за лени и 
нежелания работать на помещика. Лоэтаыу-хо ^ярость депутатов-кре- 
постников и обрушилась в первую очередь и с особой силой именно 
на Коробьина. Думается, в этом разгадка тайны, почему именно он и 
Татищев и вынуждены были «сложить свои полномочия».

Но едва мы как-то разобрались в одной из тайн, как встают дру
гие. А какова судьба всех этих депутатов? Как получилось, что ни 
одного имени депутатов, выступавших с самой резкой критикой кре
постного права, с речами, полными ненависти к помещичьему произ
волу, мы не встречаем в документах Пугачевского восстания? Все 
дела, связанные с депутатами, обязательно докладывались самой Ека
терине, а в ее бумагах нет никаких данных на этот счет. Правда, 
Коробьин, Козельский, Татищев были дворянами, а ведь не только
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передовые дворяне XVIII века, но и дворянские революционеры XIX 
века не понимали значения крестьянских восстаний, боялись их, видели 
в них лишь «бунт кровавый и бессмысленный». Ну,- а депутаты- 
крестьяне? Ведь пугачевские указы и манифесты и провозглашали 
именно ту крестьянокую «землю и волю», о которой они пытались гово
рить с трибуны Уложенной Комиссии. Так почему же они остались в 
стороне от восстания? Может быть, потому, что восстание не распрост
ранялось на те районы, где жили эти депутаты, а может быть, дейст
вовали совсем другие причины — тайна остается тайной. И не только 
остается, но влечет за собой еще одну.

Алейников, Жеребцов, Маслов, Коробьин, Чупров, Татищев, высту
павшие в Комиссии, очевидно, никакого участия в Крестьянской войне 
не принимали. Но ведь было 9 депутатов крестьян, казаков, нерусских 
народов Поволжья и Приуралья, которые активно участвовали в 
Пугачевском восстании. Среди этих девяти депутатов мы видим и зна
менитого пугачевского полковника Максютова и Тимофея Падурова — 
одного из ближайших соратников Пугачева, составителя ряда его 
указов и манифестов, казненного вместе с Пугачевым на Болотной 
площади в Москве. Но депутаты Андреев (Бакай), Давыдов, Максютов, 
Юнаев, Тимченко, Венеровский, Ишлаков, Л адуров за полтора года за 
седаний Комиссии ни разу не выступали и не поддержали ни одного 
антикрепостнического или антидворянекого выступления. Итак, одни 
говорят, но не действуют, другие действуют, но не говорят.

Смешно было бы думать, что мы имеем дело с глубокой «конспира
цией» будущих путачевцев. Можно допустить, что часть из названных 
депутатов не выступала, так как не знала или плохо знала русский 
язык. Но это нисколько не поможет объяснить тайну молчания Бейе
ровского, Тимченко, Горского и тем более яицкого казачьего сотника, 
будущего руководителя пугачевской военной коллегии Тимофея П аду
рова... А как важно было бы разгадать эту тайну! Она бы многое 
нам объяснила и в работе Комиссии, и в поведении крестьянских и 
казачьих депутатов, в идейной борьбе кануна Крестьянской войны и в 
самой Крестьянской войне. Но ключа к решению этой тайны пока еще 
не найдено.
ЗАГАДКИ ВАСИЛИЯ БАЖЕНОВА

Сын московского дьячка, в апреле 1755 года поступивший в гимна
зию открывавшегося университета, Василий Баженов был осенью того 
же года отправлен в Петербург, где из университетских гимназистов 
формировалось ядро будущей Академии художеств. В 1760 году его 
направляют для совершенствования во Францию и Италию. Здесь 
Баженова ждет настоящий триумф. Французская академия дает бле
стящий отзыв и отмечает его выдающиеся творческие достижения. 
Вспоминая об этом, Баженов писал, что в Академии «...все архитекто
ры сматривали мои дела с большой охотою, а мои товарищи, фран
цузы молодые, у меня крадывали мои прожекты и с жадностью их 
копировали». А Баженову в это время было всего 22 года. После 
Парижа — Италия и новый триумф. Ознакомившись с его работами, 
Римская академия избирает его своим профессором, Флорентийская, и 
Болонская — членом академий.

Наконец летом 1765 года Баженов, увенчанный лаврами, возвращ а
ется в Академию художеств, и выставленные им здесь проекты вызы
вают всеобщее восхищение. И сразу же первая загадка — Баженов не 
получает ни звания профессора, ни работы в Академии, хотя диплома 
одной из академий Франции или Италии для достижения этого тогда 
было более чем достаточно.

И превращается Баженов в архитектора, выполняющего заказы 
отдельных аристократов, разбогатевших заводчиков, проектирует, стро
ит, строит много. И сразу же вторая загадка: а что он строит, что из 
построенного им сохранилось? И мы почти ничего не можем ответить 
на этот вопрос. Не найдены баженовские проекты этих лет, нет ука
заний в литературе XVIII века на сооруженные им конкретные пост
ройки, хотя известно, что для одного Демидова он выполнил работ 
на 10 тысяч рублей, весьма значительную для XVIII века сумму.

Эта загадка влечет за собой другую. Мы знаем, как год за годом, 
последовательно и изуверски травил Демидов Баженова, знаем, что он 
довел его до полного разорения, до нищеты, знаем, что он так ничего 
и не заплатил Баженову. Но в чем причина такой ненависти? Тайна.

Начало 1768 года ознаменовалось крутым поворотом в судьбе Б а
женова: он назначен главным архитектором «кремлевского строения», 
и семь лет уходят на разработку проектов, создание модели, подготов
ку строительства — самого грандиозного сооружения, когда-либо 
строившегося в России за всю ее историю. А в апреле — мае 1775 года 
следует приказ Екатерины — всякие работы по сооружению Крем
левского дворца прекратить, котлован засыпать, откосы заделать дер
ном.

Причина? О ней и сейчас спорят. Сама Екатерина утверждала, что 
приказала прекратить строительство, убедившись, что его продолжение 
угрожает падением кремлевским соборам и другим древним кремлев
ским сооружениям. Но и московские архитекторы и присланный Ека
териной архитектор Ринальди единодушно подтвердили, что подобной 
угрозы не существует.

Думается, что разгадка этой тайны в другом. Строительство Крем
левского дворца было одним из ярких воплощений политики «просве
щенного абсолютизма», которую Екатерина проводила в шестидеся
тых — начале семидесятых годов.

Мощная Пугачевская крестьянская война свидетельствовала о крахе 
этой политики. И Екатерина выступает теперь уже не в роли ученицы 
Вольтера, а в роли «казанской помещицы», как она себя сама демонст
ративно именует в грозном 1774 году, когда пугачевская армия осаж 
дает Казань. Теперь Екатерина уже не скрывает, что все ее усилия, 
вся ее политика направлены на укрепление власти дворян. России, 
где все туже затягивалась узда крепостничества, баженовский дворец 
в Кремле с его огромным амфитеатром для народных собраний был

совсем ни к чему. Поэтому годился любой предлог, чтобы прекратить 
строительство.

Но для Баженова это крах, гибель всего, что вынашивалось долгие 
годы, на что ушли силы, здоровье, гений, мечты. Проходит несколько 
месяцев, и Баженову поручается создание комплекса зданий в селе 
Черная Грязь, которое переименовывается в Царицыно и должно 
превратиться в загородную резиденцию императрицы. И снова десять 
лет творчества, поисков, напряженной работы, строительства. Наконец 
все основные работы закончены. Осталось построить лишь башню с 
часами, да несколько подсобных помещений. В июне 1785 года Екате
рина осматривает царицынский ансамбль. Д ает указания о некоторой 
переделке внутренних помещений главного дворца. Переделка так пере
делка, у каждого заказчика могут быть свои капризы. Баженов и его 
помощники составляют проекты переделок, составляют сметы. И вдруг 
2 января 1786 года приказ Екатерины: дворец и Царицыне сломать 
до основания, а Баженова уволить без жалования и пенсии.

Сломать до основания! Такое распоряжение еще можно как-то 
понять, если оно сделано сгоряча. Но ведь здесь-то прошло полгода, 
и эти полгода речь шла только о внутренних переделках. Устная 
легенда связывает слом дворца с его мрачным, гнетущим видом. Но 
сохранившиеся баженовские постройки в Царицыне отличаются как 
раз изяществом, которое удивительно сочетается с массивностью и 
величественностью! Наконец, сама Екатерина в письмах Гримму гово
рит лишь о низких сводах и тесных лестницах и пишет, что она 
велела их переделать. И очень не вяжется распоряжение о сломе с 
характером расчетливой и дальновидной немки Екатерины II. Ну, если 
уж что не нравилось самой императрице, то она обычно жаловала 
кому-то из настоящих или отставных фаворитов. Думается, ключ к 
этой тайне дает находка М. А. Ильина в фондах Академии художеств. 
Анализируя эскизы Баженова, Ильин пришел в выводу, что Баженов 
вместо одного большого дворца построил одинаковые парные павильо
ны: один для Екатерины, другой для Павла. Поначалу в этом ничего 
особо «крамольного» не было. Но к 1786 году отношения Екатерины 
с сыном резко обострились и она всерьез подумывает лишить его 
права на престол. К этому же времени выясняется, что ряд придворных 
замышляет переворот в пользу Павла, и, наконец, выясняется, что 
Баженов находится в тесных отношениях с Павлом и ведет с ним 
какие-то переговоры от имени московских масонов. Теперь баженов
ские парные павильоны в Царицыне воспринимались Екатериной совсем 
иначе. В них она увидела определенный политический смысл, вызов, 
оскорбление. Думается, именно это и явилось главной причиной слома 
дворца «до основания» и увольнения Баженова.

Вот и получается, что здания, ансамбли, о которых мы твердо 
знаем, что их проектировал или строил Баженов, остались непостроен
ными либо были разрушены. А принадлежность Баженову других 
зданий, которые традиция или стилевые особенности связывают с 
Баженовым, мы не можем подтвердить документально, а если и можем, 
то не знаем, что в данном здании соответствует проекту Баженова и 
что подверглось изменению при строительстве и в последующее время. 
Так обстоит с усадьбами в Михалкове и Красном, в Петровском-Ала- 
бине и Троицком-Кайнарджи, церквами в Быкове и Знаменке, с Ин
женерным замком в Ленинграде и даж е со знаменитым домом Пашко
ва в Москве. Что ни здание, то тайна.

Тайна и то, почему передовой по убеждениям, выдвигавший в 
качестве своих помощников крепостных и вольноотпущенных крестьян, 
демократ Баженов связывает свои надежды с Павлом, живым вопло
щением крайнего произвола, крепостничества, солдафонства, политичес
кой реакции.

Таинственно и последнее звено в жизни Баженова. В своем заве
щании, написанном незадолго до смерти, а умер он 2 августа 1799 года, 
Баженов писал: «...и весьма желаю быть положенным в Глазове». Что 
это за  Глазово, почему в Глазове? Опять тайна. И хоронят .Б аж е
нова на Смоленском кладбище в Петербурге, а потом разрешают зи
мой перевезти в Глазово. Какое? Куда? В нижегородской вотчине, 
пожалованной Баженову Павлом, не было никакого Глазова. Упоми
нается в документах какое-то Глазово около Павловска, где в послед
ние годы царствования Екатерины находилась резиденция будущего 
Павла I. Может быть, там и нашли упокоение останки Баженова. 
М ожет быть. Но место могилы самого выдающегося русского зодчего 
и сейчас остается тайной, которую мы едва ли когда-нибудь раз
гадаем.
ИСЧЕЗНУВШИЕ МАНУСКРИПТЫ

А вот еще одна цепочка тайн. 4 апреля 1765 года умер Ломоносов. 
Еще гроб с телом Ломоносова стоял в его доме на Мойке, а его каби
нет с книгами, рукописями, перепиской был опечатан фаворитом Ека
терины II графом Григорием Орловым. В тот ли день, когда пора
зившее современников «огромное стечение народа» провожало Ломоно
сова в его последний путь, на кладбище Александро-Невской лавры, 
или назавтра, но Григорий Орлов забрал во дворец и библиотеку и 
рукописи Ломоносова. Одни авторы объясняли это тем, что Орлов 
очень ценил Ломоносова и увлекался физическими Опытами. Другие 
пишут, что он купил рукописи у вдовы. Но согласитесь, что опечатание 
кабинета сейчас же после смерти Ломоносова—весьма странная форма 
проявления любви, что же касается покупки или уговоров, то эта 
версия уж очень надумана. Всесильный фаворит императрицы «уговари
вает» что-то ему уступить или продать?! Д а и сама вдова Ломоно
сова, отвечая Академии наук, которая пыталась получить от нее кни
ги, взятые Ломоносовым из академической библиотеки, совершенно не
двусмысленно писала,. что эги книги забраны во дворец, вместе со 
всеми бумагами и книгами покойного, графом Г. Г. Орловым. Забраны, 
но зачем? Может быть, Григорий Орлов так и фигурировал бы в роли 
бескорыстного почитателя ученого, если бы до нас не дошли частные 
письма И. Тауберта, руководителя академической канцелярии, весьма 
близкого к двору Екатерины человека. Сообщив об опечатании каби-
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нета Ломоносова, он объяснил и причину этого: «Без сомнения, в нем 
должны находиться бумаги, которые не желают выпустить в чужие 
руки».

Краешек тайны начинает приоткрываться. Но, что же это за бума
ги, которые «не желают выпустить в чужие руки», почему боятся, что 
они попадут в «чужие руки»? Ответ на этот вопрос упирается в новую 
тайну. Бумаги Ломоносова и его библиотека во дворце бесследно ис
чезли. Их нет ни в архиве, ,ни в библиотеке, и все их поиски, длящиеся 
более двух веков, безрезультатны. Уничтожены? Утрачены по небреж
ности? Как получилось, что один из близких к Екатерине людей ссы
лается на Ломоносова при характеристике событий XIII века, когда 
«Древняя российская история» Ломоносова заканчивается 1054 годом? 
Как получилось, что Академией была опубликована лишь первая часть 
этой книги, а вторая, содержащая аргументацию, тексты и анализ 
исторических документов, не появилась в печати?

Наконец, ясно, что не работы по физике или химии боялись выпустить 
в чужие руки, но тогда что же?

Несколько клочков бумаги случайно избежали конфискации, были 
подобраны и сохранены малолетней дочкой Ломоносова Еленой, а 
затем, десятилетия спустя, переданы ее потомками Академии наук. 
На этом клочке Ломоносов записал темы восьми основных и шести 
дополнительных статей, которые он считал особенно важными, статей 
по жгучим социально-экономическим вопросам жизни и развития стра
ны. Одна из этих статей до нас дошла, и судьба ее говорит о многом. 
Понимая, что без поддержки опубликовать ему эту работу не удастся, 
Ломоносов решил действовать через фаворита императрицы .Елизаветы 
И. И. Ш увалова. 1 ноября 1761 года он преподнес Ш увалову рукопись 
«О сохранении и размножении российского народа». Но фаворит не 
только не помог ее публикации, но и никому никогда не говорил о 
ней. Она была обнаружена только при разборке шуваловских бумаг 
много лет спустя после его смерти. Лишь в 1819 году она была впервые 
опубликована с большими цензурными купюрами. Но и цензурные ку
пюры не помогли: цензор, давший разрешение на печатание работы 
Ломоносова, был уволен со службы и получил строгий выговор. Ми
нистр духовных дел и народного просвещения князь Голицын заявил, 
что эта работа содержит «мысли предосудительные, несправедливые, 
противные православной церкви и оскорбляющие честь нашего ду
ховенства», а поэтому она не должна была печататься. Министр внут- ■ 
ренних дел распорядился, чтобы «распространение письма Ломоносова 
в публике было запрещено». Лишь после крестьянской реформы статья 
смогла увидеть свет целиком, и то на страницах специального науч
ного журнала, а в собрание сочинений Ломоносова она вошла лишь 
после революции.

Но Ш увалову попала лишь одна работа из четырнадцати перечислен
ных на упоминавшемся листке. Зная содержание первой, мы видим, 
что у Екатерины и ее окружения были все основания опасаться, что 
бумаги Ломоносова попадут в чужие руки. А если мы вчитаемся во 
второй чудом сохранившийся листочек, на котором Ломоносов всего 
за месяц до смерти набросал план своей так и не состоявшейся бесе
ды с Екатериной II... Сколько в этих строках горечи, гнева, возмуще
ния: «Да все! и места нет. Нет нигде места и в чужих краях... Многое 
принял молча, многое снес, во многом уступил. За то терплю, что 
стараюсь защитить, труды Петра Великого, чтобы выучились россияне, 
чтобы показали свое достоинство... Я не тужу о смерти: пожил, по
терпел и знаю, что обо мне дети отечества пожалеют». И великолепная, 
грозная последняя строка на листке, строка, показывающая, что и уми
рающий великий помор был полон мужества и достоинства: «Ежели не. 
пресечете, великая буря восстанет!».

Тайну исчезновения рукописей Ломоносова мы можем если и не 
раскрыть полностью, то во многом приоткрыть. И верится, что, дойди 
они до нас, совсем иным выглядел бы этот великий сын народа, кото
рого время и судьба заставили писать торжественные и пышные оды 
ничтожествам, сидевшим на русском троне. Недаром Ломоносов еще 
в 1759 году с горечью писал Шувалову: «Мои манускрипты могут 
ныне больше служить, нежели я сам, не имея от моих недоброжела
телей покоя». Вот эти-то бесценные ломоносовские манускрипты и по
губили Екатерина II и ее приближенные...

Мы знаем великого Ломоносова — ученого и поэта. Ломоносова — 
великого публициста у нас украли.

А кстати, в листке с темами статей есть еще одна тайна: под номе
ром 8 значится тема «О сохранении военного искусства и храбрости 
во время долговременного мира», а к ней добавлена дополнительная 
тема — «Олимпические игры»!..

Олимпийские игры? Но позвольте, ведь они прекратили свое сущест
вование в конце IV века нашей эры и возродились вновь лишь через 
133 года после смерти Ломоносова. Как-то даж е не укладывается в 
голове — неграмотная, забитая крепостная Россия XVIII века и вдруг— 
Олимпийские игры. Д а еще в качестве важнейших проблем, решения 
которых требуют общенациональные интересы, рядом с вопросами 
«о исправлении земледелия», «о просвещении народа», «о лучших поль
зах купечества», «о исправлении и размножении ремесленных дел»... 
Как видим, проблема Олимпийских игр рассматривалась Ломоносовым 
в ряду важнейших задач общегосударственного значения, задач, реше
ния которых нельзя откладывать и тем более забывать. Ну, а как Л о
моносов мыслил себе решение этой проблемы, что он в нее вкладывал, 
в каких формах предлагал осуществить — еще одна тайна. Что при
вело его к этой проблеме, ведь Олимпийские игры в XVIII веке были 
давно забыты, — еще тайна. И лишь цель — «сохранение храбрости», 
воспитание мужества, стойкости, закалки — это уже не тайна. Вспо
минать бы об этом нашим олимпийцам и участникам международных 
соревнований почаще. А как соблазнительно было бы протянуть пря
мую ниточку от Ломоносова к современному спорту, да рвется ниточка 
об одну из тайн XVIII века.

Нет, все-таки странный он, этот XVIII век, странный и таинствен
ный!..

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

В большом и просторном зале 
двое молодых людей — их зовут 
Майкл и Анжела — играют в дет
скую железную дорогу, установ
ленную на специальном столе. Иг
ра не ладится, да и не удивитель
но. Правила игры не из легких! 
Каждый из партнеров должен про
вести свой поезд из конца в ко
нец, причем вести его можно дву
мя путями: коротким и прямым, 
или длинным и запутанным. Но 
вся трудность игры заключается в 
том, что пути имеют общую точ
ку пересечения, через которую не
избежно проходят оба поезда. Эта 
точка находится около раздели
тельного экрана, не дающего воз
можности партнерам «подгляды
вать» за действиями друг друга.

И вот перед игроками стоит вы
бор: провести поезд окольными пу
тями и затратить много времени 
или идти напрямик и рискнуть 
столкновением. Хорошо еще, что 
можно переговариваться, а то ведь 
ведешь поезда вслепую!

Игра происходила в кабинете 
американского врача-психиатра 
Роберта Равича. Его «узкая спе
циализация» -— оказывать помощь 
супругам, чья личная жизнь не 
клеится.

Еще только начав заниматься 
психиатрией, он заметил, что меж
ду мужем и женой всегда ведется 
своеобразная игра. И жизнь супру
гов, их разлады и радости мож
но до какой-то степени отождест
вить с этой игрой. Более того, по 
наблюдению доктора Равича, в 
этой игре необычайно ярко раскры
ваются характеры супругов. Может 
быть, это наблюдение поможет 
определить причины размолвок, не
соответствие в характерах, воз
можности исправления ошибок?

Обычно врачи прибегают к по
мощи психотерапевтических бесед,

А. ЧАПКОВСКИЙ

И Г Р О Т Е Р А П И Я ?
которые сначала проводят с од
ним из супругов, затем с другим 
и наконец с мужем и женой вме
сте; уходит на это, конечно, очень 
много времени, да и причины раз
молвок раскрываются полностью 
далеко не всегда.

И вот Равичу пришла в голову 
мысль: принять два поезда, ищу
щие выходы из запутанных петель 
железнодорожной сети, за модель 
реальных крушений, разрывов и 
столкновений, происходящих в су
пружеской жизни. А за пульт уп
равления п’осадить самих супру
гов...

Вначале Анжела и Майкл ры
царски уступали друг другу доро
гу, изменяли движение своих по
ездов и вели их то напрямик, то 
в обход. Например, Анжела пу
скала свой поезд обходным путем, 
когда поезд Майкла шел напря
мик, и наоборот. Так им удавалось 
избегать «крушений» — слишком 
близкого подхода обоих поездов 
к точке пересечения, при котором 
происходит отключение электро
энергии.

Но вот Анжела заявила: «Не на
до ничего говорить друг другу. 
Д авай играть молча, и посмотрим, 
что произойдет».

Произошло столкновение...
— Ты собираешься отвести свой 

поезд? — спросил Майкл.
В ответ Анжела упорно продол

ж ала молчать (верхняя фотогра
фия). Майкл отвел поезд сам, и 
Анжела торжествующе рассмея
лась.

На десятом «путешествии», ког
да большинство супругов обычно 
уже находят свою систему «без
аварийного» движения поездов, 
Майкл и Анжела продолжали оши
баться. Но когда в следующий 
раз Майкл потребовал, чтобы Ан
жела отвела поезд, а она отказа-
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Исследования, проведенные Р а 
вняем более чем на 100 супру
жеских парах, показали, что сво
бодная и разнообразная реакция 
cvnpvroB на игру, желание или 
нежелание обсуждать ее может 
сказать врачу о многом.

По мнению Равича. все супру
жеские пары можно разделить на 
несколько категорий. К первой из 
них относятся супруги. быстро

МЕДИЦИНА — ЭТО РЕМ ЕСЛО ЛЕЧЕНИЯ. МЕДИЦИНА— 
ЭТО НАУКА О ЛЕЧЕНИИ. И МЕДИЦИНА — ЭТО ПРЕЖ
ДЕ ВСЕГО ВЗАИМООТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ЛЮДЬМИ. ДЛЯ 
УСПЕХА В НАШЕМ ДЕЛЕ У НЕКОТОРЫХ ДОЛЖНЫ  
БЫТЬ ЗНАНИЯ, У НЕКОТОРЫХ — УМЕНИЕ, И У 
ВСЕХ — ПОНИМАНИЕ. ЛЮДИ В ЭТОЙ СЛОЖНОЙ  
СИТУАЦИИ, КОГДА КАЖДЫЙ РАЗ ВОЗНИКАЕТ ПРОБЛЕ
МА ЖИЗНИ И ЗДОРОВЬЯ, ДОЛЖНЫ ПРЕЖДЕ ВСЕГО  
СТАРАТЬСЯ ПОНЯТЬ ДРУГ ДРУГА, ПОНЯТЬ И БОЛЬ 
ДРУГИХ, И ЗАБОТЫ ДРУГИХ.

РАССКАЗ ЭТОТ — О РЕМЕСЛЕ МЕДИЦИНЫ, ОБ ОБЩИХ 
ЗАБОТАХ, ОБ ОБЩИХ БОЛЯХ.

ПРОФ ЕССО Р В. А. ИВАНОВ

лась, они начали переговоры (цент
ральная фотография). Эти пере
говоры, однако, ни к чему хороше
му для Майкла не привели — 
поезд снова пришлось отводить 
ему...

Лишь после долгих перипетий 
им удалось найти компромиссное 
решение: они оба сумели вести 
поезда по прямой дороге, но в раз
ное время приближаться к точке 
пересечения. В конце концов им 
даж е удалось выйти из заданного 
времени (нижняя фотография).

Но только Анжела и Майкл уже, 
казалось, научились играть в духе 
«взаимопонимания». они вновь 
отошли от принятой системы игры, 
и на этот раз уже Майкл пред
ложил прекратить переговаривать
ся.

Оба утверждали впоследствии, 
что их неспособность договориться 
во время игры во многом отраж а
ла трудности их брачной жизни.

схватывающие механизм игры, — 
они почти сразу находят метод, 
по которому можно провести по
езда прямым путем в заданное 
время. Ко второй категории отно
сятся те, кто спорят из-за каж 
дого сантиметра пути, пока не 
изматываются, так и не найдя об
щего решения. Есть и такие пары, 
в которых один из супругов в 
ходе игры беспрекословно подчи
няется воле второго, и такие, как 
Майкл с Анжелой, которые играют 
путанно и нерешительно, с трудом 
находя какую-нибудь систему, и, 
наконец, пары, играющие так от
чуждено, что кажется, будто они 
нажимают кнопки в двух совер
шенно разных играх.

Равич считает, что легче всего 
оказать помощь супругам, прояв
ляющим в игре горячность и ув
леченность. и намного труднее — 
людям индеферентным. играющим 
скучно и вяло...

Будет это или нет, но приятно 
помечтать о том времени, когда 
повздорившие между собой супру
ги пойдут не в суд, а в игротеку. 
Здесь под наблюдением врача- 
психнатра они сыграют партию 
в шахматы, лото или домино и... 
Но скорее всего этой игрой оста
нется железная дорога. Ведь имен
но в ней легче всего найти истин
ного виновника любой катастро
фы, крушения или несчастья — 
стрелочника!

Ю. КРЕЛИН

Аппендицит
Если болит живот, я ставлю грелку. Так меня с детства приучили. 

Но в этот раз грелка не помогла. Боли почему-то стали больше. Я 
решил было еще потерпеть, однако становилось все хуже и хуже.

Врач, который меня смотрел, сказал, чтобы я не беспокоился, что 
у меня пустяки — банальный аппендицит.

Ему, может быть, и пустяки. Аппендицит — это же операция! Уди
вительно не вовремя — у меня как раз сейчас столько дел. Я так 
и сказал врачу. А он сказал, что болезни, особенно операции, никогда 
вовремя не бывают. Может быть, он и прав.

Раз аппендицит, раз операция — надо быстрее. Машину вызвали, 
а ее нет и нет.

Вот уже десять минут мы дома ждем. А машины все нет и нет.
А, может, это и не аппендицит вовсе? Но живот болит. И болит 

все сильнее. Температура тридцать семь и два. Я не знаю, зачем 
ее мерил, но делать что-то надо. Ведь аппендицит — операция. 
Грелку ставить категорически нельзя. Лекарства принимать тоже не 
разрешили.

Прошло еще десять минут. А машины все нет и нет.
Как же так? Аппендицит? Нужна операция. Уже прошло двадцать 

минут — и никакой машины.
Машина приехала через час. Дома у нас стали их упрекать — мол, 

очень медленно и прочее. Фельдшера, одетые почему-то в черные 
шинели, ответили, что аппендицит дело не такое уж срочное (дело! — 
им дело, а мне операция), что час-другой никакой роли не играет.

Конечно, им говорить легко. Да, собственно, и я мог ждать. Но 
каково ждать, когда тебе сказали, что ну^на срочная операция. По
чему я должен знать, что есть операции срочные, сверхсрочные, полу- 
срочные.

— Это не внематочная беременность, — говорят они. — Можно и 
подождать.

Может быть, может быть.
Привезли меня в больницу.
Здесь тоже не торопятся. Фельдшера «скорой помощи» разговари

вают с сестрой приемного покоя. Рассказывают — про меня, наверное.
Я сижу на скамеечке. В ожидании оформления я и не заметил, как 

у меня пропала фамилия — все называют меня только «больным». 
Сестра говорит — «больной». Санитарка говорит — «больной».

А чуть скажи сестре или няне: «Я же больной». Отвечают: «Еще 
неизвестно. Может, доктор посмотрит, и мы вас отпустим домой».

А доктора все нет и нет. Я уже десять минут в больнице. Спросил, 
где же доктор; а мне сказали, что доктор занят, что ничего срочного 
у меня нет.

Доктор посмотрел мои бумаги и обратился ко мне по имени и от
честву. Он, наверное, не хочет считать меня больным. Но все равно 
пришлось: говорит, что будут делать операцию.

— Когда?
— Сегодня, как операционная освободится.
А потом меня стали мыть. Повели в душ.

* * *
— Быстро вы его привезли. Там еще и аппендицит-то, наверное, с 

гулькин нос. Конечно, он и болен всего-то три часа. А уже недо
волен — говорит, машина долго не приезжала.

Ух, и разбаловались. Все от жиру. Я ему говорю: «Больной». А он 
недоволен. А почему ж нет? Раз у него живот болит — значит, боль
ной. А если считает, что не больной, почему недоволен, что машина 
долго не ехала? Вот и пойми их. Они-то думают, раз это аппендицит — 
значит, все ужасно, значит, операция. А, может, аппендицита еще и 
нет. Д а и, подумаешь, операция какая! У нас их вон как щелкают— 
один за другим.

Отправила его мыть. А оттуда в отделение.
Сегодня у нас хорошо идет работа — только привезли и уже на

верх.
* * *

Ишь! И мыться не хочет. Говорит — чистый. Все они чистые. Дома 
моются, здесь моются, а операционные все равно ругаются — гово
рят? плохо моем мы их.

Чистые, чистые, а мыться все равно надо. Это им операция, а не 
баран начхал. А почему бы ему и не помыться? Душ, все чисто — 
мойся себе. Одно удовольствие! К тому же и положено мыться — 
значит, нечего и дурака валять. Вот уж сколько лет работаю, а до 
сих пор к порядку приучить не могу. Почти всегда не хотят мыться. 
Вот только если откуда-нибудь прямо с завода или со стройки при
везут — те сразу моются. Или вот у кого почечная колика — им 
от горячего сразу легче становится. Они сразу в ванну ныряют — 
как скажешь.
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Вчера, говорит, мылся. А операция-то сегодня. Живот, говорит, бо
лит. Конечно, болит. У всех здесь болит. А ты живот-то осторожнень
ко — не три его. Д а и вообще их ведь не поймешь, не угодишь им. 
Стоять, говорит, под душем трудно, больно. Говорю, в ванну ложись 
тогда, я помою. Не хочет. Лучше, говорит, под душем.

Ну, подала я его наверх, в отделение.
* * *

Подняли меня на лифте в хирургическое отделение. Я думал, сразу 
в операционную. Оказывается, сначала кладут на кровать и чего-то 
ждут. Операционная занята, хирурги заняты и прочие причины.

Я говорю сестре: «Ну, почему же меня не оперируют?» (А в глу
бине души доволен, что оттягивается.)

А она: «Да вас только что привезли». •
А ведь уже сколько времени прошло, как я заболел!
Говорят: если бы прободная язва, вот тогда бы сразу на опера

ционный стол. А так спешить нечего. Успеется. У меня уж  и болит 
не так — уж очень неохота оперироваться, быстрее бы к какому-нибудь 
одному концу.

•* А они все ссылаются на разные заболевания. Я уже жалел, что у 
меня не внематочная беременность, что не прободная язва желудка.

Говорю доктору: — Я уже скоро шесть часов, как животом-то ма
юсь. — Решил шутить.

Так доктор тоже: — Вот если ущемленная грыжа, тогда мы уж  
должны думать о шести часах: после этого срока, — говорит, — 
кишка может стать зело плохой. — Тоже шутит. — А аппендицит — 
это не сверхсрочная операция.

Но все-таки сделали мне вскоре укол в руку и повезли в операцион
ную. Тут уж все серьезно. Положили на каталку и торжественно по
везли.

*  *  *

Сегодня очень неудачное дежурство. Почти всем больным уколы 
поназначены. И температура уже нормальная, а все равно антибиотики 
дуют. Ну и пусть, что антибиотики не для сбивания температуры, — 
все равно можно бы и отменить половине. А пенициллин, например, 
четыре-шесть раз в день, стрептомицин — два раза в день. Ну, вита
мины там утром сделаешь и все. Д а  еще внутривенные вливания де
лать надо. И кормить я должна. Ведь я палатная сестра — ведь это 
все на мне. И приготовить больного, и отвезти его, и привезти, и ле
чить его потом. Все я. И как раз, когда полно дел — ему, видите ли, 
оперировать понадобилось. Подумаешь, аппендицит! Дело какое! Обо
ждет немного. Нет, поднял крик. Доктор называется! Говорит, больной 
лежит, нервничает. Больной-то лежит, ему и болит-то не очень — 
может и обождать чуть-чуть. Д а еще кормить пора. Ничего, подождут 
немного. А какой скандал он поднял в операционной, что ему не сра
зу больного привезли?!

Ведь стоит, ничего не делает. Подумаешь! Трудов-то!
*  *  *

Я стою помытый с поднятыми руками, а у нее, видите ли, дела. 
Я стою. Операционная сестра стоит. Все ждут. Больные внизу посту
пают. А сестра занята! Д а что же это за  дела такие?! Как будто нель
зя укол сделать позже или накормить позже. Д о сих пор не поймут, 
что главное в хирургическом отделении — это операционная.

Аппендицит им, видите ли, пустяки. Безобразие.
*  *  *

Вот ведь кричит! А если не сделаю вовремя все вливания? Ведь 
это ж е действительно надо сделать вовремя. Что сама операция, 
если все не делать как следует после.

Ну, постоял немного. Подождал. Подумаешь, беда какая! А меня 
вот издергать, перед тем как к больным идти, ничего не стоит. И 
ведь приду, — больные тоже будут чем-нибудь недовольны. Как этот: 
чгКогда, ттакенен,—будст ттеретгия ? К ^гда, наконец, будет операция?»

-  ' * * *
ну, слава богу. Накрыли простынями. Как это неприятно. Они со 

мной что-то делают, а я ничего — полная пассивность. И добровольно. 
Как это неприятно быть вот такой игрушкой в чьих-то руках.

— Доктор, а может быть, не надо делать? Может быть, нет аппен
дицита? — Как это вырвалось у меня и сам не знаю.

— Д а вы не волнуйтесь. У вас аппендицит, и операция необходима. 
Вы же сами это отлично понимаете. Зачем же зря говорить все это. 
Не надо зря нас нервировать.

Впрочем, надо и его понять. Больной всегда должен волноваться
и, с нашей, медицинской точки зрения, всегда нелогично.

*  *  *  *

Операционная сестра: — Ну, и быстро ж  вы его сделали!
*  *  *

Не успела я прибежать и начать кормить больных, как уже велели 
ехать за больным. Здорово он оперирует! Ну, мыслимое ли дело так 
работать?! А чуть задержишься — опять заставляю я, будто, больного 
после операции лишнее время лежать на столе.

* * *
Мне казалось, что операция длилась очень долго. А они все талды

чили яро какое-то очень малое количество минут.
*  *  *

Аппендицит-то оказался не бог весть каким тяжелым. Но все же 
ненавижу, когда аппендицит считают пустяком. Ж ивот режем — а 
тут вдруг пустяки, говорит. Каждый видит со своей колокольни. И, 
наверное, все всегда правы.

Просто это, к сожалению, стало привычно. Больно много его, аппен
дицита.

*  *  *

Через семь дней я выписался.

КНИЖНЫИ МАГАЗИН

Г. СИМАНОВИЧ

Август Кекуле открыл формулу 
бензольного кольца, увидев во 
сне змею, поймавшую себя за 
хвост. Так появилось открытие. 
Не случайно мы говорим: «остро
умная теорема», «остроумная 
идея». Остроумие и творчество -— 
добрые друзья. Но их дружеские 
связи порой таинственны. Как 
объяснить, что Александр Блок за 
год до опубликования теории от
носительности точно описал ее ос
новной парадокс: 1 
Нам казалось: мы кратко

блуждали.
Нет, мы прожили долгие жизни. 
Возвратились — и нас не узнали  
И не встретили в милой отчизне.

А Бальзак предположил дейст
вие в организме человека каких-то 
соков. Ими, считал он, и объяс
няются свойства психики. Прошло 
время, эти «соки» обнаружили и 
назвали гормонами.

Очевидно, человек, даж е не имея 
научной информации, потенциаль
но способен делать открытия. И 
остроумие имеет прямое отноше
ние к этому «чуду».

Создание остроты базируется на 
тех же трех признаках, что и твор
чество. Нужны предварительные 
знания, подсознательное ассоции
рование далеких понятий и крити
ческая оценка полученного резуль
тата. Как и творческий процесс, 
создание остроты связано с вы
ходом за пределы формальной ло
гики.

Может быть, через сто лет... в 
одном из институтов появится ма
шина величиной с дом или со 
спичечный коробок. Она будет 
«знать» и использовать алгоритмы, 
какими руководствовались бессо
знательно Блок и Бальзак.

Она позаимствует7 приемы ост
роумия из «Золотого теленка» и 
комедий Аристофана, обобщит ко
медийную технику Мольера или 
Салтыкова-Щ едрина.

А пока мы можем лишь пред
полагать, как удалось художнику 
Татлину в начале 30-х годов по
строить без формул и чертежей, 
лишь силой воображения, модель 
самолета с безукоризненными аэ
родинамическими свойствами. Сей
час лишь обобщаются известные 
уже приемы остроумия, ан ал и за  
руются факты, идут споры. И мы 
довольствуемся афоризмами. Ста
нислава Ежи Леца (например, о 
Демосфене, говорившем с камнем 
во рту: «Тоже мне, помеха!») или 
парадоксами Оскара Уайльда 
(«Эта женщина и в старости со 

хранила следы изумительного свое
го безобразия») или высказывани
ями Марка Твена («У меня, судя 
по всему, громадные запасы ума,— 
для того, чтобы им пораскинуть, 
мне иногда требуется неделя»).

Остроумно?! Но почему?
Попытка ответить на этот во

прос сделана в книжке А. Лука*.
* «О чувстве юмора и остроумии». 

«Искусство», М., 1968 год.
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ПРИКЛЮЧЕНИЕ
i.
Я не ожидала, что позвонят из Академии. 

Утром, получив гонорар за статью в «Вопро
сах психологии», я купила венгерский жур
нал мод, вернулась к себе и стала решать 
сложную задачу — что шить.

Теоретически наиболее разумным вариантом 
было демисезонное пальто. Однако приближа
лось лето, и тошно было думать, что пальто 
будет лежать до конца августа. Вообще-то я 
давно проектировала вечернее платье. Ш икар
ное вечернее платье, получше того черно-бе
лого с жемчугом, которое Настя привезла из 
Парижа. Но если делать настоящее вечернее 
платье, не останется денег ни на что другое, 
это уж точно. А мне нужны были новые туф
ли.

С обложки журнала улыбалась курносая ма
некенщица в золотистом костюме. Она стояла 
около сверкающей красным лаком спортивной 
машины и держ ала на поводке беленькую ми
ни-собачку. Из всего этого великолепия мне 
нравился только костюм. Легкий такой костюм
чик из золотистой ткани. Неделю назад я ви
дела на витрине одного ателье золотисто-бе
жевую ткань. Не столько, правда, золотистую, 
сколько бежевую, но это даж е лучше.

Кое-что в костюме следовало изменить, я 
начала прикидывать и не сразу сообразила, 
что звонят из Президиума АН и что меня при
глашает К. Секретарь говорила чрезвычайно 
любезно («Очень просит зайти... если вас не 
затруднит...»), но указала точное время, и я 
поняла, что опаздывать не рекомендуется. И 
вообще — явка обязательна.

Времени оставалось не так уж много. Я 
помчалась в парикмахерскую, оттуда на поч
ту, отправила домой журнал со своей статьей, 
заскочила в Дом моделей на Кузнецком мос
ту (ничего путного там не оказалось) и при
ехала в Академию точно к назначенному вре
мени — минута в минуту. В коридоре стояла

СТРЯНЯ (ШНТЯЗИЯ

Валентина ЖУРАВЛЕВА
И. А. Ефремову

массивная тумба с часами, эта тумба тор
жественно пробила три раза.

Секретарь, пожилая женщина в строгом се
ром костюме, мельком взглянула на часы, одоб
рительно улыбнулась и сказала: «Пожалуй
ста...». Мне показалось, что она вот-вот доба
вит: «...деточка».

На портретах у К. совсем другое лицо — 
властное, резкое, даж е грубоватое. Я хорошо 
помню его портрет в школьном учебнике фи
зики: К. был похож на маршала, я пририсова
ла ему китель, погоны и красивую маршаль
скую звезду. Получилось очень здорово, я на
чала разрисовывать другие портреты, в конце 
концов мне влетело за эти художества. А на 
самом деле К. похож на музыканта, у него 
одухотворенное лицо. Как у Рахманинова на 
рисунке Пастернака. И пальцы у К. длинные, 
подвижные. Но глаза... глаза все-таки мар
шальские. Серые, жестковатые.

— Значит, вы на четвертом курсе? — спро
сил К. — А как у вас относятся к тому, что 
студентка работает на уровне... ну...

— ...взрослого ученого? — подсказала я.
Он рассмеялся:
— Прекрасный термин. Находка для ВАКа. 

Кандидат, доктор, наконец — взрослый уче
ный...

Странная штука: никого не удивляет, что 
математик может сделать лучшие свои откры
тия в двадцать лет. Это считается вполне ес
тественным, Как же, математические способ
ности должны ярче всего проявляться в мо
лодости!.. Но почему только математические? 
Разве нельзя стать в двадцать лет настоящим 
психологом? На меня все время смотрят с 
каким-то удивлением, даж е с недоверием. Пси
хология, видите ли, изучает человеческую ду
шу — столь сложный объект, что... и так да
лее. А разве музыка или поэзия не имеют дела 
с человеческой душой? Привыкли же мы к то-
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му, что бывают молодые композиторы и моло
дые поэты. Я занялась психологией еще в шко
ле; надо работать, только и всего.

— Но вы не ответили: как к вам относятся 
в университете?

Я объяснила, что относятся хорошо. Дали 
отдельную комнату в общежитии. Включили 
мою тему в план проблемной лаборатории. 
Взяли статью в сборник трудов.

К. улыбнулся:
— Вы не избалованы...
Теперь, немного освоившись, я оглядела ка

бинет. Он мне не понравился. Какой-то у него 
был нежилой вид. Стол, книжные шкафы, да
же портреты на стенах — все слишком новое. 
Вероятно^ К. появлялся здесь не часто.

— Сарычева ведь тоже на четвертом кур
се, — продолжал К , — а у нее своя лабо
ратория.

Ну! Настя сделала потр1ясающее открытие, 
как не дать ей лабораторию. Вокруг АС-эф- 
фекта в физике сейчас настоящий бум.

— Без вас Сарычева ничего бы не откры
ла, — настаивал К. — Она мне рассказывала, 
как вы развивали у нее воображение. Ультра
фантазию, как вы это называете. На париж
ском конгрессе Сарычева сделала отличное 
сообщение об AC-эффекте. Выступала она с 
блеском...

К. увлекся и стал говорить о том, что я и 
так уже знала. Настя раз двадцать рассказы
вала мне о конгрессе. Как она там выступала, 
как выступали другие, какие были разговоры 
и как з  кулуарах один болван во всеуслыша
ние заявил, что «столь юная леди» не может 
самостоятельно делать открытия, и предложил 
организовать проверку: пусть «юная леди» 
сделает в лаборатории «маленькое-маленькое» 
открытие. На что «юная леди» тут же отве
тила: пожалуйста, хоть сегодня, но одновре
менно и вы продемонстрируете, как делают 
хотя бы «малюсенькое-малюсенькое» откры
тие...

Все эго я знала наизусть. Но К. рассказы
вал со вкусом, я не перебивала. Меня инте
ресовало, как он говорит, мне еще ни разу 
не приходилось встречаться с ученым такого 
ранга.

По классификации Селье, академик К., бес
спорно, принадлежал к категории мыслителей. 
Но дальше классификация не срабатывала: К. 
совсем не соответствовал предложенной Селье 
типологии. Пожалуй, гут больше подходил 
тип «пионер» из классификации Гуо-Вудворта: 
инициативный человек, генератор новых идей, 
охотно передающий их другим, открыватель 
новых путей, хороший организатор и учитель, 
властолюбивый, работоспособный...

Все так и было, но, слушая К., я чувство
вала, что в типологии упущено нечто очень 
важное, может быть, даж е главное. В любых 
классификациях — у Селье, Гуо-Вудворта, 
Аветисяна — хорошо отражены лишь распро
страненные типы ученых. Ведь как точно схва
тил Селье тип «большого босса»: этот человек 
мог заняться политикой, бизнесом, сделать 
военную карьеру, но сейчас модна наука, и 
он не хочет уменьшать своих шансов, добивает
ся места руководителя, после чего основным 
своим делом считает «натягивать вожжи». Или 
тип «джентльмена науки»: способный молодой 
человек, желающий сделать карьеру не в 
ущерб радостям жизни... Таких много, это об
легчает их изучение. Д а и не слишком они 
сложны, эти люди.

— Сарычева, конечно, молодец, — сказала я. 
когда К. закончил свой рассказ. — Но работать 
с ней пришлось шесть лет. Так уж получилось, 
мы вместе учились в школе. Очень кропотли
вое дело — развитие ультрафантазии. Сейчас 
у меня группа ребят, и хотя уже есть какой- 
то опыт, все равно потребуется три-четыре го
да, чтобы выработать у них ультрафантазию.

К. довольно долго молчал. Я думала: что 
если попросить у него бумагу? Сборник с моей 
статьей четыре месяца лежал без движения, 
не было бумаги.

2.
Неожиданно К. сказал:
— Мне нужна ваша помощь. Дело не со 

всем обычное. Но и вы тоже необычны... Есть 
такой физик — Горчаков. Приходилось слы
шать?

О Горчакове я, конечно, слышала. Одно вре
мя он был самым молодым доктором 'наук.

— Полтора месяца назад, — продолжал 
К , — я подписал приказ о назначении Гор
чакова директором ИФП в Ингор. Новый ин
ститут физических проблем, первоклассный на
учный центр. Горчаков отказался. Заявил, что 
намерен вообще бросить физику. Навсегда! 
Понимаете? Такая дурацкая история... Сережа 
Горчаков у меня учился. Прирожденный фи
зик. И вдруг это нелепое решение. Твердит 
одно и то же: надоела физика, стала неинте
ресной, не хочу... Я с ним не раз говорил. 
Д а и не один я. Прорабатывали его всяко. 
Понимаете, нет никаких, абсолютно никаких 
причин, это и обескураживает.

Привет, подумала я, вот тебе и бумага. При
дется спасать расстригу-физика. Возвращать его 
на праведный путь. Понятно, зачем К. позвал 
меня.

Я сказала:
— Не умею спасать заблудших физиков. 

Был уже такой случай, спасала Борьку-физнка, 
стыдно теперь вопоминать...

С Борькой действительно получилась глупая 
история. Физиком его прозвали в школе, он 
кончал десятилетку на год позже меня. Спо
собный парень, однако в МГУ не попал. П о
лучил тройку за сочинение. В ААоскве Борька 
оставаться не мог, а возвращаться дймой, в 
Таганрог, не хотел. Тут я и взялась его спа
сать. Как же, земляк, в одной школе учились... 
Отыскала в библиотеке подшивку ингорской 
многотиражки (Ингор тогда еще был посел
ком), стала смотреть объявления — какие 
специальности там нужны. Лаборанты, строи
тели, водолазы... Черт меня дернул остано
виться на заведующем фотоателье. Мне каза
лось, что это гениальная идея. Борька отлично 
снимал, один его снимок был даж е в «Огонь
ке». Почти специальность. И заработок будет 
приличный, это тоже важно: мать у Борьки 
часто болела, сестренки еще ходили в школу.

Гениальная идея. Как же! Борька, не до
слушав, стал скулить:

«Психа ты, Кира... Там молодые ребята, ко
торые в десять раз лучше меня щелкают 
своими шикарными камерами. Институтский 
городок, пойми! Интеллектуалы. Кто пойдет 
сниматься в мое казенное заведение!» Я разо
злилась: обидно, когда не понимают гениаль
ных идей. Ты поедешь в Ингор, несчастный 
троечник, сказала я, и станешь заведующим 
ателье. Ты найдешь парня, который умеет м а
левать, и он сделает тебе картину с дыркой, 
в которую вставляют лицо. Чтобы на снимке 
получался страшно красивый кавказский всад
ник на страшно красивом коне. И чтобы на 
всаднике была страшно красивая черная чер
кеска с белыми газырями и со страшно изогну
тым кинжалом. Эту живопись ты выставишь 
на самом видном месте. Прямо на улице. У 
молодых ребят, кроме шикарных камер, на
деюсь, есть некоторое чувство юмора. Ты бу
дешь выполнять план на триста процентов. 
Или даж е на шестьсот. Если, конечно, проя
вишь капельку сообразительности и догадаеш ь
ся обновлять картины. С учетом научной спе
цифики. Вместо страшно красивого коня мо
жет быть страшно красивый синхрофазотрон. 
Важен юмор. Ясно? И ты станешь своим че
ловеком в Ингоре. У тебя будут сниматься 
доктора и члены-корреспонденты. Ты сможешь 
помогать своей маме. А следующим летом 
сдашь экзамены, в Ингоре филиалы трех ву
зов. Вот тебе книга А. Н. Л ука «О чувстве 
юмора и остроумии» плюс пятнадцать рублей 
на билет без плацкарты...

Я рассказывала эту грустную историю, а 
К. безжалостно веселился и повторял: «Так 
это ваша работа...». Он даж е всхлипывал от 
смеха. В дверь заглянула секретарша, укориз
ненно посмотрела на меня.

— Вы не обижайтесь, Кира Владимиров
на, — сказал К., вытирая платком глаза. — 
Я у этого пройдохи тоже снимался, грешен... 
Подождите, а экзамены он сдал?

— Ничего он не сдавал. Он только получал 
и приобретал. Теперь у него «Волга»... и мно
го всего, не пересчитаешь. Идея сработала 
безотказно. Борькины картины с дыркой стали 
достопримечательностью Ингора. Быть в Ин
горе и не сняться у Борьки...

— Знаю. Я туда Свенсона водил. И канад
цев.

— Юмор, как же. Материалы Борьке при
носят бесплатно, картины с дырками рисуют

на общественных началах, проявляют и пе
чатают ребята из физматшколы. Три года та
кой деятельности. А  вы снова говорите об Ин
горе, о заблудшем физике...

— Не думал, что у этого юмора коммер
ческая подоплека. Сегодня же позвоню в Ин
гор.

— Не надо. Это моя работа, я сама ее ис
правлю.

— Хорошо, Кира Владимировна. Но Горча
ков — другой случай. Коммерцией он зани
маться не будет. Он физик, натуральный фи
зик. Поверьте, есть смысл его спасать.

— Д а, конечно, — без всякого энтузиазма 
сказала я. — Нужна еще одна гениальная 
идея...

3.
Вообще-то я чуть-чуть хитрила. С того мо

мента, как К. рассказал о Горчакове, я знала, 
что буду решать эту задачу. Собственно, я 
уже ее решала. Мы говорили о Борьке, о 
Горчакове, но я быстренько ворошила задачу, 
мне нужно было найти исходную точку ана
лиза.

— Вы как-то прохладно к этому относи
тесь, — сказал К. — Напрасно. Ведь перед 
вами почти детективная ситуация. И вы — 
в роли Шерлока Холмса. Разве это не вооду
шевляет?

— Нисколько.
— Не верится... Вы что же, не любите Ко

нан Дойля?
— Я не люблю, когда человек охотится за 

человеком.
— Шерлок Холмс охотился за преступни

ками.
— За людьми, совершившими преступления.
— Гм... В конце концов, у Конан Дойля все 

это условно — сыщик, преступник. Как белые 
и черные в шахматах. Интересна интеллекту
альная сторона приключения.

Настоящие интеллектуальные приключения ' 
бывают совсем в другой области, подумала я. 
Но спорить не стала, это отвлекает. Я ска
зала:

— Горчакова могли сломить неудачи.
— Ни в коем случае, — возразил К. — Д е

ла у него шли превосходно. Можете мне по
верить. Сережа работал над математической 
моделью Солнца. Не пугайтесь, пожалуйста. 
Понять принцип совсем не трудно. Вычисли
тельный центр в Ингоре запрограммировал на 
своих машинах все известные данные о Солн
це. Получилась система уравнений, связываю
щих различные параметры — температуру, дав
ление и так далее. После этого в уравнение 
стали подставлять конкретные значения этих 
параметров. Метод Монте-Карло: величины по
ступают в случайном порядке, а затем произ
водится оценка полученных вариантов. Группа 
Горчакова рассмотрела миллионы таких ва
риантов. Достаточно изменить значение одного 
параметра, как меняется вся картина. Допу
стим, вы приняли, что температура на такой- 
то глубине равна семи тысячам градусов. По
лучается одна модель. Если принять темпера
туру равной десяти тысячам градусов — со
вершенно другая модель. А критерий — на
блюдения. Мы более или менее хорошо знаем 
внешнюю поверхность Солнца. Если получен
ная модель верна в этой части, то весьма ве
роятно, что она правильно описывает и струк
туру недоступных наблюдению солнечных глу
бин. В этом смысл работы. И Горчаков от
лично с ней справился. Удалось отобрать че
тыре модели, которые не противоречат наблю- . 
даемым данным. С каж у по секрету: работа 
получит премию Академии. Так что — никаких 
неудач.

— Могли быть личные неудачи.
К. досадливо поморщился.
— Нет, это исключается. Горчаков молод, 

здоров. Д а вы его увидите. Красивый парень, 
мастер спорта.

— Открытия иногда не так применяются. 
Сциллард, например, оставил физику...

— Если бы Горчаков не хотел работать из- 
за этого, он бы сказал. Он всегда говорит то, 
что думает.

— Тогда почему не допустить самое простое? 
Горчаков действительно разочаровался в фи
зике — вот и все.

К. сердито посмотрел на меня. Так маршал 
должен смотреть на провинившегося солдата.
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Нет, я правильно разрисовала картину в 
школьном учебнике. Попробуйте объяснить 
маршалу, что командир батареи в один пре
красный день взял и бросил наскучившие ему 
пушки.

— Хорошо. В физике нельзя разочароваться. 
Забудем про самоубийство Эренфеста, забудем 
трагические сомнения Лоренца, забудем, как 
Эйнштейн...

— Глупости! — перебил меня К. — В каж
дом из этих случаев были свои причины. И 
ничего общего с разочарованием в физике 
они не имели, запомните это. Фнзик — труд
ная профессия. Человек может разочаровать
ся в своей работе, может устать, утратить 
веру в свои силы. Это всегда возможно. Но у 
Горчакова что-то другое. И вот я вас спраши
ваю — что?

— Вы спрашиваете меня?
— Конечно! — сказал К. Он все еще сер

дился. — Вы же психолог. Притом единствен
ный психолог, который умеет формировать 
творческое мышление. Не возражайте. Рас
суждать о творчестве могут многие, я знаю. 
Не только психологи, все мы любим порассуж
дать о творчестве, о вдохновении, интуиции и 
тому подобном. А работать с этим самым 
творчеством никто не умеет. Кроме вас. Пого
ворите с Горчаковым. Я хочу знать ваше мне
ние.

— А если Горчаков не пожелает со мной 
говорить?

— Пожелает. Я ему позвоню. Если не воз
ражаете, прямо сейчас. Лучше не отклады
вать, он собирается уезжать.

— Куда?
— Видите ли, Сергей Александрович наме

рен стать... э... мореплавателем. Такому физи
ку нетрудно переквалифицироваться на штур
мана. Но требуется практика, нужно пройти 
сколько-то там тысяч километров. По сей при
чине Горчаков готовится начать свою морскую 
карьеру матросом.

К. порылся в ящиках стола, отыскал сига
реты и коробку с конфетами. Я отказалась.

— Ну? — удивился он. — Что же вы пред
почитаете?

— Фруктовое мороженое.
— Ладно, буду знать...
Он достал из кармана трубку и виновато 

улыбнулся.
-г- Не, разрешают курить. Привык держать 

в руках... Скажите, Кира Владимировна, как 
вы придумали эту штуку с фотографией?

— Очень просто. Она была у нас в Таган
роге. Только без юмора. Нашелся странству
ющий фотограф, устроился возле пляжа. А 
потом появился фельетон в газете. Вот такой,— 
я показала, какой он был большой, этот фель
етон. — «Мещанин на коне». Там было столь
ко пафоса, столько грома и молний... Можно 
было подумать, что искореним мы эту фото
графию — и наступит полное благополучие 
не только у нас в городе, но и на всей пла
нете... Мещане сейчас ужасно любят вот так 
бороться с мещанством. Наговорят трескучих 
фраз — и довольны. Естественно, я пошла 
сниматься на коне. Понимаете, какая обида: 
вырез для лица оказался слишком велик. Фо
тограф из-за этого совсем расстроился. Он 
приехал с Северного Кзвказа, там привыкли к 
таким картинам. Пальцы у него были желтые 
от проявителя, он всю жизнь снимал людей. 
Я его расспрашивала, пока он собирал свое 
нехитрое хозяйство. Потом помогла донести 
вещи до вокзала...

— Ясно, — сказал К. — Вот что, Кира 
Владимировна, у меня предложение: идите ра
ботать ко мне в институт. Главным психоло
гом. Учредим такую должность, — он рассме
ялся. — Положим начало новой традиции... 
Вы молоды и сумеете органично войти в фи
зику. Нужен синтез ваших знаний с физи
ческим мышлением. В сорок или пятьдесят 
лет такой синтез уже невозможен, упущено 
время. Надо вырасти в атмосфере физики, 
вот в чем секрет. Кстати, работая с Сары- 
чевой, вы шли как раз по этому пути. Так 
почему бы не продолжить?

Это было слишком неожиданно (и соблазни
тельно, если говорить откровенно), я растеря
лась. К счастью, в этот момент зазвонил те
лефон, К. отвлекся. Насколько я поняла, раз
говор шел о каком-то хоздоговоре. «Замеча
тельная мысль, — насмешливо говорил К. —

Савельев сделает работу за Шифрина. а Шиф- 
рии сделает работу за Савельева, и оба будут 
считать это дополнительным трудом, за кото
рый полагается дополнительная оплата_ Нет
уж, пусть каждый делает свое дело. Без этих 
фокусов. Передайте Савельеву, пусть зани
мается физикой, он был способным парнем, 
я помню его по семинару». К. положил трубку 
и неприязненно отодвинул телефон.

— Деньги, — вздохнул К. — Интересно, как 
вы к ним относитесь?

— Мне их всегда не хватает, — призналась
я.

К. усмехнулся:
— Мне тоже. И много вам сейчас не хва

тает?
— Миллиона три. У меня есть разные идеи, 

которые требуют...
— Ясно. Вам надо идти в мой институт 

главным психологом. Включим ваши идеи в 
план.

Следовало мягко славировать, но я прямо 
сказала, что физика меня не очень привлекает, 
поскольку существует другая, более важная, 
область. Конечно, К. сразу вцепился: что это 
за область и почему она более важная?.. Ни
как не научусь дипломатической амортизации, 
а ведь это так просто! Пришлось объяснить. 
Я впервые говорила о своей Главной Идее. 
Получилось не слишком убедительно, я сама 
это чувствовала.

— Утопия, — объявил К., не дослушав. — 
Чистая утопия этот ваш Человек—Который— 
Умеет—Все. Прогресс немыслим без разделе
ния труда, без специализации. Во всяком слу
чае, в ближайшие двести-триста лет...

— Начинать надо сегодня. Ииаче и через 
двести-триста лет сохранится узкая специали
зация. Со всеми последствиями.

Тут я сообразила, что должна хотя бы по
благодарить К. за предложение. Это тоже 
вышло не очень гладко.

К. поглядывал на меня, хитро прищурив 
глаза.

— Никак не мог понять, почему с вами 
трудно разговаривать, — сказал он. —- Те
перь понял. У моих мальчишек... как бы это 
сформулировать... коммуникабельные лица. 
Когда я читаю лекцию или мы что-то обсуж
даем, физиономии отражают каждое движение 
мысли. Обратная связь: я вижу — что и как 
они думают. А вы все время улыбаетесь. 
Это очень мило, но я не знаю, когда вы гово
рите серьезно, а когда шутите. Да что там — 
нет даже уверенности, что вы меня слушаете.

Я стала доказывать, что слушаю самым 
внимательным образом, но К. махнул рукой.

— Ладно, вернемся к Горчакову, вам надо 
подготовиться к разговору. Задавайте вопро
сы. Я хорошо знаю Сергея Александровича, у 
вас будет первоначальная информация.

Прекрасно звучит, подумала я, в современ
ном стиле: будет информация. Только зачем 
она мне? У меня нет ни одного вопроса о 
Г орчакове.

— Скажите, пожалуйста, — спросила я, — 
у вас никогда не появлялось желание... ну... 
бросить физику ко всем чертям, а?

— У меня? — грозно произнес К.
Я улыбнулась.
4.
— Ничего похожего, — отчеканил К. — 

Были трудные моменты, были сомнения, но все 
это в непосредственной связи с конкретными 
причинами. О чем тут говорить! Сомнение — 
необходимый элемент творческой работы.

— Я имею в виду не сомнения. Меня инте
ресует: появлялось ли у вас желание бросить 
науку?

— Ко всем чертям?
— Вот именно.
— Нет. Не было у меня такого желания.
— Ну, а просто мысль о возможности вы

брать другой жизненный путь?
— Послушайте, Кира Владимировна, поче

му вы расспрашиваете меня?
— Потому что вы тоже физик.
— Женская логика! Можно подумать, что 

физики только и мечтают, как бы стать моря
ками...

— Попробуйте все-таки вспомнить.
Теперь он разозлился по-настоящему. Он 

разгневался — это более точное слово. По
хоже, у него появилось желание прогнать ме

ня. Нельзя было упускать инициативу, я твер
до сказала:

— Пожалуйста, мысленно переберите год за 
годом. Вдруг что-то припомнится.

Он фыркнул, натурально фыркнул, но ничего 
не ответил и принялся ходить по комнате. Я 
отошла к окну, чтобы не мешать.

Значит, женская логика. Любопытно, а ка
кая у меня должна быть логика?!

В стекло упирались гибкие ветви ивы, и 
на ветвях, прямо перед моим лицом, раскачи
вался воробей. Крылышки у него вздрагивали, 
он готов был в любой момент сорваться и 
улететь, но он не улетал, а храбро разгляды
вал меня маленьким черным глазом.

Я слышала размеренные шаги. К- ходил из 
угла в угол и вспоминал. Он настоящий уче
ный, и уж если взялся что-то делать, будет 
делать добросовестно. Сейчас он перебирает 
годы, их много, ох. как много! Ровные, спокой
ные шаги, и в такт им раскачивается на вет
ке храбрый воробей.

Здравствуй, воробей, давай познакомимся. 
Меня зовут Кира. Представляешь, как было 
бы здорово: главный психолог Института фи
зических проблем К. В. Сафрай. Звучит! И 
побоку всякие там утопии...

Я рассматриваю свое отражение в зеркале. 
Решено: золотисто-бежевый костюм. У меня 
есть янтарь, он отлично подойдет к такому 
костюму. Можно взять яшму вместо янтаря, 
так сразу не скажешь, надо посмотреть. Хо
рошо бы попасть в ателье сегодня, оно рабо
тает до семи. Разберут мою ткань, и останусь 
я с носом. Но уже четверть пятого, придется 
ехать к Горчакову, разговаривать, как тут 
успеешь.. Гениально было бы не ехать. Вот 
Леверрье открыл планету Уран путем расче
тов. Без всяких поездок и разговоров. Правда, 
у Леверрье были исходные данные, а у меня 
ничего нет. Почти ничего. Кое-какие мысли и 
информация, которая вмещается в одну фразу: 
талантливый физик вдруг бросил науку.

Загадка.
Собственно, в чем она. эта загадка?
Талантливый физик. Тут нет сомнений. Даж е  

весьма талантливый. Бросил науку. Что ж, 
бывает и такое. Почему я должна считать это 
загадкой? Д а, есть еще одно слово: вдруг. 
Внезапно, без всяких видимых причин. Вдруг. 
Вот это и в самом деле странно.

Чтобы выбить из колеи прирожденного фи
зика, нужно нечто весьма основательное. Не
что такое, что не-возникает за один день или 
за месяц. Я. вправе предположить: нкс-прнчи- 
на (прекрасно, уже есть термин!) появилась 
давно. Годами шел незаметный процесс на
копления... чего?., какого-то взрывчатого осад
ка, что ли. Как с ураном: масса должна пре
высить критическую величину, чтобы началась 
цепная реакция.

Физматшкола, университет, дипломная рабо
та (теперь я припоминаю: за нее дали кан
дидатскую степень, об этом был очерк в 
«Комсомолке»), через три года Горчаков стал 
доктором. Стремительный взлет, ничего не 
скажешь. Примерно так получается у Саши 
Гейма, моего бывшего одноклассника. Победы 
на олимпиадах, статьи в математических жур
налах... В восьмом классе Саша придумал для 
нас, математически темных, потрясающую 
шпаргалку. С такой шпаргалкой можно было 
отвечать даже по программе десятого класса. 
Саша провел настоящую исследовательскую 
работу, чтобы вывести сверхкомпактные фор
мулы. Он стремился найти единое уравнение 
школьной математики. Конечно, никто из нас 
не понимал, что написано в шпаргалке. Завуч 
послала ее в Новосибирск, и Сашу пригласили 
в физматшколу.

Горчакова я не знаю, но зато прекрасно 
знаю Сашу Гейма и могу искать икс-причину, 
размышляя о Саше. В психологических урав
нениях я заменяю неизвестную величину из
вестной и... кто сказал, что психология — не 
точная наука?!

Существуют звезды с таким сильным полем 
тяготения, что свет их не может уйти в кос
мос. Лучи изгибаются, невидимый барьер от
брасывает свет назад, он мечется в замкнутом 
пространстве, а барьер надвигается, и стисну
тое, спрессованное излучение приобретает ог
ромную плотность. Каждый раз, когда при
ходится решать сложную проблему, возникает 
такой же барьер, отделяющий от меня внеш

34



ний мир. Свет, звук, запах, тепло, холод — 
все исчезает за этим барьером. Даж е время. 
Остается только движение мысли, сначала ед 
ва уловимое, но постепенно приобретающее 
уверенность, весомость, силу. Тут торжествует 
закон Эйнштейна: мысль не имеет массы покоя 
и лишь в движении становится физически ощу
тимой. В такие мгновения кажется, что мож
но увидеть мысль, прикоснуться к ее потоку...

Воробей подобрался совсем близко к стеклу. 
Он разглядывает меня черной бусинкой глаза, 
потом -поворачивает голову и внимательно 
смотрит другим глазом. Правильно, птица: на 
людей надо смотреть в оба.

— Ничего не вспоминается, Кира Владими
ровна. Только один более или менее случай
ный эпизод. Садитесь, пожалуйста.

Не хочется отходить от окна, но К. не ся
дет, если я буду стоять, а он, наверное, ус
тал.

— Я работал тогда в Англии. Да-да, это 
тридцать четвертый год, конец лета. Дожди... 
В лаборатории даже днем горел электрический 
свет. Сильные были дожди. Знаете, я сейчас 
вспоминал — и услышал песню водосточных 
труб. Старые водосточные трубы старого дома, 
их делал талантливый мастер, он хотел, что
бы трубы пели...

К. умолкает и смотрит мимо меня — в дале
кие тридцатые годы, в свою молодость. Это 
продолжается пять-шесть секунд, не больше. 
Он виновато улыбается, ему кажется, что я 
анализирую каждое слово. Как же, психолог! 
Я почти не слушаю, все это — за барьером, 
я продолжаю решать задачу. Сквозь барьер 
может пройти только то, что помогает реше
нию. О голосах дождевых труб я вспомню 
потом, может быть, через несколько лет. Бу
дет дождь в каком-нибудь далеком городе, 
будет журчать вода в трубах, я вспомню все. 
что сейчас рассказывает К., вспомню и пой
му.

— Дела у нас 'Шли неважно. Опыты, обсуж
дения, снова опыты и снова обсуждения... Бы
вает такая полоса неудач: опыты дают со
вершенно нелепые результаты, обсуждения 
только усиливают взаимное раздражение... И 
вдруг — солнечный день. На полную солнеч
ную мощность. Яркие лучи стерли электриче
ский свет, в лампах тлели тусклые желтые 
нити... И все сразу почувствовали, что нельзя 
оставаться в лаборатории ни минуты. Мы с 
Кокрофтом поехали на юг, к каналу. Кокрофт 
гнал машину, как сумасшедший. Чудесное бы
ло настроение: вырвались из темных комнат, 
весело гудит мотор, посвистывает ветер, а 
впереди — море. В этот день оно- было ярко
синим, чистейший синий цвет без примеси зе
леного и серого...

«Вырвались...»
Мне нужно было именно это слово! Я соби

рала логическую цепь, у меня уже были все 
ее звенья, но они лежали порознь, тяжелые 
куски мертвого металла, и вот одно слово 
мгновенно соединило звенья в прочную цепь. 
Теперь я представляю, почему Горчаков бро
сил физику. Задача решена. Точка. Остается 
самое приятное: эффектно выложить то, что 
я поняла. Все-таки ты молодец, Кира...

— Машину мы оставили у обрывистого хол
ма, спустились вниз, к пляжу. Говорили о 
каких-то пустяках, кидали камни в воду... А 
потом услышали шум мотора. Вдоль берега 
над водой шел самолет. Вы, конечно, не 
знаете, что такое самолеты тридцатых годов. 
На снимках они неплохо выглядят... Самолет 
сел на пляж. Пробежал метров сто и остано
вился рядом с нами. Промасленная фанера, 
залатанная обшивка. И проволока, очень мно
го проволоки, чтобы все это не развалилось. 
Из кабины вылез долговязый парень, на нем 
был промасленный и залатанный комбинезон. 
«Меня зовут Жерар Котрез, — сказал он. — 
А это мой летательный аппарат. Там испор
тился... такой...» На этом его английский кон
чился, и, к великой радости Жерара Котреза, 
мы ответили ему по-французски. Так вот, в 
летательном аппарате перестали работать эле
роны. «Что мне элероны! — сказал Котрез.— 
Но летательный аппарат не должен распу
скаться...» Мы втроем исправляли поврежде
ние, там заклинило проволочную тягу управ
ления, и Котрез рассказывал о себе. Студент- 
юрист, бросил Сорбонну, работал грузчиком,

собирал по кусочкам свой летательный аппа
рат, теперь отправился в кругосветное путе
шествие. «Что мне эти законы! Я посмотрю 
мир, — может быть, ему нужны совсем другие 
законы... Послушайте, парни, летательный ап
парат поднимает троих. Вы мне подходите, ле
тим вместе!» В промасленных крыльях свер: 
кало солнце, ветер гудел в проволочных рас
тяжках, и я вдруг почувствовал, как это здо
рово — жить так, как живет Котрез. Лететь 
над морями, горами, лесами — неизвестно 
куда и неизвестно зачем, просто лететь. И 
если понравится какой-нибудь городок, опус
титься ненадолго, пройти по узким улочкам, 
заглядывая в окна, посидеть на траве у реки...

— Как он сказал? Повторите, пожалуйста.
К- удивленно пожимает плечами.
— «Что мне эти законы!» Да, именно так. 

«Что мне эти элероны!.. Что мне эти зако
ны!..» У него это великолепно получалось. В 
такой, знаете ли, лихой бержераковской ма
нере. А дальше запомнился смысл, не ручаюсь 
за точность каждого слова: «Я посмотрю на 
мир, — может быть, ему нужны другие зако
ны...».

Так. Боже, какая я дура: осталось, мол, 
эффектно выложить решение... Как же! Я 
прошла над пропастью по снежному мосту, 
но путь не кончен, он только начался. Надо 
идти дальше. А там, в этом туманном «даль
ше», еще один снежный мост, куда более труд
ный, и пропасть под ним в десять раз глуб
же...

В ателье я, конечно, не попаду, оно на 
другом конце города. Вообще, все планы на 
сегодня пошли кувырком. Зато у меня по
явилась отличная идея.

Сумасшедшая идея. Представляю, как.будет 
смеяться К. Ну и пусть смеется. Меня не
удержимо тянет вперед...

— Вы определенно не слушаете, Кира Вла
димировна!

Нет, почему же, я слушаю. «Что мне эти 
законы!» — говорит похожий на Ива Мон
тана высокий парень. А рядом с ним — ла- 
таный-перелатанный самолет.

— Мы помогли ему развернуть машину. Он 
взлетел, сделал круг над нами, потом взял 
курс на север. Не знаю, куда он летел, не 
пришло в голову спросить. Через четыре года 
я прочитал в «Юманите», что Жерар Котрез, 
пилот республиканской армии, погиб под Бар
селоной. Он вылетел на своем летательном 
аппарате навстречу эскадрилье «Юнкерсов».

Я с трудом восстанавливаю барьер: сейчас 
надо думать о задаче, я сама ее усложнила. 
Последний бой Жерара Котреза не имеет к 
задаче никакого отношения. Вечером, вернув
шись к себе, я сяду у окна, включу проигрыва
тель и отыщу среди своих пластинок такую, 
которая понравилась бы Жерару Котрезу. А 
пока надо идти вперед. Это тоже бон — и 
нелегкий.

— Позвоните Горчакову, — говорю я. — 
Скажите, что вы еще раз просмотрели его 
работу. Или найдите другой повод, безразлич
но. Мне важно, чтобы в разговоре была фра
за: жаль, что нельзя изменить гравитацион
ную постоянную.
5.

— Простите, Кира Владимировна, что это 
значит — изменить гравитационную постоян
ную?

Я объясняю:
— Изменить — значит, увеличить или 

уменьшить. Вы же хотели позвонить Горчако
ву, не так ли? Вот я и прошу: позвоните и 
поговорите. О чем угодно. Но мимоходом 
должна быть брошена эта фраза: жаль, что 
нельзя изменить гравитационную постоянную.

— Мимоходом. Ну-ну...
К. смотрит на меня так, словно только что 

увидел.
— А дальше?
— Дальше вы скажете, что кто-то к вам 

пришел, извинитесь, обещаете позвонить через 
полчаса. И все,

— Не понимаю, зачем нужен этот спек
такль.

— Чтобы Горчаков снова занялся физикой.
— Вы это... серьезно?
— Вполне серьезно.
— И вы думаете, что вот так — не видя

Горчакова, не разговаривая с ним — вы заста
вите его изменить решение?

— Да.
— Ясно, — говорит К. — Теперь ясно, 

какие приключения вам нравятся.
Тут мне следовало бы мило улыбнуться, 

потом я буду жалеть, что не улыбнулась. Но 
я не очень вежливо повторяю:

— Звоните же, время идет...
К. испытующе смотрит на меня.
— Наверное, у вас еще не было неудач?
Он поднимает телефонную трубку и медлен

но набирает номер, поглядывая в мою сторону. 
Еще не поздно отказаться. Но я молчу.

— Здравствуй, Сережа...
Ну вот, началось.
Уверенности у меня нет. Что поделаешь, 

я не могу приказать: появись, уверенность, 
ты мне сейчас очень нужна. Я знаю только 
одно: в моих расчетах нет ошибки. Беда в 
том, что самые верные психологические рас
четы не гарантируют однозначного ответа. В 
физике иначе. Взять хотя бы ядерные реакции. 
Литий, облучаемый альфа-частицами, превра
щается в. гелий. Если условия опыта не меня
ются, не меняется и результат. Таковы прави
ла игры. Представляю, как чувствовали бы 
себя физики, если бы при неизменных усло
виях опыта литий иногда превращался в гелий, 
иногда в соломенную шляпу, иногда в мали
нового медвежонка... Игра без правил, сказали 
бы шокированные физики. А ведь в психоло
гии именно такая игра. Правила, конечно, 
есть, только они неизмеримо сложнее, тоньше, 
переменчивее. Вот сейчас я рассчитала реак
цию, но вместо гелия запросто может полу
читься малиновый медвежонок.

— ...Нет, уговаривать не буду. Я хотел 
знать твое мнение о Синельникове. Ведь ты 
с ним работа^?

Они обсуждали деловые качества Синель
никова, затем К. переходит к последней рабо
те Горчакова и очень естественно, посмеи
ваясь. произносит фразу, которая нужна.

Секундная заминка. Горчаков, наверное, пе
респрашивает.

— Жаль, говорю, нельзя изменить гравита
ционную постоянную... Как — что значит? 
Изменить — значит увеличить или уменьшить.

К. прикрывает трубку рукой: «Он спраши
вает — зачем? Быстро!» Я подсказываю пер
вое, что приходит на ум: «Легче жилось бы».

— Легче жилось бы в таком мире, Сережа. 
Да! Еще бы... К сожалению, не мы с тобой 
выбирали эту постоянную.

Сейчас самый подходящий момент прервать 
разговор. Я показываю: надо положить труб
ку. Но К. не замечает моих сигналов.

— Нет, просто к слову пришлось. Как ее 
изменишь, проклятую...

Шепотом он передает слова Горчакова: 
«Теоретически можно изменить...» Я подска
зываю ответ: «Что ты, ни теоретически, ни 
практически». Надо было с самого начала 
слушать разговор. Подключить второй аппа
рат и слушать. Я сглупила, постеснялась.
- — Да, да, понимаю, — говорит К. и по
жимает плечами, показывая, что ничего не 
понимает. Я ободряюще улыбаюсь — а что 
остается делать? К. машинально повторяет 
«да, да» и вдруг удивленно спрашивает: — 
То есть как это — изменить постоянную 
Планка?

Именно этого я ждала, и все-таки сердце 
у меня замирает. Ох, и умница этот Горчаков! 
Схватил приманку значительно быстрее, чем 
я думала. Я мгновенно подсказываю: «Чепуха, 
ничего не получится...»

— Нет, Сережа, нет, ты что-то путаешь... 
Ну, хорошо. Буду ждать.

К. кладет трубку и долго молчит, разгля
дывая меня. Надо бы мило улыбнуться, но 
я устала.

— Он будет через час, — говорит К. — 
Предлагает обсудить какую-то идею. Послу
шайте, как вам это удалось?

Ага, удалось!
Я улыбаюсь и отвечаю с великолепной 

небрежностью:
— Пустяки! Совсем просто. Меньше всего я 

думала о Горчакове...
6.

Это была святая правда, но К- ни капельки 
не поверил.
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— Объясните толком. Я должен знать, как 
теперь держаться с Горчаковым.

Секретарь принесла нам чан и вафли.
— Дважды  звонил Петр Борисович, — ска

зала она. — Другие тоже звонят.
— Ну-ну, — сочувственно кивнул К. — 

Займите круговую оборону и держитесь. Сей
час мне нужен только Горчаков, он скоро 
подъедет.

Я посмотрела на часы: десять минут шесто
го.

— Говорят, вы где-то выступали со змея
ми. Это правда? — спросил К.

Ох, уж эти змеи! Нигде я, конечно, не вы
ступала. Вообще, об этой истории знали че
тыре человека, я просила их никому ничего не 
говорить. Как же! Теперь я каждый день 
слышу разные легенды...

— Со змеями ничего интересного. Просто 
курсовая работа по зоопсихологии.

— Курсовая? Ладно, не хотите рассказы
вать — не надо. Но насчет Горчакова вам 
придется изложить все самым наиподробней- 
шим образом. На чем вы основывались? 
.Может быть, это просто счастливая случай
ность? Пейте чай, остынет.

Он меня нарочно подзадоривал.
— Логика, только и всего, — сказала я. — 

Одно из двух: либо Горчаков утратил интерес 
к работе по случайным причинам, либо тут 
проявилось нечто более или менее закономер
ное. Первую возможность я сразу отбросила, 
она какая-то... ну, не воодушевляет.

— Убедительный аргумент! — возмутился 
К. — Конденсированная женская логика. 
Д важды два не ' четыре, а.... стеариновая свеч
ка. Если что-то не нравится —• отбросим.

— А почему бы и нет? Случайные причины 
надо искать наугад, а если существуют зако
номерности, можно думать. Это интереснее.

Лучше бы я ничего не объясняла! Кроме 
логики, есть еще и интуиция, в пересказе она 
испаряется. А ведь началось именно с интуи
ции. Произошел неуловимый поворот мысли, 
и я увидела: нужно понять отношение физи
ка к миру. Не Горчакова, а вообще Настояще
го Физика. Такого, как Капица, Ландау или 
Фейнман. Тут мне припомнилось вышедшее из 
моды слово «естествоиспытатель». Человек, 
познающий природу, мир, Вселенную.

Вот я, думает естествоиспытатель, и вог 
Вселенная. Безбрежная (или не безбрежная?) 
небесная даль, в которой разбросаны огнен
ные шары звезд и гигантские облака туман
ностей. Миллиарды лет они несутся в прост
ранстве (а что такое пространство?!), разле
таясь от какой-то первоначальной точки. Что 
это за картина и каков ее смысл? Зачем это 
существует? И зачем существую я, частица 
этого необъятного мира? Быть может, ве
щество, из которого я состою (а что такое 
вещество?), было выброшено когда-то из недр 
взорвавшейся галактики, такой же, как вот 
та, чей взрыв я вижу сейчас... Затерянный в 
безбрежном (или все-таки не безбрежном?.) 
мире, в котором миллион лет — ничто перед 
лицом вечности, я хочу все увидеть и все 
понять...

— Романтично, — сказал К. — Но вы об
рисовали свой образ мышления, Кира Влади
мировна, вот в чем фокус. Вам, насколько я 
понимаю, свойственно именно такое видение 
мира. А физик думает о другом. Не ладится 
установка, подводят какие-то паршивые про
кладки. Нет сведений об опытах, которые 
поставил твой коллега где-то за тридевять 
земель, и. может быть, ты идешь по чужому 
следу. Завтра обсуждение одной дурацкой ра
боты, но если просто сказать, что автор — 
дурак, потом не оберешься хлопот. Сын схва
тил двойку по физике. Нужно посмотреть 
свежий номер «Астрофизнкл джорнэл», три 
монографии, написать отзыв о диссертации и 
рецензию на статью...

Тут я взорвалась. Я сказала, что грош цена 
человеку, если вся эта суета мешает ему слы
шать, как Земля плывет сквозь мглистое 
небо («Почему мглистое?» —̂ тут же придрал
ся К ) . Грош цена человеку, если в сутолоке 
повседневных дел он перестает замечать уди
вительную картину мира и не терзается от 
мысли — что же это такое?

К. ехидно улыбался: «Детская болезнь ле
визны... максимализм юности...»

— Достоевщина наоборот, — сказал он. — 
Самокопание на галактическом уровне.

Я начала возражать (самокопание на га
лактическом уровне перестает быть самоко
панием), но остановилась на полуслове. В 
утверждении К. определенно была доля исти
ны. Д а, я хочу понять себя, а для этого надо 
знать, что такое Вселенная и в чем ее 
смысл, иначе нельзя постичь смысл жизни и 
назначения человека.

— Наверное, вам интересно жить? — спро
сил К.

Он смотрел на меня с каким-то напряжен
ным ожиданием. Я забыла, что говорю с 
исследователем и, кажется, сама стала объек
том исследования.

— Так или иначе, — сказала я, — здесь 
ключ к пониманию истории с Горчаковым. 
Настоящий Физик начинается с детства. Год 
за годом он открывает для себя мир, откры
вает по книгам, в которых спрессованы уже 
добытые кем-то знания. Идет стремительный 
процесс; прочитал одну книгу, бери другую, 
пожалуйста, сколько осилишь. Настоящий Фи
зик с детства привыкает открывать мир в 
больших дозах. Каждый день — новое, но
вое... Разогнавшись, он подходит к передне
му краю. Дальше нет готовой дороги. Мчался 
человек по шоссе на гоночной машине и вдруг 
нужно пересаживаться на бульдозер и мед
ленно прокладывать дорогу. Метр за метром. 
Понятно, не в одиночку, работает целый до
рожный отряд. Но все равно — нет прежней 
скорости. Чтобы пройти путь от азбучной фи
зики шестого класса до квантовой электроди
намики, Настоящему Физику требуется лет 
десять. Каждый год он видит новую картину 
мира. А потом, оказавшись «а переднем крае, 
за те же десять лет он рассмотрит на этой 
картине лишь несколько новых штрихов.

Разумеется, есть много сглаживающих фак
торов и успокоительных рассуждений. Оче
редной метр дороги проложен у тебя на гла
зах и при твоем участии. И вообще по срав
нению с прошлым веком наши дорожные ма
шины стали в десять раз производительнее... 
Все правильно. Но где-то в глубине души 
остается вечное... самокопание: так что же 
такое Вселенная, что было раньше и что будет 
потом?

— Поразительный метод мышления, — 
усмехнулся К. — Громоздите одну неточность 
на другую, выписываете такие вензеля, — он 
провел трубкой в воздухе замысловатую кри
вую, — а в результате довольно правдоподоб
ные выводы... Видите ли, Кира Владимировна, 
есть определенный коэффициент: чтобы проло
жить метр дороги требуется энное количество 
труда’ И коэффициент этот постоянно увели
чивается. Так уж устроен наш мир.

— Но вот Горчаков не принял такое уст
ройство мира.

— И ушел из науки. Разве это выход?
— Не принять существующее — это уже 

очень много. Не принять, не смириться... От
сюда один шаг до борьбы.

— С кем?
— Если мир слишком медленно познается, 

его...
— Ну?
— ...его изменяют.
— Хотелось бы знать — как?
— Надо построить модель другого мира — 

и изучать эту модель. Измените постоянную 
Планка, и вы получите модель совсем иного 
мира. Все в нем будет иное: иная физика, 
иная химия, иная природа, иная жизнь... Та
ких моделей можно построить множество, сре
ди них обязательно окажутся миры с более 
выгодным коэффициентом познаваемости.

Я улыбнулась и добавила:
— В самом деле, зачем изучать трудный 

реальный мир, когда можно построить модель 
нереального, но легко познаваемого мира?..
7.

Я видела по глазам К., что мои шансы 
стать главным психологом всемирно известного 
института, которым К. руководит, катастро
фически стремятся к нулю. Еще бы — запрос
то выложила такую ересь... Впрочем, К. был 
Настоящим Физиком: на какую-то долю се
кунды он дрогнул, почувствовал в этом бе
зумии определенную систему, и ответил почти 
спокойно:

— Н аука, Кира Владимировна, изучает ре

альный мир. В этом ее ценность. Математиче
скую модель несуществующего, но легко позна
ваемого мира построить можно, не спорю. 
Мысль сама по себе изящная. Но, изучая мо
дель несуществующего мира, вы будете делать 
несуществующие открытия. А зачем они нуж
ны?.. Представим наш мир в виде плоскости,—■ 
он провел трубкой над столом.—Теоретически 
мы можем построить сколько угодно других 
плоскостей. Они оторвутся от нашей реальной 
плоскости и уйдут куда-то в сторону, — 
трубка описала неопределенную дугу. — Воз
можно, по каким-то из этих плоскостей дви
гаться будет очень легко. Но чем быстрее вы 
будете двигаться, тем дальше уйдете от реаль
ного мира.

Любовь к эффектам когда-нибудь меня по
губит. Со змеями я влипла в историю именно 
по этой причине. И вот теперь я снова не 
удержалась от эффектного номера. Я попро
сила у К. его знаменитую трубку и провела 
ею от стола вверх.

— Вот гак оторвется or реальности модель 
несуществующего мира...—Я покрутила трубкой 
в воздухе.

— ...оторвавшись, она попетляет, а затем...— 
Трубка решительно пошла вниз, к столу.
— ... а затем вновь пересечется с плоскостью 
реального мира. Где-то далеко впереди строя
щейся дороги. И здесь, на линии пересечения, 
несуществующие открытия несуществующего 
мира прекрасно совпадут с реальными откры
тиями реального мира. Мы прорвемся на сот
ни лет вперед. А может быть, и на тысячи.
Я не знаю, какие открытия будут при этом 
сделаны. Они покажутся нам таким же вол
шебством, каким показались бы открытия 
двадцатого столетия античным философам. 
Быть может, мы сумеем сконденсировать фо
тонный газ и получим жидкий свет. Его мож
но будет зачерпнуть рукой, взять в ладони, 
вот так, он будет переливаться, в нем будут 
мерцать теплые лучистые огоньки, и рядом 
с этим живым светом бриллиант покажется 
серым булыжником... А может быть, мы от
кроем структуру электрона, проникнем в глубь 
элементарных частиц и еще дальше — в нед
ра той неведомой пока формы материи, из 
которой построены электроны, протоны... Так 
или иначе — это будут чудесные открытия, 
и стоит жить, чтобы делать их.

К. понял мою идею в тот момент, когда 
трубка пошла на сближение со столом. Я 
уловила этот миг: К. сразу отключился, пе
рестал меня замечать. Наверное, через десять 
секунд он уже разобрался во всем глубже ме
ня. Но я продолжала выкладывать свои мыс
ли, слишком велико было напряжение — и 
нужна была разрядка.

— Вот что, — сказал К. минут через 
пять, — вы не очень гордитесь.

Я, конечно, начала говорить, что ни капель
ки не горжусь. Появится еще один метод 
познания мира, наука получит новую обезьян
ку для опытов, только и всего. Это была хо
рошая аналогия, я ее тут же развила.

— Вот-вот, — продолжал К. — Гипотеза о 
кварках построена на том, что заряд электро
на может быть дробным. Так что не вы пер
вая замахнулись на константы.

Мне бы промолчать, но я не утерпела:
— Как же... Есть и другие прецеденты. В 

фантастическом рассказе Беляева меняется 
скорость света. В математике рассматриваются 
пространства с числом измерений более трех...
И так далее. Всякая приличная теория обя
зана включать предыдущие построения в ка
честве частных случаев.

— Ну и язычок у вас, — К. покачал голо
вой. — А вы хоть подумали, удастся ли 
вообще реализовать эту затею? Когда Горча
ков моделировал Солнце, из миллиона мо
делей годилась одна. При этом мировые по
стоянные не менялись. Если же вовлечь в эту 
игру константы, потребуются миллиарды мо
делей на одну годную. Разве что найдутся 
какие-то правила вариации констант... Кстати, 
Кира Владимировна, а ведь начали вы не с 
самого удачного варианта. Я имею в виду эту 
фразу об изменении гравитационной постоян
ной. Из всех констант вы выбрали, пожалуй, 
наименее удачную.

Сейчас мне достанется, подумала я. Вот и 
придумывай после этого обезьянок...
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Я сказала, осторожно подбирая слова:
— Горчаков должен был сам прийти к этой 

идее. Своя идея больше воодушевляет.
— Не понимаю, — сухо произнес К.
Он уже все понял. Не было смысла лави

ровать, я честно объяснила:
— Конечно, заманчивее варьировать посто

янную Планка, она входит во все уравнения 
ядерной физики. И вообще... Сразу, 'например, 
меняется принцип неопределенности... С са
мого начала я думала о постоянной Планка. 
И еще о постоянной Ридберга. Но Горчакову 
должно казаться, что он сам все придумал. 
Поэтому нужна была эта фраза о гравита
ционной постоянной. И ответы я вам подска
зывала... не гениальные.

К. отложил трубку. Он покраснел и лицо 
у него сморщилось, как от зубной боли.

Что поделаешь, конечно, я поставила его в 
глупое положение. Горчаков наверняка поду
мал, что старик сдает: прошел мимо идеи, 
ничего не заметал и говорит глупости.

Отступать было некуда, я твердо сказала:
— Горчаков ни в коем случае не должен 

знать... ну... как это получилось. По крайней 
мере, в ближайшие годы. В конце концов он 
шел в этом направлении: ему достаточно было 
крохотной подсказки. Я сработала за катали
затор, только и всего. И еще: пожалуйста, 
не сердитесь, вы поставили задачу, которая по- 
другому не решалась.

К. как-то странно посмотрел на меня. Н авер
ное, так смотрел кардинал Ришелье на д'Ар- 
таньяна, размышляя — отправить ли его в 
Бастилию или дать патент на звание лейте
нанта королевских мушкетеров. Я только сей
час заметила, что К. очень устал. Через не
сколько минут появится Горчаков, и ему снова 
придется работать.

— Мне лучше уйти, — сказала я. — Скоро 
приедет Горчаков. Вам предстоит его выслу
шать, изумиться, похвалить — это обязательно 
нужно сделать! — а потом... вероятно, вы 
будете обсуждать программу работы.

— Д а, сегодня уж  такой день, — улыбнулся 
К., и я обрадовалась, потому что улыбнулся 
он хорошо, открыто. — Идите, Кира Владими
ровна, завтра я вам позвоню. Затея с Челове
ком—Который—Умеет— Все почта утопическая, 
но вы, кажется, не собираетесь от нее отказы
ваться, не так ли?

...Я остановилась в подъезде. Шел мелкий- 
мелкий дождь. Не знаю, откуда он взялся: 
небо было чистое, и только где-то очень вы
соко светились пушистые оранжевые облака. 
Я смотрела на эти облака и на деревья, тя
нувшиеся к небу, и на людей, которые шли 
мимо деревьев, и думала, что все это здорово 
устроено: постоянная Планка в нашем мире 
выбрана со вкусом..

Удачный день! К. сказал, что затея почти 
утопическая, до этого она казалась ему чистой

утопией. А ведь он еще не знает, что я начала 
эксперимент...

К подъезду подкатила «Волга», с ее красной 
крыши стекали струйки воды. Из «Волги» выс
кочил баскетбольного роста парень. Я сразу 
сообразила, что это Горчаков, К. описал его 
довольно точно. Мореплавание понесло тяж е
лую утрату ,. подумала я. в морской форме 
Горчаков был бы великолепен. «По местам 
стоять, с якоря сниматься!..» Впечатляющая 
картина. Впрочем, так он тоже неплохо выгля
дел, совсем неплохо. На меня он даж е не 
взглянул. Промчался к двери, перепрыгивая 
через ступеньки.

Я посмотрела на часы. Было без четверти 
шесть. Если ателье работает до семи, можно 
еще успеть...

— Такси! — отчаянно закричала я.
Машина, уже тронувшаяся, послушно при

тормозила. Нет, все-таки это был удачный 
день!..

* *
*

Три года спустя в Москве состоялся Первый 
Международный симпозиум по прогностическо
му моделированию вариаций мировых конс
тант. На эмблеме симпозиума были изображе
ны две пересекающиеся плоскости. Основной 
доклад делал Сергей Александрович Горчаков. 
Кира Владимировна в это время работала в 
Ингоре. Оттиск доклада она получила через 
месяц. Рассеянно полистала и отложила. В 
этот день она решала совсем другую задачу.

Теодор КОГСУЭЛЛ

СТЕНА ВОКРУГ МИРА
Стена, что со всех сторон окружала Мир. 

была всегда, и никто не обращал на нее вни
мания — никто, кроме Порджи.

Порджи собирался посмотреть, что находит
ся по ту сторону Стены — если, конечно, она 
существовала, та сторона,—-даже рискуя свер
нуть себе шею. Ему шел уже четырнадцатый 
год, а ведь это возраст, когда мальчишки 
склонны считать слово «невозможно» бессмыс
ленным звукосочетанием. Тем не менее Пор
джи отдавал себе отчет в том, что трудно 
взобраться по гладкой, как стекло, поверхно
сти, отвесно вздымающейся более чем на ты
сячу футов. Вот почему он подолгу наблюдал 
за полетом орлов.

Этим утром Порджи, как всегда, в школу 
опоздал. Он замешкался, отыскивая на до 
отказа забитой подставке, куда бы пристроить 
свое помело, и когда с виноватым видом шмыг
нул в класс, прошло уже ровно шесть минут 
урока.

Сперва ему подумалось, что все обойдется. 
Старый мистер Уиккенс стоял к нему спиной 
и мелом чертил на доске пентаграмму.

Но едва Порджи стал примащиваться на 
свое местечко, как учитель обернулся и произ
нес, растягивая слова:

— Насколько я понимаю, мистер Миллс ре
шил в конце концов присоединиться к нам!

Весь класс грохнул, а Порджи покраснел.
— Что ж е случилось с вами на этот раз, 

мистер Миллс?
— Я на орла глядел, — неловко сказал 

Порджи.
— Как, должно быть, приятно было этому 

орлу! И что же он такое делал?
— Он парил на ветру! И крыльями не махал 

и ничего не делал. Н ад каньоном, который 
упирается в Восточную Стену. Там ветер 
ударяет в Стену и поднимается вверх. И этот 
орел просто плавал себе кругами, и каждый 
раз все выше! Знаете, мистер Уиккенс, на 
спор могу идти, что если наловить орлов 
целую стаю, привязать к ним веревки — 
так они человека прямо на край Стены могут 
поднять!

— Это вполне вероятно, — согласился ми
стер Уиккенс, — если бы только ты смог из

ловить этих орлов. А теперь, с твоего позво
ления, я продолжу урок... Когда мы имеем 
дело со стихиями Пятого порядка, — обра
тился он к классу, — нужно быть осторож
ным с...

На втором уроке мистер Уиккенс дал клас
су задачку по Практической Астрологии. Пор
джи никак не мог сосредоточиться. Ничего у 
него не получалось, а когда он обнаружил, 
что еще в самом начале нечаянно поменял 
местами пару знаков Зодиака, то окончатель
но сдался и стал рисовать схемы силков для 
орлов. Сначала он нарисовал одну такую 
схему, решил, что ничего не выйдет, принялся 
за вторую...

— Порджи!
Он подскочил. Мистер Уиккенс возвышался 

прямехонько над ним. Учитель протянул руку 
и взял лист бумаги, на котором Порджи чер
тил свои схемы. Затем он ухватил Порджи за 
плечо и выдернул его из-за парты.

— Ступай ко мне в кабинет!
Выходя из дверей, Порджи услышал, как 

мистер Уиккенс сказал:
— Класс свободен до моего возвращения! 
Мальчишки всех калибров — высокие маль

чишки, среднего роста и совсем малыши — 
неудержимой лавиной хлынули из класса. Ког
да орава эта неслась мимо Порджи, его двою
родный брат Гомер резко затормозил и как 
будто бы нечаянно заехал ему локтем под 
ребра. Гомер, которого прозвали «Бульдожка» 
за вечно драчливое выражение широкого, слов
но топором вырубленного лица, был годом 
старше Порджи и к старшинству своему от
носился серьезно:

— Вот погоди, расскажу про все отцу! 
Схлопочешь вечером!

Мистер Уиккенс отпер дверь своего кабине
та и жестом предложил Порджи войти. З а 
тем он закрыл за ним дверь и тщательно 
запер ее.

— Чем ты занимался вместо того, чтобы 
выполнять задание?

Порджи не отвечал.
Мистер Уиккенс сузил глаза. Длинный оре

ховый прут, что покоился на книжном шкафу, 
рядышком с чучелом совы, легко взмыл в

воздух, проплыл через всю комнату и лег ему 
в руки.

— Ну? — спросил мистер Уиккенс, хлопая 
прутом по столу.

— Силки для орлов... — признался Порджи.
— Я силки для орлов рисовал. А что я могу 
поделать... Это меня Стена заставила...

— Продолжай!
Порджи мгновение колебался. Прут снова 

хлестнул по столу.
— Я хочу поглядеть, что там с другой 

стороны! — выпалил Порджи. — Р аз нет та 
кого колдовства, чтобы меня туда перенести, 
значит, я должен еще чего-нибудь придумать!

— Я чувствую в тебе сомнение. Сомнение — 
это зло, Порджи, зло! Есть пути, которые 
открыты людям, и пути запрещенные. Вспом
ни, что Черный Человек еще не приходил за 
тобой, но он пришел когда-то за твоим От
цом. А теперь наклонись!

Прут опустился со всего маху — но на 
стол.

— Встань, — устало сказал мистер Уик
кенс. — Я пытался вколотить кое-что тебе в 
голову, а также и воздействием на противо
положную часть твоего тела, но один его 
конец оказался столь же невосприимчивым, как 
и другой.

Он указал в окно на вздымающуюся в от
далении поверхность Стены, со всех сторон 
окружающей Мир.

— Пусть тебя не волнует, что находится 
там, за ней! Может быть, там живут ангелы, 
а может быть — демоны. Ни одно наше поме
ло не может подняться столь высоко — у нас 
недостаточно сильны заклинания. Нам нужно 
получше овладеть ведовством, лучше понять 
невидимые силы, что окружают нас. Во време
на моего деда даж е на самом лучшем помеле 
нельзя было подняться в воздух выше чем 
на сотню футов. Но Знающие в Великой Баш 
не трудились и трудились, и вот теперь, когда 
облака опускаются низко, мы можем летать 
уже прямо среди облаков. И наступит день, 
когда мы сможем взмыть и к самой вершине 
Стены...

— А почему не сейчас? —- упрямо спросил 
Порджи. — С помощью орлов?

37



— Потому, что мы не готовы, — резко от
ветил мистер Уиккенс. — Возьми, к примеру, 
обмен мыслями на расстоянии. Всего тридцать 
лет назад были выработаны магические фор
мулы, и даже сейчас лишь немногие обладают 
способностью разговаривать друг с другом за 
несколько миль, просто произнося слова в 
уме. Время, Порджн, — на все это требуется 
время! Нас поселили здесь, чтобы мы познали 
Путь, и все, что могло бы отклонить нас от 
этого, — зло! Человек не в состоянии идти 
сразу в двух направлениях. Если он попытает
ся, он разорвется на две части.

— .Может, и так, — сказал Порджи, — но 
вот птицы летают же над Стеной, а они ни
каких заклинаний не знают. Послушайте, ми
стер Уиккенс, если все — колдовство, то по
чему же тогда с его помощью нельзя сделать 
все, что хочешь? Вот. например...

Он вынул из кармана сверкающий обкатан
ный кусочек кварца и положил его на стол.

Слегка подталкивая камешек пальцем, он 
сказал:

— Каменное око.
Поднимись высоко.
Выше облака ходячего.
Дальше солнца горячего!
Камешек не двинулся.
— Видите, сэр? Если слова влияют на по

мело, они и на камни так же должны дейст
вовать!

Мистер Уиккенс уперся в камешек взглядом. 
Внезапно тот затрепетал и подпрыгнул в воз
дух.

— Так это же другое дело, — сказал Пор
джи. — Вы его подняли усилием мысли. Со 
всякими мелкими вещами — это хоть кто 
может! А мне вот хочется узнать, почему 
слова сами по себе ничего сделать не мо- 
ГУТ~  v— У нас еще просто не хватает знании, — 
нетерпеливо сказал мистер Уиккенс. Он от
пустил камешек, и тот с мелодичным стуком 
упал на стол. — С каждым годом мы узнаем 
немного больше. Может быть, ко времени, 
когда у тебя будут дети, мы узнаем закли
нание, которым можно будет поднять все, что 
угодно. — Он презрительно фыркнул: — Да 
и для чего тебе, спрашивается, чтобы камни 
летали по воздуху? У мальчишек достаточно 
неприятностей, даже когда они ими просто 
швыряются!

Порджи нахмурил брови:
— Это же не одно и то же — когда за

ставляешь какую-нибудь вещь что-то сделать, 
например, если я поднимаю ее рукой или мыс
лью. и когда нашепчешь наговор, и она уже 
сама все выполняет, вот как помело...

Каждый из них задумался о своем, и в ка
бинете повисло долгое молчание.

— Не хочется мне ворошить неприятное 
прошлое, Порджи, — сказал в конце концов 
мистер Уиккенс, — но было бы полезно вспом
нить, что произошло с твоим отцом. К нему 
сомнения пришли позже, чем к тебе, — неко
торое время он был моим самым способным 
учеником, — но сомнения эти были столь 
же сильны.

Он выдвинул ящик стола, покопался в нем 
немного и извлек пачку пожелтевших от вре
мени листов бумаги.

— Вот сочинение, которое его погубило. 
«Исследование неколдовских методов левита
ции». Он написал это, когда выступал на 
соискание степени Младшего Знающего. — 
Мистер Уиккенс швырнул всю пачку на стол 
перед Порджи таким движением, словно уже 
одно прикосновение руки к этим листкам могло 
осквернить человека.

Порджи потянулся было к ним.
— Не прикасайся! Они полны богохульст

ва! — загремел мистер Уиккенс.
Порджн отдернул руку. Он посмотрел на 

лист, который лежал сверху, и увидел акку
ратный рисунок чего-то, что напоминало птицу, 
разве только крыльев было две пары — одна 
впереди, а другая сзади.

Мистер Уиккенс убрал бумаги в ящик.
— Если ты желаешь пойти по стопам своего 

отца, — учитель упорно не сводил с Порджи 
своего цепкого неодобрительного взгляда, — 
никто из нас не сможет тебе помешать. — 
Гатос его поднялся и окреп. — Но есть один, 
кто может... Помни о Черном Человеке, Пор

джн, ибо поступь его ужасна! В его глазах 
пламень, и никакой заговор не защитит тебя 
от него! Когда он пришел за твоим отцом, 
день обернулся тьмой и стенанием. И когда 
солнце засияло снова, они уже исчезли, а 
куда — об этом и помыслить нельзя!

Мистер Уиккенс покачал головой, словно 
бы сраженный этим воспоминанием, и указал 
на дверь.

— Думай, Порджи, прежде чем что-либа 
сделать. Хорошенько думай!

Порджи и думал, выходя из кабинета, но 
не столько о Черном Человеке, сколько о на
броске в сочинении отца.

*  *  *

Этот ящик из-под апельсинов с двумя до
сками поперек вместо крыльев отдаленно на
поминал отцов рисунок, но внешность ока
залась обманчивой. Порджн сидел на ступень
ках крыльца, искренне жалея себя и потирая 
два чувствительных местечка своего тела. Ме
сто пониже спины зудело у него в результате 
слишком свободного приложения дядиной ру
ки. Распухший же нос явился следствием 
воздушной катастрофы.

Несколько раньше он взгромоздил свою 
трудолюбиво созданную машину на крышу 
дровяника и кинулся в ней в воздушный про
стор.

Теперь Порджи . страшно жалел, что пригла
сил Бульдожку в свидетели своего триумфа, 
ибо вся эта история немедленно стала извест
на дяде — с обычными последствиями.

Чтобы уж совсем быть уверенным в том, 
что урок вколочен как надо, дядя на неделю 
отобрал у него помело, а чтобы Порджи не 
улизнул потихоньку, он, прежде чем запереть 
помело в чулане, заговорил его.

Ведь вся их компания собиралась сегодня 
вечером лететь к Красным Скалам — пого
няться там за летучими мышами.

Ребята снизились и начали кружить над 
домом, криками вызывая его и Бульдожку. 
Они гудели и свистели, кричали и улюлюкали, 
покамест Гомер не присоединился к ним, вы
летев из окошка своей спальни.

— Порджи не может! — прокричал он. — 
Его вздули, и па . спрятал его помело. Пошли, 
ребята!

Бульдожка был у них заводилой с тех самых 
пор, как получил взрослое помело. Он мог 
взмыть на пятьсот футов, повионуть на по
меле вниз головой, пропустив его под коленя
ми, а затем отцепиться и полететь вниз. Он 
падал камнем, вытянув руки и изогнув тело, 
так, будто нырял ласточкой, и вдруг — когда 
до земли оставалась какая-нибудь сотня фу
тов — подзывал помело, и оно стрелой мча
лось к нему.

— Показуха! — пробормотал Порджи и за
хлопнул дверь дровяника, чтобы больше не 
видеть удаляющихся ребят.

На верстаке стояла небольшая модель из 
бумаги и лучинок, с которой и начались все 
его беды. Он взял ее в руки и резко пустил 
в воздух. Она нырнула было к полу, но за
тем, набрав скорость, задрала нос к потолку 
и описала в воздухе изящную петлю. Выров
нявшись, модель внезапно вильнула влево и 
врезалась в стену. Одно крыло раскололось.

Порджи подошел н поднял модель.
Может быть, то, что получается на малень

ких моделях, на больших не удается, — по
думалось ему. Потому, что тот ящик из-под 
апельсинов с досками наперекрест был таким 
точным подобием этой маленькой модели, 
какое он только мог сделать. Равнодушно по
ложил он снова модель на верстак и вышел 
во двор. .Может быть, они все правы — и 
мистер Уиккенс, и дядя и все остальные. Мо
жет, только и есть один путь, по которому 
надо следовать.

Что же. он будет поступать, как они тре
буют, но ведь нет никаких причин, по кото
рым он не мог бы немного подхлестнуть собы
тия. Ожидание, покуда его внуки выдумают 
что-то, не перенесет через Стену его самого.

Завтра, после уроков, он начнет разрабаты
вать свою новую идею, и на этот раз, может 
быть, найдет правильный путь.

На кухне дядя и тетка спорили о нем. 
Порджи остановился в прихожей, прислушался.

— Ты думаешь, мне доставляет удовольст
вие пороть ребенка? Да мне еще больней, 
чем ему!



— Я обратила внимание, что после 'этой 
порки ты-то сидеть мог, — сухо заметала 
тетя Ольга:

— Ну, а как я еще мог поступить? Мистер 
Уиккенс, правда, не пришел и не сказал об 
этом прямо, но все же намекнул, что ежели 
Порджи не перестанет мечтать черт-те о чем, 
его могут исключить из школы. Гром меня 
разрази, Ольга, я делаю для парнишки все, 
что и для собственного сына! Ты . что, хо
чешь, чтобы я отступился и предоставил ему 
кончить, как кончил твой братец?

— Ты брата не трогай! Что бы Порджи ни 
делал, ты не смеешь его бить! Он еще всего- 
навсего мальчонка.

Раздалось громкое фырканье.
— На случай, если ты запамятовала, доро

гая, в марте ему уже стукнуло тринадцать. 
Очень скоро он станет совсем взрослым.

— Тогда что же ты не поговоришь с ним 
как мужчина с мужчиной?

— Да разве я не пробовал? Ты же знаешь, 
что всякий раз происходит. Он начинает сы
пать этими своими сумасшедшими вопросами 
и идеями, я выхожу из себя, и вот мы уже 
там, где начали. — Дядя воздел руки. — 
Ума не приложу, что с ним делать! — Дядя 
встал. — Пойду в гостиную, почитаю газет
ку...

Порджи уже был там, с самым прилежным 
видом перелистывая свои учебники. Дядя 
опустился в кресло качалку, развернул газе
ту и раскурил трубочку. Он протянул руку к 
пепельнице — положить обгоревшую спичку,
и, как обычно, пепельницы на месте не ока
залось.

— Порджи!
— Да, дядя Вирил?
— Принеси-ка мне пепельницу из кухни, 

ладно?
— Запросто, — сказал Порджи и зажмурил

ся. Он стал думать о кухне, пока вся ее об
становка не выступила в его мозгу с необы
чайной яркостью и точностью. Помя
тая медная пепельница стояла возле ракови
ны, где тетка оставила ее, сполоснув. Он ско
сил свой внутренний глаз, уперся взглядом в 
медную чашу пепельницы и прошептал:

— Пепельница, брысь!
Лети, не кувыркнись!
Пепельница задрожала и медленно взмыла 

в воздух.
Порджи быстренько представил себе дверь 

из кухни, коридорчик и повел пепельницу к 
комнате.

— Порджи! — послышался сердитый возглас 
дяди.

Порджи подскочил, а в коридоре раздался 
шум падения, — пепельница грохйулась об 
пол.

— Сколько раз я тебе говорил — не зани
майся левитацией в доме! Если тебе так уж 
трудно дойти до кухни, скажи мне, и я схо
жу сам!

— Я просто тренировался, — оправдываясь, 
промямлил Порджи.

— Вот и тренируйся на улице. Ты все стены 
исцарапал, стукая об них вещи. Знаешь ведь, 
что тебе пока рано баловаться с телекинезом 
за пределами прямой видимости.

— Вот она, дядя, — сказал Порджи, внося 
пепельницу в комнату. — Извините.

Дядя взглянул на его несчастное лицо, 
вздохнул, протянул руку и любовно потрепал 
племянника по вихрам.

— Держи хвост пистолетом, Порджи. Мне 
жаль, что давеча пришлось тебя вздуть. Но 
это было для твоей же пользы. Ты же зна
ешь, что люди у нас здесь думают насчет 
всяких машин. — Он поморщился, словно не
нароком ругнулся. — Одно только запомни, 
Порджи: если тебе что-то хочется узнать, 
ничего не затевай сам. Приди ко мне и спроси, 
и мы поговорим с тобой как мужчина с 
мужчиной.

Лицо у Порджи просветлело.
— Вот есть одна штука, я над ней все 

думаю последнее время....
— Ну-ну, — поощрительно сказал дядя.
— Сколько нужно орлов, чтобы поднять че

ловека до вершины Стены?
. Дядя Вирил сосчитал до десяти — очень 
медленно.

На следующий день Порджи отправился в

Публичную библиотеку и по лестнице поднял
ся в зал главного абонемента.

— Маленьким сюда не полагается, — сказа
ла ему библиотекарша. — Детское отделение 
внизу.

— Но мне нужна книжка для дяди, — за
протестовал Порджи. — Про то, как летать. 
Есть у вас книжки про то, как заставить 
всякие вещи летать по воздуху?

— Какие вещи?
— Ну, .вот — птицы...
— Птиц не приходится заставлять летать. 

Они такими родятся.
1 — Я не про настоящих, — объяснил Пор

джи. — Я про тех, которых... если сам сде
лаешь.

— О, Оживление! Секундочку, дай-ка, я 
представлю. — Она закрыла глаза, и кар
тотечный каталог на другой стороне комнаты 
принялся одни за другим выдвигать и снова 
задвигать свои ящики. — Ага, вот, возможно, 
то, что он ищет, — прошептала библиотекарша 
через минуту и снова сосредоточилась. Боль
шущая, в окованном латунью переплете книга 
вспорхнула с кучи других и легла перед ней 
на стол. Она вытащила контрольную карточку 
из бумажного кармашка и протянула ее Пор
джи.

— Запиши вот здесь фамилию твоего дяди.
Порджи так и сделал, а затем, прижимая

книгу к груди, со всей возможной растороп
ностью выбрался из библиотеки.

* *
*

К тому времени, когда Порджи продрался 
через три четверти книжищи, ои был близок к 
тому, чтобы в отчаянии сдаться. Это все было 
колдовство для взрослых. Каждый встретив
шийся ему свод инструкций либо использовал 
неведомые ему слова, либо требовал таких 
ингредиентов, которые достать было совершен
но невозможно, — вроде измельченного рога 
единорога и крови рыжих девственниц.

Он не знал, что такое девственница — все, 
что дядина энциклопедия могла поведать ему 
по этому вопросу, так это только то. что 

• девственницы '— единственные, кто может 
удержаться верхом на единороге, — но одну 
рыжую девчонку по имени Дороти Боггз он 
знал, она жила чуть дальше по улице. У Пор
джи было, однако, предчувствие, что ни она 
сама, ни родители этой рыжей не отнесутся 
тепло к тому, кто попросит выделить две 
кварты* ее крови, поэтому он продолжил поис
ки в книге. Уже почти в самом конце он на
шел свод правил, которым, как ему думалось, 
он бы смог последовать.

У него ушло два дня. чтобы собрать все 
снадобья. Единственное, что причинило ему 
затруднения, так это поиски жабы—остальные 
ингредиенты, хотя по большей части противные 
и дурно пахнущие, он достал без особых хло
пот. Число месяца и точное время эксперимен
та были делом важным, и Порджи удивил 
мистера Уиккенса своим внезапным интересом 
к его предмету — Практической Астрологии.

Наконец, после трудоемких вычислений, 
Порджи решил, что пора.

В ночной тишине Порджи выбрался через 
раскрытое окошко и пересек двор, направ
ляясь к дровянику. Очутившись внутри, он 
аккуратно проследил, чтобы все окна были 
завешены. Затем зажег свечку. Приподняв 
одну из досок пола, он извлек свою книжку 
и запасенные зелья.

Сначала нужно было из глины, которую он 
взял с кладбища, слепить грубое подобие 
птицы. Затем, воткнув ей в бока несколько 
белых перьев от курицы, которую тетка гото
вила в прошлое воскресенье, он смазал свое 
творение заранее приготовленной ядовитой 
смесью.

Луна как раз садилась за Стену, когда он 
начал читать заклинания. Пламя свечи трепе
тало на страницах старого фолианта, а Пор
джи медленно и тщательно выговаривал труд
ные слова.

Когда настала минута подключить к делу 
жабу, у Порджи едва хватило духу продол
жать начатое; но он напряг волю и сделал 
все необходимое. Затем, морщась от боли,

Кварта — англосаксонская мера емкости для жид
ких и сыпучих тел, равная 1,14 литра. (Прим. пере
водчика.)

проткнул булавкой кожу на указательном 
пальце, медленно уронил три капли крови на 
грубое глиняное тельце и прошептал:

— Глина с кладбища.
Куриное перо.
Жабий глаз,
Подымайтесь враз!
Порджи наклонился поближе, напрягшись в 

ожидании. Внутренним оком видел себя 
строящим гигантскую 'птицу, крылья которой 
достаточно сильны, чтобы поднять его над 
Стеной вокруг Мира.

Проходили минуты, и Порджи наконец уви
дел все, как есть, — просто вонючий кусок 
грязи с торчащими из него перышками. Слезы 
навернулись на глаза, когда он поднял тель
це мертвой жабы и тихо сказал ей: «Прости 
меня».

Его сломанный планер все еще стоял там, 
где он оставил его, — на дальнем конце 
верстака. Он подошел и поднял его.

— Ты, по крайней мере, летаешь сам, — 
сказал он, — и чтобы тебя сделать, мне не 
приходится убивать бедных маленьких жаб...

Ему пришло на ум, что, возможно, деревян
ные крылья того большого планера из ящика 
были слишком тяжелы.

— Может, если бы я достал несколько 
длинных, тонких жердочек, — подумал он, — 
и материи, чтобы обтянуть крылья...

В течение трех последующих месяцев мысли 
Порджи были заняты лишь одним — маши
ной, которую он строил в просторной старой 
пещере на вершине длинного холма. В резуль
тате он все больше и больше запускал школу.

...Он сидел на траве перед входом в пещеру, 
дожидаясь темноты. Крохотные мигающие 
огоньки внизу обозначали деревни, которые 
одна за другой тянулись по равнине на доб
рые сорок миль. Охватывая их словно в коль
цо рук, простиралась темная и угрожающая 
масса Стены. Куда бы он ни взглянул, она 
повсюду вздымалась навстречу ночи. Порджи 
следил взглядом за ее изгибом, покуда не 
сделал полный оборот, после чего погрозил 
Стене кулаком.

— Я еще через тебя переберусь! — яростно 
шептал он, поглаживая нескладную массу ма
шины, покоившейся рядышком с ним в тра
ве. — Вот эта старушка Орлиха перенесет 
меня!

Старушка Орлиха являла собой странное 
сооружение, походившее на коробчатого змея. 
Порджи прикинул, что он сможет управлять 
полетом, болтая ногами. Если он подаст их 
вперед, то переместившийся центр тяжести от
клонит нос машины вниз; а откинув ноги 
назад, можно заставить Орлйху задрать свой 
клюв к небу. .Мальчик пару раз сделал глота
тельное движение в тщетной попытке смочить 
пересохшее горло и бросился вперед, отчаянно 
стараясь сохранить равновесие по мере того, 
как его вихляющая рысь все убыстрялась и 
убыстрялась. Стремглав, еще и еще быстрей 
мчался Порджи. и шаги уже стали прыжками, 
когда поверхности крыльев постепенно начали 
принимать на себя его вес. Пальцами ног он 
скользнул по высокой траве, и вот уже ноги 
его свободно болтались в воздухе.

Он взлетел.
Не решаясь двинуть даже головой, ои ско

сил глаза налево и вниз. Земля быстро сколь
зила в дюжине футов под ним. .Медленно и 
осторожно он откачнул ноги назад. Нос пла
нера поднялся. Выше, все выше летел Порджи. 
пока вдруг не ощутил внезапное замедление 
скорости и какую-то неуверенность движений 
Орлихи. Почти инстинктивно он снова подался 
вперед, направив нос планера вниз в быстром 
нырке, чтобы снова набрать скорость.

Ко времени, когда Порджи поровнялся с 
подножьем холма, он был уже на высоте ста 
пятидесяти футов. Для эксперимента он не
много отклонил ноги влево. Планер чуть про
сел и развернулся. Скользя над рощицей, 
Порджи внезапно почувствовал, что подыма
ется, — это его подхватил восходящий поток 
воздуха.

Планер набрал высоту — десять, двадцать, 
тридцать футов, — а затем снова медленно 
начал снижаться.

Приземлиться оказалось нелегко. Благодаря 
скорее удаче, чем умению, Порджи опустился 
в высокую траву луга, отделавшись всего 
несколькими царапинами. С минуту он сидел
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и отдыхал, а голова у него шла кругом от 
волнения. Он летал, как птица, без помела, 
не произнося ни единого слова заклинания! 
Значит, кроме колдовства, есть и другие пути!

Его радужное настроение внезапно померк
ло. когда он осознал, что, хотя планировать 
вниз и было так здорово, путь через Стену 
лежит вверх. Кроме того, и это было сиюми
нутно важно, от пещеры его сейчас отделяло 
полмили, а одному ему нечего было и думать 
втащить Орлиху обратно на холм. А "люди 
плохо относятся к машинам и к тем, кто их 
строит.

Помело, решил он в конце концов, имеет 
известное преимущество. Оно не может летать 
очень высоко, но после полета, по крайней ме
ре, не приходится топать домой пешком.

«Эх, будь у меня сейчас большущее взрос
лое помело, — подумал Порджи, — я бы 
поднял им Орлиху и отвез ее в пещеру».

Он вскочил. Это могло получиться!
Он помчался вверх по склону со всей 

быстротой, на которую был способен, и на
конец, сильно запыхавшись, подбежал ко 
входу в пещеру. Не дожидаясь, пока успоко- 
итсясердце, он оседлал помело и полетел вниз 
к своему оказавшемуся на мели планеру.

Пятью минутами позже он отступил назад 
и сказал:

— Помело, лети,
По небу мети,
Выше облака ходячего.
Дальше солнца горячего!
Оно никуда не полетело: Порджи ведь 

привязал его к раме Орлихи. Но когда маль
чик поднял планер, то оказалось, что девять 
десятых веса машины изчезли, уравновешен
ные подъемной силой помела.

Он с тоской поглядел в небо. Было позднее, 
чем он думал. Ему давно пора было быть 
дома, в постели, но когда он вспомнил о том 
ощущении могущества, которое испытал в по
лете —

ъсе  выше и выше поднимался он, выше, чем 
когда-либо удавалось любому помелу!

Когда он пошел на снижение, это, надо ска
зать. оказалось уже не так весело. Дважды 
его \-влек нисходящий поток и едва не 
прижал к земле, прежде чем Порджи смог 
освободиться от засасывающего ветра. Лишь 
подъемная сила помела позволила ему остать
ся в воздухе. Принимая на себя большую 
часть веса, она так облегчала Орлиху, что ед
ва заметного шевеления воздуха оказалось 
достаточно, чтобы ее снова понесло вверх.

Он посадил планер на расстоянии брошен
ного камня от входа в свою пещеру.

— Завтра ночью! — взволнованно подумал 
он, отвязывая помело. — Завтра ночью!

...Была и завтрашняя ночь, и еще много но
чей. Орлиха ловила крыльями любую восхо
дящую струйку, и Порджи мало-помалу обна
ружил, что может часами оставаться в возду
хе, перелетая от одного теплового потока к 
другому.

Дату своего четырнадцатого дня рождения 
он обвел красным и ждал. У него были причи
ны ждать.

В Мире внутри Стены четырнадцать лет — 
это граница между маленькими и большими, 
между детьми и мужчинами. И самое глав
ное — это день, когда именинника отводили 
в Великую Башню, где жили Знающие и где 
ему вручали полноценное помело, движимое 
самым сильным из заклятий, помело, которое 
могло подниматься на целых шестьсот футов.

Порджи было необходимо взрослое помело, 
дополнительная сила, чтобы он смог преодо
леть обширное пространство плоской равнины, 
отделявшее его от каньона, где Орлиху ждал 
могучий ветер.

Полдень его четырнадцатого дня рождения 
застал Порджи сидящим на ступеньках па
радного крыльца в ожидании, когда выйдет из 
дома дядя. Вышел Бульдожка и сел рядом с 
ним.

— Наша компания устраивает сегодня 
ночью шабаш на вершине старушки Лысой, — 
сказал Бульдожка. — Ж алко, что ты не поле
тишь.

— Полечу, если захочу, — сказал Порджи.
— Это как? — спросил Бульдожка и тихо 

заржал. — Отрастишь крылья и полетишь? 
Старушка Лысая высотой в пятьсот футов, а 
ваши детские метелки так высоко не летают.

— Сегодня у меня день рождения...
— Думаешь, тебе дадут новое помело? 
Порджи кивнул.
— Вот и нет! Я слышал, как мама с отцом 

говорили. Отец с ума сходит от злости, что 
ты завалил алхимию. Он говорит, что тебе 
надо преподать урок.

Порджи почувствовал, как внутри v него 
все оборвалось.

— А мне все равно, — сказал он, — Если 
захочу, все равно прилечу на шабаш. Вот 
погоди, сам увидишь.

Бульдожка хохотал во все горло, когда 
вскочил верхом на свое помело и полетел 
вдоль улицы. Порджи прождал час, но дядя 
все не появлялся.

Он вошел в дом. До самого ужина никто и 
словом не обмолвился насчет его нового поме
ла. Затем дядя призвал его в гостиную и 
объявил, что помела ему не будет.

— Но. дядя Вирил, вы же обещали!
— Это было обещание с условием, Порджи. 

С ним было одно большое если. Помнишь, 
насчет чего?

Порджи опустил глаза и принялся пальцем 
ноги выводить узоры на потертом ковре.

— Я старался...
— В самом деле, сынок? — глаза у дяди 

смотрели сурово, но с состраданием. — Может., 
быть, ты как раз старался, когда заснул се
годня на уроке? Я пробовал и говорить с 
тобой, и пороть тебя — ничего не помогает. 
Так, может, хоть эго подействует. А теперь 
поспеши-ка наверх й займись уроками. Когда 
сможешь показать мне. что твои отметки ис
правлены, тогда и потолкуем насчет нового 
помела. А до тех пор и старое сойдет.

...Порджи лежал ничком на кровати, зары в
шись лицом в подушку, когда услышал в окне 
какое-то шипение. Он поднял голову и уви
дел Бульдожку, сидящего на своем помеле и 
злорадно ухмыляющегося.

— А я только что видел мистера Уиккенса. 
Он выходил из старой пещеры за шахтой 
Арнетта! Могу спорить, он хочет привести 
Черного Человека.

— Ничего мне неизвестно про эту пеще
ру, — сказал Порджи, сев на постели.

”— Еще как известно! Я тебя однажды 
выследил. У тебя там машина. Я сказал про 
это мистеру Уиккенсу, и он дал мне четвертак.

Порджи сорвался с постели и бросился к 
окну.

— Я тебя убью!
Бульдожка отплыл в сторону ровно настоль

ко. чтобы Порджи ,не мог до него дотянуться, 
отпустил еще какую-то шпильку и унесся на 
Лысую гору к утехам шабаша.

Д ядя Вирил только собрался пойти на кух
ню и приготовить себе сандвич, как у входной 
двери прозвенел звонок. Ворча, он вышел в 
прихожую. В дверях стоял мистер Уиккенс. 
Он прошел в дом и теперь моргал и щурился 
от света. Казалось, он не знает, как начать.

— У меня для вас плохие новости насчет 
Порджи. — сказал он. — Ж ена еще не спит? 
Будет лучше, если она тоже это услышит.

Когда они вошли в гостиную, тетя Ольга 
отложила вязанье.

— Поздненько вы, мистер Уиккенс!
Мистер Уиккенс помялся, кашлянул и, нако

нец, выговорил низким, приглушенным голосом:
— Порджи построил машину. Черный Чело

век сказал мне, что сегодня ночью придет за 
мальчиком.

Д ядя  Вирил ринулся вверх по лестнице за 
Порджи. Мальчика в комнате не было.

Л уна стояла высоко. Порджи, словно днем, 
ясно видел весь мир, проносящийся под ним 
Вдали слева он различил мельтешение огонь
ков на вершине старушки Лысой, где ребята 
устроили свой шабаш. Он подавил было иску
шение, но затем поддался ему. Заставив Ор
лиху парить кругами над небольшой рощицей, 
ж дал, пока сильные восходящие течения не 
вынесли его почти на высоту Стены. Тогда 
Порджи крутнулся всем телом и взял курс на 
красные огнн далеких костров.

Несколькими минутами позже мальчик 
безмолвно скользнул над ними на высоте в 
восемьсот футов, нащупывая воздушные те
чения вокруг скал. На дальнем конце Лысой 
горы было мощное нисходящее течение, и

когда Порджи вплыл в него, оно внезапно 
подхватило планер, но Порджи тотчас отвер
нул и, прежде чем Орлиху увлекло слишком 
далеко вниз, сумел найти спокойный воздух. 
По другую сторону горы, ближе к каиьону, 
он встретил то. что искал, — сильный взды
мающийся поток, который, казалось, шел до 
самого неба.

Он твердо запомнил его расположение и за
тем начал кругами снижаться над шабашем. 
Вокоре он уже был так близко от ребят, что 
стал различать отдельные фигурки, сидящие у 
маленьких костров.

— Эй, Бульдожка! — закричал он во все 
горло.

Коренастая фигура вскочила и ошарашенно 
стала оглядываться в поисках источника этого 
призрачного зова.

— Д а здесь я, наверху!
Порджи сунул руку в карман, достал оттуда 

небольшой камешек и кинул его вниз. Тот с 
треском ударился о выступ скалы в четырех 
футах от Бульдожки. Двоюродный брат 
Порджи издал испуганный вопль. Остальные 
ребята тоже повскакали и, закинув головы, 
уставились в темное небо, ничего не видя из- 
за слепящего пламени костров.

— Я же сказал тебе, что смогу прилететь 
к вам на шабаш, если захочу! — закричал 
Порджи. — Только мне теперь не хочется! 
У меня нет времени на детские забавы! Я 
лечу через Стену!

На последнем проходе над вершиной он 
был на высоте не больше футов тридцати. 
Когда он перегнулся через раму, в свете ко
стров стало ясно видно его лицо.

Приставив большой палец к носу, он ос
корбительно пошевелил пальцами и пропел:

— Кис-кис-кис! Вам меня не поймать!
Ноги его едва не касались земли, когда он

спланировал над обрывом. Секунда прошла в 
беспокойном ожидании, а затем он ощутил на 
крыльях крепкий и неуклонный напор восходя
щей струи.

Он почувствовал, как на высоте трехсот фу
тов исчезла подъемная сила его помела. Орли
ха стала неловкой и тяжелой, но силы потока 
еще хватало, чтобы медленно нести его вверх. 
Фут за футом поднимался он к краю Стены. 
Была минута, когда он потерял драгоценные 
сто футов. — это спираль вынесла планер из 
потока, и ему пришлось снова искать его. 
Клок облака свисал с края Стены, и когда 
Порджи вошел в него, то на мгновение его 
охватила паника.

В один миг не стало ни левого, ни правого, 
ни верха, ни низа. Только белая мокрядь. У 
него было такое ощущение, будто Орлиха 
отказывается слушаться управления; но П ор
джи крепко держался, полагаясь на то чувство 
воздуха, которое он приобрел во время мно
гочисленных тренировочных полетов.

Найтовы совсем ослабли. Всей силы его рук 
не хватало, чтобы удержать крыло от дрожи. 
Он изо всей мочи боролся за то, чтобы не 
потерять контроль над кораблем и над собой, 
не уступить огромному искушению податься 
вперед и бросить Орлиху в отлогую кривую 
спуска, которая снова приведет его в нормаль
ный и безопасный мир.

Он уже почти сдался, как вдруг с театраль
ной неожиданностью планер выскользнул из 
облака в ясную, тронутую лунным светом 
ночь. Первый раз в его жизни Стена не за
крывала путь взору, в первый раз не стало 
этой огромной черной линии, протянувшейся 
сквозь ночь.

Он был над ней!
Оглядываться не было времени. С громким 

звоном одна из веревок лопнула, и обшивка 
кромки переднего крыла отчаянно захлопала 
над напором воздуха. Планер начал то рыс
кать из стороны в сторону, то заваливаться 
носом.

Но если ему суждено упасть, он упадет на 
ту сторону. По крайней мере оставит в дура
ках мистера Уиккенс а и Черного Человека.

Теперь он был прямо над Стеной. Она про
тянулась под ним, как широкая дорога, свер
кая в лунном свете гладкой черной поверх
ностью. Повинуясь мгновенному импульсу, он 
яростно подал все тело вперед и вправо. Н е
складный аппарат наклонил нос и нырнул к 
черной поверхности, вниз.
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Он перенес свой вес назад, круто вздыбив 
нос Орлихи. Падение прервалось лишь на од
ну драгоценную секунду, покуда еще держ а
лись крылья. Затем с громким треском перед
нее крыло заломилось назад и ударило его 
по лицу... Мгновения слепого беспорядочного 
падения и сокрушительный удар, погрузивший 
его в темноту.

Порджи осторожно отполз на четвереньках 
по скользкой мокрой поверхности, пока не 
добрался до середины стены. Здесь он сжался 
в комок и стал дожидаться утра.

...Порджи открыл глаза и сел. Кто-то звал 
его. Казалось, что этот голос исходит с вы
соты и откуда-то издалека.

Голос приближался, приближался, и вне
запно Порджи увидел в темноте черную фигу
ру, кружащуюся над Стеной, подобно огром
ной вороне. Ближе слетала она, еще ближе 
и еще — человек в черном, с вытянутыми ру
ками и длинными, похожими на когти пальца
ми!

Порджи вскочил и побежал, скользя по мок
рой поверхности. Он оглянулся через плечо: 
черная фигура была уже .над ним. Порджи в 
отчаянии метнулся в сторону и поскользнул
ся.

Он чувствовал, что со Страшной скоростью 
скользит по краю Стены. Он цеплялся ногтями, 
ища бугорка, неровности, — и не мог остано
виться. Была секунда, когда он почувствовал, 
как ускользает из-под него холодная, влаж 
ная поверхность Стены...

П адая, он медленно переворачивался. Сна
чала под ним были облака, потом они пропали, 
и на их месте появилось усыпанное звездами 
небо. Он чувствовал, как Время несет его в 
мягких ладонях. Ужаса не было. Не было 
ничего.

Ничего — пока внезапно небо над ним не 
исчезло, закрытое падающей стремглав чер
ной фигурой, похожей на ястреба.

Порджи отчаянно пинался. Один удар при
шелся по чему-то твердому, и на мгновение 
Порджи почувствовал себя свободным. Но тот
час же сильные руки обняли его сзади, и из 
пустоты забвения он был возвращен в мир 
падения и страха.

Что-то внезапно надавило ему на грудь, и 
вслед за тем он почувствовал, как его под
нимают. Потом его осторожно опустили на 
верхушку Стены.

...Он стоял с вызывающим видом, высоко 
поднял голову, смело глядя на черную фи
гуру.

— Я ни за что не вернусь! Вам не заста
вить меня вернуться!

-— Тебе не нужно возвращаться, Порджи!
Под капюшоном ему не видно было лица, но 

голос казался странно знакомым.
— Ты заслужил право увидеть, что нахо

дится с другой стороны, — сказал этот голос. 
Капюшон был сброшен.

В ярком лунном свете Порджи увидел ми
стера Уиккенса!

Учитель приветливо кивнул.
— Верно, Порджи, я и есть Черный Чело

век. Несколько неожиданно, правда ведь? Я 
с Той Стороны. По-моему, меня можно на
звать своего рода наблюдателем.

— Наблюдателем? — переспросил Пор
джи. — С Той Стороны?

— Именно. Оттуда, где ты проведешь бли
жайшие несколько лет. Не думаю, что жизнь 
там покажется тебе лучше, но не думаю, что 
она будет и хуже. А вот то, что она будет 
другой, это я, пожалуй, могу обещать твер
до! — Он довольно засмеялся. — Ты пом
нишь, что я сказал тебе в тот день в овоем ка
бинете? Что человек не может идти сразу в 
двух направлениях, что Мозг и Природа обя
зательно столкнутся. Это и правда и неправда. 
Человек может владеть и тем и другим, но 
для этого нужны два мира... На Той Стороне 
мир машин. Это тоже хороший мир. Но люди, 
живущие в нем, уже очень давно поняли, что 
они платят за это, что контроль над Приро
дой означает пренебрежение возможностями 
Мозга, поскольку машина — это продукт ло
гики и здравого смысла, а чудеса — нет. Еще 
нет. Поэтому люди и построили Стену, посе

лили внутри людей и дали им такие книги 
и такие законы, которые обеспечили бы раз
витие сил Мозга. По крайней- мере, они надея
лись, что так получится, и так получилось.

— Но... зачем же Стена? — спросил Пор
джи.

Уиккенс вытащил из кармана связку клю
чей.

— Подыми-ка их!
Порджи уставился на связку, покуда она 

накрепко не запечатлелась в его мозгу, и затем 
стал мысленно поднимать ключи, пока вся 
связка не повисла высоко в воздухе. Затем он 
снова уронил их в ладонь мистеру Уиккенсу.

— Люди с Той Стороны так не умеют, — 
сказал учитель. — И сознательно телепатиро
вать — вы называете это разговаривать мы
слями — тоже не могут. Они не могут делать 
этого, так как не верят по-настоящему, что 
такие вещи возможны. Люди с внутренней 
стороны Стены верят, потому что они живут 
в атмосфере колдовства. Но как только все 
эти вещи будут отработаны и овладение ими 
станет просто вопросом тренировок и метода, 
тогда больше уже не понадобятся все эти ри
туалы, заклинания и глубокая вера в суще
ствование сверхъестественных сил. И Стена 
рухнет. Но до тех пор... — он сделал паузу 
и нахмурился с шутливой суровостью, — Чер
ный Человек всегда будет поблизости и при
смотрит за тем, чтобы люди с Этой Стороны 
Стены не разрывались посредине пути, пыта
ясь сразу идти в двух направлениях!

В глазах у Порджи светилось томительное 
сомнение.

— Но ведь вы летали без всякой машины?
Черный Человек распахнул балахон и пока

зал небольшой блестящий диск, прикреплен
ный у него на груди. Он постучал по нему.

— Это машина, Порджи, такая же, как 
твой планер, только в другом роде и много 
лучше. Она почти так ж е хороша, как и леви
тация. Мозг и Природа... они в конечном сче
те сойдутся.

Он снова запахнул балахон.
— Здесь холодно. Пошли? Завтра у нас бу

дет достаточно времени, чтобы посмотреть, 
что же там, с Той Стороны Стены вокруг Ми
ра.

— А мы не можем подождать, пока облака 
поднимутся? — с тоской в голосе опросил 
Порджи. — Мне. бы, понимаете, хотелось уви
деть все сначала именно отсюда...

— Можем, конечно, — ответил мистер Уик
кенс, — но есть один человек, которого ты не 
видел уже. очень давно и который ждет тебя 
там, внизу. Если мы останемся здесь, он будет 
волноваться.

П орджи растерянно уставился на него.
— Я никого не знаю на Той Стороне, я... — 

он внезапно умолк. Он почувствовал, что у 
него вот-вот разорвется сердце. — Это мой 
отец?!

— А кто же еще? Он выбрался легким пу
тем. А ну, давай двигаться, покажем ему, ка
ким мужчиной вырос его сын. Ты готов?

— Я готов, — сказал Порджи.
— Тогда помоги-ка мне перетащить твое 

сооружение к другой стороне Стены, чтобы 
мы могли сбросить его внутрь. Когда утром 
люди увидят эти обломки, они будут знать, как 
поступает Черный Человек с теми, кто строит 
машины, вместо того чтобы заниматься своим 
делом. На Бульдожку и на других это окажет 
благотворное влияние.

Двое стояли молча, бок о бок, глядя, как 
Орлиха падает на своих сломанных крыльях. 
Когда она исчезла в темноте внизу, мистер 
Уиккенс обнял Порджи и уверенно ступил на 
внешний край Стены.

— Подождите немножко, — сказал Порджи, 
вспоминая кабинет учителя и ореховый прут, 
который послушно плыл по воздуху. — Если 
вы с Той Стороны, то как же вы можете под
нимать вещи?

Мистер Уиккенс широко улыбнулся.
— О, я родился Внутри. Первый раз я пе

решел на Ту Сторону, когда мне было чуть 
больше, чем тебе сейчас.

— На планере? — спросил Порджи.
— Нет, — ответил Черный Человек с совер

шенно серьезным лицом. — Я пошел и нало
вил полдюжины орлов.

Сокращенный перевод с английского 
Е. КУБИЧЕВА

Мозаш'а

ЛИМОНЫ СТАНОВЯТСЯ 
СЛАДКИМИ

Французским ученым удалось 
недавно получить интересное 
вещество из ягоды, которую 
жители Западной Африки на
зывают «чудесной». Растет эта 
ягода на кустарнике, который 
зовется по-латыни «Рихардел- 
ла дульцифика». В ягодах со
держится вещество, тысячная 
грамма которого изменяет вку
совые ощущения человека: кис
лое кажется ему сладким. Если 
это вещество добавить в ли
мон, его можно съесть, словно 
яблоко. Действие препара
та длится от часа до двух. 
Причина такого удивительного 
превращения еще не раскрыта.

РЫБЫ-ХАМЕЛЕОНЫ

Английские ученые обнаружи
ли в северо-восточной части 
Атлантического океана неболь
ших рыбок, которые на протя
жении суток меняют свою ок
раску: днем они светлые, но
чью темные. Дело в том, что 
подкожные железы рыбок вы
деляют меланин — вещество, 
изменяющее окраску кожи и у 
других живых существ (в част
ности, у человека). А в темной 
воде темные рыбы невидимы.

МЫШИ-ИСПЫТАТЕЛИ

Польские судостроители со
здали шлюпку для танкеров. 
Когда пылающая нефть разли
вается по морю, обычные спа
сательные шлюпки и катера 
становятся добычей огня. Что
бы удостовериться в том, что 
новинка огня не боится, на зо- 
ду налили нефть, подожгли и 
пустили плавать по ней шлюп
ку. В лодку в качестве испы
тателей посадили мышей. Хо
рошее самочувствие мышей пос
ле эксперимента свидетельство
вало, что она действительно не
сгораемая.

А  1
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На верхнем фото почти тридцатикратно уве
личенный глаз совы, отражающий тот же 
пейзаж, что и на нижнем снимке.

(фрагменты ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ
ПСИХОЛОГИИ
взгляда) Владимир ЛЕВИ

«Чувствуете ли вы, что кроме словес
ного, сознательного спора и умствен
ного обмена мыслями в вас происхо
дит одновременно другой процесс — 
взаимного ощупывания, всасывания то
ка в глаза и выбрасывания его из 
глаз!..»

Это странички из «Работы актера над 
собой».

...«Вот это невидимое общение через 
влучение и излучение, которое, напо
добие подводного течения, непрерыв
но движется под словами и в молча
нии, образует ту невидимую связь... ко
торая создает внутреннюю сцепку».

Красивые, здоровые люди, актеры- 
ученики, по приказу громадного седо
власого шефа садились или вставали 
друг против друга и начинали луче- 
испускать и лучевоспринимать.
«— Что я хочу передать вам! — уста

вился я глазами на Аркадия Николае
вича.

— Не знаю, не интересуюсь знать, -г  
ответил Торцов.

—  Почему! — удивился я.
— Потому что вы пялите глаза, —■ 

сказал Аркадий Николаевич.
— А теперь!..
— Вы меня за что-то презирае

те...--
— ...Почувствовали вы ощущение ис

ходящего из вас волевОго тока или 
нет!-

— Пожалуй — в глазах...»
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В «системе Станиславского» это считается 
самым темным разделом. Н ад этим и смея
лись, и недоумевали, а некоторые, напротив, 
находили, что именно здесь с особой силой 
проявилась гениальность системотворца. Н е
сомненно лишь, что речь идет о каком-то осо
бом, но вполне реальном о щ у щ е н и и  взаи
модействия. «Влучение», «излучение», «луче
испускание» — Станиславский оговаривал, что 
это только рабочие термины, нужные, чтобы 
хоть как-то обозначить суть явления — реаль
ность безмолвного общения.

Для Станиславского это были только тер
мины. Но ведь многие люди всерьез верят в 
существование особых токов, лучей, флюидов, 
идущих от человека.

Не знаю, удастся ли мне переубедить в этом 
читателей. Я за это и не берусь. Напротив, 
тезис, далеко не новый — а именно его я 
хотел бы развить здесь подробнее, — состоит 
в том, что мы действительно передаем глаза
ми массу сведений и читаем по глазам — 
об очень многом.

Я ВАШИ МЫСЛИ ЗНАЮ ,
Я ПО ГЛАЗАМ  ЧИТАЮ

Не так давно в одной психологической ла
боратории был проведен простенький экспери
мент. Многим мужчинам показывали две оди
наковые фотографии одной и той ж е светло
глазой блондинки и предлагали сравнить их. 
Все испытуемые единодушно отдали предпоч
тение одной из фотокарточек, но ни один не 
сумел вразумительно объяснить почему. 
«Здесь симпатичнее», и все. Решительно ник
то не заметил, что на более симпатичной фо
тографии у блондинки слегка расширены зрач-, 
ки. И только. В остальном никакой разницы. 
Остается гадать, почему расширенные зрачки 
придают женщине привлекательность. Зрачки 
расширяются, во-первых, от темноты, во-вто- 
рых — от эмоций. Ну и, конечно, от атропи
на. Теперь вспомним: растительный источник 
атропина имеет старинное название «белла
донна» — красавица. Эффект известен, ока
зывается, испокон веков.

Связь между шириной зрачков и привлека
тельностью интригует, и вместе с тем нет 
более прозрачной иллюстрации роли подсо
знательных восприятий в нашем общении.

СИСТЕМАТИКА ВЗГЛЯДОВ?

К этому стремились физиономисты разных 
времен, из откровений которых мы узнаем, в 
частности, что...

Взор воровской есть мимолетное убегание 
глаз от встречи, взгляд  при сем бистро идет 
вниз и в сторону.

Бурдон
Наклонность к блуду распознается по подъ- 

ятию век, аще по мелким на оных морщинам. 
Блудодей веки имеет посинелые, тяжкие, гла 
за впалые, но блестящие.

Альберт Великий
Глаза, быстро бегающие во все стороны, 

когда брови над ними наподобие тоненьких, 
веревочек, говорят о человеке нелогичном, 
хвастливом, неверном, деспоте, скряге, обман
щике; глаза, медленно переходящие с предмета 
на предмет, с ясными бровями, указывают на 
человека ленивого, слабого ума, представляю
щего себе, что на улице его задавит извозчик. 
Глаза коричневые, с бровями, хорошо выра
женными, но поднимающимися кверху, указы
вают на человека дикого, наглого, нахально
го, впадающего в зверство и не признающего 
в своем безумии бога. Самый благородный, 
независтливый, созерцательный, серьезный че

ловек, обладает глазами, которые постоянно 
устремляются вниз, он хмурит свои грустные 
брови, и у корня носа его ложится перпенди
кулярная складка. /

Василий Чех
Список подобных откровений можно про

должить, но есть и другой способ убедиться, 
что число взглядов у человека практически не 
ограничено: взять бумагу и карандаш и ри
совать схематические физиономии.

Пририсуйте к двум совершенно одинаковым 
парам глаз разные рты или носы — и вы 
увидите, что выражения этих глаз станут раз
личными. Легко убедиться, что взгляд зависит 
не только от положения век, бровей и шири

ны зрачков, но и от формы рта, ноздрей, 
ушей, от линии волос, общего абриса лица и 
т. д. Количество возможных сочетаний уж е в 
статике астрономично, а надо учитывать еще 
динамику, цветовую гамму.,.

И все же выражение лица мы, в конечном 
счете, определяем по взгляду.

Взгляды поддаются некоторой систематиза
ции. Всю их неисчислимую палитру можно 
расположить между двумя крайними состоя
ниями: 'закрытыми глазами (полное расслаб
ление, сон) и предельно открытыми (край
нее напряжение, уж ас). М ежду этими двумя 
полюсами блещут молнии гнева и разыгрыва
ются пьесы кокетства. Всякий взгляд можно 
охарактеризовать с точки зрения участия в 
нем симпатического (возбуждающего) и п ара
симпатического (расслабляющего) отделов 
центральной нервной системы. «Симпатический» 
взгляд (не путать с симпатичным) — глаза с 
расширенными веками и приподнятыми бровя
ми, блестящие, с выпуклыми глазными ябло
ками. «Парасимпатический» — веки приспу
щены, брови расслаблены, зрачки узкие, глаза 
«осоловелые», «с поволокою».

Начинающему взглядоведу важно хорошо 
усвоить, что в мимике и жестикуляции есть 
два уровня — произвольный и непроизволь
ный. Произвольный мимический жест, — 
например, подмигивание. Непроизвольный — 
гримаса плача. Произвольные выражения ус
ваиваются с раннего детства путем подраж а
ния, обычно они настолько закрепляются, что 
кажутся врожденными, а врожденные, п® 
крайней мере частично, поддаются сознатель
ному управлению. Большинство жестов полу- 
произвольно, полунепроизвольно — как, на
пример, нахмуривание. Отсюда трудности в 
понимании мимики представителями взаимо- 
удаленных культур. У некоторых индейских 
племен с детства вырабатывается маскообраз
ная мимическая неподвижность. У японца 
трудно разглядеть непроизвольную мимику 
под ритуальной улыбкой. Китайцы, глядя на 
европейских туристов, удивлялись, почему те 
все время сердятся — так они толковали ев
ропейский жест удивления. Что «естествен
н е е » — поднимать брови сердясь или удивля
ясь?

И все же, как ни сложно разделять эти 
уровни, иногда это бывает необходимо. Улыб
ка только тогда производит впечатление улыб
ки, когда сокращается нижняя часть круго
вой мышцы века. Старые физиономисты на
зывали ее то мышцей приветливости, то мыш
цей, искренности. Мышца эта, вернее часть 
мышцы, сокращается непроизвольно. Вот по
чему улыбка по заказу удается так редко. 
Верхнюю часть той же мышцы можно было 
бы, вероятно, назвать мышцей трезвости. При 
известном ее расслаблении человека не пус
кают в метро, даж е если состояние это не 
сопровождается расстройством походки.

Эти наблюдения стоит иметь в виду. Но 
систематизация взглядов с точки зрения мы
шечных сокращений — занятие столь же уто
мительное и бесперспективное, сколь описа
ние бетховенских сонат последовательностями 
акустических волн. Зачем — когда у нас 
есть аппарат синтетической, эмоциональной 
оценки? Непроизвольная, безотчетная мимиче
ская «передача» «читается» столь же непро
извольно и безотчетно. И в момент, когда мы 
говорим: «У тебя сегодня грустные глаза», 
наше сознание делает своей собственностью 
накопленное миллионами лет достояние эво
люции.

НЕМ НОГО О  БИОЛОГИИ
На минуту представьте себя каким-нибудь 

зверем, скрывающимся в лесной чаще. Вы 
мирно пасетесь, и вдруг замечаете, что из 
густой листвы на вас пристально смотрят Чьи- 
то глаза. Что вы сде.^аете? Отпрянете? Пус
титесь в бегство? И здадате угрожающий рык? 
Или застынете в неподвижности?

В мире животных смотреть друг на друга 
и даж е не смотреть, а просто держать в поле 
зрения — уже значит общаться и устанав
ливать отношения. Не так уж трудно понять, 
почему физиономия, с двумя глазами, ушами 
и ртом, относится к числу биологических экс
трараздражителей. Именно по ней, прежде 
всего, определяется состояние и ближайшие

намерения. И когда встречаются две пари 
глаз, мгновенно возникает напряженный во
прос: «что дальше?» — начинается игра вза
имных ожиданий, лихорадочный отсчет вре
мени: что-то произойдет, чем все это кончит
ся?.. На чашу весов начинают быстро падать 
эмоции — свои и партнера,..

Хотя у некоторых животных длительное 
взаимное созерцание входит в ритуал любви, 
в основном оно не означает ничего хорошего. 
«Я тебя сейчас съем». «А это посмотрим, кто 
кого». «Посмотрим». «Посмотрим» — пример
но таков бессловесный диалог уж а и лягуш
ки. Драматична психологическая борьба, ког
да застывают друг против друга два петуха 
или два кота, — ситуация, напоминающая 
эпизод из известного фантастического романа, 
где два гипнотизера, добрый и злой, вздувая 
на лбу жилы и обливаясь потом, сцепляются 
взглядами в мертвой хватке — кто кого пере- 
гипнотизирует.

Чем выше по эволюционной лестнице, чем 
ближе к человеку, тем больше сигнальное зна
чение физиономии, тем тоньше различается 
выражение глаз. Уже в конце первого ме
сяца жизни маленький гамадрильчик различа
ет выражение физиономии своей мамаши, а 
если воспитывается людьми — то людей. Скор
чите ему гримасу — испугается. В пять ме
сяцев он уже знает, что смотреть на морду 
вожака нельзя.

М ладенец человека, как и обезьяныш, реа
гирует на появление над ним лица уже с пер
вого месяца жизни, пытается общаться с кук
лами, если их физиономии достаточно напо
минают человеческие лина по размерам и аб
рису.

Нормальный малыш четырех месяцев отве
тит улыбкой на улыбку или доброе выраже
ние и заплачет, если посмотреть на него стро
го, — это, конечно, чисто инстинктивная реак
ция. По моим наблюдениям, младенцу нра
вятся движения рта (он пытается им подра
жать) и не нравятся движения бровей и век. 
Если вы стояли у клетки макаки или шим
панзе и эти особы пытались вас напугать, вы 
поймете, в чем дело. Обезьяна пугает быстры
ми, резкими движениями бровей и век, взгляд 
ее при этом становится действительно суро
вым и угрожающим, это мы чувствуем и не
произвольно напрягаемся.

Почему суровый взгляд пугает, вернее, по
чему он воспринимается как суровый? Конеч
но же, потому, что подразумевает некое про
должение, подспудно учитываемое в инстинк
тивной реакции.

Здесь взглядоведение смыкается с одной из 
фундаментальнейших проблем любого обще
ния. Чем выше уровень мозговой деятельнос
ти, тем более в игре общения увеличивается 
р а н г  р е ф л е к с и и, то есть отражение од
ним партнером образа своих действий в гла
зах другого. «Он видит, что я вижу...» «Он 
видит, что я вижу, что он видит...» У кого 
выше ранг рефлексии (то есть длиннее цепоч
ка расчета), тот лучше предвидит развитие 
ситуации и принимает более оптимальные ре
шения. Насколько далеко идут подобные рас
четы в поведении животных — об этом на 
сегодняшний день известно слишком мало, но 
несомненно, например, что у кошки ранг реф
лексии выше, чем у мыши, у лисы — выше, 
чем у собаки, у человека — выше, чем у всех 
остальных (но, может быть, не во всем). Н е
сомненно и другое: рефлексия входит уже в 
инстинктивную, непроизвольную стратегию, 
скрыто подразумевается в ней. И очевидно, 
один из таких случаев — непроизвольная 
реакция застенчивости, обычная для малы
ша, — когда, обнаружив внимание к себе со 
стороны незнакомого взрослого, он прячет ли
цо. отводит глаза. В этой реакции трудно 
не усмотреть аналогии с поведением мо
лодой обезьянки перед лицом грозной взрос
лой особи. В переводе же на словесный язык 
смысл этой реакции примерно таков: «Я не 
хочу видеть, как вы видите, что я не знаю, 
как себя с вами вести».

НЕМ НОГО ФИЗИОЛОГИИ
Говорят, что звери боятся человеческого 

взгляда, что самого злобного пса можно усми
рить. если поймать его взгляд и с абсолютной 
уверенностью двигаться прямо на него... Не
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знаю, правда ли это и чего боятся звери — 
взгляда или самого человека. Трудно сказать, 
что же на них действует: взгляд или необыч
ное поведение... Еще неизвестно, насколько 
собака различает выражение человеческого 
лица. Собака редко фиксирует взгляд, очевид
но, для нее это нецелесообразно, она ведь 
преследователь движущегося. Если собака на 
что-то долго смотрит, то впадает в оцепене
ние, — род гипноза. А вот кошки, животные- 
поджидатели, те могут смотреть долго, ко
та не пересмотришь.

Несомненно, кроме перипетий общения, 
взглядоведу следует учитывать и чисто фи
зиологическую автоматику взора. Видели ли 
вы когда-нибудь, какие быстрые («нистагмо- 
идные») движения совершают глаза человека, 
глядящего на пробегающие мимо вагоны по
езда? Но он-то об этих движениях не подо
зревает.

Есть специальный прибор, позволяющий 
проследить путь взгляда и при рассматрива
нии картины, и при анализе шахматной пар
тии. Взгляд фиксируется на ярком, четком, 
выделяющемся, ситуационно важном. Но у 
фиксации существуют какие-то временные пре
делы: взору нужна подвижность, поисковые 
движения; слишком длительная фиксация — 
насилие над вниманием и вызывает сдвиги в 
состоянии мозга.

Древний буддийско-йоговский метод самогип
ноза — созерцать собственный пуп или гру
дину. Через некоторое время наступает со
стояние отрешенности, близкое к нирване. 
Другой метод: повесить на стенку нарисован
ную на белой бумаге черную точку диаметром 
около трех сантиметров (или белую — на 
черном фоне), созерцать ее с расстояния 
около 5 метров минут 10—20. йоги утверж
дают, что таким путем можно быстро изба
виться не только от нервного перенапряжения 
и головной боли, но и от насморка, особенно 
если при этом еще дышать попеременно то 
через одну, то через другую ноздрю.

Один из классических методов гипнотизи
рования — фиксация взора на блестящей 
точке (скажем, металлический шарик).

В электроэнцефалографических эксперимен
тах подтвердилось, что при фиксации взора 
наступает тормозное состояние мозга, причем 
развивается оно, в первую очередь, в заты
лочных областях — в зрительных центрах. Но 
скорость наступления его и- глубина у всех 
весьма различны.

Так мы, наконец, вплотную подошли к во
просу, возникшему в самом начале: что же 
такое гипнотический взгляд? Сосредоточенный 
и непроницаемый, вращающийся, пронизываю
щий, страшно сверлящий? Горящий болотным 
огнем из огромных глазниц? Сверкающий 
страстью из-под орлиных бровей? Поблески
вающий тусклым бутылочным блеском?

Чепуха.
То есть, может быть, и так, но совершен

но не обязательно.
Мне придется несколько разочаровать чита

теля следующим определением: взгляд гипно- 
тичен в той мере, в какой соответствует пред
ставлению гипнотизируемого о гипнотическом 
взгляде.

Пожалуй, самое главное — это элемент 
необычности. Неважно за счет чего: за счет 
ли величины глаза или зрачка—слишком ма
лой или большой, за счет странного направ
ления бровей или цвета глаз (предрассудок о 
гипнотическом действии темных глаз распро
странен только среди народов, у которых пре
обладает светлый цвет радужки; у темногла
зых народов гипнотическими, «опасными» счи
таются светлые глаза) или чего-либо дру
гого. Сюда, конечно, привносится с т е р е о т и п  
г и п н о т и з е р а ,  в который входит и «глаз
ной» предрассудок, и образ магнетической 
личности, созданный усилиями художников: 
«бурный гений» немецких романтиков, байро- 
нически-деыоническое, бледно-лохматое сущест
во с неотразимым мужским обаянием — К а
лиостро, Свенгали, Воланд — все вместе.

Никакой необычности может не быть вов
се. Достаточно с и т у а ц и и  г и п н о т и з и р о 
в а н и я .  соответственной настроенности, ожи
дания — и вот внушаемость «цепляется» за

любой элемент внешности и поведения, и не
обычное видится в самом обычном.

Если внушаемость срабатывает, возникают те 
самые ощущения «влучения и излучения», «во
левых токов» и прочая — н о  т о л ь к о  у 
г и п н о т и з и р у е м о г о .  Кружится голова, 
слабость, подергивания, вибрации...

Некоторые гипнотизеры страшно гримасни
чают и искажают лицо — приемы эти, дале
кие от эстетичности, преследуют единственную 
цель — дать почувствовать, что происходит 
что-то необычное, и внушить трепет в букваль
ном смысле. Это удается далеко не всегда.

Среди различных приемов гипнотизации в 
руководствах упоминается и такой:-потребуйте 
от гипнотизируемого сосредоточить взгляд на 
вашем переносье, слегка расширьте глазные 
щели, глядя прямо перед Собою и как бы 
вдаль, уверенным, категорическим тоном объя
вите ему, что сейчас он уснет...

Можно, чтобы ' смотрел и - не на переносье, 
а скажем, в один правый глаз, в зрачок. Ес
ли вы умеете произвольно суживать и расши
рять зрачки, это совсем хорошо. Скажите ему, 
что сейчас он увидит, как пульсирует зр а
чок. Он тут же увидит, как кванты гипноти
ческой энергии прямо так и прыгают оттуда, 
из глаза, а уж токов ощутит видимо-невиди
мо.

Эти ощущения можно назвать внушенными 
галлюцинемами. Механизм их возникновения 
принципиально тот же, что и у миражей с 
озерами, возникающих у жаждущих путни
ков. Скрытое ожидание реализуется в субъ
ективный образ.

Кроме этого, могут иметь значение и ме- 
ханически-фиксационные свойства взгляда 
гипнотизера. Линии сужающегося книзу лица 
явно стягивают взгляд к переносью.

Не стоит углубляться подробнее в профес
сиональные тайны гипноза. Замечу лишь, что 
гипнотический взгляд, каким бы он ни был, 
применим далеко не во всех случаях и эф
фективен только в работе с пациентами оп
ределенного типа.

ВЗГЛЯД И НЕЧТО
Теперь, возможно, читателю стало несколь

ко яснее, откуда происходят эти странные 
ощущения, почему так тягостен, так неудо
бен чужой неотрывный взгляд, почему он чув
ствуется даж е как бы спиной, почему вызы
вает недоумение, неприязнь, раздражение 
(«чего уставился?»). Почему под взглядом 
бывает так неуютно и хочется спрятаться, 
словно вас пронизывают...

Обычно глаза, встретившись, по какому-то 
негласному мгновенному уговору торопятся 
разойтись: задержаться немного, еще чуточ
ку — и врозь, по делам, по магазинам, на по
толок. Люди чаще всего избегают смотреть 
друг другу в глаза — отчасти, вероятно, по
тому, что долго задерживать взгляд вообще 
тяжело, а отчасти, возможно, и по древним 
законам общения, когда-то господствовавшим 
у наших предков.

Есть люди, которые никогда не смотрят в 
глаза: вы просто не знаете, какие у них гла
за, так старательно они их прячут. Не спе
шите думать, что у такого человека нечиста 
совесть или он трус. Нет, ни у кого вы не 
найдете более ясного и твердого взгляда, чем 
у закоренелого подлеца. Среди тех же, кто 
упорно избегает смотреть в глаза, как раз 
довольно часто встречаются люди с повышен
ным чувством ответственности и твердой во
лей. Некоторые застенчивые люди, наоборот, 
упорно смотрят в глаза другим, чтобы побе
дить и скрыть свою застенчивость. Это тоже 
не эффективно — ибо собеседник в ответ на 
такой напряженный взгляд тоже напрягается, .  
и возникает взаимная цепная реакция скован
ности. Боязнь смотреть в глаза можно ско
рее назвать своеобразной атавистической за 
стенчивостью, рудиментом древнего поведения, 
и если она действительно проявляется при не
чистой совести, то главным образом у тех. кто 
к этому еще не привык.

Итак, безмолвное оОщение существует; таин
ственные его законы только начинают приот- 
крымться.

К Н И Ж Н Ы Й  МАГАЗИН

РУССКИЙ ЛУБОК -  
«ВОЗМУТИТЕЛЬ 
СПОКОЙСТВИЯ»

г. К. ВАГ НЕР

Часто говорят: «лубочная кар
тина» и подразумевают под этим 
нечто малохудожественное. Но 
говорят и так: «это ярко и не
посредственно, как лубок». Лубок 
незамысловат, но затейлив. Он 
грубоват и вместе с тем содер
жит тонкий подтекст. При слове 
«лубок» вспоминают хорошо всем 
известные базарные «ковры» с не
изменными лебедями или коасвви- 
цами на цветущем лугу. Наивный 
рисунок. Неправдоподобные кра
ски. Одним словом «отвратитель
ный лубок». Между тем история 
искусства знает немало художни
ков, прославившихся работами в 
таком духе. Например, француз 
Руссо. Были и знаменитые коллек
ционеры лубка. Их трудами изда
ны целые альбомы лубочных кар
тинок...

Кто же и в чем ошибается? И 
ошибается ли?

На все эти вопросы любозна
тельный читатель найдет ответы 
в недавно вышедшей интересной 
книге-альбоме Ю. М. Овсяннико
ва «Лубок».* Ответы, правда, 
не лежат на страницах готовыми, 
их надо добывать в творческом 
контакте с автором, а иногда и 
в читательском споре с ним. Но 
ведь это-то и интересно!

Прежде всего читатель узнает, 
что лубок вовсе не нарочито груб. 
Первые народные картинки поя
вились на Украине в начале XVII 
века, когда в изобразительном ис
кусстве безраздельно господство
вали иконописные приемы. Соеди
нение этих приемов с задачами 
дать массовую дешевую нравоучи
тельную или просто занятную пе
чатную картинку для народа со
здало так называемый «лубочный 
стиль».

Ю. М. Овсянников вызволяет из 
далекого прошлого ряд имен: 
П. Берында. Л. Земка, Прокопий, 
Илья... Все это были рядовые ма
стера киевско-львовской типограф
ской школы, большие патриоты не 
только своего дела, но и своей 
родины, поскольку им приходилось 
давать отпор католицизму, насаж
давшемуся с Запада. Вместо ка
толических святых они рисовали, 
вырезали на деревянных досках

•  Ю. М. О всянников, «Л убок». И зда
тельство «Советский худож ник», М., 
1969.
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и затем печатали на бумаге под
вижников православной церкви, в 
число которых попал и «преподоб
ный» Илья Муромец! Как жаль, 
что этот «преподобный Илья» не 
воспроизведен в альбоме! Ведь это, 
пожалуй, древнейшее изображение 
любимого былинного героя.

По сравнению с украинским мо
сковский лубок XVII века выгля
дел более церковным. Но в конце
XVII века и здесь появился ма
стер, внесший свежую струю в 
иконописные приемы. Это был Ва
силий Корень. На одном из своих 
листов он представил Канна, па
шущего землю русской сохой. 
Правда, еще в XIII  веке русские 
мастера изображали Адама, копа
ющего землю железной русской ло
патой ' («рыльцем»). А здесь — 
целая соха! Когда так по-кресть
янски преломляется Библия, то 
до реализма уже недалеко. Одна
ко путь этот был очень тернистым.

Страницы, посвященные лубку 
петровского времени, — одни из 
интереснейших в книге. Читая их, 
убеждаешься, что лубочные кар
тинки — это вовсе не какая-то ху
дожественная подачка народу. 
Взбудораженное петровскими ре
формами, пестрое население рус
ских городов тянулось к социаль
но заостренному изобразительному 
творчеству. И в чем, как не в 
лубке, оно могло его найти? Имен
но лубок, вследствие своей массо
вости и дешевизны был вхож в 
дома горожан, он был главным 
средством «пригожества». Через 
это «пригожество», через самые 
разнообразные, подчас шутовские 
сюжеты лубочных картин и нача
лось формирование общественного 
сознания «третьего сословия».

Тут читатель невольно ждет рас
сказа о сюжетах, осмеивающих 
патриархальную допетровскую ста
рину. Действительно, такие кар
тинки появились, и в немалом ко
личестве. Запоминается резвый 
«Цирульник, который хочет рас
кольнику бороду стричь». Но 
Ю. Овсянников далек от упроще
ния истории. На самом деле не 
только широкие массы народа, но 
и не все просвещенные умы раз
бирались в прогрессивности поли
тики Петра I. Новый царь был 
крут, с варварством он боролся

варварскими средствами. Это не 
могло не пугать. И вот появляет
ся ряд антипетровских лубочных 
картин. Среди них — широко из
вестная композиция «Как мыши 
кота хоронили», насчитывающая 
несколько вариантов (к сожале
нию, в альбоме воспроизведен 
не самый интересный). В книге 
рассказывается, как исследовате
ли установили, что влекомый на 
чухонских санях мертвый кот — 
это не кто иной, как Петр I. Итак— 
сатира на самого Петра! И не 
какая-нибудь боярско-дворянская 
сатира, а идущая с «низов»... 
Представим себе на минуту, что 
это значило реально в условиях 
того времени, и мы поймем, по
чему автор выбрал испытанный 
древнерусский прием иносказания 
и почему художественная форма 
получила здесь столь предельно 
сжатое выражение. Автору было 
не до внешних «красот», ему надо 
было, чтобы завуалированная са
тира вызывала смех, а со смехом 
в сознание зрителей входило и 
осуждение.

Похоронная процессия дейст
вительно юмористична. Между 
тем здесь все «реально»: и коли
чество мышей в упряжке, и ор
кестр, и раскуривание трубок, и 
стриженые усы у кота, и мышь- 
чухонка — намек на «чухонку» 
Екатерину I. Элемент шутовства 
сопровождал почти весь XVIII 
век, по крайней мере до Екатери
ны II. Из придворных сфер он 
перекинулся в лубок, где стал 
удобной формой насмешки над 
нелепостями века.

Однако и здесь Ю. Овсянников 
не идет по пути упрощения. Он 
дает понять читателю, что лубок
XVIII века вовсе не был народен 
в том прямом смысле, в каком 
народна, например, крестьянская 
резьба или роспись по дереву. Д е
ло в том, что в XVIH веке кресть
янство лубка не знало! Он распро
странялся среди средних город
ских слоев, причем довольно раз
ношерстных, поэтому лубку свой
ственна некоторая мещанская 
анекдотичность в ряде сюжетов. 
Таковы кухонные и уличные лю
бовные сценки, рассчитанные на 
обывательский вкус. Может быть, 
такие сюжеты и отталкивают кое-

кого от лубка. Но разве можно 
по одной грани судить обо всем 
явлении? К тому же, не будь 
этих анекдотических лубков, пере
довому русскому искусству было 
бы труднее расшатывать устон 
официального академизма.

Ю. Овсянников очень хорошо 
рассказывает о том, как лубок 
изнутри, постепенно взрывал изо
лированность дворянской культу
ры и сам становился более на
родным. Лубком интересовались 
Державин, Пушкин, а Сумароков 
настолько вошел в народный 
стиль, что его текстами охотно 
пользовались сочинители народных 
картинок. «Тысячи людей, ,— пи
шет Ю. Овсянников, — приобща
лись благодаря лубочным изданиям 
к грамоте, к чтению». В этом ве
ликая заслуга лубка.

Но не только в этом. Лубок 
нес в народ массу познавательно
го материала. Именно из копееч
ных картин можно было узнать
о героях западноевропейских ры
царских романов, о баснетворце 
Эзопе, о поимке кита в Белом 
море и о тысяче разных других 
вещей и событий. Лубок давал 
буквари, календари, картинки воен
но-патриотического характера и 
даж е изображения выдающихся 
произведений архитектуры. Любо
пытен приводимый Ю. Овсяннико
вым случай: лубочная картинка 
помогла архитекторам восстано
вить первоначальный облик Ново- 
Иерусалимского монастыря, раз
рушенного в Великую Отечествен
ную войну немцами.

К началу XIX века лубок стал 
усиленно притесняться цензурой. 
Его творческая активность нача
ла угасать. Невольно опять раз
вились внешнеразвлекательные сю
жеты. Но и их историческое зна
чение огромно. Ведь собственно 
народное крестьянское искусство 
отличалось в основном земледель
ческим кругом тем.

Крестьянство творчески не знало 
лубка, но потребительски оно от 
него не отворачивалось. Иначе ко
робейники-офени не промышляли 
бы им по деревням. Просачиваясь 
в толщу народа, лубок превра
щался в настоящего «возмутителя 
спокойствия» — Ходжу Насредди- 
на, без которого русское народное

искусство вряд ли преодолело бы 
свою предельную насыщенность 
культом природы. Хотя сам по 
себе великий культ матери Земли 
сообщал народному творчеству по- 
истине былинную силу, но оно так 
и осталось бы Святогором, напо
ловину вросшим в землю. Образ, 
конечно, потрясающий, но ж из
ненный ли? Ж изнь не может обой
тись без динамических образов ти
па Алеши Поповича или Добрыни, 
а от них рукой подать до лубоч
ных Еруслана Лазаревича и Бовы- 
Королевича. Недаром именно тако
го рода лубочные картинки поль
зовались особой любовью в наро
де.

...На такие размышления наво
дит интересная книга Ю. Овсян
никова. Но это далеко не все. 
Если теперь суммировать все осо
бенности лубка и пропустить их 
сквозь призму нашего времени, то 
мы увидим, что для многих из 
них нет никакой питательной сре
ды. Кого привлекут, например, 
дурацкий длинноносый Фарное 
или фантастический человеко-зверь 
из Гишпании? Они сыграли свою 
роль и канули в музейные храни
лища. Но как много еще в лубке 
современного! Если увлечение 
лубком Кустодиева еще можно от
нести за счет живучести в нача
ле XX века русской старины, то 
как объяснить увлечение лубком 
Маяковского? Несомненно, и Ку
стодиев и Маяковский видели в 
лубке разное. А что в нем видят 
другие художники? Тема интерес
нейшая и мало разработанная.

Лубок и сейчас представляет 
собой поистине неисчерпаемый 
клад и для художников, и для лю
бителей искусства. Он все тот 
же — возмутитель спокойствия, 
враг всякой творческой спячки, 
пассивности и натурализма.

Острая образная выразитель
ность, умение в двух-трех ярких 
чертах показать явление во всей 
его выпуклости — эти качества 
лубка и его творцов относятся к 
категории большого искусства, в 
том числе и искусства наших дней. 
Поэтому книга-альбом Ю. Овсян
никова, написанная живо и с 
большой эрудицией, весьма свое
образна и современна.



ВНИИ медицинского приборостроения —  
место рождения множества оригинальных изо
бретений и конструкций, которые позволяют 
скорее, лучше, точнее распознавать и лечить 
опасные и не очень опасные болезни. Не
мало таких устройств разработано в послед
нее время в Отделе оптических и светотех
нических приборов, которым руководит Ю. А. 
Целелев.

Это медицинские перископы  — эндоскопы 
(от греческих слов «эндон» — внутри, «ско
пом — смотрю ).

ЦИСТОСКОП —  прибор, предназначенный 
для извлечения камней и других, совсем  
посторонних тел из мочевого пузыря. Но 
чтобы поймать крошечный камушек, врач 
должен сначала его увидеть. Для этого рань

ше приходилось просто вертеть цистоскоп 
во все стороны, причиняя больному массу 
неприятных ощущений. Для этой новой мо
дели удалось под руководством Н. М. Хох
ловой сконструировать оптическую систему 
с очень широким полем зрения. Всю внутрен

нюю поверхность мочевого пузыря можно 
теперь увидеть сразу. Внешний вид прибора 
и миниатюрные осветители на фото 1, 2, 4.

ЧЕТКАЯ КАРТИНА ГЛАЗН ОГО ДНА необхо
дима для правильной диагностики многих за
болеваний и не только глаз. Однако сфото
графировать дно глаза трудно из-за множе
ства световых бликов. Под руководством кан
дидата технических наук Р. М. Тамаровой 
специалисты сконструировали камеру для 

фотографирования глазного дна в поляри
зованном свете (фото 3). Что это дает?

Полностью пропадают вредные блики света. 
Все видно без теней, в ровном освещении,—  
мельчайшие подробности глазной «топогра
фии», наиболее существенные для диагности
ческих целей.

ДИСТАНЦИОННЫЙ ОСВЕТИТЕЛЬ для брон
хоскопа (фото 5), сконструированный по ука
заниям профессора М. П. Мезрина, уже вы
пускается на ленинградском заводе «Красно
гвардеец». Он позволяет отбросить луч света 
глубоко в легкие, как говорят специалисты,—  
«до бронхов второго порядка», то есть за
глянуть туда, где бронхи разветвляются на 
тонкие «веточки». Можно отлично разглядеть 
состояние легочной ткани и, если нужно, 
найти попавшее туда инородное тело. Как 
вы понимаете, особенно часто такие непри
ятности приключаются с маленькими детьми.



Мозаика

Академия 
Веселых 
Наук  —  

АВН

Еще сорок тысяч лет 
назад по необъятным зеленым 
равнинам Европы и Азии про
гуливались многотысячные ста
да мамонтов. Загадка их та
инственного и почти мгновен
ного исчезновения до сих пор 
терзает человека — опекуна и 
лучшего друга мамонта по 
совместному прозябанию в 
жестокий каменный век. Оси
ротевшие без нашего добро
душного мохнатого приятеля, 
мы тщетно вопрошаем исто
рию: где ты, северный слон?
Но нет ответа. И напрасно 

пытаются некоторые «специа
листы» свалить вину на отдель
ных представителей нашего, че
ловеческого рода: они-де про
сто истребили своих преданных 
друзей. Нам с этими «специа
листами» не по пути. Д а  и за
чем привлекать головоломные 
выкладки, иллюстрирующие 
якобы потребности наших пред
ков в мамонтовом мясе.

Все гораздо проще. И  инте
ресней. И радостней. Мамонт 
жив! Он рядом. Надо только 
суметь увидеть его.

Но сначала погрузимся в 
историю. Наступает послед
нее оледенение. Холод проби
рает до костей даже тепло 
«одетых» северных слонов. Ты
сячные стада устремляются к 
югу, но оледенение догоняет — 
и смерть косит мамонтов. Но 
не всех.

Часть этих смьииленых зве

ЗВУК ПРЕОДОЛЕВАЕТ 
РАССТОЯНИЯ

В Чисанском национальном  
университете группа ученых во 
главе с профессором Лонгом ис
следовала интересное акустиче
ское явление. В воздухе обнару
жены потоки, по которым звук  
может беспрепятственно переда
ваться на сотни и даже тысячи 
километров О существовании та
ких потоков знали древние, но со 
временем секрет был утерян.

В свете сделанного открытия 
становится понятным рассказ 
древнегреческого поэта Гомера о 
том, как Пенелопа узнала о по
беде Одиссея, одержанной за сот
ни километров от родного города.

рей уходит в пещеры. Здесь 
тепло и уютно. И когда силь
нее трещат снаружи морозы, 
можно забраться еще дальше, 
в глубь подземелья.

Но пещеры — это не эллин
ги для гигантов. Они созданы 
природой и имеют обыкновение 
сужаться. И  потом... мамонтам 
нужна пища. Они ее и нахо
дят, приспособив свои бивни и 
хоботы для прокладки ходов к 
поверхности земли, где запасы  
зелени под слоем льда еще не 
иссякли.

В этих условиях в среде ма
монтов происходит жестокий 
и быстрый естественный отбор. 
Выживают самые маленькие, 
те, что могут быстрее и лучше 
других прокладывать норы и, 
в конце концов, приспособиться 
к другого рода пище.

Хобот укорачивается до ми
нимума, бивни  — они все же 
мешают больше, чем помо
гают, — атрофируются пол
ностью. Ноги превращаются в 
лопатообразные лапы. И  вот...

Все это настолько просто, 
что вы у  оке, конечно, догада
лись. Д а, да. Крот, друг и не
утомимый соратник земледель
ца по борьбе с вредными насе
комыми, — это наш старый 
знакомец мамонт. Он не поки
нул человека, но скромно со
путствует ему, преданный, как 
всегда, ничуть не озлобленный  
попытками иных ученых посе
ять недоверие к  человеку, яко
бы истребившему мамонта ги

И тот факт, что она в течение 20 
лет хранила верность своему су
пругу, сейчас также не представ
ляется необычным. Периодическое 
общение с возлюбленным по воз
душному телефону позволяло ей 
с достоинством переносить долгие 
годы одиночества. По мнению не
которых ученых, Пенелопа и 
Одиссей были последними людь
ми на Земле, которые знали се
крет воздушной связи.

Имеются воздушные потоки, по 
которым звук  может «облететь» 
весь земной шар. Профессор Лонг 
подсчитал, что скорость распро
странения звука в этом потоке

гантского — дедуш ку нашего 
приятеля крота.

Может возникнуть вопрос — 
как же люди, наши предки, что 
они, не замечали странных пе
ремен, происходящ их с их 
удрученным плохой погодой 
другом? И это вполне извини
тельный вопрос —  в ' устах то
го, кто плохо изучал историю 
и языки народов мира.

Знаете ли  вы, что по-эстон
ски слово «мамонт» в букваль
ном переводе означает еще 
крот, земляной зверь. Что мно
гие античные и средневековые 
авторы писали еще о гигант
ском кроте с белыми бивнями, 
роющем ходы в вечной мерзло
те Сибири?

А пещерные рисунки? Здесь 
рядом с изображением мамон
та часто встречается портрет 
какого-то невзрачного зверя, 
которого долго не могли 
узнать. Конечно же, это крот. 
Человек дружил уже с ним, 
но никак пока не мог забыть 
о его предке — рыжешерстном 
красавце, гиганте мамонте.

Список использованной лите
ратуры:

1. Письмо в редакцию В. Ж да
нова, члена-корреспондента 
АВН  (Гомель).

2. Строки С. Есенина «И зве
рей, как братьев наших 
меньших, никогда не бил по 
голове» (в  опровержение из
мышлений о «вражде» меж
ду мамонтом и человеком).

равна 463 м/сек (сравните: 340 
м/сек в обычной среде). Это зна
чит, что человек, обнаруживший 
такой поток, может услышать 
ровно через сутки фразу, которую 
он произнес вчера!

/  еперь ясно, что «заморожен
ные» слова, которые слышали 
Гаргантюа и его спутники ( см. 
Ф. Рабле, «Гаргантюа и Панта
грюэль», часть I I) , — не что 
иное, как слова, облетевшие зем
ной шар по звуковому каналу, и 
только низкий уровень знаний то
го времени заставил писателя- 
фантаста прибегнуть к такому 
наивному литературному приему.

Рис. Н. Мануйлова

КОСТЮМ И З ЭТНЫ
На одной фабрике вблизи 

Мессины перерабатывают лаву, 
выброшенную вулканом Этной. 
Лаву размалывают, плавят в 
печах, а затем вытягивают из 
нее тонкие, как человеческий 
волос, нити. Эти нити эластич
ны и мягки на ощупь. Волокно 
из них обладает отличными 
изоляционными качествами. 
Поэтому его охотно исполь
зуют как изоляционный мате
риал в электротехнике, для за 
щиты от огня (нити не сго
рают при температуре 1100°С), 
для утепления стен зданий. 
Сейчас на фабрике пытаются 
наладить производство текс
тильной пряжи для тканей. 
Костюм из лавы — это любо
пытно, не правда ли?

НЕ Б О Й Т Е С Ь  КРАБА!
Б знаменитом Цвингере — 

музее животного мира в Д рез
дене демонстрируется скелет 
редкостного животного колос
сальных размеров. Это краб — 
самый большой из существую
щих на Земле. Он обитает в 
глубоких и гихих бухтах побе
режья Японского моря, питает
ся водорослями и небольшими 
морскими животными. Несмот
ря на свои действительно ги
гантские размеры — расстояние 
между клешиями у него около 
пяти метров, — краб совершен
но безопасен для человека.

О Р И Г И Н А Л Ь Н Ы Й  К ОН КУР С
В Орлеане любители-садово

ды устроили конкурс насекомо
ядных растений. Победительни
цей оказалась росянка, принад
лежащ ая обойщику Эмилю 
Мерсье. Она съела за три 
часа 51 комара и принесла 
своему владельцу первый приз.
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В августовском номере наш его ж урнала за 1969 год о публикован  репортаж об испытаниях нового прот иволедового агрегата конструкции 

кандидата географ ических наук  Е. Н. Ц ы кина. И в редакцию  «Знание— сила», и в Институт географии А Н  СССР, где работает изобретатель, 
поступают письма читателей, в которых они предлагают на звания  д ля  *ледового  струга».

Читатели нем ало поработали. «К о ло лед », хскололедка», «плугосколка» , «лед о ск а л» и «лед о ско л» вот та лингвист ическая основа, на которой 
ш ло яростное словотворчество. В. Л я х о в а я  из Л енинграда ,. В. Ж уко в  из Шахт, П. Стусяк из Одессы, В. Х а ха ли н  с С а ха ли на  и многие-многие  
другие поделились своими соображ ениями относительно того, как лучш е назвать это детище конструкторской мысли. А. Ф. П опов из Ташкента 
поделился  с изобретателем своими соображ ениями об улучш ении  конструкции струга. Ему, а также всем другим  товарищам, Е. Н. Цыкич 
ответил персональны м и письмами.

Ш околадка получит своего едока. Так реш ило специальное жюри.
Тов. Тарусин А . П. из Я ро сла вля ! Вам. изобретателю довольно  точного по смы слу термина «ледокрой», редакция наш его ж урнала в ближ айшую  

навигацию  вышлет плитку ш околада.
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|1 Защитники осажденного белыми
I Уральска теряли силы. Командова

ние Красной Армии ничем не мог-

4  ло им пока помочь —  для подхода
§  к Уральску красных нужно было 

;

время. Слово Ленина спасло город. 
Оно помогло бойцам выстоять.
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