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НА НАШ ЕЙ О БЛ О Ж КЕ •
ЗЕМ ЛЯ:
ПРОБЛЕМ Ы
ГЛО БАЛЬН Ы Е И Ч АСТН Ы Е

Два одинаково звучащих 
слова означают по-русски 
две самые близкие лю бому 
человеку вещ и: имя 
голубой планеты, на 
которой все мы живем, и 
тонкий плодородный слой, 
кое-где покрывающий ее, 
который всех нас кормит. 
Каж дом у, кто родился 
на Зем ле , небезразлично 
ее прошлое и б удущ ее . 
Этой тем е посвящена в 
номере подборка о возрасте 
нашего общ его дом а. О том , 
как современная наука 
готовится изменить труд  
тех, кто  родился на Зем ле, 
рассказывается в 
репортаже «В степи под 
Х ерсоном ...»  Зем леделец  
в скором будущ ем  станет 
одним из главных 
потребителей космической 
информации, 
исследовательские 
спутники б удут работать 
на него, сеть мощных 
ЭВМ подклю чится к его 
ежечасным заботам .
Но с какой бы буквы ни 
писалось это слово — 
с прописной или 
строчной — оно служ ит 
символом родного дом а, 
который надо охранять, 
любить и оберегать.
Именно об этом , по сути 
дела, статья члена- 
корреспондента АН С СС Р 
Н. М О И С ЕЕВА , известного 
советского математика 
и кибернетика.

Ф о то  В . Б р е л я

■€\<3нание —  сила», 1981 г.
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Великая Октябрьская социалистическая революция, со­
вершенная рабочими и крестьянами России под руковод­
ством Коммунистической партии во главе с В. И. Лениным, 
свергла власть капиталистов и помещиков, разбила ©ковы 
угнетения, установила диктатуру пролетариата и создала 
Советское государство — государств® нового типа, ©снос­
ное орудие защиты революционных завоеваний, строитель­
ства социализма и коммунизма. Начался всемирно-истори­
ческий поворот человечества от капитализма к социализму.

Конституция СССР

Мы представляем читателям «Знание — сила» самый молодой и в то же время самый 
массовый экономический журнал страны — «ЭКО» («Экономика и организация промышленного 
производства»), издаваемый Сибирским отделением Академии наук СССР.
Родился наш журнал в 1970 году, в процессе реализации известной экономической 
реформы 1965 года. Отсюда и цель, которую поставила перед собой, редакция,— помогать 
эффективности общественного производства пропагандой передовых управленческих идей 
и экономических знаний. Мы знакомим читателей с экономическими поисками и передовым 
опытом как в нашей стране, так и за рубежом. Наука управления накопила немалый 
потенциал, который используется в повседневной практике далеко не полностью.
Скажем, системный подход позволяет оценить управленческое решение во всех его связях, 
рассмотреть различные «сценарии будущего» и свести к минимуму возможность 
решений недальновидных или ошибочных. Применение математических моделей дает нам 
в руки достаточно точный инструмент для анализа широкого круга хозяйственных задач. 
Использование ЭВМ в сфере управления, создание здесь автоматизированных систем 
расширяет возможности научно обоснованного руководства производством. С перечисленными 
и многими другими методами и подходами наш журнал знакомит читателей не только 
теоретически, но прежде всего на конкретных примерах, рассказывая, скажем, об опыте 
волжского автогиганта, Магнитогорского металлургического комбината, Тираспольской 
швейной фабрики, московского завода «Красный пролетарий», киевского Института 
электросварки имени Е. О. Патона, красноярского объединения «Сибцветметавтоматика» 
и многих других передовых коллективов. При этом в центре анализа стоят, как правило, 
вопросы, ускорения научно-технического прогресса. Отсюда — и круг авторов, чаще всего 
выступающих на страницах журнала. Это крупные ученые, академики,- доктора и кандидаты 
наук, многие из которых одновременно являются и хозяйственными руководителями.
Особое внимание придает наш журнал рассмотрению социальных проблем: как обогатить 
содержание труда и сделать его более привлекательным, как его более справедливо 
оплачивать и бороться с текучестью кадров, можно ли планировать карьеру производственника.

БРИГАДА НА ПРОИЗВОДСТВЕ:
Ра з в и в а т ь  и н и ц и а т и в у ,  т ворче с кую-  а к т и в н о с т ь  т р у д я ­
щихся в у п р а в л е н и и  х о з я й с т в о м  ...Проводить мероприятия 
по дальнейшему распространению и повышению эффективности 
бригадной формы организации и оплаты труда.

Основные направления экономического и социального развития С СС Р 
на 1981 — 1985 годы и на период до 1990 года

В редакцию  «ЭКО» поступило немало просьб 
рассказать о коллективах, которые добились зна­
чительных успехов, завоевали прочные позиции 
и не сдаю т их, и, в частности, подробнее расска­
зать о бригаде штамповщиков каркасно-ш тампо- 
вочного цеха новосибирского завода «Электросиг­
нал», возглавляемой Г. И. Ш устовым .

О ткликаясь на просьбы читателей из города 
Чехова М осковской области , из И ркутска, Донецка 
и д р уги х, редакция провела на заводе заседание 
за «круглы м  столом ». В нем приняли участие:

И. С . Кириллов, кандидат экономических наук, 
директор Западно-Сибирского филиала НИИ 
тр уд а ;

П. И. Постоялко, зам еститель секретаря парт­
кома завода «Электросигнал»:

В . М . Рябков, начальник бюро нормирования 
отдела тр уда и зарплаты;

А . К . Савельев, начальник ю ридического от­
дела;

А . И. Туманов, начальник каркасно^штамповоч- 
ного цеха N° 32;

Г. И. Ш устов, бригадир в каркасно-ш тампо­
вочном цехе № 32, и члены его бригады, ш там ­
повщицы высшего разряда . А . А . Волюхова 
(в бригаде со дня основания, то есть 10  лет) 
и Е. А . Труканова.

Краткая биография бригады
В телевизоре «И зум р уд» , который произво­

дит «Электросигнал», почти все детали штампо­
ванные. О коло трети из них выпускает бригада 
Г. И. Ш устова, работаю щ ая по м етоду бригадного 
подряда одиннадцатый год. Номенклатура дета­
лей огромна, оборудование старое. Но показатели 
работы настолько убедительны , а главное, стабиль­
ны, что заговорили даж е о «феномене» бригады 
Ш устова...

За десять лет работы производительность тр у­
да здесь выросла в 2,5 раза (в других брига­
дах —  на 50— 70 процентов). О бъем производства 
увеличился в четыре раза, заработная плата — 
на 80 процентов. Текучесть кадров сократилась 
с 42 до 8  процентов. Потери рабочего времени 
из-за прогулов снизились с 67 человеко-дней на 
100 работающ их до 0,72 дня.

Если сравнить первые кварталы 1979 и 1980 
годов, то прирост производительности тр уд а  сос­
тавил 13,3 процента, заработной п латы —  12,4 про­
цента.

По плану в бригаде предусм отрено 59 чело­
век; в 1980 году в ней работали 53 человека. 
Средний возраст —  30 лет. Бригадиру Григорию



□

В СССР построено развитое соци­
алистическое общество. На этом этапе, 
когда социализм развивается на сво­
ей собственной основе, все полнее 
раскрываются созидательные силы 
нового строя, преимущества социа­
листического образа жизни, трудящие­
ся все шире пользуются плодами ве­
ликих революционных завоеваний.

Конституция СС СР

деталям , по четко ф иксируем ом у конечному ре­
зул ьтату : из куска м еталла деталь ш там пуется, 
рихтуется , нарезается и за тем , полностью изго­
товленная, идет на сборку. В цех, в бри гаду эти 
детали не возвращ аю тся. Бригада долж на быть 
сквозной —  не останавливаться для переналадок, 
не спотыкаться о пересменки.

И. С. Кириллов: —  Наблю дение за бригадой 
Ш устова и аналогичными бригадами на новоси­
бирских предприятиях позволило нам сф о р м ул и ­
ровать ряд  принципиальных положений. Первый 
принцип формирования бригады —  она охваты­
вает всю производственную  цепь (рабочих, ин­
женерно-технических работников) с оценкой 
результатов труда по конечному продукту  —  
конкретному изделию .

Кадровая самостоятельность

как улучшить «климат» внутри цеха, лаборатории, института. Публикуются результаты 
социологических исследований, социально-психологические практикумы, советы деловому 
человеку, деловые игры. Все это позволяет нам называть «ЭКО» журналом деловых людей. 
В экономике и социологии много дискуссионных вопросов. Мы охотно предоставляем 
свои страницы для дискуссий, стараясь приучить читателей к мысли, что многие важные 
решения могут быть приняты только после широкого обсуждения. Так, в частности, сейчас 
завершается довольно длительная дискуссия о социалистической предприимчивости 
хозяйственных руководителей, идут отклики на дискуссию о действующей патентно­
лицензионной системе, готовится дискуссия об экономической природе дефицита. 
Экономическому опыту других стран социализма, а также вопросам организации 
производства и управления в развитых капиталистических странах посвящены специальные 
рубрики журнала, где публикуются статьи советских специалистов, изучавших 
этот опыт на месте, наших друзей из братских стран, широко используются 
переводы из зарубежных изданий.
Стремясь сделать журнал массовым, полезным и интересным, редакция использует 
самые различные формы: печатает тематические подборки статей, обсуждения 
за «круглым столом», очерки, юморески, статиллюстрации и даже романы 
с продолжением (скажем, сейчас мы знакомим читателей с новым романом А. Хейли 
«Перегрузка», построенным на событиях энергетического кризиса в США). Такие 
материалы печатаются под рубрикой «Экономическая жизнь — глазами писателя».
Сегодня мы представляем читателям «Знание — сила» один из наших материалов 
в сокращенном виде. Если наши публикации вас заинтересуют, милости просим: 
в библиотеках, а также по подписке вас ждет журнал, рассчитанный на хозяйственников 
и научно-техническую интеллигенцию,— «ЭКО».

Академик А. АГАНБЕГЯН, 
главный редактор «ЭКО»

СЕГОДНЯ И ЗАВТРА
Ивановичу Ш устову 55 лет. На заводе 29 лет. На­
чал старш им контролером , затем  работал конт­
рольным мастером , слесарем . Досконально знает 
все участки в цехе.

По всей производственной 
цепочке

П. И; Постоялко!: —  С колько  бригад  за время 
сущ ествования завода создавалось и распадалось, 
а эта не просто выжила, но и постоянно растет, 
развивается. Всю ду спраш иваю т: как получилось, 
что самый неблагоприятный участок на заводе 
вдруг стал передовым? Ведь там  остались те  ж е 
лю ди, используется преж нее оборудование.

A. И. Туманов: *— Действительно, участок был 
самым неблагополучным. З десь  многооперацион­
но обрабатываются тысячи деталей . Из-за этого 
организация производства была крайне затрудне­
на. Все попытки исправить положение ощ утимых 
результатов не давали. Решили' создать бригаду. 
А  чтобы состав ее и численность не были подоб­
раны случайно, мы начали со специальной группы, 
подключили к ней все звенья (техбю ро , норми­
ровщиков, м астеров), которые разрабатывали 
варианты бригадной организации тр уда , ведь 
новую систем у еще толком не знали. Создавали 
новые положения, определяли конкретно, кому 
чем заниматься.

B. М. Рябков: —  И раньш е были бригады , но 
ответственные лишь за небольшие участки техно­
логической цепи. При этом тр уд  отдельны х работ­
ников использовался не полностью . Направлена, 
к прим еру, на участок уборщ ица, она прибрала 
что полагается, а потом сидит в уголочке, вяжет.

Сколько  мы видим такого сидения около работы? 
Ф резерование тож е работа периодическая. И мы 
подумали: а что если включить в состав бригады 
не только основных и вспомогательных рабочих, 
но и всех специалистов, преж де всего техноло­
гов, ведь они м огут спланировать работу так, 
чтобы никто не оставался без дела.

Г . И: Ш устов : —  Я хорош о помню то время: 
много было споров о принципах орУанизации 
бригады . Много уточнений внесла практика. По 
нормам в бригаде требовалась уборщ ица, но мы 
исключили эту ш татную  единицу, решили убирать 
сами. Стали сами выполнять работу ф резеровщ и­
ка, который был загруж ен не полностью . Наладчик, 
оказы вается, м ог работать ср азу  за двоих своих 
предш ественников, а если оставалось врем я, са­
дился за  пресс» С  инженером слож нее —  его не 
подменишь, как фрезеровщ ика. Но мы включили 
его в состав бригады . И если раньше на участке 
треть простоев была вызвана неполадками в те х­
нологии, п то  затем  в течение нескольких лет не 
было ни одного ..такого случая. Более творчески 
относятся к тр уд у  й технологи. Рабочие нередко 
сами подсказы ваю т техноло гу : «Вот над этим по­
дум ай , ещ е вот так можно сделать» . Совпадение 
интересов технологов и рабочих привело к редко ­
му сейчас явлению : тр удоем кость  производства 
сокращ ается за счет того, что бригада сама совер­
ш енствует технологический процесс.

В. М. Рябков: —  Э ф ф е к т  новой организации 
тр уда в бригаде обнаруж ился очень быстро и 
наглядно. Внезапно иссяк, оказавш ись ненужным, 
поток распорядительных бум аг, ш едш их в бри­
гаду . Станки без переналадки и остановки пере­
ходили от смены к смене по сквозном у ком плекс­
ному заданию . Д ело , конечно, не в том , что у 
бригады «свой» инженер, а в подходе к ее стр ук­
туре . Контроль нужно вести по изготовленным

П. И. Постоялко: —  Важнейший вопрос —  как 
ф орм ируется и изм еняется стр уктур а  бригады . 
Ведь изменения неизбежны и значат очень много. 
Если раньше рабочие распределялись строго  по 
профессиям  и занимались либо наладкой , либо 
сверловкой, то теперь они заинтересованы на­
учиться делать и то и др уго е , чтобы заменять 
д р уг д р уга . Безусловно, правильным было вклю­
чение в бригаду те хн о ло га— все технические 
вопросы решаю тся незамедлительно, организа­
ционные новшества внедряю тся гораздо бы стрее, 
чем раньше.

Г. И. Шустов: —  Когда кто-нибудь со стороны 
узнает, что у технолога и у други х членов нашей 
бригады зарплата больш е, чем у их коллег на 
других участках, то  начинают подозревать, что 
дело в неправильно установленных нормах или 
просто в их отсутствии. Подозрение напрасное. 
Только два процента деталей , которые мы изго­
тавливаем, не имеют расчетных норм. Главный 
источник —  наши внутренние резервы , та высокая 
плотность работы , которой нам удалось добиться.

А. К. Савельев: —  Хотелось бы отм етить, 
что значительно упростилось вйешнее управление^ 
бригадой. Стала излишней назойливая, дробная 
регламентация бригадной жизни. Д о с т а т о ч н а  наме­
чать немногие ключевые направления, преж де 
всего задания по объему и ассортименту продук­
ции.

Г. И. Шустов: —  Без рекомендаций, без про­
верки мы в бригаду никого не берем , хотя люди 
нам очень нужны. Их посылают и отдел кадров, 
и из других цехов рабочие приходят, сам  я иногда 
подыскиваю . Но только бригада имеет право и 
уволить, и принять человека.

И. С . Кириллов: —  Значит, в бригаде полная 
кадровая самостоятельность —  сколько  человек 
брать и кого именно, реш аете сами?

А. К. Савельев: —  Мы всемерно стремились 
добиться такого  положения.

П. И. Постоялко: —  Со стороны .бы ваю т сом­
нения: а вд р уг бригады  начнут разбухать за сч ет , 
прихлебателей, бездельничаю щ их под крьшышяом,< 
любящих бригадиров?.. Ничего подобного в брига­
де Ш устова нет. Достаточно сравнить численность 
по плану и ф актическую .

Требования к руководителю
А. Н. Туманов: —  Теперь все убеж дены : 

управлять коллективом , перекрываю щ им всю 
производственную  цепочку, значительно легче, 
чем несколькими разрозненными бригадами.

Г. И. Шустов: —  Преж няя систем а оплаты 
тр уда занимала у бригадира уйм у времени. Есть 
низко- и высокооплачиваемая работа, надо бы­
ло тонко регулировать оплату, чтобы Никого не 
обидеть. А  сейчас нет ни «калы мных», ни пло­
хих работ. Единый наряд избавляет от необхо­
димости два-три часа в день сидеть и подписывать 
наряды , как это было раньше. Что входит теперь 
в мои обязанности? Обеспечить участок работой —  
материалами, инструментами, заданием . Прихо­
жу пораньше, минут на сорок. Проверяю , что 
сделано и чего не сделано в ночную см ену. Со­
ставляю  задание на сегодня, выдаю  его сменному 
м астеру. А  выкрою  свободную  минуту —  р аботаю  
на станке.

У  нас есть совет бригады —  выборный орган 
управления участком . Туда , как правило, входят 
передовики. Они полномочны решать все вопросы, 
например, кому-то повысить коэффициент тр уд о ­
вого участия (К Т У ), кому-то снизить за неради­
вость.

И. С. Кириллов: —  Руководитель должен об­
ладать большим объемом технико-экономиче- 
ских знаний, опытом и умением общ аться с лю дь-
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На фотографиях (св ер ху  в н и з ) : члены 
бригады штамповщиков каркасно­
штамповочного цеха новосибирского завода  
«Электросигнал» — штамповщица 
Галина Дмитриевна П А В Л У Е В А ,  
бригадир Григорий  Иванович Ш У С Т О В , 
штамповщица Галина Сергеевна Ф Е Д О Р О В А .
Фото В. Новикова

ми, сплотить их в единый коллектив, верить в боль­
шие возможности бригады . Но сколько таких ли­
деров в действительности? Психологи утверж даю т, 
что их не более одного-двух процентов. Опыт, 
бригады , возглавляемой Ш устовы м , показывает 
возможности взаимного воспитания сильного са­
моорганизую щ егося коллектива и талантливого р у ­
ководителя.

Зарплата «до потолка»
В. М. Рябков: —  Зарплата в бригаде начи­

сляется по установленному коэф ф ициенту тр уд о ­
вого участия (К Т У ) согласно отработанном у врем е­
ни и квалификации. С тим улируется и повышение 
квалификации: за высокое м астерство введены 
определенные надбавки. Чем выш е разряд , тем  
больш е КТУ .

П. И. Постоялко: —  С учетом КТУ заработок 
зависит от индивидуальной производительности 
рабочего, качества работ, совмещ ения п роф ес­
сий и т . д . Коэф ф ициент трудового участия м о­
ж ет быть увеличен на 30 процентов за результа­
ты тр уд а  (рост выработки, работа с личным клей­
м ом , наставничество) и снижен до половины за 
нарушения дисциплины, брак и так  далее.

A. И. Туманов: —  Раньше бывало та к : рабо­
чий закончил см ену, детали свои отгрузил , если 
недоделал что-то —  в сторону. П риходит см ен­
щик —  загр уж ает свои, станок д ля  них настраива­
ет. На все это уходит врем я. Теперь ж е во вто­
рую см ену продолж аю т делать незаконченную  
деталь . Необходимость в р азгр узке , дополнитель­
ной настройке и за гр узке  отпадает. На каж дом 
участке есть ж ур нал, где  все отм ечаю т свою  ра­
боту (название детали , количество).

Г. И. Ш устов: —  План у нас квартальный, еж е­
месячный, но только не в р ублях , а по номенкла­
туре  деталей цеха в нормочасах. План на год или 
еще лучш е —  на пять лет был бы идеальным ва­
риантом. Д ум али  как-то расчеты на год вперед 
делать , но не получается: мы не уверены в том , 
что получим нужные нам материалы воврем я, в 
полном объеме и ассортименте. С ам ое большое, 
что мы м ож ем ,—  план на квартал, а чаще всего —  
на месяц.

Распределяем  заработок так . Все заработан­
ное —  в общий котел , после чего нормировщик 
проводит расчет по затраченному времени и КТУ . 
Перед этим  собираем совет бригады , обычно раз 
в м есяц . Реш аем, ком у снизить КТУ , ком у под­
нять.

И. С. Кириллов: —  Известно немало случаев, 
когда заработки в бригаде поначалу растут 
быстро, а затем  упираю тся в «потолок». Тогда 
ясно, почему бригады распадаю тся. Как у вас 
с этим?

Г. И. Шустов: —  У меня об этом  часто спра­
шивают, только по-другом у немнож ко: вы хорошо 
работаете, а нормы вам не срезаю т? —  Нет, 
не срезаю т.

И. С . Кириллов: —  Значит, можно зарабо­
тать и триста, и пятьсот рублей в месяц?

Г. И. Шустов: —  Условия известны : произво­
дительность долж на расти бы стрее зарплаты . Но 
ее рост остановится, если поставить предел. 
Рабочие дойдут до него и к больш ему не будут 
стрем иться. Д о сих пор в нашей бригаде больше 
пятисот рублей никто не зарабаты вает. Д а и 
это много , если использовать только внутренние 
резервы.

B. М. Рябков: —  Закон предоставляет право 
всем сдельщ икам (а члены бригады —  сдельщ ики) 
зарабатывать по количеству изготавливаемой 
ими продукции, поэтому у них и нет «потолка». 
Но единый наряд дает возможность намного по­
высить зарплату . Так, в цехе № 38 
штамповщицы получают 130— 140, м аксим ум  
190 рублей . А  у Ш устова —  до  300. М астер в це­
це им еет в среднем  230 рублей. М астер —  член 
бригады получает 310 и больш е. Технолог после 
техникум а обычно зарабатывает 210— 215 рублей, 
а в бригаде он получает больш ую  премию и в 
итоге —  около 250 рублей. Но премия у него не 
долж на превышать половины оклада . Это , на мой 
взгляд , тормозит производительность тр уда 
ИТР, ум еньш ает их творческую  активность и отдачу.

И. С . Кириллов: —  С ледовательно , понятие 
«потолка» отпадает, потом у что у вас производи­
тельность тр уд а  заметно выше, чем у д р уги х . Но

вы и работаете больш е, интенсивнее. Не сказы- 
вается ли перевыполнение норм на состоянии ра­
бочих? Обоснована ли юридически сверхплано­
вая работа?

А. К. Савельев: —  Закон не наруш ается, 
если человек тр удится в нормальных условиях, 
то есть в пределах рабочего времени при соблю ­
дении всех правил охраны тр уда и техники б ез­
опасности. И если интенсификация тр уда происхо­
дит за счет более рационального использования 
времени, оборудования, инструм ента, усоверш ен­
ствования технологии, а не за счет чистой пере­
работки, то это ж е  очень хорошо. Чем выше 
у работника квалификация, тем  больше он делает 
при тех ж е затр атах времени. Нарушений здесь 
нет. А  сделал больш е —  получи соответственно. 
Это ж е принцип социализма: каж дом у —  по 
ТРУДУ-

П. И. Постоялко: —  Требования ко всем ра­
ботающим в цехе одинаковы. В бригаде ты или 
не в бригаде, а снижать трудоем кость должен, 
и нормы выработки периодически пересм атри­
ваю тся. Но средняя зарллата в бригадах дейст­
вительно несколько выше, чем в целом по за­
воду.

И. С. Кириллов: —  Заработную  плату начали 
и, надо сказать, неплохо распределять сами ра­
бочие. Но пока что не сняты ограничения с зара­
ботка вспомогательных рабочих и ИТР, .неполно 
используется такой стим ул , как «плавающий» 
тариф . И все-таки не централизованная зарплата, 
не распределение ее фонда по КТУ (это  все пол­
д ела ), а преж де всего распоряжение фондами 
заработной платы «без потолка» при твердом 
задании на текущ ий год и на пятилетку по объему 
продукции, ассортименту и себестоимости —  в 
этом суть планово-экономического принципа 
формирования бригад. Именно этот небесспор­
ный, трудный, но принципиальный шаг, по наше­
му убеж дению , позволит поднять производитель­
ность тр уд а  и дисциплину, снизить текучесть 
кадров. ЗИх>т путь указан в решениях X X V I съез­
да партии: «Развивать эф ф ективны е форм ы поощ­
рения коллективов за выполнение и перевыпол­
нение плановых заданий с меньшей численностью 
рабочих и служ ащ их». М еж ду ростом  производи­
тельности тр уд а  и средней зарплаты установилось 
соотношение в среднем 1 :0 ,5 , это и есть эконо­
мическая основа жизни бригады . Необходимо 
сохранить это соотнош ение на пять-шесть лет, 
дать возможность бригаде по конечным р е зуль­
татам тр уд а  выйти за пределы  пяти-двенадцати- 
процентного прироста зарплаты . Подобный шаг 
во много крат усилит творческую  инициативу. 
Сделать иначе —  многие старания окаж утся тщ ет­
ными.

Коллективный труд
П. И. Постоялко: —  Недавно в бригаде Ш усто­

ва провели опрос о «больных точках» в работе. 
И все работники поставили на первое место тр уд ­
ности с оборудованием .

И. С . Кириллов: —  Внедряю тся ли у вас в 
бригаде новая техника, новые приемы и методы 
труда?

Г. И. Ш устов: —  За последнее время —  нет. 
У  нас вся техника закреплена за бригадой. Но 
нет ни механизации, ни автоматизации. Техноло­
га ввели в бригаду , и теперь вроде все сами 
должны д елать . Но интенсивность работы такова, 
что внедрять новое мы не успеваем .

П. И. Постоялко: —  В 1981 году в цехе будет 
организован механизированный участок виброаб- 
разивной зачистки деталей . В р езультате  повы­
сится качество продукции, улучш атся условия 
тр уда . Н еобходимое для этого специальное обо­
рудование уж е поступает на завод. В одиннадца­
той пятилетке заводу предстоит расш ирять рас­
кройный участок и механизировать р а згр узк у  м е­
талла.

Г. И. Ш устов: —  А  как с оборудованием? По­
лучишь станок, а поставить некуда —  и проща­
еш ься с ним. Кром е того , интенсивность тр уда 
такова, что у м еня , например, нет времени узнать, 
что в других цехах и на други х заводах есть 
нового.

П. И. Постоялко: —  С освоением новой моде­
ли телевизора уменьш ится его материалоем ­
кость —  задняя стенка б уде т пластмассовой. О с­
вободятся производственные площади, будет 
лерепланироваться каркасно-сборочный участок.

И. С . Кириллов: —  О чевидно, что для бригад 
необходимо создавать ком ф ортны е условия тр уда 
и соверш енную  технику. Без этого мы не смож ем 
внедрить комплексный проект коллективного 
трудового процесса. Такой проект позволит раз­
вивать бри гаду . Он определит ее оптимальные
(П родолж ение —  на стр . 10.)
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Бумага, 
из волокна
Из нового материала —  
волокнистого сульфата
кальция —  можно делать 
композиты, кожи и бумагу.

Бумага получилась на 
славу —  в огне не горит 
и в воде не р азм окает. По­
ражает специалистов бе­
лизной и прочностью . 
А  главное, обещ ает стать го­
раздо деш евле обычной б у­
маги. Ведь сырьем для  но­
вого материала послужат 
отходы производства
ф осф атны х удобрений. О т­
ходы , известные под на­
званием «ф осф огипс».

Новый материал помо­
ж ет и в создании искус­
ственных кож. Д обавка во­
локнистого ингредиента по­
зволила в первых ж е 
опытах добиться обнаде­
живающих результатов . Ко­
личество микропор в ма­
териале р езко  возросло, 
благодаря чем у кожа 
стала «ды ш ать» и, кром е 
того, лучше сопротивлять­
ся нагрузкам  на разрыв.

Но, пожалуй, сам ы е по­
разительные результаты  
ожидаются в м еталлур ­
гии. Волокна кальция по­
зволят армировать лег­
коплавкие материалы вро­
д е  алюминия, превратив 
их в очень прочные, но 
по-прежнему легкие ком­
позиты, отличающиеся к 
том у ж е повышенной ж а­
ростойкостью .

□
Сколько нефти, 
сколько газа

Исследователи из Инсти­
тута океанологии АН С СС Р 
имени П. П. Ш иршова р е­
шили подсчитать, сколь­
ко нефти , сколько  газа 
спрятано под водой. О ка­
залось, что из 101 миллиар­
да тонн известных на сего­
дня мировых запасов неф ­
ти и 65 триллионов кубом ет­
ров газа около 72 миллиар­
дов тонн нефти и 18 трил­
лионов кубом етров газа —  
«морские», к том у ж е  за­
легаю т в пределах м еж д у 
тридцатью  градусам и се­
верной и десятью  градуса­
ми южной широты.

Именно в этой полосе 
расположены м есторож ­
дения Персидского зали­
ва, Карибского м оря, Ю ж ­
ной Ам ерики. Все извест­
ные залежи —  на ш ельф е, 
в зонах глубокого  слоя 
осадочных пород, вероятно, 
принесенных с континентов 
речными потоками. В осад­
ках этих много органиче­
ских примесей, превращаю­
щихся со временем в нефть 
и газ.

□

Е

Не меньше, 
но и не больше...

Общее количество об­
лаков над нашей планетой 
в течение года остается 
примерно постоянным. Так 
считают советские метео­
рологи.

Исследователи изучили 
материалы наблюдений в 
тысячах пунктов нашей пла­
неты, проанализировали 
метеорологические сводки 
за годы в десятках стран, 
изучили множ ество сним­
ков со спутников. Так уда­
лось составить карты  рас­
пределения облаков над на­
шей планетой. О казалось , 
что облака ж ивут по своим 
довольно строгим законам . 
Над суш ей их меньш е, чем 
над океанами, есть среди 
континентов и избранники 
облаков; так , самый облач­
ный континет —  Европа, 
а самый безоблачный —  
А ф р и ка .

Знать динамику распреде­
ления облачного покрова 
над Зем лей очень важно 
для более точных прогнозов 
погоды, а в итоге —  для бо­
лее полных и правильных 
представлений о климате 
нашей планеты.

□
«Восьмерка» 
из ДНК

М олекулы  ДНК могут 
принимать самые причуд- 
ливые ф орм ы : кольца, плаз­
миды, восьмерки, ф и гур ­
ки, напоминающие трилист­
ник. (На рисунках вы ви­
дите лишь несколько из из­
вестных ф орм  м олекул).

Очевидно, таким образом 
клетке легче хранить и реа­
лизовывать генетическую  
информацию .

По кольцевой Д Н К  рибо­
сома, например, способна 
производить белок осо­
бым эффективны м  мето­
дом : ДНК «заправляется» 
в рибосому, а та уж е  про­
кручивает кольцо, произво­
дя нужное в данный мо­
мент количество белка.

Вполне вероятно, что в за ­
кольцованных отрезках 
Д Н К  заклю чена особая, от­
дельная от хромосом гене­
тическая информация, 
реализовать которую  можно 
в комплексе в определен­
ной последовательности.

А  не так давно были от­
крыты и ф ерм енты  особого 
класса. Они развязываю т и 
завязываю т узлы  в хитро­
сплетениях м олекул, од­
новременно они ж е соо­
руж аю т разные по ф ор­
м е генетические конструк­
ции.

Изобретение №...
Э л е к тр о ги д р а в л и ч е с к и и  

эф ф е к т (ударная волна, воз­
никающая в жидкости при 
электрическом разряде) 
сейчас широко применяет­
ся во многих отраслях про­
мышленности для  разделе­
ния, смешивания, уплотне­
ния и формообразования 
различных материалов. Ле­
нинградские изобретатели 
использую т эф ф е к т для тис­
нения узоров на бересте , 
возродив древний промысел 
на современной промыш­
ленной основе (авторское 
свидетельство № 709404).

Иваново —  город текс­
тильщиков, и неудивитель­
но, что именно здесь , в Ива­
новском химико-технологи­
ческом институте, при­
дум али бетон, на четверть 
состоящ ий из отходов хлоп­
чатобумаж ного производст­
ва. М еньш е идет песка и 
цемента, и текстильные 
предприятия избавляются 
от отходов (авторское сви­
детельство № 706362).

В Институте химии и те х­
нологии редких элемен­
тов и минерального сырья 
Кольского филиала АН С СС Р 
разработан способ перера­
ботки бедных р уд , при кото­
ром вместе обрабатывают 
РУДУ и отходы апатитового 
производства, получая и 
алюминий, и ф осф атны е 
удобрения (авторское сви­
детельство N9 823369).

Специалисты из Главного 
управления по жилищ ному 
строительству Киева пред­
лагаю т защищ аться от го­
родского ш ум а окнами, у 
которых м еж д у стеклами 
залож ены прозрачные элас­
тичные оболочки, заполнен­
ные газом , м енее плотным, 
чем во здух , и поэтому обла­
дающим более высокими 
звукоизоляционными свой­
ствами (авторское свиде­
тельство № 711263).

С м азка  зубчатых пере­
дач —  в машиностроении 
особая проблема. Прихо­
дится корпуса коробок 
передач или редукторов 
примерно на треть объема 
заливать маслом , и все ж е 
нижним купаю щ имся ко­
лесам его достается боль­
ше, чем верхним. Изобре­
татель В. А . Светличный при­
дум ал довольно простой 
выход: чтобы шестерни 
лучше передавали д р у г  д р у­
гу масло, он предлагает на 
поверхностях зубьев делать 
канавки, захватывающ ие 
см азку  (авторское свиде­
тельство № 706631).

□

Запись в недрах
Малый Кавказский хребет, 

оказывается, медленно раз­
ворачивается против часо­
вой стрелки. Начиная с па­
леогена, то есть примерно 
60— 65  миллионов лет назад, 
он смог в течение 25 мил­
лионов лет повернуться от­
носительно Большого Кав­
каза на 30— 40 градусов. 
Этот новый факт «биогра­
фии» одной из самых мощ­
ных складчатых систем Ев­
разии впервые установили 
ученые из научного центра 
«Геофизика» Академии наук 
Азербайджанской ССР с 
помощью палеомагнитных 
исследований.

Сопоставляя одновозраст­
ные образования М алого 
и Большого Кавказа с подоб­
ными отложениями в С ред­
ней Азии и Сибири, исследо­
ватели выяснили: что «стрел­
ки» магнитных минералов 
М алого Кавказа показывают 
совсем иное направление 
к полюсу, чем в других 
м естах.

—  Известно,—  рассказы ­
вает руководитель центра 
«Геоф изика» кандидат ф и­
зико-м атематических наук 
Тофик И см аил-Заде,—  что 
горные породы, содерж а­
щие магнитные минералы, 
такие, например, как магне- 
титы , ильметин, гематит, и 
други е , способны «запоми­
нать» информацию  о древ­
нем магнитном поле Земли. 
О днако эти сведения могут 
оказаться погребенными под 
ворохом «воспоминаний» о 
более поздних событиях. По­
этом у обнаружить перво­
зданную , как правило очень 
слабую , намагниченность по­
род —  задача чрезвычайно 
сложная.

Созданный в «Геоф изике» 
новый высокочувствитель­
ный полупроводниковый 
прибор способен обнару­
жить в минералах едва за­
м етную  первоначальную 
намагниченность. У  прибора 
есть ещ е одно немаловаж­
ное достоинство —  ком пакт­
ность, которая позволяет 
использовать его при палео­
магнитных съем ках в поле­
вых условиях, и не только  на 
суш е , но и при исследовании 
дна морей и океанов. Кста­
ти, д ля  этих ж е целей в цент­
ре создан  специальный при­
бор —  пробоотборник для 
извлечения ориентирован­
ных образцов данных осад­
ков.

Целая серия оригиналь­
ных приборов, разработан­
ных в «Геоф изике» , позво­
лила ученым провести де­
тальное обследование гор­
ных пород республики и со­
ставить первую  петромаг- 
нитную кар ту  А зербайдж а­
на, которая д ает возмож ­
ность воссоздать события, 
происходящ ие в недрах в 
течение многих миллионов 
лет.

Д ело  в том , что магнитные 
минералы обладаю т ещ е 
одним удивительным свой­
ством памяти —  в их стр ук­
туре «консервирую тся» и 
те окислительно-восстано­
вительные условия, при ко­
торых происходила кристал­
лизация вмещающ их эти 
минералы пород. В сочета­
нии с магнитной памятью  
это обстоятельство позволи­
ло геологам прочесть исто­

рию происхож дения различ­
ных пород, а следовательно, 
заглянуть не только в про­
шлое недр, но и, так сказать , 
в их будущ ее  —  оты скать 
ключ к откры тию  новых 
месторождений.

—  Доказанный ф а к т  дви­
жения М алого Кавказа ,—  го­
ворит Т . Исмаил-Заде,-— 
представляет большой тео­
ретический и практический 
интерес. Исходя из этой 
концепции др ей ф а конти­
нентов, предполагали, что 
вся Кавказская горная сис­
тем а м ож ет перемещ аться 
в целом. Наше откры тие 
не только проливает новый 
свет на условия развития 
планеты, но и позволяет 
делать вполне практические 
выводы. Установлено, что 
большинство рудны х м есто­
рождений приурочено к зо­
нам разломов, через кото­
рые мантийное вещ ество 
поднимается наверх, а затем  
диф ф еренцируется в раз­
личные минералы. Вполне 
понятно, что разломы долж ­
ны возникать там , где  про­
исходит движение блоков. 
О тсю да следует вывод, где 
теперь на Кавказе сле дует 
искать залежи рудны х иско­
паемых. Кстати , теперь на­
ходит объяснение источник 
происхождения уникального 
Филизчайского м есторож ­
дения медно-колчеданных 
р уд . Д о  сих пор природа 
его возникновения вызывала 
ж аркие споры ученых. Одни 
считали их происхождение 
осадочным —  отсю да выте­
кало, что продолж ать даль­
нейшие поиски этих руд  на­
до вширь, другие придер­
живались гидротермальной 
теории, доказы вая , что они 
образовались из наступаю ­
щих снизу расплавов, зна­
чит, и разведку  следует на­
правлять вглубь. Новые дан­
ные о движении М алого Кав­
каза теперь позволяют при­
мирить две теории.

Палеомагнитные исследо­
вания азербайдж анских 
геофизиков м огут помочь 
в решении и другой важной 
проблемы —  прогноза зем ­
летрясений. Повышенная 
сейсмическая активность 
таж е характерна д ля  зон 
разломов. Поэтому в райо­
не М алого Кавказа центр 
«Геоф изика» организовал 
свои исследовательские 
базы, где отрабатываю тся 
новые методы  и приборы 
для заблаговременного оп­
ределения очагов зе м ле­
трясений.

Созданный в систем е А ка­
демии наук Азербайдж ана 
в 1978 году научный центр 
«Геоф изика» представляет 
собой симбиоз исследова­
тельского  учреж дения, спе­
циального конструкторского  
бю ро и небольшого заво­
да —  опытного производ­
ства. Такое сочетание дает 
возможность ученым без 
промедления воплощать 
свои идеи в м еталл , а со з­
данные затем  приборы ис­
пользовать в научных изы­
сканиях. Подобный подход 
дает весьма ощутимый э ф ­
ф е к т : за  короткое время в 
«Геоф изике» получены, на­
пример, интересные резуль­
таты по созданию  комплекс­
ных методов для сейсмо­
логического изучения глу­
бинного строения земной 
коры и верхней мантии, по 
геофизическом у исследо­
ванию акватории Каспия.
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текущ их природных процессах на­
шей планеты, ставит перед нами очень 
широкий спектр научно-технических 
и социальных проблем . С реди них 
преж де всего сле дует назвать слож ­
нейшие вопросы машинной обработ­
ки спутниковых данных, систем атиза­
цию и оптимальное хранение, разра­
б о тку  ф орм  представления инфор­
мации организациям-потребителям и 

5паетации полученных сведений. 
Своеобразие информации, получае- 

с\ис\усственны х спутников Зем - 
' ли, заклю чается в ее оперативном и 

глобальнюмХ характере , а это застав­
ляет пеюедараивать сложившиеся 
представлви и\ не только ученых, 
но и, что \а *то е  главное, управлен­
ческих работников народного хозяй­
ства.

При планировании наших работ 
стало  очевидным, 4то решение такой 
задачи в ком плексе 'возм ож но в виде 
проведения космических эксперимен­
тов —  таких, напр\<меь, как херсон­
ский.

В С ТЕП И  ПОД ХЕРСОНОМ..

Этажерка

Е

В Моркбе npfiep, нэФ ей поездкой 
я набдибдал^сак Виктор Брель с по- 
нргйой л^ и ст^ кГп р о ф есси о н ала  рас- 

‘"‘смеррбва1Л^*йимки, сделанные други- 
ф ртбкорреспондентам  и, чья име- 

н а / б э т о  время каж ды й день упом*; 
^нались во всех газетах . М ногозок<ть- 
ная ф ото кам ера « М К Ф -6 » орби­
тальном ком плексе «Сад*^т —  Сою з» 
запечатлела нашу сиганету в шести 
различных диар*Зонах, она см отр е­
лась из кос^ бса загадочной, неизве­
данной ̂ £ м л е й . К сож алению , почти 
так^бно и было. Космонавты вели 

£емки строго по програм м е, но как 
использовать полученную ими ин­
формацию  о состоянии полей и по­
севов —  этого никакая програм ма до 
сей поры не предусм атривала. Ш квал 
данных о проплывающей под спут­
ником зем ле мчался к наземным при­
борам , но агроном у ничего не сказа­
ли бы кривые, вычерчиваемые сам о­
писцами. Важнейшие, нужные к ми­
нуте сведения оставались под спудом , 
закодированные, заш ифрованны е, по 
сущ еству бесполезные.

И родилась идея этаж ерки: 
сверху  прочерчивает свой путь спут­
ник с автоматической аппаратурой 
на борту, ниже —  больш ие самоле- 
ты-лаборатории, под ними —  м а­
ленькие «АН-2» и вертолеты и, нако­
нец, на самой Зем ле  —  исследова­
тельские группы. Вся информация, 
собранная синхронно, обрабатывает­
ся совместно, и это дает ключ к про­
чтению спутниковых снимков. Затем , 
по м ер е  совершенствования методов 
дистанционного зондирования Зем ли, 
нижние полки этаж ерки одна за  дру-> 
гой становятся ненужными, и в ид 
ле  «М етеор», несущийся над З^млс 
тут ж е обогатит специалистов, 
ского хозяйства все^ич сведаниям и, 
потребными seMjjetfejTbti*/*^ каж дую  
м инуту его нребондигёмого тюуда.
НАЧАЛЬНЙКДЙ^АБА ЭКСП ЕРИ М ЕН ТА , 
ПЕР.8 Й Й ^ ЗА М ЕС ТИ ТЕЛ Ь  П РЕД С ЕД А - 

ЁЛ ^ ^ С ЁРС О Н С КбгО  ОБЛИСПОЛК^ 
П АВЕЛ ГАВРИЛОВИЧ МУНТ>

—  Подспутниковый эксперимент 
д ля  получения необходимых данньп
о различных стадияхХ выращивани5 
зерновых культур  в ооласти прово­
дится уж е третий год. О т\начала под­
готовки почв д о  уборки урож ая нас 
интересует множ ество компонентов, 
от которых зависят результаты  наше­
го тр уд а . Данные эти нужны- чтобы 
ум еть как-то повлиять на возможные 
потери урож ая. СпециалистамЧсель- 
ского  хозяйства необходимо, напри­
м ер , знать о том , какие удобрения 
потребны в данный м ом ент на каком  
поле. Или запасы влаги —  эти данные 
тож е нужно получать заранее, чтобы^ 
успеть вм еш аться. П еред посевом 
надо бы знать, и как подготовлена 
почва, какова е е  выровненность, ком ­
коватость, засоренность- Тогда уд а ст­

ся качественно посеять. Но хотя ра­
бота идет уж е три года, остается не­
ясным, как наилучшим образом ис­
пользовать полученные данные. Вот в 
этом  году в апреле нам дали карту 
области , из которой следовало, что 
больш ие площади заселены мы ш е­
видными грызунам и. Конечно, кое- 
что мы сум ели спасти. Народ вышел 
на поля, которые находились в особо 
угрож аю щ ем положении, колонии 
грызунов травили ядохимикатами, 
заливали водой. Но нам хотелось бы 
ещ е раньш е знать положение дел —  
не тогда, когда грызуны уж е стали 
подъедать всходы озимых посевов к ,  
потом у проплешины, оставленною 
ими, видны с воздуха , а ещ ел^ н ьш е . 
Конечно, со спутника в H o p fn e  загля­
нешь, и все ж е хоте^а€ь бы ...

Сейчас очен^ €лож но  сказать  о 
практической^х^созяйственной ценно­
сти p e3 yp*<faTOB, полученных на ны- 
неш нрйгстадии подспутникового экс- 

имента, о его эф ф ективности , 
^одно очевидно: пришло врем ^ р^ Во- 
тать по-иному и психологич,э<?ки мы к 
это м у  уж е готовы.

Мне приходилрсС  беседовать с 
руководителям**»^оседних областей —  
Запорож скрй; Николаевской, Крым­
ской, ^ Д н еп р о п етр о вско й . Коллеги 
пррлбляют большой интерес к тем  
Материалам, что даю т нам ученые, 

просят присылать по экзем пляру карт 
и таблиц для сведения —  в надеж де, 
что кое-что по-соседски схож е . Ко ­
нечно, они бы были рады , если бы 
эксперимент распространился и на 
их территорию .
Спор

зразличие 
ление по­
тейте л ьно 
!лами. Он 

едним, не-

Петр Михайлович Карягин (его  
титул звучит длинно —  начальник 
аэрокосмической партии К ВЭ , то есть 
Комплексной Восточной экспедиции 
географического  ф акультета  М ГУ ) 
докладывал карту заселенности гры ­
зунами полей области. Хозяин каби­
нета, заместитель начальника управ­
ления сельского  хозяйства по расте­
ниеводству Григорий Евгеньевич Па- 
лам арчук, разгляды вал ее заинтере­
сованно и с пониманием. Степан Ива­
нович М ельничук, начальник Херсон­
ского  гидрометбю ро, тож е слуш ал 
внимательно и даж е что-то, каж ется , 
черкал у себя в блокноте. И лишь 
начальник областной станции защиты 
растений Владимир Петрович Бойкр^ 
главный защитник, как принято>«€зы- 
вать тех , кто борется с 6 о д й н я ^ г и  
вредителями на полях^ ^ се^ ^ своим  
видом демонстриррв^л 
к происходящ ем^, 
скорее унтмКзаря^ъся 
важнышг^и Н£3*ГЛОЖНЫМ1 
npuufen  наг'совещание п< 
^ногр»^опоздав. ПаламарЧукХ ничего 

■"сказал —  не пожурил зл ^позда- 
' ние, не пригласил сесть поближе к 
столу , только взглянул —  и\в Ътвет 
Бойко сразу ж е сделал вид, у о \ о т -  
крывает свою полевую сум ку

—  М огу хоть сейчас заяв 
на расчет подавать,—  сказал о1 
Оно у меня всегда с собой.

Он произнес эти слова по-укр! 
ински, и, быть м ож ет, поэтому он 
прозвучали на слух м ягко . Паламар- 
чук только усм ехнулся —  два каза­
ка, чувствовалось, понимали д р уг 

Упруга.
—  На хлебе надо родиться,—  

К&к бы обращ аясь к сам ом у себе , ска­
з а л . Бойко, когда Карягин закончил

сообщ ение.—  Конечно, грызуны 
0Ть ,\ бороться с ними надо. Но все 

спО(рь\решит урож ай. Промчится су ­
ховей X- ничего не соберем , и ту т уж  
безразлично, мыши виноваты или еще 
кто. Н у , хорош о, вспахали бы мы под 
озимые, Глубоко , с переворотом 
пласта -V  грызунов бы стало меньш е, 
но ведь вЬага уш ла бы тож е ...

Я знал \о д о п л е к у  этого спора. 
В Первомаешке, в палаточном лагере 
карягинскойчпадтии, откуда мы при­

л е те л и  на совещание в Херсон, раз­
говоры на э ту Ч е Л *  вспыхивали часто, 

лентин Иванович Т и м о ф е е в , «защ ит­

ник» из лаборатории прогнозов ле­
нинградского ВИЗРа, Всесою зного ин­
ститута защиты растений, нарисовал 
нам такую  картину. М инувшей осенью 
на полях решили опробовать маль- 
цевскую  систем у посева озимых 
без переворачивания пласта, пр>^о 
по стерне. Но в Зауралье  и К ^ а хс та -  
не, где  она успешно прим еняется, 
зимы суровые, и потом у грызуны по­
гибают от морозрв'Г’̂ Здесь ж е в этот 
раз тем пература не опускалась ниже 
плюс 5, вр^’ грызуны и размнож ились. 
Обле^ктполей в апреле показали, что 

гюнии их заметны  во многих м е с т | 
''но особенно —  в Ивановском оэйоне. 
Результаты  аэровизуальны х^^олю де- 
ний оказались в три ра^а*,Ъ олее мрач­
ными, чем данны е,#!£к5лученные от об­
ластной станц ^ г защиты растений. 
Руководствр^области приняло ср азу  
ж е  cnejjftfbie меры к исправлению си- 
туцм^и, и лишь Бойко поначалу стоял 
4а своем , уверяя, что его цифры от­
раж аю т истинное положение вещей.

Но сверху действительно видно 
почти все —  любой огрех вспашки 
или сева. Не раз приглашали Влади­
мира Петровича полетать над обла­
стью , но он отговаривался занятостью . 
И если бы все дело было в его уп­
рямстве! Беда в том , что за излиш­
не, быть м ож ет, консервативной по­
зицией Бойко стоит вековая м удрость 
хлебороба, с опаской относящ егося 
ко всяким нововведениям. Эта ж из­
ненная ф илософ ия, исповедуемая в 
той или иной ф о р м е  многими из тех , 
с  кем  приходилось беседовать, не 
лишена, разум еется , см ы сла. И тем  
не менее против нее самый важный 
ф актор  —  врем я.
НАУЧНЫ Й РУКО ВО Д И ТЕЛ Ь  КВЭ , 
Д О КТО Р ГЕО ГР А Ф И Ч ЕС КИ Х  Н А У К , 
П РО Ф ЕС С О Р
ЮРИЙ ГАВРИЛОВИЧ СИ М О Н О В:

—  Мы в 1975 го ду  получили за­
дание научиться использовать косм и­
ческую  информацию, чтобы onep j 
тивно управлять пр о изво дство м ^ зи - 
мой пшеницы —  важнейшей^дзТя c j  
ны сельскохозяйственной'''^ кудбтуры . 
В качестве полиг^ а^ оы ргг выбрана 
главная житниил^тр apjuf0-—- Николаев­
ская , Запр|$ож£ка5\  Херсонская, 
К р ы м с к и й  Днепропетровская обла- 
сти^-Ио вскоре ста^о \>чевидно, что 

та|*0 и огромной территории вести 
Э£е*1еримент невозмож на. К этом у 

'врем ени уж е сложилаа» н ш а  база в 
Первомаевке, таким образом именно 
Херсонская область стаЪа VeM ме­
стом , где отрабатывалась ^система.

«Этаж ерка» была зад^маиа так, 
чтобы мы получали детальною  V— по 
пространству и по набору сведений —  
информацию , которую  через\ де 
два после пролета спутника Домино 
было бы положить на стол рукювс 
дителям  области. Д ругим и путям* 
тот ж е срок выполнить такую  работу 
невозможно. Итак, основное в систй 
м е —  слежение за быстротекущими 
процессами.

Опыт работы с выдаваемой нами 
информацией —  а пока еще мы со­

о б щ а л и  заинтересованным организа­
циям и лицам далеко  не все и не так 

ыстро, как зам ы слено,—  показыва- 
*.ет\ч то  она весьма полезна. Как пра- 

оперирую т сведениями в мас- 
йта&е района или даж е  области . Но 

эте» Длишком больш ое осреднение. 
М ькж^.снабжаем работников сельско­
го х \з я 1|ства данными о каж дом поле 
(такова Хразреш аю щ ая способность 
пр иб оррв\ А  если д аж е  сообщенные 
нами сведения уж е не могут быть 
использо^а»\| ср азу  ж е , то все-таки 

исправить многое в 
при новом севе, 

^евич М озговой (в на- 
сперимента он был 

Херсонского  об- 
ь теперь —  секретарь 

мны по сельском у 
наша систе- 

обт^ективности м а­

они поме 
следую щ ел 

Иван Аг 
чале нашего> 
первым сек ре ) 
кома партии,
ЦК компартии 
хозяйству) говорВ 
ма способствует

ном поле стоит уряйкай в 30 центне­
ров с гектара^а''со 6 ранным оказы ва­
ется всего^гго 2 0 , то , несмотря на р е­
ко р дн ая  валовой сбор, хозяйство 
з«|б*!уживает не поощрения, а упреку 

“в  том , что оно не сум ело  взять 
что м огло. Нынешний первый^секре- 
тарь Херсонского обкр^а Андрей 
Николаевич Гиренко 1р к е  не раз от­
мечал, что н а ш ^ ^ сте м а  сулит боль­
шие выгоды^

Резу**6таты  эксперимента пока- 
зыв£*бт, что в принципе улож но да- 

1ть и столь необходимь1й \:ельско м у  
хозяйству прогноз. Уж«к теперь из­
вестно немало диагностических дан­
ных, которые позволяют в®вр\емя со­
общить руководителю , нап^эдмер, та­
кие сведения: при нынешней\аюой-то 
зараженности посевов вы тер\етв  
кой-то процент урож ая. Если 
д у т  приняты такие-то меры в 
то  сроки, что обойдется в такАе-т^ 
затраты , то  потери урож ая снизя 
на столько-то процентов. А  когйа 
м етодика будет отработана полис 
стью , руководителю  области, быть^ 
м ож ет, покажется удобным совм е­
стить ее с современными средствами 
вычисления, мощной вычислительной 
техникой.

Но, пожалуй, главное, что дает 
наша работа,—  возможность мыслить 
экологически, с точным знанием и 
учетом того , что происходит в при­
роде , что дает ей и отнимаеет у нее 
наша, лю дская деятельность. Ведь 
м ы  вступаем  в век экологии...

Пиксула

термального стим улирования. Если, 
например, она ф и кси р ует , что  на дан-

С в е р х у ,  с  м а л е н ь к о г о  
р а з л и ч и м ы  ч у т ь  л и  н е  ш |,5̂ е л ь & и £ Г е  к о ­

л о с ь я .  Л и х о й  т р а ю ^ ^ и с т ^ ^ т а в и л  н а  
п о л е  с в о й  а в т о г р а ф  - ^ и р я д ы  в с х о д о в  

и д у т  п о  з а м ^ л ^ о д А ^ о й  к р и в о й .  М ы ш и  
в ы е л и  \ « * « с 5 с т о к ( о н  с т о и т  ч е р н ы м  
c p e ^ f o y ^ r t 6 n ^ e / t e H H .  З д е с ь  —  п р о -  

ю е  м е с \ о , \ г у т  —  п о л е г а н и е ,  
* & с ь я  п р и к л о н и л а с ь  к  з е м л е .  К л о п -  

" ч е р е п а ш к а ,  ж у ж е д и ц а  —  и х  д е я т е л ь ­
н о с т ь  з а м е т н а  и  M w e .  В а л е р и й  Н е к ­

р а с о в ,  к о т о р ы й  с и д > й т  \ е й ч а с  н а  м е ­
с т е  в т о р о г о  п и л о т а  б и с т р о  н а г о в а ­
р и в а е т  н а  м а г н и т о ф о н в о в ,  ч т о  п о п а ­

д а е т с я  е г о  н а м е т а н н о м у  г \ а з у ,  в и д и т  
и  м н о г о е  д р у г о е .  Т р и  о о ь е ю г и в а ,  к а ж ­

д ы й  с о  с в о и м  с в е т о ф и л ь т р о м ,  с м о т ­
р я т  в  з е н и т ,  в  н е б о ,  т р ^  т Ц с и х  ж е  
п о д  д н и щ е м  с а м о л е т а  у с т р « м з в е н ы  в  
н а д и р ,  в  з е м л ю .  С и г н а л ы  с  я и х ^ е г у т  
н а  л е н т у  м а г н и т о ф о н а  и  з а п и с ы в  
с я  т у т  ж е ,  п а р а л л е л ь н о  н е к р а с р в О к о й  

с к о р о г о в о р к е .  П о т о м  и х  с р £ в * Г я т  м е  
д у  с о б о й ,  и  с т а н е т  в о ^ М О ж н р ^ к г т - т 1’ 
с о п о с т а в и т ь  п о д м ^ г € н н о е ^ г л а з о «  

з а ф и к с и р о в а н н о й ^  п т л б о р а м и .
Больш^г^ма^П^на, пролетающе! 

над намги на^€ысоте нескольких ки-̂  
ло^к^тро^-^мне не случилось ни ра-^ 
fу е^ ^ видеть —  воспринимает квад- 

Гики полей как одно целое. Ее при- 
Сборы даю т другой уровень генерали- 

зции информации —  более обобщен­
ней и, значит, осредненный. О тдель- 

уньЪ голоса уж е не различимы в той 
^ес\е полей, что записывается ими, 
нЪ звучание хора . —  минорное или 
мажо&ное, тихое или гром кое —  
чутко улавливается ф отом етрам и и 
спек\ро^етрам и. И снова, сравнив 
их данные с теми, что привезет Ва­
лерий \  Некрасов, мож но надеяться  ̂  
сделать^ щ е один ш аг к расшифрор 
спутниковл1х\к ар т .

...П о р \ o t m o  немного^ 
и сменить м б / ^ д а т е л ^ ^ м ^ Г о  
расова го то в и тся^ з^ ят^ г^ те н я  Ва­
сильев. Мы ^ели и чистого по­
ля —  недалек^ ог^оазового лагеря в 
Первомаевке, на иупровизированном 
аэродром е. Вдали «был слышен шум 
мотора —  к то -тс\л етел  мимо нас, и 
Карягин попросил:\ «Midикни е м у , д е ­
ло  есть» . Наш пи ло \ Володя пошел в 
кабину, надел ш лем \вкрю чи л рацию . 
Было видно, как ш евелятся его  губы . 
Больш ая зеленая с тр е Л за \с та л а  стре­
мительно приближаться, превращаясь 
в вертолет. В лучах солА иа^ аж глась 
красная звезда  на его  6 см|У-\«МИ-8 »



К. Л ЕВ И ТИ Н , В. БР ЕЛ Ь

йземлился радом , обдавая нас 
ы л\ю . Через м инуту мы уж е ви- 

д 0 л и \  своего «антош у» сверку , на­
правляясь к Верхнем у Рогачику, рай- 
онн&му^ центру. В треугольник, обра­
зуем ый V im , Нижними Серогозам и и 
Великий !Оепетихой, с утра уш ла на­
ша грурцпА—  на пиксулу. Это  слово 
мы слыша/ш в лагере так часто, что 
надо бьиш наконец увидеть, что же 
оно обозначаете

ЧетыреХк ола, стоящ их по углам 
площадки дща \ а  два м етра, на ко­
торой были йрезьакы уж е почти все 
колосья. Пиксу^падТакой она и пред­
ставлялась по р^ сю азам . Прибор Рач- 
кулика, предназначенный опреде­
лять ф итом ассу  растений по отраже­
нию в различных \  участках спектра 
от зеленых стеблей\н  Дистьев и чер­
ной земли, уж е не вРвсеЪ над нею —  
замеры были сделанв!, теперь тщ а­
тельно срезался каж ды й колосок, 
скрупулезно велся их c^ef 
ж е вечером в камералка 
ленной приборами хате 
бранный материал б у д е т ' 
каж дая часть отдельно, 
шен в э л е ктр о ш к аф а^ и  вн 
шен так ж е пофр^кцирн’̂ о. 
результат т е п ^ ь  уж€Г"почти изв^ 
эти кропоу*жвы£-*"'($змерения ещ е\ра 
подтвррУдят^,^?то прибору Рачкул 

(ш од<5верять: он быстро и to h ijo ' 
^измэ|*яет ф итом ассу —  величину 

вязанную  четкими зависимостями 
будущ им урож аем .

...Лена Поспелова и ее народ —  
М иша О рлов, обе Иры, Галя, Нина —  
остались внизу, на пиксуле. За не­
сколько дней лагерной жизни мы 
успели сж иться с ними.

СТАРШ ИЙ НАУЧНЫ Й СО ТРУД Н И К КВЭ  
КА Н Д И Д АТ ГЕО ГРА Ф И Ч ЕС КИ Х  Н А УК  
Н АТАЛ ЬЯ Н И КО ЛА ЕВН А В Ы ГО Д С К А Я :

—  Ещ е в пятидесяты е годы в 
нашей стране начались работы по 
изучению проективных свойств расти­
тельности. Они шли и в эксперимен­
тальном , и в теоретическом направ­
лении. Тартуский университет, Инсти­
ту т физиологии растений. Ботаниче­
ский институт —  вот далеко  не пол­
ный список научных учреж дений, за ­
нятых этой тематикой. Задача, правда, 
стояла локальная —  определять про­
дуктивность. Мы изучали, как распре­
д еляется  энергия, полученная от 
Солнца, в почве, в различных частях 
растений. Одним словом, исследова­
ли нисходящ ие потоки радиации. 
И только Рачкулик в Таш кенте зани­
мался отражением., Ем у удалось уж е 
тогда создать простые приборы и он 
летал с ними, определяя ф итом ассу 
по отраженному сигналу —  р азум еет­
ся , весьма приблизительно.

В те  годы все работы по опреде­
лению продуктивности растений воз­
главлял Нечипорович. Он стрем ился 
свести воедино труды  биологов, ф и ­
зиков, математиков, прибористов. 
Тогда мы были пионерами в мировой 
науке по изучению радиационного ре­
ж има растительного покрова. Тогда 
ж е Ш ульгин сделал весьма полный 
каталог коэффициентов спектрально­
го отражения листьев различных куль­
турных растений. О днако в те  годы 

^все наши работы считались чем-то 
эоде гимнастики для  ум а : хо тя и 
ворилось, что результаты  их мож- 

но\бы> применить в лесном деле , в 
ском хозяйстве, но никто этим не 
дался. Поэтому создавш иеся 
ие коллективы распадались, 

лю ди уводили на другие работы . Ос- 
тались )^ишь мы, «последние из мо­
г и к а н !  \е м  временем работы 
д о б н о г\ рода начались и стали бнй:тр$ 

ься^ за рубежом^^Еюзнк<ли 
ам ериканская, голландрс«»я, японская 
ш колы . В ЪснЪвном^Сти обстроены на 
тех теорет1^чес*и*5Г б$ггбсных положе­
ниях, что б-ыли выработаны у нас в 
те  год>4{^испр#Г^зуют созданные нами 

Зни ссы лаю тся на них в 
Свои^^публикациях, точнее, ссыла- 

бь, поскольку сейчас информация

В СТЕП И  ПОД ХЕРСОНОМ...

го/tox изучения природных ре- 
^ст^ла крайне скудной .

за модели были тогда 
нами созданы? Э то  модели много­
кратного Yiep^HOca радиации в систе­
м е «расти-гелыность —  воздух —  поч­
ва». Падающий, солнечный луч отра­
ж ается листыям^ одного яруса, пада­
ет на листья Japytoro слоя , вновь от­
раж ается —  множ ество р а з ... 
М одель учитывает взаим ную  затенен­
ность листьев, уопов^я освещенности, 
угол обзора поляк п о б о р о м , запол­
ненность п р о стр ан \тв \ растительной 
массой —  этими разноцветными от-^ 
раж ателями, посылающими свои 
налы на разных длинаАволн. Bpwce 
в модель и данные об Ьтр&жатер€ных 
характеристиках различных х1точв, и 
сведения о п р о зр а ч н о сте й  ^прелом­
ляющих свойствах воздуха . \Говоря 
строго  научным язы ком , пЪиходится 
решать задачу многократного рассея­
ния в трехкомпонентной с р е д е ,\  где  
каждый компонент —  в о з д у х ,р а с ти ­
тельность и почва —  обладает 
ми коэффициентами рассеяния 
гии. Задача эта д ля  точного мате 
тического анализа необыкновенно 
слож на и до  сих пор в общем в и/ 
не реш ена. В основе всех теоретичс 
ских моделей леж ит теория перено­
са. Ее математический аппарат поз­
воляет учесть многие ф актор ы , опре­

д е л я ю щ и е  собой в конечном итоге 
/рожай —  наш «икс», искомую  прог­
нозируемую  величину. Если, скаж ем , 
в̂ 'V04®® нет какого-то  необходимого 
Ьасгению элем ента , то  это  ср азу  ж е 
скаж ется на спектральных характери­
стика^ листьев, изменит общий спёкт- 
рал'кнь'&й образ поля, который улавли- 
ваю Д приборы. Реш ается, таким  об- 
разом г так называемая к р а т н а я  не- 
ко р р е^ н ая задача. То есть теория 
переносов П озволяет по известным 
характеристикам  растения вычислить 
коэффициентам спектральной яркости 
листьев, с т^ л 'к  и т. д . Мы ж е, напро­
тив, и зм ер я\ именно эти коэф ф ици­
енты, определяем , пользуясь одной 
из теоретически Л  м оделей , характе­
ристики растения ik данный м ом ент, а 
по ним пытаемся Чстроить прогноз 
урож ая.

Таким образом , ^снимки полей, 
полученные с с ам о/гет а\и л и спутника, 
сделанные в различных ^ астя х  спект­
ра, несут в себе образу который над­
лежит узнать , сравнить V  эталонными, 
отнести к том у или ином уVu iaccy  —  
расш ифровать. Понятно, w o V n s  этого 
потребно огромное количество эта­
лонов для сравнения —  с учетом раз­
личной влажности, спелости, \юЭ(Мож- 
ных углов поворота листьев \  связи 
с полеганием и т . д . Вот эти даннь 
собираются на пиксулах —  и V p fw -  
ную , и с помощью спектро- и фртс 
метрических приборов. Так, в 
ноет и, проверяю тся наши модели , Ьз  
них отбираю тся лучш ие. И здесь нам^ 
было получено просто неприличне 
хорош ее совпадение эксперименталь­
ных данных с теоретически рассчитан­
ными по модели. Как видите, стоит 
работать на пиксулах, летать , запу­
скать  спутники...
Родная винтовка

Горючее было на исходе, 
запросили разреш ения сесть 
ховке.

—  Сторож ев! Васяр^ - о т д а л о с ь  
из динамика, е д в а ^ ы  врйЗши в зд а ­
ние аэропорта^ ^ ' Э jjriT,—  голос на­
звал нашч^ м ш ш  у ,—  заправишь, 
сколькрийотовбую т.

5новьу^акрутились у нас над го- 
1Ъва^и<лопасти, взм етнулась до  пол- 

5а пыль, и мы опять поплыли над 
"Днепром, плотиной гидростанции, на­
чалом Северо-Кры м ского  канала, над 
плавнями и Алеш ковским и песками.

Я сидел , прислонившись к огром­
ному оранж евом у баку с керосином, 
занимавш ему добрую  часть салона, и, 
открыв блистер, ощущ ал на лице 
тугую  струю  горячего воздуха . На­
поенные солнцем, поля пшеницы м е д ­
ленно уходили к горизонту. Выкра­

j | Н О  И & .ЕМ  м п г с
шенный в голубую  кр аску  параллеле­
пипед прибора висел на рам е, высу­
нутый сквозь откры тую  дверь , и, как 
монтажник-высотник, пр истегнутый 
ремнем безопасности , колдовал над 
ним наш приветливый хозяин, 
р ядке  исключения взявш ий ый^бор 
машины посторонних люде^С Н@*"мы 
летели не покорять ^«^прия^еля, не 
высаживать д е с а н ^ п у о ^ и  научный, 
и не вести бии*у з^иГлеб с непокор­
ной прнррдои, ^̂ Отя все эти привыч­
ные и.^йсячу ’̂ раз несправедливые ас- 

йаци>*^усиливались легендарны ми 
йазЕ&ашгями городов, проплывающих 

бд нами. Д ож девальны е установки, 
соверш ая неспешные обороты, рисо­
вали на зем ле концентрические 
окруж ности, напоминающие гигант­
ские мишени. «Расш ифровка получен­
ных со спутника данны х», «ш таб экс­
перимента», «оперативные карты», 
«самолетный массив захвата» —  все 
эти словосочетания вызывали в па­
м яти и матроса-партизана Ж елезняка , 
и свётловские строки о винтовке. Но 
из блистера большой и мощной ма­
шины откры вался такой прекрасный 
и мирный вид, что хотелось назвать 
эодной всю эту  зем лю .

Н ет, мы летели не воевать. Мы 
спешили на свидание —  с  самими со- 

но м удры м и и всепонимающи-
i умею щ ими читать те  письмена, 

ч^ю появляются на лике Зем ли , что- 
бы\ 6Wrb понятными и учтенными. 
Электромагнитные волны несли на 
се6 е \ м ^1 лиарды приветов и проща­
ний. Ярк^я зелень озимых в беспеч­
ной радос\и начинающейся жизни по­
сылала \ в о и  «обнимаю, целую » во 
всех частях \спектра. Порой приборы 
ловили и ^последнее «прости» стеб­
лей, подкошенных острыми зубами 
грызунов ил'И гибельным прикоснове­
нием жужелицыДЗайчики осциллогра­
ф а  метались \п о \  ф ото бум аге , ведя 
летопись бесчиблегты х событий, сли­
вающ ихся в то ,\  что потом назову^ 
словом «урож ай»\ И>все мы , сколько 
нас ни было в э т \ т  м о м е н т^  н€ 
мчались навстречу завтр^ЕЗГнем^Йню, 
мы спешили усл ы ш а А  и сказать  «люб­
лю» этим полям и рекам , поняв за­
коны, по которым они\ж ивут, и уло­
вив те  весточки, что оуи\^ ам  еж е­
секундно посылают.

«На хлебе надо родЦть^я». Д а, 
это так. Но не надо псшниматься 
слиш ком высоко, чтобы п о ? |ят\ что 
эта м удрость  —  лишь части 
ного знания. Надо родиться нЪ 
ле —  родиться как бы заново,ч 
нав свою к ней привязанность нё 
рывными нитями разделенной ли 
Ибо что бы с нами ни спучилссь, 
бы ж естоко или небрежно ни п о сту ­
пали мы по отношению к ней и са 
мим себе, в конечном итоге каж дого ' 
из нас она безропотно примет в свои 
объятия. Так не пришло ли время 

^научиться понимать ее безмолвную  
речь, обращенную к нам?

...П отом у и не жалели для  нас 
^гоЪючего прижимистые заправщ ики, 

аавали первоочередной взлет и по- 
садн?у несговорчивые диспетчеры и 
дажеЧВладимир Петрович Бойко см от- 
реАиэгП О д руки на не ставших еще 

*лымик его сердцу лю дей, летающ их 
над ^ в м Х е й , в которую  он за долгие 
^оды ЦлоУкил столько сил и забот. 
Наверное, \ н ,  как и все мы , м урлы ­
кал себе^под нос бессм ертную  пес­
ню о слав^оД прошлом этих м ест, хо­
тя лучш е других знал, что под Х ерсо­
ном не остало&!> уж е практически ни 
клочка степи\и  -вместо высоких трав 
колосится пшеница и цветут сады .

Владимир Яетоович Бойко стоял 
среди  этого м ю а \  созданного его ’ 
рукам и , в к о то р ™  Чеперь вот втор­
гается большая наукА  с ее прибора­
ми, спутниками и ^ЭЙМ, со своими 
советами и помощью, \которы е хле­
боробам предстоит получить прямо 
с неба, и на лице ег6>, плохо ум ею ­
щем скрывать мысли и. чувства, не 
был© того упрям ого выражения, как 
то гда , в кабинете сельхоз'упррвления.

Херсон А  М осква , 
июнь 19 81 \го$а .
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Страусиные 
кооперативы

Всегда интересны новости
о коллективных действиях 
зверей и птиц. Ученые из 
королевского колледж а в 
Кем бридж е исследовали 
гнезда страусов в Восточ­
ной А ф р и к е . Эти птицы ор­
ганизую т совместны е гнез­
да, в полном емьзеле слова 
инкубаторы. О дна сам ка 
страуса —  «хозяйка» забо­
тится о будущ ем  потомстве 
иногда двух , а иногда и се­
ми семей . Конечно, д руги е  
Страусы помогаю т ей в ох­
ране гнезда и добываю т для 
нее пищу, но основную  ра­
боту —  высиживание яиц —  
«хозяйка» выполняет одна. 
Она м ож ет одновременно 
поддерж ивать теплыми до 
двадцати яиц. О днако уче­
ные заметили, что в гнездах 
бывает их до  сорока ш тук . 
Почти половина яиц заранее 
обречена на гибель, причем 
интересно то , что среди них 
никогда не попадаются яйца 
самой «хозяйки». Ученые 
внимательнейшим образом 
изучили три гнезда с во­
сем ью десятью  яйцами. Воз­
мож но, свои яйца «хозяй­
ка» выделяет по разм ер ам , 
но каким образом она ре­
шает, какие ещ е яйца об­
речь на гибель и зачем во­
обще она набирает яиц 
больш е, чем мож ет обо­
греть,—  эти вопросы оста­
ются пока без ответа.

□
Как выбрать 
воду из воды

Д о сих пор получить про­
бы чистой воды с больших 
океанских глубин было не­
легко . Теперь эта задача 
будет значительно облегче­
на благодаря продолж и­
тельным исследованиям со­
трудников института химии 
в западногерманском горо­
де Ю лихе.

Созданный там ч ер пако­
вый прибор дает возм ож ­
ность получать во время 
одного погружения три про­
бы воды из глубин океанов 
и морей, начиная с 2 0 0  и 
кончая 5000 метров. При 
погружении прибора в воду 
впускное отверстие плотно 
закрыто. О днако оно сразу 
ж е автоматически открыва­
ется , как только прибор до­
стигнет заданной глубины. 
Незадолго до этого через 
небольшие отверстия, рас­
положенные над основным 
отверстием прибора, выпус­
кается порция заранее запа­
сенной чистой воды, которая 
как бы обмывает входное 
отверстие.

В р езультате  этого в при­
емный баллон с вакуум ом  
засасывается порция чистой 
морской воды.

ш  □
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К О Р О Т К И Е
И трещины 
светятся!

Что ж е здесь хорош его , 
скаж ете вы, мало того , что 
где-то есть трещины, они 
ещ е и светятся . Но, оказы ва­
ется , «сияние» трещин 
помож ет обнаружить их в 
авиадвигателях, лопатках 
турбин —  всю ду, гд е  они 
как раз не нужны.

Стоит нанести на деталь 
тонкий слой люминесцент­
ной краски , созданной со­
ветским и исследователям и, 
затем обтереть деталь , об­
работать ее специальным 
проявителем, и все тр е­
щины станут видны. Ведь 
краска именно в них и за­
держ ится .

Магнит 
и яркость

Белорусские исследова­
тели выяснили, что маг­
нит мож ет изменять яр­
кость свечения твердо­
го вещ ества, если послед­
нее при том  «облучаю т» ла­
зерным лучом . М агнитное 
поле заставляет различ­
ные вещ ества светиться 
слабее или ж е  сильнее. М аг­
нитным полем мож но, к  при­
м е р у , управлять лю минес­
ценцией, заставляя лю ми­
несцентные осветительные 
приборы м енять свою  яр ­
кость.

Семечко на 
счету

В научно-производствен­
ном объединении «Квант» 
создан специальный ф о то ­
элем ент. Ф отоблок наблю­
дает за ритмом подачи се­
мян. И при малейш ем пере­
бое дается сигнал тракто­
ри сту. Зерно проходит м еж ­
д у  лампочкой-глазком ф о ­
тоэлем ента: Стоит иссяк­
нуть струйке зерна, и ф о ­
тоэлемент включит сигнали­
зацию . Новое устройство 
помож ет равномернее за­
севать поля, а урож ай при 
этом вырастет примерно на 
три процента.

Ток 
вместо пчел

Специалисты подсчитали, 
что пчелы опыляют не бо­
лее одного-двух процентов 
всех цветов. И пчел нынче 
не так много, да и рас­
тений, к цветкам которых 
насекомым трудно про^ 
браться, такж е достаточ­
но. Поэтому цветы и опыля­
ют искусственно. Но для 
это го  цветок нужно рас­
крыть. Обычно это делаю т 
с помощью вакуум ной ка­
меры, в которой раскрыва­
ю тся лепестки цветка. Не 
так давно придум али и 
другой способ. Стоит 
прикоснуться к нож ке цвет­
ка электродом , и лепестки , 
получив одноименные
заряды , ср азу  ж е раскро­
ю тся.

□  □  □  □  □  

С О О Б Щ Е Н И Я
Колесо — 
«цветок»

Такое колесо будет очень 
полезно в целом р я д е  слу­
чаев, например, когда нуж­
но проехать по очень пло­
хой дороге да еще в гору. 
С  виду оно напоминает 
цветок с лепестками-пру­
жинами, окаймленный гиб­
ким ободком . М ашина, счи­
таю т изобретатели, по­
ставленная на такие колеса, 
и буксует меньш е, и легче 
преодолевает разные пре­
пятствия: подъемы градусов 
в сорок, неровную доро­
гу, легко идет По болоту, 
снегу, песку (см . рисунок).

Дом 
«на качелях»

Многоэтажный дом будет 
висеть в воздухе на м етал­
лических тросах, прикреп­
ленных к пятидесятим етро­
вым железобетонным баш ­
ням-опорам. Висячем у до­
м у  не страшны подземные 
толчки, а строительство его 
долж но обойтись много 
деш евле обычных сейсмо- 
устойчивых сооружений.

Такой дом  решили пост­
роить в Таш кенте.

«Харьков-25»
Так называется полезная 

для авиаторов систем а при­
боров, которая поможет 
прямо в ангаре точно рас­
считать все нагрузки , воз­
никающие в ф ю зел я ж е  но­
вого самолета. Испытания 
в воздухе станут много без­
опаснее.

Несколько точнейших дат­
чиков, помещенных на кор­
пусе самолета, «рисую т» 
картину напряжений на 
ф ю зеляж е машины при раз­
личных видах нагрузок . Та­
ким способом можно выяс­
нить, какую  предельную  
нагрузку выдержит сам о­
лет уж е в во здухе , не 
разруш ая его в тяж елом  ис­
пытательном полете, как это 
иногда делается.
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РЕШЕНИЯ XXVI СЪЕЗДА КПСС — В ЖИЗНЬ
Новую эпоху для нашей страны и мира открыла 

Великая Октябрьская социалистическая революция, 
став значительнейшим историческим рубежом.

Настоящее и будущее строятся на прочном фундаменте 
прошлого, фундаменте истории.

Изучение истории Октябрьской революции 
и социалистического и коммунистического строительства 
в нашей стране имеет первостепенную важность.
Мы должны видеть наше прошлое в его истинных 
движении и размахе. Путь к такому видению — 
комплексное изучение. О его роли, формах, размахе, 
значении в наши дни размышляет известный 
советский ученый Ю. А. Поляков, 
заведующий сектором комплексных проблем истории 
социалистического и коммунистического 
строительства Института истории Академии наук СССР.

Ю. Поляков,
член-корреспондент А Н  С С С Р

КОМПЛЕКСНОСТЬ 
В ИСТОРИЧЕСКОМ 
ИССЛЕДОВАНИИ -  
ЧТО ЭТО ОЗНАЧАЕТ?

Е

В последние годы мы все чаще 
употребляем выражения «комплекс­
ное изучение», «комплексный под­
ход», «комплексные задачи», «ком­
плексное решение» и т. д.

Это — не случайные словосочета­
ния, не конъюнктурное увлечение. 
Необходимость в комплексном под­
ходе при решении ряда научных, эко­
номических, общественно-политиче­
ских задач вызвана новым уровнем 
развития науки, народного хозяйства, 
общественно-политической жизни. 
Комплексный подход —  не мода, а 
знамение времени, насущная потреб­
ность нашего развития, хотя ком­
плексный подход не появился позав­
чера или вчера, суть его известна до ­
статочно давно.

То обстоятельство, что партия во 
второй половине семидесятых годов 
во весь рост выдвинула задачу ком­
плексного подхода к воспитанию и 
пропаганде, свидетельствует, во-пер­
вых, о важности дела, во-вторых, о его 
своевременности и, в-третьих, о том, 
что эта задача возникла как итог 
предварительной деятельности, как 
сумма накопленного опыта, позволя­
ющего подняться на новую, более вы­
сокую ступень.

Много пишется и говорится о не­
обходимости комплексности и в ре­
шении научных проблем, в том числе 
о комплексном подходе к решению  
задач исторической науки.

Однако понятие комплексности 
весьма сложно, многогранно, имеет 
разные значения в зависимости от то­
го, применительно к чему оно ис­
пользуется. Поэтому и мы рассмот­
рим в данном случае не вообще что 
такое комплексный подход, а что он 
означает на конкретном примере —  
примере изучения истории советско­
го общества.

Совершенно очевидно, что рас­
смотрение явлений в комплексе, то 
есть в совокупности, отражает марк­
систско-ленинский диалектический

подход. Отмечая связь явлений, Ле­
нин писал: «Отдельное не существует 
иначе как в той связи, которая ведет 
к общему... Всякое отдельное тысяча­
ми переходов связано с другого р о - 
д а отдельными (вещами, явлениями, 
процессами)».

Ленин определял диалектику как 
« ж и в о е ,  многостороннее (при веч­
но увеличивающемся числе сторон) 
познание с бездной оттенков всякого 
подхода, приближения к действитель­
ности...»

Поэтому комплексное рассмотре­
ние является по своей сути диалек­
тическим. Поэтому комплексный под­
ход —  это основной методологиче­
ский принцип исторического иссле­
дования.

Данная Лениным в 1907 году глу­
бокая характеристика марксизма под­
черкивает, в частности, характерное 
для него, то есть комплексное изуче­
ние исторического процесса.

«Марксизм отличается от всех 
других социалистических теорий за­
мечательным соединением полной 
научной трезвости в анализе объек­
тивного положения вещей и объектив­
ного хода эволюции с самым реши­
тельным признанием значения рево­
люционной энергии, революционного 
творчества, революционной инициа­
тивы масс,— а также, конечно, от­
дельных личностей, групп, организа­
ций, партий, умеющих нащупать и 
реализовать связь с теми или иными 
классами».

Отсюда ясно и общее определе­
ние комплексного изучения проблем 
истории. Это —  изучение всей сово­
купности, всего комппекса вопросов, 
составляющих ту или иную историче­
скую проблему, всестороннее рас­
смотрение данной проблемы, изуче­
ние исторических явлений в их связях 
и опосредованиях, в их истоках и с 
их следствиями.

Комплексный подход — антипод 
односторонности, ограниченности



□

исследования. Комплексное изуче­
ние — путь к более глубокому, обо­
снованному познанию исторической 
действительности.

Поясним эти соображения одним 
примером.

Допустим, какой-либо человек 
хочет описать, как выглядит, что из 
себя представляет Кремль. Придя на 
Красную площадь, он опишет, как 
выглядит Кремль с этой, северо-во­
сточной, стороны, опишет кремлев­
скую стену, Спасскую, Никольскую и 
Сенатскую башни, скажет о красном 
стяге, развевающемся над зданием 
Совета Министров. Если это будет 
правильное и правдивое описание, то 
оно даст определённое представле­
ние о Кремле. Другой человек опишет 
Кремль со стороны Александровского 
сада, третий — с Каменного моста, 
четвертый расскажет, как выглядит 
Кремль из окон гостиницы «Москва», 
торцом выходящей на Манежную 
площадь, пятый — о панораме Крем­
ля, представившейся ему изнутри, от 
Царь-пушки, и т. д. Все эти описания 
дадут свое представление о Кремле. 
Но в каждом случае это будет описа­
ние одной стороны Кремля, и потому 
каждое из них, будучи нужным и по­
лезным, является в то же время одно­
сторонним, неполным.

Ясно, что полнее представление
о Кремле составится лишь из суммы 
описаний, показывающих его и со всех 
сторон, и изнутри, с разных точек, 
из описаний всех кремлевских зданий, 
тех сокровищ, которые в них хра­
нятся, из рассказа о том, чем для нас 
дороги, знаменательны и примеча­
тельны Большой Кремлевский дворец 
и Дворец съездов. Грановитая пала­
та и квартира Ленина.

Причем эта сумма должна быть 
не простым механическим соедине­
нием слагаемых, а органическим сое­
динением всех данных, их синтезом. 
Иначе Кремль не покажешь как г а р ­
м о н и ч е с к и й  ансамбль, не пока­
жешь- его-исторического и политиче­
ского значения.

Опираясь на этот пример и воз­
вращаясь к историческому исследо­
ванию, можно повторить: историче­
ские явления, тем более исторический 
процесс в целом, многогранны, много­
сторонни. Каждое явление не изоли­
ровано, каждое событие не может 
быть отрезано, оторвано от других. 
Оно имеет множество связей, опо- 
средований, оно имеет предпосылки 
и последствия, оно в динамике, раз­
витии, оно возникает, развивается, 
прекращается, оно включает, кроме 
настоящего, то есть взятого на опре­
деленный конкретный исторический 
момент, также и прошлое и будущее.

Многие историки, работая над 
своей темой, видели, как она, тема, 
казавшаяся поначалу узкой, ограни­
ченной, постепенно в ходе исследо­
вания, по мере углубления и расшире­
ния представлений о ней, разрастает­
ся. Появляются смежные, примыкаю­
щие, дополнительные, близкие сюже­
ты, темы и подтемы, многочислен­

ные ответвления. Тема, казавшаяся 
стройной, как корабельная мачта, ока­
зывается ветвистым деревом.

Приходится порой себя ограни­
чивать, «наступать на горло собствен­
ной песне», определять строгие рам­
ки исследования.

Возникает вопрос: а правильно ли 
ограничивать тему, не рассматривая 
те или иные стороны проблемы, от­
секая преднамеренно многие связи, 
причины и следствия! Безусловно —  
и теоретически и практически,— это 
не только возможно, но в большинст­
ве случаев необходимо. Так же, как 
в биологии мы можем положить под 
микроскоп один срез ткани, чтобы 
глубже познать строение отдельных 
клеток, так и в историческом иссле­
довании можно рассматривать свой 
отдельный срез, брать под микроскоп 
исторического анализа проблему, 
ограниченную хронологически или 
тематически, брать одну сторону 
сложного явления, брать определен­
ную группу явлений или событий 
и т. д.

Можно, если возвратиться к уже 
нарисованному образу, взять для 
изучения один объект Кремлевского 
ансамбля или часть объекта. Это не­
обходимо, ибо без такого конкрет­
ного, частного изучения не создать 
общей картины.

В начале статьи было сказано, что 
комплексность —  антипод односто­
ронности. Вероятно, это заявление 
неполно и само потому односторонне. 
Диалектика говорит не только о про­
тивоположности, но и о единстве про­
тивоположностей. Без односторон­
него изучения не может быть много­
стороннего. А комплексное изучение, 
расширяя грани познания, выявляя, 
обнаруживая новые связи явлений, 
ставит новые задачи для исследова­
ний более узких, частных.

Такие задачи должны решаться 
параллельно. Но сейчас мы особенно 
подчеркиваем важность комплексно­
го изучения. Почему!

Во-первых, потому, что комплекс­
ное изучение, будучи более сложным 
и трудным, явно отстает сейчас от 
изучения частных сторон, отдельных 
явлений и событий. С развитием науки 
неизбежно возрастает специализа­
ция исследований. Это обусловлено 
расширением объема знаний, ро­
стом — бурным — потока информа­
ции, необходимостью максимального 
углубления исследовательской рабо­
ты. Но специализация имеет и свои 
минусы, она может привести к обо­
соблению по сути связанных тем и 
проблем друг от друга. Поэтому од­
новременно возрастает роль инте­
грации, кооперации, что, в частности, 
находит свое выражение в комплекс­
ном подходе.

Во-вторых, сам исторический про­
цесс становится все более «ложным, 
многосторонним, многогранным. Это 
можно подтвердить множеством со­
ображений. Выскажем одно — об ос­
вещении роли масс в истории.

Трудящиеся массы всегда были 
творцом истории. Изучение их жизни 
и деятельности было и остается ре­
шающей, определяющей задачей ис­
ториков. А в условиях социалистиче­
ской революции, социалистического 
и коммунистического строительства 
роль масс возрастает неимоверно. 
Их активность все ярче проявляется 
во всех сферах жизни — от непо­
средственно производственной до 
общественно-политической, внешне­
политической, культурной. Соответ­
ственно объектом исторического ис­
следования становятся вопросы и 
проблемы, которых раньше не сущ е­
ствовало вовсе или которые имели 
второстепенное и третьестепенное 
значение.

Историки-марксисты всегда стре­
мились изучать производственную  
деятельность масс. Но применительно 
к досоциалистическим формациям  
это изучение носит сравнительно ог­
раниченный характер. В условиях 
эксплуататорского общества источ­

ники мало отражают активность и 
повседневную жизнь народных масс. 
Советский период открывает здесь 
историку гигантское, необозримое 
поле деятельности. Уже написаны ты­
сячи работ, где исследуется трудовая 
история рабочих, крестьян в различ­
ных отраслях народного хозяйства, 
во всех республиках и областях стра­
ны, история многих промышленных 
предприятий, колхозов и совхозов, 
история возникновения и развития 
социалистического соревнования, 
история восстановления разрушен­
ного во время войн, история освое­
ния новой техники, строительства 
предприятий, транспортных магистра­
лей й т. д., и т. п. В этих работах наз­
ваны люди — передовики производ­
ства, десятки, а может быть, сотни 
тысяч людей. Сделано очень много, 
но это лишь малая часть того, что 
можно, что предстоит сделать. Объем  
и разнообразие источников в букваль­
ном смысле слова неисчерпаемы.

Сейчас перед учеными, изучаю­
щими производственную деятель­
ность, встают новые вопросы и проб­
лемы — экономической эффективно­
сти, психологической мотивирован­
ности и обусловленности трудовой 
активности, правильной организации 
труда,— новые проблемы, имя кото­
рым легион.

Уже на этом примере видно, как 
выросли и продолжают расти объем 
и сложность изучения истории социа­
листического и коммунистического 
строительства.

То же в равной степени относится, 
как уже говорилось, и к общественно- 
политической жизни и культурной 
деятельности. Чем шире, богаче исто­
рическое действие, тем сложнее за­
дача историка, ибо он должен изу­
чить и отразить это возрастающее 
богатство, тем ярче должна быть его 
палитра, разнообразнее арсенал изо­
бразительных средств. Это и подра­
зумевает комплексный подход.

В-третьих, комплексное изучение 
истории в ряде случаев означает ис­
пользование, применение методов и 
знаний смежных научных дисциплин.

Расширение и усложнение истори­
ческого процесса ведет к появлению 
новых проблем и тем, выдвигаемых 
жизнью. Появляются также новые 
аспекты их изучения. И для научного 
их исследования нужны знания эконо­
мические, социологические, юридиче­
ские, филологические, философские. 
Нельзя, например, изучать историю 
социалистического и коммунистиче­
ского строительства без показа роли 
науки, которая заняла огромное ме­
сто в нашей жизни, без показа ее  
внедрения в производство. А для то­
го, чтобы это показать компетентно, 
нужно знать — и не дилетантски —  
проблемы науки. Нельзя изучать 
современную производственную дея­
тельность без знания и понимания 
особенностей производства в про­
мышленности, сельском хозяйстве, 
в строительстве, на транспорте, без 
знания технологии производства. 
Нельзя показать борьбу за повышение 
производительности труда, его эф ­
фективности без должной экономи­
ческой мотивировки. Иначе все это 
будет скольжением по поверхности, 
а не проникновением в глубь явлений, 
иначе мы отстанем от современного 
уровня требований науки.

Конкретно-историческое раскры­
тие осуществления социальной поли­
тики партии и государства невозмож­
но без специальных социологических 
исследований, дающих важнейшие 
материалы по условиям труда, быта, 
досуга различных категорий населе­
ния, по их интересам, устремлениям 
и т. д.

Каждая из научных дисциплин име­
ет свой арсенал знаний, методов, на­
выков. Овладение им требует спе­
циальной подготовки. Было бы не­
правильно рассматривать экономиче­
ские, социологические, юридические 
вопросы при помощи средств и мето­
дов, присущих исторической науке.

Задача не в том, чтобы пытаться 
«объять необъятное», не в том, что­
бы представители одной науки втор­
гались в другую, а в том, чтобы ис­
пользовать возможности различных 
наук для решения общих проблем, 
разумно объединять и координиро­
вать усилия ученых смежных отрас­
лей знаний для изучения разнообраз­
ных граней единого исторического 
процесса. Это и есть комплексный 
подход в историческом исследова­
нии.

В рамках, в пределах одной боль­
шой проблемы — истории рабочего 
класса, например, истории крестьян­
ства, истории культуры — возможно 
множество частных исследований. Но 
изучение истории класса или истории 
культуры в целом представляется 
только комплексным. История клас­
са имеет так много аспектов и сто­
рон, что их совокупное изучение и 
означает комплексный подход.

Возникает вопрос: можно ли осу­
ществлять комплексное исследование 
индивидуально или тут обязательно 
коллективное усилие! Все зависит от 
самой проблемы, от степени потреб­
ности в специальных знаниях и, глав­
ное, от самого исследователя, от 
его творческого потенциала. Знания 
важны — способности важнее. Зна­
ния приобретаются, способности раз­
виваются. Энциклопедичность плюс 
творческий потенциал — вот что де­
лает научного работника настоящим 
ученым.

Один ученый тоже может осущест­
вить комплексное исследование. Это 
требует творческого подхода, как, 
впрочем, и вся научная деятельность. 
Определить основные линии пробле­
мы, изучать материал. Изучение ма­
териала подсказывает новые идеи, 
новые линии. Новая линия требует 
нового изыскания, новое изыскание 
дает новый материал. Так углубление 
приводит к расширению, к охвату 
новых граней, то есть к комплексно­
сти, выводит к границам смежных 
наук.

Но следует все же подчеркнуть, 
что более перспективно, более от­
вечает требованиям времени приме­
нение коллективных усилий. Сейчас 
идут дискуссии —  они нашли, в част­
ности, отражение на страницах «Лите­
ратурной газеты» — о том, что важ­
нее для наукй —  коллективный труд 
или индивидуальный. Думаю, что лю­
бое противопоставление одного дру­
гому бессмысленно. Наука немыс­
лима без индивидуального ученого, 
без неустанной работы его мозга. Но 
в ряде случаев масштабность проб­
лем требует объединения усилий, 
когда в общем фронте работ каждый 
имеет свой участок или ученые вместе 
поднимают глыбу, неподъемную для 
одного. Видимо, большие комплекс­
ные исторические проблемы целесо­
образнее исследовать сообща, при­
влекая гуманитариев различных про­
филей. Надо не только совместно 
писать книги, но и чаще собираться, 
обмениваться мнениями, проводить 
совещания и конференции, дискути­
ровать в печати. Словом, надо мак­
симально использовать различные 
формы кооперации и координации.

Назовем некоторые научные проб­
лемы из истории социалистического 
и коммунистического строительства, 
которые особенно настоятельно тре­
буют комплексного подхода.

Прежде всего это относится к изу­
чению советского образа жизни. Его 
изучение шло в последние годы осо­
бенно интенсивно. Появились многие 
сотни книг и статей. Правда, до сих 
пор еще в научной и популярной лите­
ратуре существуют различные (их де­
сятки) определения того, что же такое 
образ жизни. Ясно, что понятие со­
ветского образа жизни нельзя све­
сти к одному показателю. Дать ха­
рактеристику образа жизни можно 
только комплексно. Надо прежде 
всего показать характер трудовой 
деятельности, обусловленный отсут-
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■станем эксплуатации, новыми произ- 
тодственными -отношениями. Надо 
показать политическую активность, 
патриотизм н интернационализм со­
ветского народа, его беззаветную  
преданность делу партии, делу ком­
мунизма. Надо показать такие черты 
советского характера, как коллек­
тивизм, мужество, стойкость и т. д. 
Надо показать, как складывался наш 
образ жизни. Кстати говоря, как от- 
-мечал уже журнал «Знание —  сила», 
эта -сторона разработана очень слабо. 
Ведь советский образ жизни сложился 
не «разу — он формировался, начи­
ная с Октября, пройдя ряд этапов, 
вместе с развертыванием социалисти­
ческого строительства.

Другая проблема, требующая 
-комплексного подхода,— изучение 
-новой исторической общности лю­
д ей  —  советского народа.

Общность одна, но у нее множе­
ство параметров, показателей. Сбли­
жение народов страны, эту общность 
-составляющих, идет по бесчисленным 
линиям — от экономики (ибо эконо­
мика С С С Р  есть единый народно­
хозяйственный комплекс, единый для 
«сех республик и областей, для всех 
народов) до бесчисленных примеров 
ч£лижения и взаимообогащения на­
циональных культур. Очевидная мно­
жественность параметров, характе­
ризующих новую общность, настоя­
тельно диктует необходимость ее 
комплексного изучения.

Одной из самых интересных и 
трудных задач, стоящих перед совет­
скими обществоведами, шляется за­
дача с р а в н и т е л ь н о г о  и з у ч е ­
н и я  социалистических революций и 
социалистического строительства в 
С С С Р  и других социалистических стра­
нах.

Теперь, когда социалистические 
революции победили уже во многих 
странах, мы со всей отчетливостью  
видим общие, генеральные законо­
мерности, характерные для социа­
листического развития во всех стра­
нах, вставших на этот путь. Видим и 
специфические особенности, отли­
чающие этот процесс в различных 
-странах.

Изучение общих закономерностей 
переходного периода от капитализма 
к социализму и конкретно-историче­
ских особенностей социалистических 
революций и социалистического стро­
ительства в отдельных странах —  
один из самых острых участков идео­
логической борьбы. Наши идеологиче­
ские противники пытаются доказать, 
что нет ничего общего между О к­
тябрьской революцией и революция­
ми сороковых годов, между револю­
циями в каждой из стран Центральной 
и Юго-Восточной Европы, что нет 
общих закономерностей и черт, опре­
деляющих возникновение и победу 
революций и последующего социали­
стического строительства. Подобным 
взглядам надо противопоставить 
серьезные фундаментальные труды, 
которые могут быть только комплекс­
ными, так как надо показать эконо­
мические, социальные, исторические, 
международные предпосылки рево­
люций, надо изучать поистине огром­
ный комплекс проблем, охватываю­
щих различные стороны историческо­
го процесса.

Чем дальше, тем больше мы б у­
дем говорить о комплексном под­
ходе, вникать в его методологические 
принципы, разрабатывать и конкрети­
зировать его методику и, главное, 
применять его на практике.

XXVI  съезд КПСС в числе важ­
нейших задач, стоящих перед общест­
венными науками, назвал «обобщение 
опыта революционно-преобразующей 
деятельности КПСС, международного  
коммунистического и рабочего дви­
жения». Широкое обобщение неви­
данного по своему богатству и много­
образию опыта по строительству но­
вой жизни возможно только на пути 
всестороннего, комплексного изуче­
ния.

Б р и г а д а  н а  п р о и з в о д с т в е :  
с е г - о д н я  и з а в т р а

(Начало см . на 2-й стр . о б л .)

размеры , организует взаимодействие всех испол­
нителей (рабочих, специалистов, служ ащ и х), чтобы 
производственная цепочка функционировала бес­
перебойно. Мы хотели бы разместить лю дей в 
соответствии с их индивидуальными психологиче­
скими особенностями, наладить социально-психо­
логическое регулирование отношений в коллек­
тиве.
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Резервы и перспективы
И. С . Кириллов: —  Много ли у вас в бригаде 

внедрено своих рацпредложений?
Г. И. Ш устов: —  Кое-что мы, конечно, делаем , 

но не о ф орм ляем , не аф иш ируем . Подашь рац­
предложение —  б уд ут изменять техпроцесс и 
нормы. А  значит, бригада тер яет и врем я, и день­
ги. Подает рацпредлож ение человек, и е м у  пол- 
года разреш аю т работать по старым нормам , 
но только ем у одном у. О н получил за новое д е ­
сятку , а нормы пересм атриваю т всей бригаде. 
И она проигрывает. За всей бригадой право рабо­
тать полгода по старым нормам никто не закр е­
пит. О ф орм лять  ж е рацпредлож ения как коллек­
тивные, от всех пятидесяти членов бригады , не 
положено. Так что есть два-три интересных пред­
ложения, но внедряем  их втихом олку. Что бы мы 
ни говорили, заработок многое реш ает. С егодня 
все к нам тян утся . Упадет за р аб о то к — рабочих 
не задерж иш ь. Вот и надо д ум ать , кр утиться ...

П. И. Постоялко: —  Какие , по ваш ему мнению, 
перспективы у вашей бригады?

Г. И. Ш устов: —  Мы уж е исчерпали свои внут­
ренние возможности и, если не подум аем  над це­
лями, скоро подойдем к ф иниш у. З а  последние 
полгода номенклатура увеличилась в 2,5 раза, 
достигает тр ех тысяч наименований- В прежнем 
ритме нам расти стало трудно . Если завод внима­
ния не удели т...

П. И. Постоялко: —  Чем , к прим еру, он м о­
ж ет помочь?

Г. И. Ш устов: —  У нас, я у ж е  говорил, не 
хватает площ адей: негде сесть о тдохнуть , негде 
ставить новые машины. Сейчас бригада занимает 
примерно 50— 60 квадратны х метров —  этого  м а­
ло. Надо бы прибавить единиц пять оборудования, 
но это  значит —  увеличить бригаду человек на 
десять , а где  я их размещ у? Плохо с ремонтом . 
Работаем в ш ум е , гам е —  вокруг ш естидесяти-сто- 
тонные прессы-автоматы стучат ...

А . И. Туманов: —  Пока планировка цеха не 
позволяет что-то изменить, но в будущ ем  поста­
раемся.

И. С . Кириллов: —  Резервы даж е такой ди­
намичной, инициативной бригады , как эта , не­
беспредельны. За десять  лет успешной работы она 
исчерпала их. Надо использовать резервы  цеха 
(это территориальное объединение участков), за­
вода (обновление парка м аш ин), отрасли (со зд а­
ние новых прогрессивных технологических про­
цессов). Наука долж на разрабаты вать не только 
принципы, по которым строится, ф орм ируется 
бригада, но и направления, по которым она б удет 
жить, развиваться. Нужен комплексный научный 
проект формирования и развития бригады в рам ­
ках завода , отрасли.
Цели человека и коллектива

Г. И. Шустов: —  В числе многих достоинств 
системы —  повышение трудовой дисциплины. 
Попробуй нарушить дисциплину —  накаж ут свои 
же товарищ и. Резко сократилась и текучесть кад­
ров. За  последние десять  лет уволилось не бо­
лее пяти человек. А  приток есть . Сам а систем а 
стим улирует лю дей работать лучш е, ответствен­
нее, качественнее. О своение смеж ны х проф ес­
сий —  обычное дело.

Ш тамповщица освоила специальность свер­
ловщицы, и если сверловщ ица уш ла в д екр ет, за ­
болела, то её есть кем  заменить. Был еще прим ер: 
мы уволили нерадивого ф резеровщ ика и с успе­
хом обходились без него.

A. А . Волюхова: —  Работаю т теперь действи­
тельно усерднее. Лишнюю минуту, как говорит­
ся, не перекуришь —  общ ее дело  пострадает.

Е. А . Труханова: —  Прогульщ иков не стало . 
Разве залетные. Мы их либо исправляем, либо вы­
проваживаем из бригады!

B. М. Рябков: —  Бывает необходимо на­
штамповать небольш ую  партию каких-то деталей . 
Работы на пять минут. Но преж де чем начать, на­
до минут двадцать пресс настраивать. Раньше 
было та к : наладчик полчаса настраивал, работница

Пять минут ш тамповала —  и снова настройка на 
др угую  д еталь . Колоссальные потери времени! 
Теперь наладчик настраивает и сам ш там пует.

И. С . Кириллов: —  Отношение человека к ра­
боте можно выразить тремя словами: долж ен, м о­
гу и хочу. Д олгое время коллектив ставил перед 
работником задачу в категоричной ф о р м е : «дол­
жен». Совсем  недавно психофизиология тр уд а  
вкупе с эргономикой занялись обоснованием: 
«М ож ет ли?» И только сейчас мы начинаем пони­
м ать , насколько важно, чтобы с этими двум я 
установками совпало «хочу» каж дого человека. 
Иначе говоря, речь идет о слиянии личных и кол­
лективных целей в социалистическом тр уд е . С у ­
меем  мы добиться э то го — откроется путь к даль­
нейшей интенсификации производства. В этом  со­
циальная суть бригад.

Сравнение в пользу
П. И. Постоялко: —  Оценивая пройденный 

путь, мож но сказать , что самое сложное в орга­
низации подобных бригад —  разъяснить рабочим 
и руководству цехов необходимость и целесооб­
разность перехода к новой ф орм е организации 
труда , помочь им преодолеть психологический 
барьер .

А. И. Туманов: —  Один из участков цеха до 
сих пор работает по старинке. Не хотят по-ново- 
му! Есть там несколько рабочих с больш им ста­
ж ем , зарабатываю т по 300— 400 рублей, они-то 
и главные противники: «Вд р уг нам б удут платить 
по 150? З аставят делать чужую работу?» В цехе 
сейчас острая нехватка лю дей : номенклатура из­
делий и планы растут , а численность рабочих 
остается прежней. Вот в этой ситуации и могла 
бы .здорово выручить организация бригад по еди­
ному наряду.

А. А . Волюхова: —  И у нас вначале все боя­
лись! Каж дый дум ал : вд р уг я б уд у  больш е рабо­
тать , а кто-то рядом  —  меньш е. Кому-то. достанет­
ся лучш е работа, а м н е —  похуже. Начальник цеха 
убеж дал нас, доказывал обратное. Но когда 
разобрались —  так пошло дело! И если бы нам 
предложили вернуться к старой ф орм е тр уд а ...

И. С . Кириллов: —  Как долго  бригада Ш устова 
оставалась единственной на заводе?

А. И. Туманов: —  К концу 1970 года в каркас­
но-штамповочном цехе по единому наряду стали 
работать 60 процентов рабочих вырубного и вы­
тяжного участков. У ж е  в 1972 году производитель­
ность тр уд а  в цехе выросла на 24, зарплата —  
на 9 процентов. Д ела р езко  улучш ились.

П. И. Постоялко: —  Сейчас на «Электросигна­
ле» в таких бригадах около трети рабочих-сдель- 
щ икоа. В двадцать три бригады из восьм идесяти 
входят вспомогательные рабочие, а в самы е круп­
н ы е —  и ИТР. Они во многом использую т опыт 
бригады Ш устова.

И. С . Кириллов: —  Д л я  Западно-Сибирского 
филиала НИИ тр уда бригада Ш устова стала экспе­
риментальной лабораторией для проверки взгл я­
дов, теоретических положений и рекомендаций, 
связанных с перспективным проектированием кол­
лективных трудовы х процессов. Характерный д и ­
алог состоялся у нас недавно на одном из веду­
щих машиностроительных предприятий, кур ируе­
мых филиалами.

—  С колько  бригад у вас б уде т в 1981 году?
—  Как полагается по плану министерства, ох­

ватим 60 процентов работаю щ их.
—  И все они б уд ут самостоятельны ю ридиче­

ски , все б уд у т  распоряж аться своими фондами 
зарплаты, все б удут перекрывать полностью те х­
нологические цепи?

—  Что вы! Нам хватит и 10— 12 таких бри­
г а д —  с ними ж е уж асно тр удн о !..

—  Так сколько  ж е у вас б уд е т бригад на 
деле?

—  Ну, м ож ет, 10— 12 ещ е прибавится...
И такой диалог повторился на доброй дю ж и­

не новосибирских предприятий, которы е «актив­
но», как они считали, готовились к переходу на 
новые ф орм ы  организации тр уд а . Ф орм ально  за­
дания по отраслям  б уд ут выполнены, появятся и 
новые бригады , только положение д ел  мож ет 
остаться прежним. Лишь использование опыта та­
ких коллективов, как бригада Ш устова на «Э лект­
росигнале», с учетом  особенностей конкретного 
производства позволит выполнить задания партии 
и правительства, сф ормулированны е в постановле­
нии ЦК КПСС и Совета Министров С СС Р от 12 июля
1979 года.

М атериалы «круглого  
стола» подготовили кан­
дидат технических наук 
Р. П. ПОВИЛЕЙКО  и ж ур ­
налист Ю . П. РА ГО ЗИ Н .
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Но как 
их убедить?

Значительная часть пев­
чих дроздов, улетавш их на 
зим у из Ф ранции в М арок­
ко, больш е не перелетает 
Пиренеи. По мнению ученых, 
это связано с экологически­
ми переменами, происшед­
шими на территории Ф ран­
ции: во-первых, с увеличе­
нием посевов кукур узы  —  
любимого лакомства др о з­
дов, а во-вторых, с потепле­
нием клим ата. Изменение 
обычая привело к весьма 
неприятным последствиям . 
О ставаясь и на зи м у в своих 
гнездах, птицы наносят боль­
шой ущ ерб сельском у хо­
зяйству. За  четыре месяца, 
которы е в среднем  длится 
зима, дроздам  нуж но, по 
самым скромным подсче­
там , 20 ООО тонн корма. 
Ф ранцузские ученые ищ ут 
способ «убедить» птиц во­
зобновить обычай перелета 
в теплы е края.
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□

Автобус-гибрид
Закончена р азр аб о тк- 

следукмцего поколения анг­
лийских автобусов. Внешне 
они почти не отличаю тся о т- 
знаменитых двухэтаж ны х, но 
новый автобус снабж ен, кро­
ме двигателя внутреннего 
сгорания, мощ ными акку­
муляторам и. Благодаря это­
м у он мож ет ездить и в от­
даленные районы города, 
где  проведение электриф и­
цированных линий экономи­
чески невыгодно. Новый ав­
тобус мож ет проехать без 
перезарядки аккум улято ­
ров около 20 килом етров со 
скоростью  60 километров 
в час.

□

Из песчаного 
плена

Важ ное научное откры тие 
сделала работаю щ ая в Егип­
те чехословацкая археоло­
гическая экспедиция, воз­
главляемая М ирославом 
Вернером . В районе древ­
него некрополя А б у  Сир, 
недалеко от Каира, она об­
наружила погребальный 
храм  фараона Ра Н еф р еф а , 
жившего в середине тр етье­
го тысячелетия до  нашей 
эры. О  существовании этого 
храм а было известно из 
древних текстов , но вряд ли 
кто верил в то , что его 
удастся найти. Настойчивые 
поиски, продолжавшиеся в 
течение треп  лет, увенчались 
наконец успехом . У ж е  рас­
крыта часть северной стены 
храма И площ адка перед 
входом . Размерю  сооруж е­
ния настолько велики, что 
полное его освобождение из 
песчаного плена станет воз­
можным лишь после многих 
месяцев непрерывной ра­
боты.

Радон 
и землетрясения

Ещ е в 1966 году во время 
зем летрясения в Таш кенте 
были обнаруж ены измене­
ния концентрации подзем ­
ного радиоактивного газа 
радона. Наблюдения пока­
зали, что при подземных 
толчках освобож дается зна­
чительное количество этого 
газа. Позднее новый м етод 
предсказывания зем летр я­
сений, предложенный совет­
скими учеными, был запа­
тентован.

Недавно ф ранцузские 
ученые создали прибор, ко­
торый регистрирует излуче­
ния радона. Прибор создан 
в лаборатории по ф и зи ке  
элементарных частиц в 
Клерм он-Ферранском  уни­
верситете совм естно  со спе­
циалистами ф ирмы «Кодак». 
О ж идается, что он будет 
широко использоваться в 
районах с повышенной сейс­
мической активностью  и для 
наблюдения за  периодиче- 
ски. действ у Ю1дим  и вулка­
нами.

□

Летом —  
в зимней шубке

Известно, что зимний на­
р яд  многих зверьков ценит­
ся значительно выше, чем 
летний. Ф ранцузски е зооло­
ги утверж даю т, что на зве­
роф ерм ах теперь не надо 
ж дать холодов. Достаточно 
уменьш ить световой режим 
и подм еш ать к пище соот­
ветствующий эндокринный 
препарат. Зьерьки в теплое 
время года сменят свой мех 
на пушистый зимний.

М одификация гормона 
мелатонина, отвечающего 
в организме за  реакции на 
свет, была испытана на нор­
ках. Гормон был введен в 
рацион питания в июле, а 
уж е к концу августа зверь­
ки преобразились. При этом 
было замечено, что процесс 
искусственной линьки начи­
нался с хвоста и постепенно 
доходил до  головы.

И кофейная гуща 
станет топливом

Энергетический кризис 
вынуж дает человечество 
становиться исключительно 
бережливым и использовать 
любые отходы . В западно- 
германском городе Брем е­
не ф абрика, выпускающ ая 
растворимый коф е , выбра­
сывала еж едневно на свалку 
2500 тонн кофейных отходов 
и осадков. Э то  продолж а­
лось д о  тех пор, пока ря­
дом  не построили печь д ля  
получения кирпича, исполь­
зую щ ую  кофейные осадки 
в качестве топлива. Перед 
подачей в печь кофейные 
осадки подсуш ивают. Уголь­
ная пыль, на которой обыч­
но работаю т эти печи, ос­
тавляет А— 5 процентов пеп­
ла, а коф ейная —  лишь 0,2 
процента.

□

Пусть всегда 
будет Солнце

Японский город Нио на 
острове Сикоку издавна 
славился своими цитрусо­
выми и солью , добываемой 
из морской воды. В по­
следнее время его все чаще 
называют «городом Солн­
ца». Как показали исследо­
вания, Нио и его окрестно­
сти —  сам ое солнечное ме­
сто в Японии. Сейчас в го­
роде ведется строительство 
электростанции мощ ностью  
две тысячи киловатт, рабо­
тающ ей на энергии Солнца. 
Внешний вид ее необычен —  
башня высотой ш естьдесят 
девять  метров, на которой 
расположатся восемьсот 
семнадцать зеркал разм е­
ром четыре квадратных 
м етра каж дое. Ещ е две ты­
сячи больших зеркал зай­
м ут свое место вокруг. Их 
задача —  улавливать сол­
нечные лучи, которы е, со­
гласно проекту, долж ны 
полностью удовлетворить 
потребности города в энер-

□

Лазер 
против кариеса

Японские исследователи 
проводят опыты по вклю­
чению лазера в борьбу с са­
мым распространенным за ­
болеванием зубов —  карие­
сом . Эрозия зубов чаще 
всего вызывается молочной 
кислотой. Профилактиче­
ско е  лечение лазерным лу­
чом производится путем  об­
лучения в течение 0,8 се­
кунды . Первые результаты  
обнадеживаю т, но необхо­
димы ещ е наблюдения за  
эф ф ективностью  такой про­
филактики .

□

Растения 
помогают 
геологам

Влияние минералов на 
развитие растений извест­
но давно. О казы вается, это 
можно будет использовать 
при поисках полезных иско­
паемых. Ам ериканские 
ученые установили экспе­
риментально, что минералы 
в почве вызывают слабые 
изменения в химическом со­
ставе листьев. Х о тя  эти пе­
ремены и незначительны, 
но все ж е  их мож но заме­
тить и судить по ним о 
возможных залеж ах полез­
ных ископаемых* Д ля  этого 
на борту сам олета, летящ е­
го над лесными районами, 
с помощью чувствительного 
прибора исследую т спектры 
отраженного от листвы д е­
ревьев солнечного света , Но­
вый м етод  поиска полезных 
ископаемых уж е с успехом 
используют в ш тате Мон­
тан а.

Это было 
в неолите

Неизвестное до  сих пор 
поселение эпохи неолита 
открыто в области Чонград, 
на ю ге Венгрии. Найденные 
древние орудия тр уд а  и 
предметы бы та пролежали 
в зем ле более пяти тысяч 
лет. Э то  первый археологи­
ческий неолитический комп­
лекс, обнаруженный на тер­
ритории Венгрии.

Ветряк тоже 
небезобиден

В небольшом городке Бун 
в ш тате Северная Каролина 
пущена недавно в хо д  са­
мая мощ ная ветроэлектро- 
станция Соединенных Ш та­
тов —  2000 киловатт! Одна­
ко это  чудо современной 
техники не доставило радо­
сти ни конструкторам , ни 
населению Буна. Когда 
ветроэлектростанция рабо­
тает, то  в радиусе несколь­
ких километров дребезж ат 
стекла в оконных рамах, 
вибрирует посуда в ш каф ах. 
Кром е того, лопасти ротора 
длиною по 60 метров каж­
дая создаю т свист и инфра­
звуки, которые б уд то  бы 
никого не должны беспо­
коить, так как находятся ни­
ж е порога слыш имости Че­
ловеческого уха . О днако  на 
самом д еле  они порядком 
действую т на нервы. И вет­
ряк пришлось временно ос­
тановить. Инженеры мини­
стерства энергетики С Ш А  и 
фирмы-изготовителя «Д ж е- 
нера л-Электрик»—  теперь 
дискутирую т: уменьш ить ли 
число оборотов ротора 
(а  вм есте с тем  и мощ ность 
электростанции!) или зам е­
нить стальные лопасти ро­
тора лопастями из стекло­
волокна?

□
Турбины на реке

Канадский изобретатель 
Бари Дейвис сконструиро­
вал и сделал опытную  мо­
дель новой водной электро­
турбины. Проект Дейвиса 
очень прост: на небольшой 
бар ж е на оси укрепляю т 
три алюминиевых лопасти, 
которы е приводятся в дви­
жение течением реки . Бар­
ж у  ставят на якорь. По рас­
четам изобретателя, одна 
такая турбина с длиной каж ­
дой лопасти четыре м етра и 
при скорости течения реки 
около двух метров в секун­
д у  б уде т вырабатывать элек­
троэнергию , которой доста­
точно д ля  поселка с населе­
нием сем ьсот человек. Бес­
спорный плюс плавающей 
речной электроцентрали —  
ее мобильность. С  помощью 
буксирую щ его судна ее  лег­
ко мож но переместить в 
другой пункт. Н есколько та­
ких электроцентралей могут 
работать по соседству , не 
меш ая друг д р угу .

Плюс 
еще один остров

В ию ле 1979 го д а  ново-' 
зеландский пилот Рони- 
Д ж онс открыл с во зд уха  
только что родивш ийся ост­
ров близ архипелага Тонга. 
Пилот вылетал ту д а  по ра­
диотелеграм м е рыбаков, 
сообщивших, что они обна­
руж или участок, где  вода 
пузырится и приобретает 
коричневый цвет.

Дж онс продолж ал выле­
тать в тот район каждый 
день в течение недели. Он 
наблю дал сперва, к а к  вме­
сте с паром и ды м ом  из 
недр океана вы растала «гор­
буш ка». На третий, день, но­
вый остров им ея уж е 
3,2 километра в  диам етре , 
на пятый день «горбуш ка» 
расширилась д о  восьм и ки­
лометров, а к концу неде­
ли —  до  ш естнадцати. Ана­
лиз аэрофотоснимков пока­
зал , что высота острова к 
м ом енту, когда вода во кр уг 
него перестала кипеть, до ­
стигла полутора килом ет­
ров.

□
Здесь 
лежит флот 
Хуби лай-хана

В последнее время япон­
ские рыбаки часто вылавли­
вали в районе Нагасаки 
странные предм еты : то  они 
находили в своих сетях  ста­
ринную м онгольскую  саб­
лю , то  пиалу, то керам ику, 
то бронзовую  статуэтку  Буд­
ды ... Эти предм еты  вызвали 
интерес ученых, которы е на­
чали исследовать здеш ние 
глубины с помощью гидро­
локатора. Там обнаружили 
«кладбищ е» кораблей,—  
как выяснилось после погру­
жения водолазов, все, что 
осталось от ф л о та  Хубилай- 
хана, внука Чьмгисхана. 
Гибель этого ф л о та  в 1281 
году связана с одной из 
крупнейших м орских ката­
строф  в истории: отправив­
ш ую ся на завоевание Японии 
монгольскую  арм аду атако­
вал неожиданный против­
ник —  опустош ительный 
тайф ун , который потопил все 
суд а . Их остовы покрылись 
за сем ь столетий слоем  ила 
толщиной два  м етра.

□
Сверхдолгоиграющие

Новые грампластинки под 
названием мини-диск появи­
лись в магазинах Западной 
Европы. М аленькие пластин­
ки диам етром  всего лишь- 
13,5 сантим етра играю т в 
течение двух часов. На каж ­
дый миллиметр их радиуса 
приходится ш естьсот бороз­
док. Запись производится с  
помощью так назы ваем ого 
пульс - код - модуляционно­
го принципа, воспроизведе­
ние осущ ествляется при 
тр ехстах оборотах в м и нуту . 
Для пластинок мини-диск 
тр ебуется специальный про­
игрыватель, звукосниматель- 
у него  находится не над  
пластинкой, а под  нею.

I I  □ □ □ □ □



В 1981 году исполнилось 25 лет с начала нового этапа в раскрытии тайн 
Белого континента — работ советских Антарктических экспедиций. С октября 
1956 года наряду со станциями Мирный и Пионерская начались регулярные 
наблюдения на станции Оазис. Мы помещаем рассказ о первой зимовке 
на станции Оазис.

В М осковском филиале Географ ического  об­
щества в январе —  феврале этого года бывало 
оживлённо. Собирались ветераны и новички, седо­
власые полярники, летчики, капитаны, героиче­
ские лыжницы «М етелицы» и лю бознательные 
школьники клуба «Ю ный полярник из Пущино». 
Повод для встреч волнующий —  дата  знам енатель­
ная, четверть века. В январе 1956 года высади­
лась на ледовый континент первая советская Ан­
тарктическая экспедиция, начавшая новый этап 
небывалого наступления на тайны ш естого конти­
нента Зем ли . И с тех пор плавало, летало туда , 
зимовало около 15 тысяч советских испытателей 
природы. Астроном-гравим етрист Георгий Л аза­
рев, геом орф олог и писатель Владимир Бардин, 
геофизики доктора наук Сергей Ушаков и Олег 
Сорохтин —  сегодня уж е бывалые антарктики, 
а ведь, каж ется , недавно плыли мы все туда но­
вичками.

Здесь  я показываю  слайды О азиса Бангера. 
Эта станция интересует многих: филателисты  не 
м огут разыскать ее почтового ш темпеля, да и 
живых свидетелей мало, ведь станция сущ ество­
вала всего два года, потом была передана ПНР, 
потом закры та. А  оазисы —  особые области Ан­
тарктиды , острова скал в пустыне льда. Слайды 
черно-белые, цветных тогда в ходу не было. У сер ­
дно, день за днем писанные дневники помогают 
перелистать драгоценные страницы памяти.
Вторая Антарктическая

Одиннадцатого декабря 1956 года гудки су ­
дов у причалов Калининградского порта прово­
дили в многодневный рейс дизель-электроход  
«Лена». Третий корабль Второй Антарктической 
экспедиции, которая совпала с М еж дународны м 
геофизическим годом . Тогда ученые многих стран, 
лю ди, чьи профессии начинаются с приставочки 
«гео-», —  геологи, географ ы , геофизики —  объеди­
нились, чтобы «раскрасить белые пятна» на по­
верхности Зем ли . А Антрактида еще оставалась 
«белым пятном» и в прямом , и в переносном 
смы сле. М ожно сказать , что она была для Земли 
тем ж е, что и обратная сторона Луны,—  «терра 
инкогнита», зем ля неизведанная.

М иля за милей тянулся на юг светящ ийся 
след  кильватерной струи «Лены». Мы шли путем 
мореплавателей, о которы х зачитывались м аль­
чишками. Начиналось путеш ествие, экспедиция, 
зим овка, о которой вспоминаем до сих пор вот 
уже двадцать пять лет, рассказываем  коллегам 
и д р узь ям , детям  (и , бог даст, еще услыш ат вну­
ки) как о необычайно ярких, едва ль не самых 
значительных событиях жизни. Тем более, что 
вступали мы в них едва оперившимися специа­
листам и: Дж амиль Султанов и Леонид Баран­
ский —  однокашники по геологическому ф акуль ­
те ту  М ГУ , Владимир Бардин —  студент четверто­
го кур са географ ического , Михаил Пудовкин — 
аспирант Л ГУ , Владимир Измайлов —  выпускник 
М акаровской м ореходки , Георгий Лазарев — 
слуш атель Военно-инженерной академии, Влади­
мир Константинов —  ординатор. Что и говорить, 
нам повезло и в этом —  подобралась славная 
компания одногодок.
Неприступный барьер

22 января 1957 года мы увидели белую  грома­
д у  ледяного панциря, 137 лет до этого, примерно 
в те  ж е январские дни его впервые открывали 
русские мореплаватели со шлюпов «Мирный» и 
«Восток» (в их честь и названы первые станции 
в А нтарктиде).

«Незабываемые м и н у ты — 15.30 (м осковское 
врем я), «Лена» —  на рейде М ирного. Впереди 
слева (на ю ге) —  коренные пики десятка остро­
вов Хасуэлл, первый на ш естом континенте совет­
ский поселок. В бинокль видны домики, тракторы , 
«Кооперация» у возвышающ егося над ней ледяно­

го барьера. Слева огромным белым язы ком  вда­
ется в море Дейвиса ледник Ш еклтона. Циклони­
ческий ветер протянул от него  на север столооб­
разные прямоугольники айсбергов. З а  М ирным 
куд а  хватает глаз поднимается во все стороны 
ледяная гора...

19.00 . Впервые вступаем на ш естой континент. 
Нагибаюсь за куско м  кристаллической породы — 
завтра подарю  Бардину. Наш геоф изический  отряд 
под водительством «живого зимовщ ика», м оло­
дого магнитолога Г  орика Букина движ ется на 
встречу с коллегам и первой зим овки . Панорама 
М ирного : каю т-компания, радиостанция, склад , 
собачник, сейсмостанция, сотни две бочек с бен­
зином, радары  для  радиозондов, куча пустых 
ящ иков. Снежный наст плотный, сильно  выщ ерб­
ленный, ноги ско льзят , идем гуськом  по тропин­
ке. С  припая откры вается вид на м ор е  Д ейвиса , 
остров Х асуэлл , гладь багряно-голубой в лучах  
заходящ его солнца воды . Вот место, где в прош­
лом году разгрузились «О бь» и «Лена», где  погиб 
провалившийся в полынью тракторист Иван Хм ара , 
мыс его имени  и обелиск на нем . На р ей д е  видне­
ется «Кооперация» и «Лена». Разыгравш ийся два- 
три дня назад ш торм разбил  остатки ледяного  
припая, на который удобно  было выгруж аться. 
Теперь придется искать подходящ ее место и бо­
л ее  сложно выгруж аться прямо на ледяной барьер.

...Д ом  № 9 —  геоф изики . На кры льце в ящи­
ках три императорских пингвиненка, их взяли на 
острове Х асуэлл  весной, когда «О бь» только приш­
ла, чтобы отвезти в М оскву. В пятнадцатиметровой 
комнате битком народу. З десь  и А лексей  Поли­
карпов, наш коллега по И нституту физики Зем ли . 
Все  радостные, обнимаю тся, что-то кричат — 
ш утка ли , встреча п осле года зим овки! С разу , 
конечно, импро визированный стол , тост «за 
встречу» ...Ж ад н о  ищем в лицах лю дей следы  
прошедшей зим овки ...

...23  января. М ы  на «Л ене» . Решено выгружать 
тяж еловесы  (самолеты ) на льдину  Западного 
ш ельф ового  ледника, а потом вернуться в М ирны й  
и доразгрузиться у барьера.

26 января. Ночью «Лена»  вернулась с Запад­
ного ш ельф а. Началась р азгр узка  —  смены по 
двенадцати часов, день и ночь. Барьер , к счастью , 
невысокий, но, боимся, непрочный. Самы е боль­
шие трю мы —  № 2 и 3. На них брошена основная 
м асса лю дей. Бульдозеры  расчищают дорогу, 
и тракторы  тащ ат ж елезны е и деревянны е сани, 
нагруж енны е  стройматериалами, соляркой, при­
борам и... Мы с Д ж ам илем  попеременно день 
гр узи м , день  принимаем дела и учимся у Сытин­
ского  и Поликарпова секретам  сейсмологии...

НАУКА. СТРАНИЦЫ ГЕРОИЧЕСКИЕ □  □  □  □
Я . Галкин

□ □ □

В пустыне льда 
есть остров скал...

1. О азис Б ангера  — 
остров б ур ы х  
скал и голуб ы х  
озер в белом  
безмолвии  
Антарктиды.
2. З а л  сборки  
метеорологических 
ракет на 
центральной 
станции 
Антарктиды.
3. За п у ск  
радиозонда.
4. Этот шар-пилот, 
подготовленный.
Г . Пащ енко  
и А . Солоповы м, 
поднялся на 
рекордную  
высоту 38 км.
5. Автор заметок 
на метеоплощадке 
станции О азис 
четверть века  
назад.
6. Контроль 
комплекса  
приборов для  
измерения 
солнечной  
радиации.
7. Советская научная  станция в бухте 
Опасной.
8. В озвращ аясь  из трудного похода в глуб ь  
Антарктиды, гляц иологический  поезд
П. Щ ум ского  оказался  в зоне опасны х  
трещин. Вывести его помогли авиация  
и отвага водителей вездеходов  (фото 
штурмана поезда Г . Л а за р ев а ).

Разгруж аем  весело. К концу дня усталость на­
капливается. Сам ые  тяж елы е ящики, двести —  три­
ста килограммов, у космиков. А  ведь сами-то 
космические лучи ничего не весят. Возвращ аемся 
спать на «Л ену» , ручейки  воды стекаю т к борту, 
бульдозер старательно засыпает трещ ину, наме­
чающуюся то в одном , то в другом  м есте , взры в­
ники добываю т для этой цели снег. Разгр узка  идет 
успеш но, треть груза уж е  на б е р е гу ... Начинается 
холодный южный ветер. Сегодня никакой звонок 
меня не разбудит  —  так хочется спать ...

28 января. Утро . Резкий тревожный звонок 
приводит в чувство. Сон, а вместе с ним и виде­
ния студенческих дней, которые посещают меня 
последние ночи, мгновенно отлетаю т. Кто-то про­
бегает по твиндеку, кричит: «Человек за бор­
то м !» ... У  борта «Лены»  —  вельбот, двигатель не 
заводится, лю ди нажимают  на весла, их сносит, 
но они упорно  продвигаю тся вп еред , туда, где  
на санях стоит по ж илетку в воде со спасательным 
кругом  человек. В 7.05 утра возникшая с вечера 
трещина стала стремительно расш иряться. Обвал 
продолж ался  двадцать секунд . На рухнувш ем  
участке бы ло два человека и деревянны е сани с 
бочками солярки. А лексан др  Пушков бросился 
к кораблю , в ту ж е  сторону полетели сани, доски , 
бочки, чудом его м инуя, лишь слегка придавил о 
ногу и палец руки . Саш е кинули  конец, а когда  
он, обвязавш ись, ж дал , что будут тян уть , крикнули :



ков поспеть. в  2 .30 ел о лд а  «  спальный м еш ок 
на неую тном полу строящ ейся «касм ички» . А  в 
это  врем я там у  барьера  произош ла  катастроф а, 
д икая , непоправимая...

... 6. 45 утра . О ткрываю  глаза  —  будит незна­
комый деж урный. Пытаюсь спать ещ е, но вдруг 
слы ш у: —  На «Лене» обвалился барьер , девять  
человек упали, двое погибли, двое в тяж елом  
состоянии! —  Когда? —  В два тридцать ночи. —
Кто? —  Не знаю ...

Но ведь это смена  Володи Бардина. М омен­
тально вспоминаю , что он как раз  стоял на барье­
ре , м ои : «Ещ е увидимся» и его стихи на подходе 
к А нтарктиде : «М ож ет, я и не вернусь обратно, 
не увиж у блеск лю бимых гла з» ... С пеш у к «Л ене», 
угодил в трещину ногой по б е д р о . Посмотрел —  
глубоко , а испугаться не успел  —  мысль только 
о корабле . Но  он отош ел —  якор я  вырвало, нико­
го  не видно. П о д хо ж у  ближ е  —  предостерегающ ий  
крик  с мостика: —  Вперед не  ходи! —  Скаж ите 
ф амилииI —  К акие? —  М ы знаем , был обвал...
—  Бурмистров и Зыков погибли, тяжело ранен 
Ж елтовский...

Барьер обвалился стремительно. Д евятер о  * 
летели в воду. Ж еня  Зыков —  дипломник М ака- ;  
ровской м ореходки , практикант, работяга неутоми- | 5 
мый, за р улем , на палубе —  везде . Когда  отно- ~ 
сило Ф илиппова, он прыгнул в воду в одних тап- * £ 
ках, невзирая на холод . Володя  Бардин оказался  5 « 
в м етре от барьера, по эту  сторону жизни. » х

Никого из «ленцев» увидеть не успел —  по­
спешил в Мирный, сегодня летим с Д ж ам илем  И Н  
на О азис  разгруж ать  стройматериалы . Л ихорадка  Щ

В 18.45 по м осковском у врем ени  впервые  
передаю тся «Голо'са родных и друзей» д ля  Ан­
тарктиды .

29 января. «Л ена» пока приютилась у остатков 
припая двухм етровой толщины. Г еофизические 
ящики перевозят на вертолете и «Ан-2», но много 
ли они могут увезти ... Утром опять обвал, и «Ко­
операцию », которая рискнула бы ло  подойти к 
барьеру , вновь от него  оторвало. Все см еняем ы е 
геоф изики поневоле остались на б е р е гу , втис­
нувшись в дом № 9 теперь уж е на птичьих (лучш е 
сказать —  «пингвиньих») правах.

1 ф евраля  —  первый  день последнего лет­
него (не ош ибаюсь —  южное полуш арие) м есяца . 
«Лена» наконец нашла место у барьера  западнее 
М ирного, километрах в десяти , у так называемых 
«Ленских приисков», где  она разгруж алась в 
прошлом году .

Писать дневник  совершенно некогда, геоф и­
зический отряд занят по горло : сгруж аем  бочки, 
принимаем  оборудование станций. М ы готовим 
грузы  на О азис, наш опекун, Николай  Ф едосеен- 
ко, успел  слетать туда и выбрать место для сей­
смостанции.

...В первы е  наступили сум ер ки  (М ирны й —  на 
ш ироте Полярного к р уга ), с каж ды м  днем  они 
будут увеличиваться...

3 ф евраля. Вечером с Дж ам илем  пош ли на 
«Л ену» за моими вещ ами. Н у , прощ ай, родной 
куб рик  № 6, хорош ая  в нем была сю да дорога  
и друж ны е ребята . Выволакиваем вещи на верев­
ке  на вертолетную  площ адку. Здесь  стоит, на­
правляя стрелу , у четвертого  трю ма Володя Бар­
дин. Давно я его не видел , но и сейчас не успе­
ваем поговорить—  11.30 ночи. Хлопаю  по плечу: 
«Увидимся ещ е!» ... Завтра долж на уходить «Ко­
операция», с письмами —  цейтнот, но сил нет, 
после дневной нагрузки надо хотя бы пять часи-

«Выбирайся сам , еще один тонет!» Гидролог 
Филиппов при обвале побежал к б е р е гу  и караб­
кался на падаю щ ую  глыбу. О бруш ивш аяся глыба  
раскололась на м елкие куски , которые м ом енталь­
но отнесло в м о р е  сильным ветром . Человек ока­
зался по шею в ледяной воде. Хорош о , Д убинин  
крикнул с мостика, чтобы тот схватился за  сани... 
«Лену» и «К ооперац ию » сорвало  с ледовы х яко­
рей, трос м е ж д у  ними с трудом  успели перепи­
лить. Корабли устрем ились прочь от опасного 
места. Филиппов, взобравшись на сани, выливал 
воду из сапог и ж дал , пока вельбот на веслах не 
забрал его . М окрого  потерпевшего напоили спир­
том и посадили греться на весла.

В 9.45 инцидент с гидрологом был исчерпан. 
А с «Леной»  продолж ался —  ветер не стихал, 
преж нее хорош ее место для  р азгр узки  было 
безнадеж но потеряно. Когда ветер стих, «Лена» 
ото шла на 20 км к востоку, к прош логоднем у  при­
паю. Вездеход  и «Аннуш ка» ищут новое место 
для р азгр узки ...



U  I_________________________________________ __________________ И. ГА Л К И Н I

■сборов, безоблачное небо и обж игаю щ ее  солн­
це все это в таком  диком  диссонансе с катастро­
ф ой , сознание не в силах ее  вместить...»

Оазис Бангера

...М ожно прожить жизнь и не побывать в 
А нтарктиде . О бидно проплыть в Антарктиду и не 
ступить ногой на материк. И жаль прозимовать год 
и не видеть один из самых экзотических уголков 
Антарктиды  —  О азис...

Человек быстро привыкает ко всем у. Стоило 
пробыть в Мирном десять дней , и совершенно 
естественной казалась ослепительная белизна 
снега , столь ослепительная, что работа без защит­
ных очков грозит потерей зрения. Такая белизна, 
что летчики, летавш ие внутрь континента, описы­
вали свои ощущения так : «П редставьте, что сиди­
те  рядом  с работающ ими двигателям и в комнате 
и часами см отрите в хорош о побеленный пото­
ло к ...»

Но через два часа полета вдоль побережья, 
в 330 килом етрах от Мирного, в точ ке  с коорди­
натами 6 6 °07 ' южной широты и 100°56’ восточной 
долготы , среди белого безмолвия —  ч уд о : черно- 
бурый и сине-зеленый огромный массив скали­
сты х гряд , ш ироких долин, причудливых озер .

Таким его увидел впервые в ф евр але 1947 
года ам ериканец Дэйвид Э . Бзнгер на летающ ей 
лодке . Он обнаруж ил «среди бесконечного лед я­
ного пространства страну синих и зеленых озер 
и коричневых холмов. Во вселенной смерти был 
найден пригодный д ля  жизни остров. Самолет, 
•казалось, выпал из X X  столетия в ландш аф т про­
ш едш их тысячелетий, когда Зем ля только начала 
выходить из великого ледникового периода».

В начале 1956 года ученые первой Советской

9. С лед ы  оазисного ураган а  — останки 
аэрологического павильона . Очередной  
д еж ур н ы й  3. Орел направляет ся к  озеру  
Ф игурное за водой д л я  кам буза .
10. Зим овщ ики антарктической станции 
Оазис-57 ( слева н а п р а в о ): Н . Григорьев , 
3. О рел, Г . П ащ енко, А . Солопов,
Н. Н а ум ен ко в , П. М осалов , С. Смирнов. 
И . П риемны й радиоцентр центральной 
антарктической станции.

А нтарктической экспедиции провели здесь  сезон­
ные наблю дения. В октябре 1956 года , незадолго 
д о  наш его прихода, станция была официально 
о ткр ы та . Нам предстояло провести здесь год.

Величавый доисторический мир. Ни душ и , 
ни травинки, оглуш ительная тишина. Из-за скалы 
выныривает вертолет, несущий очередную  партию 
продуктов , стройматериалов, горю чего, необхо­
дим ого  д л я  зимовки. В О азисе нельзя без верто­
лета . Весной, летом и осенью самолеты  садятся 
в 20 километрах на ледяное плато и всю связь 
со  станцией осущ ествляет «вертобус», как тут 
е го  любовно окрестили. Пилот Василий Колошен- 
ко —  м астер  своего д ела , влюбленный в это дети­
щ е : не раз волосы вставали дыбом у пассажиров, 
когда он садился «на три точки» на площ адке, 
гд е  и человеку у сто ять .м уд р ен о .

О азис —  один из немногих обнаженных рай­
онов распространения самы х древних пород, 
«рай геолога». Геологи М ихаил Равич и Дмитрий 
-Соловьев спешили изучить его до  отхода кораб­
лей, уж е  больш е м есяца день за днем пополняя 
коллекцию  образцов архея.

Семеро дружных
17 марта. Наконец —  погода. Над долиной, 

махнув крылом, появляется «Аннуш ка», она будет 
сопровож дать до  М ирного покидающий нас вер­
толет, на котором нет радиста. С верху  летчики, 
долж но быть, видят такую  картину: по свеж ему 
снегу идут ш есть человек (седьм ой —  радист у

В П У С ТЫ Н Е Л ЬД А ЕС ТЬ  ОСТРОВ СКАЛ...

передатчика, держ ит связь с «Ан-2») и д ве  аркти­
ческие (теперь антарктические) лайки. Снежная 
туча  напором зам ед ляет наш ш аг, из нее, как 
в сказке  из вихря, стрем ительно  рож дается вер­
толет —  Колош енко в ш леме козы р яет в послед­
ний раз. Мы выстраиваемся в ш еренгу , маш ем 
р укам и . Итак, началось...

Наша оазисная трехсотш естидневная зимовка 
началась на три недели раньш е, чем «О бь» и 
«Лена» окончательно покинули берега Антарктиды, 
забрав первую зи м овку и оставив там 189 поляр­
ников Второй Антарктической экспедиции...

Три дом ика, два научных павильона, две палат­
ки, метеоплощ адка на берегу озера Ф игурного 
и красный ф лаг на мачте —  вот вам и станция 
О азис-57. На площ ади, равной территории тогдаш ­
ней М осквы, разместилось «население» в миллион 
раз меньш е. На долгие месяцы , пока не окрепнет 
лед на озере, единственным средством связи 
с Мирным осталось радио.

...Ч ерез четыре дня после начала зимовки 
природа сделала «р азвед ку  б оем »: несколько 
часов ревели и гудели от ветра мачты антенн, стоя­
ла горизонтально дощ ечка ф лю гера, шквал сбра­
сывал с лесенки м етеобудки м етеоролога, д ер ­
завш его измерить его силу, прогибались стенки 
домика. Внутри сборного домика при урагане 
полная иллю зия поезда —  койки в два этаж а, 
грохот, скр еж ет и качка. И все ж е здесь ую тно, 
тепло, товарищи рядом  за круглы м  столом , бла­
гоухает вкусный обед , и порой заглуш ает рев 
пурги хохот —  с нами рядом  «почетный зимов­
щик» А . П. Чехов.

А работа зовет за порог —  брать отсчеты  на 
метеоплощ адке, запускать аэрозонд, проявлять 
сейсмограм мы . П ередвигаться против ветра м ож ­
но, лишь сильно наклонившись вперед, «ложась на 
ветер» под 70 градусов . Этот первый и, увы , дале­
ко не последний ураган сломал антенну, лишив нас 
связи почти на сутки , и унес только что построен­
ный аэрологический павильон. Через много дней 
можно было услыш ать ш утк у : «В килом етре за 
горой —  лист фанеры от аэрологического ...
—  А  зачем вы туд а  ходили? —  Я не ходил , меня 
ветер унес» .

Но это —  «смех сквозь слезы » : слиш ком 
большим был урон, много авралов пришлось 
провести, преж де чем мы были гарантированы 
защитой от разбойника-ветра. Если внутриконти- 
нентальные станции Пионерская, Восток-1 «хва­
стались» рекордам и холода, то  О ази с  перещ его­
лял силой ураганов даж е Мирный (правда , там  
всегда пурга —  ветер со  снегом ). Всю осень и 
зим у, дней двадцать каж дого месяца, ветер на­
бирал скорость 30— 40, а в некоторых случаях 
достигал 60 метров в секун ду.

Мой сейсмический павильон находился на 
отш ибе, в двухстах м етрах от станции, в м есте 
выхода коренных пород. Чуткие сейсмометры 
слуш али биение пульса Зем ли . Антарктида была 
спокойна. Этот м атерик, намного превосходящ ий 
территорию  Европы и по высоте —  Азию , ока­
зался асейсмичным. Но сейсмограм мы О азиса 
и М ирного, обработанные совместно с данными 
французской станции Дю мон-Дю рвиль, расска­
зывали о том , что делается на Зем ле «за три­
девять зем ель» . Д екадны е сейсмические сводки 
Дж амиль Султанов отправлял в М оскву.

Все данные, накопленные и обработанные 
за день, передавал по радио в Мирный наш неуто­
мимый снайпер эф ира и «агрегатный бог» Нико­
лай Мосалов.

Непросто жить десять месяцев, видя еж ед ­
невно одни и те же лица вокруг, день за днем 
выполнять одни и те же обязанности. М онотон­
ность —  психологический бич зимовок и малень­
ких коллективов. Но срывов не было, зимовка 
шла друж но , бодро . Порука том у —  понимание, 
что каждый из нас больш е чем узкий специалист, 
что он —  полярник, а значит —  и строитель, и по­
вар, й киномеханик, и помощник «заш иваю щ ем у­
ся» товарищ у, и активный участник авралов (ук ­
репление павильонов, очистка территории, подго­
товка аэродром а, заготовка воды ). Зим овка стала 
«школой жизни», товарищ ества, многочисленных 
практических навыков, проверкой нашей силы 
Духа.

Прошла зима. О ттаял лед на озере у берегов, 
реж е стали ураганы , а днем  солнце припекало 
так, что мы рисковали загорать.

Весной мы вышли за пределы станции. Помогли 
проводить наблюдения наш ему восьм ому зимов­
щ ику, м ерзлотоведу Николаю Григорьеву. (Он 
хоть и не был «приписан» к составу станции, но 
провел с нами больше половины зимы.) О со­
бенно интересными были многодневные походы 
по озеру Ф игурном у к краю  ледника , наползаю щ е­
го на О азис, с «прилетными» гляциологами Петром 
Ш ум ски м , С ергеем  Вяловым, Георгием Л азаре­
вым, Вячеславом Богословским . Бродили по ка­
менистым сопкам и отполированному ветром 
льду озера, собирали мхи, лишайники и коллекции 
оазисных пород —  чернокита, граната, гранита, 
мрамора, чтобы по возвращении водрузить их 
на тридцать второй этаж  высотного здания на 
Ленинских горах —  в м узей  землеведения М ГУ . 
Вдыхали волшебную тишину удивительной страны 
и см отрели, смотрели на величавые картины, на­
деясь не забыть их никогда.

Первый вопрос, с которым встречаю т чело­
века, возвратившегося из А нтарктиды , —  о пингви­
нах. Увы , мы были в «пингвиньем» городе М ирном 
лишь первый месяц , и тогда там были только 
маленькие, по колено, яркие и бойкие пингвинчи­
ки Адели . В О азисе пингвинов не было. Тоненькую  
полоску воды у берега О азиса о тделяет от моря 
Дейвиса стокилометровый ледник, через него 
пингвинам не пробраться, да и незачем —  их 
пища в откры том  море.

Сначала всю оазисную  жизнь олицетворяли

К зиме закончились строительные работы, 
озера покрылись толсты м слоем  льда, сквозь 
который виднелись камни и водоросли.

1 июля 1957 года начался М еждународный 
геофизический год —  систем атические наблю де­
ния по согласованной програм м е на сорока четы­
рех научных антарктических станциях, построенных 
тринадцатью  государствами —  участниками М ГГ.

Ежедневно (часто даж е при ураганном ветре) 
рабочий день начинали аэрологи, выпускали на­
дутый водородом ш ар-зонд. Потом начальник 
О азиса Григорий Пащенко следил за ним в тео ­
долит, Андрей Соколов принимал кодированные 
сигналы о тем пературе , давлении, реж им е воз­
душ ны х масс там , где  вершились судьбы погоды.

В ноль часов по Гринвичу на метеоплощ адке 
маячила долговязая ф игура метеоролога и поэта 
С ергея Смирнова, меняли ленты самописцев м аг­
нитолог Зиновий О рел —  любых дел м астер , 
и «властелин» земных токов и полярных сияний 
Николай Науменков.

белые снежные буревестники, гнездивш иеся в ска­
лах, и их враги —  хищники поморники. Весной у 
фиорда появились тю лени.

Станция ураганов
И тут ж е  А нтарктида обруш илась на нас про­

щальным невиданным по силе «дутьем ».

«29  сентября 1957 года. ...6 .30  утра —  будиль­
ник —  подъем! Конечно, ср азу  взгляд в плекси­
гласовое окно —  бело , идет снег да дом дрож ит 
от ветра. Значит, «общ ая пурга». И притом очень 
сильная, очки, конечно, надевать бессмысленно, 
а без них видеть терм ом етр (утренний метео­
срок Смирнов передал м не) тр удно .

На метеоплощ адке —  «цирк с аттракциона­
м и»: летающ ая дверца будки терл.ометров, не- 
отпирающаяся дверца будки самописца, скользя-
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щая лестница. «Клоун»  —  я. Горизонтальной види­
мости никакой, вертикальная —  метров тридцать, 
так что устойчиво стабильное горизонтальное поло­
ж ение дощ ечки ф лю гера м ож но зафиксировать 
(больш е 40 м/сек ф лю гер  не  показывает). Тепло : 
— 6°С , снег м окры й , но вытянутая из перчатки р у ­
ка ср азу  леденеет, а штормовка превращается в 
ледяной  футляр.

Приходится брать упреж дени е  в сторону 
востока наклоном  тела. Ветер порывистый, когда  
он ослабевает, оступаешься или падаешь головой  
к  в о схо д у  фактически не восходящ его  светила. 
Потом вихрь вдруг усиливается, гонит несколько  
метров, пока пры ж ком  не остановишься и не при­
сядеш ь в полож ение стартующего спринтера, 
уперевш ись триконями в камни. Но на такой вы­
соте в лицо летят м елкие кам еш ки , ж аль , из М ир­
ного пока не прислали прот ивопурговую плекси­
гласовую  м аску .

...З о н д  аэрологов лопнул , хотя, бывало, вы­
пускали и в б о л ее  сильное «дутье», но такой пур­
ги ещ е не бы ло . После завтрака, конечно , застаю 
в сейсм ичке полный тамбур снега , единственная 
выгода из этого —  не надо набирать на улице снег  
для  воды . К  обеду пурга не стихает. Сиж у в сей­
см опавильоне, обрабатываю ленты.

П еред  уж ином  настойчиво звонят по очереди  
См ирнов, Пащ енко, Солопов, советуют на чай 
не идти или уж  брать спальник и не возвращать­
ся в сейсм ичку  —  ветер ещ е усилился , на в ечер­
нем ср о к е  См ирнов не реш ился открыть б у д к у . 
Но одн ом у тоскливо, а ночевать вне дом а нет 
смысла, ведь рано утром менять сейсмоленты. 
Я успокаиваю  д р узей , рассказы вая, как я пойду  
назад: по кабелю  д о  метеоплощадки, а там —  
рукой подать до  дома. Тщательно упаковав штор­
м овку , ш агнул через порог.

А д  кром еш ны й. Первое препятствие —  плохо 
закрывается д верь , а если  не зацепить на кр ю ч о к , 
в тамбуре придется рыть снеж ный тоннель. Н ако­
нец запер , обернулся  на юг —  ничего, терпеть 
м ож но , только в лицо м окры й снег. Нагнулся  —  
с высоты 15— 20 см  ф онарик способен  осветить 
камни. Вот так, в п олуп рисяде , гусиным ш агом  
пош ел на метеоплощадку. Д важ ды  ветер валил  
на бок . Но что-то долго нет площ адки. На м гно­
вение в сознании м елькнул  испуг, но  быстро про­
ш ел: «туда» не страшно, упрусь в о зер о  и сориен­
тируюсь, труднее будет искать м аленький теплый 
домик на пути назад. «Туда»  —  м ного  разны х ори­
ентиров, один из них ударяет меня по носу вра­
щающимися чаш ечками анемомет ров. Значит, это 
градиентная стойка —  я забрался слиш ком влево  
от метеодома, д о  дом а  50 метров, но в какую  
сторону? Пытаюсь вспомнить возм ож ны е повороты 
во врем я падений. Иду  тем ж е п олуп рисядом ...

Бочка. Значит, надо правее. И вдруг  —  за­
тиш ье, ветер спал, значит, я за какой-то преградой . 
Ура ! Агрегатная! Кам буз на секун д у  мигнул огонь­
ком  и снова пропал, а ведь д о  него 10 метров. 
Сначала зайти в метводом —  предупредит ь, что 
я цел . Но где ж е  дверь? И вдруг  —  головой в 
стену —  нащупал. Все удивлены  и довольны , что 
я все  ж е  приш ел.

Но надо ведь и назад идти. Реш аю двигаться 
от агрегатной, держ а  в р уке  свой  осветительный 
провод . Ветер разъярен  м оей догадливостью  
и заставляет пачкать спину и бок штормовки о 
многие камни. Ага , какой-то кабель , но что за 
будка?  Д олж но быть, кабель не тот, я  обогнул  
дом и пош ел  вместо севера  на юг. Проклятье! 
Наконец попадается толстый кабель на кам еру  
«сияний», по нем у добираю сь д о  е е  одинокого  
«скелета». Теперь самое опасное  —  идти вслепую , 
пока не наткнусь на «свой» провод . Уф -ф ! Нако­
нец —  п ровод , а по нем у  —  и спасительный, разу­
меется, заваленный снегом  тамбур. Звонком  
успокаиваю  наших: «все в п о р я д ке» ...

Бешеной весной дарит нас О азис».

Антарктическое лето
Лето принесло расцвет жизни и деятельности 

на ледовом  континенте. 27 сентября на карте 
мира в нашей кают-компании появился ф лаж о к, 
с каж ды м  днем передвигавшийся все дальш е 
на ю г —  ш ла смена. 4 октября мы услыш али по­
бедный голос первого советского  искусственного 
спутника Зем ли. Его трасса опоясывала нашу 
«косм ическую  колы бель», связывая воедино м ате­
рики и народы, объединяя нас с родными, ж д у ­
щими нашего возвращения.

8 октября другой ф лаж о к двинулся от М ир­
ного в глубь континента к геомагнитном у полюсу. 
Во главе санно-тракторного поезда «Весна» шел 
полярник-энтузиаст, начальник нашей экспедиции 
Алексей Трешников. С  волнением следили мы  за 
трудным походом , ставш им апоф еозом  нашей 
экспедиции. Каждый день М осалов сообщ ал нам
о пройденных километрах, погоде на трассе , здо­
ровье участников, числе бочек горю чего , сброш ен­

В П УС ТЫ Н Е Л ЬД А ЕС ТЬ  ОСТРОВ СКАЛ...

ных на брею щ ем полете с самолетов д ля  «под­
питки» поезда.

16 декабря 1957 года Вторая А нтарктиче­
ская экспедиция праздновала победу. В точке 
с координатами 78°30' южной широты и 107°00J 
восточной долготы  —  на расстоянии 1410 кило­
метров от М ирного и высоте более трех тысяч 
метров была создана научная станция Восток. 
Вм есте с нами радовалась Третья А нтарктическая 
экспедиция, начавшая принимать дела в М ирном.

О днако  не только принять дела, но д а ж е  за­
бросить письма и свеж ие продукты  в О азис ока­
залось непросто. Непогода разыгралась на много 
дней. Новый, 1958 год с искусственной елочкой 
из дерева , пакли и проволоки, с ракетным ф ей ер­
верком на долиритовой сопке мы встречали все 
еще всем ером . «Кооперация» с нашими созимов- 
щиками на борту уже поднимала пары в обратный 
путь, а низкая облачность не пропускала вертолет 
в О азис. И вот, когда казалось, что мы задерж а­
лись в А нтарктиде ещ е на несколько месяцев, 
ураган уступил.

Невероятным ф ейерверком  крнтрастов, но­
вых впечатлений, встреч, дел  были последние бес­
сонные (благо —  полярный день) сутки  в Антар­
ктиде. Встречи-прощания с «однокаш никами»: Сер­
геем Уш аковы м —  на льду ф иорда , Борисом Бо- 
быниным, принимавшим дела в О азисе, Игорем 
Николаевым, заступившим на сейсмическую  вахту 
в М ирном.

В 3 часа светлой ночи 10 января 1958 года 
два маленьких вездехода подруливаю т к дом у 
радио в М ирном, «оазисяне» гр узят вещи. Послед­
ний взгляд  на поселок, последние объятия. Везде­
ход мчит к «Кооперации», кидая снег и холод 
нам в лицо, килом етр , два, пять, на ю ге высится 
ледяная громада.

1 2.30 дня —  последние минуты в А нтар ктид е . 
Короткий прощальный митинг с теплыми речами 
Парфенова, Толстикова, Треш никова, М ещ ерина, 
Кричака. А лексей  Ф едорович взлетает вверх, а 
кинооператор Ш маков кричит: «Разверните же 
его ко м не лицом!» Крохотная группа маш ущ их 
лю дей и вездеход  удаляю тся от нас расш иряю ­
щейся полосой воды, постепенно ум еньш аю тся, 
сливаясь в одно целое с куполом вчера еще сво­
ей, а с сегодняш него  дня ,—  быть м ож ет, на всю 
жизнь —  опять уж е далекой страны , которую  из 
сердца выкинуть нельзя, да «и не надо —  как 
редких и дорогих гостей».

И снова поплыли за кормой «географ ические 
пояса», необычайно остро воспринимали мы полу­
забытые атрибуты привычного с детства мира. 
Сорок дней плавания, экзотический остров М аври­
кий, тропические ливни, следы  войны в С уэцком  
канале, кам ень на память с пирамиды Хеопса , 
Афины у ног Акрополя, воды нашего Черного 
м оря, и под гудки пароходов Вторая А нтаркти­
ческая экспедиция входит в О десский порт, у 
пирса —  до боли дорогие лица родителей ...* *

*
Наша экспедиция действовала в начале мно­

голетнего и многотрудного пути . Важно было за­
цепиться на дотоле неприступном ледовом барье­
ре, организовать комплексные наблюдения в р яде  
пунктов внутри шестого континента и начать раз­
матывать клубок ста тысяч «почему» и «как» , ко­
торый являла собой А нтарктида.

Как возник этот вселенский реф риж ератор , 
что нынче пересиливает —  оледенение или таяние? 
Что представляет собой «ледяная корона» и что 
скрывает она, м атерик ли, архипелаг островов 
или океан под стать С еверном у Ледовитому? Бы­
ло ли в истории Антарктиды  доледниковое сущ ест­
вование, какие тайны прошлого Зем ли хранят 
ее породы? Какое влияние оказы вает шестой 
континент на остальные пять, их погоду, тем перату­
ру и влажность, водные и воздуш ны е течения? 
М ожет ли Антарктический ледник растаять и что 
будет тогда? Какой сейсмический норов Зем ли 
и внутренняя стр уктур а  коры и мантии в районе 
Ю жного полюса? Ключи к этим загадкам  начали 
подбирать первые экспедиции и продолж ает 
нынче двадцать ш естая.

Невозможно в кратной статье —  да и не в 
этом задача —  подвести итоги научным изыскани­
ям Второй Антарктической экспедиции. Об Ан­
тарктиде уж е написаны и ещ е б уд ут писаться тома 
воспоминаний и научных монографий. П усть не 
взыщ ут те  дорогие памяти сердца д р узь я , сози- 
мовщики, чьи имена не попали в эти короткие 
строки. (Пусть откликнутся затерявш иеся в бес­
конечных делах и годах Большой Зем ли оазися­
не.) А втору хотелось подчеркнуть волнующ ую  
значительность и экзотичность зимовки, которая 
стала д ля  него и многих его  товарищей первым 
шагом на пути понимания неповторимой плане­
ты и многогранной жизни.

□

ВО ВСЕМ МИРЕ

Слабое место 
зубной эмали

Наши зубы  покрыты бро­
ней —  эмалью . Это са­
мый твердый материал 
среди всех, из которых вы­
строен организм человека. 
Но почему все ж е  эта  бро­
ня нередко становится столь 
уязвимой? Ю гославские био­
ф изики считаю т, что во всем 
виновата микрокристалличе­
ская стр уктур а  эмали. Они 
установили, что устойчи­
вость зубов к кариесу зави­
сит от того , как расположе­
ны в эмали микрокристал­
лы гйдроксилапатита —  ос- 

неорганического 
компонента эмали. У  каж до- 

человека —  свой харак­
терный д ля  него подбор 
микрокристаллов, от чего, 
очевидно, зависит, насколь­
ко часто он посещ ает стома­
толога. Врожденное ли это 
свойство или оно зависит от 
внешних ф акторов, напри­
мер от особенностей пита- 

все ещ е не ясно.

Зачем красили 
памятники

Памятники Древнего  Рима 
были окрашеньь К таком у 
выводу пришли в хо д е  про­
долж ительных исследова­
ний специалисты Националь­
ного института реставрации 
в Риме. Химические й спек­
трограф ические анализы 
показали, что раскраш ены 
были не только статуи , но и 
барельефы триум фальны х 

Септимия С евера, Кон­
стантина и Тита, колонны 
Траяна* О крашивали памят- 

только с чисто эсте­
тической целью , но и чтобы 
защитить их. Слой краски 
придавал живость скульпту­
ре, скрывал некоторы е «ху­
дожественные недостатки», 
но главное —  закупоривал 
поры камня, препятствуя 
проникновению влаги и 
порче памятников.

С помощью ветра — 
против ветра

Стоим ость топлива все ра­
стет, и английские корабелы 
серьёзно разрабатываю т 
проекты судов , передви­
гающихся с помощ ью ветра. 
Кром е традиционных па­
русных кораблей, конструк- 

” торы предлагаю т суда с вет-
5 _  ровыми турбинами. Они луч-
I g ше парусников, д аж е  ос- 
„ ~ нащенных ЭВМ , помогаю- 

щих лучш е управлять па­
зе 5 русам и. Основное их пре- 
* 1  имущ ество в том , что они 

одинаково успешно м огут 
двигаться как по ветру , так 
и протйв него.



текста к модели
В начале ш естидесятых годов в 

Ленинграде состоялся симпозиум по 
комплексному изучению худож ест­
венного творчества. На нем выступа­
ли крупнейшие м атем атики, психоло­
ги, литературоведы , писатели. В част­
ности, академ ик Д . С . Лихачев гово­
рил о том , что компью терам уж е по 
силам оказывать помощь специали- 
стам -литературоведам  в их работе. 
И действительно, на протяжении по­
следних д вух десятилетий в нашей 
стране и за рубеж ом  появились сот­
ни работ, десятки монографий, где 
счет и число сопутствовали кропот­
ливому литературоведческом у ана­
лизу. Вышли в свет десятки  частот­
ных словарей различных авторов, от 
«Божественной комедии» Данте до 
«Улисса» Д ж ойса, от Пушкина и Ш ев­
ченко до Есенина и Блока. В журнале 
«Вопросы языкознания», ведущ ем 
органе советских лингвистов, была 
опубликована серия статей академ и­
ка А . Н. Колмогорова и его учеников, 
посвященная анализу матем атиче­
ских закономерностей русского сти­
ха, информационных «трат» на рит­
мику, р и ф м у , индивидуальную  выра­
зительность, инструм ентовку. Ю го­
славский стиховед Кирилл Таранов- 
ский выпускает м онографию , посвя­
щенную статистическому анализу 
русских двухстопных размеров —  
хорея и ямба. Советский исследова­
тель М. Л. Гаспаров публикует не м е­
нее солидное издание, посвященное 
м атем атическом у анализу соврем ен­
ного русского стиха. В помощь уче­
ным привлекаются электронные вы­
числительные машины. В С Ш А  ком- ' 
пьютер позволил построить словарь 
риф м  трех русских поэтов —  Пуш ки­
на, Батю шкова, Бараты нского. В на­
шей стране ЭВМ  составила словарь 
языка Лермонтова и Есенина. Но если 
работа над словарем языка Пушкина 
в свое время потребовала несколь­
ких лет тр уд а  большого коллектива 
научных сотрудников, то составле­
ние словаря стихов Есенина отняло у 
ЭВМ  лишь ш есть часов работы!

Поиск в этом  направлении про­
долж ается, и нет сомнения в том, что 
ЭВМ с ее феноменальной способно­
стью к счету и дальш е будет оказы ­
вать помощь литературоведам .

«Изучение потока речи без ги­
потез о м еханизм е его порождения 
не только  малопродуктивно, но и 
неинтересно»,—  говорит А . Й. Колм о­
горов, чьи работы по м атематическо­
му анализу стиха стали классически­
ми. Слова эти справедливы как для 
лингвистики, так и для литературо­
ведения и поэтики. Число текстов , ко­
торые мож ет произвести, написать, 
«породить», говоря языком киберне­
тики, любой человек, владеющий 
язы ком , практически бесконечно. 
Статистика позволяет улавливать об­
щие закономерности , частоты упо­
требления тех или иных слов, кон­
струкций, ф онем , м ор ф ем . Но не 
главное —  не сам механизм порож­
дения речи, порождения текстов . Вот 
почему «революцией в лингвистике» 
назвали работы ам ериканского линг­
виста Ноама Х ом ского , посвященные 
так называемым «порождающ им 
грам м атикам ». В м атем атике есть 
особые порождаю щ ие системы —  
ф орм альны е исчисления, с помощью 
которы х, исходя из набора опре­
деленных аксиом , правил построе­
ния ф ор м ул  и вывода одних ф о р ­
мул из других, мож но строить 
бесконечное число правильных вы­
сказываний. Хомский провел см елую  
аналогию с язы ком , с его бесконеч­
ным числом правильных предлож е­
ний, состоящ их из конечного числа

элементов —  слов —  и грам м атиче­
ских категорий. В результате появи­
лась теория порождающ их грам м атик, 
одна из самых интересных и перспек­
тивных областей современной линг­
вистики.

Во многом под влиянием этих 
работ родилась идея использовать 
поэтические тексты , порож даемые 
ЭВМ , д ля  проверки правильности м о­
дели поэтического творчества, исхо­
дя из которой построена програм м а, 
управляющ ая машиной. Д ля этого, 
конечно, надо хотя бы в сам ом  об­
щем виде представить себе, как че­
ловек пишет стихи, по какой про­
грамме, невероятно сложной, много­
мерной, ухитряется его м озг одно­
временно оперировать со смы слом и 
со звуком , перебирать слова, храня­
щиеся в памяти , по окончаниям —  
риф м овкам , началам —  аллитераци­
ям , смысловым признакам , ассоциа­
циям и т. д .

Поэтическое творчество известно 
лю бом у, сам ом у отсталом у в куль­
турном отношении народу мира. О б­
разцы его мы находим в древнейших 
памятниках письма. Видимо, «гово­
рить стихами» человеку разум ном у 
так ж е свойственно, как петь, танце­
вать, рисовать. С  помощью компью те­
ра, получающ его ту или иную про­
грам м у порождения поэтического 
текста , мы м ож ем  строить различ­
ные модели поэтического творчест­
ва. Если модель неточна или груба, 
то и тексты , порожденные ЭВМ  по 
этой модели, б уд ут столь ж е низко­
го качества. М одель соверш енствует­
ся —  соверш енствуется и качество 
текстов , порож даемых компью тером 
по этой усовершенствованной мо­
дели.
Первые опыты

В 1953 году во ф ранцузском  
ж урнале «Электроника» появилась 
публикация текстов , автором кото­
рых была электронная вычислитель­
ная машина «Каллиопа». Тексты эти 
были м аловразумительны . Например: 
«Мой горизонт состоит лишь из крас­
ной портьеры, откуда с перерывами 
исходит удуш аю щ ая ж ара. Едва м ож ­
но различить мистический силуэт 
женщины, гордой и уж асной; это знат­
ная дам а, долж но быть одно из вре­
мен года ...»  Д алее следовал подоб­
ный же вздор . Порож дался он нехит­
рым путем : из словаря в несколько 
десятков тысяч слов, хранившегося в 
памяти ком пью тера, извлекались —  
по принципу «орла или решки» —  
слова и соединялись м е ж д у  собой 
опять-таки по принципу теории веро­
ятностей.

Вслед за «Каллиопой» сочини­
тельством занялись и другие ЭВМ . 
Но принципы их «творчества» были 
практически теми ж е. Сначала иссле­
довались статистические характери­
стики текста . Затем  компью тер «вы­
бирал» из последовательности слу­
чайных чисел слова и ф разы , которые 
имели сходную  статистическую  ха­
рактеристику. Ни о каком  сю ж ете, 
смысле и т. п. и речи тут быть не 
м огло. Такое «творчество» напомина­
ло монолог человека, не знающ его 
иностранного язы ка, однако пытающе­
гося подражать чужой речи, произно­
ся бессмысленные, но похожие по зву­
чанию слова и ф разы .

Лишь после того , как появилось 
и оформилось направление, называе­
мое «искусственный интеллект» и в 
распоряжении кибернетиков оказа­
лись современные компью теры с их 
быстродействием и обширной па­
м ятью , вопрос о моделировании поэ­
тического творчества стал на серьез­
ную основу. На см ену схоластическим , 
«случайным» программам порожде-

Ровно два десятилетия назад 
в ноябрьском номере журналс\
«Знание — сила» за 1961 год 
появилась статья А. КондратоваУ 
«Биты, буквы, поэзия». Она 
рассказала о работах по 
математическому анализу стиха 
и о возможностях кибернетики 
в изучении поэзии. Во многом 
дискуссионная, она 
вызвала различные по характеру 
отклики в печати.
Минуло двадцать лет... В наши 
дни специалисты уже не спорят 
о принципиальных возможностях 
кибернетических машин, 
а обсуждают конкретные работы, 
реальные программы и автоматы,I 
по этим программам действующие.| 
Направление это получило 
наименование «искусственный

гект», и в рамках его 
ходятся работы, посвященные 

опыткам моделировать 
) божественное творчество, 
том числе и поэтическое. 

рЭтой теме был посвящен доклад 
А. Кондратова на 
II Международном совещании 
по искусственному 

I интеллекту, проходившем 
в Репино осенью прошлого года. 
Конкретная разработка — 
моделирование поэтического 
творчества скальдов — была 
проведена им в соавторстве 
с заведующим кафедрой 
математической лингвистики 
Минского педагогического 
института А. В. Зубовым. Об 
этом и пойдет речь в публикуемой 
статье.

кандидат фил$ в е ск и х  наук

ЭЛЕКТРОННЫЙ СКАЛЬД

ния текста  пришли программы 
стические, творческие,
И текст этот был уж е  не набором 
«статистически близких» (но бессмыс­
ленных!) сочетаний слов, а связным 
по см ы слу, по конструкции ф р а з и т. д . 
При этом  выяснилось, что легче все­
го запрограммировать форм альную  
сторону поэзии —  рифмы и аллите­
рации, ритмическую  «сетку» , в кото­
рую поэт укладывает свое повество­
вание. О тсю да родилась идея соста­
вить поисковую програм м у для та­
ких стихов, в которых требования к 
ф орм е были бы очень велики, а со­
держ ание могло бы оставаться в тра­
диционных рам ках. Наиболее благо­
дарным материалом в этом  отнош е­
нии оказалась поэзия скандинавских 
скальдов, которую  создавали около 
тысячи лет назад отважные воины и 
мореходы —  викинги.

«Самая сложная 
в мире поэзия»

Поэзию скальдов называют иног­
да самой сложной, самой «трудной» 
по ф орм е поэзией в мире. Каж дая 
строф а скальдического стиха б ук­
вально «прошита» различными созву­
чиями, внутренними рифм ам и, ал­
литерациями и т. д . Ведь стих , кото­
рый просто рифм ован, с точки зр е­
ния скальдов ещ е не стих, нужно 
украсить его, обогатить звучание ещ е 
и другими средствам и. И не только 
звучание —  поэты-скальды прибегали 
к очень сложной и вычурной системе 
образов. Корабль они называли «ко­
нем м ор я» , море —- «дом ом  угрей» 
или «полем корабля». Кровь имено­
валась «морем меча», меч —  «шипом 
ран». Ворон назывался «осою трупов»



«соколом битвы», «лебедем  крови» 
и т. п. Такие образы получили назва­
ние «кеннинги».

Но и этого было мало скальдам . 
На основании простых кеннингов они 
создавали кеннинги слож ные, «много- 
ступенные». Если меч именуется 
«шипом ран», «пот меча» —  это кен- 
нинг крови, а «лебедь крови» —  кен- 
нинг ворона, то ворона мож но на­
звать «лебедем  пота шипа ран». Если 
битва имеет кеннинг «треск стрел» , 
а меч —  кеннинг «огонь битвы», то 
тот ж е меч мож ет быть назван и бо­
лее слож ным кеннингом —  «огонь 
треска стрел» . Некоторые поэты- 
скальды ухитрялись составлять кен­
нинги, включающ ие до семи компо­
нентов, семи «этаж ей». Например, 
воин именовался кеннингом «м ета­
тель огня вьюги ведьм ы луны коня 
корабельных сараев». Вот его рас­
ш ифровка : «конь корабельных са­
раев» —  это корабль, «луна кораб­
ля» —  это щит, «ведьм а щита» —  
копье, «вьюга копий» —  битва, 
«огонь битвы» —  меч, а «метатель 
меча» —  воин!

Поэзия ж е скальдов , несмотря 
на всю свою слож ность, не была д е ­
лом избранных и предназначалась 
для всего общ ества. В эпоху викин­
гов умение слагать стихи приравни­
валось к умению  стрелять из лука, 
играть в ш аш ки, музицировать на ар­
ф е, ездить на коне. Авторам и стихов 
были и простые дружинники и ко­
роли, в том числе и норвежский ко­
роль Х арольд  Суровый, посвятивший 
любовные стихи своей невесте Елиза­
вете, дочери Ярослава М удрого . Как 
считает крупнейший в нашей стране 
знаток поэзии скальдов профессор 
М. И. Стеблин-Каменский, творчест­
во сознавалось скальдам и только в 
области формы. Поэт не мог сочи­
нить небылицу, приписать себе дела, 
им не совершенные, прибегнуть к 
поэтической фантазии . Он описывал 
события такими, какими они на са­
мом деле были. Либо сочинял хвалеб­
ную песню, так называемую  драпу, 
возвеличивая героя своих стихов. 
Либо писал нидг хулительный стих , 
«честивший» врага. Либо сообщал 
такого рода сведения: «Я продал за­
стеж ку от плаща, которую  мне при­
слали исландцы, и купил селедок ; 
свои стрелы  я тоже обменял на се­
ледок по случаю  урож ая».

Таково содержание одного из 
скальдических стихотворений. Д р у­
гие же еще бедней, вроде: «Я убил 
Торгрма, Лодина, Торкеля , Торда и 
Ф альгейр а» . Но все эти хвалы , хулы 
и скудны е сообщения облекались в 
пышную одеж ду кеннингов, созву­
чий, ритмов и риф м . Чем изобрета­
тельней был в этом деле  скальд , тем 
выше ценилась его поэзия.

Но, „таким  образом , в голове у 
пишущего скальдические стихи, оче­
видно, сущ ествовали своеобразные 
алгоритмы, правила-  образования 
кеннингов, правила отбора слов, об­
разую щ их ри ф м у, а такж е другие 
созвучия с соседними словами, пра­
вила ритма, в «сетку» которого одно 
слово помещ алось, а другое —  нет... 
Нельзя ли эти правила сделать до­
ступными компью теру? Ведь творче­
ство скальдов шло в определенных 
строго заданных темой и форм ой 
р ам ках... А  качество стихов, порож­
даемых ЭВМ , б удет говорить о том , 
насколько верно мы м оделируем  
творчество скальдов.

Алгоритмы кеннингов
И зучая поэзию скальдов, ученые, 

далекие от кибернетики, заметили, 
что кеннинги, по сути дела , образу­
ются по жесткой схем е .

Вот кеннинги ворона: «гусь бит­
вы», «оса трупов», «кукуш ка трупов»,

«лебедь крови», «чайка ран», «гусь 
крови». Нетрудно зам етить , что пер­
вая часть кеннингов ворона —  это 
названия птиц и летающ их насеко­
мых (гусь , оса, кукуш ка , чайка, ле­
бедь), а вторая часть кеннинга обра­
зована словами, связанными с битвой, 
кровью, трупами, ранами и т. п. 
Корабль именовался скальдами «ко­
нем м оря». Но не только моря —  
второй частью кеннинга корабля мог­
ли быть такие слова, как влага, боло­
то, вода, устье , канава, водопад, ре­
ка, пучина, прибой,—  словом, все 
понятия, связанные с водою. А  пер­
вой частью кеннинга могло быть не 
только слово «конь», но и «лось», 
«тур», «лев», да и наимненование 
любого другого  крупного животно­
го.

Слож ны е кеннинги образовывались 
по четкой и поддаю щ ейся м атем а­
тическому описанию схем е . В книге 
известного советского математика 
Ю . И. Манина «Д оказуем ое и недока­
зуемое» приведен алгоритм порож­
дения таких кеннингов. Его нетрудно 
реализовать на ЭВМ . Или, наоборот, 
вести своего рода расш иф ровку кен­
нингов, созданных поэтами-скальда- 
ми, с помощью ЭВМ .

Правила порождения простых кен­
нингов такж е м огут быть автомати­
зированы. Кеннинги образую тся соче­
танием д вух сущ ествительны х: первое 
из них стоит в именительном падеже, 
второе —  в родительном . О днако  
далеко не всякое сущ ествительное в 
именительном падеж е в сочетании с 
сущ ествительным в родительном 
порождает кеннинг. Кеннинги дава­
лись ограниченному числу понятий: 
воину, женщ ине, м ечу, кораблю , во­
рону, щ иту, скандинавским язы че­
ским бож ествам , вроде О дина или 
Тора. И каж дое из них имело свой 
круг понятий, с ним связанны х, свое 
«смысловое поле». Эти «смысловые 
поля» могут быть проиндексирова­
ны. Если слово нейтрально, то есть не 
входит составным компонентом в пер­
вую или во вторую  часть кеннинга во­
рона, воина и т. д ., оно получает ин­
декс 0. Если слово мож ет быть пер­
вой частью кеннинга для того или 
иного понятия, оно получает индекс 1, 
если второй —  индекс 2. В словаре, 
размеченном подобным образом , в 
граф е «ворон» индекс 1 получает все 
названия птиц и летаю щ их насекомых 
(ж ук , стриж , гриф , д р о зд , оса, сыч, 
кукуш ка и д р уги е ); индекс 2 —  сло­
ва, связанные с кровью , сраж ением , 
оруж ием и т. п. Все остальные слова 
получают индекс 0. Таким образом, 
любое сочетание слов с индексом 1 
со словами, имеющими в той ж е гра^ 
ф е индекс 2, автоматически порожда­
ет кеннинг ворона. «Ж ук  битв», «ж ук 
трупов», «ж ук крови», «стриж крови», 
«стриж трупов», «стриж битв», «гриф 
крови» и т . д . Подобную  ж е процедуру 
можно проделать и с другим и поня­
тиями, получавшими кеннинги в поэ­
зии скальдов.

Естественно, составить полный сло­
варь всех слов , к том у ж е стоящ их не 
только в именительном, но и в роди­
тельном падеж е, практически невоз­
можно. Поэтому на первом этапе экс­
перимента было решено ограничиться 
лишь односложными словами-сущ ест­
вительными. Но и таких слов набра­
лось примерно три тысячи. Число воз­
можных сочетаний, образую щ их кен­
нинги, достигает астрономических 
величин даж е в том  случае , если 
ограничиться только односложными 
словами. Какое ж е из них следует вы­
бирать при порождении скальдиче­
ских стихов? Как лучш е назвать во­
рона: «сыч сеч» или «гусь битв»? Или, 
мож ет быть, «ж ук ран»? «др озд  
стрел»? Эти вопросы, видимо, стояли 
перед «естественным» интеллектом 
поэта-скальда, сочинявшего свои хва­

лебные драпы и хулительные ниды. 
Они должны реш аться и программой 
для компью тера, моделирую щ ей 
творчество с к а л ь д о в .

Компьютер — скальд
Как шел отбор одного-единственно- 

го кеннинга из огромного множества 
всех возможных? О чевидно, на выбор 
скальда влияла ф орм а стихотворения. 
О дно слово риф м овало , д ругое  ри ф ­
мы не образовывало. Ри ф м уя, одно 
слово давало еще и аллитерацию, 
д ругое —  нет. То есть все возможные 
кеннинги словно «прочесывались» че­
рез ж есткие требования ф орм ы . И вы­
биралось то сочетание слов, которое 
полностью отвечало им.

Программа такого отбора —  по 
ритму, созвучиям , ри ф м ам , аллите­
рациям и т. д .—  была составлена и 
для ЭВМ . Скальды  пользовались не­
сколькими видами стихотворны х раз­
меров: дротткветтом , тоглагом , кви- 
д ухатто м , рунхентом , отличавшимися 
д р уг от д р уга  узором аллитераций, 
спаивающих строки строф ы , систе­
мой рифмовки и т. д . Для каж дого из 
этих размеров был составлен соот­
ветствующий алгоритм . Различны мо­
гут быть и сами риф м ы : точные, в ко­
торых полностью совпадаю т ударный 
гласный и заударны е согласные (на­
пример, «меч— сеч»), в которых сов­
падение этих заударны х согласных 
необязательно (например, «гон—  
гонг» ); консонансы, где согласные 
совпадаю т, а гласные риф м ую щ их 
слов различаю тся (например, «кот—  
кит», «бронь— брань» и т . п .). Д ля 
поиска всех этих типов' ри ф м  такж е 
были составлены специальные алго­
ритмы.

Работа компью тера, м оделирую щ е­
го творчество поэта-скальда, строится 
поэтапно. Сначала «заказчику» пред­
лагается выбрать тем у  стихотворения: 
б удет ли оно посвящено воину, м ечу, 
ворону, кораблю , богу О дину или 
Тору и т, д . Далее он выбирает, 
будет ли стихотворение драпой или 
нидом. (Кстати сказать , подобного ро­
да социальный заказ и выполняли в 
большинстве случаев поэты-скальды. 
Некоторым из них удавалось благода­
ря мастерски сложенным стихам из­
беж ать смертной казни —  одно из 
скальдических стихотворений так и 
назы вается: «Выкуп за голову».) «За­
казчику» предлагается определить 
объем стихотворения, из скольких 
строф  оно будет, каким размером 
долж но быть написано и какой систе­
ме рифмовки б удет следовать. В ито­
ге получается около ста тысяч воз­
мож ных вариантов «заказа» . Д алее 
следует заполнение словами одного 
из этих выбранных ста тысяч вариан­
тов. Ком пью тер перебирает слова, 
хранящ иеся в его памяти, образуя 
кеннинги, которые должны при этом 
отвечать требованиям рифмовки, 
строф ики и т. д.

Чтобы стихотворение, порож дае­
мое по програм ме «С кальд» , не было 
простым перечнем кеннингов, был 
внесен р яд  добавлений. В текст сти­
хотворения включались краткие при­
лагательные, размеченные определен­
ным образом по их «смысловым по­
лям» (ворон мож ет быть «черн», 
но не «бел» и т. п .). А  такж е глаголы 
в повелительном наклонении, полу­
чившие специальные индексы.

Вот всего два скальдических сти­
ха, полученных по программе 
«С кальд» :

страх стад . 
Мчи, меч, 
бей, меч- 
битв бич 
серп сеч!

затхл , тухл , 
ж ухл , слаб, 
жрун ж аб ... 
Дрянь —  вран. 
Дрянн, дран!

Драла мечу
М еч, меч—  
серп сеч, / 
бич битв , 
брат битв. 
Быстр, остр , 
ш устр,, востр, 
страж стр ад ,

Нид ворону
Ври, вран—  
вор ран, 
гриф гроз, 
гусь слез. 
Сохл, плох, 
тр ухл , рухл , 
д ряхл , чахл,

В этих стихотворениях все слова —  
односложные, ибо словарем только 
таких слов располагает ком пью тер . 
Строки связаны м еж ду собой алли­
терациями, внутренними и конечными 
рифмами и другими средствам и зву­
ковой выразительности, имевшимися 
в арсенале у скальдов . И, наконец, 
если не считать строк, образованных 
краткими прилагательными и глагола­
ми в повелительном наклонении, 
каждая строчка стиха является скаль- 
дическим кеннингом.

Что происходит 
в «черном ящике»?

Программа «С кальд» осущ ествля­
ется в рам ках всесоюзной группы 
«Статистика речи», руководимой про­
ф ессором  Р. Г. Пиотровским. Прог­
рамма эта до конца не заверш ена. 
В будущ ем  предполагается научить 
компью тер порождать скальдические 
стихи не на русском , а на язы ке их 
создателей , скальдов. С кальдические 
драпы и ниды сюж ета не имею т, и 
программа их порождения не так уж 
сложна. Скальды  же сочиняли и «сти­
хи на случай», хотя содерж ание этих 
стихов было весьма ограниченным и 
диктовалось тем или иным событием, 
отразить которое и должны были сти­
хи. В наши дни одной из актуальней­
ших задач искусственного интеллекта 
является разработка сценариев и 
смысловых «рам ок» , так называемых 
ф реймов, с помощью которых могут 
описываться ситуации реального ми­
ра. Э то  позволяет надеяться, что и 
«стихи на случай» м о гут быть промо­
делированы на ЭВМ . Сначала ситуация 
будет описываться на форм ализован­
ном язы ке, а затем  ее содержание 
перелож ится в скальдические строф ы .

Количество вариантов, с помощью 
которых можно выразить то или иное 
содерж ание, в язы ке велико. Требо­
вания ф орм ы  резко  ограничивают их 
число: стих долж ен быть рифмован, 
подчиняться правилам ритма. Но 
есть ли вариант наилучший, опти­
мальный? Такой вариант, в котором 
бы заранее заданное содерж ание из­
лагалось с максимальным богат­
ством «звукозаписи» стиха? Поэзия 
скальдов, «самая трудная в мире» по 
ф орм е , является прекрасным поли­
гоном для работ в этом направлении.

О рганизация словаря в машинном 
переводе, компактное хранение и вы­
дача информации в различных «бан­
ках данны х», создание «автоматов па­
раллельного действия» —  а таким 
«автоматом» является м озг поэта, пи- 
щ ущ его стихи, оперирующий одно­
временно со звуком  и смыслом , пе­
редающ ий в одних и тех ж е строках 
и «ф актическую », и волевую , и эм о­
циональную, и эстетическую  инфор­
мацию ,—  вот задачи, ж дущ ие свое­
го решения. «Черным ящиком» в 
кибернетике называют систем у, уст­
ройство которой неизвестно и судить 
о которой мы можем лишь по инфор­
мации «на входе» и «на выходе». С а­
мый сложный и удивительный «чер­
ный ящ ик», с которым приходи­
лось, приходится и, видимо, придется 
иметь дело  в течение этого столетия 
человеку,—  это его собственный м озг. 
Порождая на ЭВМ  стихотворные тек­
сты, ученые отнюдь не стрем ятся по­
мочь поэтам писать стихи. Они хотят 
проникнуть в глубины «черного, ящи­
ка» —  нашего м озга , создаю щ его с 
помощью чуда естественного  языка 
«чудо в квадрате» —  поэзию. «З
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□  В ЗЕРКАЛЕ НАУКИ □  П  □
А. Ассовская,
кандидат физико-математических наук Нейтрид — миф или реальность?
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Представьте себ е  вещ ество, лишенное элект­
рических зарядов , 8 котором , вопреки привычно­
м у , о тсутствую т электроны и протоны. Вещ ество, 
состоящ ее из одних лишь плотно упакованных 
нейтронов. С уперм атериал , необычайно плотный, 
устойчивый против всех и всяческих воздействий, 
не знающий себе равных по прочности и ж аро­
стойкости . С каф ан др  из такого  вещ ества —  его 
назвали нейтридом —  сделает неуязвим ы м  косм о­
навта, находящ егося в откры том  косм осе под 
шквальным огнем косм ических лучей. Ракета, пок­
ры тая слоем нейтрида, способна спуститься даж е 
на поверхность Солнца.

Ф антастика? Пока —  д а . Таинственный «нейт­
рид» действительно изобрели писатели-фантасты. 
Но история йауки и техники знает немало приме­
ров, когда опережаю щ ая свое время мысль за г­
лядывала за горизонты реальных возможностей 
науки. Человечество издавна стрем илось со зда­
вать материалы , которы х нет в природе. Полиме­
ры , сплавы, многочисленные представители клас­
са полупроводников, разнообразные химические 
соединения, тысячи сложнейших лекарственных 
препаратов... Все это получено в лаборатории.

Стрем ление расширить рам ки , отведенные 
природой, коснулось и таблицы химических эле­
ментов.

Так что нейтрид родился не на пустом мес­
те . Но получат ли когда-нибудь лю ди это вещ ест­
во?

Как верно было замечено, техника будущ е­
го —  это  ф изика сегодняш него  д ня . П оэтому, преж­
де  чем строить технические прогнозы , стоит по­
пытаться ответить на вопрос; возм ож но ли в прин­
ципе создание вещ ества, лишенного электричес­
ких зар яд о в ,—  нейтронной материи?

Плотность атомных ядер около 1014 г/см5, 
Э то  максимальная естественная плотность, извест­
ная на З ем ле , Но я д р а , как мы знаем , очень не­
велики, они заним аю т примерно стотысячную  часть 
всего  пространства атом а. Значит, в целом вещ ест­
во почти пустое. При помощи очень больших дав­
лений удается  как бы «спрессовать» атомы и по­
лучить вещ ества с плотностью  105— 10‘  г/см 3. 
Правда, это  уж е  предел для  зем ны х условий.

Нейтронная м атерия гораздо  плотнее. Ф акти ­
чески это одно сплош ное атомное ядро . В «обыч­
ном» ато м е  электроны призваны компенсировать 
электрический за р я д  ядра . Нейтронной ж е м ате­
рии, а точнее нейтронным яд р ам , электроны не 
нужны. Если такие ядра жизнеспособны, то  они 
см огут дать начало и сверхплотном у вещ еству.

Но здесь  конструкторов нейтрида подж идает 
одна тр удность : в свободном состоянии —  вне 
ядра атом а —  нейтрон м ож ет «прожить» лишь 
около тысячи секун д , а далее он испытывает 
хорош о известный процесс радиоактивного рас­
пада, превращ аясь в протон, электрон и антинейт­
рино. О днако стабильные ядра , куд а  обязатель­
но входят «радиоактивные» нейтроны, практичес­
ки бессм ертны . Что это значит? В специально по­
ставленных экспериментах врем я жизни стабиль­
ных ядер оценили величиной, больш ей 105 0 лет. 
Ц иф ра, которую  и астрономической назвать тр уд ­
но. Во всяком  случае , возраст нашей Вселенной 
куд а  меньш е.

Вывод напрашивается сам  собой: в атомном 
ядре , в поле действия ядерны х сил нейтрон ка­
ким-то образом стабилизируется, замораж ива­
ется .

Ядра атомов всех химических элементов —  
это комбинации протонов и нейтронов. Именно 
комбинации. Исключение составляет протон —  
ядро сам ого легкого  химического элемента водо­
рода. О днако  «бипротон»—  изотоп гелия без 
нейтронов —  ж ивет около 10 "2 2— 10 "2 3 секунды , 
то  есть оказы вается нестабильным, хотя теория 
в принципе не возраж ает против сущ ествования 
такой систем ы . Д ело  в том , что ядерные силы, 
как говорят физики , зарядово-независимы. Это 
означает, что чисто ядерное взаимодействие м еж ­
д у  двум я протонами, двум я нейтронами или про­
тоном и нейтроном одинаково. У  бипротона ж е 
с ядерными силами начинают конкурировать элект­
рические, и ядро такого  изотопа гелия, не успев 
родиться, будет буквально «разодрано» силами 
кулоновского отталкивания.

По оценкам , в природе мож ет сущ ествовать 
около 6 тысяч комбинаций протонов и нейтро­
нов. 6 тысяч изотопов, больш ую  часть которых 
ещ е предстоит откры ть! Но лишь 280 из них ле­
ж ат на узкой , как лезвие бритвы , «дорож ке ста­
бильности». И стоит немного отойти от нее, изм е­

нив соотношение м е ж д у  числом протонов и нейт­
ронов, как сгустки  материи начнут испытывать ра­
диоактивный распад.

С увеличением массы стабильность ядер так­
ж е падает. Последнее, неподвластное разруш й- 
тельному действию  времени ядро в Периодичес­
кой таблице принадлежит висм уту. Более мас­
сивные элементы , как бы не выдерживая собст­
венной тяж ести , стрем ятся превратиться в лег­
кие. Чтобы дополнить Периодическую  систем у 
элементов, потребовалась, по словам академ ика 
Г . Н . Ф лер о ва , ювелирная работа, сконцентриро­
вавшая усилия ф изиков , химиков, инженеров.

Но таблицу М енделеева можно продолжить 
не только в направлении синтеза и поиска сверх- 
тяж елы х элементов. Ее можно и расш ирить, до ­
полнив изотопами, которые не отвергаю тся при­
родой, но в силу своей неустойчивости не сохраня­
ю тся. Ведь за  те  несколько миллиардов лет,что 
сущ ествует наша планета, многие нестабильные 
и особенно короткож ивущ йе изотопы были попрос­
ту  «стерты» с лица Зем ли . Например, у зам ы каю ­
щ его естественную  Периодическую  таблицу ура­
на м ож ет сущ ествовать 107 изотопов. Мы ж е зна­
ем пока лишь о  пятнадцати из них.

Такая расш иренная, вернее, «углубленная» 
таблица подобна библиотечному каталогу . У нее, 
помимо групп и рядов, есть третье, «изотопное» 
измерение. Знаком ы е нам клетки с символами хи­
мических элементов —  не что иное, как ячейки ка­
талож ны х ящиков. А  в них, словно карточки с наз­
ваниями книг, рассортированы потенциальные изо­
топы.

Увы, во всем этом  многообразии мы не най­
д ем  нейтронной материи. Ее , по-видимому, на на­
шей планете в естественном состоянии все-таки 
нет. Но это не означает, что  и во всей Вселен­
ной нет условий, где  нейтрону, находящ ем уся вне 
атомного ядра , не угрож ал бы процесс радио­
активного распада. Ведь не оставили ж е ученые 
надеж ду встретить сверхтяж елы е ядра в составе 
косм ических лучей. П равда, нейтронных ядер 
в косм ических лучах никто не обнаруж ил. Но 
во Вселенной есть так называемые нейтронные 
звезды .

На определенной стадии эволюции, по м ере 
выгорания звездного  горю чего , под действием сил 
тяготения зв езд а  сж им ается . Ее  плотность мож ет 
стать такой ж е, как в ядерном вещ естве и даж е 
выш е. А  радиус звезд ы  составит то гда примерно 
10 километров. Очень горячий, очень плотный 
быстро вращающ ийся волчок —  так можно было 
бы представить себе нейтронную звезду .

Ф изи чески е условия в недрах нейтронных 
звезд  необычны. М ощное гравитационное поле 
буквально «вдавливает» электроны в протоны, пре­
вращ ая их в нейтронную м атерию , подчеркнем —  
стабильную . Причём в роли стабилизатора выс­
тупаю т силы тяготения. Вещ ество таких звезд  сос­
тоит из плотно упакованных нейтронов, а недра, 
как предполагаю т, д аж е  из гиперонов, тяж елы х 
нестабильных частиц, время жизни которых в 
тысячи миллиардов р аз короче, чем  у  нейтронов. 
Д ля астрономов —  это миниатюрная звезда , про­
д у к т  эволюции звездной материи, для  физиков —  
гигантское атомное ядро, макроскопическая нейт­
ронная капля. Во всяком  случае , нейтронные звез­
д ы —  это  единственные известные йам (пока!) 
объекты  во Вселенной, где  сплош ное ядерное ве­
щ ество сущ ествует в макроскопических количест­
вах.

М ожно ли промоделировать на З ем ле  отдель­
ные этапы эволюции звездной материи? Речь идет, 
конечно, не о том , чтобы создать  миниатюрную 
нейтронную  зв езд у  в лаборатории. Но, мож ет 
быть, удастся получить микроскопический сгусток 
нейтронной материи или просто отдельны е ядрд, 
состоящ ие из одних нейтронов? Тем более, что 
в отлйчие от ядер , полностью лишенных нейтронов, 
ядра без протонов, по мнению теоретиков, Могут 
сущ ествовать и на Зем л е . К прим еру, ядра , состоя­
щие из 6, 8 и даж е 22 нейтронов, теоретиками 
уж е рассчитаны. А  некоторые м одели допускаю т 
д аж е  сверхтяж елы е нейтронные ядра с массовым 
числом 300.

С уд ьб у  нейтронных ядер долж ен решить экс­
перимент. И вот первые результаты .

Опыты, поставленные ф ранцузским и ф изика­
ми на одном из крупнейших ускорителей мира, 
указали на присутствие чисто нейтронных ядер 
среди продуктов ядерных расщ еплений. Конечно, 
эти экзотические ядра никто не зафиксировал 
следов в детекторах они не оставляю т. Нейтрон­

ные ядра наблю даю тся косвенно, с помощ ью сп е­
циального анализа мишени, где  они долж ны  были 
остановиться. О ткры тием  это наблюдение пока не 
стало —  нужны новые, более убедительные эк ­
сперим енты .

Но если  нейтронные ядра или капли нейтрон­
ной материи на Зем ле  только допускаю тся тео­
рией, то  ядра , сильно обогащенные нейтронами,—  
уж е реальность. Рекордсменом среди нейтрон­
но-избыточных ядер оказался изотоп Не-8, откры­
тый советскими ф изикам и . Д ля этого изотопа ха­
рактерно сам ое высокое соотношение числа нейт­
ронов и протонов, какое известно в природе. 
А  теоретически, предсказан изотоп гелия, гд е  два 
протона как бы склеиваю т двадцать и даж е двад­
цать восемь нейтронов.

В последние годы усилиями многих лабора­
торий мира таблица изотопов обогатилась ш естью ­
десятью  новыми легкими ядрами, лежащими вбли­
зи  границы ядерной стабильности. В «каталоге» 
появились литий с восемью , кислород с ш естнад­
цатью , калий с тридцатью  двум я нейтронами. Поч­
ти нейтронная м атерия. Почти —  потом у, что не­
многочисленные, как бы вкрапленные в вещ ество 
этих ядер протоны по-преж нему играю т роль 
своеобразного клея . Теоретики утверж даю т, что 
в некоторых случаях от него можно о тказаться . 
Экспериментаторы ж е нашли процесс, в котором 
м огут образоваться практически все изотопы 
легких ядер , какие только возможны в природе. 
С реди них —  сильно обогащенные нейтронами и 
чисто нейтронные ядра , если они сущ ествую т не 
только  на кончике пера теоретиков и в воображ е­
нии фантастов.

Этот процесс уж е давно известен и называется 
он фрагм ентацией ядер . Его суть такова. Если 
атомные ядра бомбардировать частицами очень 
высоких энергий, то при развале ядер мишени воз­
никают не только нуклоны, из которых собственно 
ядро и состоит, не только  мезоны и гипероны, 
неизбежно рож даю щ иеся при достаточно высо­
ких энергиях, но такж е и обломки атомных ядер. 
В таких реакциях мож но получить,—  конечно, с 
различной вероятностью  —  практически лю бые 
комбинации протонов и нейтронов: дейтоны , 
ядра Н-3, Не-3, Не-4, Не-6, Не-8 и т. д . Эти ядер ­
ные осколки и называю т ф рагм ентам и .

И зучение процесса фрагментации, впервые 
начатое в Радиевом институте имени В. Г . Хлопи- 
на, позволило не только обогатить таблицу изо­
топов, но и промоделировать отдельны е этапы 
эволюции Вселенной. И сследуя процессы, сопро­
вож даю щ иеся вылетом ф рагм ентов, можно наб­
людать за поведением ядерного вещ ества при 
очень высоких тем пературах —  сотни миллиардов 
градусов. Возможно, что таких тем п ератур  в наше 
время в природе нет. Во всяком  случае , недра 
звезд  значительно «холоднее». Но вполне вероят­
но, что подобные условия были характерны для 
вещ ества на ранних стадиях расш ирения Вселен­
ной.

В ее эволюции фрагм ентация ядер  играет да­
леко не последню ю  роль. Именно этим  процессом 
объясняется изменение состава косм ических лу­
чей при их длительном путешествии через меж ­
звездную  ср ед у . В частности, ф рагм ентация ответ­
ственна за то , что содерж ание легких элементов —  
лития, бериллия, бора —  в составе космических 
лучей в сотни тысяч раз превышает их концентра­
цию в зем ном  вещ естве. О сколки ядер —  ф раг­
менты —  вносят свою поправку и в изотопный со ­
став метеоритов.

Именно с фрагментацией связываю тся надеж ­
ды ф изиков на получение нейтронных ядер , пока 
только ядер .

Но, к огорчению любителей научной ф анта­
стики, полученное в зем ны х условиях вещ ество , 
сильно обогащенное нейтронами, оказы вается не 
таким уж  плотным, как хотелось бы. И ещ е мень­
ше напоминает «внутренности» нейтронных звезд , 
где  господствую т чудовищные силы гравитации. 
Как правило, ядра , в которых нейтроны сущ ест­
венно преобладаю т над протонами, оказы ваю тся 
чрезвычайно «рыхлыми» по сравнению с обычны­
ми. И главное —  совершенно неустойчивыми. Д о­
ли секунды , всплеск радиоактивных превращений, 
и «почти нейтронная м атерия» перестает сущ ест­
вовать, не оставляя практически никакой надеж ­
ды на получение фантастического суперм атериала. 
Надо сказать , отношение к нейтриду у больш инст­
ва физиков скептическое. О днако  конкретные про­
гнозы —  вещь коварная: наука уж е не раз опро­
вергала их. И кто знает, не придется ли когда-ни­
будь выделить в каталоге —  таблице элементов 
новую ячейку. Для нейтрида.



КНИЖНЫЙ МАГАЗИН □  ВО ВСЕМ МИРЕ
Перед нами книга об истории Си­

бири, начиная с первоначального за­
селения Северной Азии древнейшими 
палеолитическими племенами и кон­
чая нашим временем *. И вместе с тем 
эта книга —  своего рода конспект на­
учной деятельности академ ика А . П. 
О кладникова более чем за пятьдесят 
лет. Первая научная экспедиция —  
в семнадцать лет (1925 год ), первая 
опубликованная статья —  в восем­
надцать. И с тех пор —  неустанный, 
каждодневный тр уд : в поле —  д е­
сятки экспедиций, раскопки на А лтае 
и в Якутии, в Средней Азии и в При­
ам урье, в М онголии и в Забайкалье; 
за письменным столом —  число науч­
ных публикаций подходит к пятистам ; 
в студенческой аудитории —  создана 
одна из крупнейших в стране архео­
логическая ш кола. На вопрос ж урна­
листа, что для него самое главное в 
жизнй, академик Окладников —  вид­
нейший специалист по различным про­
блемам археологии и истории Север­
ной, Восточной и Центральной Азии, 
дваж ды лауреат Государственной пре­
мии, заслуженный деятель науки 
РС Ф С Р , Бурятской и Я кутской  АС С Р , 
действительный член Академий наук 
Венгерской Народной Республики и 
М онгольской Народной Республики, 
член-корреспондент Британского ко­
ролевского общ ества, директор Ин­
ститута истории, филологии и ф ило­
софии Сибирского отделения 
АН С С С Р —  ответил так : «Радость 
нового откры тия!»

М ногие из описываемых в книге 
крупнейших открытий на территории 
Сибири сделаны О кладниковым . О д ­
нако об этом  можно узнать лишь из 
специальной литературы —  о себе ав­
тор говорит мало, не делит научные 
заслуги на «свои» и «чуж ие». О  та­
ком —  единственно возможном для 
ученого—  подходе к освещению на­
учных явлений отчетливо сказано в 
авторском вступлении: « ...автор  не 
забывает, что радости и трудности 
полевой жизни делили вместе с ним 
участники экспедиций, интернацио­
нальных по составу —  русские , б ур я­
ты, туркм ены , якуты , евреи, узбеки , 
наконец, алеуты , американцы ... все в 
этой книге —  р езультат коллективно­
го тр уд а» .

Описание той или иной археоло­
гической находки (а книга вся состоит 
из таких рассказов-главок) —  вовсе 
не беллетризованный отчет об оче­
редной экспедиции?-а - живой и увле­
кательный рассказ, в котором О кл ад ­
никову удается соединить и донести 
до читателя научную точность явления 
и чисто человеческую  взволнован­
ность первооткрывателе. Вот, напри­
мер, как пишет Окладников о наход­
ке в 1961 году на А лтае древних ка­
менных орудий: «И вот камень лежал 
на ладокиу ещ е покрытый липкой ж ел­
той глиной, шершавый-к холодный, как 
лед. Но уж е чувствовалось в нем теп­
ло той человеческой ладони, которая 
впервые дерзко  вмешалась в ты ся­
челетний ход природных процессов. 
Дала ем у новую жизнь, сделала его 
не просто камнем, а ар теф актом , но­
сителем нового качества, которое 
дано общ еством . Это было истин­
ное чудо —  соприкосновение с давно 
исчезнувш им мирому^ из которого,- 
как из первого источника, берет на­
чало все богатство человеческой 
культуры ». После находки целого 
стойбищ а-каменоломни древних лю ­
дей там же, на Улалинском холм е, 
пишет О кладников, стало возможным 
пересмотреть сущ ествую щ ие взгля­
ды на возраст самых ранних из из­
вестных науке остатков человеческой 
деятельности в Сибири. В свете этой 
находки и сопутствую щ их геологиче­
ских исследований сроки обитаемости 
сибирской земли удлинились более 
чем в десять  раз —  с 25 тысяч до 
300 тысяч лет. Это сущ ественно м еня­
ет традиционные представления о

Свет 
тысячелетий

* А . П . О к л а д н и к о в . О т к р ы т и е  С и б и ­
р и . М о с к в а , и з д а т е л ь с т в о  « М о л о д а я  
г в а р д и я » , 1981 го д .

времени заселения Северной Азии 
человеком и вообщ е взгляды  на про­
цесс становления человека в целом и 
освоения им планеты.

Каж дая подобная находка —  это, 
по словам О кладникова, «окно в 
неведомый мир». Ученый находит та­
кие «окна» постоянно. Что это —  уда­
ча? везение? Да, конечно. Но не толь­
ко. Главная ж е причина —  постоянная 
нацеленность на поиск. Прекрасная 
иллюстрация этого —  находка О клад­
никовым так называемой осиновской 
культуры  Приморья (эпоха перехода 
от палеолита к неолиту).

Как-то во время экспедиции О к­
ладников возвращ ался с раскопок 
с группой студентов . У  дороги он уви­
дел обломок камня с характерны м 
изломом —  явным признаком того, 
что камень обрабатывался человеком. 
Неподалеку нашли еще несколько 
таких ж е отщ епов. О ставалось, как за­
мечает О кладников, пустяк —  найти 
сам карьер . И действительно, такой 
карьер нашелся у деревни Осинов- 
ка!.. История эта —  при каж ущ ейся 
чуть ли не анекдотической легкости , 
дающей, вроде бы, основание для 
включения ее в «копилку кур ьезов» ,—  
заставляет задум аться об очень 
серьезных вещ ах. И в первую оче­
редь —  о проблеме слагаемых успеха 
в любой области человеческой д ея­
тельности. Есть , вероятно, и психоло­
гическая, и научная закономерность 
в том , что такое открытие сделал 
именно О кладников.

О кладников рассказывает увле­
ченно —  независимо от то го , высту­
пает ли как непосредственный участ­
ник событий, ком м ентатор чужих изыс­
каний или же как историк науки. У в ­
леченность м атериалом , подвижная, 
образная ф орм а изложения не ме­
шают постоянно «держ ать дистан­
цию» м еж ду собой и повествованием, 
объективизировать рисуем ую  кар­
тину жизни древних лю дей . В зна­
чительной степени этом у способству­
ет то , что О кладников старается соот­
нести археологические находки с дан­
ными д р уги х, смеж ных с нею наук и 
преж де всего —  антропологии и эт­
нографии. Вот, например, рассказ о 
находке городища в долине реки Унги, 
левого притока Ангары . На этом посе­
лении были обнаружены обломки ке­
рамических сосудов особого разм е­
ра и ф орм ы , очень похожих на чираги, 
светильники Средней Азии, где  они 
сохранились в быту оседлых зем ле­
дельцев, узбеков и тадж иков, вплоть 
до начала XX  века. Были найдены и 
обломки стеклянных сосудов, похо­
жих на те , что обнаруживали при рас­
копках в С ам арканде. Эти и другие 
найденные предметы  позволили сде­
лать вывод о том , что культура 
этого поселения смеш анная. Здесь 
соединились две культуры  —  ис­
конно тю ркская, восходящ ая к ски- 
фо-сакском у и гунно-сарматском у 
времени, и зем ледельческая, причем 
периода не примитивного мотыжного, 
а развитого , плужного зем леделия с 
применением тяглового скота. А нт­
ропологические исследования пока­
зали, что в могилах Унгинского посе­
ления были захоронены не монголои­
ды, а европеоиды, и притом обладав­
шие чертами тадж икско-согдийского 
типа. Все это говорило о том , что в 
устье Унги жили переселенцы из 
Средней А зии , судя по культуре —  
согдийцы. Без установления сущ ест­
вовавших тогда связей м еж ду раз­
личными районами Сибири и Восто­
ком, заклю чает Окладников, нельзя 
понять историю Евразии.

Данные науки ученый рассматри­

вает через призму сегодняш него 
дня, поверяет прошлое настоящим и 
связывает это прошлое с нашим вре­
менем . Так, говоря об археологиче­
ских находках на территории Д аль­
него Востока и П риамурья, О кл ад ­
ников дем онстрирует, что они неоп­
ровержимо доказы ваю т: регион на­
селялся издавна и первожителями 
долины А м ур а и других м ест были 
вовсе не китайцы. Это в корне опро­
вергает территориальные притязания 
маоистов на советские зем ли. Так ар­
хеология становится полноправным 
и важным участником разговора о се ­
годняш нем мире.

С XV I века, с похода Ерм ака, на­
чинается второе открытие Сибири. 
Говоря о присоединении края к Рос­
сийскому государству , О кладников от­
мечает принципиальное различие 
м еж ду этим историческим явлением 
и параллельной ему во времени ко­
лониальной экспансией ведущ их стран 
Западной Европы. О кладников под­
черкивает, что в экономическом от­
ношении Сибирь не была для России 
«зам орской колонией», как Ам ерика 
для Англии или Испании. О кладников 
указывает и на такой важный м ом ент: 
работа по освоению Сибири велась 
«...непосредственным производите­
лем русского  феодального  общ ест­
ва —  крестьянством , творцом м ате­
риальных и духовных благ... Не менее 
сущ ественным было для аграрной по­
литики России то, что попытки крепо­
стников перенести на Восток в неиз­
менном виде св,ои порядки не уда­
лись. В Сибири так и не возникло по­
мещичье хозяйство , не появились 
классы помещиков и крепостных кре­
стьян». И все ж е в одном преуспел 
царизм —  создал из Сибири гигант­
скую  «тю рьму без реш еток», куда 
ссылал своих самых опасных полити­
ческих противников. Соратники С те­
пана Разина, московские стрельцы, 
Радищев, декабристы , народовольцы, 
участники марксистских круж ков. 
В М инусинский край был сослан
В. И. Ленин..,

Третье открытие Сибири, ее воз­
рож дение, пишет О кладников, начи­
нается после 1917 года. Грандиоз­
ные социальные, экономические, куль­
турны е преобразования произошли 
во всех областях жизни края.

Якутские алм азы , тю менская 
нефть, БАМ  —  все эти слова перешли 
из словаря экономики в разряд  поня­
тий, характеризую щ их жизнь страны. 
Вот чем стало для края, для всей 
страны третье открытие Сибири.

По-разному воспримут читатели 
книгу О кладникова. Кого-то привле­
чет ее  высокая информативность, об­
ширный ф актограф ический материал 
(поданный, кстати сказать, ненавязчи­
во, не давящ ий на читателя). Кого-то 
привлечет романтика тр уда археоло­
га, романтика поиска и открытий. 
А  ком у-то , вероятно, ближе окаж утся 
размыш ления о судьбах цивилизации 
и человека, приобщение к ходу на­
учной мысли.

Книга —  отражение жизни ака­
дем ика А . П. О кладникова. Жизни 
счастливой, заполненной тр удом , по­
иском, творчеством . И, пожалуй, луч­
ше всего о радости такой жизни ска­
зал сам О кладников, хотя слова его 
отнесены к сельском у учителю  из С а­
янской тайги М . Пугачеву, страстном у 
исследователю  памятников древнего 
искусства родного края: « ...Человек 
этот из те х , кто давно и навсегда ох­
вачен чистой страстью  к научным от­
крытиям , к поискам нового и волную­
щего в старых, казалось бы, хорошо 
знакомых местах и вещ ах, необыч­
ного в обычном и обыденном мире. 
Пусть их увлечения идут во вред ж из­
ненному благополучию , дом аш нем у 
ую ту и спокойствию . Но они свер­
кают, как камень-самоцвет на фоне 
повседневных дел и забот своими 
«чудачествами», своим непонятным 
для других непрерывным беспокойст­
вом и душ евным подъем ом».

В. ГО ПМ АН
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Соседи или нет!
В последних наблю дениях 

неба южного полуш ария 
найдены три пары галактик, 
обладающих противоречи­
выми характеристикам и. 
Ф отограф ии этих галактик 
позволили английским уче­
ным сделать вывод о том , 
что эти галактики взаимо­
действую т, а значит, распо­
ложены они достаточно 
близко д р уг к д р у гу . С  Дру­
гой стороны, у компаньонов, 
входящ их в пару, сущ ествен­
но разное красное см ещ е­
ние —  сдвиг длин волн, из­
лучаемы х галактикой, из-за 
эф ф екта  Д оплера. Чем 
быстрее удаляется от нас 
галактика, тем  е е  красное 
смещение больш е. В два­
дцатые годы американский 
астроном Хаббл установил 
такую  законом ерность: чем 
дальш е от Зем ли находится 
галактика, тем  бы стрее она 
от нас удаляется. Поэтому 
очень странно, что пары 
взаимодействующ их галак­
тик, о которых мы говорим, 
обладают разными красны­
ми смещ ениями, то  есть 
расстояния их от Зем ли  раз­
ные и они расположены 
очень далеко д р уг от д р уга . 
С  одной стороны —  близко , 
с другой  —  далеко ... Ф акты  
явно не уклады ваю тся в су­
щ ествующ ую  теорию . Воз­
можно, у красного см ещ е­
ния именно этих галактик 
есть какая-то иная причи­
на кроме эф ф е к та  Доп­
лера?

Наука — 
автомобилистам

Англичанин Д углас Хол- 
дернис получил английский 
патент № 2036173 —  на спо­
соб зажигания горючей см е­
си в бензиновых двигателях. 
Он предложил создавать вы­
сокое напряжение, необхо­
д и м о е  д л я  образования иск­
ры в свечах, с помощ ью  
пьезоэлектрических кри­
сталлов,

В некоторых кристалличе­
ских вещ ествах при сильном 
механическом ударе возни­
кает высокое напряжение. 
Такие кристаллы и называ­
ются пьезоэлектрическим и. 
Они вставляю тся в свечи, 
в которых есть ещ е мини­
атюрные поршеньки» При 
сжатии горю чей смеси в ци­
линдре двигателя поршенек 
см ещ ается и ударяет по 
кристаллу. Возникает высо­
ковольтный импульс напря­
жения, которы й передается 
на электроды  свечи и соз­
дает м еж д у ними искру. 
У такой системы два пре­
им ущ ества: во-первых, не 
надо заботиться о регули­
ровке мом ента зажигания, 
во-вторых, устройство про­
стое и поэтому очень на­
деж ное.



В. Гребенников

ЗО Л О ТО ГЛ А ЗЫ Е ЭЛЬФ Ы
1. Только что вылупившаяся личинка

2. Коконы с куколкам и . (Один 
вскрыт вышедшим насекомым

3. Яйца златоглазки на «стебельках» 
в колонии тлей.

4. Златоглазка сбоку



тыми белы ми ш иш ечками на концах —  ско р ее  
что-то растительное, из царства грибов или 
плесеней . Но нет, это  —  златоглазка, отклады ­
вая яички, п ред усм о тр и тельно  саж ает их на 
тоненькие, но уп р у ги е  и длинны е стерж ни, 
чтоб их не достали д р у ги е  насеко м ы е-хищ ­
ники и прочие охотники до подобны х ла­
комств. А там , в овальном  ф утлярчике, пока­
чиваю щ емся от ветра на длинной стойке, 
ф о р м и р уется  личинка. Личинка туж ится, ко ­
жица эта лопается, и на свет появляется д ал е­
ко не сим патичное (на наш взгляд), уж , во 
всяком разе, никак не напом инаю щ ее эльф ово  
дитя крохотное сущ ество , ко то р о е  сразу  
■знает, что д ел ать ,—  спол зает по спасавш ей ее  
паутиновой подставке на лист растения и тут  
же начинает ры скать по н ем у в поисках тлей.
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ка стала куколкой), начинает изнутри пропи­
ливать жвалами стенку ш арика. Пропил этот  
идет по окруж ности , и от «кабины» чер ез  
н ек о то р о е  врем я откиды вается идеально  
круглая кры ш ечка. К уко лка у златоглазок  
подвиж ная: вы ползает ч ер ез образовавш ий­
ся лю к, и п осл едн ее превращ ение —  во 
взро сло е кры латое н асеко м ое —  происходит  
на лоне природы .

Так бывает б е з  вм еш ательства лю дей. 
А на «златоглазьих ф абриках» (их в наш ей  
стране уж е несколько, и о ттуд а рассы лаю т  
истребительниц тлей в теплицы, на о го ро ды  
и поля) специалисты отказались и от р а сте ­
ний, и от тлей. Вм есто  тлей личинок ф лерниц  
там корм ят яичками зерновой моли ситотро- 
ги, производство  которы х было налаж ено  
м ного раньш е для разведения  крохотны х на- 
ездничков-трихограм м , истребляю щ их яйца 
разных вредителей . Развитие златоглазьих  
детей  проходит в нехитры х садках —  сво его  
рода сотах, склеенны х из бумаж ны х полосок  
и прикрытых стеклом . 8 каждой ячейке —  н е­
сколько дети ш ек на о тк о р м е, и порция еды  —  
яички ситотроги , напом инаю щ ие под м и кр о ­
скопом продолговаты е красны е огурчики.

Всю эту простую , но необы чную  зо о тех ­
нию приш лось спеш но освоить и мне.

...В ско ре  в ячейках забелели  первы е ш а­
рики коконов, потом окуклились и все ли­
чинки. Я вытряс из «ф ерм ы » д о б р у ю  при­
горш ню  кокончиков!

П роследив, как вы лупляю тся из них зл а­
тоглазки , выполнив и отослав все нуж ны е р и ­
сунки, я стал п ер ед  п ро бл ем о й : что ж е делать  
дальш е с нескольким и сотнями п ро зр ач но ­
крылых эльфов, которы е в м оей оконной

Ш

5, Личинки раннего 
возраста.

6. Златоглазка 
с расправленными 

крыльями.

7. Портрет 
златоглазки .

С л е д у е т  заметить, что ф лерницы  «ставят» 
(слово «кладут» тут не подходит) свои яички 
только там , гд е  для их детей  им еется  живой 
корм .

Ш устры е хищницы бы стро растут. А ко­
гда совсем  о тьед ятся  и станут достаточно  
больш ими, чтобы превратиться во взрослую  
златоглазку, сползаю т с растения вниз и ткут  
шелковый кокончик, круглы й-круглы й, как  
некий «спускаемы й аппарат» инопланетного  
м и крозвездо лета. Ч ер ез некоторо е врем я его  
обитатель, уж е изрядно преобразивш ийся  
(произош ло ещ е одно превращ ение, и личин-

вольере все выходили и выходили из своих 
белых круглы х «кабин»! В зрослы е ф л ер н и ­
цы — вовсе не хищники, они потребляю т в 
приро де подобаю щ ую  истинным эльф ам  
пищу —  цветочный нектар и пыльцу, и пото ­
му мои зо ло тоглазы е питомцы с удо вол ьст­
вием лизали м ед. Но для полного блага и 
для воспроизводства новых поколений им, 
согласно  инструкции, требовалась весьма хит­
рая витам инно-белковая добавка —  автолизо­
ванные (перебродивш ие) дрож ж и, да не п р о ­
стые, а пивные... А гд е  их взять в Исиль- 
куле!

Д а и кр о м е того, делать д ом а частную  
ф абрику по производству эльф ов не было  
никакой необходим ости .

И вот в один прекрасны й д ень я вытащил  
садок на балкон, поднял повыш е и вытряхнул  
наруж у его  со д ер ж и м о е. Н еж но -зеленая  тр е ­
петная тучка из нескольких сот тонкокры лы х  
созданий стала неспеш но разл етаться  по 
улице...
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Как предки (которые для нас — 
прошлое) воспринимали свое прошедшее 
(а для нас — позапрошлое)? Вопрос 
важен не только для историка 
культуры, но и для исследователя 
общественной мысли, философа, даже 
футуролога. Это ведь проблема 
восприятия времени той или иной 
эпохой, в частности эпохой нашей.
И если, присматриваясь к России 
1800-х годов, мы угадываем 
тогдашний взгляд (Пушкин, декабристы4 
Карамзин) на «связь времен», это, 
естественно, помогает нам лучше 
почувствовать то время, как 
и другие эпохи...
Почему вдруг обостряется или 
ослабляется интерес к прошедшему? 
Какова «формула перехода» 
от сегодняшнего ко вчерашнему?
Кому дано первому выразить то новое 
чувство времени, которое уже 
«смутно бродит вокруг»?
Этим проблемам и посвящается статья

Н. Эйдельман,
кандидат исторических наук

«Чему,
чему
свидетели . »

21

...С ам о е  интересное время нашего веке 
П у ш к и н  (1830 год

Припомните, о други, с той поры 
Когда наш круг судьбы соединили 

Чему, чему свидетели мы были,
П у ш к и н  (1836 год

В последнем , неоконченном лицейском посла 
нии Пушкина (19 октября 1836 года —  «Была по 
р а ...» ) четыре строф ы  начинаются «Припомните...* 
«Вы пом ните ...» : первая из них (и четвертая п 
счету в послании)— о ф ранцузской революции 
судьбах Европы:

Припомните, о д руги , с той поры ,
Когда наш кр уг судьбы  соединили,
Ч ем у, чем у свидетели мы были!
Игралища таинственной игры,
Металися смущ енные народы;
И высились и падали цари;
И кровь лю дей  то Славы, то Свободы ,
То Гордости багрила алтари.

Д ругая строф а —  откры тие Лицея, Наполео 
«ещ е грозил и ко лебался ,..» ; третья —  «племен 
сразились», московское зарево, снега двенадцс 
того года; четвертая —  победа, возвращени» 
апофеоз А лександра I ; затем  —  последние строк 
послания:

И нет его —  и Русь оставил он,
Взнесенну им над м иром  изум ленны м ,
И на скале изгнанником забвенным.
В сем у  чужой, угас Наполеон.
И новый царь, суровый и могучий,
На руб еж е  Европы бод ро  стал,
И над землей сошлися новы тучи,
И ураган и х .. .

Перед нами пуш кинские стихотворны е м ем у 
ры о нескольких главах всемирной истории, koti 
рым он —  свидетель.

Перемещ аясь вверх по течению пуш кинск{ 
жизни, постоянно ощ ущ аем интерес, удивлени 
«худож ественное наслаж дение», с какими по:
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наблю дает сегодняш ний и вчерашний мир, конец
X V I I I  и начало X IX  века.

В 1824 году родился гениальный ф рагм ент 
«Вещ али книжники, тревож ились цари», где  в не­
скольких строках оцениваются неслыханные по 
д р ам ати зм у  перемены, случивш иеся всего за ка- 
кие-нибудь треть века после 1789 года.

Ещ е тремя годами ранее в стихотворении 
«Наполеон» представлена та же роковая цепь со­
бытий, начинающихся с момента,

Когда надеж дой озаренный,
О т рабства пробудился м и р ...

З атем  — новое рабство и крах нового деспо­
та, который, погибая,

...р усско м у народу 
Высокий жребий указал ,
И м иру  вечную свободу 
Из мрака ссы лки завещ ал.

М ного написано о влиянии тогдаш него  вре­
мени на духовное форм ирование Пуш кина, декаб­
ристов, но следовало бы ещ е задум аться  над 
«худож ественностью », гениальной типической вы­
разительностью  мировой истории в первые д е ся­
тилетия после 1789 года. Постоянное наблю дение, 
участие в «разработке» такого противоречивого, 
одновременно трагического и сатирического сю­
ж ета —  одно это какая школа для гениев! Ведь 
на глазах одного-двух поколений разруш ался ты ­
сячелетний европейский уклад , менялась история, 
экономика, гео гр аф ия , раздвигались границы от­
цовского и дедовского  мира —  Египет, С вятая Еле­
на, республики Боливара. Пушкина с детства окру­
жаю т сотни «коллизий», принадлежащ их действи­
тельности и превосходящ их любой романтический 
образец: «Что почта —  то револю ция»,—  воскли­
цает однаж ды Н. И. Тургенев.

К том у ж е во всех событиях огромную  роль 
играют молодые революционеры, полководцы, 
дипломаты , трибуны, литераторы (Наполеону трид­
цать лет, когда он берет власть, и сорок пять —  
когда утрачивает), и с то лько  остры х, предельных 
ситуаций на грани жизни и чести, когда истинная 
сущ ность человека выявлялась при ш турм е Басти­
лии или на гильотине, у Чертова моста или на Бо­
родинском поле, в мадридских кортесах или на Се­
натской площ ади...

Ощ ущ ение того, что мир —  на перелом е, что 
происходит нечто, р азделяю щ ее историю на до 
и после, стало в начале X IX  века чуть ли не об­
щим местом для образного ума (независимо от 
оценки, принятия или непринятия самих событий).

В 1792 году , после поражения королевских 
армий в битве с ф ранцузским  республиканским 
войском при Вальми, Гёте , как известно, зам е­
тил: «Здесь сегодня началась новая эпоха всемир­
ной истории, и вы мож ете сказать , что вы были 
при этом ».

А  через треть века, объясняя свое дело , Пес­
тель напишет: «Происшествия 1812, 13, 14 и 15 
годов, равно как предш ествовавш их и последовав­
ших времен, показали, сколько  престолов низвер- 
женных, столько других постановленных, сколько 
царств уничтоженных, сто лько  новых учреж ден­
ных, сколько царей изгнанных, столько возвратив­
ш ихся или призванных и сколько опять изгнанных, 
столько революций совершенных, столько перево­
ротов произведенных, что все сии происшествия 
ознакомили умы с револю циями, с возможностями 
и удобностями оные производить. К тому же име­
ет каждый век свою отличительную  черту . Нынеш­
ний ознаменовывается революционными мыслями. 
О т одного конца Европы до д руго го  видно везде 
одно и то  ж е, от Португалии до России, не иск­
лючая ни единого государства , даж е  Англин и Тур­
ции, сих двух противуполож ностей. То же самое 
зрелищ е представляет и вся А м ерика . Д у х  преоб­
разования заставляет, так сказать , везде  умы кло­
котать».

Кром е Пестеля и многие другие декабристы  
объясняли свой бунт' тем , «чем у, чему свидетели 
мы бы ли ...»

Но неужели перед историей новейшей теперь 
отступили «за ненадобностью » давние века и ге­
рои?

«Всех народов и 
всех времен...»

Рылеев вслед за французским и мыслителями 
повторял четкую , подобную  аксиоме историчес­
кую ф о р м ул у : сначала «человек от дикой свобо­
ды стрем ится к деспотизм у, невежество причи­
ною тому», позже «человек от деспотизм а стре­
мится к свободе, причиною том у просвещение».

Как видим , декабрист не уточняет, гд е , ког- 
Да —  в России, во Ф ранции, в древности , те ­
перь —  человек движ ется от свободы к свободе 
через деспотизм , человек стрем ится вообщ е... 
Д ругой декабрист, Никита М уравьев, объявляет в 
своем конституционном проекте : «О пыт всех на­
родов и всех времен доказал , что власть сам о­
держ авная равно гибельна для правителей и для 
общ еств».

З д есь  очень примечательно уверенное (как 
у Рылеева) «всех народов и всех времен». П озд­
нейший историк тут бы призадум ался : всегда ли 
гибельно самовластие? И если так, отчего оно столь 
долго продерж алось у многих народов? И не сле­
д ует ли сперва выяснить, какова эпоха, в которой 
действует тот или иной самодерж ец? М ожет быть, 
он (как это ни печально) вполне отвечает 
д у х у  времени, «господствую щ ей силе вещей»?

Но один из умнейших теоретиков декабризм а 
подобных проблем и обсуж дать не ж елает: «Опыт 
всех народов и всех врем ен ...»

Вы ходит, главные нравственные ф орм улы  еди­
ны во все времена, и если та к , то  и наше время, 
и былые века в сущ ности одно и то  ж е.

Разум еется , в разные периоды были разные 
люди, неповторимые обычаи, подробности; конеч­
но, для декабриста конец X V I I I  —  начало X IX  ве­
ка —  врем я, которое ни с каким не сравнится, но 
и теперь общие законы добра и зла, свободы и 
справедливости как  б уд то  те ж е, что и преж де , 
они только более бурно и ярко выявились в 
1789— 1812 годах.

В общ ем , наблю дателя в начале X IX  века к у ­
да сильнее занимает сходство разных эпох, не­
жели их различие. Позднейший историзм еще не 
привился (читайте статью  о Пушкине и Таците в 
нашем ж урнале , № 8 за 1981 го д ).

И так, если история и современность скроены , 
так сказать , по одинаковой м ерке , так не все ли 
равно, из какого века и края взяты назидатель­
ные исторические примеры? Древние века даж е 
лучш е: греческие и римские герои более «авто­
ритетны» одним ф актом  столь давней памяти о 
них; близкие же века часто нельзя ещ е как сле­
дует изучать, например российское X V I I I  столе­
тие, промежуточное м еж ду тиранией и «просве­
щенной свободой». О но, к тому ж е , не дает д е­
кабристу достаточно резких, полярных прим е­
р о в —  таких, как римские вольности или империя, 
как новгородское вече или опричнина...

В поисках положительных образцов молодые 
российские свободолю бцы регулярно клянутся 
именами Перикла, Ф ем и сто кла , Брута , Тацита и 
обращ аю тся все чаще к собственной старине.

Пестель в своих показаниях, говоря о се го д ­
няш нем « д ухе  преобразования», признает, что 
«...воспоминал блаж енные времена Греции, когда 
она состояла из республик, и жалостное ее поло­
жение потом . Я сравнивал величественную славу 
Рима во дни Республики с плачевным ее уделом  
под правлением императоров. История Великого 
Новгорода меня такж е утверж дала в республи­
канском образе мыслей».

Тогда-то рож даю тся драм ы , поэмы, стихи, пос­
вященные легендарном у «бунтарю  IX  века» Ва­
дим у Н овгородском у (Княж нина, Ж уковского , Ры­
леева, Пушкина и д р уги х ). Если из римской ис­
тории часто заим ствую тся отрицательные образы 
тиранов —  Тиберий, Калигула, Нерон, то отечест­
венный аналог —  Иоанн Грозный, особенно «попу­
лярный» после выхода «Истории» Карамзина (но 
об этом  чуть ниж е). И, конечно, не случайно, что 
в «Д ум ах»  Рылеева, где восхваляю тся «родствен­
ные натуры», борцы за свободу прошлых веков, 
из двадцати пяти героев восемь жили в IX — X I I I  
веках, десять  —  от начала X IV  до конца X V I I  и 
лишь семь в X V I I I  столетии.

И так, в первой четверти X IX  века необыкно­
венность настоящ его парадоксальным образом 
притягивает давно прош едш ее... С  этим-то обстоя­
тельством , очевидно, связана история одного слав­
ного тр и ум ф а ...

Успех Карамзина
При всем уважении ко многим замечательны м 

российским историкам , осм елим ся зам етить, что 
ни один из них не имел того успеха, отклика, та­
кого исклю чительного общ ественного признания, 
как Карам зин . Это отнюдь не означает, конечно, 
что Соловьев или Ключевский были хуж е своего 
предтечи; их тр уды , кстати , выходили куда боль­
шими тираж ами, чем «История государства Рос­
сийского» Карамзина. О днако три тысячи экзем п ­
ляров в 1818 году, очевидно, означали больш е, 
чем д есять , двадцать тысяч в конце X IX  столе­
тия.

Д а дело не только и не столько в тираж ах.

М ож ет быть, в идеологии? Но Карам зин , как 
известно, был много консервативнее Пуш кина, 
декабристов и сотен других лучших своих чита­
телей. И тем не менее лучшие читатели, не согла­
ш аясь, горячась, постреливая эпиграммами, поку­
пали, читали и ... восхищ ались.

В чем  ж е дело?
П редоставим слово одном у из первых чита­

телей карамзинской «Истории» и услышим в его 
замечательной мемуарной записи голос м нож ест­
ва согласных современников, целого «культурно­
го слоя» :

«Это  бы ло в ф еврале 1 81 8 года. Первые 8 то ­
мов «Русской истории» Карамзина вышли в свет.
Я прочел их в моей постели с ж адностию  и со 
вниманием. Появление сей книги (так и быть над­
леж ало) наделало много ш ум у и произвело силь­
ное впечатление, 3 .000 экзем пляров разошлись в 
один м есяц (чего никак не ожидал и сам Карам - 
зин) —  пример, единственный в нашей зем ле . Все, 
даж е  светские женщ ины, бросились читать Исто­
рию своего О течества, дотоле им неизвестную . 
Она была для них новым откры тием . Д ревняя Рос­
сия казалась найдена Карамзиным, как А м ер ика —  
Колом бом . Н есколько времени ни о чем ином не 
говорили. К о гда , по м оем у выздоровлению , я сно­
ва явился в свете , толки были во всей силе ... М оло­
дые якобинцы негодовали; несколько отдельных 
размышлений в пользу сам одерж авия, красноре­
чиво опровергнуты е верным рассказом  событий, 
казались им верхом варварства и униж ения... Он 
рассказывал со всею  верностию историка, он вез­
де ссы лался на источники —  чего ж е более тре­
бовать было от него? Повторяю , что «История го су­
дарства Российского» есть не только создание ве­
ликого писателя, но и подвиг честного человека». 
(П уш кин.)

Ещ е и ещ е раз отм етим , что для неграмотной 
крепостной России понятие успеха , общественного 
резонанса сводилось к отклику очень тонкого гра­
мотного слоя (дворянство и некоторая часть р аз­
ночинцев), но по законам историзма мы долж ны 
оценивать тогдашний тр и ум ф  историка по тогдаш ­
нему, а не позднейш ем у счету, и если так, то, 
повторяем , такого успеха не знали историки ни 
до, ни после 1818 года ...

Знаменитый Ф едо р  Толстой, «Ам ериканец», 
пош утит да и правду молвит: теперь он впервые 
узнал , что у него «есть отечество».

В. А . Ж уковский воскликнет: «Какое совер­
шенство! И какая эпоха для русского  —  появление 
этой истории! Какое сокровищ е для язы ка, для 
поэзии, не говорю уж е о той деятельности , кото­
рая долж на будет родиться в ум ах . Э ту  историю 
можно назвать воскресителем  прош едш их веков 
бытия нашего народа».

Почему же? О ткуда такой успех? О тчего  за 
два-три поколения до Пушкина дворянский чита­
тель довольно вяло реагировал на появление ка­
питальных исторических тр удов , созданных пред­
шественниками Карамзина? Сегодняш няя наша 
наука весьма высоко оценивает книги В. Н. Тати­
щева (1686— 1750), однако его «История», как от­
мечали позж е, «не стала достоянием сколько-ни­
будь ш ирокого круга читателей... Е е  не читали». 
Так ж е не имели сколько-нибудь заметного успе­
ха семь томов (восем надцать книг) «Истории» 
М. М. Щ ербатова (1733— 1790).

О твет долгое время казался довольно прос­
тым. Вот как объявлял дело великий историк С ер­
гей Михайлович Соловьев (во второй половине
X IX  века ): «Почему ж е при несомненных досто­
инствах тр уд  Щ ербатова не пользовался и не поль­
зуется долж ным уваж ением?.. В то врем я, когда 
в истории все более ценили изящ ество ф орм ы , 
краснописание, тр уд  Щ ербатова отличался про­
тивоположной краткостию , слогом крайне тяж е­
лым, неправильным», после того ж е, как критики 
обнаружили ряд неточностей в том тр уд е , Щ ерба­
тов (по мнению Соловьева) «уж  не нашел защ ит­
ника»... Явилась «История» Карамзина, в которой 
с полнотою соединилось беспримерное изящ ест­
во ф орм ы , и тр уд  Щ ербатова был забы т».

Таким образом , виною всем у —  нелегкий язы к, х 
тяж елы й слог историков X V I I I  века?

О днако  слиш ком просто было бы свести все 
дело  к недостатку карам зинского таланта у его 
предш ественников...

Язык для истории
К концу X V I I I  века русский литературный 

язык ещ е  не выработал необходимых ф орм  для 
современного, научно-исторического изложения. 
То, что прекрасно звучало в летописях, хроногра­
ф ах , было явно недостаточно для первых истори­
ко в—  в новейшем понимании этого слова. Борьба 
за новый язы к, удобный для выражения новых 
мыслей, новой науки, происходит в течение почти 
всего X V I I I  столетия!



Сначала тр удам и  Тредиаковского , Ломоносо­
ва, ряда други х литераторов развит новый поэти­
ческий язы к : в конце X V I I I  века ещ е нет Пуш ­
кина, но уж е есть Держ авин. Поэзия того столе­
тия, м ож но сказать , завоевала читателя ... С  про­
зою обстояло слож нее, а с научно-документальной 
прозой —  совсем сложно. «Я  лишен удовольст­
вия,—  писал м олодой Карам зин ш вейцарскому 
ученому,—  много читать на родном язы ке . Мы 
еще бедны писателями. У  нас есть несколько поэ­
тов, заслуживаю щ их быть читанными...»

Пройдет треть века, и Пушкин напишет Вя­
зе м ско м у : «Читал я твои стихи ... Все прелесть —  
да ради Христа , прозу-то не забывай, ты да Ка­
рамзин одни владею т ею».

Мы не собираемся в нескольких строках из­
лагать труднейш ие проблемы истории язы ка, над 
которыми работали и работаю т крупнейш ие спе­
циалисты. Подчеркнем то лько : не случайно, что 
именно Карамзин произвел революцию как в рус­
ском литературном  языке, так и в историографии.

Разум еется , «язы ковая революция» заняла не 
одно десятилетие . Талантливый литератор
А . А . Петров, посмеиваясь над плохим, по его 
мнению, немецким языком своего девятнадцати­
летнего друга Николая Карамзина, советовал пи­
сать «на русско-славянском язы ке, долго-слож но- 
протяжно-парящими словами».

литератора, С . П. Ш евырева, именно Карам зин, 
найдя в древних бум агах слово «милый», «подм е­
тил его и первый дал ем у то худож ественное зна­
чение, которое оно у нас получило».

Возможно, последователи Карамзина и пре­
увеличивали именно его личные заслуги , его 
«единственную роль», но сами верили, когда писа­
ли: «У  нас Карамзин, Ж уковский , Пушкин д ер ж а­
лись одного правописания, то есть карамзинского» 
(Вязем ский ).

Впечатления первых слуш ателей и читателей 
«Истории» были ош еломляю щ ими, причем трудно 
отделить наслаждение худож ественное, литера­
турно-эстетическое от впечатления научного, ис­
торического, рационального. Поэт Батю шков писал 
Гнедичу: «Я недавно слышал чтение его «Истории» 
и уверяю  тебя, что такой чистой, плавной, силь­
ной прозы никогда и нигде не слы хал» . Через 
несколько лет та ж е мысль выражена в стихо­
творной ф о р м е :

Язы к наш был кафтан тяжелый 
И слиш ком пахнул стариной;
Дал Карам зин покрой иной  —
Пускай  ворчат себе расколы !
Все приняли  его покрой .

(Стихи Вязем ского , которые Батю шков занес в

Несколько десятилетий ж урналистской, изда­
тельской практики Карамзина, его «Письма русско­
го путеш ественника», «Бедная Лиза» и многие д р у­
гие сочинения, угрож аю щ ая критика сторонников 
старого слога, «ш иш ковистов»— все это  и многое 
другое подготавливало будущ ую  «Историю госу­
дарства Российского» даж е и тогда, когда Карам ­
зин ещ е не мыслил о подобном тр уд е .

Тяж кие м ноголетние опыты. О днаж ды , дело 
было в 1814 году, П. А . Вязем ский попросил свое­
го д р уга  и родственника Карамзина помочь в со­
чинении текста пригласительного билета для мос­
ковского праздника. Карам зин , к том у времени 
маститый литератор, уж е завершающ ий первую 
половину своих исторических тр удов , с заданием 
справился, но «при этом признавал трудность иног­
да выразить по-русски сам ую  обыкновенную вещь, 
самое простое понятие». Зато  д р ам атур г В. А . О зе­
ров восклицает в письме к Ж уко вско м у : «Приме­
ром почтенного Николая М ихайловича Карамзина 
и вашим примером я уверился , что наш язык ко 
всем родам  слога способен».

В ту пору многие носители культуры , лите­
раторы , ценители ощущ али происходящ ее вокруг 
них, с ними мощ ное расширение, обогащ ение род­
ного языка, которое не только не колебало его 
многовекового строя, но доказывало его силу и 
жизненность. Как любопытно читать о сомнениях 
«карамзинистов» относительно введения того или 
иного слова в литературный язы к : так , Вязем ский 
сомневался, стоит ли употреблять слово «отверж е­
нец»—  «разве Николай Михайлович даст ем у граж ­
данское свидетельство»; по мнению ж е другого

свою записную  книж ку, называвш ую ся «Чуж ое —  
мое сокровищ е».)

Декабрист А лександр  Бестуж ев, конечно, ина­
че смотревш ий на многое, чем Карамзин, воскли­
цает, что тот дал литературном у язы ку «народное 
лицо».

Пуш кин: «К счастию, Карамзин освободил 
язык от чуж дого ига и возвратил ем у свободу, 
обратив к живым источникам народного слова».

Итак, для того чтобы написать «Историю », ко­
торая имела бы такой успех, так задела  бы за жи­
вое, понадобилось научиться и других научить но­
вому разговору...

Казалось бы, мы ответили на вопрос о причи­
не тр иум ф а «Истории государства Российского». 
О днако ответ неполон, даж е очень неполон... 
С ущ ествует д р угая , важ нейш ая причина, отчего 
Татищев и Щ ербатов «не вышли в Карам зины »...

Общественная потребность
В 1740— 1780 годах р усско е общ ество, очевид­

но, ещ е не было готово к таком у отклику на 
серьезны е исторические вопросы, как это случи­
лось в 1818 и после; в этом была, м еж ду прочим, 
трагедия крупных ученых, пришедших «слиш ком 
рано». Уж е первые внимательные читатели Карам ­
зина отмечали, как много он учел найденного, ос­
военного Татищ евым, Щ ербатовы м  и другими 
предш ественниками; историкам , жившим в X V I I I  
веке, суж дено  было получить больш е признания

от «внучатого» X X  столетия, нежели от «сыновне­
го» X IX . . .

Если воспользоваться сравнением Пушкина 
«Карамзин-— Колом б», то гда  читатели Карамзина 
подобны лю дям  Возрож дения, которым остро не­
обходимы великие откры тия, А м ерика , Индия; 
предки ж е тех, кто «бросились читать Историю 
своего О течества, дотоле им неизвестную »,—  сов­
ременники Щ ербатова, Татищ ева,—  это как бы лю­
ди «предвозрож дения», уж е начинающие мечтать 
о новых мирах, но ещ е не столь захваченные меч­
той, чтобы поднимать паруса.

М ожно ли доказать столь зыбкое, каж ется, не 
поддаю щ ееся статистике явление, как степень об­
щественного интереса к истории?

Можно!
С уд я по данным о книгах X V I I I  века, видно, 

что вообще интерес к чтению, в частности к чте­
нию историческому, возрастал постоянно. Когда 
Н. И. Новиков издал «Древню ю  российскую  вив- 
лиофику» (1773— 1775), где  публиковались исто­
рические докум енты  X IV — X V I I I  веков, эти книж­
ки столь сильно разош лись, что в 1788— 1791 го­
дах были полностью переизданы . Серьезны е исто­
рические труды  были, однако, более высокой, 
сложной форм ой познания, нежели сравнительно 
популярные историко-литературные сю ж еты  или 
сборники любопытных докум ентов. О том , что от­
цы и деды Пушкина, декабристов уж е «дозревали», 
но ещ е не «дозрели» до  глубокого исторического 
чтения, говорит д р угая  статистика, очень интересно 
представленная в недавнем тр уд е  А . Г. Тартаковс- 
кого «1812 год и русская мем уаристика X IX  ве­
ка» ,—  хотя вкус к писанию и чтению воспомина­
ний в сущ ности зарож дается в России с петров­
ского времени, но до начала X IX  века это процесс 
сравнительно медленный. Авторитетны е соврем ен­
ные справочные издания («История дореволю цион­
ной России в дневниках и воспоминаниях» под р е­
дакцией П. А . Зайончковского) ф иксирую т всего  
867 дневников и м ем уаров, относящ ихся к пери­
оду до  1801 года,—  выходит, за  весь X V I I I  век 
вм есте с бо лее  ранними немногими докум ентам и 
не написано и тысячи записок, в то  время как за  
полвека, с 1801 по 1856 год, известно 3619 наз­
ваний. Но мало того, м ем уаристы  X V III века пи­
сали все больш е для себя и своих близких и, как 
правило, не публиковали воспоминаний при жиз­
ни. Как характерно , что по истории X V I I I  века в 
1800— 1809 годах появилась всего одна м ем уарная 
публикация, с 1810 по 1819 год —  14 публикаций 
(в том  числе девять —  после О течественной вой­
ны); в 1820-х годах число публикаций о минувшей 
войне увеличивается до двадцати одного названия; 
в 1830-х —  14 м ем уаров, в 1840-х годах —  48, в 
1850-х —  25 публикаций; «в X IX  веке развитие рус­
ской мем уарной литературы ... начинается ф акти ­
чески только по завершении наполеоновских 
войн».

Русские и европейские бури конца XV  I I I  —  на­
чала X IX  века, то , «чем у, чем у свидетели мы бы­
л и ...» ,—  вот что более всего способствовало силь­
ным переменам в умах и чувствах «лучших 
дворян».

Важнейшей датой этих перемен был, конечно, 
1812 год.

Главной причиной, по которой россияне при­
нялись именно после 1812 года писать м ем уары , 
было чувство приобщения к истории у сравнитель­
но широкого слоя (вклю чаю щ его и многих дво­
рян, и грамотных разночинцев), осознание самих 
себя д еятелям и , даж е делателям и истории —  пос­
ле того, как прошли от М осквы до Парижа. «Пе­
ремена в д уш а х» , вызвавшая невиданную преж де 
тя гу  к м ем уарам , была тем  социально-психологи­
ческим ф о н о м , что принес успех Кар ам зину : че­
рез четыре года после победы над Наполеоном 
появление первых восьми (а затем  еще четырех) 
томов «Истории государства Российского» «наде­
лало много ш ум у и произвело сильное впечатле­
ние... Пример единственный в нашей зем ле» .

Карамзин уловил историческую  потребность 
и откры л тысячам лю дей прошлое их страны в тот 
мом ент, когда они этого жаж дали. Он помог мно­
гим найти историю в себе, себя в истории —  луч­
шие читатели не приняли всего, что предлагал 
Карам зин, но получили богатейший материал д л я  
собственных раздум ий. Они вм есте со своим исто­
риком еще переоценивали сходство  «всех времен, 
всех народов»; но без того горячего интереса, что 
проявился к прош лому в 1810— 1820-х годах, не 
было бы следую щ их шагов к подлинному историз­
му.

Время воспитало читателя-историка, и тогда 
явился историк-писатель, а за  ним —  новые вели­
кие историки и писатели.

24
25
26 
27

29
30
31
3?
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48

□
х a
S'S
• s i



КЛУБ ТРЕХ МНЕНИИ ф ВРЕМЯ ГЛАЗАМИ НАУКИ И ИСКУССТВА
Наш журнал уже не раз писал о проблеме времени. С точки 
зрения физика, геолога, философа... У проблемы времени много 
граней. И среди них не самая маловажная — вопрос о том, 
каков возраст нашей планеты., жизни на ней, наконец, возраст 
известной нам части Вселенной.

□  □ □ □ □ □ □  
Писатель и геолог Р. Баландин, геолого-геохимик В. Динисенко, 
физик М. Герценштейн обсуждают сегодня именно этот вопрос. 
Некоторые положения, высказанные участниками 
«Клуба трех мнений», весьма дискуссионны, 
но в то же время и интересны.

Р. Баландин
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Долго ли еще 
Вселенной 
«стареть»?

1 осо

ш

Наши представления о времени меняются со 
временем.

Последний переворот в этих представлениях 
произошел в начале нашего века. Был провозгла­
шен принцип единства пространства-времени 
(в рамках теории относительности Эйнштейна). 
Подобные перевороты заставляют как будто при­
знать относительность самих взглядов о сущности 
времени и подозревать, что через некоторый срок 
они могут вновь измениться.

Помимо общих рассуждений о времени есть 
и другой аспект проблемы — прикладной, связан­
ный с техникой измерения интервалов времени, 
с определением дат различных событий в истории 
человечества. Земли, Вселенной. Особая область 
знания — геохронология — призвана проводить 
хронометраж геологической истории нашей плане­
ты. Но исчисление времени — не только техни­
ческая операция. Данные геохронологии наклады­
вают определенный отпечаток на понимание зако­
номерностей жизни Земли и Вселенной.

Так вот, все более точные методы дают все 
большую величину возраста Земли.

Двести пятьдесят лет назад близкий друг 
И. Ньютона Э. Галлей попытался оценить возраст 
Земли по скорости засолонения Мирового океа­
на. Содержание соли в океане он разделил на 
количество соли, ежегодно выносимой в океан ре­
ками, и получил огромную по тем временам циф­
ру: десять тысяч лет (вспомним, что от сотворения 
мира тогда насчитывалось — богословами — не 
более 5— 7 с небольшим тысяч лёт).

Подсчеты Э. Галлея были, мягко выражаясь, 
не очень точны, а результат их — весьма близок 
к канонической дате сотворения мира. Но здесь 
важен принцип, метод. Переход от общих рассуж­
дений и толкований священного писания к обобще­
ниям, фактам и расчетам стал первым шагом на 
пути к современным достижениям геохронологии.

Через полвека французский естествоиспыта­
тель Ж. Бюффон уточнил данные Э. Галлея с по­
мощью другого метода: сопоставляя скорость 
остывания каменных шаров в экспериментах с 
предполагаемой скоростью остывания земного 
шара, некогда находившегося — по гипотезе 
Бюффона — в раскаленном состоянии. Получилась 
новая цифра: семьдесят пять тысяч лет.

В период становления классической геоло­
гии — в первой половине прошлого века — ученые 
предпочитали не давать точных датировок. О д­
нако у Чарлза Лайеля встречается упоминание о 
многих миллионах лет геологической истории. 
В середине прошлого века физик лорд Кельвин 
(У. Томсон) заново вычислил время остывания 
Земли и получил несколько цифр — от 20 до 
400 миллионов лет. Предпочтение он отдал все- 
таки наименьшей! В самом конце века Д. Джоли 
пересчитал, следуя за Галлеем, скорость обогаще­
ния Мирового океана натрием и назвал цифру 
в 90 миллионов лет. Приблизительно так же оце­
нил возраст Земли астроном Д. Дарвин — 
100 миллионов лет (исходя из предположения, 
что Земля и Луна некогда составляли одно небес­
ное тело, и вычислив, за какой срок под действием 
приливных сил, вызванных притяжением Луны, 
наша планета стала вращаться с современной 
скоростью). Хорошее совпадение двух независи­
мых научных расчетов!

Однако на этом «постарение» нашей планеты

далеко не окончилось. Д. Джоли усомнился в 
своих выводах, подсчитал заново скорость выноса 
натрия и хлора из пород и обосновал новые циф­
ры: 210— 340 миллионов лет. А геофизик Д ж еф ­
рис, уточнив расчеты Д. Дарвина, получил дату — 
несколько миллиардов лет.

Поистине революционным стал метод подсче­
та возраста горных пород по содержанию в них 
продуктов радиоактивного распада. С помощью 
этого метода в середине нашего века была полу­
чена для древнейших пород новая дата рожде­
ния — 2,5 миллиарда лет; а позже некоторые ис­
следователи получили куда более значительные 
цифры.

Суть метода проста. При радиоактивном рас­
паде накапливаются устойчивые продукты распа­
да. Например, уран-238 превращается в сви­
нец-206 с образованием инертного газа гелия. 
Чем дольше идет процесс, тем меньше остается 
урана и больше появляется свинца и гелия.

Скорости распада радиоактивных элементов 
точно вычислены. Количество продуктов распада 
можно определить. А дальше, почти как в задач­
ке, где по скорости и пройденному пути вычисля­
ется время движения, нетрудно рассчитать про­
должительность жизни («старения») радиоактив­
ного минерала. Начальная точка отсчета — тот 
момент, когда расплавленная (распыленная, раз­
жиженная) горная порода твердеет и находящие­
ся в ней радиоактивные частички оказываются на­
глухо замурованными в каменном тайнике и могут 
теперь здесь накапливаться продукты распада.

«Радиоактивные часы» — прекрасный подарок 
физиков геологам. Скорость радиоактивного рас­
пада не меняется от внешних воздействий и под­
чиняется достаточно простой закономерности. 
Остается отбирать образцы и квалифицированно 
проводить анализы.

Надо только учесть два существенных обстоя­
тельства. Первое: как ни прочна каменная темница

Схема увеличения возраста Земли  
со временем по данны м :
1) Э. Г а л л ея , 2) Ж ■ Бюффона,
3) У. Кельвина. 4) Д. Д арви на,
5) Д . Д ж о л и ,
6—9) радиохронологических  
и изотопных методов.
О средненная кри вая  
в логариф мическом  масштабе ( ! )  
и в обычном ( I I )  ^

горной породы, однако за многие миллионы лет 
из нее просачиваются «на волю» по микроскопи­
ческим трещинкам продукты распада. Второе: 
время отмечается только с того момента, когда 
сформировалась горная порода, а сколько прошло 
до той поры, по радиоактивным часам не опреде­
лишь...

Сколько же лет Земле по данным современ­
ной науки!

Обычно отвечают: 4,6 миллиарда лет. В луч­
шем случае добавляют: приблизительно.

Насколько обоснованна эта дата! Можно ли 
считать ее окончательной, абсолютной!

Представим, что мы определяем возраст че­
ловека по отдельным клеткам его организма. 
Что мы получим! Серию разнообразных цифр. 
Конечно, минимальные значения мы не станем 
принимать во внимание (клетка могла только 
что возникнуть или в нее только-только попало 
соответствующее вещество, служащее нам ча­
сами).

И вот, ориентируясь на максимальные из по­
лученных датировок и предполагая увидеть мла­
денца, мы столкнемся лицом к лицу со стариком! 
Подвел метод анализа или несоврешенство тех­
ники! Нет — собственная оплошность! Мы не учли, 
что в живом организме все клетки постоянно об­
новляются. Человек значительно старше любой 
слагающей его клетки.

Не происходит ли чего-то в этом роде и то­
гда, когда по возрасту наиболее древних пород 
судят о возрасте всей планеты!

Любая горная порода — продукт многократ­
ных превращений вещества земной коры, осты­
вания магмы, переотложения продуктов распада, 
метаморфизации, расплавления и т. д. Даже са­
мая древняя из пород (по данным радиохроноло­
гии) могла иметь очень долгую и сложную исто­
рию, прежде чем в нее попал радиоактивный 
минерал, служащий нам сегодня часами. Можно 
ли по этой «кле7 0 чке» земной коры судить о воз­
расте всего «организма» всей планеты.

И, если земная кора содержит множество раз­
нообразнейших часов, какая гарантия, что мы 
выбрали среди них самые древние!

Есть еще один метод определения возраста 
Земли. Если предположить, что наша планета 
появилась не раньше, чем Солнце, то за ответом  
следует обратиться к светилу.

Возможен еще один подход к определению  
максимально возможного возраста Земли. По мне­
нию академика В. И. Вернадского, радиоактивны 
абсолютно все элементы, а не только те, у кото­
рых мы умеем радиоактивность наблюдать. Он 
полагал, что средняя длительность существова­
ния самых устойчивых из элементов от 1 0 17 до 
10 2 3 лет! «Диапазон бытия атомов,— писал
В. И. Вернадский,— таким образом, огромен: сго- 
билльонные или миллионные доли секунды, с 
одной стороны,— десятки биллионов, а может 
быть, больше квинтильонов лет, с другой. В дей­
ствительности большая цифра вероятнее, ибо 
научно найденная верхняя граница минимальная 
и далекая от конца».

Эту гипотезу Вернадского никак нельзя на­
звать признанной.

По современным представлениям имеются 
стабильные атомные ядра и элементарные части­
цы, например нейтрино, электрон, протон. Теоре­
тически они могут существовать неопределенно 
долгое время.

Впрочем, нас-то интересует возраст величе­
ственного создания природы — мироздания, а 
не крохотных его кирпичиков — атомов и частиц. 
Точнее, возраст таких «деталей» мироздания, как 
планеты типа Земли. Не исключен, в частности, 
вариант, что планеты древнее своего светила. 
Ведь в микромире, например, у всех атомов, воз­
никших в результате радиоактивного распада, 
электроны неизбежно старше ядер.

Конечно, сравнение — не доказательство. Да, 
видимо, и не обойтись без каких-либо условно­
стей. Скажем, следует допустить, что Земля не 
старше Солнца или большинства звезд.

Определение возраста сводится прежде все­
го к выбору подходящих часов. В случае с земной 
корой радиоактивные часы отмечают интервал, 
прошедший с момента консолидации минерала. 
А что было прежде, сколько лет прошло от рож­
дения Земли до этого события! Для ответа нужно 
искать более надежные, долгоживущие хранили­
ща времени. Нужны часы, которые старше Земли. 
Включенные, так сказать, еще до ее рождения. 
А дату и обстоятельства рождения Земли таит 
в себе космос.

Зная возраст матери-Вселенной, можно оп­



ределить хотя бы максимально возможный воз­
раст ее детей. Правда, в космологии все гораз­
до сложнее. Хотя бы потому, что и возраст самой 
Вселенной указывают, как правило, со столь же 
невысокой точностью, что и возраст Земли. Более 
того, и в этом случае есть подозрение, что перед  
нами — величина опять-таки очень относительная 
и близкая к минимальной.

Знаменитый английский астроном Джемс 
Джинс полвека назад попытался оценить возраст 
звезд несколькими методами. Например, по ор­
битам двойных звезд. Двойные звезды были не­
когда одним телом и по рождении обращались 
одна вокруг другой по круговым орбитам. На­
блюдения показывают, что нынешние орбиты двой­
ных звезд эллиптические. По расчетам Джинса, 
на подобное искривление некоторых орбит под 
действием сил притяжения потребовались тысячи 
миллиардов лет. Примерно те же цифры получи­
лись при расчетах динамики звездных скопле­
ний, из-за которой более тяжелые звезды, по 
словам Джинса, движутся правильным строем в 
толчее бопее легких звезд, «подобно стае лебе­
дей, летящих сквозь сбившиеся толпы грачей 
и скворцов».

Еще один способ звездной хронологии. При 
достаточно долгом гравитационном взаимодей­
ствии все звезды должны обмениваться энергией 
движения до установления равновесия, подобно 
молекулам газа, находящимся в замкнутом объ­
еме. То есть энергия движения звезд должна 
быть примерно одинаковой вне зависимости от 
их масс (а вначале, при равенстве скоростей, она 
у массивных звезд была больше}. Как показыва­
ют наблюдения и расчеты, это состояние прибли­
зительно достигнуто для звезд почти всех спект­
ральных классов. Исключение — только самые 
массивные звезды, у которых средняя энергия 
движения несколько понижена. И вновь, проведя 
сложные вычисления. Джинс получил цифры по­
рядка нескольких тысяч миллиардолетий, необ­
ходимых для установления подобного «звездно­
го равновесия».

Наконец, Джинс, вслед за другим известным 
астрономом, Эддингтоном, рассчитал, за сколько 
времени звезды, горя, могут потерять свои массы 
до современных значений. Он исходил из того, 
что масса звезды приблизительно (за редким 
исключением) пропорциональна ее светимости. 
Предполагается, что звезды проходят сходные 
этапы развития. Тогда для наиболее древних, 
учитывая скорость их «старения-сгорания», полу­
чаются вновь многие тысячи миллиардов лет. 
Между прочим, возраст Земли Джинс оценивал 
в 2.109 лет (всего-то два миллиарда!).

Конечно, приходится помнить, что все по­
добные расчеты основаны на гипотезах полувеко­
вой давности и в наши дни не пользуются попу­
лярностью у астрономов. Однако разве для сов­
ременных теорий и гипотез не может настать 
время, когда они выйдут из моды! Д тогда, как 
известно, слишком часто возвращаются к хорошо 
забытому старому.

В современной астрономии господствует 
мнение о том, что возраст нашей, доступной на­
блюдениям Вселенной... Точную цифру назвать 
трудно — за последние годы она менялась в сто­
рону увеличения по мере того, как обнаружива­
лись все более и более «старые» объекты (на­
пример, квазары). Правда, изменения в прин­
ципе несущественные: от 12 до 20— 25 миллиар­
дов лет.

Ситуация, пожалуй, напоминает историю с 
определением возраста Земли. По-прежнему сто­
ит и вопрос, достаточно ли древни космические 
часы, по которым мы определяем возраст Вселен­
ной, а значит, и предельно возможный возраст 
Солнечной системы и Земли.

Надо учесть, что определения ведутся по 
звездам, занимающим ничтожную долю объема 
Вселенной. Мы располагаем некоторыми, пре­
имущественно косвенными, данными о возрасте 
звезд, но «звездные часы» совершенно не обяза­
тельно свидетельствуют о возрасте других косми­
ческих объектов. Тем более — самой Вселенной.

Правда, «звездные часы», помимо фактов о 
времени существования солнечных систем и га­
лактик, предоставляют материал для рассужде­
ний о путях эволюции Вселенной. Астрономы 
склонны объединять факты с рассуждениями. 
И тогда получается, что возраст древнейших 
звезд соответствует (приблизительно) возрасту 
Вселенной.

Спектральные линии светового сигнала от 
удаляющегося объекта смещаются в красную  
сторону пропорционально скорости движения. 
И наблюдаемое красное смещение спектров 
звезд также пропорционально меняется в зави­
симости от расстояния до объекта. Логично пред­
положить; чем дальше от нас объект, тем быстрее 
он движется (от нас, естественно); а если раз­
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делить пройденное объектом расстояние на его 
скорость, получим время движения. Выходит, 
самые удаленные звезды — это и есть самые 
древние астрономические часы! (Если, конечно, 
в некоторое «ноль-время» все звездные массы 
были объединены во вселенскую «сверхзвезду».)

Столь простой вывод вызвал поначалу волну 
скептицизма. Никто не спорил о самом факте 
красного смещения. Однако объяснять его про­
бовали по-разному. Например, так; световые 
«пакеты» — фотоны, странствуя в неизведанном 
пространстве миллионы лет, испытывают измене­
ния |«стареют»), что и отражает их «покрасне­
ние» с возрастом. Значит, красное смещение ука­
зывает на возраст фотонов, а не звезд или, тем 
более, Вселенной.

Эта гипотеза была, в свою очередь, под­
вергнута критике. Указывалось, что старение ф о­
тонов должно сопровождаться «размазыванием» 
изображений звезд и т. д.

Другую гипотезу высказал английский аст­
роном Э. Милн. По его мнению, «старели» не 
фотоны, а звездная материя. Когда звезды излу­
чали свет, который мы сейчас принимаем, тогда —  
миллионы и миллиарды лет назад — они были 
иными. Мы как бы читаем письма от адресатов, 
сильно постаревших или даже давно умерших 
пока шло письмо. Странно предполагать, что они 
снова написали бы точно такие письма, как в да­
лекой и безвозвратной юности.

Подобные доводы кажутся довольно резон­
ными. Хотя доказать их не легче, чем опроверг­
нуть.

Итак, получая сигналы от дальних звезд, 
мы вправе предполагать, что звезды эти удаля­
ются от нас (идея гигантского взрыва и разбега- 
ния галактик), или меняют со временем ско­
рость физических процессов (идея Милна), или, 
наконец, происходит искажение световых сигна­
лов («старение» фотонов). Однако в любом из 
этих трех вариантов возраст звезд - как будто 
должен обязательно не превышать 15— 25 милли­
ардов лет.

Но не будем спешить с выводами. Не исклю­
чено, что следует обратиться к совсем другим 
«часам».

Сравнительно недавно в межзвездной среде 
были обнаружены спектры молекул, состоящих 
из водорода, углерода, кислорода, азота (водяной 
пар, окись углерода, аммиак, синильная кисло- 
Taj. Среди них — даже семиатомные молекулы!

Сообщения о находках молекул в космосе 
стали поступать еще несколько десятилетий на­

зад. Однако мало кто принимал их тогда всерьез: 
слишком невероятной представлялась возмож­
ность встречи в сверхразряженной межзвездной 
среде двух атомов или, тем более, трех, четырех, 
пяти!

Действительно, если образование в космосе 
молекул принять за своеобразные «молекуляр­
ные часы», то показывают они совсем не то 
время, что часы световые.

«При концентрации 100 атомов в 1 кубическом 
сантиметре каждый атом испытывает столкнове­
ние примерно раз в сто лет,— пишет астрохимик
В. С. Стрельницкий.— Но нужно иметь в виду, 
что для образования большинства молекул необ­

ходимо одновременное столкновение трех частиц: 
третья частица берет на себя избыток энергии 
столкновения и тем самым дает возможность 
двум другим частицам слиться в молекулу, а не 
разлетаться, как после столкновения упругих 
шариков. Такие тройные соударения при малых 
концентрациях случаются крайне редко: при 
концентрации 100 атомов в 1 кубическом санти­
м етр е— раз в 1020 лет, что в 1 0 ' 0 (десять мил­
лиардов! — Р. Б.) раз превосходит принимаемый 
сейчас возраст Галактики! Можно понять песси­
мизм астрономов, не веривших в существова­
ние межзвездных молекул...»

Какие же непомерные цифры возраста Все­
ленной должны давать межзвездные молекулы, 
составленные из семи атомов!

Недавно открытые эффекты «молекулярного 
туннелирования» (об открытии уже сообща­
лось в «Знание — сила», № 2, 1977 год) по­
зволяют надеяться, что образование сложных 
молекул в межзвездной среде в результате кван­
товых процессов может происходить гораздо ин­
тенсивнее, чаще, чем предполагалось. Однако 
даже если скорости химических реакций в кос­
мосе в миллиарды раз превышают те, о которых 
писал В. С. Стрельницкий, все равно возраст 
Вселенной оказывается очень и очень значитель­
ным. Тем более, что прежде чем возникли моле­
кулы, должны были появиться атомы.

Поиски истинного времени в геологии и астро­
номии заводят далеко. Возможно, даже очень 
далеко, потому что ставят под сомнение некото­
рые привычные представления. И хотя ученые 
выступают за новые неожиданные идеи, лишь в 
редчайших случаях экзотические гипотезы встре­
чают благосклонный прием. И это, безусловно, 
можно понять — сомнения прежде всего.

Но разве не заманчиво поразмышлять над 
проблемой возраста Вселенной, зацепившись за 
такую, например, гипотезу!

Известно, что скорость света в вакууме —  
300 000 километров в секунду. Цифра эта — одна 
из ключевых практически во всех расчетах возра­
ста Вселенной.

Но как знать, не следует ли сделать одно уточ­
нение: имеется в виду скорость света в современ­
ном вакууме. А какова гарантия того, что миллиар­
ды лет назад свойства космического вакуума 
были точно такими, как ныне!

Проблема эволюции вакуума (который часто 
отождествляется с энергоемким состоянием, от­
куда как бы выныривают элементарные частицы) 
сравнительно нова и, возможно, очень перспек­
тивна.

Если мы принимаем скорость света в вакууме 
постоянной, то это совершенно справедливо для 
данного состояния Вселенной.

Однако луч света, невообразимо долго путе­
шествующий в космосе, мог со временем пробе­
гать через вакуум различной «плотности», а 
потому скорость его менялась. Красное смещение, 
возможно, сообщает нам не о чем другом, как об 
изменениях космического вакуума. Вполне понят­
но — чем дальше от нас объект в пространстве, 
тем дальше он от нас и во времени, тем дольше 
шел от него сигнал и тем более раннюю стадию  
эволюции вакуума он отражает...

Вселенная изменяется, с этим приходится 
считаться теперь любой научной гипотезе. Кроме 
варианта горячего рождения имеется и альтерна­
тивный. От своего первоначального состояния 
Вселенная чрезвычайно медленно переходила к 
нынешнему. Вариант «холодного рождения» Все­
ленной может основываться на гипотезе последо­
вательного появления, «выныривания» пар эле­
ментарных частиц из первичного вакуума.

Чтобы из вакуума, частица за частицей, воз­
никла вся масса вещества, которая слагает ви­
димый нами мир, требуется немало времени. О д­
нако природа не ограничена в отличие от нас 
в такой «малости», как время. Для нее равны и 
мгновение, и вечность. Ей чужды понятия начала 
и конца, столь знакомые нам. (Когда на таких по­
нятиях строятся космогонии, то трудно избавить­
ся от впечатления, что они творят мир по образу 
и подобию человека.)

Наиболее сложный вопрос, связанный с холод­
ным рождением Вселенной, относится к судьбе 
античастиц — их должно быть ровно столько, что 
и частиц. Где они!

Существует несколько возможных вариантов 
разделения, обособления миров и антимиров. 
Однако ни один из них нельзя считать до конца 
убедительным. Ведь везде частицы и античастицы 
рождались одновременно, парами и при встречах 
своих должны были тотчас аннигилировать, пере­
ходить в излучение. Трудно представить такой 
фильтр, сквозь который «просеялись» все до од­
ной элементарные частицы нашей Галактики, а аи-
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Н иш  х у д о ж н и к  В. Б р ел ь  считас 
что з а г а д к у  возраст а З е л и и  
следует  искат ь в  сам ой  З ем л е .



□  КЛУБ ТРЕХ МНЕНИИ •  ВРЕМЯ ГЛАЗАМИ НАУКИ И ИСКУССТВА
тичастицы были задержаны и отброшены прочь, 
и след их пропал в беспредельности космоса.

Остается еще один вариант, который почти 
не опробован в рамках современных космого­
нических гипотез. Все то, что мы называем при­
вычной нам материей и предполагаем составлен­
ным из вещества (в отличие от антивещества), 
в действительности может представлять собой 
результат объединения частиц и античастиц. О  та­
кой возможности вскользь упомянул известный 
физик Р. Фейнман в одной из своих недавних 
работ.

В том, что эта идея не столь уж абсурдна, 
убеждает недавнее открытие так называемых 
квазиядерных мезонов (об этом наш журнал рас­
сказывал в статье «Невероятные пары» в № 8 
за 1976 год). В этих частицах, пусть и ненадолго, 
всего на 10 "20 секунды, сливаются воедино две 
противоположности —  нуклон и антинуклон.

«Холодное рождение» Вселенной открывает 
нам бездну времени, делает практически беско­
нечным процесс образования и превращений ви­
димого нам мира. Хотя и вовсе не исключается 
последующее сбегание и разбегание галактик.

сжатие и расширение Метагалактики —  космиче­
ские циклы длительностью в десятки миллиардов.

Автор вовсе не собирается утверждать, будто  
возраст Земли, Солнца или всей Метагалактики 
непременно исчисляется в тысячах миллиардов 
лет и т. д. Хотелось бы только показать, что по­
добная возможность не исключена.

Так значит — полная неопределенность! Нет, 
конечно. История науки показывает, что беспре-
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В. Динисенко,
кандидат геолого-минералогических наук

Сколько лет
живому
веществу
Земли?

Наша планета в своей геологи­
ческой стр уктур е  выявляется 
в зоны лет, тысячи миллиардов 
(м ож ет быть, больш е).

А кадем ик В. И. ВЕРН АДСКИ Й  
1944 год

Кажется, ответить на вопрос в заглавии проще 
простого. Энциклопедии, во всяком случае, тут 
не колеблются. И последнее издание БСЭ в томе, 
вышедшем в 1975 году, сообщает, что Земля 
возникла 4,6 миллиарда лет назад, а жизнь на 
ней зародилась всего 2— 3 миллиарда лет назад.

Но вот академики Б. С . Соколов и А . В. Си­
доренко, виднейшие геологи наших дней, отводят 
жизни не два-три, а четыре или чуть больше 
миллиардов лет. Океанолог же академик Л. А. Зен­
кевич полагал, что эволюция жизни только в океа­
нах могла занять десятки и даже сотни миллиардов 
лет. А академик В. И. Вернадский оценивал возраст 
нашей планеты даже в тысячи миллиардов лет.

Что служило или служит основой для таких 
предположений! В начале нашего столетия геоло­
ги и палеонтологи находили остатки живых орга­
низмов только в осадочных породах не древнее

пятисот миллионов лет. Казалось естественным, 
что раньше жизни и не было. Сами такие породы 
получили имя палеозойских (от древнегреческого 
«древняя жизнь»). Слои, отложившиеся в близкое 
к нам время, стали именовать кайнозойскими 
(«кайно» — новая), а промежуточные — мезо­
зойскими («мезо» —  средняя). Отложения более 
древние, чем палеозойские, так и назвали дожиз- 
ненными — протозойскими (протерозойскими).

Но шли годы. И следы жизни удалось найти не 
только в «пожизненных» породах, но даже и в 
еще более древних — архейских.

В. И. Вернадский сравнивал между собой гор­
ные породы архея, протерозоя и кайнозоя, изучая 
процессы образования этих пород,— и подчерк­
нул в своих выводах принципиальное сходство 
таких процессов, хотя они шли в разные геологи­
ческие эпохи, в резко различных, казалось бы, 
условиях. Значит, на самом деле общее между 
этими эпохами было значительнее различий. И та­
ким главным общим фактором могла быть только 
жизнь.

Вот тут-то Вернадский и пришел к убеждению, 
что сроки существования планеты и эволюции 
жизни на ней надо резко увеличить — чтобы жизнь 
могла начать играть свою важнейшую геологиче­
скую роль на Земле в куда более ранние сроки, 
чем считалось.

Сегодня остатки древнейших сравнительно 
высокоразвитых растений датируют временем  
в 2— 3 миллиарда и даже несколько более лет. 
В углистых сланцах системы Витватерсранд (А ф ­
рика) найдены остатки растений, сходных с гри­
бами и лишайниками. Размеры этих растений не 
превышали сантиметра. Но можно уверенно ска­
зать, что появлению таких высокоорганизованных 
биологических структур должна была предшество­
вать долгая эволюция.

Причем более поздние этапы эволюции, как 
правило, сразу и короче и богаче событиями. 
На то, чтобы часть рыб прошла путь превращения 
в земноводных, ушло больше времени, чем на 
эволюционное превращение части земноводных 
в пресмыкающихся. И это — только один из мно­
жества примеров.

В ходе эволюции максимальные размеры жи­
вых существ возрастают. Сейчас самые большие 
наземные растения —  секвойи высотою (длиною) 
свыше 100 метров. Этот рубеж был перейден

ими уже десять миллионов лет назад. Но в нижнем 
палеозое (полтораста миллионов лет назад) самые 
крупные растения ненамного превышали один 
метр. Грибы и лишайники архея 2— 3 миллиарда 
лет назад едва достигали сантиметра. На сколько  
же миллиардов лет надо уйти в прошлое, чтобы 
«гигантами» растительного мира оказались полу­
живые структуры, состоящие — каждая — из од- 
ной-единственной молекулы размером в 10- 8 мет­
ра, в сотую долю микрона! А ведь такие полужи­
вые структуры, по современным представлениям, 
должны были служить необходимым звеном эво­
люции. Путь же от них к грибам и лишайникам 
мог занять и тысячи миллиардов лет, особенно 
если учесть закон ускорения эволюции.

Далее. Сейчас жизнь в своих высших формах 
использует практически всю таблицу элементов 
Менделеева, включая многие изотопы. В архее  
этот «химический набор жизни» был гораздо бед­
нее, в первоначальной же форме он мог вклю­
чать в себя всего лишь пять элементов —  водо­
род, углерод, азот, кислород и фосфор.

Как кажется, путь освоения и мобилизации 
жизнью все новых и новых химических элементов 
должен был занять гораздо больше времени, чем 
отводится на то ныне принятой геологической 
хронологией.

А теперь — о новых данных касательно по­
разительного сходства древнейших и поздних 
горных пород, сходства, которое так занимало 
В. И. Вернадского.

В метаморфизированных (преображенных) 
отложениях возрастом до 3,8 миллиарда лет при­
мерно столько же органического вещества био­
генного происхождения, сколько в молодых осад­
ках.

Кварциты архея представляют собой метамор- 
физированные пески и песчаники; биогенного уг­
лерода в кварцитах 0,45 процента. Примерно 
столько же его в нынешних песках и песчаниках. 
Подобная картина —  с другими породами.

Выходит, за последние три и даже четыре 
миллиарда лет роль жизни в образовании горных 
пород изменилась мало. Сегодняшний уровень, 
ее влияния на оболочки Земли был, получается, 
достигнут давно. А для этого уже четыре мил­
лиарда лет должен работать на «нынешнем уров­
не» механизм фотосинтеза в своих наземных фор­
мах. Началась же эволюция жизни в океане, и

М. Герценштейн,
доктор физико-математических наук

Прошлое — 
«в цейтноте»

В статьях , которые вы 
только что прочли, доказы ­
вается, что биологии и гео­
логии не хватает времени, 
чтобы уложить ь рамки ны­
нешней хронологии эволю ­
цию вещ ества и жизни от «на­
чала истории» до  сегодняш ­
него дня.

Что мож ет сказать по это­
му поводу физик?

1. П реж де всего, некото­
рые чисто биологические 
аргум енты  представляю тся 
мне не совсем достовер­
ными. Если исходить из то­
го, что сложные биологиче­
ские м олекулы  образую тся 
чисто случайно, то для их 
возникновения тр ебуется 
действительно фантастиче­

ски огромное время, и при­
нятый возраст М етагалакти­
ки выглядит тут м изерном . 
Но, видимо, возникновение 
жизни —  процесс не слу­
чайный, а закономерный, 
хоть мы еще и не знаем , 
как он идет. Кое-что, воз­
можно, ту т в состоянии под­
сказать аналогия с возник­
новением в космосе слож ­
ных неорганических м оле­
кул . Согласно рассуж дени­
ям, приведенным в статье 
Баландина, на это тож е не 
хватает времени. Но ту т  не 
учтены несколько очень 
важных обстоятельств . Во- 
первых, в косм осе атомы 
конденсирую тся на пылин­
ках, играющих сверх того

нередко и роль катализа­
торов, и это р езко  повыша­
ет вероятность «встречи ато­
мов». Во-вторых, при сов­
ременной концентрации ато­
мов в косм осе они (без уче­
та роли космической пыли) 
действительно долж ны  стал­
киваться раз в сто лет. Но 
ведь Вселенная, согласно 
наиболее убедительной се­
годня космологической тео­
рии, расш иряется, и когда 
она была раз в сто молож е, 
то концентрация атомов в 
ней была больш е в миллион 
раз, значит, парные сто лк­
новения их происходили ча­
ще в миллион, а тройные —  
даж е в триллион раз.

2. Д ум аю , что мы мож ем 
доверять радиоактивным 
часам в большей степени, 
чем полагает Р. Баландин. 
Свойства атома ведь не за­
висят от его возраста. Толь­
ко что возникший атом во­
дорода им еет тот ж е спектр , 
что водородный атом , про­
сущ ествовавший миллионо- 
летие. Время радиоактив­
ного распада определяется 
ядерным (сильны м) и сла­
бым взаимодействиями. Из­
м еняю тся ли характеристи­
ки этих взаимодействий со

временем? Пока такого не 
обнаруж ено. Недавно в Ю ж ­
ной А ф р и к е  нашли природ­
ный ядерный реактор , «ра­
ботавший» больш е миллиар­
да лет назад. Исследование 
его показало, что за  мил­
лиард лет скорости ядерных 
реакций не изменились. С ло­
вом, нет у нас оснований не 
доверять принципам работы 
радиоактивных часов!

3. Стоит обратить внима­
ние вот на что. Чем дальш е 
в прошлое, тем больш е вы­
делялось тепла из недр З ем ­
ли за счет распада радиоак­
тивных вещ еств. Не буду 
заниматься хотя бы прибли­
зительными расчетам и , но 
тут получается, что несколь­
ко десятков миллиардов лет 
назад тем пература плане­
ты долж на была бы быть 
столь высока, что океан ки­
пел. Значит, история плане­
ты не мож ет быть слиш ком 
долгой. И даж е  если орга­
нические м олекулы  и жизнь 
возникли в косм осе, вне 
Земли, то на раскаленной 
Зем ле им было не «прижить­
ся».

4. В астр оф изике долго 
обсуждались разные спосо­
бы объяснения «красного

смещ ения». К настоящ ему 
времени все идеи, конкури­
рующие с представлением 
о расширении М етагалакти­
ки, не выдержали испыта­
ния. И все ж е у физики тож е 
не все в порядке со врем е­
нем. Ей не хватает времени 
на образование галактик.

Д ело тут вот в чем. Доно­
сящийся до нас радиош ум 
неба, так называемое релик­
товое излучение, одноро­
ден, одинаков, с какой бы 
стороны он ни приходил. 
А  это —  память о начале 
расширения М етагалактики ; 
однородность реликтового 
излучения —  следствие о д­
нородности этого расш ире­
ния. О днако на то , чтобы из 
абсолютно однородно рас­
пределенного вещ ества под 
влиянием тяготения образо­
вались галактики, тр ебую т­
ся, по расчетам , не милли­
арды лет, а значительно 
больш е. Взять их негде . Как 
же быть?

Мне каж ется , тут надо 
обратиться к то м у, что 
происходило перед началом 
расширения Вселенной. До 
расширения происходило, 
по-видимому, сжатие, а 
м еж ду двум я этими ф аза-



□
дельная любознательность человека позволяет ,---- -
«му находить все более точные геологические и 
астрономические «часы», отмечающие возраст тех 
или иных объектов. I— ,

Только не следует забывать, что обычно мы 
получаем -минимальные даты существования кос­
мических тел. И еще. Попытки выяснить макси­
мальные даты до сих пор остаются в зависимости 
от субъективных факторов: приверженности авто­
ра хронологических расчетов к определенной кос­
могонической теории (гипотезе). Возможны ли 
объективные оценки! Время покажет...

□
□
□
□
□

первые растения, использующие энергию света, 
тоже появились в воде. Отработка фотосинтеза 
морскими растениями должна была занять немало 
времени. Учтите, до сих пор наземная и морская 
биомассы различаются по содержанию в их угле­
роде тяжелого изотопа этого элемента С ' 3. В ис­
ходном углероде планеты отношение С '3 к обыч­
ному С 12 составляет 0,01124, в углероде морской 
биомассы —  0,1108, в углероде биомассы на су­
ш е —  0,010092. Жизнь производит некий отбор '----'
между изотопами, причем со временем этот 
отбор становится жестче, тяжелого изотопа в жи­
вое вещество поступает все меньше. Этот процесс 
должен был начаться очень давно, ведь уже че­
тыре миллиарда лет назад было достигнуто ны­
нешнее соотношение изотопов углерода в назем­
ной биомассе.

О  том же говорит изучение изотопного соста­
ва биогенного кислорода.

Кислород усваивается организмом в основном 
в виде двух изотопов —  О 18 и О 1 6. Причем отноше­
ние тяжелого изотопа к обычному в минералах 
биогенного происхождения со временем, при 
направлении от прошлого к настоящему, все вре­
мя увеличивается. Доля тяжелого кислорода 
больше, например, в современных осадочных кар­
бонатах, чем в палеозойских, а в тех — больше, 
чем в архейских.

В кислороде же, который с жизнью по про­
исхождению никак не связан, это соотношение 
изотопов гораздо меньше. Эта отчетливая тен­
денция опять-таки требует добавки времени к 
истории Земли — добавки, необходимой для 
эволюции отношения изотопов от дожизненного 
уровня к архейскому.

Есть, мне представляется, и другие доводы 
в пользу такой точки зрения. Удлинение пред- 
биологичес ком эволюции химических молекул 
и начальной стадии биологической эволюции 
позволяет снять немалое число труднейших 
вопросов. Давно известно, как неправдоподобно 
низка вероятность появления такой случайной 
комбинации -абиогенных органических молекул, I— ' 
которая повела бы к закономерному развитию 
жизни. В новом варианте хронологии ситуация 
становится более вероятной. ‘— '

Естественным выглядело бы и устранение та­
кой нелепости, как замедление со временем тем ­
пов эволюции жизни.
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□
ми М етагалактика находи­
лась, говорят физики , 
в состоянии сингулярности. 
Обычно термином «сингу­
лярность» называют область 
пространства, в которой 
плотность вещ ества очень 
велика. В идеальном случае 
она даж е бесконечна, но та 
сингулярность, о которой 
сейчас идет речь, долж на 
была иметь плотность конеч­
ную.

Х уж е всего, что общая 
теория относительности 
(как, пожалуй, и вся м ате­
м атическая ф изика), пока­
завш ая свою  мощь во мно­
гих случаях , не ум еет рас­
сматривать сложные ситуа­
ции —  такие, когда навстре­
чу д р уг д р угу  летит великое 
множ ество частиц и их тр а­
ектории «перепуты ваю тся». 
М атематик скаж ет, что здесь 
теряется «гладкост.ь» и появ­
ляется сингулярность (хотя 
это  вовсе не обязательно 
связано с высокой плотно­
стью  вещ ества).

Так что рассчитать, что 
происходит в сингулярно­
сти , мы пока не м ож ем . Но 
космической сингулярно­
сти , по-видимому, предш е­
ствовало сж атие . И ещ е на

этой стадии могли образо­
ваться зародыш и галактик, 
затем они как-то прошли 
через сингулярность и успе­
ли за отпущ енное им время 
стать настоящими галакти­
ками. Так ф изика находит 
время, которого ей не хва­
тало. О днако  готова ли она 
поделиться им с биологией? 
Боюсь, что нет. Сложные 
м олекулы  не могли пройти 
через сингулярность с ха­
рактерными для нее высо­
кими плотностями и тем пе­
ратурам и.

Но, как каж ется , биология 
все-таки не так нуж дается 
во времени, как полагают 
Р. Баландин и В . Динисенко. 
С каж ем , совсем  не обяза­
тельно, чтобы на самы х ран­
них стадиях развития ж и з­
ни, а особенно для  предбио- 
логическюй эволюции, темп 
событий был резко  зам ед ­
лен по сравнению  с более 
поздними этапам и. Вполне 
возможна и обратная кар ­
тина. Слиш ком  плохо мы 
знаем законы возникнове­
ния и начального становле­
ния жизни, чтобы быть здесь 
категоричными.

□

а,®
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фессора, руководителя кафедры по­
литэкономии Академии общественных 
наук при ЦК КПСС, председателя 
научно-методического совета по про­
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академика, директора Института 
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ских наук, профессора, заслуженного 
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астрономических знаний и космо­
навтики при правлении общества 
«Знание» Армянской ССР;

М ОЛЛАЕВУ Майю Моллаевну —  
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профессора, заслуженного деятеля 
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на президиума правления Тбилисской 
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мянской ССР, директора Государст­
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«Вопросы философии», члена Пре­
зидиума правления Всесоюзного об­
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СТРАКОВА Андриса Яновича —  
доктора химических наук, проректо­
ра Рижского политехнического инсти­
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«Водохождение рек свободное»
В .  К р у т и к о в ,  кандидат географ ических наук Е .  M d X A U H ,  кандидат технических наук

L j  РЕШ ЕНИЯ X X V I  С Ъ ЕЗ Д А  КП СС  —  В Ж ИЗНЬ
На р е ч н о м  т р а н с п о р т е  существенно укрепить материально-техническую 
базу, прежде всего для обеспечения перевозок грузов в районах Сибири, 
Дальнего Востока и Севера. Максимально переключить, где это целесообразно, 
перевозку грузов с железнодорожного на речной транспорт; продлить период 

навигации на магистральных речных путях.
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Реки издавна служили человеку 
мощным подспорьем для 
проникновения в глубины 
неизведанных территорий.
В своем вечном стремлении 
увидеть еще не виданное, 
раздвинуть границы обозримого 
пространства, овладеть новыми 
богатствами Земли человек 
вновь и вновь пускался в речные 
путешествия. Реки тянулись 
перед ним, как естественные 
просеки в непроходимых лесах, 
как природой созданные тоннели 
в скалистых кручах. Речное 
плавание открывало самые 
затаенные уголки континентов. 
Значение рек как первых путей 
для землепроходцев и в наши 
дни освоения земель Сибири 
и Севера весьма велико, 
ощутимо и общеизвестно.
Человек учился производству 
больших количеств товаров, 
и тяжесть возрастающих грузов 
легко принимал на себя все тот 
же водный транспорт, речной 
и морской. В пору своего 
расцвета парусник, подгоняемый 
ветром, переплывал Атлантику 
за двадцать один день, но 
расстояние в жалкие тридцать 
миль от порта Ливерпуль до 
Манчестера грузы его посуху 
влеклись полтора месяца. Мало 
того, что сухопутный транспорт 
был делом затяжным 
и изнурительным, он еще 
требовал армии возчиков. 
Прогнозисты того времени 
(до железнодорожной эпохи) 
предсказывали, что 
увеличивающиеся перевозки 
потребуют, чтобы все население 
Англии превратилось в кучеров 
и возчиков. Наивность таких 
экстраполяций, к сожалению, 
не изжита и по сей день.
Так или иначе, но появились 
железные дороги. Принципиально 
изменился и окреп сухопутный 
транспорт. Уверяют, в частности, 
что в 1967 году по железной

дороге прошел поезд-рекордсмен 
длиной в шесть километров.
Его пятьсот вагонов везли более 
сорока тысяч тонн угля. Не будем 
принимать во внимание 
отдельные экзотические 
рекорды. Но все равно нужно 
признать, что речной транспорт 
терял свое главное 
преимущество — перевозка 
одним рейсом, одним средством 
очень большой массы грузов.
Но речной флот ответил 
новыми мощными буксирами, 
лихтерами, «поездами» из 
судов и многими другими 
техническими новинками, 
о которых подробно говорит 
публикуемая ниже статья. 
Наконец, железные дороги 
предъявляют речному транспорту 
свои главные козыри: 
всепогодность, круглогодичность, 
точность графика движения. 
Действительно, в глазах 
любого производственника это 
громадные достоинства. Ведь 
производство, связанное 
с десятками, а иногда и сотнями 
смежников транспортными 
нитями, воспринимает 
этот транспорт как связующее 
звено технологической

цепочки, как часть заводского 
конвейера, просто 
доставляющего материалы или 
детали из цеха в цех. Неважно, 
что один цех удален от другого 
на сотни, даже тысячи километров. 
По сути дела, для производства 
любой транспорт может 
рассматриваться как

внутризаводской. И сколь важен 
тут фактор надежности, точности, 
удобства. А речной транспорт 
кажется по традиции, по 
привычке чем-то ненадежным, 
медлительным, зависящим 
от прихоти стихий.
Неправильная, обидная точка 
зрения! Ее настойчиво 
исправляет современная 
техника и технология речного 
транспорта. Правильной 
ориентировке в проблеме 
послужит, надеемся, и эта 
статья.
В июле 1708 года в Москве 
вышла книга, называемая так: 
«Книга о способах, творящих 
водохождение рек свободное». 
Есть в этом названии что-то 
привлекательное и сиюминутное. 
Звучит вполне современным 
призывом — сотворить 
водохождение рек свободное!

Протяженность эксплуати­
руемых водных путей страны 
превышает 140 тысяч кило­
метров.

Протяженность железнодо­
рожных путей страны состав­
ляет более 140 тысяч кило­
метров. (Случайное, но инте­
ресное совпадение.)

Парадокс
Велико значение циф р в сов­

ременной экономике, но только кар­
та позволяет нам окинуть одним 
взглядом  все пути-дороги страны. 
Еще «для государевой служ бы  посы­
лок», во времена Бориса Годунова 
составлен «Большой чертеж » М о­

сковского государства . О зера , реки 
и волоки м еж д у ними —  главные 
объекты древней карты . Торговые 
странствия и военные походы, по­
иски и открытия новых зем ель —  
все тогда тяготело к воде. Прошли 
века. Неузнаваемо изменилась карта 
транспортных путей.

Радуга цветов требуется теперь 
картограф ам , чтобы показать ж е­
лезные и автомобильные дороги, 
нефте- и газопроводы, воздуш ные 
трассы и линии электропередач. 
В наиболее обж итой европейской 
части все это разноцветное хитро­
сплетение густой сетью  буквально 
заслонило ранее господствовавшие 
водные пути. Только за Уралом  го­
лубые ниточки рек все еще отчетли­
во прослеживаю тся от верховий до 
устья .

Конечно, не только на карте 
уступил былое первенство речной 
транспорт. Сейчас его доля в пере-



возке грузов —  всего лишь четыре 
процента, в перевозке пассажиров 
и того меньш е. На протяжении мно­
гих десятилетий роль внутренних 
водных перевозок постоянно снижа­
лась. Но абсолютные цифры впечат­
ляю т. В 1980 году по рекам  отправ­
лено более полумиллиарда тонн 
различных грузов и около 140 мил­
лионов пассажиров. Это в несколько 
раз больш е, чем двадцать лет назад.

В одиннадцатой пятилетке по­
ставлена задача наращивать гр узо ­
оборот речного транспорта опере­
жающими темпами по сравнению да­
же с ж елезнодорож ным и морским 
транспортом. Парадокс или каж ущ ее­
ся противоречие? М ож ет быть, лишь 
временный отход от устойчивой тен­
денции?

Почему вообще в век небыва­
лых скоростей неспешный, сравни­
тельно тихоходный речной транспорт 
не только не отправлен на заслу­
женный отды х, но и надеется на хо­
рошие перспективы? Причин том у 
множество. Главная —  на речных пу­
тях можно перевозить массовые и 
деш евые грузы  на значительные рас­
стояния с минимальными энергети­
ческими и иными затратам и. Один из 
лозунгов наших дней: «Экономика 
должна быть экономной, а транспорт 
экономичным!»

Природа
О днако бурное развитие р е гу­

лярных и всепогодных видов тран­
спорта с особой остротой подчеркну­
ло зависимость водных перевозок от 
природных условий. Сама природа 
ограничила сф ер у  их действия в рам ­
ках разобщ енных речных бассейнов, 
озер и рек с весьма ограниченной 
глубиной и шириной. Да еще сезон­
ность работы. Подавляю щ ая часть 
грузооборота, 80 процентов, прихо­
дится на водные пути, где навигация 
длится всего 185— 215 дней. О сталь­
ные пять-шесть месяцев —  зима.

«печали» судоходства на главных реч­
ных м агистралях . Вот-вот б удут сд е­
ланы последние ш трихи: заполняю тся 
водохранилища Чебоксарской и Ниж­
некамской ГЭ С , заверш ается строи­
тельство гидроузлов на Нижнем Дону. 
Раздвинулись и границы речных бас­
сейнов. Ш кольник знает: М осква —  
порт пяти морей.

С егодня преображенная Волга 
перевозит еж егодно более 100 мил­
лионов тонн грузов и свыше 40 мил­
лионов пассажиров. Раньше такой 
объем работ волжские речники вы­
полняли за двадцать лет! Построили 
Волго-Балтийский канал, и вместо 
30— 50 суток  суда  из Череповца в 
Ленинград приходят за два дня. 
В семь раз увеличился объем пере­
возок на этом участке , и каждый год 
он растет ещ е примерно на миллион 
тонн. Но и это не предел. На том 
же Волго-Балте строят вторую  нитку 
Ш екснинского ш лю за, которая сущ е­
ственно увеличит пропускную способ­
ность всего канала. Такое же допол­
нение на Днепрогэсе удвоит перевоз­
ки по Днепру.

А стоило ли, как говорится, ого­
род городить, да еще какой, и все 
ради хотя и несомненных, но, прямо 
скаж ем , в м асш табе страны довольно 
скромных успехов речного транспор­
та? Не проще ли, не выгоднее вообще 
отказаться от водных перевозок? 
Вспомним однако, что наш речной 
ф лот действует не сам по себе, а в 
транспортной систем е, в народнохо­
зяйственном комплексе страны . О г­
ромное гидротехническое строитель­
ство принесло не только отличные 
водные пути, но и обеспечило на­
дежное водоснабжение населения, 
промышленности и сельского  хозяйст­
ва, зам етно  прибавило дешевой элект­
роэнергии, предотвратило ущ ерб от

М орозы прекращ аю т судоходство  и 
открываю т, как говаривали раньше, 
санный путь.

Ладно бы только зимой, но и ле­
том многие реки не столь благопо­
лучны, как хотелось. Прошел весен­
ний паводок, наступила межень. 
«Затруднения и печали суд о хо д ст­
ва... доводили до отчаяния. Смешно 
сказать, что в некоторых м естах, 
даж е у Ярославля и Костромы , нашу 
м атуш ку-Волгу переходили вброд, 
а суда стаскивали с мелей народом». 
Это, конечно, о давно прошедших 
временах, но и сейчас реки препод­
носят не меньшие сюрпризы . М ало ли 
воды в Оби? О днако лишь в середи­
не июня очищается ото льда ее дель­
та и ещ е позднее становятся суд о ­
ходными О бская и Тазовская губы. 
Тут бы и начать перевозки скопивших­
ся грузов на Надым, на Пур и Таз. 
Но половодье здесь уж е прош ло, и 
реки эти прямо на глазах м елею т. Вот 
и получается, что на Оби навига­
ция —  три-четыре месяца, а на неко­
торых боковых притоках —  лишь 
20— 25 дней.

Не год , десятилетия пришлось 
потрудиться над созданием глубоко­
водной транспортной системы в евро­
пейской части страны. Забыты летние
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статочной сети наземных путей кр у­
глогодичного действия. Или тогда, 
когда речь идет о смерзаю щ ихся 
грузах , которые нельзя хранить 
и перевозить в морозы .

Гд е  ж е выход? Неуж ели, проло­
жив тысячи километров каналов, на­
полнив водохранилищ а, придется от­
ступить перед зимними холодами? 
На первый взгляд  каж ется, что ре­
шить эту проблему при нынешней те х­
нике довольно просто. Сейчас ре­
альна круглогодичная навигация в 
арктических морях, так неужели хо­
тя бы на главных реках , которые рас­
положены не в ледяной пустыне, а 
на сотни и тысячи километров юж­
нее, нельзя сделать то же самое?

Д а, это вполне выполнимая зада­
ча. Ледокольная техника позволяет 
хоть всю зим у поддерж ивать ф ар ­
ватер на Волге, Кам е или Днепре 
свободным ото льда. Предложены 
всевозможные способы ломать, 
пилить, взрывать ледяное покрыва­
ло. И все ж е специалисты пришли 
к выводу: круглогодичная навигация 
на реках —  весьма дорогое удоволь­
ствие. Экономически она оправдана 
лишь на юге страны при значитель-

наводнений. На все это, вместе взя­
тое, уж е не ж алко затраченных сил 
и средств .

Льды
Иначе склады вается ситуация в 

преодолении последнего и, Пожалуй, 
самого слож ного природного барье­
ра. Речной транспорт сильно проиг­
рывает из-за вынужденного бездей­
ствия зимой. Народное ж е хозяйст­
во работает круглый год. Чтобы 
компенсировать «зимние каникулы» 
речного транспорта, надо либо со­
здавать у потребителя гигантские за­
пасы, либо вводить какие-то резервы 
на этот период в других видах тран­
спорта. Оба способа сулят большие и, 
главное, непроизводительные затра­
ты. И все ж е к ним приходится при­
бегать в районах с отсутствием  до-
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ных и устойчивых грузопотоках. 
В обозрим ом будущ ем  нельзя рас­
считывать на полную ликвидацию 
сезонности речного транспорта. Ре­
ально лишь некоторое продление на­
вигации, установление ее гарантиро­
ванных сроков.

Но и ту т расходы предстоят не­
малые. Необходима реконструкция, 
начиная от подвижного состава и 
средств навигационной обстановки

и кончая переоборудованием ш лю ­
зов, причалов и всей погрузочно- 
разгрузочной техники. Все вместе 
взятое долж но надежно работать 
зимой. Это сложная задача. Пере­
делывать придется многое, даже 
ленинградские мосты на Неве, кото­
рые можно разводить для пропуска 
судов при тем пературе не ниже 
— 10 градусов.

Получается зам кнуты й к р у г : что­
бы поднять конкурентоспособность 
речного транспорта, надо устранить 
его сезонность, а сделаем  его кр уг­
логодичным —  потеряем преим ущ е­
ство, деш евизну водных перевозок. 
Частично проблема, как мы говори­
ли, реш ается за счет продления на­
вигации. Надо начинать ее пораньше 
весной и заканчивать позж е осенью . 
Л едоколы и ледокольны е приставки 
на обычных суд ах , соответствую щ ая 
подготовка всего речного хозяйства 
уже сейчас позволяют продлевать на­
вигацию на две-три недели и перево­
зить дополнительно миллионы тонн 
важных грузов.

Каж ды е сутки , взяты е у природы 
для продления навигации, позволяют 
перевезти примерно полмиллиона 
тонн.

Пики
В работе ж елезных дорог есть то­

же определенная неравномерность. 
Они особенно загруж ены  в летний пе­
риод. Тут и появление сезонных пото­
ков сельскохозяйственной продукции, 
и отчетливый пик пассажирских пере­
возок, связанный с летними отпуска­
ми. Последнее обстоятельство пря­
мо затрагивает интересы грузовы х пе­
ревозок. Вводится много дополни­
тельных поездов, каждый из которых 
благодаря повышенной скорости «ра­
вен» двум -трем  грузовы м составам .

Когда железные дороги работают 
на пределе и даж е перегруж ены, мог­
ли бы прийти на помощь речные ма­
гистрали. Это гораздо деш евле, неже­
ли расширение пропускной способнос­
ти ж елезных дорог и увеличение пар­
ка вагонов. Особенно выгодно такое 
перераспределение сил для предпри­
ятий по берегам р ек , которые неред­
ко в летний «пиковый» период из-за 
недостатка вагонов несвоевременно 
получают сырье и топливо и с опоз­
данием отправляю т готовую  продук­
цию.

Зимой загруж енность отдельных 
направлений ж елезных дорог снижа­
ется по сравнению с летом примерно 
на 20— 30 процентов, и тогда почти 
безболезненно прекращ ение гр узо ­
потоков по водным путям . Для обо­
их видов транспорта и, главное, для 
хозяйства в целом такое взаимодейст-

1 £ 
'З х



В. КР УТИ К О В , Е. МАХЛИ Н.

вие исклю чительно выгодно. М ало  то­
го, в сравнительной близости от круп­
ных рек по ж елезны м дорогам  сле­
д уе т еж егодно около 100 миллионов- 
тонн различных грузов . П ередача их 
«на воду» летом  б уде т им еть огром­
ное народнохозяйственное значение. 
П редоставится возмож ность снять 
чрезм ерное напряжение с сам ы х « у з­
ких» м ест в работе ж елезнодорож ны х 
артерий страны : от Урала —  на С еве­
ро-Запад , в Поволжье, Центр- и С е­
верный Кавказ ; из районов Северо- 
Запада —  в Ц ентр  и Поволж ье; из 
Д онбасса —  в ю ж ные, центральные и 
северные районы Украины.

В порту
Сам ы е серьезны е резервы  эко­

номии ср едств , топлива, времени от­
крываю тся не во врем я движ ения су ­
дов, а на их стоянке . П ятая часть об­
щих расходов связана с пребыванием 
судов в портах. И без того  мал на­
вигационный период, д а  ещ е 10— 15 
процентов его времени ф ло т простаи­
вает в ожидании погрузочно-разгру­
зочных работ. О дна только ликвида­
ция подобных потерь равносильна до ­
полнительному спуску на воду трид­
цати современных теплоходов.

Значит, надо строить новые м е­
ханизированные причалы, автом ати­
зировать грузовы е работы , создать  
высокопроизводительные перегрузоч­
ные ком плексы  д ля  однородны х гр у­
зов —  угля , руды , леса, минеральных 
удобрений.

М ногое зависит и от сам их реч­
ных суд о в . Н адо больш е стр о и ть  спе­
циализированных суд о в : контейнеро­
возов, автомобилевозов, зерновозов 
и т . д . О собую  роль м ож ет сы грать 
создание речного лихтеровозного 
ф лота. Е го  суд а  везут на себе сам ос­
тоятельные баржи-контейнеры. Д оста­
точно сказать , что интенсивность гру­
зовой обработки лихтеровозов в тр ид­
цать раз выше по сравнению с обыч­
ными сухогр узам и .

Сокращ ение стоянок зависит не 
только от сам ого речного ф ло та , но 
и от согласованности работы различ­
ных видов транспорта. Нет вагонов —  
простаивают в ожидании разгрузки  
суда, запоздали суд а  или не ладится 
что-то в их погрузке —  простаиваю т 
вагоны или автомобили. Необходима 
детально  разработанная програм ма 
совместных действий.

Удеш евление лю бого производст­
ва во многих случаях происходит за  
счет его укрупнения и концентрации. 
Водный транспорт подтвер ж дает эту 
законом ерность. Растут разм еры  су­
дов, увеличивается их грузоподъем ­
ность. На глубоководны х речных ма­
гистралях работаю т теплоходы  типа 
«Волго-Дон» и «Волгонеф ть» грузо­
подъемностью  пять ты сяч тонн. Э то  
чуть ли не самый тяжеловесный ж е­
лезнодорож ный состав. Причем про­
изводительность каж д о й  единицы 
мощ ности двигателя у подобных 
судов оказы вается в пять —  десять  
раз выше, чем у ж елезнодорож ны х 
локомотивов.

Суда
О днако  увеличение размеров су ­

дов имеет свои пределы . Главным 
ограничителем оказались сам и реки, 
точнее, глубины на ф ар ватере , его ши­
рина и извилистость. Д аж е искус­
ственные водные пути по каналам и 
водохранилищ ам гарантирую т в луч­
шем случае глубину не б о лее  тр ех­
четырех метров. Но их протяженность 
составляет всего седьм ую  часть реч­
ных дорог страны . М еж ду тем  инте­
ресы народного хозяйства тр ебую т 
как р аз более интенсивного исполь­
зования водных путей в их естествен­
ном состоянии. Надо не забывать о 
транспортном освоении малы х рек. 
Особенно в Сибири и на Д альнем  Вос­
токе . Д ля развития неф те- и газодо­
бывающ ей промышленности в Тю-
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менской области за последние пятнад­
цать лет было откры то судоходство  
не новых речных путях протяж ен­
ностью свыше 3,5 тысячи килом етров. 
И это вполне оправданно: перевозки 
по воде здесь  в д есять  —  пятнадцать 
раз деш евле автомобильных, в двад­
цать пять р аз —  воздуш ны х перево­
зок.

О днако  подобное преим ущ ест­
во —  слабое утеш ение. П оскольку на 
естественных речных путях и особен­
но на малых реках возить грузы  нам­
ного дорож е, чем по основным глубо­
ководным м агистралям , где  и суда  
большей грузоподъем ности и ско ­
рость выше. Поправить дело мож но 
двум я способами —  либо переделать 
речные дороги в соответствии с воз­
росшими габаритами суд о в , либо 
строить транспортные средства , спе­
циально приспособленные к заданным 
природой условиям  судоходства .

По целому р я д у  причин второй 
путь предпочтительнее. Х о тя  и гидро­
техническое строительство , и дноуг­
лубительные работы  такж е сохраняю т 
свое значение. Каковы ж е в связи с 
этим основные направления в изм е­
нении состава речного ф лота  и те х­
нического прогресса в его развитии?

Чем больш е грузоподъем ность 
судна, тем  больш е ф утов оно долж но 
иметь под килем , растет его осадка 
и требования к глубинам на ф ар ва­
тере . Решили позаимствовать опыт 
прошлого, когда ещ е бурлаки «шли 
бечевой». Д а , старая несам оходная 
баржа оказалась той самой техничес­
кой новинкой, которая во многом и 
помогла выжить всем у речном у тран­
спорту. Конечно, на см ену бурлакам  
пришли мощные буксиры , а деревян­
ные купеческие барж и —  карлики в 
сравнении с  м еталлическими барж ам и 
грузоподъем ностью  до девяти тысяч 
тонн. О борудованны е автоматической 
сцепкой и устройствами д ля  принуди­
тельного изгибания состава, настоя­
щие речные поезда, состоящ ие из не­
скольких барж , способны перевозить 
сразу десятки ты сяч тонн различных 
грузов. Такая работа по плечу лишь 
крупным морским суд ам  с осадкой 
свыш е д есятка м етров, которы е м огут 
быть приняты далеко  не в каж дом  
морском порту, не говоря уж е  о реч­
ных м агистралях. Сейчас таки е  речные 
поезда обеспечивают д есятую  часть 
грузооборота водных дорог страны.

На С евер е и в Сибири освоено 
75 тысяч километров речных дорог. 
Но это лишь четы ре процента всей 
речной сети указанны х районов. С ле­
дую щ ий ш аг в освоении здеш них рек 
помогут сделать  суд а  на воздуш ной 
по душ ке (С ВП ).

Такие суда  способны передвигать­
ся по м елководью  и даж е  посуху 
практически круглы й год . У ж е  сегод­
ня в р я д е  стран «пневмоходы» нахо­
д ят все больш ее применение. Они пе­
ревозят пассажиров и грузы , ведут 
береговое патрулирование и спаса­
тельные работы, обеспечиваю т почто­
вую служ бу и научные исследова­
ния, работаю т паромами и ледокола­
ми, соверш аю т уникальные операции 
по перевозке сверхтяж елы х и негаба­
ритных грузов^ У  нас, наприм ер, ши­
рокую  известность и одобрение мил­
лионов пассажиров получил серийно 
выпускаемый катер «Зарница» для 
малых рек и м елководны х озер .

Специалисты в области транспорт­
ных проблем считаю т, что транспорт­
ные средства  на воздуш ной подуш ке 
долж ны сыграть в «ансам бле» с тр а­
диционными незам еним ую  роль в хо­
зяйственном освоении восточных 
районов.

Принципиально новые транспорт­
ные средства позволяю т извлекать на 
свет забытые проекты , как бы заново 
открываю т давно заброш енные древ­
ние пути сообщ ения. Печальна суд ь­
ба «златокипящ ей» М ангазеи , первой 
столицы русской Сибири. Ещ е в X V I

веке м ангазейские поморы проложи­
ли отсю да по малы м рекам  полуост­
рова Ям ал первую  в истории широт­
ную водную  м агистраль, связавш ую  
Европу и Азию . Ямальский волоковый 
путь отважные зем лепроходцы  проло­
жили еще дальш е по Ю ж но-Таймырс­
кому водному пути. С  Енисея торго­
вые люди точно так ж е  по систем е 
малых рек и о зер  пересекали уж е 
Таймырский полуостров, выходили 
в Якутию  и д алее  морским путем  к 
Ч укотке и А л яск е . С  основанием но­
вых зем ель на ю ге Сибири эти с е ­
верные дороги были забыты .

Лишь спустя несколько столетий 
сю да вернулись лю ди. И вспомнили 
о древних транспортных м агистра­
лях. Арктический НИИ провел заново 
детальны е исследования. Результаты  
оказались м алоутеш ительны м и : м ел- 
ководность речных систем  на полуост­
ровах Ямал и Таймыр и слож ные при­
родные условия делаю т эти водные 
пути непригодными д ля  массовой 
транспортировки грузов . Но вывод 
справедлив только в случае  использо­
вания традиционных судо в . Если ж е 
применить вездеходны е СВП , то  от­
крываются реальные предпосылки 
возрож дения стары х дорог, создания 
тем  самы м разветвленной и кругло­
годичного действия транспортной се­
ти на обширной и малодоступной тер­
ритории на севере Западной Сибири 
и Красноярского  края , на северо-за- 
паде Якутии .

Плюс река
Вы ясняется такая лю бопытная за­

коном ерность: с пуском  в эксплуа­
тацию сухопутны х м агистралей , идет 
ли речь о трубопроводах Западной 
Сибири, о ж елезной дороге  Тю­
мень —  С ур гу т  —  Уренгой , о БАМ е 
и т. д ., нагрузка на речной транспорт 
не только не сокращ ается, а, наобо­
рот, р е зко  возрастает. Потребности 
в перевозках увеличиваю тся быстрее.

У ж е  в текущ ем  пятилетии транс­
портная система Дальнего  Востока по­
лучит мощ ное подкрепление в виде 
Байкало-Амурской магистрали. О дна­
ко расчеты показываю т, что одновре­
менно долж ны сущ ественно увели­
читься и перевозки грузов по главной 
водной дороге района, по А м ур у  и его 
притокам. О собое значение приобре­
тает здесь трасса «река —  м оре». Те­
чение А м ур а выгодно совпадает с 
направлением основных грузопотоков. 
С уда  смеш анного речного —  морско­
го плавания с наибольшей пользой 
м огут обслуж ивать доставку грузов 
на побережье О хотского  м ор я, С аха­
лина и Кам чатки. П равда, ту т  тяж е­
лые условия плавания в устьевой  час­
ти реки , мелководность ам ур ского  
лимана и весьма короткий навигацион­
ный период. Положение мож но испра­
вить строительством  искусственного 
глубоководного соединения А м ур а 
с Татарским проливом.

Исследования Гидропроекта име­
ни С . Я . Ж ука  и Ленгипроречтранса 
показали целесообразность подобно­
го соединения с использованием м ест­
ной систем ы озер . О бщ ая протяжен­
ность канала составит 75 километров, 
из них 65 пройдет по сущ ествую щ им  
водотокам . Новый выход с А м ур а  к 
морям Дальнего Востока окаж ется на 
250 километров ю жнее тепереш него 
устья . А  это  означает увеличение про­
долж ительности навигации на полтора 
месяца и одновременно сокращ ение 
дальности перевозок на сотни кило­
метров. Уж е на предварительной ста­
дии изысканий ясно, что сооруж ение 
канала вполне реально.

Вот и закончилось наш е путеш ест­
вие по речным дорогам  страны . Д у ­
м ается, нет необходимости подводить 
итоги. Вопрос о судьбе речного транс­
порта достаточно ясен. Ем у  суж дена 
еще долгая жизнь и достойное место 
в единой транспортной систем е.

□

Я Ш  ?Г;
История карбика -  нео­

бычной формы углерода—■ 
удивительна. Его находит*

EEEEE где угодно, но только не 
на нашей планете,— в дале­
ких туманностях и в комет 
тах. В 1968 году американ­
ские ученые из институт*

Карнеги обнаружили карбин 
в скалах Баварии. Образо­
вание его было, вероятно» 
связано с падением гигант­
ского метеорита.

Долгое время ученые не 
могли объяснить, почему 
углерод, чьи разнообразные 
соединения играют столь 
большую роль в химии жиз­
ни, кристаллизует» только 
в двух формах — графит* 
и алмаза. Возая форма — 
нечто среднее между дву­
мя уже известными — от­
личается тем, что атомы 
углерода в ней связаны 
тройными связями, тогда 
как в графите и алмазе эти 
связи двойные.

Подробные исследования 
карбина начались а пятиде­
сятых годах нашего века. 
Советским химикам из Ин­
ститута элементоорганиче- -j.'-'.g 
ских соединений удалось 
синтезировать это соедиие- Ч:\р 
ние... в колбе, о чем наш "" jj[ 
журнал рассказал в статье 
М. Курячей «Углерод; един ■ ■ ■■■■; 

■ в трех лицах», олубликоваи- 
___| ной в № 9 за 1976 год.

До сих пор считалось,
—- j что карбин— вещество до- 

вольно редкое, образукмце- 
Щ  ес* при очень сильном уда-

ре или температуре в не- ..
348 сколько тысяч градусов. Те- 
W  перь 'же исследователи вы»
— сказали предположение, что 
361 карбин — основной компо- 
м  нент во Вееоеиной. Так, бы»
—4 ло установлено, что более 
Это 80 процентов углерода в ме­
да} теорите, упаашем в Мексике 
£ 3  в 1949 году, было в форме 
40| карбина. Карбин обнаружм- 
Л  ли и в другом богатом уг- 
_ |  леродам метеорите, упав»
42} шем в Австралии в 1968 го- 

ду) Некоторые ученые с*»*-.
2 3  тают, что эта форма угле- 
44} рода образует большую 
Д  часть межзвездной пыли и 
2 3  в смеси с графитом ветре»
К  чается во многих местах, но ■■■_ :■
ТЭ  пока остается незамечен- 
*11 ной.

До настоящего времени 
■ было неясно, как может су­

ществовать в таком изоби­
лии третья форма углеро­
да, если для ее образования 

% нужен сильный удар или 
;  высокая температура. Но 
.5  недавно было опубликовано 
-  сообщение, что в присутст- i 

|  а вии хромита и некоторых 
?1  Других катализаторов кар- 
*?х бин может образовываться 

из окиси.углерода при сра*- 
М  нительно низкой температу- 
■м ре — около 315° Цельсия.
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Но ещ е ни один не сказал поэт,
Что м удрости  нет и старости нет,
А  м ож ет, и смерти нет.

А . А х м а т о в а

К о гда  мы объясняем  поведение человека, 
представление о нем как сущ естве рациональном 
для ччас столь ж е  необходимо, как и понимание 
всей е го  нерациональности. Но преж де чем окон­
чательно реш ить, что это противоречие должно 
быть устранено , нужно вспомнить, что сам чело­
век —  весьма противоречивое в своей основе 
сущ ество . «Д уш а человека,—  писал Гегель ,—  ве­
лика и обширна, истинный человек носит в себе 
много богов, и он зам ы кает в своем сер д ц е  все 
силы, разбросанные в кр угу  богов; весь Олимп 
собран в его груди». Человек принадлежит одно­
временно разным м ирам , многие из которых 
несовместимы , —  природе и общ еству, материи 
и д ух у , смертности и бессм ертию , конечности и 
бесконечности. Так как ж е он мож ет строить 
свое поведение непротиворечиво?

Человека не пугает непоследовательность 
собственных поступков. Он легко , естественно 
строит свое поведение на несовместимых пред­
посылках, одна из которы х м ож ет быть рацио­
нальной, а другая —  нерациональной. Нерацио­
нальная —  как способ, которым разум  противо­
стоит конечности человеческого сущ ествования, 
а рациональная —  как способ разговора р азу­
ма с этой конечностью . В этом см ы сле человек 
ум еет идти по острию  ножа, сохраняя одновре­
менно полную  м еру и рациональности, и нера­
циональности.

О дин из сам ы х важных критериев наших р е­
шений —  представление о собственных возмож ­
ностях. Присмотритесь, как лю ди оценивают 
свой жизненный ресурс , и вы обнаруж ите , что 
они определяю т его  одновременно и как  конечный, 
и как бесконечный. Волшебник из «Обыкновен­
ного чуда» Е . Ш варца говорит: «Слава безум цам , 
которы е ж ивут себе, как будто  они бессм ертны ». 
Но славу эту  нужно разделить на всех лю дей. 
Каж дый из них живет, зная, что он см ертен , но 
строит свою жизнь и планы безотносительно к 
своей смертности .

Утр ата  любого из этих несовместимых пред­
положений грозит сделать поведение патологи­
ческим . Только в книгах роковая весть просвет­
ляет человека, заставляет его обратиться к под­
линному, иному видению мира. Э то  литературный 
прием, не более. На сам ом  деле  знание своего 
часа не м ож ет служ ить основой систем ы ценно­
стей , б ез которой осмысленное поведение невоз­
м ож н о . Если человек попытается построить свою 
экизнь именно на этом знании, все потеряет смысл 
для него, он выпадет из системы социальных свя­
зей и смыслов. Если ж е он найдет в себе силы 
остаться в этой систем е, то в той или иной мере 
вернется к ценностям , построенным на вере в бес­
см ертие. Ч еловеку необходим о считать свои ре­
сурсы  бесконечными и то гда , когда жизнь и ее 
смы сл зависят только  от его способности найти 
в себе новые, скрытые, «неприкосновенные» запа­
сы жизненной энергии.

Ещ е один пример неустранимой противоре­
чивости тех оснований, на которы х мы строим наши 
реш ения. Ж изненные ситуации человека типичны, 
то есть м огут быть поняты как общие для всех, 
сходные с тем , что переживаю т други е , —  и в  
то ж е время уникальны. С ле дуя  первому пред­
положению, человек ориентируется на статистику 
своего опыта или на социальную норму. Но это —  
в ситуациях не слишком слож ных и не слиш ком 
важных, где он мож ет позволить себе роскошь 
ошибиться, где  некоторая вероятность ошибки 
его не пугает. О днако  когда речь идет об очень 
важных реш ениях, в «клю чевых точках жизни», 
где ошибки быть не долж но, человек вспоминает, 
что он и его ситуации неповторимы, и реш ает за ­
дачу как уникальную . Он ведет себя так , как 
будто  статистика, вероятность, то есть опыт д р у­
гих, для него не сущ ествую т, —  и именно поэтому 
его действия вы глядят нерациональными. М ожет 
быть, это и дало основание Л ар ош ф уко  сказать : 
«Д аж е самые разумные люди разум ны  лишь в

несущ ественном; в делах значительных разум  
обычно им изм еняет» .

Н еразум ное поведение м ож ет р езко  откло­
няться от статистической вероятности в лю бую  
сторону. В этих отклонениях скры та рациональ­
ность, но индивидуальная. Человек не ж елает 
мириться даж е с минимальным статистическим 
риском там , где  речь идет об абсолю тно неприем­
лемы х возможных потерях (и не соглаш ается 
на «почти не опасную» операцию близкого  чело­
века), и в то ж е время мож ет закры ть глаза на 
максимальный статистический риск , надеясь имен­
но на свою уникальность, неподвластность ника­
ким законам вероятностей (на «авось», на чудо, 
на «со мной этого произойти не мож ет» —  и, на­
пример, спасаясь от плена, прыгает с поезда на 
сум асш едш ей скорости). Д ля  развития человечест­
ва способность человека делать рациональным 
поступок, который статистически нерационален, 
очень важна. Не будь -ее, маловероятные края 
социального поведения просто отсекались бы. 
Время от времени статистически проигрышные 
варианты долж ны пробоваться, иначе м ож ет быть 
необратимо пропущен мом ент, когда они стали 
выигрышными.

Если ситуация уникальна, невозможен рас­
чет, что бы ни рассчитывалось —  выгода, привя­
занности или долг. Герой У . Ф олкнера («А в ес­
салом, А вессало м !» ), у  которого  «был зам ы сел», 
выстроил свою жизнь для его  осущ ествления, 
рассчитав все —  силы, отнош ения, последствия. 
И все-таки он терпит круш ение, поскольку пыта­
ется рассчитать и свою  совесть, веря, «будто 
составные части морали —  все равно что составные 
части торта или пирога, и коль скоро вы их взве­
сили, отм ерили , смеш али и поставили в д ухо вку , 
значит, все в порядке и ничего, кром е торта или 
пирога, из них получиться не м ож ет» . Д о  самого 
своего конца он не мож ет понять, «обнаружить 
и разъяснить ту  первоначальную ош ибку, на су ­
ществовании которой он по-преж нему упорно 
настаивал, но которой сам  найти не м ог».

Нет ничего менее рационального, чем расчет 
жизни. Мы привыкли считать расчетливых тр ез­
выми рационалистами, а нерасчетливых —  наив­
ными романтиками. М ожет быть, все наоборот 
и мы не правы? Во всяком случае , первые наивны 
не м еньш е чем вторые.

Человек живет в ситуации, возникающей 
двойной неопределенности, до  конца не знает 
ни себя, ни своего человеческого мира, который 
включает огромное число «парам етров». Именно 
с этим  связан , например, сущ ествовавш ий уж е 
в древних религиях запрет на клятвы . «Человек 
ни в чем не долж ен клясться : окаж ется потом, 
что он солгал», —  говорит С оф окл .

За тысячи лет истории формировались р аз­
личные стратегии , позволяю щ ие человеку про­
тивостоять этой неопределенности его сущ ество­
вания. О чевидно, что соверш енствование расчета, 
учета обстоятельств и приспособление к ним мало 
что дает. Поэтому ключевым способом жизни 
человека стало не принятие реш ения, а выбор.

Он волю , золото душ и,
испепеляет... Ш . Б о д л е р

В «принятии решения» реш ать-то , собственно, 
н ечего— реш ает логика, определяю щ ая, что 
лучше и что хуж е при данном сочетании целей, 
предпочтений и обстоятельств . У человека тут 
одна возможность проявить свою активность — 
ошибиться.

Здесь невозможен свободный выбор и, 
следовательно, не нужна воля. Единственное 
исключение —  ситуация буриданова осла, одина­
ковых охапок сена на одинаковом расстоянии,

равных альтернатив. Там , где осёл обречен по­
гибнуть с голоду, homo sa p ien s выживает, пустив 
в ход свою «свободную  волю », хотя , на наш взгляд , 
можно было бы обойтись и подбрасыванием пята­
ка.

О днако проблема выбора —  это не ф ур аж но ­
ослиная и не логическая проблема, а сама свобо­
да выбора —  не игра в орлянку. Д ля  нас она по­
стоянное жизненное творчество .

Выбор строится на принципах д р уго го , сво­
бодного, решения, которое не предопределено 
ни ситуацией, ни даж е  предпочтениями или целя­
ми человека, —  они м о гут быть изменены в ре­
зультате  выбора. В этом смысле он и есть всегда 
выбор человеком самого себя, а не обстоятельств .

Человек «свободен,—  писали К . М аркс и 
Ф . Энгельс ,—  не вследствие отрицательной силы 
избегать того или друго го , а вследствие положи­
тельной силы проялять свою  истинную индиви­
дуальность» .

С ам ая известная и загадочная сф ер а выбо­
ра —  нравственность. В сам ом  общ ем виде можно 
сказать , что нравственные цели те , которые чело­
век ставит перед собой, исходя не из своих склон­
ностей (потребностей и влечений), а следуя  долгу . 
Есть разные мнения о том , о ткуда  берется у че­
ловека и сам о понятие до лга , и представление, 
в чем  он состоит. Э тика утилитаристов, например, 
сводит долг к пользе (пусть очень возвышенно 
понимаемой), и таким  образом специфика нрав­
ственности изчезает. Если ж е мы попытаемся 
определить эту специф ику, то зам етим  такие осо­
бенности нравственного поведения.

Следование долгу долж но быть самоцелью , 
оно не мож ет быть средством  для  чего-то д р у го ­
го. Если мы поступаем нравственно, но для того, 
чтобы заслуж ить уважение др уги х или даж е сам о­
го себ я , то , в строгом см ы сле слова, мы действуем  
ради это го  уваж ения, а не повинуясь д о л гу . Смысл 
стрем ления к долж ном у не в достижений какого- 
то р езультата , который мож ет оказаться и неж е­
лательны м , а в самом этом стремлении.

Выполнять нравственные требования обя­
зательно без всяких условий. Оно не долж но 
соотноситься с возможными последствиями, 
зависеть от того , исполнимо ли и целесообразно 
ли («Разве ты см ож еш ь сказать правду? И какой 
от этого будет толк?»). П оэтом у такое поведение 
часто выглядит нерациональным, человек не 
м ож ет вразумительно ответить на вопрос, зачем , 
для чего он это сделал ,—  просто не мог иначе. 
Не способен или не хочет рассчитать последствия, 
уходит от информации и о ситуации, и о воз­
м ож ном исходе.

В чем жы смы сл такого  поведения? Обычно 
говорят о том , что нравственность необходима 
общ еству, —  нужно, чтобы, повинуясь чувству 
долга, врач шел к больному в лю бое время дня 
и ночи, а учитель проявлял неистощ имое терпение. 
О днако если бы дело  сводилось только к общ ест­
венной пользе, нравственность давно ум ерла бы. 
Она жива потом у, что нужна каж дом у человеку. 
Во многих жизненных ситуациях стратегия выпол­
нения долга —  единственно возмож ная, а в не­
которых —  беспроигры ш ная. Если мы оцениваем 
смысл нашей деятельности по ее результатам , 
мы всегда мож ем просчитаться. Если ж е мы на­
деляем  таким смыслом сам у эту деятельность , 
просчета быть не м ож ет. «Если не знаеш ь, как 
поступить, поступай благородно». Чем неопреде­
леннее ситуация, в которой находится человек, 
тем больш е оснований следовать долгу .

О том , насколько выбор ближе человеку, чем 
решение, сказано немало. Много написано и о 
том , насколько он тр уд н ее . С . Кьеркегор под­
черкивал, что выбор —  это мучительный шаг,



□ Н. НАУМОВА. ВЫ БО Р

1
_ 2
_ 3

4
J 5
_ 6

7
_ 8
_ 9
Ю
11
12
13
14
15
16
17
18
19
2 0  
2 1  
2 2
23
24
25
26
27
28
29
30
31

Ц
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48

потому что здесь человек отказы вается от всех 
возможностей, кром е одной. Процесс, который 
соверш ается в нем, знам енателен и бесповоротен, 
ибо его результаты  «нельзя уж е б уде т изменить 
или уничтожить во веки веков, несмотря ни на 
какие сожаления и усилия». Поэтому Кьеркегор 
и предупреж дает: « ...Вам  предоставляется толь­
ко два выхода, вы должны реш иться или на то, 
или на другое , но, откровенно говоря, сделаете 
ли вы то или другое , вы одинаково раскаетесь».

Выбор, действительно, гораздо ответствен­
нее, чем решение. Он и тяж елее , потому что по- 
стооен на процедурах не просто нерациональных, 
но и в принципе (теоретически) невозможных.

Великое «ни за что».
Мы выбираем из несравнимого. Только ты ся­

челетняя привычка позволяет нам не удивляться, 
как человек мож ет «выбрать» м еж ду совестью  
и жизнью . Очевидно, что эту  задачу нельзя решить 
рационально, логически. Науке, психологии, социо­
логии удалось установить, в сущ ности, одно —  
человек ум еет справляться с этой проблемой. 
Но из этого никак не сле дует , что она разреш има.

В пятидесятых годах, когда в американской 
социологии живо обсуж дался вопрос о сравни­
мости качественно различных ценностей, был 
проведен остроумный опрос свящ енников, кото­
рых просили сопоставить и проранжировать «бес­
конечные» ценности от «служ ения богу» до «ис­
кусства, философии и дем ократии». И сследовате­
ля не насторожило, что многие респонденты про­
тестовали против такого выбора, поскольку он 
верил, что измеримость лю бых, в том числе бес­
конечных ценностей зависит только от «изобре­
тательности эксперим ентатора». С почти детской  
радостью  он констатировал, что опрашиваемые 
сумели построить непротиворечивую иерархию 
из бога, морального развития, сотрудничества, 
жизни, интеллектуального развития и творческих 
достижений. Он не подозревал, видимо, что это 
свидетельствует о способности человека сравни­
вать несравнимое, но не о сравнимости ценностей.

Человеческий выбор осущ ествляется там , 
где выбирать нельзя, потому что, в сущ ности, не­
возможно выгадать. То, чем мы платим, то есть 
от чего отказываемся в пользу другой альтернати­
вы, —  не пустяк. Иначе мы и не стали бы называть 
это выбором. Только героини популярных женских 
журналов умеют и работать с полной отдачей 
и увлечением, и быть идеальной женой и матерью , 
и находить время заниматься здоровьем  и внеш­
ностью, да еще и читать и вязать в «свободное 
(?!) врем я». Поэтому рано или поздно каждый на­
чинает выбирать не T° i  что выбирает, а то, что 
теряет, чем расплачивается. Если человек не знает, 
чем платит если ем у каж ется , что ничем или 
мелочью , значит, он делает выбор вслепую . Или, 
скорее, уж е сделал его, не отдав себе отчета, 
не заметив решаю щ ую  точку, чтобы не огорчать 
себя мыслью о неизбежной потере. Мы начинаем 
понимать, что находимся в ситуации выбора и в 
чем он состоит, как правило, когда наше решение 
уж е принято. И нам остается только обосновы­
вать, объяснять свое поведение.

О поздание к выбору происходит настолько 
часто, что он оказывается «всегда позади». Если 
выбора нет, значит, он пропущ ен,—  тогда и при­
читаю т: «Что же мне делать , у меня нет выхода».' 
Анна Каренина выбрала м еж д у сыном и любовью 
не тогда, когда этот выбор был сформулирован 
Карениным, а гораздо раньш е, мож ет быть, уж е 
в том  поезде, где она впервые увидела Вронского. 
Был ли выбор у Понтия Пилата? Д а, но не в 
тот день, когда у него уж е потребовали голову 
Х риста , а тогда, когда он согласился стать проку­
ратором Иудеи.

О пределяя собственные жизненные крите­
рии, конструируя свою  систем у ценностей, чело­
век сталкивается ещ е с одной слож ностью . Когда 
мы говорим о том , что ценности образую т неко­
торую  иерархию, и рассматриваем ее как ключ 
к принятию решений, мы должны учитывать, что 
имеем дело с чем-то чуж дым человеческой при­
роде. Человек выстраивает свои ценности от бо­
лее важных к менее важным не всегда потому, 
что этого требует его разум  или логика внутрен­
него мира. Для него естественнее стремиться ко 
многому сразу и не отказываться ни от чего. М ож­
но сказать , что он хочет всего с одинаковой силой. 
Задача выбирать м еж ду семьей и работой, м еж ду 
совестью и жизнью совсем не прельщ ает челове­
ка, он всячески избегает ее , потому что она бес­
смысленна, не может быть решена по-человече­
ски. И если мы все-таки принимаем решение, то 
только под давлением внешних обстоятельств 
или ограниченности своего жизненного ресурса. 
Человеку не хватает сил на все. Появляются но­
вые возможности —  появляю тся новые ценности, 
возможности убывают —  вм есте с ними исчезают

и некоторые ценности, ещ е вчера казавш иеся 
абсолютными. М ож ет быть, единственное, что 
здесь м еняется с тр уд о м , —  это ценности, во 
имя которы х принесено много жертв.

Только делая прыжок в 
неизведанное, мы ощущ аем 
свою свободу.

Т о р н т о н  У а й л д е р
Почему
запасать

смягчать
другого?

не дано человеку 
впрок одно, чтобы 

затем  тяж есть

В. Р а с п у т и н

Преодолевая трудности выбора, жизненно 
решая логически неразреш имые задачи, человек 
расш иряет границы своих возмож ностей. К. М аркс 
рассматривал развитие индивида как «беспре­
станное устранение п ределе  для этого развития, 
предела, который и осознается как предел, а не 
как некая свящ енная грань».

Оценивая сложившиеся и самостоятельно 
сформулированные жизненные альтернативы и 
цели, создавая свою картину мира, он никогда 
не делает ее окончательной. О бращ ение к внут­
реннему опыту служ ит человеку неисчерпаемым 
источником нового понимания себя и жизненной 
ситуации, а следовательно, и изменения ее.

Что происходит в «этот краткий миг свободы», 
когда уже принято решение о решении, но 
само оно ещ е не принято? До него, мы знаем, 
действую т причины— обстоятельства, опыт, пот­
ребности, мотивы, после него —  объяснения, 
оправдания, психологическая рационализация. 
Но в самый момент выбора, когда пущено в ход 
«золото душ и », —  воля?

Это трудно понять, особенно тогда, когда он 
осущ ествляется мгновенно, импульсивно, «ир­
рационально». Человек не тратит времени на 
раздум ья и расчеты , не мож ет объяснить свое 
поведение или объясняет его неубедительно 
(«я не м ог иначе», «неуж ели ты не понимаешь?», 
«за кого вы меня принимаете?»), Как будто  у него 
есть «поле готовых решений», где варианты со­
отнесения стремлений и возможностей уж е были 
когда-то многократно проиграны, отработаны, 
свернуты и отложены. И человек в нужный момент 
просто извлекает из этого поля соответствую щ ее 
решение.

О днако хотим мы этого или нет, мы выбираем 
не из заданных жизнью  и не только из приготовлен­
ных заранее, а в основном из созданных нами 
альтернатив.

Для этой работы нам и нужно выстроить 
систем у ценностей, которая не сущ ествует сама 
по себе, которую  нельзя просто «взять» , «исполь­
зовать», приходится каждый раз реконструиро­
вать, обновлять ее.

Наша активность не ограничена здесь воз­
мож ностью  переставить, поменять местами цен­
ности. Мы добавляем  новые, отбрасываем старые, 
потому что ценности нельзя заменить, их можно 
только приобрести или потерять. Сальери не см е­
нил ценность справедливости («О  небо! Где ж 
правота, когда священный д а р ...» ) на ценность 
избранничества (« ...Я  избран, чтоб его остано­
вить —  не то мы все погибли...») Он потерял пер­
в у ю —  «Все говорят: нет правды на зем ле. Но 
правды нет —  и выше».

Развитие человека и человеческой культуры  
выражается в том , что ценностей становитсячвсе 
больш е. Утилитарное стремление знать как можно 
больш е, чтобы ориентироваться в мире, мож ет 
сформировать у человека ценность знания само­
го по себе ; теперь уж е в стремлении к истине 
он просто забывает подчас о первоначальной 
потребности ориентироваться, действует в ущерб 
ей, все больш е теряя ориентацию, затрудняя ее 
знанием всех сложностей окруж аю щ его мира. 
Зачем ж е он превращает нечто, что удовлетворя­
ет его потребность, то есть средство , в ценность, 
в то , что ценно само по себе, уж е безотноситель­
но к первоначальной потребности? Не услож няет 
ли человек таким образом свой мир, превращая 
его из удобного склада средств в мир, который 
начинает диктовать ем у свои требования?

Это им еет глубокий см ы сл. Создавая допол­
нительные критерии, мы облегчаем себе выбор. 
Если бы мы ориентировались только на свои по­
требности, то сплошь и рядом  не смогли бы ра­
зобраться в бесконечном множ естве подходящих 
способов для их удовлетворения. Как А гаф ья 
Тихоновна. И как бы мы выбирали работу, если 
бы многие виды деятельности не были бы для 
нас ценностно неприемлемыми? Д а и друзей  мы 
выбираем не из всех знаком ы х, а только среди 
тех, кто нам нравится. Ценности упорядочивают 
мир, делаю т его более понятным и объяснимым.

Но главное не в этом. Способность человека

превращать средства в цель, «забывать» о пер­
воначальной потребности, продиктовавшей ем у 
поведение, создавать ценности —  гарантия его 
свободы. Трагический опыт самых ж естких ситу­
ации выживания показывает, что больше шансов 
имеет не тот, кто отказывается от всех ценностей 
во имя естественной потребности жить, а тот, 
кто сохраняет ценности чести, достоинства или 
служ ения идее.

Чем больш е у нас ценностей, тем легче осу­
щ ествлять жизненное творчество, обогащая ими 
выбранную альтернативу. Для Альберта Ш вейце­
ра, двадцати восьми лет уехавш его в А ф р и ку  ле­
чить негров, чтобы исполнить долг перед лю дь­
ми, а в сорок лет уже начавшего терять здо ­
ровье (« ...достаточно  мне подняться из больни­
цы на хо лм ,., как я уж е совершенно выбиваюсь 
из сил, а ведь подъем этот длится всего-навсе­
го четыре м инуты »), богатство душевной жизни 
было не роскош ью , а необходимостью . Чтобы 
«не потерять м уж ества А ф р и ке» , выдержать 
суровость «девственного леса», нужно было 
уметь и получать удовлетворение от умственной 
работы, и ощ ущ ать как «великую и вечно возоб­
новляющуюся милость» возможность облегчать 
страдания. Ум нож ая духовные потребности, 
«иррациональные» ценностные привязанности 
и антипатии, мы копим не предрассудки и псев­
допотребности , а ценностный резерв. И чем он 
богаче, тем больш е возможность сделать ситуацию 
выбора не «безвыборной», а сам выбор, следо­
вательно, свободным.

Ж изненное творчество предполагает решение 
еще одной, мож ет быть, самой сложной задачи. 
Чтобы выбор был действительно свободным, нуж ­
но создать внутренние предпосылки для осущ ест­
вления любой выбранной альтернативы . У ж е  в 
момент принятия решения человек долж ен быть 
психологически подготовлен к разным его вари­
антам, а не к одному.

Как это возможно? По логике рациональной 
схемы , принимая решение, человек отсекает, 
исклю чает все возможные линии своей жизни, 
от которых отказался . Он ж ивет по одной ветви 
«дерева целей», все остальные не сущ ествую т 
для него. Ж изнь —  это одна линия, составлен­
ная из отрезков , соединяющих точки выбора. Д а ­
же С . Кьеркегор , непримиримый враг рациональ­
ности, прекрасно понимавший, что «личность не­
прерывно и неудерж им о стремится вперед, за­
кладывая по пути основания то то м у, то др уго м у» , 
считал, что, соверш ая выбор, человеку приходит­
ся «разруш ать ранее заложенные основания».

Будь это так , к м ом енту лю бого выбора че­
ловек приходил бы с одной-единственной воз­
м ож ностью , с одним по-настоящ ему реальным, 
осущ ествимым , приемлемым вариантом будущ его . 
И ем у неоткуда было бы взять, например, содер­
жание «прозрения» в пограничной ситуации, 
«новую», подлинную систем у ценностей. Из ничего 
она не появится и взаймы ее не попросишь. 
«Вдруг он понял» что-то неожиданное, новое, 
отличное от привычного. Но, значит, тянулась па­
раллельная ниточка (пусть очень тонкая) пере­
живаний, наблюдений, аргументов. Человек повер­
нулся неожиданной стороной, «значит, это было 
в нем», говорим мы. Было —  что это? Не просто 
леж ало, а жило, развивалось и менялось вместе 
с жизнью человека, дрем ало , слы ш ало, дышало, 
дум ало .

Раз мы мучительно колеблемся в минуту 
вы бора-м еж ду совсем разными жизненными аль­
тернативами, следовательно, в эту ситуацию  мы 
входим , имея за плечами не одну нить жизни, не 
одну живущ ую  в нас систем у мотивов, установок, 
потребностей. Человек не всегда отсекает, отбра­
сывает невыбранное. Часто он проигрывает в душ е 
и даж е наяву одновременно несколько жизненных 
«сценариев», стратегий . Они нужны для сохране­
ния не просто биологического, но и социального, 
личностного бытия в м еняю щ ем ся, неожиданном, 
неподвластном мире. Если разворачивается только 
один «сценарий», а жизнь преподносит сюрприз —  
человек оказывается беспомощ ным. Он не м ож ет, 
не успеет построить другой необходимый лич­
ностный мир. И поэтому лом ается, то есть строит 
мир предельно простой, из первых попавш ихся, 
случайных, элементарных психологических м ате­
риалов.

Параллельно идущие жизненные стратегии 
могут быть плохо совместимыми, даж е исклю чаю ­
щими друг друга . Естественно, что поступки, от­
носящиеся сразу к нескольким «сценариям», 
вы глядят наиболее иррациональными. Вспомните, 
как странно ведут себя те герои Достоевского , 
которые имеют несчастье по-настоящ ему любить 
двух женщин одновременно («д вум я разными 
лю бвям и»).

Самый хрупкий сценарий —  переживание 
«невозможной» жизни, обдумывание средств 
для недостижимых целей и отношений, фантазия ,
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мечта. Э тот мир отрывочен, у него нет сквозного 
сю ж ета, но есть повторяющиеся и меняющ иеся 
во времени мотивы, участники его могут меняться 
или оставаться постоянными.

Бывает сон —  всю ночь один; 
Так видит Д ам у паладин,
Так раненом у снится враг, 
Изгнаннику  —  родной очаг,
И капитану —  океан ,
И деве —  розовы й туман...

А . Б л о к
Кто решится сказать , что этот мир не связан 

с реальным, что он не им еет с ним ничего общего? 
Что сцена, виденная во сне, не меняет нашего от­
ношения к его реальному участнику и, следова­
тельно, нашего поведения? (О стерегайтесь снить­
ся тем , чьим мнением дорож ите!) Ж изненная 
сила ф антазий и снов была понята очень задолго 
до Ф рей да .

Альтернативность сущ ествования, то есть 
постоянная возможность осущ ествлять различные 
варианты ж изни,—  одно из самых сильных средств , 
используемых человеком для творчества своей 
жизни, для свободного выбора. Она проявляет 
себя не только в одновременном переживании 
нескольких линий бытия, но и в постоянном стр ем ­
лении заново оценивать, проверять себя, свои 
возможности. Это  противоречит рациональному 
способу принятия решения, когда р есур с  уж е 
известен и приводится в соответствие с целью 
(«это я м огу , а э т о —  нет»). Ориентация на рацио­
нальное соотношение целей и возможностей м е­
шает развитию последних. Д аж е на биологическом 
уровне полное в каждый момент соответствие 
среды и потребностей приводит к снижению и 
даж е утрате  работоспособности приспособитель­
ного м еханизма и к падению жизненного тонуса. 
Тем более это верно для психологической и со­
циальной организации человека, для которой 
характерно непрерывное становление, разворачи­
вание (или неизбежное сворачивание) своих по­
тенций.

Потребностью  в неоптимальности как возмож ­
ности развития самого себя можно объяснить, 
почему мы позволяем себе случайный выбор, 
случайные решения. Чем больше скрытый ресурс 
систем ы , тем  необходимее ей случайность. С ла­
бость стрем ится к рациональности, оптимальности; 
сила мож ет играть в кости , идя на сознательный 
риск или покоряясь судьбе.

Случайным выбором мы входим в неизвест­
ную ситуацию , переходим с нынешнего, опре­
деленного уровня сущ ествования на другой , но­
вый, содерж ащ ий непредсказуем ы е возможности . 
Именно ради этого перехода , а не из-за недоволь­
ства каким-то аспектом  старой ситуации человек 
часто идет на случайное реш ение, которое , как 
правило, тр удно  объяснить. Человек срывается 
с места, бросает институт, хорош ую  работу или 
семью , научный работник ни с того ни с сего м е­
няет проблематику, худож ник бежит на Гаити, 
органист едет в Ц ентральную  А ф р и ку . «Что ему 
нужно?» —  спрашиваем мы . И не м ож ем , есте­
ственно, ответить. Потому что бессмысленно объ­
яснять такое поведение с точки зрения ценностей, 
от которых человек как раз и стрем ится уйти, 
а новых ещ е нет —  он только прорывается к ним, 
собираясь их создавать. И сам он не м ож ет ска­
зать ничего вразумительного. Только поэт ска­
ж ет: «В неведомого глубь —  чтоб новое обресть», 
хотя ненамного понятнее. Но справедливо на­
помнит нам д ругой : « ...С уж дено  всем подступить 
к заветным тайнам, и это строгое звено не назы­
вай в цепи случайным!» (В. Брюсов)

Пытаясь понять д р уг друга , мы мож ем  оце­
нивать свои и чужие поступки как рациональные 
или нерациональные. Исследователи м огут строить 
соответствую щ ие модели, а затем сталкивать их 
лбамй. Но человеку, когда он действует, живет, 
не так уж важно, рационален он или нет. И раци­
ональность, и нерациональность для него только 
средства, одинаково необходимые. Справляясь 
с легкими, трудными и неразреш имыми задачами 
своего бытия, он осущ ествляет жизненное твор­
чество. И как во всяком творчестве, ем у нужны 
и рациональность, и фантазия и «сум асш едш ие 
идеи».
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Вокруг автомобиля
С паровой 
машиной

Плюс на минус
- :■

И тальянская ф ир м а «Нала» 
разработан*- электростати­
ческий м етод  мойки авто­
мобилей. Корпус автомоби­
ля  опрысклва«от «отрмцз-

смесью  из воды и химика- 
гнев, а  после ? т j r o  мою т 
положительно заряж енной 
антистатической ж идкостью .

■ V : ■ п 5?с;-№'
го повреждения кратки .

На польском заводе «Бит- 
робуд» начото серийное 
производство многослойных 
передних стекол для легко- 
зых автомобилей. Кром е 
прочности и других высоких 
зяс> лу-,-сЦ1-онны5с качеств, 
у новых сте  <с л есть ещ е до ­
полнительное преимущ ество. 
М еж ду стеклянными слоями 
в виде окантовки вмонтиро­
вана полупрозрачная пленка 
из коррозий неустойчивого 
сплава, который м ож ет вы­
полнять роль радиоантенны.

Паровая машина вполне 
мож ет заменить обычный 
.автомобильный мотор,- Это  
д оказал  австралийский ин­
ж енер Тед  Притчард опытом 
своей семнадцатилетней ра­
боты. Его паровая машина 
для легковы х автомобилей 
по своим параметрам , м ощ ­
ности, простоте изготовле­
ния и экономичности не 
только не уступает двигате­
лям  внутреннего сгорания, 
но во многом превосходит 
и>:. / , к зй п*
ровой машиной развивает 
скорость до  136 километров 
в" ч а с 'п р и  расходе 10 лит­
ров керосина (а  не бензина!) 
на 10 Э кило летр г п , ги. 
Д л я  системы парообразова­
ния нужно только два литра

.  -SH
ВОСС1 ' I  "
800 километров, водитель 
добавляет л  ем наго воды , 
В к а >1 - < . I
применять « е  только керо­
син, но и о тходы  сахарного 
производства содпрж<г ■ 
алкоголь. Что ж е касается 
зл ф ч эн гн и л  окружаю щ ей 
среды , то и здесь паровой 
двигатель себя оправды­
вает —  'он выпускает в ат­
м осф ер у совсем ничтожное 
количество двуокиси угле­
рода и несгорёвш их угле- 
ггггдоаедоа, ■■

Сетки
ка поворотах

Зачем
светоотражатели 
на обочине!

Группа специалистов из 
Вены предлагает оградить 
повороты скоростны х м а­
гистралей эластичной про­
волочной сеткой , чтобы сни­
зить число катастр о ф , про- 

ка 31 опасных 
участках Испытания элас­
тичной ограды  из проволоки, 
навитой спиралеобразно, 
как пружина, показали бес­
спорный, _ положи’ ельчый 
эф ф е к т . Как сообщ ает ааст- 

с ...- г г  *Ф олькс-
ш ти м м э» , во врем я , - 'т а -  
точно продолж итесь ног о 
эксперимента на опытной 
трассе ни одна серьезная 
катастроф а не закончилась 
тяжелыми Последствиями.

На ооечииах неко'-‘ 
австрийских ш оссе появи­
лись специальные светоот­
раж атели. Стоит автомобиль­
ным ф арам  осветить отра­
ж атель, как он начинает на- 
праелять красный свет по 
сторонам о т дороги и таким 
образом  предупреж дает 
диких животных об опасно­
сти, отпугивая их от ш оссе. 
На участках , где  устаноз- 

отра i> а ел» 
ствия с животными сокра­
тились на 80 процентов-

Опасная 
иллюзия

Осторожно,

8 буквальном переводе 
предупреж дение, появив­
шееся недавно на дорогах 
Ф Р Г , означает: «суженный 
световой профиль». Оно ка ­
сается тех случаев, когда 
дорогу с обеих сторон об­
ступаю т высокие деревья, 
и водителю  начинает ка­
заться , что ш оссе как бы 
суж ивается. Разум еется , 
это лишь оптическая иллю­
зия, однако она мож ет при­
вести к неприятным послед­
ствиям —  водитель стар ает­
ся отдалиться от края доро­
ги и устрем ляется к середи­
не. ш оссе . При сильном 
встречном движении - это 
мож ет стать причиной ката­
строфы .
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.ИЗ ИСТОРИИ НАУКИ

Р. Подольный

Книга,
сокрушившая 
сферы небесные
£сгб люди, чьи имена стали нарицательными. Есть книги, 
навсегда вошедшие в золотой фонд человечества. Галилей — 
один из таких людей. Его «главная книга», вышедшая 
350 лет назад,— одна из таких книг. Что именно в личности 
Галилея, отразившись в этой его работе, сделало ее 
«вечной книгой» — не только как памятник литературы, 
но и как образец активного вмешательства ученого в жизнь?

Католическая церковь сочла нуж ­
ным пересмотреть приговор, вынесен­
ный три с половиной века назад Га­
лилео Галилею . Великому ученому, 
большому писателю , отваж ному про­
пагандисту научных открытий. Что ж е , 
больше он не опасен для католициз­
ма? Или ты сячекратное подтверж де­
ние главных идей ученого уж е оправ­
дало его настолько, что просто не­
прилично стало оставлять Г алилея 
«под осуж дением»?

В конце концов, Ж анна д 'А р к , 
сожженная п© наущению англичан 
как ведьм а согласно решению  суд а , 
назначенного ф ранцузским  еписко­
пом, уж е давно объявлена святой, 
и памятник ей стоит даж е в гордой 
британской столице. Только похваль­
но, каж ется, если и в случае с Галиле­
ем восстанавливается историческая 
справедливость, на самом -то деле 
торж ествую щ ая в данном случае  свою 
победу уж е целые века, независимо 
от суж дений папского Рима.

Но дело в том , что сегодня борь­
ба с конкретными научными взгляда­
ми Галилея вообще потеряла для 
церкви свой прежний см ы сл.

У  каждой эпохи кое в чем свои 
не только проблемы, но и нравы, не 
только мысли, но и чувства. И не все 
в них легко  понять через века. С его д­
няшняя церковь, бровью  не моргнув, 
«чувств никаких не изведав», призна­
ет то возникновение Солнечной сис­
темы и планеты Зем ля из предплане- 
тарной туманности , то рож дение 
Вселенной в результате  первовзрыва 
столько-то миллиардов лет назад. 
Потому что сохранение сущ ествую ­
щих порядков на Зем ле  мало связано 
сейчас с порядками на небе. Ну ка­
кая связь м еж ду забастовкой в Мила1 
не, форм ой власти в Ш вейцарии, 
влиянием банка Рокф еллеров в С Ш А  
и строением Солнечной системы? Д а 
никакой! Так сегодня каж ется каж ­
дому нормальному человеку, атеист 
он, христианин или м усульманин. Но 
вот в средние века такая связь  каза­
лась больш инству лю дей просто оче­
видной. М ировоззрение тогдаш него 
европейца несло те  черты цельности, 
о которы х сегодня иной раз только 
мечтаю т ученые. Строгий порядок 
царил на небе и на зем ле . За тысячи 
лет ничто в принципе не изменялось 
ни там , ни там . Стройной птолем еев­
ской систем е небесных сф ер  соответ­
ствовала земная иерархия властей. 
Король, герцоги, м аркизы , графы , 
бароны ...

Различия в рангах власти, как и 
в расстояниях м еж ду планетами и 
звездам и , как и в разм ер ах планет 
и звезд , не м огут быть слиш ком ве­

лики. Все пропорционально, учтено 
и рассчитано. Мир —  творение вели­
чайшего худож ника и м астера, бога, 
а тот не допустил бы применения 
недостаточно совершенных деталей 
в небесном строительстве.

И все в этом м ире связано м еж ­
д у  собой, потому что один м астер  его 
создал . Астрология утверж дала , что 
звезды  управляю т судьбами лю дей, 
и это казалось естественным огром ­
ному больш инству современников 
Галилея (в том числе Кеп лер у). В ми­
рю ведь все взаимосвязано.

Советский историк М . А . Барг 
отм ечает: « ...Если  человек X V I века 
интересовался тем , какое положение 
занимает Солнце среди планет, то это 
вовсе не значит, что он был «люби­
телем астрономии». Наоборот, мы 
будем  ближе к истине, если допустим , 
что в большинстве случаев его зани­
мал вопрос другого  р о д а : на чем, 
например, основано право короля 
требовать от подданных уплаты нало­
гов и т .п ..? »

Именно астрономия служ ила 
основой для той картины мира в це­
лом, которая виделась лю дям  средне­
вековья и Возрож дения. С изменени­
ем этой основы, казалось лю дям  того 
времени, долж но расш атываться все 
мироздание. Мы ж е, огляды ваясь те ­
перь назад, м ож ем  сказать , что «из­
менения на небе» не были причиной 
предстоявш его разруш ения ф еодаль­
ного общ ества, но то , что небо для 
лю дей изменилось, было признаком 
разложения этого общ ества, близости 
его разруш ения. Астроном ические 
открытия стали первыми, ранними 
зарницами той двойной бури , которую  
мы называем промышленной и бур­
жуазной револю циями.

В подготовке этих революций 
сыграла свою роль и книга, написан­
ная в 1630 году , а выш едш ая два года 
спустя и с тех пор переиздававш аяся 
сотни раз на десятках язы ков,—  Глав- 
ная Книга Галилео Галилея.

«Диалог Галилео Галилея, акаде­
мика Линчео, экстраординарного 
м атематика университета в Пизе, 
философа и старш его  м атем атика 
Его Светлости Великого герцога Тос­
канского, где в собраниях, четыре 
дня продолж аю щ ихся, ведутся рас­
суж дения о д вух главнейших систе­
мах мира, Птолемеевой и . Коперни- 
канской, причем неопределительно 
предлагаю тся доводы столько ж е 
для одной из них, сколько и для 
другой».

Так называлась книга, которую  
Галилей 22 ф евр аля 1632 года поднес 
герцогу Тосканском у. В историю она

вошла как «Диалог о д вух  систем ах 
мира», а то и просто «Д иалог». Исто­
рия не пожелала сохранить в назва­
нии ни титул очередного тосканского 
М едичи, ни официальные долж но­
стные звания автора, ни его заявление 
о том , что спор м еж д у двум я систем а­
ми остался нерешенным, даж е  горде­
ливое сообщение о том , что автор —  
член академии Линчи («ры сьеглазы х») 
ушло из памяти неспециалистов. 
Это Галилею  было важно, что он —  
академ ик, для потомков довольно, 
что он Галилей.

Ученый дум ал  об этой книге еще 
за целые десятки  лет до того , как 
начал ее писать. Он обещ ал ее чита­
телям  своего «Звездного  вестника», 
выш едш его в 1610 году , мечтал о ней 
и страш ился ее и писал о своих м еч­
тах и страхе др уго м у великому астро­
ному, Кеплеру, еще в 1597 году , а 
позж е и немалом у числу др уги х уче­
ных и важных официальных лиц.

В 1624 году Галилей понял, какая 
форм а долж на быть придана этому 
тр уд у ,—  форм а диалога, свободной 
беседы светских лю дей .

Четыре дня разговариваю т герои 
книги в пышном венецианском двор­
це. Разговаривают о мире, каким 
его видит Галилей. И об откры тиях 
самого "Галилея. Называю т они его, 
то ли почтительно, то ли панибратски, 
«наш академ ик», «наш общий д р уг» . 
Д вум  из них, рупорам  мы слей Гали­
лея, даны имена двух уж е  умерш их 
близких д р узей : С агредо  и Сальвиати. 
Книга —  памятник им.

Сальвиати в книге —  страстный 
сторонник нового учения. С агредо  —  
любознательный человек, склоняю ­
щийся к идеям  Коперника, но одер­
жимый множ еством сомнений, ко­
торые блистательно разреш аю тся 
Сальвиати. Впрочем, иногда Сагредо  
даж е дополняет рассуж дения С аль­
виати.

Третий —  настойчивый сторонник 
старого , упорный, даж е  упрям ый, 
но все-таки достаточно любезный 
оппонент, котором у поручено в без­
выходном положении ссы латься на 
всемогущ ество божие, беспредельное 
и не ограниченное человеческим 
измыш лением.

Третьем у участнику диалога дано 
имя многозначительное —  Симпли- 
чио. У тогдаш них знатоков ф илосо­
фии и истории оно вызывало в памяти 
имя одного из комментаторов сочи­
нений Аристотеля , греческого ф ило­
соф а Симплиция, живш его примерно 
через десять  веков после А ристотеля 
и на десять веков раньш е Галилея. 
Но большинству читателей имя Симп- 
личио приводило на ум иные ассоциа­
ции. Простак —  так понимал это сло­
во каждый добрый итальянец, да  что 
говорить —  корень этого слова на 
многих языках обозначал простоту.

«Диалог» вобрал в себя труды  
почти пятидесяти лет, начиная с тех 
времен, когда девятнадцатилетний 
студент откры л законы качания м аят­
ника, изм еряя при этом  время с по­
мощ ью собственного пульса. Завет­
ные мысли и чувства передал Галилей 
своим Сальвиати и С агредо , поручил 
им донести до читателей не только  
логику рассуж дений, но и логику са­
мого поиска истины, и ощущения 
естествоиспытателя, открываю щ его 
новое, никому преж де не ведомое.

Книга несет такой заряд  науч­
ных знаний, научной и граж данской 
см елости , отваги человеческого по­
иска, что удивляться ее долгой жизни 
не приходится.

Здесь  есть изложение принципа 
относительности —  в сознании боль­
шинства наших современников этот 
термин связан с теорией относитель­
ности Эйнштейна, но, по справедли­
вому мнению ф изиков, принцип от­
носительности Эйнштейна —  законо­
мерное и естественное развитие прин­
ципа относительности Галилея. На со­
временном научном языке принцип 
относительности Галилея гласит: все 
законы механики справедливы в сис-

J. Портрет Г  алилея. Гравю ра  
X V I I  века .
2. Фронтиспис «Д и а ло га ».
3. Титульный лист «Д иалога» .
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тем ах, которы е движ утся относитель­
но д р уг друга  прямолинейно и с по­
стоянной скоростью .

В доказательство  ученый приво­
дил такой прим ер : если поместить 
в каю ту движ ущ егося корабля бабо­
чек и д р уги х летаю щ их насекомых, 
переливать в этой каю те воду из о д­
ного сосуда в другой  (точнее, сделать 
так, чтобы вода из одного сосуда 
в другой падала по каплям ), поставить 
тут же аквариум  с рыбками, то при 
наблюдении за поведением насеко­
мых, ры бок, падаю щ их капель и про­
чего никак не удается установить, 
стоит корабль на м есте или движ ется. 
При том условии, что движ ется он 
равномерно и прямолинейно. При со ­
здании частной теории относительно­
сти Эйнш тейну в ф орм улировке 
Галилея понадобилось заменить толь­
ко одно слово : вместо «законы м еха­
ники» он поставил «законы природы».

В «Д иалоге ...»  залож ены основы 
новой физики —  новой в X V II  веке , 
как и в двадцатом .

С двадцаты х годов XX века в 
науке утверж дается мнение о реаль­
ном расширении Вселенной. Галилей 
расш ирил ее в глазах человечества. 
Галилей решительно отдалил планеты 
от Солнца и отбросил звезды  далеко 
в сторону от Солнечной системы. 
К числу и по сегодня ж ивотрепещ у­
щих вопросов ф илософ ии и науки 
относятся таки е : конечна или беско­
нечна Вселенная и можно ли в ней 
выделить некий центр?

И во т в «Диалоге» Сальвиати 
говорит: «М ожно ещ е спорить о том , 
сущ ествует ли вообще в природе 
центр мира, так как ни вами (Сим п- 
личио) и никем другим  никогда не 
было доказано , что мир конечен и 
имеет определенную  ф о р м у, или же, 
напротив, что он бесконечен и без­
граничен». А за восемь лет до  «Д иа­
лога» , в «П осланник Инголи», Галилей, 
словно предвидя (впрочем, не «слов­
но», а  именно предвидя) сегодняш ние 
ф илософ ские споры, зам ечает: «Раз­
ве вам не известно, что до сих пор 
еще не реш ено (и я дум аю , что чело­
веческая наука никогда не реш ит), 
конечна ли Вселенная или бесконеч­
на?»

Он заклады вает в «Диалоге» 
основы теории вероятностей, разби­
рает, зависит ли скорость падения 
тел от их веса, говорит об общих 
законах движения —  и о скольких 
ещ е ф ундам ентальнейш их проблемах!

Но не только научная ценность 
книги определила ее значение в на­
шем мире, так чтущ ем науку.

Галилей обращался —  первым 
из европейских ученых, первым, во 
всяком случае , со времен антично­
сти —  к народу. Он хотел , чтобы его 
понимали не только признанные мы с­
лители, но и презираемая многими 
из них «чернь». «Диалог» написан 
на итальянском , на живом язы ке, 
а не на латыни в отличие от огром­
ного большинства научных сочине­
ний X V  11 века. Ведь даж е Ньютон пи­
сал главным образом  на этом  м е ж д у ­
народном язы ке ученых средневе­
ковья.

«Д иалогу» не просто придана 
литературная ф орм а —  это , бесспор­
но, литературное произведение, не- 
,даром Галилея числят среди осново­
положников итальянской худож ест­
венной прозы и создателей итальян­
ского литературного языка. «Диалог» 
не содерж ит ни одной ф орм улы , 
всю ду, где  они могли бы понадобить­
ся, их место занимают рассуж дения. 
С современной точки зр ен и я , «Диа­
лог» —  книга популярная, научно­
худож ественная. Ф о р м а ее  предна­
значена для того, чтобы содержание 
не только дош ло до  понимания чи­
та теля , но и воздействовало на его 
чувства.

Ц ель была достигнута.
«М атем атические начала нату­

ральной философии». Ньютона ока­
зали на последую щ ее развитие науки 
влияние, во всяком случае, не мень­

шее, чем «Д иалог» . Но они были пред­
назначены для ученых —  и остались 
в их ведении. «Диалог» был обращен 
ко всем —  и принадлежит всем .

А кадем и к А . Ю . Ишлинский ли­
ше о «Д иалоге» : «На глазах у чи­
тателя рож дается целый мир мыслей 
и образов этого гения, создается и 
утверж дается новое мировоззрение. 
Это не мож ет не увлечь д аж е  и в 
том случае , если выводы заранее 
известны, подобно том у, как при по­
вторном прочтении драмы Ш експира 
мы вновь подпадаем  под обаяние 
произведения, хотя и знаем  наперед 
развязку» .

...Н аучны е книги, вообще говоря, 
старею т довольно быстро. Каждый 
год приносит новое открытие —  что 
же говорить о столетиях! Прозрение 
одного века развенчивает другой, 
блестящ ие предположения порою 
оказываю тся ошибочными, а логи­
ческие цепочки рвутся под дунове­
нием ветра времени. Ком еты  —  кос­
мические тела, а не игра света в во­
дяных парах зем ной атм осф еры , 
какими их считал Галилей. Приливы 
и отливы в море вызывает Луна, хотя 
Галилей дум ал  иначе. И планеты хо­
дят вокруг Солнца по эллипсам , как 
открыл Кеплер , а не по кругам , как 
учил Галилей.

А  книгу переиздаю т да переиз­
д а ю т—  почти на всех языках мира.

Введения к этим изданиям пишут 
крупнейшие ученые каж дого столе­
тия, вплоть д о  Эйнштейна в XX  веке.

В конце жизни Альберт Эйнш­
тейн написал предисловие к англий­
ском у изданию «Диалога о двух глав­
нейших систем ах мира». Вот отрывок 
из этого предисловия: «Лейтмотив, 
явственно звучащий по всей книге 
Галилея,—  это страстная борьба 
против лю бого рода догм , основан­
ных на авторитете. Только экспери­
мент и строгие рассуж дения он счи­
тал критерием истины. Сейчас нам 
трудно даж е представить себе, сколь 
раздражаю щ ими и революционными 
казались подобные взгляды во вре­
мена Галилея , когда одно лишь со­
мнение в истинности мнений, основан­
ных на одном то лько  авторитете, яв­
лялось тяж ким  преступлением и 
каралось в соответствии с этим . С тех 
пор, как бы мы ни льстили себе, в этом 
отношении мало что изменилось, 
но по крайней м ере в теории побе­
дил принцип непредвзятого мы ш ­
ления, и многие следую т ем у , хотя 
и не вполне искренне».

Так м удрено ли, что «Диалог» 
в X V I I  веке вызвал бурю  гнева в цер­
ковных, и не только церковных, 
кругах . Но преж де всего уязвлен ока­
зался не кто-нибудь, а сам римский 
папа Урбан V I I I .  В уста своего Симп- 
личио Галилей вложил придуманный 
папой аргум ент в защ иту учения Пто­
лем ея ...

М ог ли духовный глава католи­
ческого мира стерпеть такую  прямую  
насмешку? Пусть даж е в прош лом, 
до избрания папой, он был другом  
Галилея и воспевал величие ученого 
в благозвучны х стихах. Впрочем, не 
надо преувеличивать во всей истории 
с осуж дением  Галилея роли «личных 
мотивов». И значение верности его 
судей научным догм ам  прошлого —  
тоже.

Вдум айтесь —  римский первосвя­
щенник, широко образованный, живо 
интересующ ийся наукой и искусством 
человек, и сам им не чуждый (поэт!), 
человек, сделавший сам ую  блестя­
щую карьеру, какую  только можно 
представить, заявляет, что учение 
Галилея страш нее всего , что писали 
великие ересиархи Лю тер и Кальвин. 
Вы ходит, еретики , оторвавшие от 
спасительной римско-католической 
церкви миллионы душ , менее опасны 
этой церкви, чем католик Галилей?

Да почему же?
Вспомните начало этой статьи. 

Нередко сводят борьбу ученых X V I —  
X V I I  веков за новые идеи к борьбе 
их с наследием Аристотеля и Птоле­

м ея. Но Галилей с удовольствием 
опирается на авторитет Аристотеля 
всю ду, где мож ет согласиться с его 
мнением. На облож ке первого изда­
ния «Диалога» изображ ены беседую ­
щие Аристотель , Птолемей и Копер­
ник, и это сделано не только в целях 
маскировки. Великий итальянец ува­
жает великих греков, но не их ошибки.

А церковь держ алась за учение 
двух великих «язычников» не потому, 
что оно было неверным, а потому, 
что оно устоялось, вошло составной 
частью в поддерж иваемый церковью 
порядок вещей.

Галилеевы «пятна на Солнце» вы­
зывали протесты потом у, что не про­
сто ассоциировались, а чуть ли не 
отож дествлялись с пятнами на репу­
тации всех государей мира сразу, 
включая папу. П ереход  Зем ли на 
заурядное положение в сем ье планет 
должен был, как опасались, принизить 
значение монархов в глазах их под­
данных.

Спутники нашлись не только у 
Солнца, но и у Ю питера. Они, выхо­
дит, могут быть у далеких звезд , 
там м огут оказаться обитатели. Что 
же, туд а  христианский бог посылал 
на распятие других своих сыновей? 
Череда таких вопросов, слишком 
тесно связанны х с проблемой налогов, 
привела на костер Бруно, в тю рьм у 
и ссы лку —  Галилея.

Книга дорого  обошлась автору.
Преследования, угрозы , тю рьм а, 

суд , отречение, ссы лка...
Д а ещ е по сию пору спорят зад ­

ним числом историки, правильно ли 
поступил Галилей, отрекш ись,—  и не 
только с моральной, но и с вполне 
практической точки зрения. П ытку 
к нему вряд ли применили бы, а осу­
дить и сослать нераскаявш егося уче­
ного было бы труднее —  тем более, 
что Галилей ведь не Дж ордано Бруно: 
при всем уважении к благородном у 
м ученику, сож ж енном у на костре, 
надо сказать , что слава Галилея как 
ученого была несравненно прочнее 
и выше. Д ж ордано  больш е всего про­
славила его гордая см ер ть . Гали­
лея —  его жизнь.

В сем ьдесят почти лет попасть 
в тю р ьм у инквизиции! Но мы сегодня 
мож ем лишь удивляться, что этс 
случилось так поздно, только тогда, 
когда труды  пяти десятилетий вошли 
в одну толстую  книгу.

Галилей считал себя таким  осто­
рожным. Так он старался вовремя 
все предусм отреть . Знал ведь, в ка­
кую эпоху живет, и отнюдь не пре­
увеличивал ее достоинств. О ткры вает, 
например, пятна на Солнце. Пятна 
на Солнце! И молчит. Потому что, 
как ф орм улировал Вивиани, первый 
биограф Галилея, это откры тие «м ог­
ло навлечь на него зависть и пресле­
дование». Но осторожности хватает 
Галилею ненадолго . Не проходит и 
года, как он приглаш ает всех ж елаю ­
щих увидеть эти пятна через его 
телескоп.

И так почти всю жизнь. Каж дое 
новое свое откры тие Галилей и сам 
оценивает как удар по догм атам  той 
католической церкви, к которой он 
принадлежит, по законам которой —  
внешне —  живет. И пытается утаить 
«шило в м еш ке».

Временами он еще утеш ает себя, 
будто против него восстаю т только 
личные враги, особенно после того, 
как Галилей поссорился с иезуитами. 
Но напрасно. Ведь если есть в этой 
истории что-то личное и даж е забав­
ное, так повод для ссоры —  иезуит 
Ш ейнер оспаривал у Галилея приори­
тет в открытии пятен на Солнце... При­
оритет того самого откры тия, что 
так дорого обошлось великому аст­
роному.

Он работал для этой книги всю 
жизнь. Когда бросал с Пизанской баш ­
ни (вот зачем судьба наклонила е е !) 
грузики разных размеров. Когда сле­
дил за спутниками Ю питера. Когда 
форм улировал законы механики.

Когда открывал в природе новое

и когда не мог, не хотел держ ать 
свое откры тие в тайне. Церковь —  
та боролась не столько против пятен, 
сколько против того, чтобы о них 
знали.

А  ведь предупреж дали ученого, 
подавали ем у благие советы, учили 
ум у-р азум у . О ткры л —  ну и держи 
про себя . Учили не только князья и 
архиепископы, но и великие ф илосо­
фы и астрономы. Такие, как Кеплер.

Кеплер и Галилей, два величай­
ших астронома X V I I  столетия, не раз 
с явным неодобрением поражались 
смелости —  один смелости д руго го . 
Галилей —  отваге Кеплера в мы ш ле­
нии, К е п л е р — храбрости Галилея в 
пропаганде своих идей.

Опасения Галилея не помешали 
ем у сделать почти все возможное 
для того , чтобы попасть под суд  инк­
визиции, все, чтобы быть осуж ден ­
ным.

Конечно, сам -то  он полагал, что 
все время заранее принимал необхо­
димые меры против обвинений, кото­
рые могли обруш иться на «Д иалог» .

Именно основываясь на этой точ­
ке зрения, Галилей и избрал линию 
защиты на суде  инквизиции. Обвиняли 
его в нарушении заведом о известного 
ученому церковного запрета на про­
паганду идей Коперника. Н ередко 
представляю т себе дело так, будто  
Галилей убеж дал судей , что он прав, 
а Зем ля вертится и в самом деле .

Да ничего похожего! Галилей 
знал, с кем  имеет дело, и выступал 
на суд е  иначе.

О т  него требую т отречения? 
Странно! Ведь ем у не от чего о тр е­
каться! Он и книгу свою написал толь­
ко для того , чтобы оправдать тех, 
кто издал «спасительный эди кт ... для 
прекращ ения опасных споров нашего 
времени», для того , чтобы ответить 
на «безрассудны е жалобы», будто 
«судьи , соверш енно несведущ ие в 
астрономических наблю дениях, не 
должны были своим неожиданным 
запрещ ением связывать крылья пыт­
ливого д уха» . Вот так, черным по 
белом у, он написал в предисловии 
к своей книге, обращенном к «Благо­
разум ном у читателю ». И в книге ав­
тор хотел , мол, всего лишь показать 
«чуж еземным народам , что в Италии 
вообще и в Риме в особенности знаю т
об этом  предм ете не менее того, 
что м о гут знать исследователи за 
границей», словом , что издатели «спа­
сительного эдикта» знали, что делали, 
ведь от римской цензуры «исходят 
не только догмы для спасения душ и, 
но такж е и остроум ны е открытия, 
удовлетворяю щ ие р азум » . Можно 
доказать , что Зем ля движ ется, но 
такое доказательство  —  лишь м атем а­
тический парадокс, автор «убеж ден», 
что Зем ля  неподвижна, а основа этого 
убеждения —  «благочестие, религия, 
сознание всемогущ ества божия и 
признание несовершенства челове­
ческого р азум а» . Так прямо он и на­
писал в предисловии.

А на заклю чительных страницах 
«Диалога» один из его героев, блиста­
тельный защитник учения Коперника, 
заявл яе т: « ...Я  не претендую  и не 
претендовал на то, чтобы другие при­
знавали за истину ф антазию , с кото­
рой я не согласен и которую  я, ско­
рее, мог бы считать пустой химерой 
и блистательным парадоксом ». А д р у­
гой участник споров утверж дает 
(и остальные с ним «восторженно» 
соглаш аю тся): «Большой дерзо стью  
было бы ж елать стеснить и ограничить 
божественное м огущ ество и прем уд­
рость единственным человеческим 
измыш лением».

Так в чем же дело? Какие претен­
зии к благонамеренном у автору м о­
гут быть у святейшей инквизиции?

А м еж ду гервы ми и последними 
страницами книги была заложена 
духовная взрывчатка, которая сотни 
лет служ ит детонатором для научных 
революций.

Редко, слишком редко  прибегал 
Галилей к Эзопову язы ку . И даж е в
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таких случаях манера Галилея изла­
гать свои мысли слиш ком прозрачна; 
его способ защитить себя от инквизи­
ции оказался, как мы знаем , неудачен, 
и это не случайно.

Его современик Д екар т, напри­
мер, так писал о собственной систе­
ме в своих замечательны х «Началах 
ф илософ ии»: «Настоящий тр актат не 
содерж ит никаких начал, какие не 
были бы всеми и всегда признаваемы, 
вследствие чего изложенная в нем 
ф илософия не нова, а является др ев­
нейшей и наиболее распространенной 
из всех возможны х».

Такое уничижение для Галилея 
было просто невозможно. Он закры ­
вал лицо своего учения не ж елезным 
забралом, а тончайшей кисеей —  
чтобы все увидели то, что видел он. 
Все, кроме инквизиторов. Но тех он 
недооценил.

Пожалуй, ни к одном у эпизоду 
из истории науки не обращ алась ли­
тература так часто, как к грустным 
событиям , последовавшим за выхо­
дом книги Галилея из печати. Рас­
сказы , повести, романы, стихотворе­
ния, поэмы, наконец, пьесы посвящ е­
ны этом у действительно драм атиче­
ском у сю ж ету. Наиболее известна 
изо всех этих произведений пьеса 
Бертольта Брехта «Галилей». Должен 
ли был ученый отречься? —  обсуж да­
ют вслед за итальянцами эпохи Воз­
рождения ученые и писатели XX  века. 
Попытка снять этот вопрос легендар­
ным «А все-таки она вертится» явно 
неудачна, хоть и оптимистична. Не 
мог ученый ради красного словца 
порвать со всей своей системой за­
щиты.

Но он продолж ал работать даж е 
тогда, когда ослеп, когда тьм а скрыла 
мир от человека, первым увидев­
шего пятна на Солнце и горы на Л уне. 
А его книги читали по всей Европе, 
и у Галилея появлялись все новые и 
новые последователи, ставившие ф ак ­
ты выше догматов церкви!

Это и было подлинным вызовом 
торжествую щ ей инквизиции, истин­
ным «А все-таки она вертится».

Вот так ответил Галилей в «Диа­
логе» на упреки, что он унизил З е м ­
лю, лишив ее звания центра мира:

«Что ж е касается Зем ли , то мы 
стремим ся облагородить и поставить 
ее в условия больш его соверш енства, 
стараясь установить ее подобие небес­
ным телам  и тем самы м как бы поме­
стить ее на небо, о тк у д а  ее изгнали 
ваши ф илософ ы ».

«Диалог» отодвигает от Земли 
звезды , зато сам у ее возводит в ранг 
небесного тела . И обосновывает такое 
фантастическое, казалось бы, пере­
мещение.

Приведенная короткая ф раза 
столько говорит и об эмоциональной 
силе книги, и о ее революционном 
д ухе , и о ее худож ественно-образ­
ном видении мира, и о том , как Гали­
лей защ ищ ался, нападая.

Ученый мож ет отречься от откры ­
тых им исти н — ученый, но не наука. 
Писатель мож ет покаяться в грехах, 
но литературе до  этого нет дела.

Боги, как говорили древние греки, 
не м о гут сделать бывшее небыв­
шим —  даж е боги ... Что ж е говорить 
о божьих слугах , преследовавш их 
Галилея!

Создание ученого и писателя, 
книга Галилея стала ф акто м  истории. 
Она была. И поэтому —  есть.

□
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Комбайн-гусеница
Микрокомбайнг созданный 

советскими специалистами, 
работает по принципу гусе­
ницы. Он способен разраба­
тывать тонкие пласты угля.

Странный м еханизм , по­
хожий на длинное «копье», 
окруж енное несколькими 
резиновыми подуш ками, 
двигался к черному отвер­
стию небольшого тонне­
ля. Собственно, и тоннелем 
нельзя было назвать узкую  
щель, к которой не спеша 
направлялась установка. 
Ш ипя, красные резиновые 
подушки то превращались 
в упругие шары, то снова, 
когда напор воздуха  в р е­
зиновых камерах-ш арах 
падал,—  в продолговатые 
«блины». Сантим етр за сан­
тиметром ползла вперед 
машина.

Так начались испытания 
модели необычного ком­
байна, разработанного спе­
циалистами с каф едры  гор­
ного дела Университета 
друж бы  народов имени Пат- 
риса Л ум ум бы . С  помощью 
пневматических ног-шаров 
комбайн мож ет забираться 
в самы е труднодоступные 
места и разрабатывать 
перспективные залежи по­
лезных ископаемых.

В наши дни, когда уголь 
становится все более цен­
ным энергетическим сырь­
ем, многие месторож дения, 
к сожалению , разрабаты­
вать нельзя из-за того, что 
пласты угля в них слиш ком 
узки или же залегаю т 
под ж елезны ми и ш оссей­
ными дорогам и, заводски­
ми цехам и, микрорайонами 
городов, постройками, кото­
рые м огут при разработке 
пострадать.

А  вообщ е-то разрабаты ­
вать такие пласты очень за­
манчиво. И специальные 
методы для этого придум а­
ли. Хорош ие м етоды , да 
только дорогие. Посудите 
сам и : в тоннели и штольни 
предлагается засыпать грунт. 
М ного, очень много грунта 
потребуется для этого —  
тысячи, миллионы тонн. 
А  ведь его нужно где-то 
взять , да  еще привезти, что 
тоже недеш ево, да еще 
опустить вниз, под город, 
под д орогу , в хитросплете­
ния ш ахт и тоннелей. Под­
считали специалисты и ре­
шили: не стоит пока этого 
делать , такой уголь будет 
слиш ком дорог.

Ученые из Университета 
друж бы народов предлага­
ют свой м етод  добычи «тр уд ­
ного» угля . По их мнению, 
разрабатывать м есторож ­
дения можно лишь в очень 
узких тоннелях —  в треть, 
а то и четверть м етра высо­
той. По подсчетам инжене­
ров, узкие  ходы не помеша­
ют наземным тяж елы м  соо­
руж ениям . Но предложить- 
то просто, а добыть уголь в 
щели —  задача архислож- 
ная.

М едленно один за д р у ­
гим напрягались эластич­
ные шары, проталкивая тело 
комбайна в узкую  щ ель. Он 
полз, как гусеница или чер­
вяк, всеми сочленениями 
своего резинового' тела 
отстраняясь от потолка, 
пола, стен тоннеля.

Суть инженерного реш е­
ния проста. Вокруг рамы,

на которой закреплены ре­
жущ ие ножи и лента транс­
портера, исследователи р е ­
шили закрепить несколько 
эластичных кам ер . Если на­
дувать их одну за другой , то 
все сооруж ение успешно 
ползает в сам ы х узких за­
боях. А  управлять машиной 
мож но дистанционно —  из 
находящ ейся рядом  с забо­
ем более просторной ш толь­
ни.

На страницах нашего ж ур ­
нала уж е рассказывалось о 
перистальтической технике. 
Например, в № 10 за этот 
год, «Рука , послуш ная голо­
су» ; публиковались м ате­
риалы и о перистальтических 
вездеходах и конвейерах. 
Комбайн-гусеница стоит в 
ряду этих любопытных изоб­
ретений.

Изобретение №...
Немало тр уд а  нужно за­

тратить, чтобы вырыть кот­
лован под массивный ж еле­
зобетонный блок ф ун да­
мента. Хватает работы и 
экскаватору и зем лекопам , 
и обидно, что приходится 
рыть котлован размером 
больше блока , а после уста­
новки бетонной конструкции 
снова засыпать его. М ос­
ковские изобретатели пред­
лагают поднимать блок кра­
ном и сбрасывать на зем лю  
до тех пор, пока он не «про­
долбит» для себя котлован, 
и после последнего удара 
оставлять блок в уплотнен­
ном лож е, точно соответ­
ствую щ ем его ф орм е . Тут 
уж никакой дополнитель­
ной засыпки не требуется 
(авторское свидетельство 
№ 706496).

М еханической рукой ма­
шина корчует пни, отправ­
ляет для  разделки  в свое 
чрево и, как гигантская м я­
сорубка , ножами и шнеком 
делает из них деревянный 
фарш , который потом м ож ­
но использовать д ля  изго­
товления древесноструж еч­
ных плит (авторское свиде­
тельство № 701593).

М ожно так источить зе м ­
лю ш трекам и, что и ходить 
станет опасно. Горные вы­
работки необходимо за к ­
ладывать; удобнее всего 
пустой породой, из них 
ж е извлеченной. К сож а­
лению, не всякая порода 
для этого годится, а вот 
смешанная с пылью из 
электроф ильтров цемент­
ных печей подойдет почти 
любая (авторское свиде­
тельство № 688649 ).

эом
Это «электрообрабаты - 

вающая машина для окон­
чательной подборки семян

многолетних трав». С о зд а­
на она в научно-исследова­
тельском  институте м еха­
низации и электрификации 
сельского хозяйства Литов­
ской ССР.

Установка о тделяет се м е ­
на полезных трав (клевер , 
тим оф еевка) от семян сор­
няков (подорож ник, кур ча­
вый щавель и др уги е) и сор­
тирует их, о тделяя крупные, 
м елкие, слаборазвитые д р уг 
от д р уга . Машина сортирует 
семена по многим призна­
кам : она способна разли­
чать разные свойства се ­
мян —  механические, 
электрические, аэродина­
м ические...

Важный показатель —  от­
носительная диэлектриче­
ская проницаемость семян 
(О Д П ). Исследователями вы­
яснено, что с увеличением 
влажности разница м еж ду 
О ДП основной культуры  и 
О Д П  сорняков растет, а зна­
чит, машина становится 
«зорче». Поэтому перед 
обработкой та ж е машина 
повышает влажность семян 
до 13— 15 процентов. С ем е­
на пропускаю тся через 
сложную систем у электро­
дов, различие их электриче­
ских и аэродинамических 
свойств приводит к том у, 
что траектории движения 
разных семян становятся 
разными. Вот они и попада­
ют в разные отделения.

При очистке семян на 
обычных механических ма­
шинах они повреж даю тся, 
ударяясь о движ ущ иеся и 
вибрирующие части. Поте­
ри бывают очень большие. 
ЭО М  лишена этого недос­
татка. Кром е того , сортируя 
семена, она одновременно 
подвергает их обработке —  
в течение д вух  секунд  вы­
держ ивает в сильном эле кт­
рическом поле, что, как ус­
тановлено, повышает всхо­
жесть сем ян. Обычно всхо­
жесть клевера составляет 
20 процентов, а после обра­
ботки она увеличивается до 
45— 50 процентов.

Производительность уста­
новки —  100— 300 кило­
граммов семян в час. На 
каждой тонне семян она 
позволяет экономить 400 
рублей.

Крокодил 
из-под Хвалынска

В мезозойских морях По­
волжья водились крокоди­
лы —  к такому выводу при­
ходят советские исследова­
тели.

В разное время, в основ­
ном в тридцаты е годы наш е­
го столетия, на одном из ост­
ровов под волж ским горо­
дом Хвалынском был сделан 
целый ряд ценных палеон­
тологических находок.

О тыскались здесь кости 
мамонта, ш ерстистого носо­
рога, пещерных м едведей , 
львов, бизонов, быков и 
часть черепа неандерталь­
ца. Нашли здесь ж е  и кости 
морских рептилий, которые 
много лет были выставлены 
в местном краеведческом  
м узее . Советский исследова­
тель доктор геолого-мине- 
ралогических наук В. Г . Очев 
предполагает, что это кости 
достаточно редкого  ж ивот­
ного —  морского крокоди­
ла, водившегося в м езозой­
ских морях Поволжья,
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Л. Гутнов,
доктор архитектуры

Ключ к шифру

Эволюционный взгляд
на проблемы градостроительной
реконструкции

О город! О сборник задач без 
ответов,

О  ширь без реш енья и ш ифр 
без ключа!

Б. Пастернак

Всякий большой город рож дается дваж ды .
Первый раз —  как поселение, укрепленный 

лагерь, центр обмена, лежащий на перекрестке 
водных или сухопутны х дорог. Условно —  это 
исторический город.

Второй раз —  как промышленный центр об­
ширного района, узел  разветвленной сети ж елез­
нодорожных и шоссейных м агистралей. Условно —  
современный город . Термины «исторический го­
род» и «современный город», конечно, не претен­
дую т на универсальное употребление за рамками 
этой статьи . Мы сочли возможны м воспользовать­
ся ими для краткости , лишь за неимением луч­
шего. Содерж ание, которое вклады вается в эти по­
нятия, читатель поймет из последую щ его излож е­
ния.

Размещ ение и первичный план города, как 
правило, определяю т природные условия и топо­
графия местности. Среди природных факторов 
важнейший для исторического города —  река , во 
всяком случае , это всегда так для городов, воз­
никших на холмистой равнине средней России.

Хорош о защищенный возвышенный берег в 
излучине реки, холмистый треугольник м еж д у ре­
кой и ее притоком чаще всего служ ат первой стро-

К о л л а ж  ав то р а

ительной площадкой —  начальной точкой развития 
города. Водоразделы , брустверы круты х склонов 
берега, низины и русла м елких притоков ф орм и­
рую т уличную сеть.

Разрастаясь на равнине, город стрем ится со­
хранить свои границы. Это , безусловно, важно, так 
как дает наименьший периметр наружных стен и 
кратчайшие внутренние связи . Кроме того, при­
токи и излучины реки образую т естественные пре­
грады для территориального роста. И всякий раз, 
преодолевая такую  преграду —  переходя на про­
тивоположный берег реки или притока, историче­
ский город вступает в новую ф а зу  сущ ествования, 
которая находит отражение в его планировке. Та­
ким образом , русла рек и ручьев, даж е если они 
со временем исчезают с поверхности, ф иксирую т, 
подобно кольцам на ср езе  дерева, начальные эта­
пы эволюции города в с тр у к тур е  его плана. Асим ­
метрия первичного плана, нередко  обусловленная 
местом  возникновения города, во многом пред­
определяет его дальнейш ее построение и непо­
вторимое своеобразие.

Столетиями города росли, развивались, воз­
вышались и приходили в упадок, но оставались в 
принципе тем , чем были раньш е,—  компактными, 
соразмеренными человеку поселениями, то есть 
сохраняли то качество, которое условно обозначе­
но понятием «исторический город». Новое качест­
во проявляется в том , что город утрачивает эти 
свойства.

Второе рож дение города подготавливается 
его постепенным ростом : строятся промышленные 
предприятия, стягивается рабочая сила. Городской 
транспорт становится насущной необходи­
мостью —  без него не м о гут осущ ествляться связи 
внутри разросш егося города. Развитие транспор­
та, в свою очередь, делает возможным освоение 
новых территорий, но протяженность и неоднород­

ность их (ту т  и населенные пункты, и сельские 
угодья, и естественные ландш аф ты !) делаю т город 
все более ам орф ны м , расчлененным и неудоб­
ным для жизни. И в конце концов настает мом ент, 
когда требуется реш ительное переосмысление 
всей структуры  городского  плана. Город долж ен 
получить, наконец, новую ф о р м у, найти органиче­
ское соответствие своем у изменивш емуся со дер ­
жанию, для которого непригодна старая оболочка. 
Одним словом, родиться заново.

Процесс перерождения исторического города 
в современный начался ещ е в X IX  веке и продол­
жается до сих пор. М едленно , ценой многих проб 
и ошибок современный город обретает себя. О д ­
нако обрести себя невозможно, не осмыслив ес­
тественный ход пространственного развития совре­
менного города, не поняв, на какой объективной 
основе, по каком у закону (быть м ож ет, помимо 
нашей воли или независимо от нас) ф орм ируется 
новая, вторичная стр уктур а  городского плана, 
включающ его историческую  часть как одну из 
составляю щ их.

Итак, поставлен вопрос: подобно то м у , как 
реки предопределили стр уктур у  первичного плана 
исторического города, какой пространственный 
фактор предопределяет динамику построения 
плана города современного?

Предлагается ответ: трассы ж елезных дорог, 
проходящ ие по территории города.

Э то  предлож ение м ож ет удивить.
Во-первых, ж итель большого города склонен 

воспринимать участки , связанные с ж елезной до­
рогой, как окраинные, пользую щ иеся дурной ре­
путацией, в общ ем —  второстепенные. Такое от­
ношение распространяется даж е на привокзальные 
площади. О днако заброш енность придорожных 
территорий не является их органическим пороком. 
Это скорее результат хронического невнимания 
к ним со стороны градостроительны х организаций.

Во-вторых, часто говорится, что ж елезная до­
рога не является транспортом будущ его  и, следо­
вательно, поэтому нельзя придавать ей слишком 
большое значение при обсуждении перспектив 
развития города. Возмож но, это возражение и бу­
дет иметь основания, но в каком -то очень отда­
ленном б удущ ем . Сейчас оно явно неосновательно.

Давайте попробуем отказаться от предубеж ­
дений, и то гда , возможно, нам удастся найти не­
мало свидетельств в пользу сделанного предполо­
жения.

Ж елезная дорога —  главная внешняя ком ­
муникация города и, по-видимому, еще долго не 
утратит этой своей роли. Территориальный рост 
города осущ ествляется наиболее интенсивно имен­
но вдоль ж елезнодорож ны х направлений. Именно 
ж елезная дорога как основное средство  грузовы х 
перевозок с сам ого начала ж естко  обусловила раз­
мещение городской индустрии. Промышленный по­
яс любого крупного города отчетливо воспроизво­
дит характерны е контуры ж елезнодорож ной сети, 
это видно при изучении лю бого плана промышлен­
ного города. И это значит, что ж елезная дорога по­
влияла не только на внешние очертания, но и на 
внутреннюю организацию современного города.

А  по м ере разрастания города ж елезная д о ­
рога все больш е берет на себя функции и внутри­
городского транспорта. Ее остановки и пересадоч­
ные узлы  становятся средоточием активности не 
только для все возрастаю щ его контингента «при- 
городников», но и для жителей самого города.

Технические характеристики железной дороги 
требую т минимальных уклонов и больших р адиу­
сов поворота пути, поэтому соображения эконо­
мии заставляю т вести дорогу в обход естествен­
ных препятствий, требую щ их строительства м о­
стов, тоннелей и други х дорогостоящ их инженер­
ных сооружений, а в тех случаях, когда это не­
возможно, пересекать их по наиболее выгодной, 
кратчайшей траектории. Именно из-за этого ж е­
лезные дороги по необходимости вписываются в 
рельеф  местности или, по крайней м ере, подчерки­
вают его главные особенности. Подобно рекам , 
они выбирают кратчайший путь, и в конечном сче­
те именно они и влияю т на форм ирование плана 
в масш табе обширных территорий современного 
города.

Итак, трассы железных дорог, проходящ ие по 
территории города, аккум улир ую т в себе основ­
ные предпосылки формирования современного 
городского плана —  внешний территориальный 
рост и важные внутренние взаимосвязи, естествен­
ные условия местности и потенциальные простран­
ственные резервы  обновления.

Как реки, служ ивш ие отражением и квинтэс­
сенцией природной ситуации в эпоху первого рож ­
дения города, ж елезные дороги становятся наибо­
лее характерны м выражением ситуации, в которой 
соверш ается второе рождение города. Эта, вторая, 
уж е не вполне естественная, но стихийно склады ­
вающ аяся «природа», где промышленные зоны 
образую т «поймы» ж елезнодорож ны х «р ек» , а

В наши дни в деятельности архитекторов, 
как никогда, пожалуй, раньше, ощущается 
большой интерес к истории. И проявляется 
он, разумеется, не только в стремлении 
сохранять исторически ценное 
архитектурное наследие, но прежде 
всего в поисках нового архитектурного 
языка, называемого часто ретроспективным, 
и даже в прямом воспроизведении 
отдельных архитектурных элементов, 
свойственных прошедшим эпохам. .
Статьи А. ИконниковаГ. Каганова,
Н. Соколова, Г. Алферовой, опубликованные 
в журнале за последние годы, знакомили 
читателей с этой особенностью развития 
архитектуры нашего времени.
А. Э. Гутнов, доктор архитектуры, 
заведующий отделом развития 
и реконструкции городской среды 
Института Генерального плана Москвы, 
хорошо известен и у нас в стране, и за 
рубежом как автор проектов города 
будущего, экспонирующихся на 
международных выставках, а также как 
автор двух монографий, посвященных 
перспективному прогнозированию 
градостроительства. Сегодня он ищет 
черты города будущего, изучая логику 
архитектуры прошлого, и именно этот 
поиск во многом отражает картину той 
перестройки, которая происходит 
в современном градостроительстве.
В публикуемой ниже статье А. Гутнов 
знакомит читателя с новой гипотезой, 
разрабатывая еще один пласт 
«историзма» — архитектурную 
«наследственность». По мнению автора, 
многие архитектурные проблемы развития 
современного города обусловлены его 
предшествующей эволюцией, в том числе 
и самым начальным этапом его становления.
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к бо лее  глубоком у осмыслению преемственности 
в развитии планировочной стр уктур ы  города. По­
вторяю щ иеся витки восходящ ей эволюционной 
спирали парадоксально сближ аю т пространствен­
ные ф орм ы  явлений, далеко  отстоящ их д р уг от 
друга  по времени и функциональному содерж а­
нию.

М ногие из специфических черт и аномалий 
планировочной организации современного горо­
да, которы е каж утся , на первый взгл яд , р езульта­
тами действия стихийных, неуправляемых сил, на­
хо д ят неожиданные, но вполне законом ерны е 
объяснения в истории становления городского  пла­
на. Нити причинно-следственных связей протяну­
лись от наших дней к эмбриональной стадии су ­
ществования города, когда в начальном, истори­
ческом плане впервые проявились главные особен­
ности городской стр уктур ы , составляю щ ие своего 
рода «генетический код» пространственной орга­
низации города.

Разум еется , сам а по себ е  река является хотя 
и важ ным, и изначальным, но всего лишь одним 
из факторс.в, определяю щ их генетический код 
градостроительной наследственности . Э тот код  
складывается из напластований целого ряда  весь­
ма различных ф акторов, таких, например, как 
геометрия плана, ф иксирую щ ая систем у доминант 
и пространственных решений. Н есм отря на вто- 
ричность своего происхож дения, эти ф акторы  м о­
гут оказать весьма серьезное, а при определенных 
условиях и сам одовлею щ ее воздействие на по­
следую щ ее развитие города. Устойчивость, с кото­

рой признаки этого кода (наприм ер , характер  ос­
воения того или иного планировочного направле­
ния) транслирую тся во времени и пространстве, 
то есть воспроизводятся через сотни лет и десятки  
километров, уж е в совершенно иных социально- 
экономических условиях, способна вызвать почти 
мистическое ощ ущ ение.

Восточный сектор  исторического ядра М осквы 
(вдоль улицы Покровка) планировочно сф орм и­
ровался ещ е до  того , как веер улиц Белого города, 
расходящ ихся от К р ем ля , определил стр уктур у  
московского плана, в основу которого была поло­
жена радиальность, линейность. Э тот принцип не 
см ог получить своего законченного воплощения 
из-за соображений обороны. О днако  уж е в XV  11 ве­
ке он проявляется с новой силой —  возникает мощ ­
ный «выброс» города в сторону Леф ортова , кото­
рый предопределил специфическую  асим метрию  
московской планировки вплоть д о  X X  века.

Кстати , именно эта асим метрия сущ ественно 
повлияла на хар актер  форм ирования московского 
ж елезнодорож ного узла . Главные направления 
железной дороги —  Ленинградское , Рязанское, 
Курское , Горьковское —  подошли к историческо­
м у яд р у  города с восточной стороны , перпенди­
кулярно планировочной оси, ориентированной на 
северо-восток. Вокзалы оказались сдвинутыми 
к «центру нагрузок» —  геометрической середине 
вытянутого городского плана.

Д алее . К ак  известно, ориентированный на во- 
сток треугольник за  рекой Неглинкой был старто­
вой площ адкой, с  которой разворачивалась дина­
мическая спираль- исторического плана М осквы . 
С пустя почти тысячу лет на том ж е восточном на­
правлении, как  на своеобразной пуповине^ свя­
зывающей материнский и дочерний организмы 
города, возникаю т вокзалы —  главные «узлы  креп­
ления» новых ж елезнодорож ных магистралей к ис­
торической стр у к тур е  города.

На этом , однако , не заверш ается мощ ная ра­
бота планировочной наследственности .

Тенденция развития, направленная на восток 
и зафиксированная железнодорож ной сетью , про­
долж ается . Именно зд есь , на востоке, М осква вы­
ходит к своим нынешним границам быстрее^ чем 
по всем  другим  направлениям. В то  время как  вся 
территория ю го-западного плато, буквально на­
висшего непосредственно над старой М осквой и 
отделенного от нее лишь излучиной реки, долгое 
время остается «в тени» развития. Э ти  обш ирные 
и по всем  статьям  удобные для застройки зем ли 
оказались к том у ж е  нерасчлененными ж елезной 
дорогой.

П оэтом у, когда М осква вступила в очередной, 
самый значительный по м асш табам , этап своего 
территориального роста , связанный с  развитием  
массового индустриального домостроения, новая 
застройка хлынула на ю го-запад. Д ревняя северо- 
восточная планировочная ось  получила новое, 
мощ ное развитие в противоположную сторону. 
Характерно , что тако е развитие не было простым 
движ ением из центра. М осковский центр никогда 
не имел в этом  направлении таких четких и раз­
витых планировочных «входов», как Покровка на 
востоке или Тверская на северо-западе. Э то  раз­
витие было закономерным следствием  всего пред­
ш ествую щ его процесса. Это  было в конечном сче­
те проявлением многократной трансляции все того  
же изначального генетического кода.

Говоря о преемственности в развитии плани­
ровки М осквы , можно обратить внимание и на мно­
гие д р уги е  примечательные ф акты .

Последовательность спирального развития 
начального плана древней М осквы с востока на за­
пад в общих чертах воспроизводится и освоением 
периферийных территорий, лежащ их далеко  за 
пределами исторического города.

Северо-западный, западный и юго-западный 
секторы  большой М осквы , застроенные сравни­
тельно недавно, выделяю тся наиболее четким пла­
нировочным построением среди  всех территорий 
периферийного пояса М осквы. Но ведь  именно 
эти секторы  исторического ядра М осквы  состав­
ляли наиболее регулярную  часть его древнего 
плана...

С егодня невозможно полностью расш иф ро­
вать всю слож ную  цепь взаимодействий и процес­
сов, которая обеспечивает удивительный м еха­
низм наследования начальных, «врож денных» 
свойств планировочной стр уктур ы . Изучение этого 
механизма —  сам остоятельная проблема, в раз­
решении которой градостроительная наука про­
двинулась пока недалеко и находится на стадии 
накопления и первичного осмысления историче­
ского материала. О днако , как  и в биологии, м алая 
изученность этой проблемы не ставит под сомне­
ние сам ф а к т  своеобразной передачи наследст­
венных признаков в развитии планировочной с тр у к ­
туры  города.

Развитие города обусловлено, следовательно ,
2. Так выглядит  одна из возм ож н ы х схем  
развития общ егородского центра М осквы , 
основанная на взаим одополняемом совмещ ении  
д в у х  планировочны х систем — древней  
«уличной» и более поздней «ж елезнод орож ной>.

жилые территории играю т роль, «холм ов», по 
«гребням» которы х лож атся проспекты  и главные 
улицы, так ж е важ на для правильного понимания 
логики построения и перспектив развития совре­
менного города, как первая, настоящ ая природа —  
для анализа его исторического ядра .

М ало, однако, выявить объективную  роль ж е­
лезной дороги в естественном процессе городско­
го развития. Нужно сделать из этого ф акта  кон­
структивны е выводы в отношении методов и прак­
тики реконструкции города. Ж елезнодорож ны е 
коридоры долж ны быть сознательно положены в 
основу градостроительного плана, составить глав­
ный хр ебет новой планировки, организовать об­
ширные территории, давно выш едш ие из-под конт­
роля первичной, исторической стр уктур ы . Это при­
даст важное значение некоторы м участкам , кото­
рые традиционно рассматривались как второсте­
пенные, потребует сместить привычные ар хитек­
турные акценты , переориентировать разм ещ ение 
ответственных градостроительны х объектов с уче­
том возросш его престижа территорий, прилегаю ­
щих к руслам  и остановочным пунктам железной 
дороги.

Активное освоение транспортных коридоров, 
концентрация вблизи них центров —  промышлен­
ных, торговых, административных —  м ож ет как  бы 
«вывернуть наизнанку» привычный д ля  нас архи­
тектурны й облик больш ого города. Вм есто  плохо 
связанных в функциональном и пространственном 
отношении частей города, разрезанных пустотам и, 
мож но будет сф орм ировать единую  городскую  
систем у, объединяю щ ую  эти разрозненны е эле­
менты в композиционное целое. М ногоярусные, 
хребтовые структуры , седлаю щ ие главные транс­
портные русла города, м о гут служ ить одним из 
наиболее правдоподобных и доступны х наш ему 
воображению символов городских центров бу­
дущ его .

В этом  отношении историческая параллель с 
рекой каж ется особенно ум естной . Являясь  внеш­
ней коммуникацией исторического города, река 
долгое время играла роль пространственного 
«разделителя» городской среды . Постепенно го­
род , осваивая реку , вклю чает ее в свою стр ук ту ­
ру . М осты все надеж нее связы ваю т ее благоуст­
роенные берега , которы е со  временем превра­
щаются в парадные городские магистрали. И в кон­
це концов река с  ее живописными набережными 
становится одним из наиболее любимых и важных 
м ест в городе.

То ж е  диалектическое превращ ение (хотя 
сейчас, очевидно, поверить в это трудно) ожидает, 
по-видимому, и ж елезную  дорогу  —  она изна­
чально определяет с тр ук тур у  городского  плана, 
связывая и объединяя территории. О днако здесь 
уместно повторить, что не местом  прогулок и от­
дыха станут коридоры ж елезнодорож ны х линий, 
подобно набережным реки. Не в этом аналогия. 
А в том , что она связывает и объединяет прост­
ранства, что благодаря ей лю ди, живущ ие в раз­
ных концах огромных городов, м огут встречаться, 
что м еста пересечений ее линий м огут быть круп­
ными центрами —  промышленными, торговыми, 
административными.

Аналогия м еж ду ж елезной дорогой в совре­
менном городе и рекой в историческом д а е т  ключ
1. Н ачальны й исторический план М осквы  
образован веером трех р а д и альн ы х ули ц , 
р а сход ящ и хся  от др ев н и х  торговищ, которые 
были некогда  располож ены  у  стен Крем ля.
По мере роста города все  заметнее становится 
неравномерность застройки (белы е пятна), 
которую автор объясняет
обусловленностью исторически слож ивш ейся  
планировочной системы.
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города конф ликт с генетической программой го­
родского  плана.

Итак, нужен третий, д ум ается , единственно 
возможный подход к реконструкции города: 
трансформировать городской план в соответст­
вии с новыми условиями и потребностями разви­
тия, но лишь в те х  пределах, в каких это не про­
тиворечит его генетическом у ко д у , то  есть всей 
совокупности специфических признаков, которы е 
устойчиво воспроизводятся на всех этапах пред­
шествую щ ей эволюции.

Здесь  ум естно вернуться к высказанном у ра­
нее предположению  о значении ж елезнодор ож ­
ных коридоров в формировании современного 
города. Не следует понимать слиш ком буквально . 
С труктурно-ф орм ирую щ ая роль систем ы ж елез­
нодорожных коммуникаций состоит не в том , что­
бы сделать  эти коммуникации главными м агистра­
лями города, обстроенными дом ам и , а в том , что­
бы определить и закрепить тенденции развития 
города. Ж елезны е дороги образую т новую  стр ук­
тур у , вторичную  по отношению к начальному исто­
рическом у плану. Именно эта стр уктур а  и опреде­
ляет новую , отличную от традиционной, геом ет­
рию  плана, она-то и д и ктует новую логику разм е­
щения строительства. Вм есте с тем  эта стр уктур а  
не является для города искусственной, чуж ерод­

ной, привнесенной извне. О на сф орм ирована есте­
ственной эволюцией города и тысячами невидимых 
нитей связана с историческим планом. Но связана 
не прямо, не механически, а опосредованно —  
путем  многократной трансляции генетического ко­
да. Мы пытались проиллю стрировать это на приме­
ре М осквы .

Д ел о , следовательно , не в какой-либо особой 
уникальности свойств ж елезной дороги как  тако­
вой с точки зрения соврем енных потребностей раз­
вития города, а в той роли, которая выпала на ее 
долю  в процессе естественной эволюции города 
и в силу многих причин сделала ее потенциальным 
носителем важных наследственных признаков го­
родской структуры .

И вот что ещ е очень важ но: в р езультате  на­
ложения старой и новой планировочных стр уктур  
появляется возмож ность создать  единый стр ук­
турный каркас города, который б уд е т им еть общие 
центры тяготения, функциональные связи и дом и­
нанты.

Но д аж е  в рам ках такого объединения можно 
сохранить определенную  сам остоятельность каж ­
дой и з  совмещ енных с тр ук тур , ибо старая стр ук­
тура не уничтож ается в у го д у  новой и остается 
жизнеспособной и доминирую щ ей в пределах обо­
собленной части единого городского  плана, а бла­
годаря новой стр уктур е  город получает как бы д о ­
полнительные характеристики-доминанты , тран­
спортные р азвязки , торговые и административные

центры, действую щ ие на тех территориях, кото­
рые попадают в сф ер у  ее активного влияния.

Важную роль в формировании городского 
каркаса приобретаю т места пересечений двух сов­
мещенных в нем стр уктур  —  исторического горо­
д а  и современного. Эти пересечения становятся 
главными узлами обновленного, развиваю щ егося 
городского плана, его наиболее устойчивым и 
важным компонентом, средоточием оживленности 
и активности. По-видимому, в больш ей м ере, чем 
какие-либо другие элементы современного горо­
да, подобные узлы  могут претендовать на особую 
архитектурную  выразительность —  как точки рос­
та новой, развиваю щ ейся структуры  и «погранич­
ные столбы» исторического города, как узлы 
«сварки» или «ш арниры», гарантирую щ ие целост­
ность и бесперебойную  работу конструкции горо­
да. Наконец, как ш рамы , оставленные рож дением 
современного города —  вторым рож дением на 
долгом пути его эволюции.

В соответствии с нашим предположением в ус­
ловиях М осквы такой каркас создается на основе 
совмещ ения исторической радиальной планиров­
ки и новой линейно-рассредоточенной, идущей по 
главным транспортным коридорам города. О снов­
ные узлы  этого каркаса образую тся в срединной 
части города, на пересечении основных направле­
ний внутригородской и внешней транспортной се­
ти. Сегодня эти территории города, прилегающие 
к ж елезны м  дорогам  и образую щ ие старый про­
мышленный пояс М осквы, архитектурно  не пред- 
ставительны и второстепенны по значению. Если 
гипотеза, высказанная в этой статье , имеет под 
собой основания, то пришло время менять отно­
шение к этой части города —  она долж на стать 
объектом  активной реконструкции и имеет, по-ви­
дим ом у, немало предпосылок для того, чтобы 
форм ировать в б удущ ем  облик новой М осквы.

Возмож но, когда-либо развитие общества и 
технологии снова поставит город перед диалекти­
ческой неизбеж ностью  нового, уж е третьего  по 
счету, рож дения (над  зем лей , под землей или 
где-либо еще —  гадать бессм ы сленно). Тогда имен­
но узлы  каркаса не д а д у т  оборваться генетичес­
кому ко ду , воспроизведя в не известных нам се­
годня пространственных стр уктур ах то неистреби­
мое своеобразие города, которое мы стремим ся 
разглядеть  сквозь толщ у лет в излучине реки 
прошлого и которое надеем ся уловить в грохо­
чущих транспортных коридорах сегодняш него  дня .

Эволюционный взгляд  на проблемы соврем ен­
ной реконструкции , который мы пытались изло­
жить в этой статье , тр ебует внимания к себе, ибо 
он ди ктует новое отнош ение к истории градост­
роительства как конструктивной исследователь­
ской дисциплине, изучаю щ ей не просто все, что 
было, а в первую  очередь то, что остается на 
все времена и, следовательно , определяет б у ­
дущ ее.

На материале такой структурной , а не описа­
тельной истории м о ж ет получить развитие новая 
область теоретического  знания —  своего рода эво­
люционная генетика города, которая изучит объек­
тивные закономерности форм ирования и измене­
ния городской планировки и научится управлять 
этим процессом . О на такж е вынесет окончательное 
суж дение по поводу тех гипотез, которы е при­
ходится обсуж дать сегодня на уровне ум озритель­
ных доводов и интуитивных догадок .
4. Перспективы дальнейш его развития города  
во многом зависят от того, н асколько  гибко  
и органично будет организовано  
взаимодействие д в у х  п ланировочны х систем, 
узлы  совмещ ения которых приобретают 
особое значение д ля  ф орм ирования  
структ урного-.каркаса развиваю щ егося  города.

не только  внешними ф акторам и , действую щ ими 
в каж ды й конкретный момент (природно-клима- 
тическим и, социально-экономическими, инженер­
но-техническими и д р .) , но и врожденными свойст­
вами —  генетическим кодом города.

Противопоставляя внешние условия (ср ед у ) 
генетическому коду , нельзя забывать о том , что 
сам это т код ф орм ируется вм есте с возникнове­
нием города, как отраж ение определенных внеш­
них условий. О днако  зафиксированный в первич­
ном историческом плане города, он впоследствии 
как бы обретает самодовлею щ ее значение и про­
д о лж ает воздействовать на развитие планировки, 
несм отря на то , что породившие его ф акторы  дав­
но утратили свое значение. Более того , его  воз­
действие в известных пределах подчас не зависит 
от постоянно изменяю щ ихся условий.

М ожно сказать , что генетический ко д  обуслов­
ливает форм ирование городского плана на каж ­
дом  конкретном этапе развития города в те х  
пределах, в каких это отвечает действую щ им  на 
этом этапе внешним условиям , а внешние усло­
вия —  в той м ере, в  какой это не противоречит ге­
нетическом у ко ду .

Такой взгляд  на эволюцию города, р азум еет­
ся , предъявляет дополнительные требования к 
деятельности по изучению и проектированию го­
родской планировки. Но одноврем енно он делает 
ее  более конструктивной, а в какой-то м ере даж е 
упрощ ает. Попытки объяснить и усоверш енство­
вать пространственную  организацию города, исхо­
д я  из общ его воздействия внешних условий, всегда 
наталкивались на трудности из-за обилия ф акто ­
ров и неизученности их взаим освязей . Теперь по­
является возмож ность изучать эти явления более 
направленно, избирательно. Д ум аю , что знание 
генетического кода, как это ни парадоксально, 
суж ает зону поиска для исследователя и проекти­
ровщика и дает ем у ключ к ш иф р у, на котором  
записаны история и б удущ ее эволюции города .

В современной практике реконструкции горо­
д а  мож но встретить два альтернативных подхода : 
создание новой планировочной структуры  или 
развитие на основе уж е  слож ивш ейся планиро­
вочной стр уктур ы .

В первом случае новизна и радикальность гра­
достроительных решений д и ктуется необходи­
мостью  соответствия города потребностям  вре­
мени. При этом  часто игнорирую тся не только 
слож ивш аяся планировка (как  давно устаревш ая), 
« о и т е  объективные особенности реконструируе­
м ого  города, которы е получили в ней отраж ение.

В др уго м  случае исходной позицией служ ит, 
напротив, идея непреходящ ей ценности слож ив­
ш егося плана. Он сохраняется вопреки всем у . 
Чаще всего путем частичных модернизаций. О дн а­
ко попытка втиснуть новое содерж ание в старую  
пространственную  стр уктур у  не м ож ет быть удач­
ной и надолго обеспечить нормальную  жизнь горо­
да. В конечном счете она оборачивается все той 
ж е опасностью  уничтожения сложивш ейся город­
ской среды .

Несостоятельность раздельного  сущ ествова­
ния двух противоположных ориентаций в градо­
строительной деятельности вполне очевидна. 
И причина —  в поверхностном отношении к вопро­
сам преемственности, в незнании генетических 
особенностей конкретного города, развитие кото­
рого те м  не менее и пытаются регулировать . В обо­
их случаях , какими бы правильными целям и ни 
руководствовался градостроитель —  в поисках 
нового или в стремлении сохранить стар о е ,—  он 
действует вслепую . А  при этом слиш ком велик 
риск вступить в неразреш имый, губительный для
3. Система общегородского центра Москвы.
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| е так уж много осталось у нас 
городов, живущих одним делом , о д­
ним рем еслом . Неман —  из этих не­
многих. Три тысячи его ж ителей так 
или иначе участвую т в производстве 
бум аги . В день завод выпускает сто 
пятьдесят тонн бумаги. А чтобы напе­
чатать один номер нашего ж урнала, 
требуется сто тридцать две тонны. 
Выходит, на выпуск одного номера 
«Знание —  сила» город тратит день 
жизни. Значит, одиннадцать дней 
в году городка в Калининградской 
области принадлежит подписчикам 
журнала. Каж дом у из нас.

—  М огу и поименно,—  говорит 
директор завода Георгий Павлович 
Филиппов.—  Есть люди —  каж дым 
днем их можно быть довольным . 
Главный технолог наш Лидия Василь­
евна Королькова, мастер целлю лозно­
го завода Алексей Иванович П етухов , 
сеточники Слободников Василий А л е к ­
сеевич, Кечас Бронислав... Хватит?

—  Вам видней, Георгий Павло­
вич.

—  Хорош о. Походите, сами уви­
дите.

Он небольшой —  Неман.
Городок прижался к реке , как д е ­

ревни прижимаются к асф альту  до ­
рог. Д аж е главная улица —  улица По­
беды —  не проходит сквозь него, 
идет, плавно изгибаясь, повторяя тот 
изгиб Немана, который, вероятно, был 
еще при основании города. С  X I I I  ве­
ка у реки наверняка без счета м еня­
лось русло , улица ж е засты ла, и те­
перь вольные ее изгибы вы глядят са­
мостоятельными. Но и сейчас, пройдя 
всего единственный двор в любом 
месте улицы, скользнув м еж ду дом а­
ми, выходишь ср азу  к ничем не заго­
роженному виду на реку .

Лучш е это сделать у развалин ста­
ринной крепости. Конечно ж е , она 
стоит на самом высоком м есте . Почти 
двухм етровой ширины стены ее еще 
крепки и высоки. Город давно —  с тех 
пор, как отчаялся ее разруш ить , д у ­
м ает, как бы приспособить крепость 
для себя, но пока обжили одни 
мальчишки. За ее отвесными сте ­
нами, выходящ ими к реке , берег ухо­
дит круто  вниз. Там —  вплоть до  р е­
к и —  расположился целлю лозно-бу­
мажный завод. Таким и увидел его 
наш ф о то гр аф . Рама красного кир­
пича—  проем крепостной стены —  
собрала завод, отрезав вроде бы не­
нужное для взгляда , то, без чего за­
вод не см ог бы работать: слева нет 
лесной биржи, справа —  огромного 
склада м акулатуры .

Чтобы изготовить одну тонну бу­
маги , говорит Георгий Павлович Ф и ­
липпов, надо иметь под рукой четы­
ре кубических м етра леса. Причем 
лесу этом у лучш е бы еще вылеж ать­
ся полгода-год, ту т  ж е , на складах 
заводской биржи. Вылеживаясь, лес 
теряет часть смолы , ее потом все 
равно извлекать из древесины , и тог­
да лес легче обрабатывать, да и бу­
мага будет лучш е. Но запас такой 
сущ ествует лишь в технологическом 
идеале. Пока что лес идет в перера­
ботку прямо с колес.

Д елать бум агу  трудно , как и две 
тысячи лет назад. З то , пожалуй, пер­
вое, что говорят все. Д а и понять 
это несложно, побывав на заводе 
(из варочного цеха, например, м уж ­
чины уходят на пенсию в пятьдесят 
лет). И еще —  и это тож е невольно 
сквозит у большинства —  делать ее 
ж алко . Казалось бы, странно слы­
шать такое от бумаж ников, чья рабо­
та —  как раз и делать бум агу , однако 
это так. Всем ж алко лес. Тут не по­
за , модная уж е сейчас на словах по 
отношению к природе, просто имен­
но ту т , прямо на глазах, лес превра­
щается в тонкие нитяные волокна, 
а только что был звенящими еловыми 
стволами. Усилия всех трех тысяч че­
ловек как раз и направлены на то, 
чтобы эти стволы поскорее р азр у­
шить. В этом весь смысл превращения 
в бум агу .

Две тысячи лет назад начали д е­
лать бум агу . И все это время совер­
шенствовалась лишь технология про­
цесса, суть ж е  его осталась неизмен­
ной, как не изменились начало изго­
товления и его финал, то есть дер е­
во и бум ага. Правда, в сам ое послед­
нее время появились попытки зам е­
нить лес какой-либо неорганикой. 
Но это пока попытки.

—  Это и есть настоящая пробле­
м а ,—  говорил нам начальник цел­
люлозного цеха Владимир Василье­
вич Орлов.

Он вначале даж е удивился, уви­
дев нас на заводе . «Только последнее 
время не выписываю ваш ж урнал, а 
до этого и в институте пять лет, и по­
том ... Как я его всегда понимал, вы 
больше о проблемах, о перспективах 
пишете. А у нас-то что мож но най­
ти?»

Способ, которым пользую тся 
здесь при варке целлю лозы —  суль­
фитный,—  открыт более ста лет назад,

в 1866 году . Смысл его в том , что 
варка идет в присутствии раствора би­
сульф ата кальция при избытке раство­
ренной двуокиси серы . Первые ж е 
заводы , с использованием этого спо­
соба появились в России в 1883 году. 
Где уж  ту т проблема? Разве в самой 
этой долгой неподвижности?

Все возрастающ ая нужда в бум а­
ге заставила лишь расширить ее про­
изводство до невероятных масш табов, 
но как-то ум удрилась не затронуть 
сам процесс. Он сберегся до  удиви­
тельности, до того , что и сейчас р ед­
чайшие и лучш ие сорта бумаги изго­
товляю т вручную , точно так , как это 
делали в начале бумаж ной эры. 
И если бы в той красной раме из кир­
пича вместо современного завода по­
местить старинную гравю ру, где мас­
тер, окруженный котлами, держ ит 
в руках сетку , выравнивая на ней б у­
мажный слой, подсуш ивая его , то это 
не могло бы даж е см отреться м ета­
форой. Современный завод именно

это и делает, только куда в больших 
м асш табах,—  готовит древесную  м ас­
су, очищает ее, разбавленную  подает, 
на сетки машин, суш ит, скручивает 
в рулоны готовую  бум агу .

—  И это при том ,—  говорил Ге­
оргий Павлович, директор заво да ,—  
что лес уж е давно понимается чело­
веком совсем не только как сырье 
для бумажной промышленности. Нов­
шества, правда, есть ,—  продол­
жал он.—  В Италии, например, дав­
но уж е использую т для  производ­
ства бумаги такую , мож но сказать, 
бросовую древесину, как тополь. 
В древесную  массу вводят пятьдесят 
процентов целлюлозы из тополевой 
древесины. Это даж е улучш ает, к 
примеру, просвет бум аги , ум еньш ает 
ее деф орм ацию . Улучш ает и сами пе­
чатные свойства: такая бум ага мень­
ше пылит на печатных маш инах, она 
более гладкая.

(П одтверж дение этих слов, кста­
ти, мы нашли в книге С . А . Ш кари-

Ю. Лексин,
наш специальный корреспондент Отпечатано на

Стоит всмотреться в процесс: 
отсортировать тряпье и разрезать его; 
замочить его и промыть; 
удалить примеси из расслоившегося 
волокна;
размолоть массу в толчее;

наполнить форму и положить 
ее под пресс; 
уложить листы;
проклеить готовую бумагу и еще 
раз выдержать под прессом. 
Хорошо изготовленная бумага

долговечней, чем даже принято 
о ней думать. И книги, отпечатанные 
на бумаге, сделанной именно 
людьми, изображенными на этих 
гравюрах XVIII века, можно 
читать сейчас.

1  S h t H \ f K Q ( A W M I fk 4 ' h Q t l i
, )  i v /  Ь  .  "  I „  - f - v /* ш ин

пнплчА ink i’i  т/т



Ф
от

о 
В.

 
Б

ре
л

я

на «Технология производства бумаги 
для печати», выш едш ей в 1966 году . 
А втор  писал: «В Италии тополевая 
древесина считается основным сырьем  
для производства бумаги для печати, 
в частности бум аги для иллю стриро­
ванной печати».)

—  Но ведь это надо плантации д е ­
лать,—  продолж ал Георгий Павло­
вич.—- Специальные тополевые план­
тации... Хотя это быстро. Помню, лет 
шестнадцать назад я на б ер егу  реки 
за  заводом  все хотел тополевые д е­
ревца сры ть. Пруты одни были хи­
лые —  чего от них взять? Д а  и м еш а­
ли они что-то. А  один старик меня 
уговорил: не трогай, мол, я сам  за 
ними б уд у  ухаж ивать. А  сейчас пос­
м отрите , роща целая —  отличные д е ­
ревья . И всего за шестнадцать лет. 
Д а  и древесина у таких деревьев от­
менная —  молодая по крепости и по 
возрасту , ровная. Э то  тож е д ля  про­
изводства важно.

Главное ж е , будь такие планта­

ции, не шел бы на бум агу  изрядно по­
редевш ий уж е наш, европейский лес. 
Тогда и Неманский завод, м ож ет, не 
работал бы вполсилы, как пришлось 
ем у работать два преды дущ их года 
из-за нехватки леса. «Все коряги к 
концу подобрали на бирж е»,—  гово­
рил Георгий Павлович. Впрочем, чита­
тель наверняка зам етил эту досадную  
неритмичность по то м у , как он полу­
чал свои подписные издания в этом 
году . И далеко  не только наш ж у р ­
нал.

...В  последний день мы еще раз 
обошли весь завод. На бирже р азгр у­
жалось несколько вагонов с лесом . 
Стволы были не толсты е, ближ е к вер­
х у ш к а м —  сантиметров по двадцать 
в диам етре . В верш ину ж е дерево го­
нит больш е см олы , значит, на маш и­
нах б уде т работать труднее —  чаще 
засоряю тся сетки . Чистка же их —  од­
на из проблем : надо останавливать 
маш ину.

Тут ж е со стволов снимали ко­

ру, и обнаженные бревна, изворачи­
ваясь, исчезали в огромной м етал­
лической воронке, проваливаясь, ухо­
дя в м аш ину, гд е  их размы вало в ще­
пу. По транспорту щепа шла под са­
мую кры ш у завода , и оттуда, сверху, 
уж е загр уж али  котлы .

В варочном цехе кипело четыре 
котла. Но все равно торопились: ско­
рей надо было давать м ассу на очист­
ку. В бум аж ном  цехе сменный мастер 
давно уж е висел на телеф о не : в кот­
ле-накопителе масса кончалась, поп­
лавок плавал почти у самого дна, а 
работало четыре машины. Бум ага шла 
и шла. Не было бы обрыва! Ц еху по 
плану положено давать дев яносто 
семь процентов бум аги первым сор­
том , но если в рулоне случается боль­
ше двух обрывов, то выходит уж е не 
первый сорт.

С орт зависит не только от обры­
вов. Бум агу из каж дого  рулона тут 
ж е, в цехе , проверяю т на зольность, 
то есть сж игаю т кусок . Ц еллю лоза

бумаге Неманского ЦБЗ

Процесс, в сущности, остался тем 
же. Но современный завод это 
несколько кварталов в городе.
Ему давно уже мало тряпья, нужен 
лес, и в огромных количествах. 
Ничего из побочных продуктов

у него не пропадает, из отстоя 
после промывки волокна 
вытягиваются смолы, изготовляются 
технические спирты. Завод нуждается 
в самых современных очистных 
сооружениях.

И неслучайное совпадение. На 
современных снимках почти нет 
людей. Именно так — всего лишь 
несколько человек — обслуживают 
нынешнюю бумагоделательную 
машину.

сгорает, не оставляя золы. В м ассу же 
добавляю т каолин (печать улучш ает­
ся от него, бум ага лучш е принимает 
кр аску ); каолин и остается золой. Бу­
мага первого сорта долж на со дер ­
жать 20— 22 процента золы .

Казалось бы, ту т и сэкономить бу­
маж ную  м ассу , добавив в нее больше 
наполнителя —  каолина. Пробовали, 
увеличивали количество наполнителя 
всего на два-три процента, и эконо­
мия действительно получалась ог­
ромной, а бум ага ещ е лучш е —  элас­
тичней. Но на печатных маш инах она 
начинала пылить. («Н е прижилась бу­
м ага,—  говорили нам .—  Печатникам 
не понравилось».) Так что и за точ­
ностью добавок надо все врем я сле­
дить.

И за скоростью  машин тож е при­
ходится см о тр еть . И очень. О т нее 
зависит тонкость бум аги . Искать же 
эту нуж ную  скорость надо чуть ли не 
чутьем . Увеличишь —  пойдет бум ага 
тоньш е, чем нужно, и чуть упади в 
накопителе концентрация массы —  
случится обрыв; уменьш ить ж е силь­
но скорость машин тож е нельзя —  
б ум ага сойдет с машины толщ е и ее 
б удет гораздо  меньш е в том ж е  руло ­
не, хо тя по весу столько же.

Бумаж ники могут «гнать лист», 
квадратный метр которого долж ен 
весить от 73 до  78 грам м ов. Это пре­
делы , разреш енны е ГО С Том . К аза­
лось бы, небольшая разница м еж ду 
нижним и верхним пределам и —  все­
го пять грам м ов. На самом ж е деле 
она огромна. И из одного и того же 
количества бумаж ной массы м ож ет 
выйти четыре с половиной тысячи м ет­
ров бумаги —  при весе одного квад­
ратного м етра 78 грам м ов, и пять с 
половиной ты сяч , если работать на 
нижнем пределе. На заводе уж е почти 
подступили к этом у сам ом у выгодно­
м у пределу . «Правда, на сем идесяти  
трех грам м ах совсем уж  тревож но ра­
б о тать ,—  говорит сменный мастер 
Евгений Николаевич Каш ин.—  Того и 
гляди мож но ж дать  обрыва. Работаем 
на сем идесяти  четырех. Тож е хорош ее 
напряж ение. Следить за бумаж ной 
массой —  ее уровнем в накопителе, 
концентрацией...»

И все это надо было делать «на 
.ходу», мгновенно и даж е с риском —  
среди  бесчисленных крутящ ихся вал­
ков. У  машин, как и у котлов, не бы- 

-ло ни выходных, ни праздников, ни но­
чей. М о ж ет, ещ е и поэтом у подум а­
ли м ы : давно уж е пишут в конце 
.фильмов, на чьей пленке они сняты , 
какого ком бината,—  м ож ет, пора и на 
книгах, на тех ж е ж урналах писать 
в конце, в выходных данны х: напеча­
тано, м ол , на бум аге Неманского цел­
лю лозно-бум аж ного завода . Как и вот 
этот номер наш его ж урнала.

Завод , как принято говорить, не 
стоит на м есте . Планы его по реконст­
рукции —  завод уж е достаточно 
стар ,—  по усоверш енствованию  про­
цесса производства ежедневны и ог­
ром ны . Это  д аж е  не планы, а пос­
тоянная работа, хотя она идет парал­
лельно с основной —  бум агу-то  надо 
давать постоянно. Достаточно загля­
нуть в перспективы изменения завода 
на ближайшие пять лет, чтобы уви­
деть это. Здесь  и капитальное строи­
тельство , и мероприятия по охране 
природы , и техническое перевоору- 
лкение, и научно-исследовательская 
работа . И везде  —  речь о бум аге : 
улучш ение качеств целлю лозы , улуч­
шение печатных свойств бум аги , сни­
ж ение расходов древесины, улучш е­
ние условий тр уд а ...

М аленький городок на Немане 
прекрасно сознает, что, заботясь о 
своем заводе , он заботится и о се­
бе. Их ведь действительно осталось 
мало -— таких вот городков, живущих 
одним рем еслом . О чень, надо ска­
зать, нужным.

г. Неман
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W  —  Никита Н иколаевич, математическое м о д е ­
лирование м ировы х проц ессов  переживает сего д ­
ня весьма б урн ую  молодост ь . С о  врем ени  созда­
ния первой  глобальной м одели  прош ло немногим  
более  десяти лет, а библиограф ический указатель 
работ, посвящ енных глобальном у м оделирова­
нию, уж е  может составить солидную  кн иж ку . А  уж  
по впечатлению, п рои зведен н ом у на сам ы е ш иро­
кие круги , по воздействию на общественное созна­
ние результаты этих работ могут потягаться с са­
м ы м и эффектными техническими чудесам и
X X  века. Чем вы объясняете такое внезапное, ка­
залось бы , и стремительное развитие нового на­
правления в семидесят ые годы  нашего века?

—  Как говорится, «преж де чем говорить об 
Англии, остановимся на Ф ранции и Ш отландии». 
Что такое НТР?

С точки зрения м атем атика , все ее достижения 
можно свести к двум  основным переменам в ж из­
ни лю дей : во-первых, колоссально возросло ко­
личество производимой и используемой энергии и 
перерабатываемых вещ еств; во-вторых, столь 
ж е р езко  возрос объем информации. Эти пере­
мены сущ ественно влияю т на взаимоотношения 
лю дей с окруж аю щ ей средой .

Д о недавнего времени увидеть мир в целом 
было трудно . И деятельность человека, и все проб­
лемы , ею  порож даемы е, ограничивались опреде­
ленными, относительно обособленными д р уг от 
друга районами. Чуж ие заботы мало кого волно­
вали. С каж ем , дымы о т бесчисленных лондонских 
каминов, создававш ие знаменитые смоги, могли 
не слиш ком беспокоить грека и даж е  со се ду  за 
Ла-М анш ем давали лишь повод для ш уто к . Наступ­
ление пустынь на Ю го-Западную  Азию  в р езульта­
те  безж алостной вырубки лесов не встревожило 
бы эским оса в его снежной хижине или ж ителя 
аф риканских дж унглей , мокнущ его  под тропиче­
ским дож дем , даж е если бы те  узнали о таком  
прискорбном экологическом ф акте .

Но когда масш таб наших воздействий на при­
роду превысил определенный предел , положение 
сразу изменилось. Человечество неожиданно для 
себя оказалось вд р уг экологически единым . И оче­
видным это стало именно в середине нашего века. 
Тогда и понадобилось моделировать развитие уж е 
не отдельны х районов или отраслей производства, 
а мира в целом.

®  —  Если я вас правильно понял, роль  НТР в раз­
витии глобального м оделирования довольно  свое­
образна : ее достижения настолько услож нили си­
туацию на планете, что нам приш лось задумать­
ся о перспективах м ирового  развития?

—  Ну, задум ы вались-то  о нем и раньш е. Но 
только в ш естидесяты е годы представилась воз­
можность выполнять необходимые для этого рас­
четы. Тогда появились ЭВМ  третьего  поколения с 
их громадной памятью . Эта память и быстродей­
ствие позволяют общ аться с машинами почти «на 
человеческом язы ке» , оперативно вводить новые 
данные по мере получения ответов. Без такой воз­
мож ности моделирование сложных процессов, 
тем  более глобальных, было бы невозможно.

Так что НТР создала не только  потребность 
в глобальных м о делях , но и средства для удов­
летворения этой потребности. Э то  вообще доволь­
но характерно для современного состояния д ел : 
НТР, развитие науки порож дает множ ество ост­
рейших проблем , но без достижений науки их 
не решить. М одельные расчеты  дем онстрирую т 
это  достаточно наглядно, хо тя , вероятно, хвати­
ло бы и сам ы х общих представлений о характере 
сегодняш их проблем .

Ф  —  И все ж е  для читателя эпохи ЭВМ  машин- 
ные расчеты обы чно убедит ельнее общих сооб­
ражений. Так что, если м ож но , сначала о р езуль ­
татах.

—  Собственно, «расчетом будущ его» в стро­
гом см ы сле слова эти результаты  назвать нельзя. 
Просто, отлаживая програм мы и проверяя работо­
способность одной из моделей, мы в ВЦ АН СССР 
как-то раз попытались «посм отреть», что произой­
дет в мире в ближайшие две-три сотни лет, если 
сохранятся основные технологические особенности 
современного производства, соврем енное распре­
деление ресурсов м е ж д у  различными сферам и 
жизни, а такж е современные тем пы  роста населе­
ния и некоторые другие характеристики . За основу 
мы взяли ситуацию  1970 года. О казало сь , что при 
сохранении этих параметров уж е в будущ ем  сто­
летии долж но было бы сущ ественно сократиться 
потребление животной пищи; р езко  возрастает 
запыленность атм осф еры , ум еньш ается количе­
ство кислорода и растет количество углекислого 
газа в а тм о сф ер е , резко  м еняется клим ат. Нако­
нец, вслед за быстрым ростом  численности насе­
ления Зем ли оно так ж е быстро сокращ ается из-за 
загрязнения среды , ум еньш ения количества пол-
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ноценной пищи и т . п. Социальные последствия по­
добных катаклизм ов мы не пытались анализиро­
вать, но, скор ее всего, они были бы достаточно 
мрачными и лишь усугубили бы драм атизм  си­
туации...

®  —  Д а, прогноз, действительно, не из весе­
лы х...

—  Прошу прощ ения, это ни в коем  случае 
не прогноз. Прогнозы вообще делать рано —  сна­
чала нужно собрать побольше знаний о зависи­
м остях, связываю щ их природные процессы д р уг 
с другом  и с деятельностью  лю дей . Без этого м ож ­
но в лучш ем  случае упраж няться в производстве 
математизированных «фильмов ужасов» на м аг­
нитной ленте. Наши результаты  —  это просто про­
игрыш на модели одного из сценариев развития 
по типу «если —  то » . Причем сценария, ограничен­
ного нашими сегодняш ними не слиш ком полными 
знаниями и к том у ж е заведом о нереалистичного. 
Нелепо ж е, в самом деле , полагать, что челове­
чество б удет из десятилетия в десятилетие с ин­
тересом наблю дать подобные перемены, не меняя 
своей стратегии . Д а она и м еняется на наших гла­
зах, хо тя , м ож ет быть, медленнее, чем хотелось 
бы: растет доля ядерных электростанций, не даю ­
щих выбросов углекислого  газа и пыли, увеличи­
вается доля расходов на охрану и восстановление 
окружаю щ ей среды  и т . п. Так что реальная дейст­
вительность вряд  ли будет напоминать наши гра­
фики.

®  —  Тогда в чем ж е ценность подобны х расче­
тов?

—  Ну, уж е в том , что мы м ож ем  точно ска ­
зать, чего допускать  ни в коем  случае нельзя. 
В данном случае нельзя надолго сохранять нынеш­
нюю технологию , нынешнюю с тр ук ту р у  фондов и 
т . п. В конечном счете нельзя продолж ать нынеш­
ний образ жизни в широком см ы сле этого слова, 
без более соверш енной технологии производства 
и методов охраны среды  —  короче говоря, без 
научно-технического прогресса.

Собственно, в игнорировании возможностей 
научно-технического прогресса как раз и заклю ­
чается один из наиболее сущ ественных изъянов 
известных м оделей Римского клуба и тех , которы е 
делались позднее на их м етодологической основе.

9  —  Но о ткуд а  создателям  м оделей знать, ка­
кие науки  м о гут появиться лет ч ер е з  пятьдесят, 
а тем  более какие они принесут результаты? К то­
м у  ж е всякое открытие уникально, а, насколько  
известно, уникальные  события не подлежат ф ор­
мализации и отразить их в математической м одели  
по меньш ей м ер е  трудно.

—  Д а, возмож ность появления теории отно­
сительности в м одели действительно не учтеш ь. 
Но это и не так страш но. На технологию , на э ф ф е к ­
тивность фондов влияют не столько сами по себе 
эти революционные преобразования, сколько  их 
многочисленные, хотя и менее эф ф ектн ы е , тех­
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нические приложения. А вот они довольно строго  
зависят от вложения средств в развитие науки и 
техники —  такая зависимость подтверж дается 
данными за много десятилетий . Все это учитывать 
в м о делях вполне возможно. *

®  —  Значит, критика, которую работы Рим­
ского  клуба  в свое врем я  встретили в нашей науч­
ной печати, была справедливой?

—  И да, и нет. Ведь эта критика касалась 
преж де всего результатов —  тревож ных пред­
сказаний и, главное, выводов, рекомендаций ос­
тановить рост производства и «повременить» с те х­
ническим прогрессом . Но критиковать м атем ати­
ческую  модель за результаты , полученные с ее 
помощ ью ,—  занятие довольно бессмысленное. 
М ожно обсуж дать истинность или ошибочность ис­
ходных допущ ений, их адекватность поставленным 
в м одели  задачам , корректность использованного 
м атем атического аппарата и т. п. Если допущ ения 
верны, зависимости м еж ду основными парамет­
рами описаны правильно, математический аппарат 
корректен ,—  тогда «на зеркало неча пенять...»  
Иное дело , если эти допущ ения и зависимости 
неверны или выбраны неправильно. В этом  случае 
модель заслуж ивает критики. Но тогда и крити­
ковать нужно именно посылки, а не результаты .

Что с этой точки зрения можно сказать  о ра­
ботах Римского клуба и о классическом тр уд е , 
леж ащ ем в основе их подхода,—  «М ировой дина­
мике» Д ж . Ф оррестера? Значение этой пионер­
ской работы, залож ивш ей ф актически  основу все­
го современного аппарата глобального м оделиро­
вания, огромно. Полезность последую щ их моделей 
этого типа тож е не подлеж ит сомнению . Но вот 
полагаться на них как на серьезный источник «ин­
формации о б удущ ем » нельзя. О б  одном их не­
д о статке  мы уж е  упоминали —  в них никак не 
учитывается научно-технический прогресс. М еж ду 
тем , если ввести этот параметр, многие перемен­
ные их м оделей прим ут совсем д руги е  значения. 
Пояснить это мож но и без расчетов и ф о р м ул  —  
на содерж ательны х примерах. Так, достаточно 
представить себе разработку в ближайшие три- 
четыре десятилетия экономически приемлемы х 
способов извлечения нефти из битуминозных пес­
ков и др уги х неф тесодерж ащ их пород (а ее там 
намного больш е, чем в обычных м есторож дениях), 
или получения искусственного ж идкого  топлива 
из угля, или, наконец, удовлетворительных реакто­
ров на быстрых нейтронах,—  й угроза энергети­
ческого голода отодвинется лет на 1 50— 200 даж е 
без терм оядерной энергетики. А  за это время 
человечество, вероятно, по своем у обыкновению 
«что-нибудь придум ает» . С  некоторыми оговор­
ками то ж е мож но сказать и об угр о зе  загр язн е­
ния. Не слиш ком строго  обоснованы и мрачные 
прогнозы о стрем ительны х темпах роста населе­
ния Зем ли .

—  Так значит, краски  действительно были  
сильно сгущ ены и особы х оснований для тревоги 
нет?

—  К сожалению , есть . И очень веские, хотя 
и не те , которы е приводит Римский клуб .

М ир, в котором ж ивет человек,—  это не про­
сто ком плекс ограниченных ресурсов, которы е 
от интенсивного потребления или истощ аю тся, 
или —  как воздух и вода —  приходят в негод­
ность. Человек сущ ествует и, вероятно, м ож ет 
сущ ествовать только как элем ент уникальной сам о­
регулирую щ ейся системы —  биосф еры . Она жи­
вет своей особой жизнью , и ее равновесие под­
держ ивается благодаря многочисленным и слож ­
ным обратным связям , регулирую щ им процессы 
обмена вещ еством и энергией м еж д у  отдельными 
ее элементами. Чтобы это равновесие наруш ить, 
достаточно относительно небольших —  в рам ках 
глобальных процессов —  воздействий. Они могут 
«вклю чить» лавинообразный процесс разбаланса. 
Так, незначительное уменьш ение площ ади поляр­
ных шапок —  такая возможность неоднократно 
обсуж далась в печати —  ср азу  понизит отраж аю ­
щую способность Зем ли , уменьш ит количество 
солнечной энергии, отраж аемой в косм ос, и, соот­
ветственно, увеличит ту  ее  часть, которая идет на 
нагрев атм осф еры . В р езультате  усилится таяние 
ледников, снова уменьш ится их площ адь и т. п. 
Такого рода самоподдерж иваю щ иеся процессы 
весьма характерны для природных систем .

Конечно, рано или поздно эти процессы снова 
придут в равновесие: судя  по всем у, стабилизиру­
ющие механизмы природы достаточно сильны. 
Но, возмож но, нам от этого будет не легч е : новое 
равновесие, скорее всего, см естится в ту или иную 
сторону. Homo sa p ie n s 'y  в нем м ож ет просто не 
оказаться м еста . Ведь диапазон условий, в которых 
мож ет сущ ествовать человек, достаточно узо к , 
и его могущ ества вот-вот достанет на то , чтобы 
выйти из этих границ.

Важнейшая задача глобальных моделей как



раз и состоит в том , чтобы подсказать человеку, 
где у природы м ож ет «лопнуть терпение». К сож а­
лению, м одели «ф оррестеровского» типа эту за ­
дачу не только не реш аю т, но даж е не позволяют 
ставить —  подобные модели просто «Не об этом » . 
Мне даж е каж ется , что в их подтексте лежит тр а­
диционный для человека западной цивилизации 
взгляд  на природу преж де всего как на ком плекс 
ресурсов, на совокупность условий, способствую ­
щих или препятствую щ их его деятельности . Во 
всяком случае , именно так описываются природ­
ные ф акторы  у Ф о ррестера , М едо уза и их после­
дователей. Все их модели по сущ еству  представ­
ляю т собой несколько усложненные модели эко­
номических процессов. Собственно экологических 
параметров в них всего два: дем ограф ическая 
ситуация и уровень загрязнений —  то есть опять- 
таки те , которы е непосредственно связаны с чело­
веческой активностью . Д а  и они описываются в 
виде весьма грубы х приближений.

«Личная жизнь» биосферы , ее собственные 
законы, слож нейш ие процессы обмена вещ еством 
и энергией м еж д у отдельными ее элементами про­
сто  остаю тся за скобкам и . А ведь без их понима­
ния нечего надеяться сколько-нибудь реалистиче­
ски прогнозировать пути и судьбы  нашего взаимо­
действия с природой, последствия тех или иных 
воздействий на окруж аю щ ую  ср ед у . А от этих-то 
последствий в ближайшие десятилетия и зависит 
будущ ее человечества.

Так что нужно научиться строить модели сов­
сем  др уго го  типа. М одели , более или м енее верно 
отражаю щ ие преж де всего природные процессы 
сами по себе, затем  процессы социальные, преж ­
де всего производственные, а затем  уж е их вза­
имодействие —  со всеми возникающ ими здесь 
обратными связям и .

ф  —  Но ведь такие м одели , вероятно, долж ны  
включать гром адное  число п ерем енны х, связан­
ных слож нейш им и зависимостями, многих из кото­
ры х мы пока вообщ е не знаем 1

—  Да, действительно, насытить подобные м о­
дели, точнее, системы моделей разных уровней, 
конкретной, содерж ательной информацией будет 
слож но. И рассчитывать на быстрый успех, на э ф ­
ф ектны е результаты  здесь не приходится. Но в 
принципе эта задача выполнима. В частности, и во 
всех природных процессах, и в процессах нашей 
деятельности (и вещ ественно-энергетических, и 
экономических) соблю даю тся непременные зако­
ны —  законы сохранения. Все эти процессы можно 
описать в виде зам кнуты х циклов, вещ ественных —  
вроде известного всем ещ е из м ладш их классов 
круговорота воды в природе, энергетических, эко­
номических. Эти циклы затем  уж е нетрудно опи­
сать в виде уравнений, хотя и достаточно слож ­
ных.

В настоящ ее время подобная модель создана 
в ВЦ АН С С С Р . Правда, пока ее цель —  не столько 
давать конкретные достоверные прогнозы, ско ль­
ко учиться интегрировать знания о биосф ер е и ее 
взаимодействиях с человеком, получаемые из раз­
личных наук. В модели сегодня содерж ится более 
четы рехсот коэффициентов и около д вухсо т свя­
зей (зависим остей). В перспективе подобная м о­
дель или систем а моделей м ож ет ф ункциониро­
вать как особая служ ба, пополняясь результатам и 
конкретных исследований. Более того, она и сама 
м ож ет выступать в роли заказчика таких исследо­
ваний, благо ее характер позволяет согласовывать 
и организовывать информацию  из самых различ­
ных областей знания: ведь м атем атику недаром 
называю т универсальным язы ком . Подробное об­
суж дение возникающих здесь гносеологических 
и м етодологических проблем увело бы нас слиш­
ком далеко . Тех, кто интересуется общ ем етодо­
логическими проблемами моделирования гло­
бальных процессов и принципами, положенными 
в основу соответствую щ их работ в ВЦ АН С С С Р , 
можно отослать к циклу статей, опубликованных 
в «Вестнике АН СССР» (1979 год, N2№ 1, 2, 10; 
1980 год, №№ 1, 10). Зам ечу лишь, что именно 
корректное использование м оделей мож ет сд е­
лать системный подход средством  подлинной ин­
теграции знаний, в том числе не слиш ком четко 
ф орм ализуем ы х. __________________
Q  —  А  м атематика берется сегодня оперировать 
и не слиш ком четко ф орм ализованными зна­
ниями?

—  Кое-какие шаги в этом  направлении дела­
ю тся. Но главное —  от м оделей требуется спо­
собность не столько оперировать этими неф ор­
мализованными знаниями, сколько  учитывать их, 
точнее, помогать исследователям  учитывать их 
при анализе того или иного варианта развития. 
М одель, «вложенная» в ЭВМ  тр етьего  поколения, 
как раз и обеспечивает возможность такого  учета. 
Исследователь «спраш ивает» у машины {точнее , 
у  той систем ы  знаний о м ире, кото р ую  он или его

коллеги в эту машину залож или): «А  что, если?..» 
И эти «если» —  своеобразные вводные в «ш таб­
ной игре» с природной и социальной средой —  
он отбирает сам , на основе своих содерж ательны х 
представлений о м ире, природе, общ естве, чело­
веке, на основе своего мировоззрения, наконец, 
просто интуиции. И, как во всякой «штабной игре», 
полученные ответы м огут впоследствии быть ис­
пользованы при принятии командных решений.

—  Так значит, со  врем енем  м ож но  надеяться 
реложить брем я наших экологических забот на

плечи какой-нибудь  « А С У -П рирода» , надстроенной 
над глобальной м о д ел ью ?

—  Вот этого не обещ аю. Во всяком случае , 
до  сих пор и у нас в стране , и за рубеж ом не 
всегда удавалось добиться ож идаем ого  эф ф ек та  
и от А С У  поскромнее.
а  —  А что ж е  подводило , техника или про­
граммы?

—  К сожалению , дело обстоит не так просто. 
Слабым звеном оказывались лю ди. Аппарат уп­
равления, сами управленческие стр уктур ы , сло­
жившиеся задолго  до внедрения в эту  сф е р у  ка- 
кой-бы то ни было автоматизации, «отторгали» 
А С У . Лю ди, сознательно или бессознательно, от­
казывались идти на необходим ую  перестройку 
схем  управления, процедур принятия решений, 
распределения функций. И реш ения, которы е в 
этих условиях принимала автоматизированная си­
стем а, оказывались ничем не лучш е, а подчас и 
хуж е , чем аналогичные реш ения, принимавшиеся 
опытным управляю щ им по старинке . Если что-ни­
будь подобное произойдет в с ф е р е  управления 
нашими «контактами» с окруж аю щ ей средой , по­
следствия б уд ут серьезнее краха фирм ы  или не­
выполнения производственного плана.

—  Но неуж ели в таком серьезн ом  д ел е  нель- 
я будет сломать инерцию ? Ведь «закон Паркин­

сона» —  это все-таки не фундаментальный закон  
природы !

—  К сожалению , сложности внедрения А С У  —  
это ещ е не принципиальная тр удность , а, скор ее , 
одно из ее поверхностных проявлений, пример 
для иллюстрации. Трудность же куда глубж е.

В чем, в наиболее общем виде, основная идея 
А С У  и вообще современных методов управления, 
основанных на применении систем ного подхода? 
В переносе на сф ер у  социального управления 
идей и методов управления сложными техниче­
скими систем ам и. Задача и в социальном, и в тех­
ническом управлении одна и та ж е : с помощью 
имею щ ихся в нашем распоряжении ограниченных 
ресурсов достичь цели наиболее выгодным пу­
тем . Требования тож е во многом совпадаю т.

делить однозначно.
Но здесь можно опереться на опыт, накоплен­

ный в истории нашей страны . Д остаточно вспом­
нить ленинский план ГО Э Л РО , первый в истории 
опыт програм много планирования и управления, 
увенчавшийся блистательны м успехом , несмотря 
на отсутствие современного ф орм ального  аппарата 
планирования и контроля. К том у ж е  сегодня че­
ловечеству по части целей просто «повезло»: одна 
цель, и мож ет быть главная, о пределяется , м ож ­
но сказать , сама собой: выж ить, не потерять ус­
тойчивости, обеспечить возмож ность дальнейш его 
развития перед лицом экологической угрозы . 
Путем стихийной сам орегуляции типа той , которую  
обеспечивают рыночные м еханизмы , достичь дан­
ной цели невозможно. С этим сегодня соглаш аю т­
ся даж е западные учены е. О пыт планирования 
«от достигнутого» ту т то ж е  много не даст.

По м о ем у  глубоком у убеждению , решить сто ­
ящ ую перед человечеством задачу можно только 
с помощью целевой программы типа плана 
ГО ЭЛ РО , но значительно более масштабной и опи­
рающейся на весь арсенал современных м ате­
матических методов планирования и контроля. 
Я отчетливо сознаю всю трудность такой програм­
мы —  о некоторых достаточно принципиальных 
слож ностях мы с вами уж е говорили. Но дум аю , 
что они преодолимы , а выбора у человечества, 
скорее всего, просто нет.

В соответствии с опытом общей теории управ­
ления разработка такой програм мы долж на будет 
включать четкое ф орм улирование генеральной 
цели и частных, промеж уточны х целей; выбор 
оптимальной «траектории» движения к цели —  
составление прогностических сценариев, а за­
тем —  долгосрочных и краткосрочных планов; 
конструирование м еханизм ов управления и «авто­
пилотов». Именно зд есь  важ нее всего верно учи­
тывать конф ликтную  природу социального управ­
ления и использовать конфликты  как одно из 
средств, стим улирую щ их движ ение. При опреде­
лении генеральной цели и критериев, по которым 
оценивается оптимальность движ ения, ф орм аль­
ные методы  м огут дать очень немного. Здесь  сло­
во за м ировоззренческим и, этическим и, полити­
ческими и т. п. соображ ениями, в конечном сче­
те —  за культурой в ш ироком см ы сле этого слова. 
Именно она определяет, что общ ество считает 
д ля  себя наиболее важным, какие параметры своей 
жизни оно стрем ится оптимизировать в первую  
очередь. Но на этапе планирования, оценки воз­
можной эф ф ективности  тех или иных социальных 
м еханизмов, выбора вариантов роль ф орм альны х 
методов тр удно  переоценить. И глобальная модель 
должна б удет играть роль «ш таба» такой про­
граммы.

Но в отличие от сколь угодно сложной техни­
ческой системы общ ество в целом и любая его 
часть —  это не единый «точечный» объект воз­
действия, а сложная иерархия групп и личностей 
с присущими им особыми интересами и целями. 
Цели эти зачастую  противоречат д р уг д р угу  и 
м огут вступать в противоречия с целями общества. 
Причем лю бое управленческое воздействие на со­
циальную систем у опосредуется этими проти­
воречивыми интересами. И реализуется оно, как 
правило, в конф ликтах, масштабы и природа кото­
рых определяю тся преж де всего социально-эко­
номическим строем  общ ества. Без учета этого об­
стоятельства невозможно предвидеть результат 
сам ого , казалось бы, рационального управленче­
ского воздействия. Например, если оно будет 
противоречить интересам достаточно влиятель­
ных групп, они позаботятся о том , чтобы пара­
лизовать это воздействие или извратить его содер­
жание. Так что нужно не только  рационально вы­
бирать меры, но и заботиться о том , чтобы эти м е­
ры не сорвали, или же отказы ваться от принятия 
данных мер и искать какого-то компромисса.

Вероятно, при решении проблем глобальной 
экологии такие ситуации б уд ут возникать сплошь 
и рядом . Описывать конф ликты  такого  рода, оце­
нивать позиции и возможны е стратегии сторон 
мы, м атем атики , уж е более или менее научились. 
Но вот А С У ,—  по крайней м ер е , в нынешнем ви­
де —  для решения таких деликатных проблем не 
приспособлены. Трудно сказать , вы учим 'ли мы их 
когда-нибудь искусству «тонкой политики». Но 
пока этого не произойдет, для глобальных моделей 
достаточно б уде т вполне почетных экспертных и 
«штабных» функций. А с «автоматизацией ответ­
ственности» придется повременить. Д а и вообщ е 
ответственность за наши реш ения никакая ЭВМ  
с нас, скорее всего , так и не снимет.

Но и это ещ е не все. О снова всякого «техни­
ческого» управления —  четкое понимание цели, 
которой необходимо достичь. И в сф ер е  социаль­
ной программно-целевые м етоды  до  сих пор при­
менялись для  решения частны х, локальных задач , 
в условиях, ко гда  цель сравнительно легко  опре­

д  —  А что ж е к р о м е  ответственности оставит 
она ч ел о в еку? Ведь тот, безусловно , будет оцени­
вать и отбирать варианты х уж е , чем маш ина? Не 
будет ли он при таком «штабе» напоминать зиц- 
председателя Фунта из «Золотого теленка»? Тот 
ведь тоже специализировался на ответственности 
за деятельность, в которую не всегда м ог даж е  
вникнуть...

—  Не беспокойтесь, база под нашей ответ­
ственностью  и в этом случае  останется достаточно 
солидной. И прав и обязанностей на нашу долю 
хватит. Человечество располагает одним уни­
кальным достоянием , которое оно вряд ли когда- 
нибудь см ож ет и захочет передать какой бы то 
ни было маш ине,—  культурой . И поведение че­
ловека в отличие от поведения биологического 
организма не определяется сколько-нибудь од­
нозначно характером  воздействия и объектив­
ной ситуацией. Она опосредована субъективными 
представлениями человека о своих целях, тр ади­
циями, нормами, ценностями. К составлению  сце­
нариев развития необходимо б удет привлекать не 
только экономистов, социологов, политологов, 
но и ф илософ ов, историков, П С И Х О Л О Г О В , а то и 
писателей, поэтов. Ведь , мож ет быть, клю чевая 
проблема глобального моделирования —  проб­
лем а Человека. И, вероятно, наиболее сложная. 
Нельзя ж е определять , оценивать и, тем  более, 
выбирать варианты развития, не понимая тол­
ком , что такое человек, что ем у действительно 
нужно. Так, я уж е говорил, что считаю не толь­
ко  ненужной, но и губитеЛьной остановку науч­
но-технического прогресса. Но определенное 
регулирование и зам едление роста производства, 
а следовательно , потребления, безусловно,, по­
надобится. Возм ож но , расчеты  покаж ут, что на 
каком-то уровне его придется вообще в количест­
венном отношении стабилизировать, что наши кон­
цепции расш иренного воспроизводства тр еб ую т 
значительных коррективов.

Но вот не приведут ли какие-то меры, на­
правленные на ограничение механического роста , 
к  застою , потере динамичности, в конечном ито­
ге  —  к  деградации общ ества? И вообщ е, к а к  по-
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не отказали...
Как и во многих других 

странах, молодежь Англии 
толпой валит на концерты 
поп-музыки и на танцы.
В залах, где все это проис­
ходит, нередко стоят усили­
тели мощностью пять ты­
сяч ватт. Их рев постоянно 
превышает 100 децибелов, а 
временами даже 120 деци­
белов. А ведь медики уста­
новили, что такой непомер­
ный шум снижает способ­
ность уха распознавать ! 
обычные звуки в диапазоне 
частот между одним и тре­
мя килогерцами. И у таких 
меломанов уровень слухе 
вскоре падает на 30 деци- 

23 белов. Причем, что особен­
но важно, именно в той час­
ти звукового спектра, кото­
рая доносит до нас обыч­
ную людскую речь.

Ли дек ий политехнический 
институт, изучавший пробле­
му «Слух и современная му­
зыка», учел, что сегодня 
в Англии насчитывается око­
ло шести миллионов юношей 
и девушек, которых можно 
уверенно отнести к числу 
завсегдатаев «поп-сессий». 
Дальнейшие исследования 
показали, что один из че­
тырех тысяч этих мелома­
нов, если немедленно не 
убережется, обречен на глу­
хоту а ближайшем же буду­
щем. Это означает внезап­
ный прирост численности 
глухих на полторы тысячи 
молодых, в остальном здо­
ровых людей! Причем сюда 
входят лишь те, у кого уче­
ба и работа не связаны с до­
полнительным «оглушени­
ем». А для остальных, на­
сыщающихся еще и про* 
мышленной какофонией, 
риск еще больше...

Теперь, по рекомендации 
ученых, во многих школах 
Англии проводятся беседы, 
в которых ребятам объяс­
няют весь вред излиш­
не мощного звука. Специа­
листы также добиваются, 
чтобы был законодатель­
но установлен предел м ак­
симальной громкости шу­
ма, допускаемого в дис­
котеках и на концертах. Та­
кой предел должен лежать 
около ста двух, от силы — 
ста пяти децибелов, да и то 
при условии, что громко­
говорители установлены не 

.'« I прямо над головой слуша­
телей и танцоров.

ш  □

II

действую т на человека те или иные ограничения? 
Если мы этого не знаем , лю бые прогнозы, любые 
сценарии, проигранные на ЭВМ , останутся в луч­
шем случае пустым матем атическим  упраж нением.

Более того, нужно учитывать ещ е одно обсто­
ятельство : тот, кто составляет и оценивает сцена­
рии, тож е человек, разделяю щ ий все воззрения 
своей среды , эпохи и т . п. А  загадывать ем у при­
ходится далеко  вперед —  не хронологически да­
леко, а исторически: в эпоху НТР изменения за 
три-четыре д есятка  лет м огут оказаться более 
обширными, чем за века иных, более спокойных 
времен. И здесь необходим взгляд  на мир с пози­
ций завтраш него дня , не разделяю щ его , мож ет 
быть, многих наших представлений и идеалов.

—  Но ведь попытка выйти за пределы цен­
ностных представлений своих и своей эпохи в чем- 
то напоминает попытку вытащить себя  за  волосы 
из болота. Насколько помнится, в истории эта по­
пытка увенчалась  успехом  лишь однаж ды , и то 
если считать историю литературы полноправной 
историей...

—  Как ни банально это звучит, человек —  
всегда человек. И чем стрем ительнее и ш ире пере­
мены образа ж изни, ориентаций, иерархии цен­
ностей, просто м оды , наконец, тем  важнее ока­
зываю тся для прогнозирования —  а нас, машин­
ных м атем атиков, интересует преж де всего прог­
нозирование, пусть даж е  д л я  начала сам ое при­
ближенное,—  так вот, тем  важ нее д ля  прогнози­
рования оказы ваю тся такие банальные и нередко 
осмеивавшиеся вещ и, как «вечные ценности», 
«природа человека», «смысл жизни» и т. п. Чем 
более глубинны эти параметры , чем меньш е они 
проявляю тся внеш не, на поверхности, тем  больш е 
шансов, что они-то и уцелею т, переж ивут все пере­
мены и, более того, б уд у т  определять , пусть даж е 
опосредованно, реакцию  человека на эти пере­
мены.

жизни и прочих «архаических ром античностях»,—  
будет возрастать. Тем  больш е, чем яснее челове­
чество б уде т убеж даться , что со  многими накоп­
ленными за последние три-четыре века стерео­
типами, привычками и идеалами ем у  попросту 
не выжить в век глобальных, а тем  более космиче­
ских возможностей.

—  А  так ли необходимо человечеству начи­
нать с изменения культуры ? Ведь мож но просчи­
тать на м о д елях оптимальные варианты стратегии , 
определить те минимальные, но уж  абсолю тно 
необходимые ж ертвы , которы х эта стратегия по­
требует от человека, а затем  с помощью управля­
ющих воздействий сформировать соответствую ­
щий этой стратегии образ жизни, скаж ем , ввести 
соответствую щ ие ограничения потребления. А  но­
вая кул ьтур а , новые ценности, скорее всего, сами 
постепенно выработаются в новых условиях!

—  Вряд ли такая глобальная регламентация 
деятельности и образа жизни человека мож ет 
быть навязана чисто внешне. Мы с вами уж е от­
мечали, что никакой м еханизм  управления не м о­
жет быть эф ф екти в ен , если цели его б уд ут ра­
дикально расходиться с субъективными целями 
объектов управления. А  механизм управления 
человечеству понадобится самый эф ф ективны й. 
В условиях больших социальных систем  к ульту­
ра —  важнейший элем ент такого  м еханизм а. Так 
что отодвигать культур н ы е проблемы на второй 
план, даж е  хронологически, нельзя. Накоплен­
ный человечеством опыт, воплощенный в ф оль­
клоре, традициях, морали, произведениях искус­
ства —  во всех носителях коллективного р азум а и 
коллективной памяти, долж ен быть не м енее важ­
ным ф актор ом  выбора управляю щ их воздействий, 
ф актор ом  экологической стабилизации, чем самые 
последние выкладки социологов и самы е длин­
ные, более того , самы е верные матем атические 
выражения.

—  Так значит, м атем атикам  предстоит ж дать 
ответа ф илософ ов , историков, социологов, эко­
номистов, и затем  «улож ить» эти ответы в м одели?

—  Вр яд  ли это было бы лучшей стратегией. 
М атематик действительно ж дет ответа от коллег- 
общ ествоведов.

Но м атем атик не просто ж д ет . Он и сам готов 
помочь общ ествоведам ответить на свои вопросы. 
Например, ставить «м атем атические эксперимен­
ты» над историей. Современный аппарат, прим е­
няемый д ля  моделирования военных конфликтов 
и экономических ситуаций, а в последние годы —  
и для  моделирования внешнеполитических отно­
шений, м ож ет в принципе быть использован и для 
комплексного моделирования ситуаций историче­
ских. Э то  позволило бы нам извлекать из «экспе­
риментов», поставленных историей, куда больше 
информации, чем это было возможно до сих пор. 
Так, моделирование ситуации эпохи наполеонов­
ских войн или пореформенной России X IX  века, 
проигрывание всех возможных вариантов кон­
фликтов м е ж д у  государствам и, социальными 
группами и т. п. могло бы помочь при ответе даж е 
на такие традиционно «гуманитарные» вопросы, 
как роль Субъективного ф актор а в истории. М ожно 
было бы проверить, какие варианты находились 
в то время в распоряжении политических лидеров 
с учето м  объективных возможностей и объектив­
ной расстановки сил. М ожно учитывать и ограниче­
ния, налагавшиеся традициями и стилем мы ш ле­
ния эпохи, и д руги е  ф акторы  —  были бы идеи, а 
проиграть их на ЭВМ  мож но. Д а и ф актического  
материала по этим эпохам хватит, чтобы загрузить 
память не одной ЭВМ  третьего  поколения. Хотя , 
конечно, подобные эксперименты  —  дело  не про­
стое и, кстати , не деш евое.

Так что при прогнозировании понадобится пре­
дельно широкий взгляд  на нашу ш калу ценно­
стей —  взгляд , учитывающий и трансформации, 
которые неоднократно переживала эта шкала в 
ходе исторического развития, и инварианты, кото­
рые сохранялись при всех трансф орм ациях. Пы­
таясь предвидеть реакцию человека на «вызовы» 
со стороны природной и социальной среды , мы 
должны будем  по-настоящ ему глубоко понимать, 
что в нашей систем е ценностей относительно, а 
что абсолю тно; нам нужны б у д ут  представления 
и о динамике ценностей и стереотипов сознания, 
и об альтернативных систем ах и иерархиях цен­
ностей, сущ ествовавш их в истории человечества. 
В этом  смысле история м ож ет стать самой при­
кладной наукой близкого  будущ его . Ведь она за­
нята «считыванием» и интерпретацией огромной 
серии экспериментов, поставленных над человече­
ством . И это ее прикладное значение, так ж е , как 
значение культурологии и этики —  в самом тра­
диционном см ы сле учения о добре и зле , смысле

—  А  стоит ли так дорого платить за  удоволь­
ствие «поправить» Наполеона или А лександра I I ?

— За то , чтобы «поправить» их,—  не стоит. 
А  за уроки, которые можно извлечь из опыта исто­
рии, с тем  чтобы в случае необходимости попра­
вить самих себя ,—  за это заплатить, наверное, 
не ж алко . Во всяком  случае , за ошибки здесь при­
дется платить куд а  дорож е.

Вообще за знание платить не ж алко. Оно ведь 
не только сила, но и, начиная с известного преде­
ла,—  м удрость . Та сам ая, которая необходима, 
чтобы понимать, когда силой нужно пользоваться, 
а когда лучш е воздерж аться. Та сам ая, которой 
нам, в наших попытках промоделировать на «ж е­
лезных машинах» грядущ ее развитие мира, не 
хватает, м ож ет быть, больш е, чем «специальных» 
м атем атических, естественнонаучных и даж е об­
щественно-научных знаний. А  при нынешней силе 
человечества без такой м удрости ем у не обойтись.

Беседу вел Л . РЕЗНИ ЧЕН КО .



Пираты 
сегодня

«Д ж ентльм ены  удачи» 
продолж аю т соверш енство­
ваться в своей доходной 
профессии. Согласно дан­
ным, опубликованным в га­
зете «Стрейтс тайме», толь­
ко в 1979 году в М алакк­
ском проливе было совер­
шено 80 вооруженных напа­
дений на суда . Пираты от­
бирают деньги у пассажиров 
или улов у рыбаков и бес­
следно исчезают в лиманах 
сингапурского или малай­
зийского побережья.

□
Рекорды, 
рекорды, рекорды...

Какую  скорость можно 
развить на велосипеде? 
В 1962 году ф ранцуз Ж о­
зеф  М ейф ф р е , следуя 
вплотную за автомобилем, 
который разреж ал перед 
ним во здух , показал ско­
рость 204,7 километра в 
час!

Перегнать ветер удалось 
м астеру буерного спорта 
американцу Дж ону Бакстуф - 
ф у . В 1938 году на своем 
буере при скорости ветра 
115 километров в час он 
развил скорость 230 кило­
метров в час.

Самый длинный уча­
сток пути, почти в пять 
раз превышающий мара­
ф онскую  дистанцию, кото­
рый человек сум ел пробе­
жать без остановок, состав­
ляет 195,1 килом етра. Соро­
калетнем у англичанину 
Дж ейм су Бедсу потребова­
лось для этого 22 часа и 
27 минут.

Самый тяжелый груз, 
который случалось подни­
мать одному человеку, ве­
сил 606 килограммов. А н г­
личанин Д ж ерри Уорд не 
только поднял его, но и пе­
ренес на шесть метров.

ЧИТАТЕЛЬ

□  □  МОЗАИКА
Прогулка 
на воздушном 
шаре

На воздуш ном шаре, 
который вы видите на сним­
ке, м ож ет совершить про­
гулку любой ф ранцуз или 
гость Ф ранции. Достаточно 
оплатить билет, отстоять 
очередь, иметь страховой 
договор и подписать декла­
рацию, которая освобож да­
ет трех пилотов от ответст­
венности. На самом деле 
этот аэростат-гигант, как 
утверж дает реклам а, абсо­
лютно надежен и обеспечи­
вает незабываемые мгнове­
ния на высоте около 50 мет­
ров и при скорости 10 ки­
лометров в час. Он побил 
все рекорды  для аэроста­
тов, наполненных теплым 
воздухом ,—  его объем 
14 000 кубических метров, 
общий вес с грузом  3,5 тон­
ны, продолж ительность ре­
кордного полета 18 часов 
56 минут. А эростат переле­
тает через Альпы и Сахару. 
Гондола состоит из двух 
этажей с небольшой терра­
сой и вмещ ает 32 пассажира.

С О О Б Щ А ЕТ ,

Атолл 
из пластмассы

Н едалеко от западно- 
германского курорта Траве- 
мю нде на берегу Балтийско­
го моря строится искусст­
венный атолл из пластмас­
сы, который будет исполь­
зован как пляж . Вся конст­
рукция диам етром  270 м ет­
ров очень напоминает на­
стоящей коралловый атолл 
в каком -нибудь южном 
море.

□
Церемония 
не состоялась

В сороковых годах 
прошлого века в Англии ус­
пешно завершилось строи­
тельство сам ого большого 
для того времени парохода 
«Великобритания». Работа 
шла успешно и была закон­
чена в срок. Оставалось 
лишь спустить корабль на 
воду и поднять под звуки 
оркестра ф лаг на мачте. 
Собралась огромная толпа, 
ожидающ ая церемонии. О д ­
нако внезапно сообщили, что 
выход «Великобритании» из 
дока отм еняется . Причина 
крайне серьезная —  ко­
рабль оказался шире, чем 
выход из дока.

□
СПРАШИВАЕТ^

МОЗАИКА □ □
Путешествие 
на тракторе

С тудент из западногер­
манского города Эссен 
М. Клюкен уж е полтора 
года путеш ествует по Ев­
ропе на довольно старень­
ком тракторе . Регистрация 
автомобиля стоит 900 ма­
рок, а трактора —  лишь 
100; так объясняет он свое 
странное решение. Кроме 
того, небольшая скорость 
дает возможность как сле­
дует обозревать все во­
круг. Клю кен передвигается 
со скоростью  17 километ­
ров в час.

□
Арлекины 
на дорогах

Человек, одетый напо­
добие арлекина, стоит воз­
ле места автомобильной 
аварии и беспрерывно ма­
шет красным ф лагом : 
«Убавьте скорость!» Его 
движения строго ритмичны, 
он бесстрастно смотрит в 
одну точку. И только 
подъехав совсем близко, вы 
видите, что это не человек, 
а кукла в рост человека. Та­
кие «роботы» начали при­
менять в С Ш А , чтобы пре­
дупредить водителей об 
опасности.

□
Стоит ли 
бриться!

Много ли времени отни­
мает у мужчин бритье? 
О казы вается, достаточно 
много. Каждый мужчина, 
достигший преклонного 
возраста, затратил на 
бритье 3300 часов своей 
жизни.□

СПОРИТ

Радиоволна 
вместо 
веревочки

На выставке игрушек в 
западногерманском городе 
Нюрнберге всеобщ ее внима­
ние привлекла интересная 
новинка —  воздушный 
змей, который не надо при­
вязывать ш нуром. Им уп­
равляю т по радио. В центре 
зм ея , у которого размах 
крыльев два м етра, под­
вешена ф игурка «пилота», 
а внутри нее находится ра­
диоприемник.

Она была 
первой

Технический м узей в 
Д рездене приобрел инте­
ресный экспонат —  первую 
в мире пишущую маш инку. 
Ее изготовил в 1864 году 
столяр Петер М иттенхо- 
фер из Тироля. На концах 
рычагов почти целиком д е ­
ревянной машинки, вбиты 
маленькие иголки, повторя­
ющие своим рисунком ф о р ­
му букв . Эти рычаги удар я­
ли снизу вверх по листу б у­
маги, укрепленном у на р ам ­
ке, и иголки оставляли на 
бум аге отчетливый отпеча­
ток.

□

«В СЕТЯХ БИОРИТМОВ»
{№ 6 за 1980 год}

Уваж аемая редакция!
В вашем журнале в

1980 году была опубликова­
на статья Н. Ф едотовой 
«В сетях биоритмов». Мне 
каж ется, что спор о преиму­
щественном влиянии Луны 
или Солнца на биоритмы че­
ловека, вероятнее всего, не 
имеет под собой прочной ос­
новы. Оба этих небесных те­
ла, несомненно, оказывают 
влияние на эволюцию Земли 
и ее обитателей. Все они — 
члены единого сообщества 
Солнечной системы. Разум е­
ется, влияние гравитации на 
биологические процессы 
исключать нельзя, однако на 
поверхности Земли оно не 
столь универсально.

Колебания гравитацион­
ных сил на Зем ле сказы ва­
ются на эволюции самой 
Земли, а не живых организ­
мов. Причем происходит это 
не под влиянием небесных 
светил, а в результате и з­
менения гравитационных 
сил, действую щ их на Зем лю  
в процессе ее перемещения ; 
в космическом пространст­
ве. Как считает П. Н. Кро­

поткин, в моменты измене­
ния космической скорости 
Земли проявляется типичная 
вариация активной гравита­
ционной ее массы. В эти же 
моменты в земной коре 
возникают повышенные на­
пряжения, что влечет за со­
бой зем летрясения. По­
скольку изменения косм иче­
ской скорости Земли носят 
сезонный характер , то зе м ­
летрясения распределяю тся 
в течение года крайне не­
равномерно. М ноголетние 
наблюдения показывают, 
что максимальное число 
землетрясений приходится 
на апрель — июль (в это 
время скорость Земли до­
стигает 30 километров в се- 
кун д у), минимальное — на 
декабрь — ф евраль. (По 
Н. Ф едо товой , максимум 
рож даемости во Франции и 
Бельгии приходится на ян -; 
варь —  ф евраль, а минимум i 
на июнь ■— июль.) Особен­
но много землетрясений 
случается в годы повышен­
ной солнечной активности.

Всякое зем летрясение, а 
тем более сильное, всегда 
сопровождается аномальны­
ми световыми и электром аг­
нитными явлениями, вызы­

вающими всякого рода экст­
ремальные колебания в 
климате (бури , грозы и 
т. п .). Возникающие при 
землетрясениях электром аг­
нитные поля воздействую т 
на местное магнитное поле 
и на магнитное поле Зем ли .

Возможно, что отм ечае­
мые в эволюции человека 
изменения, о которых гово­
рится в статье Н. Ф е д о то ­
вой, определяю тся именно 
вариациями магнитного поля 
Зем ли. В последние годы в 
печати появляется все боль­
ше материалов, доказы ваю ­
щих влияние магнитного по­
ля на развитие раститель­
ности, течение болезней у 
человека, состояние его 
нервной системы, ход хими­
ческих реакций, свойства 
воды... Если в полнолуние 
число несчастных случаев и 
самоубийств достигает мак- 

: симума, то, например, кар­
тофель в это время накап­
ливает крахм ал быстрее, 
чем в другие ф азы  Лунь».

Частота и интенсивность 
вариаций магнитного поля 
подвержены не только се­
зонным и многолетним , но 
также суточным и месячным 
изменениям. Наибольшее

число землетрясений прихо­
дится на 24— 27-й и 0 — 3-й 
дни синодического месяца 
от момента новолуния, наи­
меньшее —  м еж ду 6 и 
20 числами того же м еся­
ца. Не меньший интерес 
представляет и внутрисуточ- 
ное распределение зем ле­
трясений: чаще всего они 
случаю тся в 6— 12 часов и 
16— 22 часа среднелунного 
суточного времени. Количе­
ство и распределение зем ­
летрясений обусловлены 
изменениями положения Л у­
ны в пространстве относи­
тельно Земли.

Таким образом , источни­
ком биоритмов, я считаю, 
являются космические про­
цессы и внутренняя эволю ­
ция земного шара, обуслов­
ливающие ритмичность био­
химических процессов на 
Зем ле. В самом деле,. 
23-дневные и 28-дневные 
ритмы явно обусловлены 
влиянием Луны, 33-дневныё 
ритмы скорее всего связаны 
преимущественно с С олн­
цем. Но а основе всего ле­
жит эволюция земного ш а­
ра. Каков механизм всего ; 
этого взаимовлияния, недо­
статочно ясно, но он заслу­

живает пристального внима­
ния, поскольку касается; 
развития человека.

М . Ф А Р Т У К О В , 
инженер-геолог 

Калининская обл. 
пос. Редкино

От редакции
По поводу статьи канди­

дата биологических наук ; 
Ю . Лабаса и доктора биоло­
гических наук А . Маленкова 
«Версия, требую щ ая про­
верки» {№  7, 1981 год) по­
лучено письмо от одного из 
соавторов:

«Уваж аем ая редакция! 
Прош у опубликовать мое 
ниж еследую щ ее заявление: 
п оскольку  статья «В ерсия , 
требующей проверки» , на­
писанная на основании уст­
ной беседы  со мною , не бы­
ла дана мне на прочтение, 
несмотря на м ои настоятель­
ные просьбы , автором ее я 
себя считать не м огу . 
Ю . Лаба с».



□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □
□ □

Н О М Е Р  Е

2 стр . обложки 
РЕШ ЕНИЯ X XV I  С Ъ Е З Д А  
КП СС —  В Ж И З Н Ь
У НАС В ГО СТЯХ Ж УРН АЛ 
«ЭКО»
БРИ ГАДА НА П РО И ЗВО Д СТВЕ 
СЕГО ДНЯ И ЗАВТРА

стр. 3, 8, 36 
НАУЧНЫЙ КУРЬЕР

стр. 4
РЕПОРТА Ж  Н О М ЕРА
К. Левитин, В. Брель  
В СТЕПИ ПОД Х ЕРС О Н О М ...

стр. 7, 11, 15, 1 
ВО ВСЕМ МИРЕ

стр. 8
РЕШ ЕН И Я X X V I  С Ъ Е З Д А  
КП СС — В Ж И З Н Ь
Ю. Поляков  
КО М П ЛЕКСНО СТЬ В 
И СТО РИЧЕСКО М  
ИССЛЕДО ВАНИ И —  ЧТО 
ЭТО  О ЗН АЧАЕТ?

«Отпечатано на бумаге  
Неманского ЦБЗ»

стр. 12
НАУКА. СТРАНИЦЫ  
ГЕР О И Ч ЕС К И Е
И. Галкин
В ПУСТЫ НЕ ЛЬД А ЕСТЬ 
О СТРО В С КА Л ...

□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□
□  □ □ □ □ □
□ ЗНАНИЕ- 
□ СИЛА 1181
□
□

стр. 16
ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ
А. Кондратов 
ЭЛЕКТРО ННЫ Й  СКАЛЬД

стр. 18
В З Е Р К А Л Е  НАУКИ
А. Ассовская 
НЕЙТРИД — М ИФ 
ИЛИ РЕАЛЬНО СТЬ?

«Водо хождение  
рек свободное» ;Й A l ,

стр. 21
Н. Эйдельман
«ЧЕМУ, ЧЕМ У СВИ Д ЕТЕЛ И ...»  
стр. 24
КЛУБ ТРЕХ М НЕНИЙ  
ВРЕМЯ ГЛАЗАМ И НАУКИ  
И И С К У С С Т В А
Р. Баландин 
Д О Л ГО  ЛИ ЕЩ Е 
ВСЕЛЕННО Й «СТАРЕТЬ»?
В. Динисенко  
СКО Л ЬКО  ЛЕТ Ж ИВОМ У 
ВЕЩ ЕСТВУ ЗЕМ ЛИ?
М. Герценштейн
П РО Ш ЛО Е — «В ЦЕЙ ТНО ТЕ»

стр. 27 
Х РО Н И КА  
«ЗНАНИЕ —  СИЛА»
Н АГРАЖ Д ЕН И Е М ЕДАЛЬЮ  
ИМЕНИ С. И. ВАВИЛОВА

стр. 28
РЕШ ЕНИЯ X XV I  С Ъ Е З Д А  
К ПСС —  В Ж И ЗН Ь
В. Крутиков, Е. Махлин  
«ВО Д О ХО Ж Д ЕН И Е РЕК 
СВО БО Д Н О Е»

стр. 30, 44, 48 
П О Н Е М Н О Г У  О М Н О ГО М

стр. 42
ПРО БЛЕМ А: ИССЛЕД О ВАН И Я  
И РАЗД УМ ЬЯ
Н. М о исеев
УВИ ДЕТЬ МИР В ЦЕЛОМ 
стр. 45
СТРАНА Ф А Н ТА ЗИ Я
К. Булычев  
ЧУЖАЯ ПАМЯТЬ

3 стр . обл.
М О ЗА И К А
ЧИТАТЕЛЬ С О О Б Щ А ЕТ ,  
С П РА Ш И В А ЕТ,  СП О РИ Т

В оф орм лении ном ера  
принимали уч асти е :
В. Ж илкин, И. Клю ев,
Е. К оронцевич, Г. М атвеева, 
Н. М ошкин, Ю . Сар аф ано в , 
Е. Терентьев

□
□  □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □

□
□
□

Ежемесячный 
научно-популярный 
и научно-художественный  
журнал для молодежи

Орган ордена Ленина 
всесо ю зного  общества 
«Знание»

№ 653
Издается с 1926 года

Главный редактор
Н. С . Ф И Л И П П О В А

Редколлегия:
В. И. БРО Д С К И Й
А. С . В А Р Ш А В С К И Й  
Ю . Г. ВЕБЕР
А . П. ВЛ А Д И С Л А В Л ЕВ  
Б. В. ГН ЕД ЕН К О  
Л. В. Ж И ГА Р ЕВ  
Г. А . З ЕЛ ЕН К О  
(зам . главного 
реда к то р а )
Б. В. З У Б К О В  
(за в . о тд ел о м )
И. Л. КН У Н Я Н Ц
А. Е. К О БРИ Н С К И Й  
М. П. КО В А Л ЕВ  
П. Н. К Р О П О ТКИ Н  
К. Е. Л ЕВИ ТИ Н  
(зав . о тд ело м )

Р. Г. П О Д О Л Ь Н Ы Й  
(зав . о тд е л о м )
В. П. С М И Л ГА
В. Н. С ТЕП А Н О В  
Н. В. Ш ЕБА Л И Н  
Е. П. Щ У К И Н А  
(о тв . с е к р е та р ь )
Н. Я. Э Й Д ЕЛ Ь М А Н
В. Л. ЯНИН

Редакция:
И. Б ЕЙ Н ЕН С О Н  
Г. ВЕЛ Ь С К А Я
B. БРЕЛ Ь
C. Ж ЕМ А Й ТИ С  
Б. З У Б К О В
К. Л ЕВИ ТИ Н  
А. Л ЕО Н О ВИ Ч  
Ю. Л ЕК С И Н  
Р. П О Д О Л Ь Н Ы Й  
И. П Р У С С
И. С О Л О Д О В Щ И К О В А

Е. ТЕМ ЧИ Н  
Н. Ф Е Д О Т О В А  
Т. Ч ЕХ О ВС К А Я  
Г. Ш ЕВЕЛ ЕВА

Главный художник
Г. А ГА Я Н Ц

Художественный редактор
А. Э С ТР И Н

Оформление
А. Б А Ч У Р И Н А

Корректор
Н. М А Л И С О В А

Техническое
редактирование
О. С А В ЕН К О В О Й

С д а н о  в н аб о р  2 4 .0 8 .8 1 .
П о д п и с а н о  к п еч ати  24 .0 9 .8 1 . 
Т-24674
Ф о р м а т  7 0 х Ю 8  
Г л у б о к а я  и о ф с е т н а я  п еч ать  
О б ъ ем  6 печ . л . ;  8 ,4  у е л . п еч . л . 
14,71 у ч .- и з д . л .
28 ,0  у е л . к р а с к о о тти с к о в  
Ти р а ж  650  000 э к з .
З а к а з  № 2063.
А д р е с  р е д а к ц и и :
103473, М о с к в а , И -473 ,
2-й В о л к о н с к и й  п е р ., 1 
Т е л . 284-43-74

И зд а те л ь с тв о  « З н а н и е » :
101835, М о с кв а , 
п р о е з д  С е р о в а , 4

Ч е х о в с к и й
п о л и гр а ф и ч е с ки й  ко м б и н ат 
С о ю зп о л и гр а ф п р о м а  
Г о с у д а р с т в е н н о го  к о м и тета  С С С Р  
по д е л а м  и з д а т е л ь с т в , 
п о л и гр а ф и и  и кни ж н ой  т о р го в л и , 
г . Ч е х о в  М о с к о в с к о й  о б л а сти

Ц ена 40 коп .
И н де кс  70332

□
□
□
□
□
□
□
□

п п п п п п п п п  п П П П П П П П П П П  П П П П Q


