


Сентябрь 1970 года.
Л. И. Бреж н ев в Киргизской ССР.
В  одном из цехов завода имени Фрунзе.

Д екабрь 1970 года. Ленинград. Встреча
Л. И. Бреж нева  с рабочими Кировского завода.

1972 год. Л. И. Бреж нев осматривает 
опытные поля Алтайского Н И И  земледелия 
и селекции сельскохозяйственных культур.
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1943 год. Район Новороссийска «М ал ая  земля». 
Н ачальн ик политотдела 18-й армии J I.  И. Бреж нев 
(в первом ряду, крайний сп р ава ) в расположении 
107-й отдельной стрелковой бригады.

Июнь 1945 года. П арад  Победы в Москве. 
J1. И. Бреж нев — комиссар сводного полка 
4-го Украинского фронта.

1947 год. Запорож сталь.
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В 1932 году вступил 
в строй действующих 
Государственный под­
шипниковый завод —  ГПЗ-1. 
Сейчас таких предприятий 
десятки. Перед 
Великой Отечественной 
войной мы  уж е выпускали 
около 50 миллионов 
подшипников в год.
Сейчас эта цифра близка 
к миллиарду.
М ассовость —  главная 
особенность производства 
подшипников.
Грандиозная сама по себе 
цифра скрывает еще одну 
отличительную черту 
подшипниковой промышлен­
ности —  исключительное 
разнообразие.
Диаметр подшипников —  
от долей миллиметра до 
трех метров, масса — 
от сотых долей грамма 
до шести тонн.

( Продолжение 
на 3 стр. обложки)

Ф о то  А. Н иртсэ

НА НАШЕЙ ОБЛОЖКЕ:

ИНДУСТРИЯ З Е М Н О ГО  Ш А ­
РА Н ЕМ Ы СЛИ М А БЕЗ Ш А ­
Р И КО ПО ДШ И ПН И КОВ. 
ПО И СК НОВЫХ ИНЖЕНЕР­
НЫХ РЕШЕНИИ.

Служение интересам советского народа, делу 
партии Ленина, делу коммунизма было и 
остается смыслом всей моей жизни.

И. БРЕЖНЕВл.
1933 год. Педагогический совет 
Каменского рабфака.

Апрель 1961 года. М осква. Кремль. Председатель 
Президиума Верховного Совета С С С Р Л . И. Бреж нев 
прикрепляет Золотую  Звезд у Героя Советского Союза 
первому космонавту планеты Ю. А. Гагарину.

1975 год. Хельсинки. Гл ав а  советской 
делегации на Совещании 
по безопасности и сотрудничеству 
в Европе Л. И. Брежнев подписывает 
Заклю чительный акт.



Советский народ, воплощая в жизнь предначертания великого Ленина, уверенно 
идет к своей высшей цели —  построению коммунистического общества. Ныне, 
в условиях развитого социализма, все полнее раскрывается созидательная энер­
гия народа, растут его творческие силы. Наша социалистическая Родина стала 
еще более могучей, усилилось ее воздействие на ход всемирной истории. Истори­
ческие завоевания зрелого социализма законодательно закрепила новая 
Конституция СССР, являю щ аяся концентрированным итогом шестидесятилетнего 
развития Советского государства.
Величественные свершения на путях строительства ком м унизм а достигнуты советским 
народом под руководством ленинской партии, ее Центрального Комитета, 
Политбюро ЦК во главе с Генеральным секретарем  ЦК КПСС  Леонидом Ильичом 
Брежневым.
Л. И. Брежнев —  выдающийся деятель Коммунистической партии и Советского 
государства, международного коммунистического и рабочего движения — принадле­
жит к той плеяде политических руководителей, которые выросли и закалились в годы 
самоотверженной борьбы советского народа за упрочение завоеваний Великой 
О ктябрьской социалистической революции, за построение социализма в нашей стране. 
Классики марксизма-ленинизма, обосновывая реш аю щ ую  роль народных масс 
в истории, всемирно-историческую миссию рабочего класса и его политического 
авангарда —  Коммунистической партии, неизменно отмечали огромное значение 
испытанных пролетарских руководителей, которые организуют и ведут массы на 
смелы е революционные действия, на великое дело коммунистического созидания. 
«Ни один класс в истории,.— писал В. И. Ленин, —  не достигал господства, если он 
не выдвигал своих политических вождей, своих передовых представителей, 
способных организовать движение и руководить им».
С победой социализма, когда открылся небывало широкий простор для сознательной 
и планомерной деятельности народных масс, закономерно возрастают ведущ ая роль 
партии рабочего класса, роль и ответственность ее руководителей.
Рабочий класс, народ выдвигают к руководству наиболее опытных, закаленных, 
выдающихся своих представителей, умею щ их глубоко проникнуть в суть общ е­
ственных явлений и организовать массы на осущ ествление величественных 
задач коммунистического строительства.
Именно таким представителем рабочего класса и всего советского народа, 
руководителем ленинского типа является Генеральный секретарь ЦК КПСС, 
Председатель Президиума Верховного Совета ССС Р Л. И. Брежнев. Вся его жизнь 
и деятельность подчинены интересам людей труда; с народом его всегда 
связывали и связывают кровные, неразрывные узы. Куда бы ни направляла партия 
Л. И. Брежнева, он всюду и везде с присущей ем у энергией и настойчивостью 
боролся и борется за ее великое дело. Для коммунистов, для сотен миллионов 
людей всех континентов его имя стало олицетворением ленинской 
принципиальности, последовательного интернационализма, самоотверженной борьбы 
за мир и социальный прогресс.
Многогранная, неутомимая и плодотворная деятельность Л. И. Брежнева —  
вдохновляющий пример беззаветного служения социалистической Родине, 
ленинской партии, идеалам коммунизма.

...Достижение прочного мира —  
не благое пожелание, а вполне 
реальная задача. Во имя ее 
решения можно и нужно 
продолжать работать, 
не жалея сил!

Л. И. БРЕЖНЕВ

О ктябрь 1977 года. Л . И. Бреж н ев вы ступает 
на сессии Верховного Совета. С С С Р  с докладом 
«О проекте Конституции (Основного Зако н а ) 
Союза С оветских  Социалистических Республик 
и итогах его всенародного обсуждения».

М ай 1981 года. Встреча в городе-герое Киеве.

23 июня 1981 годи. М осква. Кремль. 
Выступление товарищ а Л . И. Брежнева 
на Пятой сессии Верховного Совета CCQp 
с проектом обращ ения « К  парламентам 
и народам мира».

М ы публикуем вступление к книге 
«Леонид Ильич Брежнев. Краткий 
биографический очерк», которая 
вышла третьим дополненным изда­
нием в Политиздате. Фотограф ии так­
ж е  взяты  из этой книги и из фото­
теки ТАСС.



□  40 ЛЕТ ГЕРОИЧЕСКОЙ ПОБЕДЫ ПОД М О СКВОЙ
Московская битва 
была
решающим сражением
первого года войны.
Поражение в этой битве
группировки вермахта,
насчитывавшей
более 1 700 ООО человек,
обозначало провал

А. Белобородов, генерал армии, дважды Герой Советского Союза

Сибиряки на Волоколамском 
направлении

стратегических расчетов 
фашистских главарей, 
окончательный крах 
«молниеносной войны». 
Победа
советских войск 
под Москвой 
стала важным 
поворотным пунктом 
всей второй мировой 
войны.

Суровые дни осени 1941 года.

О великом сражении под Москвой рассказывает ряд книг, выходящих 
к знаменательной годовщине. Мы печатаем отрывки из большой статьи 
видного советского военачальника, участника Московского сражения. Статья 
полностью публикуется в сборнике «На огненных рубежах Московской битвы» 
который выходит в издательстве «Московский рабочий».

лучается не по наитию, не по вдохно­
вению, вдруг осенивш ему того или 
иного командира. Л ю бое командир­
ское решение, даж е если оно принято 
в считанные минуты, является в боль­
шей или меньш ей м ере сум м ой  прак­
тического опыта и теоретических 
знаний.

78-я стрелковая дивизия прибыла 
с Дальнего Востока в Подмосковье 
в конце октября и сразу ж е  приняла 
участие в боевых действиях. В тече­
ние месяца мы  вели упорные обо­
ронительные бои с численно и тех­
нически превосходящим противни­
ком и медленно, только по очеред ­
ному приказу командующ его армией 
отходили на восток, к М оскве. С ра­
ж аться приходилось на очень широ­
ком фронте, зачастую  с открытыми 
флангами, поэтому наши боевые по­
рядки были неплотными, противник 
неоднократно пытался это использо­
вать. Дважды оказывалась в глубоком 
«м еш ке» вся дивизия, много раз по­
падали в окружение и прорывались 
из него отдельные полки, батальоны, 
роты, батареи. Но даж е мелкие 
подразделения и одиночные бойцы, 
очутившись в окружении, не зная, где 
товарищи, придет ли подмога, про­
должали вести бой до последнего 
патрона, защищая свой рубеж  или 
просто окоп. И в целом это повсе­
местное и упорное сопротивление 
не позволяло враж еском у командо­
ванию добиться реш ительного успеха 
в нашей полосе. В отчете о боевых 
действиях 4-й танковой группы про­
тивника ее командующ ий генерал- 
полковник Хеппнер писал: «У ж е  в 
первые дни наступления завязы ваю тся 
ж естокие бои, особенно упорные в 
полосе дивизии «Рейх». Ей проти- 
стоит 78-я сибирская стрелковая 
дивизия, которая не оставляет без 
боя ни одной деревни, ни одной 
рощи». И далее: «Потери наступаю­
щих очень велики. Рядами встают 
кресты над могилами танкистов, пе­
хотинцев и солдат войск СС».

Известно, что традиции, то есть 
законы неписаные, зачастую , осо­
бенно в тяжелой военной обстановке, 
оказываю т на людей чрезвычайно 
сильное эмоциональное воздействие 
и помогают им преступить пределы 
обычных человеческих возможностей. 
Традиции особенно сильны тем и тог­
да, когда из поколения в.поколение 
воплощаются в живых людях, в тех, 
кто с тобой рядом, в одном строю, 
в одном окопе.

Такой фигурой в Красной Армии 
с первых дней ее существования 
стал политический комиссар. С года­
ми изменялись ф ормы  и методы 
политической работы, вводились но­
вые звания, но суть комиссарской д ея­
тельности оставалась неизменной. 
И когда боец хотел воздать должное 
своему политработнику, он говорил 
о нем коротко и точно: «Наш комис­
сар!»

Наш комиссар —  это тот, кто де­
лит с тобой все радости и горести, 
кто ведет за собой словом  и делом, 
кто мож ет и всегда бывает таким, 
каким мечтаеш ь быть ты сам . Он,

сидя с тобой рядом в окопе под 
осенним дождем, умеет отказаться 
от глотка спиртного. В зимню ю  стуж у 
он сбросит с себя полушубок, чтобы 
согреть раненого. Он первым под­
нимает залегший батальон и послед­
ним остается у пулемета, прикрывая
отход. Словом, к о м и ссар-- это тот, с
кого ты береш ь пример и в мирных 
буднях, и здесь, на войне.

Политработников 78-й стрелковой 
дивизии я всегда видел и знал именно 
такими людьми.

Вот они все стоят у меня перед 
глазами: комиссар дивизии Михаил 
Васильевич Бронников, комиссар 
полка Данила Степанович Кондратен­
ко, инструктор пропаганды Иван 
Андреевич Романенко, секретарь 
партбюро полка Андрей Исаевич 
Шахов и многие, многие другие 
отличные политработники и м уж ест­
венные солдаты.

В первом ж е  бою  на реке О зерне 
инструктор пропаганды 40-го полка 
Романенко шел в атаку в стрелковой 
цепи, получил легкое ранение. А 
несколько дней спустя, когда эсэ­
совцы ворвались в деревню  Городи­
ще и пал в бою  командир роты, 
Романенко собрал бойцов и повел 
за собой в контратаку. Ф аш исты  были 
выбиты их этого ключевого пункта 
нашей обороны на О зерне, а сам 
Иван Андреевич получил в бою  два 
тяжелых ранения.

Раньш е комиссара Кондратенко я, 
признаюсь не очень-то понимал. 
Когда началась война, наша дивизия 
стояла в сопках Уссурийского края. 
М ы  усиленно занимались боевой 
и политической подготовкой. Комис­
сар был спокоен, немногословен, 
добр. Очень добрый по натуре чело­
век. Про таких говорят: последнюю 
рубаш ку с себя снимет и отдаст. 
Это хорошо, это очень хорошо, ко ­
миссар, думал я. Хорош о, что бойцы 
в тебе души не чают. Но как-то ты 
справишься с делом там, на фронте, 
где одной доброты и щедрого сердца 
совершенно недостаточно.

А  он справился. Д а  еще как! В 
первых ж е  боях был случай, когда 
фашистские автоматчики прорвались 
к нам в тыл. Кондратенко собрал 
поваров, писарей, обозников и повел 
в контратаку. Эсэсовцы были отбро­
шены, положение полностью  вос­
становлено.

Но главный его подвиг, о котором 
помнят все ветераны дивизии, был 
еще впереди. В декабре, наступая 
на Истру и ведя тяж елы е бои на 
Волоколамском  шоссе, мы  в штабе 
задумали фланговый маневр 258-м 
полком. Он должен был обойти обо­
рону противника снежной целиной, 
ударить дивизии «Рейх» во фланг и 
открыть нам дорогу на запад. М ы  
рассчитали врем я, согласовали дей­
ствия всех частей дивизии, но, как 
часто бывает, новые обстоятельства 
вмешались в наши расчеты.

Обходной маневр полка начался 
быстро и четко, хотя бойцы соверш а­
ли более чем  10-километровый марш 
по глубоким снегам, в ночной темно­
те. Боеприпасы, продовольствие и

Район Подмосковья от реки Озер- 
ны на восток, вдоль Волоколамского 
шоссе, через город Истру до Дедов- 
ска охватывает лишь часть боевого 
пути 78-й стрелковой (впоследствии 
9-й гвардейской) дивизии, который 
она прошла за время М осковской 
битвы. Сначала упорные оборони­
тельные бои, отход к рубеж у Дедовск 
и Красногорск, затем наступление 
по том у ж е  марш руту, освобождение 
Истры, выход на О зер  ну и далее на 
Рузу. Именно на этом отрезке боево ­
го пути нашей дальневосточной ди­
визии советские воины проявили, 
на мой взгляд, особенно массовый 
героизм.

П оскольку я всю  жизнь прослужил 
в армии, участвовал в нескольких 
войнах, массовый героизм для меня, 
как каждого военного человека, 
понятие очень конкретное и неотде­
лимое от высокого воинского ма­
стерства. Война, ф р о н т—  это, прежде 
всего, тяж елая боевая работа, тр е ­
бую щ ая от человека огромного 
напряжения всех его физических 
и нравственных сил. М не довелось 
быть свидетелем многих подвигов. 
Они, как правило, были лишены внеш ­
него эф ф екта. Когда боец вступает 
в поединок с танком, вооруженный 
связкой гранат или бутылкой с горю ­
чей жидкостью , одержать верх он 
сможет, если хорошо владеет не 
только нервами, но и оруж ием . Если 
он —  мастер своего дела. В еще 
большей степени это требование 
относится к организаторам боя, 
к командирам, начиная с младших 
и кончая самыми старшими. Им при­
ходится думать не только за себя 
но за роту, батальон, полк и т. д. Их 
(планы, их способность чутко реаги­
ровать на все перемены в боевой 
обстановке, быстро выбирать из 
многих, иногда противоречивых ре ­
шений самое верное —  все это по-



прочее необходимое имущество 
несли на плечах. Прибавьте к этому 
жестокий декабрьский мороз.

Цель маневра —  перерезать и 
оседлать Волоколамское шоссе в 
тылу гитлеровского опорного пунк­
та —  была уж е  близка, когда колонна 
полка остановилась. Впереди, сбоку, 
сзади один за другим прогремели 
взрывы  противопехотных мин. Не­
сколько человек было убито и ране­
но.

В полной тьме полк неподвижно 
стоял на минном поле. А  минуты 
шли. Если батальоны своевременно 
не выйдут в тыл вражеского опорно­
го пункта, наступление всей дивизии 
м ож ет сорваться. Что делать?

В голову колонны прошел комис­
сар Кондратенко. Его пытались удер­
ж ать. Он отстранил руки товарищей 
и решительно зашагал через минное 
поле к лесу. С замиранием сердца 
следили бойцы и командиры за своим 
комиссаром. Верно сказано: смелого 
пуля боится, смелого штык не берет. 
Кондратенко вышел на опушку, поми­
гал оттуда карманным фонариком. 
Вслед за ним цепочкой, по одному, 
ступая след в след, пересекли минное 
поле сотни людей —  весь полк. По­
терь больш е не было.

Наступление началось своевре­
менно, фашисты были разгромлены, 
остатки бежали в сторону Истры.

Более двух недель удерживали 
мы плацдарм за рекой Озерна. По­
степенно вражеские атаки стали 
затухать, установилось некоторое 
затишье. Однако благодаря успешным 
действиям разведчиков штаб 78-й 
дивизии довольно точно знал силы 
и средства, сосредоточенные фашист­
ским командованием для наступле­
ния. Перед нашим центром и правым 
флангом находилась моторизован­
ная дивизия «Рейх», усиленная тан­
ками 10-й танковой дивизии, перед 
левым флангом —  часть сил 87-й 
пехотной дивизии врага.

15 ноября генерал Рокоссовский 
предупредил нас о возможном  на­
ступлении противника с утра 16 нояб­
ря. Так и случилось. Утром немецко- 
фашистские войска перешли в общ ее 
наступление по всему фронту. Трое 
суток дивизия, непрерывно контр­
атакуя, удерживала все клю чевые 
пункты по реке Озерной и на плац­
дарме. Утром 19 ноября обстановка 
р езко  усложнилась. Д о  полка эсэсов­
цев с пятнадцатью танками прорвали 
наш фронт в самом уязвимом  месте, 
на правом фланге, где участок м еж д у 
деревнями М ары— Слобода оборонял 
батальон капитана Н. М . Уральского 
с приданным артдивизионом майора 
И. Ф .  Гарагана. Утром Уральский до­
ложил:

—  Батальон отбил атаку. Сожгли 
три танка. Пуш ки Гарагана подавили 
минометную  батарею.

Часа два спустя новый доклад:
—  Сильный огонь. Противник 

опять атакует —  до двух батальонов 
пехоты с танками.

Потом связь  с Уральским пре­
рвалась. Посланные к нему связные 
либо не возвращ ались, либо возвра­
щались с сообщением, что деревня 
Слобода занята противником, что 
сильный бой идет у совхоза «Бороден­
ки». Значит, фашисты прорвались в 
глубь нашей обороны и обходят ди­
визию с севера, отрезая путь отхода 
к Волоколамскому шоссе. Помочь 
Уральском у я ничем не мог, так как 
все силы у нас были связаны ожесто ­
ченным боем —  в центре, на плац­
дарме, с эсэсовским мотополком 
«Ф ю р ер » , на левом фланге —  с двут 
мя полками 87-й пехотной дивизии. 
Оставалась надежда, что Николай 
М атвеевич Уральский, лучший 
комбат 40-го полка, несмотря на 
исключительно тяж елое положение, 
если и не локализует прорыв, то, 
по крайней мере, задержит танки 
и эсэсовскую  пехоту. И стрелки Ураль­
ского вм есте с артиллеристами Гара­
гана задержали противника.

Бой на участке М ары— Слобода 
и южней, у Городища, в результате 
прорыва фашистов разбился на от­
дельные очаги. Рота эсэсовцев пы­
талась с ходу овладеть деревней 
Городище, но встретила упорное 
сопротивление; С высотки бил 
станковый пулемет сержанта Хаме- 
това.

Валентин Хаметов был татарин, 
а родом из-под Комсомольска-на- 
А м уре . Как все природные охотники, 
бил белку только в глаз. В армии 
стал отличным пулеметчиком. « Ф а ­
шист не белка, ем у можно и ш куру 
попортить», —  приговаривал он обыч­
но, лежа за пулеметом. Валентин 
был настолько предан своем у ору­
жию, так холил станковый пулемет, 
что однополчане и его самого прозва­
ли М аксимом . Когда на фронте я 
впервые услышал популярную  песню 
о двух Максимах:

Был один пулеметчик толковый —
Познакомьтесь с М аксимом  моим.
А  другой пулемет был станковый,
По прозванию  тоже «М аксим»...

—  то подумал: не нашего ли Хаме- 
това имел в виду поэт —  автор этой 
песни.

19 ноября, оказавшись у пулемета 
один, без второго номера, Хаметов 
принял бой с ротой эсэсовцев и от­
бивал их атаки в течение всей второй 
половины дня, до сумерек, когда 
группа саперов во главе с секретарем  
комсомольского бюро 40-го полка 
Ф ед ор ом  Ф еркови чем  штыковой 
контратакой отбросила остатки вра­
жеской роты. На склоне высоты 
Ф ерко ви ч  насчитал более сотни уби­
тых фашистов.

На другом участке пулеметчик 
сержант Петр Огнев, прикрывая отход 
стрелков, несколько часов не позво­
лял эсэсовцам перейти О зерну по 
льду. Враг открыл артиллерийский 
огонь по избе, где засел с пулеметом 
Огнев. Д ом  загорелся, но, как рас­
сказывали нам потом местные ж ите­
ли, пулемет вел огонь, пока крыша 
не рухнула внутрь. После боя гитле­
ровцы вывезли четыре грузовика 
с трупами своих солдат и офицеров.

Еще об одном пулеметчике рас­
сказал мне капитан Уральский. Он 
сам возглавил резервный взвод, 
выбил эсэсовцев из деревни Слобода 
и только тут увидел, что врагу так 
и не удалось овладеть всей деревней. 
На западном ее краю, у насыпи, стро­
чил пулемет «М аксим ». Из-за его 
щитка навстречу комбату поднялся 
боец с закопченным дочерна лицом.

—  М олодчина! —  крикнул комбат.
—  С луж у С оветскому Сою зу! —  

ответил тот.
Потом эсэсовцы опять окружили 

деревню , пустили вперед танки. Капи­
тану Уральском у пришлось отвести 
взвод.

— Я прикрою, —  сказал все тот 
ж е  пулеметчик.

И он прикрыл. И долго еще в ве­
черних сумерках слышал Уральский 
короткие очереди «М аксима».

И м я этого героя осталось неиз­
вестным, как и некоторых других. 
Ещ е и поныне жители деревни Горо­
дище вспоминают красноармейца 
с трофейным автоматом. Деревенские 
мальчиш ки, высунувшись из погреба 
(изба была снесена артогнем), кри­
чали ем у: «Дяденька, уходи скорей! 
Вот тем овражком . Там наши!» Он 
только рукой им махнул. Н е захотел 
уйти. А  когда набежали эсэсовцы, 
взорвал гранатой себя и врагов.

Вспоминают жители Городища 
и двух молоденьких лейтенантов, 
долго державших оборону за околи­
цей. О круж енны е фашистами, они вы­
стрелами отвечали на крики: «Рус, 
сдавайся!» А когда кончились патро­
ны, лейтенанты встали из окопчика 
и со штыками наперевес пошли в по­
следню ю  контратаку. Один тяж ело  
хромал, видимо, был ранен. Другой 
высоким голосом пел «Интернацио­
нал». Ф аш исты  открыли бешеный 
огонь. Так и ушли эти гордые лейте­

нанты в свое бессмертие, в народную 
память о них.

Насмерть стояла и первая батарея 
артдивизиона майора Гарагана. Тог­
да, 19 ноября, мы  знали только, что 
почти весь состав батареи погиб в 
рукопашной схватке. Подвиг бата­
рейцев зримо предстал перед нами 
лишь м есяц  спустя, когда наша диви­
зия, уж е  наступая, вернулась к О зер ­
не. Здесь, близ совхоза «Бороденки», 
артиллеристы отыскали огневые 
позиции 1-й батареи. Пушки стояли, 
занесенные снегом. Разгребли сугро­
бы, нашли тела павших товарищей. 
Все они встретили свой последний 
час, как положено русском у солда­
ту, —  лицом к врагу.

Наводчик первого орудия зам е­
ститель политрука Лебедев был убит 
автоматной очередью  в грудь. В к у ­
лаке он сжимал спусковой шнур 
орудийного затвора. Пушка оказа­
лась зар яж ен н о й — не успел Лебедев 
произвести последний выстрел. У 
второго орудия со снарядом в руках 
лежал сержант Осинцев. Красноар­
мейца Окунцова нашли в ровике. 
Он и мертвый прижал к уху телефон­
ную трубку. Почти все погибшие 
имели бинтовые повязки. Значит, 
получив ранение, не ушли в тыл, 
дрались до последнего вздоха.

Все свидетельствовало о жестокой 
рукопашной схватке, завершившей 
бой. С лом ом  в руках погиб лейте­
нант Никитин, с киркой-мотыгой —  
санинструктор Иванов. А  поблизости, 
на опуш ке рощи стояли тоже зане­
сенные снегом десятки деревянных 
крестов, и на каждом -- стальная 
каска с эсэсовским значком . Дорогой 
ценой заплатили фашисты За прорыв 
к батарее!

Прорваться-то фашисты прорва­
лись, hq развить прорыв не смогли. 
З а  каждый клочок земли им при­
ходилось платить большими потеря­
ми. Д еревня Слобода пять раз пе­
реходила из рук в руки. Здесь сра­
жалась рота старшего лейтенанта 
Н. С. М арченко.

В тот день М арченко шесть раз 
водил роту в контратаку и каждый 
раз опрокидывал и отбрасывал эсэ­
совцев. Среди развалин Слободы, 
во дворах, садах и огородах, бойцы 
сходились с врагами грудь на грудь. 
М ладший сержант Ф ом ин  и красно­
армеец Предеин были окружены  
фашистами в избе и отстреливались 
из окон. Эсэсовцы вскочили в избу, 
наши встретили их в узких сенях. 
Предеин стрелял в упор, Ф о м и н  ко ­
лол ш тыком. Повалили нескольких 
фашистов, остальные выскочили вон. 
Потом, зайдя с огорода, подпалили 
избу. Огонь охватил крыш у, она рух­
нула. Но когда эсэсовцы уж е  торжест­
вовали победу, из горящего дома по­
летели в них ф анаты , а следом обож ­
женные, но живые выскочили Ф ом ин  
и Предеин и штыками проложил! 
себе дорогу к своим.

Поздно вечером  мне удалось 
связаться по телефону с капитаном 
Уральским. Спрашиваю:

—  Как обстановка, Николай Мат­
веевич?

—  В деревне М ары  —  против­
ник,—  ответил он.—  С пятой ротой 
связи нет. В Слободе держим три 
крайних дома. Танки ведут огонь 
по м оем у командному пункту.

—  Потери?
—  Доложить точно не могу. Со 

мной четвертая рота М арченко  и 
взвод шестой роты Ш пака. Около 
сотни бойцов.

Я приказал ем у отходить с ба­
тальоном на Онуфриево, что он и 
выполнил, пробившись к главным 
силам дивизии вдоль берега Тростен- 
ского озера.

А  в целом упорная оборона право­
фланговых подразделений —  батальо­
на Уральского и артдивизиона Гара­
гана, ожесточенная борьба не­
скольких сотен бойцов, каманди- 
ров и политработников с превос­
ходящими силами противника, подви­

ги известных и неизвестных героев, 
стоявших насмерть, —  все это помог­
ло командованию  дивизии вывести 
части из «м еш ка» на О зерне к новому 
р убеж у обороны южней Тростенского 
озера. М ы  заняли эту позицию, при­
крыли Волоколамское шоссе с юго- 
запада и огнем и контратаками встре­
тили очередную  попытку моторизо­
ванной дивизии «Рейх» прорваться 
к шоссе.

Недавно мне довелось узнать 
и оценку этих боев с точки зрения 
противника. Западногерманский исто­
рик Клаус Рейнгардт в своей книге 
«Поворот под М осквой» пишет: «В  до­
несении штаба дивизии СС  «Рейх» 
отмечалось: «Бои в последние дни 
были самыми тяжелыми и кровопро­
литными за все врем я восточной кам ­
пании». Речь шла главным образом  
о боях против 78-й Сибирской диви­
зии, которая пыталась контрударами 
локализовать прорывы немецких 
войск в своей полосе действий. Галь- 
дер отмечал 21 ноября, что Бок был 
сильно потрясен этими ожесточен­
ными боями».

Бои на О зерне, отход от нее на 
Волоколамское шоссе к Истре и 
далее к Дедовску и Красногорску 
были характерны тем, что непосред­
ственно противостоящий нам враг —  
моторизованная дивизия СС  «Рейх» 
и часть сил 10-й танковой дивизии 
значительно превосходили нашу 
78-ю стрелковую  в подвижности. 
М ы  отходили пешим порядком , они 
наступали на машинах. Естественно, 
то и дело обгоняли нас. Всю  вторую  
половину ноября продолжалась эта 
неравная (в смысле скорости пере­
движения) борьба. И если в конце 
концов м ы  в полном составе, вывезя 
всех раненых, понеся небольшие 
потери в технике, смогли отойти к 
Д едовску и Красногорску, где окон­
чательно остановили противника, то 
огромная роль в этом принадлежала 
нашим артиллеристам. Два артилле­
рийских полка, три отдельных диви-

Вперед! Н а  запад! 
Контрнаступление началось.
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зиона —  зенитный, противотанковый 
и минометный, полковые батареи —  
все они, взяты е вместе, составляли 
мощный огневой щит стрелковых 
полков, щит, который не дал под­
вижным соединениям противника 
взломать, рассечь, обойти нашу обо­
рону.

Артиллерийские командиры у нас 
были отлично подготовлены. За  
весь период отступления не помню 
случая, когда артиллеристы не от­
били бы сам ую  сильную атаку про- |  
тивника. Разумеется, если им не j  
приходилось в тот момент считать j £ 
каждый снаряд. И начальник артил-  ̂ Л 
лерии дивизии майор Н. Д. Погоре- * £  
лов, и командиры 210-го гаубичного 
и 159-го легкого артполков майоры ™ ■=! 
Б. С. Покрышкин и заменивший его 
после ранения майор И. Д. Жилин, Щ Я  
и майор Ф . М . Осипычев, и коман- К с
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диры дивизионов, и командиры ба­
тарей хорошо владели всем сложным 
арсеналом различных видов и 
методов артиллерийской стрельбы. 
Это были мастера высокого класса. 
О  боевитости и говорить нечего. 
Поединки с батареями противника, 
так называемую  контрбатарейную 
борьбу, они почти всегда выигрывали, 
подавляя или уничтожая орудия вра­
га, чем , естественно, облегчали бое­
вую  работу нашей пехоты и в оборо­
не, и в наступлении. Например, в 
первом бою  на О зерне майор По- 
крышкин несколькими снарядами 
взвода тяжелых гаубиц снял ф ашист­
ских наблюдателей с колокольни 
Михайловской церкви, чем  в значи­
тельной м ере «ослепил» артиллерию 
противника. В результате наши стрел­
ки почти без потерь форсировали 
речку и ворвались в село.

Характерный эпизод произошел 
при отходе дивизии из лесного мас­
сива, что юго-восточней Тростенско- 
го озера, на Волоколамское шоссе. 
Все полевые дороги мы  плотно пере­
крыли артиллерией, а лесные чащобы 
с многочисленными оврагами лишили 
мотопехоту диаизии «Рейх» и при­
данные ей танки маневра. Одна круп­
ная колонна эсэсовцев —  мотоцикли­
сты, мотопехота, артиллерия —  попы­
талась с ходу проскочить из деревни 
Онуф риево на Волоколамское шоссе. 
Чем именно руководствовалось вра­
ж еское  командование, предпринимая 
этот марш-бросок, сказать трудно. 
Возможно, неверно истолковало наш 
заранее запланированный отход из 
Онуфриева. Как бы там ни было, но 
вражеская колонна, вытянувшись 
километра на полтора, на полной 
скорости устремилась к боевым  по­
рядкам  40-го стрелкового полка 
и 1-го дивизиона 159-го артполка.

Колонна— цель узкая и длинная. 
М ожно, конечно, обстрелять ее 
с закрытых огневых позиций. Однако 
эффективность огня будет менее 
значительной, чем при стрельбе пря­
мой наводкой. И командир дивизио­
на майор Гараган принял верное 
решение. Быстро вывел батареи на 
открытые огневые позиции, разделил 
движ ущ ую ся колонну на батарейные 
участки и —  «Беглый огонь!»

В течение 15— 20 минут артил­
леристы расстреливали фашистскую  
колонну. Раскалились орудийные ство ­
лы, пар подымался от них в м ор оз­
ном воздухе, снег таял под щитами. 
А  когда дым разрывов рассеялся, 
весь полуторакилометровый отрезок 
полевой дороги выглядел как один 
громадный костер.

Под Истрой наша дивизия попала 
в «м еш ок» глубиной более 10 км, 
с очень узкой горловиной. Танки 
10-й танковой дивизии врага внезапно 
для нас атаковали тылы, стремясь 
перерезать горловину и превратить 
«м еш ок» в «котел». Удар был направ­
лен на деревню  Ильино, где распо­
лагался штаб нашей дивизии. Спасла 
штаб от разгрома, а дивизию от о кр у ­
жения смелость и выучка противо- 
танкистов. Батарея капитана Н. М . Би­
рю кова преградила путь танкам, 
подбила и сожгла несколько машин, 
заставила другие танки отойти. А  ког­
да фашисты ввели в бой новые силы, 
мы  тож е сумели сманеврировать 
и «колесами» легких орудий, и траек­
ториями гаубиц 210-го артполка. 
Повторные, продолжавшиеся до 
темноты атаки гитлеровских танков 
и мотопехоты принесли им только 
большие потери. И десятка метров 
'земли не отдали наши артиллеристы, 
поэтому вся дивизия с тылами и мед­
санбатом смогла выйти через узкую  
горловину «м еш ка» и заняла оборо­
ну вдоль реки Истры.

Бой за деревню  Неф едьево (район 
Красногорска), борьба с массирован­
ными атаками вражеских танков 
и мотопехоты были как бы заклю ­
чительным аккордом наших обо­
ронительных действий на Волоко­
ламском шоссе. Несколько суток

подряд противник бросал в бой по 
50— 60 танков одновременно. Но 
артиллеристы Осипычева и Жилина, 
почти не имея пехотного прикрытия, 
стояли насмерть. И фашисты не 
прошли. Когда мы контратаками 
отбили Нефедьево и соседню ю  де­
ревню Козино, нам представилась 
картина, подобную которой я не 
видел ни до этого дня, ни после, до 
самого конца войны. И пепелища 
обеих деревень, и вражеские траншеи, 
и окрестные поля, овраги, рощи —  
все было завалено трупами эсэсовцев, 
снега были красными от крови.

Вм есте с другими соединениями 
Западного фронта 9-я гвардейская 
дивизия перешла в наступление, и 
опять ее артиллеристы были на высоте 
положения и при разгроме опорных 
пунктов противника в селе Рождест­
во и поселке Ленино, при освобожде­
нии Истры и форсировании одно­
именной реки. Крупную  роль сыгра­
ли наши гаубичные дивизионы и в 
последнем бою  с дивизией «Рейх». 
Это было уж е  после освобождения 
Истры, западнее города. 131-й стрел­
ковый полк подполковника Д окучае­
ва смелым маневром создал угрозу 
окружения вражеского опорного 
пункта в деревне Телепнево. Эсэ ­
совские колонны —  пехота, артил­
лерия, бронетранспортеры, обозы 
двинулись по единственной дороге 
на запад. Но Жилин заранее ее при­
стрелял, и гаубичные залпы разнес­
ли отступающие колонны вместе с 
дорогой. Она была на несколько ки­
лометров забита сгоревшей и раз­
громленной вражеской техникой. 
После боя за Телепнево организован­
ное сопротивление эсэсовцев в на­
шей полосе было сломлено, коман­
дование дивизии «Рейх» потеряло 
управление остатками полков, и мы 
в течение нескольких дней продви­
гались, не встречая противника, 
настолько быстро он бежал. Д аж е 
деревни не успевал поджечь.

Реальные цифры потерь, поне­
сенных эсэсовцами, стали известны 
из штабных документов, захвачен­
ных нашими разведчиками. Дивизия 
«Рейх» прибыла на О зерну в начале 
ноября в составе 14 тысяч солдат 
и офицеров, вскоре получила еще
7,5 тысячи человек пополнения, а 
четыре недели спустя, к началу 
декабря, насчитывала менее 3 тысяч 
человек. М ожно представить, во что 
превратилась эта дивизия уж е  в ходе 
нашего наступления, к середине 
декабря.

9-я гвардейская стрелковая 
дивизия, преследуя противника, 
вышла на реку Руза, затем после 
трехнедельной паузы продолжила 
наступление в составе 16-й армии 
и 23 января 1942 года форсировала 
очередную  водную преграду —  
реку М оскву на участке Бурмакино —  
Мышкино (ныне северная часть М о­
жайского водохранилища). Затем  
дивизию перебросили под Медынь, 
где она —  сначала в составе 33-й, 
а затем  43-й ар м и й— участвовала 
в напряженных боях на вязем ском  
направлении. Здесь, в м еж д ур ечье  
Угры и Бори, в апреле сорок второго 
мы перешли к обороне. М осковская 
битва закончилась.

В своих воспоминаниях Георгий 
Константинович Ж уко в  писал: «Когда 
меня спрашивают, что больш е все­
го запомнилось из минувшей войны, 
я всегда отвечаю : битва за М оскву». 
Полагаю, что каждый ветеран на­
шей дивизии, в каких бы сражениях 
он потом не участвовал, на этот во­
прос даст такой ж е  ответ. Не было 
обстановки тяжелей, чем  под М о ск ­
вой. Не было чести выше, чем  стать 
в ряды защитников столицы. Не было 
испытания трудней, чем  битва за 
Москву. М ы  его выдержали и гордим­
ся этим. Эта память —  на всю жизнь.

ГО Р М О Н  НЕ КАК ГО Р М О Н
Радиация, различные 
химические вещества —  
вот далеко не полный 
перечень возможных 
мутагенов, веществ, так 
или иначе влияющих на 
структуру генетического 
аппарата и вызывающих 
мутации.
Советские исследователи 
открыли еще один такой 
естественно-биологический 
мутаген —  это гормон 
ауксин, регулирующ ий 
рост растений.

Недавно выяснилось, что 
ауксин не только регули­

рует процессы роста, но и 
вызывает мутации. В иных 
случаях гормон влияет на 
ход реакций, связанных с 
синтезом хлорофилла, в 
других —  увеличивается 
число морфологических 
мутаций. У растений изм е­
няется строение и форма 
листьев.

По мнению исследовате­
лей, «ауксиновые» мутации 
имеют свою  специфику. Они 
могут быть не только след­
ствием разрывов или по­
вреждений нитей Д Н К м ута­
генами, но и результатом 
влияния гормона на ф ер­
ментативную систему кле­
ток. Ферм енты , на которые 
воздействовал ауксин, из­
меняю тся. Мутагены, пред­
полагают ученые, связы ва ­
ются с ними, возможно, из­
м еняя стереохимию моле­
кул, и блокирую т работу це­
лых ферментативных систем. 
А это уж е  новый класс м у ­
таций, изучение механизма 
которых в принципе м ож ет 
помочь при «конструиро­
вании» новых сортов полез­
ных растений.

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □
В О Л Л А С ТО Н И Т
Такое название присвоено 
хим ическому соединению 
метасиликальцию —  
новому строительному 
материалу.

Зодчие давно мечтаю т о 
цельнокерамической пане­
ли величиной с ж елезо б е ­
тонную. Преимущ еств у та­
кой панели столько, что 
трудно перечесть. Начать 
хотя бы с того, что она очень 
нарядна, долговечна и ды­
шит благодаря мириадам 
пор, пронизывающих ее 
тело. Прекрасно хранит 
тепло зимой, а летом про­
хладу. М еш ает ж е  осущ ест­
влению мечты неизбежная 
усадка керамической массы 
во врем я ее суш ки и обжи­
га. Из-за нее-то керамика 
трескается.

Так вот, исследования по­
казали: если новый мате­
риал —  волластонит —  до­
бавить в соответствующ ей 
пропорции в шихту, усадка 
почти полностью исчезает. 
К настоящ ему времени его 
благотворное воздействие 
уж е  апробировано в произ­

водстве облицовочной плит­
ки, которая, как известно, 
имеет тенденцию рано или 
поздно отваливаться от бе ­
тонных стен или покрывает­
ся сетью  мелких трещин —  
так называемым цеком. 
Причина тому и другому 
заложена во влажностном 
расширении бетонной стены. 
Добавка ж е  волластонита 
приводит к образованию  
своеобразного каркаса для 
материала.

Ученых из других отрас­
лей промышленности новый 
материал привлекает глав­
ным образом как безупр еч­
ный заполнитель. Скаж ем , 
в производстве высокопроч­
ного картона и резины.

Природного волластонита 
в нашей стране очень много. 
Но чащ е всего он загрязнен 
примесями. Избавляться от 
них и дорого, и сложно. 
Выход из создавш егося по­
ложения советские ученые 
нашли в очень эф ф ектном 
и экономичном способе син­
теза минерала из отходов 
предприятий по производ­
ству минеральных удобре­
ний.

□ □  □ □ □ □ □ □ □ □

□ Е

ИЗОБРЕТЕНИЕ № ...
Изобрели автотормоз, 

который остановит автомо­
биль в случае опасности 
самостоятельно, даже и без 
приказа водителя машины. 
Локатор, установленный на 
автомобиле, измерит рас­
стояние до препятствия и пе­
редаст данные в электронную 
систему, которая автомати­
чески учтет не только ско ­
рость движения машины, но 
и состояние покрытия, и да­
же износ покрышек. Это  уст­
ройство и подает сигнал на 
автоматические тормоза 
(авторское свидетельство 
№  779118).

Колесо-шар —  изобре­
тение очень полезное. Оно 
поможет проехать по боло­

ту, пустыне —  всю ду, где 
забуксует обычное коле­
со (авторское свидетельст­
во №  781093).

Новая крыша напомина­
ет по своем у устройству 
лук. Изогнутые металличе­
ские ф ерм ы  удерживаю тся 
в изогнутом состоянии 
«тетивой» тросов, стяги­
вающих их за концы. В та­
ком помещении мож ет раз­
меститься склад, цех, 
спортзал (авторское сви­
детельство №  838036).

М ягкие и, значит, более 
спелые плоды отличит от 
жестких новое сортировоч­
ное устройство (авторское 
свидетельство №  835337).



РЕПОРТАЖ НОМЕРА □ □ □ □ □ □
Самая великая стихия на земле — океан. 
Свои тайны он открывает человеку 
непросто

ш Огромные усилия ученых сосредоточены на изучении
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океана.

Как действует сложнейший механизм 
% взаимодействия океана и атмосферы,

как влияет это взаимодействие на климат и погоду
с ;2  на земном шаре, как использовать огромную 
О энергию, заключенную в океане, и его минеральные 

и химические ресурсы на благо человека — эти 
и многие другие вопросы встают перед 
исследователями океана.
Используя ресурсы океана, человек неизбежно 
влияет на него.

Как защитить океан от загрязнения? 
Как сохранить рыбные богатства 
океана?

Об исследованиях океана, которые ведут 
советские ученые, вы прочитаете в статье доктора 
физико-математических наук А. ГУСЕВА «Какие 
вопросы мы задаем океану?» (стр. 6) и репортаже 
Ю. ЛЕКСИНА «Что может «Светломор».

"Для проведения всесторонних испытаний многоцелевого природоохран­
ного судна "Светломор" поручить комиссии:
- оценить эффективность судна в целом для подготовки предложений о 
целесообразности перспективного строительства подобных судов для 
нужд других бассейнов;
- определить эффективность сбора нефти с водной поверхности и дис­
пергирования нефтяных полей с учетом различных режимов работы судна 
и погодных условий;
- подготовить рекомендации по использованию судна в режиме зачистной 
станции".

Из приказа Министерства морского флота СССР от 4/VI. 1981 года

Что может «СВЕТЛОМОР»
Ю .  J le K C U H , наш специальный корреспондент

Согласно приказу 9 июня 
этого года теплоход «Светло­
мор» под командованием капита­
на В. Н. Ярославцева вышел на 
испытания в открытое море.

Д Е Н Ь  П Е Р В Ы Й
Ничего не происходит.

Беспокойствов кают-компании
Ничего и не может про­

изойти. Уж е  вечер, а все испыта­
ния решено делать в светлое вре­
мя, чтобы увидеть, как пойдет по 
воде нефть, сколько ее удастся 
собрать, что уйдет мимо и поче­
му. В  темноте, даже в сумерках 
ничего этого не понять.

К  тому же мы еще и не 
в своем квадрате. Всю  ночь нам 
плыть до^него. Это приблизитель­
но милях в сорока от берега и на 
таком ж е расстоянии от острова 
Змеиного. М ы же у Ильичевска. 
Это не так  далеко, но скорость 
«Светломора» тоже невелика. 
Самое больш ее— миль двена­
дцать в час. Но и с этой скоро­
стью он еще никогда не ходил. 
Обычная морская бережливость: 
без крайней нужды не дожимать 
машины. Судно старое, но пере­
оборудовано так, что его не у з ­
нать

Это танкер «Ленинград» по­
стройки пятидесятых годов. 
Н уж но  было подыскать корабль, 
который бы если у ж  собирал 
нефть, то мог взять  ее много, и 
выбор остановился на судне с 
большими емкостями. Но и м а­
шины на нем пятидесятых го­
дов.

— Сейчас же,— сказал 
Абрам Яковлевич Державец, он 
главный конструктор «Светло- 
мора»,— мы пойдем со скоростью, 
на которой, собственно, и про­
исходит сбор нефти, а это мили 
три, не больше. Значит, впереди 
ночь хода.
—■ К а к  ж е  успеет он к катастро­

фе, пока будет пилить так...— 
мрачно сказал один из скептиков 
в кают-компании,— А если разлив 
где-нибудь в Средиземном море? 
Или в Красном?

Н ас в кают-компании чело­
век пятнадцать. Люди разные и 
не знакомые друг с другом. П оч­
ти всем, сидящим здесь, испыта­
ния не нравятся. В  основном это 
люди из организаций природоох­
ранных, и,-естественно, никому из 
них не может быть по душе отча­
янность эксперимента. В  море 
будут лить нефть — в Черное 
море, маленькое и драгоценное,— 
но удастся ли ее потом собрать, 
когда она уж е  будет вы лита? 
А если нет?
Впрочем, об этом стараются не 
говорить. Дело решенное, лить 
будут, и все молчаливо сходятся 
на одном: посмотрим. Но в этом 
«посмотрим» угрюмость. Ещ е и 
устали все сильно. Вряд  ли это 
добавляет добродушия.

И все-таки возразили то­
му. кто сказал о скорости. Стали 
вспоминать последние ката ­
строфы. Перебирали одну за 
другой: «Амоко Кадис» у бе­
регов Франции, разлив в М екси­
канском заливе, в Босфоре... 
С такими разливами борются 
иногда больше месяца, так  что 
и «Светломор» может дойти, ус ­
пеет. Вот только зачем, говорили 
снова. Что он может? Тут еще 
и речники — с Волги, их беспо­
коит совсем другое: как собирать 
нефть на мелководье, у берегов?

Они хотят увидеть все, чем рас­
полагает «Светломор»,— вдруг 
что-то годится и для них. И тогда 
после молчания опять кто-нибудь 
произносит сакраментальное: 
«Посмотрим».

М еж ду тем мы плывем. 
Двенадцатый час ночи девятого 
июня. Море ровное. Небо ясное, 
и в нем столько же света, как  и в 
воде. И луна играет своим п ят ­
ном без малейшей таинствен­
ности.

...Быстро все произошло с 
«Светломором». Такое случается 
редко. В  1975 году Министерство 
морского флота С С С Р приняло 
предложение Черноморского
Центрального проектно-конст­
рукторского бюро о создании при­
родоохранного комплекса по 
борьбе с разливами нефти в от­
крытом море и поручило этому 
бюро разработку проекта. Вскоре 
уж е  появились сведения о попыт­
ках создать такие же крупные 
суда в Норвегии, Японии, Фин-
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А. Гусев,
доктор физико-математических наук

Какие вопросы 
мы 
задаем океану?
Океан всегда интересовал человека.
Испокон веку люди пытались 
постичь океан, раскрыть его тайны, 
законы, по которым он живет.
Отважные мореплаватели
пускались в путь далеко не всегда
с утилитарными целями —
получить пищу из океана
или найти новые земли,
где их ждали бы нетронутые сокровища
Хотя и богатства океана, конечно,
тоже всегда нужны были человеку.

I  о. I  ю 
£ р

Е

В наш век значение океана в жизни человечества, несомненно, резко 
возросло. М ы  стали лучш е оснащены и вооружены техникой, меньш е боимся 
океана, а поэтому и используем  его все шире: и для добычи пищи, и как 
транспортный путь, и как источник минеральных и химических веществ. Нам 
все больш е нужен океан. А это значит, мы  должны его лучш е знать. Это 
нужно, кром е всего прочего, ещ е и потому, что очень многое в природе на 
Зем ле  зависит от океана, его состояния. Здесь и появляю тся те вопросы, 
ответ на которые человек ищет, исследуя океан.

Какие ж е  это вопросы? Какие из них важнейшие? Безусловно, один из 
самых важных —  ф ормирование теплового и динамического реж им а океана 
в процессе его взаимодействия с атмосферой. Ведь больш ая часть солнеч­
ной энергии, поступающая в океан, расходуется именно на тепловые и ди­
намические процессы. Таким образом  эти процессы определяю т тот фон, 
на котором развивается вся остальная жизнь океана,—  химические, физические, 
акустические, оптические, биологические и геологические процессы, по­
глощающие несравненно м еньш ую  часть приходящей на Зе м л ю  солнечной 
энергии. Как все на Зем ле  зависит от солнечной энергии, так и в океане лю ­
бое проявление его жизни зависит в первую  очередь от Солнца.

Взаимодействие океана с атмосферой ф ормирует погоду, климат раз­
личных областей земного шара, «погоду» и «климат» и самого М ирового 
океана. Огромное практическое значение решения этой задачи очевидно —  
оно откроет пути для разработки более совершенных долгосрочных прогно­
зов погоды, прогнозов изменения климата, прогнозов изменения реж им а 
М ирового океана. Сейчас проблема взаимодействия океана с атмосферой ста­
ла одной из важнейших проблем века.

Следует, конечно, учитывать и взаимодействие атмосф еры с поверхностью 
материков, без которого общ ая картина теплового взаимодействия оболочек 
Земли была бы неполной.

Исследования океана и атмосф еры  имею т богатую  историю, которая, в 
частности, показывает, как по мере накопления наших знаний об оболочках 
Земли и совершенствования методов исследований менялся и подход к изу­
чению их взаимодействия.

Первые метеорологи и океанологи, подобно стихийным материалистам, 
наблюдая океан и атмосф еру в тесном взаимодействии, именно с таких по­
зиций проводили и их изучение. Однако позже, когда в метеорологию и океа­
нологию мощно вторглись количественные методы исследований, появилась 
тенденция изучать реж им ы  этих двух оболочек Земли в отрыве друг от друга. 
Случилось это потому, что океан и атмосфера связаны  во взаимодействии 
м еж д у собой сложно, нелинейно, и именно такие связи  оказались особенно 
трудными при количественном решении поставленных задач. У одних исследо­
вателей такой подход постепенно вошел в привычку, у других стал ф илосо­
фией. И то, и другое нанесло большой ущ ерб исследованиям, так как зачастую  
именно только учет взаимодействия приводил к наиболее интересным ре­
зультатам, и в том числе имею щ им прогностическое значение.

Повысивш аяся в последнее врем я необходимость предвычисления хода 
процессов в океане и атмосф ере вновь настоятельно стала требовать рас­
смотрения их во взаимодействии. Да и новые достижения физики, математи­
ки и вычислительной техники открыли большие возможности для этого.

Когда мы  рассматриваем океанические и атмосф ерные процессы во 
взаимодействии, снимается бытовавший в определенное врем я вопрос о 
том, что первично —  океан или атмосфера. Ясно, однако, что в тепловом от­
ношении океан всегда будет более активен, так как обладает больш им запасом 
тепла, а атмосф ера более активна в динамическом —  в силу большей под­
вижности и больших запасов кинетической энергии.

Проблема взаимодействия океана с атмосферой очень сложна, а ф орма 
и содержание их взаимодействия многообразны. Взаимодействие мож ет быть 
местным (локальным), среднемасштабным и глобальным.

Пример локального взаимодействия —  ф ормирование суточного хода

: РЕПОРТАЖ НОМЕРА
•
2 ляндии, Ф Р Г . Впрочем, нигде не
• перестали работать в других 
J  направлениях. Уж е  строятся
• крупные танкеры с двойным 

дном, с защищенными бортами, 
идет регулирование судоходства 
на оживленных морских путях, 
внедряется радиолокационная 
проводка судов в районах их 
скопления, на подходах к портам. 
Но танкеров становится все 
больше, размеры и скорости их 
растут. И аварии происходят. 
Нефть льется...

ЧТО МОЖЕТ «СВЕТЛОМ ОР»

По идее, «Светломор» мо­
жет подойти прямо к танкеру, 
терпящему бедствие, подставить 
воронку к льющейся из него 
нефти и вбирать ее в себя. С од­
ного лишь борта он может всо­
сать до двухсот тонн нефти в час, 
А емкость его т а н к о в — восемь 
тысяч кубических метров. Если 
же он не успеет прямо к аварии, 
то попробует собрать уж е вы ли в ­
шуюся нефть.
(«Посмотрим !»).

Н а  корме, сидя на кан ат­
ных бухтах, курят матросы.

Один (серьезно): «Сегод­
ня днем, уже в двенадцать, 
«М аяк» передал: «Светломор» 
выйдет на испытания».

Другой: «Это когда мы 
еще в Ильичевске загорали...»

Третий (не без иронии): 
«Это ж  надо попасть на такое 
судно... Ты еще стоишь, а про 
тебя уж е  по радио говорят: 
собираешься выйти».

Странно, но никто не 
ложится спать. Все бродят по 
судну, хотя в каю тах давно 
уж е работают кондиционеры, 
там прохлада, там даже зябко.

Нет, все ходят по палубам в д у ­
хоте июньской ночи, толкутся 
группками, переходят друг к дру­
гу; прячут от команды горящие 
сигареты (курить рекомендовано 
на корме). И разговоры какие-то 
странные. Мы с Державцом, на­
верное, не исключение. Только 
раз он коснулся дела. Передаю 
мысль, не слова. Если, мол, уже 
сейчас следом за человеческой 
цивилизацией не пойдут убороч­
ные машины (« К а к  их назвать 
по-другому, даже и не знаю »), 
выполненные с тем техническим 
совершенством, на которое толь­
ко люди способны, то плохо дело. 
Для него это очевидно, не о чем 
говорить.

И мы говорим о пришель­
цах. Вернее, говорит он. О за га ­
дочных непоследовательностях в 
развитии цивилизации, о «тарел­
ках». («Никогда их не видел, но 
есть один капитан — как  себе, ему 
верю. Так он...»)

Почему это его так  тро­
гает? Сейчас? Вообще?

У него большие бледные 
губы. И в словах нет уверенно­
сти.

— По-моему, это даже 
извинительно,-— улыбается он, 
защ ищ аясь.— Ведь это даже 
вполне материалистично. Пред­
положить, что Земля не одинока 
и кто-то за нами наблюдает. К ак  
мы, скажем, за жизнью  моря. 
Почему нет? Просто большой 
разрыв в развитии, и мы неинте­
ресны им. Нечего им нам с ка ­
зать, незачем.

Он говорит смущ аясь. 
Но ночь. Луна.
— Я  люблю об этом д ум ать,— 
добавляет он.
— Сколько нам еще идти, Абрам 
Яковлевич?

Он даже не понимает, о 
чем я. Но тут же начинает про­
щаться: «Утром будем».

Д Е Н Ь  ВТ О РО Й .

Первая неудача
Судно ожило. Куд а  дева­

лись вчерашние неторопливость, 
разговоры... На палубе в работе 
все три крана. И уж е  вынесена 
у носа судна в сторону двадца­
тиметровая стрела. Сейчас « вы ­
кинут» такую  ж е  с другого бор­
та. Д вадцать метров слева, д ва ­
дцать справа, и ширина судна 
тоже двадцать — вот шестьдесят 
метров нефтяного пятна, кото­
рые «Светломор» может за х ва ­
тить.

Борт судна и линия бо­
н о в— две стороны треугольника. 
Передняя сторона треугольника 
открыта — это «пасть» для за ­
хвата плавающей по воде нефти.

От конца каждой стрелы 
к середине судна идет цепочка 
бонов.

Внутренний конец бонов 
крепится к судну большим трех­
тонным замком, его тоже надо 
приладить к борту. И все это — 
стрелы, боны, замок — ярко-крас,- 
ного цвета. Так что «Светломор» 
превратится в какое-то подобие 
рака с красными клешнями.

Полоса нефти — по три­
дцать метров с каждого борта — 
будет захваты ваться судном при 
его движении, пойманную нефть 
боны станут оттеснять н а за д — в 
карман, образованный бортом 
судна и внутренним концом бо­
нов. Тут же, рядом с карманом, 
эти острые углы в корпусе — 
вырез. Он ведет в первый танк 
судна — накопитель. Д альш е де­
ло насосов. Их два. Один отсасы ­
вает воду из накопителя снизу, 
выбрасывая ее за борт. От это­
го — перепад уровней в накопите­
ле и за бортом, и пленка нефти из 
моря потечет в накопитель. Д р у ­
гой насос — воронка его навер­
ху — будет в накопителе сх ваты ­
вать нефть с поверхности и ка ­
чать ее в любой из танков судна. 
Все очень просто. Но пока что 
эксперимент проводили только с 
опилками. Все получалось склад ­
но, но опилки — не нефть. К  тому 
же судно буквально начинено ем­
костями, трубами, насосами, 
и все это связано друг с другом. 
Отладить такую  связь  непросто. 
И как-то она будет работать в мо­
ре?

Никакого разлива неф­
ти перед нами нет. Его и не б у ­
дет. Море голубое, чистое. Вокруг 
медузы. Их множество. Вы плес­
нуть нефть в эту чистую голубиз­
н у — почти злодейство. Поэтому 
мы будем лить нефть прямо пе­
ред собой, в свои же карманы. 
На входе в них, как я понимаю, 
проверять нечего. Можно легко 
представить, что катастрофа уже 
произошла и перед нами жуткий 
разлив нефти. Захватить мы ее
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температуры в воде и атмосф ере над ней. Взаимодействия среднего мас­
штаба —  это известные нам бризы, муссоны и связанные с ними течения и 
тепловые реж им ы  океана. Это процессы, обусловливающ ие изменения режи­
мов атмосф еры  и океана продолжительностью  от одних до десяти суток. О д ­
нако в природе, конечно, процессы разного масштаба отделить друг от друга 
трудно, и в этом-то и заклю чается сложность при создании их моделей.

Среднемасш табные процессы отличаются от глобального не только про­
тяженностью  и временем действия, но и высотой слоя атмосф еры или глубиной 
океана, охваченного этим процессом. Процессы среднего масштаба охватывают 
двух-четырехкилометровую толщ у атмосферы, локальные действуют в пре­
делах 60— 200 метров. Вся толща атмосф еры  и океана участвует только в 
глобальном взаимодействии, результатом  которого, например, является ф ор­
мирование сезонного изменения теплового и динамического режимов ат­
м осф еры  и М ирового океана. Надо сказать, однако, что общ ая картина про­
цессов в океане оказывается более сложной, чем  в атмосфере.

Процессы взаимодействия океана с атмосферой, м еж д у водной и воз­
душной массами, разделятся на тепловое, динамическое и смешанное. Гло­
бальное взаимодействие океана с атмосф ерой —  это типичное смеш анное вза­
имодействие. Смешанными, как правило, являю тся и взаимодействия сред­
него масштаба. Взаимодействие малого масштаба —  это обычно или тепловое, 
или динамическое: изменение температуры , или появление ветрового вол­
нения.

Отсюда и задачи, которые нужно решать при исследовании взаимодей­
ствия океана с атмосферой, будут разными. Иногда это одномерная зада­
ча,—  например, обмен теплом м еж д у водой и воздухом. Взаимодействия сред­
него масштаба требую т решения двухмерных или трехмерных задач, в которых 
глубина и высота ограничены. Глобальное взаимодействие —  самая сложная 
область и связана с решением самых сложных трехмерных задач на сфере.

Сейчас уж е  нельзя сказать, что глобальное взаимодействие меньш е всего 
исследовано. Исследования ведутся в Институте океанологии АН СССР, Ги­
дрометцентре СССР, Главной геофизической обсерватории Государствен­
ного комитета гидрометеорологии, в Вычислительном центре Сибирского 
отделения АН СССР. За  рубеж ом  проблема глобального взаимодействия 
широко изучается в С Ш А  в Принстонском и Калифорнийском университетах, 
в Национальном центре атмосферных исследований в Колорадо.

Сейчас й у нас, и за рубеж ом  построено уж е  много математических 
глобальных моделей для атмосф еры, учитывающих воздействие на нее по­
верхности Зем ли  (океана и суши), турбулентный обмен по вертикали, конвек­
цию, испарение, в какой-то степени облакообразование и осадкообразование. 
Эти-то модели и пытаются использовать для прогнозов погоды. Значительно 
меньш е создано глобальных математических моделей взаимодействия океана 
с атмосферой.

Расчеты, которые делают ученые по созданным моделям , дают обнаде­
живающ ие результаты, однако они все ж е  лишь в общих чертах согласуются 
с действительностью. И все это вследствие пока еще не полного и недостаточ­
но точного учета перечисленных выш е вторичных процессов. Поэтому поиски 
оптимального варианта модели глобального взаимодействия океана с ат­
мосферой продолжаются.

Наблюдения в природе указали на необходимость особенно тщательно 
изучать тонкую  структуру приповерхностного слоя океана и приводного слоя 
атмосферы, режим а самой границы раздела —  той диафрагмы, через которую  
осущ ествляется обмен теплом, количеством движения и массой м еж д у океа­
ном и атмосферой. Это позволяет узнать, как проходят тонкие процессы ло­
кального обмена, из которых в конце концов ф ормируется и глобальный об­
мен, обусловливающ ий терм ику и динамику всей массы  взаимодействующих 
сред.

М еждународные наблюдения, проводившиеся уж е  и в полярных, и в тро­
пических частях океана, имели своей целью дать материал для построения 
глобальной модели взаимодействия океана с атмосферой. Но все-таки они все 
проходили в отдельных частях океана и не дали пока материала для построе­
ния глобальной, общей модели взаимодействия этих двух стихий. А  значит, 
пока и невозможно говорить о надежном долгосрочном прогнозе погодь. и 
прогнозе климата, хотя именно эти прогнозы и есть основная цель построения 
такой модели.

Сейчас под руководством академика Г. И. М арчука  разрабатывается на­
циональная программа изучения взаимодействия океана с атмосферой. Она 
предусматривает и специальные наблюдения в так называемых энергоактивных 
точках земного шара, в том числе и на океане. Программа вклю чает в себя 
как экспедиционные работы, так и разработку математических и физических 
моделей взаимодействия атмосф еры и океана. Эта программа рассчитана на 
пятилетие. В ней будут участвовать все научно-исследовательские институты, 
занимающ иеся исследованиями океана и атмосф еры. Есть надежда, что 
после завершения этой работы появится реальная возможность построения 
методов долгосрочного прогноза. М атематика, как в свое врем я говорил ака­
демик А. Н. Крылов, очень мощный аппарат. Если мы  в уравнение что-то 
закладываем, то ответ обязательно получим. Важно, однако, заложить в 
создаваем ую  модель физически обоснованные параметры.

Экспериментальные исследования глобальных океанических и атмосф ер­
ных процессов, построение их физических моделей очень сложно. В них, 
как правило, мы  не м о ж ем  соблюсти необходимых законов подобия дейст­
вующих сил. Более того, в земных условиях вообщ е нельзя построить гло­
бальную  модель океана и атмосф еры, потому что мы никогда не создадим 
на этой модели правильного действия силы тяжести. Единственный путь —  
выходить с такими экспериментами в космос. Сейчас на каф едре физики моря 
и вод суши физического ф акультета М ГУ , которой я руковож у, такие экспе­
рименты подготавливаются, в частности, готовится глобальная модель цир­
куляции океана.

Течения в океане целиком и полностью определяю тся системой ветров и 
пЛотностным полем в толще вод океана. О бщ ая средняя картина поверхност­
ных течений в океане достаточно изучена. В меньш ей степени это 
относится к глубинным течениям.

Картину течений в общ ем виде мож но считать постоянной. Но в пределах 
самого течения струи извиваются, меандрируют, подобно рекам. Эти меандры 
иногда разруш аются, и от течения отрываю тся огромные вихри. (Поэтому, когда 
мы рисуем  на карте стрелки течений-, нужно понимать, что это —  картина 
обобщенная, усредненная.) Такие явления наблюдаются и в Гольфстриме. 
Гольфстрим течет, как больш ая извилистая река, от него все врем я отпочко­
вываются крупные вихри, а весь поток течения заполнен турбулентными ви­
хрями самых разных размеров. Образованию  и развитию вихрей посвящ ено 
сейчас много работ наших и зарубежных ученых. Этими исследованиями уста­
новлено, что системы различных вихрей покрывают более или менее плотно

захватим — идем ей навстречу. 
Но сумеем ли всосать?.. Высота 
плавающих бонов рассчитана на 
волну до полутора метров. Если 
волнение будет больше, то 
нефть в карманах начнет пере­
плескиваться через них. Удастся 
ли проверить боны на такой вол­
не? Море пока совершенно спо­
койно.

Замок с левой стороны 
уже за бортом. И тут задержка. 
Нижние его крепления не входят 
в пазы. Кран держит трехтонный 
замок на весу, но закрепить его 
никак не удается. У  судна крен 
на левый борт. Очень небольшой, 
всего в полтора градуса, но это 
и мешает. А время идет. Все раз­
дражены. Очень неожиданна 
эта помеха.
— К ак  ж е  его тогда на волнении 
крепить? — спраш иваю  я Дер- 
жавца.
— Спросите что-нибудь полег­
че,— отвечает он. И даже не обо­
рачивается. — Кто там в океане 
будет следить за градусами... 
Конечно, надо, чтобы он уходил 
прямо с палубы уж е  с закреплен­
ным верхом, а там входил ж ест­
ко в пазы. Тогда и крен не стра­
шен.
— Что ж  так не сделали?

Абрам Яковлевич смот­
рит на меня пристально, как  
глядят на довольно пустой пред­
мет, впрочем, достаточно до­
садный.
— Так и било. В  проекте. Потом 
сэкономили... Не обращайте вни ­
мания,— говорит он вдруг совсем 
дружелюбно.— Испытания — это 
нервы. Сплошные. Ш оу не будет.

Я обхожу своих знако­
мых. Кто чего ждет?

Мой сосед по каюте, 
бывший моряк: «Они хрономет­
рируют каж дую  операцию. Только 
зря нервы треплют у команды. 
Это в такую  погоду, матросы в 
рубашечках... А если осенью, зи ­
мой, когда борта заледенеют? 
Другой хронометраж получится... 
Державец мне говорил о реакции 
американских специалистов на 
«Светломор». Те сказали: «Если 
соберете хотя бы пятьдесят 
процентов нефти, будет хорошо».

«Высокий» (его все так  
зовут на судне и все уж е знают: 
он самый отчаянный противник 
происходящего, даже трудно 
понять, почему; похоже, по нату ­
ре такой человек): «Ничего они 
не соберут! Вы  что, не видите, 
что у них делается? Все не гото­
во. Зам ка не могут поставить».

Геннадий (очень спокой­
ный доброжелатель, занимается 
диспергентами): «Надо бы со­
брать процентов восемьдесят».
— А если меньше?
— Меньше хуже.

То, что мы будем лить, 
везем с собой. Это даже не 
нефть. «Светломор» уж е  год 
чистил танки нефтеналивных с у ­
дов, приходивших в Ильичевск 
на капремонт. Это  его основная 
работа. Ходит ш утка, что судно 
хотели назвать «Мойдодыр»,— 
в ней намек, что судно так и б у ­
дет всю жизнь мыть в доках тан ­
керы. Но хорошо, что корабль 
не стоит без дела в ожидании 
катастроф. Судно обошлось до­
рого, и этой работой потихоньку 
окупает себя. К  тому же делает 
ее прекрасно, насосная система 
у него мощная. Все так и было 
рассчитано. Теперь эти смывы в 
одном из наших танков.

Чтобы понять, что мы со­
берем, надо знать, что мы выльем. 
В судовой лаборатории Н аташ аг 
помощница Абрама Яковлевича, 
только что закончила анализы. 
В танке смесь нефти, смазки, 
мазута. На поверхности пять 
процентов воды, на д н е— все 
двадцать. Вода еще не успела
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отстояться. И это одно из досто­
инств «Светломора»: емкостей 
много, собранная нефть может 
отстаиваться, а из каждого тан ­
ка снизу насос постоянно может 
вы брасы вать за борт уж е отсто­
явш ую ся воду. Так  что постепен­
но останется одна нефть.

...Терпения уж е  ни у кого 
нет. Когда же начнут лить нефть? 
Три часа дня, все вроде готово. 
Один Д ерж авец  спокоен: «Пока 
не проверю все до винтика, п у ­
скать не буду».

Директор Черномор­
ского Центрального проектно­
конструкторского бюро, где и 
создан «Светломор», Сергей М ар­
тынович Нунупаров едва сдер­
живается:
— Сколько ж  вам  еще надо?
— Минут двадцать,— лукавит 
Державец.

Каж ется, он мог назвать 
любое время. Директор пре­
красно видит это. И совсем не 
спокоен Державец. Руки  у него 
подрагивают, и он все время трет 
их куском ветоши. Сейчас все 
случится, и все будет ясно. После 
стольких лет —• и сразу ясно. 
Это страшно.
— Пустим  на полную мощность,— 
говорит он и треплет ветошь.— 
Но коротко, на мгновение. По­
смотрим, что произойдет.
— И  обязательно на ходу,— до­
бавляет директор.— На одном 
узле, потом на двух.

I ...Этого не ожидал никто. 
Нефть пошла с мостика. Не из 
рукавов в карман, а хлестнула 
на судно. Вначале никто даже 
не понял, в чем дело, все 
толпились у борта. Все действи­
тельно было проверено и отлаж е­
но. Но произошло самое слу ­
чайное: нефть пошла через 
шланг, которым пользуется ко­
манда, чтобы мыть судно, он 
подключен ко всей насосной си­
стеме. Команда переволновалась, 
и кто-то в последнюю минуту 
ошибся в переключении.

Матросы сгребают эту 
дрянь с палубы совковыми лопа­
тами.

Мы идем тихим ходом. 
Вечер. Все как пришибленные. 
Д ержавец вообще куда-то исчез, 
словно его нет на судне. Д аж е, 
«Высокий» помалкивает. Вечер­
ний чай проходит как в трауре.

В квадрате испытаний 
медленно ходит единственное в 
мире судно, и не знает, что же 
оно может.

Д Е Н Ь  Т Р Е Т И Й .

Нефть за кормой

Вчера вечером, кстати, 
я все-таки нашел его. М ы снова 
стояли в темноте. Мой собеседник
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больш ую  часть М ирового океана. Эти вихри могут отрываться от течений, мо­
гут возникать и под воздействием атмосферных явлений. Вихри переносят 
большие массы океанической воды, холодной и теплой, перераспределяя в 
океане тепловую энергию. Это  и определяет важность их изучения.

О чень важно продолжать и расширять изучение биологической жизни 
океана. Потребность человека в продуктах, которые м ож ет давать 
океан, все возрастает. Если в 1900 году на каждого человека добывалось 
4 килограмма морских организмов в год, то сейчас эта цифра возросла до
20 килограммов. И будет, конечно, увеличиваться. Но масштабы  разумной 
эксплуатации должно определить знание биологической структуры  океана. 
Практика показывает, что биологические ресурсы  океана далеко не неисчерпа­
емы. Численность многих популяций подорвана, некоторые виды исчезают.

В результате фотосинтеза в океане возникает в течение года около 
500— 600 миллиардов тонн микроскопических водорослей. Это так называемая 
первичная продукция. На ее основе развивается уж е  зоопланктон. Его океан 
продуцирует 50 миллиардов тонн. Донной фауны образуется в океане три- 
четыре миллиарда тонн. Нас ж е  особенно интересует конечный продукт —  
рыба. Так вот ее-то образуется в океане всего 200— 300 миллионов тонн. 
Сейчас из океана вылавливается в год около 60 миллионов тонн различной 
продукции. В ближайш ие годы эта цифра м ож ет возрасти и до 100 миллио­
нов тонн. Но это тот предел, перешагивать через который уж е  нельзя. Опыт 
показывает, что 10 миллионов тонн из этих ста могут давать мореводческие 
фермы. Их надо стараться основывать все больш е и больше, чтобы естествен­
ная продуктивность океана не оказалась подорванной.

Океан становится сейчас важным поставщиком химических и минеральных 
ресурсов. Соль из океана добывали уж е очень давно. Но в океане «растворена 
вся таблица Менделеева». И запасы химических и минеральных ресурсов 
океана очень велики. Достаточно сказать, что в процессе фотосинтеза из 
вод океана извлекается в год около 4 миллиардов тонн азота, 0,5 миллиарда 
тонн фосфора, 1,2 миллиарда тонн ж елеза. Если сопоставить это количество 
ж елеза с общ емировой добычей, то окажется, что в процессе фотосинтеза 
извлекается ж елеза  в десять раз больше, чем  человек добывает его в тече­
ние года на суше. Причем  ж елезо , участвую щ ее в фотосинтезе, это ничтож ­
ная часть общих запасов ж елеза  в океане.

Исследования последних лет показали, что в районах срединно-океани­
ческих хребтов (а их общ ая длина 60 тысяч километров) из глубин океани­
ческого дна поступают на поверхность различные весцества, которые, осаж- 
даясь на дне, образую т залежи металлоносных осадков. Ж елезо , марганец, 
медь, никель, свинец находятся в этих областях океана в таких количествах, 
что можно говорить о них как о подводных месторождениях, где руды  залега­
ют пластами мощ ностью  часто до 8— 10 метров.

При сегодняшнем мощ ном вторжении человека в океан нет сомнения в 
том, что и эти богатства будут поставлены на служ бу лю дям. Нужна, однако, 
принципиально новая технология добычи рассеянных в толще океана и залега­
ющих на его дне минеральных и химических ресурсов.

Хотя лишь малая доля солнечной энергии (всего четыре сотых процента) 
используется для фотосинтеза, однако на дне океана образовались колос­
сальные запасы топливных ресурсов. Ведь фотосинтез идет уж е около трех 
миллиардов лет, и органики —  продуктов отмирания растительности и живот­
ных организмов —̂ .накопилось на дне океана очень много. Так возникли огром ­
ные запасы нефти и других органических ископаемых. Сейчас добыча нефти 
с шельфа океана растет стремительно. Возникла «погоня за ш ельф ом». Н еф ­
тяники ринулись на ш ельф. Осваивать его, конечно, нужно на научной основе.

Геологи называют осадки океана его историей. Поэтому осадки дна ин­
тересны нам и с точки зрения возникновения океана и его развития. Ученые 
придерживаются сейчас теории возникновения океана, по которой вода, об­
разовавш ая первичный океан, появилась в результате конденсации паров, под­
нявшихся из недр Земли. Многочисленные извержения вулканов также доба­
вили воду в этот первичный океан. Вода, ранее содержавш аяся в том или ином 
виде в недрах (возм ож но, намерзш ая на метеориты или входящ ая в состав 
минералов Земли ), появилась на поверхности. Океан заполнил первичную  чашу, 
затем изливался из нее и заполнил все понижения на планете. Отсю да и 
началось существование того океана, который занимает сейчас рве трети по­
верхности планеты и сосредотачивает в себе основную  часть гидросферы.

Уровень океана в современную  эпоху мы  считаем более или менее 
постоянным. Ведь даже высоту какой-либо местности на Зем ле  мы  привыкли 
отсчитывать «от уровня моря». Но считать его абсолютно постоянным мы не 
мож ем . Известно, что за последние пять— десять лет уровень океана подни­
мается примерно на 1,5 миллиметра в год. Сейчас ученые склонны считать, 
что это происходит за счет «иссушения» суши, с которой увеличилось испаре­
ние. А испарившаяся влага через атмосф еру поступает в океан, поднимая тем 
самым его уровень.

Но это явление м ож ет лежать и в ряду так называемых «циклических». 
Кончится теплый цикл, и прекратится подъем уровня океана. Сущ ественно ж е 
уровень м ож ет изменяться только во времена оледенений, когда происходит 
изъятие больших количеств воды на лед. Ледники —  часть гидросферы, а в оке ­
ане сосредоточена основная масса воды всей гидросферы.

Если почему-либо растает вся Антарктида (а  такую  возможность, б е зу ­
словно, нужно иметь в виду), то уровень океана, по расчетам  ученых, мож ет 
подняться на 20 (а по некоторым расчетам и на 50) метров. Но это без учета 
изменений рельеф а дна. А что произойдет при этом с ним? Ведь ледяной 
панцирь Антарктиды представляет собой колоссальную  нагрузку на дно океана. 
Снимите эту нагрузку —  и вполне возможно, что дно океана прореагирует силь­
нейшими изменениями. Расчеты поднятия уровня в случае таяния Антарктиды 
должны это учитывать, а они пока сделаны без этого учета.

Особо следует вести разговор о загрязнении океана. Некогда считалось, 
что океан столь велик, что он способен переработать лю бое загрязнение. 
Как мы  теперь знаем, это оказалось заблуждением . Океан загрязнен, и за ­
грязнен ощутимо. Ещ е Тур Хейердал во время пересечения Атлантики в 
конце шестидесятых годов отмечал, что 70 процентов пути покрыты неф тя­
ной пленкой. С тех пор положение не улучшилось. Нефти в океан поступает 
сейчас очень много. В 1958 году в воды океана из самых разных источников 
поступило 26 миллионов тонн нефти. Это  за один и притом удаленный уж е 
от нас год! Сейчас ее попадает в океан гораздо больше.

Тепловая .и динамическая структура поверхностных слоев океана оказа­
лась очень .деликатной. Тонкий поверхностный слой толщиной всего в не­
сколько миллиметров представляет собой холодную пленку, в которой про­
цессы протекают ламинарно, то есть в нем струи воды параллельны друг 
другу, вихрей нет. О бм ен теплом через эту пленку происходит путем моле­
кулярной теплопроводности, величина которой для воды мала. И только в рай­
онах шторма, где эта пленка разруш ается, происходит энергичный переход

еще третьего дня был болен вос­
палением легких, но считает, что 
выздоровел. («Н адо же было

• ехать на эксперимент, другого
• никогда не будет. Никто не позво-
• лит больше лить нефть. То, что
• позволено, уж е  чудо».)
• И еще он обижен, что
• после вчерашней нефти с мостика 
J y  всех что-то вроде паники. «Ис-
• пугались. А чего бояться? Нуж ен
• другой уровень мышления. Изоб- 
ф ретатель не должен ничего боять­

ся. Понять — главное. Вы  спра­
шиваете, как  пришла идея «Свет- 
ломора»... А не было идеи. То есть 
никакого наития ночного. Тут 
собрано по крохам все, что есть 
сейчас в этом роде,— с миру по 
нитке. Но ручаюсь, ничего не 
упущено. А с этими ночными оза­
рениями — хлам все это на д евя ­
носто-девять процентов. Я и своим 
говорю: работайте, смотрите, 
не отчаивайтесь».

А сейчас, у борта, он сам
не свой.

— Вы  не волнуйтесь,— 
говорю я ему тихо.
— Я  не из-за этого,— глаза его 
часто моргают,— Она и должна 
уходить немного. Что тут про­
исходит, меня не волнует. Я это 
знаю. Меня волнует то, чего ни­
кто не знает. Там, внутри, зам ы ­
кание может произойти потоков. 
Все связано, понимаете? О трегу­
лировать систему труб в несколь­
ко километров. И чтобы каждый 
насос не мешал другому, ж ил в 
своем режиме. Это только на 
практике можно уловить, по- 
править---

И все-таки она течет в- 
щель. Все рады ! У  директора на 
лице спокойная горделивость.

• а только что были мелкие капли 
■. пота. И все уложилось в три ми- 
. нуты. Теперь пустят нефть на-
• долго. Надо же узнать, что мы 
! собираем. То, что мы всосали
• за три минуты, невозможно за ­

мерить, в танках это миллиметры 
уровня. Вот теперь идет настоя­
щая нефть. Никто уж е  не мечет­
ся по борту.

Только Державец, слышу, 
стонет: «Много уходит... Много! 
Не могу понять, где».

10.50. Впереди из всех 
шлангов в море бьет нефть. И так 
будет три минуты.

Все у борта, свесились. 
В кармане мелкая волна, и в 
н ей — отвратительно красивая 
грязь смывов — мазута, смазки, 
нефти. Течет к замку, в тягивает­
ся в щель танка-накопителя. К  со­
жалению, слишком тонка плен­
ка -—неровная, разбита на пятна. 
Мало нефти. Б уд ь  ее больше, 
пятна слились бы в одно и в т я ­
гивались в накопитель еще л у ч ­
ше. Толстая пленка связана очень 
плотно, и если ее потянуть с од­
ного конца, заставить течь, то она 
вся заструится б одном направ­
лении. К ак  скатерть, которую 
кто-то потянул за край. Но и сей­
час, неплотная, она струится хо­
рошо, исчезает в бортовой щели.

Боны, конечно, пропуска­
ют. Это девять подвижных сек ­
ций, нежестко скрепленных друг 
с другом. Сделать боновую линию 
единой невозможно. Тогда даже 
небольшое волнение разрушит, 
разломает ее.

И вдоль борта тоже ухо­
дит нефть.

Очень трудно понять, 
сколько ж е ее уходит. Вода в у г ­
лу кармана кипит, разбивая неф­
тяную  пленку в клочья, в пузы рь­
ки, а те уходят вглубь, потом в ы ­
ныривают. Но зато прекрасно 
видно, как много все-т^ки в с а ­
сывается в накопитель.

Люди переходят вдоль 
борта, натыкаю тся друг на дру­
га. Все хотят сами увидеть и по­
нять, где же и сколько ускользает

у нас. Похоже, случивш ееся всех 
помирило. Наблюдатели вдруг 
превратились в переживающих. 
Так или иначе, а мы все на одном 
корабле и все — вольно, неволь­
но ли — соучастники. Д аж е  сама 
невозможность покинуть проис­
ходящее объединяет. Впрочем, 
может быть, это только каж ется. 
Или все это ненадолго. Не знаю.

Я оказался рядом с Дер- 
жавцом. На мой взгляд, все 
идет хорошо, а в нем — никакой 
радости. Почему?

И как шорох по судну: 
«Шлейф! Шлейф!
— З а  нами шлейф нефти!
— Не может быть!
— З а  кормой.
— Такое впечатление, что там 
течет больше, чем здесь вы ли ­
ваем...

Шлейф действительно 
огромный. Сверкает в солнце за 
нами до самого горизонта. О тку ­
да он?
— Такой шлейф не ш утка — это 
«высокий»,— Не меньше пяти 
граммов на квадратный метр... 
Я  на этой пленке собаку съел.

Одно виж у: он не рад. 
Оживление его какое-то нервное.
— Неизвестно еще, что собирает 
этот «Светломор»,— говорит он,— 
а шлейф-то вот он.

Мы уж е  не льем нефть, 
а полоса все тянется за нами, в ы ­
ползает из-под кормы.

«Громовой» — он придан 
нам — подваливает к борту. На 
него прыгают несколько человек. 
Решено идти вдоль шлейфа — 
взять  пробу, измерить площадь.

Знать бы сейчас, что же 
мы все-таки собрали, сколько? 
Тогда можно бы вычислить, 
сколько нефти в шлейфе. Но это 
невозможно. В  танках ничего не 
отстоялось, измерить нельзя. Н а ­
до ждать. Все перевернулось на 
судне. Кругом молчание и недо­
верие. Почему до сих пор выпол­
зает шлейф? Ведь мы уж е  не 
льем нефть. Весь корабль спорит.

Возвращ ается «Громо­
вой». Пятно, конечно, огромно, но 
пленка вроде бы тонкая. Заодно 
опробовали диспергент. Правда, 
вылили немного — забарахлил 
насос. (О диспергентах говорят 
на судне все время. И тоже две 
группы. Одни решительно против 
них, другие все-таки за. Но это 
«все-таки» много значит. Вот
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тепла из океана в атмосферу. Это  и есть энергоактивные области океана —  
сочетание теплых течений со штормовыми условиями. Весь обмен теплом и 
газами происходит в океане через эту пленку. Загрязнение океана нарушает ее 
и тем самым нарушает и весь обмен океана с атмосферой —  энерго-и га­
зообмен. Поверхность этого гиганта-океана и есть та ахиллесова пята, то са­
мое уязвим ое место, через которое происходит нарушение его нормального 
режима. Все процессы обмена наруш аются пленкой загрязнения.

Особенности структуры  поверхности океана были открыты лишь в самые 
последние годы. Этим вопросом особенно много занималась группа сотруд­
ников каф едры физики моря и вод су.ши физического факультета М ГУ  под 
руководством доктора физико-математических наук Г. Г. Хунж уа. Этой группе 
принадлежат первые исследования тонкой структуры  поверхностного слоя.

Загрязнение грозит и другой опасностью. Оно мож ет быть радиоактив­
ным. Такие сигналы уж е есть. В некоторых местах океана его естественная 
радиоактивность уж е нарушена. Захоронение радиоактивных отходов в мор­
ской пучине раньше считалось вполне безопасным. Но океан и на глубине 
оказался неспокойным. Застойных - зон в нем крайне мало. Горизонтальная 
и вертикальная циркуляции вод приводят к тому, что радиоактивность может 
распространиться по всей океанической толще.

Перемеш ивание и подъем глубинных вод очень полезно для биологи­
ческой продуктивности, так как поднимает со дна в зону фотосинтеза большое 
количество органогенного вещества. Вот почему в областях подъема вод, 
как, например, у западных берегов Ю ж ной  Америки, на полосе шириной в 
300 миль, протянувшейся вдоль берега, перуанцы, чилийцы и эквадорцы до­
бывают пятую  часть мирового вылова рыбы (в частности, вкуснейшего перуан­
ского анчоуса). Но эта ж е причина м ож ет привести к поднятию со дна радио­
активных веществ. Пока, к сожалению, нет запрета на сбрасывание радиоак­
тивных отходов в глубины океана.

Сущ ествую т и инженерные проблемы, связанные с океаном. Впереди —  
разработка средств добычи полезных ископаемых из океана. Этот вопрос уж е  
стоит на повестке дня. Но есть и традиционные инженерные работы —  защита 
берегов от разруш ающ его действия волн и течений.

Волны концентрируют в себе огромную  энергию ветра, разгуливающего 
над просторами океана. Эта энергия частично расходуется на разруш ение бе­
регов. На Черном море от Туапсе до Сочи ежегодно на защиту полотна 
железной дороги расходуются миллионы рублей. Если бы эту энергию пу~
*л ить не на разруш ение, а заставить работать на человека! Здесь сама приро­
да подсказывает нам путь для этого. Во всех сужаю щ ихся заливах и бухтах 
высота волны возрастает. Такой ж е  эф ф ект получается, когда волна накаты­
вается на нагромождение скал, среди которых имею тся сужаю щ иеся ниши. 
При этом возникает взброс воды. Если использовать этот эффект для накапли­
вания воды в хранилище, расположенном выш е среднего уровня моря, и затем 
направить её в турбины, то можно будет получить электроэнергию. Такие 
установки испытывались в, свое врем я на Черноморской гидрофизической 
станции АН  СССР. Надо сказать, что по закону сохранения энергии разруш ение 
берега, где были эти сооружения, резко  снизилось.

Энергия приливов тож е м ож ет быть поставлена на служ бу человеку. 
Так, во Франции энергия, полученная за счет использования приливов, состав­
ляет сущ ественную  долю в энергетике страны. В Советском С ою зе уж е  давно 
работает такая станция в Кислой губе Баренцева моря мощ ностью  50 тысяч 
киловатт. Предполагается построить в этом ж е  районе более мощ ную  станцию. 
Конечно, энергетика, построенная на энергии приливов, пока не мож ет сопер­
ничать с речной энергетикой, с атомной тем более, однако мож ет стать весьма 
сущ ественным подспорьем, особенно в отдаленных областях страны.

Сущ ествую т ещ е проблемы биофизики и бионики океана. М орские ор­
ганизмы в процессе эволюции приспособились к жизни в океане. КП Д  движи­
теля рыбы выше КП Д  всех сущ ествующ их аппаратов для движения в океане. 
Он у многих рыб превышает 80— 85 процентов, в то время как лучш ие со­
временные корабли имеют КП Д  около 50— 60 процентов.

Некоторые морские организмы обладают совершеннейшими ф ормами 
связи, выработанными в процессе эволюции для общения с себе подобными. 
Дельфины обладают даже своеобразной акустической «речью » со сменой 
частот и тембров. Ж ивотные удивительно ум ею т использовать особенности 
среды, в которой они обитают. И это, конечно, необходимо изучать людям, 
собирающ имся все глубже и глубже проникать в океан.

Электрические и магнитные явления в океане очень важно знать для 
объяснения причин возникновения и деформации магнитного поля Земли. Элек-? 
тропроводность морской воды благодаря растворенным в ней солям  больш ая. 
В воде океана обнаружены мощ ные электрические токи, подобные теллури­
ческому току в самом теле Земли. Безусловно, они влияют на общ ее земное 
магнитное поле. Не исключено, что токи в океане —  это то средство ориенти­
ровки, которым пользую тся рыбы во врем я их длительных миграций.

Есть и еще одна проблема, связанная с океаном ,—  экономическая. 
Многие экономисты считают сейчас, что экономика будущ его —  это 

экономика Мирового океана. Поэтому разработке экономических основ 
использования океана также следует уделить больш ое внимание.

Общ ие особенности и трудности изучения Земли связаны  с тем, что 
человек ж ивет на поверхности изучаемого им объекта, внутри атмосф еры —  
части его, и не мож ет еще проникнуть в толщи всех его оболочек для прямых 
наблюдений. Только совсем недавно мы получили возможность увидеть Зем лю  
непосредственно, со стороны, в целом.

Исследования микромира потребовали в свое время разработки свое­
образной теории прибора, измеряю щ его и одновременно искажающ его собой 
микромир, потребовали философского понимания его роли в физике. В ге­
офизике аналогичные вопросы возникают в связи с тем, что человек, изучая 
природу, используя ее ресурсы  и все больш ее и больш ее количество энергии' 
неизбежно влияет на природу, изменяя, преобразуя так или иначе изучаемый 
объект. Таков и объект нашего сегодняшнего разговора —  сложная, очень 
непросто раскрывающ ая свои тайны, самая великая стихия на Зем ле  —  
океан.

Записала Г. Ш евелева
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доводы. «Англия отказалась от 
всех механических способов борь­
бы с разливами, только диспер­
гирование.— «Да, японцы тоже 
очистили Японское море. Но оно 
стало мертвым»,- «Дисперген- 
ты токсичны все». «Но в раз­
ной степ ени». — « Д  и с пер ген ты 
разруш аю т нефтяную пленку, 
раскатываю т ее в «шарики». Те 
или погружаю тся на оно, или 
уходят на глубину, уносятся те­
чениями».— «Но куда их течение 
принесет? Где они вы н ы рн ут?» — 
«Диспергент в десятки, сотни раз 
ускоряет биологическое разложе­
ние нефти»,— «Но шарики могут, 
вынырнуть в самых неожиданных 
местах»,— «Диспергенгы приме­
нять нельзя. Но если разлив слу­
чится у той ж е  Пицунды и пойдет 
к берегу, поздно будет р ассуж ­
дать, надо будет действовать. 
И тогда — диспергент»,— «Ф р ан ­
ция срыла два метра своего бе­
рега. Бульдозерами».— «М ы к 
этому не готовы»,— «О чем мы 
говорим... У  нас во всей стране 
всего шестьдесят тонн дисперген- 
та. И з них «Светломор» взял се­
бе на борт две тонны».)

...Произошло вот что. 
Верхний насос, который отсасы ­
вает из танка-накопителя нефть, 
засорился. Второй же, нижний на­
сос, отсасывающий из накопите­
ля воду,- работал вовсю. А он 
очень сильный, сосет восемь тысяч 
кубов в час. При такой мощности 
он мог бы вообще вы тянуть и 
выбросить за борт все, что есть
в танках судна,..система вся
связана. И он гнал за борт нефть, 
хватая ее в накопителе вместе 
с водой.

М ы далеко от берега. Но

за бортом, теперь-то я ви ж у,— 
не одни медузы. Вокруг нас щеп­
ки. трава, бумага, целлофановые 
пакеты... Одного такого пакета, 
если он «удачно» влетит, хватит, 
чтобы забить насос.

Д аж е хорошо, что это 
случилось,...не унывает Д е р ж а ­
вен. Надо ставить решетку на 
входное окно... Трубы насоса де­
лать не стомиллиметровыми, а 
миллиметров по двести пятьде­
сят, н е з а с о р я е м ы е...

Но что мы собрали? В ы ­
лито тонн пятнадцать. А в одном 
из танков; куда собирали, всего 
тонны три. Это по предваритель­
ным замерам, все еще плохо от­
стоялось. Неужели остальное 
в море? Правда, что-то должно 
быть еще во втором танке. Но 
уже темно.

Возле танка с измери­
тельной штангой лазает один А б ­
рам Яковлевич, и у него дрожит 
голова. Видно, хорошо только го­
ворить о спокойствии и о другом 
уровне мышления. А сейчас нель­
зя даж е подойти к нему...

Что бы ни случилось, 
говорил он вчера,— а основа

есть. Все судно база для д аль­
нейшей работы. Не будь оно сде­
лано, не на чем было бы про­
должать. Я умру, а оно все рав ­
но останется.

— Что вы так, Абрам 
Яковлевич...

Но он не обращает вни ­
мания.

— А тут работай и рабо­
тай. Е сть  база.

Все судно не спит. Ночь, 
а светятся почти все иллюмина­
торы. Три дня сомнений и неудач 
родили, кажется, что-то еще, 
кроме отчаяния. Мы не должны 

■ уйти к дому, не узнав и не увидев 
все до конца. Это было ясно сра- 

-з-у, но совсем не так, как сейчас. 
Такого, действительно, больше не. 
будет. Эксперимент не повторит­
ся. И не хочется думать о том, 
что судно превратится в корабль- 
неудачник.

Море просыпается. Н ачи ­
нает шуметь.

«Да что, собственно, про­
исходит! Все неудачи глупы. Они 
не касаю тся дела».

«Так ли у ж ?»
«Да, так!»
«Но их много».
«Подумаешь, ряд не­

складностей. Они и всегда бы ­
вают. И мы еще тут, не дома».

Свет луны дробится и 
раскатывается по волне.

Не спит судно.

Р А Б О Т А
Она заняла еще три 

дня, но это были уж е совсем дру­
гие дни. События вроде бы при­
вычно происходили во времени. 
Например, на следующий после 
описанных дней волна разорвала 
боны с правого борта, и их чини­
ли. Но все происходящее на суд ­
не имело уж е  иное измерение, к у ­
да более отчетливое.

Во-первых, случилась 
радость. Во втором танке собран-
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ной нефти оказалось много. Все 
толпились возле открытого люка, 
загляды вая в него, будто что-то 
можно было определить на глаз. 
И вообще, словно это была какая- 
то необыкновенная нефть. Да 
она и была необыкновенной — 
тем, что не уш ла в море, а была 
из него; вынута, и значит, 
«Светломор» свою работу делал.

С ног до головы счастли ­
вый, Д ерж авец  действительно 
радовался как ребенок:

— Почти десять тонн... 
Собрали-то, значит, больше 
семидесяти процентов. Надо 
еще сделать замер, контрольный. 
Верить не хочется. Выходит, 
весь шлейф — одна видимость. 
Да что там,— и он уж е  смотрел 
всем в глаза, не в землю,— Д вух  
бочек хватит, чтобы создать т а ­
кой шлейф.

И' еще два раза лили 
нефть в море. Вокруг гуляла вол­
на. Хорошая уже, больше метра. 
Но все начало происходить, как 
по писаному: надо было при та ­
кой волце проверить работу — и, 
пожалуйста, вот она.

Правда, еще лучш е стало 
видно, как часть нефти все-таки 
уходит за боны. Некоторые 
просто не выдерживали этого 
зрелища. Наташ а, например, 
исполнявш ая на судне роль л а ­
борантки, стояла и у ж а с а ­
лась: «Н у  почему они не пере­
станут лить! Нельзя же так !»

Но другие были спокой­
ней. Постепенно все согласились, 
что эксперимент хотя и жестокий, 
но смотреть на него нужно д ру­
гими глазами. По идее, мы д о лж ­
ны идти в чужой нефти, а, значит, 
можем только радоваться, что 
хоть что-то собираем из этой вы ­
литой кем-то пакости. Р а зм ы ш л я ­
ли уж е  об одной работе. Увели ­
чить ли скорость хода? И как 
быть с линией бонов — куда их 
лучш е попробовать вы гнуть? 
И не убрать ли концы шлангов из 
воды — может, поэтому так  гл у ­
боко уходит нефть?

С «Громового» тоже, ли­
ли нефть. Мы же шли, стараясь 
собрать его шлейф. То есть как 
если бы он был разломанным 
танкером и из него вытекала 
струя. А мы ловили ее.

Все становилось не эк ­
спериментом уже. а просто рабо­
той. И новое случилось на судне. 
Теперь уж е  мало кто и смотрел 
на эту работу, настолько она 
вдруг стала привычной. Только 
те и следили, кому было положе­
но это делать. На вертолетной 
площадке «Светломора» матро­
сы играли в волейбол — мяч ле ­
тал на длинной леске, ловко было 
придумано. В  кают-компании, 
где еще недавно собирались с 
сомнениями и спорами,прочно си ­
дели у телевизора.

А вечером последнего 
дня нас нашел в море шторм. 
Неожиданный и сильный. В н ава ­
лившемся ветре едва удалось 
убрать кранами все, кроме зам ­
ков. Их опасно было поднимать 
в таком ш квале, матросы и так 
рисковали. И ночью с пра­
вого борта одну из этих махин 
смахнуло волной начисто. Как  
только нам не проломило ею борт!

Ветер ж ал  и утром. Но 
мы уж е  шли к Одессе. Где-то 
рядом с нами трепало на вол­
нах маленький «Громовой». Н а ­
ши замеры были еще не оконча­
тельные, но все равно ясно было: 
под восемьдесят процентов 
«Светломор» собирает. И сп ы та ­
ния показали, что «Светло­
м о р»— хорошая основа для 
дальнейшей работы. Надо про­
бовать новые конструкции раз­
личных узлов, новые материалы, 
совершенствовать систему за х ва ­
та нефти. Но, как сказал Д е р ж а ­
вец, база есть.
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«Постепенно преодолевать сущест­
венные различия между городом и де­
ревней, улучшать условия жизни насе­
ления во всех республиках и районах 
страны».

Основные направления экономическо­
го и социального развития СССР 
на 1981— 1985 годы и на период 
до 1990 года
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Беседа 
с членом-  
корреспон дентом  
А Н  С С С Р  
Татьяной 
Ивановной  
З А С Л А В С К О Й , 

зав. сектором социологии города и деревни  
Института экономики и организации  
промышленного производства Сибирского  
отделения А Н  С С С Р .

—  Судя по статистическим данным, в семи­
десятые годы около трех миллионов человек еж е ­
годно переселялось из сел нашей страны в города 
и около полутора миллионов —  из городов в се ­
ла. С ельское население довольно интенсивно 
сокращ алось.

Хорош о это или плохо, на ваш взгляд?
—  На этот вопрос не так легко ответить, как 

кажется.
Известно, что. с развитием экономики числен­

ность сельского населения должна сокращ аться. 
Чем производительнее труд в сельском хозяйстве., 
чем лучш е он вооружен технически, тем меньш е 
нужно работников. И раз за  годы десятой пяти­
летки производительность труда в сельском хо­
зяйстве возросла на 15 процентов по сравнению 
с предыдущей пятилеткой, казалось бы, хозяйство 
мож ет перенести некоторое сокращение числа 
работников безболезненно. Кстати, в капитали­
стических странах доля сельского населения су ­
щественно ниже, чем  в нашей стране.

Но гораздо чаще мы сталкиваемся с с уж д е ­
ниями прямо противоположными: что темпы 
миграции из села в город неоправданно высоки.

Хорош о, что люди уезж аю т в города, если 
это не меш ает деревне выполнять свои функции по 
отношению к общ еству в целом. И плохо, если 
мешает.

Три функции деревни особенно важны для 
нашего разговора: деревня должна обеспечивать 
страну продуктами питания и сельскохозяйствен­
ным сы рьем  для промышленности; в основном с 
опорой на деревни мы заселяем , осваиваем и 
контролируем огромные пространства земли 
{так называемая социально-пространственная 
ф ункция); наконец, сегодня умеренно расши­
ренное воспроизводство населения в стране су ­
щ ествует только благодаря деревне.

Сегодня актуальна задача резко повысить 
объем  сельскохозяйственной продукции. Значит, 
эф ф ект от повышения производительности труда 
резоннее было бы направить именно на это, 
а не на сокращ ение числа работников. Ведь чем 
больш е теряет их сельское хозяйство, тем боль­
шая доля капитальных вложений пойдет на ком ­
пенсацию этой потери и тем меньш ая —  на 
прирост продукции.

С точки зрения сельскохозяйственного про­
изводства деревня в среднем по стране не 
должна терять больш е одного процента своего 
населения в год. А  теряет больше.

Д ля того чтобы территория страны была 
хорошо освоена, как утверждаю т специалисты, 
плотность сельского населения должна составлять 
не меньш е семи-восьми человек на квадратный 
километр заселенной земли. Кстати, в развитых 
капиталистических странах, где доля сельского 
населения наименьшая, на квадратный километр 
заселенной земли приходится тридцать —  
пятьдесят сельских жителей. У нас картина такова: 
в Средней А зи и —  150— 200 человек на квадрат­
ный километр, в Молдавии —  70, на Украине и в

Белоруссии —  20— 30, в республиках Прибал­
ти ки —  10— 20, на огромных пространствах Сиби­
ри, Дальнего Востока и Казахстана —  не более 
3— 5 сельских жителей на квадратный километр 
заселенной земли.

Д ля демографии не так важно число сельских 
жителей, как «нормальный», с ее точки зрения, 
состав: достаточно широкое основание «демо­
графической пирамиды» (чтоб побольше было в 
деревне детей и подростков), достаточная доля 
потенциальных и реальных родителей, сбалан­
сированность числа мужчин и женщин. М еж д у 
тем миграция из сел, как она есть сейчас, нару­
шает естественную структуру населения, меняет 
пропорции м еж д у поколениями, оставляет в раз­
ных районах женихов без невест и невест без жени­
хов.

Все эти выкладки и подводят нас к выводу: 
темпы миграции из села в город в минувш ем деся­
тилетии были чрезмерными. В обозримой пер­
спективе наше общ ество также не заинтересовано 
в существенном демографическом «сжатии» 
деревни. По крайней мере на одиннадцатую и 
двенадцатую пятилетки хорошо бы уменьшить 
ее потери в полтора раза, с полутора до одного 
миллиона человек в год.

—  Средние цифры информативны лишь 
до определенной степени. Приведенные вами 
данные о плотности сельского населения в разных 
регионах страны говорят, что положение в них 
очень равное. И миграционные потоки идут в 
разных направлениях. Насколько направление 
этих потоков соответствует нуждам общ ества?

—  К сожалению, такого соответствия почти
нет.

Многие деревни Нечернозем ья, Черноземного 
центра, П оволжья, Урала, части Украины и Бело­
руссии пострадали от десятилетий усиленной миг­
рации. В некоторых местах здесь объем  произ­
водимой сельскохозяйственной продукции сок­
ращается, прежде крупные села превратились в 
малые, а естественного прироста населения ф ак­
тически нет.

А села Средней Азии, Закавказья , Молдавии 
очень людные, и благодаря высокой рож д ае­
мости число жителей в них неуклонно растет.

О бщ ество заинтересовано, чтобы сельские жи?г 
тели перебирались из трудоизбыточных районов в 
трудонедостаточные. Что ж е  происходит на са­
мом деле?

Пря мых данных о том, насколько село обес­
печено работниками, нет, и нам для сопоставления 
пришлось взять косвенный показатели: степень 
занятости сельских работников в общ ественном 
производстве, среднее число^рабочих дней в гВду 
на каждого из них и уровень продуктивности 
земли. Естественно предположить, что в труд о ­
недостаточных районах все, кто может работать, 
работают, что нагрузка их вел^ика, а число работ­
ников на один гектар возделываемой земли и 
выход продукции Щ  этого гектара довольно 
малы.

Вот эти данные мы и сопоставили с направле­
ниями потоков миграции. Оказалось, что первые 
два показателя с миграцией вообщ е никак не св я ­
заны. То есть люди уходят в города и из украин­
ских деревень, где заняты в общ ественном секто­
ре вроде бы все, но нагрузка на каждого работ­
ника не слишком высока: в колхозе достаточно 
выйти на работу несколько раз в месяц, чтобы 
считаться «занятым» (в украинских селах это 
объясняется, очевидно, слиш ком высокой долей 
престарелых); уезж аю т и из сибирских сел, где 
нагрузка на работника чрезмерно высока.

Последний показатель —  выход продукции с 
гектара угодий —  связан с миграцией, но толь­
ко обратным знаком. Другими словами, интенсив­
нее всего уезж аю т из тех районов, где на каждый 
гектар земли приходится наименьшее число 
работников и выход продукции с гектара мини­
мален. Причина —  все та ж е миграция: накоп­
ленный ее результат привел к нехватке работников 
и низкой эффективности хозяйства.

Значит, и сегодня уезж аю т в основном оттуда 
же, откуда уезжали последние десятилетия, и ж е ­
лательного перераспределения работников м еж ду 
трудонедостаточными и трудоизбыточными района­
ми не происходит.

М ало  способствует миграция и заселению не­
обжитых пространств. Некоторая тенденция к 
этому есть, но очень слабая. Малозаселенные 
земли части Казахстана и Севера привлекают к 
себе людей, а с юга Западной и значительной 
части Восточной Сибири, где плотность сельского 
населения тож е невысока, люди уезж аю т. Густо­
населенный центр РС Ф С Р  интенсивно теряет 
сельских жителей, а людные села Закавказья, 
Молдавии, Северного Кавказа  притягивают все 
новых и новых поселенцев.

Третья важная функция деревни —  демогра­
ф ическая. Усиленная миграция, как мы  уж е  го-
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ворили, так изменила демограф ическую  струк­
туру населения в некоторых сельских местно­
стях, что теперь это само по себе становится 
источником дальнейшей миграции. Из одних 
регионов уезж аю т женихи, оставшиеся без невест, 
из других —  невесты, оставшиеся без женихов; 
трудно удержать молодых людей в селах, боль­
ш ую  часть жителей которых составляют старики. 
И тут миграция не исправляет, а усугубляет сель­
ские проблемы: ведь невесты одних сел не едут 
к женихам других, «м ужских» районов, гораз­
до чащ е и те, и Другие едут в город.

—  Значит, миграция «сама себя усиливает» 
и трудно ожидать, чтобы этот процесс пошел 
вспять?

—  Нет, так было бы  только в том случае, 
если бы не предпринималось никаких попыток 
сознательно, целенаправленно влиять на этот 
процесс. На самом деле это не так, и государст­
венная политика, последних десятилетий, на­
правленная на социальное развитие села, при­
несла свои плоды.

Миграция из сел в города, которая неуклон­
но, хотя и медленно, росла с начала шестидесятых 
годов до середины семидесятых, в 1976 году 
неожиданно резко снизилась и три последующих 
года оставалась на том ж е  уровне. У  нас, в З а ­
падной Сибири, потери деревни начали ум еньш ать­
ся уж е  с начала семидесятых годов; в девятой пя­
тилетке эти потери по сравнению с восьмой пя­
тилеткой уменьш ились на двадцать процентов. 
В сельсоветах Новосибирской области, которые 
мы обследуем каждые пять лет на протяжении 
уж е  почти двух десятилетий и по которым вполне 
можно судить о положении в области в целом, 
в 1967— 1971 годах уехало в город около половины 
жителей, а в 1972— 1977 годах —  меньш е трети 
(о  встречном  потоке мы  сейчас не говорим).

Туда...

<г
А обратно?

недостатки, чем  даже ее суровые критики, ко­
торые тем не менее не решили трогаться с 
места.

Так, никто не покидает село потому, что оно 
некрасиво и улицы его грязны. Недостатки снаб­
жения и обслуживания, слабая работа сельских 
клубов гораздо меньш е волнует «потенциальных 
мигрантов», чем  остальных жителей деревни. 
Зато  они говорят как о причинах своего предпо­
лагаемого отъезда о том, что не вызывало столь 
сильных эмоций у других; о недостаточном выбо­
ре места работы, условиях труда, трудности ве­
дения личного подсобного хозяйства.

Перемены, происходящие в деревне, влекут 
за собой не только снижение темпов миграции —  
меняю тся мотивы переездов, связанные именно 
с социально-экономическими условиями сель­
ского труда и жизни. Это  мы  обнаружили, срав­
нив результаты исследования 1967 года с резуль­
татами исследования в тех ж е  деревнях Ново­
сибирской области десять лет спустя.

В два раза уменьш илось число тех, кто явно 
недоволен сельской ж изнью  и предпочитает ей 
городскую (с 18 до 8 процентов). Почти в три 
раза реж е сталкивались мы с недовольством за­
работной платой, но чаще стали критические вы­
сказывания по поводу условий и содержания труда. 
Гораздо чаще теперь сельские жители ж алую тся 
на трудность ведения личного подсобного хо­
зяйства, и в два раза чащ е —  на нездоровый со ­
циально-психологический климат.

Политика партии, направленная на ускоренное 
развитие сельского хозяйства и села, ведет к су­
щественным сдвигам в сознании и поведении сель­
ских жителей. Улучш ается их отношение к деревне 
в целом, все меньш е становится тех, кто в бли­
жайш ем  будущ ем  собрался уехать из нее.

Но, очевидно, потребности людей, их требо­
вательность к условиям труда и жизни растут 
быстрее, чем  м еняется социально-экономическая 
ситуация в деревне. Возросш ая требовательность 
к условиям и содержанию  труда, недовольство 
тяготами домашнего и личного подсобного хо­
зяйства —т результат урбанизации сознания, влия­
ния городских представлений и стандартов жизни.

к Значит, 
ского хозяйства и 
вЛ* путьу* Двиг« 
значительно сниз!

Что значит «влиять» на миграцию? Процесс 
во многом стихийный, прям ом у управлению не 
подвластен.

Действительно, в Новосибирской области и 
пятнадцать, и десять, и пять лет назад примерно 
треть из тех опрошенных нами сельских жителей, 
которые собираю тся покинуть деревню  в ближай­
шие два-три года («потенциальные мигранты»), 
хотят переехать к детям, родственникам или вер­
нуться в родные места, откуда когда-то они 
уехали. Так ж е  стабильна среди «потенциальных 
мигрантов» и группа тех, кто хочет поступить в 
вуз —  каждый десятый. Очевидно, такие пере­
езды всегда были, есть и будут. Но все ж е  остается 
многое, что вполне подвластно управлению.

Реш ение уехать зреет в человеке постепенно. 
И начинается, наверное, с первых общих пред­
ставлений о преимуществах городской жизни пе­
ред сельской, ещ е не связанных ни с каким кон­
кретным реш ением..

Большинству опрошенных нами сельских ж и ­
телей Новосибирской области (65 процентов) 
деревенская ж изнь нравится больш е городской —  
близостью  к природе, свободным, спокойным рит­
мом жизни, возм ожностью  вести свое хозяйство. 
Как видите, ценят сельские жители в основном 
то, что от людей не зависит, что дано природой 
и коренными особенностями деревни.

А  вот та сторона их жизни, которая зависит от 
уровня социально-экономического развития 
села, вызывает много нареканий даже у сторон­
ников деревни: снабжение продовольственными 
и промышленными товарами, плохая работа 
сельских клубов, непривлекательность внешнего 
облика деревни и ее неблагоустроенность, даль­
ность и трудность дорог до центров обслужива­
ния, нездоровый социально-психологический 
климат (пьянство, случаи нарушения законов, 
семейственность на работе и так далее).

Всем  этим недовольны сельские жители, ко­
торые никуда не собираются уезж ать из деревни. 
Как мы  и ожидали, число «потенциальных мигран­
тов» много меньш е числа «абстрактных» сторон­
ников городской жизни (в наш ем исследовании —  
соответственно 5 и 18 процентов опрошенных). 
Интереснее другое: «потенциальные мигранты» 
несколько по-иному видят сельскую  ж изнь и ее

триализация сель- 
изация жизни в деревне —  
котором у мы могли бы 
ок людей из деревни-ш в  цш- не годы минув-

ьшилась, 
ся уехать 

играция. 
по при в- 
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шего десятилетия миграц! 
уменьш илось и число I 
и *  деревни, то есть 
Это м ож ет быть потЩ&у, 
лекательнее, но ожет бь 
шилась притягательная с 
обязательно одно вытекает 
мер, в десятой пятилетке грро, 
заняло многочисленное поко. 
конце пятидесятых годов, и 
притоке работников из дёр'евни была совсем  не так 
велика, как ожидается в восьмидесятых годах. 
М ож ет быть, темпы миграции начали снижаться 
поэтому?

—  Вопрос вполне резонный. Если ваше пред­
положение верно, то в ближайш ие годы можно 
ожидать резкого роста миграции из сел в города. 
Если нет, то ее темпы будут и дальш е падать, пото­
му что сейчас социально-экономическое развитие 
села идет быстро и привлекательность сельской 
жизни все увеличивается.

М ы  сами задали себе такой вопрос и, чтобы 
в этом разобраться, решили установить, насколько 
тесно связана миграция из деревни с ее благо­
устройством, приспособленностью к тому, чтобы 
удовлетворять потребности своих жителей, иначе 
говоря, со  степенью ее урбанизированности.

Деревни и села Новосибирской области мы 
разделили на три класса. В первом —  деревушки, 
насчитывающие не более 150— 200 жителей, без 
школы, медицинского пункта, клуба, порой даже 
без магазина. Чащ е всего в таких деревушках 
расположены колхозная или совхозная бригада, 
небольшая животноводческая ф ерм а.

Деревни второго класса (300— 500 жителей) 
более развиты, но сф ера социального и бытового 
обслуживания представлена здесь в простейших 
формах: начальная школа, ф ельдш ерский пункт, 
небольшой клуб, смешанный магазин. О бычно 
именно таковы центры совхозных отделений, 
небольшие железнодорож ные станции, поселки 
лесхозов.

В третий класс вошли сам ые крупные (в сред­
нем более тысячи жителей) и развитые, урбани­
зированные села. Здесь восьмилетние и средние 
школы, участковые или районные больницы, 
универмаги и специализированные промтоварные 
и продовольственные магазины, комбинаты бы ­
тового обслуживания, сельскохозяйственные

ПТУ, кинотеатры и дома культуры . Это  централь­
ные усадьбы колхозов и совхозов, поселки круп­
ных животноводческих комплексов, транспортные 
узлы или пригородные «поселки-спальни» крупных 
городов, которые обслуживаю т не только себя, 
но и ближайшие деревни.

Вы думаете, из них уе зж аю т гораздо меньше, 
чем  из глухих маленьких деревуш ек? Ничего по­
добного, разница совсем  невелика. Крупны е бла­
гоустроенные села теряю т ежегодно всего лишь 
на пятую  часть меньш е людей, чем  сам ы е ма­
ленькие и «заброш енные» деревни, если считать 
только уезжающ их.

Но ведь важен не столько сам ф акт обмена 
лю дьми м еж д у городом и деревней, сколько  экви­
валентность этого обмена. А  именно в этом дерев­
ни первого и второго классов резко отстают от 
урбанизированных сел. Если в 1972— 1976 годах 
на место ста уехавших в город из самых малень­
ких деревень приехали в среднем в год 27 человек, 
в деревни второго класса —  40 человек, то в круп­
ные благоустроенные села приехали 82 горожа­
нина, обмен с городом почти эквивалентен.

Значит, ваш е предположение неверно или, 
точнее, не до конца верно: есть связь  м еж д у тем, 
с какой интенсивностью сельское хозяйство теряет 
работников, и тем, насколько деревня благо­
устроена, связь  сам ая прямая и тесная.

В деревни первых двух классов едут в ос­
новном из малых городов и поселков городского 
типа, а урбанизированные села связаны обменом 
преимущественно с крупными и крупнейшими 
городами —  пополнение из таких городов уско­
ряет их дальнейшую  урбанизацию. Эти села как 
отдают городу, так и получают от него людей 
образованных.

—  Каковы  ж е  ваши прогнозы на будущ ее?
—  Д ум аю , что подвижность людей будет 

возрастать, только  интенсивность переселений из 
деревень в города уменьш ится, а из городов в 
деревню  —  увеличится. В итоге обмен людьми 
м еж д у городом и деревней станет более экви­
валентным.

Есть основания предполагать, что усилятся 
прямые связи  сел с крупными и крупнейшими 
городами и все р еж е  сельские жители будут 
перебираться в м алы е города, в поселки город­
ского типа.

Уровень образования тех, кто покидает село, 
и тех, кто в него прибывает, очевидно, сблизится и 
возрастет по сравнению с нынешним. А  значит, 
бывшие крестьяне будут легче приживаться в го­
роде, бывш ие горожане —  в селе. Границы между 
городом и деревней станут более открытыми.

Как видите, прогноз довольно благоприятный. 
Но не стоит думать, что он осущ ествится сам собой, 
без специальных усилий общества. Чтобы «средняя» 
деревня смогла успешно конкурировать с городом, 
надо сделать еще очень многое.

Наше исследование показало, что жители бла­
гоустроенных сел лучш е относятся к сельской 
жизни вообщ е, выш е ценят ее преимущ ества: 
близость к природе, спокойный ритм жизни, соб­
ственное хозяйство. Но у них свои проблемы. 
И помимо тех, что рождены опережаю щ им 
ростом потребностей, есть другие, связанные с 
просчетами управления. Например, поселив дере­
венскую  сем ью  в пятиэтажном дом е городского 
типа, тем сам ы м  очень затрудняю т ей ведение 
своего хозяйства, но покрыть обнаружившийся 
дефицит торговля не в состоянии. Бывали у нас 
и такие случаи, когда для придания селу бла­
гообразного вида в нем сносили все собственные 
бани, а сельскую  баню  Достроить при этом за ­
бывали.

Надо иметь в виду, что город тож е не стоит 
на месте, и обновленному, урбанизированному се ­
лу придется соревноваться за людей не с нынеш­
ним, а с будущ им, более  развитым городом. В до­
кладе X X V I  съезд у партии Генеральный секре­
тарь ЦК КП СС  Л. И. Брежнев сказал: «Потребует­
ся ещ е много усилий, времени и средств для ул уч ­
шения культурно-бытовых условий на селе, для 
преодоления существенных различий м еж д у го­
родом и деревней». Только целенаправленная и 
комплексная социально-экономическая политика 
мож ет превратить сельский образ жизни в равно­
правную часть социалистического образа жизни. 
При этом условии такая задача реальна и раз­
решима.

Беседу вела И. Прусс
г. Новосибирск
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НАУЧНЫЙ КУРЬЕР
выделенного слоя, и 
отображает его на экра­
не особого дисплея.

Полученное изобра­
жение очень похоже на 
привычные рентгеновские 
снимки, но такие, которые 
мы получили бы, если 
смогли бы извлечь ис­
следуемый слой мозга 
и сфотографировали в 
рентгеновских лучах. На 
томограмме (так назы­
вается изображение слоя 
на экране дисплея] раз­
личные ткани изображены 
в разных тонах и видны

фото 1 —  работает томограф
фото 2, 3 — так выглядит 
С РТ  — 1000

ИЗОБРЕТЕНИЕ №

В бассейне волны совсем СРТ— 1000 
не нужны. Они могут пом е­
шать проведению соревно­
ваний. Специальный волно­
гаситель для бассейна 
изобретен в нашей стране.
Он утихомирит воду перед 
началом заплыва [автор­
ское свидетельство 
№  838073).

Живой мозг с мельчай­
шими структурными под 
робностями можно рас­
смотреть при помощи 
нового прибора —  вычис­
лительного томографа 
СРТ— 1000, созданного 
учеными и инженерами 
Министерства электро­
технической промышлен­
ности в содружестве с 
Академией наук С С С Р  
и Академией медицин­
ских наук СССР.

Вымыть изнутри бутылку 
кефира довольно трудно. 
Но еще сложнее вычистить 
цистерну или иной боль­
шой резервуар. Д ля этого 
изобретены специальные 
подмостки, которые в сло­
женном состоянии прохо­
дят в «горло» цистерны, 
а там раздвигаются. К о м ­
пактные «леса» могут при­
годиться и для проведения 
различных ремонтных и от­
делочных работ (авторское 
свидетельство №  838061).

Изобрели удивительный 
светильник. Он менял свой 
свет в зависимости от 
изменения атмосферного 
давления. Устроен светиль­
ник просто. Светофильтры 
закреплены на вакуумной 
камере. Изменилось дав­
ление, стенки камеры про­
гнулись, и светофильтр 
изменил свое положение 
(авторское свидетельство 
№  779726).

Специальная машина
уберет с поля камнй. Она 
подбирает их специаль­
ными металлическими 
зубьям и  (авторское свиде­
тельство №  841619).

В Сибирском государст­
венном проектно-конст- 
рукторском  и эксперимен­
тальном институте горного 
машиностроения придумали 
оригинальное перекрытие. 
Его нужно плести, как 
корзину, из продольных и 
поперечных лент (автор­
ское свидетельство 
№  781360).

Корням  растений нужно 
дышать. Когда воздуха в 
почве не хватает, его по­
дает туда специальная м а ­
шина, изобретенная в 
Львовском  сельскохозяй­
ственном институте (автор­
ское свидетельство 
№  843796).



РАССКАЗЫ О  ПРОФЕССИЯХ
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—  Экскурсия закончена. Если есть 
вопросы...

—  А  вазы  из настоящего фарфора?
__  ?
Вопрос повторен дважды. Его 

смысл доходит наконец до экскурсо ­
вода: посетитель хочет удостове­
риться, что ф арфоровые вазы 
X V I I I  века изготовлены и в самом 
деле в X V I I I  веке и действительно из 
фарфора.

Чем заставил экскурсовод усом­
ниться в подлинности произведений 
искусства, о которых рассказывал? 
Он говорил и об истории фарфора, 
и о том, какие его особенности про­
явились именно в этих вазах. И слов­
но вылепливал указкой текучие объ­
емы  белой и колючие контуры голу­
бой, объясняя великие возможности 
ф арфора как материала. А теперь 
его спрашивают, из чего сделаны 
эти самые вазы! М ожно утешить се ­
бя мыслью , что просто посетитель по­
пался бестолковый. Но и второй 
вопрос не лучш е:

—  Эти слоники тоже из раско­
пок? —  спрашивает девуш ка, кото­
рая слушала внимательнее всех и 
была отрадой экскурсовода. А  ведь 
только что ясно было сказано: «Сов­
ременные мастера стремятся возро­
дить древние ремесла и старинные 
техники обработки металла. Вот, на­
пример, филигранные изделия из се­
ребра, выполненные в наши дни. 
Филигранью  называется особый спо­
соб...» —  и указка погладила блестя­
щего слоника, сплетенного из тон­
ких серебряных нитей, по широкой 
спине украшенной затейливым шат­
ром. О б археологических раскопках 
речь, правда, тож е шла, но совсем 
в другом зале, где филигранных сло­
ников нет и в помине. Что ж е про­
изошло? П очем у внимание —  а слу­
шали хорошо —  не перешло в по­
нимание? Кто виноват? Тот, кто пока­
зывал, или тот, кто смотрел, тот, кто 
рассказывал, или тот, кто слушал?

М ож ет быть, чтобы не возникало 
вопросов, настоящие ли вазы, из се ­
ребра ли сделано серебро и из кам ­
ня ли камень, экскурсию  надо начи­
нать, скаж ем , так: «М узей  собирает 
предметы искусства разных наро­
дов —  древние, старинные и совре­
менные. Все они подлинные. Если, в 
виде исключения, мы показываем ко ­
пию, то обязательно говорим, что это 
копия». Но не придется ли тогда объ­
яснять, что такое подлинник и что 
такое копия и почему, например, 
копия, выполненная в восемнадцатом 
веке с оригинала шестнадцатого, 
вклю чается в экспозицию наравне с 
подлинниками восемнадцатого века, 
а копия, сделанная сейчас, скромно 
стоит в коридоре среди схем, карт и 
фотографий? Тогда, по-видимому, 
надо будет говорить о римских ко­
пиях с греческой скульптуры  и о ре­
нессансных повторениях античной. 
А  м ож ет быть, стоит начать с того, 
что такое вообще произведение ис­
кусства? Но можно ли, положа руку  на 
сердце, назвать произведениями ис­
кусства тех слоников, о которых шла 
речь? И почему, даж е не будучи 
произведениями искусства, они имеют 
право на жизнь в музейном  зале?

Зато  вопрос третьего экскурсанта: 
что подразумевает экскурсовод под 
«пластикой», когда говорит о живопи­
си, а не о скульптуре, воодуш евляет 
собеседников на долгий терминологи­
ческий диспут. Одиночки, бродящ ие

по залам, оглядываются на спорщи­
ков, которые тихим, а потому особен­
но звучным шепотом, ведут пылкий 
спор о терминологических границах 
понятия «пластика». Наконец сле­
дую щ ая экскурсия сметает их со 
своего пути, и рассказ о происхож­
дении ф арф ора и его особенностях 
начинается сначала. Справа —  белая 
ваза, слева —  голубая. Рассказ инте­
ресен, слушатели внимательны, все 
идет хорошо. И1ли кажется, что хо­
рошо.

А  наш экскурсовод спешит к м ето­
дисту. С колько  времени займет зад у­
манное им предисловие? Продолжи­
тельность экскурсии рассчитана по 
минутам, сокращ ать или увеличивать 
ее м ож но разве что по особой прось­
бе экскурсантов. Кром е того, каж ­
дый экскурсовод должен следовать, 
в теории во всяком  случае, методиче­
ской разработке, ем у предписанной. 
В просторечии она именуется «м ето ­
дичкой», или «методкой». На практи­
ке, разум еется, часто приходится 
отступать от ее текста. Но и отсту­
пая, он должен непременно сооб­
щить необходимые сведения и провес­
ти своих экскурсантов по вполне 
определенному марш руту. М ожно 
пропустить какую-нибудь витрину, 
но нельзя миновать лучш ие экспона­
ты, например ф арф оровые вазы, 
о которых после подробного рассказа
о ф арф оре вообщ е и о них в част­
ности кто-нибудь обязательно спро­
сит, из чего они сделаны. Миновать 
шедевры нельзя, нельзя и подме­
нить экскурсию  по конкретной экспо­
зиции общими рассуждениями о том, 
что такое искусство.

М етодист на то и существует, что­
бы разреш ать подобные затруднения. 
Методиста, однако, не видно. Он 
спрятался в пещеру из книг и что-то 
лихорадочно пишет. Ем у надо срочно 
составить марш руты экскурсий и 
написать методические разработки 
по трем новым выставкам, которые 
откроются почти одновременно. Од­
на выставка —  археологическая, 
вторая —  прикладного искусства, 
а третья —  групповая: трех ж иво ­
писцев и одного графика. Сложность 
подготовки усугубляется тем, что 
археологические экспонаты стоят в 
запечатанных ящиках, дожидаясь 
представителя м узея, которому при­
надлежат, правомочного извлечь их 
на свет божий. А  с экспонатами при­
кладной выставки тоже нельзя по­
знакомиться, поскольку они заперты 
в специальном помещении, где про­
ходят проф илактическую  обработку 
от насекомых. Главному хранителю 
показалось, что он видел моль, 
а среди привезенных экспонатов 
есть ковры, ткани и одежда. Вообщ е 
говоря, моль могла ем у просто по­
мерещ иться. В конце концов, это 
один из обычных и самых назойли­
вых хранительских кошмаров и во 
сне, и наяву. Но если такое опасение 
возникло, профилактику делают обя­
зательно.

Таким образом , доступны для обоз­
рения только работы трех живопис­
цев и одного графика. Но все они 
молоды, а потому единственное, что 
можно узнать о них из литературы, 
это то, что они «уж е  успели заявить
о себе на республиканских выстав­
ках». Тем не менее разработка долж ­
на быть написана в срок, иначе вы­
ставка откроется, а экскурсоводы не 
смогут водить группы.

Конечно, представитель м узея 
приедет, и профилактическая обра­
ботка закончится вовремя. И, конеч­
но, методист успеет все увидеть 
своими глазами, но сейчас он нерв­
ничает. Сейчас он старается выстро­
ить свой предварительный рассказ о 
будущих выставках, опираясь 
только на собственные знания, вооб­
ражение и так называемый метод 
аналогий. И вот в это-то врем я ему 
приходят морочить голову фили­
гранными слониками, тем, из чего 
сделаны ф арф оровы е вазы, а также 
правомочностью  бесконечного рас­

За кулисами
экскурсии
ширения понятия «пластика» в сов­
ременном искусствознании.

—  М етодику читать надо,—  рычит 
методист,—  и рекомендованную  лите­
ратуру.

Он тычет ручкой  в список литера­
туры на всех языках мира, с которой 
должен хотя бы в теории быть зна­
ком каждый экскурсовод. Методист и 
экскурсовод расходятся, недоволь­
ные друг другом. «В жизни не добь­
еш ься методической консульта­
ции,—  думает один.—  Знай себе 
строчит списки книг, которые м ы  не 
успеваем читать. Даю т три дня на 
подготовку к экскурсии по новой 
выставке, а в списке сорок названий, 
да про некоторые книги он сам так и 
сказал, что это библиографические 
редкости». «Не хотят читать, не хо­
тят думать,—  шипит методист.—  
Слоник филигранный им не нравит­
ся. Не произведение искусства! Пра­
вильно! Так и скажи: перед вами об­
разец художественного ремесла или 
ювелирного мастерства! И выяви 
разницу между ремеслом и чудом 
искусства. Проведи посетителей по 
узкой грани между ними, покажи, 
как ремесло вырастает в истинное 
искусство. Иногда. А иногда не вы­
растает. Объясни, как искусство по­
рой превращается в ремесло. Д ока­
жи, что одно не может существовать 
без другого. Люди затем и идут в 
музей, чтобы понять и почувствовать 
подобные вещи, а экскурсовод затем 
и работает, чтобы уметь их объяс­
нить и помочь ощутить. Скоро захо­
тят, чтобы к каждой методике прила­
гался список ответов на всевозм ож ­
ные вопросы и терминологические 
прозрения посетителей. Посидел бы 
на моем  месте, знал бы, что к че ­
му»,-— думает методист. «Поводил бы 
по три группы в день, понял бы, как 
надо методки писать»,—  размыш ляет 
экскурсовод.

Оба несправедливы, и оба это 
знают. М етодистом чащ е всего стано­
вится самый опытный и одаренный 
экскурсовод. Да и сейчас он водит 
особо трудные экскурсии. Экскурсо ­
вод ж е  решает методические задачи 
кажд ы й день во всей своей много­
трудной практике; не будь этого —  
ни одна экскурсия не только не про­
шла бы успешно, но, пожалуй, вооб­
ще не состоялась бы.

Поостыв, экскурсовод погружает­
ся в чтение методки. Это странное 
сочинение охватывает двадцать ве­
ков нашей эры и без счета века до 
нашей эры. Географически оно обни­
мает половину земного шара, а стиль 
его —  от стремления к исчерпываю­
щей полноте и предельной кратко­
сти одновременно —  неповторимо 
причудлив. М етодка сообщает огром­
ное количество археологических, со­
циально-этнографических, историко- 
культурных сведений, а такж е легенд, 
мифов и преданий старины. Они пе­
рем еж аю тся так называемыми худо­
жественными анализами экспонатов. 
Анализы эти в «методке» —  по необ­
ходимости —  сжатые. От этого они 
приобретают категорическую  инто­
нацию, вообщ е говоря, неуместную  
в таком тонком деле, как интерпре­
тация произведений искусства, но 
почти неизбежную  в «методке», ибо 
это —  руководство к действию. Спе­
цифика жанра! Времени у экскурсо ­
вода мало, а анализ художественно­
го памятника многосложен. Он дол­

жен выявить его место в истории 
искусств, показать, как проявляет­
ся в нем стиль той или иной эпохи. 
Но характеризуя черты, которые де­
лают данное произведение образцом 
искусства определенного периода, эк­
скурсовод должен сум еть найти сло­
ва и для характеристики, если можно 
так выразиться, личной неповторимо­
сти именно этого предмета искусст­
ва. Лишь точно найденное сочетание 
«родовых», «общих» черт памятни­
ка и единственных, одному ему 
присущих примет дают возм ож ­
ность создать тот словесный портрет 
произведения, которым в сущности 
и является художественный анализ 
в экскурсии. Это очень трудно. Вдо­
бавок «анализы» совмещ ены в «м е­
тодке» с различными вариантами пе­
реходов из зала в зал, с этажа на 
этаж и от витрины к витрине. Пере­
ходы должны быть историчными и 
логичными, и в то ж е  время крат­
кими, чтобы экскурсовод успел про­
изнести их и в самом деле на пере­
ходе. М етодка, однако, предполага­
ет, что идеальный экскурсовод ведет 
идеальную группу в идеальном про­
странстве пустого зала.

Но как ни стараются музеи  пла­
нировать количество экскурсий, ор­
ганизованные экскурсанты, как и оди­
ночные посетители, подвержены пока 
ещ е не изученным колебаниям при­
ливов и отливов. Конечно, у них 
есть излюбленные времена года, 
каникулы и отпуска, лю бимые дни 
недели и часы дня. Имеют значение 
и новые выставки. Эти обстоятельст­
ва поддаются наблюдению, изучению, 
и они учитываются при планирова­
нии количества посетителей. Однако 
есть и необъяснимые причины прито­
ков и оттоков. Все в м узе е  хорошо 
знают, что экскурсионный автобус не 
приезжает один. Но почему в день, 
когда на утро назначено три экскур ­
сии из трех разных городов, к воро­
там м у зе я  подкатывают шесть, а то и 
девять автобусов? Почему одиночные 
посетители то текут рекой, то проса­
чиваются тонкой струйкой? Почему 
на одну и ту ж е выставку то стоит 
очередь, то приходят лишь явно 
случайные любопытные? Перечень 
подобных «почему» можно множить.

В результате сочетания многих 
изученных и неизученных причин 
экскурсоводу обычно приходится 
вести экскурсию  отнюдь не в оди­
ночестве, поэтому «историчный» и 
«логичный» переход от раздела к 
разделу не должен быть слишком 
историчным и логичным. Переходя 
из зала в зал, мож но обнаружить, 
что витрина, к которой одного экс­
курсовода влекут жесткие законо­
мерности исторического процесса, 
уж е  окружена группой экскурсантов 
другого. Приходится пропустить це­
лый век, а вернуться к нему уж е 
нельзя, потому что сзади идет тр е ­
тий экскурсовод со своей группой 
и тож е старается сделать переходы 
как мож но историчнее и логичнее, 
пользуясь той ж е  самой методкой. 
Иначе говоря, он останавливается у 
тех ж е  витрин на то ж е самое вре­
мя. Исторические и логические пе­
реходы поэтому часто остаются ско­
рее благопожеланием, чем реаль­
ностью.

Ещ е методка предусматривает пе­
реходы смысловые —  они выручают, 
когда невозможны хронологиче­
ские. Например, «наряду с изделия­
ми из бронзы  средневековые масте­
ра прославились и скульптурой из 
дерева».

Иногда возникают и переходы чисто 
эмоциональные, никаким руководст­
вом не предусмотренные, например



□  НАУЧНЫЙ КУРЬЕР
такие: «Товарищи, давайте в темпе 
по лесенке обгоним ту группу, и я 
вам спокойно покажу хотя бы ста­
ринное оруж ие!» Или такой более 
академичный вариант эмоционально­
го перехода: «Еще прекраснее ларец 
из слоновой кости, который вы види­
те рядом !» Такие обороты, как «куда 
более совершенен» или «посмотри­
те, с каким искусством мастер...» 
методистами не одобряю тся. Эмоции 
эассказчика должны проявляться, 
считает любой методист, в отборе 
фактов и в подходе к материалу. 
Экскурсовод должен суметь выявить 
эсобенности и красоту предмета, а не 
тросто назвать его «красивым», «ве­
ликолепным» или «соверш енным». Х у ­
дожественный аналйз памятника экс- 
<урсовод должен уложить в интервал 
эт одной до пяти минут, одновре- 
ленно успев расположить группу так, 
1тобы всем или хотя бы большинст- 
iy, а при катастрофическом стечении 
|арода —  хоть кому-нибудь было 
юрошо видно. Сам ом у надо устро- 
(ться так, чтобы внимание группы 
осредоточилось на экспонатах, а не 
ia особе экскурсовода. Задача эта 
>бычно усложняется тем, что боль- 
jh h c tb o  экскурсоводов в большинст- 
е музеев —  молодые и красивые де- 
ушки и они часто вызываю т у муж- 
кой части аудитории дополнитель- 
юе оживление и интерес, которые 
адо быстро и̂ четко переключить 

себя на экспонат. У экскурсантов 
олидного возраста, а они ходят в 
кузей почти так ж е  часто, как дети, 
оже иногда возникает любопытство, 
вязанное не с экспонатами, а с 
ичностью экскурсовода, а порой да- 
се некое умиление: «Молодой, а уче- 
ый!», «Д евочка, а уж е работает!»

умах бабуш ек и дедушек зрею т 
:гучие вопросы не по сущ еству, ко- 
эрые могут после экскурсии выплес- 
уться на экскурсовода: «Что закон- 
ил?», «С разу ли поступил?», «Тяжело 
и на вечернем?» М етодка не дает 
-(каких указаний на то, как быть с 
«и м и  вопросами. Не отвечать —  
гвежливо, отвечать —  опасно, ибо 
аждый следующий все глубже про­
д ает в частную  жизнь экскурсово-
з. Ступив на пагубный путь правди- 
,ix ответов, незаметно начнешь рас- 
сазывать, что свекровь отказалась 
«деть с ребенком  или что не женат, 
’■■■ Или что, в конце концов, вовсе
- так молод, как кажется, и, Увы . 
алеко не так учен, как хотелось бы. 
^чший выход —  ответ с возвраще- 
(ем к теме экскурсии. Допустим,
I вопрос «где учился?» отвечаешь 
,1С т р о : «Окончил М ГУ». И добавля- 
ць быстро: «Наш научный руково- 
(тель, крупнейший советский египто- 
>г профессор Павлов всегда осо- 
!Ино обращал внимание своих уче ­
т о в  на совершенно особое чувство 
атериала, например камня, у древ- 
IX мастеров. Посмотрите еще раз 

этот сосуд из нефрита...» И лю бо­
вн ы е взоры покорно перейдут с 
обы экскурсовода на чаш у из тем- 
>-зеленого камня, который так лю- 
1Л профессор Всеволод Владимиро- 
ч Павлов, большой знаток и люби- 
ль камней.
Вообщ е находчивость и присутствие 
1ха необходимы экскурсоводу не

менее, чем  эрудиция и дар слова. 
Некоторые считают, что первые ка­
чества даже важ нее вторых. Но это не 
совсем так. Они нужны вместе и 
одновременно, полагает методист. 
В конечном счете экскурсовод дол­
жен, подобно произведению искусст­
ва, сочетать общие родовые совер­
шенства профессии и единственное 
в своем  роде обаяние именно этого 

„человека, который именно сейчас 
рассказывает именно вам именно об 
этом памятнике. И ум удряется одно­
временно и знать его наизусть, и ви­
деть, как в первый раз. Многие счи­
тают, что эрудиция —  из книг, а обая­
ние —  от бога. С первым методист 
согласен, правда, с оговоркой: книги 
надо читать методически правильно 
(другими словами, вперем еш ку с его 
методкой), а со вторым —  нет, обая­
ние, полагает он,—  это уважение к 
собеседнику и выдержка. Не шутка 
быть обаятельным с первой группой, 
но когда они идут одна за другой! 
«Вы держ ка и терпение —  вот секрет 
профессионального шарма»,—  поуча­
ет методист и вдруг расцветает м аль­
чиш ечьей улыбкой: ем у хорошо. Он- 
то обаятелен «от бога».

Сложность взаимоотношений мето­
диста и экскурсовода приобретает 
дополнительный драматизм оттого, 
что они имеют дело с совершенно 
разными людьми: методист обраща­
ется в методке к абстрактному посе­
тителю, так называем ом у «средне­
му». В жизни он не встречается ни­
когда, а экскурсовод имеет дело с 
кажды м  отдельным человеком. Тот 
приезжает в м узей  не из абстракт­
ного среднего города, села или по­
селка, из реального, единственного в 
своем  роде, и приходит на экскурсию  
со всем своим образованием или вов­
се без него, профессией, характером, 
жизненными обстоятельствами и ду­
ш евным складом. Вдобавок он при­
носит в тайнике своего воображе­
ния идеальный образ м узея, такой ж е 
далекий от реального, как и сам 
этот человек от абстрактного средне- 
го и идеального посетителя из ме- 
тодки.

М етодка рассчитана на средний 
уровень знаний и представлений, 
которые должны быть у каждого че ­
ловека, который отправляется в м у ­
зей. А на самом деле один посетитель 
его сильно превосходит, другой до не­
го не дотягивает, а третий вообще 
первый раз в жизни пришел в музей  
и никак не подготовлен к этому зна­
ниями, но зато подготовлен детской 
благодарностью восприятия. М осков­
ские химики и сибирские медицинские 
сестры, ребята из физико-математи­
ческой школы и их ровесники из 
ПТУ швейников, сотрудники отдела 
редких книг Ленинской библиотеки, 
филологи-слависты из Индии, рабочие 
консервной фабрики с Украины, сту ­
денты университета культуры  при 
М ГУ  —  иначе говоря, лю бые люди 
любых профессий приходят в м у ­
зей, и почти все они заказываю т экс­
курсии. Одни —  потому, что неспе­
циалисты и нуждаются в пояснениях, 
другие —  потому, что специалисты 
и им интересно, как поставлено дело 
здесь, третьи —  потому, что привык­
ли ходить с экскурсоводом, четвер ­
тые —  потому, что вообщ е не при­
выкли к м узеям  и хотят помощи. 
Хорош о, если методист успел прок­

ричать вслед экскурсоводу: «Редкая 
книга», «Повышение квалификации», 
«Д альрыба» или «Ф и зи чески е  проб­
лем ы »! А  если не успел? У экскур ­
совода есть минута —  один на один 
с группой,—  когда он м ож ет опреде­
лить по виду и манере себя вести, с 
кем он имеет дело.

Это, конечно, не всегда удается. 
И времени не хватает. Да и самый 
опасный посетитель —  скрытый спе­
циалист, знаток предмета —  чаще 
всего таится в облике самом неза­
метном, и лишь в конце экскурсии 
он ошарашивает экскурсовода сооб­
щением, что и сам работает в обла­
сти средневековой культуры , правда, 
лишь как текстолог, или тоже зани­
мается слоновой костью, но только 
как реставратор. И сколько экскурсо ­
вод ни утешает себя тем, что спе­
циалисты, как правило, не ходят на 
массовые экскурсии, нет-нет да ка- 
кой-нибудь вдруг объявится. И тогда 
выяснится, что экскурсовод втолко­
вывал разницу м еж д у прикладным и 
декоративным искусством как раз 
специалисту по керамике и стеклу, 
который просто потому пришел вм е ­
сте с химиками, что интересуется ка­
кой-то особой технологией, которую  
они разрабатываю т у себя в лабора­
тории. Но все это обычно выясняет­
ся уж е  после экскурсии.

С лучается, приходят в м узей  и 
знатоки-неспециалисты. А  такой зна­
ток до времени может прятаться в 
обличье психолога, таксиста, м о ­
дельера, вообщ е любого человека 
любой профессии, возраста и образо­
вания. Общ его у них в поведении —  
только то, что они поначалу помал­
кивают, а потом задают какой-ни- 
будь вопрос, которы м 'потом  годами 
пугают экскурсоводов-новичков
старшие коллеги.

С лучается читать, что волнение ак­
тера, учителя, лектора и экскурсово ­
да искажает для него лица слуш аю ­
щих и превращает их в неразличи­
м ую  массу. Вероятно, это происхо­
дит часто. Случается и другое: волне­
ние не смазывает и не отдаляет ли­
ца, а приближает и словно укрупняет 
их. Они наплывают с ужасаю щ ей яс­
ностью во всех подробностях кажд о­
го лица, во всем разнообразии их 
черт и выражений. На каждом —  
ожидание и любопытство, иногда 
серьезное, куда чаще —  насмешли­
вое. И со стереоскопической ясностью 
видишь очертания зрачков, поража­
ясь их эмалевой голубизне, бархатной 
черноте или ореховой матовости. 
Справа сверкают очки, слева сияют 
узкие глаза невероятной разбойничь­
ей зелени. «Вот у кошки никогда не 
бывает такого взгляда, а все потому, 
что у кошки нет ресниц»,—  думает 
экскурсовод в уж асе от того, что 
знает: совсем  о другом следует ем у 
думать сейчас, иначе пауза перед 
началом экскурсии затянется и вни­
мание посетителей,’ такое хрупкое, 
такое нестойкое, рассеется и собрать 
его снова будет трудно, а может 
быть, и невозможно. А  новоявленная 
мучительная острота взгляда не ис­
чезает и тогда, когда уж е звучит 
первая фраза:

«Наш музей был осно­
ван...»
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ТРУБА В КИ ЛО М ЕТР

Сейчас уж е строят завод­
ские трубы метров трехсот 
в высоту. Д ело в том, что 
чем выше выбрасывается 
дым, считают специалисты, 
тем меньш е загрязняется 
воздух, по крайней м ере в 
нижних слоях атмосферы. 
Но в таком случае хорошо 
бы строить трубы ещ е вы­
ше. Но вот беда. Дороги 
сверхвысокие трубы. Очень 
дороги. Советские специа­
листы предлагают подго­
нять дым небольшими взр ы ­
вами. Тогда он, как показали 
эксперименты, поднимает­
ся раз в десять выше.

□
БРИКЕТ ИЗ С Н ЕГА

С уборкой снега всегда мно­
го проблем. Слишком 
большой объем занимает 
снежная масса. Вот если бы 
снег был поплотнее. Если 
бы... Советские специалисты 
предлагают маш ину, кото­
рая убирает снег в брике­
тах. Снег уплотняется в ней 
специальными эллиптически­
ми барабанами, превра­
щ аясь в конце своих стран­
ствий м ежду ними в плот­
ные брикеты, которые и по­
падают в кузов автомашины.

□
«А В Т О М А Л И Н А »

Давно уж е  мечтают садово­
ды о механизме, который 
помог бы автоматически со ­
брать урож ай малины. М еч ­
тают, а собирают пока ру­
ками. Недавно изобрели 
оригинальную машину для 
сборки малины. М ягкие 
пластиковые ежики вращ а­
ются и трясут Кусты, а упав­
шие ягоды попадают снача­
ла на ковер с синтетическим 
ворсом и скатываю тся на 
транспортер.

□
ТРУБА-КОНВЕИЕР

Такая труба очень приго­
дится, если по ней потекут 
не вода, а бетон и разные 
сыпучие вещества. Труба эта 
резиновая, а вдоль нее ус­
тановлен конвейер со сво­
бодно вращающимися ро­
ликами. Если она наполне­
на вязким  веществом, то 
стоит запустить конвейер, 
и ролики, передвигаясь 
вдоль трубы, начнут одно­
временно перемещать и ее 
содержимое.

ш □

КО РО ТКИ Е С О О БЩ ЕН И Я



□ Х РО Н И К А  ОБЩЕСТВА «ЗНАНИЕ» j

Форум пропагандистов
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На М еж дународную  встречу руководителей 
обществ и организаций по распространению по­
литических и научных знаний социалистических 
стран в М оскву приехали делегации Болгарии, 
Венгрии, ГД Р . Республики Куба, Монголии, Польши, 
Вьетнама, Румынии и Чехословакии. Приехали 
крупнейшие ученые социалистических стран —  
председатели обществ, ответственные работники 
братских партий, штатные сотрудники обществ, 
директора издательств. Подобные встречи стали 
уже традиционными —  они проводятся ежегодно 
в одной из стран социалистического содружества.

Гостей Всесоюзного общества «Знание» ждала 
насыщенная программа. Они встретились с видны­
ми деятелями советской науки в Государственном 
Комитете СССР по науке и технике, в президиуме 
Академии наук СССР, в Физическом институте 
А Н  СССР. С большим интересом изучали они ра­
боту Московской организации общества «Знание». 
На совместных совещаниях разрабатывали да ль ­
нейшую программу меж дународного сотрудниче­
ства и координации издательской деятельности.

Одним  из главных событий форума пропа­
гандистов была научно-практическая конферен­
ция на тему «Научные основы лекционной пропа­
ганды, пути повышения ее качества и эффективно­
сти в.свете решений X X V I съезда КПСС и съездов 
братских партий социалистических стран». На кон­
ференции выступил председатель Правления Все­
союзного общества «Знание» академик Н. Г. Басов. 
Он сообщил, что по последним данным число лек­
торов общества «Знание» составляет 3 миллиона 
200 тысяч человек. Среди них —  1994 академика и 
члена-корреспондента всех академий страны,
20,5 тысячи докторов наук и профессоров, 151 ты­
сяча кандидатов наук и доцентов. Академик
Н. Г. Басов рассказал о большой работе, которую 
ведет общество «Знание» по пропаганде мате­
риалов X X V I съезда партии, марксистско-ленин­
ского учения, экономической стратегии партии, ос­
новных направлений научно-технического прогрес­
са, миролюбивой м еждународной политики нашей 
страны и тем самым активно способствует ком­
мунистическому воспитанию советских лю дей, мо­
билизации их на успешное выполнение задач один­
надцатой пятилетки. Докладчик подчеркнул, на­
сколько важно повышать эффективность пропаган­
ды, укреплять ее связи с жизнью, с практическими 
задачами хозяйственного и культурного строи­
тельства.

Наш корреспондент взял интервью у предста­
вителей обществ по распространению политиче­
ских и научных знаний братских стран. Первое из 
них —  с представителем болгарского Общества, 
главным редактором болгарского журнала «Л е к ­
ционная пропаганда» Крыстю Дончевым.

К О РРЕСП О Н ДЕН Т: —  Как ваше общество ве­
дет лекционную пропаганду среди м олодеж и! 
Есть ли у вас в стране специальные молодежные 
лектории!

К. Д О Н Ч ЕВ : —  Пять лет назад на национальной 
м олодежной конференции были приняты девять 
программ по идейно-воспитательной работе среди 
молодежи. Республиканский совет нашего Общ е­
ства и Бюро ЦК комсомола решили особое внима­

ние уделить именно лекционной пропаганде. Раз­
работаны тематические циклы, которые уже реали­
зуются. По всей стране созданы молодежные лек­
тории, народные университеты для  молодежи и 
специальные факультеты при университетах марк­
сизма-ленинизма, в которых обучается только мо­
лодежь. Главная задача всей этой системы —  
формирование коммунистической морали и науч­
ного марксистско-ленинского мировоззрения. 
В последнее время мы стали заниматься и распро­
странением правовых знаний, но здесь нам пред­
стоит еще большая работа. М олодеж ь долж на 
знать социалистические законы и бороться за со­
хранение правопорядка.

К О Р Р ЕС П О Н ДЕН Т: —  Какое место в «масси­
ве» информации, потребляемой современной мо­
лодежью, занимает, на ваш взгляд, лекционная 
пропаганда, лекция! В чем ее особенности и д о ­
стоинства!

К. Д О Н Ч ЕВ : —  Система средств массовой ин­
формации развивается стремительно. У  каждого 
из них своя специфика, свои методы воздействия. 
Надо признать: ничто не мож ет заменить живое 
слово. Особенно в современных условиях. Поток 
информации резко возрос, и человеку необходим 
комментарий к информации. Нет спору, радио, 
газеты, телевидение отличаются оперативностью. 
У  лекционной же пропаганды задача иная —  более 
обстоятельно и глубоко прокомментировать явле­
ние или процесс, закономерности их развития, ос­
ветить факты со всех сторон.

Некоторые считают, что разные средства мас­
совой информации соперничают д р у г с другом . 
Я не согласен с этим. Успех распространения зна­
ний, по-моему, зависит от объединенных усилий 
всех средств массовой информации.

Конечно, лекция лекции рознь. Она может 
быть яркой, интересной, запоминающейся, а мо­
жет быть и «серой». Очень важно помнить, что у 
лектора нет слушателей «вообщ е». Слуш атель 
всегда конкретен —  определенного возраста, пола, 
профессии, уровня культуры  и образования, с оп­
ределенными потребностями. Лекционная пропа­
ганда должна быть дифференцированной, с учетом 
конкретных потребностей аудитории. Разумеется, 
потребности аудитории надо не только учитывать, 
но и формировать.

Следую щ ее интервью да л председатель вен­
герского Общества по распространению научных 
знаний, академик Дьердь Адам.

КО Р Р ЕСП О Н ДЕН Т: —  Ваше общество накопило 
большой опыт в распространении сельскохозяй­
ственных знаний. Расскажите, пожалуйста, об этой 
части вашей работы.

Д . А Д А М : —  М ожно сказать, что пропаганда 
сельскохозяйственной науки —  одно из самых 
эффективных направлений деятельности нашего 
Общества. Здесь есть определенная взаимосвязь. 
Сейчас уже во всех крупных колхозах и совхозах 
Венгрии есть представители нашего Общества. 
А  мы в свою очередь способствуем решению тр уд ­
ных и сложных проблем этой области народного 
хозяйства.

Разумеется, есть у нас здесь и свои проблемы.

Например, проблема малых хуторов. Как органи­
зовать там лекции, как собрать на эти лекции жи­
телей! А  ведь это очень важно. Интерес к сель­
скохозяйственным знаниям у жителей таких хуто­
ров несомненно есть: они охотно читают книги и 
брошюры по уходу за небольшими садами, по раз­
ведению домашних животных, следят за специаль­
ными журналами, посещают кружки друзей сада 
и биологические кружки. И это стремление к про­
фессиональным знаниям и навыкам мы могли бы 
использовать также и в плоскости общественных 
интересов.

К О Р Р ЕС П О Н ДЕН Т —  Как приблизить работу по 
распространению знаний к каждому дню  повсед­
невной жизни лю дей, к их будничным потребно­
стям и запросам, к их заботам!

Д . А Д А М  —  Преж де всего —  учитывать эти 
потребности, запросы, интересы. Мы можем —  и 
должны —  помогать трудящ имся в их повседнев­
ной жизни новой информацией, идеями. Мы знаем, 
что граждан нашей страны интересуют проблемы 
культуры жилы), сохранения здоровья, советы в 
отношении приготовления пищи, например, диети­
ческой. У  них есть потребность в развлечениях, 
в контактах с коллективом и обществом. Поэтому 
столь эффективным оказалось начатое в области 
Хайду-Бихар движение социалистических бригад за 
образование, просвещение и культуру, получившее 
название «Действительность нашей эпохи».

На вопросы нашего корреспондента ответил 
также президент общества «Ур а н и я» Германской 
Демократической Республики Эберхард Лейбниц.

К О Р Р ЕС П О Н ДЕН Т: —  Что характерно д ля  дея­
тельности общества «Урания» в последнее вре­
мя!

Э» ЛЕЙ БН И Ц : —  Как известно, в апреле это­
го года состоялся X съезд СЕПГ. О н  предъявил 
самые высокие требования к идеологической ра­
боте в нашей стране, в особенности к пропаганде 
научных знаний. Поэтому не удивительно, что спу­
стя несколько недель после съезда партии был 
проведен V II  съезд нашего Общества. Сегодня 
уже можно сказать, что он стал кульминационным 
пунктом деятельности «Урании» и одновременно 
значительным событием в общественной жизни 
страны. В последние годы наше сотрудничество с 
Академией наук ГДР, с университетами, института­
ми, техникумами, а также с различными министер­
ствами развивается особенно плодотворно. Нет, 
наверное, такого института, где не было бы группы 
нашего Общества, которое в целом объединяет 
50 тысяч членов. Ведь мы несем особую ответ­
ственность за то, чтобы привлечь научный потен­
циал страны к научно-популярной деятельности в 
любой форме, будь то лекция, брошюра или вы­
ставка.

В ходе подготовки к X съезду СЕПГ и V II  съез­
ду нашего Общества мы решили провести чтения 
на .тему «Наука и техника для  социализма». Чтения 
продолжались полгода и включили в себя тысячу 
разных мероприятий. Перед слушателями высту­
пали известные специалисты в области науки, про­
изводства, образования и культуры. Эти чтения по­
сетило более ста тысяч человек. Особенно боль­
шой резонанс получили «круглы е столы », где вы­
ступления лекторов сочетались с ответами на во­
просы. Такую ф орм у выступлений мы хотим сде­
лать неотъемлемой частью нашей деятельности.

Мы продолжаем и уже сложившиеся тради­
ции: мероприятия Академии наук «Исследования и 
успехи», «Воскресные чтения», «Ветераны А к а де ­
м ии», проводимые в университетах и вузах, «Д ни  
науки» —  на предприятиях, «Д н и  пропаганды сре­
ди м олодеж и». Хорошо зарекомендовали себя 
также серии выступлений «Урании» по телевиде­
нию, радиовещанию, такие как «Наука в центре 
дискуссии» или «Откровенны е ответы».

К О Р Р ЕС П О Н ДЕН Т: —  М еж дународная встреча 
подошла к концу. Каковы ваши впечатления о про­
веденной здесь работе, о значении этого форум а!

Э. ЛЕЙ Б Н И Ц : —  Наши организации связаны 
узами многолетней братской друж бы  и делового 
сотрудничества. И такие встречи, обмен богатым 
опытом, накопленным в разных странах, помогают 
находить конструктивные пути повышения эф ф ек­
тивности и качества лекционной пропаганды.

Нынешняя встреча имеет особое значение. 
Она состоялась в период, когда перед нами стоят 
важные задачи пропаганды, разъяснения и глуб о ­
кого изучения исторических решений съездов на­
ших братских партий. Весьма примечательно, что 
встреча, укрепившая друж бу и сотрудничество 
социалистических стран, проходила в здании СЭВа. 
Она была пронизана подлинным духом  творчества, 
товарищества и искренности.

М атериал подготовила 
Н. Федотова
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гвидели. ^никалымо- 
fe «блиЗ'Нёцы»? Ил1

с о б ы ти е ,
десятки лет

гаггтодазртг 
ha изобр^

Когда из профиля 
южного изображения 
вычли профиль 
северного (левая 
часть рисунка), 
получили 
«пропавшую» 
галактику — 
линзу (правая 
часть, внизу).

О. Борисов

Близнецы

-ромным яркйм co- 
в. Казалось, саЦ  ее 
и безм ятежностью .ы „ —  — * _

Космические миражи

М ы, жители северного полушария, с 
привыкли лю боваться этим огром 
звездием . Больш ая Медведица, 
фон дышит извечным покоем
В том числе для астрономов. Но вот сейчас инст­
рументы многих обсерваторий мира жадно всмат­
риваются в этот участок неба. Здесь впервые" 
наружены «космические близнецы». Что это 
чит?

Как нет на Зе м л е  двух абсолютнр, похож^  лю ­
дей, двух одинаковых отпечатков палИ ^Ь^так  на 
всем небе нет двух похожих звезд, галактик или 
квазаров,—  спектральный «портрет:» каждого 
объекта несет печать индивидуальности.

эую  весной 1979 го- 
^мержса^гские астрономы 

_ейма1
ствам оказалась поразительно^
можно различить на-'Небе твлЬко/^  достаточно' 
крупные те/№(£коп6Г посколь)?^ o$U имй£>т в^ег 
лишь семнадцатую  звездную  ’'^ р ^ чи ну  'и 
ложены так тесна, что изображения их 
ваются. Удивили прежде всего спектры 
они оказались совершению идентич 
ные смёщ еиия лини^ излучения спектр^ *"такж е 
одинаковы. ЗнаЧитг^в т^уности равными яв^яю тс# 
скорости®Уд аления от Нагс-ХТО,? процента скорости 
света) и р ас с т о я н и q, 4эт/н а ш е й"пл анет ы —f  около ft, 
10 миллиардов световых ле т .» НаблкЗдаемые. 
спектрах линии поглощфни*1*'рбязанные сврий 
исхождением газовой оболочке, обычно/ о»| 
ющей к в а зф ы , сдвинуты по 
излучения то1(<е на удивление

Такс?гО; астрономы еще Hei 
явление Тз прйроде? Небесн!

ии ьсп I a ncLci 11сч а i о
Пара ж е  квазаров, да^кс 

да обратили внимание "лм! 
Д. Волш, Р. Карсвелл и f§gB<

возможности наблюдения кото^эдго впёр-
Ьд1. Да, мно­

гие -щс^т^даеътеттат^щ~жеу- 
ли, что на небосклоне обнаружены 
жения; одного и того* ж е  о бъе кта .^ .

Вообщ е говоря, представления to при>Н{на^ 
по котор&м , могут наблюдаться подобные фено^ 
ны, сложились довольно дазно. П е^ еа& и з них 
возмржнай’. нетривиальная топология «сел^ нн ^  
как целого. Фридм ф ю вдкое раш ^ние . урав 
ний Эйнштейна ведет и доказ-атёЖств у VeooeMEi, 
что любая топологйч%г(<ая структура - 'м ^ о в о го  . 
пространства V- будь рнадорт^сф ера, и<упунр,р,̂  
крендель и т. m— i должна приводить к возни 
вению кратнух изображений космических объек­
тов. За^ Й скл ю чё Л й м , казалось бы, Одного слу-? 
чая —  если пространство топологически эквива­
лентно евклидовой плоскости. Ы

Но и тогда, а именно если геометрия нашего 
мира простая, изображение ’каждс^р источника 
небосклоне не обязательно дЪлжно. быть однокэлж
ным. И зд е с ь .^ ы  переходим 1̂<_ ___
на которую , по-видимому, впервьте 
указал профессор ЛенинградскЧ 
Орест Данилович Хвольсон: 
мощных полей гравитации^ойин 
м ож ет наблюдаться в

В 1936 году Альберт Эйнштейн; 
в ж урнале «Сайенс» заметку^ где 
ность наблюдения, вытекающ ая

4.«к> <000 ' 6.1К К)

С р аж е н и й , 
^публиковал 

ж е возмож- 
озданной им

12 -

ранее общей теории относительности, была рас 
смотрена более подробно. А  из теории, в частно- *г 
сти, следует, что луч света, проходящий вблизи 
массивной звезды , должен отклоняться ее грави­
тационным полем (кстати, проводившиеся во вре­
м я солнечных затмений неоднократные Экспери­
ментальные проверки этого следствия теории пол­
ностью подтвердились: Солнце отклоняет про­
ходящие близ него звездные лучи на угол, о ч е А  
близкий к расчетному). Другими словами, силь­
ное гравитационное поле играет роль 
ной линзы. Эта линза, сообщалось в 
жет проявить себя в двух наблюдательны: 
тах. С одной стороны, за счет 
центрация светового потока способна возрасти 
в десятки и сотни раз, и, значит, общая яркость 
наблюдаемых объектов будет значительно боль­
ше, чем  она была бы в отсутствие гравитацион­
ной линзы. И кром е того, «уплотнение» поля тя ­
готения, встретивш ееся на пути распростране­
ния лучей далекого объекта, м ож ет привести к 
тому, что мы увидим два изображения одного и 
того ж е  источника. Как ж е  это может произойти?

Допустим, мы  исследуем квазар. Если где-то 
вблизи воображаемой прямой, соединяющей око

, х/глппс 11/чки НАУКИ

Верить или нет?
Открытие или иллюзия?
Этот вопрос витает в воздухе 
крупнейших обсерваторий мира, 
будоражит умы астрофизиков- 
теоретиков вот уже третий год. 
Лучшие советские и зарубежные 
оптические и радиосистемы 
продолжают держать 
на прицеле уникальную 
пару небесных объектов.
Если наметившиеся 
предположения о природе 
открытого в глубинах 
Вселенной феномена 
подтвердятся, наука получит 
новый способ изучения 
мироздания.

Условный ход лучей в поле 
гравитационной линзы.
О — наблюдатель, М — тяготеющая 
масса, S — истинное положение 
квазара, S ,, S 2, S 3 — мнимые 
изображения квазара.
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асгь

\ ̂ случайно ока:
Vo» произойдет/Следующ ее, 

потока электромагнитного излучения при- 
!?т и нам тэ к р а тч а й ш е м у  пути, близком у к пря- 

лЪйПи?. Дру(§1я часть, испущенна'я' квазаром  в
; ___>чнаправл^нии, достигнув тяготеющ ей массы,
испытав* преломление и в* результате также мо­
жет попасть в поле зрения наблюдателя. И по­
с к о л ьк у Д а й  потока от од ного  источника гуэидут 

%  этом случае- род некоторым-^утлом друг «  жруЧ 
гу, мы  увидим на небосводе парное изображ'ёйие 

jHoro и того ж е фйз>йчйск6ко те/Ц. £
зое^т*публикацйи^Эйнштейн паецмауривал в 

ачec,fee ф o i^ ^ w frg u te ^ jr tS c c ы. звёзды  нашей 
и  »^л к вь(в0д^щ что эф ф ект звезД-ГаЬактикИ .И  пр 

нер" линзы Ст§Ль мал^ что вероятность ег8 наблю 
дрния практически ничтожна. ОДнсжр годом поз- 
ке ^звесхт,|й  а£ф оном  ^оказ^л, чтоэоном

зит£ЦИ<Унной лйнзьГ могут 
1 этом случае, поскольку ма^- 

йиллиарды раз превыше
Увощ щ р

ту ж е  рамую  
J играть^ галйкт 
са рйлактик 

чокцельнор^везль!, предсказанный эф  
£>жет>фыть обнаружен.

^,-тех ггер_ было одьубликОвано мнонаабтво" тео­
ретических раб^Е в которых рассматривались воз- 
можные^уегг^вия наблюдения кратных изображ е­
ний одногр/и того ж е космического объекту, Стал<* • 
Ясно, Цтсу механизм ф о^угирав^й сватов 
гравитационной линзой 'далеко  не прост? Испытав 
прел^ихенив^потоки излшчения будут собираться 

а на! /поверхности некоторого 
а находится вне этого 

кон)(Са, он увидит^т-ащ^кс^кодно несф окусурован-® 
нов'' изображение истоуника^чЁсли ж е он распола­
гается внутри конуса, то б:лагЪдара~-фвк2'сировке 
заметит сразу -^несколько из об ра­

не в  одной точке, 
конуоа. Е'сПи*.. наблюдатй

вые месяцы после их открытия. События разви­
вались так.

Весной 1979 года в адрес расположенной на 
Северном Кавказе Специальной астрофизической 
обсерватории (С А О ) Академии наук СССР пришла 

__,__лфпёграмма из крупнейшей американской обсер­
ватории Кит-Пик. В ней содержалась просьба сде­
лать глубокие снимки (то  есть до предельно 

'vH- слабых Щ объектов) области двойного квазара 
0957 +  561. Задача состояла в том, чтобы попы­
т а л с я  найти в пространстве между изображения- 
ми-близнецами (их спектральная идентичность не­
задолго до этого бь^1а установлена на Кит-Пик) 
то масси%щге—ж п & Гкоторое и отвечает за «р аз­
двоение л е н о сти »  квазара.

Под руководством заведую щ его отделом вне- 
вЧалактической астрономии и релятивистской астро­

физики С А О  Игоря. Караченцева такие снимки бы- 
*ли,. сделаны па крупнейшем в мире телескопе 

БТА-6. И несмотря на й*.вы сочайш ее качество —  
просматривались > исчезаю щ е слабые объекты 

^ 5 — 26-й звездной величины,—  в «нужном» месте 
'д 'рнар^жить'ничего « в е д а л о с ь . С тем ж е  «успе­
х о в  на пределе возможностей поработали те- 
лесмЬг!%1 и д р у г ^  обсер’ваторий мира. М еж д у тем 

гласно' snn5afe3j£, гравитационной линзы такое 
промежуточной ?ел_о должно быть обязательно. 
Где^ ж е  c t̂p^- А р ь ^ е т Л ?

Н есколько раньТие на обсерватории Кит-Пик 
выявили другую  странность'. Ю ж н ое  изображение 
двойного квазара (к о м 1»бнента В ) по своем у ви­
димому цведу было существенно краснее север­
ного (компонента^-А)Т7Но ведь свет-то приходит 
от одногд^х-'-г'ого :Ле источника! Это  было так ж е 

Йан/но, к̂ ак увидеть в зер кала^  сюаи^ем, свое 
ройнйе р ию с^ ун д но е  отображение, йо в раз- 

цветовых оУтенках. П очем у ж £ ,%  краснее А? 
В обойк полуЦГариях телесксуж^прод^лжали все 

истальнее вгЬяфываться в поведение небесной 
войнилИ сюрпризы ещ е более щекотливого свой­

ства не 'заставили себя ж д Л ’Ь- л. .
Да, рассудили наблюдатели, о т ч е с к и е  спект- 

ы парь! сов1>1ад^ют| дв^ке в  д е т^ я х , и это, каза- 
лось бы,* н е бп о p itip  аки м ь Гй ..^р г ум ел т в пользу идеи 

-•* зьТлЧН оЬавайте все-таки ис- 
щругих£диапазонах электро-

гравитац^онной’ 
следуем феном) 
магнитного cnei 

К делу под

объёцта. Наприме 
t раз соб

^нии неЬесного 
.д.элетяготения^Солнца первый 

эет»в фоку^ь^тучи от далёкой, звезды  на 
расстояние 10|4*/са(1оиМ1ксров, чтб в десять раз 

ревышае-^лрадиус орбиты Т1луто^а. /Эта точка и 
будет верСцинрй конуса, раструб которого уходит 
6т н е е 'ё  бесконечность.

ись радиоастрономы. С по­
мощ ью  та"к нази^збмой системы апертурного син­
теза удало£й>!гб£троить ®,адиоизображения наблю- 
д^&»ой парйг.' И снова/Яеп(5нят1*«(е они отлича- 

друг от друга. Так, A*fM<eT быть\мк>1 все-таки 
видWM*̂ iftBai. pjiз- н ы ква за р а ?  В конце кфщов если

иров^ ■ -------- ----------
досТ

ам ) рб л ас т и*~Т1р о сщ а  н ств а

бъекты cq 
эй и той, 

йческим меIt им
ЗхоЛес

пйсь и эволюцйЬнировали 
цно компактной (по кос- 

то за 
возрастаческой природы

■ 1

ет ___
п о че м ^ б ь ! ^х^спекдэам не быть в такой степени 

тйнцыми? Различие структур радиоизлучаю- 
щиТГ областей, заметили^ скептики, говорит о том, 
что* скорей Bcei»o мы н аб л !^ ае м  истинную, а не 

имую  ijapy* квазаров. И приняв за основу по­
следнюю гипотезу, приступили к тщательному ее 
анализу.>--Ц столкнулись с т(Ц|цностями, которые 
не удалбеь преодолеть...

Шлр месяцы^ а ситуация скорее запутывалась, 
чем прояснялась. Несомненны/^ оставалось одно: 
необходимы йовые, все более изощренные наблю­
дательные подходы. И прежде всего надо было 
ск-ать « п р о пав галактику-линзу.

гда в комплексе с американским пятиметро-
____ .̂.. .......р ь ^  маунт-палоМарским телескопом использовали

по мнению арг^ 'ном ов, его /уникальную  телевизионную двухмерную  систему 
ение слилось или с галактикой- и ^ ее помощы^§осуществили детальное цифровое 
-------<Т_\ -----Я*.--------- / продцсы ван^  профиля изображений А  и В, неви­

димка выдала «сбое присутствие. Оказалось, что 
в .л учах  красного цвета ю жный член пары имеет 
несколько ’более протяженный профиль, чем  у 
соседа, бычли из большего профиля меньший и 
получили...'галактику. По л учу  зрения она отстоит 
от южного изображения на удалении всего лишь 
0,8 угловой секунды. А  такие тесные объекты м ож ­
но увидеть раздельно даже в лучш ие оптические 
телескопы только при идеальных условиях наблю­
дения.

Теперь, когда стало очевидно, что луч, даю ­
щий ю жное (и, как мы уж е  знаем, более красное) 
изображение, по сущ еству, проходит через галак­
тическую  среду, появилось убедительное объ­
яснение разноцветности близнецов: к собствен­
ной красноте южного луча  добавляется красное 
излучение звезд галактики. Весы, казалось бы, 
качнулись в сторону гипотезы гравитационной 
линзы.

Однако телеграмма, посланная 3 ноября 
1980 года в М еждународный астрономический 
сою з сотрудниками С А О  Григорием Бескиным,

сается галакдик, то поскольку их радиус 
ум о больше радиуса отдельной Звезды 

*усн'ое''-расстояние образуемых ими грав 
ционных ..ли^з'-<^р^тветсТтейнО''брльше. Д ля боль­

ш и н ства  галактик оно c6oaerfl .10? 6— 1 0 2 7 санти- 
летров. ЭтЬ  милиардьксветовшс лет. Но именно на 

таких расстояниях находятся 1ат нас самые даль­
ние звездные ос трое а и квазары. И значит, мы 
вполне м ож ем  оказаться в одном' из ф окусов 
наблюдать... космические миражи.

Исследования показали, что^количе^тве} изйб^- 
ЧЙй, стро'го говоря, всегда должно быть не- 

hb im : B jH j ^ t o H y c a  —  одно, внутри конуса —  1  

(^тб  касается^парного изобра 
7---г-jw — ^Ч-§61 А, В, о котором и.по'й-

.Дет ре^гь hj 
третье изо(., 
линзой, Дли находится столь бдизкэ^в*~компонен- 

j-fi В  пары, что их не удается увидеть раздельной) 
Носизо^ражений может быть и пять, и больше. 

Jir© ;- '*  частности, произойдет в том случае,/^ёсли 
галактика-линза имеет спиральные рукав?, каж ­
дый из которых.формирует свой портрет далейого
nSveKTa V  ̂"

s названии объекта, взбудораживш его 
астрономичес|7ую'~тлыельгв<уть следую щ ее: Q  —  
значит квазар, цифры его небесные координа­
ты, В —  свидетельство, что он состоит из двух 
компонент. • /

Прош ло 'се(4£ем немного времени со дня об- 
наруж %?(^яЭкзотической  небесной четы, но кол- 
лизий,^сопровождавших ее изучение, оказалось 
предостаточно. Реальные свойства проецирую­
щихся на область Большой Медведицы двух слабо 
светящихся точек оказались куда более сложны­
ми и загадочными, чем они представлялись в пер-

Сергеем Неизвестным и Викторием Ш варцманом, 
вновь повергла астрофизиков в удивление. З а р у ­
бежные наблюдатели, в течение многих месяцев 
следившие за двойным квазаром, не обнаружили 
у него сколько-нибудь заметного изменения блес­
ка (м еж д у тем обычно квазары —  переменные 
источники). Посчитав его излучение постоянным, 
они, по существу, перестали следить за этой харак­
теристикой. А  Бескин, Неизвестный и Шварцман 
продолжали с 1979 года на БТА-6 выписывать кри­
вые блеска. И обнаружили явления, одно из кото­
рых оказалось особенно поразительным.

Дотоле почти «уравновешенный», в 1980 году 
квазар начал круто менять нрав и за короткий пе­
риод изменил свою  светимость на десятки про­
центов. Северный объект, чуть более яркий, чем 
южный, вдруг начал слабеть, тогда как его собрат, 
наоборот, принялся «расцветать». Но если мы  ви­
дим две «половинки» одного и того ж е  квазара, 
спрашивается, как такое м ож ет происходить?

Повернем проблему в плоскость фантастичес­
кого варианта и представим себе следую щ ую  си­
туацию. С окраины Вселенной, точнее, от объекта 
А  двойного квазара 0957 +  561, мы  длительное 
время принимаем телепередачу, ведущий которой, 
квазарянин, сущ ество разум ное и эмоциональ­
ное. В сам ом  начале программы он улыбается, 
через какое-то врем я становится озабоченным, 
потом сердится, скучает, тревожится... Параллель­
но мы с помощ ью  другого комплекта аппаратуры 
(и конечно, как и в первом случае —  на остро на­
правленную антенну) ведем телеприем от о бъек ­
та В. Сначала с удивлением зам ечаем , что изобра­
жения вообщ е нет, а когда уж е  знакомый нам 
ведущий появляется на втором экране, его эм о ­
циональные проявления совсем не совпадают с 
теми, что мы видим на первом. Но мы ведь зна­
ем, что передача ведется из одной и той ж е  сту­
дии, притом единожды!

Что ж, если мы имеем дело с гравитацион­
ной линзой, последовательность событий, кото­
рые мы наблюдаем, по размышлении, должна 
быть поначалу именно такой. Ведь как уж е  было 
замечено, часть потока электромагнитного излу­
чения (в данном случае —  несущего телеизобра­
жение) придет к нам от квазара по кратчайш ему 
пути. Другая, испущенная далеким передатчиком 
не в направлении Земли, достигнув массивной 
галактики, испытает преломление и также достиг­
нет наших антенн. Вторйй путь, естественно, более 
длинный, поэтому телевизионный сигнал, идущий 
по кривой, по ф азе неизбежно будет запаздывать 
по отношению к сигналу, распространяющ емуся 
прямолинейно. Это, так сказать, геометрическая 
причина несовпадения событий на экранах.

Если, однако, действовала бы только она одна, 
величина запаздывания, по расчетам, была при­
мерно вдвое меньш е той, какая должна иметь 
место в действительности. В качестве дополнитель­
ного «тормоза» сигнала, огибающего звездное 
скопление, выступает релятивистский эффект. 
Ибо согласно общ ей теории относительности тече­
ние времени вблизи очень массивных объектов 
замедляется, значит, скорость прохождения сигна­
ла в гравитационном поле галактики уменьш ится.

Поэтому, если нескончаемую  инозвездную  пе­
редачу мы  будем  смотреть и дальше, то наше 
терпение будет вознаграждено: вся гамма страс­
тей ведущего, отображенная на первом экране, 
через месяцы  или годы в точности (словно в видео­
записи) повторится на втором.

Ну, а теперь, обернувшись к действительности, 
заменив ф азы  эмоций нашего квазарянина на 
истинные вариации блеска квазара, мы  приходим 
к пониманию, что записи вариаций блеска компо­
нент А  и В по своей ф орм е принципиально не могут 
совпасть сиюминутно.

Вот почем у зарегистрированные в обсервато­
рии на Северном Кавказе  «странности» в поведе­
нии пары могли показаться таковыми лишь на пер­
вый взгляд. Другой вопрос —  какова величина 
временной «раздвижки», обусловленная упом я­
нутыми двум я причинами? И м ож ем  ли мы вообщ е 
быть уверенными, что через .какое-то время ха­
рактер переменности одного изображения ока­
ж ется адекватным предш ествующ ей переменности 
его соседа? Ситуация далеко не простая. О  лю бо­
пытной «пессимистической» идее профессора Реф- 
сдала рассказал автору Викторий Ш варцман. Не 
исключено, считает норвежский ученый, что звез­
ды внутри галактики-линзы интенсивно и притом 
хаотично движутся. Это обусловливает перемен­
ность гравитационного поля на траектории галак­
тического луча, значит, меняется во времени его 
ф окусировка, м еняется, как следствие, и плот­
ность светового потока, ф ормирующ его изобра­
жение компоненты В. Таким образом , если изме­
нение блеска северного изображения в точности 
отражает переменность самого квазара, то пере­
менность южного обусловлена прежде всего 
динамикой звезд в промежуточной галактике. И в *
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Б Л И З Н ЕЦ Ы  С О К РА И Н Ы  В С Е Л Е Н Н О Й

Тройной квазар PG 1115 + 08.
Его спектр совпадает со спектрами 
двух тесно примыкающих объектов. 
Полагают, что и это — эффект 
гравитационной линзы.

этом случае кривые блеска исследуемой пары мо­
гут не совпасть никогда.

Конечно, это только гипотеза. Если она «не 
работает» и действуют лишь два фактора задерж ­
ки, о которых было сказано выше, то «эхо» рань­
ше или позже должно быть услышано. Подсчеты 
свидетельствуют, говорит Шварцман, что раз­
движка во времени м еж д у «ф азами поведения» 
одного и другого изображения может составить 
5— 6 лет. Во всяком случае, на протяжении двух 
прошедших лет наблюдений вариации блеска пока 
не повторяли друг друга. А раз так, у скептиков 
будет оставаться причина оспаривать в целом ги­
потезу гравитационной линзы.

Но давайте проследим за нашей одиссеей даль­
ше, ведь богатство событий далеко не исчерпано. 
Вскоре американские астрономы обнаружили, что 
и в радиодиапазоне мощность излучения обеих 
компонент меняется. Случилось так, что в это ж е 
самое врем я Бескин, Неизвестный и Ш варцман 
наблюдали на шестиметровом телескопе, как м е ­
няются потоки от «близнецов» в ультрафиолето­
вом диапазоне электромагнитных волн. Когда дан­
ные измерений сопоставили, четко обозначилось, 
что ультрафиолетовое и радиоизлучение меняю тся 
с и н х р о н н о .  Это добавило уверенности, что 
наблюдается действительно расщепленное изобра­
жение одного и того ж е тела. Представить себе 
такую  сйнхронную переменность у двух разных 
квазаров почти немыслимо.

В то ж е  время исследование двойного квазара 
продолжалось не только на обсерваториях мно­
гих стран мира, но и с космических аппаратов. 
Со специализйрованного спутника были получены 
ультрафиолетовые спектры пары —  практически 
они оказались одинаковыми. Более того, отноше­
ние ультрафиолетовых потоков, измеренных спут­
ником, совпало с отношением их оптических пото­
ков, зарегистрированных за два дня до этого на 
северокавказском  гиганте БТА-6. >

Д ум ается, у скептиков не осталось аргументов, 
чтобы оспаривать реальность: предсказание Хволь-

сона, Эйнштейна, Цвикки о возможности наблюде­
ния во Вселенной эф ф екта гравитационной линзы 
сбылось. Взрыв астрономической бомбы под наз­
ванием Q 0957 4- 561 А, В подогрел интерес иссле­
дователей к квазарам, и сегодня остающ имся, 
пожалуй, самыми загадочными объектами косми­
ческих глубин. Во всяком случае, посмотрели на 
них под новым углом зрения. И, например, бук­
вально «под боком» у квазара PG 1115 -Ь 08 увиде­
ли, сообщает журнал «N afure» (Англия), пару 
слабеньких объектов. Когда провели анализ их 
спектров, убедились, что они совпадают со  спек­
тром квазара. Похоже, найдена еще одна линза, 
сработанная природой из неосязаемых полей тя ­
готения.

Лед тронулся?

...И тогда мы узнаем размеры Вселенной

«Если оптические линзы, примененные Галиле­
ем в изобретенном им телескопе, привели к рас­
ширению границ наблюдаемого мира до масшта­
бов Солнечной системы, то, может быть, в обозри­
мом будущ ем  гравитационные линзы столь же 
многократно раздвинут границы ныне наблюдае­
мой нами Вселенной»,—  так закончил свой доклад 
на научной сессии Отделения общей физики и 
астрономии АН СССР Викторий Ш варцман.

На чем основаны такие надежды?
О ткрытое в 1929 году американским астроно­

мом Хабблом систематическое красное смещ е­
ние линий в спектрах далеких внегалактических 
объектов оказалось пропорциональным удален­
ности этих объектов и свидетельствовало о взаим­
ном разбегании галактик друг от друга. Скорость 
«убегания» тем больше, чем  дальше от наблюда­
теля объект,—  закономерность давно известная. 
Другой вопрос, на какую  величину возрастает 
скорость с увеличением расстояния? Величина эта, 
называемая постоянной Хаббла, к сожалению, из­
вестна недостаточно точно, по разным оценкам она 
составляет от 50 до 100 километров в секунду на 
один мегапарсек*. М еж д у тем знать истинное 
значение постоянной Хаббла чрезвычайно важно, 
ибо от нее «зависит» радиус наблюдаемой Вселен­
ной: он тем меньш е (и тем меньш е расстояния 
до галактик и квазаров), чем больш е постоянная.

Именно с изучением  эф ф екта гравитационной 
линзы наблюдательная космология связы вает се­
годня надежды на то, что значение постоянной 
Хаббла будет наконец установлено надежно. И вот 
каким путем. Как мы  говорили, вариации блеска 
квазара, несомые криволинейным лучом  (то есть 
проходящим через галактику), должны по ф азе 
запаздывать по отношению к тем ж е  вариациям, 
принятым по лучу прямому. Понятно, что врем я 
задержки зависит от параметров гравитационной 
линзы и, значит, степени искривленности луча. 
Как только врем я задержки станет известно, м о ж ­
но будет прямым геометрическим способом вы­
считать врем я хода прямого луча, а значит, помно­
жив врем я на скорость света, и точное расстояние 
до квазара. Отсюда автоматически «проявляется» 
реальное значение постоянной Хаббла. И действи­
тельные масштабы мира, в котором мы живем.

Сейчас группа советских исследователей про­
должает на БТА-6 патрулировать двойной квазар. 
У каждой из компонент наблюдается абсолютное 
изменение блеска, а также потоки излучения в че ­
тырех разных цветах. Ученые считают, что со­
поставление в будущ ем  результатов наблюдений 
позволит определить время задержки.

Знание этой величины поможет в решении 
еще одного «больного» вопроса астрофизики —  
проблемы скрытой массы галактик и их скоплений. 
Чтобы выяснить, будет ли окружаю щ ий нас мир 
расш иряться бесконечно или настанет врем я, 
когда силы гравитации остановят разбег галактик 
и процесс пойдет вспять, нужно знать массу со­
держащ егося во Вселенной вещества. Того, что 
сегодня наблюдают астрономы, явно недостаточ­
но для торможения. Есть, однако, подозрения, 
что материи в пространстве значительно больше, 
чем мы  наблюдаем. В галактиках она мож ет кон­
центрироваться в виде эфемерных, но, как теперь 
полагают, имеющих м ассу покоя нейтрино. Если 
нейтрино действительно дают многократное уве­
личение масс галактик и их скоплений, то это м ож ­
но почувствовать по увеличению  времени зад ерж ­
ки проходящего через них светового луча. И тем 
самым «взвесить» звездные скопления и Вселен­
ную в целом, причем новым, независимым спо­
собом.

Врем я задержки...
Что ж , будем  ждать.

Испуганный моржонок забирается 
на спину матери.

Мы продолжаем наш рассказ ' 
о зверях, которым угрожает 
исчезновение с территории 
нашей страны и с лица 
всей планеты. В номере 10 
нашего журнала за этот год 
шла речь об отряде 
непарнокопытных, 
почти все ныне живущие 
представители которого 
находятся под угрозой вымирания. 
Наш сегодняшний разговор 
о морских зверях — 
китообразных, ластоногих, 
сиреновых, также очень богато 
представленных на страницах 
красных книг.
В Красной книге СССР — 
две трети видов китов 
нашей фауны, около половины 
видов ластоногих.
Единственный представитель 
сиреновых на нашей территории — 
стеллерова корова — 
истреблен более двухсот лет назад. 
В Красной книге 
Международного союза 
охраны природы
и природных ресурсов (М СОПа) — 
все четыре ныне живущих вида 
сиреновых, половина 
усатых китов мира, 
треть всех ластоногих.

Логово тюленя-монаха в скальной 
пещере. ,/'/■■ '

Тюлень-хохлач.

Тюлень-монах.

Сирены:

Ламантин.

Дюгонь.

* 1 парсек 
за 3,26 года.

расстояние, которое проходит свет

Силуэт стеллеровой коровы.



КИТООБРАЗНЫЕ
Л А С ТО Н О ГИ Е
СИРЕНЫ

ТО КО Л О М

ВНЕСЕНЫ В КРАСНУЮ  КНИГУ □  □  □  □  □

М. Черкасова

ИХ долж
УВИДЕТЬ 
И П Р АВ Н У
КИТООБРАЗНЫ Е

До сих пор ученые не могут ре ­
шить, от какой группы наземных 
млекопитающих ведут свое проис­
хождение киты (возможно, это 
были древние хищники креодонты, 
первичные насекомоядные или ко­
пытные). Обратный путь с суши в 
море, длившийся многие миллионы 
лет, был тяжелы м . Недаром почти 
четыре пятых известных науке 
родов китообразных —  вымершие, 
ископаемые их остатки не обнару­
живаю тся позднее миоцена, врем е­
ни, отделенного от наших дней 
двадцатью —  двадцатью пятью
миллионами лет. Полностью вымер 
и один из трех подотрядов кито­
образных —  древние киты. Два 
других —  усатые и зубатые киты —  
дошли до наших дней. Это очень 
разны'е группы. Так, расцвет усатых 
китов приходится, как считают уче­
ные, на миоцен, и десять современ­
ных видов усатых китов —  то немно­
гое, что уцелело от некогда бога­
той группы. И совершенно уни­
кальной, ведь к усатым китам при­
надлежат самые крупные из жи­
вотных, населяющих или когда-либо 
населявших Зем лю , взрослый синий 
кит тридцатиметровой длины может 
достигать веса 150 тонн, тогда как 
самый крупный динозавр весил, как 
полагают, не более 50 тонн. З у б а ­
тые ж е  киты, которых насчитывается 
восемьдесят видов, именно сейчас 
находятся в стадии эволюционного 
расцвета.

О чень сильно различаются усатые 
и зубатые киты и экологически, 
прежде всего способом питания. 
У первых вместо зубов роговые 
пластины —  своеобразный цедиль­
ный аппарат, позволяющ ий за 
один прием отправлять в ж елудок 
до тонны мелких рачков, моллюсков, 
рыбы. Пасть вторых вооружена, как и 
у других зверей, зубами, подчас 
самой причудливой формы.

В морях, омывающих берега 
нашей страны,^встречается двадцать 
пять видов китообразных, более 
четверти современных видов миро­
вой фауны: восемь видов усатых 
китов и семнадцать —  зубатых 
(ещ е несколько видов изредка захо­
дят в наши воды). Из них в Красную  
книгу С С С Р на сегодняшний день 
вклю чено семь видов (87 процентов) 
наших усатых китов и девять видов 
(53 процента) —  зубатых. Особенно 
тревожное положение сложилось, как 
мы  видим, с усатыми китами, со ­
ставляющ ими основу китобойного 
промысла. То ж е  и в мировом 
масш табе: в Красную  книгу М С О П  
занесено пять видов усатых китов из 
десяти, тогда как зубатых —  четыре 
вида из восьмидесяти.

Охотиться на китов люди начали 
очень давно, однако по-настоящему 
опасным человек стал для них только 
в средние века, когда начал строить 
морские суда. Первый сокруш итель­
ный удар был нанесен по гладким 
китам, тихоходным, чрезвычайно 
жирным и потому не тонущим после 
смерти. Наиболее известный пред­
ставитель этого семейства —  грен­
ландский, или полярный кит (а 
есть ещ е серые киты и полосатики). 
Именно этот кит с его огромной, в 
треть длины тела, головой и гигант­

Зубатые киты:
1. Командорский ремнезуб.
2. Высоколобый бутылконос
3. Н астоящ ий клюворыл.
4. Афалина.

ским ртом, 
великолепных черных пластин кито­
вого уса, держит Зем лю  на старин­
ных рисунках и выступает в сказках 
и легендах как чудо-юдо рыба-кит. 
Считают, что в прошлые века чи­
сленность гренландских китов до­
стигала 70 тысяч. Однако стада их 
опустошались одно за другим, быва­
ло, что в год добывали по 10 тысяч 
голов, и уж е  к концу прошлого сто­
летия выяснилось, что охота за ки­
тами в северном полушарии 
нерентабельна за неимением китов. 
Вернее, за неимением доступных 
китов, потому что оставалось не­
тронутым целое семейство, особен­
но зам ан чи во е— полосатики, наз­
ванные так за многочисленные па­
раллельные складки-полосы на брю ­
хе. К нему и относятся самые круп­
ные виды китов, синий и финвал, 
которых до поры до времени спа­
сала их скорость, размеры и то 
обстоятельство, что убитые они 
немедленно идут ко дну. Судьба по­
лосатиков была решена с изобре­
тением гарпунной пушки, китобойца 
с паровым двигателем и устройства, 
позволяющ его накачивать воздухом 
туи.у убитого кита. И если на истреб­
ление стад гренландских китов 
понадобилось несколько столетий, 
то тут хватило десятилетий. Уж е в 
начале нашего столетия с китам и  
в северном полушарии было rib- 
кончено, теперь со всеми, и кито­
бои перебрались в южное. В первое 
врем я добыча и там была огромной, 
барыши —  баснословными, но скоро 
сделалось очевидным, что и здесь, ес­
ли не принять ограничительных 
мер, добывать скоро будет нечего. 
В конце 40-х годов была подписана 
М еждународная китобойная кон­
венция и создана М еждународная 
комиссия по китобойному промыс­
лу. Однако, несмотря на целый ряд 
принятых мер, положение с китами 
в М ировом  океане продолжает 
оставаться крайне тяжелым, а с 
некоторыми видами —  прямо-таки 
катастрофическим.

Д аж е если отбросить этические 
соображения, а история истребления 
китов —  одна из самых позорных 
страниц во взаимоотношениях че­
ловека и природы, гибель китов 
нанесет человечеству огромный и 
до конца еще не осмысленный ущерб. 
Дело даже не в потере продукции, 
которую  давал китобойный про­
мысел. Гл авн ое— то нарушение эко ­
логического равновесия, к каком у 
м ож ет привести исчезновение мор­
ских гигантов. Ведь усатые киты 
являлись потребителями огромной 
массы зоопланктона, сущ ествующ его, 
в свою  очередь, за счет м ельчай­
ших водорослей— фитопланктона. 
В отсутствие китов м ож ет начаться 
неограниченное размножение зо ­
опланктона, что вызовет резкое 
сокращ ение массы фитопланктона, 
являю щ егося вм есте с лесами основ­
ным поставщиком кислорода на 
нашей планете.

Но вернемся к Красной книге 
СССР. На ее страницах из наших 
усатых китов не представлен пока 
только малый полосатик. Здесь —  
г р е н л а н д с к и й  к и т ,  встре­
чающийся в Баренцевом и дальне­
восточных морях, настоящий аркти­
ческий обитатель, в отличие от

5. Беломордый дельфин.
6. Атлантический белобокий 

дельфин.
7. Нарвал.
8. Серый дельфин.
9. Черная косатка.

Усатые киты:

Гренландский кит.

Японский кит.

Серый кит, внизу —  серый кит, 
выглядывающ ий из воды.

Сейвал.

Горбач.

Фине а.

Синий кит.
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Л1 ЧЕРКА С О ВА .

других видов усатых китов всей 
своей ж изнью  связанный со льдами. 
О бщ ая его численность в мире со­
ставляет ныне по самым оптимистиче­
ским подсчетам около четырех 
тысяч голов. Внесен гренландский 
кит и в Красную  книгу М СО П . Д обы ­
ча его повсеместно запрещена пер­
вым ж е актом М еждународной ки­
тобойной конвенции, однако восста­
новление поголовья идет очень мед­
ленно.

Другой гладкий кит, встречающ ийся 
в наших морях,—  я п о н с к и й ,  или 
ю ж н ы й .  Он не уступает по раз­
мерам гренландскому киту, достигая 
в длину 20 метров. Ещ е в сороковых 
годах этот кит был обычен в наших 
дальневосточных водах. В сем иде­
сятые годы его численность здесь 
оценивалась всего в 300— 400 го­
лов. Также включен в Красную  книгу 
М СОП.

С е р ы й  к и т  относительно
невелик. Длина его не превышает
1 5 метров, а вес —  20— 35 тонн. Этот 
кит сохранил больш е признаков своих 
сухопутных предков, чем все его 
собратья. У него длинный шейный 
отдел позвоночника и подвижная 
голова. Иногда кит выставляет голову 
из воды и осматривается кругом. 
Оказавш ись в полынье, он может 
положить голову на край льдины. 
Плодятся серые киты только в м ел­
ководных заливах. Корм ятся также 
на небольших глубинах: роются мор ­
дой на дне и, зачерпывая ил вместе 
с донными обитателями, пропускают 
его через цедильный аппарат. Одно 
стадо серых китов, размножаю щ ееся 
у берегов Кореи и Японии, а зи м ую ­
щее в Охотском море, находится на 
грани исчезновения. Д ругое стадо, 
нагуливающ ее жир у наших берегов, 
зим ую щ ее в теплых заливах Кали­
форнии, находится в более благо­
получном состоянии: численность 
его достигла сейчас одиннадцати 
тысяч голов, тогда как пятнадцать 
лет назад было втрое меньш е.

С и н и й  к и п  как и другие 
полосатики, далеко мигрирует по 
М ировом у океану: зимой он раз­
множается в теплых водах, а летом 
нагуливает жир в холодных водах 
северного или южного полушарий. 
У наших берегов встречается се ­
верный подвид синего кита, прежде 
широко распространенный от 
Арктики до экватора и проникавший 
до Балтийского и Берингова морей. 
Теперь как вид, находящийся на 
грани исчезнования, синий кит внесен 
в Красную  книгу М СО П. В 1970 году 
во всем мире их насчитывали менее 
двух тысяч.

Ф и н в а л  — второй по величине 
полосатик, рекордный его размер 
27,3 метра. Как и другие полосатики, 
финвал заходит в высокие широты 
обоих полушарий, а у наших берегов 
водится северный его подвид. Еще 
в первой половине нашего столетия 
большие стада финвалов встреча­
лись в Беринговом проливе и Ч у ­
котском море, но за последние де­
сятилетия численность этих китов 
резко сократилась. Внесен финвал 
и в Красную  книгу М СО П. После того 
как его промысловое значение упало 
по причине малочисленности, кито­
бойный промысел переключился на 
третьего по величине полосатика —  
с е й в а л а .  За  врем я промысла в 
М ировом океане было добыто более 
ста тысяч этих китов, а в итоге —  
и он в категории исчезающих. Нако­
нец, г о р б а ч ,  еще один полосатик, 
получивший свое название за толстый 
спинной плавник, имеющий вид 
горба. И его судьба повторяет судьбу 
предыдущих видов: «крайне мало­
числен, находится на грани исчезнове­
ния, включен в Красную  книгу 
М С О П » (цитирую по Красной книге 
СССР).

Из трех семейств наших зубатых 
китов в Красной книге СССР нет 
только кашалотов. Дельфинов здесь 
шесть видов, в том числе афалина, 
самый известный и популярный

ИХ Д О Л Ж Н Ы  У В И Д ЕТ Ь  И ПРАВН У к  И

дельфин из всех обитающих в 
М ировом  океане. Афалина водится 
в прибрежных водах и даж е закрытых 
заливах, где водное пространство 
ограничено, и потому хорошо живет 
и размножается в неволе. К тому ж е 
у нее замечательно покладистый 
характер и она легко вступает с 
человеком в контакт. Наверное, ни 
одному представителю животного 
мира не посвящено столько разно­
образнейших исследований и пуб­
ликаций, и писать об этом дельфине 
вскользь нет никакой возможности. 
Заинтересованных читателей я от­
сылаю к недавно переведенной у нас 
интереснейшей книге Д. Колдуэлла 
и М . Колдуэлл «Мир бутылконосого 
дельфина» («бутылконосый» —
другое название афалины). З ам е чу  
здесь только, что именно афалина 
может сделаться первым домашним 
животным из числа морских млекопи­
тающих, незаменимым помощником 
человека при изучении и освоении под­
водных богатств.

В Красной книге СССР —  ч е р н о- 
м о р с к а я  а ф а л и н а  (другой 
подвид этого дельфина встречается 
в Балтийском море). Промысел аф а­
лины в СССР запрещен, у многих 
просто не поднимется рука, чтобы 
убить дельфина. И все-таки одного 
запрета добычи часто недостаточно, 
чтобы спасти животное от вымира­
ния, сделать это можно только ком ­
плексом тщательно продуманных мер.

Остальные виды дельфинов, зане­
сенные в Красную  книгу СССР, лишь 
изредка встречаю тся у наших 
берегов. А т л а н т и ч е с к и й
б е л о б о к и й  и б е л о м о р ­
д ы й  д е л ь ф и н ы  —  на Балтике. 
Как и другие охотники за рыбой, в 
верхних слоях воды, они окрашены по 
принципу противотени, то есть 
имеют контрастный светлый низ и 
темный верх. С е р ы й  д е л ь ф и н ,  
попадающийся иногда в районе К у ­
рильских островов, кормится в бо­
лее глубоких слоях воды, где мало 
света, и имеет более однотон­
ную окраску. Ч е р н а я  к о с а т ­
к а —  крупный, стройный, почти 
черный дельфин. В отличие от своего 
родича косатки —  опасного хищ­
ника, нападающего даже на усатых 
китов, она питается только рыбой и 
кальмарами. Эти дельфины также 
легко привыкают к человеку, живут 
в крупных океанариумах и хорошо 
дрессируются. То же, впрочем, от­
носится и к косатке. Н а р в а л ,  или 
единорог, отличается от всех 
дельфинов могучим, спирально 
закрученным левым бивнем, тор­
чащим у самцов вперед на два-три 
метра. Нарвалы живут в разводьях 
среди льдов, и, если полынья зам ер ­
зает, самцы с помощ ью бивня про­
ламывают лед, давая возможность 
всем у стаду дышать через обра­
зовавш ееся окно. У нас нарвал из­
редка встречается в морях Ледови­
того океана.

Очень редки у наших берегов и 
представители семейства клю во­
рылых. Это киты средних и даже 
крупных размеров, превосходные 
ныряльщики, основную пищу которых 
составляют кальмары и осьминоги. 
Рыло, как подсказывает название, 
вытянуто у них в суж иваю щ ееся спе­
реди подобие клюва, а жировая 
подушка образует выпуклый «лоб». 
В ы с о к о л о б ы й  б у т ы л к о ­
н о с ,  имеющий, действительно, очень 
высокий, увеличивающийся с воз­
растом «лоб», попадается в Балтий­
ском и Белом морях, также занесен 
в Красную  книгу М СОП. Н а с т о я ­
щ и й  к л ю в о р ы л  изредка встре­
чается в районе Командорских ост­
ровов. К о м а н д о р с к и й  р е м ­
н е з у б  известен по считанным на­
ходкам в северной части Тихого 
океана. Единственная пара зубов у 
этого кита, сидящая в нижней че ­
люсти, сильно уплощена и у самцов 
выступает изо рта, служ а орудием 
защиты и нападения.

Л А С ТО Н О ГИ Е

Это ближайшие родичи хищных, 
приспособившиеся к водному образу 
жизни, главным образом  в морях и 
океанах. О бе пары конечностей пре­
вратились у них в ласты, позволяю ­
щие превосходно плавать, но в пе­
риод размножения и для отдыха тю ­
лени выходят на лед или на сушу. 
Пищу ж е добывают только в воде. 
Тюлени издавна являю тся объектами 
зверобойного промысла, и урон, по­
несенный этой группой, очень велик: 
в Красной книге СССР почти половина 
видов наших тюленей, шесть из четыр­
надцати. Сильно пострадали они и в 
мировом масштабе: в Красной книге 
М С О П  десять видов тюленей из 
тридцати в мировой фауне.

М о р ж  —  самое крупное ласто­
ногое северного полушария: длина 
тела взрослых самцов достигает 
4 метров, а вес —  1,8 тонны. Ж ивут 
моржи только в мелководных участ­
ках морей, добывая со дна моллю сков, 
червей, ракообразных. Когда-то 
они водились по всем арктическим 
морям , а их залежки насчитывали 
сотни и даже тысячи зверей. Теперь 
моржи уцелели в считанных местах. 
Особенно редким стал а т л а н ­
т и ч е с к и й  м о р ж  —  подвид, 
занесенный также в Красную  книгу 
М СО П . Он сохранился у нас в районе 
Новой Земли в количестве не более 
четырехсот голов. Численность л а п- 
т е в с к о г о  подвида морж а —  
четыре-пять тысяч, однако совре­
менные условия обитания не гаран­
тируют, как сказано в Красной 
книге, дальнейшего его сохранения. 
Хотя промысловая охота на этого 
зверя запрещена, запрет не рас­
пространяется на коренное северное 
население. Губителен для моржей и 
фактор беспокойства, а людей в по­
следних их прибежищах становится 
все больше.

Размножаю тся моржи медленно. 
Самки приносят детенышей не ранее 
чем в пятилетнем возрасте и раз в 
3— 4 года. Детеныш держится с м а ­
терью  около двух лет, и та очень к 
нему привязана: при опасности она 
помогает ем у сойти в воду и не уплы­
вает даже перед лицом грозящей 
опасности. Испугавшись или устав, 
моржонок забирается на спину 
матери.

В отличие от м орж ей и ушастых 
тюленей (морских львов, сивучей, ко ­
тиков), которые при передвижении 
по суш е пользую тся и передними, 
и задники ластами, у представителей 
семейства настоящих тюленей при­
способлены для этого только перед­
ние ласты. Задние ж е вытянуты назад 
и пригодны лишь для плавания. В 
Красной книге СССР шесть видов это­
го семейства.

Т ю л е н ь - м о н а х  живет в 
теплых, даже тропических водах, 
тогда как все его сородичи предпо­
читают хододные и умеренные. Д е ­
теныши у него тож е не такие, как у 
всех тюленей,—  не белые, а бурые, 
даже черные до блеска, отсюда, воз­
можно, и его название. Это  единст­
венный тюлень, встречающ ийся в 
Черном море. Вернее, встречавшийся - 
уж е  в начале нашего столетия он стал 
редок у берегов России, а в послед­
ние годы его никто тут не видел. Это 
вымирающий вид, занесенный и з 
Красную  книгу М С О П , общ ая его 
численность во всем мире около 
четырехсот голов. В 1978 году при 
участии представителей 22 стран 
состоялось совещание, где разраба­
тывались меры  по спасению вымира­
ющего тюленя. В итоге была со­
здана целая сеть резерватов для 
его охраны с самым строгим р еж и ­
мом. Такой резерват на побереж ье 
Атлантического океана —  един­
ственное сейчас место на Зем ле , 
где численность тюленя-монаха 
начала понемному расти.

К о л ь ч а т а я  н е р п а  —
один из самых мелких и широко 
распространенных видов тюленей,

встречающ ийся по всем  арктиче­
ским морям. Ещ е до недавнего 
времени запасы нерпы казались без­
граничными. Теперь очевидно, что 
тают они очень быстро. Из несколь­
ких подвидов этого тюленя в наших 
водах в Красную  книгу СССР зане­
сены два: один, обитающий на Бал­
тике, второй —  в Ладож ском  озере. 
Положение л а д о ж с к о й  н е р -  
п ы вызывает особую  тревогу. 
В мире всего два пресноводных тю ­
леня —  ладожская и байкальская нер­
пы, и о б а —  эндемики СССР и, значит, 
заслуживают исключительно бе­
режного отношения. Одного запрета 
охоты тут мало. Спасти нер­
пу от вымирания может лишь комп­
лекс мер, в том числе предотвра­
щение дальнейшего загрязнения Ла­
дожского озера —  крупнейшего в 
Европе естественного «м узея» 
реликтовых животных.

О б ы к н о в е н н ы й  п я т н и ­
с т ы й  т ю л е н ь  водится в наших 
западных и дальневосточных морях. 
В Красной книге СССР —  тюлени 
этого вида, живущ ие на Балтике 
(балтийская популяция), и дальне­
восточный подвид —  к у р и л ь ­
с к и й ,  или островной тюлень, зане­
сенный также в Красную  книгу М СОП. 
В опасности также с е р ы й  т ю ­
л е н ь ,  в числе нескольких сотен 
обитающий на М урм ане и в Бал­
тийском море, и х о х л а ч ,  иногда 
встречающийся на Белом море. 
В верхней части морды самцов хо­
хлача имеется полый кожистый вы­
рост. При возбуждении он напол­
няется воздухом, раздувается, и го­
лова зверя приобретает самый фан­
тастический вид.

СИРЕНЫ
Внешне они сходны с китообраз­

ными, а ближайшими их родичами 
среди зверей являю тся, как считают 
ученые, слоны. Грудные плавники 
сирен, в отличие от китовых под­
вижны и похожи скорее на тюленьи. 
М еж д у ластами на груди располага­
ется пара выпуклых млечных желез, 
что и дало повод для рассказов о 
морских девах-сиренах. В отряде 
всего четыре представителя: три вида 
ламантинов и дюгонь. Все они, за 
исключением амазонского ламантина, 
обитающего только в реках, приспо­
собились к жизни на морских м ел­
ководьях, питаясь водорослями. Ла­
мантины водятся вблизи берегов 
Ю жной Америки и Аф рики, дюгонь —  
на морских мелководьях Африки, 
Ю жной Азии, Австралии, а ещ е не 
так давно он проникал на север вплоть 
до Западной Европы и Японии.

Сирены —  вымирающ ая группа
зверей, все четыре вида занесены 
на страницы Красной книги М СО П. 
Вкусное мясо  и нежный жир сдела­
ли их лакомой добычей, а флегма­
тичный нрав —  к тому же и легкой. 
Размножаю тся сирены медленно. С ам ­
ка кормит детеныша молоком до по­
лутора лет, нежно к нему привязана 
и не бросает даже при смертель­
ной опасности.

Теперь можно лишь горько фан­
тазировать о том, каким зам е­
чательным домашним животным м о ­
гла бы стать стеллерова корова, пас­
шаяся в зарослях морской капусты 
на мелководьях у Командорских ост­
ровов. Она была гигантом среди си­
рен. Ныне живущ ие имеют макси­
мальную  длину 5 метров при весе 
около тонны, а стеллерова корова, 
измеренная натуралистом Георгом 
Стеллером (участником экспедиции 
Беринга, открывшей в 1741 году это 
удивительное животное), достигала 
в длину 9,52 метра при массе 3,5 
тонны. Увы! На истребление этих до­
верчивых медлительных животных, 
к тому ж е немногочисленных —  
общ ее их число не превышало, по- 
видимому, двух тысяч —  потребо­
валось менее тридцати лет. Последняя 
морская корова на острове Беринга 
была убита в 1768 году...
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Своими граж д анам #  но не мог уЬтранить-тее пол­
ностью, и порою  она приобретала ожесточенные 
формы. Возм ож ны м  выходом дяя побежденных 
была опять-»таки эмиграция. Накойе^^^сееческий 
полис « е  м&г_ обойтись без сы рья и источников 
1с6ьй<а, а именно это  обеспечивали метрополии ее 
выходцы, эмигранты, на новых землях.

Вёликая гр еческая  колонизация V I I I — V I веков 
до нашей эры пр и вел а^  <гому, что греческие по­
лисы оказались разбросанными нд^всем берегам 
Средиземного и Черного морей. Платону они на­
поминали рассевшихся вокрш- болота, лягушек, 

Цицерон позднее назовет их^гкаймой, пришитой 
в\б<з4ршом количестве к обш ирной\кани варвар- 
орЙййюлей. О ба  были по-своему, правы. За  преде­
лами собственно Греции и ма/к>азийс1«>го побе­
р еж ья вновь основанные полисы з^нимаяи—крайне 
ограниченную территорию. Непосредственно за 
стенами полисов и прилегающей к ним зем ледель­
ческой территории —  хоры, входившей в состав 
полисного государства, начиналась совсем  иная 
Европа, Европа варваров. Ее греки знали плохо 
и не слишком интересовались ею, разве что за

Античная Европа, родина уник^тьной антич­
ной цивилизации, долгое врем я была повернута 
лицом на4 юг и спиной на север. Средиземно­
морье4".— её колыбель, Египет, Финикия, М алая 
Азия, д аж е Иран бь|ли для древне£о_эллина гораз­
до более близкими4* знакомыми, ч ем зем  ли за. 
Пиренеями, Альпами и Балканами.

Путешественниками мореплаватель Скилак в, 
конце V I века до нашей эры плавал вдоль берегов 
Индии и оставил ее описание, но едва ли кто-ни- 
будь из его современников забирался на террито­
рию современных Германии или Бельгии. Прй&аот^ 
знал, например, что Каспий и Арал —  это разгш%- 
ные м оря (знание, кстати, утраченное многим!? 
более поздними географами и историками). Но, 
по его утверждению, никто и представления не 
имел об истоках Д уная.

Вопреки укоренивш имся представлениям, рис­
куя навлечь на себя гнев некоторых ученых кол-

Европа одна — часть света, 
родина уникальной европейской цивилизации, 
оказавшая глубочайшее воздействие 
на всемирно-исторический процесс.
И вместе с тем Европ много — 
в пространстве и во времени, 
в географии и истории.
Все они обладают неповторимым своеобразием.
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Есть Европа Западная и Восточная, 
Северная и Южная.
Выделяют еще Европу Центральную, 
Средиземноморскую, Атлантическую, 
Юго-Восточную и многие другие.
Была Европа палеолитическая 
и неолитическая, Европа бронзового века, 
Европа античная.
О последней, пожалуй, историки 
и археологи написали больше, 
чем о любой другой.
Античная Европа долгое время 
и не без оснований считалась 
колыбелью Европы современной, 
основой европейской цивилизации.
Это так и не так.
Потому что наряду с античной Европой 
в это же самое время существовала 
другая, варварская Европа, 
долгое время находившаяся 
в исторических исследованиях 
в тени первой.
Между тем она заслуживает 
не меньшего внимания.
Не только как исторический феномен, 
но и потому, что она не в меньшей мере, 
чем античная Европа, 
может претендовать на то, 
что породила Европу современную.
Все еще недостаточно изученная 
и малоизвестная Европа 
«варварских полей» — такова тема 
статьи Александра Михайловича 
Лескова, доктора исторических наук, 
специалиста по времени бронзы в Европе. 
В  ней автор излагает свою точку зрения, 
основываясь на последних археологических 
и исторических исследованиях.

лег, я все ж е  осм елю сь утверждать, что прог­
натизм у греческих путешественников преобла­
дал над любознательностью . О  да, они путеш ество­
вали, и далеко. Но, как правило, по дорогам, разве­
данным не ими самими, будь то финикийцы, пер­
сы или многие другие. Конечно, бывали и исклю ­
чения. Аристей из Проконесса уж е  в V I I  веке до 
нашей эры достиг Западной Сибири, идя по пути, 
проложенному местными кочевниками, а Пифей 
в IV  веке до нашей эры, очевидно, добрался до 
Скандинавии. Но именно им или не верили, или 
украшали их путешествия столь легендарными 
подробностями, что сама реальность этих путе­
шествий тоже стала подвергаться сомнениям, 
если не современниками, то потомками. Греки 
путешествовали на юг, запад и восток значитель­
но охотнее, чем  на север; по морю  —  значитель­
но чаще, чем  по суше. И на все это были свои 
причины.

Античная цивилизация родилась как цивили­
зация полисов, представлявших собой общину, в 
которой в идеале каждый гражданин был соб­
ственником и каждый собственник —  граждани­
ном. Гражданство, как всегда и всюду, подразу­
мевало права и обязанности, определенную  сте­
пень солидарности и сплоченности. Д ля полиса 
это означало, что противоречия и борьба между 
знатными и незнатными, богатыми и бедными 
не должна была превышать критического уровня, 
который повлек бы за собой распад общины. По­
этому главным эксплуатируемым классом стали 
рабы или зависимые земледельцы, которых надо 
было добывать или покорять за пределами своего 
общества.

Полис не мог расти неограниченно, так как 
производительные силы его были слишком нераз­
виты. Д ля излишка населения выходом была эмиг­
рация. Полис стремился сгладить борьбу между

исключением тех случаев, когда судьбы отдель­
ных областей или народов этой, совсем иной,, не­
эллинской Европы на врем я переплетались с гре­
ческими.

И все же больш ую  часть того немногого, что> 
нам известно о варварской Европе,—  немногого, 
по сравнению с Европой античной, мы знаем имен­
но благодаря греческим и римским авторам, да 
еще археологическим раскопкам, ведущ имся уж е 
почти две сотни лет.

К началу I тысячелетия до нашей эры большая 
часть населения Европы, как античной, так и вар­
варской, говорила уж е  на индоевропейских язы ­
ках. Племена, говорившие на доиндоевропейских 
и неиндоевропейских языках, составляли в З а ­
падной Европе лишь отдельные, изолированные 
друг от друга анклавы, преимущественно на 
окраинах.

В I тысячелетии до нашей эры Европа варвар­
ских полей состояла из нескольких крупных этно­
лингвистических массивов, каждый из которых 
составляли племена, говорившие на языках одной 
лингвистической группы.

На территории современной Франции и в вер ­
ховьях Д уная жили племена, которые греки назы­
вали кельтами, а римляне —  галлами. Кельты, рань­
ше многих других племен варварской Европы 
освоившие железное оружие, в это время стре­
мительно расширяли свою  территорию. В V — II I  
веках до нашей эры, а в отдельных случаях и зна­
чительно раньше, они заняли ряд областей на тер­
ритории Испании, Британских островов, Северной 
Италии, Германии, Чехословакии, отчасти Венгрии 
и Румынии и ещ е ю жнее, на Балканах. В конце 
I I I  века до нашей эры кельты дошли до берегов 
Черного моря и даже проникли в М алую  Азию. 
Через всю Западную  и Центральную  Европу —  от 
Испании до Карпат тянулись цепочки оппидумов —



□

J !
_2
_3
4

_5
_6
_2
_8
_9
10
11
12

13

14
15
16
17

18

19

20

21

23
24

25
26

27

28

29
30

31
32

иt;r
U 00
|£
Ф ^s ai  voЮ T>X *
'З ч

S 3

/1. ЛЕСКОВ.

кельтских укрепленйых убежищ , усадеб знати, 
ремесленных центров. Кельтское влияние сказы ва­
лось до Балтийского моря и Ю ж н ой  Скандинавии, 
отдельные группы кельтских ремесленников ос­
новывали свои мастерские вне собственно кельт­
ской среды, и местные жители перенимали кельт­
скую  технику производства, кельтский художест­
венный стиль и моду..

Несмотря на то, что кельты достигли сравни­
тельно высокого уровня экономического и со ­
циального развития, они по ряду не вполне понят­
ных причин не смогли создать не только единого 
государства, но даже сколько-нибудь стабильных 
локальных государственных образований. Тем не 
менее религия, язык и материальная культура у 
них были едины. Культура эта известна в архео­
логии под названием «латен».

В ряде стран, затронутых кельтской экспан­
сией, местное население было быстро кельтизи- 
ровано, в других возникли смеш анные культуры. 
Вероятно, именно вторжение кельтов положило 
начало индоевропеизации Иберийского полуостро­
ва. Д о  этого там жили племена различного проис­
хождения. Часть их говорила на семитских языках, 
родственных берберским , часть, возможно, на 
языках, отдаленным потомком которых является 
современный баскский, стоящий совершенно изо­
лированно среди современных языков. (Предпола­
гаемое иногда родство баскского языка с ибе­
рийскими —  грузинскими —  ни в коей мере не м о ­
жет считаться доказанным.) Вероятно, термин ибе­
ры, которым римляне называли больш ую  часть ж и­
телей современной Испании, является собиратель­
ным, объединяющ им различные племена, говорив­
шие на различных языках. Но известно, что иберы 
создали высокую  и оригинальную культуру, в ко ­
торой местные элементы органически сочетались 
с античными (греческими) и финикийскими (кар­
фагенскими). У иберов даж е была своя письмен­
ность, к сожалению, до сих пор не дешифрован­
ная. Иберы были завоеваны и подверглись романи­
зации раньше других племен варварской Европы, 
и поэтому нам известно о них меньше, чем  о кель­
тах или германцах.

Но кельтская экспансия к началу нашей эры 
«выдохлась» и прекратилась. Кельты  прочно осели 
на занятых ими территориях, разбогатели и стали 
менее воинственными. Именно с этого времени 
их начали теснить с востока германцы, а с юга —  
римляне. От всего обширного, многочисленного 
и разнообразного кельтского массива в настоящее 
врем я уцелело всего несколько небольших языков. 
Среди них бретонский, валлийский (язы к коренно­
го населения Уэльса) и ирландский. Правда, кельт­
ская кровь течет в жилах многих современных 
народов, в первую  очередь —  французов.

К востоку от кельтов жили германские племе­
на. Вероятно, первоначально они жили в Сканди­
навии, Ютландии и на побережье Балтийского и 
Северного морей м еж д у Везером  и Одером . Од­
нако германцы легко покидали насиженные места, 
переселялись на новые земли. Причин этому было 
много: ухудшение климата, перенаселение, поис­
ки более плодородных земель, ж аж да добычи.

В течение V I— V веков до нашей эры герман­
цы постепенно заняли территорию большей части 
Средней Европы. Они сравнительно поздно по­
пали в поле зрения античных авторов, само соби­
рательное наименование «германцы» они получи­
ли от кельтов, по самоназванию одного сравни­
тельно небольшого племени.

Некоторое время большая часть германцев 
находилась под столь сильным влиянием кельтов, 
превосходивших их в культурном  отношении, что 
их материальная культура была всего лишь одним 
из вариантов кельтского латена. Только погре­
бальный обряд был вполне самостоятельным.

В первые века нашей эры, как и раньше, гер­
манцы не представляли собой единый народ; было 
много различных племен, объединенных во вре­
менные союзы, которые воевали друг с другом, 
соседями и с Римом. Уж е во II веке до нашей 
эры кимвры и тевтоны переселились со своей ро­
дины в Северной Ютландии на территорию Цент­
ральной Европы, а затем вторглись в Северную  
Италию. Здесь они были разбиты, хотя победа 
над ними досталась римлянам с большим трудом.

Далеко не все германские племена явились 
предками современных немцев. Многие раствори­
лись или вошли в состав других народов.

На восток от германцев жили древнейшие 
славянские и протославянские племена. Античные 
авторы о них почти ничего определенного на знали. 
Где именно находилась прародина славян и какие 
археологические культуры  им соответствовали —  
все это и до сих пор является предметом ожив­
ленной дискуссии среди ученых. Большинство 
соглашается, что древнейшие славяне жили где-то 
м еж д у Вислой и Днепром, на территории лес­
ной и лесостепной зон Европы и занимались зем ­
леделием и скотоводством.

ЕВРОПА ВА РВАРСКИ Х ПОЛ Г

Римские авторы первых веков нашей эры —  
Плиний Старший, Тацит и Птолемей —  говорят 
о племенах венедов, живших на восточном побе­
реж ье Балтики. Многие современные ученые ви­
дят в них славян, точнее, часть славян.

К северу от славян, в Прибалтике, обитали бал- 
ты, часть которых явилась предками современных 
литовцев и латышей. Римлян Прибалтика интере­
совала только как источник высоко ценившегося 
ими янтаря. Считается, что именно к балтам, то 
есть племенам, говорившим на языках балтийской 
группы индоевропейской семьи, первоначально 
относилось наименование «эстии», встречаю щ ееся 
в римских источниках.

Однако в западном и ю жном направлениях 
балты занимали значительно больш ую  террито­
рию, чем  теперь. Они жили в будущ ей Пруссии 
(само слово «пруссы» —  общ ее и более позднее 
наименование ряда балтийских племен, истреблен­
ных немецкими захватчиками в первой половине
II тысячелетия нашей эры), на Верхнем Днепре, 
может быть, даж е на территории нынешней М о ­
сквы.

В Северной Скандинавии, в Прибалтике,к восто­
ку от балтов, а такж е на обширных пространствах 
лесной и отчасти даж е лесостепной зон Восточной 
Европы, к западу от Урала, но, возможно, отчасти 
и к востоку от него, обитали различные неиндо­
европейские племена, говорившие на языках фин­
ской группы. Территория расселения их была зна­
чительно большей, чем  территория современных 
народов, говорящих на финских языках,—  фин­
нов, карелов, эстонцев, мордовцев, марийцев, уд ­
муртов и некоторых других. Часть их в I тысяче­
летии до нашей эры все ещ е занималась охотой 
и рыболовством, но большинство —  уж е зем леде­
лием и скотоводством. Судя по археологическим 
данным, древние ф инноязычные племена в это 
врем я жили ещ е в основном первобытнообщин­
ным строем, только  кое-где появлялись признаки 
начавшегося социального и имущественного не­
равенства.

В степях Восточной Европы кочевали скифы; 
а затем  победившие и сменившие скифов их близ­
кие родственники —  сарматы. И те и другие гово­
рили на языках иранской группы. О  скифах и сар­
матах писали много, в том числе и на страницах 
журнала «Знание —  сила».

На Балканах, к северу от греков, а также еще 
севернее, обитали племена, относящиеся к двум  
другим индоевропейским лингвистическим груп­
пам —  фракийской и иллирийской.

Фракийцы  жили на территории современных 
Болгарии, Северо-Восточной Греции, Румынии, 
восточной части Венгрии, Север,ной Молдавии и 
в Западной Украине. Граница м еж д у ними и ски­
фами проходила по Днестру. Греки познакомились 
с фракийцами очень рано, слово «фракийцы» 
встречается уж е  у Гомера. Несколько раз ф ра­
кийцы создавали собственные государства. На 
территории Болгарии сохранились тысячи фракий­
ских курганов. Одни, принадлежавшие знати,—  
огромные, с каменными гробницами и роскошным 
погребальным инвентарем; .другие представляют 
собой едва заметные всхолмления с плохо очер ­
ченной могилой.

К концу I тысячелетия до нашей эры в резуль ­
тате господства македонцев и вторжения кельтов 
общ ество и культура фракийцев пришли в упа­
док. В I веке нашей эры после продолжительной 
борьбы  ю жны е фракийцы были покорены Римом, 
а во 11 веке нашей эры наступила очередь ожесто­
ченно сопротивлявшихся северных фракийцев, 
которых греки звали гетами, а рим ляне —  даками.

С иллирийскими племенами греки также по­
знакомились довольно рано, впервые о них упо­
минает Геродот. По более поздним сведениям, 
относящ имся к рим скому времени, иллирийцы 
жили от М акедонии до Дуная и Савы, а также на 
побережье Адриатического моря до Триестской 
бухты. Возмож но, что население Северо-Восточ- 
ной Италии (Апулии) первоначально также говори­
ло на иллирийских языках. Иллирийцы вошли в 
историю как воинственные племена, не брезговав­
шие пиратством и приобретавшие часть своих 
богатств в военных походах.

Фракийские языки не оставили прямых потом­
ков, а к иллирийским в настоящее врем я относит­
ся один албанский.

Этнические и лингвистические границы племен­
ных массивов варварской Европы все время м е­
нялись. Варварская Европа жила своей собствен­
ной напряженной и динамичной жизнью, хотя ее 
пути и даже судьбы  начиная с I тысячелетия до 
нашей эры все чащ е и все больше переплетались 
с судьбами Европы античной.

Само слово «варвары» далеко не сразу при­
обрело презрительный и тем более пренебрежи­
тельный оттенок. Сначала варварами для греков 
были просто все негреки. Позднее, когда Греция 
оказалась завоеванной Римом, греки «исключили»

римлян из числа варваров, но только их одних, 
М нение об эллинском превосходстве над осталь­
ными народами возникало постепенно, и далеко 
не все эллины его разделяли.

Геродот относился к варварам без всякого 
предубеждения. Любивш ие поморализировать 
стоики и киники противопоставляли варварскую  
жизнь, которая казалась им простой и неиспор­
ченной, порокам современной им античной циви­
лизации. Гениальный Ф укидид  глубж е всех смог 
проникнуть в суть различий м еж д у эллинами и 
варварами, когда лаконично заметил, что ныне 
варвары ж ивут так, как некогда жили эллины.

И все ж е различие было не только социологи­
ческое, заклю чавш ееся в том, что народы антич­
ной цивилизации несколько опережали варваров 
в своем  социально-политическом и экономичес­
ком развитии. И не только культурное. Греки и 
римляне создали блестящ ую  культуру, но было 
бы неверно утверждать, что античная культура 
во всех отношениях была выше культуры  европей­
ских варваров. Утверждения о превосходстве од­
ной культуры  над другой вообщ е всегда очень 
субъективны  и рискованны. Точнее будет сказать, 
что культура варваров была отлична от культуры  
античной Европы, и главное различие заклю чалось 
в самом направлении развития. Варварская Евро ­
па в социально-политическом отношении развива­
лась явно не в том направлении, что античная.

Конечно, греки и тем более римляне оказали 
сущ ественное влияние на варварскую  Европу. 
Роль античного Средиземноморья в жизни вар­
варского мира I тысячелетия до нашей эры видна 
уж е  из того, что все важнейшие археологические 
культуры  последнего —  гальштат, латен, фракий­
ская, скиф ская —  в большей или меньш ей степе­
ни испытали его воздействие. Варварская знать 
нередко была заинтересована в колонизационной 
деятельности греков и, во всяком случае, скоро 
научилась извлекать из нее выгоду. Непосредствен­
ное соседство с форпостами античной цивилизации 
открывало для нее важные источники обогаще­
ния и влияния в своем  собственном обществе.

Погребения кельтской, фракийской, скифской 
знати были теперь переполнены античными пред­
метами роскоши, в том  числе выполненными спе­
циально, на заказ, с учетом  варварских вкусов. 
В обмен на них на греческие рынки стали поступать 
зерно, сырье, рабы. Торговля и другие сношения 
с греками способствовали разложению  первобыт­
ных отношений в варварских обществах, углубле­
нию имущественных и социальных различий, раз­
витию товарного производства и т. д. Кое-где в 
варварских областях даж е началась чеканка соб­
ственной монеты в подражание греческой, а затем 
и римской.

Процесс распространения античного влияния 
в варварской Европе отчасти напоминал цепную 
реакцию. Племена ближней варварской перифе­
рии, непосредственные соседи греческих колоний 
и более других затронутые их влиянием, усиливали 
давление на своих северных и восточных соседей 
в погоне за добычей, рабами и другими ценностя­
ми, а такж е вели с ними посредническую  торговлю. 
В результате греческие, этрусские, кельтские, ф ра ­
кийские, скиф ские товары и изделия проникали 
в сам ы е отдаленные уголки. Изделия средизем ­
номорских мастерских достигли Англии, Среднего 
Рейна и даже Дании —  на западе и Урала —  на 
востоке, а изделия северочерноморских м астер ­
ских —  крайнего севера Восточной Европы и За ­
падной Сибири.

И все ж е  греческое культурное влияние на 
варварскую  Европу не следует переоценивать. 
Д аж е  на ближней периферии оно распространя­
лось в основном на аристократию и очень мало 
проникало в гущу рядового населения.

Тем более нельзя переоценивать греческое 
влияние на социально-политическое развитие вар­
варских племен. Правда, в некоторых случаях их 
сложны е военно-политические взаимоотношения 
с греками отражались на темпах их развития. На­
пример, у фракийцев греческое влияние форси­
ровало возникновение собственных государств. 
В таких случаях, по меткому выражению  выдаю ­
щегося английского археолога Г. Чайлда, «более 
древняя цивилизация играет роль повивальной 
бабки, облегчая родовые муки варварству». Но в 
других случаях, например у скифов, государство 
возникло и без греческого влияния, а в третьих, 
например у кельтов, возникновение государства 
тормозилось раздробленностью  общества, той 
раздробленностью , которая не в последнюю о че ­
редь вызывалась контактами с различными цент­
рами античной цивилизации и даже сознательной 
политикой последних, специально направленной 
на ослабление кельтов.

Но сам ое главное заклю чалось в другом. Со­
циально-экономический строй даже тех государств 
неантичной Европы, возникновение которых дей­
ствительно было стимулировано контактами с
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античными государствами, тем не м енее сущ ест­
венно отличался от последних. Да, государства не­
античной Европы не знали ни полисной д ем окра­
тии, ни выборности должностей, ни понятия «граж ­
данин». Но зато, имея рабов, они так и не стали 
рабовладельческими, рабство в них никогда не 
составляло основу производства. Они не знали 
взлета античной рабовладельческой цивилизации, 
но не узнали и ее долгого и мучительного падения.

Больш ая часть варварской Европы жила еще 
первобытным строем, хотя у многих племен пер­
вобытные отношения находились уж е  в стадии глу­
бокого разложения —  появилась аристократия, 
стремивш аяся укрепить свои позиции любой це­
ной, не считаясь с интересами остальных сопле­
менников. Так обстояли дела к I веку до нашей 
эры, когда Ю лий Цезарь, тогда еще не римский 
диктатор, в поисках денег и новых территорий для 
борьбы  за власть в Риме перешел Альпы, чтобы 
завоевать Галлию.

Задолго до этого Рим успел превратиться из по­
лиса в обширное государство, подчинившее себе 
все Средиземноморье, вклю чая Испанию, племе­
на которой стали его подданными. Пришло время, 
когда для дальнейших завоеваний впервые за всю  
историю античной цивилизации надо было по-на- 
стоящ ему обратиться к варварской Европе. Красс, 
соперник Ц езаря в борьбе за власть, этого не по­
нял, безуспеш но пытаясь покорить Парфию, и 
бесславно погиб со своей армией. Цезарь понял. 
И завоевал Галлию, а заодно еще и часть Брита­
нии. При нем и его преемниках были захвачены 
территории современной Франции с прилегающи­
ми районами, обширные области по Среднем у и 
Нижнему Дунаю. Одно врем я римляне даж е глу­
боко проникли в Германию, но поражение в Тев- 
тонбургском лесу положило конец их надеждам 
завоевать Германию.

На долгое время граница м еж д у империей и 
непокоренным варварским миром установилась 
по Рейну и Дунаю. Вдоль этих рек возник римский 
«лимес» —  пограничные укрепления, часть кото­
рых постепенно превращалась в города и места 
торговли со свободными варварами.

Судьбы  тех варваров, которые были покорены 
Римом, и тех, кто сумел отстоять свою  свободу, 
решительно разошлись. На завоеванные террито­
рии распространились античные классовые отно­
шения. Это  сопровождалось целым рядом эконо­
мических, политических и культурных мероприя­
тий, сознательно проводившихся римской адми­
нистрацией и подрывавших сущ ествовавшие преж ­
де общ ественные порядки. Границы провинций 
и судебных округов намеренно проводились без 
учета старых этнических и племенных делений. 
Принудительно насаждалось римское право, ч уж ­
дое местному населению. Новых подданных д у ­
шили налоги, они разорялись, теряли землю, часто 
превращ аясь при этом в арендаторов и наемных 
рабочих.

На завоеванных территориях распространялась 
так называемая провинциальная римская культу­
ра, стиравшая и подавлявшая местные особенно­
сти, строились города, развивались товарное про­
изводство, ремесла и торговля, но вместе с ними 
и рабство. Не случайно поэтому именно насиль­
ственное насаждение римского права и римской 
культуры  явилось одной из причин восстания гер­
манцев.

О чень важным в политике романизации было 
размещ ение на завоеванных территориях рим­
ских легионеров и отчасти связанное с этим ос­
нование городов античного типа. Ветераны, про­
шедшие двадцати-двадцатипятилетнюю рим скую  
школу, не только были опорой империи. Они ста­
новились собственниками земель, возделывав­
шихся по римскому образцу, орудием романиза­
ции в самых отдаленных частях государства. Са­
мо присутствие легионов тож е было ф актором 
романизации.

И в Галлии, и в Иберии, и в дунайских провин­
циях романизация сопровождалась вытеснением 
местных языков латинским. Сперва оно происхо­
дило в городах, но затем  распространилось и в 
сельских местностях. Э том у процессу благо­
приятствовали также смешанные браки м еж д у 
пришельцами-римлянами и местными жителями.

Особенно быстрой романизации подверглась 
местная варварская аристократия. Рим стремился 
создать из нее еще одну опору в завоеванных 
провинциях и поэтому всячески привлекал на свою  
сторону, наделяя имущественными и граждан­
скими привилегиями.

При таких обстоятельствах события, происшед­
шие в Галлии после свержения Нерона, были 
вполне закономерными. Когда прирейнские пле­
мена, возглавляем ые Цивилисом, подняли восста­
ние против Рима, племенная знать Внутренней и 
Ю жной Галлии собралась, чтобы определить свою  
позицию. Перед нею выступил римский полково­
дец Петилий Цереал, заявивший, что хотя рим ля­

не действительно некогда завоевали Галлию, но 
разница м еж д у победителями и побежденными 
уж е  сгладилась. «Вы  (то есть галлы,—  А . Л .),—  
говорил он,—  командуете многими из наших 
(то есть римских.—  А . Л .) легионов, вы  управля­
ете провинциями, и этими и другими; нет ничего, 
что было бы доступно нам и недоступно вам. 
Галлы не м енее римлян должны быть заинтересо­
ваны в сохранении и укреплении великого здания 
Римской империи; ибо если оно рухнет, то погре­
бет под своими обломками всех».

Слова Цереала оказались убедительными. 
Галльские аристократы отказались поддержать 
Цивилиса.

Итак, самостоятельное развитие варварских 
племен, включенных в состав Римского государ­
ства, было прервано и направлено по другому 
руслу. И все ж е  не совсем.

Не только Рим влиял на завоеванных варва­
ров, но и варвары влияли на завоевателей. А  под 
покровом романизации они подспудно смогли 
сохранить многое из своей прежней культуры , обы ­
чаев, религии, даже социальных институтов.

По-видимому, античная цивилизация, особен­
но на той поздней ее стадии, которая представле­
на Римской империей, вообщ е не могла нормаль­
но функционировать без наличия первобытной 
периферии, за чей счет путем экспансии м о ж ­
но было до поры до времени смягчать внутренние 
конфликты, эта периферия была источником 
сы рья и рабов, рынком сбыта, объектом  эксплу­
атации. Римские завоевания первых веков нашей 
эры отсрочили наступление общ его кризиса ан­
тичного мира, а римские провинции в Галлии, И бе­
рии и Иллирии стали наиболее передовыми в за ­
падной части империи.

Но именно в этих провинциях, несмотря на 
романизацию, сохранялись, пусть в трансформи­
рованном виде, некоторые специфические черты 
отношений Предшествующ его времени, которые 
отличались от античных. Среди них —  наличие 
свободного крестьянства с больш ими или 
меньшими пережитками общины, а наряду с 
ним —  крупных земельных собственников, не свя­
занных с полисами, и зависимых от них зем л е ­
дельцев —  будущих колонов и предшественни­
ков будущих крепостных крестьян средневеко­
вой Европы. Очевидно, справедливо было бы ска­
зать, что завоеванные варвары посеяли первые се­
мена ф еодализма на рабовладельческой почве 
Рима.

Но были и другие варвары, те, которые отстоя­
ли свою  независимость, или те, которых Рим и не 
пытался покорить. Правда, и они тоже испытали 
его влияние, больш ее или меньш ее, в зависимости 
от расстояния, отделявшего их от границ импе­
рии. К чем у это привело, хорошо видно на приме­
ре германцев.

Д о  появления Ц езаря на Рейне германское об­
щество было мало затронуто рим ским влиянием. 
Торговля, особенно при посредстве кельтов, ве ­
лась уж е  давно, но довольно ограниченно. Ко вре­
мени Цезаря имущественные различия у герман­
ских племен сводились главным образом к раз­
личиям во владении скотом и движимостью . 
Частная собственность на зем лю  отсутствовала, а 
родоплеменная знать не обладала сколько-нибудь 
существенной принудительной властью  над р я ­
довыми соплеменниками.

М еж д у временем Ц езаря и Тацита, следующ его 
автора, оставившего подробное описание герман­
цев, произошли очень сущ ественные перемены. 
С начала I века нашей эры поток римских товаров 
устремился в Средню ю  и даж е Северную  Евро­
пу, и товары эти большей частью  становились 
частной собственностью.

Цезарь писал про германское племя свебов, 
что «купцов они допускают к себе больш е для 
продажи военной добычи, чем  из желания по­
лучить какие-либо привозные товары». Но уж е  
в правление императора Тиберия (14— 37 годы на­
шей эры), когда временно была захвачена столи­
ца свебов, римляне, по словам Тацита, с изум ле­
нием обнаружили там римских купцов, кото­
рых «каждого из своего края занесли во вра­
ж ескую  страну свобода торговли, ж аж да нажи­
вы и, наконец, забвение родины».

Ко  времени ж е  Тацита германские вожди стали 
брать от римлян деньги, а ближайш ие к Рейку 
и Дунаю  племена приняли «золото и серебро для 
употребления в торговле».

Римские товары проникали в самые отда­
ленные уголки Европы. Клады римских монет 
многочисленные находки римских изделий и погре­
бения с оружием , изготовленным в римских мас­
терских, в изобилии встречаю тся в Скандинавии. 
На территории Польши в обмен на высоко ценив­
шийся римлянами янтарь поступали дорогие 
бронзовые и стеклянные сосуды, украш ения и ору­
жие. Обнаружены клады, насчитывающ ие сотни 
и д аж е тысячи римских монет, и в то ж е врем я —

склады предназначенного на экспорт янтаря, в 
которых находилось до 55 центнеров этого това­
ра. Д аж е  пушнина, добывавш аяся охотниками 
Крайнего Севера, поступала на римские рынки.

Но за римские товары надо было платить. 
В первые века нашей эры на всей ближней вар­
варской периферии Рима участились войны и 
набеги. Многие из них сознательно разжигались 
и^ провоцировались самим Римом, так как, по 
словам все того ж е  Тацита, «в борьбе против та­
ких сильных народов для нас нет ничего столь 
полезного, как их разобщ енность». Но ведь можно 
допустить и другое, например, что войны и набе­
ги в Германии вызывались возросшей жаждой бо­
гатств и стремлением приобрести римские това­
ры. Не случайно в I— II веках нашей эры повсе­
местно —  от Ганновера до Польши и от Дании до 
Силезии —  появляю тся погребения военной арис­
тократии, в которых очень много римских вещей.

Войны углубляли общ ественное неравенство 
среди варваров, усиливали власть их вождей. Это ­
м у немало способствовали и сами римляне, кото­
рые поддерживали дружественных им вождей и, 
когда могли, обеспечивали им власть принуди­
тельно, даже вопреки воле их собственных племен. 
До поры до врем ени подобная политика была 
довольно эффективной, но ее долговременные 
последствия оказались для римлян неожиданными 
и трагичными.

Взгляды варваров на торговлю с Римом были 
просты и по-своему логичны. Платить следует толь­
ко за то, что нельзя получить даром или взять си­
лой. Кстати, справедливости ради надо сказать, что 
римляне, а до них и греки, в этом отношении не 
многим отличались от варваров. Римляне разо ­
жгли аппетиты варваров к богатству и власти.

Начиная с I I I  века нашей эры варвары стали 
нападать на римские пограничные укрепления и 
вторгаться в Галлию. Приходилось уж е  не столько 
подкупать, сколько  откупаться от них, но аппети­
ты все возрастали. А  на варваров ближней пери­
ферии начали давить варвары дальней, которые 
тоже знали уж е  о несметных богатствах Рима, о 
плодородии его зем ель и стремились на первых 
порах хотя бы продвинуться поближе к его гра­
ницам.

С ||| века нашей эры вся варварская Европа, 
а ещ е раньш е значительная часть варварской 
Азии пришли в движение. Племена срывались с 
насиженных мест, нападали на соседей, воева­
ли, заклю чали временные сою зы , готовили новые 
нападения. И вся эта разноплеменная и разноязы ­
кая масса медленно и неуклонно, по выражению  
древнего автора, «как снежный ком в горах», 
двигалась к границам одряхлевшей империи.

Сказать, что только Рим своей многовековой 
политикой по отношению к варварам, да и самим 
фактом своего существования вызвал к жизни Ве­
ликое переселение народов, было бы упрощ е­
нием исторической действительности, хотя извест­
ная доля истины в этом есть. Но бесспорно дру­
гое. Д ля многих племен и народов, вовлеченных 
в это переселение, именно территория империи 
явилась и притягательным магнитом, и конечным 
пунктом долгих странствий.

Дальнейш ее хорошо известно. Варвары раз­
рушили Рим скую  империю. Одна эпоха —  антич­
ной Европы —  кончилась. Начиналась другая —  
эпоха Европы феодальной.

Значительно меньш е известно другое —  та 
роль, которую  сыграли варвары в определении ее 
судеб. Она отнюдь не сводилась лишь к разруш е­
нию античной Европы, вернее, сводилась не толь­
ко к этому. Блеск и величие античной цивилизации, 
античное наследие в европейской культуре сред­
невековья и нового времени —  все это бесспор­
ные факты. Но они не могут заслонить других 
фактов, столь ж е  бесспорных.

К м ом енту Великого переселен^! народов ан­
тичная цивилизация зашла в тупик, из которого 
она самостоятельно выйти не могла. Рабство, 
обеспечивш ее ее расцвет, сыграло с ней ковар­
ную ш утку —  в конечном счете вызвало застой 
и даж е упадок. Выход из тупика заклю чался во 
вторжении варварских племен на территорию Рим ­
ской империи, в той внешней силе, которая един­
ственная оказалась способной перевести античную 
Европу в русло феодального развития.

Варварская Европа не была ни столь рафини­
рованной, ни столь «цивилизованной», как Евро­
па античная. Но она была способна хорошо и мно­
го учиться, впитывать и по-своему перерабатывать 
античное наследие. Рождение новой Европы было 
оплодотворено живительными соками той Европы, 
которую  так долго презирали и игнорировали, 
пытались покорить, а потом боялись и ненавиде­
ли,—  Европы варварских полей.
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Бывает ли гром раньше 
молнии?

Всем известно, как не­
приятно смотреть телепере­
дачу, если звук и изображе­
ние передаются несинхрон­
но. Психологи из Лондона 
решили детально изучить 
этот вопрос. Оказывается, 
человек не замечает за ­
держ ку речи до четверти 
секунды и звука, например 
от удара молотка, до де­
вятнадцати готых секунды.

А вот когда звук опережа­
ет изображение, челове­
ческие органы чувств более 
строги: не зам ечаю т опере­
жение речи до тринадцати 
сотых секунд, а удар молот­
к а —  до семи сотых. То, что 
запаздывает звук после уда­
ра молнии или от дальнего 
выстрела, знают все. Однако 
не ясно, каким образом эти 
соображения «здравого
смысла» реализируются в 
человеческом  мозгу.

□
Что загрязняет воду!

Есть много методов, с 
помощ ью которых можно 
определить степень загряз­
нения водоемов промыш­
ленными предприятиями. 
Недавно к ним прибавился 
экспресс-метод, предло­
женный специалистами Б у ­
дапештского университета. 
Они разработали четыр­
надцать реагентов. Если 
каждый из них добавлять к 
воде, она будет окраши­
ваться в какой-нибудь цвет, 
давая тем самым ответ на 
вопрос соединения какого 
металла содержатся в про­
бе воды. С помощ ью эта­
лонной шкалы оптико-элек­
тронного прибора «А ква ­
фот» автоматически опреде­
ляется степень загрязнения 
в зависимости от интенсив­
ности цвета.

□
Ледокол д ля  криля

Криль —  так называются 
мелкие ракообразные, ко­
торыми питаются киты. 
Сокращение численности 
китов в М ировом океане на­
вело ученых на мысль: не 
разумнее ли вылавливать 
вместо китов криль и при­
готовлять из него питатель­
ные паштеты и рыбную  м у ­
ку? Биомасса этих ракооб­
разных в водах Антарктики 
превышает сотни миллионов 
тонн. Однако климатиче­
ские условия в этом районе 
слиш ком тяжелы  для рыбо­
ловов. Финский концерн 
«Вяртсиля» построил ледо­
кол для ловли криля в хо­
лодных водах. Производи­
тельность траулера —  200 
тонн криля в сутки. Тралы 
вытягиваются на отапливае­
м ую  закрытую  палубу, что 
обеспечивает экипажу удоб­

ные условия работы. О бра­
ботка улова автоматизиро­
вана. Эф ф ективность добы­
чи криля повысилась также 
благодаря тому, что фин­
ские ученые впервые сум е ­
ли создать устройство для 
переработки хитина —  цен­
ного сырья для химии и м е ­
дицины. Чтобы корабль 
легче продвигался среди 
льдов, на его дне смонтиро­
вано специальное пневма­
тическое устройстёо, кото­
рое «смазывает» борта воз­
душными пузырьками, в 
результате чего уменьш а­
ется трение.

Бег —  против депрессии

Американский врач Отто 
Апенделлер доказал, что 
при беге на большие рас­
стояния значительно повы­
шается уровень катехолами­
нов в крови. А науке давно 
известно, что при депрессив­
ных состояниях он занижен. 
Поэтому доктор Апенделлер 
предлагает бег как лекарст­
во от депрессии.

«Тройчатка» 
для  погружения

Двое молодых англий­
ских ученых установили ре­
корд глубины погружения, 
причем и скорость погруже­
ния тоже была рекордной.

0 0 0 □ □
□ □ □ □ □
Правда, проделали это они 
не в настоящих морских 
глубинах, а в специальной 
компрессионной камере, 
но тем не менее рекорд ос­
тается рекордом. И все ж е 
не рекорды были основной 
целью этого сложного экс­
перимента. Ученые испыты­
вали новую дыхательную 
смесь —  «тройчатку», сос­
тоящ ую  из десяти процентов 
азота, д есяти — кислорода, 
а о стальное— гелий. Экспе­
римент проходил таким об­
разом: в течение суток ис­
следователи «спустились» 
на 460 метров, ночь пережи­
дали для проверки состоя­
ния и затем за двое суток 
достигли глубины 660 м ет­
ров. Правильный состав га­
зовой смеси позволил из­
бежать потери работоспо­
собности и других отрица­
тельных последствий, неиз­
менных спутников глубин­
ных погружений.

Банк отходов

В столице ГДР, в Берлине, 
создается первый в мире вы­
числительный центр, кото­
рый будет собирать и анали­
зировать данные об отходах 
на всех предприятиях рес­
публики. У ж е  создается ин­
формационный банк, в авто­
матизированной картотеке 
которого будут храниться 
данные о физико-химиче­
ском  составе и технологи­
ческих свойствах отходов. 
Благодаря этом у значитель­
но упрощ ается проблема ра­
ционального использования 
считавшихся до сих пор не^ 
нужными отходов.

пL.j

Следы м езозоя

При раскопках недалеко 
от американского города 
Эллентауна, расположенного 
в восточной части штата Пен­
сильвания, обнаружены сле­
ды животных, живших 200 
миллионов лет назад. Эти 
следы (около ста типов), от­
печатанные на Скалистых по­
родах, относятся, вероятно, 
к раннему периоду м езозой ­
ской эры. Некоторые следы 
животных до сих пор науке 
не известны.

□

Кузов-банан

Группа итальянских кон­
структоров попыталась соз­
дать с помощью ЭВМ новый 
контур кузова легкового ав­
томобиля с минимальным 
лобовым сопротивлением. 
В программе необходимо 
было учесть всевозможные 
параметры —  размеры сало­
на, двигателя, багажника и 
так далее. И как ни странно, 
компьютер подсчитал, а пос­
ле того и нарисовал на эк­
ране дисплея контуры кузо­
ва, удивительно похожего на 
банан.

Используя подсказку
ЭВМ, специалисты сделали 
опытный экземпляр автомо­
биля с бананоподобным ку­
зовом натуральной величи­
ны и испытали его. Резуль­
таты испытаний оказались 
действительно удивитель­
ными—  новая форма авто­
мобиля уменьшила расход 
бензина на 20 процентов!

Физика 
и хирургия

Во врем я сложных опера­
ций на сердце бывает очень 
важно контролировать пос­
тупление крови в его раз­
личные участки. Кром е то­
го, делаются операции и на 
коронарной артерии— ос­
новном пути, по которому 
кровь поступает в сердце. 
Во время операции кровь 
пропускают по искусствен­
ному сосуду. При этом не­
обходимо постоянно сле­
дить, чтобы она бесперебой­
но шла по этому новому 
пути. М ожно, конечно, ис­
пользовать для этого рент­
геноскопию, но метод этот 
сложен и громоздок и пото­
м у  едва ли применим в опе­
рационной. Ш отландские 
инженеры и хирурги из 
Эдинбургского университета 
предложили очень интерес­
ный метод для подобных 
операций: в кровь опери­
руемого человека вводят не­
больш ую  дозу охлажденного 
физиологического раствора, 
перемещ ения которого по 
кровеносной системе фик­
сируют с помощ ью  чувстви­
тельного прибора —  инф­
ракрасной камеры, реги­
стрирующ ей тепловое излу­
чение. Способ дает настоль­
ко хорошие результаты, что 
шотландские врачи намеча­
ют ш ирокую  программу его 
использования для диагно­
стики сердечных заболева­
ний и операций на сердце.

□

0
Fe+Cr :

«Тихая» сталь

Мы живем  во время по­
всеместной автоматизации 
и механизации. И хотя в ма­
шиностроение все шире 
внедряются пластмассы, ос­
новным сырьем  по-прежне­
м у остается сталь. А д виж у­
щиеся металлические час­
т и —  это неизбежный шум, 
необходимая плата за авто­
матизацию. Многие исследо­
ватели разрабатываю т мало­
ш умны е соединения узлов, 
изобретают поглотители ш у­
ма. Японские инженеры 
предлагают направить уси­
лия на борьбу с первопри­
чиной ш ума —  надо моди­
фицировать саму структуру 
металла. Первый шаг уж е 
сделан: разработан сплав 
«транкалой»— «тихая» сталь. 
Он состоит из ж елеза  и две­
надцати процентов хрома, 
причем подвергнут спе­
циальной термообработке. 
Такая сталь меньш е вибри­
рует, чем  другие легиро­
ванные стали. Детали из нее 
будут создавать меньш е ш у­
ма и обладать большим со ­
противлением усталости.

/

Ионная
электроцентраль

Ученые из Гётеборгского 
университета предлагают 
построить серию электро­
централей в устьях рек по 
западным берегам Швеции. 
Принцип действия их до­
вольно оригинален. Если 
м еж д у речной и морской во ­
дой поставить специальную 
мембрану, через нее нач­
нется естественное движе­
ние ионов, которое продол­
жается до тех пор, пока 
концентрация соли с двух 
сторон мембраны не вырав­
нивается- Именно д виж у­
щиеся ионы —  источник то­
ка. В лабораторных экспе­
риментах тонкая мембрана, 
похожая на пластмассовую 
пленку, обеспечивает разде­
ление положительных и от­
рицательных ионов, образо­
ванных на основе собствен­
ной химической энергии во­
ды. Небольшие электриче­
ские заряды ионов в воде 
улавливали с помощ ью  про­
водников —  по проводникам 
протекал электрический 
ток. Ш ведские исследовате­
ли надеются, что сум ею т по­
строить на первое время 
опытную электроцентраль 
мощностью 200 мегаватт. Это 
будет плавающий остров 
длиной восемьсот и шириной 
двести метров.

□
Новые галактики

Астрономы Калифорний­
ского университета сообщ и­
ли, что ими открыто не­
сколько не известных до 
сих пор галактик, находя­
щихся на расстоянии деся­
ти миллиардов световых лет 
от Земли. Это  самый даль­
ний уголок Вселенной, куда 
с помощ ью приборов смог 
заглянуть человек. О бнару­
жение новых галактик, как 
полагают,—  еще одно сви­
детельство в пользу теории 
так называемого большого 
взрыва, который положил 
начало нашей Вселенной.

В сообщении астрономов 
говорится, что свет от этих 
отдаленных галактик на­
столько слаб, что составляет 
лишь два процента от обыч­
ного фонового света ночно­
го неба. Чтобы получить 
изображение одной из этих 
галактик, необходимо было 
произвести 23 отдельных на­
блюдения общей продолжи­
тельностью сорок часов, 
распределенных в трехлет­
ием периоде. Накопление и 
фиксация светового и ра­
диоизлучения от этих объек­
тов производили с помощ ью  
специальных электронных 
устройств. \>

Сейчас идет соверш енст­
вование приемной аппарату­
ры, и специалисты надеются, 
что в будущ ем  они смогут 
уловить свет с расстояния 
в восемнадцать миллиардов 
световых лет. Именно эту 
цифру называют, когда идет 
речь о возрасте нашей Все­
ленной. Тогда можно будет 
сделать вывод о том, являет­
ся ли Вселенная «открытой» 
и расш иряется бесконечно 
или ж е  она «закрытая» и в 
необозримом будущ ем  пос­
ле расширения вновь начнет 
сжиматься.

□
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Формулы 
на страницах «Современника»

Несколько лет назад, оказавш ись в одном из 
ленинградских букинистических магазинов, я по­
просил показать мне лежавший на витрине том 
пушкинского «Современника». Это  была 3-я книга 
журнала. Начав его перелистывать, я был крайне 
удивлен, натолкнувшись на какие-то ф ормулы , а 
потом на знакомый со школьных лет треугольник 
Паскаля. И все это соседствовало с вошедшими 
в нашу плоть и кровь строчками Пушкина, Гого­
ля, Тютчева. Создавалось впечатление, что какой- 
то чуж дый и случайный элемент вторгся в это 
высокое собрание классиков русской литературы.

5G Соврем енник?* №  Ъ.

4 . 1 ,  ( с л у ч а й н о с т и  д л я  о д н о г о  ж е т о н а )  

1. 9. 1.
1 . 4  +  2 . 2  +  4 . 1 .

4 . 1  +  3 . 3  +  3 . 3 - f  1 . 4 ,  

и л и :

1. I .
4 . 2 . 1 .

1  3 . 3 . 1 .

1. 4. 6 Л. 1.

и  п о т о м у :

1. 5. 40. 40. 5. 1.
4. 6. 15. 90. 4 5. 6. 1.
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i n  и х ъ  н а д е ж д  ь ,

Отыскав начало «математической» статьи, я про­
чел ее  название: «О  надежде». Заканчивалась 
ж е  она самым что ни на есть настоящим графи­
ком. Под ним стояла фамилия автора: Кн. Ко з­
ловский. Это имя поначалу ничего мне не гово­
рило.

Вернувшись домой, я взял с полки двухтом­
ник В. Вересаева «Спутники Пуш кина»—  малень­
кие биографии примерно четырехсот человек, так 
или иначе оказавшихся вовлеченными в пушкин­
скую  орбиту: родственников поэта, его лицейских 
товарищей и учителей, друзей  и врагов, ж ур н а ­
листов и писателей, его современников. Но даже 
имени Козловского, а не только статьи о нем, на 
этих страницах не оказалось. Не было специаль­
ной статьи о Козловском  и в брокгаузовской эн­
циклопедии. Но я не оставил своих поисков и, 
когда в один из ближайших дней занимался в 
зале технической литературы Публичной библио­
теки, одновременно с книгами по ф изике выпи­
сал и 3-ю книгу «Современника». Принимая за ­
каз, миловидная девуш ка удивленно приподняла 
брови, дойдя до этого бланка, но от словесных 
комментариев воздержалась.

Я «сидел у окна в переполненном зале», листая 
уж е  знаком ую  книгу. Дата издания—  1836 год, 
шрифт, бумага придавали ее названию символи­
ческое значение: набранный почти полтора века 
назад, томик этот был современником Пуш ­
кина! Вот и интересующ ая меня статья. Она откры­
валась эпиграфом из Горация, который я, воору­
жившись словарями, попытался перевести как 
«Осветить истину сквозь туман заблуждений». Рус­
ский ж е  язык князя Козловского был вполне поня­
тен и по-старомодному изящен.

«Надежда житейская,—  писал князь,—  есть 
то, что древние, живописно изображавш ие жизнь 
человеческую , полагали оставшимся на дне Пан- 
дорина ящика,—  то есть какое-то мечтательное 
утешение, почерпаемое в возможности перемены 
случая, без всякой причины для ожидания такой 
перемены».

Статья представляла собой популярное из­
ложение теории вероятностей, на русском язы ке 
едва ли не первое, как я узнал впоследствии. Чте­
ние ее доставляло истинное удовольствие, она бы ­
ла оживлена примерами, взятыми из истории. На 
ее страницах не раз встречались имена Наполео­
на, Лапласа, приводились (в переводах Козловско ­
го) стихи Вальтера Скотта. Любопытно, что одним 
из стимулов для ее написания, как видно из тек­
ста, являлось стремление автора доказать при­
зрачный характер надежд, столь часто приводя­
щих к трагедиям за карточным столом. «Несчаст­
ный игрок, худо знакомый с математикою  и неве­
дущий, что при всякой сдаче карт случайности 
против его все те же, какие были при начале

игры, страстно рвется по десятой потере к один­
надцатой, думая, что одиннадцатый раз будет для 
него непременно счастливее потому только, что он 
проиграл десять раз сряду» ,—  писал Козловский. 
Далее в статье задавался риторический вопрос: 
каким ж е  образом мож но уберечься от «пагуб­
ных и горьких следствий обманчивых надежд»? 
Ответ гласил: «Я другого не знаю, кром е распро­
странения философической математики, называе­
мой исчислением вероятностей или —  по-моему 
л у ч ш е — наукой исчисления удобосбытностей».

За  этим следовало изложение азов теории удо­
босбытностей. Вводилось определение достовер­
ного события: «в науке исчисления удобосбытно­
стей уверенность изображается единицею». Д ава ­
лось понятие о дробях, после чего Козловский зна­
комил читателя с классическими примерами ж и­
тейских задач, решаемых в терминах теории ве ­
роятностей. Один из них —  это «дороги, которые 
мы выбираем». Вот разветвляю тся три дороги, 
говорит Козловский, только одна из них ведет 
путника к желанной цели. Какова удобосбытность 
моей удачи, если я выберу лю бую  из них?

Заканчивалась статья рассказом о беседе 
Козловского с его другом, французским дипло­
матом герцогом Дальбергом. С ним, как я у з ­
нал много позднее, Козловский познакомился во 
время работы Венского конгресса. Козловский 
вспоминает о прогулке с Дальбергом в саду его 
дома в Париже. Герцог горячо оспаривал во зм ож ­
ность успешного приложения математики в госу­
дарственной и в равной степени частной жизни. 
«Как можно,-— удивлялся он,—  пристраститься к 
кривой линии, не говорящей ничего ни ум у, ни 
сердцу?» Тогда Козловский предложил ем у про­
вести опыт, который м ы  бы сейчас отнесли к обла­
сти «экспериментальной математики». Он изложил 
ф ранцузскому дипломату простые принципы по­
строения графиков. Д альбергу предлагалось за на­
чало отсчета по оси абсцисс (оси времени) принять 
1824 год, в котором состоялась их беседа с Коз­
ловским. А по оси ординат —  в определенном 
масштабе отложить число приятных герцогу лю ­
дей, его сверстников, с которыми он поддержи­
вает тесные отношения. Затем  следовал рецепт: 
каждый год опускать в соответствую щ ую  точку 
оси абсцисс перпендикуляр, «...уменьшенный в 
долготе своей тем числом частиц, которое равно 
числу в году отошедших», соединяя вершины 
этих перпендикуляров кривой линией. В наше 
время примерно так объясняю т второклассникам 
принципы построения кривой температуры, дан­
ные о которой они ревностно заносят в свои 
«Дневники наблюдений». «Предложение сие,—  пи­
сал Козловский,—  нашло меланхолический отго­
лосок в сердце Дальберга; он опускал регуляр­
но перпендикуляры и соединял их черточками, 
показывающими наклонение. В 1831 году, после 
холеры, писал он ко мне из Парижа в Лондон: 
Ма courbe, mome cher, S 'in c iin e  te rrib ie m e n t,* . Д е ­
сятый перпендикуляр остался неопущенным...»

ондонъ : «Ма courbe, mon сЪег, s’inciine terrible- 
lent» Десятый перпеиди кулярь остался неопущеи-

Воспроизведением «кривой Дальберга» вслед 
за этими заклю чительными словами и заканчива­
лась статья Козловского.

В Публичной библиотеке есть отдел рукопи­
сей, где я часто бывал, работая над биография­
ми ленинградских ф изиков. Тщательно составлен­
ная картотека имен помогает найти рукописный 
источник, в котором в том или ином контексте 
встречается упоминание об определенном лице. 
Что если попытать счастья —- не найдется ли там 
что-либо о Козловском? С волнением выдвинул 
я нужный ящик картотеки. Петр Борисович Коз-

М о я  к р и в а я ,  д о р о г о й  м о й ,  у с т р а ш а ю щ е  п а д а е т
(ф р )-

ловский в нем имелся! В отделе хранилось его 
письмо к В. Ф .  О доевском у, а также паспорт, вы­
данный некоему Ивану Рабенко. Первым я полу­
чил паспорт. На плотной бумаге с двуглавым ор ­
лом, скрепленной красной сургучной печатью , бы ­
ло написано «...Иван Рабенко, русский подданный, 
отправляется через Страсбург в Париж... во уве ­
рение чего дан ему от меня сей паспорт за  моим 
подписанием и с приложением печати Герба моего. 
В Бадене, сего 17/29 июля 1820 года. Его Импе- 
торского Величества Всемилостивейшего Госуда­
ря М оего Чрезвычайный Посланник и Полномоч­
ный Министр при Вю ртембергском  и Баденском 
Дворах, Разных Орденов кавалер Князь Петр Ко з ­
ловский».

Так я узнал о профессии Козловского —  он 
был дипломат и полномочный министр. Видимо, 
сочинение научно-популярных статей было его 
«хобби» -г- увлечением , странно сочетавш имся с 
основной деятельностью .

Но если прочитать «паспорт» было в доста­
точной м ере интересно и забавно, то письмо, ад­
ресованное Козловским  князю  Владимиру Ф е д о ­
ровичу О доевском у, мож но было отнести к числу 
примечательных. Вот краткая характеристика 
Одоевского, данная в «Спутниках Пушкина» В. Ве ­
ресаевым: «Он всем интересуется и все знает. 
Удивляет врачей медицинскими познаниями и ув ­
лекается средневековой мистикой; возится в своей 
лаборатории с ретортами и сочиняет фантастиче­
ские повести и прелестные детские сказки; изу­
чает френологию и вникает в квартеты Бетховена; 
изобретает неслыханные м узыкальные инструмен­
ты и выдумывает непостижимые блюда и неве­
роятные соусы. ...Князь Одоевский —  беллетрист, 
философ, музыкант, химик, черепослов, черно­
книжник, повар, человек добрейшей души и при­
мерной честности». В заклю чение этой характе­
ристики Вересаев отмечает участие Одоевского 
в пушкинском «Современнике», указывая, что 
опубликованные там критические статьи О доев­
ского были очень хороши. Этому-то странному и 
просвещ енному человеку и адресовал Козловский 
свое письмо, отправленное 4 июля 1837 года из 
Теплица. Речь в нем шла еще об одной статье 
Козловского дЛя «Современника»—  о паровых 
машинах.

В рукописном отделе Публичной библиотеки 
хранилась писарская копия этого письма. Навер­
ное, поэтому она и не привлекла внимания иссле­
дователей. Вм есте с тем на не занятой текстом 
свободной странице имелась приписка О доевско ­
го, комментирую щ ая письмо Козловского. Этот 
материал ранее не издавался (я  признателен за 
эту справку Т. Г. Ц явловской). Хотя и представ­
ляет значительный интерес для оценки взглядов 
Пуш кина:

«Зд есь идет речь о статье кн. Козловского 
«Краткое начертание теории паровых машин»... 
В беседах А. С. Пушкина с друзьям и, когда око­
ло 1836 года он предпринял издание Современни­
ка, постоянно возбуж далась мысль о необходи­
мости показать примером, каким образом  можно 
об ученых предметах говорить человеческим  
языком, и вообщ е как знакомить наших просто­
людинов (в зипунах или во фраках) с положи­
тельными знаниями, излагая их общ епонятным 
языком , а не так называемым (и поныне!) уче ­
ным или учебным язы ком . М ысль начать, нако­
нец, вульгаризацию (то есть популяризацию.—
В. Ф . )  науки в русской литературе весьма инте­
ресовала Пушкина, и в кн. Козловском, бывш ем 
тогда в Петербурге, нашел он человека, вполне 
способного к таком у делу. Кн. Козловский был и 
человек светский и вместе человек положитель­
но ученый, в особенности по части чистой и 
прикладной математики; с ум ом  чрезвычайно 
ясным он соединял искусство говорить и писать о 
самых сложных и затруднительных предметах про­
сто, определительно и притом живописно. Пер­
вый опыт в этом направлении мы находим в статье 
кн. Козловского «Разбор  Парижского Ежегодни­
ка на 1836 год», напечатанный в 1 книге Пушкин­
ского Современника на 1836 год, за сим последо­
вала другая весьма замечательная статья «О  на­
дежде», где впервые на Руси изложены понятным 
образом м атематические проблемы вероятности. 
Статья «О  паровых машинах» ещ е земечатель- 
нее по способу изложения, но она уж е  не заста­
ла Пушкина в живых».

Так узнал я, что попавшаяся мне в 3-й книге 
«Современника» статья Козловского не была слу­
чайным эпизодом в его биографии. Одновременно 
в совсем ином ракурсе предстал предо мною 
и сам Пушкин. Его отношение к научно-популяр­
ной литературе, переданное О доевским и засви­
детельствованное тремя статьями Козловского,



u В. ФРЕНКЕЛЬ. «Ц ЕН И ТЕЛ Ь УМСТВЕННЫХ ТВОРЕНИИ...»

публикацию которых он стимулировал, было 
совершенно неожиданным и, очевидно соответст­
вовало продуманной журнальной и просвещ енче­
ской политике.

А. С. Пушкин. Гравюра и рисунок Т. Райта.
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Похвальное слово справочной 
литературе

Сейчас широкое распространение получило 
всякого рода анкетирование. Вот и я составил 
краткую  анкету и предложил заполнить ее 
своим товарищам по профессии —  физикам. Вы­
яснилось, что примерно половина опрошенных не 
знакома с письмами Пушкина (ф акт тем более 
удивительный, что почти все они имею т десяти­
томное собрание его сочинений), 80 процентов не 
читали его критических статей, практически ни­
кто —  историю Пугачева и Петра. Но анкета за­
свидетельствовала довольно хорош ее знакомст­
во с биографией поэта. Вопрос ж е  о том, как 
складывались его отношения с естественными 
науками, с математикой, я задавал, вручая 
анкету, устно —  и получал стереотипный ответ. 
Он базировался на известных —  правда, красно­
речивых —  свидетельствах, принадлежавших, в 
частности, и сам ому поэту.

Первое из них относится к лицейским годам. 
Пушкину и его товарищ ам математику препода­
вал Яков Иванович Карцов, особым их уважением 
и лю бовью  не пользовавшийся. Пущин вспоминал 
такой, ставший хрестоматийным эпизод. Однажды 
Карцов вызвал Пушкина к доске и предложил ре­
шить какую-то алгебраическую  задачу. Пушкин 
принялся писать ф ормулы  и цифры, крошил 
мел... «Ч ем у  равняется икс?» —  спросил наконец 
учитель. Блеснув в улыбке зубами, Пушкин отве­
тил: «Н ул ю !»  «Хорош о,—  последовал ответ.—  
У вас, Пушкин, в м оем  классе все кончается ну­
лем. Садитесь на свое место и пишите стихи». 
Пушкин, вероятно, весьма охотно последовал это­
му совету. В Лицее изящной словесностью  на уро­
ках математики занимался не он один, а еще и 
Дельвиг, Илличевский, Кю хельбекер  и другие. Ес­
ли ныне мы  м ож ем  говорить о проникновении ма­
тематических методов в изучение поэтического 
языка (в частности, строя стихов Пушкина), то 
формально справедливым будет и утверждение, 
что еще в начале прошлого века имел место об­
ратный процесс: русская поэзия создавалась на 
прочном фундаменте математики!

Второе свидетельство. Ольга Сергеевна Пав­
лищева, сестра Пушкина, вспоминала, как он в 
детстве горько плакал над задачами по ариф ме­
тике. А сам  поэт (третье свидетельство) записал в 
своем дневнике 1 января 1834 года: «М еня спра­
шивали, доволен ли я моим камер-юнкерством? 
Доволен, потому что государь имел намерение 
отличить меня, а не сделать смеш ным ,—  а по мне 
хоть в камер-пажи, только б не заставили меня 
учиться ф ранцузским вокабулам  и арифметике».

Князь В. Ф. Одоевский. 
Дагерротип.

Все эти истории в ещ е большей степени усили­
ли тот интерес, который вызвало у меня беглое 
знакомство со статьей Козловского. При бли­
жайш ем посещении Библиотеки Академии наук я 
решил попытаться узнать что-нибудь и о самом 
князе. В зале справочной литературы я быстро 
обнаружил полку со словарями российских писате­
лей. Их ряд открывался трехтомным словарем 
Геннади, и там я нашел своего Петра Борисовича 
Козловского. Родился он в 1783 году, ум ер  в Ба­
ден-Бадене в 1840. Всякую  дату, относящ ую ся к 
X IX  веку, я мысленно сопоставляю  с пушкински­
ми: с 1799 и 1837 годами. Итак, тридцатисемилет­
няя жизнь Пушкина полностью уместилась в тот 
срок, который был отпущен князю  Козловскому.

Я поставил на полку Геннади и обратился 
к многотомному изданию «Источников словаря 
русских писателей». В нем было двадцать шесть 
Козловских! М ой  Петр Борисович, «дипломат и 
мемуарист», шел двадцать первым. Справка 
вновь была краткой, но я сразу же натолкнулся 
на важные источники. Указывалось, что о Коз­
ловском писал в своих воспоминаниях Ф . Ф .  Ви- 
гель. Сообщ алось, что ем у посвящена специаль­
ная статья П. А. Вяземского, что имя Козловско ­
го фигурирует и у Пушкина, и у Батюш кова. Бо­
лее того, в Германии, оказывается, неким Виль­
гельмом Д оровым была в 1846 году издана о нем 
целая книга. Так, постепенно, документ за  доку­
ментом, передо мной возникал образ этого че­
ловека. Одновременно известные «точки» его 
пребывания в пространстве и времени, соединен­
ные м еж д у собой, составляют, если воспользовать­
ся язы ком  теории относительности, «м ировую  
линию» Козловского, его долгую Одиссею. Рас­
сказ об этих странствиях —  с описанием городов 
и стран, событий и лю д ей — целая книга4.

В нем находили сходство с различными лица­
ми; правда, чаще всего оно бывало не более чем 
внешним —  ф ранцузскому писателю и путешест­
веннику А дольф у Кюстину он напоминал Лю дови­
ка X V I, П. А. В я з е м с к о м у — Василия Львовича 
Пушкина. Но Вяземский пишет и о существенно 
более важном: «Главная деятельность Козловско ­
го была устная, а не письменная и выражавш аяся 
в действиях. Нужно было бы иметь при нем по­
стоянного и неутомимого стенографа. Вот что 
могло бы дать полную и ж ивую  фотографию его. 
Он мне говорил однажды, что письменный про­
цесс для него тягостен и ненавистен. Другой раз 
он говорил, что прямое призвание его есть ж и­
вая устная речь. Он в ней признавал свою  силу, 
свое дарование, свое превосходство». Бросив эту 
фразу, Вяземский, как, впрочем , и сам Козлов­
ский, не подозревал, что в определенный период 
дипломатической деятельности Козловского такие 
тайные стенографы у него были! Во врем я работы 
Венского конгресса он явился предметом при­
стального внимания австрийской полиции, считав­
шейся в то время наиболее мощной и искусной 
в Европе. Ее агенты подслушивали речи Козлов­
ского, его беседы с другими дипломатами в к у ­
луарах конгресса, на многочисленных балах и 
приемах. О  своей работе они аккуратно отчиты­
вались по инстанции, и материалы, представлен­
ные ими, сравнительно недавно были опубликова­
ны в книге Вейля «Изнанка Венского конгресса». 
Так в архивах французской тайной полиции сохра­
нилось несколько писем Козловского, в том числе 
к Ш атобриану и мадам де Сталь. Эти письма мно­
гое позволяют узнать и о Козловском , и о вре­
мени, в котором он жил. «Я всеми силами души 
ненавижу подлость, с которой правительства ве­
дут войну-против мнений бедного безоружного че­
ловека, имевшего несчастье мыслить иначе, не­
ж ели их придворные, получающ ие столько-то 
копеек в день за свою  лесть им»,—  пишет, на­
пример, он своей английской знакомой, мисс 
Берри.

Каждый новый документ добавлял нечто к об­
лику человека, которого Пушкин пригласил в ка ­
честве автора научно-популярных статей в свой 
журнал и который отваживался предлагать темы 
для писаний сам ом у Пушкину.

Козловский и Пушкин

Каковы  же прямые свидетельства взаимного 
интереса и приязни, возникших между Пушкиным 
и Козловским, если не говорить об их сотрудни­
честве на страницах «Современника»?

П режде всего, Козловский входит в тот круг 
людей, которым Пушкин посвящал свои стихи. 
1836 годом датируется его незаконченное, к со ­
жалению, стихотворение «Кн язю  Козловскому»:

1. 1.
1. 2. 1.

1. 3. 3. 1. 

1. Ч. 6. 4. 1.

суммы
2 X 2 .

2 X 2 X 2 .

2 X  2 X  2 X  2.

2.
4.

8.
16.

Князь Петр Борисович Козловский 
( с литографии, купленной на аукционе 
графа П. А. Валуева 21 мая 1886 года 
в С.-Петербурге).

Ценитель умственных творений исполинских, 
Д руг бардов английских, любовник муз

латинских.
Ты к мощной древности опять меня манишь,
Ты снова мне .............  велишь. '
Простясь с ........ мечтой и бледным идеалом,
Я приготовился бороться с Ю веналом,
Чьи строгие стихи, неопытный поэт,
Стихами перевесть я было дал обет...

Стихотворение без труда расш ифровывается. 
Пушкин, ознакомившись со статьями Козловского 
и много с ним беседуя, отдает должное его зна­
ниям. О б этом —  первая строка стихотворения. 
«Д руг бардов английских...» —  констатация отно­
шений, сложившихся у Козловского с Байроном. 
Академик М . П. Алексеев отмечает, что англий­
ский поэт «дорожил его мнением» в тот период 
своей жизни, когда его первые восточные поэмы 
вызывали нападки в английской печати и презри­
тельные гримасы в великосветских кругах». 
Ж и вя в кишиневской ссылке, Пушкин какое-то 
врем я увлекался Калипсо Полихрони. Известно, 
что она была не слишком красива.и  причина ин­
тереса, проявлявш егося к ней Пушкиным и подо­
гревавшего его чувства, заклю чалась в том, что 
она, по прижизненному преданию, завоевала серд­
це Байрона. Недаром стихи, ей посвященные, 
Пушкин начинает словами: «Ты рождена воспла­
менять воображение поэтов». М ожно предста­
вить себе, в какой степени должен был быть ин­
тересен Пушкину Козловский, если он беседовал 
с Байроном и был столь высоко ценим англий­
ским бардом.

Все последующие строчки связаны с Ю вена­
лом. Козловский долго уговаривал Пушкина пе­
ревести «Ж елание» —  десятую  сатиру, которую  
любил всего более. «И Пушкин,—  пишет В язем ­
ский,—  перед концом своим готовился к этому 
труду. Помню даже, что при этом случае Пушкин 
перечитывал образцы нашей дидактической поэ­
зии и м еж д у прочим перевод Ювеналовой сати-

Книга об этих странствиях написана автором этой 
статьи. Она называется «Петр Борисович К о зл о в ­
ский» и вышла в Ленинградском отделении изда­
тельства «Наука» в 1978 году.

Князь П. Б. Козловский танцует с 
графиней Ливен, женой посланника 
России при королевском дворе 
в Англии ( она — сестра 
Бенкендорфа!). Гравюра Дж. Крукшанка.



В. Ф Р ЕН К ЕЛ Ь . « Ц Е Н И ТЕ Л Ь  УМ С ТВ Е Н Н Ы Х  ТВ О Р Е Н И И исполинских» □
ры Дмитриева и любовался сим переводом как не­
чаянною  находкою». Пушкин признавался В я ­
зем ском у, что ранее бывал несправедлив в оцен­
ке поэзии Дмитриева. Вязем ском у, очевидно, хо­
телось сгладить это впечатление, коль скоро та­
кие суждения могли дойти до престарелого поэта. 
Он написал ем у 17 июня 1837 года: «Незадолго 
до кончины Пушкин перечитывал Ваши сочинения 
и говорил о них с живейшим участием и уваж ени­
ем. Особенно удивлялся он мастерской отделке 
вашего шестистопного стиха в переводах Попе* и 
Ю венала. Козловский убеждал его перевести Ю в е ­
налову сатиру «Ж елание», и Пушкин изучал при­
лежно данные вами образцы».

В сохранившихся письмах Козловского к В я ­
зем ском у (конец 1836 —  начало 1837 года) имя 
Пушкина встречается постоянно. «Что делает 
Александр Сергеевич? Я о нем дум аю  гораздо 
больше, чем  о граните Английской набережной. 
Этот человек рожден был на славу и просвещ е­
ние своих соотечественников» (28 ноября 1836 го­
да). В декабрьском  письме —  тот ж е  вопрос: 
«Что делает наш Александр Сергеевич? Здесь 
(в Варш аве.—  В. Ф . )  разнеслись какие-то стран­
ные слухи; но стоустая клевета не знает ни гра­
ниц, ни пространств». 26 января 1837 года, за 
день до  дуэли Пушкина, Н. И. Павлищев, м уж  
сестры поэта, Ольги Сергеевны, писал своем у з я ­
тю  из Варш авы: « IV  часть «Современника» Ольга 
получила, но I I I  не получала. Козловский часто 
вспоминает о Вас и «Современнике», где поме­
щена его статья».

Первая статья Козловского в «Соврем еннике» 
была им написана по предложению П. А. В я зем ­
ского. Как раз в 1835 году он получил от нахо­
дившегося в то врем я в Париже А. И. Тургенева 
издаваемый под наблюдением непременного 
секретаря французской Академии Доминика 
Ф рансуа  Араго ежегодник этой академии. Книга 
показалась В язем ском у интересной. Зная любовь 
Козловского к точным наукам, Вязем ский пред­
ложил написать о ней для пушкинского журнала, 
в судьбе которого принимал деятельное участие. 
Петр Борисович сравнительно быстро обдумал и 
продиктовал свою  статью и передал ее журналу. 
Она увидела свет в блестящ ем окружении —  
Пушкин, естественно, стремился к тому, чтобы 
в первой книге журнала были образцово пред­
ставлены поэзия и проза.

Статья Козловского интересна композиционным 
своим построением, расцвечена любопытными 
и для современного читателя отступлениями в 
стиле «исторических анекдотов». Наряду с этим 
для нее характерна очевидная демократическая, 
просвещ енческая направленность, которая застав­
ляла и автора статьи, и редактора «Современни­
ка» опасаться цензурных притеснений. Сопровож ­
дая ее Пушкину, Вяземский писал о Козловском : 
«Он позволяет перекраивать ее в язы ке как угод­
но. Какие ж е  будут требования от цензуры, то 
нужно его уведомить. Не худо бы тебе приложить 
к ней от себя мадригальное объяснение, особенно 
и для того, чтобы обратить на нее внимание чи­
тателей, которые могли бы испугаться сухого 
заглавия». Опасения Козловского, связанные с 
благополучным прохождением статьи, имели ос­
нования: мракобесам  из цензурного комитета и 
министерства просвещения, возглавлявшегося 
Уваровым, могли прийтись не по вкусу такие, на­
пример, строки: «М ы признаемся, что с востор­
гом видали на сих уроках (лекциях знаменитого 
Ш арля Дюпена, математика и инженера, имя ко ­
торого было хорошо известно в России и запечат­
лено в стихах Вяземского.—  В. Ф . )  приходящих 
в белых, от работы замаранных фартуках камен­
щиков, плотников, столярей и проч., в семь ча­
сов вечера, по окончании своих работ, слуш ать 
ученого профессора, который с сам ою  красно­
речивою  ясностию излагал им теорию  о равно­
весии, движении и даже тяжести газов». А  ведь 
за десять лет до этого Бенкендорф писал П уш ки­
ну, передавая впечатления своего августейшего 
монарха о его статье «О  народном воспитании»: 
«Его величество... заметить изволил, что принятое 
Вами правило, будто бы просвещение и гений 
служат исключительным основанием соверш енст­
ву, есть правило опасное для общего спокойствия, 
завлекш ее Вас самих на край пропасти и поверг­
шее в оную  толикое количество молодых людей». 
В доносе на издателя журнала «Европеец» 
И. В. Киреевского, инспирированном I I I  отделени­
ем и повлекшем запрещение журнала (в 1832 го­
ду), черным по белом у было написано: «П росве­
щение есть синоним свободы, а деятельность ра­
зум а означает революцию».

К счастью , опасения не оправдались, и в мар ­
те 1836 года Пушкин написал Вязем ском у: «Ура! 
наша взяла. Статья Козловского прошла благопо­

лучно». Быть может, на благосклонность цензуры 
оказало влияние то обстоятельство, что Козлов­
ский был принят у брата царя, Михаила Павлови­
ча. По утверждениям современников, Козлов­
ский сделался чуть ли не своим человеком в М и ­
хайловском дворце великого князя. Его жена на­
столько ценила Козловского, что, зная его лю­
бовь к наукам , устраивала у себя званые обеды, 
на которые приглашала петербургских ученых 
и членов академии. На этих обедах Козловский 
блистал своими познаниями в точных науках, рас­
сказами о встречах со многими европейскими 
знаменитостями —  представителями ученого
мира.

Автограф пушкинского письма 
князю П. А. Вяземскому (март 
1836 года).

/

Позднее, в письме от 19 октября 1836 года 
к П. Я. Чаадаеву, Пушкин, основываясь уж е  на 
обеих статьях Козловского и зная о готовящейся 
третьей, воскликнул: «Козловский стал бы моим 
провидением, если бы решительно захотел сде­
латься литератором».

О статье Козловского, посвященной теории ве­
роятностей, уж е  говорилось. Остановимся теперь 
на третьей его работе. Она предваряется, конеч­
но, латинским эпиграфом —  из «Энеиды» Верги­
лия. Если в более ранних статьях князя фигури­
ровали ф ормулы  и графики, то в этой имеются 
даже и чертежи (в тексте и на отдельной вклей­
ке) —  словно это и не пушкинский «Соврем ен­
ник», а монография по технике! Козловский 
начинает с замечания о том, что насос был изоб­
ретен за два тысячелетия до того, как Галилей 
объяснил принцип его действия. Он задается да­
лее риторическим вопросом: «Какая преграда 
препятствовала наимудрейшим ф илософам решить 
вопрос: отчего подымается вода в насосе? —  
Одно из тех несчастных событий, которые часто 
являю тся в истории развития познаний человече­
ских: боязнь опровергнуть однажды принятую  си­
стему, тем более уваж аем ую , чем  непонятнее 
было ее изложение».

Далее следуют соображения Козловского о 
роли, играемой наукой, и о том, что знание ее 
основ должно быть обязательным для культур­
ного человека: «Нельзя же, среди блистательно­
го петербургского общ ества, под крышею, на 
которой возвышается щегольски устроенный гро­
мовой отвод Франклина, приписывать гром стуку 
какой-то колесницы. Нельзя же... говорить не 
только в присутствии ученых, но и просвещенных 
наших дам, о каких-то четырех стихиях, когда

Чертеж к статье П. Б . Козловского 
в «Современнике».

* Александр Поп, английский поэт.

разложение воды на два газа может быть пред­
ставлено нашим взорам  во всякой химической 
лаборатории, когда Геология, занимающ аяся 
разложением земли, сделалась уж е доступною 
и для тех, которые не имеют основательных по­
знаний физико-математических; когда всякий 
может, вместо пуху, наполнить дорожную  по­
душ ку свою  воздухом... Некоторые физические 
и математические понятия сделались, к счастью , 
необходимы, как несмятая рубаш ка, и для самих 
светских людей».

Вот два замечания, явно любопытные для ис­
ториков науки:

«М ы  видели крестьянина графини Лаваль, м о ­
лодого человека без всяких познаний, побывавш е­
го только несколько дней в С.-Петербурге, и по­
том возвративш егося в деревню графини, на 
Ладожском  озере, где он, без всяких средств и 
помощи, вообразил и соорудил маленький паро­
ход, легкий как детская игрушка, и прибыл на нем 
в С.-Петербург, на Аптекарский остров».

«Каж д ое общ еполезное открытие возбуждает 
в ученом мире м ежд оусобную  войну, в которой 
писатели домогаются присвоить первую  мысль 
одному из своих соотечественников; таково было 
несчастное соперничество Невтона и Лейбница, 
по случаю  дифференциального исчисления; то же 
произошло в последние годы и с паровою  ма­
шиною. Целые томы, ежедневно выдаваемые о 
сем предмете, приписывают то одному, то дру­
гому, сию первую  мысль, сей зародыш важной 
перемены в бытии гражданском и в сношениях 
народных».

Статья сопровождается «мадригальным объяс­
нением». Вот что пишет в нем автор, князь  К о з ­
ловский: «Пушкин говорил, что иногда случалось 
ем у читать в некоторых из наших журналов по­
лезные статьи о науках естественных, переведен­
ные из иностранных журналов или книг, но что 
переводы в таком государстве, где люди образо­
ванные сами могут прибегать к оригиналам и ко ­
торым «Современник» особенно посвящен, всег­
да казались ем у какою-то бедною заплатою, не 
зам еняю щ ею  недостатка собственного упражне­
ния в науках. Так думали и его продолжатели, 
которые мне благосклонно сообщили, что одно 
из последних желаний покойника было исполне­
ние моего обещания: доставить в «Соврем ен­
ник» статью  о теории паровых машин, изложен­
ную по моей собственной методе. М ож но  еще 
противиться воле живых, но загробный голос име­
ет что-то повелительное, чем у сетую щ ее сердце 
не мож ет не повиноваться».

В истории русской литературы, а мож ет быть 
и культуры, нет более разработанной биографии, 
чем  биография Пушкина. Естественно, особенно 
хорошо известны его последние годы, месяцы, 
дни... Вечер перед дуэлью  Пушкин провел на ба­
лу у графини Марии Григорьевны Разумовской. 
Пушкин приехал туда один, был весел, шутил, 
танцевал. Потом Тургенев увидел его о чем-то 
разговаривающ им с д 'Арш иаком  и сказал В язе м ­
скому: «Пойдите, посмотрите, Пушкин о чем-то 
объясняется с д 'Арш иаком ; тут что-нибудь не­
доброе». Вязем ский подошел, но Пушкин тут ж е 
оборвал разговор и обратился к В язем ском у с 
просьбой написать Козловском у и напомнить об 
обещанной статье для «Современника». «При­
нимая сие поручение,—  писал Вяземский в при­
мечании к статье П. Б. Козловского о паровых ма­
шинах,—  мог ли я предвидеть, что роковой ж р е ­
бий, постигнувший его на другой день, был уже 
непреложно отмечен в урне судьбы, и что не­
сколько часов после увиж у Пушкина на одре 
смерти и услыш у последнее его д руж еское про­
щание».

В самый день дуэли Пушкин пишет письмо, ко ­
торому суждено было стать последним в его 
жизни. Адресовано оно детской писательнице 
Александре Осиповне Ишимовой, которую  он со­
бирался привлечь к сотрудничеству в «Современ­
нике»: «Крайне жалею , что мне невозможно бу­
дет сегодня явиться на Ваше приглашение... С е­
годня я нечаянно открыл Ваш у Историю в рас­
сказах, и поневоле зачитался. Вот как надобно 
писать!»

Интерес к Пушкину, его творчеству, биогра­
фии, окружению  непреходящ. Д аж е небольшая 
подробность представляет значительную цен­
ность. То обстоятельство, что в последние необык­
новенно напряженные преддуэльные дни и даже 
часы Пушкин думал о научно-популярной лите­
ратуре для детей и для взрослых, мож ет быть 
в какой-то мере и случайным. Вместе с тем это 
и глубоко символично. Поэт, стремившийся «во 
всем быть с веком наравне», опережал свое вре­
мя, отчетливо понимая роль, которую  станет иг­
рать наука в будущ ем , и стрем ясь подготовить к 
этому будущ ем у читателей «Современника».
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□  О  М Н О ГО М □  СТРАНА ФАНТАЗИЯ

\ N N
На родине 
Шлимана

В округе Нёйбранденбург, 
в нескольких километрах от 
города Пенцлин, в ГДР, на­
ходится небольшой посе­
лок —  Анкерсхаген, где не­
давно был открыт новый м у ­
зей. Открытие м узея  было 
приурочено к девяностоле­
тию со дня смерти Генриха 
Ш лимана, человека, кото­
рый во второй половине про­
шлого столетия открыл це­
лую  эпоху в истории Греции 
и в течение почти двух де­
сятилетий осущ ествлял рас­
копки древнегреческих го­
родов Трои и Микен. Новый 
музей  создан на родине 
Шлимана, в доме, где он 
прожил многие годы.

В числе многих экспона­
тов, связанных с раскопка­
ми, здесь хранится автобио­
графия немецкого археоло­
га, из которой посетители 
м узея  узнают, что, когда 
Генриху было всего семь 
лет, отец подарил ем у кра­
сочно оф орм ленную  книгу 
«М ировая история для де­
тей». Именно в этой книге 
любознательный и несколь­
ко романтически настроен­
ный ребенок прочел исто­
рию древней Трои, сопро­
вож давш ую ся иллюстрация­
ми гибели этого города, ок­
руженного мощными, почти 
неприступными стенами, с 
большими въездными воро­
тами...

В автобиографии Ш лиман 
написал, что еще тогда он 
твердо решил: когда выра­
стет, приложит все свои 
силы, чтобы найти почти ми­
ф ический древний город. 
Как известно, эта его мечта 
позже сбылась.

□
Жил-был тигр...

Считается, что последний 
каспийский, или, как его на­
зываю т ученые, туранский 
тигр был убит в Иране в 
1959 году. С тех пор изред­
ка в горных районах страны

находили следы крупных 
кошек; сообщения очевид­
цев иногда поступали от 
жителей Афганистана и при­
каспийских районов СССР. 
Однако надежных доказа­
тельств существования тигра 
пока не появилось...

Каспийское м оре осталось 
от древнего океана Тетис, 
простиравшегося от Атлан? 
тики до Тихого океана. Этот 
район не претерпевал изме­
нений с древнейших времен, 
сохранил реликтовую  фауну 
и флору. Леса Ю ж ного  Кас­
пия населяют многие дикие 
животные —  волки, шакалы, 
кабаны, леопарды, бурые 
медведи, олени. И тигры. 
Вернее, населяли...

Раньш е прибрежные райо­
ны персидской провинции 
Мазандаран славились тиг­
рами. Сейчас там остались 
шакал, медведь, олень. 
А тигр отступил. Отступил и 
исчез. Время от времени 
рождаю тся слухи о том, что 
его видели, но они не под­
тверждаю тся.

Иранский ученый Ф и р уз  
надеется все ж е  поймать 
живого тигра. В своих поис­
ках он основывается на сви­
детельствах жителей погра­
ничных с СССР областей. 
Они несколько раз видели 
тигра. Старики Мазандара- 
на ещ е помнят, что раньше 
тигров у них водилось мно­
жество, они нападали на до­
машний скот —  свидетель­
ство того, что природной 
добычи им не хватало уж е 
тогда, однако преданий о 
людоедстве не сохранилось. 
Лю бимой пищей туранского 
тигра был кабан, и в охоте 
на него он состязался с лео­
пардом.

Писать о туранских тиг­
рах начали еще в X V I веке. 
Они —  и на коврах падиша­
хов, на миниатюрах, но там 
популярны больш е львы.

Что ж е случилось с туран- 
ским тигром? Ведь всевоз­
м ож ны е подвиды полосатой 
кошки прекрасно приспосо-

36.

бились к различным природ­
ным условиям —  от влажных 
лесов Индокитая до суровой 
Уссурийской тайги. Охота. 
Она свела на нет туранского 
тигра. Она и искусственное 
изменение среды его обита­
ния. Тигр отступил в горы. 
Там, в горах, пищи не всегда 
хватало и леопарду. Тигр 
стал лишним. По другой вер­
сии, он очень любил воду, 
а именно ее не хватало в го­
рах...

Если туранских тигров 
действительно полностью 
истребили, значит, оборва­
лась еще одна ветвь в древе 
эволюции. Если он выжил, то 
скоро будет найден.

41

Есть с утра не хо­
телось. Иван на­

пился прямо из кофейника холодно­
го вчерашнего кофе, с тоской погля­
дел на стопку новых журналов. Тут 
его вызвал Ржевский.

Иван подумал, что Ржевский за 
последние недели заметно осунулся.

—  Смотри,—  сказал он, подвигая 
через стол стопку медицинских отче­
тов.—  Это то, о чем пациенту знать не 
положено. Но ты активно занима­
еш ься самоуничтожением.

В отчетах не было ничего нового. 
Правда, есть некоторый регресс. Та­
кое впечатление, что он старик, 
у которого барахлят различные си­
стемы.

—  Физиологически я тебя обго­
няю,—  сказал Иван равнодушно.

—  Созываем  консилиум. Наверное,, 
переведем тебя в клинику.

—  Там я точно загнусь,—  сказал 
Иван.

—  Но ты сам не хочешь себе по­
мочь.

—  В клинике они могут лечить то, 
что им знакомо. А я только кажусь 
таким ж е , как другие люди.

—  Ты устроен, как другие люди.
—  Не верю. Каждый человек за ­

программирован на определенную

в тени, за домом. Над белыми дома­
ми у горизонта шли высокие пушистые 
облака. Таких зимой не бывает. Если 
утром лечь в степи и смотреть в не­
бо, то очень интересно следить, как 
они переливаются, м еняя ф орму, и 
мысленно угадывать эти изменения, 
представляя себя небесным скульпто­
ром.

—  О  ком же? —  услышал он на­
стойчивый голос отца.—  О  ком ж е? 
Ты меня слышишь?

—  О твоем давнем эксперименте. 
С Лизой. Тогда, тридцать лет назад, 
Виктор сказал тебе, что ты должен 
выбирать м еж д у Лизой и наукой. 
А  ведь выбирать не надо было. Про­
сто тебе удобнее было выбрать.

—  При чем тут Виктор?
—  Он очень вовремя пугнул тебя.
—  Не помню.
—  Я мог бы написать исследование

о свойствах человеческой памяти. 
Как ловко она умеет выбрасывать 
то, что мешает спокойствию и благо­
получию  ее хозяина. Ты ее мог най­
ти и вернуть.

—  Как ее найдешь, если даже ад­
рес. ..:—  Вдруг Ржевский замолчал. 
И Иван понял, почему. Он отвечал 
как бы чуж о м у человеку, а вспом­
нил, что говорит сам с собой. О бла­
ко за окном наконец-то перестало на-
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продолжительность жизни. Хотя бы 
приблизительно. Возм ож но, програм­
ма эта отрабатывается в утробе ма­
тери. Ты тоже не знаешь, как эта 
система действует. Все эти годы ты 
гнал себя к практическому результа­
ту. На ф илософ скую  сторону дела 
взглянуть не удосужился.

—  На ф илософскую? —  спросил 
Ржевский раздраженно.—  А  может, 
на мистическую?

В кабинет заглянула Грунина, под­
писать бумаги о питании для новых 
обезьян. Ржевский подписал не читая.

—  О  чем мы говорили? —  спросил 
он, когда Грунина ушла.

—  О  том, что ты, отец, боишься 
провала эксперимента больше, чем 
моего разруш ения. Не бойся, незави­
симо от конечного результата экспе­
римент великолепен. Ты все делал 
точно.

—  Балбес! Ты же мой сын.
—  Ты давно это понял?
—  Помнишь, ты заходил ко мне на 

днях, копался на антресолях в ста­
рых черепках? Я очень не хотел, 
чтобы ты уходил.

—  Я снова видел Дубова. Он обе­
щает меня взять в экспедицию. Тебя 
тож е звал. Он до сих пор убежден, 
что ты стал бы великим археологом.

—  М ож ет быть. Только это скучно.
—  М не так не кажется.
—  В твоем возрасте я ещ е жалел 

иногда, что сижу в лаборатории. Это  
у нас общ ее детское увлечение.

—  А если для меня это важно и 
сейчас?

—  Не отвлекайся. У нас есть про­
блемы и поважнее.

Иван пожал плечами. Если в самом 
деле человек должен всю жизнь вы­
бирать дороги, то отец очень далеко 
ушел по своей. И уж е  не мож ет по­
нять, что проблема выбора на рас­
путье, решенная им, может быть не 
решена Иваном до конца.

—  Ты авторитарнее меня,—  сказал 
Иван.—  Перед тобой серия задач. 
Это и есть твоя жизнь. Решил одну, 
реш аеш ь другую, и сам очувствие по­
допытных кроликов тебя не волнует.

—  Самоуничижение паче гордыни.
—  Я не о себе, отец.
Иван встал, подошел к окну. Снег 

сохранился только под д еревьям и и
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поминать Алевича, спрятав внутрь 
его нос. Налетел ветер, и деревья в 
парке дружно склонились в одну сто­
рону, помахивая вороньими гнезда­
ми на вершинах.

—  Не так,—  сказал Ржевский.—  
Конечно, я сначала боялся ее воз­
вращения. А потом сл»$рг жить без 
нее. Если бы я хотел найти, то на­
шел бы и в Вологде. Но никакого 
разговора с Виктором я не помню.

—  Он в самом деле ничего не ре­
шал,—  сказал Иван.—  Дело только 
в нас. Ты выбрасываеш ь что-то из го­
ловы, прячеш ь в подвалах мозга, заб ­
расываешь сверху грудой тряпья... 
А  я не могу спрятать твое добро в 
свой подвал. Г нет прошлого —  для те­
бя застарелая зубная боль. Не боль­
ше. А что, если в каждом человеке, не­
зависимо от его восприятия собст­
венной жизни, таится неосознаваемая 
им некая шкала важности поступков 
для развития его личности? И на 
той шкале твой разрыв с Лизой ока­
зался чрезвычайно важен. Тебе 
ведь хотелось все бросить, бежать к 
ней... А  ты вместо этого мчался на 
чрезвычайно ответственную конф е­
ренцию в Душанбе.

—  Погоди,—  Ржевский тоже под­
нялся, подошел к окну и встал рядом 
с сыном, поглядел на облака.—  Как 
они меняю т ф орму. Я раньше любил 
на них смотреть... О  чем я? Да, ты 
все время стремиш ься отделиться 
от меня, стать самостоятельной лич­
ностью. Я тебя понимаю. Но ты же 
сам себе меш аеш ь! Пока ты 
копаеш ься в моем прошлом, ты 
связан со мной. Так убеди себя: это 
не мое прошлое! Это  прошлое Сер ­
гея!.

—  Я не могу жить, пока не раз­
гребу твои подвалы.

—  Ну почему же?!
—  Потому что я твоя генетиче­

ская копия. Если ты вор, я должен 
понять, почему, чтобы сам ом у . не 
стать вором. Если ты убийца, преда­
тель, трус, эгоист, я должен по­
нять, унаследовал ли я эти твои ка­
чества или смогу от них избавиться.

—  И ты тоже думаеш ь, что я убий­
ца?

—  Унаследовав твою  память, я ни 
черта не понял!

—  Неужели в моем  прошлом нет 
ничего, что бы тебя радовало?—



Ржевский попытался улыбнуться.
—  Есть,—  сказал Иван, повернув­

шись к нему и глядя прямо в глаза.—  
Есть вечер  на берегу Волхова, когда 
рядом сидел Пашка Дубов, а потом 
пришел Коля с печатью...

—  Это  чепуха,—  уверенно сказал 
Ржевский. Он не поверил. Он вернул­
ся к письменному столу, полистал 
зачем-то настольный календарь. 
Вздохнул.

—  Будь другом,—  сказал он.—  
Отдохни сегодня. Завтра консилиум. 
Хочеш ь, я попрошу Ниночку с тобой 
погулять?

—  Ей надо заниматься,—  отве­
тил Иван.

37 . На месте врачей 
Иван не стал бы

рисковать —  загнал бы себя в кли­
нику, и с плеч долой.

Если он начнет доказывать вра­
чам, что дело в чрезмерной нагрузке 
на мозг, они ем у или не поверят, или 
залечат... Нет, даваться нельзя.

С утра Иван послушно подвергся 
всем анализам, потом заявил Ни­
ночке, что в ее заботе не нуждается. 
Ниночка почуяла неладное, но про­
м о л чал а—  верный ребенок. Потом 
Иван сунул в карман зарплату, инсти­
тутское удостоверение, оделся по­
теплее и вышел в сад.

Из сада он знакомой тропинкой, 
скользя по подтаявш ему снегу, про­
шел к автобусной остановке. Чувст­
вовал он себя погано, но надо было 
держаться. Вышло солнце. Было 
тихо, и чирикала какая-то весенняя 
птаха.

Почему-то он помнил, что Виктор 
всегда ходит обедать в столовую  на 
углу улицы Чернышевского и Хлопот­
ного переулка, там у него все 
официантки знакомые и пиво остав­
л я ю т —  видно, при какой-то случай­
ной встрече похвастался... К этой 
столовой Иван и поехал. Там Виктора 
не было. Тогда Иван вышел на улицу —  
в столовой было душно, а от запахов, 
в общ ем обыкновенных, Ивана мути­
л о —  тож е плохой симптом.

Иван стоял у входа в столовую, 
прислонившись спиной к холодной 
стене, у него возникла идея, как 
можно упростить процесс рассечения 
ДНК, и он мысленно принялся кон­
струировать такое приспособление, 
но тут увидел, что по улице бредет 
Виктор. Тот прошел было, но узнал 
Ивана. Остановился настороженно.

—  Здравствуйте,—  сказал Иван.—  
Я вас ж д у.

—  Понимаю,—  быстро ответил 
Виктор.—  Разумеется, почему нам 
не поговорить, а то прошлый раз 
не получилось, мне самому тоже 
очень хотелось, здесь скамейки 
есть во дворе —  летом пиво там 
пью, посидим, а? Нас никто не уви­
дит.

Виктор первым успел к скамейке —  
стряхнул с нее перчаткой снег.

—  Не простудитесь?
Иван сел, закурил. Он курил боль­

ше Ржевского.
—  Поймите меня правильно,—  

продолжал Виктор.—  Я не имею 
ничего против ваших отношений с 
Ниночкой. Вы не подумайте.

Господи, подумал Иван устало, 
он решил, что я собираюсь жениться 
на Нине,—  они это обсуждаю т на 
кухне и боятся этого. Тут есть что-то 
запретное, но почетное.

—- Я хотел спросить вас о другом.
О  том, что случилось двадцать пять 
лет назад.

—  Двадцать пять лет?
—  Как вы думаете, почему Ржев­

ский ушел от Лизы?
—  Он не уходил,—  быстро ответил 

Виктор.—  Она сама ушла. Она была 
очень гордой ж енщ иной— ее обиде­
ли, и она ушла. Это я гарантирую.

—  Но как получилось, что Сергей 
так ее обидел?

—  Ф актически  убил, я не боюсь 
преувеличений. Ради него она от всего 
отказалась...

—  А вы что тогда делали?

—  Я понимал, что Сергей эгоист. 
Нет, не в плохом смысле, но для него 
наука —  все. Ем у казалось, что Лиза 
ему мешает. Вот он и отстранил ее с 
пути... Ей ничего не оставалось, как 
уйти.

Виктор курил жадно, глубоко затя­
гиваясь. Ого, как он не любит Сергея, 
подумал Иван, и не может ем у  ничего 
простить д аж е теперь, через столько 
лет. А может, именно за столько лет 
и накопилась злость.

—  П очем у вы ем у  сказали, что его 
не примут в аспирантуру?

—  Я? Никогда не говорил. Не было 
этого.

Другого ответа Иван не ждал.
—  А потом вы ещ е видели Лизу?
—  Это  тебе нужно? Или Сергей 

ррислал?

—  Он ничего не знает.
—  Тебе скажу. Лиза позвонила 

мне, вся в слезах, голос дрожит. С ере ­
жа, говорит, меня бросил. Я с ней 
встретился. Катька больная, я говорю, 
ты куда? Но ты ж е знаешь, если Лиза 
чего решила, ее танками не остано­
вишь. Я, говорит, помехой ему не б у ­
ду, ем у наука нужнее нас. И я ее про­
водил...

—  Куда проводили?
—  Куда? На вокзал, конечно, в 

Вологду.
—  А потом?
—  Через несколько м есяцев она 

погибла. Д ум аю , покончила с собой... 
После этого я уж е  не мог дружить 
со Ржевским . И зачем  тебе все это?

—  М не надо узнать правду.
—  Правду?—  удивился Виктор.—  

Разве она бывает? Она умирает с 
людьми. С колько людей, столько 
и правд.

—  М не нужна одна правда,—  
повторил Иван.

—  Ищи. Только потом на меня не 
обижайся.

—  Где жила мать Лизы?
—  Послушай, прошло почти трид­

цать лет!
—  Вы ж е  там бывали. Вы знаете 

адрес.
—  Забыл. Ей-богу забыл.
—  Подумайте.
—  Там никто не живет. Екатерина 

Георгиевна М аксимова, так ее мать 
звали, ум ерла лет десять назад. Нико­
го там нет. И брат куда-то уехал.

—  Вы заходили туда?
—  Запиши, Арбат, дом...
Виктор смотрел, как Иван записы­

вает адрес. Потом сказал:
—  А  может, лучш е примем по 

к р у ж к е — у меня тут все официант­
ки знакомые...

38 . Оказалось, что 
Виктор был прав

Мать Лизы давно умерла, в квартире 
жили чуж ие люди, и никто не мог 
помочь. Борясь с головной болью  и

все более проникаясь безнадеж ­
ностью этого дела, Иван обошел все 
соседние квартиры, где тоже давно 
сменились жильцы, сходил в дом о­
управление, наконец, совсем отчаяв­
шись, остановился посреди двора, 
возле стола, за которым два старика 
играли в шахматы, а еще несколько 
человек внимательно наблюдали за 
игрой. Один из шахматистов, кото­
рый давно поглядывал на него, вдруг 
сказал, приподняв пешку:

—  В продовольственный сходи, 
тридцать второй, до угла дойдешь, 
направо— голубая вывеска. Спроси 
там грузчика Валю. Запомнил?

Тут ж е отвернулся, поставил 
пешку и сказал противнику:

—  Твой ход, Эдик.
Иван так устал, что не стал ничего 

спрашивать —  велели идти, пошел. 
В магазине он спросил продавщицу: 
«Грузчик Валя здесь?» Она мотнула 
головой за прилавок. Иван прошел 
внутрь, там был темный коридор, 
дальш е —  лестница в подвал,'где го­
рел свет. В подвале на ящ ике сидел 
пожилой мужчина с м ятым , когда-то 
красивым, но незначительным лицом 
и пил пиво из горлышка.

—  Здравствуйте,—  сказал Иван. 
Лицо грузчика было знакомо. Валя 
был похож и на Лизу и на Екатерину 
Георгиевну.—  Валя, вы меня не 
знаете...

Брат Лизы поднялся с ящика, про­
тер глаза тыльной стороной ладони 
и тихо выругался.

—  Ну, точная копия,—  сказал 
он.—  Абсолю тное сходство. Дух 
подземный, откуда ты приперся?

—  Я сын Ржевского,—  сказал 
Иван.

—  Не надо объяснений. Ясное дело, 
что сын. Как меня нашел?

—  Соседи во дворе сказали.
—  Повезло. Давно там не живу —  

следы мои затерялись в людском м о ­
ре. Значит, женился все-таки твой 
папаша, на своей, наверное, из 
института?

Валя М аксимов нервничал, руки 
его дрожали.

—  Ты садись,—  сказал он,—  
сколько лет прошло. Я против 
твоего отца ничего не имею. Лизетта 
с ним себя человеком  ощущала. 
Что за дела! Как он? Не болеет? А мать 
умерла. В семьдесят втором. Не по­
везло ей с нами.

—  Я хочу узнать, что случилось по­
сле того, как отец расстался с вашей 
сестрой,—  сказал Иван.—  М не это 
важно.

—  Не присутствовал,—  сказал Валя 
М аксимов.—  Не берусь определять 
причины и следствия. Но если сильно 
интересуеш ься, поезжай туда, с 
Катькой поговори. Она меня за чело­
века не считает, но к праздникам 
поздравления шлет.

—  Д очь Лизы?
—  Она.

39. в самолете Иван 
потерял сознание,

к счастью , ненадолго. С аэродрома в 
Вологде он позвонил в М оскву, в ин­
ститут, но не к Ржевском у, а в лабо­
раторию. Подошла Ниночка.

—  Скаж еш ь Ржевском у, что у меня 
все в порядке. Я дыш у воздухом.

Было уж е  темно, девятый час, 
в голосе Ниночки дрожали слезы —  
Иван представил, какая паника царит 
в институте.

—  Ты ж е  никому ничего не ска­
зал!

—  Дела, Котенок, у каждого м у ж ­
чины бывают дела. Завтра приду, все 
расскажу.

Он повесил трубку и пошел на 
стоянку такси.

Катя была дома. Она жила в м а ­
ленькой квартирке, в новом пятиэтаж­
ном доме у реки. Из окна была видна 
набережная, фонари на той стороне, 
светлые стены и маковки кокетливых 
церквей.

—  Я вас сразу узнала,—  сказала 
она.—  Как вы вошли, так и узнала.

Говорила она медленно, ровно, у 
нее была длинная коса, редко кто в 
наши дни носит косу, коса лежала на 
высокой груди.

—  Пойдемте на кухню,—  сказала 
Катя глуховатым голосом.—  А то моя 
Лизочка проснется.

Катя поставила чайник. Ивану стало 
спокойно. Он с наслаждением пред­
вкушал, что чай будет крепким и 
душистым. Лиза тоже хорошо завари­
вала чай. Иван лю бовался плавными 
и точными движениями Кати.

—  А ваш м уж  где?— спросил он.
—  Нет . у меня муж а,—  сказала 

Катя,—  ушла я от него. Пьет. Он ин­
женер хороший, способный, только 
пьет и взялся меня колотить... а меня 
колотить нельзя.—  Она улыбнулась, и 
ей самой было непонятно, как можно 
ее бить.—  А вы прямо из М осквы  
приехали?

—  Из Москвы.
—  Отец прислал? Я его папой С е­

режей называла. Он добрый был, 
мне всегда конфеты приносил. Вы  не 
представляете, как я первые дни 
плакала по нему.

__Он м еня не присылал. Я сам.
—  Вы где остановились?
—  Я потом в гостиницу пойду.
—  В гостиницу у нас даж е по 

броне не устроиш ься,—  сказала 
Катя,—  у меня переночуете. Я вам 
раскладуш ку сд ел аю — вы не 
обидетесь, что на раскладуш ке?

—  Спасибо,—  сказал Иван,—  
а то я зам учился сегодня.

—  Бледный вы, ужасно бледный. 
Сейчас чаю  попьем, отпустит.

От чая, душистого и крепкого, 
стало полегче. Он с Катей был знаком 
давно, ты сячу  лет знаком.

—  Что,—  спросила она,—  отец все 
переживает?

—  Он считает, что виновен в 
смерти вашей мамы.

—  Ой, ужас-то какой! Я бы знала, 
обязательно бы написала, как все 
дело было! М ам а на него совсем  не 
сердилась. Ну ни капли. Она со мной 
всегда разговаривала, как сейчас пом­
ню —  мне интересно, что со мной, 
как со взрослой, разговаривают. 
М ы  же* целый год вдвоем прожили... 
У тетки моей, тетка тож е хорошая бы ­
ла, ненавязчивая. М ы  неплохо жили, 
вы не думайте, мать работала, тетка 
тоже, я в садике была. Конечно, мама 
тосковала по папе С ереж е, очень силь­
но тосковала —  писала ем у письма, 
целую пачку написала, может, сто 
ш т у к —  я их сохранила, показать м о ­
гу. Д аж е думала, после маминой 
смерти, что надо послать. Но потом 
не послала. Человек забыл, а я ем у 
душ у травить буду. Он ведь женился, 
вас родил, ем у получать такие пись­
ма было неправильно. И ваша мама 
бы беспокоилась.

—  Сергей Андреевич так и не 
женился.

—  А как же...
—  Катю ш а, придется вам все рас­

сказать. Только сначала расскажите 
вы. Ведь это я к вам ехал, а не вы 
ко мне.

—  Правильно,—  сказала Катя,—  
а что рассказывать?

—  П очем у ваша мама... умерла?
—  Бывают такие случайности —
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К  БУЛЫ ЧЕВ. Ч УЖ АЯ  ПАМ ЯТЬ □  О многом
она улицу переходила, а ее грузо­
вик сшиб, ш оф ер пьяный был, занес­
ло на повороте— вот и сшиб.

—  А  мне сказали, что она броси­
лась под поезд... и отец так думает. 
Он вас искал...

—  Видно, не сильно искал. Вы-то 
нашли. Не обижайтесь. М ам а весь 
тот год ждала. Д а и Виктор Сем ено ­
вич адрес знал. Он м ам е письма пи­
сал. А  потом м о я тетка ем у  про 
мамину смерть написала. Вы  Виктора 
Семеновича знаете? Он ваш его отца 
самый близкий друг.

—  И письма Виктора Семеновича 
тож е сохранились?

—  Их всего два было. Одно так, 
записка, другое длинное. Он мам е 
писал, что любит ее и хочет на ней 
жениться. Но мама ем у сразу  отказа­
ла очень решительно, д аж е резко. 
И он понял... М ать папу С ереж у 
любила.

И вдруг Катя зап лакала—  из серых 
выпуклых глаз по матовым щекам 
покатились слезы. Она вскочила, 
убежала в ванную. Вернулась не 
сразу, принесла из комнаты ш ка­
тулку.

Там лежали поздравительные от­
крытки, какие-то билеты, квитанции 
и письма. Пачка писем в белых не- 
надписанных конвертах была пере­
вязана ленточкой.

—  Это  мамина корреспонденция,—  
сказала Катя,—  все Сергею  Андрее­
вичу. Не думайте, она его не упре­
кала —  она себя упрекала, что стала 
ем у помехой.

Из-под пачки тех писем Катя выта­
щила еще одно.

Почерк на конверте был знаком. 
Маленький, по-женски округлый 
почерк Виктора не изменился за 
тридцать лет.

«Дорогая Лизочка!
В наш ем последнем разговоре 

ты решительно отказала мне во 
встрече. Права ли ты? Н е мне решать. 
Я ничего не могу сделать с моей 
лю бовью  к тебе, о которой я всегда 
молчал, потому что неловко объяс­
няться в любви к женщине, с которой 
живет твой друг. И для меня это 
было мучительно вдвойне, так как я 
видел, что ваша жизнь катится под ук ­
лон, что она обречена на гибель. 
Он ж е  не любил тебя, неужели ты 
так и не поняла? Ты была ему удобна 
для уюта, не обижайся, но это так. 
Связывать свою  жизнь с тобой он 
не собирался. Ты была слепа, но 
теперь-то хоть твои глаза открылись? 
И эта история, что его не примут в 
аспирантуру,—  ты пытаешься в ней 
найти ем у оправдание —  клянусь 
тебе здоровьем  Кати, что никаких 
неприятностей у него на работе не 
было, просто он выбрал удобный м о ­
мент, чтобы  отделаться от тебя . Д о  
чего все-таки наивны бывают женщ и­
ны, даж е такие умные, как ты... По­
следние месяцы  у Сережи кипел 
бурный роман с Эльзой, об этом 
знал я и страшно переживал за твою 
честь, и тож е скрывал все от тебя...»

Иван понял, что не хочет дочиты­
вать письмо. М ожет быть, его дочи­
тает отец. А м ож ет быть, ем у тож е не 
надо его видеть. Как скучно и подло...

—  Ты знаешь,—  сказал он, аккурат­
но складывая письмо Виктора,—  что 
он потом женился на Эльзе?

—  Он хотел, чтобы мама ушла от 
папы Сережи?

—  Если бы не он, со временем все 
бы  обошлось...

—  Нет,— сказала Катя.—  Не стали 
бы они жить. Он ее любил, конечно, 
но не так сильно, как надо. Свою  
работу он любил больше. И мама это 
тож е понимала. М ожет, потому и не 
сердилась на него. А знаешь, она 
с благодарностью все вспоминала —  
как они с ним в Ленинград ездили, 
как в кино ходили. Он ей книжку 
Вересаева о Пушкине подарил, ты 
не читал? Хочеш ь, покажу? Она эту 
книгу как Библию берегла.

Катя постелила Ивану в кухне на 
раскладуш ке. Он долго не мог за ­

снуть. А  Катя заснула сразу, и в ти­
шине квартиры ем у было слышно ее 
тихое ровное дыхание. Потом заворо ­
чалась, заплакала во сне маленькая 
Лиза. Иван подумал, что утром уви­
дит ее.

И тут его начало ж утко  трясти. Д а ­
ж е  зубы  стучали. Он ворочался, 
старался сдерживаться, чтобы  Катя не 
проснулась, но потом забылся, и, вид­
но, его стон разбудил Катю . У Ивана 
начался бред. Катя перепугалась, 
выбежала на улицу —  из автомата 
вызвала «скорую  помощь», и Ивана 
увезли в больницу.

Катя отвела Лизочку в садик, по­
том вернулась в больницу.

Когда Иван пришел в себя, он уви­
дел очень близко серые глаза Кати, 
протянул непослушную руку и до­
тронулся до конца косы.

—  Здравствуй,—  сказал он.—  
Спасибо.

—  За  что?
Иван хотел объяснить, но объяс­

нить было невозможно, язык не 
слуш ался, и он понимал, что скажет 
все это потом. А  сейчас надо не 
упустить ещ е одну важ ную  мысль. 
И он попросил ее срочно позвонить в 
М оскву, Рж евском у.

В тот ж е  день за Иваном прилетели 
Сергей Андреевич и профессор 
Володин. Ржевский прошел в палату.
У Ивана был жар, но он узнал отца 
и сказал:

—  Познакомься.
—  Сергей Андреевич,—  протянул 

Кате руку  Ржевский.
Странно, что он ее не узнает, ведь 

она похожа на Лизу. Но Ржевский 
думал в этот момент только об 
Иване. И даж е когда Иван сказал: 
«Катя М аксимова», он не сразу  сооб­
разил.

—  Катя М аксимова,—  повторила та.
И только тут кусочки мозаики вста­

ли на свои места.
—  Катя,—  сказал он тихо.
—- Письма,—  сказал Иван.—

Не забудьте письма отцу. Ем у они 
очень нужны. А  то у нас один ш им­
панзе умер... „

—  А  они у меня с собой,—  сказа ­
ла Катя.—  Не знаю, почему в больни­
цу их взяла.

40 Когда Иван уже 
в ы з д о р а в л и в а л ,

случилась ещ е одна встреча, не 
очень приятная. Утром перед обхо­
дом, когда посетителей не пускают, 
к нему в палату пробрался Виктор —. 
как уж  ему удалось это сделать, 
одному богу известно.

—  Только два слова,—  сказал 
он. Он был пьян и жалок.—  Я все 
знаю, мне Ниночка рассказала. Толь­
ко два слова. У меня дочь, един­
ственное лю бим ое существо, вы это­
го ещ е не знаете, но поймете. Если 
она узнает, мне лучш е умереть. 
Я клянусь вам, что я любил Лизу, 
честное слово. Но про аспирантуру и 
то, что вы м ож ете считать клеве­
той, это очень сложный сплав. Эту 
идею мне Элла подсказала. Н е хотела 
она Сергея Л изе отдавать. Она —  
разруш итель, понимаете. А  я к Лизе 
стремился. И страдал. Тебе не по­
нять,—  Виктор говорил быстрым, гром­
ким шепотом, клонился к кровати, 
и от него так несло перегаром, что 
Иван отстранил голову. Но Виктор не 
замечал, он спешил каяться.—  
Она бы не уехала, надеялась, но я 
тогда на следую щ ее утро пришел к 
ней, к матери ее, как будто от имени 
Сережи, она этого никому не 
сказала. И подтвердил, что он не 
хочет ее больше видеть. Поэтому 
она уехала. И аминь. Тебя интере­
сует правда? Правда в том, что я Лизе 
был бы хорошим м уж ем . Она не по­
няла. Я угодил в лапки к Эльзе, а 
она погибла. М олчите, а? Если Ни­
ночка вам дорога. Это  для нее будет 
невыносимая травма.

—  Уходите,—  сказал Иван.—  
Никому я ничего не буду говорить.

Тот ушел. И вовремя. Через пять

минут прибежала Ниночка, принесла 
тарелку клубники и массу инсти­
тутских новостей.

Через два дня Иван начал вста­
вать. Кризис миновал. Володин ут­
верждал, что его организму приш­
лось преодолевать биологическую  
несовместимость. Как при пересадке 
органа. Только здесь речь шла о 
двух личностях. Теория переполнения 
мозга информацией у Володина 
сочувствия не вызвала. «Ничего 
особенного вы своему мозгу не 
задали, коллега»,—  сказал он. 
Но Иван остался при своем мнении. 
Чуж ие сны были теперь не так м у ­
чительны. Хоть и не исчезли сов­
сем. Ниночка таяла от чувств, ей очень 
хотелось кормить Ивана с ложечки , 
она легко краснела и обижалась 
по пустякам.

Отец снова предложил переехать к 
нему.

—  Не надо,—  сказал Иван,—  
мы слишком разные люди.

—  Чепуха.
—  Я вчера целый час решал зада­

чу, которую  не смог решить на 
контрольной в десятом классе. И 
решил.

—  Вот видишь, это ж е м оя задача. 
И есть ещ е миллион задач, которые 
мы решим вместе.

—  Ты даже не помнишь, что за 
задача. Ты ум ееш ь забывать о своих 
провалах, а мне такой способности 
не дал.

И тут, когда спор грозил превра­
титься в ссору, вошел Д убов. Опять 
с авоськой, полной пакетов' и бу ­
тылок. Он начал неловко и шумно 
целовать Ржевского, потом вспомнил,, 
что принес гостинцы, и вывалил из 
сумки все на стол и принялся делить —  
что домой Лю сеньке, а что больно­
м у Ванечке.

—  Такое счастье,—  повторял он,—  
что Ваня решил стать археологом. 
Лю ся тож е согласна, понимаешь? 
Он как бы подхватит эстафету, вы ­
павшую из твоей ослабевшей руки. 
Ж алко, что у меня нет такого сына.

—  Каким еще археологом!—  
зарычал Ржевский.

Ниночка впорхнула в комнату, 
замерла на пороге, сж и м ая испуган­
ными пальчиками пакет с ягодами —  
темно-красные пятна проявлялись на 
бумаге.

—  Я уезж аю  в экспедицию. Через 
две недели,—  сказал Иван.—  
О сенью  вернусь.

—  Ты с ума сошел! Кто тебя 
пустит?

—  Профессор Володин не воз­
ражает. Он даже обрадовался. 
Утверждает, что свежий воздух и пыль 
раскопов —  лучш ее лекарство для 
гомункулусов,—  сказал Иван. Он 
сейчас был куда сильнее отца и 
пользовался этой силой.

—  Мог бы мне сказать раньше,—  
произнес Ржевский.

—  У нас еще две недели. Завтра 
принеси мне новые журналы. Я еще 
ничего не решил. М не не хочется 
ошибаться.

—  Ладно,—  сказал отец,—  я пошел.
Он обернулся к Д убову.
—  Паш,—  сказал он,—  зайди потом 

ко мне, хочешь домой, хочешь в ин­
ститут.

—  Конечно,—  сказал Дубов.—  
Нам столько есть чего вспомнить... 
А  хочешь, я сейчас с тобой пойду? 
Я тебя провожу.

—  Отец,—  сказал вслед Рж ев­
ском у Иван.—  Катя не собиралась 
приех ать?

—  С чего ты реш ил?—  пришел 
черед Ржевского взять реванш.

—  Так просто подумал...
—  Я послал ей телеграмму,—  

сказал Ржевский.—  Если она согла­
сится переехать в М оскву...

—  Иди,—  сказал Иван.—  Иди, 
перечитывай Лизины письма. А  ты, 
Нина, положи наконец пакет на стол, 
блузку испачкаешь.
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Будет ли жизнь 
на Марсе!

Итак, на М арсе  жизни 
нет —  показывают данные, 
полученные с космических 
станций. На этой холодной 
планете с разреженной ат­
мосф ерой нет растительно­
го и животного мира. Впро­
чем, не слишком ли катего­
рично такое мнение? Воз­
можно, что будущ ие иссле­
дования все-таки обнаружат 
там какие-нибудь угнетен­
ные, примитивные ф ормы 
живой материи.

А нельзя ли попытаться 
уж е  сейчас изменить это 
положение? Н ельзя ли по­
пробовать «трансплантиро­
вать» на М арс зем ную  
жизнь? Этим вопросом, как 
сообщает ф ранцузский ж ур ­
нал «Сьянс э ви», уж е  не­
сколько лет занимается 
группа американских уче ­
ных. Цель их работы —  тео­
ретически обосновать воз­
можность преобразования 
М арса для нужд жителей 
Земли. Цель, естественно, 
рассчитанная на весьма и 
весьма отдаленную пер­
спективу.

Правда, состав марсиан­
ской атмосферы непригоден 
для жителей нашей планеты, 
непригодны также давление 
и температура. Но уж е  раз­
работана модель, которая 
предусматривает выделение 
вечной мерзлоты марсиан­
ской почвы. Это должно по­
высить давление и темпера­
туру. Необходимую  для 
этого энергию даст Солнце. 
Этот этап рассчитан на сто 
лет.

На втором этапе предпо­
лагается изменить соотно­
шение газов так, чтобы при­
близить состав марсианской 
атмосферы к земной. П ре­
образование двуокиси угле­
рода в кислород можно осу­
ществить с помощ ью  фото­
синтеза, используя земные 
растения. Второй этап рас­
тянется на десять тысяч лет. 
В масш табе эволюции нашей 
планеты, которой более че ­
тырех миллиардов лет, это 
лишь ничтожное мгновение.

Однако авторы проекта 
не гарантируют, что создан­
ная таким путем климатиче­
ская система будет устой­
чивой: М арс —  планета эк­
сцентричная. В результате 
особенностей наклона оси 
сущ ествует больш ая разни­
ца в силе солнечной радиа­
ции в течение марсианского 
года, который продолжает­
ся 687 дней. Однако ученые 
предполагают, что по анало­
гии с Зем лей  новая марси­
анская атмосфера будет об­
ладать свойством самостаби- 
лизации и окажется пригод­
ной для условий Красной 
планеты.

Н емаловажная пробле­
ма —  вода. Установлено, 
что в период марсианского 
дня при повышении тем ­
пературы происходит тая­
ние льда, находящегося в 
слое обледенения, а испа­
ряю щ аяся вода переходит в 
атмосф еру. Подсчитано,
что 45 кубических метров 
марсианского воздуха мо­
гут содержать около одного 
литра воды. Теоретически, 
следовательно, первые ж и­
тели М арса будут «черпать» 
воду из воздуха.



Отсрочка 
на 300 лет

Ш отландец Арчи А р м ­
стронг занимался воров­
ством в X V I веке, в те вре­
мена, когда за это наказы­
вали смертью . Его обвинили 
в краж е овцы и осудили на 
казнь. На его счастье, Ш от­
ландией тогда правил Яков 
V I,  к которому все его под­
данные могли совершенно 
свободно обращ аться. Зная 
это, осужденный попросил 
короля отложить казнь до 
тех пор, пока он, Армстронг, 
не прочтет Библию. Король 
дал на это согласие. Арчи, 
и в о обще-то плохо читав­
ший, заявил, что теперь бу ­
дет читать по одной строке 
в день. О  деле снова было 
доложено королю, и Яков, 
котором у такая находчи­
вость чрезвычайно понра­
вилась, не только отложил 
казнь на триста лет, до того 
времени, пока Армстронг 
одолеет Библию, но и взял 
Арчи в придворные шуты 
до истечения отсрочки.

Спасение от ночных 
кошмаров

Английский профессор 
психологии Кейт Гарни 
изобрел прибор, с помощью 
которого сотни тысяч англи­
чан могут избавиться от 
ночных кошмаров. По край­
ней мере, так утверждает 
изобретатель. Прибор раз­
м ером  с книгу работает на 
основе изменений в дыха­
тельном ритме спящего че­
ловека. Если датчик регист­
рирует более двадцати пяти 
вдохов и выдохов в минуту, 
раздается мелодичный звон 
будильника, который плавно 
выводит спящего из сна, со­
провождающ егося кош м а­
рами.

1050 воздушных змеев 
на одном шнуре

Пятидесятидвухл е т н и й 
японец Асаба Ив, с детства 
сохранивший любовь к воз­
душным зм еям , изготовил 
их ни много ни мало -—  
1050 штук и прикрепил всех 
зм еев к ш нуру длиною 1800 
метров. Общий вес этого 
необычного сооружения со­
ставил 150 килограммов. 
В течение двух часов он под­
нимал своего зм ея  в воздух 
с помощ ью  пятидесяти доб­
ровольных помощников и 
наконец поднял —  самый 
верхний зм ей  взвился на вы­
соту 200 метров. Необыч­
ный мировой рекорд был 
поставлен.

Последняя мода —
«хи р ур г»

Последний крик моды в 
С Ш А  —  фартуки и брюки, 
которые носят хирурги во 
врем я операций. Они дей­
ствительно отвечают тре­
бованиям моды —  удобны, 
годятся для любого воз­
раста, и для мужчин, и для 
женщин, кроме того, деше­
вы, поскольку, как правило, 
украдены. В последнее вре­
мя в американских больни­
цах исчезают тысячи комп­
лектов рабочей одежды хи­
рургов. Она стала очень 
популярной на пляжах, в ди­
скотеках и клубах. И пока 
швейники подготовятся, что ­
бы  соответствовать этой, 
м ягко говоря, странной м о ­
де, над американскими ле­
чебными учреждениям и м о ­
жет нависнуть новая угроза: 
а вдруг все больш ую  попу­
лярность начнут завоевывать 
больничные халаты?

] □  □  М О ЗА И К А □
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ЧИТАТЕЛЬ

В горах
В киргизское село А р -  

кит, центральную усадьбу 
Сары-Челекского запо­
ведника, я прибыл ночью, 
поэтому не сразу решил­
ся подойти к человече­
скому жилью, остерегал­
ся собак. Выскочит из 
подворотни здоровенный 
пес —  ног не унесешь, 
размышлял я. Но осто- 

| рожность оказалась на- 
5 -  прасной.
12: В отличие от многих 
« а других заповедников 
S'S здесь запрещено держать 
" ч  собак даже на привязи. 

Не случайно норки, л и ­
сицы, барсуки без всякого 
страха подходят к челове­

ческому жилью. А  с при^ 
ходом зимы спускаются 
с гор зубры, козлы, оле­
ни и другая живность. Не 
выдерживает и снежный 
барс. Он тоже покидает 
заоблачные выси. Только 
птицы —  бородачи-ягнят­
ники, белоголовые сипы 
да черные грифы —  д е р ­
жатся на недоступной вы­
соте. На десятки кило- 

обозревают они 
окрестности. И если даже 

самом затаенном 
ущелье погибает от ста­
рости зверь, пернатые 
санитары следят за каж­
дым его вздохом...

Нельзя не удивляться и 
поведению кабанов. Как 
только выпадут глубокие 
снега и иссякнут в горах 
запасы грецкого ореха, 
алычи, яблок, груш  и д р у ­
гих кормов, вепри начи­
нают посещать по дк ор­
мочные площадки, а не­
которые даже выходят 
на до р о гу , приближаются 
к путникам, чтобы из их 
добрых рук принять уго ­
щение.

—  Кабаны довольно 
легко привыкают к л ю -

М О ЗАИ КА □
Чай с лимоном и... 
полисти реном

«Любители чая с лимо­
ном, будьте внимательны и 
осторожны, если пьете чай 
из полистиреновых ча­
ш ек»,—  предостерегает 
американский исследова­
тель из Центра здоровья в 
университете штата Коннек­
тикут Михаэль Филипс. Он 
сам однажды пил чай из та­
кой чашки и обратил внима­
ние на то, что ее внутренняя 
часть растворяется букваль­
но на глазах. Причем этот 
нежелательный и малопри­
ятный процесс начался сразу 
после того, как он положил 
в чай кусочек лимона. У че ­
ный не должен полагаться 
только на свои ощущения, 
поэтому Филипс провел 
серию  опытов, если можно 
так называть наливание чая 
с лимоном в полистиреновые 
чашки. Через пятнадцать 
минут чаш ки насухо вытира­
ли и тщательно взвешивали. 
Сомнений не осталось: чай 
с лимоном растворяет поли- 
стирен. Известно, что поли- 
стирен оказывает вредное 
воздействие на организм,—  
это показали опыты на ж и­
вотных, поэтому лучш е уж  
пить чай из обычных —  
фарфоровых, фаянсовых 
или керамических —  чашек.

Неразделенная
любовь

Ученые не в состоянии 
объяснить, почему женщины 
так панически боятся мы­
шей, в то время как эти 
животные проявляют, как 
оказалось, особенную сла­
бость именно к представи­
тельницам слабого пола. Так, 
по крайней мере, считает 
австралийский биолог про-

СПОРИТ
дям,—  утверждает заме­
ститель директора по на­
учно -  исследовательской 
работе Ахмед Юсупович 
Юсупов.—  Был тут у нас 
случай,—  продолжает 
ученый,—  подобрали в 
горах отбившуюся от ма­
тери свинку, выходили, 
а затем предоставили ей 
по лную  свободу, но она 
так и не ушла к своим 
диким собратьям. День в 
селе проводила, а на ночь 
в горы отправлялась. И 
только однажды, в пери­
о д  звериных свадеб, 
Машка куда-то исчезла. 
Дум али, не вернется, но 
прош ло две недели, и лю ­
ди снова встретились со

СПРАШИВАЕТ,

фессор Холмз, мнению ко­
торой можно вполне дове­
рять, если учесть, что она 
вырастила для лаборатор­
ных целей около ста тысяч 
мышей. Она считает, что м ы ­
ши определенно предпочи­
тают заботу лаборанток, 
нежели лаборантов. Лишен­
ные женской заботы, мыши 
впадают в глубокую  депрес­
сию и перестают есть.

Смех —  серьезная работа

В известной книге рекор ­
дов Гиннеса впервые появи­
лось имя мексиканца. Речь 
идет о сатирике Хуане Каа- 
не, который в течение двад­
цати пяти с половиной часов 
простоял без перерыва пе­
ред радиомикрофоном, рас­
сказывая шутки, смеш ные 
истории и анекдоты. После 
завершения «чемпионской» 
радиопередачи Хуан Каан 
охрипшим голосом заявил: 
«М оя профессия —  смешить 
людей, но сейчас я еще раз 
убедился, насколько серь­
езная работа —  смех».

Прыжок в повозке

Каскадер из Голливуда Чак 
Уотерс сыграл недавно «са­
мую  опасную сцену в исто­
рии кино» —  утверждает 
реклама. Вместе с двум я 
коллегами —  мужчиной и 
женщиной —  он совершил 
прыжок в повозке с конской 
упряжкой с тридцатиметро­
вой скалы в залив Тихого 
океана. Все участники опас­
ного прыжка остались не­
вредимыми.

СООБЩ АЕТ,

Как отвыкнуть 
от автомобиля

И тальянский город Милан, 
насчитывающ ий около двух 
миллионов жителей, как и 
многие другие города, пе­
регружен автомобилями. 
Недавно городские власти 
решили ввести «безавтомо- 
бильные дни» и приглаша­
ют жителей Милана пользо­
ваться в эти дни любыми 
другими видами транспор­
та, вклю чая велосипеды и 
мопеды, но только не авто­
мобилями. Таким путем го­
родские власти надеются 
постепенно отучить ж ите­
лей от езды по городу в ав­
томобиле.

своей воспитанницеи.
Вскоре заметили, что бо­
ка ее стали 
Перед
потомству, свинья 
куда-то исчезла, 
через
ло, да не одна, 
следовали полосатенькие 
несмышленыши. М о л о ­
дые поросята быстро 
взрослели, набирали си­
лу, а когда потеряли по­
требность в материнской 
заботе, ушли в лес.

Ю . НОВИКОВ 
г. Москва



КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА «ЗНАНИЕ —  СИЛА» ЗА 1981 ГОД
№ М(’ № № № № № № № № №

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 ' 12

НАВСТРЕЧУ X X V I СЪЕЗДУ КПСС.
РЕШ ЕНИЯ X X V I СЪЕЗДА КПСС -  В ЖИЗНЬ
1 2 . 3  4 5 6 7 8 9 10 11 12

А.Аганбегян. Арктика — экономике 
М. Аджиев. Программа ,,Сибирь” . Стратегия освоения

Бригада на производстве: сегодня и завтра 
Встреча с учеными ~ делегатами XXV I съезда КПСС 

А  Г алии. Как дегустировать нефть
И.Глан. Архитектура трассы 

Н.Еникопопов. Норпласты — дважды экономные 
Т.Заславская 
Т уда ... А обратно ?

Л . Иванова. Вода на вес воды 
Изобретатели — сельскому хозяйству

Изобретения, которые рядом с нами <
А. Кабаков. Наука скорости 

. М. Ковалев. Цель и программа 
М.Кривич, О.Ольгин. Полезное солнце пустыни

В.Крутиков, Ц.Махлин. Водохождение рек 
' свободное 

А  Манохин. Рождается новая металлургия
И.Мельников. Металл, конструкции, автоматика

От неба до земли
B.Панников. Четыре слагаемых успеха 

П.Пэнэжко. „Исследуя, делай!”
П.Пэнэжко. 80 ООО ООО индивидуальностей

Ю.Поликов. Комплексность в историческом 
исследовании -что  это означает... 

Л.Родзинский. Измельчает, сушит, транспортирует
Л.Родзинский. Поток, незнающий преград 

В.Семенов. Общество развитого социализма
А.Силин, Довести идею 

Е.Темчин. Прогресс пресса
ЕГемчин. Лесные плантации? Да!

А Трофиму к. Нефть и газ Сибири
Л.Эрнст. К фермам второго поколения

К 111-й ГОДОВЩИНЕ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ В.И.ЛЕНИНА
4
Б.Кедров. Ленин и научные революции в естествознании

Н А УКА  И Т ЕХ Н И К А  -  ПРОИЗВОДСТВУ,
ЭКОНОМ ИКА, УПРАВЛЕНИЕ 
СОРЕВНОВАНИЕ, ТЕХНИ ЧЕСКИ Й  ПРОГРЕСС

3 5 8 9 10 11 12
В.Друянов, Зона риска

C.Жемайтис. Мгновение мгновений
К.Л ев и тин, В. Б рель. В степи под Херсоном 

Ю.Лексин, В.Брель. Модель на волне
Ю.Лексин. Отпечатано на бумаге Неманского 
ЦБЗ

Ю.Лексин. Что может „Светломор”
Металл меняет форму 

И.Рувинский. Колесо: изгнание и возвращение
А.Силин. Скользкая резина

Н.Черский. Твердый газ — полезное, но нетронутое 
ископаемое

В.Шпагин. Теплокар, а также грелка вместо бензобака

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ ВЕЛИ КО Й  ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ
2 6 12

В.Архипов. Из воспоминаний танкиста
А.Белобородов. Сибиряки 
на Волоколамском направлении

Г.Зеленко. Облик подвига, облик победы

№ № № № 

2 3 4 5

№.

7

М° № № 

10 11 12

.Шевелева. Заглянуть в ,,гпаз”  урагана
Е.Штенгелов. Три насоса, сдвинувшие горы
А. Яншин. Земля в кольце астеносферы

11

НАУЧНЫЙ КУРЬЕР
1 2 3 4 5 6 7

ВО ВСЕМ  МИРЕ
1 2 3 4 5 6 7

9 10 11 12 

9 10 11 12

ФИЗИКА, ХИМИЯ, КИ БЕРН ЕТИ КА , М АТЕМ АТИ КА
3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
И.Александров, С.Матвеев. Сначала „к а к ” , потом „что" , или От новой технологии — 
к новым веществам

А.Ассовская. Нейтрид — миф или реальность?
В.Барашенков, Границы науки

О. Борисов. Близнецы с окраины 
8селенной 

М.Волынский. Долг платежом красен
А.Кондратов. Электронный скальд 

М. Курячая. Гидриды, которых не было 
АЛеонович. За кадром рентгенофильма 

Л.Понизовский. Когда водород становится металлом 
П.Савко. Конец экзотического острова

А.Семенов. Вакуум полон чудес и частиц
A.Смолин. Чет или нечет?

И.Усвицкий. Большая наука о маленьком мяче
Г. Фрумин. Все в меру 

НАУКИ  О ЗЕМ Л Е  И КОСМОСЕ
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

А. Арманд. Я — географ 
Р.Баландин. Пробелы времени

Л. Бондарев. „Легенда об Уленшпигеле”  — глазами палеогеографа 
О. Борисов. И весь мир окажется в „ближней зоне”

В.Волобуев. Карусель солнечного луча
И.Галкин. В пустыне льда есть остров скал

С. Горшков. Квота на СО?
3. Гудкович, 3. Каневский. Лаборатория плывет во льдах

А.Гусев. Какие вопросы мы задаем океану? 
Л.Зоненшайн, Г.Шевелева. На дне Уральского океана 

Г.Катгерфельд. Морфологические курьезы на Марсе и Венере 
Ю. Колесов. „Эфирные поселения” начинаются сегодня

B. Корякин. Терра инкогнита высоких широт 
К.Лосев. Вода: большие проекты и большие проблемы

К.Лосев. Климат позавчера и послезавтра
Ю.Лексин. Возвращение к озеру

А.Лисицын. Металлы из недр океана
Н.Моисеев. Увидеть мир в целом

А.Никонов. Предсказатели подземных гроз 
Облегчает ли ЭВМ  жизнь сейсмолога?

А.Серов. Стоит ли заниматься предсказаниями?
М.Сифр. В безднах Земли

С.Сухонос. Взгляд издали 
И.Усейнова. „Углеводородное дыхание”  Земли

Р. Баландин. Долго ли еще Вселенной стареть ?
М.Герценштейн. Прошлое — в „цейтноте” 
В.Динисенко. Сколько лет живому веществу 
Земли?

БИОЛОГИЯ, МЕДИЦИНА 
Ч ЕЛ О ВЕК  О ХРАН ЯЕТ ПРИРОДУ 
РАССКАЗЫ  О ПРИРОДЕ
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 

А.Александров. Регуляция регуляторов 
(0. Аракчеев. „Инопланетяне”  в отрогах Тянь-Шаня 
Г.Бусирее. Полесские заботы

В.Гребенников. Зологоглазые эльфы
С.Жемайтис. Кролик на побегушках 

Б.Карук. В содружестве с природой
Ю.Лексин. Несколько соображений о том, как растет дерево 
Е.Лурия. Из одного корня

Е.Лурия. Клетка, строящая кость 
А.Маленков. Версия, требующая проверки

А.Маленков. Живое защищает живое 
АМалиновский. Открытие на кончике пера 
В. Мар кин. „Белой дугою очерчено ...”

М.Мина. О видах, гибридах и управляемой эволюции
Н.Миронов. По-прежнему ответа нет, но...

Ю.Орлов. О змеях
К.Прайор. ..Творческие дельфины”

К.Прайор. Игра в дрессировку
К.Прайор. Кого можно дрессировать?

Б.Сил кин. Короли и ... морская капуста
Б.Силкин. Судьба галапагосских черепах 

Н, Тимофеев-Ресовский. Третья точка опоры 
Н. Федотова. Поиск поиска

Н.Федотова. Диагноз „с первого взгляда”
8.Флинт. Операция „Стерх”

В.Флинт. Операция „Стерх”
А.Холмская. Ювелиры операционной 
Ю.Чайковский. Изумительная асимметрия

М.Черкасова. Их должны увидеть и правнуки
М.Черкасова. Их должны увидеть и правнуки

Т.Чеховская. Гипотетичные миры прокариотов
В.Яхонтов. У роковой черты

ИСТОРИЯ АНТРОПОЛОГИЯ, А РХЕО ЛО ГИ Я, ЭТНОГРАФИЯ,
ЯЗЫ КО ЗН А Н И Е, А РХИ ТЕКТУРА , ИСКУССТВО
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Д.Авдусин. Археологическая находка — исторический источник
В.Алферова. Цветок шиповника - наш город

Л.Арутюнян. Тайна лчашенских бронз
В.Барадулин. Дом как космос

Ю.Барашков. Дом людей 
Ю.Герчук. Глаза дома 

М.Гольдман. Фауст: быль или небыль?
А. Гутнов. Ключ к шифру

A.Журавлев. Первые металлурги Карелии
А.Ильин- Томич. Львы, стрелою уязвленные ...

3.Каневский. „Пропавшая” экспедиция
B.Ларичев. Инвентарный номер — А 8816

В.Левин. Человек — предок человека 
Ю.Лексин. Ковалевские осколки

A.Лесков. Европа варварских полей 
Б.Литвинский, И.Пичикян. Загадки и ответы 
Каменного городища

Е.Львова. За кулисами экскурсии
Н.Молева. Живая легенда

A.Навроцкий. Узоры, рожденные огнем
Найдены пушки „Святого Петра”

Е.Павлова. Питомец чистых муз
Л.Переверзев. Гномоны, клепсидры 
и другие „машины времени”

В.Петрухин. Чтобы понять наших предков ...
Р.Подольный. Книга, сокрушившая сферы 
небесные

О.Севан. Портреты „Алешкина дома”
Г. Федоров. Достоевский. Санкт-Петербург. 1837

B. Френкель. „Ценитель умственных 
творений исполинских”

А.Шумилов. „Самая дальняя и трудная и прежде 
никогда небывалая”

Н.Эйдельман. „В  родню свою неукротим
Н.Эйдельман. Семнадцать веков

Н.Эйдельман. „Чему, чему свидетели ...”
А.Эфрос. Из записок театрального режиссера

B.Янин. Семь деревянных цилиндров, или Археологическое дополнение к „Русской 
правде”

В.Янин, Р.Подольный. Исторические источники 
не исся кают

СОЦИОЛОГИЯ, ПСИХОЛОГИЯ, НАУКО ВЕД ЕН И Е
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

C.Бокштейн. Чтобы оставить след 
А.Войскунский. Человек — ЭВМ  — человек

Л.Гурвич. Этюд о темпераменте
Г.Денисова, А.Сухотин. Нужнь| ли дилетанты науке? 
А.Добрович. Бывают ли толстяки философами?

В.Дольник. Такое долгое еще не понятое детство 
Д.Дондурей. Искусство быть зрителем

О.Дьяченко, А. Кириллова. Что можно сделать из квадрата 
Р. Карпинская. Нить времен

А. Карташкин. Технология волшебства 
Л. Китаев-Смык. Миг свободного парения 

Ю.Лексин. Звери, которые выбрали нас
Н.Наумова. Человек рационален?

Н.Наумова. Выбор 
Е.Панов. Путь к пониманию самого себя 

И.Прусс. Учимся учиться
С.Смирнов. Физика до физики

В.Гаганова, Ю.Замошкин. Об „утеплении” работы 
А.Щелкин. Размышления о науке

В.Шубкин. Сколько знания человеку надо 
Б.Якушин. Шимпанзе — у храма языка
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ААзимов. Возьмите спичку
К.Булычев. Чужая память

К.Булычев. Чужая память
К.Булычев. Чужая память

К.Булычев. Чужая память 
| , j I I К.Булычев. Чужая память

К.Булычев. Чужая память 
Ю.Герасименко. Зенона-Талл 

Г.Каттнер, Пчхи-хологическая война 
А.Кацура. Мир прекрасен 

Рыбаков. Художник
И.Серебряков. Лоследний экзамен
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Й Голованов. На пороге космоса
Я.Голованов. „ГрезЫ о земле и небе ..."

Р, Костяновский, В.Зяблое. Начиналось так ...
Ю.Медведев. И подует ветер 

А.Поликовский. „Природа сомкнулась для меня 
в единое целое"

|Фейнбер4. С. Й. Вавилов и вавиловский ФИ АН

в гостях
7 11
,,Вестник Академии наук СССР" 

Журнал „ЭКО "
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7 8 9 10 11 12
Б.Анин. Единого слова ради ...

П.Базаров. Метаморфозы фантастики 
Д.Биленкин. Близкая возможность 

А.Войскунекий. Шахматы богача 
Гаков. Научная фантастика: взгляд с орбиты

В.Гопман. Практика воображения 
, j ] В.Гопман. Свет тысячелетий

Греков. Первое дыхание искусства
АЗеркалов. Под сенью Тибета

А.Зеркалов. „Задача летописания" 
А.Зорин. Документ и сюжет 

Ю. Каграманов. Приключения дракона, заключенного в реторту 
М. Каминский. Как стрела, летящая в цель 

'.Карцев. Как Мы видим то, что видим 
К.Левитин. Дом несохранил(]я ...

С.Львов. Портреты для капитанов 
илевская. Крупным планом

А.Плащев. Шахты под водой 
Ф.Подольный. ,,Дел;о не в имени ..."

Ю.Степанов. Действующие люди 
Ю.Студенцов. Братья Кирилл и Мефодий 

Чеховск&я. Знакомые незнакомцы
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Начало на 
1 стр. обложки
Подшипниковые фирмы 
мира в каталогах содер­
жат описание ста тысяч 
модификаций подшипников 
качения. Вряд ли еще 
какая отрасль промыш ­
ленности выпускает про­
дукцию, одновременно столь 
схожую  по конструкции 
и столь разнообразную. 
Огромный «тираж» и ж ест­
кие требования к каждой 
единице производимого 
предопределили облик 
производства. Здесь 
зарождались, проходили 
придирчивые испытания, 
утверждались или 
отбрасывались самые 
актуальные, перспективные 
новинки техники. 
Автоматические линии 
для обработки деталей, 
линии массового изготовле­
ния отдельных типов 
подшипников, комплексная 
механизация всех процес­
сов, начиная от загото­
вительных операций 
и кончая упаковкой,—  все 
это зачастую  приходило 
на заводы именно через 
производство подшипников. 
Контроль размеров и по­
верхности, выявление 
мельчайш их дефектов 
должно быть здесь быстро­
действующ им, надежным 
и полностью автоматизи­
рованным. Все это 
зарождалось в ГПЗ, 
первое врем я было 
уникальным, вызывало 
восхищение, потом при­
ходило на другие заводы, 
становилось привычным. 
Одновременно идет и 
обратный процесс —  произ­
водство подшипников 
впитывает передовую 
технику других отраслей.
Д ля нагрева металла 
применили токи высокой 
частоты; в цехах отжига 
появились конвейерные 
печи, применяется 
электрошлаковый и вакуумно­
дуговой переплав сталей. 
Важные и интересные 
научные разработки ведет 
Всесоюзный научно-иссле­
довательский и проектно- 
конструкторский институт 
подшипниковой промышлен­
ности, репортаж 
о котором мы предпо­
лагаем опубликовать.
А  еще подшипник просто 
красив, эта деталь любой 
машины нарядна и изящна. 
Н аш ем у ф отокоррес­
понденту подшипники 
напомнили елочные 
игрушки, почему и попали 
на облож ку новогоднего 
номера журнала.

1 □

С НОВЫМ ГОДОМ!
Завершился год

1981-й —  на пороге го д
1982-й.

Редакция уже работа­
ет над первыми номера­
ми нового года.

Видное место на стра­
ницах журнала займут 
материалы, посвященные 
вкладу науки и техники в 
реш ение народнохозяйст­
венных задач, новинкам 
советской инженерной 
мысли, материалы, пока­
зывающие, как ученые 
исследую т различные со­
циальные процессы в 
жизни советского общ е­
ства.

60-летие создания С о ю ­
за Советских Социалис­
тических Республик и 
40-летие памятных дат 
Великой Отечественной 
войны побуж даю т снова 
и снова окинуть взглядом  
путь, пройденный совет­
ским народом , новым по­
колениям читателей рас­
сказать о трудовы х и во­
инских подвигах совет­
ских людей.

Фундаментальные и 
прикладные проблемы во 
всех областях знания, как 
и прежде, б у д у т  р е гу л я р ­
но появляться на страни­
цах журнала: строение 
Солнца и физика твердо­
го тела, сверхглубокое 
бурение и деятельность 
вулканов, устройство ге­
на и жизнь живой клетки, 
новое в науке о проис­
хождении человека и но­
вое в истории европей­
ской цивилизации, ранняя 
история восточных славян 
и неизвестные страницы 
из творчества Пушкина, 
и м ногое-многое другое.

Редакция постарается 
сделать, чтобы журнал 
был еще серьезнее и 
глуб ж е  по содержанию и 
еще доступнее, разнооб­
разнее, интереснее, жи­
вее по форме. Надеемся, 
что в этом нам б у де т  по­
могать, как и в п р е д ы д у ­
щие годы, редакцион­
ная почта — - вопросы, 
пожелания, возражения 
читателей.

Редакция поздравляет 
своих читателей с Новым 
годом, желает им в но­
вом г о д у  творческих ус­
пехов, счастья, здоровья.
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стр. 2
40 ЛЕТ ГЕРО И ЧЕСКОЙ  
ПОБЕДЫ  П О Д  М О С К В О Й
А. Белобородов 
СИБИРЯКИ НА 
В О Л О К О Л А М С К О М  
Н АПРАВЛЕНИ И

стр. 4. 12, 14 
НАУЧНЫЙ КУРЬЕР

«Ценитель умственных творений 
исполинских»

«Что может «Светломор»
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«К акие вопросы мы зад аем  
океану?»

стр. 5
РЕПО РТАЖ  НО М ЕРА
Ю . Лексин
ЧТО М О Ж ЕТ  «СВЕТЛ О М О Р»
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ЗНАНИЕ- 
СИЛА 12/81

стр. 6
ПРОБЛЕМЫ  ПЛАНЕТЫ  
ЗЕМ ЛЯ
А. Гусев
К А К И Е  ВО ПРО СЫ  МЫ 
З А Д А Е М  О КЕАН У?
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стр. 10
Р ЕШ ЕН И Я  XXVI  С Ъ Е З Д А  
К П С С  —  В Ж И З Н Ь
Т. З а с л а в с к а я  
ТУДА... А О Б РА Т Н О
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