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Электромагнитное поле держит металл на 
весу и одновременно плавит его. Физико-тех­
нический институт имени А . Ф . Иоффе пред­
лагает новую технологию получения чистых 
металлов и новый инструмент исследований 
для всех лабораторий, которые занимаются 
изучением металлов и сплавов. 'Подробно­
сти — в статье «Жар ЭМ-поля».
Фото Ю. Егорова Художник С. Лухин



Страна Советов —  на новом истори­
ческом рубеже. Успешно завершена 
восьмая пятилетка. В те дни, когда вый­
дет в свет этот номер журнала, в Мос­
кве начнут собираться делегаты XX IV  
съезда КПСС, который определит ос­
новные направления экономического 
развития страны, перспективные зада­
чи на новую пятилетку.

Прошедшее пятилетие было ознаме­
новано новыми победами в создании 
материально-технической базы комму­
низма. Крупные успехи в развитии 
всех отраслей народного хозяйства, в 
решении социальных задач, в повыше­
нии материального и культурного уров­
ня жизни советских людей; упрочение 
морально-политического единства со­
ветского общества; дальнейшее раз­
витие социалистической демократии; 
дальнейший рост международного ав­
торитета нашей Родины; укрепление 
оборонной мощи страны —  таковы ра­
достные итоги пяти лет самоотвер­
женного труда советского народа.

Накануне ХХ1Усъезда нашей партии 
Центральный Комитет КПСС поставил 
на всенародное обсуждение развер­
нутую программу дальнейшего не­
уклонного подъема народного хозяй­
ства нашей страны, повышения жизнен­
ного уровня советского народа —  
проект Директив XXIV съезда КПСС по 
новому пятилетнему плану. Задачи, 
поставленные партией перед советским 
народом, грандиозны. В проекте Ди­
ректив сказано: «Главная задача пяти­
летки состоит в том, чтобы обеспечить 
значительный подъем материального и 
культурного уровня жизни народа на 
основе высоких темпов развития социа­
листического производства, повыше­
ния его эффективности, научно-техни­
ческого прогресса и ускорения роста 
производительности труда».

Большое значение в успешном вы­
полнении девятого пятилетнего пла­
на партия отводит науке и технике. 
XX век —  время бурно развивающейся 
научно-технической революции. Наука 
все более становится производитель­
ной силой общества, могучим средст­
вом повышения эффективности народ­
ного хозяйства, роста благосостояния 
народа, укрепления оборонной мощи 
страны. Поэтому одной из основных 
задач новой пятилетки партия считает 
ускорение темпов научно-технического 
прогресса и осуществление единой 
технической политики; всемерное раз­
витие фундаментальных и прикладных 
научных исследований и быстрое внед­
рение их результатов в народное хо­
зяйство. В широких масштабах будут 
производиться замена ручного труда 
машинным, совершенствование отрас­
левой и внутриотраслевой структуры 
народного хозяйства. Предстоит со­

здать и внедрить принципиально новые 
орудия труда, материалы и технологи­
ческие процессы, превосходят,ие по 
своим технико-экономическим показа­
телям лучшие отечественные и миро­
вые достижения.

Расходы государства на научно-ис- 
следовательские работы в первом го­
ду пятилетки составят 13 миллиардов 
рублей. Государственным планом пре­
дусмотрено в нынешнем году нала­
дить выпуск свыше 600 новых видов 
машин, оборудования, приборов и ма­
териалов, освоить сотни прогрессив­
ных процессов в области технологии, 
механизации и автоматизации произ­
водства. Уже первый год девятой пяти­
летки будет о т е ч е н  значительным 
ростом объема работ по созданию ав­
томатизированных систем учета, управ­
ления и обработки информации на ба­
зе вычислительных машин.

Проект Директив XX IV  съезда КПСС, 
разработанный на основе глубоко­
го научного анализа советской эко­
номики, с учетом современного уровня 
ее развития и достижений научно-тех­
нического прогресса, определяет тот 
важнейший вклад,, который должна 
внести в выполнение новой пятилетки 
советская молодежь. Юности всегда 
присуще чувство нового. Создание со­
вершенной техники, внедрение ее во 
все отрасли народного хозяйства — 
широкое поприще для творческих по­
исков, для приложения знаний, энту­
зиазма. Советская молодежь готова 
выполнить этот наказ партии, способна 
решить сложнейшие задачи. В течение 
ближайших пяти лет еще более повы­
сится уровень образования и квалифи­
кации советских людей, будет завер­
шен переход ко всеобщему среднему 
образованию молодежи, в народное 
хозяйство придет целая армия высоко­
квалифицированных специалистов и 
рабочих.

Советские люди, единодушно одоб­
ряют проект Директив по новой пяти­
летке. Страна Советов —  на ударной 
предсъездовской вахте. «Мы твердо 
уверены в том, —  сказал в новогоднем 
поздравлении советскому народу Ге­
неральный секретарь ЦК КПСС това­
рищ Л. И. Брежнев, —  что советские 
люди ознаменуют съезд родной пар­
тии дальнейшим подъемом всенарод­
ного социалистического соревнования, 
воспримут его решения как свое кров­
ное дело, приложат все силы, знания, 
опыт для успешного претворения их в 
жизнь. В верности ленинским заветам, 
в руководстве Коммунистической пар­
тии —  надежная гарантия новых вели­
ких побед.»
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•  Самое трудное 
в инженерном деде — 
изменить традиционный 
технологический процесс, 
устоявшийся годами, 
иногда веками.
Сейчас
принципиальные новшества 
настойчиво вторгаются 
в технологию самого древнего 
занятия человека — 
в ТЕХНОЛОГИЮ 
СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА.
И первый наш рассказ — 
о новом комбайне.

САМЫЙ ОСТОРОЖНЫЙ КОМБАЙН.

ПРОТИВОРЕЧИЕ МЕЖДУ КОЛОСОМ 

И МОЛОТИЛКОЙ.

«СИБИРЯК» ВПЕРВЫЕ 

СМЯГЧАЕТ ЭТО ПРОТИВОРЕЧИЕ. ИДЕЯ

ПРОСТА, НО ПУТЬ К НЕЙ ТРУДЕН.

Комбайн — давно уже не новинка. И но­
востей от него, вроде, особых ж дать трудно. 
Он производителен — за чае способен пере­
работать до двадцати центнеров хлеба. Уни­
версален — умеет жать, подбирать, молотить. 
Экономичен — его обслуживает один человек. 
Казалось бы, чего еще желать?

И все-таки есть у «кораблей полей», даж е 
самых прославленных марок, свои недостатки. 
Вот они.

Во-первых, при уборке хорошего, полновес­
ного урож ая, когда в молотилку поступает 
свыше трех с половиной килограммов массы в 
секунду, потери драгоценных пшеничных се­
мян резко возрастают. Иногда в уже обрабо­
танных, отброшенных колосьях остается до 
десяти процентов зерен. Во-вторых, и главное — 
каждые тридцать-сорок из ста семян машина 
в той или иной степени повреждает.

К чему это приводит?
Потери! Невосполнимые потери, ибо поле — 

не цех завода, оброненную деталь или гото­
вую продукцию тут с пола не поднимешь.

Но особенно печальны последствия повреж­
дений, Д аж е когда они не заканчиваются дроб­
лением семян (каж дое десятое зерно в ком­
байне рассыпается на части), раны не прохо­
дят бесследно.

И, что самое обидное, больше всего достается 
самым крупным, полноценным жителям ко­
лоса. То есть тем зернам, которые в будущем 
дали бы наилучшие муку, батон, калач. И 
лучшие всходы! А после ударов и ранений зер­
но находится как бы в подавленном состоя­
нии, оно не в силах выпестовать добрый рос­
ток, дать хорошее тесто ..

Основная часть повреждений, получаемых 
семенами, приходится на зародыш. Где тон­
ко — там и рвется: природа прикрыла заро­
дыш лишь тоненькой оболочкой, облегчая ему 
путь наружу, а машины, словно нарочно, вос­
пользовались этим. Источник будущей жцзни 
погибает, и следующей весной треть посеянных 
семян не дает всходов. Не остаются безраз­
личными и остальные — они недодают уро­
жай на центнер и более с гектара.

Одним словом, качество работы «кораблей 
полей» — не верх совершенства. И любой 
успех селекционеров, создающих сорта лше-

ницы, любой шаг вперед земледельцев, что 
желают наивысшего сбора продукции, обост­
ряли противоречие между возможностями ком­
байнов и предъявляемыми к ним требования­
ми. Так продолжалось вплоть до конца шес­
тидесятых годов, когда группа ученых Челя­
бинского института механизации и электрифи­
кации сельского хозяйства во главе с профес­
сором Константином Георгиевичем Колгановым 
создала принципиально новую зерноуборочную 
машину — «Сибиряк» («СКД-5»).

Кропотливые опыты открыли парадоксаль­
ное: конструкции всех существовавших к  тому 
времени комбайнов не учитывали особенности 
материала, для обработки которого они пред­
назначались. Д а, да, не учитывали!

Когда челябинцы впервые сказали об этом, 
большинство специалистов лишь пожали пле­
чами: люди сами не ведают, что говорят. Чет­
верть века стебель режет ж атка, обмолачи­
вает колос бильный барабан, зерна от соло­
мы отделяет соломотряс и два решета. Так 
было и будет! Изменения, усовершенствования? 
Пожалуйста. Но — в рамках традиционной 
схемы.

Однако челябинцы твердо стояли на своем: 
их правоту подтверждали факты. II прежде 
всего анализ самой структуры пшеничного ко­
лоса. Наиболее спелые и крупные семена ко­
лос держит в верхних и средних этаж ах своих, 
причем прикрепляет их к чешуйкам в 20—50 
раз слабее, чем более щуплых нижних ж и­
телей.

А теперь, предложили ученые, разберемся с 
традиционными зерноуборочными машинами. 
Какую бы марку они ни носили, рассчитывали 
их на обработку колоса в один прием. В один! 
Поэтому молотильному барабану приходится 
колотить во всю свою мощь — иначе из ко­
лосьев не выбить и половины их содержимого. 
В результате колосу в комбайне подготовлен 
удар с окружной скоростью барабана молотил­
ки порядка 32 метра в секунду. Этого вполне 
хватит, чтобы уложить на месте теленка! А 
семена, тем более крупные, слабее других 
скрепленные со своей основой, конечно, дол­
бятся или, в лучшем случае, получают раны 
разной степени тяжести. А уменьшить силу 
удара вроде нельзя — иначе не выбьешь из 
колоса более щуплые, но лучше прикреплен­
ные зерна.

Генеральная идея, положенная в основу 
комбайна, была гениальна по простоте — вы­
молачивать зерно не одним барабаном, а дву­
мя, установленными друг :ча другом. Тогда и 
волки будут сыты, и овцы целы. Ибо первое 
орудие, встретив колос в «мягком» режиме —- 
со скоростью около 16 метров в секунду. — 
без повреждений выделит наиболее ценные 
семена. Второму же барабану достанется ос­
тальная часть урож ая, которой не страшна и 
сильная встряска. Поэтому оно подхватмт эс­
тафету на скорости, превышающей 30 метров 
в секунду, и тем завершит дело, выбив более 
крепко сидящие зерна.
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ной, каждое характерно для направленности поисков, для путей решения техно-научиых проблем.

Но вести обмолот в два этапа, конечно, 
еще не значит решить все проблемы. Новая 
зерноуборочная машина окажется на высоте 
требований, если значительно сократит потери 
зерна, а повреждения его практически сведет 
к нулю.

Изыскивая пути к этому, ученые предло­
жили между барабанами установить нечто 
вроде вентилятора с лопастями — битер. В ра­
щ аясь со скоростью около 20 метров в секун­
ду, он выполнит роль промежуточного звена 
между главными рабочими органами комбай­
на, сгладит переход между разными скоростя­
ми барабанов. Таким образом, тихоходные ре­
жимы особо осторожно выделят из колосьев 
до шестидесяти процентов семян. И лишь са­
мые «упрямые» пройдут испытание до конца. 
Количество поврежденного зерна — что и по­
казали полевые испытания — уменьшится в 
три раза.

Итак, два барабана плюс один битер. И 
хотя созданная в Челябинске машина имела 
и другие новшества, именно эти три сделали 
«Сибиряк» «Сибиряком». Потери семян он со­
кратил в десять раз. Количество поврежден­
ного зерна уменьшилось в три раза. Он по­
разил земледельцев небывалой еще пропуск­
ной способностью молотильного аппарата — 
до пяти килограммов хлебной массы в секун­
ду. Это на 30—40 процентов больше обычного. 
Сейчас «Сибиряк» выпускает Краснодарский 
комбайновый завод. Двухфазной уборке зерна 
дан зеленый свет. ф

«ВЕЧНЫ Е МАШИНЫ» СТАНОВЯТСЯ 

РЕАЛЬНОСТЬЮ . ОТКРЫ ТИЕ № 41: 

ДЕТАЛИ СПОСОБНЫ  САМИ ЗАЛЕЧИВАТЬ 

СВОИ «РАНЫ». САМОВОССТАНАВЛИВАЮ- 

ЩИЕСЯ УЗЛЫ  МОГУТ РАБОТАТЬ ВО ВСЕХ 

МАШИНАХ.

Л ет пятнадцать назад в одну лабораторию 
авиаторы прислали большое бронзовое коль­
цо — буксу самолетного шасси. Как буксу ни 
смазывали, как за ней ни ухаживали, она 
каждый месяц выходила из строя. Решили за ­
менить материал, и буксу отлили из другой 
бронзы. Тут-то и произошло самое странное — 
износ прекратился вообще! Полностью. П ро­
фессора Д. Н. Гаркунов и И. В. Крагельский, 
много лет изучающие трение и износ машин, 
очень заинтересовались необъяснимым явле­
нием, которое противоречило всем общеприня­
тым теориям. Как правило, такие явления ве­
дут к новым открытиям. Традиция не подкача­
ла и на сей раз: спустя некоторое время уче­
ные получили «Диплом на открытие №  41» — 
«Эффект атомарного переноса».

Суть открытия заключается в том, что при 
некоторых условиях оказывается возможным 
создать на .поверхности деталей тончайшие 
металлические покрытия, которые все время 
мигрируют, переходят взад и вперед с одной 
трущейся детали на другую, что работает с 
ней в паре. Это «вечное движение» и устра­
няет износ. Словом, исполняется вековечная 
мечта инженеров — трение есть, а износа 
нет.

При всей своей технической экзотичности 
явление имеет много аналогов в живой при­
роде. Суставы животных и человека тоже ведь 
типичные шарниры и подшипники скольжения, 
а они не только не изнашиваются, но еще и 
самозалечиваются, устраняют мелкие царапи­
ны и другие повреждения.

Итак, диплом на открытие выдан. Еще и 
еще ученые повторяют эксперименты, застав­
ляют по многу суток подряд ползать взад и 
вперед бронзовый брусок, прижатый к сталь­
ной пластинке. Все это купается в спирто-гли- 
цериновой смазке. Самые точные аналитиче­
ские весы подтверждают — износа нет. Толь­
ко трущиеся поверхности покрываются крас­
новатым медным налетом, гладким, как зер­
кало, и толщиною не больше микрона.

Ш Невозможен 
вечный двигатель, 
невозможны вечные машины. 
Но есть, существует 
самый главный
вечный двигатель прогресса — 
техническое творчество.
И благодаря ему 
становится возможным 
самое невероятное, 
даже машины 
без износа.

Значит, пришло время внедрять результаты 
научного открытия в практику.

Как уже говорилось, впервые эффект без- 
ызносности был замечен при трении бронзы 
по стали и при спирто-глицериновой смазке. Из 
бронзы выделялась медь и давала тончайшие 
налеты на трущихся поверхностях, глицерин 
мешал меди окислиться. Но ведь не все ш ар­
ниры можно смазывать глицерином. Чем его 
заменить? Ученые перепробовали сотни соста­
вов, пробовали; даж е мясной бульон. В конце 
концов оказалось, что нужными качествами 
обладают многие смазки, лишь бы в них со­
держались поверхностно-активные вещества с 
восстановительными свойствами.

А как быть, если сталь трется по стали или 
по чугуну, в которых не найдешь ни грана 
меди? Ученые предложили крайне простую 
вещь, что позволила и здесь устранить износ. 
В одной из деталей нужно высверлить углуб­
ление и запрессовать туда кусочек бронзы. Из 
этого кусочка во время работы будет выде­
ляться медь и обволакивать поверхности, пре­
дохраняя их от износа. По этой схеме сейчас 
успешно работают тяжело нагруженные узлы 
шасси некоторых самолетов. Их стойкость по­
высилась в десятки раз. Ученые изобрели и 
другие способы обеспечения безызносности, на 
которые им были выданы авторские свиде­
тельства на изобретения.

Атомарный перенос — открытие, занимаю­
щее особое положение по своей экономической 
эффективности. Так, повышение износостойкос­
ти машин всего в два-три раза сулит народ­
ному хозяйству пять-шесть миллиардов рублей 
экономии каждый год. А износостойкость мо­
жет быть повышена даж е в большей степени. 
Белорусские изобретатели В. Белый и Б. Куп- 
чинов в одном из экспериментов сумели таким 
способом снизить износ полимерных деталей 
в 300 (!) раз.

На сегодня дело обстоит так. Авиаторы на 
основе открытия № 41 уже сумели многократно 
повысить долговечность десятков ответственных 
узлов и агрегатов воздушных лайнеров типов 
«Ил» и «Ту». Сейчас ведется разработка без- 
ызносных узлов и для других отраслей про­
мышленности. Вместе . со специалистами не­
скольких министерств и заводов ученые при­
ступают к работе над узлами «безызносного 
трения» для грузовиков, тракторов и комбай­
нов, для двигателей внутреннего сгорания, сло­
вом, для самых распространенных типов ма­
шин.

По словам профессора И. В. Крагельского, 
через 10— 15 лет самовосстанавливающиеся уз­
лы будут работать во всех машинах. 0
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#  АВТОМАТИЗАЦИЯ 
вторгается в область 
ТЕКСТИЛЬНОЙ 
ПРОМЫШЛЕННОСТИ, 
то есть в область технологии 
весьма устоявшейся, 
традиционно неизменной.

АВТОМАТЫ-КРАСИЛЬЩИКИ. 

МИЛЛИАРДЫ МЕТРОВ ТКАНЕЙ 

ПРОХОДЯТ ЧЕРЕЗ «БАРКИ».

СОРОК ОПЕРАЦИЙ 

НА КАЖДОМ КИЛОМЕТРЕ. 

ВПЕРВЫЕ — АВТОМАТИЧЕСКАЯ ЛИНИЯ.

Миллиарды метров т.каней ежегодно выпус­
кают наши фабрики. Д ля того, чтобы каждый 
из нас мог выбрать себе ткань к лицу, созда­
на мощная анилинокрасочная промышленность, 
она занимает одно из первых мест в мире. 
Но тысячи синтетических красителей — это 
еще не все. Нужно сделать так, чтобы вышед­
шая из красильного цеха ткань точно соот­
ветствовала замыслу художника, не линяла 
при стирке, не выцветала на солнце, а сам 
процесс крашения обходился без ручного тру­
да.

Загляните в современный красильный цех. 
Ткани здесь красят в красильных ваннах, на­
зываемых барками. В барках вращаются два 
барабана с ребристыми стенками. «Баранчи­
ки», как их здесь называют, не только вытя­
гивают из барки полотно и опускают обратно, 
но и придают ему «полоскательные» Движе­
ния.

Барки рассчитаны на одновременную окрас­
ку примерно двенадцати кусков полотна, к аж ­
дый длиной ио- 50— 100 метров. Значит, в 
барке километр ткани!

На первый взгляд, работа красильщика не 
так уж сложна: сшил куски ткани, взял в ру­
ки секундомер, открыл краны для в о д ы ' и 
пара, добавил химикаты — я  запускай элек­
тромотор.

Но это может показаться легким только че­
ловеку, не знакомому с красильным делом!

З а  те два-четыре часа, что идет крашение 
заправленного в барку километра полотна, кра­
сильщик должен проделать 30—40 Операций! 
Нужно сначала выварить из полотна приме­
си, отбелить полотно, после крашения закре­
пить краску особым химикатом, как следует 
промыть ткань. А химикаты в ведрах — так 
же, как и сотни лет назад! — таскать к  баркам 
через весь цех из помещения химической стан­
ции. Вот и получается, что ученые разраба­

тывают электронную теорию крашения, ху­
дожники рисуют живописные эскизы, химики- 
технологи разрабатывают выверенный до се­
кунд режим крашения — и все сходится на 
ведре!

Обходиться без автоматики в красильном 
деле стало все труднее и труднее.

Вдохновленный какой-нибудь музыкальной 
идеей или образом, композитор пишет ноты, 
которыми «программируются» действия музы­
канта на сцене. Так и в красильном деле: есть 
«образ» — цвет, оттенок, который предлагает 
придать ткани художник, и есть «ноты» — 
режим крашения, заданный химиком-техноло- 
гом. Он .указывает последовательность подачи 
химикатов в барку, длительность и температу­
ру обработки ткани в каж дой из них. Одним 
словом программирует процесс окраски.

Но между музыкой и крашением есть прин­
ципиальная разница: музыканты, обладающие 
яркой индивидуальностью исполнения, поощря­
ются, а красильщики — нет. Музыканту до­
зволено понимать произведение по-своему, а 
работник красильного цеха обязан пунктуаль­
но придерживаться указанного ему режима. 
Поэтому заменять, например, пианиста авто­
матом, нажимающим клавиши точно «по но­
там», не стоит, а красильщика с его секундо- 
.мером чем-нибудь подобным — целесообразно.

П равда, увязать автоматику с ведрами, в 
которых приходится носить малоприятные хи­
микаты, сложновато. Труба — вещь куда бо­
лее удобная для доставки жидкости, чем вед­
ро. Нетрудно сообразить, что и в барку зали­
вать химические растворы сподручнее тоже из 
трубы.

Теперь представьте, что для крашения заго­
товили четырнадцать химикатов. Значит, и на 
химстанции должно быть по меньшей мере 
четырнадцать емких сосудов. И от каждого 
нужно тянуть по трубе. Но куда? Прямо к 
баркам? Тогда в красильном цехе, где сотня, 
а то и больше барок, получится невообрази­
мая путаница труб.

Вот и сформулирована математическая и 
техническая задача: с помощью ограниченно­
го числа емкостей для химикатов и минималь­
ного числа труб необходимо автоматически 
получить неограниченный ассортимент расцве­
ток тканей.

Если есть какая-то аналогия между испол­
нением музыкального произведения и краше­
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нием, может быть, стоит тогда подумать об 
использовании в красильном деле чего-то, по­
хожего на музыкальный инструмент? Вспом­
ним об органе. Он весь «соткан» из труб. 
Есть у него и клапанное устройство, что по­
дает воздух в ту или иную трубу в зависи­
мости от нажатой органистом клавиши.

И вот на химической станции фабрики име­
ни Розы Люксембург позади крутобоких, по­
хожих на начищенные самовары реакторов, в 
которых заготавливают химическое «зелье», 
шеренгами выстроились вертикальные трубы, 
соединенные понизу горизонтальными труба­
ми потолще. Это «органы» цвета, или, как их 
попроще называют красильщики, гребенки.

Вместо клавиш на трубах — круглые бля­
хи клапанов, манипулируя которыми, можно 
извлечь из трубы, соединенной с реактором, 
любой химикат.

«Органист» — автомат. Сердце автоматиче­
ской системы.— электрические часы, метроном, 
задающий темп исполнению химической фуги. 
На циферблат этих часов никто не смотрит: 
часы дают электрические импульсы — имен­
но это и нужно программному устройству. Сю­
да приходят сообщения о состоянии дел в 
барках: датчики, поставленные там, чутко сле­
дят за температурой и составом растворов. 
Ш аговые искатели шаг за шагом ощупывают 
электрические контакты, мгновенно реагируя 
на изменения сигналов. Четко, не сбиваясь с 
заданного ритма, идут электрические команды 
автоматического органиста. Они идут к на­
сосам и клапанам-клавишам.

Подвесные люльки, похожие на те, что 
поднимают горнолыжников, подают красиль­
щику свернутые в рулоны куски полотна. Ме­
ханические «руки» помогают вытащить их из 
барки. Теперь красильщика уместнее называть 
оператором — так изменился его труд.

Первая автоматическая линия крашения тк а­
ней разработана в украинском Институте по 
проектированию предприятий текстильной про­
мышленности ГПИ-5, а действует —  на киев­
ской трикотажной фабрике имени Розы Л ю к­
сембург. Автоматизированные барки выдают 
трикотажное полотно красного, синего, розо­
вого — любого цвета, какой только пожелает 
художник.

Скоро такие линии начнут работать на Дар- 
ницком шелковом комбинате, на фабрике три­
котажного полотна в Горловке. #
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•  МАШИНОСТРОЕНИЕ.
Мы привыкли к этому слову.
Но вдумайтесь —
ведь это отрасль техники,
в которой машины,
иногда почти
без участия человека,
делают машины.
Разве это не удивительно? 
Новейшие достижения 
механики, физики, химии 
помогают машиностроению. 
Так появляются, к примеру, 
машины, вооруженные 
лучами лазера.

СТАНОК, ВООРУЖЕННЫЙ ЛУЧАМИ

СВЕТА. КВАНТОВЫЙ ГЕНЕРАТОР 

В КОМБИНЕЗОНЕ МЕТАЛЛИСТА. 

ЛАЗЕР, КОТОРЫЙ ВАЛИТ ДЕРЕВЬЯ.

В отличие от многих других открытий и 
изобретений, что вошли в нашу жизнь скром­
но и незаметно, лазер сразу заявил о себе во 
весь голос. Родившись всего десять лет на­
зад, этот энергичный младенец уже научился 
освещать Луну, сверлить больные зубы, за ­
мерять ничтожные скорости, с которыми дви­
ж утся навстречу друг другу материки. Он мо­
жет ускорять химические реакции, создавать 
объемные изображения — голограммы, переда­
вать энергию на расстоянии, направлять про­
ходческие и землеройные машины, склеивать 
глазную сетчатку, определять толщину обла­
ков, подталкивать искусственные спутники.

А в будущем от него ж дут межзвездной 
связи с другими цивилизациями и искусствен­
ного «поджигания» звезд. По мнению акаде­
мика А. М. Прохорова, лазер к 2000 году ста­
нет основным инструментом всей нашей тех­
ники.

Но мы не будем говорить обо всех этих 
пока теоретических соображениях или сложных 
экспериментах. Коснемся лишь одной крошеч­
ной веточки, одного атома во вселенной л а ­
зерных возможностей — металлообработки. 
Уже сегодняшняя производственная практика 
доказывает, что и этот атом неисчерпаем.

Всем, кому показывают действие лазера 
впервые, обычно демонстрируют такой опыт. 
На пути луча устанавливают тонкую метал­
лическую пластинку. Пок! Раздается легкий 
хлопок, мгновенно вспыхивает и гаснет яркое 
малиновое пламя. А в пластинке появляется 
крохотное отверстие.

Эффектно, не правда ли? Но, с точки зре­
ния производственника, бесполезно. Ибо края 
у отверстия рваные, с заусенцами. И  никакой 
чисто оптической регулировкой устранить эту 
неприятность полностью невозможно. Ибо ви­
новата сама физика процесса. Под лазерным 
лучом, несущим высококонцентрированную 
световую энергию, металл мгновенно вскипает. 
Луч за доли секунды прожигает пластинку на­
сквозь, но, перед тем как погаснуть, портит 
свою ж е работу, оставляя на стенках отвер­
стия наплывы, неровности, складки. Современ­
ной технике нужны миллионы крохотных от­

верстий, которые до сих пор с величайшими 
муками производственники сверлят в неподат­
ливых материалах, изготовляя всевозможные 
фильтры, форсунки, жиклеры карбюраторов, 
фильеры для протягивания проволоки и ис­
кусственного волокна. Л азеру любой 'материал 
нипочем, но... поперечные складки в отверстиях 
неприемлемы для текстильщиков, напльгвы и 
неровности резко повышают гидравлические 
сопротивления жиклеров ,и. форсунок.

Устранить эти неприятности, довести лазер­
ную обработку до промышленного внедрения 
удалось нескольким изобретателям из Мос­
ковского авиационного технологического ин­
ститута, работавшим под руководством док­
тора технических наук В. М. Суминова. Ис­
пробовав множество хитроумных способов 
регулировки времени горения луча, распреде­
ления энергии по площади светового пятна и 
т. д., они остановились на самом простом — 
деталь закрепили на выходной трубке бал­
лона со сжатым воздухом и «ударили» ее лу­
чом. Пок! Раздался привычный щелчок, и че­
рез отверстие зашипел воздух. Когда деталь 
сняли и положили под микроскоп, все увидели, 
что стенки отверстия идеально ровные и глад­
кие, как стекло. Воздушная струя вслед за 
лучом сделала свое дело.

На этом принципе был сконструирован све­
толучевой полуавтомат. Станок прожигает в 
любых материалах толщиной до одного мил­
лиметра шестьдесят крохотных отверстий в 
минуту. Чтобы настроить полуавтомат на нуж­
ный диаметр, достаточно сменить объектив и 
по-другому сфокусировать луч. Впоследствии 
изобретателям удалось еще больше упростить 
способ получения идеально ровных отверстий. 
За  обрабатываемой заготовкой они установи­
ли зеркало. Пройдя сквозь металл, луч от­
скакивает от зеркала и вновь проходит через 
отверстие, но уже с другого конца. При этом 
он не только точно его калибрует, выравни­
вает, но и зачищает заусенцы, оплавляя края 
с другой стороны.

Когда говорят о лазерной обработке отвер­
стий, обычно имеют в виду небольшие диамет­
ры. В. М. Суминов со своими сотрудниками 
создал, так сказать, пушечное световое свер­
ло, способное вырезать из металлической фоль­
ги круги диаметром хоть с арбуз. Д ля  этого 
лучу просто придают форму узкого кольца. 
Если же сфокусировать луч посредством осо­
бой насадки в несколько колечек, можно по­

лучить сразу несколько отверстий, точность 
взаимного расположения которых превосходит 
требования самых придирчивых конструкторов.

Д ругая проблема, еще часто лихорадящ ая 
производство, — это балансировка. В современ­
ной технике имеется множество быстровраща- 
ющихся деталей, начиная с гигантских турбин­
ных колес и кончая роторами гироскопов и 
электрических бритв. Чтобы не возникали цент­
робежные силы, разбивающие подшипники, ось 
вращения должна обязательно проходить че­
рез центр тяжести детали и точно совпадать 
с главной осью инерции. Совместить эти оси 
очень трудно. На каждом заводе есть свой 
умелец, научившийся делать такую подгонку 
за много лет работы.

...Вот готовую деталь мастер ставит на ба­
лансировочный станок. Приводит ее во враще­
ние.. Стрелка тотчас показывает — дисбаланс! 
Мастер отмечает место, где нужно снять не­
много металла, и тут ж е ставит деталь под 
сверло. Ж -жик, — едва касается он ее инстру­
ментом, и снова на балансировку. Переборщил. 
Придется начинать все сначала. Иногда де­
тали балансируют по десять-пятнадцать раз. 
Это и неудивительно. Ведь снимать металл 
приходится миллиграммами.

Л азерная установка, сконструированная в 
МАТИ, справляется с делом мгновенно. Она 
состоит из собственно балансировочного стан­
ка, двух квантовых генераторов, синхрониза­
тора и регулятора световых импульсов.

Деталь, как обычно, приводят во вращение. 
Блок индикации отмечает — дисбаланс здесь. 
Регулятор определяет потребную порцию энер. 
гии, а синхронизатор в нужный момент бьет 
по детали сразу из двух световых пушек. Ме­
талл испаряется, и балансировка окончена.

В лаборатории — другие новинки, связан­
ные с лучевой обработкой материалов. Л азер­
ный микроскоп, например, позволяет автомати­
чески контролировать качество микропроволо­
ки, световые взрывы в воде штампуют кро­
шечные детальки приборов. Недавно по прось­
бе сельскохозяйственных организаций успеш­
но испытано срезание лазерным лучом вино­
градных киатей, сделаны первые прикидки по 
световой валке леса. : .

Из чисто научного исследовательского при­
бора лазер быстро превращается в неотъемле­
мый элемент производственного оборудования. 
М атериализованная научная идея становится 
реальной производственной силой. #
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•  СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО — 
дело всенародное. Часто иссле­
дователь весьма далекой от зем­
леделия специальности увле­
ченно работает над «чужой» 
сельской проблемой. И резуль­
таты его труда связывают вое­
дино мир техники и мир живой 
природы.

СТРОИТЕЛЬНАЯ МЕХАНИКА 

ПОМОГАЕТ СЕЛЕКЦИОНЕРАМ- 

РАСТЕНИЕВОДАМ. ВПЕРВЫЕ 

МАТЕМАТИЧЕСКИ ТОЧНО МОЖНО 

ПРЕДСКАЗАТЬ ПОВЕДЕНИЕ 

НОВОГО СОРТА ЗЛАКОВ.

Нет, вероятно, для земледельца большего 
горя, чем полегший хлеб. Сколько сил и за ­
бот вложено в подготовку почвы и семян, в 
уход за нежными ростками и взрослыми кре­
пышами, и все напрасно: перед уборкой силь­
ные дожди или ветры спутали растения, по­
ложили их на землю. И самым совершенным 
комбайнам не под силу взять такой урожай — 
они не могут ни срезать, ни .подобрать эту 
мешанину стеблей и колосьев.

Как в пору созревания зерновых культур 
повысить их устойчивость к дождям и ветрам? 
Эта проблема комплексная, многодельная. 
Вплотную занимаются ею селекционеры — они 
стараются вывести сорта пшеницы, ржи, ячме­
ня, овса, отличающиеся особо крепкой соло­
миной.

И , надо сказать, сделано немало. Однако 
практика показала, что сорт, выведенный, ска­
жем, в Саратове и на основе многолетних 
опытов зачисленный там в неполегающий или 
слабополегающий, в другом месте ведет себя 
отвратительно. Другой климат, другая почва, 
словом, другие условия превращают его в 
обычный, неустойчивый. Поэтому земледель­
цам каждой зоны нашей страны приходится 
ощупью выбирать себе единственно необходи­
мое из всего ассортимента зерновых культур. 
А ведь этот ассортимент содержит сотни наи­
менований! И не мудрено, что путь к ж елае­
мому часто идет через ошибки, неоправдав- 
шиеся надежды, недоразумения.

Ах, если бы появился какой-то простой .при­
ем, с помощью которого агроном, не выходя 
на поле, заранее определял: ляж ет или вы­
стоит данный сорт на подведомственных ему 
полях... Увы, от мечты до практики — дис­
танция огромная. Наконец получилось так, что 
доцент Алтайского политехнического института 
Александр Семенович Ваншток, инженер-строи­
тель по образованию и мышлению, подошел 
к зерновым культурам с несколько неожидан­
ной стороны. На растение он взглянул, как на 
некую техническую конструкцию. И понял, что 
с этой точки зрения башня Останкинского те­
лецентра и стебель пшеницы — явления од­
ного порядка.

Почему?
Д а просто знаменитая «телеигла» и сте­

бель — упругая консоль. Нижний конец ее 
(соответственно, фундамент . или корни) заде­
лан в землю. А верхний — свободен. У теле­
башни там кольцо ресторана, у пшеницы — 
налитой колос. Разница только в весе и мате­
риале. Д а  еще в том, что растение гибче свое­
го бетонного собрата, что живет оно не в оди­
ночестве, а в массе себе подобных. Последнее 
обстоятельство весьма помогает ему в проти­
воборстве со стихией. Но, с точки зрений фи­
зики и сопротивления материалов, все это не 
столь существенно. Поэтому инженер-строитель 
и решил подойти к ячменю и овсу с позиций 
обычной строительной конструкции.

К ак рассчитывают «на выносливость» опору 
электропередачи?

Исходят из противоречия, возникающего 
между внутренними возможностями сооруже­
ния и внешним воздействием на него. Будут 
первые больше или равны вторым — конст­
рукция устойчива. Нет — сломается.

Это стальное или железобетонное сооруже­
ние. А растение?

Миллиарды соломинок одного сорта похожи 
друг на друга. По высоте. Диаметру. Упру­
гости. Качеству материала стенок. Показатели 
эти каждый сорт устойчиво передает из поко­
ления в поколение.

Но... Есть тут внутреннее препятствие. При­
рода заботится о стандартизации стеблей, ког­
да строго соблюдены буква и дух агротехни­
ки полевых работ. Когда семена готовят к 
севу исключительно по точным правилам ре­
комендованной схемы. Иначе «стандартные» 
соломины окажутся вовсе не стандартны.

Исследователь понимал: живой организм — 
не стальная или бетонная конструкция и не 
ж дал легких успехов.

И время подтвердило его правоту. Начали 
массовые обследования. Проводили их вместе 
с работниками Алтайского НИИ сельского хо­
зяйства. Нашлись искомые закономерности. 
Выяснились внутренние возможности стеблей 
того или иного сорта. Их прочность, грубо го­
воря, определяется формулами сопротивления 
материалов, что инженерам хорошо известны.

Теперь предстояло найти все внешние силы, 
из-за которых поникает на землю, ложится 
почти созревшая пшеница.

Список неприятностей возглавил... колос. Тот 
самый, ради которого земледелец не жалеет 
ни сил, ни времени. При проверке оказалось, 
что этот усатый или безусый красавец ко вре­
мени налива янтарного зерна становится тя­
желоватым для вознесшего его стебля. К то­
му Hie его чешуйки, усики, семена осаждают 
на себе дождевые капли, росу. Это еще при­
бавляет ему веса.

Мало того. От посева до созревания пше­
ницы проходит не менее трех с половиной ме­
сяцев. И весь этот период дует ветер. Дует 
преимущественно в одном, господствующем, 
направлении. И если ему удается склонить к 
земле деревья, то что же говорить о хрупких 
стеблях. И чем больше, усатее колос, тем 
больше нагрузка ветра. Вот почему к моменту 
уборки урожая колос не только давит сверху 
на собственную подпорку. Он действует на нее 
с эксцентриситетом, смещенно по отношению 
к вертикали, а потому стебель работает на 
опасный изгиб. Нельзя сбрасывать со счета и 
вес самого стебля: он тоже опасен, так как 
ветер и его, вывел из вертикального положе­
ния.

Теперь — дождь. Не всегда он благода­
тен — тоже пригибает соломины к земле.

Итог — из пяти слагаемых. Заодно дейст­
вуют вес колоса, вес стебля, вес капель во­
ды, усилия ветра, удары дождей. Они гнут 
стебель, гнут тем сильнее, чем ближе счаст­
ливый день выхода в поле комбайна.

Теперь все тяготы желтовато-зеленых бы­
линок выразили языком формул. Формулами 
строительной механики, которая давно знает 
расчеты на изгиб конструкций под влиянием 
внешних сил. А для того, чтобы за бортом не 
осталась специфика живого организма — его 
способность впитывать влагу и тому подоб­
ное — ученый ввел в обычные формулы не­
обходимые поправки. Внимательно отнеслись 
и к результатам длительных наблюдений ме­
теорологов Алтая. Поправочные коэффициенты 
должны были характеризовать состояние по­
годы этого края — наихудшее, среднее, наилуч­
шее. Коэффициенты уточняли истинную кар­
тину внешних сил, влияющих на стебель.

Формулы объединили все найденное. П ред­
ложенные алтайскими учеными методы расче­
та впервые в мировой практике земледелия 
•позволяют предсказать поведение нового сор­
та. Не нужно, как сегодня, высевать несколь­
ко лет новый сорт и ж дать, как подействует 
на него дождь, ветер и другие обстоятельства 
жизни. Довольно простые арифметические рас­
четы заменяют долговременные испытания в 
поле.

На Алтае двадцать сортов пшеницы уже вы­
веряли математикой. Новые методы расчета 
полностью себя оправдали. «Математические 
предсказания» сбывались отлично.

•  Один пример из области 
ЭЛЕКТРОТЕРМИИ. Современ­
ные электрические печи дости­
гают высоты пятнадцатиэтажно­
го дома, по мощности равны 
Волховской ГЭС. Каждое усо­
вершенствование здесь прино­
сит экономию для самых разных 
отраслей техники.

ПЕЧЬ ИЗ ВЕНТИЛЯТОРА. 

АЭРОДИНАМИЧЕСКИЙ НАГРЕВ. 

ТОНКАЯ РЕГУЛИРОВКА 

ТЕМПЕРАТУРЫ— ВПЕРВЫЕ НА ПАПах.

Выгодно ли получать тепло трением? С точ­
ки зрения термодинамики — не очень выгод­
но. Хотя процесс этот знаком человечеству 
издавна: наши далекие предки добывали огонь 
трением кусочков дерева. Но вот в наши дни, 
совсем недавно, заслуженный изобретатель 
РСФСР Петр Иванович Тевис вместе со свои­
ми сотрудниками В. М. Крюковым, В. А. Ана­
ньевым и Д. М. Митиным предложил трением 
добы вать тепло для нагрева печей, в которых 
идет термообработка металла, сушка древе­
сины, полимеризация пластмасс. Конечно, в 
установке Тевиса не приходится тереть друг о 
друга деревянные палочки, там используют 
трение воздушной струи, но основной принцип 
от этого не меняется. А суть дела в том, что 
термодинамические недостатки идеи с лихвой 
окупаются колоссальными технологическими 
преимуществами, которые делают это изобре­
тение желанным гостем на любом предприятии.

Представьте себе аэродинамическую трубу, 
в которой испытывают самолеты или модели. 
Если отвлечься от разных специфических тон­
костей, то это просто канал, по которому вен­
тилятор гонит мощную струю воздуха. Д авай­
те изменим этот канал, сделаем его кольце­
вым и вдобавок снаружи покроем трубу теп­
лоизоляцией. Теперь пустим вентилятор на 
полную мощность.

Что же произойдет? Молекулы воздуха, на­
тыкаясь на неизбежные препятствия — шеро­
ховатости, неплавные повороты — и сталки­
ваясь друг с другом, будут метаться по зам ­
кнутому пространству все быстрее и быстрее. 
То есть температура воздуха будет все время 
повышаться так, что скоро в трубе задует об­
жигающий вихрь.

Д а это и понятно: ведь к вентилятору не­
прерывно подводится электроэнергия, и у нее 
только один выход — переходить в тепло. 
Собственно, это почти точное повторение клас­
сического опыта Дж оуля по определению ме­
ханического эквивалента теплоты. Разница 
только в том, что вместо воды здесь нагрева­
ется воздух. Плавно меняя обороты вентиля­
тора, можно так ж е плавно менять темпера­
туру в трубе — в этой печи с аэродинамиче­
ским нагревом. Ни в одной обычной печи, будь 
то пламенная или электрическая, нельзя до­
биться такого точного теплового режима: 
плюс—минус 2,5 градуса. Причем температура 
идеально равномерна во всех точках рабочего 
объема. Ну, а точность такая абсолютно не­
обходима при термообработке современных 
цветных сплавов, сверхчувствительных к пере­
греву и недогреву. Нагрев печи ограничивается 
только жаропрочностью вентиляторных лопа­
ток. Печь абсолютно безопасна и идеально 
выполняет любую программу термообработки.

Изобретатели просчитали на ЭВМ около 30 
тысяч конструктивных вариантов таких печей. 
Так что теперь нетрудно выбрать вариант на 
все случаи жизни: для термообработки магние­
вых сплавов или для сушки зерна, табака, 
стекловолокна, резины, для полимеризации 
пластмасс или для отопления жилых зданий.
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«Советская власть 
есть второй
всемирно-исторический шаг
или этап
развития
диктатуры пролетариата.
Первым шагом была 
Парижская К омм уна- 
Коммуна создала  
НОВЫЙ ТИП государства, 
ПРОЛЕТАРСКОЕ ГОСУДАРСТВО».

В. И. ЛЕНИН

ПОД ЗНАМЕНЕМ 
К О М М У Н Ы

Сто лет назад, 18 марта 1871 года, впервые 
в истории над зданием Ратуши Парижа взви­
лось краевое знамя. Французские рабочие за­
хватили власть в свои руки. Правительство 
Тьера бежало в Версаль.

Семьдесят два дня рабочие были хозяева­
ми Парижа. Их борьба окончилась пораже­
нием. Коммуна пала. 30 тысяч коммунаров 
были убиты озверевшими «победителями», 45 
тысяч казнены или сосланы на каторгу. Тьер 
пророчествовал: «Теперь с социализмом покон­
чено!»

Через шесть лет во Франции снова начал­
ся подъем рабочего движения. Через тридцать 
четыре года знамя свободы поднял пролета­
рий России. Через сорок шесть лет больше­
вики взяли власть и осуществили то, чего не 
смогла сделать Парижская Коммуна.

Мы предоставляем слово современникам 
Коммуны: участникам событий, очевидцам, 
друзьям и врагам. Их письма и воспоминания, 
воззвания и сообщения донесут до вас дух ге­
роической весны 1871 года.
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Со всех сторон жалуются на то, что дела  
идут плохо, жалуются на безработицу, на до­
роговизну...

Донесение русского посла 
Будберга в Петербург.

Я не сопротивлялся внешней войне, ибо она 
казалась мне последним ресурсом и единст­
венным средством, спасения для империи... 
Именно тогда император рискнул на решитель­
ную ставку — на войну против Пруссии.

Сильвестр де Сасн, 
советник Наполеона III, письмо.

Дорогой мой брат! Так как я  не сумел уме­
реть среди своих войск, мне остается вручить 
свою шпагу Вашему величеству.

Наполеон III — Вильгельму, 
королю Пруссии.

То, что нам пришлось быть свидетелями то­
го, как этот негодяй со всей своей кликой вы­
брошен в клоаку, это все-таки истинное сча­
стье.

И. А. Тургенев, дневник.

Муниципалитет или Коммуна  — каким бы 
именем ее ни называть — единственное спа­
сение народа, единственное его прибежище от 
смерти.

«Красная афиша» 
Центрального комитета Национальной гвардии.

ПРОБИЛ ЧАС

Парижские пролетарии, видя несостоятель­
ность и измену правящ их классов, поняли, что

для них проиил час, когда они должны спасти 
положение... стать господами собственной судь­
бы... взять в свои руки государственную власть.

Ш арль Лонге, участник Коммуны 
и член Интернационала, письмо.

тельным приговором для всех полицейских  
систем.

Письмо коммунара О. Серрайе.
Число преступлений в Париже поразитель­

но уменьшилось. Нет воров и кокоток, нет 
убийств и нападений на улицах.

Газета «Истина».

Начальнику 17-го батальона Национальной 
гвардии Варлену: Настоящим приказывается 
батальонам, расположенным в X V I I  округе, 
немедленно спуститься в Париж и занять Ван- 
домскую площадь совместно с батальонами, 
расположенными в X VI I I  округе.

П риказ Центрального комитета 
Национальной гвардии от 18 марта 1871 года.

И з Парижа самые скверные известия. И н­
сургенты все более и более укрепляются, а 
правительство выехало в Версаль и там. со­
бирает свои войска.

Наследник русского престола 
Александр, дневник.

1. Рекрутский набор отменяется. 2. Никакая  
вооруж енная сила, кроме Национальной гвар­
дии, не может быть создана в Париже или  
введена в него. 3. Все пригодные к службе 
граждане входят в  состав Национальной гвар­
дии.

Декрет Коммуны.
Мастерские, покинутые хозяевами, передать 

кооперативным ассоциациям рабочих... П оло­
жить конец эксплуатации человека человеком, 
этой последней форме рабства.

Декрет Коммуны.
/. Церковь отделяется от государства.
2. Церковный бюджет упраздняется.

Декрет Коммуны.

Солнце стало коммунаром. П огода велико­
лепная, весенний ветер колышет красное зна­
мя, весело развевающ ееся над городской ра­
тушей.

Воспоминания коммунара Г. Лефрансе.

В ратуше были лю ди, имена которых нико­
му не были известны, потому что они имели  
имя только «народ»... В спы хнула революция, 
которая не была представлена ни адвокатом, 
ни журналистом, ни генералом. Вместо них  — 
рудокоп из Крезо, переплетчик и т. п.

Член Коммуны и ее историк Артур Арну.
Как жаль, что весь мир не может посмот­

реть сейчас на Париж. Это было бы оконча­

Повсю ду были открыты курсы, чтобы удов­
летворить пылкую  жажду знаний у  молоде­
жи. Стремились ко всему: к искусству, науке, 
литературе, изобретениям. Ж изнь кипела. Все 
спешили бежать от старого мира.

Член Коммуны Л уиза Мишель, 
воспоминания.

Итак, Париж хочет: земли для крестьян, 
средств производства д ля рабочих, работы для  
всех! П лоды зем ли  — тем, кто ее возделывает.

Воззвание Парижской Коммуны 
к сельским жителям.

Рабочие Франции! В эту минуту на вас 
устремлены взоры всего пролетариата. Его 
симпатии с вами. Он рассчитывает на вас.

Мы, народ Лондона, уверены в том, что

НАКАНУНЕ
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Посмотрите, читатель, на ми иллюстрации. Они тоже современиини Коммуны, и фотогра­
фии, и рисунки сделаны на улицах и площадях столицы Франции. Первая картина, помещен­
ная на предыдущей странице, посвящена провозглашению рабочего правительства. К зданию  
ратуши стеклись тысячи ликующих парижан.

На этом развороте — будни весны 1871 года. Внизу, в центре, хозяева города: рабочие 
и солдаты Национальной гвардии. По сторонам —  они же, сражающиеся с версальскими 
войсками. Рядом с отвратительной физиономией Тьера —  подлинные документы Коммуны. 
Наверху — баррикады, построенные парижскими рабочими. В мае они преградили путь 
врагу. И... обратите внимание на ноты «Интернационала» — всемирно известного пролетар­
ского гимна. Он также был рожден в 1871 году. Автор его — коммунар Эжен Потье.

вы боретесь за свободу и раскрепощение че­
ловечества, мы протягиваем вам руку дружбы 
и братства.

Обращения, принятые на митингах 
солидарности в Германии и Англии.

К ОРУЖИЮ, НА БАРРИКАДЫ

Париж замер при грохоте пушек... никто не 
предполагал возможности атаки.

Коммунар П. Лиссагаре, воспоминания.
Вчера виделся с графом Бисмарком. Он при­

знал серьезность положения... сообщил мне под 
строжайшим секретом, что предлож ил Тьеру 
свое содействие.

Письмо в Петербург 
русского посла в Берлине графа Убри.

Я много работаю, мы поднимаем всех жен­
щин Парижа... Все для того, чтобы основать 
союз женщин для защиты Парижа и помо­
щи раненым.

Письмо Е. Дмитриевой 
казначею Генсовета Интернационала Юнгу.

Каждую минуту на нас падает до десяти 
снарядов. Все пушки, за исключением двух  
или трех, сбиты. Редуты версальцев почти ка­
саются наших.

Донесение командира фортов 
Ванв и Исси Жюльена..

Париж заключил договор со смертью. За  
фортами у него есть стены, за стенами — 
баррикады, за баррикадами, которые при­
дется вырывать у него силой, дом за домом, 
которые он в случае необходимости скорее 
взорвет, чем сдаст на милость противника.

Воззвание Парижской Коммуны 
к большим городам.

Несмотря на все мои усилия линия неприя­
тельских траншей приближается... Они воору­
жены теперь мортирами..: Ворота разрушены, 
подъемный мост уничтожен, следовательно, вся 
связь с внешним миром прервана... штурм не­
минуем...

Донесение генерала Ярослава Домбровского.

Пусть все добрые граждане восстанут! На 
баррикады! Враг в наших стенах! Не медли­
те! Вперед за Республику, за Коммуну, за сво­
боду.1 К оружию!

Обращение
Комитета общественного спасения.

Баррикады, построенные в майские дни, — 
это груды камней и песка в рост человека... 
Сзади иногда пушки или митральезы, посреди­
не укрепленное двумя булыжниками знамя 
красного цвета... Около двадцати человек за 
этими ничтожными укреплениями останавли­
вали целые полки.

Воспоминания 
участника боев П. Лиссагаре.

...сдался Монмартр, и с вершины полетели 
снаряды в самый центр Парижа, сражающе­
гося за социальную революцию.

Воспоминания коммунара Г. Лефрансе.

Коробит от ужаса, когда читаешь сообщения 
из Версаля о зверствах, совершаемых хлад ­
нокровно.

Газета «Таймс.»

Горсточка храбрецов с кладбищ а Пер-Лашез 
дерется против целой армии; бой идет среди 
могил, в канавах, в склепах...

У высокой белой стены,. выходившей на 
улицу Мира, были расстреляны оставшиеся в

живых герои. Они пали с криками: «Да здрав­
ствует Коммуна!»

Воспоминания Луизы Мишель.

Итак, это ужасное восстание теперь оконча­
тельно подавлено. Захваченных в плен пов­
станцев отводили в... суд и тут же во время 
заседания производилась над ними короткая 
расправа.

Донесение русского поверенного Окунева.
На полях рукой Александра II 

написано: «Очень, очень рад».

«Париж рабочих с его Коммуной всегда бу­
дут чествовать как славного предвестника но­
вого общества. Его мученики навечно запе­
чатлены в великом 'сердце рабочего класса.»

Этими словами сразу после гибели Комму­
ны закончил Карл Маркс воззвание Генераль­
ного совета Интернационала.

«Коммуна снискала симпатии всюду, где 
страдает и борется пролетариат. Картина ее 
жизни и смерти, вид рабочего правительства, 
захватившего и державшего в своих руках 
свыше двух месяцев столицу мира, зрелище 
геройской борьбы пролетариата и его страда­
ния после поражения, — все это подняло дух 
миллионов рабочих, возбудило их надежды и 
привлекло их симпатии на сторону социализ­
ма.»

«Парижская Коммуна показала великий об­
разчик сочетания почина, самостоятельности, 
свободы движения, энергии размаха снизу — 
и добровольного, чуждого шаблонов, .центра­
лизма. Наши Советы идут по тому же пути.»

В. И. Ленин

RCPUBUQUE FRANCHISE
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Юбилей ученого
Президенту Академии наук СССР М. В. Келдышу — 60 пет

А. ТИХОНОВ,
академик

Имя Мстислава Всеволодовича 
Келдыша, президента Академии 
наук СССР, хорошо известно все­
му советскому народу — все слы­
шали по радио или видели по те­
левидению его многочисленные 
выступления на пресс-конференци­
ях, посвященных крупнейшим до­
стижениям нашей страны в кос­
мосе.

Как председатель Комитета по 
Ленинским и Государственным 
премиям, он каждый год после 
присуждения этих премий высту­
пает в печати и подводит итоги 
успехов науки в нашей стране. И 
эти его выступления тоже неиз­
менно встречают самый живой 
отклик.

Такой интерес вполне понятен. 
В наш век, когда бурно набирает 
темпы научно-техническая револю­
ция, роль науки неуклонно возрас­
тает, она. проникает во все сферы 
человеческой деятельности, стано­
вится непосредственной произво­
дительной силой, оказывая опре­
деляющее влияние на развитие 
народного хозяйства.

Наука сегодняшнего дня — очень 
тонкий и сложный, многоотрасле­
вой организм. Здесь переплета­
ется огромное количество вопро­
сов и проблем. Совершенно оче­
видно, что все научные направле­
ния не могут одновременно разви­
ваться одинаково плодотворно, 
хотя бы потому, что ресурсы лю­
бого государства ограничены. Не­
обходимо почувствовать, увидеть 
ростки того нового, что сможет 
обеспечить наиболее высокие тем­
пы * прогресса, нащупать узловые 
проблемы текущего момента, на 
решении которых и сконцентриро­
вать все усилия. Одним словом, 
нужно выделить наиболее перспек­
тивные области науки, активно 
развивая которые можно добить­
ся наибольшего научного и эконо­
мического эффекта.

М. В. Келдыш — яркий образец 
ученого-исследователя, ученого и 
организатора, тонко чувствующего 
«пульс» современной науки, пони­
мающего существо ее проблем. 
Его характерная черта — умение 
проникать в самую глубину слож ­
ного явления, •выделять главное 
из массы второстепенных деталей.

Весьма интересно проследить 
процесс формирования ученого та ­
кого масштаба-— особенно для 
молодых исследователей, ищущих 
«точку опоры» для приложения 
своих сил.

М. В. Келдыш — математик по 
образованию, в 1931 году окон­
чил физико-математический ф а­
культет Московского университе­
та. Работал в Центральном аэро- 
гидоодинамическом институте 
(Ц А РИ ), который был в те годы 
ведущим центром теоретической 
аэрогидродинамики и авиационной 
техники. Здесь он столкнулся с 
большими и сложными задачами,

возникавшими в повседневной 
практике. И хотя содержание этих 
задач не всегда было прямо свя­
зано с характером математическо­
го образования, которое он полу­
чил, Мстислав Всеволодович бы­
стро осваивал новые области ис­
следования, создавал новые ме­
тоды у выдвигал оригинальные ре­
шения. Ряд его блестящих работ 
по теории удара тел о жидкость, 
теории воздушных винтов, неуста- 
новившемуся обтеканию крыльев 
и другим темам не только помог­
ли решить ряд важных техниче­
ских вопросов, но и стали значи­
тельным вкладом в теоретическую 
аэрогидродинамику.

В предвоенные годы, когда де­
визом авиации стала скорость, 
скорость и еще раз скорость, 
М. В. Келдыш по-прежнему был 
на передовых рубежах науки. -На 
этих рубежах развернулась тогда 
настоящая битва с грозными про­
тивниками — «флаттером», «шим­
ми». Так авиаконструкторы и ин­
женеры называли вибрации крыль­

ев, оперения, шасси самолета, 
которые неожиданно появлялись 
на некоторых режимах и приводи­
ли к разрушению машины в воз­
духе или даж е на взлетной до­
рожке.

Мстислав Всеволодович выпол­
нил большой цикл работ по изу­
чению колебаний авиационных 
конструкций. В результате была 
создана математическая теория и 
надежные методы расчета этих 
опасных явлений и предложены 
конкретные способы их устране­
ния.

Однако, занимаясь приложени­
ями математических методов к 
решению практических задач, 
М. В. Келдыш много внимания 
уделял классической математике, 
разрабатывая различные вопросы 
в самых разнообразных ее разде­
лах. Хорошо известны его работы, 
посвященные условиям единствен­
ности, разрешимости и устойчи­
вости краевых задач для так на­
зываемого уравнения • Лапласа. 
Основополагающие результаты по­
лучены им по теории приближе­
ния функций в комплексной об­
ласти, теории линейных несамо- 
сопряжонных операторов и мно­
гим другим вопросам функцио­
нального анализа, уравнений в 
частных производных, теории 
функций вещественного и ком­
плексного переменного.

К началу пятидесятых годов пе­
ред нашей наукой встала- новая, 
небывалая по трудности задача 
овладения ядерной энергией. Эта 
проблема свела воедино гигант­
ский комплекс вопросов — от изу­
чения процессов в ядерных устрой­
ствах до организации научных ра­
бот. Было ясно, что прежний 
классический подход к решению 
задач в данном случае неприем­
лем. Нужны были новые идеи, 
новые методы и средства научно­
го исследования.

И они были созданы с помощью

электронных вычислительных ма­
шин. Обладая огромным быстро­
действием, ЭВМ произвели насто­
ящую революцию в математике. 
Фактически создалась новая ветвь 
математики — вычислительная ма­
тематика.

Методы вычислительной матема­
тики в сочетании с новейшими 
достижениями электронной техни­
ки открыли неожиданно широкие 
возможности для математического 
моделирования сложных явлений 
путем расчетов. Такой подход к 
изучению проблем получил назва­
ние «математического эксперимен­
та». Он позволяет получать необ­
ходимую информацию быстрее и 
дешевле, чем с помощью натур­
ных опытов. Математический экс­
перимент позволяет на математи­
ческих моделях «проигрывать» 
различные ситуации, которые мо­
гут встретиться реально, просмат­
ривать большое количество вари­
антов, отбирая оптимальные. Кро­
ме того, проблемы, встающие пе­
ред современной наукой, стано­
вятся все сложнее и сложнее, и 
зачастую натурный эксперимент и 
вообще . невозможно осуществить. 
В таких случаях математическое 
моделирование, — по существу, 
единственный метод научного ис­
следования.

Одним из зачинателей вычисли­
тельной математики в нашей стра­
не был М. В. Келдыш. Он один из 
тех, кто смог оценить значение ее 
методов для ускорения научно-тех­
нического прогресса, кто в первых, 
робких шагах молодой науки су­
мел услышать поступь гиганта. 
Он принимал непосредственное

участие в становлении вычисли­
тельной математики — и как руко­
водитель большого коллектива 
ученых, и как автор многих идей 
и методов.

С деятельностью М. В. Келдыша 
связаны блестящие победы совет­
ской космической науки и техни­
ки, одержанные в последние пол­
тора десятилетия.

Выдающийся вклад в развитие 
советской космической науки внес 
М. В. Келдыш. Он выступил од­
ним из инициаторов широкого раз­
вертывания в Советском Союзе 
работ в этой новой отрасли науки 
и техники, правильно оценив ее 
значение не только для дальней­
шего подъема науки, но и для по­
вышения темпов научно-техниче­
ского прогресса в целом.

Он вложил много энергии и тру­
да для развития научных направ­
лений, без разработки которых бы­
ло бы немыслимо изучение и ос­
воение космического пространства. 
Одним из таких направлений бы­
ло широкое внедрение в космиче­
ские исследования вычислитель­
ных машин и методов расчета.

Научный стиль М. В. Келдыша 
характеризуется многосторонним, 
комплексным подходом к пробле­
ме, стремлением тесно сочетать 
теорию и практику. Именно такой 
стиль работы наиболее эффекти­
вен в эпоху научно-техниче­
ской революции.

Мстислав Всеволодович — насто­
ящий ученый и выдающийся че­
ловек своего времени, отдающий 
все свои силы, свой талант разви­
тию науки и техники, делу про­
гресса нашей Родины. #
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Мощность, скорость, автоматизация
Наши корреспонденты Ю. Баранов и К. Сергеев встретились с первым заместителем министра тяжелого, энергетиче­

ского и транспортного машиностроения СССР Виктором Васильевичем КРОТОВЫМ и попросили его ответить на некото­
рые вопросы.

— В канун XXIV съезда партии 
советские люди подводят итоги 
своего труда, строят планы на бу­
дущее, определяют дальнейшие 
перспективы. В этой связи хоте­
лось бы услышать от вас, Виктор 
Васильевич, о том, что определяло 
раньше и что определит в буду­
щем деятельность предприятий 
министерства. Каковы главные на­
правления технического прогрес­
са, каковы дальнейшие планы тех­
нической политики министерства?

— Декабрьский (1969 года) 
Пленум ЦК КПСС еще раз под­
черкнул главную задачу машино­
строителей — повышать эффектив­
ность производства. На решении 
этой задачи и сконцентрированы 
усилия всех подразделений, вхо­
дящих в состав Министерства. 
Мы сознаем меру своей ответ­
ственности: ведь от того, что мы 
выпускаем, в значительной мере 
зависит работа отраслей народно­
го хозяйства, использующих на­
шу технику. Судите сами: мы 
выпускаем энергетические маши­
ны для тепловых, гидравлических 
и атомных станций, прокатные 
станы, конверторы, доменное и 
другое оборудование для метал­
лургов. Мы выпускаем роторные 
комплексы, шагающие экскавато­
ры для горняков и буровые уста­
новки для нефтяников и геологов, 
выпускаем дизели и тепловозы, 
вагоны и транспортеры.

Наши машины должны быть 
высокопроизводительны, экономич­
ны и надежны. Эффективность их 
работы это прежде всего мощ­
ность, скорость, высокий уровень 
автоматизации. Производитель­
ность общественного труда в на­
родном хозяйстве определяется 
главным образом производитель­
ностью машин и оборудования. 
Мы обязаны постоянно снижать 
удельные трудовые затраты и рас­
ход материала и, наконец, эконо­
мить капитальные вложения при 
внедрении нашей продукции в на­
родное хозяйство. Мощные, ско­
ростные машины и агрегаты с вы­
сокой степенью автоматизации по­
зволяют освободить человека от 
тяжелого труда. А это ведь тоже 
одна из главных задач. Возьмем 
металлургическое производство. 
Все шире там применяется авто­
матика и телемеханика. На Кри­
ворожском и Череповецком ме­
таллургических комбинатах, на­
пример, введены в эксплуатацию 
доменные печи объемом 2 700 
кубометров, крупнейшие в Евро­
пе. А Гипромез и ВНИИметмаш 
уже проектируют сверхгигант- 
скую домну объемом 5 000 кубо­
метров. Уровень автоматизации 
ее агрегатов будет более высок.

В сталеплавлении взят курс на 
строительство крупных кислород­

ных конверторов и электрических 
дуговых печей. Стотонный конвер­
тор, например, дает в год больше 
стали, чем мартен емкостью 900 
тонн. Выработка на одного чело­
века тоже в полтора раза больше, 
а капиталовложения при строи­
тельстве конверторных цехов на 
30—40 процентов меньше. Так что 
выгода очевидна.

— Преимущества конверторов, 
действительно, очевидны. Но смот­
ря с чем их сравнивать. Ведь и у 
нас и за рубежом ведутся разра­
ботки САН Д— сталеплавильного 
агрегата непрерывного действия, 
более совершенного, чем конвер­
тор.

— Д а, опытно-промышленный 
цех САНД проектируется и у нас 
для Ново-Тульского металлурги­
ческого завода, но, думаю, САНД 
еще не завтрашний день метал­
лургии. Во всяком случае в 
нынешней пятилетке САНД не 
будут иметь практического значе­
ния. В основном мы будем 
строить конверторы и электро­
печи.

Но совершенно очевидно —  
будущее металлургии это непре­
рывность процессов, развитие 
установок для непрерывной раз­
ливки стали.

Тенденция к увеличению мощ­
ностей и скоростей наблюдается 
и в машинах для производства 
других видов металлургической 
продукции — листового проката и 
труб, литья и профилей.

Весьма эффективно решаются 
эти же задачи, и в бурильных 
установках, что очень важно. При 
добыче полезных ископаемых 
открытым способом до 40 про­
центов общих затрат уходит на 
бурение.

В очень твердых породах весь­
ма эффективным оказался огне­
вой способ — производительность 
труда в 3—4 раза выше, чем при 
канатно-ударном. Создан уже 
станок огневого бурения. Р азраба­
тывается технология разрушения 
горных пород и различными элек­
трофизическими методами. В бли­
жайшем будущем появятся стан­
ки электроимпульсного и плазмен­
ного бурения. Как видите, и здесь, 
в давно, казалось бы, известной 
области, техника быстро развива­
ется.

Тенденции, о которых мы гово­
рили, особенно отчетливо прояв­
ляются в энергомашиностроении. 
Мощность агрегатов непрерывно 
возрастает. В 1930 году Ленин­
градский металлический завод дол­
жен был по плану выпустить тур­
бин общей мощностью всего на 
360 тысяч киловатт. Тогда это 
считалось большой победой. Те­
перь на том же заводе делают 
турбины по 800 тысяч киловатт 
каждая и уже разрабатывают 
турбину на 1 миллион 200 тысяч 
киловатт. Представьте: в одном

агрегате — мощность двух 
Днепрогэсов!

— Виктор Васильевич, а не ув­
лечение ли это гигантизмом?

— Мы прежде всего экономис­
ты, а потому любим все подсчи­
тывать. Прежде чем проектиро­
вать новый агрегат, не один раз 
взвесим: выгодно — не выгодно. 
После этого и решаем, стоит ли 
проектировать. Д а вот вам при­
мер: установка на ГРЭС трех тур­
бин «восьмисоток» вместо восьми 
«трехсоток» (энергоблоки по 300 
тысяч киловатт составляют осно­
ву нашей энергетики) дает такую 
экономию: высококачественного 
металла 3,5 тысячи тонн, капи­
тальных затрат на 5 миллионов 
рублей, топлива на 60 тысяч тонн 
в год.

— А есть ли вообще смысл за­
ниматься дальнейшим совершен­
ствованием ГРЭС на пороге эпохи 
атомной, а затем, вероятно, и тер­
моядерной энергетики?

— Атомная энергетика будет 
развиваться быстро, но в этой пя­
тилетке, да, пожалуй, и в десяти­
летии, большую часть электро­
энергии все-таки будут давать 
тепловые станции. По предвари­
тельным подсчетам, к концу се­
мидесятых годов на их долю при­
дется 72 процента всей энергии, 
а на атомные — 8. Разумеется, 
ни в коей мере нельзя считать эти 
цифры точными, но общую си­
туацию они показывают. Таким 
образом, пока не может быть и 
речи о потере интереса к тепло­
вым и гидростанциям.

Обратите внимание — мы ис­
пользуем пока лишь 8 процентов 
энергетического потенциала сибир­
ских рек, но как их энергия уже 
преобразила нашу Сибирь! П ред­
ставьте, что к Братской и Красно­
ярской прибавилось еще десятка 
два таких же гигантов! Это же 
огромная перспектива для освое­
ния сибирских богатств!

— Есть еще один вид электро­
станций — приливные. Вы не упо­
мянули их. На их будущее вы 
не возлагаете больших надежд?

— Это не совсем так. Разуме­
ется, доля приливных станций, а 
вернее, одной — Кислогубской на 
Баренцевом море — ничтожно ма­
ла в общем балансе.

Но ведь это эксперимент, и нуж ­
но заметить — эксперимент удач­
ный, обнадеживающий.

В европейской части Союза поч­
ти полностью исчерпаны гидро­
энергетические ресурсы рек. И с­
пользуя же приливы, мы сумеем 
получать со станций одного лишь 
побережья Белого моря пример­
но 36 миллиардов киловатт-часов 
в год. Эта цифра заслуживает то­
го, чтобы отнестись к ней 
серьезно.

При строительстве первой со­
ветской ПЭС, кроме технической.

была решена и важная экономиче­
ская задача.

Сооружение такой станции об­
ходится дорого. Во Франции, на­
пример, строительство ПЭС Райс 
обошлось в три раза дороже, чем 
речной станции такой же мощно­
сти. После этого французы отка­
зались от намерения строить бо­
лее мощную ПЭС в Шозе. Поче­
му они отказались, а мы — нет? 
Деньги мы умеем считать не ху­
же. В чем же тогда дело?

Французы строили ПЭС «клас­
сическим» способом, отгородив 
котлован перемычками, которые 
дорого обходятся и на реках, не 
говоря уже о море.

Наши энергетики нашли способ 
получше. Корпус зданий ПЭС был 
возведен в доке, в Мурманске и 
морем доставлен на место. Там 
его погрузили на заранее подго­
товленное под водой основание. 
Так была доказана возможность 
строительства здания ПЭС не в 
труднодоступных, необжитых мес­
тах сурового побережья, а в ус­
ловиях промышленных центров, та ­
ких, как Мурманск или Архан­
гельск. При этом нет необходи: 
мости ставить перемычки, ограж ­
дающие котлован ПЭС от моря, 
возводить поселки строителей, все­
возможные временные сооруже­
ния. Надо сказать, что наш успех 
возродил интерес к приливным 
станциям и за рубежом.

— Виктор Васильевич, конечно, 
тепловые станции в наше время 
очень нужны. Но еще Менделеев 
говорил о том, что топить неф­
тью — все равно что топить ас­
сигнациями.

— Целесообразность не аб­
страктное, а конкретное понятие, 
зависящее от реальных обстоя­
тельств. Бывает, человек, чтобы 
не замерзнуть, топит печурку даж е 
книгами, хотя прекрасно понима­
ет их ценность... Энергия угля, 
газа и нефти дает нам сейчас воз­
можность жить и развиваться, в 
частности строить атомные стан­
ции и вести исследования по ов­
ладению управляемой термоядер­
ной реакцией.

Впрочем, Даже на тепловых 
станциях современного типа мож­
но сэкономить немало «ассигна­
ций». Мы считаем весьма перспек­
тивной организацию комплексного 
энерготехнологического использо­
вания топлива, чтобы извлекать 
перед сжиганием ценные компо­
ненты, пригодные для химической 
промышленности. Н ад этой проб­
лемой у нас работает ряд органи­
заций.

Необходимы крупные энергохи­
мические комбинаты, где были бы 
совмещены функции районных 
электростанций и специализиро­
ванных предприятий химической 
и строительной промышленности.

(Окончание на стр. 35)
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I.
У Валерия Брюсова есть фантастический 

рассказ «Республика Южного креста». Дейст­
вие происходит в освоенной и индустриали­
зованной Антарктиде. Символом Якутии мож­
но назвать Полярную звезду — недаром же 
ее именем назван республиканский литератур­
ный журнал.

С точки зрения жителей Антарктиды, у све­
та всего одна сторона — северная. А судя по 
разговорам якутян, у  света всего две сторо­
ны: север и запад. Д аж е недавние ле^йнград- 
цы, рассказывая, что летят на родину^в отпуск, 
добавляют: к маме, на запад. З а  запад сходят 
и Батуми и Ташкент. Севером же признают 
только побережье Ледовитого океана.

Что же, стороны света вообще неравноправ­
ны. Во всяком случае, в нашей большой стране.

Что из того, что Чульман в Южной Якутии 
географически южнее Москвы? Он оста­
ется Севером, географы здесь вынуждены усту­
пить самым трезвым на свете людям — бух­
галтерам. Те признают за работниками этого- 
«юга» право на повышенную по северному 
коэффициенту зарплату." Значит, это все-таки 
Север, какие бы 'параллели тут ни проходили.

А на Севере жить труднее. Это не абстракт­
ное географическое понятие.

Д аж е в июль, когда Якутск и Оймякон 
бьют рекорды жары, поставленные Рио-де-Ж а­
нейро, мороз рядом, за ним не надо отправ­
ляться к Северному полюсу, он под ногами. 
Вечная мерзлота! Много ли вещей вокруг нас 
имеют право на такой эпитет? А на столе у 
директора Института физико-технических проб­
лем Севера я увидел скромную книжку в бе­
лом бумажном переплете под названием 
«Строительство на вечномерзлых грунтах». В 
одном из верхних углов обложки поместился 
крошечный рисунок: карта Советского Союза, 
вся восточная часть которой (за исключением 
клочка Приморья и ломтика Камчатки) была 
залита черным. Вот масштабы распростране­
ния вечной мерзлоты! Север вошел в плоть и 
кровь земли. Сейчас спорят о том, были или 
не были великие оледенения. Кто их знает! 
Но нынешнее — налицо. Декабрист и писатель 
Бестужев-Марлпнский сравнивал летний Якутск 
с Неаполем и тут же отмечал, что при всем 
том свежая говядина в погребе замерзает. Д а, 
и терпентин на что-нибудь пригоден, как пи­
сал Козьма Прутков, и от вечной мерзлоты 
есть польза. Впрочем, она не только в за ­
мораживании говядины, как вы еще увидите.

II.
Эти строки вы читаете в весеннем номере 

журнала. Но ведь понадобилось время и на 
то, чтобы подумать над темой, и на то, что­
бы написать репортаж, и на то, чтобы он 
прошел через все стадии редакторской и ти­
пографской работы. А был я в Якутске осенью.

Осенний Якутск — город на вид довольно 
обычный. Это не июльский Якутск, который 
декабрист Бестужев-Марлинский сравнивал с 
Неаполем, и не январский Якутск, который, 
как говорят, и сравнивать не с чем, если не 
считать Оймякона. И все-таки приметы того, 
что это Якутск, а не Сумы или Камышин 
(называю города, сходные по числу жителей), 
встречаешь на каждом шагу.

Уже в номере гостиницы ты начинаешь по­
нимать, куда ты приехал. Первое наблюдение 
я сообщу в изложении поэта Николая Глаз- 
кова:

В  гостинице «Лена» тройные рамы,
В Москве я не видел таких никогда,
И стало мне ясно, как здесь упрямы
И как свирепы зимой холода.
На улице грузовик с цистерной сунул в 

полную воды неглубокую канаву брезентовый 
рукав: после дождей воду из некоторых мест 
города приходится увозить машинами. Н ор­
мальную канализационную сеть создать всюду 
трудно — вечная мерзлота.

Огромные деревянные короба с приставлен­
ными к ним досточками (последнее — для 
удобства нашего хождения) заключают в се­
бе трубы парового отопления. Здесь их не 
зароешь в землю — вечная мерзлота. И мно­
гие дома здесь стоят на сваях, потому что

Р. ПОДОЛЬНЫЙ

Здесь, ПО Д  

Северной’ звездой

вечная мерзлота — ненадежна, как все, что 
объявляют вечным.

...Дом на проспекте Ленина, напротив кафе 
«Снежинка» (.под таким названием в другом 
городе обязательно оказалось бы кафе-мороже­
ное, а здесь — просто кафе) тоже стоит на 
сваях. И позади этого дома тоже проходит 
короб с трубой внутри. И стены у дома мет­
ровой толщины.

А в первом его этаж е поместился Институт 
физико-технических проблем Севера.

Поместился? Только начал помещаться. П о­
тому что институт — новорожденный. В одних 
коридорах пахнет свежей штукатуркой, в дру­
гих научные сотрудники стучат молотками, 
прибивая дранку, которую покроют штукатур­
кой, слава богу, уже настоящие штукатуры.

В одних кабинетах устанавливают оборудо­
вание, в других пытаются хотя бы разместить 
все необходимые стулья — и не могут — 
тесно. Институт выплеснулся еще в два дома, 
институт заполучил место для базы в поселке 
у Лены, но всего этого мало, проектируется 
новый корпус, но когда он будет построен, и 
этого наверняка окажется мало, институт еще 
новорожденный, но это очень энергичный ребе­
нок.

Пожалуй, единственная относительно сво­
бодная комната в институте — кабинет его 
директора Николая Сергеевича Иванова. Н а­
до же где-то собираться на совещания. Кни­
ги на полках, столе, стульях, грифельная дос­
ка в углу.

Николай Сергеевич — доктор технических 
наук, специалист по теплотехнике. Невысокий, 
с быстрыми движениями, он выглядит — в 
лучших традициях Якутии, республики долго­
жителей, — лет на десять моложе своих со­
рока шести.

— Почему этот институт создали у нас? А 
где же еще? В Якутии самые что ни на есть 
трудные условия и для людей и для машин. 
То, что пойдет у нас, наверняка пригодится, 
выдержит и под Норильском и на Чукотке. 
Д а только ли там! Чехословаки у нас испы­
тывают «татру», чтоб годилась она и в Аф­
рике и на Мурмане. Бывает, как видите, что 
с трудностями не борются, а ищут их. А уж 
чем-чем — трудностями Якутия кого хочешь 
обеспечит! Якутия дает алмазы и золото, но 
может дать стране несравненно больше — при 
условии, что легче будет здесь работать, удоб­
нее возить продовольствие и снаряжение, теп­
лее и уютнее жить. Только разговор-то у нас 
идет о новорожденном институте. И говорить 
сейчас о каких-то его успехах просто невоз­
можно. Читателям вашего журнала придется 
извинить и меня и вас: они узнают прежде 
всего о планах, надеждах, намерениях. Общее 
у всех этих планов и надежд одно — враг, с 
которым мы собираемся бороться на всех на­
правлениях, временами стараясь сделать из 
врага друга. Уже в названии института помя­
нут этот враг. Его имя — Север.

Д а, враг назван точно. Съеживается и ло­
пается от здешних морозов обычная сталь. 
Оставили на открытом воздухе детали посту­
пившей сюда стальной печи для отжига порт­
ланд-цемента — и погибла печь. А что дела­

ется с грузовиками, тракторами, бульдозерами, 
горными машинами! 600—700 миллионов руб­
лей в год отнимает у страны холод только 
поломками, в которых он виноват непосред­
ственно. Д аж е мосты бывают порою бессиль­
ны перед якутскими морозами, даж е пламя 
электросварки под их воздействием иногда 
оказывается неспособным соединить вместе 
два куска металла.

Промерзнув, становится крепче камня обык­
новенная земля. Подтаяв, начинает течь и 
расползаться «вечная» мерзлота. Влажный пе­
сок зимой в железнодорожном вагоне из сы­
пучего тела превращается в глыбу, не уступа­
ющую в твердости камню. И что делать со 
смерзшейся массой, а также множеством 
других сыпучих (летом) веществ — от песка 
просто до песка сахарного? Отогревать в спе­
циальных помещениях или ставить под неви­
димые лучи инфракрасных светильников? Или 
пускать в ход химические вещества, разруш а­
ющие связи между собой смерзшихся частиц? 
Или надо искать способы сделать сыпучие те­
ла сверхсыпучими, заранее защитить их от са­
мой возможности смерзания?

Николай Сергеевич говорит:
— Сначала, на первом из трех этапов работы, 

мы хотим заняться злободневными технически­
ми задачами Севера. Ей-богу, есть проблемы, 
к которым надо только руку приложить, чтобы 
их решить. У нас, как нигде, нужны и уже 
созданные техникой инфракрасные источники 
для обогрева людей на автобусных останов­
ках, и сборное домостроение, чтобы как м ож ­
но меньше людей работало на открытом воз­
духе. Якутские реки летом и якутские снега 
зимой требуют транспорта на воздушных по­
душках. Простая, кажется, и нужная вещь — 
газификация городов. Но на Севере она, ви­
димо, далеко не лучший выход. В пятидесяти­
градусный мороз кухню легко и просто не 
проветришь, тем более, что в Якутии дома 
строят так, чтобы тепла на улицу уходило как 
можно меньше. Мне кажется, выход — в за ­
мене газа электричеством. Дороговато, конеч­
но. Но нужно.

А есть проблемы внешне простые и не­
эффектные, но. требующие серьезнейшей ра­
боты. Вот, представьте, в вагоне замерз груз. 
Так пока нет ни достаточно надежных при­
боров, ни теоретических расчетов, которые бы 
позволили точно установить, какая часть гру­
за в каком состоянии и сколько, скажем, нуж ­
но тепла, чтобы груз оттаять. Или другое. Мы 
строим дорогу на насыпях — иначе у нас, на 
мерзлых грунтах, их начнет пучить. Но вода 
с дорог стекает к обочинам, а на обочинах 
стоят дома, вода просачивается под фунда­
менты домов, и от сего бывают иногда самые 
неприятные последствия. Нужен физический 
и физико-химический, математически точный 
подход к этой проблеме. Вот мы и схватились 
на первом этапе работы института за самые 
«примитивные» проблемы, за самые «мелочи», 
если глядеть на северные трудности свысока...

Наш заведующий отделом транспортных 
проблем Михаил Иванович Лежнев как раз 
сейчас работает над прибором, который смо­
жет определить, на какую глубину промерз 
груз. Принцип работы прибора продуман, в 
1971 году он и сам должен появиться на свет.

В кабинет директора все время заглядыва­
ют люди. Я чувствую, что нельзя надолго от­
нимать у нового института директора — разве 
что сделав это в несколько приемов. И меня 
временно «передают» заведующему отделом 
горного дела Владимиру Константиновичу Ку- 
ренчанину.

III.
Первое, что бросается в глаза в его ком­

нате, это большой глобус без ножки. Он ле­
жит на низком шкафу, вызывающе разверну­
тый Антарктидой в сторону входной двери. 
Э т о , наверное, случайность... Впрочем, Яку­
тия — хороший полигон для машин, которые 
когда-нибудь будут добывать уголь и руды 
на южном материке планеты.

Владимир Константинович приехал в Якутск 
недавно, но приехал он сюда из Норильска, и 
вечная мерзлота для  него — старая знакомая. 
Правда, он мимоходом заявляет, что для не­
го Якутск — не север. Рыбалка здесь, охота, 
а климат — ну просто прекрасный, здоровый, 
никаких тебе оттепелей предательских зимой,



как в Москве ,или Ленинграде, а ровные 35-, 
40-, 50-градусные морозы без резких колебаний. 
Недаром здесь долго живут. Вот бы еще быт 
наладить...

Однако тут же заведующий отделом отме­
чает, что в мороз горная порода резко меняет 
свои свойства. А главное — ее в одних местах 
нужно оттаивать, в других же оберегать от от­
таивания. Нужнейшая вещь — вентиляция 
шахт — 'превращается здесь в балансирование 
на острие ножа. Подавать людям для дыхания 
нужно теплый воздух. Но этот же самый воз­
дух, согрев стенки шахты, может вызвать ка­
тастрофу. Вот и ищи такую температуру воз­
духа и такую скорость его струи, чтобы и 
стенки были целы, и люди довольны.

Огромный мировой опыт шахтостроения 
и добычи руд то и дело оказывается на мерз­
лых породах неприменимым. Конечно, шахты 
появлялись и появляются, руду добывали и 
будут добывать, но не могут не найтись более 
рациональные и безопасные способы, чем при­
меняющиеся ныне. Изучение , физических 
свойств промерзших горных пород поможет 
институту дать свои рекомендации по особен­
ностям работы с каждой из них.

Мне показалось, что Куренчанин был не­
сколько даж е встревожен множеством задач, 
возлагаемых на институт.

— Не было нас — обходились. А теперь... 
Мнение института запрашивают десятки учреж­
дений. МГУ нужно знать, как институт отнесет­
ся к предложению использовать для крепления 
шахт своего рода столбы изо льда. Министер­
ство цветной металлургии СССР просит инсти­
тут принять участие в работах в Ванькиной 
губе моря Лаптевых. Залив с таким прозаи­
ческим названием хранит под неглубоким 
слоем воды богатейшую россыпь олова. Ве­
роятно, мы будем работать там совместно 
с якутским же Институтом мерзлотоведения. 
Арктический шельф, при,материковая отмель 
Ледовитого океана, становится рудником Со­
ветского Союза. В Алдане прииски дают нам 
производственные помещения для опорного 
пункта и квартиры для его работников — а 
у нас, в Якутии, ведь с жильем пока плохо­
вато. Но от института ждут многого и верят 
■пока нам в кредит. Работы много. А людей 
только набираем, и их пока мало. Но...

Владимир Константинович достает папку. 
Там — письма. Инженеров и ученых. Из 
Москвы, Ленинграда, Норильска, Иркутска, 
Новосибирска. Новый институт не только при­
тягивает к себе работу, которой раньше не­
кому было заниматься,— сюда тянутся люди, 
которым как раз такая работа нужна.

IV.
Широко разлилась Лена. Где-то далеко на 

горизонте — темная полоска леса.
— Другой берег? — спрашиваю у шофера.
— Что вы! Остров. Другого берега не вид­

но. Это ж  Лена...
Мы в часе езды от Якутска, в поселке Ж а- 

тай. Здесь стоит судоремонтный завод. Впро­
чем, он давно уже перерос свое официальное 
название. Суда тут не только чинят, но и 
строят — прежде всего огромные плоскодон­
ки для могучей Лены с ее капризным ф арва­
тером. Вот и сейчас две таких плоскодонки 
стоят между корпусами завода и берегом, 
почти готовенькие, — каж дая на десятках ог­
ромных стальных «табуреток».

В здание такую «коробочку» не засунешь, 
значит, сваривать ее из частей приходится на 
воздухе. Легко представить, каково работать 
с металлом в пятидесятиградусные морозы.

Валерий Михайлович Копырин, специалист 
по электродам, который приехал сюда вместе 
со мной, напоминает:

— Сваривать, кстати, по инструкции при 
температуре ниже 30 градусов запрещается. 
Но если в Якутии выполнять эту инструкцию...

В Якутске руководитель отдела холодостой­
кости металлов л  конструкций Яковлев уже 
говорил мне, что далеко не все марки стали в 
принципе пригодны для Севера. Но — мало 
этого — многие и пригодные-то не выносят 
прикосновения пламени во время сварки. Те­
ряют заложенную в них от рождения сопро­
тивляемость холоду.

Найти способы сохранить удачную струк­
туру металла — одна из задач лаборатории 
сварки, главного претендента на помещения,

выделенные Жатайским заводом для Инсти­
тута физико-технических проблем Севера. З а ­
вод расширяется, и его руководители мудро 
поступились частью сегодняшнего ради зав­
трашнего выигрыша.

Стена, отделяющая помещение . лаборатории 
от одного из цехов завода, — первое капиталь­
ное сооружение нового института. За  этой 
стеной на моих глазах устанавливали тяж е­
лые станки для работы с металлом, машины 
для испытания металлов на разрыв. А рядом 
окажется (а теперь, в марте, давно уже ока­
зался) полигон для опытов со сваркой на от­
крытом воздухе. Кирилл Николаевич Тулухо- 
нов, старший инженер по сварке, рассказы­
вает, что в другом помещении поставят элек­
тронный микроскоп для исследований струк­
туры металла.

И в разговоре то и дело вспоминают сотруд­
ники заведующего лабораторией сварки Вла­
димира Петровича Ларионова (он сейчас в 
командировке).

...Ларионов доказал, что не надо при свар­
ке подогревать свариваемые части конструк­
ции...

...Ларионов дал рекомендации для соору­
жения сварного моста; из какой стали его 
делать, какие электроды использовать, в ка­
ком режиме вести сварку. Дело, конечно, но­
вое и сложное — вон в Канаде в большой 
мороз сварной мост лопнул. Но нельзя же 
строить в Якутии одни только деревянные 
мосты...

В Ж атае же отдел холодостойкости будет 
искать способы сделать морозоустойчивыми 
обычные дешевые стали — те самые, против 
использования которых в Якутии сейчас реши­
тельно выступает институт. Термообработка, 
обработка давлением, закаливание — . необ­
ходимо сделать сталь достойной людей, ко­
торые будут с ней работать.

V.
Я снова у Николая Сергеевича. На этот раз 

мы говорим обо льде.
Л ед (и его брат снег) стали строительным 

материалом раньше, чем появились первые 
обожженные кирпичи. Шесть или семь тысяч 
лет назад эскимосы уже делали из замерзшей 
воды свои жилища.

Теперь я узнал, что лед можно армировать 
волокном — хлопчатобумажным, или стекло­
волокном или любым другим, а он становится 
тогда в два, три, восемь раз прочнее, во 
сколько именно — уже зависит от волокна. 
Я узнал, что лед можно делать пористым, 
чтобы он пропускал меньше тепла, что изо 
льда можно делать плотины. Что вообще лед — 
идеальный строительный материал, уже пото­
му, что у нас на Севере его избыток.

И при таких достоинствах — всего один 
недостаток. Л ед тает. П равда, есть формы 
льда, которые существуют и в жару. Но они 
возникают только под сильным давлением.

И тут я рассказал Николаю Сергеевичу про 
книгу американского фантаста Курта Вонне­
гута «Колыбель для кошки». Один из ее ге­
роев изобрел лед-9, кристаллики которого не 
только существовали при 50 градусах по Цель­
сию, но и заставляли в своем присутствии во­
ду превращаться в лед-9. А вот, так сказать, 
теоретическая база этого чуда (по Воннегуту):

«...представьте себе... пирамидку пушечных 
ядер или апельсины в ящике, — сказал док­
тор Брид. И он мне объяснил, как строение 
нижнего слоя пушечных ядер или апельсинов 
определяет сцепление и спайку всех последу­
ющих слоев. Этот нижний слой и есть заро­
дыш  того, как будет себя вести каждое сле­
дующее пушечное ядро, каждый следующий 
апельсин, и так — до бесконечного количества 
ядер или апельсинов. Теперь представьте се­
бе... что существует множество способов крис­
таллизации, замораживания воды... Предпо­
ложим, что вода на земном шаре всегда пре­
вращалась в лед-один, потому что ее не кос­
нулся зародыш, который бы направил ее, на­
учил превращаться в лед-два, лед-три, лед- 
четыре...»

— Что же, — говорит Николай Сергеевич, — 
объяснению нельзя отказать в логичности.

А я продолжаю:
— У Курта Воннегута открытие льда-9 при­

водит к гибели человечества, поскольку вся 
вода обращается в лед-9.

— Но ведь для этой абсолютной «заразно­
сти» нет никаких предпосылок, — говорит Ни­
колай Сергеевич. А в реальной возможности 
создания новых модификаций льда многие 
ученые не сомневаются. Совсем недавно Б о­
рисом Владимировичем Дерягиным и его уче­
никами открыта аномальная вода в капилля­
р а х ,— напоминает Иванов. — Она замерзает 
только при очень низких температурах. Аме­
риканцы открыли поливоду, в которой моле­
кулы НгО соединены в длинные цепочки. Она 
кипит при 400—500 градусах по Цельсию.

Двигается вверх по шкале точка кипения — 
что же мешает двигаться в ту же сторону и 
точке замерзания? Кстати, 10 процентов крем­
невой кислоты образуют с водой твердое те­
ло. Представляете?

Я вспоминаю, что в повести Вадима Ш еф­
нера «Девушка над обрывом» из воды 
изготовляют универсальный сверхпрочный м а­
териал.

— А что? Вполне возможно. Фантастика? 
Но сейчас всякая серьезная проблема фан­
тастична. Люди никак не успевают привык­
нуть к темпам, с которыми они идут вперед. 
А представляете себе, как здорово? Нужен 
мост? Пожалуйста. Плывете в лодке и сып­
лете за борт порошок. И всегда и всюду под 
рукой стройматериал — вода. И не надо ду­
мать, что из-за этого воды на строительство 
пойдет больше. Сколько ее и так требуется —• 
в бетон, а сколько уходит на производство, 
скажем, алюминия, А пока функции великого 
химика приходится выполнять морозу. Он, по 
Некрасову, строит мосты вовсю. Есть пре­
красные способы использовать это обстоятель­
ство. Вот, например, один из них. Надо при­
крыть землю на месте добычи некой ценной 
руды ■— прикрыть все от этого же мороза. 
Землю ведь уже заставили оттаять, но это 
временно — мерзлота готова быстро вернуться 
в свое вечное состояние. Что делать? В котло­
ван забивают по определенной системе — це­
лой сеткой — колья. Потом заливают слоем 
воды. Она замерзает сверху. Тогда часть во­
ды спускают, остается слой льда, держащий­
ся благодаря кольям. После образования сле­
дующего слоя льда часть воды снова спус­
кают... Так место добычи оказывается под 
тройными и четверными ледяными рамами.

Нынешний лед-1, — продолжает Иванов, — 
уже отличный материал для льдотехники. Но 
я все-таки надеюсь, что институт доработается 
до времени, когда мы одни технические проб­
лемы решим, другие раздадим новым спе­
циальным институтам...

— А сами?
— А сами займемся двумя-тремя по-настоя­

щему крупными, . по-настоящему фантастиче­
скими проблемами. Одна из них — создание 
новых структур льда, если никто раньше нас 
до них не доберется. А еще — исследования 
физико-химической механики материалов при 
низкой температуре, использование на Севере 
ядерной энергии — ну, и многое другое.

— Но вы говорили как-то и о третьем этапе 
работы института?

— Ну, это уж, если доживем, будет разра­
ботка проблем, связанных с глобальными из­
менениями климата. Хорошая вещь — лед, но 
вреда от него все-таки больше, чем пользы. 
От позиционной, окопной, затяжной войны 
против вечной мерзлоты, с каждодневными, но 
маленькими победами, должно перейти к штур­
му нашего «подножного севера».

Третий этап работы института будет и по­
следним — потому что сам институт станет 
ненужным, коли не будет у Севера своих, осо­
бых проблем. Впрочем, это, конечно, пока 
мечта. Но я уверен, что наша страна, что че­
ловечество недолго будут еще мириться с 
«прозябанием» стольких миллионов квадрат­
ных километров. И надеюсь, что наш институт 
приложит руку к тому, чтобы закончилось по­
следнее великое оледенение планеты.

* *
...От обогревания автобусных остановок до 

обогревания половины страны — таков замах 
института.

Рассказы об этом странно слышать под пе­
рестук молотков, прибивающих дранку. Но мы 
знаем немало выдающихся научных учрежде­
ний, которые начинались и с меньшего! #
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ЛИТЕИНЫИ Ц Е Х -  
НА СТОЛЕ.

ЛЕВИТАЦИОННАЯ  
ПЛАВКА — ПЛАВКА

В Ленинграде, на берегу Малой Невы стоит 
дворец. Сверху здание венчает круглая баш ­
ня с зеленой крышей. Это известный филоло­
гам всего мира Пушкинский дом — Институт 
русской литературы Академии наук СССР. Но 
сегодня он служит мне только ориентиром. 
Моя цель — скромное помещение Лаборатории 
высокочастотной электротермии Физико-техни­
ческого института имени А. Ф. Иоффе, кото­
рое находится во дворе.

Лаборатория тоже известна во всем мире. 
Правда, ее посещают главным образом специа­
листы — металлурги и металловеды, изуча­
ющие свойства чистых металлов. Но съезж а­
ются они сюда со всех городов и весей, ибо

В ЛАБОРАТОРИЯХ 
СТРАНЫ

Е. МУСЛИН

Ж а р  Э 3 1 - п о л я

Расплавленный металл,
висящим в электромагнитном поле,—
это еще и модель плазмы.

здесь — всесоюзный центр, научная Мекка 
для тех, кто занимается левитационной плав­
кой, то есть плавкой вещества во взвешенном 
состоянии. Вещества, которое парит в про­
странстве, ничего и нигде не касаясь.

Идея такой плавки чрезвычайно проста. Ку­
сочек металла вносят в магнитное поле, об­
разованное переменным током, что течет по 
виткам медной катушки — индуктору. М аг­
нитное поле удерживает металл на весу, а 
возникающие тут же, в металле, вихревые то­
ки сначала его нагревают, затем расплавляют.

Просто, не правда ли?
Но это простота кажущаяся.
Подобно тому, как за вполне понятным к аж ­

дому школьнику принципом действия ракетно­
го двигателя скрыты многочисленные инже­
нерные трудности, обозначающие долгий путь 
от «огненных стрел» древних народов к совре­
менным космическим кораблям, так и между 
идеей ‘плавки на весу и ее практической реа­
лизацией пролегли годы поисков.

Впервые идея плавить металл, удерживае-



И он показал мне плексигласовую коробку, 
внутри которой свободно витал в воздухе ме­
таллический стержень. Я толкнул его вниз, 
но он снова взлетел вверх, .как будто выныр­
нул из невидимой жидкости.

— Магнитная пружина, — пояснил Ф о­
гель, — «гроб Магомета» в миниатюре. Там, 
на дне, лежит другой магнит. Так что же, 
вас интересует левитационная плавка? Можем 
показать ее в действии. Игорь Васильевич, 
займитесь гостем.

Мы прошли в рабочее .помещение. Мой про­
вожатый подошел к серому металлическому 
кубу, из передней стенки которого выступал 
индуктор — массивный кронштейн с двумя 
трубчатыми кольцами красной меди. Щелкнул 
рубильник, и куб деловито загудел.

— Держите, — Игорь Васильевич протянул 
мне алюминиевый шар размером с яблоко. — 
Введите его в поле.

Я поднес шар к верхнему кольцу. Он мягко 
вырвался из моих пальцев и запрыгал на не­
видимой перине из силовых линий.

— Потенциальная яма, — пояснил Игорь

Электромагнитное поле
большой напряженности
энергично воздействует
на расплавленный к холодный металл.
Расплав выпивается
через «дырки» в поле.
Алюминиевый лист 
реж ется на веточки.

«на выходе» высокочастотного генератора. По 
степенно розовая капля стала бледнеть, твер­
деть, и через несколько минут у меня на ладо­
ни снова леж ал твердый алюминиевый шарик, 
прошедший через горнило индукционного пе­
реплава. Причем расплавился и затвердел он, 
ни разу не коснувшись какой-либо стенки.

Нет таких материалов, которые бы абсолют, 
но не реагировали с химически агрессивными 
расплавами хрома, тантала, ниобия, молибде­
на. Частицы тигля с его стенок обязательно 
перейдут в расплав, исказят свойства чистого 
металла. Микродозы примесей могут лишить 
материал свойства сверхпроводимости, сделать 
его непригодным для нужд химического ка­

ловедам потребовались десятки лет! Десятки! 
Очевидно, сегодня, когда чуть ли не ежеднев­
но появляются новые сплавы; вдобавок не 
только двух-, но и трех-, четырехкомпонент­
ные, медлительные старые методы непригод­
ны. Зато левитационная плавка во много раз 
ускоряет дело.

...Сквозь маленькое окошко всматриваюсь в 
глубь плавильной камеры. Темнота. Но вдруг 
вспыхивает во тьме краснеющий светлячок. 
Это раскаляется высокочастотным полем ку­
сочек металла. Шарик быстро светлеет, колы­
шется, и вот жидкая капля расплава уже ви­
сит внутри кольцевого индуктора. Небольшая 
выдержка, и металл выливается в крохотную 
изложницу. Таких изложниц здесь почти трид­
цать. Они стоят на поворотном круге: каждые 
три-четыре минуты круг поворачивается на 
один шаг, металл заливают в изложницу, а 
лаборант с помощью крохотного манипулято-; 
ра, наподобие тех, что работают в горячих 
атомных камерах, вносит в высокочастотное 
■поле новую заготовку. Работает целый литей­

мый электромагнитным полем во взвешенном 
состоянии, была высказана почти полвека на­
зад, в 1923 году, в Германии. Изобретатель 
заплатил установленную пошлину и получил 
свой патент, но расплавить ничего не распла­
вил, не мог. И тут ж е о его изобретении за ­
были ровно на тридцать лет. В двадцатые 
годы не было еще достаточно совершенных 
высокочастотных генераторов, да и плавить 
тогдашние металлы можно было без особых 
хитростей, в тиглях. Просто не нуждались 
тогда в такой плавке. Теперь все обстоит по- 
другому...

В лаборатории слышался ровный, спокойный 
гул. Как будто пчелиный рой ж уж ж ал перед 
микрофоном. Это работали мощные высоко­
частотные генераторы.

Кабинет научного руководителя лаборато­
рии кандидата технических наук Александра 
Александровича Фогеля — за прозрачной стек­
лянной перегородкой.

— Начнем с игрушек, — сказал Александр 
Александрович. — Держим специально для 
гостей.

Коркин, когда шар застыл в пространстве 
между кольцами.

— Теперь вы его расплавите? — полюбо­
пытствовал я.

— Ну, нет, — засмеялся Коркин, — не 
хватит мощности. Это демонстрационная уста­
новка. У нас много посетителей, вот мы и 
соорудили, так сказать, выставочный экспонат.

Он прошел к другому генератору, с индук­
тором поменьше.

— Вот этот настоящий.
Снова щелкнул рубильник, и между медны­

ми колечками повис металлический шарик раз­
мером со сливу. Несколько секунд он висел 
неподвижно, потом по его поверхности побе­
ж ала мелкая рябь, металл чуть порозовел, 
Игорь Васильевич ткнул его щепочкой, и я 
сразу увидел, что это уже не твердое тело, 
а раскаленная ж идкая капля, висящая в про­
странстве. Она была как совсем юная, пла­
менная, еще не затвердевшая планета. Щепоч­
ка вспыхнула, по поверхности капли побежала 
легкая рябь. Потом рябь успокоилась, гудение 
стало чуть тише. Это Коркин снизил мощность

тализа, принесут брак в изделия полупровод­
никовой и атомной техники.

Висящая в электромагнитном поле капля из­
бавлена от этих опасностей. Ведь плавку ве­
дут даж е не в воздухе, а в герметичной ка­
мере, в которой либо вакуум, либо она напол­
нена инертным гелием. Мало того, металли­
ческая капля не только не загрязняется во 
время плавки, а наоборот, очищается, рафини­
руется. Из нее испаряются примеси, ранее 
приобретенные. Словом, левитационная плавка 
сегодня абсолютно необходима для любой 
серьезной металловедческой лаборатории.

Есть такой важный для металловедов во­
прос, как постройка диаграмм состояния ме­
таллических сплавов. Эти диаграммы показы­
вают связь между составом, температурой и 
структурными превращениями внутри сплавов. 
Они ключ к обработке металла. Ш тамповать 
металл, ковать, прокатывать, резать, закали­
вать — все это. толком невозможно делать 
без диаграмм состояния. Но составление их — 
чрезвычайно трудоемкое дело. Так, на одну 
только диаграмму «железо — углерод» метал-
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ный завод в миниатюре. Продукция завода 
уникальна. Не по размерам — по качеству. 
Структура слитков получается идеально од­
нородной, поскольку вихревые токи не только 
плавят, но и интенсивно перемешивают металл. 
Кстати, электромагнитное перемешивание дела­
ет возможным получение сплавов из таких 
металлов, что другими способами друг в дру­
ге никак не растворяются.

Несмотря на кажущуюся простоту и очевид­
ность теоретических принципов, освоить леви- 
тационную плавку практически было весьма 
нелегко. Между индуктором и расплавом воз­
никали электрические разряды, и медные ин­
дукторы быстро перегорали. А покрывать их 
изоляцией нельзя — любое случайное прикос­
новение тотчас же загрязнит металл, сведя 
все преимущества способа к нулю. Пришлось 
в несколько раз снизить напряжение, зато 
увеличить силу тока. И тогда катушка из .мно­
гих витков превратилась в одно массивное 
кольцо, по которому хлынула охлаждающ ая 
вода.

Немало трудностей было и с самими метал­
лами. Мало того, что их физические свойства 
разнообразны. Они еще и меняются с темпе­
ратурой -по-разному. Меняется электрическое 

сопротивление, поверхностное натяжение, удель­
ный вес и упругость паров. Понадобились об­
ширные исследования, чтобы справиться со 
всем этим многообразием и подчинить элек­
тромагнитному полю самые разные сплавы.

Один вольфрам оставался до последнего вре­
мени непокоренной вершиной, досадным ис­
ключением. Досадным потому, что из-за его 
самой высокой среди всех металлов тугоплав­
кости (3410°С) вольфрам трудно получить в 
жидком и чистом виде обычным способом. А 
интерес к нему в последние годы резко воз­
рос — ведь это незаменимый материал для 
нитей накаливания, катодов генераторных ламп 
и газоразрядных трубок, сварочных электро­
дов и других аппаратов и деталей, работаю ­
щих при сверхвысоких температурах.

Казалось бы, для левитационной плавки нет 
никаких температурных ограничений. Теорети­

чески это действительно так, но практически... 
Много ли надо, чтобы нагреть шарик весом в 
несколько десятков граммов? А вот с воль­
фрамом сразу начались осложнения.

Нагреваемый металл отдает энергию в окру­
жающее пространство излучением, причем ин­
тенсивность излучения растет пропорциональ­
но четвертой степени абсолютной температуры. 
При прочих равных условиях капля вольфра­
ма, нагретая до температуры плавления, те­
ряет от излучения примерно в тринадцать раз 
больше энергии, чем титан. А ведь титан — 
тоже не легкоплавкий металл. Так что рас­
плавить вольфрам на весу почти невозможно. 
Во всяком случае нужно резко повысить мощ­
ность генератора.. Сначала сотрудники лабо­
ратории это строго доказали теоретически. А 
потом — изобрели несколько способов, как 
без этого обойтись.

Суть новых изобретений — в целесообраз­
ном разделении труда. Раньше электромагнит­
ное поле и поддерживало металл на весу, и 
нагревало его. Теперь ему оставили только

поддержку. А нагрев поручили лучу — элек­
тронному, лазерному или просто световому, от 
мощной ксеноновой лампы высокого давления, 
сконцентрированному специальной оптической 
системой. Впустив такой луч в окошко герме­
тичной камеры, можно нагреть висящую кап­
лю практически до любой температуры, мож ­
но не только расплавить вольфрам, но даже 
его вскипятить. Опыт этот — единственный в 
мире. К П Д лучевого нагрева настолько выше 
КПД индукционного, что общая мощность 
установки даж е понизилась.

Конечно, больше нескольких десятков грам ­
мов расплава удержать на весу невозможно. 
Как бы мы ни увеличивали напряженность 
электромагнитного поля, положение не изме­

нится: в поле все равно остаются «дырки», 
через которые металл начинает вытекать, как 
только давление внутри капли превысит си­
лы поверхностного натяжения. Происходит 
примерно то же самое, что применительно к 
плазме физики называют неустойчивостью. 
Кстати, жидкий металл, висящий в электро­
магнитном поле, — модель плазмы, и некото­
рые исследователи этим уже воспользовались.

Итак, левитационная плавка — инструмент 
исследователей. Это возможность весьма быст­
ро исследовать сотни и тысячи новых сплавов. 
Исследовать, чтобы мгновенно выдать резуль­
таты опытов производству — и получить эконо­
мию труда, средств, инструмента, метал­
ла, энергии. Второе: даж е небольшие порции 
сверхчистых металлов — незаменимое сырье 
для электромашиностроения, где требуются ис­
ключительно чистые сверхпроводимые сплавы, 
сырье для полупроводниковой и радиоизотоп- 
ной техники.

Но крохотные порции металла могут неожи­
данно пригодиться и для производства, где 
выпуск продукции исчисляют тысячами тонн.

Несколько десятков граммов металла осо­
бого качества иногда позволяют радикально 
усовершенствовать всю заводскую технологию. 
Так, на трубопрокатных заводах узким местом 
часто бывает резка труб. Обычно их режут 
газокислородными резаками. Скорость такой 
резки не столь велика, как хотелось бы. Края 
труб получаются неровными. А для хранения 
кислорода приходится держ ать громоздкое га­
зобаллонное хозяйство. Гораздо быстрее ре­
зать плазмой. П лазменная резка — весьма 
совершенный процесс. Но при ней электроды 
приходилось менять несколько раз в смену, 
каждый раз останавливая производство. Толь­
ко гафниевые электроды из сверхчистого ме­
талла, выплавленного в электромагнитном по­
ле, оказались достаточно стойкими. Позволив 
перейти на плазменную резку, они принесли 
Челябинскому трубопрокатному заводу воз­
можность автоматизировать эту операцию и 
избавиться от забот о кислороде и ацетилене.

Микрометаллургия вторгается в самые «тя­
желые» и мощные процессы производства. ®
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АТОМ ПОД ОБЪЕКТИВОМ
Профессор Альберт В. Креве 

из Чикагского университета 
сделал снимки отдельных ато­
мов урания и тория, увеличен­
ные в миллионы раз. Это ре­
зультат шестилетней работы, 
на которую было израсходова­
но около 1 миллиона долларов.

КОНСЕРВИРОВАННЫЕ...
ЦВЕТЫ

Может ли  сохраниться жизнь 
в запаянной консервной банке? 
Японские агрономы доказали, 
что может. В  магазинах Токио 
продаются теперь законсерви­
рованные цветы, вернее, взо­
шедшие семена. Покупатель 
приносит консервную банку до­
мой, снимает крышку, вливает 
внутрь немного воды и ставит 
банку на солнце. Очень скоро 
из банки начинают вы гляды­
вать цветы — фиолетовые пе­
тунии или розовые маргаритки. 
Д ругие виды цветов пока не 
поддаются консервированию.

АЛМАЗНАЯ НИТЬ
Канадские ученые научились 

изготовлять волокно из углеро­
да. Волокно это очень дешевое, 
эластичное и необычайно проч­
ное: нить поперечным сечением, 
в один квадратный миллиметр 
может выдержать груз в 300 
килограммов. Основным сырьем 
для  получения углеродного во­
локна служат отходы перера­
ботки нефти.

ПОЛЬЗА ГЛУБИННЫХ ВОД
В  Карибском море, вблизи  

острова Пуэрто-Рико, уклады ­
вают трубу длиною в 1600 мет­
ров. По ней из глубинны х сло­
ев моря бцдет подаваться на

поверхность богатая питатель­
ными веществами глубинная во­
да. Такая вода способствует 
росту фитопланктона, однокле­
точных плаваю щ их водорослей, 
а они, как известно, — первое 
звено в цепи создания морских 
продуктов. Фитопланктоном 
питаются черви, моллюски и 
другие мелкие обитатели моря, 
которых, в свою очередь, с ап­
петитом поедают рыбы.
_ И дея перекачивания глубин­

ных вод на поверхность осно­
вана на наблюдениях морских 
биологов; они заметили, что в 
тех местах, где глубинные воды 
естественным путем поднима­
ются вверх, всегда кишмя ки­
шит рыба.

ТАЙНА ВЕЧНОГО ЦВЕТА
Египетским ученым удалось  

разгадать секрет изготовления 
древних красок времен фара­
онов. Известно, что эти краски 
обладают исключительной стой­
костью и прочностью — они не

потускнели спустя тысячеле­
тия. Как сообщил доктор А х ­
мед Салех, древние художники 
добавляли в свои краски спе­
циальную смесь. Она состояла 
из сплава одной части окиси 
меди, одной части окиси каль­
ция (негашеной извести) и че­
тырех частей окиси кремния. 
Готовый сплав охлаж дали, тон­
ко размалывали и смешивали 
с яичным желтком и древесны­
ми смолами. На этой основе 
замешивались синие и желтые 
краски. Такая <гкристаллическая 
смесь» выдерж ивала темпера­
туры до 1000 градусов Цельсия  
и не поддавалась воздействию 
сильных кислот.

КЕРАМИЧЕСКОЕ ВОЛОКНО
Глина с разными примесями 

стала исходным материалом, 
из которого английские инжене­

ры начали изготовлять спе­
циальное волокно. Этот новый 
материал (его торговое назва­
ние «тритон каовул») можно 
применять д ля  облицовки ин­
дустриальных печей, где он с 
успехом заменяет шамотный 
кирпич. Тритон каовул выдер­
живает температуры до 1300 
градусов Цельсия. И  еще одно 
немаловажное его достоинство: 
плохо проводит тепло. Б ла ­
годаря этому уменьшается рас­
ход топлива. Выпускают тритон 
каовул в виде «тюфяков» или  
тонких листов.

НОВЫЙ КОМПАС
Французский изобретатель

А. Вернер получил патент на 
гирокомпас, который отыс­
кивает направление на се­
вер. Причем не на магнит­
ный полюс, как магнитный ком­
пас, а на истинный север, на 
место, где из пересечения ме­
ридианов к Полярной звезде  
протянулась земная ось! Вернер 
использовал в своем компасе 
общеизвестное физическое я в ­
ление: вращение Земли вокруг 
своей оси. Оно не будет дей­
ствовать на гироскоп, ось ко­
торого расположена горизон­
тально, только в том случае, 
когда она направлена точно на 
север. Конечно, получающ аяся 
при этом сила очень мала, и 
обычный гироскоп под ее уси­

лием не повернется. Но здесь 
вступает в действие специаль­
ная система. Она поворачива­
ет волчок до тех пор, пока 
влияние вращающейся Земли  
не прекратится. И  тогда ось 
покажет истинный север!

РЕГУЛЯТОР РОСТА 
КИНЕТИН

Зерна ячменя и пшеницы уве­
личиваются в весе, если расте­
ние обработать кинетином (син­
тетическое соединение, род­
ственное никотину). Ученые 
ГДР,  исследовавшие это явле­
ние, обнаружили любопытный 
факт: в колосьях растущих 
злаков содержится довольно  
высокий процент вещества ци- 
токинина, близкого к кинетину. 
К моменту созревания хлебов  
количество цитокинина в расте­
ниях резко уменьшается, и, ес­
ли  в этот момент дать расте­
нию вместо цитокинина кине- 
тин, это благоприятно скажется 
на росте зерен. Ячмень дает 
прибавку урожая до 10 про­
центов, а пшеница — даже до  
30 процентов.

ЗВЕЗДЫ СТАЛКИВАЮТСЯ;
Известный американский 

астроном, профессор Ш варц- 
шильд, объявил недавно, что 
на некоторых с н и м к а х с д е ­
ланных с помощью Телескопа, 
поднятого на аэростате на вы­
соту более 25 ООО метров, вид­
ны необычные галактики. Д и а ­
метр ядра их равен 12 свето­
вым годам или даже меньше. 
Скопление звезд в таких га­
лактиках столь велико, что 
они должны сталкиваться раз 
в четыре месяца, а то и чаще. 
Если учесть, что их скорость— 
тысячи километров в секунду, 
то понятно, что взрывы при 
таких столкновениях должны 
быть грандиозными. Профессор 
Ш варцшильд считает, что эти­
ми взрывами можно объяс­
нить колоссальную мощность, 
которую излучают квазары и 
так называемые галактики 
Сэйферта. Сообщение вызвало  
большой интерес у  астрономов, 
поскольку такие частые столк­
новения звезд  до сих пор счи­
тались невозможными.
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ТЕПЕРЬ УЖ 
ПРЕСТУПНИК НЕ УЙДЕТ

Преступники очень не любят 
оставлять следы на месте 
преступления, но всегда их ос­
тавляют. Правда, не каждый 
детектив способен эти следы 
заметить. Теперь зрение де­
тективов обещает стать более 
острым. Сотрудники лаборато­
рии лазерной техники в Фелтхе- 
ме (А нглия) обнаружили лю бо­
пытную вещь: если в лучах  
лазера сфотографировать пол в 
помещении, ковер, асфальтовую 
дорожку или открытый грунт, 
то на фотографии можно будет 
явственно увидеть следы ног, 
которые в иных условиях со­
вершенно невидимы.

ЗУБУ... ДЕВЯТЬ 
МИЛЛИОНОВ ЛЕТ!

Этот зуб, принадлежащий 
одному из древних предков че­
ловека  — австралопитеку, об­
наружила недавно группа ар­
хеологов и антропологов около  
озера Баринго (К ения). Опре­
делив его возраст — 9 миллио­
нов лет, ученые установили 
также, что владелец его был 
древнейшим из всех известных 
в настоящее время австрало­
питеков. Продолжая исследо­
вания, ученые надеются ре­
шить проблему происхождения 
данной группы австралопите­

ков и благодаря этому вплот­
ную  подойти к важной пробле­
ме — происхождению человека 
вообще.

создали простой метод уничтоже­
ния бактерий. Д ля этого через 
раствор, в котором находятся бак­
терии, в течение 30 минут пропус­
кают ток. После этого раствор 
становится абсолютно стериль­
ным. Ученые предполагают, что 
новый метод стерилизации может 
найти применение в различных 
областях науки, техники и меди­
цины. В частности, он оказался 
очень удобным при стерилизации 
молока. Таким ж е методом можно 
уничтожать бактерии, вызыва­
ющие коррозию металлических 
конструкций, погруженных в воду.

ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ ТОК 
УБИВАЕТ БАКТЕРИИ

Двое французских ученых — 
Пареллё и Сикар. работающие в 
лаборатории генетики в Тулузе,

основан новый метод хранения  
плодов. Источником газа слу­
жат таблетки с натриевым ме­
табисульфатом. Разлагаясь, ме­
табисульфат выделяет двуокись  
серы. Такая таблетка может 
служить 8 месяцев. Д вуокись  
остается на поверхности пло­
дов, не проникая внутрь. Она 
легко смывается холодной во­
дой. Через 4 месяца урожай 
выглядит так же, как только 
что снятый с ветки. Этот метод 
начинают применять для хра­
нения винограда, апельсинов, 
яблок, слив.

НАСКАЛЬНЫЕ РИСУНКИ 
В РАЙОНЕ НИГЕРА

Пять тысяч наскальных рисун­
ков, сделанных за 500 лет до 
новой эры, обнаружила француз­
ская экспедиция в районе Нигера. 
Археологи считают, что это са­
мое прекрасное собрание наскаль­
ных рисунков той эпохи. Чащ е 
всего встречаются изображения 

быка, но есть; жирафы, носороги, 
слоны. Особый интерес представ­
ляют изображения боевых колес­
ниц, так как до сих пор счита­
лось, что в ту эпоху их в этой 
области еще не было.

ХИМИКИ — ЮВЕЛИРАМ
Неожиданную помощь ю вели­

рам оказали французские хи ­
мики. Обычно изумруды с по­
сторонними включениями и тре­
щинами браковались и исполь­
зовались для шлифования своих  
более ценных собратьев. Хими­
ки растворили неудачные кри­
сталлы в специальном растворе. 
Вновь выращенные кристаллы 
были чистыми и красивыми.

ДЛЯ АПЕЛЬСИНОВ
Замечено, что грибки, кото­

рые вызывают гниль у  плодов 
и овощей, погибают в атмос­
фере двуокиси серы. На этом

МЕД НА ЛЮБОЙ ВКУС
Один польский пчеловод в  

Букове получает мед различных 
вкусовых оттенков — малины, 
огурца, лимона, — причем мед 
он вынимает из уль я  уже упа­
кованным в  стеклянные или  
пластмассовые сосуды. Разные 
сорта меда получаются благо­
даря кормлению пчел фрукто­
выми и овощными соками. А 
пустые сосуды, помещаемые в  
улей, немедленно используются 
пчелами для устройства в них

сот и потом заполняются ме­
дом. Методами буковского пче­
ловода заинтересовались во 
многих странах.

ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ ШУБА
На сверхзвуковых скоростях 

даж е очень тонкое крыло самоле­
та — сильное сопротивление. Воз­
душная волна, которую оно поро­
ж дает и которую мы слышим, как 
громоподобный удар, — это беспо­
лезно истраченная мощность дви­
гателя. Если бы удалось умень­
шить эту волну, самолет стал бы 

.расходовать меньше горючего, воз­
росла бы дальность его полета. 
Вот не совсем обычный проект: 
изобретатель предлагает изолиро­
вать от самолета передние кром­
ки крыльев и оперения и пода­
вать на них высокое напряжение.

Частицы воздуха будут электри­
зоваться, и обтекание крыла воз­
духом изменится. Опыты показа­
ли, что в этом случае мощность 
ударной волны уменьшится, а 
это значит — сопротивление кры­
ла станет меньше.

ЕЩЕ ОДИН ДВИГАТЕЛЬ
В лабораториях Японии ве­

дутся интенсивные исследова­
ния: испытываются аккумуля- 
торные, паровые двигатели б у ­

дущ их автомобилей. Теперь к 
ним прибавился еще и гидрав­
лический. Все жидкости, как 
известно, от нагревания расши­
ряются, и внутреннее давление 
их поднимается весьма значи­
тельно. Двигатель, предложен­
ный японским инженером, ра­
ботает на фреоне. В жидком 
виде он поступает к винтовым 
шестерням двигателя и приво­
дит их во вращение. По срав­
нению с обычным двигателем 
мощностью в  90 лошадиных 
сил, «фреоновый» занимает в 
8 раз меньше места и в 6 раз 
меньше весит.

САМ СЕБЯ И ОКРАСИЛ
Через несколько месяцев пос­

ле постройки этот невзрачный, 
серо-стального цвета мост че­
рез реку Консумнес приобрел 
приятную и редкую  зеленовато­
коричневую окраску. Но кисть 
маляра не касалась его. Мост 
сам покрасил себя. Д ело  в том, 
что для него специально по­
добрали такую низколегирован­
ную сталь, которая в атмосфер­
ных условиях покрывается 
пленкой патины и после этого 
уже не нуждается в защитных 
покрытиях.
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Друг мой бульдозер
ПЯТЬ ВОПРОСОВ 

заместителю начальника Главного управления механизации 
строительных работ Министерства промышленного строительства СССР 

Николаю Фроловичу Константинову

1. Какова роль бульдозера на 
современной стройке?

Без бульдозера современная 
стройка просто немыслима. Что бы 
ни строилось: завод или город, 
плотина . или канал, везде буль­
дозер — незаменимый труженик 
и мастер почти на все руки. В 
прошлом году на объектах наше­
го министерства из 500 миллионов 
кубометров земляных работ 220 
миллионов, или 44 процента, было 
выполнено бульдозерами. На долю 
всех прочих машин падает, как 
видите, лишь немногим более по­
ловины. А ведь бульдозеров у 
нас, в массе других машин, как 
будто не так уж много —- на на­
ших стройках всего 23 процента

машин-бульдозеров. Если сопоста­
вить эти цифры, то станет ясно, 
что бульдозер на современном 
строительстве не только незаме­
ним, но и несет основную нагруз­
ку. На некоторых объектах, где 
применение бульдозеров особенно 
рентабельно, они выполняют до 
70 процентов всех земляных работ.

2. Какие ж е виды работ может 
выполнить этот «мастер почти на 
все руки»?

Основная задача бульдозера — 
слой за слоем резать и переме­
щать грунт. Поэтому на земляных 
работах, будь то рытье котлова­
нов, возведение насыпей, плани­
ровка строительных площадок, до­
рожного полотна и откосов или 
засыпка траншей, бульдозер мо­
жет в принципе заменить любую 
землеройно-транспортную маши­

ну — скрепер, грейдер, экскаватор. 
Исключая, естественно, специфи­
ческие виды работ. А при рыхле­
нии мерзлых грунтов бульдозер 
незаменим.

3. Какие марки отечественных 
бульдозеров наиболее хорошо себя 
зарекомендовали?

Я бы отметил следующие: 
«Д-687» на тракторе «Т-100МГП», 
«Д-572» и «Д-652А» (рыхлитель) 
на тракторе «ДЭТ-250». «ДЭТ-250» 
сейчас один из лучших.

4. И, очевидно, удовлетворяет 
всем требованиям строителей?

В значительной степени, но не 
совсем. Это отличная машина, но 
нужна еще лучше — с мощным 
мотором, что-нибудь в 1000— 1200 
лошадиных сил, с хорошими тран­
спортными и рабочими скоростя­
ми, с надежными системами авто­

матического управления отвалом и 
легко управляемым трактором, с 
разнообразнейшим сменным обо­
рудованием, с прочной и комфор­
табельной кабиной, приспособлен­
ной к работе в любых природных 
условиях — от Крайнего Севера 
до среднеазиатских пустынь.

5. И последний вопрос — пер­
спективна ли специальность буль­
дозериста?

Судите сами: только по наше­
му министерству в ближайшие го­
ды бульдозерами будет выпол­
няться уже около 50 процентов 
всех механизированных земляных 
работ. Значит, понадобится еще 
больше мощных высокопроизводи­
тельных машин, а следовательно, 
и высококвалифицированных буль­
дозеристов. ф

РЕПОРТАЖ ИЗ ЗОНЫ ПОИСКА Н А  К У Л Ь М А Н А Х  К О Н С Т Р У К Т О Р О В ,  В Ц Е Х А Х ,  Н А  П О Л И Г О Н А Х

ЧТО ТАКОЕ БУ Л ЬД О ЗЕР? Ес­
ли задать этот вопрос конструк­
тору, он ответит:

— Один из видов навесного обо­
рудования, которым оснащаются 
тракторы для выполнения земле­
ройно-транспортных работ. Со­
стоит из отвала с ножом, рамы 
или толкающих брусьев, гидро­
привода и механизмов управления 
отвалом.

О тракторе конструктор гово­
рить не станет, ибо бульдозер 
можно в принципе смонтировать 
на любой передвигающейся маши­
не — на танке, на автомобиле, 
на локомотиве. И даж е на телеге, 
как был смонтирован один из пер­
вых упомянутых в истории буль­
дозеров.

Строитель, дорожник, лесопро­
мышленник, горняк ответят на тот 
же вопрос иначе.

Ответы будут разными по фор­
ме, но однозначными по существу: 
бульдозер — м а ш и н а ,  восприни­
маемая в комплексе, без деления 
на базовый трактор и навесное 
оборудование.

Итак, существуют две точки 
зрения: бульдозер — механизм и 
бульдозер — машина. С одной 
стороны — технические традиции, 
с другой—экономические и произ­
водственные показатели. Претен­
зии хозяйственников к современ­
ному бульдозеру—это претензии к 
машине и основные из них —- 
именно к трактору. Что происходит 
при установке бульдозера на вы­
пускающиеся сейчас тракторы об­
щего и сельскохозяйственного на­

значения? Прежде всего, смещает­
ся центр тяжести всей машины. 
Отсюда — перекос гусениц, ак­
тивный износ деталей ходовой 
части и других узлов конструк­
ции, поскольку динамические на­
грузки при работе бульдозера м 
направлены совершенно иначе, и 
по величине намного превосходят 
те, которые испытывает трактор 
при работе на пахоте или в каче­
стве тягача. Все это сильно со­
кращает срок службы большин­
ства деталей, а следовательно, 
машины.

Но дело не только в машине — 
машину ведет человек, и о нем 
тоже надо подумать. При нынеш­
нем расположении кабины води­
тель видит борозду, видит доро­
гу, может следить за прицепным 
инвентарем, но совершенно не ви­
дит того, что происходит перед 
отвалом, полагаясь в работе толь­
ко на опыт и профессиональное 
чутье. Велика и физическая на­
грузка водителя — кроме трак­
тора, ему приходится управлять 
еще и отвалом. А это, в общей 
сложности, около 2000 операций 
в час, то есть одно переключение 
Р каждые полторы-две секунды 
рабочего времени.

Несколько лет назад на кульма­
нах появились силуэты тракторов 
с непривычными очертаниями. Се­
годня эти силуэты воплощены в 
металле.

НА ЧЕЛЯБИНСКОМ  ТРАК­
ТОРНОМ ЗАВОДЕ проходят ис­
пытания три новых трактора — 
«Т-220», «Т-330» и «Т-500». Это 
тяжелые машины с мощными мо­
торами — 220, 330 и 500 лошади­
ных сил, специально предназначен­

ные для оснащения дорожно­
строительным оборудованием.

На них заранее установлены 
гидроцилиндры для управления от­
валами, опорные шарниры и крон­
штейны для монтажа различных 
видов навесного оборудования. 
Вся конструкция новых машин 
рассчитана на тяжелые режимы 
работы, большая часть деталей и 
узлов выполнена из сталей, на­
дежно работающих как при низ­
ких, так и при высоких темпера­
турах.

Двигатели воздушного охлажде­
ния, установленные на этих трак­
торах, намного упрощают уход за 
машиной, особенно в северных 
районах страны. Переход на ги­
дромеханическую трансмиссию за­
метно облегчил работу бульдозе­
риста — раньше одно только пе­
реключение скоростей отнимало у 
водителя до 5 процентов рабочего 
времени. Резко снизились усилия 
на рычагах и педалях: механизмы 
управления трактором имеют сер­
вопривод. Кабины новых тракто­
ров рассчитаны на работу в лю­
бых климатических условиях. Они 
надежно термо- и шумоизолирова­
ны, полностью кондиционирова­
ны — предусмотрено отопление, 
вентиляция, увлажнение воздуха, 
обдув стекол; кресло водителя 
очень удобной формы, регулирует­
ся по высоте и положению в ка­
бине. Сама кабина расположена 
в передней части трактора, непо­
средственно над отвалом — это 
дает водителю возможность не 
вслепую управлять рабочим ор­
ганом. Впрочем, это, возможно, 
уже не имеет решающего значе­
ния, так как у бульдозериста по­
явился надежный помощник.

В ИНСТИТУТЕ «ВНИИСТРОЙ- 
ДОРМАШ » созданы системы ав­
томатического управления бульдо­
зерным отвалом — «Автоплан-1» 
и «гАвтоплан-2». Работают систе­
мы следующим образом. На раму 
бульдозера устанавливается дат­
чик, электрический сигнал которо­
го пропорционален углу отклоне­
ния отвала от заданного положе­
ния. Как только меняется глубина 
резания, по сигналу от датчика 
гидропривод немедленно возвра­
щает отвал в нужное положение. 
В системе «Автоплан-2», предна­
значенной для оборудования тя­
желых бульдозеров, предусмотре­
но дополнительное устройство за­
щиты двигателя от перегрузки. 
При падении числа оборотов от­
вал автоматически приподнимает­
ся, давая мотору возможность 
«передохнуть», затем так же ав­
томатически заглубляется на за­
данный уровень.

Средняя производительность ав­
томатизированного бульдозера по­
вышается примерно на 20 процен­
тов, а число переключений, выпол­
няемых вручную, сокращается в 
5—8 раз.

А качество работы! На испыта­
ниях по планировке рисовых за­
ливных полей в районе Ташкента 
бульдозер «Д-687А», оснащенный 
системой «Автоплан-1», на участ­
ке длиной в 200 метров отклонял­
ся от горизонтали всего на плюс— 
минус 5 сантиметров. Чтобы до­
биться той же точности при руч­
ном управлении, бульдозеристу 
нужно выполнить 80—90 переклю­
чений в минуту, тогда как самый 
опытный водитель-виртуоз делает 
лишь 60—70 и может работать с
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такой нагрузкой не более полу­
часа!

Автоматизация — не единствен­
ная забота конструкторов. Хозяй­
ственникам нужен на бульдозере 
рабочий орган универсального на­
значения. В том же ВНИИстрой- 
дормаше разработан комплект из 
20 видов сменного навесного обо­
рудования. С помощью этого обо­
рудования бульдозер сможет рабо­
тать в качестве рыхлителя, пла­
нировать полотно и откосы в до­
рожном строительстве, проклады­
вать небольшие траншеи; подни­

мать грузы, валить крупные де­
ревья, резать кусты...

Конструкторы сделали немало. 
Но хозяйственников трудно удо­
влетворить. Из года в год растет 
количество новостроек, увеличи­
ваются объемы работ, сокращают­
ся сроки сдачи объектов в экс­
плуатацию. И снова конструкто­
ры ищут пути повышения мощно­
сти, надежности, эффективности, 
производительности бульдозера. В 
научно-исследовательских инсти­
тутах и конструкторских бюро ве­
дутся работы по созданию нового

семейства тракторных двигателеи 
мощностью до 2500 лошадиных 
сил. Разрабатывается гидравличе­
ская трансмиссия, лучше, чем ги­
дромеханическая, приспособленная 
к резко-переменным режимам ра­
боты. Ведутся поиски и в области 
новых конструкций и принципов 
действия рабочего органа — виб­
рорезание, например, может повы­
сить эффективность работы буль­
дозера на 30—40 процентов, а 
рабочий орган взрывного действия 
дает фантастический скачок произ­

водительности, повышая ее в 20— 
30 раз! Где-то в не очень уж  да­
леком будущем конструкторам ви­
дится бульдозер мощностью в 
10—!2 тысяч лошадиных сил — 
машина весом в 300—400 тонн, 
высотой в трехэтажный дом, с 
размером отвала в несколько де­
сятков квадратных метров. И уже 
сегодня они задумываются над 
тем, какой же двигатель ставить 
на этакую махину — газотурбин­
ный или, может быть, паровую 
машину на ядерном топливе? ©

Л. ФИЛИМОНОВ ГОРНЫЙ СКУЛЬПТОР |ДВА ДНЯ ИЗ ЖИЗНИ БУЛЬДОЗЕРИСТА-ДОРОЖНИКА) ®070 И. Агафонова

Дорога, загнанная снегопадами 
в глубокую траншею, с трудом 
протискивалась в тесноте ущелья, 
крутым зигзагом выбиралась на 
пологий склон и уходила вверх, к 
провисшему между хребтами не­
бу. Под нижним краем медленно 
ползущих облаков ее, как лезвие 
ножа, срезала кромка перевала, 
точно прочерченная через каму­
фляж  голубовато-серых теней.

Издалека дорога выглядела тем, 
чем ей и полагалось быть, — до­
рогой. То, что лежало перед гро­
мыхающим ножом бульдозера, в 
хлестком и образном шоферском 
лексиконе имело несколько наз­
ваний — слово «дорога» среди 
них не фигурировало. По дну тран­
шеи шла бугристая, в мазутных 
пятнах полоса утоптанного снега 
с двумя глубокими извилистыми 
колеями, пропаханными скатами 
грузовиков. Местами обе колеи 
проваливались в длинные канавы 
с обледеневшим дном и изуродо­
ванными краями. В этих канавах 
тяжело груженные машины мета­
лись, бешено вгрызаясь в лед 
протекторами, ревели пойманным 
в капкан медведем и, обессилев, 
оседали на мосты, и затихали в 
ожидании бульдозера, дежуривше­
го на дороге. Измотанные кругло­
суточной ездой шоферы вытаски­
вали полушубки и засыпали, скор­
чившись в кабинах, кляня шофер­
скую свою судьбу и, как подарку, 
радуясь нежданной передышке. И 
иногда им удавалось даж е вы­
спаться — если бульдозер в это 
время взламывал «капканы» где- 
нибудь километрах в тридцати.

Говорят, за работой лучше не 
думать о постороннем. Но Ису 
воспоминания не отвлекали от де­
ла. Годы работы на горных доро­
гах довели и отшлифовали его 
водительский навык до полного 
автоматизма. Глаза внимательно 
смотрели на дорогу, руки пере­
двигали рычаги, ноги давили на 
педали, — и делали это с а м и ,  
не мешая бульдозеристу думать о 
чем угодно. Бульдозер не был для 
Исы машиной, которой нужно уп­
равлять. Это был инструмент, 
удобно и прочно подогнанный по 
руке. Настоящий же мастер во

время работы не думает об ин­
струменте, ибо в работе инстру­
мент — естественное продолжение 
руки. Плотник не думает о топо­
ре, столяр не думает о стамеске, 
каменщик — о мастерке, как ни 
один нормальный человек не раз­
мышляет за едой о ложке. М а­
стер думает только о замысле, 
о цели работы и о материале, с 
которым имеет дело.

Материалом Исы была дорога— 
та. что уходила из-под ножа к 
перевалу. И ' он, как скульптор 
с глыбы мрамора, снимал с нее 
все лишнее. Бугристая кора доро­
ги коробилась, дробилась, подни­
малась дыбом. Извилистые колеи 
ломались, ежились в гармошку и 
уползали под катящийся перед 
ножом вал перемолотого снега.

И замыслом была дорога — та, 
что широкой, ровной, гладкой по­
лосой ложилась за бульдозером, 
словно разматываясь с гусениц, и 
скатывалась вниз, к ущелью. Это 
была работа скульптора — мно­
гопудовый нож с точностью скаль­
пеля убрал с. дороги все мешаю­
щее замыслу. С той только раз­
ницей, что никому из скульпторов 
не приходилось дваж ды  обрубать 
все лишнее с одной и той же глы­
бы. Бульдозеристу после каждого 
бурана приходилось начинать все 
заново — от нижней точки своего 
участка и до перевала.

...День шел на убыль. Впереди 
над зубчатой стеной хребта все 
четче вырисовывался тусклый по­
лумесяц — его все чаще закрыва­
ли облака, сгущавшиеся к ночи. 
У кромки, где дорога исчезала, 
перелившись через перевал, тор­
чал из снега выступ, острый, как 
топор, — черно-коричневое рваное 
пятно на белом фоне. .Там был 
конец участка. Иса потянул руко­
ятку акселератора, прибавил ско­
рость. Пора заканчивать, и так 
уже до дома засветло не добе­
решься. При мысли о доме ему 
тут же представилась чайхана в 
самом центре поселка, возле ко­
торой, вздрагивая носорожьими 
капотами, стоят бульдозеры с ра­
ботающими на малых оборотах 
дизелями. В чайхане шумно, дым­
но, тепло, на столах пиалы с аро­
матным лагманом и расписные 
чайники с крепким чаем...

Мотор заглох, когда он разво­
рачивал бульдозер, сдвинув с рас­
чищенной дороги последнюю гру­
ду «ненужного материала». Иса 
недобрым словом помянул Аллаха, 
откинул дверцу, выбрался на гу­
сеницу. Мороз колючей пятерней 
сдавил лицо, перехватил дыхание. 
Бульдозерист поспешно затянул 
узлом завязки шапки и застегнул 
до горла телогрейку. С полчаса 
он копался в моторе. Копался 
просто для очистки совести, по­
скольку с первого же взгляда по­
нял, что поломку удастся испра­
вить лишь в мастерской. От холо­
да немели руки — сталь, раска­
ленная морозом, жгла огнем. Н а­
конец он захлопнул капот, влез в 
кабину и вытащил из-под сиденья 
замасленный полушубок. Сейчас, 
когда дыхание мотора уже не гре­
ло тонкую кабину, когда не нуж­
но было двигать рычаги и ж ать 
педали, чем дальше, тем яснее 
становилось, что ^лороз шутить не 
собирается. Иса поплотнее заку­
тался в полушубок и поднял пах­
нущий соляркой воротник. Видение 
уютной чайханы, приправленное 
ароматным запахом лагмана, ото­
двинулось и растаяло в надвигав­
шейся тьме... Оставалась еще на­
деж да на нечаянную попутку—че­
рез час он добрался бы до посел­
ка. Иса не знал, что днем по радио 
передали штормовое предупрежде­
ние — надвигался буран. На сыр­
тах чабаны укрывали в кошарах 
голодных овец. Грузовики с меш­
ками ячменя и тюками спрессован­
ного сена остались на ночь в при­
дорожных кишлаках. Д аж е де­
журные бульдозеры ушли с доро­
ги.

Ночью Иса проснулся, оглушен­
ный грохотом и воем. В горах 
бушевала метель. Осатаневший ве­
тер бесновался над бульдозером 
и бился в дверцы, прогибавшиеся 
под его напором. Кабина, дребез­
жа пустой консервной банкой, хо­
дила ходуном. Казалось, будь 
бульдозер чуть полегче, ветер 
смел бы его под обрыв. Бульдо­
зерист почувствовал, что замер­
зает, выпутался в тесноте каби­
ны из негреющего полушубка и 
принялся отчаянно сгибать окоче­
невшие руки и ноги. Когда сквозь 
накрепко залепленные снегом стек­

ла забрезжил еле уловимый свет, 
в кабине потеплело — бульдозер 
замело по крышу. Иса опять з а ­
брался в полушубок и мгновенно 
уснул.

Утром небо очистилось, облака 
поднялись и растаяли в необъят­
ной голубизне. Горы, лишенные 
привычно резких очертаний, спа­
ли, завесившись от мира тишиной. 
Не было ни бульдозера, ни доро­
ги, ни скального выступа, остро­
го, как топор, такого острого, что 
раньше на нем даж е снег не дер­
жался. На склоне, сверкающем 
белизной, торчали лишь странные 
столбики — макушки телеграфных 
столбов с изоляторами, и провода, 
соединяющие их, лежали на сне­
гу.

День в тягостном бездействии 
тянулся бесконечно. Попытка хоть 
немного отодвинуть дверцу окон­
чилась сугробом снега, высыпав­
шимся на голову. Время от вре­
мени Иса задремывал, просыпался, 
прислушивался к тишине. Тишина 
была плотной, как под водой, и, 
как вода, давила на уши. Окон­
чательно разбудил его близкий 
грохот мотора. Снег за  окошком 
двинулся, поплыл, осыпался куда- 
то вниз и в сторону. Из снега 
прямо на Ису вылез дымящийся 
капот бульдозера. Хлопнула двер­
ца, на дорогу спрыгнул рослый 
парень в лихо заломленной ушан­
ке и в телогрейке нараспашку.

— Салам, Иса! Обедать будешь? 
Я тут лагман привез.

...Горы хмурились. Н ад хребтом, 
поднимаясь опарой, клубились 
лохматые серые облака. Звук ди­
зеля, то нарастающий до- воющего 
рева, то замирающий до громово­
го шепота, в клочья разнес заве­
су тишины. На склон, полого ухо­
дящий к облакам, опять карабкал­
ся бульдозер, в тысячный раз сни­
мая со своей скульптуры все не­
нужное. Дорога, сматываясь с гу­
сениц, крутым зигзагом вспарыва­
ла девственную белизну и скаты­
валась вниз, к ущелью. В ущелье 
негодующе сигналили грузовики, 
набитые мешками с ячменем и 
тюками спрессованного сена, — их 
ждали на сыртах, где чабаны вы­
таскивали из кошар остервенело 
блеющих баранов. ф
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Что знают моржи

в. к у п е ц к и й ,
руководитель научно-оператив­
ной группы Штаба морских 
операций востока Арктики, 
кандидат географических наук

Моря, те, что ближе к полюсам 
нашей планеты, славятся обилием 
жизни. Это и понятно, ибо чем 
холоднее вода, тем больше в ней 
растворено кислорода, тем при 
прочих равных условиях благо­
приятнее обстановка для всей «пи­
щевой цепи» от мельчайших рас­
тительных и живых организмов — 
фитопланктона и зоопланктона — 
до китов.

Было время, когда воды Аркти­
ки буквально кишели моржами, 
белухами "и китами. Но сейчас — 
увы! — в морях Баренцевом, Бе­
лом и Карском от моржей оста­
лись только воспоминания, запе­
чатленные в названиях примет­
ных мысов, островов и зали­
вов, — остров Моржовец, губа 
М оржовая, мыс Моржовый.

И в Охотском море клыкастые 
звери исчезли. Если их находят 
иногда, то только в ископаемом 
виде.

Но вот в Беринговом и Чукот­
ском морях моржей довольно мно­
го, и признаков исчезновения их 
не видно. Немало содействовала 
этому... пластмасса. С ее появле­
нием легендарный «рыбий зуб» — 
моржовые клыки — утратили свою 
ценность на мировом рынке. Кро­
ме того, сократился и промысел 
на моржей чукчей и эскимосов, 
для которых моржи теперь уже не 
представляют единственного ис­
точника к существованию.

Научно-оперативные группы 
штабов морских арктических опе­
раций ведут всеми доступными 
современными средствами тщатель­
ное и регулярное наблюдение за 
состоянием льда и морей. И к аж ­
дый раз, когда по заданию штаба 
самолет ледовой разведки выхо­
дит на мористую кромку льдов в 
Чукотском море, летчиков и гид­
рологов всегда приятно поражают 
огромные густо-коричневые скоп­
ления моржей, которые буквально 
усеивают особенно облюбованные 
ими льдины.

Л едовая разведка должна отме­
тить на карте любые примечатель­
ные явления, наблюдаемые в мо­
ре. И моржей тоже. Из года в 
год наносят на карты места мас­
совых скоплений моржей. Так по­
степенно удалось выяснить время и 
пути перемещений, миграций этих 
животных.

Но вот что интересно и даже 
загадочно — бывают случаи, ког­
да моржей обнаруживают среди 
«сплоченных», непроходимых д а ­
же для ледоколов тяжелых деся­
тибалльных льдов. Странное по­
ведение для моржей. Ведь они, 
говоря языком зоологических тер­
минов, пагофильно-литоральные 
животные, то есть связаны как со

льдом, на котором отдыхают, на 
котором путешествуют, так и с 
литоралью — мелководьем, на 
дне которого они находят своих 
излюбленных моллюсков. Хотя 
моржи и живут среди льдов, но 
в полностью сплоченных, непрохо­
димых льдах существовать не мо­
гут. Им необходимо дышать воз­
духом, им необходимы и простран­
ства чистой воды и удобные по­
лыньи.

И уж если забираются они в 
массивы льдов, то делают это, ви­
димо, надеясь на лучшее, на раз­
рушение льдов 6 этом районе. 
Так, например, в исключительно

тяжелую навигацию 1965 года в 
Чукотском море ледовая развед­
ка неожиданно обнаружила мор­
жей в 100 милях от кромки льдов, 
в глубине ледового массива. И 
что же? Через две недели на этом 
месте остались только редкие 
льды.

Может быть, случайность? Нет. 
Когда гидрологи рассказали об 
этом в штабе, один из опытней­
ших моряков, капитан-наставник 
Н. Ф. Инюшкин воскликнул: «Ес­
ли моржи забрались в массив, 
значит, это уже не массив».

В следующем году за моржами 
особенно тщательно наблюдали. И

когда крупные стада моржей об­
наружили в тяжелых сплоченных 
льдах к северу от мыса Шелаг- 
ского, научно-оперативная группа 
дала прогноз о том, что через де­
сять дней этот массив исчезнет. 
Прогноз оправдался,

В навигацию 1969 года в авгус­
те к западу от острова Врангеля, 
в глубине Айонского массива раз­
ведка обнаружила скопление мор­
жей. Но ледовая обстановка бы­
ла настолько мрачной и виды на 
погоду казались такими неутеши­
тельными, что гидрологи-прогно- 
зисты не поверили моржам. О д­
нако моржи не подвели. Вопреки 
всем ожиданиям и официальным 
прогнозам задули свежие восточ­
ные ветры, лед начал таять и рас­
ходиться.

Так было и в навигацию 1970 
года. В середине июля ледовая 
разведка обнаружила моржей д а ­
леко за островом Врангеля, в 120 
милях от кромки льдов.

«Опираясь на моржей», научно­
оперативная группа дала прогноз 
о том, что через три недели этот 
район очистится от сплоченных 
льдов.

Прогноз оправдался блестяще: 
через двадцать дней сплоченные 
льды исчезли там полностью.

Откуда моржи знают, что будет 
делаться со льдом, зачем они 
стремятся в глубину ледовых мас­
сивов? Не думаю, что ими руко­
водит желание помочь прогнозис­
там. Просто моржи придерживают­
ся стержня струи теплых вод. Сов­
ременные средства наблюдения 
еще не позволяют «увидеть», ка­
кие теплые потоки распространя­
ются под сплоченными льдами. А 
моржам это ясно. Они в этой воде 
живут. И наиболее вкусная пища 
им попадается именно на стыке 
теплых и холодных вод.

Д аж е очень сплоченный лед ле­
том имеет трещины и разводья, 
проталины и промоины. Исполь­
зуя для дыхания эти естествен­
ные отверстия в ледяном покрове, 
звери вместе с теплой водой дви­
жутся к северу. Л едовая развед­
ка не может заглянуть под лед, 
зато она отчетливо видит на сле­
пящем ледяном фоне крупные 
скопления красно-коричневых лас­
тоногих и тем самым определя­
ет, где проходит фронт теплой 
воды. Зная положение этого фрон­
та, прогнозисту несложно рассчи­
тать, как поведут себя льды в 
этом районе.

Если в первой половине нави­
гации, в период таяния льда, мор­
жи предсказывают пути отступле­
ния полярных льдов, то во вто­
рой половине навигации они не­
редко предупреждают прогнозис­
тов о предстоящем наступлении 
льдов. Так, например, в 1970 году, 
в сентябре, разведка обнаружи­
ла, что моржи начали покидать 
Айонский массив, звери явно ухо­
дили на восток, что могло пред­
вещать начало «нажима» и дрей­
фа льдов. И действительно, на 
следующий день над всем проли­
вом уже свирепствовали свежие 
северо-западные ветры, быстро 
ухудшившие ледовую обстановку.

Таким образом, для арктическо­
го мореплавания наблюдения над 
моржами послужат существен­
ным подспорьем обычной ледовой 
и гидрологической разведке.

Главное, что моржи сыдают 
свой прогноз весьма заблаговре­
менно — за три-четыре недели. 
Это очень важно и другими ме­
тодами трудно достижимо. •
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Достижения Новгородской археологической 
экспедиции отмечены Государственной пре­
мией 1970 года.

Советские археологи сделали крупный вклад 
в историю мировой культуры. За полвека 
своей работы экспедиция открыла для нас 
целый новый мир. Экономические отношения, 
политические события, жизнь горожан, нра­
вы и обычаи новгородцев... Дети и старики, 
ремесленники и купцы, бояре и князья — всех 
их мы знаем теперь несравненно лучше. Ста­
тья В. Янина, заместителя начальника экспе­
диции, рассказывает в основном о находках 
одного года. А в следующем номере вы уви­
дите коллекцию замечательных находок мно­
гих лет.

В. Л. ЯНИН, 
член-корреслондент АН СССР

Новгород-7 0
«Новгород-70». Так выглядит первая стро­

ка тысяч этикеток, приложенных к древним 
предметам, найденным в 1970 году. Так на­
писано на затертых миллиметровках полевых 
чертежей, привезенных с раскопок Новгород­
ской археологической экспедицией. И выведе­
но тушью на ящиках с коллекциями и имуще­
ством экспедиции. И напечатано на заглавном 
листе предварительного отчета. Был «Новго­
род-69». И был давно, за гранью военных 
лет, «Новгород-29». Экспедиция вступила в пя­
тое десятилетие своей жизни. Подчиняясь за ­
конам естественного развития, она пережила 
младенчество и отрочество, вступила в зрелый 
возраст, но ей нет нужды задумываться о пе­
чальной старости, потому что надписи на 
этикетках, на чертежах и на ящиках с кол­
лекциями из года в год пишут молодые руки, 
а открыватели древнего Новгорода ступают 
на неизведанную почву ушедших веков, отор­
вавшись на лето от вузовских учебников.

26 лет было Артемию Владимировичу Арци- 
ховскому, когда началось это непрерывное от­
крытие. Около 20 — его сотрудникам, искав­
шим перед войной настилы вечевой площади, 
а потом ушедшим на войну (иные — чтобы не 
вернуться). Чуть за 20 — Нине Федоров­
не Акуловой, новгородской работнице, под­
нявшей с мостовой XV века первую берестя­
ную грамоту. И немногим старше ее была в 
1951 году Гайда Андреевна Авдусина, руко­
водившая первым «грамотным» раскопом, тем, 
который заставил древних новгородцев заго­
ворить. В 20 лет начали работу в Новгороде 
Саша Хорошев, Болеслав Ершевский, Лена 
Рыбина, начальники отрядов «Новгорода-70».

Каким же был «Новгород-70»? И еще во­
прос: чем он отличается от сорока (и одного) 
предыдущих? Этот вопрос постоянно задают 
на раскопках, только в другой форме: «Н е­
ужели для решения даж е самой сложной ис­
торической проблемы нужны столь длитель­
ные усилия большого коллектива исследовате­
лей? Сколько же времени будут продолжаться 
раскопки в Новгороде?» В самом деле, может 
быть, все это от молодости исследователей? 
Приходят новые люди и открывают Новгород 
заново только для себя? Может быть, им прос­
то нужно прикоснуться к древности, чтобы 
испытать волнение, уже пережитое в свое 
время теми, кто работал в Новгороде до них?

Нет, то, что заставляло волноваться меня 
и моих сверстников, поражая новизной, остав­
ляет более или менее равнодушными моих 
младших товарищей. Д ля них наши прежние 
волнения — история науки. Трепет первоот- 
крытия неповторим. Но в том-то все дело, 
что этот трепет дано ощущать ежегодно лю­
бому сотруднику экспедиции — так много не­
изведанного таит в себе Новгород. Сравнив 
начальные цели экспедиции и ее сегодняшнюю 
научную программу, мы с удивлением обна­
ружим, что число проблем растет из года в 
год. Решение одних вопросов властно влечет

за собой постановку других. Исчерпав кон­
кретную исследовательскую проблему, мы ви­
дим, что результат вступает в противоречие 
с привычным представлением о других явле­
ниях истории и требует поисков новых мате­
риалов, новых фактов.

Но дело не только в этом. Идет время, и 
совершенствуется методика полевых работ — 
потому что ответы мы ищем все более деталь­
ные, на все более конкретные вопросы. Вна­
чале историки стремились сравнить между со­
бой древности разных столетий. Археологи д а ­
тировали находки суммарно: «XII век» или 
«XIV век», или еще грубее: «домонгольский 
период», «послемонгольский период». Потом 
новгородская археология породнилась с бота­
никой. Изучение годичных колец древних бре­
вен позволило датировать любую постройку 
или уличную мостовую с точностью до одного 
года, а даты древностей, лежащ их между яру­
сами древних сооружений, обрели точность до 
четверти столетия, а порой и до десятилетия. 
Легко догадаться, что это открытие, дав но­
вое направление исследовательской мысли, в 
какой-то степени обесценило прежние дости­
жения. Если бы раскопки тридцатых, соро­
ковых, пятидесятых годов можно было зано­
во провести сегодня, открытий было бы сде­
лано больше.

Однако и сейчас древности, открываемые в 
удалении от деревянных сооружений, не по­
лучают столь же точных дат. Сейчас ведутся 
работы по применению палеомагнитного ме­
тода, который позволит получать точные даты 
при помощи анализа почв, взятых в любом 
месте раскопа. Археология будет вооружена 
точнейшим инструментом. Но его уже нельзя 
будет применить к тому, что раскопано преж­
де. И сегодняшние результаты в их микроде­
талях снова окажутся несопоставимыми с бу­
дущими результатами. Таков естественный ход 
развития науки. Можно было бы прекратить 
работы, уповая на будущих исследователей, 
которые все сумеют делать лучше нас. Но 
откуда же возьмутся эти будущие исследова­
тели, если работы прекратятся? Будущие ис­
следователи -j-  это мы сами завтра и после­
завтра.

Но почему именно Новгород — а не Киев, 
не Чернигов, не Москва — сделался главным 
местом притяжения древнерусской археологии? 
М ожно было бы ответить — потому, что Н ов­
город, создавший у себя не княжество, а 
боярскую республику, своеобразен, и его ис­
торические судьбы особенно интересны. Такой 
ответ правилен, но не исчерпывающ. Ведь 
Новгород при всем своеобразии был 
русским городом, на его примере исследуются 
многие проблемы общерусского значения. Д е ­
ло в том, что Новгород является наиболее 
сохранным памятником русского средневе­
ковья, и тому есть несколько причин.

Возникший среди болот, на влажных почвах 
русского севера, Новгород много столетий раз­
вивался в условиях, способствующих сохране­
нию древностей. Оказавшиеся в земле нижние 
венцы его построек, многочисленные предме­
ты из дерева, кожи, кости, коры, металлов не 
гнили и не разрушались. Повышенная влаж ­
ность почвы препятствовала доступу к ним 
воздуха. Деревянные вещи лишь до отказа 
пропитывались влагой, не меняя своей формы, 
а металлические покрывались тонкой пленкой 
коррозии. Поэтому все предметы, попавшие в 
землю, могут быть и сегодня извлечены из 
нее. Будучи собранными вместе, они дадут 
полное представление об особенностях быта 
наших предков, воссоздадут картину их ж из­
ни. Отражением этой особенности новгород­
ского грунта оказывается небывалая мощ­
ность напластований, оставленных в нем че­
ловеком за истекшую тысячу лет. Киев древ­
нее Новгорода, но его культурный слой тонь­
ше, поскольку большинство остатков превра­
щ ается там в тлен. Культурный слой Н ов­
города достигает толщины в 6—7, а местами 
и 9 метров.

Повышенная влажность почвы способство­
вала возникновению еще одной особенности 
Новгорода как археологического памятника. 
Ж ители древнего города не рыли погребов и 
колодцев, не углубляли в землю фундаментов. 
Напластования разных веков благодаря это­
му оставались нетронутыми, среды эпох не

смешивались между собой. Когда в XVIII ве­
ке началось массовое каменное строительство 
на врытых в землю фундаментах, ему пред­
шествовала перепланировка города. Новые 
его улицы, как правило, прошли не по крас­
ным линиям древних, а по задворкам усадеб. 
Фундаменты и подвалы новых каменных до­
мов не затронули основных исторических 
комплексов древнего Новгорода.

Раскопки в других городах коварны. Они 
могут сопровождаться важнейшими открытия­
ми, но могут быть и абсолютно неудачными. 
Как повезет. Раскопки Новгорода никогда не 
разочаровывают. На каждом квадратном мет­
ре его древней части, везде, где слой доста­
точно толст, хранятся в изобилии памятники 
истории. Этот вывод, возможно, является 
главным достижением Новгородской экспеди­
ции. Пока он не стал очевидным, новое строи­
тельство бездумно уничтожало древний Нов­
город ковшами экскаваторов и ножами буль­
дозеров. Теперь ж е забота о сохранении глав­
ного источника настоящей и будущей новой 
информации о прошлом перестала быть делом 
только археологов. Исполком Новгорода в 
1969 году принял важнейшее решение об охра­
не культурного слоя. Потом это решение бы­
ло подкреплено государственным постановле­
нием. Отныне любому строительству в Новго­
роде должны предшествовать раскопки, а пла­
ны строительства в известной степени опреде­
ляют очередность археологических работ. Если 
•бы такого постановления не было, мы, несом­
ненно, в ближайшие годы лишились бы цен­
нейшего памятника нашей истории. Теперь он 
еще многие годы будет отдавать свои тайны.

Ну а как ж е научная программа? Если оче­
редность археологических работ определяют 
строители, то, может быть, и задачи экспеди­
ции свелись к охране слоя? Так бы и случи­
лось. Но как раз сейчас научная программа 
предусматривает исследования по возможнос­
ти в разных районах города. Сейчас важна не 
концентрация работ на одном большом участ­
ке, как это было еще десять лет назад, а, на­
против, расширение фронта работ, извлечение 
новых данных на максимально широкой пло­
щади города.

Так какой же он, «Новгород-70»?

«Новгород-70» начался годом раньше. Осенью
1969 года, когда очередной сезон завершился 
и экспедиция готовилась к отъезду, было по­
лучено сообщение о том, что начинается вскры­
тие котлована под новое здание медицинско­
го училища. Сообщение было неожиданным. 
На Суворовской улице, вблизи центра города, 
по согласованным графикам строительства и 
раскопок не 'предполагалось земляных работ. 
И проще всего было бы остановить эти ра­
боты и настоять на полной их отмене. К та­
кому решению склоняло и состояние застраи­
ваемого участка. Древний культурный слой 
начинался здесь буквально в метре от совре­
менной поверхности. Участок котлована пере­
секала мостовая древней улицы, а мощность 
слоя, как показала предпринятая тут ж е шур. 
фовка, произвела впечатление даж е на видав­
ших виды давних сотрудников экспедиции: она 
превосходила 8 метров. Подсчет наших воз­
можностей показывал, что с участком можно 
справиться не меньше, чем за два года, если 
не случится каких-либо неожиданностей, спо­
собных замедлить работу. А в графике на сле­
дующие годы предусмотрен немалый объем 
работ на других объектах. Завязнув здесь, мы 
рискуем невосполнимыми потерями в других 
районах города. Иное дело, если бы с участ­
ком на Суворовской улице можно было спра­
виться за год. Но разве возможно за год сдви­
нуть и переворошить такие горы?

И вот тогда-то выяснилось, что горы может 
двигать такая великая сила, как взаимный ин­
терес. Эта важ ная мысль была высказана И ва­
ном Ивановичем Барановым, директором ме­
дицинского училища. Хорошо понимая нужды 
науки, не очень близкой к медицине, он пред­
ложил экспедиции провести раскопки за один 
сезон с помощью будущих медицинских сес­
тер, заинтересованных в расширении своего 
училища.

Уверен, что в своей работе они всегда бу­
дут на высоте. Высоты, достигнутой ими на 
раскопках, еще не знала мировая археология.
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Шестьдесят девушек за три месяца прошли 
культурный слой мощностью в восемь с поло­
виной метров на площади в 400 квадратных 
метров. Это значит, что руками было перебра­
но почти шесть с половиной тысяч кубометров 
земли, наполненной ценнейшими самородками 
отечественной истории. И опустившись до м а­
терика, мы знали, что ни один из этих са­
мородков не потерян.

Каждые три-четыре дня сменялся план рас­
копа. Это значит, что за неделю счетчик на­
шей машины времени отсчитывал пятьдесят 
лет. Положив в 'понедельник на полки экспе­
диционного хранилища предметы, принадле­
жавшие внукам, мы в субботу отмывали от 
грязи потерянные пожитки дедов. Счетчик м а­
шины времени работал минувшим летом осо­
бенно четко. Впервые за всю историю экспе­
диции дендрохронологические даты получали 
прямо в поле, через несколько дней после то­
го, как образцы древесины поступали в поле­
вую лабораторию, отлично организованную 
Борисом Александровичем Колчиным.

Дерева было много — сменяющие один 
другой настилы уличных мостовых, нижние 
венцы срубов двух усадеб, попавших в рас­
коп значительными своими частями. И, как 
всегда, первый вопрос: чьи эти усадьбы? До 
195! года такой вопрос требовал лишь обще­
го ответа: усадьба купца, усадьба феодала. С 
момента находки берестяных грамот самый 
вопрос приобрел иной характер. Нас интере­
сует теперь, как звали человека, владевшего 
усадьбой. Знают ли его летописцы?

И вот прямая связь с XV веком установле­
на. Только вестник наших предков явился в 
более нам близком образе студентки, держ а­
щей в руке оборванный лист бересты: «По­
клон от Игнатья и от Григорьи от Матфееви- 
ча...» Принимаем ваш поклон, Игнатий и Гри­
горий Матвеевич. Ж аль только, что имя ад­
ресата оторвано им самим. Ну что же, по­
дождем следующего письма!

'Ж дать пришлось недолго. На следующий 
день получено сразу два письма. Начнем с 
маленького обрывка, приберегая «на сладкое» 
удовольствие от чтения большой грамоты. В 
обрывке три строки. Первая: «Челобитье от...» 
Вторая: «ну к осподар...» Третья: «кому Кон- 
стан...» Ж алкие обломки слов, не правда ли? 
И однако именно этот фрагмент дает основа­
ние понять характер раскапываемых усадеб. 
В нем нет имени автора письма, но зато есть 
возможность реконструировать имя адресата. 
В самом деле, что значит «ну к осподар...»? 
Пышный титул: «к господину к  осподарю». 
Соединение в титуле этих двух слов могло 
относиться лишь к одному из двух юридических 
лиц — к великому князю и к Великому Нов­
городу. Письмо, следовательно, адресовано в 
очень высокую инстанцию, но в какую? В 
третьей строке «кому Констан...» может быть 
прочитано только как «великому Константи­
ну». И действительно, князь с таким именем 
был принят новгородцами в 1418— 1420 гг. Это 
Константин Дмитриевич, сын Дмитрия Д он­
ского, а слой, в котором обнаружен обрывок 
грамоты, прекрасно датируется двадцатыми го­
дами XV века.

Все как будто понятно и, однако, все непо­
нятно. . Ведь мы пытались прочесть имя вла­
дельца усадьбы, а великий князь Константин 
никак не мог быть ее хозяином. Он жил в 
двух верстах от Новгорода на Городище, ко­
торое было его единственной резиденцией. В 
городе князья вовсе не имели владений. Как 
же адресованная князю грамота оказалась на 
городской усадьбе? Можно было сделать лишь 
одно предположение. Главной функцией кня­
зя в республиканском Новгороде было уча­
стие в «смесном» суде вместе с представите­
лем бояр. Если адресованная князю грамота 
касалась судебных дел, то он мог ее по при­
надлежности передать другому члену этого 
суда — боярину. Мы не узнали имени этого 
боярина, но смогли высказать предположение 
о роде его государственной деятельности.

Что содержит в себе третье письмо — под­
тверждение или опровержение такой догадки? 
Читаем. Первая строка в начале повреждена, 
но остальное читается без труда: «...на Софон- 
тее во дворе голову убиле. А и кто бе взвеете 
нет. А живот взяле. Как, осподине, печалуе- 
ше». «Голова» — так в древности называли

мертвое тело (отсюда и наш термин — уго­
ловное право), «живот» — имущество. В пе­
реводе грамота звучала бы  так: «На Софон- 
тьеве дворе найден неизвестный ограбленный 
труп. Какие будут распоряжения?» Это пер­
вое ставшее известным науке древнерусское 
полицейское донесение, начало следствия об 
убийстве. Кто мог быть получателем такого 
донесения? Д а все тот же боярин, заседающий 
в смесном суде.

Еще и еще грамоты. Чаще обрывки. В них 
мелькают слова: «на поруку», «правду», «би- 
рич», «отсылка» — снова юридические терми­
ны. Ц елая грамота посвящена возбуждению 
дела об обращении в холопы за долги. В 
другой — жалоба о нарушении межи, побоях 
жены и обиде детей; «господине, оборони», — 
восклицает ее автор. Еще в одном обрывке 
слово «оборони». Самый вид обрывков под­
тверждает их принадлежность судебным орга­
нам. Грамоты по миновании в них надобнос­
ти не разрывали, как мы к этому привыкли 
за многие годы, а разрезали ножом или нож ­
ницами. Так поступают не с частными пись­
мами, а с официальными документами, чтобы 
избежать возможных злоупотреблений в даль­
нейшем. А вот целый текст: «Поклон Ане от 
Микыфора. Что еси дала ми пожню в Быков- 
щине, то Шюега отымаеть, а другую Осипко.

ответствующие разним системам измерения. 
К ак известно, наши предкй пользовались раз­
ными саженями (маховой, простей,- мерной). 
Перед нами, по-видимому, переводная 
линейка XIII века, с помощью которой одни 
сажени и аршины переводились в другие.

Но одна из самых важных находок такова, 
что ее нельзя ни увидеть, ни ощупать. Речь 
идет о древнейшей, относящейся к Новгороду 
дате, установленной при раскопках.

Вопрос о времени заселения разных райо­
нов Новгорода тесно связан с нерешенной по­
ка проблемой происхождения этого города. 
Еще совсем недавно историки, прислушиваясь 
к звучанию слова «Новгород», были склонны 
исповедовать теорию переселения города из 
какого-то другого места, полагая, что он воз­
ник сразу на всей своей обширной площади. 
Этому немало способствовало и убеждение, 
что внешний вал города, протяженность кото­
рого достигает десяти километров, был насы­
пан не позднее XII века. Между тем недавние 
исследования М арка Алешковского установили, 
что это не так: вал был сооружен только 
в конце XIV века. В более раннее время го­
родские укрепления охватывали гораздо мень­
шую площадь.

Интерес к древнейшим слоям с тех пор воз­

Землицы мало, а пожни отымають. Ничем уго- 
дити, не оце и сидети. А ныне дай ми то мес­
то Быковщину». Автор письма получил от Ан­
ны земли, но без документального подтверж­
дения и теперь просит таких подтверждений, 
чтобы защитить свою собственность. Ради со­
ставления таких документов Анна, по-видимо- 
му, и обратилась в суд.

Открытие документов, связанных с судом, 
важно для истории Новгорода. Именно в суде 
скапливались дела, отражающие социальное 
неравенство и классовый протест. Мы так еще 
недостаточно знаем эту сторону жизни древ­
них новгородцев, что каждый новый документ 
поистине драгоценен.

Комплекс грамот, имеющих отношение к су­
ду, встречался в слоях первой половины XV 
и второй половины XIV века. Не меньше ста 
лет раскопанные на Суворовской улице усадь­
бы были свидетелями слез и жалоб новгород­
цев. В нижележащих слоях встречены берес­
тяные грамоты более привычного для нас со­
держания, трактующие о разного рода хозяй­
ственных нуждах. Всего на Суворовской улице 
за лето было обнаружено 24 берестяных пись­
ма.

Грамоты составляют лишь небольшую часть 
собранной здесь коллекции древностей. Многие 
предметы встречались и раньше. К ним от­
носятся инструменты ремесленников, украше­
ния, утварь, инвентарь. Но многое встречено 
впервые. До сих пор мы не знали, например, 
весовых гирек X III—XIV веков. Все найден­
ные прежде относились к более раннему вре­
мени. Теперь обнаружен набор таких гирь, ко­
торые будут тщательно изучаться. Только уточ­
нив систему древних мер, мы сможем квали­
фицированно разбираться в содержании древ­
них документов, оперирующих этими ме­
рами. Д ля древней метрологии сенсационной 
была находка четырехгранной мерной линей­
ки, на трех гранях которой есть деления, со­

1. Деревянная личина ■ 
часть ручки
©т двери или ларца.
2. Ш тинская 
берестяная грамета. И Т О*
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нове», то есть подражая древним постройкам. 
И укрепления епископского двора следует вос­
принимать, по-видимому, как следование все 
той же «старой основе», о которой в XV веке 
еще хорошо помнили.

Летом 1970 года Г. Штендер залож ил 
около Никитского корпуса небольшой шурф, 
который, судя по предварительным данным, 
действительно обнаружил остатки очень древ­
него вала языческого времени.

Но если все это так, что же мог собой пред­
ставлять первоначальный новгородский Д ети­
нец IX—X веков? На территории Детинца пе­
ред Софией собиралось городское вече Новго­
рода. Здесь же известно урочище «Буевище», 
а так называли кладбища языческого време­
ни. Позднее территорию эту занял епископ, но 
он был преемником языческого жречества. 
Соединение трех компонентов — веча, клад­
бища и жречества — характерно для древ­
нейших административных центров (недаром 
по-русски погостом называли и кладбище, и 
административную единицу). Народные собра­
ния обычно сходились на кладбищах; здесь ж е 
находились и культовые постройки. В перво­
начальном Детинце поэтому не было жилых 
кварталов. Они находились вне Детинца. И 
они-то н были теми древнейшими ядрами го­
рода, поиски которых — одна из главных це­
лей текущих раскопок в Новгороде.

И еще одно открытие «Новгорода-70» требует 
особого рассказа. Когда в 1951 году были 
найдены первые берестяные грамоты, лишь не­
многие историки (может быть, один А. В. Ар- 
циховский) предрекали новому историческо­
му источнику большое будущее. Потом буду­
щее стало настоящим. К концу полевого сезона
1970 года число новгородских грамот достигло 
488, а вместе с берестяными грамотами дру­
гих городов перевалило за 500. Поразительное 
разнообразие их текстов влило новую кровь 
в жилы исторического источниковедения. Впер­
вые мы узнали десятки новых фактов истории
и, главное, впервые получили доступ в такие 
уголки прошлого, которые считались абсолют­
но недоступными. Все больше и больше крепла 
уверенность в том, что для историков рус­
ского средневековья, которые придут нам на 
смену в XXI веке, берестяные грамоты станут 
главным источником наблюдений и выводов.

Эти возможности бересты были должным 
образом оценены и нашими зарубежными кол­
легами, хорошо знавшими из свидетельств 
древних авторов об употреблении бересты как 
писчего материала, например, в Швеции и 
восточной Прибалтике. В странах Северной 
Европы — в Польше, Германии, Англии, в 
скандинавских странах — береста сохраня­
ется хорошо, и интерес мировой науки к на­
шим находкам в большой степени объяснялся 
желанием исследователей других стран при­
обрести опыт в поисках подобных материалов.

Потом прошли годы, поиски казались безре­
зультатными. И все больше и больше стало 
распространяться убеждение, что письмо на 
бересте — чисто русское явление.

Теперь первая западноевропейская берестя­
ная грамота наконец найдена. Ее обнаружил 
в Новгороде при раскопках шведской торго­
вой фактории Готского двора сотрудник нашей 
экспедиции Николай Петрович Пахомов, а 
прочел сотрудник Московского университета 
Донат Александрович Дрбоглав. На листе бе­
ресты, бывшем прежде днищем лукошка, кто- 
то написал пять строк изощренным готическим 
курсивом рубежа XIV—XV веков. Строки не 
все связаны между собой, это три разных 
надписи на латинском языке. Полностью про- 
чтела наиболее пространная надпись, содер­
ж ащ ая начально 94 псалма Давида.

Уверенный почерк писавшего не оставляет 
сомнений в том, что ему хорошо знакомы пра­
вила письма на бересте.

Мы уверены, что это первое живое дока­
зательство использования бересты иноземцем 
вдохновит наших западных коллег на новые 
поиски, а берестяные грамоты станут достоя­
нием не только русской историографии.

* * *
Древний Новгород сейчас лежит под сне­

гом, уснувший на зиму. По его асфальтовой 
крыше ветер метет поземку. Новгород молчит. 
Что он нам расскажет, когда весенние дожди 
смоют снег? ♦

рос. Определяя, когда был заселен каждый 
исследуемый участок, мы получаем материа­
лы, позволяющие отыскать .те древнейшие яд­
ра города, в которых на заре его существо­
вания зародилась жизнь. Добавлю, что пока 
древнейшей датой, найденной на дне раскопа, 
остается середина X века, отысканная на Не- 
ревском конце. Зная необычную толщину куль­
турного слоя на Суворовской улице, учитывая 
близость участка к центру Новгорода, мы 
очень надеялись заглянуть если не в IX век, 
то, по крайней мере, в первую половину X 
века. Эти надежды не оправдались. Ж изнь на 
месте теперешней Суворовской улицы началась 
лишь в конце X века. Это значит, что более 
древний город нужно искать в других районах 
Новгорода. Но был ли он в действительности 
в это раннее время или, отметив в 1959 году 
1100-летний юбилей Новгорода, мы слишком 
доверились легендарной дате?

Чтобы ответить на этот вопрос, нужно рас­
сказать еще об одном археологическом откры­
тии «Новгорода-70», принадлежащем новго­
родскому архитектору-реставратору Григорию 
Михайловичу Штендеру.

Но сначала надо поговорить о некоторых 
особенностях главной крепости Новгорода — 
Детинца. Новгородский Детинец в существу­
ющем виде возник в конце XV века, но эта

постройка повторила древний план укрепле­
ний — Детинец 1116 года. Об этой ранней 
крепости в летописи рассказывается, что князь 
Мстислав Владимирович сделал ее «больше 
первоначальной». Размер ж е предшествующей 
крепости 1045 года давно установлен. Она за ­
нимала северную половину нынешнего Детин­
ца и включала в себя Софийский собор и по­
стройки епископского двора с окружающими 
их территориями. Была ли эта крепость пер­
воначальной? Очевидно, нет. Еще в середине 
X века византийский император и писатель 
Константин Багрянородный упоминал Новго­
род (в форме. «Немогардис») в своем расска­
зе о Руси. Это название включает в себя тер­
мин «город», которым в древности называли 
только укрепленные поселения. Значит, к се­
редине. X века в Новгороде уже существовала 
крепость, давш ая ему и сохранившееся до нас 
название. Была ли она такой же', как Детинец 
1045 года, или меньшей? Раскопок в этой час­
ти Детинца не велось, и поэтому можно опе­
реться лишь на показания письменных источ­
ников.

Может быть, в них псе ж е имеются хотя 
бы косвенные намеки?

И в самом деле, такие намеки есть. Часть 
северной половины Детинца, иными словами, 
часть Детинца 1045 года, в летописи и других

документах называется «Околотком». Но ведь 
околоток или окольный город — это не кремль, 
а укрепления вокруг посада. Значит, перво­
начальный Детинец занимал еще меньшую 
площадь. Какую же? Очевидно, что если мы 
из плана Детинца 1045 года исключим около­
ток, то и останется территория самого древ­
него Детинца. Совершив такую операцию, лег­
ко обнаружить, что предполагаемый древней­
ший Детинец точно соответствует территории 
позднейшего епископского двора. Это позво­
лило М. Алешковскому предположить, что 
под постройками, ограничивающими епископ­
ский двор, возможно, скрываются остатки ва­
лов первой городской крепости.

А теперь об открытии Г. Штендера. Как 
это ни парадоксально для археологии, оно бы­
ло совершено не под землей, а на земле. В 
зиму с 1969 на 1970 год под руководством 
Г. Штендера начались работы по рестав­
рации одного из зданий, окаймляющих епис­
копский двор, — Никитского корпуса, постро­
енного в XVII веке. Когда с одной из стен 
была снята штукатурка, оказалось, что эта 
стена лишь приложена к более древней стене 
XV века, а эта последняя вовсе не была ча­
стью какого-нибудь древнего здания. Ее ук­
рашали зубцы и прорезали бойницы. Словом, 
это- была крепостная стена. Военные укрепле­
ния епископского двора внутри уже сущест­
вующей мощной городской крепости, можно 
было бы посчитать нелепой причудой, если бы 
об инициаторе этой постройки архиепископе 
Евфимии II мы не знали кое-каких важных 
вещей. Архиепископ Евфимий был яростным 
врагом Москвы, и один из путей организации 
отпора московским князьям видел в идеоло­
гическом воспитании новгородцев на основе 
обращения к героическим временам антикня- 
жеской борьбы новгородцев прошлых веков. 
В литературе того времени обращаются к об­
разам предков, церкви строят «на старой ос­

3. «Новгородец» X IИ  века.
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В ЛАБОРАТОРИЯХ 
СТРАНЫ

М. ЧЕРКАСОВА

Высшая математика 
шелкопряда 

•
Рис. И. Шляндмной

Коконы шелкопряда.

На схеме

ц леталь 
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Н овую  удивительную породу 
тутового ш елкопряда вы вели со­
ветские генетики под руковод­
ством доктора биологических 
наук В. А . Струнникова. Потом­
ство, получающееся от скрещ ива­
ния самцов этой породы с самка­
ми любой другой, состоит из гу ­
сениц одного только мужского по­
ла, тогда как гусеницы женского 
пола погибают, не успев родиться, 
еще на стадии яйца. Такая порода 
бесценна д ля ш елководов, так как  
им выгоднее выкармливать одних  
самцов, коконы которых намного 
шелконоснее коконов самок. В ве­
дение породы в производство по­
зволит при минимальных затратах 
в полтора раза повысить в стране 
продукцию  Шелка. Торжество идей 
классической генетики, блестящий 
пример применения радиационной 
генетики в  практике — таковы от­
зывы об этой работе.

Наша схема в самой общей фор­
ме иллюстрирует ход рассужде­
ний и проделанную учеными ра- 

< - М б о т у .
Кок известно, женский пол у  

тутового шелкопряда определяется 
сочетанием половы х хромосом W  
и Z, а мужской — ZZ. Перед оп­
лодотворением происходит редук­
ционное деление, в  результате ко­
торого парные хромосомы расхо­
дятся. Поэтому яички неоплодот- 
воренной бабочки бывают д вух  
сортов: в одних заключена жен­
ская половая хромосома W, в  дру­
гих  — мужская Z, а каждый спер­
матозоид несет по одной Z хромо­
соме. После оплодотворения в од­
ной половине яиц оказываются две  
Z хромосомы  — из них вы лупля­
ются самцы, из яичек же, в  кото­
рых сочетаются W  и Z  хромосо­
мы, получаются самки.

Главная идея Струнникова за­
ключалась в том, чтобы добиться 
гибели самок еще на стадии яиц  
с помощью самих сперматозоидов. 
Д л я  этого действием ионизиру­
ющего облучения сперматозоидам 
шелкопряда было придано смер­
тельное д ля  самок оружие. Та­
ким оружием явилась леталь — 
передающееся по наследству по­
вреждение мужской Z  хромосомы. 
Самим самцам леталь не страшна, 
так как они' имеют две одинако­
вые Z хромосомы с одинаковым  
набором генов, и поврежденный 
участок одной хромосомы компен­
сируется за счет парных генов — 
аллелей другой  Z хромосомы. В 
потомстве такого самца (рисунок  
I )  половина самок получает хро­
мосому с леталью и гибнет — ге­
ны W хромосомы не могут заме­

нить отсутствующие гены Z  хро­
мосомы. Остальные самки, полу­
чившие неповрежденную Z  хромо­
сому, выживают как ни в  чем не 
бывало.

Однако ш елководов такое поло, 
винчатое решение не устраивает — 
они заинтересованы в гибели всех 
самок. А это возможно только в  
том случае, если каждая из д вух  
Z  хромосом самца будет нести по 
летали. Но как же получить та­
кого самца? Генетики сумели  
преодолеть и это — путем прямо- 
таки невероятных ухищ рений бьыи 
выведены самцы с двум я леталя- 
ми, по одной на каждую Z  хро­
мосому, подобранными таким об­
разом, что действие каждой из 
них компенсировалось за счет 
другой хромосомы. Эти самцы без­
отказно убивали дочерей, еще не 
успевш их родиться (рисунок 2).

Но здесь возникло совсем, каза­
лось бы, непреодолимое препят­
ствие: без самок порода не мо­
жет существовать, смертный при­
говор подписан ей с самого на­
чала. И  тогда был найден еще 
один великолепный ход К  жен­
ской W хромосоме действием гам­
ма-лучей прицепили кусочек унас­
ледованной от отца Z хромосо­
мы с аллелями, которые своим  
действием компенсировали как ту, 
так и другую  летали (рисунок 3). 
Защищенные таким образом сам­
ки уже не боялись двухлётальных 
самцов и при скрещивании с ними 
удалось освободиться от облом­
ка Z хромосомы, заменив его на 
целую  Z хромосому с одной из 
леталей. При дальнейш их скрещи­
ваниях таких самок с двухлеталь­
ными самцами из яичек благопо­
лучно выводятся все самки, не­
обходимые для поддержания ро­
да, но половина самцов, которым 
достаются хромосомы с одинако­
выми леталями, гибнут (рисунок 3). 
Однако поскольку такое скре­
щивание применяется только для  
нужд племенного дела, где нуж­
ны прежде всего . самки, потеря 
половины самцов не имеет значе­
ния.

Когда же нужны яички для  про­
мышленных выкормок гусениц, 
двухлетальных самцов скрещивают 
с самками любой другой породы. 
В этом случае бабочки отклады­
вают гибридные яички, половина  
которых — женского пола  — об­
речена, а выходящ ие из другой  
половины гусеницы мужского по­
ла  прекрасно растут и дают пре­
восходнейший урожай шелка. Так выглядит грена шелкопряда, когда из ней п л о д я тся  гусеницы.

Это было минувшей весной в Москве. Возле 
черной грифельной доски в конференц-зале 
Института биологии развития Академии наук 
встретились два шелководческих босса круп­

нейших шелководческих держ ав мира. Хозяин, 
Владимир Александрович Струнников, быстро 
рисовал ряды замысловатых значков, японец 
Тацима, пристально следя за развертывающи­
мися на доске событиями, впитывал каждое 
слово переводчика. Д аж е ему, генетику с ми­
ровым именем, приходилось нелегко в этих 
дебрях высшей генетической математики, где 
Струнников чувствовал себя словно рыба в 
воде. Вечером^ уже за дружеским столом, ли­
цо Тацимы то и дело приобретало отсутству­
ющее выражение, он выхватывал из стакан­
чика салфетку, принимался что-то чертить на 
ней и потом обращ ался к переводчику: «Миша, 
тут как? Пожалуйста!». А тогда, стоя у доски, 
он время от времени не выдерживал и восхи­
щенно шептал: «Невероятно!»

Встреча была итогом давнего, длившегося 
не одно десятилетие заочного соревнования

двух ученых. Д вадцать с лишним лет назад 
счет открыл Тацима: это он был автором на­
шумевшей на весь свет работы, когда впервые 
в истории генетики пересадил отдельный ген 
с одной хромосомы на другую — ген, отвеча­
ющий за окраску яиц шелковичного червя, — 
на половую хромосому. Это была не только 
выдающаяся победа классической генетики, но 
и многообещающее, сулящее огромные выгоды 
достижение в шелководстве. А Струнников? 
Струнников не только повторил блестящий 
опыт японца, но сделал то, что и теперь, ког­
да работа уже выполнена, кажется невероят­
ным, — он сумел получить и объединить вмес­
те не одну, а целых шесть нужных мутаций, 
выведя таким образом ряд новых исключи­
тельно ценных пород шелковичного червя.

«Невероятно» японца было признанием по­
нимающего человека.
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Есть великое множество пород тутового 
шелкопряда — насекомого, одомашненного по 
доброй человеческой воле и настолько утратив­
шего связь со своими дикими предками, что 
теперь о его происхождении только гадают. 
Породы различаются и внешними данными 
гусениц — длинные и короткие, темные и свет­
лые, лохматые и причесанные, и сроком раз­
вития, и окраской, формой и строением коко­
нов, и технологическими свойствами драгоцен­
ной нити и... чем они только ни различаются! 
Словом, выбирайте. Естественно, при выборе 
породы далеко не в последнюю очередь руко­
водствуются ее шелконосностью, а тут есть 
одна хитрость. Оказывается, в мужских коко­
нах содержится намного больше шелка, чем в 
женских, тогда как по прожорливости гусени­
цы женского пола значительно превосходят 
гусениц- мужского пола. Вот почему прекрасный 
пол не пользуется популярностью у шелково­
дов н они с радостью стали бы разводить на 
шелк одних самцов, оставляя самок только 
на племя.

Но здесь встает, казалось бы, неразрешимая 
задача: как произвести такое разделение по 
полу? Конечно, всего выгоднее сделать это на 
стадии яйца, выбраковав те, из которых долж ­
ны вылупиться самки, или, на худой конец, на 
самых первых стадиях развития гусениц. Ни 
то, ни другое невозможно: по яйцу пол бу­
дущей гусеницы вообще нельзя определить, у 
крохотной гусеницы — можно, только для 
этого необходимо поместить ее под микроскоп. 
Подите попробуйте так отобрать нужных сам­
цов из тех пятидесяти миллиардов, которых 
ежегодно выкармливают шелководы в одной 
нашей стране, а ведь тогда их придется взять 
еще больше!

Один выход — найти такой признак, такую 
метку, какая позволила бы отличить самцов 
от самок еще на стадии яйца. Самая простая 
метка — цвет. Бывают породы тутового шел­
копряда, у которых яички темные, у других, 
наоборот, светлые. При скрещивании таких по­
род бабочка откладывает разноцветные яич­
ки — часть из них темная, часть светлая, в 
половине яичек, независимо от их цвета, си­
дят будущие самцы, в другой половине — 
будущие самки. А что если исхитриться и ус­
троить так, чтобы в темных яичках всегда си­
дели, скажем, самки, а в светлых — всегда 
только самцы? Решить эту задачу обычными 
селекционными приемами решительно невоз­
можно, сделать это удалось только с помощью 
радиационной генетики, располагающей самы­
ми мощными средствами воздействия на на­
следственный аппарат.

Ядерное излучение вызывает в живом ор­
ганизме мутации, то есть такие изменения но­
сителей наследственной информации генов и 
хромосом, которые приводят к появлению у 
потомства каких-то новых признаков. При этом 
облучение может вызвать либо изменение от­
дельного гена, либо разлом и перестройку це­
лой хромосомы, например часть одной хро­
мосомы может отломиться и присоединиться 
к другой. Вот этот-то момент и послужил от­
правной точкой при выведении породы туто­
вого шелкопряда с меченными по полу яичка­
ми.

Идея заманчива и красива: кусочек хромо­
сомы . с геном, ответственным за цвет яичка, 
пересадить на хромосому, определяющую пол 
насекомого, иными словами, превратить окрас­
ку яйца в признак, сцепленный с полом. Тогда 
хромосома, определившая, скажем, женский 
пол, всегда будет тащить за собой и ген, оп­
ределяющий цвет яйца.

Легко сказать — пересадить, но нельзя же, 
в самом деле, произвести операцию на хро­
мосоме, заключенной где-то глубоко в недрах 
одной-единственной клетки, с которой начина­
ется развитие насекомого. Хотя, признаться, 
когда я впервые услышала об этой пересадке, 
то так буквально и представила ее себе в 
виде какой-то фантастической операции.

Н а самом деле хирургическое вмешательство 
здесь невозможно, все делается вслепую и 
требует поистине адского терпения. Перед на­
чалом размножения тысячи бабочек-произво- 
дительниц облучаются тщательно подобранны­
ми дозами гамма-лучей. Под их действием в 
половых клетках бабочек происходят мута­
ции — самые разнообразные. Однако при до­

статочно большом числе опытов можно наде­
яться на счастливую случайность: что среди 
этой массы мутаций окажется и та, единст­
венно нужная. Надо только взять побольше 
подопытных бабочек и потом тщательнейшим 
образом исследовать их потомство.

Ученые работали по сходной методике, и 
хотя Тацима раньше нашел кладку со счаст­
ливой мутацией, Владимир Александрович го­
ворит, что повезло больше ему: ведь Таииме 
пришлось проанализировать почти 7000 кла­
док, тогда как у Струнникова счастливой ока­
залась 1858-я!

Так на весь мир было получено две драго­
ценные кладки, в общей сложности около ты­
сячи яичек, давших начало новой породе, о 
которой шелководы могли только мечтать: ба­
бочка этой породы откладывала разноцветные 
яички, но в темных всегда сидели самки, а в 
светлых — только самцы.

Вроде бы, чего еще желать, но когда дело 
дошло до промышленного разведения новой 
породы, начались непредвиденные неприятнос­
ти. Выводившиеся из светлых яичек белогла­
зые гусеницы мужского пола отличались ис­
ключительно капризным нравом и вместо того, 
чтобы плести свои коконы, чахли и погибали. 
Пожалуй, с этой поры удача изменила Таци- 
ме, удостоенному за свои работы высшей на­
циональной премии Японии. Делая ставку на 
прихотливых белоглазых самцов и безуспешно 
пытаясь повысить их продуктивность, он никак 
не мог выйти из тупика.

Струнников же не стал останавливаться на 
этой породе и с помощью дальнейших и все 
более сложных перестроек в наследственном 
аппарате шелкопряда выводил все новые и 
новые. Вместо одной он довел число соче­
таемых мутаций до шести и благодаря тщ а­
тельному подбору сцепленных с полом при­
знаков сумел устранить все те недостатки, ко­
торые были свойственны первым меченным по 
полу породам. Теперь самцы вылуплялись не 
из светлых, а, наоборот, из темных яичек, 
имели отличный аппетит и строили велико­
лепные коконы. На самом ответственном э к - . 
замене — государственном испытании самцы 
одного из выведенных им гибридов дали уро­
ж ай шелка-сырца на 35 процентов более высо­
кий, чем старые, не меченные по полу породы.

При введении в производство пород, мечен­
ных по полу, есть свои трудности. И главная 
из них: как рассортировать, пускай даж е хо­
рошо различимые по цвету, крошечные яички 
шелкопряда или, как говорят шелководы, гре­
ну? Вручную — работа практически невыпол­
нимая: ведь требуется проглядеть десятки мил­
лиардов яичек. Задача разрешилась с изобре­
тением фотоэлектрических автоматов, которые 
сортируют яички с почти космической скоро­
стью — 140 в секунду.

На этом, казалось бы, пора поставить точку; 
новые породы переданы в производство и к 
1976 году, согласно решению Министерства 
сельского хозяйства Узбекистана — главной 
шелководческой республики страны, почти пол­
ностью вытеснят старые. Фотоэлектрические 
автоматы готовы к серийному выпуску. Но не 
тут-то было: «В настоящее время шелководы 
не торопятся с производством таких автома­
тов, — заявляет Струнников в своем докладе 
на отчетной конференции института. — Они 
очень дороги, при нынешних потребностях 
шелководства на них потребуется не менее 
миллиона рублей, а сейчас появилась перспек­
тива обойтись и без них».

И дальше самым что ни на есть будничным 
тоном рассказывает еще об одной новой поро­
де. При скрещивании самцов этой породы с 
самками любой другой бабочки откладывают 
яички, в которых самки сами — с а м и !  — 
погибают, а самцы живыми-здоровыми выхо­
дят на свет. Они прекрасно растут и дают 
отличнейший урожай шелка — наполовину 
больший, чем у всех доселе .известных гибри­
дов. Этот способ отлично показал себя на про­
мышленных испытаниях и сейчас является 
единственным в мировой практике, позволяю­
щим При обычном межпородном скрещивании 
в любом .количестве .получать желаемый пол.

Мысль вывести такую породу шелкопряда, 
которая при скрещивании с другими давала 
бы одних самцов, возникла у Струнникова 
тридцать лет назад. В 1940 году в журнале

«Шелководство» появилась его- первая статья 
на эту тему. Д ля получения задуманной по­
роды надо было добиться, чтобы сортирующий 
по полу механизм был заложен в самих по­
ловых клетках — именно в сперматозоидах. 
При оплодотворении они должны убивать яй­
ца с женским зародышем и быть совершенно 
безвредными для яиц мужского пола.

«Массовость при ухищрениях», — отвечает 
Владимир Александрович на вопрос, как же 
удалось добиться такого чуда. Массовость — 
это тысячи, а может быть, — кто считал? — 
и миллионы опытов, ухищрения — филигран­
ная генетическая комбинаторика. Конечно, 
Струнников работает не один. У него предан­
ные помощники — Л. М. Гуламова, С. С. Ле- 
женко, А. II. Голонинова, В. А. Рязанова, 
Ш. Каримова. Десятки сотрудников: лабора­
тория генетики в Среднеазиатском научно-ис­
следовательском институте шелководства, груп­
па в Ташкентском университете, а последние 
два года Владимир Александрович заведует 
лабораторией регуляции пола в Институте био­
логии развития Академии наук. Но голова и 
душа всего этого дела — он.

«Фантастически и блестяще!»
«Сказки на научные темы!»
«Классическое использование положений ге­

нетики в практике...»
Таковы отзывы ученых. А Струнников, за ­

кончив свой доклад, неторопливо убирает в 
видавший виды портфель исписанные листки, 
схемы и рисунки, цена которым — многие мил­
лионы. А может быть, им и вовсе нет цены, 
потому что получение натурального шелка — 
отнюдь не умирающая отрасль хозяйства, как 
это может показаться некоторым поклонни­
кам модной синтетики. Не говоря уже о том, 
что редкий человек не предпочтет вещь из 
натурального шелка синтетической, существует 
целый ряд производств, где шелковая нить до 
сих пор незаменима. Недаром мировое произ­
водство натурального шелка за последние го­
ды не падает, а растет. Если же предложе­
ния Струнникова будут приняты производст­
вом, это позволит с самыми что ни на есть 
минимальными затратами в полтора раза уве­
личить в стране урожай шелка, или, иными 
словами, дополнительно получить продукцию 
целого Узбекистана.

Однако останавливаться на достигнутом 
Струнников не собирается — он полон идей, 
планов и кипучей энергии, крайне, надо ска­
зать, необходимой, когда дело касается внед­
рения научных достижений в хозяйственную 
практику. Чего стоят, например, его усилия, 
направленные на введение в шелководстве но­
вых ГОСТов на коконы, которые сейчас оцени­
ваются не по содержанию в. них шелка, а по 
весу. Поэтому, как это ни парадоксально, кол­
хозы не заинтересованы в разведении высоко­
шелконосных пород, так как коконы таких по­
род весят меньше.

В настояшее время Струнников начал ра­
боту над выведением еще одной породы шел­
копряда, используя при этом сочетание девяти 
различных мутаций.

Сейчас, как говорит Струнников, нет ни­
чего невозможного в том, чтобы любой из 
200—300 генов шелкопряда, ответственных за 
самые разнообразные признаки, пересадить на 
половую хромосому и таким образом сцепить 
с полом какой угодно признак, в котором 
заинтересованы селекционеры. Скажем, пере­
садить на женскую хромосому ген яйценоско­
сти, а на мужскую — ген шелконосности, 
и тогда в пределах одной породы каждый пол 
получит свою специализацию. Это то же са­
мое, как если бы удалось вывести породу ко­
ров, где быки были бы специализированы на 
мясо, а коровы — на необыкновенно высокие 
надои. Кто знает, может быть, шелкопряд по­
может отыскать ключ и к таким вещам?

Во всяком случае, сказки, ставшие явью у 
Струнникова, заставляют в это поверить. ®
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ПОНЕМНОГУ

О МНОГОМ

ВЕЩЕСТВО СТРАХА

Сперва нескольких крыс приучи­
ли  бояться темноты. В темноте с 
ними постоянно случались непри­
ятные вещи: то их кололи иглой, 
то пропускали электрический ток, 
то накаляли пол, по которому они 
бегали. Когда этих крыс уже ни 
за что нельзя было заставить пе­

рейти из освещенной клетки в тем­
ную, группа американских биоло­
гов выделила из их мозга вещ е­
ство, которое обладало интерес­
ным свойством: если его вводили  
в мозг нетренированных крыс, те 
тоже начинали бояться темноты. 
Это необыкновенное вещество, 
способное хранить учебную ин­
формацию, представляет собою по­
липептид с четырнадцатью амино­
кислотами. Особый интерес вызы­
вает сообщение, что такое вещ е­
ство удалось теперь создать синте­
тическим путем.

II
ЧЕРЕПАШЬИ ФЕРМЫ

Черепах вида Chelonia mydas в 
бассейне Карибского моря назы­
вают суповыми черепахами. Ког­
да-то они густо населяли все по­
бережье, сейчас их осталось так 
мало, что правительства прилега­
ющих стран вынуждены были 
взять их под защиту закона.

Суповая черепаха достигает 1,5 
метра в длину и весит от 90 до 
140 килограммов, впрочем, встре­
чаются экземпляры и в 380 кило­
граммов весом. Очень ценятся яй­
ца этой черепахи и мясо, из ко­
торого варят несравненный чере­
паховый суп. Кожа черепахи и 
пластины ее панциря в  руках

опытных мастеров превращаются 
в  произведения искусства.

Образ жизни черепах еще недо­
статочно изучен. Во всяком слу­
чае они большие непоседы. В 1954 
году в Коста-Рике окольцевали  
4200 черепах, 175 из них бы­
ли  потом обнаружены за сотни и 
тысячи километров от места коль­
цевания, некоторые даже на рас­
стоянии в 2400 километров. По­
этому, когда разнесся слух, что в 
разных местах на побережье Мек­
сиканского залива и Карибского 
моря будут основаны черепашьи 
фермы, многие биологи встретили 
это сообщение скептически. Н еиз­
вестно, станут ли  размножаться 
черепахи, обреченные на жизнь в 
неволе, в морских вольерах. На­
сколько успешным окажется это 
начинание, покажет будущее.

НЕ МАШИ КРЫЛЬЯМИ, 
А ТО... ВЗЛЕТИШЬ!

Чтобы взлететь и полететь, на­
секомым необходима энергия. П ри­
чем нужно ее гораздо больше, 
чем для любого другого биоло­
гического процесса. Откуда и как 
насекомое получает мгновенно 
столько энергии — ведь оно взле­
тает без разгона? Сотрудники го­
родского госпиталя Балтиморы 
Чайлдресс и Сэктор решили эту 
задачу.

Источник энергии биосистем — 
глюкоза, которая в организме на­
секомого получается в результате 
расщепления животного крахмала  
гликогена с помощью особого фер­
мента. Этот фермент существует 
в активной — расщепляющей (А )

и пассивной (Б )  формах. По мне­
нию исследователей, мгновенное 
превращение одной формы в дру­
гую и дает насекомому энергию  
для  взлета. Насекомое сидит на 
земле — в мышцах накапливается 
гликоген. Как только оно начина­
ет махать крыльями, равновесие 
между формами А и Б нару­
шается. Около 50 процентов Б 
превращается в А и происходит 
«отпирание вентиля» —  аккум уля­
тора энергии насекомого: гликоген  
мгновенно расщепляется на глю ­
козу. Анализ удивительного фер­
мента насекомых показывает, что 
активность его уникальна и непо­
вторима по сравнению с фермента­
ми других животных. Это-то и 
дает возможность насекомым быть 
самыми совершенными «летатель­
ными аппаратами».

ЕГИПТЯНЕ В АМЕРИКЕ

Монета, найденная 
на о. Мартиника, 

может стать 
новым свидетельством 

в пользу гипотезы 
Тура Хейердала.

Не успел Тур Хейердал шагу 
ступить, сойдя с борта «Ра II» в 
порту Бриджтауна на острове 
Барбадос, как ему вручили целый 
ворох корреспонденции, — знаме­
нитого путешественника, доказав­
шего возможность пересечь Ат­
лантику на папирусном плоту, 
приветствовал весь мир.

Поздравления были и от род­
ных и друзей, и от великих мира 
сего, и от коллег — антропологов 
и историков. Но, наверно, одним 
из самых приятных известий бы­
ла телеграмма от врача с остро­
ва Мартиника, от человека, имя 
которого Хейердалу ничего еще 
не говорило.

«Вместе со своими сердечными 
поздравлениями, — говорилось в 
телеграмме, — я шлю Вам эту мо­
нету. Я нашел ее, роясь у себя в 
саду, на глубине около трех фу­

тов, в песчаном грунте. Место на­
ходки — рядом с остатками древ­
нейшей на нашей Мартинике гава­
ни. Специалисты из парижского 
Института нумизматики, куда я 
высылал свою находку на экспер­
тизу, сделали заключение, что это 
подлинная египетская монета пто­
лемеевых времен, относящаяся к 
эпохе между вторым и третьим 
веками до нашей эры. Прошу Вас 
принять от меня этот скромный 
дар.»

...Мартиника, Карнбское море, 
Ю жная Америка, самое сердце 
Западного полушария... А неза­
долго до этого много нашумев­
шая в среде специалистов наход­
ка целого глиняного кувшина 
древнеегипетских монет на Азор­
ских островах...

Все ширятся разнообразные 
указания на то, что ни Колумб, 
ни даж е викинги Винланда как 
будто не были первыми. Значит, 
может быть, верны смутные ин- 

чДейские легенды о бородатых 
бледнолицых «знающих» людях, 
которые были предтечами инков 
в Перу, строителями огромных 
пирамидоподобных курганов в Се­
верной Америке, зачинателями 
культуры майя в Мексике?..

УПРЯМЫЕ МАКАКИ

Во многих местностях Индии 
обезьяны, так же как и коровы, 
считаются священными животны­
ми. Этим обстоятельством отлично 
пользуются макаки резусы, насе­
ляющие многие индийские города. 
Резусы лучш е всех других обезьян 
приспосабливаются к новым усло­
виям существования. В лесах они 
питаются листьями и плодами, а в 
городах — быстро привыкают к 
пище людей, едят не только ово­

щи и фрукты, но также хлеб, 
поджаренный арахис и даже силь­
но наперченные блюда. Когда ре­
зусы совершают набеги на рын­
ки, магазины и кухни, их иной раз 
основательно поколачивают за гра­
бежи, но это не мешает им город­
скую жизнь предпочитать лесной. 
В некоторых городах резусов вы ­
лавливали  и отвозили в леса, че­
рез самое непродолжительное вре­
мя они возвращались обратно. 
Живут городские резусы на кар­
низах зданий и в  заброшенных 
домах.
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ПРОБЛЕМА: 
ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ

А. ГАНГНУС

Преджизнь

Рис. ». Кульбака

Сентябрь 1970 года. Контейнер с. драгоцен­
ной лунной почвой извлечен из вернувшейся 
«Луны-16». Извлечен с величайшими предосто­
рожностями. Карантин. Земные микроорганиз­
мы не должны, преждевременно попав в ино­
планетную среду, искажать картину. Но не 
только поэтому. Зародыши чуждой жизни — 
если они есть — не должны попасть в земную 
биосферу.

Бели они есть... Точно такому ж е карантину 
подвергались до этого американские космо­
навты, навестившие Луну. Нудный двухнедель­
ный карантин по возвращении из триумфально­
го полета. Опасения понятны. Еще Г. Уэллс 
в «Борьбе миров» очень правдоподобно опи­
сал, что ждет инопланетянина при столкнове­
нии с непривычными микробами.

Опасения пока остаются, хотя каждый раз 
не подтверждаются. Почему? Ответ на этот 
вопрос уводит нас далеко — и в  пространстве, 
и во времени.

I.
В №  7 за 1969 год, в статье «Нет, не ус­

лышим!» писатель С. Колдунов высказал та­
кую, крайнюю точку зрения. Самозарождение 
жизни на Земле — счастливейшая из случай­
ностей. Д ля ее осуществления требуется такое 
количество нечаянных совпадений, что вероят­
ность этого события скорее становится неверо­
ятностью.

В науке нередко бывает, что крайности смы­
каются. Гипотеза панспермии, гипотеза, по­
стулирующая повсеместное распространение 
жизни, — другая крайняя точка зрения — в 
сущности, основана на той ж е посылке, что и 
мнение С. Колдунова.

Гипотеза панспермии... Под лебедевским све­
товым давлением, «в метелях космической пы­
ли», летят, согласно этой гипотезе, от звезды

к звезде зародыши жизни — споры наиболее 
простых ее форм. Зародившись невесть где и 
когда, эти споры, со всей заложенной в них 
программой, даю т начало многочисленным, но 
довольно однообразным эволюциям по всей 
Вселенной. Все предрешено...

Тут-то и смыкаются, казалось бы, исклю­
чающие друг друга точки зрения. Они сходятся 
в том, что жизнь — совершенно исключитель­
ное, чуть ли не разовое событие во Вселен­
ной. Отличает их лишь тонкость: у С. Кол­
дунова это исключительное, чудесное событие 
получает космическое распространение только 
в эпоху межзвездных полетов, а у «панспер- 
мистов» — еще на этапе самых примитивных, 
зародышевых форм.

Они сходятся и в том, что ставят под удар 
самую йауку о самозарождении жизни. С 

одной стороны, истоки жизни выводятся с 
грешной Земли в вечный и бесконечный кос­
мос, где их поиск теряет всяческий смысл. С 
другой — нагромождение вероятностей, уво­
дящее мысль от физической сути дела, ставит 
нашу Землю в исключительное положение.

Американский ученый Солсбери, например, 
подсчитал вероятность самопроизвольного об­
разования Д Н К  — средоточия наследствен­
ной информации живых организмов. Она по­
лучалась у него... )0~200— 10~ 400. Эта чудовищ­
но низкая вероятность, если ее принять не­
критично, практически ставит крест на лю­
бых исследованиях. Д ля ее осуществления не- 
хватит всех атомов видимой Вселенной и всего 
времени ее существования. Именно поэтому 
на одном из симпозиумов по происхождению 
жизни после долгого обсуждения этого вопроса 
американский биолог доктор Патти заключил:

«•Вероятностная гипотеза не годится для объ­
яснения происхождения жизни.»

II.
И спорить с ним никто не стал.
Так сравнительно молодое направление науки

о самозарождении жизни отстаивало свое пра­
во на существование, право на поиск тех за­
кономерностей, которые неизбежно должны 
были привести к такой форме движения ма­
терии, как жизнь... Прежде чем сказали свое 
слово биологи, его должны были сказать ас­
трономы, геологи и химики. Где, как, при 
каких обстоятельствах мертвая неорганическая 
материя готовится дать начало жизни?

И слово было сказано. Нет возможности в 
одной статье пересказывать содержание многих 
томов, посвященных становлению преджизни. 
И не нужно. Но иные приключения мысли, 
связанные с захватывающей этой проблемой, 
еще ж дут своего Митчела Уилсона.

Д ля химиков задача состояла в том, чтобы 
реставрировать в лаборатории условия, сущест­
вовавшие на первичной Земле, и добиться, 
чтобы сложные органические вещества рож да­
лись «сами», без изощренного лабораторного 
вмешательства. В историю вошел и входит в 
учебники классический опыт Миллера и Пон- 
намперумы. Они воссоздали в колбе первич­
ную атмосферу Земли (сейчас такая атмос­
фера — у планет-гигантов). В смеси метана, 
аммиака и воды час за часом, изо дня в 
день происходили грозы — тихие электрические 
разряды. И с каждым днем вода в колбе 
желтела и бурела, наполнялась сложными 
органическими самопроизвольно зародивши­
мися веществами.

Здесь были не только какие-то там углево­
дороды, сахара и органические кислоты. Ами­
нокислоты — чуть ли не все «кирпичики» бел­
ков были тут же. А белок — основа жизни.

Еще один поразительный опыт был проде­
лан профессором С. Фоксом. Он поместил смесь 
аминокислот на подогретую вулканическую 
лаву и получил протеиноподобное вещество, 
простейшую белковую цепь с вполне опреде­
ленным порядком бусин-аминокислот. Едва 
образовавшись, эти протеиноиды тут же слип­
лись в мельчайшие шарики — микросферы. 
Эти шарики в два микрона диаметром, устой­
чивые образования, очень похожие под мик­
роскопом и на простейшие водоросли, и на 
знаменитые коацерваты Опарина.

Конечно, микросферы и коацерваты — не 
организмы. Но многие черты организмов — 
обособленность, способность к пусть при­
митивному, но обмену веществами с окру­
жающей средой — давно уже привлекают к ним

внимание... Впрочем, это — особая тема, о 
которой нужно говорить специально.

Ученые ставили все новые опыты, соревну­
ясь, чей опыт будет проще и у кого полу­
ченные органические вещества будут сложнее. 
И здесь не обходилось иной раз без сложных 
трений. Бывало, те же химики, что своим не­
верием ставили палки в колеса увлеченным 
искателям новых самопроизвольных реакций, 
в случае успеха говорили: «Ну и что? Иначе и 
быть не могло...»

Д ж . Оро из Хьюстонского университета, что 
в штате Техас, доложил на конференции о 
том, что из синильной кислоты у него в очень 
простом опыте самопроизвольно получился ор­
ганический полимер — аденин. Вот схема этой 
реакции, не требующая особых пояснений: 

HCN +  ультрафиолет->Н5С5^
В дискуссии Д ж . Оро, возражая «вероятност­

ным» скептикам, говорил: «Вероятность того, 
что пять атомов водорода, пять — углерода, 
пять — азота, встретившись случайно, зай­
мут нужные места и образуют аденин — нич­
тожна и без особой силы необъяснима». Но в 
физике, — продолжал он, — есть нечто похожее. 
Если взять 16 протонов, 16 нейтронов и 16 
электронов и смешать их, то случайное полу­
чение атома кислорода (а он состоит как раз 
из этих элементарных «кирпичей») невоз­
можно.

Тем не менее в недрах звезд образуется кис­
лород. Его в космосе очень много, как и 
многих других элементов. Здесь дело не в 
слепой вероятности, а в закономерности. Об­
разование сложного — в каком-то смысле 
предопределено. В углероде «заложена» ве­
роятность (очень высокая!) захвата альфа- 
частиц, в результате чего неизбежно получает­
ся кислород. Такой, ступенчатый подход и объ­
ясняет, по мысли Д ж . Оро, столь «невероят­
ные» события, как самопроизвольное зарож ­
дение преджизни — сложных органических 
веществ.

При словах «особая сила» встрепенулся тот, 
в чей огород был камешек, — доктор Мора. 
Именно он на конференции во Флориде пы­
тался воскресить виталистическое представле­
ние об особой «жизненной силе», без которой 
материя, даж е самая сложная будто бы мерт­
ва. Он встал и... дальше произошел очень ин­
тересный разговор.

МОРА: В ряд ли следовало тратить 6 ме­
сяцев на то, чтобы поверить в возможность 
возникновения аденина из цианистого водоро­
да. Я  бы поверил в эффект быстрее.

САГАН: Наш оптимизм в сравнении с ва­
шим, доктор Мора, представляется просто пес­
симизмом.

ОРО: Поскольку доктор Мора обладает 
столь совершенной интуицией, я бы посовето­
вал ему самому заняться экспериментирова­
нием.

Чтобы читателю стал ясен драматизм этой 
сцены, поясню: аденин, полученный Дж . Оро 
с помощью ультрафиолета из синильной кис­
лоты, столь распространенной в космосе, — 
важнейшая составная часть нуклеиновых кис­
лот. А это уже очень высокий, генетический 
уровень организации!

III.
В добиологической, гео- и биохимической 

эволюции вещества был один таинственный и 
очень волнующий момент. В какой-то точке 
медленное образование и накопление органи­
ческих веществ под действием ультрафиолета 
и грозовых разрядов резко, лавинообразно 
ускорилось. Появились вещества — катализа­
торы, способные в сотни раз ускорять обра­
зование себе подобных молекул. Это было 
еще не размножение, и даж е не первая репли­
кация, самовоспроизведение. Но что-то очень 
по сути похожее. Что же это были за ве­
щества? И здесь немалая заслуга принадлежит 
советским ученым — А. Красновскому и 
А. Умрихиной. Они с помощью того же ульт­
рафиолета получили в смеси формальдегида, 
аммиака и воды (эта смесь в космосе — на­
пример, в головах комет) очень сложные сое­
динения — порфирины. Открытие не могло не 
взволновать. Д ело в том, что у этих крайне 
важных для жизни веществ (к ним принадле­
жит» например, хлорофилл и красный гем кро­
ви животных) есть чудесное свойство —
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свойство самокатализа. Раз появившись, они 
стократно ускоряют появление новых молекул 
порфиринов. ^ ■

Но это еще не все. Открытие А. Краснов- 
екого и А. Умрнхиной красиво по самой своей 
натурфилософской сути...

Пока в земной атмосфере не было кисло­
рода,' а значит, й озона, задерживающего, 
ультрафиолет, органические вещества могли 
потреблять солнечную энергию, медленно со­
здаваться и накапливаться без фотосинтеза. 
Когда ж е появились порфирины и взрывопо­
добно распространились по планете, вступил в 

• действие механизм фотосинтеза, который на­
чал создавать кислородную атмосферу, а зна­
чит, и озонный экран на пути ультрафиолето­
вых лучей. Но нужды в ультрафиолете уже 
не было, порфирины прекрасно использовали 
видимый свет. Больше того: ультрафиолет стал 
вредным для зарождающейся жизни. Мавр 
сделал свое дело...

Так вырисовывались контуры механизма, не­
отвратимо и неизбежно ведущего преджизнь 
к жизни, а науку об этом волнующем вре-

ты, которые должны проходить проверку на 
инопланетную заразу.

В 1834 году внимание И. Берцеллиуса при­
влекли углистые кондриты, метеориты, со­
держащие самые, можно сказать, «живые» 
органические вещества — парафины, асфаль- 
тены, ароматические и .нефтяные углеводоро­
ды, сахара, жирные кислоты. И. Берцеллиус 
пришел к  выводу, что углерод метеоритов — 
неживого, минерального происхождения, при­
чем первичного, космического.

Но вот в 1960 году на анализ в лабораторию 
нефтяной монополии «Шелл» попадает углис­
тый хондрит «Оргей». Сотрудники лаборато­
рии тщательно исследуют метеорит и публи­
куют сенсационное заявление: органические ве­
щества метеорита — это остатки неземной 
жизни. «Мертвая» материя не может поро­
дить ничего подобного.

Это была бомба. И несмотря на все успехи 
химиков, синтезировавших в лабораториях ку­
да более сложные вещества, она продолжает 
смущать умы по сей день. На недавно про­
шедшей в П ариже Третьей конференции по

1. Под ультрафиолетовыми лучами g  
в этом образце '~1 
светится пигмент, —
возможно,
древний неорганический 
предшественник хлорофилла.
2, J , 4. В пузырящихся 
горячих источниках Камчатки 
геологи находят 
углеводороды,
по-видимому, неорганического, 
глубинного происхождения.

мени — к освобождению от остатков вита­
лизма и «вероятностной» схоластики.

И это стало ясно еще на том же флорид­
ском совещании. Пикировка по поводу вероят­
ностей закончилась шутливым и примиритель­
ным образом.

ОРО: Как сказал один шутник, по теории 
вероятностей, мы все должны были бы быть 
мертвецами. Тем не менее мы живы.

ЧАРГАФФ: Но мы все-таки умрем.
МОРА: В том-то и беда...

IV.
Здесь нам можно, наконец, оставить хими­

ков и обратиться к космосу, откуда возвра­
щаются межпланетные корабли и космонав-

происхождению жизни француженка Россиньоль 
сообщила, что нашла в т о м  же метеорите О р­
гей что-то похожее на пыльцу или споры не­
земных форм жизни... Спор продолжается. Так 
или иначе ясно, что космос содержит в себе 
по крайней мере сырье для будущих биохи­
мических эволюций. Но где и когда именно 
оно возникло?

В первичном холодном газопылевом обла­
ке, давшем впоследствии начало планетам, ме­
тан, аммиак, лед полимеризовались под дей­
ствием ультрафиолетовых солнечных лучей. Га­
зы тысячи раз переиспарялись и конденсиро­
вались на частицах железа и силикатов. Но 
после каждого переиспарения на твердых час­
тицах нарастал все более толстый слой орга­
нических веществ — ведь они не испарялись.

S. В ультрафиолете под микроскопом
м етится  битумы,
пришедшие
из глубоких недр Земли.
Все снимки сделаны  
сотрудниками лаборатории 
био МГУ.
Лабораторией руководит
д-р геологомимера логических наук
В. флороаская,
по мнению которой.
жизнь могла зародиться
а выходах горячих вод
на поверхность Земли
(см . рисунок|.
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а накапливались. Так работала обогатитель­
ная фабрика сложных молекул в космосе, по 
мнению Дж . Бернала. Так органические ве­
щества оказались в составе горных пород всех 
планет, когда первичное облако сгустилось в 
ряд крупных и мелких небесных тел.

Американский физик Дж . Меллер даж е вво- - 
дит новый астрогеологнческий термин — кар- 
босфера. Эта оболочка, состоящая из горных 
пород, обогащенных органическими вещества­
ми, обязательно есть, по его мнению, на всех 
планетах солнечной системы, в том числе и 
на малых планетах — астероидах.

А еще на малых планетах (сто-пятьсот ки­
лометров в диаметре) есть вулканы. Есть они 
и на спутниках больших планет. По гипотезе 
Дж . Меллера, вулканические взрывы легко вы­
брасывают за пределы слабого притяжения 
малых планет «вулканические бомбы». Так, он 
считает, произошло большинство метеоритов. 
А состав метеорита зависит от того, с ка­
кого горизонта его выбросило. С горизонта 
карбосферы вулканы астероидов и спутников 
выбрасывают углистые хондриты, нашпигован­
ные сложными органическими веществами.

Есть карбосфера и в недрах Земли. Сколько 
в ней хранится сложных органических ве­
ществ? Если посчитать, сколько их в метео­
ритах сейчас, то окажется, что в целом — 
одна сотая процента от всей массы известных 
небесных камней. Можно допустить, что в 
Земле — то же соотношение.

Это значит, что карбосфера Земли содер­
жит 6-1017 тонн углеводородов. Много ли это? 
По самым щедрым подсчетам, всех органиче­
ских веществ — и ископаемых и «живых» — в 
земной коре сейчас в сотни раз меньше! Вы­
ходит, жизнь лишь чуть-чуть задела ничтож­
ную часть карбосферы Земли. Остальное орга­
ническое вещество, скрытое где-то в толще 
мантии планеты, «живет» своей совершенно 
неисследованной минеральной «жизнью», всту­
пает в реакции, нагревается, полимеризуется 
и лишь изредка гомеопатическими дозами 
поступает в земную Кору в виде месторожде­
ний нефти и газа. А когда это произошло впер­
вые, и вещества карбосферы вышли на днев­
ную безжизненную поверхность, началась ис­
тория «первичного бульона», выплеснувшего в 
мир замечательнейшую из биосфер.

Мы писали уже о гипотезе неорганического 
происхождения нефти (см. №  9 за 1968 год). 
Здесь мне хочется только подчеркнуть, что 
без этой гипотезы не было бы, возможно, всей 
современной науки о самозарождении жизни.
В подтверждение приведу еще один отрывок 
из стенограммы II совещания по происхожде­
нию жизни.

Дж. БУХАН АН  (Массачусетский технологи­
ческий институт): На основании чего доктор 
Опарин пришел к мысли о том, что сложные 
органические молекулы синтезируются из ме­
тана, аммиака, воды и водорода?

А .’ ОПАРИН: В опубликованной около 40 
лет назад (в  1924 году) книге я  писал, что 
меня натолкнуло на эту мысль предположение 
Д . И. Менделеева о неорганическом происхож­
дении нефти.

V.
Говоря о периоде, предшествующем появле­

нию жизни, я ни разу не упомянул слово 
«океан». И это не случайно. Считалось, что 
жизнь возникла в океанах. Но сейчас это вер­
но, только если речь идет о довольно позд­
нем этапе, о первых организмах. Здесь же 
речь идет о временах, когда и океанов-то, воз­
можно, еще не было. А биохимическая эволю­
ция вещества уже шла. Профессор С. Фокс 
считает, что белки могли зародиться на горячей 
вулканической лаве во влажной первичной ат­
мосфере. Его опыты как будто подтверждают 
это. И. Шкловский, К. Саган, американский 
астроном, предполагают, что первые организмы 
возникли в первичной атмосфере, под дейст­
вием гроз, как в опытах Миллера. Они дума­
ют, что в ядовитых атмосферах Юпитера и 
Сатурна гораздо больше шансов встретить 
преджизнь или даж е какую-то примитивную 
жизнь, чем, скажем, на Венере или Марсе.

В 1936 году президент АН СССР В. Л. Ко­
маров высказал мысль о том, что жизнь могла 
возникнуть в... горячих источниках. Советский 
исследователь, доктор геолого-минералогиче- 
ских наук В. Флоровская вместе с рядом своих

учеников и последователей разрабатывают в 
последние годы эту концепцию.

Горячие недра планеты, заполненные пере­
гретой водой — прекраснейшим из раствори­
телей, — это огромная химическая фабрика. 
Рассеянные элементы по граммам собираются, 
переносятся и складываются в ценные место­
рождения полезных ископаемых. Изучая из­
верженные породы Кукисвумчорра (Хибины) и 
Дарасунского золоторудного месторождения 
(Забайкалье), Урала и Кавказа, геологи об­
наружили в них закономерный ряд соединений 
углерода. Самых простых — в выходах горя­
чих лав, все более сложных — с падением 
температуры и очень сложных — в породах, 
которые образовались в остывающих теплых 
водах — гидротермах. В этих породах, тра- 
ветринах, оказались не только углеводы и 
органические кислоты, но даж е и аминокисло­
ты, составные части белков.

Рассчитывая процессы природного синтеза 
преджизни, В. Флоровская и ее сотрудники 
пришли к выводу: самые сложные соединения 
добиологической эволюции материи должны 
создаваться на твердой поверхности в тонкой 
пленке воды, насыщенной органическим ве­
ществом, при быстром падении температуры. 
И еще одно условие: внезапное облучение на 
конечной стадии синтеза ультрафиолетовыми 
лучами. В этот момент могут образоваться не 
только порфирины — родственники гемогло­
бина и хлорофилла, но и белок! А на самой 
конечной стадии — сополимер, гигантская мо­
лекула, объединяющая в себе белок и.порфи- 
рин. Флоровская назвала сополимер так: эм- 
брино.

Сейчас все образующиеся молекулы эмбри- 
но немедленно съедаются, усваиваются мик­
роорганизмами. Но когда-то, по мысли Фло- 
ровской, они-то и послужили мостиком от не­
живого к живому.

Где на Земле существуют подобные природ­
ные поточные линии по производству пред­
жизни? Их много. Это — выходы на днев­
ную поверхность теплых минеральных вод.

Высокогорный курорт Джермук. Вода все­
мирно известных источников перехватывалась 
прямо при выходе на поверхность и подверга­
лась тщательному анализу. Все меры против 
возможного загрязнения были приняты. И что 
же? В воде были найдены и порфирины, и, что 
особенно удивительно, — белок! Юный, юве­
нильный, минеральный, доорганический белок!

Его, конечно, очень мало, трудно исследо­
вать « о  особенности. Но он есть.

Кстати, не в нем ли таинственная целеб­
ная сила Джермука и других минеральных 
вод? Известно, как важно проводить лечение 
водами прямо при их выходе на поверхность, 
как ослабевают целебные их свойства при упа­
ковке в бутылки. Попытки химически воспро­
извести минеральные воды, растворяя в пра­
вильной пропорции все нужные соли, заканчи­
ваются неудачей — все полезные свойства 
восстановить не удается...

Читатель знает уже о таинственной привя­
занности газонефтяных месторождений к гря­
зевым вулканам (статья «Из грязи — в кня­
зи», № 4 за 1968 год). А грязевой вулканизм — 
это прежде всего подземная вода. И В. Фло­
ровская проводит простой расчет. Она опреде­
ляет, сколько углеводородов выносит даж е не 
очень насыщенный ими источник подземных 
вод, скажем, тот же Джермук. Получилось: 
за какой-нибудь миллион лет Д ж ермук вынес 
к поверхности 5,2 миллиона тонн углеводоро­
дов — масштабы небольшого нефтяного мес­
торождения. Флоровская делает вывод: не 
только жизнь, но и нефть — это продукты 
гидротермальных процессов. Горячая подзем­
ная вода — вот, возможно, фабрика синтеза 
и одновременно транспортер природных угле­
родистых веществ из недр земных, от карбо­
сферы — к поверхности Земли.

Читателя, возможно, несколько озадачит ко­
личество вероятных способов зарождения ж из­
ни. Не свидетельствует ли оно о слабости 
науки? Вероятно, нет. Изобилие путей, веду­
щих к жизни, лишний раз подтверждает ее не­
избежность. Все они и еще какие-то, шока не­
известные, могли реализоваться, дать разные 
зародыши преджизни, которые, затем объеди­
няясь, взаимодействуя, вступая в первичную 
борьбу за существование и отбор, дали нача­

ло собственно жизни. Поэтому такое разно­
образие не пугает специалистов.

Доктор С. ФОКС по этому поводу сказал:
«...при варке первичного бульона не было 

недостатка ни в исходных компонентах, ни в 
кухонной утвариз>.

VI.
Итак, нефть не произошла из останков древ­

ней жизни. Но почему же тогда нефти много 
не во всех пластах, почему ее больше в от­
ложениях обильных жизнью эпох и мало, 
почти нет в осадках, бедных жизнью, напри­
мер, в осадках, оставленных уже знакомым 
читателю таинственным пермотриасом (см. 
№  11 за 1970 год).

Но задав такой вопрос, мы, в сущности, на 
него уже ответили. Причем нетривиальным 
образом. Самое неясное в эволюции живого — 
это как ■ раз смена вспышек жизни ее угаса­
ниями. Реконструкция .палеоклиматов не всег­
да выручает. И что, если вспышки жизни — 
это ее реакция, на массовое вторжение пита­
тельных готовых органических веществ из недр 
Земли? Вторжение, происходившее при усиле­
нии тектонической активности, вспарывании з а ­
старелых и новых разломов в земной коре...

В календарях минувших эпох были века 
изобилия, сгущений жизни, когда из открыв­
шихся трещин в океан начинали поступать ве­
щества карбосферы в первичном, чистом ви­
де. Когда-то они породили жизнь, теперь они 
питают микроорганизмы, планктон, цепная ре­
акция ширится, усиленно размножаются мол­
люски и рыбы — и вот взрыв жизни оставляет 
в книге эпох неизгладимый след.

Возможна ли такая картина? Это можно 
проверить — если взглянуть окрест себя вни­
мательно: а нет ли таких сгущений вокруг нас, 
в наши далеко не бедные жизнью дни?

В 1926 году академик В. И. Вернадский пи­
сал: «Особое место, по-видимому, занимают 
саргассовы сгущения жизни, мало обращаю­
щие на себя внимание и разно объяснимые. 
Они отличаются от планктонных сгущений ха­
рактером фауны и флоры, а от прибрежных — 
тем, что независимы в своем существовании 
от разрушения континентов и от приносимых 
реками созданий жизни суши. В отличие от 
прибрежных сгущений «саргассовы» являются 
океаническими сгущениями и наблюдаются на 
поверхности глубоких частей океана, вне вся­
кой связи с бентосом и донной пленкой».

Что же питает саргассовы сгущения? В. Фло­
ровская считает: углеродистые,- азотистые, фос­
фатные соединения, входящие в состав теплых 
подземных вод. В Саргассовом море, удиви­
тельном острове зелени посреди океана, — 
резко повышенная температура воды (около 
27°). Грабен, провал в земной коре, над кото­
рым плещутся воды моря, очевидно, богат вы­
ходами подземных термальных вод, обогащен­
ных питательными веществами. В Красном мо­
ре такие выходы горячих подземных рассолов 
обнаружены на всем протяжении рифта — 
трещины, секущей море вдоль (см. об этом 
К? 2 за 1969 год). И Красное море — тоже 
место сгущения жизни.

Так преджизнь, возможно, взаимодействует 
с жизнью, вливая в нее, время от времени, 
новые силы. * * *

От гипотезы панспермии наука отказалась. 
Но зато расцвела и утвердилась новая мега- 
космическая концепция жизни, гораздо более 
манящая и вдохновляющая, — теория биопоэ- 
за. По этой теории, космос — химически весьма 
благоприятная среда для возникновения слож­
ных органических соединений.

Эта готовность не может не вызвать бла­
госклонности со стороны все той же теории 
вероятности. Ж изнь готова самозародиться и 
развиваться везде, где для этого есть набор 
подходящих условий. Разновидностей, «кло­
нов» жизни во Вселенной много.

Д ж . БЕРН А Л  пишет:
«Земная жизнь, вместе со всеми прочими 

клонами жизни (на Земле, возможно, эти про­
чие клоны будут искусственно синтезированы 
в лаборатории) и образуют биопоэз, сверх­
жизнь. Наука, изучающая ее, будет носить 
имя общей, или инвариантной, биологии».

А потому карантин для всех межпланетных 
кораблей, возвращающихся из неисследован­
ных областей космоса, будет необходим всегда.
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ным мезоном могли возникать т о л ь к о  за 
счет двойной перезарядки мезонных снарядов 
в ядре.

100 ООО мезонов сделали свои , пометки на 
страничках эмульсионной книжки. И вот об­
наружена первая звезда, потом еще одна и 
еще... Три десятка положительных мезонов, 
пролетая через ядра, превратились в отрица­
тельно заряженные античастицы. Вскоре уста­
новили, что превращение может происходить 
и в обратную сторону: отрицательно заряж ен­
ный мезон, побывав в ядре, превращается в 
частицу с положительным зарядом.

Недавно Государственный комитет по изо­
бретениям и открытиям зарегистрировал откры­
тие этого нового ядерного явления — реакции 
двойной перезарядки пи*мезонов в атомных яд­
рах, — сделанное Ю. А. Батусовым, С. А. Бу- 
нятовым, В. М. Сидоровым и В. А. Ярбой

ПРОП АЛИ  ПРОТОНЫ
Ядерная реакция двойной перезарядки — это 

новый тип общения пи-мезонов с атомными 
ядрами. Н аблюдая за встречами мезонов с 
ансамблем нуклонных жонглеров и подмечая 
характер этих взаимоотношений, ученые изу­
чают свойства ядерных сил.

Последим и мы за отрицательным мезоном. 
Влетев в ядро, он сталкивается сначала с од­
ним протоном, затем с другим. В результате 
оба протона теряют свой положительный заряд 
и превращаются в нейтроны. Но, теряя заряд, 
нуклоны ериобретают Дополнительную энергию, 
которую мезон сообщает им при толчке, и поч­
ти всегда легко покидают ядро. А что же 
мезон?

Положительным зарядом, отобранным у пер­
вого протона, он нейтрализует свой отрицатель­
ный заряд, а потом заворачивается в положи­
тельно заряженное покрывало, стащенное со 
второго. Как правило, у мезона еще хватает сил 
выбраться из толпы нуклонов и перевалиться 
через верхний край цирковой чаши. (Ведь за ­
ряженная частица может покинуть ядро, только 
преодолев электрический барьер.^ Тогда-то в 
эмульсии и появляется звезда с одним выхо­
дящим мезонным лучом, прочерченным уже 
положительной частицей.

Значит, в реакции двойной перезарядки 
«страдают» лишь два нуклона. Какой же ин­
терес представляет этот небольшой эпизод? 
Неужели потеря всего двух участников может 
существенным образом повлиять на работу 
остальных?

Да. Если мезон лишает ядро двух единиц 
заряда, то перед нами ядро уже другого хи­
мического элемента, расположенного на две 
клетки левее в Периодической таблице Менде­
леева. А может быть, это даж е новый, неиз­
вестный его изотоп?

Но еще сильнее изменить ядро может отри­
цательный .пи-мезон с  энергией в сотни мега- 
электрон-вольт. Ворвавшись в него, наруши­
тель спокойствия может вступить в ядерную 
реакцию рождения нового мезона с первым 
же попавшимся ему на пути протонным ж он­
глером. То есть выбить из его «рук» положи­
тельно заряженный мезон. Вот ядро и потеря­
ло один положительный заряд, потому что 
протон при этой экзекуции превратился в 
нейтрон.

Однако наш мезон еще полон сил, и, прежде 
чем покинуть ядро, он в состоянии сделать 
удачные удары по двум протонам. Удачные в 
том смысле, что он сможет дважды переза­
рядиться. Значит, ядерный коллектив недо­
считается еще двух протонов, и заряд ядра в 
сумме изменится уже на три единицы! Из од­
ной точки в эмульсии теперь должны разбе­
гаться два луча — следы двух положительных 
мезонов: родившегося в ядре и того, который 
вызвал весь этот переполох. Пока такое ядер- 
ное превращение не обнаружено, но в прин­
ципе оно возможно, и ученые продолжают 
свои поиски.

"н е о б ы ч н ы й  ФОКУС

Когда в ядро попадает пи-мезон с положи­
тельным зарядом, его жертвами становятся 
два нейтрона. Они превращаются в протоны 
и благодаря довольно сильным пинкам мезона 
успешно преодолевают электростатический 
барьер. Ядро стало легче на два нуклона, но

В. ЧЕРНОГОРОВА

Ядерный иллюзион

Атомное ядро не похоже ни на один из 
знакомых нам предметов. Но для описания 
событий, совершающихся в микромире, удоб­
но пользоваться простыми моделями ядер, 
иллюстрирующими какие-нибудь их свойства. 
Давайте и мы прибегнем к этому испытанному 
способу. Я предлагаю моему читателю вообра 
зить себя на арене цирка. Со всех сторон — 
ряды кресел. А теперь мысленно заполните их 
протонами и нейтронами. Перед вами про­
стейшая, грубая, но наглядная модель атом­
ного ядра, в котором нуклоны (то есть ядер- 
ные частицы — протоны и нейтроны) располо­
жены на своих круговых орбитах.

Однако сравнение это чисто внешнее. Зри­
тель, которому не понравилось представление, 
волен в любой момент или, если он культур­
ный человек, дождавшись перерыва, встать и 
уйти домой. А ядерные нуклоны не могут так 
просто покинуть свои орбиты. Их удерживают 
ядерные силы. Не подумайте, что они жестко 
«привязывают» или «приклеивают» нуклоны к 
своим местам. Предположим, что цирк запол­
нен не простыми зрителями, а жонглерами, ко­
торые, сидя на своих местах, непрерывно пе­
ребрасываются шариками с несколькими бли­
жайшими соседями. Скажите, может ли хоть 
один из них покинуть свое место, не нарушив 
слаженной работы всего коллектива?

Нуклоны в ядрах тоже непрерывно обмени­
ваются «шариками». Их реквизит чаще всего 
пи-мезоны, частицы в семь раз более легкие, 
чем они сами. Коллективное «жонглирование» 
и связывает нуклоны в единый ядерный ан­
самбль.

Много разных фокусов можно совершать с 
атомными ядрами, забрасывая их мезонами. 
Например, отрицательный мезон, влетая в яд­
ро, может выбить из <<рук» одного участника 
■положительно заряженный мезон. Именно та ­
кую ядерную реакцию и изучала группа уче­
ных Лаборатории ядерных проблем Объеди­
ненного института ядерных исследований в 
Дубне.

Вот на что они обратили внимание. Если 
рассматривать под микроскопом эмульсию, об­
лученную отрицательными мезонами, то среди 
следов заряженных частиц, иногда бледных и 
прерывистых, иногда «жирных» и четких, среди 
разного типа «звезд» ■— свидетелей ядерных 
катастроф — довольно часто попадутся звезды 
только с одним выходящим мезонным лучом. 
Ядро всегда покидает положительный мезон.

А где же второй, отрицательный?
Поиски ответа на этот вопрос привели к 

открытию нового удивительного типа превра­
щений, совершаемых мезонами с атомными 
ядрами.

А ведь вполне можно было и отмахнуться 
от этого обстоятельства! Мало ли причин, из- 
за которых звезда может «потерять» второй 
мезонный луч? Отрицательный мезон может 
застрять в ядре, превратиться в нейтральный 
мезон, не оставляющий следов в эмульсии... 
Но ученым не' давала покоя одна мысль: а 
что, если из ядра вылетает тот же самый, 
попавший в него мезон, но переодетый в элек­
тронную одежду противоположного знака?

Предположение это казалось маловероят­
ным — ведь мезон должен сначала избавиться 
от своего отрицательного заряда, а только 
потом стать положительным, то есть дважды 
перезарядиться. И все-таки дубненские уче­
ные решили поставить специальный опыт.

Стопку эмульсионных слоев размером с не­
большую книжку поместили в пучок положи­
тельных пи-мезонов, предварительно снизив их 
энергию настолько, чтобы они уже не могли 
выбивать из атомных ядер новые мезоны. 
Теперь звезды с одним выходящим отрицатель­

33



ЯДЕРНЫЙ ИЛЛЮЗИОН

Двойная перезарядка:
1. Отрицательного пи-мезона.
2. Отрицательного мезона в ядре кислорода, вводящем в состав фото­

эмульсии.
За. Положительного мезона в ядре фотоэмульсии. Положительный мезон 

превратился в отрицательный.
36. Отрицательного мезона в ядре фотоэмульсии. Отрицательный мезон пре­

вратился в положительный.
4. Отрицательного пи-мезона с энергией в сотни мега-электрон-вольт.
5. Отрицательного мезона с вылетом 6 нейтронов.
6. Положительного пи-мезона.
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заряд его не изменился. Получилось ядро бо­
лее легкого изотопа того же самого химическо­
го элемента.

Звезда, созданная пи-плюс-мезоном, гораз­
до наряднее, чем от пи-мннус-мезона. У нее 
еще два дополнительных луча—прогонных. Но 
так бывает не всегда. Приблизительно каждая 
двадцатая звезда не имеет протонных следов.
А это означает только одно: протонам удалось 
устроиться в старом ансамбле. Что же полу- '  
чилось?

Мезон влетел в ядро и вылетел из него. А 
само оно, не потеряв ни одного нуклона, пре­
вратилось в изотоп нового элемента с заря­
дом на две единицы больше! Вот это фокус! 
Вероятность таких событий можно увеличить, 
если использовать очень медленные мезоны. 
Тихо вкатываясь в ядро, мезон не вытолкнет 
из него ни одной частицы. Скромные по внеш­
нему виду звезды, нарисованные в эмульсии 
положительными и отрицательными мезона­
ми, — отголосок сильных изменений атомных 
ядер в реакции двойной перезарядки.

Не известен никакой другой процесс, в ре­
зультате которого ядро могло бы, почти н е- 
з а м е т н о  для себя, так сильно измениться. 
Двойная перезарядка — деликатная ядерная 
реакция, позволяющая переделывать ядра, 
почти не нарушая работы ядерных жонглеров. 
Они только меняются местами.

Какое же это имеет значение? — снова спро­
сите вы. И \мы снова ответим: очень боль­
шое. Жонглирование мезонами объединяет про­
тоны и нейтроны в стабильный коллектив. Но 
так происходит не всегда, а только при опреде­
ленном соотношении между количеством тех 
и других. Например, ядерные силы бесконечно 
долго сдерживают сотни нуклонов в тяжелом 
ядре урана, но с трудом и только на короткое 
время могут удержать всего восемь частиц в 
легком ядре гелия.

Из бесконечного числа возможных сочета­
ний протонов и нейтронов лишь незначитель­
ная часть образует стабильные ядра. И невоз­
можно заранее предсказать, возникнет или нет 
слаженный коллектив из такого-то количества 
нуклонов. Нет строгой теории ядерных сил. 
Мы еще не в состоянии облечь в точную мате­
матическую форму это необыкновенно сильное 
влечение нуклонов друг к другу. Всемогущая 
математика пока бессильна. П одсказать ей это 
может только эксперимент. Благодаря ему мы 
знаем, что нейтроны и протоны располагаются 
в ядрах в строгом порядке. Знаем, что ядра 
с определенными заполненными оболочками на­
много стабильнее других. Реакция двойной пе­
резарядки в руках экспериментаторов — вол­
шебный ключик, которым они могут аккурат­
но вскрыть таинственный ядерный сундучок , и 
заглянуть внутрь.

Механизм действия ядерных сил значительно 
сложнее, чем в нарисованной выше картине, и 
каким-то образом зависит от «упаковки» атом­
ных ядер. Как раз эту зависимость и можно 
исследовать с помощью двойной перезарядки, 
изменяя упаковку ядер — получая «экзоти­
ческие» ядра, которые приоткрывают для нас 
еще не исследованные возможности ядерных 
сил.

Обычно новые изотопы получают при бом­
бардировке ядер частицами с очень большой 
энергией. Ядро разрушается, и трудно заранее 
сказать, каков будет результат. Физики и хи­
мики перебирают получающиеся ядерные 
осколки в надежде обнаружить необычное со­
четание нуклонов.

Открытая советскими учеными новая ядер­
ная реакция дает возможность получать изо­
топы с запланированным числом протонов и 
нейтронов.

-------КАК ПОПАСТЬ В СУНДУЧОК
Помните традиционный номер циркового ил­

люзиона? Фокусник стреляет в подвешенный 
■под куполом цирка сундучок и превращает его 
в букет цветов, или еще во что-нибудь. Д вой­
ная перезарядка мезонов позволяет проделы­
вать удивительные фокусы с атомными ядра­
ми, надо только суметь попасть мезоном в 
ядро определенного химического элемента.

Тонкие пластинки из металлического берил­

лия переложили слоями фотоэмульсии. И та ­
кую, похожую на слоеное пирожное, эмуль­
сионную камеру поместили в поток отрица­
тельных пи-мезонов. При точном попадании 
в ядро бериллия эмульсия фиксирует следы 
участников этого события. Не страшно, что не 
будет видно той точки, где оно произошло. 
По направлению следов нетрудно определить, 
где она находится, как легко догадаться по 
трещинкам на стекле, в какое место ударил 
камень.

Во что же может превратиться бериллиевый 
сундучок с нуклонами? Реакция двойной пе­
резарядки изменит его заряд на две единицы. 
Посмотрим на Периодическую таблицу элемен­
тов. Д ва протона положены... ядру элемента 
гелия. Значит, ядро бериллия превратилось в 
ядро гелия. Но в какой его изотоп? А вот это 
уже не зависит от фокусника, то есть от эк­
спериментатора. Если, например, случится так, 
что все нейтроны сумеют удержаться на своих 
местах, то будет открыт новый тяжелый изотоп 
гелия с девятью нуклонами. Вот как при удач­
ной упаковке можно «нафаршировать» нейтро­
нами ядро гелия, которое обычно, в устой­
чивом состоянии, содержит только два нейтро­
на. и два протона.

Известные сейчас тяжелые изотопы водоро­
да — дейтерий и тритий — содержат два и 
три нуклона. Оказывается, процесс двойной 
перезарядки на бериллии может привести к 
образованию новых, еще более тяжелых изо­
топов водорода.

Прошивая ядро, мезон разваливает его на 
две почти одинаковые половинки. Не прерывая 
работы, ансамбль нуклонных жонглеров пе­
рестраивается таким образам, что в одной 
группе три нейтрона перебрасываются шарика­
ми с одним протоном, а в другой — четыре 
нейтрона со вторым из оставшихся протонов.

При удачном стечении обстоятельств этот 
ядерный фокус закончится превращением ядра 
бериллия в два необычных ядра водорода — 
с тремя и четырьмя нейтронами! Возможно, 
в будущем эти сверхтяжелые изотопы водоро­
да и гелия будут получены в лаборатории.

В П ЕРВ Ы Е' Ь ЯДЕРН О М  И ЛЛ Ю ЗИ О Н Е
С помощью "двойной “перезарядки'^отр1ща- 

тельного пи-мезона удалось на мгновение пре­
вратить ядро гелия-3 в «кусочек» нейтронной 
материи. До сих пор никаким образом не уда­
валось обнаружить постоянно существующей 
связанной системы ни из двух, ни из четы­
рех нейтронов. И вообще неизвестно, сущест­
вует ли Цейтронное вещество. Его ищут в 
космосе, ищут и на Земле. Астрофизики пред­
полагают, что эволюция больших горячих звезд 
чаще всего заканчивается превращением их в 
нейтронные звезды: .электроны, под большим 
давлением втиснутые в атомные ядра, превра­
щают все протоны в нейтроны. В таких звездах 
нейтроны удерживаются вместе огромными 
гравитационными силами.

А могут ли ядерные силы создать стабиль­
ный нейтронный коллектив? Могут ли сра­
ботаться одинаковые нуклонные жонглеры? 
Протонам это явно не под силу: электричес­
кие заряды одинакового знака расталкивают 
их. Нейтронам электрическое отталкивание не 
угрожает. Но для нейтронных ядер есть свои 
запреты (слишком сложные, чтобы здесь о 
них говорить), и предсказать что-либо опре­
деленное пока невозможно. Однако опыт с ге­
лием-3 показал, что ядерные силы, возможно, 
на какой-то миг могут объединить три нейтро­
на в единый ансамбль.

Реакция двойной перезарядки мезонов от­
крыла новую возможность для поисков мно­
гонейтронных систем — например, из шести 
или даж е восьми нейтронов. Просматривая 
эмульсионные слои, ученые Дубны проследили 
за судьбой двух ядер азота, испытавших двой­
ную перезарядку отрицательных мезонов.

Из четырнадцати нуклонов этого ядра только 
восемь, перегруппировавшись в ядро бора, 
продолжали свое жонглирование. (Под мик­
роскопом хорошо виден характерный след это­
го ядра.) Остальные шесть устремились на­
встречу новым ядерным приключениям. Но 
всегда ли будет случаться так? Может быть, 
иногда они все-таки образуют нейтронное ядро?

Только дальнейшие исследования дадут от­
вет на этот вопрос. ф

МОЩНОСТЬ, СКОРОСТЬ, 
АВТОМАТИЗАЦИЯ

(Окончание. Начало на стр. I I )

— И тогда исчезнут такие профессии, 
как истопник или кочегар, а вместо них 
появятся операторы на энергохимиче­
ских комплексах?

— Д а, это будет. Должен сказать, 
что машины, выпускаемые заводами на­
шего министерства, серьезно меняют х а ­
рактер многих рабочих профессий. Н а­
пример, один современный шагающий 
экскаватор заменяет труд 13 тысяч зем ­
лекопов. А управляют им всего несколь­
ко человек.

Или возьмите труд шахтера. К концу 
пятилетки механизированная навалка 
угля составит 97 процентов от общих 
трудозатрат.

Механизация позволяет резко сокра­
тить количество людей в 'забоях , а цель 
наша — полностью переложить шахтер­
ский труд на плечи машин. В Донбас­
се, на шахте «Доброполье» № 3 завер­
шены испытания гидрофицнрованного 
комплекса, который работает без людей 
в забоях и дает около 30 тонн угля в 
смену. Это больше, чем на открытых 
разработках.

На другой донецкой шахте — «Октяб­
рьская» — полностью механизированы 
и автоматизированы все производствен­
ные процессы, от выемки угля до по­
грузки его в железнодорожные вагоны. 
На этой шахте работают проходческие 
комбайны и высокопроизводительные 
комплексы. Управление всеми конвейер­
ными линиями автоматизировано и осу­
ществляется с центрального диспетчерско­
го пункта. И еще одна новинка. Сейчас 
на шахтах Украины заканчиваются ис­
пытания автоматизированных угледобы­
вающих комплексов — «КМ-87А». Они 
работают с помощью дистанционного 
управления. Людям не нужно постоян­
но быть в забое, когда действуют эти 
комплексы, а выработка угля за смену 
увеличилась в полтора-два раза.

— И последний вопрос. Чем мощнее, 
сложнее, дороже агрегат, тем более тру­
доемким делается процесс проектирова­
ния. Между тем — и как раз в вашей 
отрасли — можно часто услышать «-уни­
кальная машина>, «уникальная турби­
на» и так далее. Нет ли здесь противо­
речия с требованиями сокращать сроки 
разработки и изготовления изделий, с 
курсом на экономию и, наконец, с пока­
зателем надежности? Ведь каждая но­
вая машина — это новые неожиданности, 
новые подводные камни. Словом, нужны 
ли в наше время уникумы?

— Противоречие, конечно, есть. Но 
это одно из тех диалектических проти­
воречий, которые всем инженерам во все 
века приходилось разрешать.

Разумеется, было бы нелепо делать 
все вагоны разными, наоборот, они дол­
жны быть одинаковыми. То же самое 
относится к горным комбайнам или кон­
верторам. Иное дело такие гигантские 
сооружения, как прокатный стан или до­
менная печь. Здесь подход может и дол­
жен быть совсем другой. То же самое 
и с крупными гидротурбинами. У к аж ­
дой реки — свой нрав, и Нил ведет се­
бя совсем не так, как Енисей. Значит, и 
турбины приходится делать разными. А 
так как подобные объекты служат де­
сятками лет, то и расходы на индиви­
дуальное проектирование окупаются. 
Критерий здесь такой — экономическая 
выгода, эффективность использования, 
надежность и долговечность той или 
иной машины в народном хозяйстве.
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«Иди своей 
дорогой...»

Он проснулся. Было светло. За  окном видне­
лась часть здания института. Почти у самого 
стекла висела ветка, запорошенная снегом. В 
сердце были ноющие боли, но не такие острые, 
как накануне. Болела левая рука. Окно, засне­
женная ветка, боли в груди —- все это вместе 
напомнило ему, что теперь его уложили надол­
го. Сергей Сергеевич закряхтел от досады.

Как заставить себя сосредоточиться на од­
ной мысли? Вот, например, ночью. Он раз­
мышлял над темой, которую забыл.

Он попробовал повторить ночные воспоми­
нания, и прошло изрядное время, пока вопрос, 
который его занимал, не вернулся откуда-то из 
глубины сознания и не возник в памяти самым 
отчетливым образом. Ах да! Он вспоминал 
историю переливания крови.

В 1928 году на III Всеукраинском съезде хи­
рургов Владимир Николаевич Ш амов, тогда 
уже известйый хирург и ученый-теоретик, сде­
лал доклад о том, как ему удалось возвращ ать 
к жизни обескровленное тело собаки путем 
вливания ей крови, взятой от трупа другой со­
баки. Бог мой, какое впечатление произвел на 
него этот доклад! .Перед глазами представа­
ли люди, умиравшие от желудочного кровоте­
чения. Тогда уже разработанный им, Юдиным, 
метод резекции желудка позволял в ко­
роткое время удалить язву вместе с кровото­
чащим сосудом, то есть остановить кровоте­
чение. Но где взять кровь, чтобы восполнить 
кровопотерю? Идея консервации крови только 
витала в воздухе. Перелить можно было не­
большое количество крови от донора прямым 
путем, из вены в вену, что само по себе в 
условиях неотложной хирургии представляло 
значительные трудности. Кровь человека, умер­
шего от, скажем, случайной причины, могла 
бы явиться ценным материалом. Этот метод 
мог бы спасать больных от смертельного внут­
реннего кровотечения.

Тогда-то он и отдался этой охватившей его 
идее целиком, без остатка.

* * *
Итак, что можно вспомнить о переливаниях 

крови? Опыты Ш амова не свалились с неба.
Уже очень давно было известно, что орга­

низм умирает не сразу, вернее, он умирает 
сразу, как целое, но части его отмирают по­
степенно. Гидон (в каком веке это было?) 
пробовал оживить на несколько минут голову 
казненного спустя час после казни. Он вливал 
кровь в сосуды щей, и это ему удалось.

Арнауд проделывал нечто подобное с кро­
ликом: он обескровливал животное и спустя 
несколько минут после смерти впрыскивал в 
аорту по направлению к сердцу дефибриниро, 
ванную кровь. Сердце кролика начинало биться. 
А вот уже и дата: 1895 год. Лангендорф вос­
становил деятельность сердца, извлеченного из 
тела кролика. В 1901 году Л оке с успехом 
повторил этот опыт.

Прекрасны опыты А. А. Кулябко в разных 
вариантах, но вот самый интересный: в 1912

году он заставил биться сердце трехмесячно­
го ребенка на второй день после его смерти! 
Спустя три года Геринг повторил опыт Ку­
лябко уже на сердце тридцатипятилетнего 
мужчины. Броун-Секар сделал это с головой 
собаки. Каррель поддерживал «жизнь» изоли­
рованного кишечника, питая его через сосуды. 
А вот Кравков доказал, что ухо кролика мо­
жет функционировать неделями, если поддер­
живать в нем питание.

Так почему же кровь — самая динамичная, 
подвижная, легко разделимая ткань — не 
идеальная среда для пересадки? Владимир 
Николаевич Шамов был тысячу раз прав, ког­
да предпочел именно кровь: ведь пересадка 
органов, с точки зрения хирургической, совсем 
не проблема — технически ее можно осущест­
вить. Но органы, пересаженные от одного ви­
да животного другому, не приживают из-за 
несовместимости тканей, а это уже задача 
биологического плана. Это тема не сегодняшне­
го решения. Юдин ее отбросил. Другое дело — 
кровь.

Юдин леж ал и вспоминал:
Что вы стоите, словно остолбенели?
Обнажите нож и вскройте вы вену,
Чтоб я  смогла заменить кровь старит 
Юной кровью.
Судьба вашего отца в ваш их же руках!

Вспоминал «Историю Итальянских республик 
в средние века», написанную Сисмонди в 
1815 году. В ней есть рассказ, похожий на 
легенду, но в легенде может повториться 
историческое событие.

Это было в XV веке при папе Иннокентии 
Восьмом. Ж ил в Риме один врач. Он лечил 
итальянскую бедноту. У него была жена и два 
сына-подростка. О нем ходили слухи, как об 
очень искусном лекаре. Однажды он спас 
жизнь умирающему от раны пастуху. Никто 
не знал, кроме его жены, что он перелил этому 
юноше кровь от козы. Нечто подобное он де­
лал не один раз, но хранил свои действия в 
тайне, так как, если бы об этом узнала цер­
ковь, он не миновал бы костра инквизиции: че­
ловеку, божественному существу, осмелиться 
перелить кровь от твари! Поэтому легко 
представить себе уж ас жены, когда за И саа­
ком пришла стража из папского дворца. В 
плаче жена объясняла стражникам, что 
Исаак — добрый человек и, кроме полвзы, ни­
кто от него ничего не видел. Но напрасно.

— Не плачь, — сказал ей Исаак, — ты ведь 
знаешь, что я жил по одному закону — зако­
ну врачебного долга.

Его увели во дворец. П апа Иннокентий уми. 
рал от какой-то болезни. Вельможные врачи 
оказались бессильны. Прослышав о славе 
И саака, он велел привести этого лекаря.

Осмотрев больного самым внимательным об­
разом, Исаак сказал:

— Я знаю, как помочь папе. Ему надо пе­
релить кровь.

Эти слова вызвали бурю. Перелить кровь? 
Чья кровь может быть достойной попасть в 
организм первого человека в мире после бога? 
Кто когда-либо слышал, чтобы подобные ве­
щи производили с людьми?

— Мои глаза это видели. Мои руки это де­
лали, — сказал Исаак.

Умирающий папа хорошо понимал, что луч­
ше быть здоровым на земле, чем мертвым на 
небесах. Поэтому он сказал:

—  Не мешайте ему. Пусть И саак сделает 
так, как находит нужным.

Но хитрые вельможи предложили:
-— Тогда возьми кровь от своих сыновей и 

перелей ее папе.
— Ну что ж , — гордо сказал врач, — пусть 

их приведут.
Исаак перелил папе кровь от своих детей. 

После переливания папа воскликнул:
— Хвала господу, я чувствую себя лучше!
Исаак забрал свои инструменты и подошел

к лежащим в углу сыновьям, чтобы забрать их 
с собой, но, о ужас! Дети были мертвы.

Дальш е версии легенды различны. Одни ис­
точники утверждают, что И саак не перелил 
кровь, а дал папе ее выпить. Другие свиде­
тельствуют о переливании. Смерть сыновей 
жена И саака истолковала как божье наказа­
ние. Она прокляла мужа и выгнала его из

дому. Рассказывают и иначе, будто сам Исаак, 
в горе разорвавши на себе одежды, ушел в 
пустыню. Он пробыл там сорок лет вдали от 
людей, ведя отшельнический образ жизни.

Спустя 40 лет, глубоким стариком он вер­
нулся домой и сказал уже дряхлой жене: «А 
кровь все же надо переливать».

...Боль в сердце постепенно уходила. Юдин 
пытался себе представить давнее прошлое.

Пустыня. Палящий зной. Старый Исаак и 
молодой Сергей Сергеевич, здоровый, без ин­
фаркта, укрылись от солнца в тени пещеры. 
Они заговорили на тему, волновавшую обоих. 
Первый вопрос, который Юдин хотел бы за ­
дать:

— Понял ли ты, Исаак, почему умерли твои 
мальчики?

— Не сразу, но понял, — ответил Исаак. — 
Я взял у них слишком много крови.

— Но разве ты этого не знал заранее?
Старик .поморщился,
— Знал, конечно. Но тебе как врачу долж ­

но быть известно, что кровь свертывается до­
вольно быстро и, следовательно, надо спешить 
ее влить в вену. Я взял много крови у маль­
чиков потому, что кровь свертывалась, и среди 
массы сгустков сохранилась лишь небольшая 
часть жидкой крови, "не успевшей свернуться. 
Папе я перелил столько крови, сколько было 
нужно, но для этого взял ее слишком много у 
сыновей.

— Ты поступил так сознательно?
— Нет, нет и нет! Я просмотрел границы 

дозволенного.
— Зачем? Можно было влить и меньше кро. 

ви. Ты один знал, сколько нужно, и никто не 
мог тебя осудить.

— Д а, конечно. Но у меня была мысль...
И саак остановился, но после паузы про­

должал:
—• Если бы мне удалось исцелить папу та ­

ким способом, церковь сняла бы запрет с это­
го метода, и тогда многие страждущие могли 
бы быть исцелены. Ведь переливание чело­
веческой крови невозможно, ибо никто не со­
гласится сделать то, на что пошли мои маль­
чики.

— Переливание человеческой крови возмож­
но!. — возразил Сергей Сергеевич. .

Старик сердито топнул ногой.
— Твоя мысль абсурдна.
— Прости, — пробормотал Юдин, — я за­

был, что ты из другого века.
Старик не обратил внимания на его слова.
— Кровь можно без ограничений брать от 

молодых животных и переливать ее людям. Я 
делал это много раз тайком от церкви, и никто 
не предал меня.

— И  ты исцелял?
— Конечно.
— И у тебя не было осложнений?
— Крови надо переливать мало, тогда не 

будет осложнений, — уклончиво ответил Исаак.
Сергей Сергеевич вздохнул.
— Церковь все равно не согласилась бы на 

переливание человеку, созданному по подобию 
божьему, крови от животной твари.

— Церковь делала многое вопреки воле 
божьей. И если бы к ее грехам прибавился и 
этот, бог все равно промолчал бы, как это он 
делал до сих пор.

— Ты упрямый и гордый старик!
— Я упрям, потому что прав! — с досто­

инством ответил Исаак.
*  *  *

Юдин задремал. Когда он проснулся, за ок­
ном стемнело, шел снег. Свет от настольной 
лампы (значит, входила жена, заж гла) падал 
на страницу открытой еще до болезни книги, 
стулья и кресло за письменным столом тонули 
в полумраке. Итак, первое переливание крови 
человеку. Его произвел французский хирург 
Дени. Это было... это было...

— Это было в 1667 году, — раздался голос 
Дени, он сменил старика И саака в кресле про­
тив письменного стола.

Старик Исаак удалился в свое доброволь­
ное изгнание. Дени сидел в 'кресле изящно и 
непринужденно и был похож не то на Мольера, 
не то на Баха. «Господи, какие странные ви­
дения, полусны, полубред, а в общем прав­
да»,, — успел подумать Сергей Сергеевич и 
спросил:
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— Почему вам пришла в голову эта мысль?
— Это очень просто. В мое время, если вы 

знаете, всякую болезнь лечили кровопусканием. 
Эта специальность принадлежала брадобреям, 
которых...

— Ну, это я знаю, — перебил его Юдин, — 
ваш соотечественник, хирург Амбруаз Паре, 
вышел из цирюльников. Это «родство» хирур­
гии с «низменным» ремеслом привело к  тому, 
что медицинские факультеты долгое время со­
противлялись уравнению хирургов в правах с 
остальными врачами. Только основанная в се. 
редине XVIII века хирургическая академия во 
Франции получила полное признание...

— Ну вот, видите... — отозвался Дени, ко­
торого явно не интересовал этот экскурс в бу­
дущее, — так вот, с изобретением Аннелем 
шприца эпоха кровопусканий сменилась эпо­
хой внутривенных вливаний. Чего только не 
вливали в жилы больного с помощью аннелев- 
ского шприца! Пиво, бульон, молоко, воду, 
мочу, вино...

— Поразительно! — содрогнулся Юдин.
— Что же удивительного в том, что мне 

пришла в голову идея вливать человеку кровь? 
По-моему, ничего другого уже и не осталось.

— Но почему вы выбрали именно животную 
кровь?

— Ну, это совсем просто. — Дени поднял 
руку, усыпанную перстнями. — Кровь живот­
ных полезнее, чем кровь человека, по следу­
ющим соображениям. Первое! — он загнул 
палец. — Ж ивотные не портят своего здоровья 
ни излишеством в пище и питье, ни, заметьте, 
сильными страстями.

При этих словах Юдин не мог сдержать 
улыбки, но Дени продолжал.

— Второе! С животными можно употребить 
насилие, чего нельзя и опасно делать с людьми. 
Третье! Животных можно приготовить к этой 
операции отборной пищей и, — Дени загнул 
пальцы, — если молоко и мясо животных со­
ставляют питательную пищу для больных и 
здоровых людей, почему бы не употребить 
кровь их для той же цели?

— И вы решились сделать переливание кро­
ви при таких обстоятельствах?

— Конечно, это было смело, риск разделил 
со мной врач Эммерец. Представьте, первые 
переливания прошли успешно.

— И дальше?
Дени горестно вздохнул.
— А дальше я сделал повторное перелива­

ние одному сумасшедшему, который после пер­
вого вливания пришел в себя, а затем, спустя 
некоторое .время, снова помешался. Его жена 
умоляла меня повторить переливание. И, пред­
ставьте, больной тут же умер!

— Вот в чем весь уж ас и трагедия слу­
чая, — как эхо откликнулся Сергей Серге­
евич.

—  Вдова стала шантажировать, требовала 
от меня денег, но я не пошел на это. Тогда 
она подала на меня в суд. Возник грандиозный 
судебный процесс.

— Вам удалось оправдаться, но метод пе­
реливания крови был осужден.

— О нет, он был взят лишь под контроль 
Академии.

— Все равно, страх перед осложнением на­
долго остановил развитие этой проблемы. Но 
уже в начале XVIII века Блондель... в Ан­
глии сделал несколько переливаний крови от 
человека человеку.

— Д а, это был я, — заговорило соседнее 
кресло, и Юдин узнал Блонделя.

— И вы отказались от переливания ж ивот­
ной крови? — возмутился Дени.

— Вы ж е сами скомпрометировали этот ме­
тод! — парировал Блондель.

— Не пререкайтесь! — остановил их 
Юдин. — В России в прошлом веке перели­
ваниями крови занимались Спасский и Хото- 
вицкий. Они, по свидетельству Филомафитско- 
го, выступали с пропагандой этого метода.

Против стола на стуле появилась и пришла 
в движение фигура Филомафитского.

— Д а, — воскликнул он с грустью, — но 
голос их, благодетельный для человечества, 
раздался в безответной пустыне!..

— Это верно ,' — подтвердил Юдин, — но 
вы страстно защищали Дени, и это было 
ошибкой. Вы утверждали в своей книге, что

Дени не успел перелить кровь, и больной 
умер, правда, Дени удалось доказать это на 
суде, но на самом деле описание признаков 
смерти больного в вашем же изложении сви­
детельствует об анафилактическом шоке, ко­
торый возникает лишь при повторном перели­
вании чужеродной крови.

— Я защищал идею! — возразил Филома- 
фитский. — И, значит, утверждал правду.

— Не будем возвращаться к этому разгово­
ру. Вы просто не знали тогда, что такое ана­
филактический шок. Теперь проблема перели­
вания крови в общих чертах решена.. Открыта 
и понята групповая принадлежность, главным 
образом — Янским. Д а  вот и он сам!

Сергей Сергеевич указал на появившуюся 
в до этого пустом кресле фигуру польского 
ученого.

— Ну что я могу оказать? —  спросил Ян­
ский. — То, что кровь переливать можно, для 
меня не было сомнений. Сомнения были в 
том, окажется ли кровь донора пригодна для 
больного. Исследуя кровь умерших от пере­
ливания крови, я обратил внимание на то, что 
эритроциты их крови склеились друг с дру­
гом. Тогда я взял много проб крови разных 
людей, кучу стеклышек и стал смешивать 
капли. Это было похоже на детскую игру со 
стеклышками, но она оказала мне большую 
услугу. Я увидел, что в одних случаях эри­
троциты склеиваются, в других — нет. Вывод 
сделать было уже не сложно.

— Браво! — вскричал Сергей Сергеевич. — 
Но раз вы все здесь, помогите мне решить 
вопрос о переливании крови от умерших лю­
дей. Как преодолеть тысячи преград? Кто из 
больных решится на такое переливание? Кто 
из родственников разрешит взять у умершего 
кровь? Какова техника взятия крови? Как 
рассеять веру народа в трупные яды, от ко­
торых якобы погиб Базаров. Черт бы побрал 
этот роман Тургенева, хотя, с другой стороны, 
писатель не мог предвидеть моих затруднений! 
Наконец, если больной все же умрет, что де­
лать? Повеситься?

А проблема?
*  * *

Проблему решил Юдин. 23 марта 1930 года. 
В этот день в Институт имени Склифосовско- 
го доставили тридцатилетнего инженера, поку­
шавшегося на самоубийство. Он был обескров­
лен, хотя рана и не выглядела серьезной — он 
перерезал себе локтевые вены. Больной поги­
бал от острого малокровия, и все попытки спас­
ти его повторным вливанием солевого раство­
ра не помогали. Постоянных доноров в ин­
ституте не было. Консервированной крови еще 
не существовало.

Волею случая в это время в приемном от­
делении умер больной. И снова волею случая 
его кровь оказалась подходящей для умираю­
щего.

Вот они, обстоятельства! Как ими не вос­
пользоваться! В течение двух лет после докла­
да Ш амова это было первое стечение обстоя­
тельств, благоприятное для юдинской идеи. 
Теперь — или никогда!

Внешне Юдин был совершенно спокоен! Он 
созвал дежурную бригаду. Ж ора Якушев на­
блюдал больного. Рубен Саакян и группа се­
стер в лаборатории брали кровь. Техника не 
отработана, кровь получалась с трудом, но вот 
ее уже более 40 мл и столько же физиологи­
ческого раствора. Н адо продолжать дальше, 
крови мало, но в дверях появился Якушев. 
У обескровленного начинается агония. Медлить 
нельзя. Операционная. Саакян ввел иглу в ве­
ну больного.

Что будет, если пострадавший умрет, не­
смотря на вливание крови? Вопреки вливанию, 
а не вследствие его? Но поздно. Теперь все 
в руках случая.

Лицо больного стало розоветь, появился 
пульс. К концу переливания крови состояние 
больного стало, и впрямь, хорошее. Рану за ­
шили, и больного перевезли в палату.

...Он ушел из операционной. Ему надо было 
побыть одному. Где-то в закоулках сознания 
уже раздавались возгласы негодования оппо­
нентов, запросы судебных медиков. Кто дал 
разрешение на переливание? Почему не про­
верена реакция Вассермана на сифилис? Кто

позволил? Но это все еще было в будущем, 
а пока он испытывал внутренний подъем. Глав­
ное свершилось, остальное преодолимо. И 
Юдин прошептал про себя слова Данте — в 
тот день он все время вспоминал «своих» по­
этов — «.Иди своей дорогой, и пусть люди го­
ворят, что хотят!».

* * *
Внезапно он почувствовал, что устал. Устал 

от мыслей, от воспоминаний или от воспоми­
наний о воспоминаниях, или, лучше сказать, 
от воспоминаний в картинках. Всем телом он 
ощущал тревогу и понимал, что причина ее в 
работе сердца. Оно, как принято теперь вы­
ражаться, «барахлило», словно срабатываю-' 
щийся двигатель.

Так и хотелось спросить его, почему оно не 
хочет войти в нормальный ритм и работать 
спокойно. И он спросил. Он всем сегодня з а ­
давал вопросы. В ответ сердце заходило по 
всей грудной клетке.

— Ты делаешь все, чтобы это произошло, — 
сказало оно, — ты не щадишь меня. Ты ни­
когда меня не щадил.

— Д а, — пробормотал он смиренно.
Сердце продолжало:
— Ты не хотел считаться с тем, что нельзя 

жечь свечу с  обоих концов. Две капли вали­
дола — вот все, чем ты мне помогал. И в пер­
вый инфаркт, и во второй. Я справилось с 
болезнью вопреки тебе, а не с твоей помощью. 
Но ты забыл о предупреждении древних — „ 
помни о смерти!

— Я не забыл, — возразил он. — Я всегда 
помнил. И даж е другую поговорку — всех 
ждет одна черная ночь. Д аж е не ночь, по­
тому что в смерти нет и ночи. Ничто! — 
вот слово, которое применительно к смерти 
приобретает абсолютный смысл. Но я не хочу 
умирать!. — горячо сказал он. — Чем я мешаю 
тебе? Я стараюсь лежать спокойно.

— Ты вспоминаешь, ты думаешь, — упрек­
нуло сердце.

— Но я не могу не думать. Что я должен 
делать?

— Попробуй вспоминать то, что тебе при­
ятно, но не вызывает волнений.

— Я попробую, — согласился он покорно.
И Сергей Сергеевич представил себя длин­

ноногим мальчуганом, шагающим по Охотно­
му ряду. В воздухе запах рыбы — свежей, со­
леной, вяленой и всякой другой. Десятые годы 
нашего века. Охотный ряд. Конка не спеша 
движется по улице. Лошади, задрав хвосты, 
роняют кучи дымящегося навоза. Кругом тол­
па, пестрая, всякая. Крепкие словечки в воз­
духе.

Гимназист Сережа Юдин возвращается до­
мой. Мысленно он пережил эту картину не­
сколько раз, снабжая ее все новыми подроб­
ностями, выхваченными из памяти.

Потом ему надоело. Он предложил себе т а ­
кую игру. Пусть годы, с тех пор как он себя 
помнит, станут ступеньками лестницы, по кото­
рой прошла его жизнь. Когда лестница была 
мысленно построена, Сергей Сергеевич поставил 
овою память на первую ступеньку и оговорил 
с ней условия игры. Подниматься (а может 
быть, спускаться?) по ступенькам не спеша и 
останавливаться, как он себе обещал, только 
на приятных воспоминаниях.

Но едва игра началась, как память его на­
дула. Она пустилась бегать по лестнице вверх- 
вниз, вверх-вниз, она стала скакать через не­
сколько ступенек, прыгать с одной лестнич­
ной площадки на другую.

Первая мировая война. Революция. Граж ­
данская война. Война Отечественная...

Сколько может выдёржать одно человечес­
кое сердце?

Сергей Сергеевич не искал сверхвысокого 
напряжения, жизнь так сложилась. И он не 
мог оставаться в стороне.

Как это сказано у Тютчева? Снова «свои» 
стихи:

Блажен, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые!
Его призвали всеблагие,
Как собеседника на пир. . 9
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— А странные твари эти носо­
роги, правда?

Э. Хемингуэй, «Зеленые 
холмы Африки».

— Пожалуйста, прошу вас! — мистер Биссу- 
за, служащий Управления охоты и туризма 
в Кении, потомок португальских поселенцев, от­
ворил тяжелую неподатливую дверь, и мы очу­
тились в «Комнате слоновой кости». Не оболь­
щайтесь названием: это был не дворец, а прос­
то склад в портовом районе Момбасы, боль­
шое мрачное помещение, куда свет проникал 
через зарешеченные бойницы под самым по­
толком. На цементном полу рядами лежали 
слоновые бивни, одна из стен была завешана 
шкурами львов, зебр и газелей, а три других 
занимали стеллажи, как в книжном магазине. 
На стеллажах, вплотную друг к другу, стояли 
черные конические предметы непонятного H a -

В. ФЛИНТ

СТРАННЫЕ ТВАРИ

значения. Не то какие-то безликие божки, не 
то похоронные урны неведомого народа.

— Рога носорогов! — пояснил Биссуза, пере­
хватив мой недоумевающий взгляд. — Кон­
фискованы у браконьеров.

Так вот как он выглядит, этот странный то­
вар, за который в Индии и Китае до сих пор 
платят бешеные деньги! Я не мог удерж ать­
ся, чтобы не снять с полки один из рогов. Н е­
померно тяжелый, шершавый, какой-то безна­
дежно мертвый, он производил удивительно 
неприятное впечатление. Вероятно, такое же 
ощущение испытаешь, если возьмешь в руки

человеческий скальп. Д а, пожалуй, рог — т а ­
кое же воплощение трагической бессмыслен­
ности, как и скальп. Нелепые суеверия наделя­
ют его целебными свойствами: считается, на­
пример, что особым способом приготовленный 
из рога порошок возвращает мужчинам без­
возвратно ушедшую молодость, что в чаше, 
сделанной из рога носорога, любой яд теряет 
силу, что нож с рукояткой из рога наносит 
только смертельные раны. Отсюда — неограни­
ченный спрос на рога, а спрос, как известно, 
рож дает предложение: браконьерство процве­
тает и по сей день. Рог носорога стоит в 4—5 
раз дороже слоновой кости. Биссуза не преми­
нул рассказать, что всего год назад в Уганде 
удалось разоблачить одного скупщика, который 
в ящиках с фруктовыми соками вывез в Син­
гапур и Гонконг рога более чем четырех сотен 
носорогов, убитых отравленными стрелами или 
удушенных петлями из троса.

Современные браконьеры, однако, лишь в 
малом масштабе копируют то, что легально де­
лали их белые предшественники пятьдесят и 
даж е всего двадцать лет назад. Вопреки рас­
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пространенному мнению охота на носорога 
не представляет большой опасности, и опусто­
шения, произведенные европейцами, вооружен­
ными огнестрельным оружием, поистине потря­
сающи. Так, в двадцатых годах нашего столе­
тия французский охотник Каннон за четыре 
года попутно с охотой на слонов убил 350 но­
сорогов. Еще более известный англичанин 
Джон Хантер убил за свою жизнь около 1600 
носорогов. Только в 1947— 1948 годах он за ­
стрелил по поручению правительства Кении 
800 носорогов, то есть каждый день убивал ми­
нимум одного зверя! Какие красноречивые, но 
какие страшные цифры! Неудивительно, что 
сейчас носороги сохранились почти исключи­
тельно в национальных парках и резерватах. 
К счастью, времена изменились, и нависшая 
было над носорогами угроза полного исчезно­
вения миновала: согласно последней переписи, 
по всей Африке насчитывается 13 500 черных и 
около 3200 белых носорогов. Правда, это в 15 
раз меньше, чем слонов, которых сейчас более 
250 тысяч.

Кстати, о белых и черных носорогах. Это, 
действительно, два вида, но внешне они раз­
личаются не цветом, а прежде всего строением 
верхней губы: у черного носорога она заостре­
на и свисает над нижней этаким хоботком или, 
пожалуй, даж е клювом, тогда как у белого — 
плоская и широкая. Форма губы и послужила 
первопричиной крещения: название произошло 
от бурского слова «wijde» (широкий, широко­
мордый), которое англичане впоследствии ис­
казили по звучанию в «white» (белый). От ан­
гличан название перешло в другие языки, в 
том числе и в русский. На самом деле окрас­
ка белого носорога отнюдь не белая, а шифер­
но-серая, лишь чуть более светлая, чем у чер­
ного носорога. Впрочем, чтобы увидеть нату­
ральный цвет животного, его долго пришлось 
бы мыть: безволосая кожа носорогов обычно 
покрыта слоем засохшей грязи, как броней. П о­
этому и окраска зависит от характера почв: в 
Амбосели, например, где много солончаков, но­
сороги беловатые, в кратере Нгоронгоро, вул­
каническом районе, — черные, а в Ц аво, на 
красноземах, даж е терракотово-красные.

Различаются носороги и устройством рога: 
у черного он в сечении округлый, а у белого 
трапециевидный. Да белый носорог и крупнее: 
вес старых самцов достигает трех и даж е пя­
ти. тонн, а для черного две тонны предел.

Носороги — признанные вегетарианцы. Но и 
здесь между двумя видами есть разница. Чер­
ный носорог питается молодыми побегами кус­
тарников, которые животное, точно пальцем, 
захватывает верхней губой, не обращая вни­
мания ни на острые шипы, ни на едкий сок. В 
лесу, чтобы добраться до молодых ветвей, но­
сороги нередко ломают деревья, захватив ствол 
между двумя рогами и действуя ими, как ры­
чагом. Ну, а белый носорог предпочитает прос­
то траву, которую скусывает у самой земли, 
заменяя отсутствующие резцы острым орого­
вевшим краем верхней губы.

Рог носорога — явление в животном мире 
уникальное. По происхождению он подобен во­
лосу и с костями черепа в отличие от рогов 
антилоп или оленей не срастается. Рог облада­
ет постоянным ростом и может достигнуть по­
истине удивительных размеров: рекорд у чер­
ных носорогов составляет 138 см, а у белых — 
даж е 158 см! Обладательница рекордного ро­
г а — самка черного носорога по кличке Гер­
ти — долгое время была основной достопри­
мечательностью национального, парка Амбо­
сели. Она так часто позировала туристам, 
что потом, сравнивая снимки разных лет, уда­
лось установить скорость роста рога: оказа­
лось, что за 6—7 лет он прибавил 45 см. Л ю ­
бопытно, что рог-мож ет сравнительно легко и 
почти безболезненно отломиться, но после это­
го регенерирует.

Рог — надежное оружие. Однако до его при­
менения дело доходит редко. Естественных 
врагов у носорога почти нет. лишь львы и ги­
ены изредка крадут новорожденных носо- 
рожат. Именно крадут, а не нападают 
открыто. При встрече со слоном носорог 
всегда спешит уступить дорогу, в против­
ном случае его ждет быстрая и беспощад­
ная расправа. По отношению к своим сороди­
чам черные носороги очень терпимы. Вот, на­
пример, как описывает ритуал встречи носо­

рогов профессор Гржимек, один из лучших 
знатоков африканских животных: «Стоит сам­
ка с детенышем. Внезапно из-за кустов выны­
ривает старый самец. Все трое мгновенно под­
нимают головы, самка фыркает, самец тоже, 
у обоих хвосты торчат вверх. Самец несколь­
ко раз взрывает землю задними ногами, как 
собака, и снова фыркает. Затем почти одно­
временно оба опускают головы и решительно 
устремляются навстречу друг другу. Кажется, 
вот-вот услышишь сильный треск от столкно­
вения колоссов, но внезапно оба останавли­
ваются метрах в шести друг от друга с под­
нятыми головами, с настороженными ушами. 
Минута, и самец поворачивается и уходит. 
Вслед за этим поворачивается и самка». Иног­
да дело доходит даж е до взаимопомощи: в 
1958 году егерь национального парка Найроби 
(Кения) африканец Эллис видел двух самок, 
которые вели, поддерживая своими телами, 
третью. Заметив наблюдателя, трио прибави­
ло шаг, но одна из самок все еще продолжа­
ла головой массировать бок своей соседке, по-

видимому, беременной. Тремя днями позже Эл­
лис встретил там самку с новорожденным.

По-иному складываются взаимоотношения у 
белых носорогов. В противоположность своему 
собрату, всегда предпочитающему уединение, 
белый носорог — животное общественное. 
Обычно они живут небольшими группами, но 
иногда встречаются настоящие стада, насчи­
тывающие до 16— 18 зверей. Группа чаще все­
го состоит из сам ок,. вместе с которыми дер­
ж атся малыши, а также полувзрослые дети и 
старые самцы. В период гона самцы белого 
носорога крайне агрессивны и совершенно не 
терпят никакого, даж е мнимого соперничества. 
Поэтому и детеныш, сопровождающий мать в 
такое время, подвергается большой опасности. 
Еще более нетерпимы самцы по отношению 
друг к другу, и ожесточенные драки между ни­
ми отнюдь не напоминают безобидные турни­
ры черных носорогов. Нередко они заканчива­
ются смертью одного из противников.

Современным туристам, разъезжающим по 
национальным паркам в машинах, носороги не 
страшны. И хотя устремившийся в атаку 
зверь — зрелище более чем внушительное, ав­
томобилю, даж е легковому, он причинить вре­
да не может: нападающий носорог не бьет 
с разбегу, он должен остановиться и только 
тогда пустит в ход оружие. Ну, а на все это 
нужно слишком много времени, автомобиль 
может и не ждать, да и сам носорог того и 
гляди передумает и убежит.

Со своими соседями — буйволами, зебрами, 
гну — носороги живут в мире. А среди птиц 
у них даж е есть друзья: небольшие оливково­
бурые птички — красноклювые и желтоклювые 
волоклюи или, как их еще называют, буйволо­
вы птицы, родственники наших скворцов, — 
постоянно сопровождают носорогов. Как по­
ползни по коре дерева, лазаю т волоклюи по 
их бокам и спинам, выклевывая присосавших­
ся клещей. Помогают носорогам освободиться 
от паразитов и изящные египетские цаПли.

И совсем уж неожиданный симбиоз сложил­
ся у носорогов с водяными черепахами. Стоит 
зверю улечься в ил для принятия грязевой ван­
ны, как со всех сторон к нему устремляются 
десятки черепах. Деловито и внимательно ос­
мотрев нежащегося в воде гиганта, они начи­

нают выдергивать из кожи напившихся кле­
щей. По-видимому, операция эта весьма болез­
ненна, так как иногда носорог с громким фыр­
каньем вскакивает на ноги, но затем опять 
покорно ложится в грязь.

Зрение у носорогов очень слабое. Д аж е на 
расстоянии 40—50 метров они не могут отли­
чить человека от древесного ствола. Слух раз­
вит лучше, но основную роль в распознавании 
внешнего мира играет обоняние. По-видимо- 
му, оно не хуже, чем у собаки. Потерявшегося 
детеныша даж е на совершенно открытом мес­
те мать отыскивает по следам, описывая круги. 
Если нет ветра, носорог может из любопыт­
ства приблизиться к человеку буквально вплот­
ную. В кратере Нгоронгоро мне удалось сфо­
тографировать носорогов с расстояния не бо­
лее полутора метров: у нас сломался автомо­
биль, и два черных носорога подошли к маши­
не и стали с самым серьезным видом обнюхи­
вать колеса. Достаточно, однако, было легкого- 
дуновения в етр а ,. чтобы они поняли, кто пе­
ред ними, и поспешно ретировались.

Скупо одарила природа носорога и голосом. 
Громкое фырканье — вот почти и все, что мож ­
но от него услышать. Лишь при сильном ис­
пуге, да и то редко, носорог может издавать 
пронзительный свист.

Как же протекает жизнь носорогов? Она не 
богата событиями. Носорог очень привязан к 
определенному участку территории, который в 
отличие от слонов не покидает на протяжении 
всей жизни. Д аж е сильные засухи и наступа­
ющий голод не могут вынудить его сменить 
место жительства. Кормятся носороги утром и 
вечером, а наиболее жаркие часы обычно про­
водят в полусне, стоя в тени дерева. Спят но­
чью, по 8—9 часов, подогнув под себя ноги и 
положив голову на землю; реже животное 
опрокидывается на бок, вытянув конечности. 
Обязательна ежедневная прогулка на водо­
пой, иногда за 8— 10 километров. Утолив ж аж ­
ду, носорог долго нежится в прибрежном иле. 
Известны случаи, когда они настолько увлека­
лись грязевой ванной, что уже не могли вы­
браться из предательской жижи и становились 
жертвами гиен. В засуху носороги часто поль­
зуются для водопоя ямами, вырытыми слона­
ми. Интересно, что, будучи заядлым купаль­
щиком, носорог не умеет плавать, и даж е не­
большая речка для него непреодолима.

Границы индивидуального участка носороги 
маркируют большими кучами помета. Однако 
территориальность, как я упоминал, практи­
чески не соблюдается, и эти «пограничные 
столбы» скорее можно рассматривать как 
своеобразные справочные бюро, где каждый 
проходящий носорог получает информацию о 
своих предшественниках.

После 15— 16 месяцев беременности самка 
приносит только одного детеныша. Новорож­
денный носорожонок весит около тридцати 
килограммов, имеет крохотный, всего лишь в
1 см, светлый рог и уже через десять минут 
после появления на свет может ходить, а через 
четыре часа начинает сосать мать. В течение 
двух лет детеныш питается молоком матери. К 
этому времени он достигает достаточно внуши­
тельных размеров и, чтобы добраться до сос­
ков, ему приходится становиться на колени. 
Окончательно расстается с матерью и перехо­
дит к самостоятельному образу жизни носоро­
жонок в возрасте более трех лет.

Ловля живых носорогов для зоопарков всег­
да считалась делом опасным и трудным. Сей­
час, однако, задача предельно упростилась: 
животных обездвиживают с помощью наркоти­
зированного «летающего шприца», а затем по­
просту грузят в автомобиль-клетку легким по­
дъемным краном.

Носороги — странные твари. В них нет вол­
нующей мощи и спокойствия слонов, нет вели­
чественности льва, нет грации и воздушности 
газелей. Они грубо скроены, их поступки не 
логичны, кругозор ограничен едой и сном. И 
все же они — одно из лучших украшений Аф­
рики. Когда этот колосс напряженно всматри­
вается в подъезжающую машину с туристами, 
мучительно силясь понять происходящее, в его 
подслеповатых глазах видится трогательная 
беспомощность пришельца из другой, давно 
минувшей эпохи. И когда я вспоминаю мис­
тера Биссузу и ряды отрубленных, бесполез­
ных мертвых рогов, мне хочется кричать:

«Люди, оставьте их в покое!» #

39



Ричард ЛИКИ

У озера Рудольф — 
в поисках 

древнего человека

Откровенно говоря, я обязан этой редкостной 
находкой верблюду Д ж ордж у — громадному 
неуклюжему животному, к которому я уже 
успел проникнуться симпатией.

Дело было в августе 1969 года. Вместе 
с доктором Мив Эппс я уже второй сезон 
исследовал обширную, совершенно бездорож­
ную область в Африке, простирающуюся к 
зостоку от озера Рудольф.

Мы надеялись, что еще засветло доберемся 
до границы между Кенией и Эфиопией. Если 
бы мы путешествовали с относительным ком­
фортом, например на машине, мы, несомненно, 
миновали бы этот каменистый выход осадочных 
пород, расположенный примерно в 2 милях вос­
точнее нашего маршрута. Но мы уже три дня 
ехали на верблюдах, все больше удаляясь от 
нашего базового лагеря на восточном берегу 
озера Рудольф, где остались другие участ­
ники экспедиции. Все очень устали, и Дж ордж  
шумно выражал свое неудовольствие: в тот 
день ему довелось довольно долго тащить меня 
на своем горбу. По правде говоря, и мне на­
доело трястись на нем, я тоже был рад от­
дохнуть.

— Давайте осмотрим этот выход породы и 
разобъем лагерь, — предложил я. — Ничего 
не случится, если мы доберемся до границы 
завтра.

Мив Эппс, зоолог нашей экспедиции, и два 
других наших спутника — Нзубе Мутвива и 
Камойя Кимеу — не стали возражать. Мы 
стреножили путами верблюдов и разбили ла­
герь. Утром, позавтракав, мы разделились на 
две группы и отправились изучать выходы 
осадочных пород.

Я шагал вдоль русла пересохшего ручейка, 
когда-то подмывшего и обнажившего слой по­
роды с древними останками, и вдруг сердце 
мое замерло.

— Мив! — не своим голосом позвал я спут­
ницу. Она встревоженно ринулась ко мне.

— Что там, змея?
Я показал ей рукой вперед. Совсем на ви­

ду возле колючего кустарника лежал серова­
то-белый предмет куполообразной формы. Оше­
ломленный, еще не веря в собственную удачу, 
я присел на землю и уставился на него. Сколь­
ко лет я мечтал о подобном чуде! И вот оно 
свершилось!

Костный гребень на черепе, огромные над­
бровные дуги, плоское лицо и малая черепная 
коробка не оставляли сомнений в том, что пе­
ред нами был череп первобытного человеко­
образного существа, называемого австралопи­
теком. Н а черепе почти не было повреждений, 
если не считать нижней челюсти и зубов. Он 
очень походил на олдувайский экземпляр ав ­
стралопитека бойсова, которого в прошлом 
называли зинджантропом. (Лет десять назад 
мои родители отыскали зинджантропа в Ол- 
дувайском ущелье.) Как показали дальнейшие 
исследования, найденный мною череп оказался 
древнее олдувайского примерно на 850 тысяч 
лет!

В пласте песчаника и глины рядом с первой 
находкой я обнаружил еще одну — прекрасно

сохранившийся частичный слепок черепа ав­
стралопитека. Он, похоже, недавно оказался на 
поверхности.

Мы тщательно все сфотографировали, пи­
рамидами из камней обозначили место на­
ходки, упаковали череп. Затем с триумфом по­
спешили обратно, к базовому ' лагерю.

Этот окаменевший череп — лишь одна из 
находок, сделанных за два сезона трудоемкой 
работы в почти неизученной каменистой пусты­
не Восточной провинции К ении.'Н аш а экспе­
диция также обнаружила множество каменных 
орудий — как мы полагаем; самые древние из 
всех найденных при раскопках орудия труда; 
кроме того, нам попался неполный череп, кото­
рый одновременно и озадачивает,, и интригует 
меня — он больше похож на череп человека, 
чем австралопитека.

Озеро Рудольф, называемое иногда «Нефри­
товым морем» из-за зеленой непрозрачной во­
ды, расположено на севере Кении, в долине 
Рифт-Велли.

Примерно тысяч десять лет назад уровень 
воды в озере Рудольф был на 200 футов вы­
ше, чем теперь. Тогда озеро сообщалось с Ни­
лом, и даж е сейчас в его водах водится ниль­
ский окунь, весящий иногда свыше 200 фунтов. 
Но потом оно резко обмелело, так же как и 
другие водоемы долины Рифт-Велли, воз­
можно, потому, что с изменением климата ста­
ло меньше выпадать дождей.

В доисторические времена вулканы, окру­
жавшие озеро Рудольф, извергали огромные 
количества пепла и лавы. Пепел вместе с пес­
ком и верхним слоем почвы смывало с берегов, 
и на дне озера оседал толстый слой ила. Шли 
тысячелетия. Проливные дожди сменялись за ­
тяжными засухами, уровень воды в озере то 
понижался, то повышался, берега затапли­
вало, обволакивало илом и тиной, которые 
покрывали останки водившихся на берегу ж и­
вотных, и защищенные от воздействия внешней 
среды кости окаменевали. Осадочные породы 
вдоль восточного берега озера Рудольф сплошь 
усыпаны такими костями — некоторым из них 
по четыре миллиона лет. И я был уверен, что 
там, где обитали большие стада животных, 
должны были находиться и предки человека, 
жившие за счет охоты.

Вот почему мы там и оказались.
* * *

Вернемся немного назад.
В 1967 году я был одним из руководителей 

международной экспедиции, занявшейся иссле­
дованием долины Омо в юго-западной части 
Эфиопии, к северу от озера Рудольф. Моя 
группа нашла в северной части долины ока­
меневшие останки животных, возраст которых 
превышал четыре миллиона лет. Мы также об­
наружили два великолепных черепа Ношо 
sapiens’a. Они позволяют предположить, что 
человеческой расе в ее современном виде, воз­
можно, не менее 100 тысяч лет.

Обозревая этот район с воздуха, я пришел 
к заключению: еще больше окаменелых остан­
ков должно покоиться в южной его части, 
вдоль побережья самого озера Рудольф.

В 1968 году мне удалось продолжить свою 
работу здесь.

Вновь мы отправились к озеру Рудольф в 
конце мая 1969 года.

Трудности, с которыми мы сталкивались при 
передвижении по этой каменистой пустыне во 
время предыдущей экспедиции, побудили меня 
выбрать иной вид транспорта — верблюдов. 
Мы взяли «напрокат» четыре верблюда для 
езды верхом и восемь для перевозки вьюков.

По образцам, собранным ранее, я оценивал 
возраст большинства залежей у озера Рудольф 
в 2 с лишним миллиона лет. В Олдувайском 
каньоне, в Танзании, где мои родители вели 
раскопки с 1931 года, были найдены в большом 
количестве орудия труда, пролежавшие в зем­
ле примерно 1,75— 1,85 миллиона лет. Эти ка­
менные изделия, рассуждал я, отличаются уже 
определенной степенью искусности, а это под­
разумевает, что наши предки начали изготов­
лять орудия труда намного раньше. Если толь­
ко это так, то мы, несомненно, должны будем 
найти такие орудия у озера Рудольф.

И мы нашли их: каменные ножи и базальто­
вые пластины с острыми краями, обработан­
ные человеческой рукой в необозримо древ­
ние времена.

Были обнаружены в общей сложности 60 
экспонатов — четыре режущих орудия, мно­
жество базальтовых пластин, более десятка 
костей животных, главным образом вымерших 
антилоп, — эти кости, весьма вероятно, были 
расщеплены нашими предками для того, чтобы 
извлечь оттуда костный мозг для еды.

* * *
Орудия были найдены в вулканическом ту­

фе — это очень важно, так как минералы, 
вкрапленные в него, позволяют определить воз­
раст данного пласта.

Точный анализ назвал этот возраст: 2,6 
миллиона лет плюс—минус 260 тысяч лет. Ес­
ли дальнейшие исследования подтвердят, что 
наши находки действительно являются орудия­
ми, обработанными рукой человека, время из­
готовления первых орудий труда отодвинется 
в глубь истории примерно на 850 тысяч лет, 
ибо олдувайские экспонаты, считавшиеся са­
мыми древними из обнаруженных на Земле, 
были изготовлены 1,75— 1,85 миллиона лет на­
зад. * * *

К нашей экспедиции присоединился еще 
один специалист, Либби Несбит Эванс, сту­
дентка-зоолог из Кембриджского университе­
та. Она специализировалась в области тафоно- 
мии. Эта наука изучает происходящее с ор­
ганизмами после смерти. Палеонтологам очень 
важно знать, почему так, а не иначе, располо­
жены на местности скелеты, как их погребают 
наносные слои, как кости разлагаются и как 
окаменевают.

Либби разместилась со своим хозяйством яр­
дах в ста от нашего лагеря. В Кобби Фора 
полно всяких зверей — в том числе львы, гие­
ны, крокодилы, не проходило и дня, чтобы они 
не растерзали какое-нибудь животное. Район, 
где она собирала, группировала и тщательно 
нумеровала всевозможные кости, у нас немед­
ленно прозвали «Капустной плантацией Либби». 
Между прочим, к ней трогательно привязался 
красивый дикий «топи», крупное животное из 
семейства антилоп, и было весьма забавно на­
блюдать, как за ней по пятам, неотступно 
следовало это животное, весящее не менее 300 
фунтов.

Впрочем, тафономистка вполне могла соби­
рать для своих исследований материал у са­
мого нашего лагеря. Как-то ночью, помню, меня 
разбудила какая-то возня за моей палаткой. 
На дворе бушевал ветер. Я прислушался, но 
поскольку среди этого шума не было ничего, 
напоминающего человеческие голоса,, вскоре 
снова заснул. На рассвете, выйдя из палатки, 
я увидел, что ярдах в 15 от нее лежит ске­
лет растерзанной львами зебры. Позже об­
наружилось, что в ту ночь несколько человек 
проходили сбвсем рядом, не подозревая о слу­
чившемся.

Львы часто бродили около колючеп} кустар­
ника, в который мы на ночь загоняли вер­
блюдов. Во время наших поездок по местности 
изголодавшийся хищник вполне мог лишить нас 
«транспортной единицы». Разбивая лагерь на 
ночь, мы сгоняли верблюдов в стадо, стрено­
живая их, чтобы они не забредали далеко. За-
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Вдоль озера Рудольф в Северной Кении едут на верблю дах 25-летний 
автор статьи (слева) и участники его экспедиции (фото ввер ху ).'

«Я не верил своим глазам», —  говорит автор, вспоминая о том,  как 
был найден этот череп австралопитека. Это существо жило около  
2,6 миллиона лет назад. На снимке внизу череп в том виде, как он 
был найден в русле пересохшего ручья.

В лагере в Кооби Фора в палатках из брезента и травы, освещае­
мых керосиновыми лампами, автор и доктор Эппс изучают (фото спра­
ва) череп австралопитека. Рядом, на подносе с костями приматов, 
находится второй череп, найденный ассистентом М вонгелой  М уока.

41



Г. ЗЕЛЕНКО

И ВНОВЬ— ТОЛЬКО ВТОРОЙ!
У  о з е р а  Р у д о л ь ф  —  
в п о и с к а х  д р е в н е г о  ч е л о в е к а

тем мы укладывались спать в «стратегически 
важных» пунктах вокруг стада. Мы рассчиты­
вали, что если напутанные львом верблюды 
пустятся наутек, кто-нибудь из нас сможет 
принять меры, чтобы они не разбежались.

Теоретически все это выглядело надежно, но 
на практике оказалось совсем иным. Однажды 
ночью я проснулся и с ужасом увидел, что на 
меня мчатся стреноженные верблюды — еще 
немного и они растопчут меня. В мгновение 
ока я выскочил из-под одеяла и пустился бе­
ж ать. Мне повезло — верблюды вскоре оста­
новились, весьма удивленные, несомненно, 
редкостным зрелищем: человек убегает во гла­
ве верблюжьего стада!

Во время разведывательных вылазок по ок­
рестностям мы вели чисто спартанский 
образ жизни: надо было обследовать как 
можно большую площадь. Мы вставали на 
рассвете, завтрак ограничивался чашкой чая, 
в середине дня делали привал, пекли кар­
тошку и жевали по паре ломтиков высушенно­
го на солнце мяса антилопы.

Именно в одном из таких походов верблюд 
Д ж ордж , на котором я ехал, начал ж аловать­
ся на усталость, и мы решили сделать оста­
новку. С великолепным трофеем — черепом 
австралопитека мы поспешили обратно в л а ­
герь.

М ать с замиранием сердца смотрела на че­
реп. Ей, конечно, вспомнилось, как она впер­
вые увидела два больших передних зуба пер­
вобытного человекообразного существа, обна­
руженные в Олдувайском каньоне. Тогда она 
вместе с моим отцом 19 дней осторожно рас­
капывала и просеивала грунт, чтобы собрать 
фрагменты окаменевших костей — их набра­
лось более 400. Затем они на протяжении 
полутора лет терпеливо складывали один к 
одному эти фрагменты, чтобы получить череп 
австралопитека, останков которого до них еще 
никто не. находил. И вот я держ ал в руке 
почти такой же череп — значительно более 
древний, почти не поврежденный.

Не теряя времени, мы собрали необходи­
мые инструменты и отправились к тому мес­
ту, где был найден череп, в надежде отыскать 
недостающие зубы и нижнюю челюсть. Прой­
дя 60 миль, отделяющие базовый лагерь от 
места находки, мы сразу ж е приступили к р а ­
боте. Но, к сожалению, больше ничего нам 
обнаружить не удалось.

На следующее утро участник нашей экспе­
диции Мвонгела Муока обнаружил на склоне 
невысокого холма удивительный череп. Череп 
был разбит — Мвонгела нашел три крупных и 
несколько мелких осколков, но составив их, 
мы убедились, что лицевых костей и обеих 
челюстей не хватает. И тем не менее можно 
было заметить, что находка Мвонгелы сильно 
отличается от черепа австралопитека. Я чув­
ствовал. что мы нашли следы неизвестного до 
сих пор существа, и весьма вероятно — не 
австралопитека, а представителя древних лю­
дей! Но я понимал, что, только отыскав не-- 
достающие фрагменты и тщательно изучив 
найденный Мвонгелой череп, мы сможем опре­
делить это совершенно точно.

Осмотрев холм, где Мвонгела сделал свою 
находку, я пришел к заключению, что недо­
стающие фрагменты могут быть найдены... но, 
к сожалению, не в этом сезоне. Тут явно тре­
бовались фундаментальные раскопки, а наша 
экспедиция подходила к- концу. О

Перевод с английского И. КРАВЧЕНКО

«Это драма, драма идей», — сказал Эйн­
штейн, имея в виду недавнюю историю фи­
зики. Антропология древнего человека, палео­
антропология. стремится раздвинуть перед на­
ми занавес исторического театра. На его сце­
не была сыграна удивительная пьеса. В пер­
вом ее. акте развертывалось превращение обе­
зьяны в человека. Весь второй акт был посвя­
щен древнему человеку: его поистине (хоть 
это и смахивает на плохой каламбур) нече­
ловеческой борьбе за существование, овладе­
нию огнем, битве с голодом и холодом, но 
главное — робким, зато настойчивым пробуж­
дениям сознания. Сквозь бури, трагедии и 
отчаяние третий акт привел интригу действия 
к светлому апофеозу: воссиял разум.

Единственная в своем роде, эта пьеса уди­
вительна еще и тем, что она была сыграна 
без зрителей. Словно в плясках и пантомимах 
доисторических племен зрителями ее были 
лишь ее же участники. Из них никого не ос­
талось в живых к нашему времени, и антро­
пологам приходится восстанавливать перипе­
тии пьесы по смятым, поврежденным, перепу­
танным обломкам декораций, остаткам кос­
тюмов и масок. Именно масок — ибо каждый 
участник пьесы исполнял сразу две роли: са­
мого себя — героя или отверженного, резоне­
ра или чудака, но такж е — под маской — и 
роль статиста великого эволюционного про­
цесса. Замечу кстати, что главная проблема 
антропологии — проблема, а не цель! — 
именно в том и состоит, чтобы разъединить, 
разорвать, развести в стороны этот двуединый 
облик: лик особи, существа, индивидуальности 
и эволюционную маску. И если искусство, а 
вслед за ним психология и социология стре­
мятся проникнуть под маску и, лознав ее, 
открыть для себя мир личности, то антропо­
логия ж аж дет как раз противоположного: по­
нять отдельное существо и тем самым уви­
деть его роль — роль незаменимого статиста 
в эволюционной интриге.

Наша беседа будет обращена, главным об­
разом, к началу пьесы — началу ее первого 
акта и даж е к более ранним временам: к то- ' 
му, что обычно на театре бывает представле­
но, как Пролог от автора. Впрочем, на этот 
раз пролог останется без автора, ибо несом­
ненно в наши дни. что бога не было, и, зна­
чит, некому было выписывать его текст гу­
синым или каким-то иным пером.
* * *

Герой и его неудачливый двойник. Моцарт 
и Сальери. Человек и его тень.

Питер Шлемиль был лишен собственной те­
ни. Отчужденный от людей, гонимый насмеш­
ками и бранью, он одиноким странником шел 
сквозь мир. Я не знаю такого же, как у Ш а- 
миссо, сильного рассказа о человеке и его 
двойнике. Зато я знаю такого двойника из 
пьесы о человеческой эволюции.

Имя ему — австралопитек. И хотя перево­
дится это слово как «южная обезьяна», ис­
тинный его смысл — второй, только второй.

Миллионы лет сквозь дебри и превратности 
доисторической истории идут двое: древ­
ний человек и австралопитек — его тень, не 
сумевшая стать человеком.

Не один раз, зачарованные счастливыми и 
редкостными находками, исследователи дела­
ли попытку включить очередного австралопи­
тека в круг человеческих форм. Начиная с 
1924 года — Брум, Шеперс, Дарт, Робинс, 
Коппен и многие другие вплоть до Луиса Л и­

ки, отца Ричарда Лики. Ю жная Африка, 
Центральная, Восточная, Северная Африка, 
Ю жная Азия, Ближний Восток — находки 
более чем ста особей. Очень часто останки ав­
стралопитеков обнаруживались в соблазни­
тельном соседстве с грубыми, примитивно оби­
тыми гальками — древними орудиями, раз­
мозженными костями крупных и мелких ж и­
вотных, и даж е линзами золы, оставшимися 
после доисторических костров. Если бы все 
соблазны, связанные с австралопитеками, ис­
черпывались только этим, то и тогда куда 
как заманчиво было бы .связать  их одной ве­
ревочкой с человеком.

Но ведь не исчерпывались. Объем мозга —  
больше, чем у обезьян! Походка — уже дву­
ногая! Как вам понравится это?

Увы; индивидуальные лики австралопитеков 
были разные — более или менее прогрессив­
ные, у некоторых были найдены даж е свиде­
тельства развития мускулатуры, управляющей 
движением губ в процессе речи. Однако ти­
повые маски, под которыми они участвовали 
в интриге эволюции, не оставляли места для 
надежд: это не могли быть предки человека.

Не случайно были неудачными попытки вы­
двинуть австралопитеков на авансцену исто­
рии. Все-таки слишком невелик объем мозга, 
да притом это — мозг еще обезьяний. По- 
обезьяньи сложен череп и лицевой скелет. 
Обезьяньему прошлому принадлежат зубы. 
Д а  и орудия, найденные будто бы рядом с 
их останками, оказались занесенными сюда 
совсем из иных эпох.

Словом: уже не обезьяна — еще не человек.
Точнее: уже не классическая обезьяна...
Современного шимпанзе один из исследова­

телей назвал «живым ископаемым», потому 
что, судя по многочисленным останкам, обна­
руженным в разных странах, наш знакомец 
шимпанзе почти как две капли воды напоми­
нает дриопитеков — вид, существовавший на 
Земле 18—20 миллионов лет назад. Прожить 
так долго, почти не меняясь, — это истинно 
животное качество.

Чем прогрессивнее ветвь эволюции, тем 
выше темпы ее развития, тем чаще смена 
форм. До недавнего времени всю историю че­
ловечества можно было вместить в два мил­
лиона лет: они включают в себе путь от ру­
беж а «обезьяна — человек» до наших дней, 
до «Лунохода-1». Темп развития невероятно 
быстрый. И даж е продление срока человече­
ской истории до двух с половиной или до 
трех миллионов лет (к чему, возможно, при­
ведут результаты работы экспедиции Ричарда 
Лики) не снизят этого темпа. Шутка ли: вый­
ти из животного бытия и проложить путь к 
звездам!

Дриопитеки, а равно и шимпанзе, восходят 
к общему с человеком предку. Это дает нам 
право на сравнение. Сравнение темпов их раз­
вития: 20 миллионов лет и 2—3 миллиона лет.

Австралопитеки и здесь занимают промежу­
точное положение. Первые их находки извест­
ны, по мнению некоторых исследователей, от 
эпох примерно в 12— 15 миллионов лет назад; 
последние — в 550 тысяч лет. За  это время они 
изменились — не остались совсем уж прежни­
ми, как обезьяны, но изменились мало — не 
по-человечески мало.

А теперь коротко о сюжете действия. Н а­
чиная, скажем, с 15 миллионов лет назад, из 
среды высших обезьян выделилась особая ли­
ния эволюции. Долгое время (10— 12 миллио­
нов лет?) она была представлена австралопи- 
тековыми формами. Потом — но неизвестно
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Между находкой Ричарда Лики (2) и «щ елкунчиком» — 
олдувайским черепом, который нашли его родители десять 
лет назад (3), есть поразительное сходство, хотя эти су­
щества обитали в областях, отстоящих одна от другой  
на тысячи миль, и в эпохи, разделенные 850 тысячами 
лет М енее полутора метра ростом, с выступающими 
бровями и низким лбом (на рисунке 1 показана рекон­
струкция, сделанная по олдувайской находке), эти су­
щества обладали мощными челюстями, мозгом чуть боль­
ше, чем горилла средних размеров, а скулы их были 
вдвое шире, чем у  современного человека.

Фото 4 — загадочный череп, найденный Мвонгелой 
(сфотографирован с затылка).

когда (3—3,5—4 миллиона лет назад?) — 
линия расщепилась; от нее отделились первые 
предки человека. На этом кончается Пролог 
пьесы. На этом обрываются и надежды авст- 
ралопитековых. Дальше им остается только 
одно: тенью следовать за стремительным взле­
том человека, все дальше отступая с авансце­
ны эволюции.

Это была драма — настоящая драма, а не 
только драма идей. Лучше соображавший, 
лучше орудовавший палицей, более организо­
ванный, а потом овладевший уже и огнем, 
древний человек был жестоким и не самым 
приятным конкурентом в борьбе за места охо­
ты, ловли рыбы, сбора трав и фруктов, за 
пещеры, спасавшие от дождей, холода и хищ­
ников. Вполне возможно, что последние, са­
мые поздние австралопитеки были просто вы­
биты питекантропами — весьма высоко раз­
витыми по тем временам существами.

Весь животный, весь органический мир на­
шей планеты состоит в более или менее от­
даленном родстве со светочем разума, од­
нако лишь австралопитекам было уготовано 
дойти до порога человеческой истории, а за ­
тем, не сумев переступить его, остаться за 
чертой. * * *

Вот о находке такого двойника и рассказы­
вает Ричард Лики в своей статье (мы печа­
таем ее с большими сокращениями).

Хоть он и жил очень давно, этот австрало­
питек тоже был лишь двойником, лишь тенью: 
ведь в его времена уже было положено начало 
человеческой ветви. И, значит, мы пока не до­
стигли поры той неразличимой общности с 
предками человека, когда австралопитеки не 
получили еще своего клейма.

Р. Лики замечает, что этот австралопитек 
лишь незначительно отличается от «щелкунчи­
ка», обнаруженного его отцом в Олдувайском 
ущелье. «Щелкунчик» жил на 850 тысяч лет 
раньше — вот вам прекрасный пример к рас­
суждениям о медлительности эволюции авст­
ралопитеков. Черепа, найденные обоими Лики, 
и рисунок реконструкции «щелкунчика» ж ур­
нал печатает на этой странице. Кстати, своим 
названием «щелкунчик» обязан вот какому 
обстоятельству: из-за гигантски развитых скул 
он показался исследователям похожим на 
щипцы для орехов, сделанные в виде головы 
с огромными челюстями. Со времен средневе­
ковья в Европе делаются такие щипцы для 
кухонных нужд.

* *  *

Итак, в рассказе Р. Лики австралопи­
тек — существо, которое не могло быть из­
готовителем орудий. Загадочный череп с че­
ловеческими чертами. Орудия без отчетливо 
обозначенных владельцев.

Перекрест этих обстоятельств — орудия без 
хозяина и останки существ без следов камен­
ной культуры — обычен для палеоантрополо­
гии. На посторонний взгляд такая картина ка­
жется разочаровывающей: как приятно было 
бы, напротив, найти сразу и древних людей, 
и их рубила, остатки пищи, места стоянок — 
и тем самым обозначить целую культуру, яр­
кую и ясную в своей завершенности.

Однако взгляд этот, хотя он и не вполне 
беспочвен, все-таки не стопроцентно верен. 
Ведь в глубине, под разочаровывающим по­
кровом перекреста, таится противоречие, обо­
значающее пути новых поисков. Р. Лики оно 
дало возможность сделать далеко идущие 
предположения.

Прежде всего Р. Лики находит в орудиях 
уже некоторое совершенство (по меркам того.

давнего времени, конечно!). И, значит, это 
еще не самые первые праорудия, а их владе­
лец — еще не . самый первый прачеловек.

Р. Лики, естественно, предположил, что че­
реп с человеческими чертами остался от тех 
существ, которые и изготовляли в этих мес­
тах найденные орудия.

Серьезность этих заявлений очевидна сама 
по себе, но она подчеркивается еще- и вот ка­
ким обстоятельством. Орудия, найденные экс­
педицией, датируются в среднем временем в 
2 миллиона 600 тысяч лет. Загадочный же че­
реп обнаружен в слоях, даж е еще более ран­
них.

2 600 000 лет — это много или мало?* * *
Взгляд, брошенный на события человече­

ской эволюции, скажем, лет пятнадцать назад
— до 1960 года, — очень сильно отличался 
бы от современного, так же, как сильно он, 
конечно, изменится и в будущем.

Тогда наука не знала никого старше, чем 
питекантроп. 700 тысяч лет — возраст нахо­
док, сделанных на острове Ява. А что даль­
ше — там все терялось во мгле времени.

Увлеченные новейшими открытиями, мы по­
рой склонны игнорировать факты из истории 
науки.

А между тем... В свое время многим ис­
следователям казалось, что питекантроп был 
так примитивен, так еще близок к обезьяне, 
что между ними не могло быть большого раз­
рыва: мгла времени не должна была скры­
вать слишком уж  продолжительной предысто­
рии самого раннего человека. Казалось: шаг, 
один только шаг от питекантропа — и рубеж 
«обезьяна — человек» откроется взорам уче­
ных. Были и такие ученые, которые вовсе от­
вергали родство питекантропов и людей.

Д аж е Дюбуа — первооткрыватель пите­
кантропов (так и хочется сказать «самооткры- 
ватель», ведь он все сделал сам, по своему 
разумению: выбрал Юго-Восточную Азию для 
поисков, выбрал острова Яву и Суматру, под­
ыскал площадки для осмотра и там, где хо­
тел, нашел то, что хотел) — так вот, даж е 
великий Дюбуа отдал дань сомнениям в при­
надлежности своей находки к человеческой 
ветви.

Теперь же — теперь питекантроп в глубо­
кой середине эволюции. Десятки новых нахо­
док, рост культуры исследования, гигантский 
рост знаний в антропологии со времен Дюбуа 
показали истинное лицо питекантропа. И оказа­
лось, что не случайно кости его ноги лишь 
деталями отличаются от таких же костей у 
современного человека. Что объем его мозга 
был уже очень велик. И даж е что в его моз­
г у — а это граничит с невероятным! — было за ­
метно развито поле Брока: поле, управляю­
щее моторикой речи.

Нет, такой, заново открытый питекантроп, 
не мог быть первоначальной формой. Куда 
там! Он не мог даж е стоять слишком близко 
к рубежу «обезьяна — человек».

И тем не менее до 1960 года питекант­
роп был самой древней находкой. Он был глав­
ным героем .первого акта нашей пьесы.

В 1960 году во всемирно ныне известном 
ущелье Олдувай Луис Лики нашел останки 
существ, названных им «гомо габилис» — 
«человек умелый». (Наш журнал обстоятельно 
рассказывал об этих находках в №  10 за 
1964 год.)

С той поры и до последнего времени вокруг 
«габилисов» не смолкают споры. Лагерь уче­
ных непримиримо раскололся надвое: одни 
относят «габилисов» к австралопитекам, дру­

гие — к людям. Новые исследования, изощрен­
ные методы изучения, привлечение огромного 
количества косвенных обстоятельств — ничто 
не вносит ясности в- предмет спора.

Ну что же, оставим спор, как он есть, и 
возьмем от находки в Олдувайском ущелье 
то, что потребно для нашего рассказа.

Первое. Вместе с «габилисами» были обна­
ружены примитивные орудия из кварца и 
разбитые при Их помощи панцири черепах. 
Значит, независимо от судьбы «габилисов» в 
царстве систематики и таксономии, распреде­
ляющих живые существа по уровням и вет­
вям эволюционного древа, в те времена уже 
был некто, кто мог эти орудия изготовить. Не 
«габилисы» — так кто-нибудь другой.

И второе, для нас самое главное. Ж или 
«габилисы» примерно миллион 750 тысяч лет 
назад. На миллион лет раньше питекантропа!

Известное, установленйое время жизни че­
ловечества выросло сразу в два с половиной 
раза!

* * *
Размышлениями обо всех этих прошлых со­

бытиях мы создали как бы масштабную сет­
ку, систему, где отсчет можно сделать не фор­
мально, а содержательно — проникая в смысл 
цифр.

Теперь легче ответить и на прежний во­
прос о возрасте находок, сделанных экспеди­
цией Р. Лики. Если подтвердятся его выводы 
по части орудий, если загадочный череп дей­
ствительно окажется принадлежащим древне­
му человеку — тогда к истории человечества 
прибавится еще 850 тысяч лет. Это повлечет 
за собой значительный сдвиг в представлениях 
о нашем прошлом.

Но, может быть, тогда осуществится завет­
ная мечта антропологов: может быть, выяс­
нится, что уже совсем недалек манящий и не. 
уловимый пока рубеж «обезьяна — человек». 
Что до него — достать рукой.

Однако, как в свое время с питекантропом, 
может статься, что и тут до рубежа будет 
еще очень далеко. Вспомним, кстати, что 
Чарльз Дарвин относил появление первого че­
ловека к олигоцену, то есть ко времени, по 
крайней мере, в 30 миллионов лет назад. До 
сих пор неясно, что стоит за этим мнением: 
гениальное прозрение великого естествоиспы­
тателя, которое не удается пока подтвердить 
результатами раскопок, или заблуждение, объ­
ясняемое полным отсутствием в то время фак­
тического материала — костных останков древ­
них людей.

Впрочем, хватит предположений. В своей 
статье Р. Лики не сообщает об этом черепе 
никаких сведений, кроме самых общих оценок, 
и не известно еще, в какую сторону повер­
нется колесо критического анализа.

Будем ждать, будем любопытствовать, па­
мятуя, что при благоприятном исходе дела 
перед исследователями древнейшего прошло­
го всех нас откроются новые горизонты, суля­
щие самые увлекательные приключения и са­
мые неожиданные находки.* * *

И под самый конец — одно замечание.
Соревнуясь с Азией за честь быть прароди­

ной человечества, Африка снова остается в 
лидерах. Конкурировать с ней становится труд­
новато.

Это замечание было необходимо сделать, 
хотя оно может прозвучать подобно холосто­
му выстрелу из-за своей неразвернутости, не- 
рассказанности. Но размышления о прароди­
не человека — все-таки тема для иной статьи.
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Б. ГАЙГУЛИН

Башня ветров
Если бы в те дни, отделенные от нас двумя 

тысячелетиями, в Афинах выходила газета, ну 
что-то вроде «Вечерки», то до наших дней до­
шло бы примерно такое сообщение.

Сегодня на рыночной площади Агоры при 
большом стечении свободных граждан Афин 
состоялось торжественное открытие Башни вет­
ров, представляющей собой новое выдающее­
ся достижение современной науки и техники.

А дальше в этой афинской «Вечерке» шло 
бы:

Интервью с выдающимся ученым современ­
ности.

Наш корреспондент обратился к видному 
деятелю современной науки А. Кирресту. Баш­
ня ветров, — любезно сообщил нашему читате­
лю виновник сегодняшнего торжества, — это 
и астрономическая и метеорологическая обсер­
ваториями хранитель Времени, ну, п, естествен­
но, храм богов, имеющих ко всему этому не­
посредственное касательство.

Потом, как положено, шли бы сенсационные 
подробности технического устройства Башни и 
ослепительные перспективы ее научного ис­
пользования.

Но газеты все-таки не было, и репортерами 
должны были стать археологи. А интервьюи­
ровать им пришлось саму Башню, которая к а­
ким-то чудом по сей день стоит на своем мес­
те, среди окружающих ее руин театров, хра­
мов и торговых помещений древней Агоры.

Конечно, время не могло совсем уж  незамет­
но пройти и для этого памятника античной 
науки. Выщербленные дыханием двадцати ве­
ков стены хранят следы минувших потрясе­
ний. Вот ранние христиане начертили на ан­
тичном мраморе свой вездесущий крест. А 
здесь мусульманские бродячие монахи из сек­
ты .вертящихся дервишей выдолбили в стене, 
что обращена к Мекке, свою молитвенную 
нишу.

И все-таки это незаурядное творение астро­
нома Андроника Кирреста, македонца, зане­
сенного в Афины из полуславянской окраины, 
может еще немало рассказать о тех днях, ког­
да его двери впервые открылись для любопыт­
ного эллинского люда.

...Восьмиугольное помещение до отказа за ­
бито обломками скульптур, карнизов, архитек­
турных Орнаментов. Это все — остатки укра­
шений, красовавшихся, когда-то на соседних 
зданиях, снесенные сюда, чтобы не растащили 
заморские и доморощенные любители — скорее 
любители наживы, чем древностей.

На каждой из восьми стен Башни и сегодня 
ясно можно различить изображение полубога— 
мифологического воплощения одного из ветров. 
А весь их синклит некогда венчал бронзовый 
Тритон — сын бога моря Посейдона. В ращ а­
ясь на крыше, как флюгер, Тритон своим ж ез­
лом указывал на того полубога, который нес 
ответственность за дующий в это время ветер. 
Но самое главное все-таки было не снаружи 
башни, а внутри нее, так сказать не Метеоро­
логия, а Служба времени и Астрономия.

...Задачу, стоявшую перед археологами, мож ­
но сравнить с попыткой воспроизвести устрой­
ство современной кухни в пустой комнате, где 
видны лишь дыры от водопроводных труб и 
пятна от мебели на полу. Все эти исходные 
данные полезны только тогда, когда вы знаете, 
из чего состоит оборудование кухни.

Среди этого оборудования был «Хорологи­
он», или «указатель часов», — об этом гово­
рится в одном дошедшем до нас древнем тек­
сте. Но как он был устроен? И вообще, что 
мы знаем о механизмах и технике I века до 
нашей эры?

Оказывается, не так уж  и мало. В 1900 го­
ду греки — ныряльщики за губками — нашли 
в Эгейском море, у берегов острова Антикити- 
ра, остатки старинного парусного судна, зато­
нувшего в один далеко не прекрасный для ко­
рабельщиков день восьмидесятого года до на­
шей эры. Археологи ж е могут эгоистично бла­
гословлять бурю, сокрушившую этот корабль: 
среди его груза были обломки, которым и це­
ны нет, — горстка деталей от часов, состав­
лявших две тысячи сто лет назад древний ас­
трономический вычислительный прибор.

Или вот куски «циферблата» астрономиче­
ских часов немного более позднего периода, 
которые хранятся в Австрии, в  музее города 
Зальцбурга. Или дошедшие до нас сквозь мно­
гие века и руки десятков переписчиков скупые 
описания, сделанные учеными древности рим­
лянином Витрувием и Героном Александрий­
ским.

Все эти свидетельства легли на стол профес­
сора Дерека де Солла П райса, преподающего 
в йельском университете специальную дис­
циплину — историю древнейшей науки. Сло­
жив все эти разрозненные осколки информа­
ции, он пришел к выводу, что хорологион это 
водяные часы, клепсидра. Они должны были 
состоять из возвышающегося над всем соору­
жением резервуара с водой, установленного 
под ним бака, в который эта вода капает с 
тщательно отрегулированной скоростью, и по­
плавка с прикрепленной к нему цепью.

По мере того, как вода в баке прибывает, 
поплавок, как бы работающий здесь на долж ­
ности главной пружины часов, всплывает. Тем 
самым он освобождает натяжение цепи, кото­
рая через блок идет к валу. Мешок с песком, 
служащий противовесом, опускаясь, вращает 
вал, на торце которого укреплен диск «цифер­
блата».

К ак отсюда со всей очевидностью следует, 
такие часы прямо указывали на справедливость 
древнего и постоянного эпитета «быстротеку­
щее время», на точность, казалось бы, баналь­
ного восклицания «Сколько воды утекло!»

Однако вся механика еще была гладкой 
только на бумаге. А предстояло еще воссоз­
дать всю кухню на местности. Должны ж е бы­
ли остаться хоть какие-то «следы на камне» 
от всей этой науки и техники соотечественни­
ков хитроумного Одиссея. И  экспедиция с де 
Солла Прайсом во главе прибыла на место 
давнего события.

Каждый расчищенный уголок измерялся, на­
носился на схему, фотографировался. Посте­
пенно план восьмиугольной комнаты и примы­
кающего к ней цилиндрического помещения 
стал проясняться. При этом бросились в глаза 
некоторые подробности, не замеченные преды­
дущими исследователями. Вот стыки камней 
полуцилиндрического помещения заделаны 
бронзовыми скобками. М ало того, они были 
затем залиты еще свинцом — явно для проч­
ности. Значит, здесь стояло что-то очень уж

тяжелое. М ожет быть, это и был бак с водой 
для часового механизма?

Рядом по стене идет глубокий желоб. М ало­
вероятно, чтобы древние греки прятали в нем 
электропроводку. Тогда не исключено, что в 
желобе могла лежать свинцовая труба, по ко­
торой вода поступала в резервуар.

В полу — прямоугольное отверстие. Оно рабо ­
тало, вероятно, когда часы «заводили», еж е­
суточно служитель самым прозаическим обра­
зом спускал воду из бака, поплавок опускал­
ся, и «циферблат» автоматически поворачивал­
ся назад, на прежнее место, готовый встретить 
новый день.

В главной ж е комнате по полу бежит глу­
бокая сточная канавка. По ней избыток воды 
из большого резервуара струился к бассейну, 
что был перед «циферблатом», и бил там вверх 
тремя маленькими фонтанчиками.

Кстати, надо не забыть сказать, почему здесь 
слово «циферблат» каждый раз стоит в кавыч­
ках. Конечно, никаких цифр на нем не было. 
По представлениям античности, Солнце, а не 
Земля движется по небу. Поэтому Андроник 
проделал на диске отверстия в соответствии с 
эклиптикой — видимым путем Солнца по не­
босводу. А каждые двое суток служитель дол­
жен был не забыть, что нужно передвинуть 
золотой знак, символизирующий светило, в 
следующее отверстие, — а то можно было 
отстать от времени года. Этот золотой знак и 
служил своеобразной стрелкой древних часов.

Диск вращался в ту ж е сторону, что и Солн­
це на небосводе. С тех пОр все часы так и 
и дух «по часовой стрелке», а не «против» — 
иначе ведь и не скажешь.

Д а, нелегкая это работа быть часовщиком 
до нашей эры! Греки разделили день на 12 
часов и ночь —- тоже. Но ведь летом день длин­
ный, а зимой — короткий. Значит, и длина 
«дневного» часа была летом больше, чем зи ­
мой, а «ночного» — наоборот. Это подбавляло 
хлопот тому, кто обслуживал «Хорологион».

Как все это выглядело? Цель археологов 
состояла и в том, чтобы попытаться взглянуть 
на древнюю обсерваторию глазами древнего 
эллина.

...Медленно, медленно вращается диск, еле 
слышны звуки работающего механизма, и лишь 
неподвижность сетки с часовыми зонами, ко­
торую держ ат в руках могучие герои-полубо- 
ги Атлас и Геракл, позволяет заметить это 
вращение. Не бесплотные аллегории, а совер­
шенно реальные, хоть и бессмертные владыки 
созвездий, сменяя друг друга на диске, встают 
перед завороженными глазами. Вот слева Ан­
дромеда, рядом — ее супруг, взмахнувший ме­
чом Персей, за ним —  Возничий, божественный 
Бык-Тавр и Близнецы — Геминиды...

И  в сознании современника Ю лия Цезаря и 
О ктавиана Августа, М арка Антония и Клео­
патры, в сознании купца-морехода, художни­
ка или случайного прохожего, отдавшегося 
своим мыслям, вставало совершенное здание 
мира, которое он уж е и тогда, вслед за Пи­
фагором, называл «Космосом стройным, поряд­
ка владыкой, враждебным Хаосу...». #
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СТРАНА ФАНТАЗИЯ
Тайные рифы

спорта ,...

Мир спорта таит в себе много загадочного. 
Действительно, чем объяснить: почему заве­
домо слабая команда вдруг одолевает фаво­
рита, почему игра может «сложиться» и «не 
сложиться», настроение может «быть» и «не 
быть»? Д а и вообще, из каких компонентов 
складывается это настроение, можно ли им 
управлять и как это сделать?..

Спортивные психологи социалистических 
стран, собравшись в Москве на свою первую 
конференцию, в какой-то мере попытались от­
ветить на эти вопросы. Дискуссия разверну­
лась в декабре прошлого года в Центральном 
шахматном клубе.

Многие проблемы психологической подготов­
ки пока только начинают решаться, поэтому у 
специалистов спорта еще нет достаточно ши­
рокого фактического материала. Однако основ­
ное направление определено — развитие пси­
хологической устойчивости личности спортсме­
на, поиск противоядий против отрицательных 
эмоций.

Мощным регулятором психологической ус­
тойчивости служит так называемый «уровень 
притязаний». Иначе говоря, самооценка, точное 
знание своих возможностей, помноженное на 
уверенность, волю к победе. В жизни спорта, 
где часто уживаются удачи и неудачи, иссле­
дование уровня притязаний может сыграть ре­
шающую роль и, прежде всего, в улучшении 
спортивной формы.

Доктор В. Гошек (ЧССР) рассказал на кон­
ференции об одном любопытном эксперименте, 
который провели чехословацкие психологи 
спорта, исследуя более 80 легкоатлетов выс­
шей квалификации. С помощью психодиагно­
стических тестов ими были изучены особен­
ности невротизма, самокритичность, характер 
социальных отношений, эмоциональная возбу­
димость. С одной стороны, исследование по­
казало, что спортсмены менее невротичны, бо­
лее самокритичны и эмоционально более устой­
чивы, нежели молодые люди, не занимающиеся 
спортом.

С другой стороны, исследование убедило уче­
ных, что успех, удача в ряде случаев играет 
отрицательную роль: у спортсмена развива­
ются зазнайство, чрезмерная . самоуверенность. 
К победам он привыкает быстро, а его притя­
зания остаются на точке замерзания. Что пред­
принимать в этом случае? «Единственным пу­
тем, — советует доктор В. Гошек, — является 
такая организация спортивной тренировки, при 
которой цепь удач время от времени пре­
рывалась бы «недостижением притязаний», 
то есть неудачей. Однако это средство должно 
быть строго индивидуализировано и применя­
ться с учетом психологических особенностей 
личности спортсмена. Ж елательно проводить 
как можно больше встреч с равным противни­
ком.»

Личности спортсмена, воспитанию в нем

психической устойчивости было посвящено не­
мало дискуссионных часов. Одного спортсмена 
надо перед соревнованием разозлить, друго­
го — успокоить. Одного заставить отвлечься, 
другого — сосредоточиться. Одного конкурен­
ция за место в сборной подстегивает, друго­
го — обескураживает. Есть спортсмены, кото­
рым перед стартом надо развлечься, а есть та­
кие, кто должен поспать пару часов... Специ­
ально подобранные тесты, телеметрические 
приборы, фиксирующие малейшие отклонения 
в психике спортсмена, — в какой-то степени 
подспорье в руках спортивных специалистов. И 
все ж;е есть такие состояния, перед которыми 
бессилен любой «массажист души». И ни один 
из них не знает, что нужно в данный момент 
конкретному человеку.

В секторе психологии спорта Всесоюзного 
научно-исследовательского института физиче­
ской культуры была разработана специальная 
методика самовнушения для спортсменов —  
психорегулирующая тренировка (П РТ ). О ней 
рассказали на конференции кандидаты меди­
цинских наук А. В. Алексеев и Л . Д. Гиссен.

П РТ делится на две части — . успокаива­
ющую и мобилизующую. Успокаивающая 
предназначена для борьбы с предстартовой 
лихорадкой и предполагает целый ряд компо­
нентов:

умение удерживать свое внимание на отдель­
ных частях тела;

умение предельно расслаблять мышцы рук, 
ног, лица и таким образом уменьшать поток 
импульсов, идущих от скелетных мышц в го­
ловной мозг;

способность воздействовать на себя словом 
и образом. Когда спортсмена «бьет» пред­
стартовая лихорадка, слово и образ воздей­
ствуют на вегетативные функции, помогая 
сосредоточиться, собрать свою волю в кулак.

Действие мобилизующих формул самовну­
шения эффективно в том случае, если они дей­
ствуют на спокойный и как бы размягченный 
мозг. К ак показывает практика, спортсмены, 
слишком уверенные в своих силах, нередко 
проигрывают состязания из-за того, что не 
умеют правильно оценить свое состояние. Д ля 
борьбы со стартовой несобранностью, самоуве­
ренностью служит вторая часть ПРТ.

По мнению А. В. Алексеева и Л . Д . Гиссе­
на, занимаясь психорегулирующей трениров­
кой, уже через полгода-год можно с помощью 
успокаивающей части снимать предстартовое 
волнение, а мобилизующие формулы самовну­
шения помогут вызвать боевое состояние — 
именно в тот момент, когда оно необходимо 
спортсмену.

...Конечно, первая научная конференция спе­
циалистов спорта социалистических стран ре­
шила далеко не все вопросы психологической 
подготовки спортсмена. Скорее всего, она ста­
вила эти вопросы, чтобы вернуться к ним сно­
ва, но уж е в другой обстановке — на стадио­
нах, в спортивных залах, лабораториях.

Кир. БУЛЫЧЕВ

Выбор

Было душно, хотелось устроить сквозняк, 
но все время кто-нибудь закрывал дверь. Я 
устал. Настолько, что минут пять, прежде чем 
поднять трубку, старался придумать правдо­
подобный предлог, который помешает мне уви­
деть Катрин. А потом, когда набирал номер, 
вообразил: Катрин сейчас скажет, что не 
сможет со мной встретиться, потому что у нее 
собрание. Катрин сама сняла трубку и сказа­
ла, что я мог бы позвонить и пораньше. Возле 
стола с телефоном остановился Крогиус, поло­
жил на стол сумку с консервами и сахарным 
песком — он собирался на дачу. Он стоял воз­
ле телефона и ж дал, пока я отговорю. Он 
смотрел на меня жалобно. Катрин говорила ти­
хо.

— Что? — спросил я. — Говори громче.
— Через сорок минут, — сказала Катрин. — 

Где всегда.
— Вот видишь, — сказал я Крогиусу, поло­

жив трубку. — Звони.
— Спасибо, — сказал К рогиус.— А то у ме­

ня жена с работы уходит.
У входа в лабораторию меня поджидала 

девочка из библиотеки. Она сказала, что у ме­
ня за два года не плачены взносы в Крас­
ный Крест и еще что мне закрыт абонемент, 
потому что я не возвратил восемь книг. Я сов­
сем забыл об этих книгах. По крайней мере 
две и з . них взял у меня Сурен. А Сурен уехал 
в Армению.
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— Вы будете выступать в устном ж урна­
ле? — спросила меня девочка из библиотеки.

— Нет, — сказал я и улыбнулся ей улыбкой 
Ланового. Или Ж ана-П оля Бельмондо.

Девочка сказала, что я великий актер, толь­
ко жалко, что не учусь, и я сказал, что мне 
не надо учиться, потому что я и так все умею.

— С вами так хорошо, — сказала девочка.— 
Вы добрый человек.

— Это неправда. — сказал я. — Я притворя­
юсь.

Девочка не поверила и ушла почти счастли­
вая, хотя я ей не врал. Я притворялся. Было 
душно. Я пошел до Пушкинской пешком, что­
бы убить время. У Зала Чайковского продава­
ли гвоздики в киоске, но гвоздики были вялы­
ми, к тому же я подумал, что если мы пой­
дем куда-нибудь с Катрин, я буду похож на 
кавалера. Мной овладело глупое чувство, буд­
то все это уже было. И даж е этот осоловелый 
день. И Катрин так же ждет меня на полу­
круглой длинной скамье, а у ног Пушкина 
должны стоять горшки с жухлыми цветами и 
вылинявший букетик васильков.

Так оно и было. Д аж е васильки. Но Катрин 
опаздывала, и я сел на пустой край скамьи. 
Сюда не доставала тень кустов, и потому ни­
кто не садился. В тени жались немецкие ту­
ристы с покупками, а дальше вперемежку си­
дели старички и те, вроде меня, которые ож и­
дали. Один старичок громко говорил соседу:

— Это преступление — быть в Москве в 
такую погоду. Преступление.

Он сердился, будто в этом преступлении кто- 
то был виноват. Катрин пришла не одна. За  
ней, вернее рядом, шел большой широкий м уж ­
чина с молодой бородкой, неудачно прикле­
енной к подбородку и щекам, отчего он ка­
зался обманщиком. На мужчине была белая 
фуражечка, а если бы было прохладнее, он 
надел бы замшевый пиджак. Я смотрел на 
мужчину, потому что на Катрин смотреть не 
надо было. Я и так ее знал. Катрин похожа 
на щенка дога — руки и ноги ей велики, их 
слишком много, но в том и прелесть.

Катрин отыскала меня, подошла и села. 
Мужчина тоже сел рядом. Катрин сделала 
вид, что меня не знает, и я тоже не смотрел 
в ее сторону. Мужчина сказал:

— Здесь жарко. Самый солнцепек. Можно 
схватить солнечный удар.

Катрин смотрела прямо перед собой, и он 
любовался ее профилем. Ему хотелось дотро­
нуться до ее руки, но он не осмеливался, и 
его пальцы невзначай повисли над ее кистью. 
У мужчины был мокрый лоб, и щеки блестели.

Катрин отвернулась от него, убрав при этом 
свою руку с колена и глядя мимо меня, ска­
зала одними губами:

— Превратись в паука. Испугай его до 
смерти. Только чтобы я не видела.

— Вы что-то сказали? — спросил мужчина 
и дотронулся до ее локтя. Пальцы его за ­
мерли, коснувшись прохладной кожи.

Я наклонился вперед, чтобы встретиться 
с ним глазами, и превратился в большого 
паука. У меня было тело почти в полметра 
длиной и метровые лапы. Я придумал себе 
ж валы, похожие на кривые пилы и измазан­
ные смердящим ядом. А на спину себе взгро­
моздил суетливых детенышей. Детеныши то­
ж е шевелили жвалами и источали яд.

Мужчина не сразу понял, что случилось. 
Он 'зажмурился, но не убрал руки с локтя 
Катрин. Тогда я превратил Катрин в паучи- 
ху и заставил его ощутить под пальцами хо­
лод серого хитинового панциря. Мужчина 
прижал растопыренные пальцы к груди и 
другой рукой взмахнул перед глазами.

— Черт возьми, — сказал он. Ему показа­
лось, что он заболел, и, видно, как многие 
такие большие мужчины, он был мнителен. 
Он заставил себя еще раз взглянуть в мою 
сторону, и тогда я протянул к нему перед­
ние лапы с когтями. И он убежал. Ему бы­
ло стыдно убегать, но он ничего не смог по­
делать со страхом. Немцы схватились за сум­
ки с покупками. Старички смотрели ему вслед.

Катрин засмеялась.
— Спасибо, — сказала она. — У тебя это 

здорово получается.
— Он бы не убежал, — сказал я, — если 

бы я не превратил тебя в паучиху.
— Как тебе не стыдно, — сказала Катрин.
— Куда мы пойдем? — спросил я.

— Куда хочешь, — сказала Катрин.
— Сегодня очень душно, — сказал я. — 

Где он к тебе привязался?
— От кинотеатра шел. Я ему сказала, что 

меня ж дет муж, но потом решила его нака­
зать, потому что он очень самоуверенный. 
Может быть, пойдем в парк? Будем пить 
пиво.

— Там много народу, — сказал я.
— Сегодня пятница. Ты же сам говорил, что 

по пятницам все разумные люди уезжают за 
город.

— Как скажешь.
— Тогда пошли ловить машину.
На стоянке была большая очередь. Солнце 

опустилось к крышам, и казалось, что оно 
слишком приблизилось к Земле.

— Сделай что-нибудь, — сказала Катрин.
Я отошел от очереди и пошел ловить част­

ника. Я никогда не делаю этого, только для 
Катрин. На углу я увидел пустую машину 
и превратился в Юрия Никулина.

— Куда тебе? — спросил шофер, когда я 
сунул голову Никулина в окошко.

—  В Сокольники.
— Садись, Юра, — сказал шофер.
Я позвал Катрин, и она спросила меня, 

когда мы шли к машине:
— Ты кого ему показал?
— Юрия Никулина, — ответил я.
— Правильно, — сказала Катрин. — Он бу­

дет горд, что возил тебя.
— Ты ж е знаешь...
— Это шутка, — сказала Катрин.
— Что-то давно тебя в кино, Юра, не ви­

дел, — сказал шофер, наслаждаясь доступ­
ностью общения со мной.

— Я занят в цирке, — сказал я.
Мне приходилось все время думать о нем, 

хотя я предпочел бы смотреть на Катрин. 
Катрин веселилась. Она прикусила нижнюю 
губу и кончики острых клыков врезались в 
розовую кожу. Шофер был говорлив, я дал 
ему рубль, и он сказал, что сохранит его 
на память.

Под большими деревьями у входа было 
прохладно и все места на лавочках заняты. 
Впереди, за круглым бассейном, поднимал­
ся купол, оставленный американцами, когда 
они устраивали здесь выставку. Теперь тоже 
была выставка «Интерчто-то-71». . Я подумал, 
что если Гуров прочтет наш с Крогиусом до­
клад к понедельнику, то во вторник приедет 
в лабораторию. Крогиус сам не понимал, что 
мы натворили. Я понимал.

—■ Пойдем левее, — сказала Катрин.
В лесу, изрезанном тропинками, у какого- 

то давно не крашенного забора, Катрин пос­
телила две газеты, и мы сели на траву. К ат­
рин захотела пива, и я достал бутылку из 
портфеля. Я купил ее по дороге с работы, по­
тому что подумал, что Катрин захочет пи­
ва. Открыть бутылку было нечем, и я пошел: 
к забору, чтобы открыть ее о верх штакет­
ника. Перед забором была большая канава, 
и я подумал, что могу ее перелететь, не пе­
репрыгнуть, а перелететь. Но на тропинке 
показались две женщины с детскими коляс­
ками, и я перепрыгнул через канаву.

— Ты хотела бы летать? — спросил я К ат­
рин.

Катрин посмотрела «а  меня в упор, и я 
заметил, как ее зрачки уменьшились, когда 
на них попал солнечный свет.

— Ничего ты не понимаешь, — сказала 
она. — Ты не умеешь читать мысли.

— Не умею, — сказал я.
Мы пили пиво из горлышка и передавали 

друг другу бутылку, как трубку мира.
— Очень жарко, — сказала Катрин. — И 

все потому, что ты не разрешаешь закалы ­
вать волосы.

— Я?
— Ты сказал, что тебе больше нравится, 

когда у меня распущенные волосы.
— Мне ты нравишься в любом виде, — ска­

зал я.
— Но с распущенными волосами больше.
— С распущенными больше.
Я принял ее жертву.
Катрин сидела, опершись ладонью в тра­

ву, рука у нее была тонкая и сильная.
Катрин, — сказал я, — выходи за меня 

замуж. Я тебя люблю.
— Я тебе не верю, — сказала Катрин.

— Ты меня не любишь.
— Глупый, — сказала Катрин.
Я наклонился к самой земле и поцеловал 

по очереди все ее длинные загорелые пальцы. 
Катрин положила мне на затылок другую 
ладонь.

— Почему ты не хочешь выйти за меня 
замуж? — спросил я. — Хочешь, я буду всег­
да для тебя красивым? Как кинозвезда.

— Устанешь, — сказала Катрин.
— А все-таки?
— Я никогда не выйду за тебя замуж, — 

сказала Катрин. — Ты пришелец из космоса, 
чужой человек. Опасный.

— Я вырос в детском доме, — сказал я.— 
Ты знаешь об этом. И я обещаю, что никог­
да не буду никого гипнотизировать. Тебя тем 
более.

— А ты мне что-нибудь внушал?
Она убрала ладонь с моего затылка, и я 

почувствовал, как ее пальцы замерли в воз­
духе.

— Только если ты просила. Когда у тебя 
болел зуб. Помнишь? И когда ты так хоте­
ла увидеть жирафа на Комсомольской пло­
щади.

— Ты мне внушал, чтобы я тебя любила?
— Не говори глупостей и верни на место 

ладошку. Мне так удобнее.
— Ты врешь?
—  Я хочу, чтобы ты в самом деле меня лю­

била.
Ладонь вернулась на место, и Катрин ска­

зала:
— Я тебе не верю.
Мы допили пиво и поставили бутылку на 

виду, чтобы тот, кому она нужна, нашел ее 
и сдал. Мы говорили о совсем ненужных ве­
щах, даж е о татьянином отчиме, о Вике и 
о людях, которые проходили мимо и смотре­
ли на нас. Мы вышли из парка, когда стало 
совсем темно, и долго стояли в очереди на 
такси, и когда я проводил ее до подъезда, 
Катрин не захотела поцеловать меня на про­
щание, и мы ни о чем не договорились на 
будущее.

Я пошел домой пешком, и мне было груст­
но, и я придумал вечный двигатель, а потом 
доказал, что он все-таки не будет работать. 
Доказательство оказалось очень трудным, и 
я почти забыл о Катрин, когда дошел до 
своей улицы. И тут я понял, что когда я 
приду домой, зазвонит телефон, и Крогиус 
скажет, что у нас ничего не выйдет. Мне не 
хотелось обходить длинный газон и я решил 
перелететь через него. Летать было непросто, 
потому что я все время терял равновесие, и 
я не решился взлететь к себе на четвертый 
этаж, хотя окно было раскрыто. Я взошел по 
лестнице.

Когда я открывал дверь, то понял, что кто- 
то сидит в темной комнате и ждет меня. Я 
захлопнул за собой дверь и не спеша закрыл 
ее на цепочку. Потом заж ег свет в прихо­
жей. Человек, который сидел в темной ком­
нате, знал о том, что я чувствую его, но не 
шевелился. Я спросил.

— Почему вы сидите без света?
— Я вздремнул, — ответил человек. — Вас 

долго не было.
Я вошел в комнату, нажал на кнопку вы­

ключателя и сказал:
— М ожет быть, я поставлю кофе?
— Нет, только для себя. Я не буду.
От человека исходило ощущение респек­

табельности. Он так и сочился респектабель­
ностью. Поэтому я тоже напустил на себя 
респектабельный вид и внушил гостю, что 
на мне синий галстук в полоску. Гость улыб­
нулся и сказал:

— Не старайтесь, ставьте лучше кофе.
Он прошел за мной на кухню, достал из

кармана спички и заж ег газ, пока я насыпал 
в турку кофе.

— Вы не чувствуете себя одиноким? — 
спросил он.

— Нет.
— Д аж е сегодня?
— Сегодня чувствую.
— А почему вы до сих пор не женились?
— Меня не любят девушки.
— М ожет быть, вы привыкли к одиноче­

ству?
— М ожет быть.
— Но у вас есть друзья?
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— У меня много друзей.
— А нм до вас н дела нет?
— Неправда. А как вы вошли в квартиру?
Человек пожал плечами и сказал:
— Я прилетел. Окно было открыто.
Он стоял, склонив голову набок, и рассмат­

ривал меня, будто ждал, что я выражу изум­
ление. Но я не изумился, потому что сам 
чуть не сделал то ж е самое, — только побо­
ялся потерять равновесие и удариться о пе­
рила балкона. Человек сокрушенно покачал 
головой, сказал:

— Никаких сомнений, — и поправил пенсне.
Я мог поклясться, что никакого пенсне на

нем три минуты назад не было. Я налил ко­
фе в чашку, взял пачку вафель и пригласил 
гостя в комнату. Я устал от жары и ни к че­
му не ведущих разговоров.

— Снимите ботинки, — сказал гость, про­
являя заботливость, — Пусть ноги отдыхают.

— Вы очень любезны, — сказал я. — Я сна­
чала выпью кофе, а то спать хочется.

Человек прошел по комнате, остановился 
у стеллажа и провел пальцем по корешкам 
книг, словно палкой по забору.

— Итак, — сказал он профессиональным 
голосом. — Вы себе не раз задавали вопрос: 
почему вы не такой, как все. И ответа на 
него не нашли. И  в то ж е время что-то 
удерживало вас от того, чтобы обратиться к 
врачу.

— Я такой же, как все, — ответил я и по­
думал, что зря не послушал его. Снял бы 
ботинки.

— Еще в детском доме вы учились лучше 
всех своих сверстников. Значительно лучше. 
Д аж е удивляли учителей.

— Второй приз на математической олим­
пиаде,— сказал я. — Но учителей я не удив­
лял. И медали не получил.

— Вы ее не получили нарочно, — сказал 
гость. — Вы смущались своих способностей. 
Вы даж е убедили Крогиуса, что он — полно­
правный ваш соавтор. И это неправда. Но в 
вас заключена могучая сила убеждения. Вы 
можете внушить любому человеку черт знает 
что.

— А вам? — спросил я.
— Мне не можете, — ответил мой гость й 

превратился в небольшой памятник первопе­
чатнику Ивану Федорову.

— Любопытно, — сказал я. — Сейчас вы 
скажете, что вы — мой родственник и нас 
объединяют невидимые генетические связи.

— Правильно, — сказал гость. — Если бы 
это было не так, вы бы не догадались, что 
я ж ду вас, вы проявили хотя бы удивле­
ние, увидев незнакомого человека в запертой 
квартире. Вы бы удивились моему признанию, 
что я взлетел на четвертый этаж. Кстати, вы 
уже умеете летать?

— Не знаю, — сознался я. — Сегодня пер­
вый раз попробовал. А что я еще умею де­
лать?

— Вам достаточно взглянуть на страницу, 
чтобы запомнить ее текст, вы складываете, 
умножаете, извлекаете корни с такой лег­
костью и быстротой, что могли бы с успехом 
выступать на эстраде, вы можете не спать 
несколько суток, да и не есть тоже.

— Хотя люблю делать и то и другое.
— Привычка, — холодно сказал гость. — 

Влияние среды. В детском доме следили за 
тем, чтобы все дети спали по ночам. Вы уме­
ете видеть связь между фактами и явления­
ми, очевидно между собой не связанными. 
Вы — гений по местным меркам. Хотя дале­
ко не всеми вашими способностями вы уме­
ете распоряжаться и не обо всех подозрева­
ете.

— Например? — спросил я.
Гость тут же растворился в воздухе и воз­

ник за моей спиной, в дверном проеме. П о­
том не спеша вернулся к стеллажу, достал 
оттуда англо-русский словарь и бросил его. 
Словарь застыл в воздухе.

— И мне все это предстоит? — без особо­
го энтузиазма спросил я.

— Это еще не все.
— С меня достаточно.
— Если вы будете учиться. Если вы вер­

нетесь в естественную для вас обстановку. 
Если вы окажетесь среди себе подобных.

— Так, — сказал я. — Значит, я мутант, ге­
нетический урод. И не одинок при этом.

— Не так, — сказал гость. — Вы просто 
чужой здесь.

— Я здесь родился.
— Нет.
— Я родился в поселке. Мои родители по­

гибли при лесном пожаре. Меня нашли по­
жарники и привезли в город.

— Нет.
— Тогда скажите.
— Нам следовало найти вас раньше. Но 

это нелегко. Мы думали, что никого не оста­
лось в живых. Это был разведывательный ко­
рабль. Космический корабль. Ваши родители 
были там. Корабль взорвался. Сгорел. Вас 
успели выбросить из корабля. И был лесной 
пожар. В пожаре сгорел поселок леспромхо­
за. Пожарники, нашедшие вас живым и не­
вредимым. только очень голодным, не знали, 
что до конца пожара вас окружало силовое 
поле.

Я слушал его, но меня мучило совсем дру-. 
гое.

— Скажите, — спросил я. — А на самом 
деле я какой?

— Внешне? Вам это нужно знать?
— Да.
Гость превратился в некую обтекаемую 

субстанцию, полупрозрачную, текучую, меня­
ющую форму и цвет, но не лишенную опре­
деленной грации.

— Это тоже внушение?
— Нет.
— Но ведь я не стараюсь быть человеком. 

Я — человек.
— Без этого вы не выжили бы на Земле. 

Мы думали, что вы погибли. А вы приспосо­
бились.

— Я должен буду улететь с вами? — спро­
сил я.

— Разумеется, — сказал гость. — Вы же 
мне верите?

— Верю, — сказал я. — Я только позвоню 
Крогиусу.

— Не надо, — сказал гость. — То, что вы с 
ним сделали, пока не нужно Земле. Вас не 
поймут. Н ад вами стали бы смеяться акаде­
мики. Я вообще удивлен, что вы смогли вну­
шить Крогиусу веру в эту затею.

— Но ведь она — не бред?
— Нет. Л ет через сто на Земле до нее до ­

думаются. Наше дело — не вмешиваться.
Я поднял телефонную трубку.
— Я просил вас не звонить Крогиусу.
— Хорошо, — ответил я. И набрал номер 

Катрин.
Гость положил ладонь на рычаг. Он снова 

принял человеческий облик.
— Это кончилось, — сказал он. — И одино­

чество. И необходимость жить среди существ, 
столь уступающих вам. Во всем. Если бы я 
не нашел вас, вы бы погибли. Я уверен в 
этом. А теперь мы должны спешить. Корабль 
ждет. Не так легко добраться сюда, на край 
галактики. И не так часто здесь бывают на­
ши корабли. Заприте квартиру. Вас не сразу 
хватятся.

Когда мы уходили, уже на лестнице, я ус­
лышал, как звонит телефон. Я сделал шаг 
обратно.

— Это Крогиус, — сказал гость. — Он раз­
говаривал с Гуровьгм, и Гуров не оставил 
камня на камне от вашей работы. Теперь 
Крогиус забудет обо всем. Скоро забудет.

— Знаю, — ответил я. — Это был Крогиус.
Мы быстро долетели до корабля. Он ви­

сел над кустами, небольшой, полупрозрач­
ный и совершенно на вид не приспособлен­
ный к дальним странствиям. Он висел над 
кустами в Сокольниках, и я даж е оглянулся, 
надеясь увидеть пустую пивную бутылку.

— Последний взгляд? — спросил гость.
— Д а, — сказал я.

. — Попытайтесь побороть охватившую вас 
печаль, — сказал гость. — Она рождается не 
от расставания, а от неизвестности, от невоз­
можности заглянуть в будущее. Завтра вы 
лишь улыбнетесь, вспомнив о маленьких ра­
достях и маленьких неприятностях, окруж ав­
ших вас здесь. Неприятностей было больше.

— Больше — согласился я, и меня мягко 
и тепло окутал воздух корабля.

— Стартуем, — сказал гость. — Вы не по­
чувствуете перегрузок. Приглядитесь ко мне

внимательнее. Ваша земная оболочка не хо­
чет покинуть вас.

Гость переливался перламутровыми волна­
ми, играя и повелевая приборами управления.

Я увидел сквозь полупрозрачный пол ко­
рабля, как уходит вниз, все быстрее и бы­
стрее, темная зелень парка, сбегаются и мель­
чают дорожки уличных огней и россыпи окон. 
И Москва превратилась в светлое пятно на 
черном теле Земли.

— Вы никогда не пожалеете, — сказал мне 
гость. — Я включу музыку, и вы поймете, к а­
ких вершин может достичь разум, обращен­
ный к прекрасному.

Музыка возникла извне, влилась в корабль, 
мягко подхватила нас и устремилась к звез­
дам, и была она совершенна, как совершен­
но звездное небо. Это было то совершенство, 
к которому меня влекло пустыми ночами и 
в моменты усталости и раздражения.

И я услышал, как вновь зазвенел телефон 
в покинутой, неприбранной квартире, теле­
фон, ручка которого была замотана синей 
изоляционной лентой, потому что кто-то из 
подвыпивших друзей скинул его со стола, 
чтобы освободить место для шахматной дос­
ки.

— Я пошел, — сказал я гостю.
— Нет. — сказал тот. — Возвращаться позд­

но. Д а и бессмысленны возвращения в прош­
лое. В далекое прошлое.

— До свидания, — сказал я.
Я покинул корабль, потому что за этот 

вечер я научился многому, о чем и не подоз­
ревал раньше.

Земля приближалась, и Москва из неболь­
шого светлого пятна превратилась вновь в 
бесконечную россыпь огней. И я с трудом 
разыскал свой пятиэтажный блочный дом, та ­
кой одинаковый и скучный в ряду собратьев.

Голос гостя догонял меня;
— Вы будете всю жизнь стремиться к нам, 

ко мне. Но будет поздно. Одумайтесь. Вам 
нельзя возвращаться.

Дверь на балкон была распахнута. Теле­
фон уже умолк. Я нащупал его, не заж игая 
света. Я позвонил Катрин и спросил ее:

— Ты звонила мне, Катюшка?
— Ты с ума сошел, — сказала Катрин. — 

Уже первый час. Ты всех соседей перебудишь.
— Так ты звонила?
— Это, наверно, твой сумасшедший Кроги­

ус звонил. Он тебя по всему городу разыски­
вает. У него какие-то неприятности.

— Ж алко, — сказал я.
— Крогиуса?
— Нет, жалко, что не ты звонила.
— А зачем я должна была тебе звонить?
— Чтобы сказать, что согласна выйти за 

меня замуж-
__ Ты с ума сошел. Я ж е сказала, что ни­

когда не выйду замуж  за пришельца из кос­
моса и притом морального урода, который 
может внушить мне, что он — Ж ан-Поль 
Бельмондо.

— Никогда?
— Ложись спать, — сказала Катрин. — А то 

я тебя возненавижу.
— Ты завтра когда кончаешь работу?
— Тебя не касается. У меня свидание.
— У тебя свидание со мной,— сказал я 

строго.
— Ладно, с тобой, — сказала Катрин. —  

Только лишнего не думай.
— Я сейчас думать почти не в состоянии.
— Я тебя целую, — сказала Катрин, — П о­

звони Крогиусу. Успокой его. Он с ума сой­
дет.

Я позвонил Крогиусу и успокоил его.
Потом снял ботинки и, уж е засыпая, вспом­

нил, что у меня кончился кофе, и завтра на­
до обязательно зайти на Кировскую, в мага­
зин, и выстоять там сумасшедшую очередь.
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Существует много видов исто­
рических работ — начиная с заме­
ток и кончая объемистыми моно­
графиями с обширным справочным 
аппаратом. Но возможна и иная 
классификация. В то время как 
одни ученые стремятся довести 
анализ и изложение до бесстраст­
ного лаконизма «точных» наук, 
Другие помнят, что Клио, покрови­
тельница Истории, — муза, и за ­
нимает место в свите Аполлона 
как полноправная сестра Поэзии, 
Музыки и Драматургии. Первые — 
излагают: вторые — рассказывают, 
спорят, задаю т вопросы, размыш­
ляют, переживают. Фундаменталь­
ные исследования являются осно­
вой, на которой воздвигается зд а­
ние самой Науки. Но самая рос­
кошная книга о художнике не мо­
жет заменить выставку. И исто­
рик должен стать художником, 
чтобы открыть для непосвящен­

н ого  захватывающ ее действие, где 
в равной мере участвуют народы, 
племена, отдельные люди, ланд­
шафты и стихии. История бывает 
трагедией, драмой, фарсом, коме­
дией, водевилем в одно и то же 
время, разворачиваясь во внут­
ренних покоях дворцов, на шум­
ных площ адях и базарах, в ярос­
ти битв и в полумраке храмов, в 
казематах тюрем и на караван­
ных тропах. Только благодаря ис- 
торику-художннку прошлое стано­
вится понятным и доступным к аж ­
дому, а не только специалисту. И 
не только для историков написал 
свою новую книгу Л . Н. Гуми­
лев.*

О чем она? О легендарном го­
сударстве не менее легендарного 
«пресвитера Иоанна», которое 
тщетно пытались найти на Восто­
ке папские и королевские послы, 
авантюристы, купцы, путешест­
венники и даж е российские крес­
тьяне, отправлявшиеся еще. в 
прошлом веке на поиски «Опонь- 
ского царства» и «Беловодья», где 
нет ни помещиков, ни исправни­
ков? Но с первых страниц чита­
тель убеждается, что легенда нуж­
на автору лишь как «сюжетный 
ход», завязка своеобразной исто­
рической «интриги». Л. Н. Гуми­
лев поставил перед собой гораз­
до более интересную и более зна­
чительную задачу: показать исто­
рию Великой Степи с V III по XIII 
век. П оказать, каким образом воз­
никали и погибали огромные мно­
гонациональные империи; как по­
рою сдвиги циклонов с привычных 
путей больше влияли на полити­
ку, чем дворцовые заговоры, гром­
кие победы и тщательно вынаши­
ваемые государственными деяте-

* Л. Н. Гумилев, «Поиски вымышлен­
ного царства. /Легенда о «государстве 
пресвитера Иоанна»)». Издательство 
«Наука», М., 1970.

«ТРИЛИСТНИК 
ВЕЛИКОЙ 
СТЕПИ»
А. НИКИТИН

лями планы; по каким причинам 
крестовые походы пришли к бес­
славному концу, а перед потря­
сенной Европой возникли татаро- 
монгольские орды, прошедшие от 
Тихого океана до Адриатики.

Блестящий талант Гумилева, 
исследователя древней и средне­
вековой истории азиатских наро­
дов, хорошо известен по преды­
дущим его книгам — «Хунну», «От­
крытие Хазарии», «Древние тюр­
ки». В отличие от многих пред­
шественников и коллег Гумилев 
никогда не ограничивался в своих 
исследованиях лишь какой-то од­
ной категорией источников, будь 
это памятники письменности, дан­
ные археологии, этнографии, ан­
тропологии, лингвистики, геомор­
фологии или палеоклиматологии. 
Используя их все вместе, сопос­
тавляя, сравнивая, автор, кроме 
всего прочего, вводит в повество­
вание и «кухню науки» — размыш­
ления, гипотезы, сомнения, то есть 
то, что обычно остается за преде­
лами книги. Отсюда свобода из­
ложения, хоть автор и облек свою 
книгу в форму традиционного вос­
точного трактата, разбитого на 
«трилистники» — «Трилистник 
Птичьего Полета», «Трилистник 
Мышиной Норы»...

С мнимым традиционализмом 
сочетается поистине «кинематогра­
фический» показ событий. Перед 
нам и — последовательно — «кино- 
панорама», где мы видим то зе ­
ленеющую, полную жизни, то усы­
хающую пустынную Степь и дви­
жение по ней народов от Средин­
ной империи до Византии; «пано­
раму» сменяет «средний план» — 
история одного народа на протя­
жении столетия, смена династий, 
войны, медленное движение идей, 
воплощающихся в дела... Затем на 
помощь приходит «макросъемка», 
и мы во все глаза следим за тем, 
как сирота Тэмуджин при помощи 
побратима Дж амухи за какие-ни­
будь полтора десятка лет стано­
вится Чингисханом, а небольшое 
племя монголов — цементирующим 
ядром, которое сплотило Степь и 
на несколько столетий во многом 
определило ход истории не толь­
ко в Средней Азии, но и в Вос­
точной Европе...

С самого начала и до последней 
страницы читатель захвачен дина­
микой повествования, и «безболез­
ненно» — больше того, с напря­
женным интересом — восприни­
мает колоссальную лавину Фактов, 
которую вводит в оборот историк. 
Эти факты необходимы. Именно 
они создают ткань книги, позво­
ляя понять взаимосвязанность со­
бытий, происходящих на берегах 
Амура, во Внутренней Монголии, 
возле Персидского залива, в И еру­
салимском королевстве, в Риме, 
Новгороде и в Самарканде. Их 
единовременность и взаимозависи­
мость открывает читателю те тай­
ные пружины исторического про­

Приста льное внимание >к борь­
бе идеологий, к тем «нематери­
альным» силам, которые имели и 
в те времена иногда большее зна­
чение, чем силы материальные, по­
зволило Л. Н. Гумилеву по-ново­
му подойти к трактовке еще одно­
го вопроса. Он попытался «с вос­
точных позиций» рассмотреть вре­
мя и причнны создания «Слова о 
полку Игореве». И пожалуй, это 
самое спорное место во всей книге.

В самом деле, является ли 
«мысленно древо» образом, з а ­
имствованным у жрецов монголь­
ской веры? Насколько можно 
отождествлять «хиновьски стрел­
ки» с отравленными стрелами мон­
голов? Насколько «века Трояновы» 
связаны с Эфесским собором 431 
года, когда был осужден «родона­
чальник» несториан, Несторий?. 
Следует ли под «Каялой» подра­
зумевать Калку и битву 1223 года 
на ней? Не слишком ли смело 
парит воображение автора, ви­
дящего в именах русских князей 
XII века, упомянутых в «Слове...», 
всего лишь «псевдонимы», «мас­
ки», скрывающие (от татарского 
гнева?) их преемников и потом­
ков середины X III века? Свою 
точку зрения Гумилев доказывает 
обстоятельным разбором действи­
тельного положения каждого из 
названных князей, подставляя 
вместо Всеволода — Андрея Ярос­
лавовича, вместо Ярослава Осмо- 
мысла — Даниила Галицкого и так 
далее. Таким образом и великий 
князь Святослав оказывается ве­
ликим князем Александром Яро­
славовичем Невским — главным, 
по мнению Гумилева, «адресатом» 
«Слова...». Все же произведение 
он оценивает как политический 
памфлет, написанный между 1249 
и .1252 годом, направленный не 
столько против монголов... сколь­
ко против несториан! Разумеется, 
все это только гипотеза, против 
нее можно выдвинуть множество 
возражений, и они, конечно, бу­
дут выдвинуты.

Без сомнения, книга Л. Н. Гу­
милева никого не оставит равно­
душным. Она увлекает и вызыва­
ет на спор; она будит мысль чи­
тателя, заставляя его снова и 
снова обдумывать и сопоставлять 
факты — в силу неожиданности 
выводов из них. Но главное — она 
открывает огромный, почти нико­
му из читателей не ведомый мир 
средневековой Азии, в которой д а ­
ж е историки (за исключением де­
сятка профессионалов) чувствуют 
себя не больше, чем пораженны­
ми путешественниками. И безу­
словно прав профессор С. И. Р у ­
денко, автор предисловия, отме­
чая, что на четырехстах страни­
цах Гумилев сумел изложить то. 
для чего другим «...пришлось бы 
написать минимум четыре моно­
графии, доступные только узкому 
кругу специалистов, и затратить 
на это всю жизнь.» 0

цесса, которые узкому специалис­
ту остаются невидимы, а Гумиле­
ву позволяют создать своеобраз­
ную философскую концепцию. «В 
этом спектакле есть жесткая логи­
ка событий, — говорит автор, — 
закономерность рождений и гибе­
ли народов, ответственность за по­
ступки у отдельных людей и та 
связь истории человечества с ис­
торией биосферы планеты Земля, 
которая обычно ускользает от 
исследования как гуманитариев, 
так и естествоиспытателей. Найти 
и уловить эту связь — вот истин­
ная цель этой работы...»

Как признается в другом месте 
Гумилев, его цель — поиск истины. 
И эта истина во многих случаях 
оказывается неожиданной. Издавна 
и не без оснований мы привыкли 
считать монголов жестокими и 
коварными завоевателями. Но ав­
тор анализирует источники, срав­
нивает ситуации — и убеж дает нас, 
что пришельцы из Великой Степи 
все-таки в гораздо большей сте­
пени заслуживают уважения, чем, 
скажем, крестоносцы. Он обращ а­
ет внимание на такие стороны их 
морали, как строгий «кодекс чес­
ти», широкая веротерпимость, вер­
ность слову. По-новому расцени­
вает Гумилев известное требова­
ние монголов выдать им кыпча- 
ков, обращенное к русским кня­
зьям. Кыпчаки ведь убили направ­
ленных монголами послов — с 
точки зрения монголов это высшее 
вероломство, и гость, и посол —- 
священны и неприкосновенны...

Разумеется, многие положения 
книги спорны, но они не становят­
ся от того менее интересными.

А как ж е «пресвитер Иоанн»? 
Тот самый хранитель священного 
Грааля, чьим посланцем являлся 
Парсифаль, прославленный Рихар­
дом Вагнером? Тот таинственный 
государь, к которому папа Алек­
сандр III написал 27 сентября 
1177 года длинное послание с про­
сьбой о помощи против «невер­
ных»? В- легенде оказалось гораз­
до больше правды, чем принято 
было считать. «Государством пре­
свитера Иоанна» оказалась... им­
перия монголов! Немалую роль 
(при полной веротерпимости) в 
ней играли христиане-несториане, 
«еретики», с точки зрения как к а ­
толической, так и православной 
церкви. Христианами были воена­
чальники, министры, управители 
областей, даж е сами Чингизиды. 
В 1231 году, когда монгольское 
войско вышло к Тигру, оно готово 
было соепиниться с крестоносцами 
и одним ударом разгромить остат­
ки мусульманского мира... То, че­
му так хотели верить в Европе 
XII века, готово было осущест­
виться в X III веке, если бы...

Таких «если бы...» много. И сто­
рия полна «нереализованных воз­
можностей», и анализ их не ме­
нее интересен и поучителен, чем 
то, что произошло на самом деле.
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С ТО И М О С ТЬ —  1 Д О Л Л А Р К Н И Г И  В О П АС Н О С ТИ

О дин ам ериканский учены й п о д ­
считал, что тело муж чины весом  
в  65 кг складывает ся из...

...воды  —  в  таком количестве, 
которого хватает на то, чтобы вы ­
стирать пару  рубаш ек, 

ж елеза— д ля  изгот овления од но ­
го гво зд я , 

волос  —  д ля  изгот овления одно­
го парика, 

ядовитых веществ в количестве, 
достаточном д ля  убийства блохи .

П о оптовым ценам  стоимость 
сы рьевы х материалов, из которых 
состоит человек, не превышает 1 
доллара .

С ерьезную  опасность д ля  б и б ­
лиотек Италии представляет н а ­
шествие термитов. В первы е тре­
вога  бы ла поднята 30 лет назад  
в Риме, когда  термиты почти п о л ­
ностью уничтож или ценны е р у к о ­
писи в библиотеке Ватикана. 
Сейчас только в  центре Р им а об ­
наруж ены 30 активных термитных 
колоний. Ученые не исключают  
возмоокности путешествия терми­
тов через А льп ы  в С редню ю  Е в ­
ропу.

П Л А Т И Т Е  Н А З Д О Р О В Ь Е

Г руппа  а нглийских  стоматоло­
гов внесла  предлож ение в п а р ла ­
мент: увеличит ь налоги  на  сладос­
ти. Средства, полученны е от это­
го на ло га , долж ны быть на п р а в ле ­
ны. на профилакт ику зуб н ы х  забо­
леваний , которые возникают во  
м ногих случа я х  от неум еренного  
употребления конфет и пирож ных.

К А К  С П А С ТИ С Ь ОТ Х О Л О Д А ?

Ж уч о к  преростихус наш ел вы ­
ход. П ри  температуре м инус 45 
градусов Ц ельсия  у  него со хр а н я ­
ется превосходное самочувствие. 
В ы яснилось, этот м аленький  ж у­
чок вырабатывает «антифриз». В ы ­
работкой антифриза у  него за ве ­
дует, как оказалось, ж ировое те­
ло. Составная часть своеобразно­
го антифриза  —  глицерин.

А В Т О М А Т -А Б С Т Р А  К И И  ОН  И С Т

В Париж е появились автоматы, 
рисую щ ие абстрактные картины. 
Чтобы получить картину, доста­
точно опустить в автомат 2 ф ран­
ка  и несколько тюбиков м а сля ­
ной краски. Изобретение вы звало  
п анику  среди худож ников-аб- 
стракционистов.

П О ЗН А К О М Ь Т Е С Ь :  
Е Щ Е  О Д И Н  М У ЗЕ И

Н аучная секция союза чеш ских  
цы ган совместно с этнографиче­
ским музеем  в Брно работает над  
организацией единственного в м и ­
ре цы ганского м узея. М узей  будет 
иметь антропологический, истори­
ческий и м узы кальны й  отделы.

С Ц Е Н И Ч Е С К А Я  П Р А В Д А

В П арагвае  появи ли сь  в обра­
щ ении ф альш ивы е деньги. П о л и ­
ц и я  тщетно искала  фальш ивомонет­
чиков. В  конце концов вы яснилось, 
что деньги печатались публично , 
на сцене драматического театра, 
во врем я предст авления пьесы  
«Арестант». Реж иссер п о ясн и л п о ­
лиции: «Чтобы сцена п р о извод ила  
впечат ление, нам и в самом деле  
прихо ди ло сь  что-то печатать».

Рис. Н. Мануйлова
ТИ Ш И Н А  В  Д О М А Х

В  восточных Г и м а ла ях , в одной  
из горны х д о ли н  княжества С ик­
ким, живет п лем я  т а д  ш у  ( или  
т а д с ч у ) .  Зд есь  во всех хиж и­
нах  господствует удивит ельная ти­
шина, муж чины  никогда не спорят 
с ж енщ инами и объясняются с 
ним и только знакам и. Причина: 
муж чины и ж енщ ины плем ени  тад- 
ш у разговариваю т  на разны х язы ­
ках.

В  У Г О Д У  Ч И Т А Т Е Л Я М

Р ед а кц и я  одной газеты в Ф ин­
ля н д и и  нам еренно допускает в 
као/сдом номере несколько орфо­
граф ических ош ибок. Она п о ясн я ­
ет свои действия так: «Есть чита­
тели, которые с огромным у д о ­
вольствием обнаруж ивают ош ибки  
в печатных изданиях. Пусть они  
найдут у  нас то, что ищут».

В а ш  ж урнал вп о лне  соответ­
ствует своем у названию . И  я  
дум аю , что больш ой вк л а д  в 
это замечат ельное уравнение  
вносит В ла д и м и р  Л еви , без  
которого оно, несомненно, бы ло  
бы наруш ено: ведь, в  самом  
деле, это гла вней ш а я  цель и 
тема —  человек! Очень хоте­
лось бы , чтобы вы  и впредь  
несли  лю д я м  постоянно у гл у б ­
ляю щ и еся  зн а н и я  о человеке.

С. К И С Л Е Н Н О Й  
г. М осква

Уваж аемая редакция!

Ж елат ельно прочитать на  
страницах ж урнала статью о 
распределении  суш и и  океана  
в прош едш ие геологические  
эпохи , на чи на я  с кембрия.

Х орош о бы узнать и о рабо­
те С олнца. Может быть, х а ­
рактер м орских  отложений 
пр о ш лы х эпох  подскажет спе­
циалистам, ка к  м енялась интен­
сивность работы С олнца  с те­
чением  времени. Может быть, 
есть и др уги е  методы, которые 
помогут узнать, как  вело  себя  
светило за  м иллиарды , лет сво­
его существования.

В  Антарктиде постоянно ра­

ботают экспедиции  нескольких  
стран, в том числе и Советско­
го Союза. З а  годы  работы про­
ведены  интересные научны е на ­
б лю дени я , сделаны  открытия. 
Х орош о бы  обо всем  этом про­
читать на  страницах ж урнала. 
П о некоторым данным, Антарк­
тида в далеком  прош лом  име­
л а  пы ш ную  растительность и 
свой животный мир. Но как  
же все это м огло развиват ься  
в у с л о в и я х  длит ельной п о ля р ­
ной ночи даже при  наличии  
тропического климата? Не п о д ­
тверждает л и  это «блуж дание»  
полю са зем ного шара?

М. М А К А Р О В  
г. С ухум и
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Передовая ................................ 2 стр. обл.
НАВСТРЕЧУ XXIV съезду КПСС 
Самый осторожный комбайн. Откры­
тие № 41: «вечные машины». Авто­
маты-красильщики. Станок, воору­
женный лучами света. Формулы для 
пшеницы. Новый процесс — аэроди­
намический нагрев ...........................  2—6

Здание научно-технического про­
гресса необбзримо, и все оно сла­
гается из новейших научных откры­
тий, оригинальных исследований, 
изобретений, имеющих мировой при­
оритет. На наших страницах — рас- 
каз лишь о нескольких таких рабо­
тах, но каждая из них характерна 
для направленности научно-тех'ни- 
ческого поиска.

Под знаменем Коммуны ...................
«Советская-власть есть второй все­

мирно-исторический шаг или этап 
развития диктатуры пролетариата. 
Первым шагом была Парижская 
Коммуна... Коммуна создала НО­
ВЫЙ ТИП государства, П РО Л Е­
ТАРСКОЕ ГОСУДАРСТВО», — 
писал В. И. Ленин.

Наша публикация посвящена сто­
летнему юбилею Парижской Комму­
ны. Публикацию подготовила 
Е. ЖУКОВА.

Ю БИЛЕЙ УЧЕНОГО
А. ТИХОНОВ — Президенту АН 
СССР М. В. Келдышу — 60 лет .. 10

Интервью с В. В. КРОТОВЫМ, 
первым заместителем министра тя­
желого, энергетического и транс­
портного машиностроения СССР . .  11
РЕПОРТАЖ НОМЕРА
Р. ПОДОЛЬНЫ Й — Здесь, под Се­
верной звездой .......................................  12

Лед стал строительным материа­
лом намного раньше, чем появились 
первые кирпичи. Теперь ученые ду­
мают о новых строительных матери­
алах из льда: ледяных блоках, ар­
мированных стекловолокном, о по­
ристом льде, о ледяных конструкци­
ях для плотин. Репортаж Р. Пололь­
ного — о новых исследованиях в но­
вом институте проблем Севера в 
Якутске.
В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ
Е. МУСЛИН — Ж ар ЭМ-поля . . . .  15

Левитационная плавка — плавка 
на весу. Плавка в вакууме. Литей­
ный цех на столе. Сверхчистые ме­
таллы.

Во всем мире ........................................  18
ТЫСЯЧА ПРОФЕССИИ — ТЫСЯЧА 
ЗАГАДОК
Л. ФИЛИМОНОВ — Друг мой
бульдозер ................................................  20
В. КУПЕЦКИЙ — Что знают мор­
жи ............................................................  22

В. ЯНИН — Новгород-70 ...................
Советские археологи сделали круп­

ный вклад в историю мировой куль­
туры. За полвека своей работы нов­
городская экспедиция открыла для 
нас целый новый мир. Статья 
В. Янина рассказывает в основном Цена 30 коп. 70332.

о находках одного года. А в сле­
дующем номере ж урнала будет по­
мещена коллекция замечательных 
находок многих лет.
В Л А БОРА ТОРИ ЯХ  СТРАНЫ 
М. ЧЕРКАСОВА — Высшая матема­
тика шелкопряда .....................................  26

Выведена новая удивительная по­
рода шелкопряда. Чтобы создать ее, 
потребовалось из хромосомы в 
хромосому пересадить несколько 
генов! Операции пересадки подверг­
лись структуры, которые не видны 
ни под каким микроскопом.
* * *
Понемногу о многом ...........  ...............  29
П РОБЛЕМ А : ИССЛЕДОВАНИЯ И 
РАЗДУМ ЬЯ
А. ГАНГНУС — Преджизнь ...............  30

Д ж . Берналл: «Земная жизнь 
вместе со всеми прочими клонами 
жизни и образуют биопоэз, сверх­
жизнь. Н аука, изучающая ее, будет 
носить имя общей, или инвариант­
ной, биологии».

В. Ч Е Р Н О ГО РО В А — Ядерный ил­
люзион ..........................................................  33

Атомное ядро не похоже ни на 
один предмет, известный нам из обы­
денной жизни. Однако автор ста­
тьи — физик В. Черногорова нашла 
любопытное сравнение для него: 
зрители в цирке.
* * *

В. Ф ЛИНТ — Странные твари . . . .  38 
В «Зеленых холмах Африки» Эр­

нест Хемингуэй записал за одним из 
своих героев такую реплику: «А 
странные твари эти носороги, прав­
да?» Отсюда и название, которое 
дал своему очерку автор, уж е из­
вестный нашему читателю рассказа­
ми о слонах и львах; этот, новый 
очерк посвящен носорогам.

Мозаика ..................................... 3 стр. обл.
Читатель сообщает, спрашивает, спо- 
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К. СИМ ОНЯН — «Иди своей доро­
гой...» ..........................................................  36

Отрывок из воспоминаний о Сергее 
Сергеевиче Юдине, выдающемся со­
ветском хирурге.

Р. ЛИКИ  — У. озера Рудольф — в
поисках древнего человека ...............
Г. З Е Л Е Н К О — И вновь — только 
второй! ..........................................................

Две статьи рассказывают об од­
ном: о новых находках останков 
древних людей. Если подтвердятся 
первые определения их возраста, 
тогда история человечества будет 
начинаться на 850 тысяч лет раньше.
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