
В большом пластмассовом ш аре — локатор, «про
сматривающий» обл&ка. Этот локатор — один из при
боров, которыми вооружена автоматизированная сис
тема Гидрометслужбы. Такая система уже начала дей
ствовать в Белоруссии, а затем наступит черед и дру
гих республик страны (см. стр. 12— 14).
Ф ото  В. Бреля Худож ник С . Лухин1971 ОРГАН
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УНИКАЛЬНЫЕ БУДНИ
День, когда последний экземпляр этого 

номера журнала уйдет из типографии, будет 
обычным трудовым днем Страны Советов. Но
вые станки и машины выйдут из ворот заво
дов и фабрик, в южных районах начнется 
уборка урожая, в научных лабораториях уче
ных поставят тысячи экспериментов.

Будничный день. Но наверняка это будет 
уникальный будничный день, потому что ни
когда еще трудовые сутки страны не были на
сыщены такими громадными делами. За один 
только прошлый год мы выпустили промыш
ленной продукции примерно в два раза боль
ше, чем за все предвоенные пятилетки, вмес
те взятые. Сейчас перед советским народом — 
еще более грандиозная программа, разверну
тая в решениях XXIV съезда КПСС.

Программа эта успешно выполняется. 
Ударной работой начали девятую пятилетку 
советские люди. Кяждый день приносит но
вые успехи, новые достижения. Каждый день 
— торжество труда. Каждый день неповто
римо подлинное творчество. И каждый день 
непременно прйносит радость большой или 
маленькой победы, удовлетворение сделан
ным, найденным, открытым. Рассказом об од
ной большой победе мы начинаем этот номер.

«С чувством восхищения и гордости встре
тили советские люди новую победу отечест
венной науки и техники — успешные запус
ки космической орбитальной станции «Салют» 
и корабля «Союз-10». Сделан новый важный 
шаг в освоении космоса. Это большое дости
жение, воплощение таланта и труда советских 
ученых, инженеров, техников и рабочих, уме
ния и самоотверженности наших героических 
космонавтов». Так сказал Л. И. Брежнев в 
речи на Красной площади 1 мая 1971 года.

Вся страна сегодня живет под знаком пре
творения в жизнь решения XXIV съезда Ком
мунистической партии Советского Союза, 
грандиозной программы дальнейшего подъе
ма нашей страны, дальнейшего улучшения 
жизни советских людей.

Нашим трудовым будням, успехам совет
ских инженеров и техников посвящены мате
риалы номера:

— Полет космического корабля «Союз-10».;
— Полет космической орбитальной стан

ции «Салют»;
— Новая система поточного производ

ства;
— Наука и техника — сельскому хозяй

ству;
— В лабораториях страны;
— Сварка светом;
— «Белорусский эксперимент»: новая ме

теорология.

23 апреля 1971 года стартовала ракета-носитель с космическим ко
раблем «Союз-10». Корабль пилотировали летчики-космонавты СССР 
Дважды  Герой Советского Союза Ш аталов В. А., Дважды  Герой Со
ветского Союза борт-инженер кандидат технических наук Елисеев А. С. 
и инженер-испытатель Рукавишников Н. Н.

Корабль «Союз-10» был выведен в околоземное космическое про
странство, прежде всего для проведения совместных экспериментов с 
орбитальной научной станцией «Салют», запушенной на околоземную 
орбиту 12 апреля этого года; с целью космической проверки усовершен



ствования бортовых систем корабля; для дальнейшей обработки руч
ной и автоматической систем управления, ориентации и стабилизации 
корабля в различных режимах полета; а также для проведения ме- 
дико-биологических исследований по изучению влияния факторов кос
мического полета на человеческий организм.

Во время совместного полета проводились научно-технические экспе
рименты и работы по стыковке и расстыковке пилотируемого косми
ческого корабля с орбитальной станцией «Салют». Проверялись прин
ципы сближения и причаливания корабля и автоматической станции, 
отрабатывались новые стыковочные узлы, а такж е комплекс радиотех

нической аппаратуры. В ходе полета проводились ориентация, ста
билизация и управление движением.

Значение полета корабля «Союз-10» состоит в том, что он положил 
начало совместным работам с орбитальной научной станцией «Салют». 
Эти исследования и эксперименты — один из этапов общей программы 
покорения космоса, новый шаг на пути создания долговременных ор
битальных станций. Такие станции открывают новые возможности в 
фундаментальных научных исследованиях Вселенной, помогают в ре
шении многих важных народнохозяйственных задач.
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Р Е Ш Е Н И Я  X X I  У  С Ъ Е З  Д А  К П С С — В Ж И З Н Ь

„...всемерно внедрять научную 
организацию труда“

Из Директив XXIV съезда КПСС 
по Пчтилетнему плану развития 
народного хозяйства СССР на 
1971— 1975 годы.

Поток без потока
ю. ЧИРКОВ,

Скорый Москва—Ленинград прибыл в 7 ча
сов 30 минут утра, а уже через полчаса дома 
у Ивана Михайловича Ткалина, доцента Л е
нинградского механического института, я вни
кал в тонкости поточного производства.

Мне повезло с наставником: Ткалин — ав
тор новой оригинальной формы поточного про
изводства.

Кандидатом технических наук он стал без 
обычной защиты и писания диссертации: пред
ставил монографию «Поточное производство 
электрических приборов».

Многолетняя, лет двадцать, дружба с ленин
градским заводом «Вибратор». Здесь готовит
ся к пуску уже третья ткалинская поточная 
линия (отметим: Иван Михайлович — кон
сультант общественный, денег ему не платят).

Новые линии внедрены в Москве, Омске, 
Перми и других городах Союза. В чем же их 
достоинство? Отличие от традиционного по
тока? Начнем чуть издалека...
«СРЕДНИ Й» ЧЕЛОВЕК — МИФ

Кювье имел несколько рабочих 
столов. Каждый. из них был 
предназначен для определенного ро
да занятий. Устав от одних иссле
дований, Кювье переходил к сосед
нему столу и принимался за дру
гую работу.

Традиционный поток — это четкий, желез
ный ритм, это эстафета, где «бегун» должен 
уложиться в строго регламентированное сред
нее время. Ты не просто сборщик, ты еще и 
«средний». Тихоход ты или скороход по при
роде — обязан носить обличив мифического 
«среднего рабочего», со всеми вытекающими 
отсюда последствиями.

Простые опыты свидетельствуют: даж е в 
благоприятных условиях работа на обычном 
конвейере — нелегкое испытание.

Эксперимент № 1
Опытный сборщик работает вне ленты кон

вейера. Ему обеспечили запас заготовок и 
предложили действовать в естественном рит
ме. Конец работы: выполнены 800 операций, 
сборщик не переутомлен, чувствует себя хоро
шо.

Эксперимент № 2
Тот же сборщик — за конвейером. Лента 

движется так, чтобы (по расчету) к концу сме
ны рабочий выполнил те же 800 операций. К 
концу смены сборщик жалуется на усталость. 
Неделя, другая — рабочий стоит на своем: 
на конвейере устаешь больше.

Этот мнимый парадокс объяснили психофи
зиологи.

Эксперимент № 3
Человеку предложили идти по отличной пря

мой дороге. Идти все время с одной скоро
стью.

— Сможете? — спросили исследователи.
— Ну, конечно, — удивился человек прос

тому заданию. И пошел. Путь был невелик, и 
все-таки специальные приборы показали: ско
рость пешехода менялась десятки раз...

Наш организм действует в изменчивом рит
ме. У самого здорового человека сердце не 
будет стучать с четкостью часов. Легкие не 
будут нагнетать воздух в мерном ритме ком
прессоров. Работа до обеда и после — разни
ца. Каждый из нас либо «сова», либо «жаво
ронок»: первые поздно встают и поздно ло
жатся, их работоспособность максимальна во 
второй половине дня, у «жаворонков» — все 
наоборот.

Теперь и понятно, почему 800 операций на 
неподвижном столе кажутся «легче», чем на

кандидат химических наук
конвейере. Однообразный ритм — это нерв
ное напряжение. А такое напряжение — тоже 
работа.

Обычный поток имеет и другие минусы. 
При сборке точных приборов есть особо 

тонкие операции наладки, где указать среднее 
стабильное время операции просто невозмож

но: с этим прибором повезло, а тут маешься, 
пробуешь десятки раз и так, и эдак...

Точность и чувствительность, скажем, элек
троизмерительных приборов растет: уже обыч
но для них измерять стомиллионные доли ам
пера, миллионные доли вольта. Растет,' есте
ственно, и разброс по времени, необходимо
му, чтобы сборщик на конвейере смог отла
дить тот или иной фотоэлемент или амперметр. 
Время отладки колеблемся в широких преде
лах: от секунд до десятков минут. Поэтому 
работа непрерывным потоком здесь просто 
невозможна.

М ожно увеличить список недостатков обыч
ного потока. Это дополнительное напряжение 
из-за опасения пропустить «свое» изделие (вни
мание рабочего раздваивается: он должен и 
работать, и следить за лентой транспортера), 
трудности для технологов — оперируя сред
ними цифрами, подчинить отдельные «живые» 
операции (у каждой свой норов и, естествен
но, время) общему ритму работы на конвей
ере — синхронизация операций, подгонка их 
под «такт».

Но перейдем к главному.

ПРОГРЕСС БЕЗ ПОТОКА?
На столе лист бумаги. Небольшой урок 

арифметики и организации производства. Ве
дет его Ткалин:

— Всем известно, что такое массовое про
изводство, — это автомашины, мотоциклы, те
левизоры, часы, фотоаппараты.

Но вот беда: разнообразие изделий растет 
быстрее, чем объем их выпуска. С ростом тех
нического прогресса массовость производства 
неуклонно убывает. Вроде парадокс, но это 
так. К примеру, каких только бытовых машин 
ни придумали: и для бритья, и для чистки зу
бов, и для выдавливания косточек, для чист
ки картофеля, кофемолки, массажные прибо
ры, соковыжималки, миксеры...

Чаще всего мы имеем дело с серийным мно
гопредметным производством: сегодня выпус
каем изделие А, через месяц — Б, затем В и 
так далее. Заманчиво перейти к поточным ме-

На ф отографии и схеме  —  главные 
«детали» новой организации поточного 
производства. В центре —  скоростной 
кольцевой конвейер. На нем контейнеры 
с изделиями, которые и подлежат сб о р 
ке. Поворот маленького рычажка —  и по 
желанию работницы в любой момент кон
тейнер окаж ется на столе перед сборщ и
цей.

Сборщ ица выполнила свою  операцию , 
и контейнер опять отправился в свое ско- 
ростное путешествие.

годам и в серийном производстве. Очень за 
манчиво. Однако объединить серийность и 
обычный поток трудно.

Представьте, что мы для изделия «А-1» соз
дали  поточную линию. «А-1» последовательно 
обрабатывают на токарном, револьверном, фре
зерном, сверлильном и шлифовальном стан

ках. Все рассчитано до секунд, отработано, на
лажено. Выпустили тысячу изделий «А-1», до
вольно. Пора переходить к изделию «Б-1». И 
тут-то обнаруживается: изделие «Б-1» требу
ет другой расстановки станков. Кроме того, 
продолжительность операций у этих изделий 
разительно отличается. Значит, извольте все 
переставлять, перерассчитывать.

И получается: на заводах серийного произ
водства с большой номенклатурой продукции 
поток во многих случаях оказывается эконо
мически нецелесообразным. Получается, что 
технический прогресс начинает «отрицать», 
входить в противоречие с самым прогрессив
ным методом производства — поточным. 
БЫ СТРЕЕ ЕДЕШ Ь — ДА ЛЬШ Е БУДЕШ Ь, 
ИЛИ ПОТОК РАЗРЫВАЕТСЯ НА ЧАСТИ

Философы-технологи (когда-нибудь появится 
и такая профессия) объяснят нам, как действо
вала мысль Ткалина, когда он предложил 
удобную для серийного производства форму 
потока: п о т о к  б е з  п о т о к а .

Долгое время считали: напряжение челове
ка, обслуживающего конвейер, можно снять 
только одним способом — уменьшить скорость 
ленты. Но ведь это — явно «антипоточное» 
решение.

Психофизиологи выдвинули другое требова
ние: не человек должен приспосабливаться к 
потоку, а как раз наоборот — поток к чело
веку.

Конструкторы только руками разводили — 
задача казалась невыполнимой. Ведь сколько 
сборщиков, столько и ритмов. А конвейер один. 
Не может же он разорваться: на одном участ
ке двигаться быстрей, на другом — медленней.

И все-таки решение было найдено. Решение 
остроумное, парадоксальное: не умень
шать скорость ленты — повышать. И как 
можно больше.

На заводе «Вибратор» появилась новая 
линия по изготовлению экспонометров для ки
ноаппаратов «Лада» и «Нева». Это был тка- 
линский первенец.

Конвейер бесшумно движется по замкнуто
му кругу. В специальных ячейках — приборы



в разной степени готовности. Сборка требу
ет пяти операций. На ленте — ячейки пяти 
номеров. Если приближается ячейка, помечен
ная третьим номером, значит, там приборы, 
прошедшие третью операцию. Сборщ ик' №  4 
берет прибор с ячейки № 3 и, сделав свое де
ло, кладет прибор в ячейку №  4. И так далее

Скорость этого конвейера — в двенадцать 
раз больше традиционной.

Каждые пять секунд мимо рабочего про
плывают ячейки нужного ему номера. Это зна
чит: практически в любой момент сборщик 
может взять с ленты необходимое и в любой 
момент может вернуть прибор в нужную ячей
ку.

Не нужно напрягать внимание. Не нужно 
приспосабливаться к ритму ленты. Человек ра
ботает в удобном для него естественном тем
пе. С одним прибором справится чуть быстрее, 
с другим — чуть медленнее. Не беда: ни за 
тора, ни простоя. Л ента вбирает в свои ячей
ки задел, запас приборов в любой степени го
товности и несет этот запас постоянно.

Новый конвейер лишен многих недостатков, 
присущих обычному потоку. Так технологу те
перь не надо биться над головоломками, пы
таясь расчленить процесс сборки на одина
ковые по времени такты, борясь с неизбеж
ным простоем. Сам конвейер служит и накопи
телем изделий.

А вспомним трудности с переналадкой: изде
лия «А-1» и «Б-1»... Теперь станки и оборудо
вание можно расставить не так, как этого тре
бует маршрут одного изделия, а как удобнее, 
учитывая и особенности рабочей площади, 
и требования эстетики. Какой-нибудь дымный 
и шумный агрегат можно безболезненно изо
лировать от главной группы сборщиков.

На быстроходном конвейере брак, обнару
женный на последующих операциях, можно 
вернуть виновникам на исправление. Ставишь 
неисправный прибор на ленту в ячейку с нуж
ным номером: рано или поздно автор брака 
получит этот прибор и исправит свою ошибку. 
На конвейере-тихоходе возврат приборов — 
сложное дело, его всеми силами стараются из

бежать, перекладывая работу по исправлению 
брака на рабочих ремонтной бригады.

Еще одно преимущество быстрохода: оста
ваясь на своем месте, сборщик может пере
ключиться на любую другую операцию.

Н а старом потоке невыход на работу д а 
же одного рабочего приводит к резкому сни
жению выпуска приборов. Если на операции 
вместо трех работает двое рабочих, то произ
водительность линии практически падает на 
одну треть.

Не то на быстроходе — мастер командует: 
«Люда, подключись к третьей операции...», и 
простым перераспределением работы удается 
ликвидировать слабое звено. Многие рабочие 
на «быстроходе» выполняют не по одной, а по 
две (и не обязательно смежные) операции.

Быстроходный конвейер — гибкая система.
Пусть сегодня 'работает 16 сборщиков, зав 

тра — десять, здесь новичок заменил кадрово
го сборщика, один рабочий явно не в форме, 
другой — в прекрасной, работает как никогда. 
Все эти факторы при старой форме потока 
губительно- отразились бы на общей произ
водительности конвейера. Ткалинская же ли
ния прилаживается к любым обстоятельствам.

Последнее: рентабельность новых линий. 
Первый конвейер на «Вибраторе» окупил себя 
за полгода, производительность труда возросла 
на 67 процентов, потери от брака снизились 
вдвое.

Завод «Вибратор». Есть что-то гипиотизиру- 
юще-привлекательное в , бесшумно скользящей 
ленте конвейера. На нее, как на костер в ле
су, смотришь не насмотришься. Как мело
дия, тянется, повторяясь, но не надоедая.

Н овая форма потока еще не получила офи
циального названия. Ее имя еще не значится 
в технических святцах. Иван Михайлович на
зывает ее то так, то эдак: универсальный по
ток, несинхрокизированный поток, быстроход
ный конвейер... Все это звучит несколько ка
зенно — я окрестил ее для себя просто: «вер
тушка».

Цех сборки. Ряды  ламп дневного света на 
потолке, зеленый ковер линолеума, стены из

декоративного стекла. Просторно, чисто. Чуть 
слышно звучит музыка. Вдоль неутомимой 
«вертушки» — рабочие места сборщиков. Белые 
халаты мужчин, голубые — женщин.

Часть рабочих мест пустует. Временами кто- 
нибудь встает и выходит из цеха (покурить, 
размяться) — это никак не сказывается на 
общей работе.

Сборщик не скован конвейером, каждый тру
дится в соответствии с его способностью и си
юминутным физическим и психическим состо
янием, он может менять ритм работы на про
тяжении смены, что благоприятствует дости
жению высокой производительности труда и 
находится в полном соответствии с принципа
ми научной организации труда.

Д а, НОТ здесь может расправить плечи и 
встать во весь рост. Условия работы как нель
зя более отвечают заповеди «от каж дого — по 
способности».

Беседую со сборщиками. Они рассказывают, 
как здесь было раньше: «броуновское движ е
ние: одна деталь туда, другая — навстре
чу...», «заходишь на участок — людей не вид
но: груды заготовок».

Илья Абрамович Каганский, старший мас
тер участка:

— У нас все универсалы: каждый рабо
чий может выполнить любую операцию. О дна
ко в ходе обучения ■ и работы замечаешь: у 
каждого свой конек — одни операции по к а
ким-то неизвестным причинам более симпатич
ны, другие — менее. Что же, можно распреде
лить работу на конвейере, сообразуясь с лич
ными вкусами. Общее дело от этого только 
выигрывает...

И з Сум, из Вильнюса и других городов 
приезжают на «Вибратор» посмотреть на «вер
тушки». Большинство приехавших говорит: 
«Это хорошо, полезно, нам бы такое...»

Н овая форма потока завоевывает все новых 
и новых сторонников. И в этом проявляет се
бя общая гуманная платформа нашей науки. 
Путь к максимальной эффективности произ
водства идет «от человека и через челове
ка», потому что вся наша техника — для него.



В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ

СВАРКА «МАГНИТНЫМ ВЗРЫВОМ»
Когда исследователи рассмотрели под мик 

роскопбм место сварки двух алюминиевых 
деталей, они в первый момент не поверили, 
что такое вообще может быть. Граница раз
дела, или, вернее, «союза» двух деталей плав
но извивалась удивительно правильными вол
нами. Гребни волн аккуратно входили одна в 
другую. Никогда еще микроструктура сварно
го соединения не была столь идеально упоря
доченной. Конечно, это положительно сказа
лось на прочности соединения. Детали невоз
можно было оторвать друг от друга. На ис
пытательном стенде они разрушались в лю
бом месте, но только не в зоне сварки.

Несколько лет в Куйбышевском авиацион
ном институте разрабатывали этот новый вид 
соединения — сварка импульсным магнитным 
полем. Строго говоря, предыстория ее начи
нается более сорока лет назад. В 1927 году 
в трудах английского Королевского научного 
общества появляется статья П. Л . Капицы. 
Впервые в мировой научной литературе сооб
щалось об огромных механических силах, воз
никающих, когда .на металл воздействуют 
мощные магнитные поля. Но в тонких физи
ческих опытах Капицы эти гигантские внут
ренние силы только мешали экспериментатору. 
Они разрывали на части катушки-соленоиды, 
служившие для получения магнитного поля 
сверхвысокой напряженности. «Магнитный 
взрыв» уничтожал прибор, его породивший.

Но история техники пестрит примерами 
того, как «вредное» физическое явление, по
пав в руки инженеров-практиков, переходит в 
разряд полезных и начинает служить верой и 
правдой во многих устройствах. Так случи
лось и здесь. Если импульсное магнитное по
ле способно разрушать, деформировать, раз
брасывать подобно взрыву куски металла, 
значит, это готовый инструмент металлообра
ботки. Надо только приручить «магнитный 
взрыв», сделать его точно управляемым.

Как видите, опыты в Куйбышевском авиа
ционном институте начинались не на пустом 
месте. Но тем не менее в области сварки «маг
нитным взрывом» куйбышевским ученым при
надлежит мировой приоритет.

Итак, мощная батарея высоковольтных кон
денсаторов разряж ается на медную спираль. 
Возле нее — одна из деталей, что подлежит 
сварке. Мгновенно вокруг спирали «вспыхи
вает» магнитное поле. По законам электроди
намики металлическая деталь немедля окру
ж ает себя таким же полем. Они взаимно от
талкиваются. Рывок! Магнитный взрыв швы
ряет одну деталь в «объятия» другой. Сила 
удара так велика, что детали свариваются 
намертво.

Сколько времени идет весь процесс? Стоты
сячные доли секунды. Сила удара? Многие 
тысячи килограммов на квадратный сантиметр. 
Качество сварки? Готовые соединения прове
ряли на стойкость к вибрациям и перепаду 
температур, испытывали давлением в сотни ат
мосфер на герметичность. Новый метод выдер
жал все понстине тяжкие испытания.

Магнитно-импульсная сварка дает шов осо
бой чистоты, без шлака и окалины.- Она сое
диняет металлы с большой разницей в темпе
ратурах плавления (обычная сварка за это 
не берется). Она соединяет тончайшие детали 
с грубыми и массивными. Обыкновенная свар
ка тут бессильна: пока прогреешь толстую 
деталь, тонкую успеешь сжечь. Есть и другие 
достоинства.

Для нового метода сварки в институте со
здан полуавтомат, различные приспособления 
для серийного и массового производства. Ис
следования продолжаются.

индуктор

ное состояние. П одавая больше или меньше 
воздуха, можно мгновенно менять теплофи
зические свойства смеси «вода — воздух — 
частицы». Удивительно, но таковы результаты 
опытов: легко добиться, чтобы такая смесь в 
начале охлаждения- вела себя как чистая во
да, а через секунду — как масло. Одним сло
вом, удобно и быстро регулировать охлаж 
дающую способность смеси.

Опыты с сотнями болтов и винтов доказа
ли, что трещины на них при новом способе 
охлаждения вообще не появляются. Качество 
и стабильность закалки — самые высокие.

А теперь заметим, что закалка — самый 
распространенный процесс термической обра
ботки металлов. Отсюда ясна важность этих, 
тоже на первый взгляд простых, исследова
ний.

детали

ИДЕАЛЬНАЯ ЗАКАЛКА
Возьмите самый обыкновенный шуруп и по

смотрите на него глазами епецналиста-метал- 
ловеда. Вот головка шурупа, дальше — рез
кий переход к стержню. Сама головка почти 
разрезана надвое. А здесь на стержне начи
нается резьба, и каждый виток резьбы — это 
словно болезненный надрез в теле винта. И 
все эти надрезы, резьбы, заострения — ' мес
та концентрации внутренних напряжений в 
металле, возможность разрушения, появления 
трещин.

Трещины эти, к сожалению, появляются еще 
в процессе изготовления. Большинство таких 
«простых» изделий закаливают — нагревают 
и затем охлаждаю т в воде или масле. При 
охлаждении в воде на изделиях появляются 
трещины. Иногда — поголовно на всех. Все 
сто процентов продукции — «микробрак»! О х
лаж дать в масле менее рискованно, но тут 
тоже своя незадача: болты и винты получа
ются слишком разными по твердости, нестан
дартными. Опять слишком велик процент бра
ка. Закалка не столь простой процесс, как 
кажется. Температура воды или масла, тем
пература изделия, его форма и размеры, 
его внутренняя структура — все взаимосвя
зано. Сам процесс идет несколько секунд, 
практически он неуправляем. Правда, многое 
зависит от свойств закалочной среды. Но 
именно физические свойства воды или масла 
регулировать во время закалки невозможно. 
Действительно, каким образом вы сможете 
быстро и в желательном направлении менять 
теплопроводность обычной водопроводной во
ды или веретенного масла?

Но вот группа исследователей Магнито
горского горно-металлургического института 
имени Г. И. Носова предложила оригиналь
ную закалочную среду, совершенно удивитель
ную потому, что она легко и быстро меняет 
свои физические свойства. Это твердые час
тицы и пузырьки воздуха, взвешенные в воде. 
Приготовляют' такую смесь просто: бак запол
няют водой- и твердыми частичками. Части
цы — гранулированный шлак, или стеклянные 
шарики диаметром полтора-два миллиметра, 
или просто алюминиевые опилки. Бак имеет 
второе дно из пористого материала. Через по
ры вдувают сжатый воздух, и мириады воз
душных пузырьков энергично взбалтывают 
смесь, переводя твердые частички во взвешен

РОБОТЫ  ЗА РУЛЕМ
Каждую новую модель автомобиля, даж е 

просто новую партию машин, надо всесторонне 
и придирчиво испытать. З а  руль садятся во
дители-испытатели. Повинуясь им, автомобили 
делают «змейку» и крутые повороты, описы
вают круги, мчатся на предельной скорости, 
тормозят, срываются с места, движутся по 
искусственным ухабйм, по склонам и виражам 
натуральных дорог. Все поведение машины 
строго фиксируется. Для этого есть надежные 
датчики и самописцы.

Но на «характер» машины накладываются 
психофизиологические особенности шофера. 
При обработке экспериментальных данных 
просто невозможно определить, в чем виноват 
водитель, а в чем проявили себя пороки или 
достоинства машины. Кроме того, несмотря 
на свое желание, водитель в каждом новом 
заезде невольно «крутит баранку» иначе, 
чем в предыдущем. Где уж тут говорить о 
научной точности экспериментов. В чем же 
выход?

Надо заменить человека автоматом.
В Московском автомобильно-дорожном ин

ституте сконструированы роботы-водители. 
Конечно, за рулем не сидит нечто человекопо
добное, этакий модернизированный рыцарь 
в лагах. Нет, это автоматы с электронным за 
дающим устройством и механизмами испол
нения задания — довольно простым электро
механическим приводом.

Роботы МАДИ ведут автомобиль и по пря
мой дороге и по любой самой сложной «кри
вой» траектории. Робота можно заставить де
сятки раз повторять программу испытаний, и 
каждый раз он станет делать все совершенно 
одинаково. На его стальные плечи можно 
взвалить тяжелые и опасные эксперименты, 
ведь присутствие людей в автомобиле не обя
зательно.

Но цель исследований — не только испыта
ние новых машин. По сути дела, эти роботы 
делают первый шаг на пути к полной автома
тизации вождения автомобилей. Специалисты 
уверяют, что такая автоматизация — един
ственная возможность сделать полностью без
опасными любые транспортные, машины.

вода
пузырьки

частица

перегородка
воздух



УЧЕНЫЕ ОБСУЖДАЮТ

Естествознание 
и философия

в. КОМАРОВ

На другой научной конференции вряд ли 
можно было увидеть одновременно предста
вителей стольких специальностей, как в то де
кабрьское утро в Московском Доме ученых. 
Физики, аетрономы, математики, биологи, к и 
бернетики, химики, физиологи, генетики и гос
теприимные хозяева этого всесоюзного сове
щания — философы.

Обсуждались философские проблемы естест
вознания. Еще лет пятнадцать-двадцать назад 
отношения между философами и «естество- 
знанниками» оставляли желать лучшего. Н е
которые философы питали иллюзию, что толь
ко их науке дано определять, какие физиче
ские, астрономические, биологические теории 
верны, а какие неверны, что, исходя только 
из общих философских соображений, можно 
решать те или иные конкретные научные проб
лемы.

Со своей стороны, некоторые представители 
точных наук полагали, что могут в своих ис
следованиях обойтись вовсе без философии.

В свое время об этих недостатках говори
лось на первом Всесоюзном совещании по фи
лософским проблемам естествознания в 1958 
году. С тех пор ситуация изменилась.

В. И. Ленин подчеркивал, что тесная связь 
между философией и естествознанием с осо
бенной отчетливостью проявляется в периоды 
«научных потрясений», когда происходит сме
на привычных представлений, когда появля
ются принципиально новые идеи.

Сейчас — как раз один из таких периодов.

В ГЛУБИНАХ М ИКРОМИРА
Как известно, начало нашего века ознамено

валось фейерверком выдающихся физических 
открытий, затрагивавших основные представ
ления об окружающем нас мире и потому 
имевших огромное философское значение.

С тех пор наши знания о строении материи 
неизмеримо возросли и углубились. К ис
следованию этой проблемы в наше время при
влекается весь арсенал современной техники, 
экспериментальные лаборатории стали напоми
нать крупные промышленные предприятия...

Так начали свой доклад член-корреспондент 
АН СССР Д. И. Блохинцев и доктор физико- 
математических наук В. С. Барашенков.

Какие же принципиальные проблемы, тре
бующие философского анализа и осмысления, 
встали перед современной физикой?

Одна из самых серьезных трудностей со- 
вр енной физики имеет давние корни. Еще 
в доквантовой электронной теории электрон 
рассматривался как точка, не имеющая гео
метрических размеров. Это явно противоречи
ло результатам физических опытов, обнару
живших у электрона вполне определенную ко
нечную массу. Точка такой массой, естествен
но, обладать не может.

Но все попытки построить теорию протя
женных электронов наталкивались на одну 
и ту же непреодолимую трудность: в ее рам
ках скорость физических сигналов оказывалась 
больше, чем скорость света. А это противоре
чит одному из фундаментальнейших принци
пов теории относительности и чревато целым 
рядом неприятных последствий. В частности, 
в той области, где существуют сверхсветовые 
сигналы, нарушается причинность — здесь 
следствие в принципе может опережать свою 
причину. (См. журнал «Знание—сила», № 10 
за 1968 год.)

Эта же трудность сохранилась и в кванто
вой физике, так и не сумевшей построить

удовлетворительную теорию протяженных эле
ментарных частиц.

Однако существующая теория все же наме
чает некоторый выход из тупика. Из теории 
следует, что элементарные частицы имеют 
пространственные размеры, но... не в том 
смысле, как это мы обычно понимаем.

Любую реальную частицу всегда окружает 
облако так называемых виртуальных частиц. 
Виртуальные частицы — это своеобразные 
частицы-призраки, которые и существуют и не 
существуют в одно и то же время. Они ис
пускаются частицей, и в то же мгновение по
глощаются.

Виртуальное облако можно было бы посчи
тать за чисто математический прием описа
ния явления, если бы при взаимодействии 
элементарных частиц между собой и с элек
тронно-магнитным полем не проявлялась сов
местно реальная «размазка» электронного за 
ряда, магнитного момента и массы этих час
тиц. И такая размазка становится все слож 
нее по мере перехода в .ультрамалые области.

И в этом смысле в современной физической 
теории элементарные частицы — протяженные 
образования. Но возражения, связанные со 
скоростью света, снимаются: протяженность 
эта не геометрическая, а. если можно так вы
разиться, динамическая.

Не значит ли это, что мы находимся на по
роге понимания каких-то еще не известных 
нам свойств пространства и времени?

Экспериментаторы открывают все новые и 
все более тяжелые виртуальные частицы. Так 
называемые резонансы, с массами, значитель
но превосходящими массу нуклона. Есть ли 
предел этим массам? И не могут ли в ультра
малых пространственно-временных областях, в 
макромире рождаться объекты обычного ма
кромира?

Видимо, все же нет. Для энергии виртуаль
ных частиц, видимо, тоже есть какие-то огра
ничения. Об этом говорит тот факт, что хотя 
в теории некоторые энергетические величины 
получаются бесконечно большими, в реальной 
природе они оказываются конечными.

Но, возможно, есть другая грань со
прикосновения микро- и макромира. На нее не
давно обратил внимание известный советский 
физик М. А. Марков.

Согласно теории относительности, полная 
энергия замкнутой Вселенной должна равнять
ся нулю. Теперь представим себе, например. 
Вселенную Фридмана, которая чуть чуть не зам 
кнута—в том смысле, что равновесие энергий в 
ней несколько нарушено и имеется некоторый 
положительный избыток, соответствующий, ска
жем, массе нейтрона. Тогда для внешнего на
блюдателя поведение «такой Вселенной» по 
отношению к действующим на нее силам ни
чем не будет отличаться от поведения части
цы с массой нейтрона! Выходит, один и тот 
же объект, если его рассматривать с двух 
разных сторон, может оказаться и элементар
ной частицей и целой Вселенной! Если немно
го пофантазировать на эту тему, отсюда не
далеко до оглушительного предположения, 
звучащего так: в каждой элементарной части
це заключена вся Вселенная, и в то же время 
вся Вселенная состоит из этих элементарных 
частиц. М ожет быть, физики, идущие все даль
ше в глубь материи, и астрофизики вот-вот 
встретятся?

Конечно, подобные полуфантастические рас
суждения носят пока несколько отвлеченный

характер. Тем не менее они подчеркивают, что 
пропасть между микро- и макромиром, воз
можно, и в самом деле, не так уж широка 
и глубока.

Во всяком случае, изучение микроявлений 
уже сегодня приводит нас к проблемам кос
мического порядка, а решение космологиче
ских вопросов все чаще наталкивается на ос
новные проблемы физики элементарных час
тиц.

В ЛАБОРАТОРИИ ВСЕЛЕННОЙ
На протяжении веков астрономия изучала 

объекты совершенно определенных типов: пла
неты,, звезды, галактики, туманности. Одна из 
самых характерных особенностей подобных 
объектов состоит в том, что они чрезвычайно 
медленно изменяются со временем.

Однако в последние десятилетия в поле зре
ния астрономической науки оказались объекты 
совершенно иного типа — нестационарные 
объекты. Это объекты, которые находятся на 
поворотных этапах своего развития и отлича
ются выделением огромных количеств энергии. 
Таковы, например, ядра галактик. Или уди
вительные квазары, мощность излучения кото
рых сравнима с мощностью излучения сотни 
самых гигантских галактик. Таков, наконец. 
«Большой взрыв», в результате которого око
ло десяти миллиардов лет назад, видимо, об
разовалась вся наша Метагалактика.

Современная физика не может найти удовле
творительного объяснения этим «диковинным» 
объектам.

Некоторые ученые считают, что все основ
ные фундаментальные физические законы при
роды (за исключением некоторых специфиче
ских законов микромира), уже открыты и те
перь задача сводится к тому, чтобы любое 
новое явление свести к этим законам. При
знавая бесконечное разнообразие явлений и 
условий во Вселенной, сторонники такой точ
ки зрения считают, что это разнообразие мож
но описать с помощью конечного числа фун
даментальных законов, подобно тому, как с 
помощью десяти цифр можно описать беско
нечное множество чисел натурального ряда.

Но с подобной точкой зрения трудно 
согласиться. Ее, в частности, не раз подвер
гал критике академик В. А. Амбарцумян.

— Открытия последних лет, — говорит 
он, — главным образом в области астроно
мии, астрофизики, свидетельствуют о том, что 
эта точка зрения неверна, что истинна проти
воположная точка зрения: природа бесконеч
но глубока. Теоретический аппарат современ
ной физики не является последним словом на
шего познания.

О том же говорилось и с трибуны совеща
ния.

Исследование природы приводит к новым и 
все более неожиданным результатам, откры
вая все больше новых и «диковинных» явле
ний, — отметили в своем докладе академик 
В. А. Амбарцумян и кандидат философских 
паук В. В. Казютинский.

— Попытки описать их в рамках известных 
нам фундаментальных физических теорий 
встречаются с огромными, возможно, непрео
долимыми трудностями. Это означает, что ес
тествознание идет к признанию «неизбежности 
все более странного мира».

Кандидат физико-математических наук
А. Л . Зельманов привел примеры проблем, ко
торые не решены в современной физике.



ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ И ФИЛОСОФИЯ

Сейчас самая общая физическая теория — 
это общая теория относительности. Однако, 
несмотря на свою логическую стройность и 
безупречность, эта теория не свободна от за 
труднений. Обычно думают, что тут нет ника
ких проблем. Это заблуждение. Проблемы 
есть, и не только такие, которые не решены 
вследствие математических трудностей но и 
те, что не решены из-за неясности принци
пиальных моментов. К ним относятся, в част
ности, проблема гравитационного излучения и 
проблема гравитационных волн.

Есть и проблемы, вообще заведомо нераз
решимые в рамках общей теории относитель
ности. Они относятся к области космологии.

Вселенная существует в единственном эк
земпляре. Поэтому космологическая теория 
не может давать больше одной модели для 
Вселенной. (Неизвестно, окажется ли в рам
ках этой теории правомерным само поаятие 
«модель Вселенной».) Можно надеяться, что 
будущая более общая физическая теория ока
жется свободной от этой неопределенности, хо
тя, не исключено, в ней появятся свои, неве
домые нам пока неопределенности. Такова ло
гика научного .развития.

Астрономия — сейчас даж е в еще большей 
степени, чем физика элементарных частиц, — 
является областью самых удивительных от
крытий, которые требуют или могут потребо
вать наиболее глубокого и далеко идущего пе
ресмотра наших представлений о природе.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА
Весьма интересные и важные проблемы фи

лософского характера поставила и- современ
ная биология.

Как известно, в молекулах ДН К  клеток че
ловеческого организма записана наследствен
ная информация, в которой закодированы все 
биологические особенности человека, переда
ваемые от поколения к поколению. Такая, 
первая программа есть и у животных, и у 
растений. Но благодаря своему сознанию, 
разуму человек наряду с генетической прог
раммой создал еще одну — вторую програм
му, которая определяет его дальнейщее раз
витие в каждом последующем поколении. Эту 
программу, по мнению академика Н. П. Д у
бинина, можно назвать программой социаль
ного наследования.

Хорошо известно, что генетическая эволю
ция — процесс чрезвычайно медленный, тре
бующий весьма длительного времени. Между 
тем развитие культуры и фундаментальные из
менения духовного мира людей происходят 
значительно быстрее. Так, например, со вре
мен эпохи Возрождения совершился могучий 
взлет культуры и науки. Но никаких измене
ний в генетике человека за этот период прак
тически не произошло. Следовательно, куль
турное и духовное развитие человечества 
объясняется не генетическими причинами.

Главное здесь — опыт, накопляемый в про
цессе сознательной деятельности. В концентри
рованном виде он передается потомкам, ж и
вет, развиваясь, на фоне сменяющихся поколе
ний. Это и есть социальная программа...
. Такая программа чрезвычайно мобильна и 
способна оперативно учитывать исторический 
опыт. И в этом ее решающие преимущества 
перед программой генетической. Именно по
этому для человека естественный отбор утра
тил свою ведущую роль.

Сейчас дети на протяжении все более дли
тельного времени зависимы от родителей.

Это не случайно. Этот период используется 
для обучения: для передачи новому поколе
нию социальной программы.

Социальная и генетическая программа не про
сто сосуществуют — они взаимодействуют. 
Именно генетика обеспечивает неповторимое 
разнообразие человеческих индивидуальностей, 
создает предпосылки для духовной уникаль
ности каждой личности, для самобытного вос
приятия каждым человеком социальной про
граммы.

Все же есть факторы из числа, так сказать, 
вечных вопросов, которые оказывают практи
чески одинаковое влияние на всех людей, не
зависимо. от их индивидуальных генетических 
особенностей. Основным из таких вечных во
просов можно считать сознание «бренности», 
ограниченности человеческой жизни и неизбеж
ности смерти.

Современная наука еще не пришла к окон
чательному выводу относительно физиологи
ческой сущности старости и смерти. Но с ге
нетической точки зрения необходимость ин
дивидуальной смерти вряд ли может вызывать 
сомнение. В истории развития жизни смерть 
играла роль эволюционного приспособления, 
обеспечивавшего смену поколений и возмож
ность генетического отбора.

Но так было, пока действовала только ге
нетическая программа. А с появлением програм
мы социальной? Может быть, теперь люди 
могут освободиться от смерти? Так -возникает 
одна из самых жгучих философских проблем...

Академик Дубинин считает, например, что 
смерть как один из необходимых факторов 
прогресса останется всегда. И не потому, что 
бессмертие поставило бы перед человеком це
лый ряд сложных задач, связанных с перена
селенностью планеты, обеспечением жизненны
ми ресурсами и т. д. Нет. Все эти пробемы 
разрешимы. По мнению академика Дубинина, 
смерть необходима для обеспечения самого 
прогресса, ибо социальный прогресс основан на 
смене социальных программ. А для восприятия 
этих программ решающее значение имеет пе
риод детства и юношества. Если физическая 
смерть нужна для человеческой эволюции, то 
для эволюции социальной необходимо детство.

Конечно, с подобной точкой зрения можно 
спорить. Опыт последних десятилетий, когда 
продолжительность человеческой жизни все 
увеличивается, как будто ей противоречит 
скорость социального прогресса не только не 
уменьшается, но этот прогресс совершается 
все более быстро.

В истории человечества действительно отме
чалось, что старшие поколения, как правило, 
более консервативны, а молодые в большей 
степени обладают способностью развивать со
держание социально-духовной программы. О д
нако еще очень и очень большой вопрос, яв
ляется ли эта закономерность абсолютной или 
она связана с определенным социальным ус
тройством общества.

Другое дело — в какой мере возможно ото
двинуть старение и может ли вообще человек 
быть бессмертным. Но это уже, очевидно, во
прос, который должна решать не философия, а 
конкретные науки: биология, физиология, ме
дицина...

Ж И В О Е И НЕЖ ИВОЕ
Никакому здравомыслящему человеку сейчас 

не приходит в голову оспаривать, что моле
кулярная биология составляет основу познания 
живого мира, совершенно так же, как физика 
элементарных частиц закладывает фундамент

познания законов природы в более широком, 
всеобъемлющем аспекте. Об этом говорил на 
совещании академик В. А. Энгельгардт.

Теперь главным должен стать вопрос, каким 
образом возникает сложное из простого, какие 
силы тут вступают в действие, каковы законо
мерности этого процесса. В частности, может 
случиться, что своеобразие физических свойств 
биологических объектов достигнет такого уров
ня. при котором эти свойства в принципе мо
гут вступать в противоречие с некоторыми фи
зическими законами неживой природы.

Так, в биофизике известны процессы, кото
рые если и не противоречат второму началу 
термодинамики, то пока еще не находят исчер
пывающего объяснения в его рамках. К их чис
лу относится, например, явление переноса ио
нов в направлениях, с точки зрения чисто 
физических закономерностей, вступающих в 
противоречия с фактическим распределением 
в данной системе электростатических сил.

Что же все-таки отличает обычные физиче
ские и химические формы движения от биоло
гических?

Интересные соображения на этот счет выска
зал член-корреспондент АН УССР А. М. Утев- 
ский.

По его мнению, первое отличие состоит в 
том, что строительство и поддержание мало
вероятных, с термодинамической точки зрения, 
структур биологических систем требует непре
рывного освобождения энергии. Можно ска
зать: живое сохраняется, разрушаясь.

Наиболее выраженным характером общения 
для неживого является смешивание. Для жи
вого же смешивание — это конец. В результа
те самосборки оно приобретает некоторую изо
ляцию и, изолируясь, дает новые способы об
щения с окружающим миром — от питания и 
дыхания до мышления и сознания. Живое 
общается, изолируясь.

Третьей характерной особенностью живого 
являются так называемые опережающие реак
ции, способность хотя бы элементарного пред
видения. Живое синхронизируется с обстанов
кой, опережая ее.

И, наконец, четвертое. В неживой природе 
различные воздействия оставляют след. Но в 
живой природе болезни оставляют не только 
след, но н иммунитет, то есть противодействие 
следу. Получается, что и биологических систе
мах сохраняется не столько действие, сколько 
противодействие ему.

* * *

В заключение хочется привести слова ака
демика В. А. Амбарцумяна, сказанные им с 
трибуны совещания.

«Попытки путем логических рассуждений вы
водить из философских идей конкретные есте
ственно-научные результаты в настоящее вре
мя справедливо отброшены.

Но в то же время философские идеи оказы
вают весьма существенное влияние на все 
уровни научного исследования. Они играют 
важную эвристическую роль.

Если физико-теоретические соображения по
могают выбрать вид уравнений, то соображе
ния философские точно так же помогают вы
бору теорий.

Они могут работать в некоторых конкрет
ных ситуациях Так, диалектическая теория 
развитая позволила сформулировать идею, со
гласно которой нестационарные космические 
объекты — не выродки в семье космических 
объектов, а закономерная фаза космической 
эволюции.»



Коммивояжер 
выбирает маршрут

Виктор БЛЮМКИН

ПРЕМ ИЯ, КОТОРУЮ  н и к т о  
НЕ ПОЛУЧИЛ

Мыловаренная фирма процветала. Ее про
дукцию потребляли миллионы американцев. И 
этому, конечно, способствовали неутомимые 
коммивояжеры, колесившие по всей стране.

И все же владельцев фирмы не удовлетво
ряла их работа. Нет, они не имели претензий 
к деловым качествам коммивояжеров, способ
ных всучить свой товар даж е тем, кто от рож 
дения не умывался с мылом. Бизнесмены об
ратили внимание на другую сторону деятель
ности бродячих торговцев. Получив задание 
посетить определенное количество городов, 
коммивояжер выбирает маршрут, полагаясь 
на свой опыт и здравый рассудок. Но крат
чайший ли это маршрут из всех возможных? 
Не проводит ли коммивояжер в дороге лиш
нее время?

Специалисты фирмы углубились в расче
ты. Задача оказалась им не под силу. Тогда 
фирма объявила конкурс, пригласив участво
вать в нем профессиональных математиков. 
Так в математике появилась головоломка, из
вестная как «задача коммивояжера». Форму
лируется она так.

Коммивояжер должен объехать несколько 
пунктов и вернуться обратно в город, откуда 
он начал путешествие. В его интересах со
кратить время, проводимое в поездах или 
самолетах. А для этого надо определить оче
редность посещения городов, с тем чтобы по
бывать в каждом из них по одному разу и 
потратить на дорогу минимум времени.

За решение этой простой, на первый взгляд, 
задачи фирма установила премию в размере 
10 000 долларов. С тех пор прошло больше 
десяти лет, но премию никто так и не по
лучил, хотя пытались многие.

Признаться, я был несколько озадачен, уз
нав, что и в нашей стране есть люди, кото
рые’ занимаются «задачей коммивояжера». 
Люди эти — молодые сотрудники отдела элек
тронного моделирования задач оптимального 
планирования Института кибернетики Акаде
мии наук УССР. Когда я впервые с ними 
встретился, то прямо спросил: зачем вы за 
эту задачу взялись? ведь у нас нет коммиво
яжеров!

— Ну и что же, — ответили кибернети
ки, — ситуация с коммивояжером — всего 
лишь частный случай. Задача же, которую он, 
этот случай, породил, стала универсальной и 
может быть использована в разных областях 
человеческой деятельности.

ЭКОНОМ ЬТЕ ВРЕМЯ
Итак, мы столкнулись с еще одним прояв

лением замечательного свойства математики — 
универсальностью ее моделей. Ведь, как пра
вило, эти модели касаются целого ряда явле
ний, порой совершенно несхожих по своей 
природе, но имеющих формальные общие 
признаки. Благодаря этой универсальности 
задачей коммивояжера с успехом смогут вос
пользоваться люди многих профессий, имею
щие дело с движением транспорта и перевоз
ками, — и диспетчер хлебозавода, которому 
надо организовать развозку хлеба по мага
зинам, и капитан дальнего плавания, намеча
ющий кратчайшую трассу между портами.

Задачу коммивояжера с успехом можно 
применить и на промышленных предприятиях. 
Допустим, нужно обработать партию различ
ных деталей на станках. По технологии к аж 
дую деталь следует обточить, профрезеровать 
пазы, просверлить отверстия, отшлифовать по
верхности и т. п. Нужно не только оптималь
ным образом разработать схему движения де
тален по станкам, определить наиболее ко
роткий путь, но еще и учесть время на пере
наладку оборудования. Деталь должна дви
гаться от станка к станку кратчайшим путем, 
и кроме того время на переналадки должно 
быть минимальным, ибо оно вспомогательное 
и, можно сказать, потерянное. Станки во вре
мя переналадок простаивают, не производя по
лезной работы. От того, как мы все это рас
считаем, сколько времени сумеем сберечь, за 
висит и производительность труда рабочего, 
и интенсивность выпуска изделий.

Как видите, мы имеем дело не столько с 
интересной математической головоломкой, 
сколько с задачей, приобретающей народнохо
зяйственное значение.

Ситуация коммивояжера возникает не толь
ко на производстве. Стоит выйти нз дома — 
и сразу можно столкнуться с необходимостью 
решать ее. Допустим, вам надо нанести визи
ты нескольким знакомым, живущим в разных 
концах города. Как выбрать для этого крат
чайший путь?

В отпуск вы хотите совершить путешествие 
поездом из Киева в три города: Москву, 
Симферополь и Астрахань. Естественно, вы 
хотели бы до минимума сократить время на 
дорогу, чтобы его побольше осталось на зна
комство с городами. Тогда берите ручку или 
карандаш и сделайте несложные расчеты. Но

прежде выпишите все возможные варианты 
вашего путешествия.

1; Киев —  М осква —  Симф ерополь —  Астрахань.
2. Киев —  Симф ерополь —  М осква — Астрахань.
3. Киев —  Астрахань —  М осква —  Симф ерополь.
4. Киев —  М осква —  Астрахань —  Симф ерополь.
5. Киев —  Астрахань —  Симф ерополь —  М осква.
Ь. Киев —  Симф ерополь — Астрахань —  М осква.

Теперь позвоните в справочное бюро вок
зала и узнайте, за какое время поезд покры
вает расстояния.

ВАРИ АН Т № 1

1. От Киева до М осквы  поезд идет 12 чаеов.
2. От М осквы  до  Симф ерополя — 14 часов.
3. От Симф ерополя до  Астрахани — 30 часов.
4. От Астрахани до  Киева — 25 часов.
В сего  —  81 чае.

ВАРИ АНТ № 2

1. От Киева до Симф ерополя поезд идет 18 часов.
2. От Симф ерополя до  М осквы  —  20 часов.
3. От М осквы  до Астрахани —  24 часа.
4. От Астрахани до Киева — 25 часов.
Всего  — 87 часов.

ВАРИАНТ Мг 3

1. От Киева до Астрахани поезд идет 25 чаеов.
2. От Астрахани до М осквы  —  24 часа.
3. От М осквы  до  Симф ерополя — 20 часов.
4. От Симф ерополя до Киева — 18 часов.
В сего —  87 часов.
ВАРИ АН Т HS 4

1. От Киева до М осквы  поезд идет 12 часов.
2. От М осквы  до Астрахани — 24 часа.
3. От Астрахани до  Симф ерополя — 30 часов.
4. От Симф ерополя до Киева — 18 часов.
В сего  —  84 часа.

ВАРИАНТ Н9 5

1. От Киева до Астрахани поезд идет 25 часов.
2. От Астрахани до  Симф ерополя — 30 часов.
3. От Симф ерополя до М осквы  —  20 часов.
4. От М осквы  до Киева —  12 часов.
В сего  —  87 часов.

ВАРИ АНТ № 6

1. От Киева до Симф ерополя поезд идет 18 часов.
2. От Симф ерополя до Астрахани — 30 часов.
3. От Астрахани до  М осквы  —  24 часа.

4. О т М осквы  до Киева —  12 часов.
В сего  —  84 часа.

Итак, оптимальным для вас будет первый 
маршрут. Но, допустим, вы ограничены не 
столько во времени, сколько в средствах, и 
хотите истратить поменьше денег на дорогу. 
Тогда вместо времени поставьте в задачу 
стоимость билетов. Если же вы желаете вы
брать кратчайший маршрут, оперируйте рас
стоянием между городами.

Рассчитав таким образом оптимальный для 
вас маршрут, смело заказывайте билет.

ПОЧЕМУ СПЕШИЛ Д Е Д  М ОРОЗ
В Киеве есть знаменитая фирма «Свитанок», 

которая оказывает населению любые услуги: 
натирание полов, обучение английскому языку 
и музыке, уход за детьми, доставка подарков 
и т. п. И вот перед Новым годом я заказал 
в «Свитанке», на радость детям, живого Д е
да Мороза. В канун Нового года он действи
тельно явился. Однако надолго не задержался



К О М М И В И Ж  Е Р В Ы Б И Р А Е Т  м а р ш р у т

Быстро произнеся свою приветственную речь, 
он стал прощаться. Дети повисли на нем, 
уговаривая остаться.

— Помилуйте, — сказал я, — почему бы 
вам и в самом деле не побыть с нами, не 
выпить бокал шампанского в честь такого 
праздника?

— Надо бежать, — ответил он. — Нас, де
дов морозов, мало, а заказов — уйма.

И он показал мне список, где значилось 
около двадцати адресов. Взглянув на спи
сок, я сразу же сообразил, что передо мной 
типичная задача коммивояжера. И, умей Дед 
Мороз ее решать, он смог бы избавиться от 
спешки и больше времени проводить с деть
ми. Кстати, а сколько времени ему пришлось 
бы потратить на вычисления?

Когда он ушел, я прикинул количество воз
можных вариантов для 20 пунктов. О каза
лось: 20, 19, 18, 17. 16, 15, 14, 13, 12, 
11. 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1. Чтобы выбрать 
из них наилучший, даж е электронно-вычисли
тельной машине понадобились бы миллионы 
лет! Так, может, за подобную задачу не 
стоит и браться?

Если пользоваться методами классической 
математики, то не стоит. Но в последнее вре
мя родилась новая отрасль науки — иссле
дование операций. Ее появление означает, что 
математика, которая раньше описывала в ос
новном физические процессы, работу машин 
и механизмов, вторглась в сферу чисто чело
веческих отношений. А именно — в процесс, 
связанный с принятием решений. Известно, что 
люди, пытающиеся определить оптимальную 
линию своего поведения в той или иной ситуа
ции, решают при этом задачи комбинаторно
го типа, то есть такие, где большое количе
ство возможных решений состоит из разных 
комбинаций: перестановок, последовательно
стей, соединений.

Такие задачи встречаются в нашей жизни 
на каждом шагу и на производстве, и в быту. 
Размещение складов и заводов, составление 
расписаний лекций, календарное планирова
ние, сервировка стола для званого обеда и 
т. п. Задача коммивояжера тоже относится к 
комбинаторным.

Для моделирования этого рода задач киев
ские кибернетики разрабатывают специализи
рованные аналоговые и цифро-аналоговые ма
шины. И добились тут немалых успехов. За 
создание таких машин заведующий отделом 
Института кибернетики кандидат физико-мате
матических наук Всеволод Васильев, старший 
научный сотрудник кандидат физико-матема- 
тнческих наук Александр Додонов и конструк
тор Виталий Волошин были удостоены пре
мии.

Естественно, кибернетики стремятся к тому, 
чтобы их машины решали как можно более 
широкий круг сходных задач. Поэтому они и 
заинтересовались задачей коммивояжера. О д
нако попытка моделировать такую задачу на 
машине окончилась полной неудачей. Иссле
дователям стало ясно — существующие методы 
решений непосильны для электронного мозга. 
Все они основаны на последовательном пере
боре различных вариантов с постепенным от
севом неоптимальных. А такой перебор тре
бует уймы времени.

Аналитический способ тут явно не годился, 
и кибернетики постепенно пришли к идее: со
здать модель, которая бы предусматривала 
не последовательный, а параллельный про
смотр вариантов с автоматическим выбором 
наилучшего из них. Чтобы лучше понять ход 
их мыслей, обратимся к уже известному нам 
маршруту. Только на этот раз из Киева вы
едут сразу тр'ое путешественников: один — в 
Москву, другой — в Симферополь и третий — 
в Астрахань. У- каждого из них на чемодане 
стоит штамп города, из которого он начал 
поездку.

Проследим за одним из них, за тем, ко
торый отправился в Москву. Он прибывает 
туда, и на его чемодан ставят московский 
штамп, после чего он может ехать дальше в 
любом из трех возможных направлений: об
ратно в Киев, в Астрахань или в Симферо
поль. Допустим, он выбрал Симферополь. Тог
да одновременно с ним в Астрахань и Киев 
отправляются его двойники, которые, как и 
он, уже получили штампы двух городов — 
Киева н Москвы. Путешественника, возвра

тившегося в Киев, дальше не выпускают. Ведь 
на его чемодане окажутся два одинаковых 
штампа, а по условиям задачи коммивояжер 
должен посетить города только по одному 
разу.

Два других путешественника прибывают в 
Астрахань и Симферополь. Здесь на их чемо
данах ставят третью отметку и выпускают 
дальше. И снова одновременно с ними в путь 
выступают их двойники, также имеющие 
штампы трех городов. Если по прибытии в 
следующий пункт.у кого-нибудь окажутся две 
одинаковые отметки, его оставляют на месте. 
Остальные, выбирая наобум одно из возмож
ных направлений, продолжают путь. Посетив 
по одному разу все города, они возвращ ают
ся в Киев.

Итак, мы проследили за судьбой одного из 
трех путешественников (и его двойников), 
выехавших из Киева. Нет нужды следовать 
за остальными: все они поступают совершен
но аналогичным образом.

Из тех, кто благополучно прибывает обрат
но, в начальный-пункт маршрута, мы зарегист
рируем только одного — того, кто приедет 
первым, неся на своем чемодане штампы всех 
городов. Именно он и выбрал для путешест
вия оптимальный путь.

В том, что коммивояжеры постоянно, как 
бы множась, одновременно путешествуют 
сразу по всем возможным направлениям, и 
заключается вся суть нового способа реше
ния задачи.

Комитет по делам изобретений и открытий 
при Совете Министров СССР признал этот 
способ новым изобретением, а его авторам — 
Всеволоду Васильеву, Александру Додонову, 
Гранту Алояну и Анатолию Тимошенко — 
выдано . авторское свидетельство №  230527.

Способ ценен тем, что позволяет смодели
ровать задачу коммивояжера на кибернети
ческой машине. Только вместо коммивояже
ров здесь фигурируют импульсы, путешеству
ющие в лабиринтах электронных схем, путе
шествующие не дни и недели, а считанные 
мгновения. Да, но чтобы модель действовала, 
надо этих шустрых коммивояжеров зарегист
рировать в промежуточных пунктах. А как это 
сделать? Ведь на них не повесишь ярлык.

Кибернетики и здесь вышли из положения, 
создав специальные линии задержки, в кото
рых отмечаются бродячие им пульсы .'Н а фи
нише же регистрируется только один из них— 
тот, который придет первым, отметившись по 
одному разу во всех городах. После него 
прибудут еще мириады импульсов, но нас 
они совершенно не интересуют. Таким обра
зом, на решение задачи требуется такое же 
время, как и импульсу-победителю на пре
одоление дистанции, то есть доли секунды.

Имея в своем распоряжении подобную мо
делирующую машину, диспетчер фирмы «Сви- 
танок» мог бы в мгновение ока рассчитать 
оптимальный вариант пути Деда Мороза. Мог 
бы он такж е решить и множество других за
дач, например, как организовать перевозку 
кратчайшим маршрутом мебели, подарков и 
т. п. Какой выигрыш даст машинный расчет?

Предположим, фирме предстоит в празднич
ный день развезти по разным адресам 800 бу
кетов цветов. Под рукой у диспетчера 32 ав
томобиля. Следуя его указаниям, каждый шо
фер за восьмичасовую смену объехал 20 ад 
ресов, потратив 5 часов на дорогу и 3 часа на 
стоянки.

Если диспетчер очень опытный и хорошо 
знает улицы, то маршрут, выбранный им, мо
жет быть достаточно близким к оптимально
му. Но даж е в этом, лучшем случае разница 
будет составлять не менее 5 процентов. Зн а
чит, при машинном расчете каждый автомо
биль может сэкономить 15 минут на дороге, 
а все вместе — 8 часов. Итак, будь в распо
ряжении диспетчера машина для моделиро
вания задачи коммивояжера, он смог бы вы
свободить один автомобиль или же обслужить 
еще 20 адресатов.

Если учесть все многообразие операций, ко
торые можно таким путем оптимизировать, то 
нетрудно представить, какой большой эконо
мический эффект даст внедрение подобных ма
шин в масштабах всей страны.

Но... пока создана только лабораторная мо
дель, на которой проверялся новый способ 
решения задачи.

ЦВЕТНОЙ РЕНТГЕН
Польские специалисты из Ло- 

дзинской медицинской академии 
сконструировали новый рентгенов
ский аппарат. Он дает возмож
ность получить цветные рентге
новские снимки. Изобретение выз
вало огромный интерес у меди
ков. И это не удивительно: на 
цветных снимках гораздо легче 
распознать патологические процес
сы в организме, чем на черно-бе
лых.

Новое польское изобретение по
лучило высокую оценку специалис
тов на Международном конгрес
се радиологов в Токио.

ТЕЛ ЕВИ ДЕН И Е НА 
ПЛАСТИНКЕ

Выпущены граммофонные пла
стинки, на которых записана две
надцатиминутная телепередача. 
Десяток таких пластинок, и к 
вашим услугам — двухчасовая 
телепрограмма. Основа пластин
ки — обыкновенная бумага, на 
которую нанесена пластиковая 
пленка. На пленке прорезаны до
рожки с записью, но иного вида, 
нежели в обычных пластинках для 
воспроизведения звука: дорожка 
не извивается вправо и влево, а 
врезается в толщу пластмассы на 
большую или меньшую глубину. 
Именно это и позволило уместить 
на одном миллиметре 140 таких 
дорожек и обеспечить приемле
мое время... но не звучания, а, 
если можно так выразиться, смот
рения. Адаптер для воспроизведе
ния записанного пришлось создать 
особый: с тончайшей алмазной иг
лой. Западногерманские фирмы, 
разработавшие новую систему ви
деозаписи, — «Телефункен» и 
«Телдек», прочат своему детищу 
такую же популярность, как и 
привычным грампластинкам.

СТАЛЬНАЯ ПУДРА

В этом году шведская фирма 
«Стора Коппарберг» намерена на
чать выпуск особо высокосортной 
стали, которая будет изготавли
ваться по совершенно новой тех
нологии, представляющей собой 
дальнейшее развитие метода по
рошковой металлургии. Расплав
ленная сталь впрыскивается в 
специальную камеру, в которой 
газ, с большой скоростью прохо
дя сквозь ее стенки, раздрабли- 
вает металл на мельчайшие ча
стицы. Этот порошок — правиль
нее было бы назвать его сталь
ной пудрой — помещается в кон
тейнеры, где при температуре 1100 
градусов и давлении в 1000 ат
мосфер создается материал с аб
солютно однородной структурой, 
который легко ковать и прокаты
вать. Инструменты, изготовленные 
из такой стали, служат намного 
дольше обычных.



В ПОЛ E I БЕ З МОТОРА
Давняя мечта изобретателей, 

начиная с Икара, — летательный 
аппарат, приводимый в движение 
силой человеческих мышц. В 1962 
году одному из таких мускулоле- 
тов удалось подняться на высоту 
1,5 метра и пролететь по прямой 
900 метров. Это заинтересовало 
английскую авиафирму «Бритиш 
Эркрафт корпорейшн». Перед кон
структорами была поставлена з а 
дача: создать машину, которая 
смогла бы подняться на высоту 
3 метра и сделать «восьмерку», 
облетев два шеста, установленных 
на расстоянии 800 метров друг 
от друга. Инженеры подошли к 
проекту весьма серьезно. Они со
здали легкий самолет с размахом 
крыльев 36 метров и весом 56 
килограммов (транспортный само
лет с таким размахом крыльев 
весит около 20 тонн). Н а фотогра
фии вы видите заключительные 
операции по сборке мускулолета— 
его крылья обтягивают тончайшей 
синтетической пленкой. Вопрос, 
удастся ли выполнить поставлен
ные условия. В случае успеха со
здателя машины ждет приз — 
10 тысяч фунтов стерлингов.

М ИКРОМ ИНИПАМ ЯТЬ
Это блок памяти, сфотографи

рованный в натуральную величи
ну. Он способен хранить более 
10 000 импульсов. Устройства та 
кого типа устанавливаю тся на 
спутниках. По сравнению с подоб
ными ж е блоками, которые рабо
тают в обычных вычислительных
машинах, эти минихранилища ин
формации в пять раз меньше, а 
надежность их несравненно вы
ше — ведь число точек пайки 
уменьшено в них в 25 раз. Но до
стигнут ли тут предел промыш
ленной микроминиатюризации?

...или пешеход, или кто угодно, 
но только не дорож ная полиция 
Великобритании. Пройдет совсем 
немного времени, й все автомо
бильное движение в стране oKai- 
жется под контролем вычисли
тельных машин, которые ежесе
кундно будут рассчитывать самую 
лучшую схему включения всех 
светофоров по всем дорогам. Кро
ме того, от каж дого радиофициро
ванного полицейского поста, от 
каж дого пункта внутренней связи 
станет поступать и анализирова
ться информация обо всех дорож 
ных происшествиях. Система эта 
еще только строится, а пока — 
пробный участок в графстве й о р к 
шир, как видно на фотографии,— 
под бдительным взором вычисли
тельной машины и исполнитель
ного полицейского.

БУМ АЖ НЫЕ
ЭЛЕКТРОБАТАРЕИ

СТА ЧЕРТЕЖ НИКАМ  НЕ 
УГНАТЬСЯ

В Норвегии построен электрон-. 
ный чертежник, который работает 
в сто раз быстрее, чем самый 
квалифицированный его к о л л е г а -  
человек. Он умеет делать сбороч
ные и деталировочные чертежи 
размером до шести метров по 
длине и. чуть меньше двух мет
ров по ширине — целые «инже
нерные полотна». Пока сделаны 
всего три таких устройства. Одно 
трудится в Англии, другое — во 
Франции и третье — в ФРГ. 
Заинтересовались им в основном 
авиастроительные фирмы — им 
больше, чем другим, нужны и 
«монументальный стиль» и «скоро
стрельность» чертежного автом а
та, управляемого ЭВМ. Предпо
лагается, что он вложит свой труд 
в проектирование космического 
трактора, созданием которого зан я
та сейчас Европейская организация 
по исследованию космоса.

ПОПАЛ В ЗАТОР — 
ВИНОВАТ ШОФЕР...

В Голландии получили широкое 
распространение легкие и деше
вые электробатарейки. Они при
меняются в карманных фонарях, 
детских игрушках и электробрит
вах. К аж дая батарейка составле
на из четырех слоев плотной бу
маги, пропитанной в строго опре
деленном порядке солями каль
ция, натрия и цинка. Электробрит
ва с бумажными батарейками ра
ботает три часа.
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Сварка простым светом — новое достижение отечественной 
технологии машиностроения

В этом номере 
наш обозреватель —  
заведующий кафедрой сварки 
Московского авиационного 
технологического института 
Геннадий Дмитриевич 
НИКИФОРОВ.

Когда наступает весна и солнце с каждым днем 
выше поднимается над горизонтом, во всем Се- • 
верном полушарии миллионы мальчишек правда
ми и неправдами добывают увеличительные сте
кла и принимаются «выжигать». Они с нетерпе
нием ждут весны, потому что им нужно именно 
солнце. Свет электрической лампочки, собран
ный стеклянной линзой, бессилен прожечь даж е 
бумагу.

Что и говорить, Солнце — могучий источник лу
чистой энергии. Имея достаточной величины линзу 
или вогнутое зеркало, солнечным зайчиком мож 
но не только выжигать рисунки на дереве, н ой  ’ 
плавить самые тугоплавкие материалы. Огромные 
солнечные «печи», сооруженные высоко в горах, 
где безоблачное небо и разреж енная атмосф ера 
не задерживаю т жгучих лучей, вот уже много лет 
успешно используют для горячих испытаний ж аро
прочных сплавов, керамики и других материалов. 
Лучистая энергия абсолютно стерильна и не вно
сит никаких загрязнений, искажающих результаты 
опытов.

Ну, а раз мож но плавить, значит, можно и сва
ривать. Тем более, что сварщик тоже ревниво за
ботится о чистоте шва, прочность которого часто 
страдает от загрязнений. Не так давно проф ессор 
К. П. Станюкович вместе с кандидатом физико- 
математических наук М. К. Киселевым и инжене
рами А. И. Полярным, Р. А. Климкиным, А( А. Чис
ловым изобрел солнечный сварочный аппарат, 
предназначенный для космонавтов, которым при
дется монтировать орбитальные станции. Аппа
рат представляет собой оболочку из тонкой элас
тичной пленки, снабженную миниатюрным газо
вым баллончиком. Достаточно космонавту нажать 
кнопку, как сработает клапан, и оболочка, напол
нившись газом, превратится в чечевицеобразный 
баллон. Одна стенка этого баллона прозрачна, 
другая покрыта тончайшим зеркальным слоем и 
способна фокусировать солнечные лучи.

Главное преимущество надувного баллона-ре
ф лектора в его исключительной легкости, в не
зависимости от бортовых источников электропи
тания.

Однако в земных, производственных условиях 
вес оборудования не имеет значения. П ервосте
пенную важность приобретает его «боеготов
ность», способность работать всегда, когда нужно. 
А солнце то скрывается за облаками, то опуска
ется за горизонт. Надо бы чем-то его заменить, 
но так, чтобы не утерять при этом ценнейших 
преимуществ, связанных со стерильностью сол
нечных лучей.

П ервое приходящ ее в голову реш ение — лазер. 
Действительно, лазерная сварка получила уже 
некоторое распространение в технике. Но хотя 
лазеры  по своей яркости в тысячи раз превосхо
дят солнце, хотя по пиковой мощности они не 
уступают крупнейшим гидроэлектростанциям, 
мощность их непрерывного излучения, необходи
мого для сварки, очень невелика. Так что пока 
лазерами варят только тонкие заготовки, при
м ерно до полумиллиметра.

С другой стороны, электрической дугой удобно 
варить листы не тоньше 2—3 миллиметров. Чем 
ж е заполнить бреш ь меж ду дугой и лазером? Тем 
более, что в эту бреш ь проваливаются очень важ
ные изделия новых областей техники, которые 
часто делаю т из тонких листов.

Мы решили воспользоваться светом электри
ческой лампы. Конечно, не простой, а ксеноновой 
сверхвысокого давления, какие стоят сейчас в 
кинопроекционных аппаратах или освещают город
ские площади. Мощность ксеноновой лампы м о
жет доходить до 10 квт и более, а спектральный 
состав ее  света почти не отличается от солнечно
го. Таким образом , по непрерывной мощности из
лучения она в несколько раз превосходит лазер. 
Что касается кпд, то здесь он в десятки раз выше. 
Ведь лазер  переводит в видимый свет в лучшем 
случае десятые доли процента подводимой к 
нему энергии.

Внешне наша светосварочная установка — это 
конус, напоминающий небольшую бетоно
мешалку. Внутри конуса смонтирована ксеноно- 
вая лампа, металлизированное эллиптическое зер 
кало, и линзы, собираю щ ие свет в маленький 
ослепительный зайчик. Свариваемые заготовки 
мы помещ аем в герметичную камеру. При не
обходимости из нее можно откачать воздух и 
заменить его защитной средой — аргоном, гели
ем, углекислым газом. Камера с заготовками 
укрепляется на столе, который может двигаться 
с любой скоростью — от 1 до 140 метров в час, 
следуя заданной программе. Можно заставить 
стол перемещ аться рывками. Тогда детали сва
рятся прерывистым или точечным швом.

Кроме того, имеется механизм подачи приса
дочной проволоки и блок управления, коорди
нирующий работу всей установки.

Световая сварка, несомненно, очень перспек
тивный технологический процесс, а главное — 
чрезвычайно универсальный. В нашей лаборато
рии мы уже варили не только стальные, алю 
миниевые и титановые образцы , но и молибде
новые, легко окисляющиеся на воздухе, пласт
массовые и керамические, не проводящ ие элек
тричества и т. д. Ибо свет нагревает любые ма
териалы независимо от их электрических и маг
нитных свойств. Если при других видах сварки 
изменение состава защитного газа заставляет 
подчас менять электроды и всю технологию, то 
здесь ничего этого не требуется. «Зайчик» от
лично греет заготовки через прозрачные квар
цевые оболочки, заполненные любыми защит
ными газами, или в вакууме. Световой сваркой 
легко управлять. А это очень важно, например, 
для автоматизации. В самом деле, мы мож ем 
варьировать мощность, подводимую к лампе, и 
она будет гореть то ярче, то тусклее, мож ем 
менять диаметр светового зайчика, ускорять и 
замедлять движение стола или, наконец, умень
шать и увеличивать поглощательную способность 
поверхностей заготовок, нанося на них разные 
покрытия. Причем каждый из перечисленных 
способов обеспечивает полный диапазон регу
лирования практически от нуля до  максимума.

Гибкость и универсальность световой сварки 
делаю т ее  незаменимой на конвейерных линиях, 
даю т возможность не только автоматизировать, 
но и, в случае нужды, быстро перенастраивать 
производство на другие материалы и изделия. 
Первые светосварочные агрегаты, предназна
ченные для конвейеров сборки приборов, ско
ро заработаю т на многих заводах.
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ПОКАЗЫВАЕТ И РАССКАЗЫВАЕТ ВДНХ

2

УСКОРИТЬ РАЗРАБОТКУ И ВЫПУСК СЕЛЬСКОХО
ЗЯЙСТВЕННЫХ МАШИН И ОБОРУДОВАНИЯ, НЕОБ
ХОДИМЫХ ДЛЯ КОМПЛЕКСНОЙ МЕХАНИЗАЦИИ 
ПРОИЗВОДСТВЕННЫХ ПРОЦЕССОВ В СЕЛЬСКОМ
ХОЗЯЙСТВЕ.

Из Директив XXIV съезда КПСС по 
Пятилетнему плану развития народно
го хозяйства СССР на 1971 — 1975 го
ды.

Фото и текст Э. СОРКИНД

Когда на ВДНХ устроили 
смотр под девизом «Н аука и тех
ника — сельскому хозяйству», то 
в одном павильоне собрали шесть 
тысяч экспонатов, более двух ты
сяч образцов сельскохозяйствен
ных растений. И не было здесь 
ничего «лишнего». Любое из пред
ставленного — новинка, ориги
нальная с точки зрения научной 
и инженерной мысли, воплощен
ная в металл, химическое ве
щество, живой организм растения 
или животного.

Из этого обилия — лишь не
сколько примеров.

СЕЯЛКА ПРОТИВ БУРИ (Фото 1)

Как уберечь распаханные земли от ветро
вой эрозии? Черные бури творят зачастую са
мые «черные» дела: срывают верхний плодо
родный слой почвы, превращают его в пыль, 
уносят за многие километры... А что если ско

бы назвать скотником. Его рабочее место — 
коровник, обязанность — уборка навоза. Но 
шкаф — это станция автоматического управ
ления уборкой и пневмоудалением навоза с 
фермы из четырех коровников.

Станция не только следит за пунктуальным 
удалением навоза, но и заботится, чтобы при

рость ветра около земли ограничить? П оста
вить на его пути микропрепятствия? П ред
ложили делать землю... гофрированной, «в скла
дочку». Для этого сконструирована оригиналь
ная прессовая сеялка «СЗП-3,6». Она и сеет, 
и делает на земле складки. Ее главные ра
бочие органы — тонкие диски, поставленные 
под небольшим углом друг к другу, и катки. 
Эти катки и диски режут землю -и собирают 
ее в валики-гофры. Сеялка, как ей и положе
но, подает в землю зерно и удобрение —- 
гранулированный суперфосфат и успевает 
одновременно соорудить на участке микроза
пруды против ветра.
ЭЛЕКТРОНИКА НА ФЕРМ Е (Фото 2) 

Человек стоит у высокого шкафа с мно
жеством ящиков-кассет и устанавливает один 
за другим указатели, расположенные на боко
вой панели. Если вы его спросите об уст
ройстве этой аппаратуры, то он начнет вам 
толковать о логических элементах, реле вре
мени и прочих деталях электроники. Кто же 
этот человек? По-старому его можно было

случайном засорении не произошло аварии. 
Стоит только какому-нибудь устройству «за
барахлить», через секунду оно отключается.

КАК ПРИЧЕСАТЬ ВИНОГРАД (Фото 3)
Если от виноградных лоз вовремя не отре

зать пасынки — лишние зеленые побеги, вырас
тающие между листьев, — то виноград может 
к осени высохнуть и стать похожим на изюм: 
настолько много соков и питательных- веществ 
пошло бы мимо гроздьев в эти самые пасын
ки. Удаление пасынков виноградари называ
ют чеканкой. Делать ее вручную крайне хло
потно. Теперь создана виноградно-чеканочная 
машина.

Это что-то среднее между пилой и машин
кой для стрижки волос. Машинки-пилы кре
пятся сбоку к трактору и образуют как бы 
букву «П». Когда трактор едет вдоль виног
радных лоз, машинки-пилы делают лозам акку
ратную «прическу», отстригая нахально тяну
щиеся к солнцу пасынки. Машина снижает за 
траты труда на чеканку в двадцать раз.
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«БЕЛОРУССКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ»
РЕПОРТАЖ НОМЕРА

ОБЕСПЕЧИТЬ В НОВОМ ПЯТИЛЕТИИ... ПРО
ВЕДЕНИЕ НАУЧНЫХ РАБОТ В КОСМОСЕ В ЦЕ
ЛЯХ РАЗВИТИЯ ДАЛЬНЕЙ ТЕЛЕФОННО-ТЕЛЕ
ГРАФНОЙ СВЯЗИ, ТЕЛЕВИДЕНИЯ, МЕТЕОРОЛО
ГИЧЕСКОГО ПРОГНОЗИРОВАНИЯ И ИЗУЧЕНИЯ 
ПРИРОДНЫХ РЕСУРСОВ...

Из Директив XXIV съезда КПСС по 
Пятилетнему плану развития народ
ного хозяйства СССР на 1971 —1975 
годы.

Сгаушики еяедя? из 
м®см©са за земмой п&- 
годей и ««брасывав©?» 
cb©s© инф ормацию  н а ' 
эти антенны Щ ,

Снизу, € Зем пи , неё© 
. ме?@©§з©-
яегмчеевме ради©я©- 
ка¥©§эы (1J.

©Б-рвмиый п@тш мн- 
ф®рмэцим перерабаты 
вает м©эг Э ЭМ  (2— J|.

fr§© это лишь н®- 
которы е ф рагменты  бе- 
ЛОр^СКОЙ ветки.

Марк БАРИНОВ

Еду знакомиться с белорусской веткой авто
матизированной системы гидрометеорологиче
ской службы. Поезд Москва — Минск идет 
десять часов, есть время подумать, вспомнить...

Д а, мы всякий раз реагируем на ошибки 
в прогнозах. Мы бываем беспощадны.

А между тем
80—85 процентов краткосрочных прогнозов 

погоды оправдываются;
70—75 процентов долгосрочных прогнозов 

тоже оправдываются;
90—95 процентов агрометеорологических 

прогнозов оказываются достоверными и поч
ти 100 процентов гидрологических прогнозов 
оправдываются!

Конечно, в бочке меда бывает и ложка дег
тя... Но рассчитать траекторию полета кос
мического корабля на Л уну значительно про
ще, чем рассчитать математическими метода
ми прогноз завтрашней погоды.

Нужно знать, куда дуют ветры, где в дан
ный момент зарождается циклон или анти
циклон. куда идут грозовые облака... Словом, 
прежде чем сказать о завтрашнем солнышке 
или дожде, синоптик должен проанализиро
вать тысячи обстоятельств... Покойный пре
зидент Академии наук СССР академик С. В а
вилов назвал три главные проблемы совре
менной науки: овладение ядерной энергией, 
победу над раком и прогно.з погоды.

Чтобы составить прогноз для какого-то од
ного района или области, метеоролог-синоптик 
должен знать, что делается на всем земном 
шаре или хотя бы на полушарии. Десятки ты
сяч метеорологов-наблюдателей в точно опре
деленное время восемь раз в сутки определя
ют параметры погоды в районе своей станции 
и спешат передать по телеграфу эти данные 
в центры. Здесь весь этот поток информации 
переносят на карты — возникает «большая 
погода». Сюда же в прогностические центры 
поступает и зарубежная информация — все 
метеорологи мира объединены во всемирную 
метеорологическую организацию.

Наблюдатель следит за небом, записывает 
показания приборов, готовит донесение... Си
ноптик анализирует карты, составляет прог
ноз.,. Так было и пятьдесят, и сто лет назад. 
Схема: человек — наблюдатель, человек, пе
редающий информацию, и человек, обрабаты
вающий эту информацию. Эта старая схема 
сегодня становится тормозом. Не устраивают 
пас уже и точность наблюдений и скорость 
передачи информации, да и, наконец, мы хо
тим большей точности прогнозов. Автомати
зация, .искусственные спутники Земли, элек
тронно-вычислительная техника, телесвязь — 
все это уже существует, действует. Всем этим 
пользуются синоптики. Но есть и старая схе
ма. . Выходит явное несоответствие. Новые 
технические средства натыкаются на препят
ствие. Человек! Быстродействующий автомат 
и человеческая медлительность.

И появился на свет «белорусский экспери
мент».

ЧТО ВИДЯТ МРЛ
Старая, классическая система службы по

годы действовала и в Белоруссии. Но несколь
ко лет назад стала бурно прорастать новая, 
принципиально новая система. Конечно, не са
ма по себе. В Москве, в Главном управлении 
Гидрометслужбы СССР начал все это дело 
Герой Советского Союза академик Е. К. Фе
доров. Тот самый, из знаменитой папанинской 
четвёрки. А здесь, в Минске, я познакомился 
с одним из самых активных последователей

академика Федорова, одним из главных ис
полнителей — с Виктором Павловичем Чис
тяковым. Он и рассказал мне...

Три источника должны собирать погодные 
данные.

Первый — автоматические метеорологиче
ские станции. А что это такое? П режде всего 
датчики, которые измеряют метеорологические 
параметры и превращают их в электрические 
импульсы. Вы, наверное, представляете, как 
выглядит обычно метеостанция: домик наблю
дателей, и рядом — площадка с решетчаты
ми будками. В будках прячутся от непогоды 
термометры и другие приборы. Так вот, те
перь на такой площадке, в тех же будках 
стоят автоматические датчики. Синоптики 
должны знать многое. Температуру воздуха. 
Влажность, или, как говорят метеорологи, 
точку росы. Атмосферное давление. Скорость 
и направление ветра. Высоту нижней кромки 
облаков — очень важно для авиации! Д аль
ность горизонтальной видимости. Интенсив-

ность солнечной радиации. Количество выпав
ших осадков. Температуру почвы и т. п.

Автомат «снимает» с датчиков результаты 
наблюдений. Восемь раз в сутки, в любую 
погоду, минута в минуту электронное устрой
ство опрашивает датчики и тут ж е по теле
тайпу передает результаты замеров в Террито
риальный Белорусский гидрометцентр. Второй 
источник информации — М РЛ  — метеороло
гические радиолокаторы. Их всего три на 
республику: в Минске, Гомеле и Бресте. 
Их гигантские чаши-антенны просматривают 
всю Белоруссию. Что видят М РЛ ? П режде 
всего — облака. А облака, как писал в свое 
время Паустовский, это «совершенно точные 
сигналы азбуки Морзе о погоде». Тот, кто 
умеет читать облака, умеет определять пого
ду в настоящем и в будущем. Локаторы не 
только показывают, как распространяются об
лака, но и предупреждают о приближении 
гроз, штормов, градобитий. От М РЛ  течет не
прерывный поток информации все в тот же 
гидрометцентр.

Ф ото  В. Бреля

И, наконец, третий источник — метеорологи
ческие спутники наблюдают планету из кос
моса и тоже передают информацию на Зем 
лю.

Все эти данные попадают в электронно- 
вычислительные машины (здесь, в Минске, 
действуют машины старшего поколения 
«Минск-20» и новенькие «Минск-32»), которые 
мгновенно сортируют, обобщают, переспраши
вают, если надо, анализируют погоду и, на
конец, выдают прогноз.

Все это рассказал мне Виктор Павлович 
Чистяков, бывший военный метеоролог, а ны
не заместитель начальника Гидрометслужбы 
Белоруссии. Я понимаю: он рассказал как бу
дет, как должно быть. Ну, а сейчас, сегодня- 
то. какова ситуация?

— М Р Л , например, есть они? Действуют?
— А как же! Все три уж е установлены и 

дают массу ценнейшей информации!
— Автоматические станции?..
— Вся система рассчитана на пятьдесят 

автоматических станций; на сегодня установ
лены сорок восемь!

— Спутники?
— В мире сейчас устойчиво действуют две 

системы спутникового наблюдения: наша и 
американская. По взаимному соглашению, мы 
«снимаем» информацию и с тех, и с других.

—  Выходит, автоматизированная система 
уже действует?!

— Вам лучше с Захаренковым поговорить. 
Поезжайте в гидрометцентр.

Здание Территориального Белорусского 
гидрометцентра чистенькое, новое. Н ад ши
роким стеклянным цоколем вздымается лег
кая коробка светлого кирпича, над крышей 
витой силуэт антенны для приема спутнико
вой информации. А на крыше соседнего зд а
ния — огромный шар-колпак метеорологическо
го радиолокатора.

Начальник отдела автоматизации Л. И. За- 
харенков очень молод. Метеоролог нового по
коления. Окончил Арктическое училище, слу
жил на полярных метеостанциях, а сейчас 
учится по второму кругу — студент пятого 
курса факультета электроники.

Если Чистяков ясно видит преимущества 
автоматизированной системы и потому борет
ся за нее, то Захаренков просто не представ- 
•ляет себе иной системы, кроме той, которую 
он создает.

Тут его рабочее место. Он весь в движе
нии, весь в деле, весь в заботах. Д ает указа
ния подчиненным, ожесточенно спорит по 
междугородному телефону то с Обнинском, 
то с Ленинградом, то с Москвой — с по
ставщиками, а потом торопится на наладку. 
Ох, уж  эти станции! В зять хотя бы датчики. 
Ведь они должны сочетать в себе тонкость 
и точность научного прибора (весьма слож 
ного!) с неуязвимостью танка. Им, датчикам, 
нужно выдерживать в течение долгого вре
мени и перепады температур, и штормовые 
ветры, и пылевые бури и снежные заряды. 
Это только в научно-фантастических романах 
техника работает безотказно в суровых усло
виях далеких планет, а на деле она, эта тех
ника, порой нежнее человека!

Автоматическая станция как бы состоит, из 
блоков; каждый блок специализирован на тот 
или иной параметр метеорологической (или 
гидрологической) обстановки. Особенно мно
го хлопот, если не сказать мучений, достави
ли Захаренкову и его помощникам блоки вы
соты нижней границы облаков я горизонталь
ной видимости...

Доводка станций заняла около двух лет.
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« Б Е Л О Р У С С К И Й  Э К С П Е Р И М Е Н Т »

Бывали моменты, когда работало всего по 
шесть-семь станций, вместо Остальных дейст
вовали живые наблюдатели.

И тогда возникал" вопрос: а не рано ли 
приступили к эксперименту? Обкатать, отра
ботать станции на заводе, на полигоне еще 
годик-два, а уж тогда...

Но Захаренков с завидным постоянством 
отвечал:

— Нет. Не рано. Самое время начинать.
Эксперимент в масштабе целой республики, 

целой замкнутой гидрометслужбы — явление 
сложное, многообразное: Потребовались не 
только автоматы; не только чисто механиче
ские, или телемеханические, или счетно-реша
ющие устройства. Если бы только это!.. З а 
дача стояла куда сложнее. Как организовать 
всю систему автоматики и вычислительной 
техники, как все это совместить с законами 
экономической целесообразности, как?..

Сами судите. Информация идет от станции 
по каналам связи. Куда? В центр? Увы, не 
сразу. Известно, что наиболее надежна связь 
по проводам. Но иметь свою, отдельную от 
всех, проводную связь гидрометслужба не в 
состояния. Дорого. Значит, нужно использо
вать государственные каналы связи — ины
ми словами, обычный телеграф. И вот авто
маты собрали информацию, автоматы соста
вили телеграмму, автоматы отправили ее! И 
попадает она в РУС — районный узел связи, 
к той самой девушке-телеграфистке, которая 
принимает и отправляет сотни других теле
грамм.

Цепочка прерывается. Нарушается принцип 
автоматической системы, теряются ее драго
ценные качества: скорость и точность.

Но вот сообщение поступило в гидромет
центр. А дальше? Дальш е в электронно-вы
числительные машины на обработку, — до
гадались, наверное, вы. Верно! Но для этого 
пришлось опять-таки решить не один десяток 
научных и технических- проблем. Вот неко
торые.

Как «завести» линии связи в машину? Ведь 
у машины свой язык, у телеграфа — свой. 
П режде так и делалось: телеграфистка при
нимала депешу и несла к программисту. Тот 
переводил ее на язык машины — набивал 
данные на перфокарте и вводил перфокарту 
в машину. Машина решала задачу. Это на
поминало эстафету, в которой участвуют и 
скоростные автомобили, и велосипеды. Быст
родействие автоматики натыкалось на чело
веческую медлительность. Пришлось создать 
коммутатор-переводчик. Более того, «Зона» 
(так названы аппараты) может переспросить 
станцию, если депеша поступила с грубыми 
ошибками, или поторопить, если одна из ав
томатических станций опаздывает.

Современная быстродействующая электрон
но-вычислительная машина в момент рож де
ния еще ничего не умеет. Ее надо обучить не 
только решать задачи, но и видеть, слышать, 
писать. И это еще не все — ее надо обучить 
метеорологии. Научить метеорологии, научить 
решать задачи численного прогноза — зна
чит вложить в машину определенные програм
мы. Нужны ей еще и органы чувств, и руки!..

Реш ая задачи, она «мыслит» прямолиней
но. Если, допустим, человеку скажут явную 
нелепость, ну, например, что вода в море 
имела температуру 200 градусов вместо 20, 
он тут же зафиксирует ошибку. Машина мо
жет не заметить. Вот почему очень важно по
общаться с ней, спросить, как идут дела, и, 
может быть, на ходу исправить ошибку. Сов

сем недавно о такой беседе могли лишь меч
тать.

Вот устройство, напоминающее обыкновен
ный телевизор. Сотрудник нажимает клави
шу, экран вспыхивает, и на нем появляется 
изображение карты. Ну, конечно же, кар
ты — ведь задача состоит в том, что машина 
должна составить карту завтрашней погоды! 
Она последовательно создает эти карты, по
казывая метеорологические процессы в разви
тии. Как будет через час, через два, через 
три... Н аж ав клавишу, ученый видит погоду 
на несколько часов вперед. Заметив в какой- 
то части карты грубую ошибку — результат 
прямолинейности мышления ЭВМ, он специ
альным электрическим карандашом прямо на 
экране телевизора делает поправку, машина 
принимает ее и дальше работает, уже учтя по
правку. Так наладился диалог человека с ма
шиной.

Машину снабдили и руками. Она умеет пе
чатать. На столике стоит пишущая машинка, 
похожая на обычную. Возле нее, совсем как 
обычно, сидит девушка («о не машинистка) — 
руки ее не касаются клавиатуры. И тем не 
менее машинка периодически с пулеметной 
скоростью выстреливает цифры. Передвигает
ся лента, движется каретка, и снова залп 
цифр бьет по бумаге. Это и есть цифровая 
сводка прогноза погоды на завтра. А вторая 
рука машины умеет чертить карты. На спе
циальном столике лежит чистая, похожая на 
ученическую контурную, карта, а над ней — 
перья-писцы на блестящих металлических 
штангах. Вроде бы ничего особенного, подоб
ные устройства есть на различных копиро
вальных машинах. Н о в том-то и дело, что 
перед нами процесс, вернее результат не ко
пирования, а мышления! Машина наносит изо
бары на карту. Она действует, как действова
ли раньше руки синоптика.

Но кроме основной и очень трудоемкой р а 
боты по составлению прогноза машина еще 
и принимает, и сортирует. и проверяет, и 
обобщает весь громадный поток информа
ции, поступающей от станций.

Главный мыслитель, основная машина, бу
дет заниматься только главной задачей — 
прогнозом и ничем другим. Всю остальную 
работу будут ьести другие, менее мощные 
электронно-вычислительные машины и спе
циальные электронные автоматические устрой
ства — такова задача. А к чему она приве
дет? В гидрометцентре будут отделы, состоя
щие только из ЭВМ! Машины — начальники, 
машины — подчиненные, секретари и помощ
ники. Фантастика? Нисколько. Так задумано. 
Куда же деть человека, что останется ему? 
Не беспокойтесь. Он — мозговой центр. Он 
даст задачу машине-начальнику. Этого доста
точно.

МЫ ЕХАЛИ В РОДОВИЧИ
Опять какие-то неполадки на автоматиче

ской метеостанции, и Чистяков с Захаренко- 
вым и со специалистом из Москвы решили 
разобраться на месте. И меня прихватили с 
собой. Родовичи — местечко в полусотне ки
лометров от Минска. Там установлена одна 
из автоматических станций УАТГМС-4, из 
тех, что уже серийно выпускает промышлен
ность и которых у нас по всей стране к кон
цу пятилетки будет установлено тысяча!

Разговор в машине, естественно, шел о «бе
лорусском эксперименте». В том, что система 
в самое ближайшее время (год-полтора) за 
работает в полную силу, сомнений никто не 
выказывал. Более того, мне рассказали, что

уже начались работы в Прибалтике, в Сред
ней Азии. Пока еще только прикидки, под
готовка, но дело пошло!

— Это главное, — сказал Чистяков, и ос
тальные согласились. — Но опять возникают 
проблемы, — после паузы задумчиво произ
нес он,— Решаем одну задачу, вылезает дру
гая. С ней заканчиваем — торчит уже тре
тья...

...Не помню уж, кто в машине сказал о 
барьере несовместимости.

А ведь, и в самом деле, барьер этот воз
ник. Сам видел. Главное, возник он, когда, 
казалось бы, самое трудное позади. Я сейчас 
попытаюсь объяснить, чтс это такое.

Классическая метеорология построена по 
принципу точечного сбора информации. Н а
блюдатель на станции видит и оценивает по
году на сравнительно маленьком участке, в 
одной точке огромной территории. А что 
происходит между точками — станциями? Си
ноптики используют метод интерполяции — 
научной догадки.

Спутники и М РЛ  не только обрушили на 
синоптиков в сотни раз больше информации. 
Теперь это уже не точечная информация, а 
сплошная, идущая широким и мощным пото
ком.

Вот хотя бы облака. Н аблюдатель видит 
строение, форму, количество облаков, и ему 
все ясно. Но теперь, когда не отдельные ост
ровки, а всю облачную систему над громад
ными территориями пронизывают глаза мете
орологических радиолокаторов, когда они со
общают синоптикам совершенно необычные 
подробности, когда спутники беспрерывно 
«сбрасывают» бесконечные фотоленты, на ко
торых показаны облака уже совершенно не
привычные — из космоса! — тут возникает 
«барьер несовместимости» возможностей ав 
томата и человеческих. Не поспевает человек!

Я думаю обо всем этом, вслушиваясь в 
оживленную беседу моих спутников.

...Метеостанция в Родовичах. Обычная пло
щадка с флюгером, с решетчатыми будками 
для приборов. Обычный в сельской местности 
дом станции. Но я-то уже знаю, что на са
мом деле здесь все необычно! Здесь, на стан
ции в Родовичах, живет метеорологический 
робот, который высунул из дома свои ор
ганы осязания, зрения и ловит ими малейшие 
изменения погоды.

Отворяю дверь, миную сени, вхожу в дом. 
И сразу будто переношусь в лабораторию 
НИИ. Электронные блоки, смонтированные на 
блестящих панелях, автоматические самопис
цы, три телетайпа, автоматические часы, еще 
какая-то не знакомая мне сложная техника. 
Здесь и располагается мозг и сердце элек
тронного автоматического робота УАТГМС-4.

Срок! И вы видите, как ож ивает робот, 
зажигаются контрольные лампочки, щелкают 
где-то внутри шаговые искатели, негромко гу
дят какие-то механизмы. Минута-друга я. 
Идет опрос датчиков на площадке, оживлен
ная беседа между мозгом и органами чувств. 
Еще минута, и вдруг —  резкая дробь теле
тайпа. Будто невидимая машинистка, внезап
но подкравшись, выдала текст на бесконеч
ной ленте. Пулеметный треск продолжает
ся — невидимка шлет телеграмму в центр. 
Еще полминуты, и погода Родовичей ушла в 
общий поток информации. Все, срок окончен! 
Погасли лампочки, смолкли шумы внутри ро
бота.

За  окном вечереет. Сельский пейзаж. И ав
томаты. Погодный робот ждет следующего 
сеанса...



ВО ВСЕМ МИРЕ

КОРА БЛИ , НАДЕНЬТЕ ЛАСТЫ!
Один из сотрудников Гданьско

го морского института сделал ин
тересное и оригинальное изобре
тение. Это профильные успокаи
вающие ласты для гашения попе
речной и продольной качки судов. 
Ласты можно применять на всех 
плавающих кораблях — как в 
виде боковых килей, так и в виде 
инертных ластовых стабилизато
ров, выдвигаемых за пределы 
корпуса судна. Корабельные лас
ты гораздо эффективнее и в то 
ж е время дешевле применяющих
ся ныне способов борьбы с кре
ном судов.

ПЕРЕСАДКА РОГОВИЦЫ  
Ф ОРЕЛИ

Трем окулистам из югославско
го университета в Скопле удалось 
пересадить роговицу из глаза фо
рели в глаз кролика. При этом 
врачи установили хорошую со
вместимость. Пересаженная рого
вица быстро прижилась. В качест
ве донора была выбрана форель, 
которая водится в Орхидском 
озере на югославско-албанской 
границе. Предварительные иссле
дования показали, что роговица 
этого типа форели является осо
бенно подходящей для пересадки.

УЛ ЬТРАЗ ВУ К — О КУЛ И СТ
Как проникнуть в человеческий 

глаз? К способам, уж е использу
емым медиками, прибавился еще 
один, пожалуй, наиболее удиви
тельный. Профессор Лешек Фи- 
липчинский из. Института фунда
ментальных проблем техники А ка
демии наук Польши получил па
тент на аппарат для обследова
ния внутренней структуры глаза 
при помощи... ультразвука.

Благодаря оригинальной конст
рукции аппарата пучок ультра
звуков очень быстро проникает в 
глаз, и картина его структуры 
возникает за долю секунды. А 
поскольку в применяющихся до 
сих пор аппаратах подобное об
следование длилось несколько се
кунд, то новый способ, конечно, 
будет менее утомительным для 
пациента и облегчит труд врача.

М О РОЖ ЕН О Е ИЗ МОРСКИХ 
ВОДОРОСЛЕЙ

Ученые из научно-исследова
тельского биологического институ
та в Дортмунде сообщают, что 
в ближайшее время в магазинах 
появятся лапша, картошка и даже 
мороженое, приготовленные из 
морских водорослей. Сейчас в 
ФРГ строится фабрика, где будут 
выращивать морские водоросли, 
предназначенные для использова
ния в пищевой промышленности. 
Плантации морских водорослей 
будут дополнительно снабжаться 
углеродом, необходимым для ж из
недеятельности растений. Источни
ком углерода может стать его 
окись, отработанный в промыш
ленности газ, недостатка в кото
ром никогда не бывает. Морские 
водоросли имеют необычно высо
кий процент белка, а приготовлен
ные из них блюда отличаются пре
восходными вкусовыми качества
ми.

В СВЕТЕ РАДИОВОЛН
Когда заходит речь о видении 

в полной темноте, обычно вспо
минают об инфракрасных лучах. 
К сожалению, у них есть один 
серьезный недостаток: они силь
но поглощаются дождем и еще 
больше — густым туманом. Так 
что инфракрасные бинокли — это 
приборы, действующие в темноте, 
но лишь в хорошую погоду. Иное 
дело — радиоволны миллиметро
вого диапазона. Длина волны у 
них раз в сто больше, поэтому 
они туманом не поглощаются. 
Вместе с тем на миллиметровых 
волнах удается всю аппаратуру 
делать такой ж е миниатюрной, 
как и инфракрасную. Она дает 
прекрасный эффект, контуры ав
томобиля на расстоянии до полу
километра с ее помощью видны в 
любую погоду, когда все осталь
ные средства ночного видения бес
сильны.

НАХОДКА В АНТАРКТИДЕ
Недавно в Антарктиде был най

ден минерализованный торф из 
пермского периода (возрастом 
250—300 млн лет), в котором хо
рошо видны отпечатки растений. 
Это сенсационная находка. Д аль
нейшие исследования отложений 
обещают дать подробную инфор
мацию о строении и жизни дав
но исчезнувших растений в Ан
тарктиде.

ПЕРВЫ Е АЛМАЗЫ  В 
ЕВРОПЕ

Геолог, буривший скважины не
далеко от города М арбелла в 
Испании, в горах М алаги, обна
ружил кемберлитовую трубку — 
месторождение алмазов. Правда, 
драгоценные камни, найденные 
там, оказались не слишком высо
кого качества и вдобавок разме
ром всего от трех четвертей до 
карата, но они пригодны для про
мышленного использования, и 
уже создана компания, которая 
будет разрабатывать месторожде
ние. Однако ценность этой наход
ки для науки значительно выше 
той экономической выгоды, кото
рую она может принести. Теперь 
можно считать доказанной точку 
зрения, что алмазы распростра
нены в самых различных рай
онах земного шара.

ГОРОД Д Л Я  ОКЕАНАВТОВ
«Дженерал-электрик» проекти

рует подводный город для океа
навтов. Город будет состоять из 
домов-сфер диаметром около 4 
метров. Место для постройки най
дено на дне Атлантики, на под
водных холмах, где будет легче 
закрепить эти дома. Постройку 
города, предназначенного для 
океанографических исследований, 
предполагается осуществить в 
1980 году.

«ОТОПИТЕЛЬНАЯ» КРАСКА
В одной британской исследо

вательской лаборатории проводят
ся эксперименты над новым ви
дом краски. Краска эта электро- 
проводна. Известно, что в ее 
состав входят силикаты и орга
нические вещества. Краска нано
сится на всевозможные плоскости 
обычным образом. Когда по вы
крашенной стене проводится ток, 
краска играет роль отопительной 
батареи.

10 000 И ЗМ ЕРЕН И Й  В 
СЕКУНДУ

Ультрабыстрый спектрофотометр 
сконструирован в Институте фи
зической химии Польской акаде
мии наук. Это наиболее совер
шенное устройство такого рода 
из имеющихся в мире.

Новый спектрофотометр дает 
возможность производить 10 ты 
сяч следующих друг за другом 
измерений абсорбционного спект
ра в течение секунды.



витие науки. Первое решение — рост ядер 
континентов, сейчас «не проходит». Если это 
и было, то в отдаленные эпохи, на совершенно 
иной, по существу, планете, только что разо
гревшейся из первоначального холодного тела, 
когда разделение вещества в толще планеты 
по плотности только начиналось. Сейчас ни
каких признаков роста континентов мы не 
видим нигде, кроме, пожалуй, районов моло
дых островных дуг.

Значит, для современности у нас — дилем
ма. Океанизация — и дрейф континентов. 
Д ве школы геологов, отстаивающих эти точ
ки зрения, накопили много интересных ф ак
тов, от которых нельзя просто отмахнуться. 
Н о исключают ли друг друга эти теории? Мо
ж ет быть, растекание, расширение дна от сре
динных хребтов Атлантического и Индийского 
океанов — вещи теперь уж е почти доказан
ные, и океанизация, поглощение вещества 
континентальной коры по огненному кольцу, 
периметру Тихого океана, — это просто два 
«рабочих» момента одного процесса, цикли
ческого, замкнутого...

Сейчас рано еще что-либо утверждать, но 
такое разрешение многолетнего спора, на мой 
взгляд, вполне вероятно.

Работы геологов на местах подтверждают 
это. Например, в Японском море советские 
ученые точно установили следы образования 
молодой океанической коры в центре впади
ны. В то же время по периферии моря мно
гие геологи находя1 следы погружений, пере
работки коры суши в кору дна.

— Вы сказали: «цикличность». В  связи с 
этим: есть представления о циклическом и 
однонаправленном развитии Земли. Геологи
ческие эры сменяли друг друга, и многое 
повторялось. Горообразование, оледенение, на 
ступление, отступление океана. И  в то же 
время многие считают, что развитие плане
ты — строго направленный процесс. ■ Напри
мер, что горы становятся все выше, а океа
ны — все глубже. Необратимая эскалация 
тектонической активности... Нет ли и тут не
коего противостояния?..

— Вы затронули важную проблему. Проти
востояние, если вам нравится это слово, есть, 
но оно диалектическое. Цикличность и одно
направленность не исключают друг друга.

Д а, остатки разрушенных гор говорят нам 
о том, что каждый новый горообразователь
ный цикл вздымал горы все выше. Но зато 
каждый раз это воздымание охватывало мень
шую площадь. Грубо так: в самом начале го
ры росли везде, но они были невелики, тут 
же разрушались, превращались во впадины — 
вся поверхность Земли волновалась, как море. 
А в самом конце (если он будет) горы долж 
ны достичь высоты максимальной, допусти
мой для прочности горных пород, но это бу
дут немногочисленные узкие горные цепи —

2. и за-
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Третье противостояние. Так назвал совре- 
менный этап развития наук о твердой Земле 
доктор У. Г. Бухер из Колумбийского универ
ситета, США. Противостояние физики и гео
логии в изучении нашей планеты... Первое 
такое противостояние началось более века на
зад, когда лорд Кельвин подсчитал: если Зем 
ля первоначально была раскаленным шаром, 
она должна была остывать двести миллионов 
лег. За  этот срок должны были появиться 
материки и океаны, много раз вырасти и рас
сыпаться горные хребты, возникнуть и прой
ти сложную эволюцию жизни. Геологи недо
верчиво приняли эту жесткую цифру — их 
данные о накоплении осадков в земных сло
ях вопиюще противоречили ей. В том про
тивостоянии правы оказались геологи. В 1905 
году первые в истории измерения абсолютного 
возраста горных пород по накоплению в них 
продуктов радиоактивного распада показали, 
что счет годам Земли следует вести на мил
лиарды.

Благополучие было недолгим. Второе про
тивостояние началось в 1910 году, когда ав
стрийский геофизик А. Вегенер подверг сом
нению господствовавшие прежде взгляды о 
единообразии земной коры под океанами и 
на континентах. В противовес великому 
Зюссу, Ньютону геологии, который говорил, 
что океаны — это те же континенты, только 
«утонувшие», А. Вегенер доказывал, что кора 
под океаном и сушей принципиально различна.
А. Вегенер пользовался еще очень неполны

ми, противоречивыми данными нового физи
ческого метода исследования — измерениями 
силы тяжести. Геологи недоверчиво приняли и 
это известие — но на этот раз сами были 
побеждены. Точные измерения силы тяжести, 
сейсмологические методы уже после второй 
мировой войны окончательно доказали право
ту физиков.

И вот — третье противостояние. В каком 
отношении между собой находятся два типа 
земной коры? Физики, измерившие намагни
ченность горных пород, оставленную прошлы
ми геологическими эрами, доказывают, что ма
терики — как и предполагал А. Вегенер — 
должны были двигаться подобно айсбергам, в 
тонком «льду» океанической земной коры. 
Многих геологов они уже убедили.. Но не 
всех... Неясностей еще много. Механизм дрей
фа еще окончательно не установлен. Отсюда 
и противостояние. Ниже читатель прочтет о 
самой последней модели движения больших 
блоков верхней оболочки твердой земли. Но 
сначала — небольшое интервью...

В. Е. ХАИН,
членкор респондент АН СССР:

НОВАЯ ТЕКТОНИКА, 
ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

— И  так, вопрос о соотношении Типов зем
ной коры. О чем, на ваш  взгляд, можно здесь 
говорить достаточно определенно?

— В принципе возможны три решения. Тео
рия «континентальных ядер» учила, что отно
сительно легкие континенты, «всплыв» когда- 
то из глубин Земли, с тех пор непрерывно раз
растаются, отнимая жизненное пространство 
у океанов. По теории «океанизации» — у нас 
в СССР ее придерживается член-корреспон
дент АН СССР В. В. Белоусов, — континен
ты, напротив, уступают океанам, и по их гра
нице происходит непрерывная физико-хими
ческая переработка сложной многослойной ко
ры суши в простую базальтовую кору океанов. 
И третье решение — соотношение двух типов 
коры неизменно, просто континенты «плавают 
по подкорке», перемещаются горизонтально 
относительно коры океанов.

Противостояние, и не лишенное драматизма, 
конечно, есть. Я сам, к примеру, стал отно
ситься серьезно к дрейфу континентов только 
два-три года назад. Но это не означало «сме
ну веры»... Ведь новое не рождается на пус
том месте. А взаимодействие «противостоящих» 
друг другу точек зрения — это и есть раз
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Рис. С . Лужина

основная поверхность континентальных плат- 
форм будет пребывать в спокойствии. В целом 
намечается что-то вроде закона сохранения 
тектонической энергии. В каждый этап она 
отпускается равными дозами, но распределя
ется по все меньшей площади — это отражает 
непрерывно меняющиеся условия глубоких 
недр планеты. Вот вам и сочетание циклич
ности и однонаправленности.

— Р аз уж мы заговорили о глубоких нед
рах... Горы вздымаются, континенты, видимо, 
все-таки движутся. Каков механизм, истопник 
этого движения? Не замешано ли  здесь рас
ширение планеты?

— Думаю, нет. Данные палеомагнетизма, 
те самые, что указывают на дрейф континен
тов, если и допускают увеличение радиуса 
Земли, то не больше, чем на несколько про
центов. Этого недостаточно, чтобы объяс
нить всю сложность картины. Источник энер
гии движения блоков коры, — конечно, в глу
бине. И, возможно, это связано с перераспре
делением вещества по плотности, начиная с 
его разделения на границе ядра и мантии.

В коре Земли достаточно как признаков рас
ширения, так и свидетельств сжатйя. Возмож
но, правы были академики В. Обручев и 
М. Усов, разрабатывавш ие до войны пульса- 
ционвую теорию развития Земли «Сжатие — 
расширение». П равда, если принять эту кон
цепцию, необходимо учесть, что и при сжатии 
возможны местные растяжения земной коры 
и при расширении — местные сжатия. Простой 
смены одних процессов другими, которую 
предполагал М. Усов, не получается.

Мне кажется, что сейчас геология очень 
близко подошла к тому, чтобы ответить на 
вопрос вопросов — что и как поднимает- горы 
и движет континентами. Очень интересны, на 
мой взгляд, работы ряда молодых советских 
ученых, например Е. Артюшкова. По его рас
четам, основной источник движений в толще 
планеты — продолжающееся разделение, диф 
ференциация вещества по плотности на гра
нице внешнего, жидкого ядра Земли и твер
дой нижней мантии. Через всю толщу мантии, 
смягченные вязкой астеносферой — внешним 
слоем верхней мантии, эти движения доходят 
до поверхности Земли.

По вязкой астеносфере возможны горизон
тальные движения огромных блоков земной 
коры — не только континентальных. Возможно, 
континенты движутся вместе со значительны
ми прилегающими площадями коры океани
ческой. (См. ниже — теория пластин. — Ред.) 
Планета живет сложной, бурной жизнью. И 
если геологию ж дут впереди новые противо
стояния с данными геофизики, то для наук о 
Земле в целом это полезно, ибо новые про
тиворечия это новые вопросы, а, как  го
ворят, четко поставленный вопрос природе — 
это половина ответа.

НАСТОЯЩИХ*

ЧАСТЕЙ СВЕТА

Е ЦВЕТКОВ, 
инженер-геофизик

Гениальные догадки часто поражают своей 
простотой.

Теория движения континентов внешне очень 
проста — много проще классической геосин- 
клинальной теории. Эта простота и привлека
ла сердца к теории А. Вегенера, и многих на
стораж ивала: казалось немыслимым объяс
нить всю тектоническую историю Земли прос
тым перемещением блоков земной коры по ее 
поверхности.

По мнению Вегенера, на заре истории Зем 
ли первоначальные выступы земной коры бы
ли собраны в один большой праматерик — 
Пангею. Пангея включала в себя все совре
менные материки. Где-то в триасовом перио
де (около 200 миллионов лет назад) она нача
ла распадаться на части. Америка отошла на 
запад, а Антарктида и Австралия «отъехали» 
на юг.

Гипотеза оставалась гипотезой, пока в 
1946 году американский ученый Куэнен не 
оценил разными независимыми способами тол
щину осадков на дне океана. З а  два мил
лиарда лет их должно было накопиться око
ло трех километров. Когда же удалось опре
делить действительную толщину осадков в 
океанах, она составила всего 10 процентов от 
вычисленной Куэненом. А если учесть, что 
сейчас возраст Земли оценивается не в два, а 
минимум в четыре миллиарда лет... Попросту 
говоря, на дне океана почти нет осадков.

Но процесс накопления их непрерывен. З н а
чит, дно океанов образовалось относительно 
«недавно» и сами океаны «молоды». К тому 
ж е все известные обломки пород с океанско
го дна по возрасту оказывались очень «мо
лодыми». И х возраст не превышал 200—300 
миллионов лет.

Так через 40 лет ученые снова вернулись к 
идее движущихся материков.

НА Д Н Е
Странно и необычно на дне океана. Ровные, 

тянущиеся на сотни километров равнины осад-

Рнс. 3. Так стыкуются А м ерика, А фрика 
и Европа, если  и« вы резать  на нарте и 
сдвинуть. П осм отрите, как  удивительно 
точно сливаю тся их б ер е го вы е  линии.

ков. Необычные двухвершинные цепи хребтов, 
не похожие на привычные нам Альпы или 
Кавказ. Будто кто-то ножом провел по ним 
вдоль и разрезал гигантской долиной на две 
параллельные цепочки (см. рис. 1). Гигантские 
долины оказались трещинами в верхней обо
лочке Земли, через которые по всей их дли
не из глубины непрерывно поступает мате
риал. Трещины все время расширяются.

Затвердевшие порции вместе с краями тре
щины разъезжаю тся в стороны. Н а смену при
ходят новые порции, затвердевают, разъезж а
ются и т. д. Океанское дно и .состоит из ве
щества, поднявшегося с глубины.

Застывший расплав все время ползет от 
трещины в разные стороны, а трещина бежит 
через весь океан, и, значит, океанское дно 
должно расширяться. Д оказать это и заодно 
померить скорость расширения удалось с по
мощью магнитного поля Земли.

Представим себе только что изверженную 
породу. Она застывает и под действием гео
магнитного поля намагничивается. Так по обе 
стороны от хребта на дне возникают две по
лоски материала с одинаковым направлением 
намагниченности. Затем  магнитной поле Земли 
по каким-то причинам меняет свой знак. (О 
том, как это происходило в истории планеты, 
мы писали в №  2 за 1968 год.) И  рядом с 
первыми появятся две прлоски противопо
ложной намагниченности. Сколько раз ме
нялся знак магнитного поля Земли — столь
ко и будет полосок. Эти полоски, подобно
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Рис. t .  В тем  м есте , где  пккт? догру
ж ается  под материковый край другой 
плиты, о бразуется  узкий к глубокий ж е 
лоб . Сю да скосятся  сам ы е древние 
осадкк  океана. Онк «сдираю тся» с  укодя- 
Ч «й а  глубину плиты и гром оздятся  в  ви
д е  горной цепи , опоясы ваю щ ей край м а
терика. Так образовал и сь  Кордильеры.

Рис. 1. Ж вот другой случай столкнове
ния краев  двух пяит. З д ес ь  о б е  т ш  
несли  на с е б е  м атерики , которы е нако
нец  столкнулись, н погруж ение плиты 
прекратилось. С мялись огром ны е м ассы  
и выросли горы-гиганты. Так о б р азо в а 
лись Гималаи.

годовым кольцам на срезе дерева, хранят па
мять о жизни океанского дна.

Магнитное поле Земли много раз меняло 
свой знак. Происходило это довольно нерегу
лярно. Иногда через 50 ООО лет, а иногда — 
через десятки миллионов.

А теперь садимся на корабль и плывем по
перек океанического хребта. Ряд  полос с раз
ным направлением намагниченности, по сути 
дела, своеобразная магнитная лента, где за 
писана история поля Земли. С помощью маг
нетометра мы «прослушиваем» эту ленту и 
получаем образец записи. Разница, по срав
нению с нормальным магнитофоном, лишь в 
том, что «лента» в нашем случае стоит на

щины срединно-океанических хребтов рабо
тают как генераторы материала все время 
образующегося дна. Может, сама Земля рас
пухает? Но многие геологические данные — 
против этой гипотезы. И тут геофизики столк
нулась с трудной проблемой.

Если бы радиус Земли увеличивался, то уве
личивалась бы поверхность Земли, тогда по
ступающий новый материал просто «залечи
вал» все время возникающие «раны». Но если 
Земля не расширяется, тогда материал, непре
рывно поступая через океанические трещины, 
должен был бы громоздиться вблизи, земная 
оболочка становилась бы толще и т. п. Но 
этого нет!

о движении огромных блоков, включающих в 
себя и континенты, и океаническое дно.

К аж дая пластинка движется, как жесткое те
ло, то есть при движении не коробится, не 
сминается. Способ ее движения тесно связан 
с шарообразной формой Земли. Скажем, плас
тины, образующие Атлантический океан, быст
рее раздвигаются в районе экватора и го
раздо медленнее — в умеренных и высоких 
широтах. Напрашивается мысль, что щель 
срединного хребта вскрыта по меридиану.

Чтобы было яснее... Вы нарезали корку 
апельсина дольками, по меридианам, от по
люса до полюса. Теперь для простоты убери
те все дольки, кроме двух, а эти две раздви-

Рис. 4. Ш есть основных плит, или пластин, на сегодняш ней карте Зем ли. Великий портной П рирода кронпа е е  л оверзность . не р азб и р ая , где океан  и материки.

1  ‘
- i  
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месте, а движется головка — наш корабль.
И здесь геологов ожидал первый успех. Для 

различных океанических хребтов записи ока
зались почти одинаковыми. Более того, чере
дование полосок можно было предсказать по 
сухопутным «записям», полученным для К а
лифорнии или Аляски. Для геологии такое 
полное совпадение теоретических соображений 
и эксперимента — событие чрезвычайное.

Теперь можно вычислить и скорость расши
рения дна. Расстояние между полосками с 
разной намагниченностью у нас есть. Момен
ты их намагниченности можно восстановить 
по сухопутным образцам. Значит, мы можем 
определить скорость. Она меняется в доволь
но широких пределах — от нескольких милли
метров до нескольких сантиметров в год.

Быстрее всего расширяется дно Тихого океа
на, особенно в восточной его ча<з(ги. Медлен
нее — Атлантического.

ТЕОРИЯ ПЛАСТИН

Получается, что площадь океанских днищ 
непрерывно увеличивается; Центральные тре-

Значит, мало того, что материал должен как- 
то очень плавно ползти в стороны от тре
щины в океанических хребтах, он еще должен 
куда-то деваться, тратиться. Но куда же? Р аз 
океанское дно ровное и пласты осадков леж ат 
непотревоженными, значит, все океанское дно 
смещается как единое целое. Тут-то мы и пере
ходим к рассказу о новой мобилистской тео
рии — теории пластин (или плит — на рус- 
ком языке термин еще «не устоялся»).

Этот рассказ написан по материалам з а 
рубежной прессы: по статье английского уче
ного сэра Эдварда Булларда в журнале «Сай- 
ентифик Америкен», статье одного из основа
телей новой теории доктора X. Л е Пишона 
в журнале «Джэрнел Джеофизикэл Ресерч» и 

гих.
режде всего, какова толщина пластин? 

Ориентировочно 100— 150 километров, что 
много больше толщины коры. Значит, новая 
теория включает в движущиеся блоки не 
только кору, но и верхние слои мантии Зем 
ли. Это уже сильно отличает ее от класси
ческой мобилистской теории. И еще одна р аз
ница: речь идет не о дрейфе континентов, а

гайте так, чтобы концы их оставались на по
люсах. Вот так раздвигаются и земные плас
тины. Одна тонкость: у  расширяющихся плас
тин — свои полюса, они не совпадают с гео
графическими. (А значит, свои «меридианы», 
свои «широты», свой «экватор».) Эти полюса 
могут находиться не на концах пластин, а вда
леке — если их размеры меньше, чем полная 
долька земного апельсина. Такие специальные 
полюса (для каждого океана, для каждой па
ры пластин — свой полюс) называют полю
сами расширения. И х связывает собственная 
ось вращения, проходящая через центр Земли.

У Атлантического океана полюса расшире
ния его пластин, действительно, близки к гео
графическим, но все-таки с ними не совпадают. 
Впрочем, все это есть на рисунке.

Видите, как просто... Для всей тектоники 
Земли — только одно условие, условие полной 
жесткости пластины на всем ее протяжении, 
кроме краевых зон.

Это условие жесткости, примененное к дви
жущейся части шаровой поверхности, требует, 
чтобы все точки такого большого «лоскута» на 
шаре двигались с одинаковыми угловыми ско
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ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ ПЛАСТИН
Действительно, получается, что лишь на 

границах основных пластин должны идти зем
летрясения, расти горные системы, окаймля
ющие материки, и цепи вулканов, возникать 
океанические желоба (узкие глубокие впади
ны вблизи материков).

Взаимодействие между пластинами начи
нается вблизи океанического хребта, там, где 
материал пластины еще очень молод. Здесь 
край пластины сечется рядом трещин в на
правлении движения. Их называют зонами 
дробления. В зонах дробления непрерывно 
разрушается материал, а значит, непрерывно 
происходят землетрясения, поскольку сейсми
ческие толчки — и есть хрупкое разрушение 
материала.

Но основные катастрофы расположены 
вдоль береговой линии Тихого океана. Тихо
океанский сейсмический пояс. Именно по его 
протяжению пластины сталкиваются. Одна из 
■них, движущаяся на восток, врезается в дру
гую пластину — континент (Ю жная Амери
ка) и... своим краем «ныряет» под него. Как 
это происходит, схематически показано на 
рис. 6.

тина погружается своим краем под другую. 
При этом образуется подводный желоб — как 
р аз в том месте, где пластина «ныряет» под 
другую, приподнимая ее в виде гор. Такой 
процесс может идти на окраинах материков, 
если эта окраина одновременно и край соот
ветствующей пластины. Так возникли Анды, 
Каскадные и Скалистые горы... Так ж е идет 
столкновение пластин вдоль границ крупных 
островных дуг типа Курильской.

Когда две пластины несут на себе конти
ненты, взаимодействие между ними «проще». 
Столкновение порождает огромные горы вро
де Г ималаев — ведь континентальная на
шлепка намного легче остального материала 
пластины и, как понтон, не позволяет пласти
не под ним «нырнуть».

Когда пластина погружается своим краем 
на глубину около 100 километров, растущее 
давление и усилие сдвига частично расплав
ляют ее, возникают магматические очаги. Они 
и служат, в частности, причиной вулканизма 
вдоль побережья Южной Америки и на ос
тровных дугах, Курильских островах й т. д.

Теперь понятно, куда подевались самые 
древние осадки. Пластины принесли их на

Рис. 5. П одобно долькам  епеиьсинсаой 
коры  р азбегаю тся  тяж елы е плита по с ф е 
р е  от океанических хребте* , круж ась 
■округ саоих осей  расш ирен ия. Н е р о т а я  
линия хребта иссечен а бахром ой  п опереч
ных трещ ин. Когда плиты аы сиальзыааю т 
из «объятий» друг друга , происходят зе м 
летрясения.

шая пластина не ныряет своим краем под кон
тинент, а просто в него врезается. Отдельную 
пластину, по-видимому, представляет собой и 
участок возле Центральной Америки. Но де
тализация — пока дело будущего.

* * *
...Загадочная страна, в  которой сталкива

ются материки, захлопываются океаны и об
разуются новые. Сминаются огромные плас
ты земной поверхности, дробятся, кружатся... 
Непрерывный ледоход на огромном парящем 
в пространстве шаре. Льдины материков р а 
зошлись, и образовалась полынья. Отсветила 
черной глубиной — и вновь сошлись льдины.

Мы ограничились здесь лишь описанием 
того, что происходит. А почему, каковы при
чины механизма, — это содержание другой 
повести, в которой главным действующим ли
цом будет таинственная и загадочная ман
тия.

себе к желобу, где край пластины уходит на 
глубину. Частично осадки вместе с пластиной 
могли уйти вниз, а частью они «соскреблись» 
и нагромоздились в виде горной цепи возле 
края континента или островной дуги. Здесь 
их и нужно искать..

МАЛЫЕ ПЛАСТИНЫ И РО Ж Д Е Н И Е  
НОВЫХ ОКЕАНОВ

Шестью пластинами картина, конечно, не 
исчерпывается. Есть и другие, малые плас
тины.

Такая малая пластина, например, Аравий
ский полуостров и часть его северного об
рамления (см. рис. 2). Северная ее граница — 
горные цепи Загрос в Иране.

Но если это самостоятельная пластина, то в 
своем движении она должна раскрывать но
вый океан. И искать этот океан не нужно. 
В зародыше он уже есть. Дно Красного моря 
и залива Адена типично океаническое. По 
осевой части Красного моря картина очень 
знакомая — система смещенных трещин с 
зонами дробления. Совсем как в настоящем 
океане. Значит, Красное море — океан-эмб
рион, мы присутствуем при волнующем момен
те его рождения.

Есть и другие малые пластины. Например, 
между тихоокеанским побережьем Канады й 
хребтом за островом Ванкувер. Эта неболь-

Край пластины сминается, уходя в глуби
ну. Лишний материал снова уходит внутрь 
Земли. Вечный, почти незаметный для мига 
жизни человека круговорот. «Нырнувший» 
край пластины исчезает в глубине, чтобы, воз
можно, вновь вернуться на поверхность через 
трещины хребтов, изменив, конечно, свое об
личье, обновив химический состав и физиче
ский облик под действием внутреннего давле
ния и ж ара.

Встреча, противодействие двух пластин со
провождается сильными землетрясениями. Но 
зато с другой стороны Южной Америки и воз
ле побережья Африки ничего не происходит, 
землетрясений здесь нет. Объяснение просто. 
Здесь материки входят в состав пластин, раз
бегающихся от Срединноатлантического хреб
та. Береговые линии здесь — просто уступы, 
а не место их столкновения (см. рве. 4).

Итак, принципиального, важного для гло
бальной тектоники различия между океанским 
дном и материком нет. Отдельная пластика 
может на себе нести и материковую и океа
ническую кору. В этом смысле геология как 
бы возвращается к тем временам, когда не 
делалось различия между дном океана и м а
териковыми массивами. Возвращается, но сов
сем на другом уровне.

А как ж е горные цепи? Они образуются 
двумя способами. Первый — когда одна плас-

ростями. Только в этом случае пластина не 
будет «корежиться», и океанское дно покро
ется ровным слоем непотревоженных осад
ков.

Сейчас выделено шесть главных пластин, на 
которые распадается вся поверхность Земли. 
Пластина может включать в себя и океанское 
дно, и материки (см. рис. 4).

Д ля каждой пары пластин нужно опреде
лить свой полюс и свою ось расширения, и 
тогда, оценив угловую скорость, мы сможем 
рассчитать не только движение ее в ближай
шем будущем, но и восстановить ее историю. 
Получается, что каждый океан можно в прин
ципе получить простым разворотом пластин. 
Вот откуда такое хорошее совпадение между 
берегами Африки и Южной Америки. Когда-то 
эти материки были одно целое. Но потом 
пластины, в состав которых они входят (см. 
рис. 3),.пошли симметрично в разные стороны, 
материки разошлись, и раскрылся океан....

Во взаимодействии между пластинами, 
вернее их краями, и сосредоточено самое ос
новное и принципиально важное для сегодняш
ней геофизики и геологии. Это принципиаль
но важное формулируется одной фразой: все 
основные геофизические процессы сосредото
чиваются лишь на границах пластин и особен
но на тех границах, где пластины сталкива
ются своими краями, то есть там, где «тра
тится» материал океанского дна.
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И так, для объяснения наблюдаемых тектони
ческих процессов, как утверж дает гипотеза, 
достаточно разделить поверхность Земли на 
шесть независимых пластин.

Пластины группируются в две огромные си
стемы. Одна занимает бассейны Индийского 
океана и Тетийского (так называется древний 
океан, который когда-то покрывал огромные 
пространства Азии, а теперь самостоятельно 
уж е ие существует). Эта система имеет отчет
ливо выраженную общую тенденцию — дви
гаться к северу.

Д ругая система — Атлантическая и Тихб- 
океанская. Она в целом подвигается на за 
пад.

Нетрудно понять, почему соседние пласти
ны могут участвовать в общих, синхрон
ных движениях. Ведь они довольно жестко 
прикреплены к коре, а под ними лежит ас
теносфера, более вязкая и текучая. Если в 
астеносфере происходит движение общезем
ного, глобального масштаба, то вся система 
пластин (и граница раздела между ними) бу
дет сдвигаться в том же направлении. Это, 
конечно, не исключает возможности перемеще
ний отдельных пластин системы относительно 
друг друга.

Рис. 1. Как возникают океаны и пластины? 
С верху  —  под континентом образуется новая  
трещина, в  этом месте идет выброс на поверх
ность базальтовых пород. В  середине — обра
зовались три пластины и новый океанический  
бассейн.

ненты снова раскололись, но уже по несколь
ко иной линии, придав Америке и Африке их 
современную конфигурацию.

Результаты воспроизведения процессов, кото
рые разыгрывались в далеком прошлом, мож 
но считать достаточно достоверными. Был по
лучен ответ и на один из самых интригу
ющих вопросов — у современных материков 
было два предка или один? Оказалось, верно 
и то, и другое. Сначала была Пангея. Затем 
она раскололась на Лавразию  и Гондвану. 
Потом и эти праконтиненты начали делиться.

К ак это происходило, показано на приво
димых здесь картах. Сначала мы видим П ан
гею —  один общий праматерик, каким он был 
в конце пермского периода, около 225 миллио
нов лет назад. Н и Атлантики, ни Индийского 
океана не существует.

Рис. 2. Вот она, Пангея! Центральный ме
ридиан, обозначенный здесь как нулевой, 
расположен на 20 градусах восточной долго
ты. Несколько необычные очертания конти
нентов получились из-за того, что и х  грани
цы взяты не на уровне моря, а по линии рав
ны х глубин в  тысячу морских саженей (это 
равно 1820 метрам).

Д л я  наглядности пластина «6» показана жест
ко закрепленной. В низу—континент, располо
женный на пластине *а>, надвигается на ров 
и сдвигает его перед собою на расстояние
D. П оскольку мы считали, что пластина «Ь» 
закреплена, то трещина посреди нового океа
на  сдвинулась на половину расстояния, прой
денного пластиной «о».

Пластины двигались всегда. Материки р аз
бегались, сбегались, перемещались много раз. 
Атлантический океан, видимо, раскрывался 
дваж ды. Первый раз' —  в эпоху позднего 
докембрия, больше полумиллиона лет назад. 
Н о потом за полторы сотни миллионов сле
дующих лет он снова захлопнулся, материки 
сошлись, образовались . горы. П озж е конти-

Следующий рисунок относится ко времени 
около 180 миллионов лет назад. Геологически 
это конец триасового периода. П ангея раско
лолась на Л авразию  и Гондвану, а послед
няя успела распасться на три части.

Рис. 3 , Начало разделения Пангеи. Свет
лы е стрелки . показывают движения, которые 
происходили в  триасовом периоде.

Затем , в  юрском периоде, происходил рост 
Северной Атлантики и Индийского океана. В 
конце этого периода Ю ж ная Америка начала 
отделяться от Африки.
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Рис. 4. Конец юрского периода, около 135 
миллионов лет назад.

В меловом периоде Северная Атлантика 
разрасталась к северу, отделяя Гренландию 
от Северной Америки. Испания поворачива
лась, открывая Бискайский залив. М адагаскар 
отделился от Африки, которая продолжала 
свой путь на север. Туда же двигалась Ин
дия. Австралия отделилась от Антарктиды.

Рис. 5. Положение к  концу мелового перио
да, около 65 миллионов лет назад.

А что было до Пангеи? Уже много таких 
ученых, которые считают, что сама Пангея 
образовалась из нескольких отдельных, еще 
более древних континентов. Их мнение тако
во: как бы далеко мы ни заглядывали в гео
логическое прошлое, везде мы видим движе
ния континентов. Это не праздное утвержде
ние. Вот одно из доказательств: Уральская 
терраса, западная часть которой возвышается 
в виде Уральских гор. Если проанализировать 
геоморфологические и палеомагнитные данные, 
можно прийти к выводу, что этот район — 
место столкновения двух древнейших субкон
тинентов: России и Сибири. И  было это еще 
до Пангеи! Вообще Евразия, оказывается, со
стоит, кроме двух указанных субконтинен
тов, по меньшей мере еще из пяти.

Но это уже дальнейшая детализация. Сама 
тектоника пластин признана еще далеко не 
всеми учеными... Но проблемы подняты, тео
рия родилась, и решение, можно надеяться, 
будет найдено.

Далее, в течение кайнозойского периода, 
Антарктида продолжала поворачиваться с 
Востока на Запад. Австралия заметно под
винулась к северу, и от нее отделилась Н о
вая Зеландия. Продолжалось расширение Ат
лантики, а Гренландия отделилась от Север
ной Европы. Африка, замедляя свое движе
ние, .подвинулась еще немного к северу, а Ин
дия «набежала» на Азию.

Рис. 6. Так расположены материки в наше 
время. Теперь мы можем оценить, насколько 
они сдвинулись от своих первоначальных пози
ций и куда будут двигаться дальше. Инте

ресно, что за миллионы лет Евразия сдвину
лась меньше всех других частей света (за  ис
ключением Антарктиды). Самым же неутоми
мым путешественником оказалась И ндия  — 
она прошла наибольший путь. Но двигались  
все участки, они и сейчас продолжают идти 
своими путями.

Рис. 7. Таково направление движения ма
териков теперь.

/жкщ
икан
яплип
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ЛЮДИ НАУКИ

АКАДЕМИК И. Л. КНУНЯНЦ
Р. костяновския,
доктор химических наук

Если Бы можете держ ать голову высоко, 
Когда вокруг теряю т головы 
И обвиняют в этом Вас...
Если Вы умеете ждать 
И не уставать от ожидания...
Если Вы можете справиться 
С  усп ехом  и п ровалом ...
Если Вы можете поставить на карту 
Все свои победы и проиграть 
И начать всё сначала

И никогда не промолвить слова 
О своем поражении,
Если Вы можете заставить 
Сердце, мускулы и нервы 
Служить Вам долго...
Если Вы можете заполнить 
Одну быстролетящую минуту 
Ш естьюдесятью секундами смысла... 
Тогда Земля
И все. что на ней, — Ваше!

Р. Киплинг*

«...Имеющая ось симметрии шестого порядка и 4 п + 2  я-электронов 
в замкнутой циклической системе с непрерывной цепью сопряжения 
чередующихся двойных связей фигура была бы самой скандальной 
личностью в истории органической химии».

Но уж е в тот момент, когда я спросил: «А что, Иван Людвигович, 
если одушевить органические соединения, то вы занимаетесь — 
анатомией, физиологией или психологией фтора?», даж е в тот самый 
момент, когда отзвучало слово «если»...

Когда отзвучало слово «если», «Крючник», висящий справа от окна, 
в котором полыхнул последний медный блик на куполе Ивана Вели
кого, «Крючник» Савицкого на фоне паутины парусов качнулся, и 
стена начала медленно заноситься вправо, освобождая проход.

Входящим не было числа...
Иван Людвигович в синем спортивном костюме носился, играя 

несколько шахматных партий в гостиной и одновременно — в бридж 
в кабинете с группой дьюаровских и ладенбурговских бензолов. Я с 
удивлением заметил среди них и дьюаровский пиридин и азапризман, 
синтезированные недавно Хасцельдином. Слева у стены с француз
скими импрессионистами что-то выговаривал капролактам немного 
смущенному Карозерсу. В прихожей задумчивый Муассан склонился 
над старинными часами, рассматривая французскую вязь: «Кем бы ты 
ни был и где бы ты ни был, — вот твой единственный хозяин».

Но тут заполняющие все гул и запахи стали меркнуть в бое разом 
ударивших полночь часов. Время сгущалось прямо перед окном че
тырнадцатого этаж а и пластами тумана опадало на Котельническую. 
«Крючник» снова висел в паутине парусов.

...Было 4 июня 1971 года. Только теперь я вспомнил, что пришел не 
для многочасовых химических разговоров, а с поздравлением — Ивану 
Людвиговичу исполнилось 65 лет.

Сорок пять из них — это 250 000 часов научного действия: экспе
римента в лаборатории и на заводах, оттачивания своего предмета 
в лекциях, вникания в многообразные области, где надо понять хи
мический смысл событий, осмысления знаний, добытых сотрудниками, 
и непрестанного генерирования идей, воплощаемых в эксперимент.

# * *
Майским утром 1926 года Коровий Брод (ныне 2-я Бауманская) был 

самым прекрасным местом Москвы. Слева, за главными корпусами 
МВТУ, разливалась зелень Лефортовского парка. Химический корпус 
вырывался из фиолетового дыма берез. Туда, через поток красок и 
запахов неслось сердце и тело бывшего подручного слесаря Грознен
ских нефтепромыслов — студента третьего курса. Туда, на второй этаж 
дома №  10, откуда исходил еле уловимый здесь, характернейший ка 
свете аромат пиридина, прелести которого не осознают даж е многие 
химики. Через секунду после первого священнодейственного движения 
звонаря, язык коснулся колокола Елоховской церкви, а еще через пять 
секунд первая волна тугого звука, завихрившись на крыше алкалоид
ного завода и проследовав по пути студента, застигла его у парадного 
будущей Академии хкмзащиты, в которой ему через 13 лет предстоит 
возглавить химическую кафедру. Юноша вскинул черным гранатом 
вспыхнувшие глаза, одним махом преодолел два зигзага двух проле
тов и скрылся за дверью химического корпуса, а; еще через две се
кунды —в на 250 000 часов за дверью химической лаборатории. Скрыл
ся, чтобы с самого начала своего научного действия исследовать са
мые центральные проблемы органической химии. Чтобы найти зага-

* Перевод Татьяны Грохольской.

дочные особенности поведения ближайшего сородича бензола — пи
ридина, в котором всего один бензольный углерод заменен на атом 
азота. И чтобы в ночь с 4 на 5 июня 1971 года произнести фразу о 
бензоле — самой скандальной личности в истории органической химии.

Формула азотистого аналога бензола — пиридина — сначала приоб
ретала для него зыбкие очертания на лекциях А. Е. Чичибабина. С 
началом самостоятельных экспериментов она обретет связи с форму
лами других существующих и еще неизвестных классов соединений 
и оживет для студента. Теперь, выписанная, домысленная или на
печатанная химическая формула вмиг обрастает десятками стрелок 
возможных и невозможных превращений, десятками нитей, связы ва
ющих твой и ее электронный мозг. Всем поэмам и драмам быть те
перь писанными на непереводимом ни на один другой, — языке хи
мических формул. И никому не дано знать, сколько, кроме отсчитан
ных 250000 часов бдения, они будут грезиться и во сне.

Первая же работа студента дала неожиданный результат. Д ва струк
турно сходных вещества, построенных одно на основе пиридина, дру- , -лг 
гое — бензола, оказались совершенно различными в химическом по- 7  
ведении. Объяснение этой удивительной находке Кнунянц даст через 
20 лет, когда на химическом горизонте появится теория резонанса, 
позволяющая наглядно представить электронное взаимодействие в 
молекуле. Но за эти 20 лет мысль его много раз будет возвращаться 
к тому первому загадочному результату, и так вызреет его нынешнее 
постоянное стремление к электронному толкованию реакций.

Новые знания порождают натиск идей, страсть порождает быстро
действие. И гнать, гнать эксперимент будет полуночный студент, и 
31 декабря 1927 года первая работа будет отправлена в редакцию 
«Ж урнала русского физико-химического общества».

В 1928 году Кнунянц становится ассистентом Чичибабина, и с тех 
пор все, кому доведется работать с ним, навсегда будут заражаться 
сами и зараж ать других его неустанным азартом исследования, его 
способностью ставить неожиданный, даже, казалось бы, безумный воп
рос так, что с ответом на него позднее рождалось целое научное на
правление.

Проходивший у Ивана Людвиговича практикум по химии студент, 
ныне академик М. И. Кабачник, был свидетелем первого прова
ла Кнунянца — попытки безумного, с точки зрения современного хи- су )|Г 
мика, синтеза хинина. Смелый замысел упирался в неведомую тогда 
невозможность сжатия связей у атомов углерода и азота пиридино
вого ядра. Но именно это неведомое, до конца познанное много лет 
спустя, стало ясным ему уже тогда, после провала безумного синте
за. Ассистент первого года и студент хотели одним махом получить 
алкалоид хинин, после выделения которого из коры хинного дерева 
потребовалось почти 100 лет только для выяснения его строения и 
синтез которого удался лишь через 15 лет, гораздо более сложным 
путем.

А 42 года спустя академик М. И. Кабачник задаст мне вопрос о 
«раздвиганий ног у фосфора». И я с ужасом пойму, что он давно 
вынашивает мою самую сокровенную мечту. Ведь создать молекулу, 
в которой углы между связями при атоме фосфора раздвинуты на 
109°, — означает превратить фосфор в азот! Вся химия такого фос
фора должна резко измениться и стать схожей с азотной химией. 
Д аж е атом п|3и изменении его электронного строения становится не 
похожим на себя и обретает свойства сходного по электронному строе
нию элемента.

Д а простит Мартин Израилевич мои домыслы о том, что истоки 
этой идеи восходят ко второму этаж у химического корпуса, на Ко
ровий Брод, к безумию синтеза хинина, к сжатию связей вокруг уг
лерода и азота в пиридине. Всякий раз я ощущаю утрату, когда кто- 
то делает то, что очень хотелось сделать самому, потому и отношу в 
разряд провалов Кнунянца те сделанные не им замечательные работы, 
которые попадают в самый центр круга его интересов.

Карбоцианиновые красители тоже попали в центр этого круга. 
Проблема их электронного строения была родственна тем задачам, что 
он решал, занимаясь пиридином. Эти большие исследования были 
предметом докторской диссертации тридцатитрехлетнего Кнунянца. А 
33 года спустя я услышу его подробные объяснения дипломнику, как 
высушить красный фосфор, в каких пропорциях смешать его с серой и 
как держать нагревая пробирку, чтобы смесь вспучилась и с шипе
нием превратилась в пятисернистый фосфор. Точно так получал его 
Кнунянц 33 года назад, создавая новый класс соединений — кар
боцианиновые красители с открытой цепью, давшие ценные фотосен-

/*
Кнунянц сравнивая диметиламияин с аналогом , Я-диметиламимолиридином. 

в котором  лиш ь один атом углерода бензольного  ядра заменен на азот. О ка за-' 
л ось , что пиридиновый аналог не нитроэируется и не вступает в реакции 
азосочетания —  характернейш ие превращения дкмвтиязиилияа. Значит, струк
турное сходство  —  это ещ е не все , значит, химическое поведение определяется 
электронными свойствами молекул

3*
Каж дом у химику ясно, что за этими ф ормулами скры вается мы сль, труд, 

торжество и страдание исследователей, в течение столетия писавш их сам ы е 
драматические страницы истории органической химии, страницы истории « са 
мой скандальной личности» —  бензола:
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Вот схем а  безум ного  синтеза главного структурного
нукяидина:

С-----> о  C U D  О С И Э
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186*/Ш 5 г г .

А .Ла йен бур г  
1369 г ,  "иризиан*

Построение  новой цепочки (покааана жирной линией) а пиридиновом ядре 
неосущ естаимо, так как с а а м  1 и 2 лежат а плоскости  аром атического  Ч*кяа 
и  направлены от ядра, а не внутрь его.

Г.Арвстронг 
А . Бейер 
1337 г .

Е .Х в к к е я ь  

1937  г .  " б е н э з а я е н "
1971  г «
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сибилизаторы, которые расширили чувствительность фотоэмульсий от 
видимой до инфракрасной области спектра.

* * »
В карбоциаииновых красителях особенно ощутима условность ка

нонической формулы. Она условна уже для бензола, ибо описыва
ющая его традиционная замкнутая циклическая формула с череду
ющимися двойными и одинарными связями не отражает истинного 
строения молекулы. В бензоле все шесть связей в цикле одинаковы, и 
описать эту молекулу можно либо наложением (суперпозицией) двух 
условных — крайних — структур, v .
либо символическим указанием |  1 * Г К  А
смещения электронов стрелками.

И Иван Людвигович выписывает кривые стрелки и крайние струк
туры. Он делает это в те смутные для теоретической органической 
химии 1950—54 годы, когда в таком подходе усматривалась глубокая 
философская порочность: крайние-то структуры отвечают реально не 
существующим молекулам!

Многие крупные химики, искренне преданные своей науке, не хотели 
принимать новую химическую веру и считали ее посягательством на 
самые основы органической химии. Оказавшись с самого начала науч
ного действия в круге загадок, не объяснимых без электронной тео
рии, поняв их и ощутив предсказательную силу теории, Кнунянц бу
дет ее спасать для настоящего и развития в будущем.

Недавние близкие друзья, сделавшие так много вместе, И. Л. Кну
нянц и Г. В. Челинцев разошлись тогда на теоретические полюса и в 
1954 году на наших глазах схлестнулись в непрощающем споре на 
открытом диспуте в Академии наук. Тогда решался не частный 
научный вопрос, а пересматривалось отношение к идеологии науки 
химии. Решался вопрос не о методах работы, а о методах думанья. 
И не победи тогда Кнунянц, целое поколение химиков училось бы 
мыслить старыми, отживающими категориями.

В центре диспута — бензол, потому что это соединение буквально 
пронизывает всю органическую химию.

За 90 лет до того, как Кнунянц входил в химическую лабораторию 
на Коровьем Броде под звон колокола Елоховской церкви, из росного 
ладана была выделена бензойная кислота. При нагревании ее с. из
вестью получена прозрачная, подвижная, горящая коптящим пла
менем жидкость, по названию ладаноносного растения Styrax benzoin 
нареченная бензолом.

На основе бензола построены почти все синтетические красители, 
многие лекарственные препараты, многие полимерные материалы, ин
сектициды и природные соединения. Врежется навсегда и еще много 
раз прозвучит для меня заключительная фраза Кнунянца на диспуте: 
«Бензол должен иметь выделяемые индивидуальные валентные изо
меры, которые по причине этого индивидуального существования, не 
имеют никакого отношения к его, бензола, собственной электронной 
структуре».

А через 10 лет после диспута в Академии будут выделены все 
валентные изомеры бензола и подтвердится пророческая фраза и пра
вота Кнунянца в те смутные времена. Это произойдет ровно через 
100 лет после того, как была предложена циклическая формула бен
зола, посеявшая вековой спор о структуре этой действительно самой 
скандальной личности в истории органической химии. И до сих пор 
бензол — пробный камень для всех теоретических построений, и 
до сих пор не утихают споры О его тонкой электронной структуре.

Эти разделенные веком события совместятся еще раз, когда ста
нет известно о валентных изомерах пиридина. И вновь появится глу
хая досада на то, что синтез этот сделан не очарованным запахом пи
ридина, пробегавшим 44 года назад по Коровьему Броду студентом, 
а нынешним конкурентом Кнунянца в химии фтора Р. Хасцельдином.

* * »

Увлечение биологией — особая страсть Кнунянца. Благодаря И ва
ну Людвиговичу мы были в курсе самых последних работ по хими
ческим основам наследственности уже в 1955— 1957 годах. В свое вре
мя он остро ставил вопросы о значении генетики и молекулярной био
логии, стремясь к восстановлению имен Менделя и Моргана. Совет
ская генетика и молекулярная биология многим обязаны Кнунянцу за 
выход и з недопустимого тупика.

Материализованная дань генетике — особняк на Бауманской улице, 
дом № 54, переданный лаборатории Н. П. Дубинина после переезда 
сотрудников Кнунянца в новое здание ИНЭОСа.

Здесь, на Бауманской, в тогдашней Лаборатории по исследованию

и синтезу растительных и животных веществ, в знаменитом ЛАСИНе, 
Кнунянц решал неотложную для страны проблему борьбы с малярией.

Утро 2 июня 1933 года началось в ЛАСИНе с жаркого спора. О за
ренный догадкой, Иван Людвигович отстаивает схему синтеза ответ
ственного звена активных препаратов и к утру следующего дня успеш
но завершает многостадийный синтез. По заявке от 4 июня 1933 года г  о, 
было выдано авторское свидетельство на способ получения «лактола 
Кнунянца», который и поныне является ключевым реагентом для по
строения многих лекарственных соединений, например витамина В,.
В 1937 году Иван Людвигович своими руками пустил в Старой Ку
павне завод «Акрихин», давший стране всем известное лекарство от 
малярии. Теперь «Акрихин» — мощнейший фармацевтический ком
бинат, производящий все, вплоть до стероидных препаратов.

Целью большой серии работ, начатых в ЛАСИНе в 1954 году, было, 
конечно, решение проблемы синтеза пенициллина. Но, когда уже вы
рисовались подходы к построению драгоценного антибиотика, это, одно 
из центральных направлений лаборатории, провалилось: 27 августа 
1959 года в типографии «Ж урнала Американского химического об
щества» будет набран заголовок экстренного сообщения «Полный 
синтез пенициллина». Однако и этот провал Кнунянца обернулся успе
хом в другом не менее важном направлении. Развитие этих работ д а 
ло новые радиозащитные препараты и привело к созданию нового 
принципа построения противораковых лекарств. И. Л . Кнунянцем и
О. В. Кильдишевой создан принятый на вооружение в клиниках на
шей страны препарат ЛОФЕНАЛ для лечения некоторых форм рака.

» * *
В начале войны, когда огнем и кровью будет поставлен вопрос «быть 

или не быть?», в августе 1941 года, И. Л . Кнунянц вступит в партию.
А 44 года назад его дядя, студент Петербургского технологического 
института, Богдан Кнунянц вступит в Р С Д Р П , чтобы организовать Б а 
кинский и Кавказский комитеты РС Д РП , «Союз армянских социал- 
демократов», лично познакомиться с В. И. Лениным в 1903 году в 
Ж еневе, быть активнейшим делегатом И съезда РС Д РП  («...читать и пе
речитывать речь тов. Русова» (Б. Кнунянца), — писал В. И. Ленин), 
работать в Московском комитете партии, затем просидеть больше года 
в Таганской тюрьме вместе с Н. Э. Бауманом, работать в исполкоме 
Петербургского первого Совета депутатов в 1905 году, быть тогда 
же арестованным и навечно сосланным в Обдорск Тобольской гу
бернии, но бежать, чтобы опять вместе с В. И. Лениным работать на 
VII конгрессе II Интернационала, быть арестованным в восьмой раз и 
в 1911 году умереть от тифа в Банловской тюрьме на 33 году пламен
ной жизни. П амять о нем хранят улицы Б. Кнунянца в Ереване и 
Баку.

В 1942 году, когда Академия переводится в Среднюю Азию, Иван 
Людвигович будет три недели добираться долгими поездами войны 
за семьей, эвакуированной в Ставрополь. Еще две недели тяжелых 
дорог с двумя больными детьми — через М ахачкалу и Баку. В черной 
ветреной бакинской ночи, запахнув детей шинелью, полковник Кнунянц 
вспомнит далекие годы этого города его детства. Обыск в доме и арест 
отца — председателя стачечного комитета Баку Людвига Кнунянца. 
Центр подпольной работы — Черногородскую больницу, где мать И ва
на Людвиговича работала врачом и где он часто встречался с тогдаш
ним фельдшером этой же больницы Серго Орджоникидзе. И послед
нее слово Богдана Кнунянца в Московской судебной палате 30 марта 
1905 года, перед ссылкой в Обдорск:

«...вы беретесь судить революционера в то время, когда на дворе ре
волюция, вы беретесь защищать режим, который осужден на гибель.

Судите же, господа судьи, а нас с вами революция рассудит.»
С фронта поступают донесения о применении немцами отравляющих 

веществ, и в феврале 1942 года вызов в Москву и — на передо
вую, под Мерефу.

На месте подтверждают, что несколько человек поражены ипритом.
«Где пострадавшие?». — «Поверьте, товарищ полковник, что это так. 
Пострадавшие — в трех километрах отсюда, но туда не добраться, 
участок непрерывно обстреливается». Но Кнунянцу нужны доказа
тельства. Не поверить — убедиться самому.

Он еще не знает, что после воины в Германии будет найдено 25 000 
тонн иприта, 2000 тонн азотного иприта, 12 000 тонн еще не извест
ного под Мерефой нервного газа «табуна», а к концу войны будет 
производиться 600 тони в месяц еще более сильного зарина. И  еще не 
будет знать полковник Кнунянц всей меры ответственности проводи
мой экспертизы. Но, добиваясь истины, как всегда во всем, словно в

Валентные изомеры  бензоле, синтезированные к  100-летию е го  циклической
формулы

<СН# —

Валентные изомеры  пиридина, синтезированные а 1970 году:

•> *
ft-C *Fs —

Схема реакций, проведенных Кнунянцем а 1933 году, с  утра 2 июня к утру 
» следующего дня: 0
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5* Ф тористым калий как мягкий щелочной агент приобрел громадное  значение и 
обш ирное промыш ленное применение: он —  катализатор м ногих важных реакций 
и даже реакции Гофмана:

К F

т а
R—N=C=0

Оказывается, в безводной среде  HF —  очень слабая кислота, а ионные фто
риды настолько мощ ные основания, что по силе воздействия на вещества с от
рывом  протона сравнимы  с м агний - и даже литийорганическими соединениями! 
Типичный щелочной индикатор —  фенолфталеин —  под действием KF в апро- 
тоиных растворителях принимает интенсивную красно-ф иолетовую  окраску.
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лаборатории, он потребует белый халат и преодолеет под миномет
ным огнем искрящуюся- солнцем трехкилометровую бесконечную снеж
ную волосу. И  убедится, что мнимое ипритное поражение есть конъ
юнктивит от неустанного наблюдения за противником в лучах яркого 
февральского солнца.

А поверь тогда Кнунянц и подтверди ошибочное донесение...
* * »

В годы войны, когда появилась безотлагательная необходимость в 
полимерных материалах, И. JI. Кнунянц получил самый известный 
теперь полимер —  капрон.

Природные полимеры —  шерсть, кож а, рог — это, с точки зрения 
химика, полиамиды: оии построены из а-амшшкислот, соединенных 
амидными связями в  гигантские молекулы. Кнунянц посмотрит на 
шерсть как  на полиамид, спросит, «а почему обязательно а-аминокис- 
лоты?» и  в  1943 году создаст капроновое волокно, в котором вместо 
а-аминокислот — е-аминокисдоты.

Именно этнм структурным подобием и  обусловлено сходство свойств 
синтетического и природного полимеров. Звено синтетического по
лимера заложено в заманчивом по простоте и доступности вещ естве-^  
капролактаме, необходимо только заставить его полимеризоваться.

Но я е  ж елал полимеризоваться капролактам. В многочисленных опы
тах при нагревании в  различных условиях в присутствии разнообраз
ных катализаторов соединение только желтело, но не полимеризова- 
лось. И  только после нагревания в предварительно запаянной ампуле 
неожиданно образовался рогообразный полимер. Кнунянц связывает 
факты. В прошлых неудачных опытах нагревание проводилось в от
крытых сосудах. Единственное различие состоит в том, что там из 
мономера удалялись следы воды, которой некуда деваться при нагре
вании в запаянной ампуле. Значит, для  полимеризации необходимо 
присутствие небольших количеств воды, значит, вода —  катализатор 
полимеризации! 22 ноября 1945 года в редакцию «Ж урнала общей хи
мии» поступит первая в мире статья по ступенчатой полимеризации 
капролактама под влиянием следов воды А за  много лет до этого 
крупнейший исследователь полимеризации, создатель нейлона У. Каро- 
зерс писал, что «капролактам не полимеризуется при 210° ни в при
сутствии, ни в отсутствии катализаторов».

Позднее в лаборатории Кнунянца многолетним штурмом, после двух, 
казалось бы, безнадежных провалов, была взята крепость замечатель
ной реакции, которая позволяет превратить дешевый акронитрил в 
ценнейший полупродукт, из которого гндродияеризацией легко получа
ются исходные материалы для синтеза нейлона Карозерса. Сейчас этот, 
самый прогрессивный способ получения нейлона широко реализован в 
промышленности.

Интерес Кнунянца к  полимеризации не прекращается на всех эта
пах научного действия и с новой силой обостряется при исследовании 
химии фторогранических соединений, на основе которых з  лаборатории 
Кнунянца построены удивительные материалы широчайшего спектра, 
свойств. * * *

Весь накопленный химический опыт, все разветвления химической 
логики, ищущей электронное толкование химического строения и ме
ханизма реакций, собрались и откристаллизовались в увлечении Кну
нянца химией фторорганических соединений.

После того как  в 1810 году Дэви получит хлор, Ампер выскажет 
предположение о существовании нового элемента —  фтора. И  -нач
нется 76-летняя война за извлечение фтора, в  которой будут самоот
верженно сраж аться Дэви и Ампер, Фарадей и Гей-Люссак, братья 
Нокс и Фреми и другие, многие из которых станут жертвами ток
сического действия фтора и взрывов. И  только в 1886 году Анри Муас- 
сан получит зеленый газ фтор. Фтор, бурно реагирующий почти со 
всеми элементами и органическими соединениями, фтор, в струе ко
торого бледно-фиолетовым пламенем горит вода:

2Hz0-i*2F2=4HF-(*02.
В этом необычном горении не поглощается, а  выделяется кислород!

Во фторорганической химии, заложенной еще в  1863 году автором 
«Князя Игоря» профессором Бородиным синтезом первого фторорга- 
нического соединения —  фтористого бензоила, —  Кнунянц увидит 
черты электронного взаимодействия, знакомые ему с  Коровьего Б р а
да.

Он начнет заниматься химией этого удивительного элемента еще в 
1941 году, когда все в химии фтора было неожиданным. Тогда он

не будет знать, что UF6 окажется единственным летучим соединением 
урана благодаря этому удается разделить его изотопы. Он не будет 
знать и того, что фторуглероды (под шифром «вещества Джо») ока
жутся единственными устойчивыми к действию фтора и U F6 мате
риалами и  реш ат технологическую проблему атомной бомбы.

Удача пришла к  И вану Людвиговичу в  одной из первых ж е его 
работ по фторорганической химии. Он обнаружил щелочные свойства 
у, казалось бы, совершенно нейтральной соли —  фтористого калия. X  
Это основополагающее явление, для меня оно сопоставимо с открытием 
таких первозданных реакций, как  горение древесины и угля. Оно 
вскрывает самые глубинные основы «психологии» поведения фтора. В 
последнее время развитие этой работы в  лаборатории Кнунянца 
привело к  самым фантастическим результатам.

Громадной работой Кнунянца с сотрудниками создана картина хи
мического поведения фторолефинов, фторорганических соединений, со
держащ их двойные связи.

Загадочные свойства молекулы пиридина, уводящ ие на второй этаж  
лаборатории, на Коровий Брод, электронное взаимодействие в  моле
куле карбоцианиновых красителей и условность канонической фор- gz -jt 
мулы бензола —  все это породит новый, неожиданный подход к пси- О  
хологии поведения фторорганических соединений. Кнунянц усматривает 
родство в электронном взаимодействии, в так называемом сопряже
нии, обычных органических веществ, содержащих двойные связи С = С  
(пиридин, карбоцианиновые красители, бензол...), и фторорганических 
соединений, содержащих одинарную связь С—F.

Любая классификация, любой известный до Кнунянца теоретический 
подход разносили эти типы соединений в диаметрально противополож
ные разделы. Но движущей силой возрастающего с каждым днем вот 
уж е тридцатилетнего увлечения Кнунянца химией фторорганических 
соединений всегда была идея единства электронного взаимодействия 
в органических соединениях независимо от особенностей их строения. 
Развитие этой мысли позволило с единой точки зрения понять добы
ваемые разными исследователями странные ф акты  ловедения фторор
ганических соединений. Развитие этой мысли позволило расширить 
понимание явления сопряжения а  органической химии и распростра
нить его на такие типы связей, об электронном взаимодействии кото
рых нельзя было и подозревать.

Оживающие во все большем числе фторолефины раздвигают стены 
14 этаж а на Котельнической, вихрем проносятся по залу заседаний на 
Ленинском проспекте, 14, врываются с  весенним ароматом с бывшего 
Коровьего Брода в распахнутое окно аудитории Академии химзащиты.

И замолкнет на секунду генерал Кнунянц, объясняя на лекции ме
ханизм перегруппировки Курциуса.

Так, шаг за шагом, возникают подходы к  не имеющим аналогий в 
природе и в  обычной углеводородной химии фторорганическим соеди- 
нениям. Фторуглероды — это фреоны, кровь холодильной промышлен- i  L' 
ности, стойкие полимерные материалы тефлоны и «вечные» масла и 
смазки. Фторорганические соединения —  это новые удивительные ле
карства и материалы широчайшего спектра свойств.

* * *
Сотрудники замечательных коллективов в Академии химзащиты и 

ИНЭОСе — это люди, нашедшие Кнунянца, чтобы навсегда заразиться 
его увлеченностью, требующей безотлагательности научного действия.

Кнунянц не может быть равнодушным. Гнев его не знает пощады, 
а восхищение не имеет границ, будь то его сотрудник или совершенно 
незнакомый человек.

Невозможно и равнодушное отношение к Кнунянцу. Его можно 
только любить, ненавидеть или бояться.

* ♦ *
— А что, И ван Людвигович, если одушевить органические соедине

ния, то вы- занимаетесь анатомией, физиологией или психологией фтора?
— Конечно, психологией!
Психологией самых тонких черт поведения этих самых странных су

ществ , населяющих фтороргаиическую химию.
«Почему вы думаете, что не пойдет эта реакция? Куда ж е ему де

ваться, перфторизобутилену? Погрейте при 200 градусах, и пойдет. 
Только осторожно.-» И загружаю тся, и заворачиваются йлотно бомбочки 
из пушечной Стали. Нет-иет да прогремят взрывы на улице Вавилова и 
на бывшем Коровьем Броде. Это изучается психология поведения фтора 
на холоде и при нагревании, в условиях электролиза и под ультрафио
летовым лучом.

*1 даж е с  ф яуоремом , ного 
подобно  гидркду натрия.
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ПОНЕМНОГУ О  М НОГОМ КОЛЛЕКЦИИ «ЗНАНИЕ —  СИЛА»

Д В А Ж Д Ы  
Н А КРЮЧОК НЕ ПОПАДАЮ ТСЯ

Действительно ли это так? 
Странно, но никому до недавних 
пор не пришло в голову это про
верить. Действительно ли рыба 
приобретает этот самый горький 
опыт?

Эксперимент поставил голланд
ский ученый доктор Ж . Ж . Бей
кам. В несколько небольших пру
дов он запустил карпов. Затем в 
течение 8— 10 дней непрерывно их 
вылавливал. К ак только карп по
падался на крючок, его тут ж е 
снова отпускали в воду, предвари
тельно пометив.

Самым удачным на всех прудах 
оказался первый день ловли. На 
второй и третий дела шли хуже. 
К  седьмому, восьмому дню карп 
не хотел попадаться на крючок. 
Рыба, действительно, приобретала 
опыт и становилась «умнее».

Опыты продолжались. Карпов с 
«жизненным опытом» смешали с 
другими, без такового. Прошел 
год. Помеченные, «битые» рыбеш
ки на удочку попадались в три- 
четыре раза реже, чем «необучен
ные». Значит, и через год еще 
далеко не все карлы забыли свое 
знакомство с рыболовом.

КАК СПЯТ ЗВЕРИ!
П равда ли, что заяц  спит с от

крытыми глазами? Нет, конечно, 
но все же звери, за которыми 
охотятся, спят гораздо меньше и 
беспокойнее, чем их преследова
тели. Последние исследования про
лили свет на связь, существую
щую между образом жизни мле
копитающих и их сном. К  «люби
телям» поспать можно отнести 
тех, у кого есть гнезда или норы. 
В них можно чувствовать себя в 
относительной безопасности.

Кошка спит 14 часов в день, из 
них 3 часа настолько крепко, что 
видит сны. Хотя крот и находится 
глубоко в своем лабиринте, он 
спит только 8 часов, с полутора 
часами снов. К ак ни удивительно, 
но белка, которая вечно скачет, 
тож е ухитряется проспать 14 ча
сов. Многие млекопитающие, на
оборот, не любят слать — они 
всегда начеку, не только днем, но 
и ночью. Хотя продолжительность 
сна у  бабуина, барана или мор
ской свинки и бывает иногда поч
ти такой же, как  у кошки или 
белки, снов они не видят. Ин
тересна разница меж ду бабуином 
и макакой. М акака видит сны всю 
пятую часть времени от общей 
продолжительности своего сна, 
бабуин ж е их почти не видит. Объ
ясняется это тем, что легкая ма
кака спит на тонких веточках, ку
да  трудно попасть ее более тяж е
лым врагам. А бабуин обитает в 
саванне, где не так много деревь
ев, и боязнь славного врага — пан
теры не дает ему глубоко спать ни 
днем, ни ночью.

Я шагнул в траву, приставил окуляр видо
искателя к глазу...

Мохнатое бурое чудовище с удивительно 
маленькими прозрачными крыльями деловито 
копошилось в гигантской цветочной корзине 
По-хозяйски охватив ее лакированными л а
пами, чудовище совало в каждый цветок ко
роткий черный хобот. Миндалевидные блестя
щие глаза его не смотрели на меня — чудо
вище было слишком занято своей хлопотливой 
работой. Голова, спина, вся длинноворсовая 
шуба были перепачканы чем-то желтым... 
Наскоро перебрав цветы, оно вдруг дернулось 
и исчезло —  закачалась опустевшая корзина, 
а в ушах у меня зазвучало знакомое с дет
ства гудение...

Это был шмель. Он полетел искать другой 
одуванчик. Затаив дыхание, я передвинул 
объектив фотоаппарата чуть в сторону... По 
зеленому толстому стволу полз красновато- 
коричневый ж ук. Он был отлично сложен и 
напоминал рыцаря в  медных доспехах. Он 
методично полз вверх, непрестанно шевеля 
усами, похожими на стальные плети. Со стеб
ля рыцарь перебрался на закачавшийся под 
ним пологий бугор листа. Дополз до края, 
остановился. Д алеко внизу и во все стороны 
раскинулись зеленые джунгли, безбрежный зе
леный океан. Лететь или не лететь?- С  минуту 
рыцарь подумал, оставаясь в неподвижнос
ти — лишь усы его шевелились без остановки, 
вверх, вниз, вправо, влево, —  наконец, лениво 
разломил свои доспехи на спине, выпростал 
из-под них слюдяные крылья и полетел...

Т ак  я  впервые заглянул в этот необычай
ный, разнообразный, яркий и пестрый мир. 
Конечно, я сфотографировал и шмеля, и ж у 
ка, но снимки не получились — был вечер, не 
хватило света.

И началась у меня ненормальная жизнь. К а
кой там отдых! Свободные погожие дни я 
проводил за  городом или в Измайловском 
парке, все больше на коленях или на корточ
ках, а то и леж а глядя в окуляр видоиска
теля, затаив дыхание, чтобы снимки не полу
чились размазанными, изо всех сил стараясь 
сдержать дрожь в руках. Д а, это потряса
ющий мир! Какая-нибудь небольшая поляна 
в лесу или в парке, становилась джунглями, 
огромными, бескрайними, населенными интерес
нейшими существами. Вот здесь, под большим 
кустом, в траве поселилось семейство зеленых 
плоских клопов с крошечными красными глаз
ками, а буквально в каком-нибудь полуметре, 
на своей территории —  несколько коричневато
розовых. Неподалеку меж ду двумя травинка
ми сплел свою ловчую сеть паучок, а  на стеб
ле высокой крапивы муравьи пасут тлей. Куз
нечики держатся на бугре, хорошо прогревае
мом солнцем, а бабочки-лимонницы любят са
диться на лиловые цветы чертополоха. А  
улитки? Я никогда не думал, что улитки бы
вают такими разными и что они так красивы. 
А цветы? Полевых цветов великое множество, 
и, ей богу ж е, при ближайшем знакомстве они 
каж утся мне более красивыми и, главное, го
раздо более изящными, чем садовые.

Начиная фотографировать, я , конечно, меч
тал как следует добраться до муравьев. И  
здесь —  ничуть ие ж елая обидеть специалис- 
тов-мирмекологов —  я все ж е  скаж у, что 
муравьи как-то разочаровали меня. Д а, орга
низованное сообщество, да, целое государство 
со своими законами, обычаями. М уравейник—  
чудо строительной техники, целый город. Но 
слишком невесело все у  них, слишком у ж  ор
ганизовано. Никакой индивидуальности! Д аж е 
цар«ца-самка и та принуждена всю свою жизнь 
сидеть в подземелье и заниматься только де-

Великолепный
пестрый
мир
Ю. АРАКЧЕЕВ

Ф ото  актора
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КОЛЛЕКЦИИ «ЗНАНИЕ— СИЛА»

1. fltjfK-KpecroBNK. П римерно  та
ким , только гораздо  бо льш им , он 
долж ен представляться несчастной 
м ухе . У д ерем  ядовитых челюстей- 
хелицер паук неповал . убивает 
свою  жертву.

2. Л ож но-гусеница березового  
пилильщика очень похожа на гу 
сеницу настоящей бабочки. Толь
ко  из куколки, в которую  ома пре 
вратится, вмйдет не бабочка, а 
пилильщик —  насекомое , напоми
нающ ее свою  родственницу о су .

3. Ж укк-езапонкн», синие оль
ховые листоеды. Они так отделы 
вают лиетья ольхи , что от них 
остается лишь скелет, похожий 
на тонкие кружева. Н о  жуки чув
ствуют себя  безнаказанными. У  них 
ядовитая кровь, и птицы их не 
едят.

4. Ж учок-трубковер7 знаменит 
своей заботой о  потомстве. Ловко 
подрезав лист по стро го  опред е 
ленной линии, о к  затем сворачива
ет е го  а аккуратную  сигару. Внутрь 
си гары  ж учок помещ ает яичко, и 
новорожденная личинка находит 
вокруг себя  корм  п изобилии.

S. Если потревожить см ирно  си 
дящ их на листе личинок осинового  
пилильщика, то они все разом  
взметывают в воздух задний конец 
туловище и начинаю? им  р азм а 
хивать. Это —  отличное отпуги
вающ ее средство против любой 
птицы, решившей ими полако
миться.

6. Голубоглазая стрекоза-стрелка 
—  воплощение грации и и зящ е
ства. И тем не менее она —  сви 
репый хищник, без устали и стреб 
ляющий различных мелких н асе 
комых.

У. Эта гусеница, р оскош но  о д е 
тая а черный и желтым бархат, 
окукливш ись, превратится в кр аси 
вую бабочку-совку.

8. «Улитка, улитка, выпусти р о 
га!» Только »то вовсе не рога —  
на кончиках рож ек-стебельков на
ходятся глаза улитки.

9. Балет.

торождением, с тоской, наверное, вспоминая 
о единственном в своей несчастной царской 
жизни дне любви, когда у нее еще были 
крылья. Нет, это скучно.

То ли дело, например, пауки. У каждого 
приличного крестовика свой неповторимый ри
сунок на спинке, своя манера ткать паути
ну, свой характер, в конце концов! Прошлым 
летом я знал одного толстого красивого и 
наглого паучищу, который тут же выскакивал 
из своего небрежно сделанного укрытия, стои
ло лишь посадить муху в его сеть. Размером 
он был с вишню, бурый, с красными пятнами, 
я звал его Турком. А в каких-нибудь десяти 
метрах раскинул свою ловчую сеть сосед, се
рый, с белым узором. Этот был поменьше и 
куда трусливее. К ак ни соблазнительно билась 
в сети посаженная мною жирная муха, он ни
когда не набрасывался на нее, если я оста
вался рядом. Иной раз мухе удавалось вы
рваться, и трусливый Серый оставался ни с 
чем. Но едва отходил я на приличное рассто
яние, Серый, торопясь, обволакивал ее и 
тащил в свое добротно сделанное укрытие из 
нескольких листочков крапивы. Не удивитель
но, что по сравнению с Турком Серый был 
бледен и худ. Сеть Турка — большая, с раз
махом, какая-то небрежно сотканная, вечно в 
дырках. Зато натянута она была в очень удач
ном месте, и Турок явно страдал от обжорст
ва. Серый же по своей трусости даж е для 
сети выбрал место совсем неудачное, захо
лустное — лишь изредка к нему попадала сто
ящая добыча, хотя сеть его была несравни
мо красивее, я бы сказал, изящнее и всегда 
тщательно залатана. Как тут не вспомнить, 
что талант часто страдает из-за собственной 
робости!

А вот бабочки. Мало сказать, что они 
удивительно красивы. Они по-своему тоже 
весьма индивидуальны. Некоторые из них 
спокойно сидят' на цветке, не обращ ая ника
кого внимания на приближающийся объектив. 
Томно распахнув свои роскошные крылья, они 
греются на солнце в полной уверенности, что 
такая красота поругана быть не может... Н е
которые же, наоборот, при малейшем моем 
неосторожном движении нервно вздрагивают 
и немедленно срываются с места. Прошлой 
осенью я знал одну великолепную огненницу, 
которая подпускала меня только лишь на 
определенное — не слишком близкое! — рас
стояние, а затем кокетливо вспархивала и, 
отлетев на метр-два, садилась на видном мес
те, соблазнительно распахивая вздрагивающие 
крылья. В конце концов она позволила себя 
сфотографировать, измучив меня порядком...

Количество снимков росло, чтобы не быть 
профаном и знать больше о жизни обитате
лей джунглей, пришлось взяться за энтомоло
гию. Я стал узнавать массу интересных ве
щей. Оказывается, планета наша принадле
жит, если можно так выразиться, не зве
рям, не рыбам, не птицам и даж е не расте
ниям, а насекомым! Количество видов этих 
шестиногих созданий, известных сейчас нау
ке, достигло уже двух миллионов — их боль
ше, чем всех остальных животных и расте
ний, вместе взятых... Что же удивительного, 
что этот мир так пестр и разнообразен? А 
пауки, как выяснилось, — вовсе даж е и не 
насекомые, хотя и относятся к тому ж е ти
пу — членистоногих.

Короче говоря, на фотографию у меня ухо
дит теперь уйма времени. Но зато какое это 
время! Разве мог я предполагать, что, не 
выезжая ни в какие далекие страны, а просто 
выйдя во двор или в парк, можно совершить 
путешествие в удивительный мир? Мне как-то 
не приходило в голову, что отцветший оду
ванчик, обыкновенная «фукалка», может быть 
похож на серебряный шар, на остров Южного 
моря, поросший белыми пальмами, на ска
зочную сцену, где выступают балерины... И 
мог ли я думать, что яички клопа на бере
зе — капельки янтаря, ж ук жужелица 
словно бы выкован из железа, гусеница ба
бочки ольховой стрельчатки носит страусовы 
перья, голова стрекозы — это голова космо
навта в шлеме с антеннами, спинка клопа- 
солдатика — индейская ритуальная маска, а 
радужное сиянье паутины в лучах утреннего 
солнца похоже на северное сияние? Границы 
мира раздвинулись необычайно...

О Я Т



В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ Аспергиллюс 
в пожарной каске

в.

«Если уголь... поместим в  от
крытый сосуд, то заметим, что 
температура его начинает посте
пенно возвышаться, и через 36 ча
сов из угля  вырывается пламя».

Энциклопедический словарь
Сейчас уже никто не помнит, отчего в 1884 

году загорелся уголь в шахте «Хокинг Вэлей». 
Забыты имена владельцев, разорившихся на 
этом пожаре. Лишь огонь по-прежнему бу
шует в недрах, не обращ ая внимания на мно
гие миллионы долларов, истраченные на его 
укрощение. Подземное пламя, вспыхнувшее 
почти восемьдесят лет назад в штате Огайо 
(СШ А), сожрало уже 60 миллионов тонн 
угля. Земля над очагом пожара — более 3 
тысяч гектаров — превратилась в пустыню. 
Построенные когда-то дома развалились, но
вых иикто не строит. Кругом зияют воронки 
провалов...

От пожара не застрахована ни одна, даж е 
самая идеальная шахта. «В шахте нет такого 
места, которое можно было бы оставить без 
внимания», —  предупреждает книга «Руднич
ные пожары». Это понятно: кругом уголь, 
превосходное горючее. Достаточно оставить 
без присмотра кучу угля, склонного к само
возгоранию, обеспечить доступ свежего воз
духа, и дней через двадцать температура 
внутри ее «возвысится» до критических 50 
градусов. «Инкубационный период» окисления 
закончился. Теперь реакция пойдет стреми
тельно: каждые десять градусов прироста тем
пературы ускоряют ее вдвое. Пройдет совсем 
немного времени, температура достигнет 
300°С, и уголь вспыхнет.

Половина пожаров, случающихся в шахтах, 
начинаются именно так.

Оставленный без присмотра уголь? В шахте 
его сколько угодно. И не от бесхозяйственно
сти, нет, — таков научно разработанный, 
наиболее экономичный метод добычи полез
ного ископаемого. Горный комбайн выбирает 
из пласта уголь, и на этом месте остается 
пустое пространство. Чтобы кровля лавы не 
обвалилась, ее подпирают крепью — мощны
ми гидравлическими домкратами. Они стоят 
плечо к плечу, как солдаты. Комбайн дви
жется вперед, пустое пространство в лаве 
увеличивается. Чем оно больше, тем боль
ший груз ложится на могучие плечи домкра
тов. Горное давление — страшная сила, и 
никакая крепь в конце концов не сможет 
справиться с напором. Поэтому время от 
времени стойки крепи пододвигают поближе к 
комбайну. Оставшаяся же незакрепленной 
кровля рушится — «садится», как говорят 
шахтеры. Подобный способ добычи применя
ют почти на всех угольных шахтах нашей 
страны.

Но вся штука в том, что и вверху, на кров
ле, и на «полу» лавы непременно остается 
слой угля, иногда до тридцати процентов 
добытого. Хотелось бы выбрать его подчис
тую, да нельзя: слишком дорогими окажутся 
эти последние проценты. Так в обрушившей
ся части лавы — «отработанном пространст
ве» — остается и запал, и топливо для бу
дущего пожара.

Что касается кислорода, то его доставляют 
сюда могучие вентиляторы, нагнетающие в 
штреки и прочие выработки тысячи кубомет
ров воздуха. Статистика свидетельствует, что 
более половины пожаров, причина которых — 
самовозгорание, начинаются именно в обру
шенных лавах, в оставленном без присмотра 
угле.

Кроме того, в шахтах оставляют «охранные 
целики» —  стены из угля. Толщина их около 
десяти метров, а то и больше. Этот уголь 
никогда не будет выдан на поверхность. Он 
воспринимает на себя львиную долю гор
ного давления. Однако давление это дает 
себя знать: целики растрескиваются. В тре
щины проникает кислород, и далее все проис
ходит по схеме: инкубационный период, кри
тическая точка, стремительный разогрев, вос
пламенение. А теперь взгляните -на любую 
улицу, любое шоссе. Мчащиеся навстречу друг 
другу машины разделены лишь символической 
белой линией на асфальте. Но правила дви
жения, которые нужно соблюдать, гаранти
руют безопасность. Так и в шахтах сущест
вуют правила горных работ и имеются спе
циальные службы, задача которых — не до
пустить пож ара даж е в этих, столь небла
гоприятных условиях.

Смысл их работы несложен: преградить 
воздуху дорогу к углю. Д ля этого возводят 
в штреках сплошную бетонную облицовку, 
тщательно цементируют малейшие щели.

Предложен еще один метод: опрыскивать 
своды латексом —  водным раствором искус
ственного каучука. Впервые его применили 
чехословацкие горняки.

Горы изменчивы, словно живое существо. 
Горное давление сминает пласты пород. Об
рушенная кровля не лежит спокойно на 
«дне» лавы. В охранных целиках появляются 
новые трещины Уследить за всеми изменени
ями невозможно, — а коль так, вероятность 
самовозгорания остается, даж е когда приня
ты абсолютно все меры.

Вот если бы «противовоздушная» изоляция 
была живой, если бы она обладала способно
стью расти, растягиваться, затягивать любые 
вновь возникшие трещины и щели, — это бы
ло бы идеальным средством борьбы с само
возгоранием,'сущ ей находкой для шахтеров! 
На первый взгляд кажется, что такую живую 
преграду создать невозможно: и бетон, и к а 
мень, и каучук мертвы. Но иногда нужно 
уйти совсем в другую область науки, чтобы 
решить неподдающуюся задачу в своей об
ласти.

Именно так поступили академик АН Гру
зинской ССР А. Дзидзигури и кандидаты тех
нических наук Л. Мчедлишвипн и Ю. Цин- 
цадзе. По специальности они горняки, а за 
нялись микробиологией.

Еще в начале века были открыты бактерии, 
для которых рудничный газ метан — отлич
ная пища.

Специалисты Московского горного институ
та провели серию опытов с «антиметановыми» 
микробами, и опыты эти были успешны (об 
этом подробнее — в «Знание—сила», №  1, 
1968 год).

В Институте горной механики Академии наук 
Грузинской ССР подошли к проблеме по- 
иному — решили не уничтожать метан, а 
просто закрыть ему дорогу. И не только 
метану, но и кислороду, главному винов
нику самовозгорания. Д ля этого не нужно 
было выводить особо прожорливые микроор
ганизмы, а предстояло найти такие, которые 
в условиях шахты могли бы создавать на 
поверхности угля и породы достаточно тол
стую и прочную пленку — наподобие латек
сной. Но живую, растущую, и, конечно, рост 
ее должен быть достаточно быстрым.

Н адо сказать, что в шахте условия для 
развития бактерий, вообще говоря, благопри
ятны. Температура несколько выше +20°С,

высокая влажность, есть кислород для ды ха
ния и метан для питания — все это создает 
для микробов ровный, спокойный климат. 
Опыты показали, что микроорганизмы на по
верхности угля развиваются нормально. П рав
да, скордсть этого развития оставляла желать 
лучшего: период «привыкания» достигал 
трех недель.

Чтобы вывести штаммы — чистые культуры 
бактерий с нужными свойствами, Дзидзигу
ри, Мчедлишвили и Цинцадзе прибегли к 
технике «многократного пересева», разрабо
танной советским ученым С. Виноградским. 
Суть ее в том, что микроорганизмы для новых 
опытов берутся не из «музея», то есть из 
хранилища, где содержат чистые, образцовые 
штаммы, а из колонии, в которой нужные для 
исследователя свойства проявились наиболее 
полно.

Результат превзошел все ожидания: бак
терии из рода Аспергиллюс и Бациллюс после 
многократных пересевов стали приспосабли
ваться к условиям шахтного обитания в тече
ние двух-трех дней, а не недель, как раньше. 
Достаточно обрызгать стену угля жидким 
раствором, в котором поселены микробы,— 
и через короткое время на ней появится плот
ная пленка. Бактерии пролезают во все щели, 
пленка как бы прорастает в толщу угольного 
массива. И кислород уже туда больше не по
ступает. А раз нет кислорода — нет и само
возгорания угля. Впрочем, не только угля: 
сернистый колчедан и другие минералы само
воспламеняются не хуже, и работы грузин
ских горняков будут встречены с интересом 
и на рудниках, не только на шахтах.

Применение бактерий для борьбы с само
возгоранием признано изобретением. Оно вне
сено в Государственный реестр под номером 
272243. Безусловно, авторы не склонны счи
тать его панацеей от всех бед. Д ля борьбы с 
пожарами нужны все доступные средства борь
бы из богатого арсенала специалистов по тех
нике безопасности. Но у изобретения грузин
ских ученых немало преимуществ, и самое 
главное — это полная «автоматичность» дей
ствия. Выпущенные на свободу бактерии за 
нимаются делом, которое составляет суть их 
жизни: размножаются. Лю бая новая щель 
немедленно окажется заделанной без вмеша- 
тельства человека.

Конечно, дальнейшие опыты и производст
венные испытания «бактерий в пожарных 
касках» требуют времени и расходов. Но д а 
же один-единственный пожар, предотвращен
ный микроорганизмами, полностью все окупит.
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ПОНЕМНОГУ О  МНОГОМ

Рис. А. Антонов»

«ПЕРВОЕ
КИБЕРНЕТИЧЕСКОЕ
УСТРОЙСТВО»

Всем известно, что китайцы изо
брели компас. Пришли они к  это
му весьма своеобразным путем. 
С глубокой древности в Китае бы
товало гадание с помощью «маг
нитной ложки». Л ож ка изготов
лялась из природного магнитного 
камня и помещалась на железную 
пластинку, как показано на рисун
ке. Л ож ка Мйгла свободно повора
чиваться вокруг вертикальной оси, 
скользя по гладкой поверхности 
пластинки. Китайцы заметили, что 
«ручка» ложки самопроизвольно 
ориентируется, — как они дума
ли, по звездам. Н а этом и строи
лось гадание: одни направления 
ручки считались предвещающими 
удачу, другие, напротив, неудачу. 
Случайно они, по-видимому, заме
тили, что ручка ложки ориенти
руется иа юг, назвали прибор 
«указателем юга» и стали им 
пользоваться как компасом. Разу 
меется, «ложка» может ориенти
роваться либо на юг, либо на 
север, в зависимости от того, как 
она намагничена. По-видимому, в 
дальнейшем при изготовлении ком
пасов подбирались только такие 
«ложки», которые ориентировались 
на юг. Такой компас применялся 
главным образом для сухопутных 
путешествий, поскольку Китай в 
основном сухопутная страна. Но 
пользоваться им для путешествия 
в тряской повозке крайне неудоб
но. Каждый раз, чтобы опреде
лить направление, приходилось ее 
останавливать. И  вот древнеки
тайские инженеры придумали при
способление, о котором мы. впер
вые узнаем из одной летописи. В 
ней повествуется о следующем 
историческом эпизоде, который от
носится ко II тысячелетию до 
н. э. Однажды ко двору китайско
го императора Чеу-Куна прибыли 
послы из страны Ю э-Чан (Индо

китай), привезшие ему ценные по
дарки, в том числе редкостных бе
лых фазанов. Путешествие это 
было столь продолжительно и со
пряжено с такими трудностями, 
что правитель страны Ю э-Чан на
правил из предосторожности одно
временно трех послов. Всем трем 
послам удалось благополучно до
стигнуть столицы Китая. Послы 
милостиво были приняты, одаре
ны соответствующим образом и 
отправились в обратный путь. Но 
на третий день, сбившись с пути, 
они возвратились в столицу. И вот 
тогда послам были прилоднесены 
пять «повозок, указывающих на 
юг». Они вновь покинули китай
скую столицу. Вооруженные эти
ми повозками, отправились в дале
кий путь и через год благополуч
но прибыли к  себе на. родину. На 
дошедших до нас древних изо
бражениях эти «повозки, указы
вающие на юг», представлены в 
виде обычной повозки, снабжен
ной фигуркой с протянутой впе
ред рукой (см. р'ис). Долгое время 
историки науки полагали, что эти 
фигурки представляют собою род 
компаса. Но новейшие исследова
ния выяснили, что фигурки эти 
предназначены лишь для того, 
чтобы замечать, когда повозка не
ожиданно меняет курс. Фигурка 
может поворачиваться вокруг вер
тикальной оси, она тяж ами сое
динена с дышлом повозки и ав 
томатически поворачивается вмес
те с ним при внезапной перемене 
курса. Итак, на остановке води
тель повозки проверяет по ком
пасу свой курс и соответственно 
ориентирует фигурку, а затем в 
пути только следит за тем, чтобы 
та не меняла ориентации. Таким 
образом, «повозка, указывающая 
на юг», оказалась не компасом, 
а остроумным прообразом кибер
нетического устройства, следящим 
за выполнением намеченной за р а 
нее программы.

ГЕОМАГНИТНОЕ ПОЛЕ И 
БИОЛОГИЯ

В течение всей геологической 
истории Земли ее магнитное поле 
неоднократно изменяло свое на
правление на обратное. Такие из
менения происходили с интерва
лами от 1 до 100 млн лет. В по
следнее время среди специалистов 
распространилось мнение, что это 
явление имело весьма существен
ное влияние на жизнь на Земле.

Выступая в ноябре 1970 года 
на ежегодной конференции Геоло
гического общества Америки в 
Милуоки, доктор Джеймс Д. Хейс 
сообщил о результатах проведен
ных им исследований в этой об
ласти. Изучая 28 колонок донно
го грунта, поднятых в различных 
глубоководных районах Мирового 
океана, он нашел восемь вымер-

НЕРВНАЯ КЛЕТКА ПОД 
МИКРОСКОПОМ

Японский физиолог Ясуи Кат- 
суки и его сотрудники сконструи
ровали специальный нейрофизио
логический микроскоп, с помощью 
которого исследователь может ви
деть и изучаемую нервную клет
ку, и микроэлектрод, подведенный 
вплотную к  ее телу или отрост
кам.

Микроскоп был успешно опро
бован сначала на головном мозге 
низших позвоночных (лягуш ки), 
а потом, в 1969 году, и на моз
ге высших позвоночных (кош ки).

Естественно, что по конструк
ции он значительно отличается от 
любого широко известного в на
ши дни светового микроскопа. Б о 
лее того, японским ученым при
шлось вновь, но уж е на совер
шенно другом техническом уров
не, решать классические задачи, 
возникшие в свое время перед 
изобретателем первого микроско
па.

Особенно сложно было доста
точно хорошо осветить объект. 
Согласитесь сами —  ведь осветить 
нужно было нервную клетку, ле
жащую на известной глубине от 
поверхности мозга, причем осве
тить так, чтобы не разрушить 
мозг.

Сильная электрическая лампоч
ка посылает Луч света по спе-

ших видов радиолярий —  одно
клеточных морских организмов, 
широко распространенных почти 
во всех акваториях.

Шесть из этих видов вымерло 
одновременно и повсеместно, при
чем это событие произошло не
медленно вслед за переменой на
правления магнитного поля Зем
ли. Д ж . Д. Хейс считает, что ве
роятность случайной корреляции 
таких событий не превышает 
1:10000.

Одно из возможных объясне
ний — прямая связь магнитного 
поля с биологическими процесса
ми. Недавние эксперименты, в 
частности, показали, что некото
рые животные, например улитки 
и пчелы, обладают высокой чув
ствительностью к  магнитным по
лям.

циальному световоду (стеклянная 
палочка диаметром около 1 мил
лиметра) на изучаемую нервную 
клетку. Пройдя сквозь нее, поток 
света попадает в такую ж е миниа
тюрную призму и, несколько раз 
отразившись от ее граней, дости
гает собственно оптической систе
мы микроскопа.

Так как стеклянный микроэлек
трод проводится именно в про
странство между световодом и 
призмой, его кончик хорошо раз
личим, и исследователь имеет воз
можность с помощью микромани
пулятора подводить его к  различ
ным участкам клетки и ее отрост
ков.

Размеры и призмы, и световода 
(оба меньше миллиметра в диа
метре) позволяют вводить их в 
ткань мозга, практически не на
руш ая его целостности.

С помощью нового микроскопа 
уж е получены весьма интересные 
результаты. Так, в частности, ока
залось, что форма электрического 
сигнала, отводимого от тела клет
ки, сильно отличается от формы 
сигнала, регистрируемого при кон
такте микроэлектрода с крупным 
отростком клетки (аксоном). С 
другой стороны, микроскоп легко 
позволяет, визуально определять, 
с каким типом клетки приходится 
иметь дело исследователю.
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ЕЩЕ РАЗ 
О НЕИСПОВЕДИМЫХ ПУТЯХ

Г. ТОРЖЕВСКАЯ

Это была сенсация — яркая, эффектная, 
полная парадоксов и психологии. Английский 
еженедельник «Нью Сайентист» обрушил ее 
на своих читателей в номере от 25 июня 1970 
года, начисто игнорируя традиционную бри
танскую сдержанность. «Центральная догма 
биологии перевернута вверх ногами», — воз
вещал заголовок статьи. С таким же зарядом 
эмоций излагалась суть происшедшего:

«В то время как британские избиратели за 
нимались тем, что поджигали бочонок с по
рохом под Гарольдом Вильсоном, в прошлый 
четверг совсем иная бомба, бикфордов шнур 
которой шипел уж е несколько недель, взор
валась около пяти часов пополудни среди ау
дитории в Королевском обществе. Ибо в 
конце заключительного доклада целодневного 
собрания, посвященного вирусам животных 
как факторам, изменяющим клетку, профес
сор Сол Шпигельман, один из лучших специа
листов в этой области, подорвал наиболее ле
леемую теорию молекулярной биологии. В 
нескольких словах и быстрой смене слайдов 
он сообщил об опытах, проведенных за не
сколько дней до этого в его лаборатории- 
опытах, явно обнаруживших нарушение цент
ральной догмы.»

Далее излагалась предыстория событий. 
Оказывается, в 1964 году американский ис
следователь доктор Темин, работая в лабо
ратории Висконсинского университета, обна
ружил не известные раньше и совершенно 
неожиданные закономерности в передаче ге
нетической информации. Но сообщение о его 
наблюдениях было встречено с недоверием, и 
причина заключалась именно в их оригиналь
ности н парадоксальности. Однако теперь, в 
1970 году, писал автор статьи, они полностью 
подтверждены новыми опытами самого Теми
на, его соотечественников доктора Балтимора 
и профессора Шпигельмана, одного из круп
нейших авторитетов в области генетики.

Итак, состоялось открытие. Оно констати
ровало, что информация о наследственных 
признаках организма, записанная в клетке в 
гигантских полимерных молекулах Д Н К  (де
зоксирибонуклеиновой кислоты), может пере
даваться не только ранее прослеженным пу
тем — от ДН К  к РН К  (рибонуклеиновой 
кислоте), которая, в свою очередь, направля
ет синтез белков в новообразованной клетке. 
Возможен и обратный путь — от РН К  к 
ДНК!

Все это никак не укладывалось в рамки 
«центральной догмы биологии», сформулиро
ванной англичанином Френсисом Криком и 
вопло+ившейся в лаконичную формулу ДНК-»- 
РНК->~белок. «Теминизм» явно посягал на 
«центральную догму». Это было началом на
стоящего переворота в биологии, а завершил 
его Шпигельман своими опытами на опухоле
родных вирусах. Так была рассказана исто
рия этого открытия на страницах английско
го еженедельника.

Взбудораженная общественность еще ос
мысливала грандиозность происшедшего; спе
циалисты еще обменивались впечатлениями о 
ярком выступлении Шпигельмана в Л ондон
ском Королевском обществе; репортеры «Нью 
Сайентист», взволнованные собственным ус
пехом, еще не до конца перестроились на но
вые сенсации, — когда а редакционный стол 
среди прочей корреспонденции легло письмо 
из Киева.

«Редактору журнала «Нью Сайентист»
Лондон. Англия. 21 июля 1970 года.
Сэр,
я вполне согласен с автором статьи «Цент

ральная догма биологии перевернута вверх 
ногами» («Нью Сайентист», 25 июня, стр. 614) 
в том, что факт способности РН К  быть мат
рицей для синтеза Д Н К  очень важен для 
молекулярной биологии и должен в конце 
концов привести к существенным • практиче
ским результатам. Описанные в этой статье 
недавние опыты профессора Шпигельмана весь
ма интересны и высоко ценны в этом отно
шении. Однако я хотел бы заметить, что тер
мин «теминизм», употребленный автором вы
шеупомянутой статьи, вводит в заблуждение. 
В действительности же образование Д Н К  на 
матрице РН К, а следовательно, передача ге
нетической информации от РН К  к Д Н К  в 
ходе репликации вирусов, было открыто в на
шей лаборатории еще в 1960 г. и первые ре-



Сцена, где разы грываю тся события, о 
которы х рассказы вается  в статье.
1. Так, по данным новейших исследований, 
представляют себе  ученые клетку изнут- 
ри. внизу на переднем  плане —  ядро 
собственной персоной. Ч ерез е го  мем* 
бранную  поверхность просвечивают хр о 
м о сом ы , ее  пронизывают поры , через 
которы е идет обм ен  веществ меж ду яд
ром  и плазмой клетки. Квадрат слева —  
аппарат Гольджм. Колючий ш ар справа —  
центрноль, он  играет важную роль при 
делении клеток.

«Лестница из бутылок» е центре —  эи- 
доллазматмческий ретикулюм —  необхо 
димейш ее звено в синтезе белка. О сталь
ное —  решетчатая белковая структура ци
топлазмы.
2. Вот он, вирус ядериого  полиэдроза, под 
электронным микроскопом . Его  Д Н К  м о 
жет синтезироваться на РНК. Централь
ная догма  молекулярной биологии пово
рачивается вспять!

зультаты этой работы опубликованы в 1960—61 
гг., то есть за несколько лет до появления 
первой статьи д-ра Темина по этому предме
ту. С тех пор мы подтвердили в широких 
опытах это явление, подробно изучили его 
(мы работали с тремя разными вирусами 
ядёрного полиэдроза Д Н К-типа), и наши ре
зультаты были напечатаны, а их значение 
обсуждено в довольно многочисленных ста
тьях, опубликованных в 1962— 1969 годах. В 
связи с данными, полученными д-ром Теми
ном, д-ром Балтимором и профессором Шпи- 
гельманом, наши результаты делают вероят
ным, что передача генетической информации 
от РН К к Д Н К  может быть распространена 
по крайней мере среди вирусов (как ДНК, 
так и РНК-типов). Я прилагаю оттиск одной 
из наших первых статей и список наших по
следних статей по этому вопросу.

Искренно Ваш, 
профессор С. Гершензон».

Письмо было опубликовано. А в конце сен
тября в Ж еневе Сол Шпигельман говорил о 
работе наших соотечественников, киевских ге
нетиков во главе с членом-корреспондентом 
украинской Академии наук профессором Сер
геем Гершензоном. Он уже знал об их деся
тилетних поисках. И то, что они сделали, 
считал одним из значительнейших достижений 
генетики последних лет. .

Когда в 1960 году в «Докладах Академии 
наук УССР» появилась первая публикация о 
работах С. М. Гершензона и его сотрудников, 
слово «открытие» не фигурировало вообще. 
Но эти несколько страничек текста были пол
ны весьма неожиданных научных выкладок. 
Как резюме скромно сообщалось, что в су
ществующие представления о механизме пе
редачи наследственности, очевидно, будут 
внесены некоторые коррективы.

Что- ж, стиль формулировок — это вопрос 
темпераментов. И еще — традиций. У наших 
ученых стало почти хорошим тоном сообщать 
о научных достижениях сдержанно и, так 
сказать, солидно. Вот в духе таких воззрений 
и были написаны первые статьи об открытии, 
которое по сути вносило коренные изменения 
в фундаментальные положения генетики. Так 
вот и случилось, что совершенно новые по 
сути генетические откровения не получили за 
метного отзвука. Похоже, что профессор 
Гершеизон его и не ж дал. Он продолжал со 
своими помощниками и коллегами экспери
менты. И ни одно их выступление в научных 
изданиях не обходилось без оговорок типа 
«если выводы подтвердятся».

Выводы подтвердились. Но, как оказалось, 
это еще далеко не все. Нужно было, чтобы 
в них поверили. М ежду тем за канонически
ми положениями, в которые вторгались но
вые представления, стояли величайшие автори
теты современной генетики. А схема передачи 
наследственных признаков, сложившаяся за 
последние полтора десятка лет, считалась на
столько законченной и четкой, что, казалось, 
в ней нет места для каких-либо новых кон
цепций. Похоже, что и психологически ученые 
не были готовы к кардинальным новшествам. 
История генетической науки . в последние го 
ды преподнесла им так много сенсационных 
фактов! И теперь все склонив были считать, 
что открывать здесь больше нечего. Возник
ло то, что психологи называют реакцией на 
концентрацию событий.

А событий, и в самом деле, было много. 
Когда 18 лет назад Уотсон и Крик сконструи
ровали изящную модель, воспроизводящую 
молекулу ДН К, это было лишь началом боль
ших открытий. И  все они так или иначе к а 
сались нуклеиновых кислот. Эти удивитель
ные вещества заворожили биологов еще в 
ту пору, когда их только обнаружили в клет
ке. Сосуществуя там рядом с белками, они 
находились с ними в странной зависимости, 
не то подчиняя им свою структуру, не то 
определяя строение их молекул. И когда две 
клетки — материнская и отцовская, — слива
ясь, давали начало новому организму, каж дая 
приносила с собой свои белки и свои нуклеи
новые кислоты. Но в каком из этих веществ 
«записаны» свойства, передаваемые от роди
телей детям, оставалось загадкой.

Ответ, полученный в экспериментах, был 
совершенно однозначным — в нуклеиновых 
кислотах. Это они несут в себе генетичес

кую информацию, они закладываю т програм
му в тот своеобразный конвейер, который на 
протяжении всей жизни организма строит бел
ковые молекулы по определенному плану.

А вскоре был раскрыт и п>?ини(ип, в соот
ветствии с которым передается м реализуется 
этот план. На Д Н К  — а именно она хранит 
в себе генетическую информацию, — как на 
матрице, синтезируется РН К, которая точно 
повторяет ее строение. РН К  несет эту инфор
мацию дальше, к белкам: управляя их синте
зом, она тем самым определяет их структуру 
и свойства.

Все тут согласовывалось. Все было подтвер
ждено множеством экспериментов — и на ви
русах, и на бактериях, и на многоклеточных 
организмах. Специалисты поверили в универ
сальность раскрытого механизма. И когда к а
лифорнийский исследователь Стент как-то вы
сказал мысль, что картина эта, возможно, 
сложнее, на это почти не обратили внимания.

М ежду тем далеко не все биологические 
явления, наблюдаемые на молекулярном 
уровне, укладывались в существующие пред
ставления. Особенно же, когда дело касалось 
вирусов. В отличие от клеточных организмов, 
у которых всегда есть и ДН К  и РНК, вирусы 
содержат либо только ДН К, либо РН К. И 
вот необъяснимый факт — не только вирус, 
содержащий Д Н К, но и вирус с РН К, пора
ж ая клетку, влиял на генетические процессы 
в ней. Как же РН К  передавала свою инфор
мацию генетическому аппарату клетки?

Вот та почва, на которой и* родилась 
мысль, что информация о наследственности

может передаваться не только от Д Н К  к РН К, 
но, по крайней мере в некоторых случаях, и 
в обратном направлении. Проверить эту гипо
тезу взялся научный коллектив во главе с 
Сергеем Михайловичем Гершензоном.

* * *

Сначала их было только четверо. Сам Сер
гей Михайлович в эту пору много экспери
ментировал непосредственно с вирусами. Всю 
биохимическую часть исследований взяла на 
себя Ирина Павловна Кок. Она еще не была 
доктором биологических наук, но уже тогда 
профессор Гершензон видел в ней зрелого 
единомышленника и коллегу. А нынешние кан
дидаты наук Инесса Наумовна Скуратовская 
и Галина Николаевна Добровольская назы
вались тогда просто лаборантами, хотя и на 
их долю приходилось немало мудреных науч
ных головоломок. Потом, когда представилась 
возможность расширить масштабы исследо
ваний, появились и новые имена — Е. М. 
Ж еребцова, В. Д . Милосердова, А. В. Рын- 
дич, А. П. Соломко, Л. И. Строковская, Л. П. 
Сутугииа, А. П. Гудзь-Горбань.

Н о в самом начале масштабов не было. А 
была крохотная лаборатория при Институте 
зоологии в Киеве. И видавшая виды неуклю
жая центрифуга, не имевшая системы охлаж 
дения, олицетворяла уровень их технической 
оснащенности. Но в конце концов лед в цент
рифугу можно было заклады вать самим. И, 
ей-богу же, эта старая центрифуга была от
личным работягой, закаленным в сверхуроч
ных трудах. Оиа-то и дала им первые не
опровержимые доказательства того, что есть
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новый, неизвестный еще механизм передачи 
наследственности.

По мере того, как менялось отношение к 
генетике как науке, росли и их возможности. 
Работа расширилась и стала одной из цент
ральных в Секторе молекулярной биологии и 
генетики Академии наук Украинской ССР, 
возглавленном членом-корреспондентом АН 
УССР С. М. Гершензоном. Новые научные си
лы, совершенная аппаратура — это было как 
раз то, чего так долго недоставало малень
кому коллективу генетиков. И где уж им 
было ожидать, пока удастся упорядочить все 
в новом помещении! Под рукой были надеж 
ные центрифуги, электронный микроскоп. 
Каждый день сулил новые эксперименты, бо
лее разносторонние и показательные, чем пре
дыдущие.

Работали с вирусом ядерного полиэдроза — 
вирусом, содержащим только ДН К. Поли- 
эдроз — это желтуха, смертельное заболева
ние насекомых.

Этим виру.сом зараж аю т гусеницу шелко
пряда. И сразу же вирусная ДН К  начинает 
интенсивно размножаться в тканях обречен
ной гусеницы. Клетки буквально заполняются 
вирусами. И тогда исследователи выделяют 
из зараженных клеток гусеницы РНК. О бра
тите внимание: не ДН К, а РНК — вещество, 
которого в вирусе ядерного полиэдроза не 
было! Этой тканевой РНК, после соответству
ющей очистки, зараж аю т здоровую гусеницу. 
И... вспыхивает типичнейший полиэдроз. Гу
сеница гибнет, словно она зараж ена не про
межуточным веществом, а настоящим живым 
вирусом! РН К  рож дает.Д Н К .

Опыты разнообразили, усложняли, искали 
все более надежные методы очистки РНК. И 
убеждались: ошибки быть не может. Кле
точная РН К, получив информацию от вирус
ной ДН К, смогла передать ее снова на ДНК, 
а точнее — с1*итезировать на себе, как на мат
рице, новую ДН К  и дать жизнь новым виру
сам, точно таким же, как исходные.

Оставалось только констатировать откры
тие. Открытие, дополняющее «центральную 
догму» многозначительной стрелкой: вместо 
Д Н К  РН К  -*■ белок получается Д Н К  ** 
РНК-^белок*. Это была настоящая сенсация. 
И, судя по всему, она должна была вызвать 
бурю среди генетиков мира. Буря, и в самом 
деле, разразилась. Но ситуация при этом, как 
мы помним, сложилась довольно курьезная.

Через четыре года после первых выводов 
киевских генетиков американец Темин просле
дил уже открытый ими путь передачи на
следственной информации. Но большинство 
специалистов все еще оставалось в позиции 
выжидательного любопытства, изрядно при
правленного скепсисом. А в биологической ли
тературе продолжала почти безраздельно гос
подствовать «классическая схема» передачи 
генетической информации.

1970 -год положил конец сдержанному вы
жиданию ученых. Весной в США состоялись 
два научных симпозиума, на которых доктор 
Темин, а затем и доктор Балтимор сообщи
ли, что им удалось обнаружить фермент, осу
ществляющий синтез Д Н К  на матрице РН К  
при размножении некоторых опухолеродных 
вирусов. Еще через несколько недель, в конце 
июня 1970 года, профессор Шпигельман рас
сказал на заседании Лондонского Королевско
го общества об опытах в его лаборатории в

• О том, что это выражение может принять вид 
ДНК РНК белок, мы расскаж ем в ближайших но
мерах.

Институте раковых исследований Колумбий
ского университета: они полностью подтверж
дали факты, приведенные Темином и Балти
мором.

И вот в то время, как в Киеве на страни
цах «Цитологии и генетики» без малейших 
эмоций, сдержанно и бесстрастно развивалась 
дальше концепция, которую впервые сфор
мулировали украинские генетики, которую они 
давно уже проверили и доказали, — именно 
в это время ж урнал «Нью Сайентист» разра
зился статьей о перевернутой вверх ногами 
«догме». Статьей, рассказавшей, что именно 
Темин был первым усомнившимся, который 
решился проверить «догму».

«Возможно, центральная догма нарушена 
не только у вирусов РНК-типа. Это была бы 
поистине кошка среди голубей», — писал ав 
тор из «Нью Сайентист». Между тем «кош
ка среди голубей» появилась уже несколько 
лет назад, и ее стоило лишь заметить. Ведь 
вирус ядерного полиэдроза принадлежит к 
ДНК-типу, а именно на нем киевские генети
ки впервые проследили «нарушение догмы». 
Впрочем, не будем впадать в тон правдоиска
телей. Дескать, не хотели заметить первоот
крывателей — и не заметили. Все сложнее. 
Кто упрекнет ученого или популяризатора, ко
торый, наткнувшись в 1960 году на робкую 
статью с почти кощунственными теоретизиро
ваниями - предположениями, не внял ее до
стоверности, а через десять лет, уже готовый 
поверить в еретические идеи, не вспомнил, ко
гда же они промелькнули перед ним впер
вые?

Нам сегодня остается лишь с сожалением 
говорить о несколько затянувшейся реакции 
на открытие. И о почти неуправляемой роли 
обстоятельств в судьбе научных изысканий.

Профессор Гершензон и все, с кем он ра
ботал, отлично представляли себе, каким об
разом сделать новую концепцию предельно 
показательной. Необходимо проиллюстриро
вать ту самую взаимную- подогнанность ин
фекционной РН К  и вирусной Д Н К, которую 
называют комплементарностью. Затем выде
лить гибриды этих веществ, переходные 
звенья, двойные спирали, одна из нитей ко
торых еще РНК, а другая — уже половинка 
ДНК- И, наконец, изучить ферментативный 
механизм реакции. Но до чего ж е все это 
было не просто! Вероятно, многие трудности 
в процессе работы оказались бы легко устра
нимыми. Но было главное и непредолимое 
препятствие — отсутствие некоторых нужных 
приборов и реактивов.

Теперь, когда на сенсационную проблему 
настроили многие лаборатории мира, эти ис
следования уже проведены. Прослежена ком- 
плементарность нуклеиновых кислот, выделе
ны их гибриды, открыты ферменты, ответст
венные за передачу информации от РН К  к 
ДН К. Из разных стран поступают сообщения 
о все новых и новых работах. Только к кон
цу прошлого года в разных печатных изда
ниях мира появилось свыше 20 публикаций 
по этому вопросу. И  все громче, увереннее го
ворят специалисты о том, что все подобные 
исследования — прямой путь к решению 
проблемы злокачественных опухолей.

Эту проблему, так остро стоящую перед 
современной медициной, уже давно рассмат
ривают в генетическом аспекте, поскольку ко
рень ее — в повреждении наследственного ап
парата клетки. Измененная клетка воспроиз
водит клеточные поколения, несущие в себе

тот же порок; так образуются злокачествен
ные очаги. З а  последние двадцать лет зна
чительно прояснилась роль вирусов в возник
новении раковых опухолей. Удалось обнару
жить десятки онкогениых вирусов, вызыва
ющих раки, саркомы и лейкозы у различных 
животных. Но буквально до недавнего вре
мени не было бесспорных доказательств ви
русного происхождения раковых заболеваний 
у людей. И вот в ноябре прошлого года на 
коллоквиуме по биологии опухолеродных ви
русов несколько групп исследователей сооб
щают об экспериментальных данных, свиде
тельствующих о вирусном происхождении 
лейкоза у человека. И  оказывается, именно 
механизм, который сейчас иначе не называют, 
как «нарушение догмы» (хотя справедливее 
говорить о «дополнении догмы»), лежит в ос
нове поражения клеток вирусом лейкоза. Уда
лось открыть ферменты, участвующие в син
тезе Д Н К  на РН К. А ведь ферменты мож 
но блокировать, то есть найти некий анти
фермент, препятствующий синтезу РНК-»-ДНК! 
Горизонты, которые при этом открываются, 
захватывают дух...

И вот уже активно говорят и пишут об 
огромном значении нового открытия для 
разработки способов лечения рака. «На са
мом деле такой оптимизм явно преувеличен,— 
заявил С. М. Гершензон в конце января ны
нешнего года на проходившем в Дубне семи
наре по физике и химии матричных синте
зов. — Ведь главное не в том, чтобы предот
вратить заражение клеток онкогенными ви
русами, а чтобы подавлять действие генома 
онкогенного вируса, уж е включенного в клет
ку и превращающего ее в злокачественную; 
к этому открытие... имеет лишь косвенное от
ношение.» .

Но все же оптимистические прогнозы оправ
даны, даж е если речь идет лишь о преду
преждении тяжелейших заболеваний челове
ка. И как знать, возможно, мы были бы 
ближе к их реализации, если бы сделанное 
открытие вовремя обратило на себя внима
ние специалистов (и, добавим от себя, жур- 
налистов-популяризаторов!).

Не исключено, что немного больше знали 
бы мы сегодня ,и о материальном механизме 
памяти. Уже теперь экспериментально почти 
доказано участие РН К  нервных клеток в яв 
лениях памяти. В то же время теоретический 
анализ показал, что РН К  не может быть за 
поминающим элементом мозга, по. крайней 
мере если речь идет о долговременной памяти. 
Вот тогда и, возникло предположение, что за 
поминание связано с какими-то изменениями 
нитей ДНК- «Соблазнительно пофантазиро
вать, не может ли передача информации от 
РН К  к Д Н К  играть роль в таких измене
ниях», — говорил на дубненском семинаре 
профессор Гершензон.

П равда, все это лишь отдаленные прикидки. 
Но такова уж логика восприятия нового — 
разговор о его значении неизменно сводится 
к  попыткам заглянуть далеко вперед. В 
этом — ощущение непрерывности научного 
поиска.

В десятках лабораторий мира около огром
ных центрифуг работают генетики. И каждый 
день может принести новый вывод, новое 
знание. Кто знает, какую роль суждено сыг
рать в этих будущих свершениях научному 
коллективу киевских генетиков? У них много 
идей. Осуществление этих идей — их дело. 
И смысл их жизни.
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Позиция показана со  стороны  черных, 
которы ми человек играет претив машины.

Накануне Нового года Владимир Бутен
ко позвонил Николаю Николаевичу и, ни
чего не объясняя, сказал, что наконец сам 
себе поставил мат.

— Поздравляю  с авто-матом!
Спустя две недели в машинном зале Вы

числительного центра провели открытый 
эксперимент по проверке шахматной прог
раммы для машины.

Итак, 11 января, 15 часов 10 минут по 
местному времени.

В машинном зале собрались шахматис
ты, болельщики и заинтересованные лица.

— Что наша жизнь? И гр а !— почти про
пел жизнерадостный Германн.

В роли Пиковой дамы выступала маши
на «М-220». Поставлены фигуры на поле 
шахматной доски. Академик Николай Н и
колаевич Яненко предлагает свою позицию: 
белые — король а8, ладья h i ;  черные — 
король d4- Н ападает машина. С этого все 
и начинается.

— Читайте! — кричит Бутенко.
— Л адья  h i — e l.
Академик принял оборону: король d5.
Машина отвечает на ход противника, вы

бирая сразу оптимальный вариант, теоре
тически правильно разыгрывая ладейный 
эндшпиль: король а8—Ь7!

— Против вас, Володя, трудно.
— Не против меня — против машины.
— Все равно играю не лучшим образом. 

Но мне этот эндшпиль доставляет удоволь
ствие! Я иду король d5 — d4.

— З а  шестнадцать ходов «заматует».
Но специалисты ошиблись. Н а тринад

цатом ходу -машина корректно выдала ре
зультат: «Л адья а2. Мат, белые выиграли».

Первым проиграл академик Яненко. Вот 
н мастер по шахматам геохимик Г. Аношин 
все ближе к поражению.

— Пусть ставит мат!
Но машина не нуждается в таком вели

кодушии. Владимир Бутенко «научил» ее 
мыслить аналитически и одинаково до
стойно встречать любого противника.

В данном случае интеллект машины не 
основан на каких-то воспоминаниях и пере
боре. Она не обучается, не использует 
прошлый опыт, а работает, руководствуясь 
принципом целесообразности. То есть в 
данном случае стремится поставить мат в 
минимальное число ходов. Было много по
пыток формализовать искусство шахматной 
игры, но математик Бутенко решил необыч
ную задачу. Как сказал академик Яненко, 
он сформулировал принцип целесообразнос
ти в математических понятиях. Иными сло
вами, удалось объяснить машине на понят
ном ей языке программ, какой идеей 
следует руководствоваться при каждом 
ходе. Это большой успех, и главная его 
причина это то, что у Бутенко есть свой 
стиль в работе —  своеобразный подход к 
программированию логических ситуаций.

Ладейный эндшпиль, разыгранный маши
ной, иллюстрировал возможность подобных 
эвристических программ Ведь шахматы 
можно заменить любой другой игрой: до
пустим, «по образу и подобию» крупного 
зодчего создать высокоинтеллектуального 
«архитектора», который не занимается по
исками вариантов (искать ведь можно всю 
жизнь), а  указывает принципы проектиро
вания.

Когда знаешь принцип того, как выиг
рать, можно с большей уверенностью защ и
щать свое открытие.

отделе академика Яненко готовятся 
более сильные варианты программы:

— Было бы интересно — король-слон,
— подсказывают шахматисты. — Машина 
здесь должна делать такие тонкие маневры! 

Ну что ж, пусть будет король-слон.
P. S. Д а, так как ж е сыграла машина 

против Г. Аношина? Вот запись партии 
(машина играет белыми):

1. ЛЬ8—g8. Kph3—h4. 2. Л §8 -g7. 
Kph4—h3. 3. Kph6—h5. Kph3—h2. 4. Kph5— 
h4. Kph2—hi. 5. Kph4—g3. Kphl—gl. 
6. Л ц7—f7. Kpg!—hi. 7. Л17—ft, мат.

ЧИТАТЕЛЬ СООБЩ АЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ

Уважаемые товарищи!
В номере 1 за 1971 год под руб 

рикой «Читатель сообщает, спра
шивает, спорит» напечатано поже
лание студентов Тюменского ин
дустриального института опубли
ковать цикл статей об известных 
культурах человечества (Египет, 
И ндия, Китай, античный мир, ара
бы, майя).

Д л я  ознакомления с этими куль
турами студентам можно пореко
мендовать «Всемирную историю», 
тома I— IV. Вообще ж урналы так 
много уделяют внимания Египту, 
И ндии, странам Африки, что мы, 
видимо, сейчас знаем эти страны 
лучш е, нежели свою Родину.

Интересно задать тюменским 
студентам вопрос: а знают ли  они, 
кто такие ханты, манси, вепсы, 
мокша, черемисы, мордва, чуваши? 
Историю ильменских славян? Ис
торию городов Изборск. Ладога, 
Козельск. Рязань, Тверь?

П. МУРАШ ОВ  
г. Ленинград

Уважаемая редакция!
В письме, опубликованном в пер

вом номере журнала за 1971 г.', 
студенты индустриального инсти
тута г. Тюмени предлагают жур
налу выступить с циклом публи
каций об известных культурах че
ловечества.

Не кажется ли  странной такая 
просьба д ля  студентов института? 
Ведь по этим темам существует 
обширная литература, например 
такие книги, как М. Э. Матье,«Во 
времена Нефертити»; Р. В. К ин
жалов, «Искусство древних  
майя».

Обе книги богато иллюстриро
ваны. В первой из них есть пере
чень использованной литературы.

В 1965 году журнал «Знание— 
сила», №  12, опубликовал статью 
о загадочном городе майя, в 1966 г. 
№  4 рассказал о самой знамени
той женщине Древнего мира Клео
патре: в №  2 1970 года кандидат 
ф илологических наук А. Кондра
тов опубликовал статью «Адрес — 
Лемурия?..» о загадочной народ
ности с древней самобытной куль
турой, населяющей юг Индии.

А сколько еще подобной инфор
мации опубликовано другими по
пулярными изданиями! И  вся эта 
информация настолько обширна и 
многообразна, что никакой цикл  
публикаций  не сможет с нею срав
ниться. Разумеется, такую инфор
мацию требуется разыскивать, за 
ней надо следить по периодичес
ким изданиям  — из номера в но
мер, чтобы постоянно быть в кур
се интересующей темы.

В том же номере 1 опубликова
но письмо В. Кузьмина (г. Кли- 
мовск), который оскорблен тем, 
что в его любимом журнале не 
было упомянуто о десятой проб
леме Гильберта, недавно решен
ной математиками. П роблему эту 
он считает «важнейшей».

В. Кузьмин хорошо понимает, 
что журнал не может освещать 
все проблемы подряд. «Но дать 
хотя бы краткую информацию о 
важнейших из них вы, если захо
тите, сможете», — пишет В. К узь
мин.

Заявление, как видно, категорич
ное. Но беда в том, что В. К узь
мин ошибочно подразделяет про
блемы на «важнейшие» и прочие, 
второстепенные. На самом же де
ле существуют только проблемы, 
и этот термин говорит сам за  себя.

А если все читатели предложат 
печатать в своих любимых жур
налах материалы по своей отрас
ли  науки, то популярные любимые 
ж урналы превратятся в нелю би
мые массивные издания. И  станут 
реферативными журналами, кото
рые, к  сведению В. Кузьмина, Су
ществуют по всем отраслям наук.

Н. С И Н О П АЛЬН И К О В  
г. Москва

Уважаемая редакция!
В  одной из статей вашего жур

нала приведено высказывание из
вестного ученого: «Н ауку делают 
веселые люди».

Надо, чтобы читатель хорошо 
представлял себе их  — веселых 
творцов науки.

Я  много учился сам и долго  
учил других и знаю, что стоит 
прочесть или рассказать забавное 
приключение из жизни маститого 
ученого, как сразу исчезает хресто
матийный глянец и ученый стано
вится нам ближе и доступнее.

«Академия Веселых Наук» — 
прекрасное нововведение в вашем 
журнале, но «Академии» этой не
достаточно.

И  еще одна просьба. Ваш жур
нал напечатал ряд замечательных 
статей о климате Зем ли («Трудная  
жизнь на земном волчке» и дру
гие). М еня они очень заинтересо
вали, но работа эта у вас оборва
лась. Очень нужна статья о кли
мате Земли в исторический период, 
то есть хотя бы за последние 
100000 лет. Ц. ЧЕПИК

Харьковская обл., 
с. Чернолозка

Уважаемая редакция!
П рошу поместить в  вашем жур

нале «Знание—сила» исторический 
очерк об Аляске: открытии и ос
воении А ляски русскими землепро
ходцами, природных богатствах 
этого полуострова и т. д.

Очень сожалею, что вы прекра
тили печатать исторические очерки 
«Таинственные века», которые чи
тались с исключительным интере
сом.

Все мы недостаточно знаем ис
торию нашей Родины  — плохо  
изучали ее в школе и очень мало  
читаем в настоящее время.

ЗАГО РУ Л ЬКО
Запорожье

Вот позиция: у вас — король на Л6 н 
ладья на Л8, у противника — король на 
ЛЗ. Как быстро вы поставите мат? ЭВМ 
для этого потребовалось всего 7 ходов. 
Как она играла, вы узнаете, прочитав ре
портаж нз Вычислительного центра Си
бирского отделения Академии наук.
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П рирода здесь подставила рукам человека 
десятки и сотни тысяч серых каменных стра
ниц. И положила рядом миллионы каранда
шей для них. Галька, обломки тех ж е «стра
ниц», а можно, на худой конец, взять шип 
растущей между скал колючки. Мягкий ра
кушечник поддается почти любому орудию, 
и на сером камне остаются белые линии, ц а
рапины, глубокие шрамы. А можно просто 
сделать углубление — барельеф наоборот.

Камень примет рисунок и надпись и пере
несет его н ее через время. Человек никогда 
не мог устоять здесь перед таким щедрым 
даром природы, перед соблазном чистого лис
та. И, наверное, миллионы рисунков были 
процарапаны или выбиты тут.

Но что легко нарисовать, часто легко и 
стереть. Вода и ветер, роса и пыль разъеда
ли камень, а с ним рисунки. Оставшееся — 
едва ли тысячная доля того, что погибло. 
И все ж е рисунки оказали времени более 
сильное сопротивление, чем самые скалы. 
Многие из скал обрушились, другие обросли 
землей — а рубцы под грудой камней, песка, 
глины продолжали жить жизнью, данной им 
человеком. Человеком древнего Кобыстана.
, Кобыстан — смысл этого слова не так уж 

точно установлен пока. К ак будто — страна 
оврагов. Но, может быть, когда-то ее звали и 
страной скал, и страной ковров. Во всяком 
случае, это действительно маленькая страна, 
со своими горами и долами, ущельями и рав 
нинами. Та часть Кобыстана, которая просла
вила это древнее имя, лежит примерно в 60 
километрах к югу от Баку, в 5— 10 километ
рах от берега Каспия.

Три горы — Бекждаш, Кирчикдаш и Джин- 
гир-даг — цепочкой протянулись здесь вдоль 
берега. Длина цепочки — что-то около две
надцати верст. А между горами и рядом с 
ними — сухая степь в пятнах сероватой зе
лени.

На склонах гор, изредка и в степи — ска
лы, обломки скал, каменные осыпи.

Это и есть один из самых больших музеев 
в мире.

Остановленные 
тысячелетия

Р. ПОДОЛЬНЫЙ

Ф оте  Д . Рустамова

Многое пронесли сквозь века скалы, при
нявшие на себя обязанности неотлучных хра
нителей древностей. Одно было им не под 
силу — уберечь древнюю природу Кобыста
на. В безлесных ныне местах найдена пыльца 
сосны и дуба, земля хранит здесь кости ди
кого осла — кулана (нынче почти вымершего 
по всей Азии), дикого быка, лошади, анти
лопы, газели, оленя... Впрочем, богатая охо
та додержалась здесь до XIX века. Еще по
следние ханы Ш ирвана, правившие в Баку, 
и шемаханские ханы тоже, ездили сюда охо
титься на джейранов.

Сейчас ж е меж гор пасут овец пастухи 
вполне библейского вида, в меховых шапках 
и с посохами, разве что образование у них 
чаще всего — полное среднее.

Вершина самой важной по числу рисунков 
горы — Беюкдаш — в эпоху бронзы служила 
укреплением, где кобыстанцы спасались от 
врагов. А задолго до этого к обрывистым 
склонам горы в естественные ловушки заго
няли стада быков, оленей, куланов... Добрых 
двенадцать тысяч лет район трех гор был 
бойким местом. Скалы укрывали от солнца 
и ветра, среди скал было легче подстеречь 
животное и спрятаться от врага... Прямо в 
окалах выбивали круглые ямы — чаши. В них 
запасали дождевую воду, а то и варили еду, 
нагревая «суп» раскаленными камнями. Под

навесом косой скалы разместилась в одном 
месте плита со следами по крайней мере по
лутора или двух десятков выдолбленных пря
мо в ее теле «кастрюль».

Так здесь жили. И там, где жили, — ри
совали.

В этой картинной галерее совсем не так уж 
много шедевров. Здоровое стремление запе
чатлеть на камне черты окружающего мира 
одолевало не только великих художников. Но 
Кобыстан тем и интересен, что за сотню с 
лишним веков здесь оставили след все. Обыч
ные люди и гении, шаманы и художники, куп
цы, рабы и проезжие солдаты.

Вот «расписывается» на краю каменной глы
бы центурион XII Молниеносного римского 
легиона Юлий Максим — сотник, скорее все
го молодой; лейтенант, говоря по-нынешнему. 
История не оставила сведений о появлении 
римлян здесь, в восточном Азербайджане. А 
камень донес до нас весть по крайней мере 
об одном римлянине. Никто сейчас не ска
жет, прорвался ли сюда Молниеносный легион 
с боями, или несколько центурий были «одол
жены» грозным Римом мелкому союзному 
князьку, или центурион и вовсе был захвачен 
в плен в пограничной стычке в сотнях стадий 
от Апшерона. Слишком был краток Юлий 
Максим. Хорошо еще, что центурион помянул 
своего императора Домициана — тот занял 
трон в 83 году нашей эры, а уже через три
надцать лет его прирезали, и мы можем до
вольно точно узнать, когда римлянин сделал 
глыбу известняка достойной своей сегодняш
ней высокой железной ограды. М ало того. И з 
самого факта, что надпись с именем Доми
циана сохранилась до наших дней, следует 
вывод, что после смерти этого императора 
римляне так далеко на восток уже не заби
рались. Появись они в этих местах вновь, имя 
Домициана было бы уничтожено, как стерли 
ненавистное имя тирана со всех памятников 
и зданий по всей территории Римской им
перии.

С датировкой следов других человеческих 
поколений дело обстоит хуже. Как узнать,
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давно ли нарисован вот этот олень или вон 
тот бык?

Исследователи смотрят, ушли ли скалы с 
рисунками под землю, и насколько, сравни
вают с открытыми наскальными изображени
ями рисунки на камнях, найденных при рас
копках, — те камни датировать легче. И все 
равно в установленных учеными приблизитель
ных датах то и дело сталкиваются тысяче
летия. И пишут в книгах под копиями рисун
ков: олени (V— IV тысячелетия до н. э.). бы
ки (V II—V I тысячелетия до н. э.).

Ученые до сих пор не решили окончательно, 
для чего делали эти рисунки. Наверное, ш а
манили, колдовали над ними в своих маги
ческих церемониях — недаром же есть на 
камнях Кобыстана быки, буквально утыкан
ные стрелами, а безоаровые козлы (с вот та 
кими рогами!) часто пересечены поперек чет
кой линией — считают, что эго символ их ги
бели от руки человека.

Но изображение было не только способом 
добиться охотничьей удачи. Искусство уже 
двенадцать- тысяч лет назад (как и раньше, 
как и позже) было средством познания мира. 
Повторяли животное на камне не только для 
того, чтобы победить его, но (пусть неосо
знанно) и для того, чтобы лучше узнать и 
понять.

От многих других заповедников древнейше
го искусства отличается Кобыстан своей до
ступностью. Здесь художникам не надо было 
ползти на корточках сотни метров, добираясь 
до заветной росписи, как это делали мастера 
испанской пещеры Альтамира.

Все камни хорошо принимают рисунки, до 
многих легко дотянуться художнику, а все- 
таки не всюду оставляют свои следы резцы. 
А есть камни, где буквально рисунок на ри
сунке, где поверх людей изображены быки, 
а поверх быков — снова люди. Человек здесь 
бережен к старому — так легко было бы ри
сунки прежних лет уничтожить, а он не хо
чет. И в то же время словно не обращает 
внимания на старое — «лепит» на него свое, 
да и только. И словно все равно ему, что и

1. И зображ ение коллективного м уж ско
го танца. IV ты сячелетие д о  н. э .

2. Вид с горы  Бею кдаш  на гору Кирчик- 
даш .

J . И зображ ениям  лю дей око л о  девяти 
тысяч лет , ладья на четы ре-пять ты сяче
летий м олож е.

собственный его рисунок много теряет на этом 
фоне.

Может быть, они умели замечать только то, 
что хотели, и видели все эти слои рисунков 
по очереди, словно проявляя один слой за 
другим? Или для них было важно нарисовать, 
выбить человека или зверя на особо священ
ном месте, а как он будет выглядеть, каким 
будет казаться — представлялось уже делом 
третьестепенным, а может, и вовсе не име
ющим никакого значения?

Поди-ка влезь в шкуру первобытного че
ловека! Пойми его намерения, разберись пол
ностью в его взглядах, обычаях, привычках... 
Нельзя даж е надеяться на возможность сде
лать это. И все-таки гипотезы ученых — не 
простые попытки угадать истину. Здесь архео
логи и искусствоведы могут обратиться за 
помощью к этнографам. Ведь те успели за 
стать на Земле в XIX веке (да и в XX, по
жалуй) племена охотников и собирателей,
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живших схожей с древними кобыстанскими 
охотниками жизнью.

И этнографы ж е изучали обычаи наслед
ников и преемников древних кобыстанцее — 
сегодняшних азербайджанцев.

Вот на камне группа мужчин ведет свое
образный хоровод. Азербайджанские ученые 
узнают в их позах сохранившийся до наших 
дней в республике коллективный мужской та
нец «яллы». А этнографы могут вспомнить 
известные у охотничьих племен «военные тан
цы». Танцы, имевшие и спортивное и магиче
ское значение, воспитывавшие и выдержку, и 
ловкость, и умение видеть красоту человече
ских движений. С таких танцев, между про
чим, начиналась история и хореографии 'и , 
может быть, театра.
'"Двенадцать тысяч лет! Теперь нас приучили 
ученые к астрономическим цифрам. Д аж е до 
Луны расстояние советскому жителю к а 
жется чепухой, как совсем по другому пово
ду отметил когда-то Владимир Маяковский. 
Что двенадцать тысяч лет нам, привыкшим 
считать на миллионы! Но если взять древней
шие известные нам государства, они окаж ут
ся по крайней мере вдвое моложе первых 
рисунков на этих горах. Япония и Ю жная 
Америка, возможно, ; еще не видели людей. 
Скандинавский полуостров был пустыней, по
крытой ледниковым щитом, когда первый ко- 
быстанский художннк неуверенно взял в руку 
гальку.

Кого он изобразил? По-видимому, себя! Не 
себя лично, а человека своего племени, муж- 
чину-охотника и женщину-мать.

Древнейшие рисунки оставили нам память 
о людях с луками. Нам . сейчас трудно пред
ставить себе, какое значение имело для чело
века изобретение лука.

Стрела летит втрое дальше и в десятки 
раз точнее дротика. Тетива' лука — первый 
созданный человеком аккумулятор, медлен
но — за те секунды, что тетиву натягивают,— 
накапливающий энергию, а потом мгновенно 
ее отдающий. Лук был слишком важен, слиш
ком свежа была радость обладания им, чтобы
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художник мог забыть про это сверхоружие 
каменного века. Но лук не избавлял от не
обходимости преследовать добычу — и у этих 
охотников на рисунках подчеркнуто толстые 
икры, икры выносливых бегунов. Техника тех
никой, а мышцы — мышцами.

Эти первые изображения людей — самые, 
в общем, большие в Кобыстане, они сделаны 
почти й полный рост. А потом рисунки начи
нают «мельчать». Поверх полутораметровых 
фигур людей — изображения быков длиною 
в 50— 100 сантиметров (за исключением од
ного двухметрового), а поверх быков выгра
вированы схематичные фигурки людей высо
тою всего сантиметров в тридцать. Может 
быть, в этом сыграло свою роль развитие 
микролитической техники — использование 
каменных орудий весом буквально в граммы, 
а то и в миллиграммы. (Спичечная коробка 
может запросто вместить добрых полсотни 
крошечных каменных резцов, когда-то вместе 
составлявших лезвия нескольких вкладыше- 
вых ножей или серпов.)
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Но развитием техннки никак не объяснишь 
явный упадок- кобыстанского искусства в хо
де тысячелетий.

Люди мезолита делали обратные барельефы, 
их потомки обходились чём-то вроде гравюр 
на камне, а дальше только простые царапины 
по камню образовывали рисунки. И сами ри
сунки . становились, как правило, явно слабее. 
И это, конечно, нельзя было объяснить прос
то исчезновением художественного таланта.

В чем здесь дело? Почему Кобыстан слов
но взялся за подтверждение старой сказки о 
вырождении человечества? Д а ведь не толь
ко Кобыстан! Во многих местах Европы, 
Азии, Африки первобытное искусство после 
своего взлета в палеолите и мезолите явно 
идет на спад в пору нового каменного века.

5
Во многих пещерах, исстари облюбованных 

древними художниками, вот уже сотии .ве
ков, как не появлялось новых рисунков. Кобы- 
стану в этом смысле еще повезло, рисунки 
становились хуже, но их продолжали нано
сить на скалы и в неолите, и в бронзовом 
веке, и в античное время, и в средневековье. 
Д аж е запреты Корана не смогли помешать 
этому. На смену изображениям диких быков 
пришли изображения быков домашних, на си
луэтах лошадей появились силуэты всадни
ков, через грани скал поползли целые карава
ны верблюдов... Но если по раннему рисунку 
быка можно определить даж е зоологический 
вид животного, то теперь лошадь порою мы 
отличаем от быка только потому, что она 
изображена со всадником.

И уже несколько тысяч лет назад реалисти
ческие изображения козлов превращаются в

замысловатые красивые идеограммы, скорее 
значки, символы, чем изображения.

Конечно, возможно, что через такое упро
щение рисунков, стилизацию их леж ал необ
ходимый путь к появлению письменности. 
(Вспомним, что наша печатная буква А в 
конечном счете «всего лишь» перевернутая 
вниз рогами стилизованная голова быка.) И 
человечество (или его часть), может быть, 
на определенном отрезке своего развития 
жертвовало одним из разделов искусства ради 
постепенного овладения условным языком 
символов, из которых родилась письменность. 
(Конечно, сам по себе этот йроцесс был не
осознанным.) Впрочем, все это — только «мо
ж ет быть». Мы знаем факты, а объясняют 
их ученые по-разному.

Другое объяснение сводится в основном к 
тому, что с падением значения охоты падает 
значение и охотничьей магии, составной ча
стью которой (возможно!) были рисунки на 
скалах. У одних народов рыболовство (с изо
бретением крючков и снастей), у  других зем
леделие и скотоводство оттеснили охоту на 
задний план. Связанные с охотой обряды, в 
том .числе рисование на скалах, в одних мес
тах  — в Западной Европе, например, — совсем 
отмерли, в других держались, но внимания 
им уделялось меньше. Отсюда — царапины 
по камню вместо тщательного выбивания ри
сунка.

М ожет быть, верны оба объяснения. Может 
быть, какое-то третье. История, этногра
фия и археология — науки. А характерная 
черта подлинной науки — постоянная готов
ность усомниться в собственных выводах, по
ка они не будут стократно подтверждены (а 
иногда наука готова усомниться даж е пос
ле такого подтверждения). Впрочем, когда-то 
археологи Франции, Португалии и Испании 
отказались даж е посмотреть на росписи пе
щеры Альтамира, заочно, объявив их под
дельными. Они не верили в умение первобыт
ного человека рисовать. Теперь мы твердо 
знаем, что это умение существовало, но не 
знаем, как и почему было утеряно. Случай
ность? Или необходимая плата за техниче
ский прогресс? Результат древнего спора меж
ду тогдашними «физиками» и «лириками»?..

Но независимо от своего места на шкале 
красоты, изображения разных тысячелетий 
верно служат истории! Мы узнаем из них, 
что в табунах лошадей жеребец, вожак и 
хозяин, держался чуть в стороне. Узнаем, что 
у древних азербайджанцев был в ходу обы
чай похищения девушек. А вот эта ладья с 
солнечным диском на носу «приплыла» сюда 
прямо из Древнего Египта. Этот символ 
Солнца вышел из страны пирамид и распро
странился по миру до Англии и Сибири. Уже 
тысячи лет назад незримые нитн связывали 
между собой людей далеких стран. Еще одно 
свидетельство этого — найденные здесь при 
раскопках тропические ракушки, доставлен
ные с берегов Индийского океана. В оже
рельях из своих и чужеземных ракушек ще
голяли хозяйки Кобыстана.

Д а, далеко видно и во времени и в про
странстве с этих испещренных рисунками 
скал. Скал, на которых расписалось время, 
скал, на которых художники останавливали 
не только мгновение, но целые тысячелетия.

И рука сама тянется к расколотой гальке. 
Так легко отправить в вечность собственное 
послание по примеру древнего охотника или 
римского центуриона. Каким будет это по
слание?

Но одержимому самомнением туристу, судя 
по оставленным им здесь следам, нечего ска
зать вечности сверх собственной фамилии. А 
те, у кого за душой больше, не станут цара
пать по камню. Каждой эпохе — свое. У на
шего времени есть другие способы общения 
с будущим.

4— 7. М ногие поколения еноаа м « э з в  
ложрызапм рисунками едя» к те ж е  « н а ш .

...На этой плите нет никаких изображений 
или надписей, хотя она вполне их заслужи
вает. Только лежит плита странно: лишь од
ним углом касается она земли, а неподалеку 
от другого угла между глыбой и землей по
местился небольшой сравнительно с нею ка
мень. Возьмите какой-нибудь камеш ек— здесь 
его долго искать не придется. Ударьте по пли
те. Вы услышите колокольный звон. Чуда 
тут нет, и камень не уникален. Д аж е в том же 
Кобыстане есть неподалеку второй такой 
«камень-бубен». А приезжали в Кобыстан гос
ти из Африки, из республики Мали — вспо
минали свои «каменные тамтамы». Слоистой 
известняковой глыбе для пения нужен запас 
воздуха под брюхом. А рисункам нужны ты 
сячелетия, чтобы стать частью истории.

Кобыстан не один, как не один на свете 
звончатый камень.

* * *
Открыл Кобыстан Исхак Дж афар-заде. Сей

час руководит Кобыстанским заповедником
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Дж афар-кули Рустамов. Ведут здесь раскоп
ки. Н аходят камни. Открывают новые сотни 
рисунков на скалах. Раскопками Рустамова 
окончательно установлено, что люди в Кобы
стане издавна не только охотились, устраивая 
временные стоянки, но и жили постоянно.

Но самое трудное в работе заповедника — 
это долгая борьба против карьера. Только 
тонкая каменная перемычка отделяет двенад
цатитысячелетнюю книгу отзывов от владе
ний заготовителей стройматериалов. Карьер 
старался быть хорошим соседом: он построил 
когда-то домик для дирекции заповедника, по
мог с электричеством. Но огню не место в 
библиотеке, а динамиту — в музее. Сколько

7

автографов сотен поколений уже погибло в 
грохоте взрывов!..

Карьер должен быть закрыт — после мно
гих потерь? часто невозвратимых. И все же 
в мае, когда журнал сдавался' в печать, к а 
рьер еще работал.

* * *
Д ля всего мира Кобыстан — один из ве

личайших памятников первобытного искусст
ва. Н о для Азербайджана эти камни — не
что несравненно большее. Материализованная 
память о предках, народная гордость...

Азербайджанский театр оперы и балета по
вез в П ариж балет «Тени Кобыстана». И рес
публиканский журнал, посвященный пробле
мам искусства, называется просто: «Кобыс
тан».
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Я ж ертва информационной лавины. Ее об
рушило на меня единственное, неповторимое, 
незабвенное, милое моему сердцу двадцатое 
столетие, от которого некуда деться. Оно бро
сило меня в самую середину мощного инфор
мационного селя, устремившегося с вершин 
знания в долины, где я собирался вести пас
торальную жизнь. Оно утопило меня в ин
формационном водовороте, II каждый глоток 
воздуха, который мне удается схватить, тоже 
насыщен эманацией фактов.

Покупая этот том,* я, конечно, тож е думал 
об информационных перегрузках. Но книгу, 
в название которой входит слово наука, не 
прочесть почти нельзя. Ибо наука, словами 
Эйнштейна, драма идей. И, как от всякой 
драмы, отвернуться от нее трудно.

Открываю книгу наугад ̂ и читаю.
«Органы чувств человека — как бы окна, 

открытые в океан информации. Но их не так 
уж и много для восприятия всего окруж а
ющего мира. Мы, например, не ощущаем маг
нитного поля Земли, не слышим ультразвука, 
не можем на ощупь определить влажность 
газа или его изотопный состав. Однако, при
меняя специальные приборы, мы преобразуем 
одни сигналы в другие, доступные нашему 
восприятию.

Совершенно очевидно, что число каналов, 
по которым информация попадает в анали
зирующее устройство, будь то мозг челове
ка или электронная машина, имеет хотя и 
важное, но не принципиальное значение. Ведь 
даж е человек, лишенный зрения или слуха, 
компенсирует этот недостаток с помощью 
других органов чувств. При использовании 
машин важна не столько форма, сколько со
держательность и объем поступающей ин
формации.

Человек, естественно, не может анализи
ровать информацию непрерывно. (Д а, это ме
ня волнует! — В.Ш .) Но есть области, где 
это необходимо. В будущем мы научим элек
тронно-вычислительные машины черпать ин
формацию непосредственно из книг или из 
окружающей среды, а затем анализировать и 
перерабатывать ее. Ясно, что машина будет 
выполнять эту работу в тысячи раз быстрее, 
чем мозг человека.»

Это из статьи академика Глушкова, посвя
щенной будущему электронно-вычислительных 
машин. Неожиданно в ней оказался успокои- 
тельно-трезвый ответ на мои тревожные воп
росы: где предел безудержному потоку све
дений, справиться с  которым становится не
посильно? Как избежать информационных пе
регрузок? В . .развитии электронно-вычисли
тельной техники, о которой, кстати, прихо
дится читать особенно много, — естественная 
перспектива выхода из положения.

Но это — перспектива, хотя помощь компью
теров мы уже ощущаем. А вопросы все же 
остаются. Почему научный прогресс уподо
бился скатыванию с горы? Почему меня ох
ватывает чувство, будто я не имею права пе
редвигаться пешком, а должен только бегать?

— Информационный взрыв? — переспросил 
академик Константин Борисович Яцимир- 
скнй. — Что ж, такая, или примерно такая, 
ситуация существует. Можно говорить даж е 
не только о нашем времени, но и о трех пос
ледних столетиях. Все это время наука раз
вивается вширь и вглубь, разветвляется,

* «Наука и культура», Украина, 1970 г. Общество 
«Знания» Украинской ССР, Киев, 1970.

«разбухает» от новых сведений очень высоки
ми темпами. И  все же положение далеко не 
такое критическое, как рисуют его некоторые 
авторы литературно-научных эссе (считают, 
например, что на определенном этапе объем 
информации достигает таких размеров, что 
для его переработки не хватит ученых, даж е 
если учеными станут все). Если и можно го
ворить сегодня о каком-либо кризисе в 
науке, то он состоит в том, что традиционные 
способы переработки и хранения информации 
безнадежно устарели, а новые только разви
ваются. Что ж е касается настоящих крупных 
открытий, подстегивающих научно-технический 
прогресс, то это лишь небольшая часть всей 
информации, добываемой наукой. М ожно пе
ресчитать такие открытия по пальцам:, ньюто
новский закон всемирного тяготения, диффе
ренциальное и интегральное исчисление, теория 
относительности Эйнштейна, эволюция ви
дов... Последние десятилетия — это энергия 
атома, лазер, квантовая теория. Опасаться, 
что таких озарений вдруг станет слишком 
много, согласитесь, никаких оснований нет.

Вспомнить этот разговор заставила другая 
статья из того же сборника. Доктор экономи
ческих наук Геннадий Добров —  «Наука: 
анализ, диагноз, прогноз». Вот факты: за 
последние полвека число ученых удваивалось 
в СССР каждые 6—7 лет, в США — каж дое 
десятилетие и в  странах Западной Европы — 
каждые 15 лет. В конце 1968 года в СССР 
в сфере науки и научного обслуживания р а 
ботало свыше 3 миллионов человек, в том 
числе 820 тысяч научных сотрудников — 
более четверти ученых мира. В одной лишь 
Украинской ССР наукой заняты  120 тысяч 
человек — это больше, чем было во всей 
стране в 1940 году и во всем мире в 1920 году.

Но вот некоторые уточнения к этим ф ак
там: за те ж е полстолетия (это в мировом 
масштабе) удвоение количества новых науч
ных результатов сопровождалось ростом ас
сигнований на науку в 30 раз, ростом числа 
занятых в ней .— в 15—20 раз, а объема 
научной информации — всего лишь в 8— 10 
раз.

Но ведь это поразительно! О тдача зам ед
ляется, каждый новый шаг в развитии науки 
становится все труднее. Как при восхожде
нии на Джомолунгму. Потери в этом тяж е
лом походе велики. В некоторых областях 
технического творчества 60, а то и 80 про
центов изобретений предлагаются повторно. 
Из история науки прошлых столетий известен, 
кажется, только один подобный случай — 
вторичное открытие дифференциального ис
числения.

А между тем наука, замечает Добров, — 
это мир своеобразия. Она призвана продуци- 
ровать новые знания и в принципе не прини
мает повторов, штампов и унифицированных 
нормативов. Все ее существенные шаги и яв
ления неповторимы. Именно поэтому до сих 
пор не найден критерий, по которому можно 
было бы оценивать научный опыт и научные 
результаты. И действительно, в каких едини
цах измерить и сравнить открытие 104-го эле
мента — курчатовня, и эффект Месснера? И зо
бретение лазера и пересадку почки?

Подсчитано, что объем добытой, но не ис
пользуемой информации увеличивается почти 
пропорционально квадрату числа ученых. Если 
рассматривать науку как информационную си
стему (точнее: «сложную динамическую ин
формационную систему, созданную для соби
рания, анализа и переработки информации с 
целью получения новых истин, новых прак
тических применений», — Г. Д обров), то вот 
ее диагноз: мировая наука узнает все больше 
о тайнах природы и не известных ранее воз
можностях и в то ж е время использует все 
меньшую часть того, что уже не является 
тайной, что открыто и изучено. Логично гово- 
рйть не столько об избытке, сколько о поте
рях знаний.

Это беда, но сваливать вину на столетие, 
в котором научно-технический прогресс не
слыханно углубился и ускорился, нет никаких 
оснований. Н аука подчиняется закону уско
ренного развития, который предвосхитил еще 
Ф. Энгельс. Если искусственно прекратить 
прирост новых знаний, наука не остановится, 
а умрет. Естественно, каждый из нас ощ ущ а
ет и ' это ускорение, и связанные с ним пере

грузки. Отбросить их нельзя, преодолеть — 
можно.

Что касается меня, читателя научно-попу
лярной литературы, то я вижу одну из форм 
такого преодоления вот в этой книге, которую 
без всякой опаски уже в который раз снимаю 
с полки. Ежегодник «Наука и культура». 
1970 год, изданный обществом «Знание» Ук
раинской ССР и Академией наук Украины.

Сказать, что это безукоризненное издание, 
было бы легкомысленной похвалой книге, за 
служивающей серьезного взгляда. Она не ли
шена недостатков: не все генеральные линии 
современного научного и культурного прог
ресса нашли в ней отражение (мало сказано, 
в частности, о биологии, о современных кос
могонических представлениях, в разработке 
которых участвуют и украинские ученые); не 
совсем удачно, на мой взгляд, сочетаются с 
глубокими научными статьями стихи и 
юмор, — более подобающее, место им, види
мо, в литературных альманахах и антологиях. 
А здесь уместно и достаточно было бы пого
ворить о тенденциях современного литера
турного процесса, хотя и такие статьи в 
книге есть тоже. Досадно, что она лишена 
рубрик, дисциплинирующих редакторскую 
мысль, — и поэтому в нее попали материа
лы, не отвечающие названию' сборника.

Этот ежегодник — пятый по счету. Пять 
выпусков — не так уж  много для того, что
бы окончательно выкристаллизовались прин
ципы его составления. Так или иначе, к аж 
дый из выпущенных томов отражает после
довательные шаги развития науки и культуры 
в республике. Управляемый термоядерный 
синтез — будущее энергетики земного ш ара — 
интересует сегодня всех, и из статьи доктора 
физико-математических наук В. Толока мож 
но узнать не только о современном положе
нии на переднем крае физики, но и о дос
тижениях в ней на Украине. (Собственно, эти 
вопросы не так далеки друг от друга: укра
инская школа физиков-ядерщиков — одна из 
ведущих в мире.) Кандидат технических наук 
В. Вернадский рассказывает о сварке в усло
виях невесомости и космического вакуума; 
рассказ ведется, так сказать, из первых 
рук — ведь именно Институт электросварки 
АН УССР был одним из главных участни
ков блестящего космического эксперимента, 
проведенного на околоземной орбите- нашей 
страной. О новых материалах в современной 
технике, проблемах прочности конструкций, 
новейших знаниях о глубинном строении Зем 
ли, современных гипотезах происхождения 
нефти и о многом другом говорится обстоя
тельно и популярно.

Ежегодник «Н аука и культура» безусловно 
интересен как явление. Газета опаздывает на 
день, журнал — более чем на месяц. Продол
ж ая эту временную иерархию средств инфор
мации, нужно сказать, что ежегодник дохо
дит до читателя с интервалом по крайней 
мере в 12 месяцев. Если ориентироваться толь
ко на календарь, так оно и есть. Но кален
дарь здесь ни при чем. «Наука и культура» 
содержит актуальную информацию для чело
века, живущего проблемами дня в широком 
смысле слова.

Конечно, ежегодник не заменяет периодики 
(не это его задача); он в какой-то мере за 
вершает ее. М ожет быть, читатель будущего 
века, пожелавший узнать, о чем думали его 
предки, обратится именно к подобной книге. 
Если принять, что она вобрала в себя глав
ные сведения по крайней мере из десяти пе
риодических изданий, то он предпочтет прос
мотреть оглавление сотни книг, вместо того 
чтобы перелистать 12 000 журналов или 
365 000 газет. Ведь ему тоже не уйти от ин
формационных катаклизмов.

Форма ежегодника входит в жизнь на на
ших глазах. Уже несколько лет издается 
«Н аука и человечество», сборник «Земля и 
люди», «Будущее науки», «Эврика», в этом 
году к ним прибавился гидрометеорологичес
кий ежегодник «Человек и стихия». «Наука 
и культура» — первое республиканское изда
ние такого типа. Все они — ответ на запросы 
времени. Это словно замедленные и тем бо
лее значительные шаги, фиксирующие оче
редные -этапы в познании мира. Уверенная 
поступь во времени, противопоставленная 
спешке и фрагментарности будней.

ОТВЕТ НА ЗАПРОС ВРЕМЕНИ

В. ШИКАН
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ЧЕЛОВЕК СРЕДИ ЛЮДЕЙ

и газет
ные страницы несут немыслимое для преж
них эпох количество образов: подлинных и 
вымышленных, законченных и едва очерчен
ных, героических и низменных. Подобно ра
зогнанным с  большой скоростью частицам, 
они бомбардируют воображение и чувства 
современного человека, вызывая отклик в са
мых глубинах его внутреннего мира. О казав
шись в мощном круговороте информации, че
ловек вынужден защищаться от губительных 
для личности эмоциональных перегрузок.

По каким ж е законам происходит восприя
тие и отторжение информации? Как действу
ет «механизм» человеческого «Я» в условиях 
огромного потока информации? Попытаемся 
ответить на эти вопросы, обратившись к од
ной, относительно узкой сфере — массовым 
средствам связи.

АВТОРИТЕТ И САМОПРОЕКЦИЯ
Есть одна психологическая особенность вос

приятия людьми друг друга — способность 
человека приписывать партнеру по общению 
собственные впечатления, знания, культуру, 
жизненный опыт и даж е образ мышления. 
Такого рода социально-психологические при
писывания делает каждый на нас, и нередко. 
Например, мы думаем, что нравимся тому, 
кто нравится нам, или, подметив в ком-то 
черточку собственного характера, питаем к 
данному человеку особое чувство (приятное 
или напротив). По мнению некоторых ученых, 
самопроекция способна достичь таких разме
ров, что человек может полностью или час
тично принять на себя роль другого.

Точно такой же психологический «меха
низм» самопроекции характерен для массовой 
коммуникации.

В однородной аудитории всегда есть об
щие представления об авторитетности, стату
се любых лиц, которые оказываются в роли 
выступающих, собеседников, героев прессы, 
телевидения и радио. Люди имеют какое-то 
обобщенное представление о враче, ученом, 
рабочем, инженере, руководящем работнике 
того или иного предприятия... Если содерж а
ние информации, с которой выступают эти 
люди, не соответствует представлениям ауди
тории, то сообщение теряет эффективность. 
Очень же часто оно кажется попросту пус
тым и банальным. Вот как обнаружилось это 
в социально-психологическом эксперименте, 
проведенном на Ленинградском телевидении.

В студию приглашали зрителей, желающих 
совершить экскурсию. До ее начала собрав
шимся (без специальных предупреждений) по
казывали предназначенный для них вариант 
«Теленовостей». В эксперименте были заняты 
группы рабочих, служащих, инженерно-техни- 

.ческих работников, творческой интеллигенции 
н школьников (всего более двух тысяч чело
век). К аж дая группа подбиралась по строго 
определенным характеристикам и насчитыва
ла не менее 20—30 человек. Каждый экспе
риментальный вариант посмотрели 100— 150 
человек — представители пяти социальных 
категорий телеаудитории Ленинграда. В экс
перименте одно и то же сообщение о спуске 
нового судна читал диктор. Он читал его от 
имени нескольких авторитетов, точнее сказать, 
лиц с различным общественным положением. 
Таким образом, о рождении корабля расска
зывал либо ученый — один из шефов судо
строительного предприятия, либо директор, 
либо генеральный конструктор завода, либо 
руководитель одной из бригад судостроите
лей, либо рабочий этой бригады, либо ж урна
лист, побывавший на месте события.

Во всех вариантах сообщение воспринима
лось с разными нюансами. В отдельных слу
чаях реакция аудитории была вовсе неожи 
данной. Эксперимент показал: чем сильнее 
«разрыв» между высоким уровнем авторитета 
выступающего и малой содержательностью 
его речи, тем резче проявляется нежелатель
ный эффект.

Вот текст преподносится от имени дирек
тора судостроительного завода. С одной сто
роны, зрители восприняли рассказ с большим 
вниманием — текст сообщения запомнился 
очень хорошо (по сравнению с замерами пос
ле выступлений всех остальных). С другой 
стороны, испытуемые решительно «отвергли» 
ту часть его рассказа, где говорилось об 
«очередных успехах» (большинство зрителей 
нашли неуместным такое сообщение в выпус
ке известий). Но самое неожиданное — это 
третья реакция зрителей: формальное упоми
нание директором отличившихся производст
венников вызвало досаду испытуемых, в пер
вую очередь рабочих • и служащих, участво
вавших в эксперименте. Многие зрители сочли, 
что поощрительные слова в этом . случае бы
ли слишком избиты, казенны и потому не
приятны.

Далее, это же сообщение зачитывалось от 
имени ученого — представителя шефствующе
го научного института. Реакция крайне нега
тивная. Это как раз гот случай, когда содер
жание выступления (а все «дикторы» произ
носили один и тот же привычный слуху текст) 
не соответствует представлениям аудитории о 
роли и значении признанного авторитета.

Итак, п р е д с т а в л е н и е  о человеке, (на
стоящее или былое) предопределяет отноше
ние к нему, его деятельности, поступкам и 
даж е внешности. Так, в опытах ленинград
ского психолога А. А. Бодалева одна и та 
же фотография мужчины выдавалась одним 
испытуемым как портрет героя, другим — 
как портрет преступника. Испытуемые нахо
дили в лице на фотографии либо черты во
левого и мужественного человека, либо черты 
«стандартного» бандита — в зависимости от 
того, как им характеризовали сфотографиро
ванного мужчину.

Но данные ленинградского эксперимента 
свидетельствуют еще и о том, что информа
ция, не соответствующая представлениям пуб
лики о данном авторитете, «снимает» его 
влияние или наоборот, если сообщение к а 
жется аудитории приемлемым, повышает его.

В принципе эксперимент подтвердил то, что 
все мы знаем и так, по собственному жизнен
ному опыту, — то, что в устах одного че
ловека звучит откровением, в устах другого 
кажется почти глупостью. Насколько же оп
рометчива тогда, с точки зрения психологии, 
тактика работников радио и телевидения, ког
да они поручают рассказывать о «зайцах» в 
трамвае полковнику милиции. Или когда те
леинтервьюер, подстроившись с микрофоном к 
бывалому капитану, спрашивает его в соот
ветствии с рецептом, справедливо высмеянным 
в «Литературной газете»:

«— Прежде всего, скажите, вы стали мо
ряком после того, как окончили мореходное 
училище?

— Да, окончил мореходку.
— И стали плавать?
— Стал плавать.
— А капитаном вы уже служите на флоте 

десять лет?
— Так точно, десять.
— Очень интересно!' А теперь расскажите, 

как вы спасли японский рыболовный траулер. 
У него вышло из строя рулевое управление?

— Д а, вышло из строя.

— И его несло по волнам?
— Несло...»
Если выразиться научно, интервьюер, ведя 

таким манером беседу, не принимает в рас
чет стереотипных представлений аудитории о 
к а п и т а н е  — смелом, умном человеке. Эф
фект интервью под угрозой. А если о работе 
такого репортера говорить проще, то он на 
глазах у миллионов свидетелей просто сводит 
авторитет своего собеседника к нулю.

ЭФФЕКТ ПРИСУТСТВИЯ
В 1938 году сотни жителей Нью-Йорка, ус

лышав радиопостановку «Война миров», в па
нике стали грузить автомашины домашним 
скарбом, приняв инсценировку фантастическо
го романа, сделанную Орсоном Уоллесом, за 
выпуск последних известий. Сначала случив
шееся объяснили просто: паника охватила 
тех, кто почему-то не слышал объявление пе
редачи. Некоторое время спустя была осозна
на более основательная причина. Панике спо
собствовала напряженная обстановка в ми
ре, когда изо дня в день радио сообщало об 
угрозе войны и всеобщей мобилизации.

Через много лет роман экранизировало за 
рубежное телевидение. И вновь — паника. На 
этот раз причиной была не международная 
атмосфера, а вера людей в огромные воз
можности техники и реальность вторжения 
на Землю пришельцев иных миров. «Буме
ранг-эффект» с фантастической постановкой 
убедительно напомнил хорошо известное: на
ше поведение неотделимо от социального и 
психологического контекста, то есть от окру
жающей обстановки, переживаний и настрое
ний человека, исполняемых им в обществе 
ролей. Такой «механизм» взаимоотношений 
«Я» с действительностью настолько естествен, 
что часто не осознается теми, кто готовит 
радио- или телепередачи.

Большинство людей без особых размышле
ний верят сообщениям, которые им интерес
ны, не противоречат их отношениям к окру
жающей действительности и, наоборот, избе
гают новостей, раздражающих, не совпадаю
щих со сложившимся мнением. Эти общие вы
воды много раз получали подтверждения в 
исследованиях и на практике.

Одна английская телепередача должна бы
ла подбодрить туристов, едущих во Францию 
со знанием лишь нескольких французских 
слов, и показать, что этого вполне достаточ
но для зарубежной поездки. Вышло наоборот: 
передача напугала путешественников. Ведь 
прежде они не задумывались о возможных 
трудностях общения. Если бы о «перцептив
ной защите» авторы передачи вспомнили 
своевременно, то, конечно, построили бы ее 
совсем по-другому. То же можно сказать и 
о слушателях: знай они лабиринты своей пси
хики, они восприняли бы тексты с самокри
тичным хладнокровием.

Несколько лет назад радио ознакомило слу
шателей с одним изобретением. В корреспон
денции, написанной врачом, рассказывалось, 
что один ученый работает над электронным 
аппаратом, который позволит слепым видеть. 
Автор подробно рассказал о принципах дей
ствия этого аппарата, подчеркнув, что рабо
та над ним еще далеко не закончена.

Д ля организаторов передачи было полной 
неожиданностью, когда в редакцию хлынул 
поток писем. Их авторы просили, умоляли, 
требовали выслать им электронный аппарат.

Автор корреспонденции и редактор, очевид
но, сделали недостаточный акцент на том, что 
работа ученого еще не завершена, что элек
тронный аппарат еще не создан. Но каким 
драматичным оказалось сообщение для тех,

^Я3>и эффект бумеранга
в. БОЙКО,
кандидат психологических наук

Экран кино и телевизора, радио



«Я» И Э Ф Ф Е К Т  Б У М Е Р А Н Г А

кому новшество обещало спасение от тяж ко
го недуга: вначале оно, как искра, обожгло 
надеждой, а когда выяснился самообман, за 
ставило еще раз осознать свою обреченность.

Я хочу сказать, что в массовых коммуни
кациях не бывает «мелочей». К аж дая мелочь 
работает на полную мощность. Сошлемся еще 
раз на итоги эксперимента, проведенного на 
Ленинградской телестудии.

Ленинградцы оценивали эффект различного 
иллюстрированного материала: сообщение о 
спуске на воду нового корабля сопровожда
лось показом кинокадров, мультипликации, 
аппликации, фотографий, рисунком художни
ка в кадре, условной картой Невы и моделью 
спускаемого судна.

Сообщение, например, иллюстрировал ху
дожник в кадре м е л о м  н а  к л а с с н о й  
д о с к е .  Этот вариант оказался самым эф 
фективным для инженерно-технических работ
ников и школьников. Средства показа — мел, 
доска, черчение — «напомнили» этим социаль
ным группам их трудовую деятельность, инст
рументы их повседневных занятий. В каком- 
то смысле у этих зрителей пробудилось про
фессиональное «Я», сообщение привлекло их 
внимание, так сказать, опосредованно — че
рез функциональное значение «орудий» труда.

Женщины, представительницы всех пяти 
изучаемых категорий, лучше всего усваивали 
сообщение, когда оно иллюстрировалось мо
делью. Д ля объяснения нового принципа спус
ка судов модель была выбрана такая — ка
тушки из-под ниток, знакомая, близкая, до
машняя деталь. Для рабочих высокоэффек
тивной оказалась тоже модель, причем такая, 
которая вызывала близкие ассоциации.

Во всех этих примерах связь личного опы
та зрителя с передаваемой информацией столь 
очевидна, что с легкостью возникла атмосфера 
«перцептивного резонанса».

Но вот примеры иного рода. Характер ил
люстрированного материала, казалось бы, по- 
прежнему связан с тематикой «человек и его 
работа» и как будто бы должен вызывать 
«эффект присутствия». Но на самом деле про
исходит прямо противоположное: он возбуж 
дает «защитные реакции» аудитории. Кино
кадры реальной производственной атмосферы 
оказались наименее удачным средством ил
люстрации темы труда и, главным образом, 
для испытуемых рабочих, то есть для тех, 
кому наиболее близка эта самая производст
венная обстановка: резко снизился показатель 
запоминания, упал интерес к основному ф ак
ту, героям. Большинство испытуемых нашли 
сообщение просто лишним в выпуске новос
тей.

А если кинокадры вдобавок сопровождали 
производственными шумами (работающие ме
ханизмы, голоса людей), то так называемый 
«эффект присутствия», ставший для иных те
леработников манией, «отвращал» аудиторию 
от сообщения окончательно. В чем тут дело? 
В очень простой вещи. Подобная производ
ственная обстановка слишком хорошо знако
ма зрителю.

Так, представление телевидения об одной 
стороне зрительного «Я», главным образом о 
«Я», стремящемся везде поприсутствовать, и 
игнорирование другой стороны этого «Я» — 
человек устал за день работы, становится 
причиной неудач многих хорошо задуманных 
телепередач.

«ЗЕ Р К А Л Ь Н О Е  «Я»
Известно, что представления человека о са

мом себе социально детерминированы. О кру
жающие люди, общественные нормы и цен
ности играют роль зеркала, в которое смот
рится каждый из нас, составляя образ своего 
«Я » .

Французский писатель Альбер Камю писал: 
«Реальность человеческой жизни не находится 
обязательно там, где пребывает человек. Она 
в других жизнях, лепивших его жизнь, преж
де всего в любимых людях... а такж е в ж из
ни незнакомых людей, в могущественных и 
ничтожных согражданах, в полицейских, учи
телях, в невидимых спутниках, которые тру
дятся в шахтах и на стройках, в дипломатах 
и диктаторах, в художниках, творящих ми
фы, влияющие на наше поведение»...

Теория «зеркального «Я» объясняет нам по
учительный случай, когда, вопреки ож ида

ниям, в восприятии аудитории поменялись 
местами идеи «добра и зла». После демонст
рации в Америке одного антифашистского (по 
замыслу авторов) фильма обнаружилось, что 
большинство зрителей отдали симпатии нем- 
цу-фашисту. Причина? За педантичной по
дачей антифашистских идей в фильме просту
пал известный штамп суждений о фашизме, 
как об «изобретении» против слабости. Имен
но эта идея понравилась некоторой части ау
дитории, а это никак не предполагалось. О д
нако психологический просчет тут очевиден, 
если принять во внимание культ «силы», кото
рый легально насаждал и продолжает на
саж дать американский кинематограф: драка— 
ради эмоциональной встряски, насилие — ради 
ощущения собственной силы, убийство — ра
ди удали... Нет ничего удивительного в том, 
что после такой психологической подготовки 
«средний американец» легко поставил знак 
равенства между фашистом и суперменом: 
общество задало определенный стандарт «ге
роя», и человек принимает его, стремясь тем 
самым утвердить свое достоинство и целост
ность. Авторы фильма, пустившие бумеранг, 
забыли слова своего ж е соотечественника, 
психолога У. Дж емса, который одним из пер
вых в психологии выступил с «зеркальной» 
теорией: «Я есть то, чем признают данного 
человека окружающие».

В целом этой формуле подчиняется весь 
американский образ жизни, а это, в свою 
очередь, тоже приводит к бумерангам. Так, 
американские кинозвезды, радио и потом те
левидение в течение 40 лет вдалбливали в 
головы своей аудитории мысль о том, что го
ворить низким голосом — это хорошая ма
нера. Многие уверены, что низкий голос зву
чит более мужественно, авторитетно и вызы
вает доверие собеседника. Стандарт был за 
дан, и вот население страны заговорило на 
низких тонах. Медицина сегодня подводит ито
ги: миллионы американцев — торговые агенты 
и юристы, телефонистки и дикторы радио и 
телевидения, учителя, простые домохозяйки— 
«убивают» свой голос, наносят непоправимый 
вред голосовым связкам, стараясь произносить 
слова неестественно низким голосом.

Особое значение имеют принципы «зеркаль
ного «Я» в восприятии так называемых «пер
сонифицированных» сообщений, где текст пе
редается не от лица официального диктора, 
а от имени конкретной личности, высказыва
ющей свое мнение по тому или иному вопро
су, личности, известной аудитории своими 
знаниями и взглядами на вещи. В этом слу
чае «Я» аудитории способно находить себя 
не только в содержании сообщения, но и в 
о б р а з е  и п о в е д е н и и  человека, обра
щающегося к зрителю с экрана. Сошлемся на 
экспериментальные данные.

Испытуемым показывали интервью, где вы
ступающий рассказывал только о событии, 
свидетелем которого был. Информация в т а 
кой форме не имела успеха. В другом вариан
те выступающий предварительно был оха
рактеризован как личность. В словах пред
ставившего его диктора было дано около 
двадцати индивидуальных черт выступающе
го: зритель узнал, что это молодой специа
лист, гостеприимный, способный, разговорчи
вый человек. Были упомянуты неофициальные 
мнения старших товарищей о выступавшем, 
перечислены его любимые занятия, зрителю 
рассказали о его отношении к сыну, соседям. 
Эффект сообщения значительно повысился. 
Причем сведения о выступавшем человеке 
привлекли внимание всех без исключения со
циальных групп, участвовавших в экспери
менте.

Но в этом глубоко человеческом «механиз
ме» отражения «Я» в себе подобных неожи
данно напоминает о себе эффект с отрица
тельным знаком. Возьмем показ на телеви
дении ведущего. Обычно считается, что укруп
ненный масштаб лучше всего доносит зрителю 
индивидуальные особенности выступающего. 
Главное здесь в том, думают, очевидно, мно
гие телережиссеры и операторы, что крупные 
планы помогают установить доверительные 
«контакты» ведущего с аудиторией. Но тут 
нельзя забывать о множестве как будто бы 
мелочей, которых мы не учитываем. Так экс
периментально установлено, что крупный план, 
оказывается, «работает» на основную тему

очень плохо в том случае, если зрители — 
женщины, а с сообщением выступает веду
щий-мужчина; а также, естественно, в том 
случае, если зрители — мужчины, а с сооб
щением выступает женщина. Зрительское «Я» 
отпечатывается в образе на малом экране, 
поглощает основное внимание аудитории. Со
держание же, идея рассказа либо остаются 
в тени, либо «изобретаются» зрителем.

Почему так получается? Тут нам снова по
могает теория «зеркальности». Крупный план 
приблизил к зрителю и голос партнера по 
общению, и глаза, и смену выражений лица — 
все важнейшие сигналы состояний человека, 
все самые значимые для взаимного общения 
элементы облика ведущего. Казалось бы, 
между аудиторией и говорящим установлен 
контакт. Но какой? Для настоящего контакта 
нет повода. Что могут передать, скажем, гла
за диктора, читающего малоинтересный текст? 
Да ничего! И освобожденное от мыслитель
ной нагрузки «Я» ищет и находит свои ин
тересы: зрительницам только и остается рас
сматривать красивое мужское лицо, и наобо
рот — укрупненный показ представительниц 
прекрасного пола поглощает внимание муж 
ского «Я». То, о чем говорит «большая го
лова», остается за пределами восприятия. Вот 
и получается, что поясной и общий планы 
показа меньше отвлекают от содержания. 
(Не исключено, что при рассказе о захваты 
вающем событии зритель не будет поглощен 
внешностью ведущего и сумеет целиком сосре
доточиться на содержании текста.)

А вот еще один пример, когда принципы 
«зеркального» отражения работают очень 
плохо. В эксперименте одно и то ж е сооб
щение было прочитано дикторами-мужчинами 
и женщинами. Экспериментаторам нужно бы
ло проверить вывод, сделанный на некоторых 
телестудиях, — вывод о том, что дикторам- 
женщинам противопоказано чтение новостей. 
Вопрос может показаться непринципиальным. 
Если нужно известить зрителя о чем-нибудь 
интересном, разве существенно, кто прочтет 
сообщение — «он» или «она», или оба вмес
те? Но в том-то и дело, давно замечено, что 
даж е рядовые известия, прочитанные мужчи
ной, звучат куда весомее!

Может быть, это простое предубеждение? 
Может быть. Но вот результат эксперимента. 
Оказалось, что на запоминание текста не 
влияет, кому доверили выступать с сообще
нием — мужчине или женщине. Зато пол 
диктора сказывается на о т н о ш е н и и  ауди
тории к информации. Так, если текст прочи
тан диктором-мужчиной, около 60 процентов 
зрителей-мужчин и 70 процентов зрителей- 
женщин находят сообщение желательным и 
интересным. Когда тот же текст читает жен
щина, «за» передачу высказывается только 
49 процентов зрителей-мужчин и 53 процен
та — женщин.

Однако у женщин-дикторов есть, оказыва
ется, другая особенность, О ней вряд ли по
дозревают и зрители, и работники ТВ. Если 
сообщение читается только женщиной или 
вместе с диктором-мужчиной, то есть на два 
голоса, оно кажется аудитории значительно 
короче. До 40 процентов мужчин предлагают 
сократить информацию, если ее излагает муж 
чина. Только 14 процентов мужчин — за 
сокращение того же сообщения, если оно 
прочитано женщиной или на два голоса.

Какие ж е выводы можно сделать из тех 
фактов, которые мы привели? Психология 
телеаудитории — интереснейшая и мало раз
работанная область современной социологии 
и социальной психологии. Относясь к ней 
невнимательно, мы относимся невнимательно 
прежде всего к самим себе. Имеем ли мы на 
это право? Человек особенно «чувствителен» к 
информации, где представлено его «Я». Н е
вольно вспоминается легенда о Нарциссе, за
чарованном собственным отражением в реч
ной глади.

Современный человек в поисках своего «Я» 
вчитывается, всматривается, вслушивается в 
бесконечный поток информации, передаваемой 
прессой, радио, телевидением. И мы не можем 
забывать, что способ и манера отражения 
этого «Я» на экране часто становится для 
него мерилом ценности информации вообще.
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ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ МАТЕМАТИКУ

Обычно 
что они уже сделали, —  
чах, неожиданных озарениях. Но эта статья 
профессора Ю. Ф. Борисова совсем о дру
гом. Она —  о «теореме, которая кажемся вер
ной», но вот уже десяток лет «никак не до
казывается». Не будем скрывать: мы пони
мали, что статья 
задать Юрг "  
сов —  вы на! 
дать лочувствоаа 
фессиональный 
наши сомнения. В 
го нет поэзии в 
гут эту статью и 
этом они сами.

Нам пришлось 
немало вопро- 

Но желание 
чем думает про- 
пересилило все 
цоа, те, для ко- 
п ос троениях, мо- 

Проиграют при

Теорема, 
которая еще 
не доказана

Ю. БОРИСОВ, 
доктор физико-
математических наук Риг. Б. Сопнна

Нет ничего проще, чем согнуть тонкую цел
лулоидную пластинку. Но попробуйте изменить 
форму шарика для пинг-понга — любой игрок 
в настольный теннис знает, как трудно это 
сделать. Стоит, однако, перейти, например, от 
«малого» тенниса к «большому», и картина 
меняется: продавить резиновый мяч легче лег
кого.

Разумеется, так оно и есть, скажете вы. Что 
же тут удивительного? Ведь материал-то раз
ный. Целлулоид гораздо сильнее, чем резина, 
сопротивляется сжатию и ' растяжению, пото
му-то пинг-понговый шарик такой неподатли
вый. А с пластинкой и того проще: она легко 
гнется из-за того, что при этом не происходит 
ни растяжений, ни сжатий.

Но почему же шар обязательно требует, что
бы при деформации какие-то его участки рас
тягивались, а  какие-то — сжимались? Что ме
шает ему ограничиться, подобно пластинке, 
чистым изгибом?

Вот о том-то и пойдет разговор. Вопрос этот 
чисто геометрический и не имеет никакого от
ношения к упругим свойствам материалов: д а 
же самые полные сведения о свойствах резины 
и целлулоида не помогут на него ответить. 
Ведь речь идет не о физической, а о матема
тической проблеме. Не важно, из чего сделаны 
реальные шарик и пластинка. Мы рассматри
ваем вместо них геометрические поверхности—. 
сферу и плоский прямоугольник — и хотим 
понять, почему прямоугольник всегда можно 
гнуть, не сжимая и не растягивая, а сфериче
ская поверхность этого п р и н ц и п и а л ь н о  
не доп-ускает. Чтобы окончательно свести . во
прос к математике, нужно перевести на геомет
рический язык слово «изгибание». Это такое 
преобразование поверхности, при котором все 
кривые, начерченные на ней, не изменяют своей 
длины.

А нельзя ли привести пример такого чисто
го, «математического» изгиба?

Самое простое — переделать прямоугольник 
в кусок поверхности круглого цилиндра. Стоит 
взглянуть на рисунок 1, и вам станет ясно, что 
длина любой кривой на прямоугольнике оста

лась прежней. Этим доказана теорема: в с я 
к и й  п р я м о у г о л ь н и к  д о п у с к а е т  
и з г и б а н и е .  В ней-то и заключается точный 
смысл утверждения, что всякую пластинку в 
принципе можно гнуть, не сжимая -и не растя

гивая. Становится понятной и достаточно ту
манная оговорка — «в принципе». Она озна
чает, что мы отвлекаемся от физических свой
ств пластинки и ее толщины, а само изгиба
ние понимаем в геометрическом смысле. Ины
ми словами, мы заранее снимаем с себя от
ветственность за то, что стеклянная пластин
ка сломается в ответ на попытки согнуть ее. 
(Впрочем, если это не просто стекло, а стекло 
оконное, то тут дело иное: нетрудно доказать, 
что прямоугольник с закрепленной границей 
неизгибаем, поэтому даж е резиновые окна стра
дали бы от ударов футбольного мяча.)

Итак, вопрос о том, можно ли изогнуть пря
моугольную пластинку, решается совсем прос
то. Но вот для сферы он оказался, наоборот, 
необыкновенно трудным — и это несмотря на 
то, что ответ напрашивается сам: с ф е р а  
н е и з г и б а е м а. Однако как ни прост этот 
интуитивный вывод, чтобы доказать его, пона
добились долгие годы. Гипотезу о неизгибае
мости сферы высказал Миндинг еще в 1838 
году, а доказательство удалось найти лищь 
в 1899 году Либману.. Но и после этого инте
рес к проблеме не угас. Были найдены другие 
доказательства, крупнейшие геометры и в их 
числе такой гигант, как Гильберт, не остались 
равнодушными к этой теореме. В 1927 году 
Кон-Фоссен установил, что свойством неизги
баемости обладает не только сфера, но и Лю
бая замкнутая выпуклая поверхность (так на
зываемый «овалоид»)., если только она ис
кривлена достаточно плавно.

Казалось, эта история кончилась, когда в 
1951 году А. В. Погорелову удалось доказать, 
что вообще любые овалоиды, даж е независимо 
от характера их искривленности, неизгибаемы. 
И вдруг в 1954 году произошло неожиданное: 
казавшееся бесспорным на деле оказалось 
просто неверным! Выяснилось, что сфера все- 
таки изгибаема!

К счастью, речь шла не об ошибке в ста
ром доказательстве, а о новом явлении в ста
рой,. примерно двухсотлетней науке — диф
ференциальной геометрии. (Так называют тео
рию кривых линий и поверхностей, свойства 
которых можно описать с помощью диффе
ренциального исчисления.)

Так значит, все-таки жесткость сферы опре
деляется не ее геометрией? Выходит, сама по 
себе она совсем не такая уж  «неизгибаемая» 
конструкция, а реальные сферические поверх
ности жестки только потому, что их материал 
сопротивляется изгибу? Но почему же тогда 
это сопротивление таинственным образом уве
личивается, когда поверхности придают форму 
шара? Почему все-таки не сгибается пинг- 
понговый мячик? Почему так прочны, напри
мер, сферические резервуары? И, наконец, как 
это может быть: сфера нензгибаема и вместе 
с тем изгибаема?

Дело в том, что можно по-разному понимать, 
что значит «изогнуть сферу». Мы договори
лись, что смысл этих слов таков: надо, сохра
нив длины всех линий на ней, превратить ее 
в другую поверхность. Н о в какую? Вот тут- 
то, в самом неожиданном месте, и затаился 
подвох.

В самом деле, пересечем сферу плоскостью, 
не проходящей через центр, и заменим отрезан
ную «шапочку» ее зеркальным отражением в 
этой плоскости. Получим поверхность, состо
ящую из двух кусков нашей сферы, склеенных 
по окружности (рис. 2). Сферу легко преобра
зовать в эту новую поверхность, сохранив дли

ны всех кривых на ней: достаточно точки са
мой шапочки заменить их зеркальными отра
жениями в плоскости, «прорезавшей» сферу. 
Так вот, если «продавленные сферы» относить 
к числу поверхностей, в которые можно пре-
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образовывать сферу, то теорема о ее неизги
баемости становится неверной. В этом мы толь
ко что убедились. Если вернуться к опыту с 
целлулоидным шариком и все-таки попытаться 
изменить его форму, наступив на него ногой, 
то получится поверхность, похожая на нашу 
изуродованную сферу «шапочкой внутрь».

Так как же быть с теоремой?
Выход один: ограничить класс рассматри

ваемых поверхностей какими-то условиями.
Д а, но какими?
«Продавленная сфера» подсказывает два пу

ти. Во-первых, она не выпуклая, поэтому 
можно попробовать рассматривать только вы
пуклые поверхности. Оказывается, что теорема 
о неизгибаемости сферы в таком предположе
нии верна. Ее доказательство было получено 
в 1948 году А. В. Погореловым, а уже упо
минавшаяся общая теорема Погорелова ут
верждает, что не только сфера, но и любые, 
з а м к н у т ы е  в ы п у к л ы е  поверхности не- 
изгибаемы.

Но у продавленной сферы есть еще и другая 
особенность — она не является гладкой, так 
как имеет острое круговое ребро (см. рис. 2). 
Поэтому возникает второй путь: рассматривать 
только гладкие поверхности. Вопрос ставится 
гак: изгибаема ли сфера без нарушения глад
кости? Заметим, что нарушение гладкости — 
это, говоря инженерным языком, излом, и по
тому наши рассуждения, возможно, не лише
ны технического смысла. Неудивительно, что 
работы американца Дж . Нэша и голландца 
Н. Кейпера, из которых следовало, что сфера 
может быть изогнута с сохранением гладкости, 
были своего рода научной сенсацией. «Не мо
жет быть!» — эти слова редко услышишь по 
адресу математической теоремы, но именно так 
звучали первые устные отзывы геометров о 
работе Нэша—Кейпера. Если еще учесть, что 
была доказана возможность не просто слегка 
изогнуть сферу, но и превратить ее без изме
нения длин кривых, без изломов и самопересе
чений в сколь угодно малый комочек, ■ то не
трудно понять, какой чувствительный, удар был 
нанесен геометрической интуиции!

Сейчас, после дальнейших исследований, 
можно сказать так: хотя сферу и удается изо
гнуть, но «степень гладкости» при этом умень
шается — то есть «качество поверхности» пор
тится. Это в какой-то мере примиряет резуль
тат Нэш а—Кейпера с геометрической интуи
цией, однако оставляет открытым такой вопрос: 
можно ли, изгибая сферу, уменьшать ее глад
кость постепенно или же гладкость сферы ме
няется только скачком. Если можно, то, зна
чит, сфера похожа на «тряпочку», которую 
легко смять, постепенно увеличивая крутизну 
складок. Если же нет, то мы имеем основание 
говорить о жесткости сферы.

^аков же ответ?
Прежде, чем его дать, надо четко догово

риться, что такое «степень гладкости». М ате
матики так и сделали. Я не привожу опре
деления — оно довольно сложно. Скажу толь
ко, что степень гладкости характеризуется 
неким числом и, заключенным между 0 и 1.

В 1959 году мне удалось доказать следую
щую теорему: «Степень гладкости изогнутой 
сферы не больше 2/3». Другими словами, при 
изгибании сферы степень ее гладкости а  умень
шается скачком и вдобавок величина его не 
может быть меньше ‘/з-

Что еще остается сделать, чтобы закончить 
эту историю со сферой, тянущуюся почти 130 
лет?

Вроде бы, не так уж и много. Надо найти 
критическое значение степени гладкости — мы 
обозначаем его а*. Оно показывает степень 
«вынужденной порчи» сферы при изгибании. То 
есть, если степень гладкости изогнутой сферы 
меньше а*, то, значит, она «смята» больше, 
чем это вызвано геометрической необходимо
стью.

Что же все-таки известно в настоящее время 
об этой загадочной величине?

Во-первых, что она существует. Во-вторых, 
что она не больше 2/я. А в-третьих, я устано
вил, что величина эта в то же время не меньше 
'/is- Таким образом, она заключена где-то в 
пределах от ' / 13 до 2/3.

Больше пока ничего, не известно. Есть только 
гипотеза, что а * =  |/г. Доводы в ее пользу 
серьезные, но ни доказать, ни опровергнуть 
эту гипотезу не удается вот уже более десяти 
лет.

Копяаж А . Рюмина

Прошлым летом я был на острове Пийри- 
саар, на Чудском озере, и попал на собрание 
членов рыболовецкого совхоза. Там распреде
ляли участки, на которых косят траву. Участ
ки, как всегда бывает, не совсем равноценные: 
на одних трава лучше, на других хуже, одни 
дальше от воды, а другие ближе, а перевозят 
скошенную траву на лодках. И потому, что
бы все было по-честному, участки не закрепля
ют за одними и теми же лицами, а ежегодно 
перераспределяют по жребию. Но вот саму 
жеребьевку рыбаки проводят весьма, на мой 
взгляд, своеобразно. Вначале все ее участни
ки, по алфавиту, выходят к столу и вытас
кивают из шапки номер. Теперь каждый зна
ет, каким по счету он будет участвовать в ос
новной жеребьевке, в которой разыгрывается 
номер участка. Следовательно, жеребьевка 
проходит в два этапа.

Рассуждаю т при этом следующим образом. 
Когда первый вытягивает номер участка, пе
ред ним еще все номера и ему может достать
ся лучший участок, но если он его вытянет, 
то последующие участники окажутся в менее 
выгодных условиях — ведь лучшего участка 
в шапке уже нет. Поэтому первые участники 
жеребьевкТ! имеют лучшие шансы, чем после
дующие, и чтобы, уравнять их, надо вначале 
разыграть номер очереди — тянуть жребий.

Посмотрим, так ли это на самом деле. 
Участки пронумерованы по своему качест
ву: первый — самый лучший, следующий по 
качеству — второй и т. д. до n -ого. Участников 
жеребьевки тоже, естественно, п человек. Вот 
к шапке подходит первый. Вероятность вытя
нуть любой номер от 1 до п, в том числе и 
первый, равна п. Но с такой же вероятно
стью первый участник вытянет любой другой 
участок!

Вероятность того, что первый номер доста
нется второму участнику, подсчитаем следую
щим образом. Перед нами — сложное собы
тие, которое состоит из совмещения двух про
стых: первый должен не вытянуть первый но
мер (вероятность этого события равна

1— - ), а второй участник из .оставшихся
п— 1 номеров должен вытянуть первый номер

(вероятность этого события равна п _~| ).
Как известно из • теории, вероятность совме
щения двух событий ра.вма произведению ве- 

п - 1  1 1 1
роятностей: -г-  • =  ~  . Снова ~ !

Легко проверить и далее, что вытянуть пер
вый (а следовательно, и любой другой) но
мер очереди одинаково вероятно дяи всех уча
стников — им нет необходимости подходить 
к шапке в алфавитном порядке.

При основной жеребьевке повторяется, ко
нечно же, та же картина. Значит, вероятность

Л> М АЙОРОВ, 
кандидат физико-математических наук

вытянуть лучший участок (как, впрочем, и лю

бой другой) равна — и не зависит от по
рядка вытягивания. Однако двуступенчатая 
жеребьевка имеет под собой прочную психо
логическую базу: люди понимают, что у пер
вого «тянущего» есть возможность выиграть 
лучший участок, но они не учитывают, что 
если первый не вытянет лучший участок, то 
вероятность его получить последующему воз
растает!

Это заблуждение очень устойчиво и распро
странено не только у рыбаков Чудского озе
ра. Я помню, как перед Новым годом один из 
научно-исследовательских институтов в Моск
ве получил билет на елку в Кремль. Решили 
бросить жребий. Изготовили бумажки по ко
личеству участников, на одной написали «би
лет», а остальные были пустые. Но случилось 
так, что первый же вытянул «билет». Необ
ходимость тянуть жребий всем остальным от
пала, и тогда они заявили, что жеребьевка 
была несправедливой. Сотрудники НИИ ду
мали так искренне и переубедить их было 
нельзя.

Все любители футбола (а кто в наше вре
мя не в курсе футбольных дел?) знают, что 
на первенстве мира в Мексике наша команда 
и команда Мексики тянула жребий, какую 
команду считать занявшей первое место, а 
какую — второй в своей группе. И здесь тя 
нули жребий в два этапа: сначала — жребий, 
кому тянуть первому жребий, а затем только 
тянули «настоящий» жребий.

Точно так же было и во время розыгрыша 
кубка СССР по шахматам. По правилам, если 
матч — основной и дополнительный — закан
чивался вничью, то кому выходить в следую
щий этап соревнований решает жребий. В при
ложении к газете «Советский спорт» по это
му поводу так и написано: «Ж еребьевка в 
этот вечер была поистине многоступенчатой. 
Сначала тянули жребий на право первому тя
нуть жребий».

Но ведь если при этой системе быть по
следовательным, то можно дойти до абсурда. 
Если считать, что порядок вытягивания ж ре
бия влияет на вероятность получения того или 
иного номера, то жеребьевка должна быть п- 
кратная, причем п должно стремиться к бес
конечности!

К счастью, как мы видели, все это ненуж
но. Самое элементарное знакомство с теорией 
вероятностей убедит вас: порядок вытягива
ния жребия не влияет на вероятность получе
ния определенного номера. Всегда, во всех

случаях при п номерах она равна ~ . Так что,
если хотите решить какой-нибудь вопрос чест
ной жеребьевкой, пусть она будет однократ
ной и прямой.



КУРЬЕР АГРО ЧИТАТЕЛЬ СООБЩ АЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ

ПОЧЕМУ ДЕРЕВЬЯ 
РАЗНЫ Е

В одном и том же саду обык
новенная антоновка может дать 
две тонны яблок с одного дерева 
н меньше ста килограммов с дру
гого. Разница в двадцать раз, а 
природные условия и уход за де
ревьями как будто одинаковые. В 
любом промышленном саду мож
но найти деревья одного н того 
же сорта н возраста, но удиви
тельно отличные по силе разви
тия. Такое разнообразие деревьев 
приводит к общей низкой уро
жайности сада. Затрудняется и 
механизация сборки плодов. Ведь 
все машины предпочитают иметь 
дело со стандартными, одинаковы
ми объектами «обработки».

Но что же практически надо 
делать, чтобы сад вырастал с при
мерно одинаковыми и мощными 
яблонями? Для ответа на этот 
вопрос в Институте садоводства 
Нечерноземной полосы провели 
серию опытов, которые продолжа
лись семь лет. Учитывали индиви
дуальную урожайность и особен
ности развития более шестисот 
деревьев. Изучали состояние их 
корней, выкопав в почве много 
шурфов глубиной полтора метра. 
У «сильных» яблонь и корни ока
зались мощные, уходящие глубоко 
в почву. Низкоурожайные деревья 
довольствовались корнями слабо 
развитыми, проникающими в зем
лю не глубже чем на полметра. 
А корни такими сделала почва, ее 
проницаемость для воды и воз
духа. Вот причина того, что де
ревья разные. Если вода хорошо 
и равномерно пропитывает землю 
на глубину хотя бы метр, если в 
э ти  же слои свободно проникает 
воздух, то корни и сами деревья 
чувствуют себя отлично. Недоста
ток воздуха и воды или, наобо
рот, чрезмерный и постоянный за 
стой влаги приводит к отмира
нию корней. Практически вывод 
довольно прост, но важен. При 
закладке новых садов следует са
мым тщательным образом иссле
довать микрорельеф местности. 
Надо избегать всяческих мелких 
«низинок» — там будет застаи
ваться вода, надо исследовать 
почву на ее водо- и воздухопро
ницаемость. Вот залог того, что 
деревья будут одинаковыми.

Рис. А. Рюмина

СКОЛЬКО СТОИТ ГРЯЗНЫ Й 
ВОЗДУХ

Загрязнение воздуха в США 
обретает характер национального 
бедствия. Страдают не только 
люди, но и растения. Появились 
новые заболевания культурных 
растений, вызываемые именно за 
грязнением атмосферы. Специа
листы подсчитали: болезни эти 
приносят потерю урожая, что оце
нивается в 500 миллионов долла
ров ежегодно, и цифра эта растет.

Перед селекционерами возникла 
задача, до сей поры неслыханная. 
Приходится выводить новые сорта 
культурных растений, устойчивых 
к ядовитым загрязнениям воздуш
ного океана.
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О ЧЕМ ГОВОРИТ ТЕНЬ 
ТРАКТОРА

Тракторист должен многое ви
деть. В поле его зрения должны 
находиться дорога впереди и сза
ди, участок земли, что подлежит 
обработке, рабочие органы при
цепных и навесных орудий. Но 
всевозможные части трактора — 
стойки кабины, баки, крылья, к а 
пот, щнтки и тому подобное ме
шают наблюдению. От «обзорных 
качеств» трактора зависят напря
женность и безопасность труда 
тракториста. Поэтому для любого 
нового трактора надо точно уста
новить, что будет видеть тракто
рист, сидя за пультом управле
ния. Оригинальный метод точного 
измерения «обзорности» предло
жили инженеры из Челябинска. 
Трактор ставят на площадку, р аз
меченную «в клеточку» со сторо
нами в два метра. Дело происхо
дит ночью. Н ад Сиденьем тракто
риста, там, где будут его глаза, 
подвешивают мощную лампу. И 
на земле возникает четкий теневой 
силуэт машины.

Посмотрите на эти два рисун
ка.

«Тоненькая» тень — это от 
трактора без кабины. Большая, 
громоздкая тень — от машины с 
кабиной. Так как тень ложится 
на разграфленные клеточки, пло
щадь ее легко подсчитать и полу
чить точное количественное изме
рение такого качества трактора, 
как его обзорность. Опрос трак
тористов подтвердил, что метод 
«теней» не дает ошибок.

Уважаемая редакция!
Я давно знаю из литературы, 

что человек видит только черно
белые сны. Мне же приснился 
цветной сон.

...В ярко-голубом небе сначала 
появились яркие точки. Они при
ближались, росли и превраща
лись в плоские круги. Наконец 
в небе вспыхнули разноцветные 
полотнища гигантских парашю
тов.

Мне четко врезалось в память, 
что в ясном небе под лучами 
солнца сверкали пурпурные и 
ярко-фиолетовые полотнища с те
нями в местах складок.

Утром я рассказал об этом то
варищам по работе. Одни отнес
лись безразлично, а другие ска
зали, что им тоже приходилось 
видеть цветные сны.

Очень хотелось бы прочитать 
объяснение цветного сновидения, 
ведь анализаторы цвета — па
лочки и колбочки глаз — во вре
мя сна не функционируют.

В. БЕССОНОВ  
г. Москва

Нашему читателю отвечает 
кандидат биологических наук 
И. ПОЛЕТАЕВА.

Действительно, люди видят 
иногда цветные сны, хотя и до
вольно редко. Обычно все, что мы 
видим во сне, точнее, помним о 
том, что видели, окрашено в се-

заны с несколько повышенным 
уровнем возбудимости мозга.

По-видимому, в своей основе 
цветные сны не отличаются от 
«черно-белых», однако и об этих 
снах известно пока крайне ма
ло. В настоящее время считают, 
что сновидения связаны преиму
щественно с парадоксальной ста
дией сна. Подробно описывать 
этот феномен мы не будем, а 
только поясним, в чем заключа
ется его «парадоксальность». А 
состоит она в том, что биотоки 
мозга н некоторые другие функ
ции организма в это время мало 
отличаются от тех же функции 
в состоянии бодрствования. И 
только расслабление шейных 
мышц и закрытые глаза указыва
ют на то, что человек спит. Эту 
стадию называют еще и стадией 
быстрых движений глаз, потому 
что в это время глазные яблоки 
совершают регулярные и очень 
быстрые движения, которые не
известны в других стадиях сна. А 
поскольку сны у человека имеют 
преимущественно «зрительное со
держание», может быть, быстрые 
движения глаз и есть проявление 
того, что человек «смотрит» сон. 
А возможно и наоборот — быст
рые движения глаз каким-то об
разом способствуют появлению 
сновидений. М ожет быть, они вы
зывают небольшое возбуждение 
зрительных рецепторов, включая

ро-коричневые невзрачные тона, 
на фоне которых вспоминаются 
отдельные окрашенные детали. 
«Настоящий» цветной сон — это, 
как правило, яркий пейзаж, час
то с пронзительно голубым не
бом, зеленой травой или ослепи
тельно-белым снегом. Известно, 
что довольно часто, хотя далеко 
не всегда, цветные сновидения 
бывают у людей при некотором 
истощении, например при лечеб
ном голодании, когда у больных 
наблюдается некоторая эйфория, 
повышенное настроение. Возмож
но, цветные сны, или, как пред
положительно их можно назвать, 
сны большей интенсивности, свя

в спящем мозгу какую-то часть 
зрительного анализатора. При 
этом воспринимается и перераба
тывается не реальная информация 
о внешнем мире, а фантастические 
картины.

Если добавить к этому влияние 
«настройки» человека, его эмо
ционального фона, то можно по
нять, как содержание сновидения 
начинает укладываться в рамки 
какого-то сумбурного сюжета. Но 
все это пока предположения и 
гипотезы. Окончательный и, веро
ятно, более интересный ответ даст 
нам нейрофизиология недалекого 
будущего.



МЕЖДУНАРОДНЫЕ НАУЧНЫЕ ПРОЕКТЫ

-----------------------  КАК БУШУЕТ СТАРЫЙ ДНЕПР ПОД КРУЧЕЙ?
Сколь высок и полноводен мож ет быть Д непр ! А  каков самый низкий уровень стояния воды!
Это нужно знать. Чтобы без ошибки, с запасом  прочности проектировать плотины и водохранилища, мощ ность гидроэлектростан

ций.
Но в руках исследователя данные за 50— 100 лет. Гидрология — наука не слишком древняя. Этого мало —  даикые за тысячеле

тия были бы много вернее. Как быть)
Несколько  лет назад такую работу проделал для Днепра инж енер  Г. Ш вец. И вот теперь его  работой заинтересовались в 

Ю Н ЕСКО . В программе меж дународного гидрологического  десятилетия, которое проходит сейчас, такие работы предусмотрены . 
Ведь проблема воды обещ ает стать важнейшей проблемой для человечества...

Рис. Б. Сопина

А п а ш р и  Так люди каменного века мастерил*
. r U m c n  иа порогах Днепра свои орудия.

Когда Г. Швец взялся за свой труд, он 
убедился, что ряд точных измерений для уров
ня Днепра начинался в 1876 году. Как сде
лать следующий шаг в глубь веков? Ученый 
принялся за поиски папки Министерства пу
тей сообщения, которое когда-то собирало 
сведения о режимах Днепра. Поиски оказа
лись удачнымн, ряд сведений продолжился еще 
на несколько десятков лет. А дальше? В пап
ках министерства упоминались дневники како
го-то митрополита Серапиона. Инженеру при
шлось взяться за архивные поиски.

Дневники оказались на редкость солидным 
трудом — свыше 1000 страниц, исписанных 
бисерным почерком. Набравшись терпения и 
приготовившись погрузиться в жития святых, 
Григорий Иванович раскрыл дневник и... о 
чудо! Он не поверил своим глазам. На стра
ницах дневника святого отца вперемежку с 
обращениями к богу пестрели чертежи, ри
сунки, таблицы. И всюду одно слово — 
Днепр. Оказывается, у киевского первосвя
щенника было своего рода хобби — он 
страстно любил метеорологию, которой, кста
ти, в то время как самостоятельной и разви
той науки не существовало. Вот уж, действи
тельно, «пути господни неисповедимы»!

Много позже в Англии контр-адмирал Р о 
берт Фнцрой, уйдя в отставку, займется со
ставлением синоптических карт и организует 
службу предупреждения кораблей о штормах 
и бурях. Ну, адмирала можно понять — по
трепанный не один раз в страшных ураганах, 
адмирал решил позаботиться и оградить своих 
собратьев-моряков от непогоды.

Деятельность киевского митрополита не вы
шла за пределы вверенного ему монастыря

Киево-Печерской Лавры  и ни от чего сограж 
дан не оградила — он ограничился сооруже
нием первого измерительного водомерного 
поста на Днепре. Дальновидного и хозяйствен
ного митрополита волновало, чтобы воды раз
ливающегося Днепра не разрушали бесконт
рольно лаврские косогоры и не заливали на 
Подоле строения Киевской бурсы.

И все-таки одной заботой о защите Лавры 
нельзя объяснить столь усердные занятия ми
трополита. Какие-то более глубокие чувства 
руководили этим человеком, усердно запол
нявшим страницы дневника метеорологически
ми наблюдениями. Наверняка в первосвящен
нике проснулся ученый. Что ж, каноник 
Фрэнсис Бэкон прославился как философ и 
естествоиспытатель, монах Бертольд Шварц 
изобрел порох, почему бы киевскому митро
политу не заниматься метеорологией?

Г. Швец выписал из дневника митрополита 
четыреста машинописных страниц научных на
блюдений. Благодаря занятиям первосвящен
ника ряд уровней Днепра перевалил через ру
беж девятнадцатого и уполз в восемнадцатый 
век.

С этого момента во всех крупнейших архи
вах Советского Союза были организованы по
иски. Читались описания военных походов и 
исторические хроники, отчеты о географических 
путешествиях, данные о голодах в России и 
переписи населения... И все с одной целью — 
разыскать строчки, в которых упоминалось 
слово «Днепр» или были какие-нибудь указа
ния на погоду. Все, что удавалось найти, вы
писывалось на специальные карточки.

Ученый исходил из простой предпосылки: 
на берегах реки живут люди. Слишком многое

связывает их с рекой, и поэтому они не могли 
не оставить в личных письмах, в официальных 
документах упоминаний о том, как вела себя 
река в их время.

«Во время нынешней суши на многих мес
тах так Днепр повысыхал, что вброд коньми 
через оный переезжают, а меж Переяславлем 
и Терехтемировым два брода такие мелкие 
вновь на Днепре явилися, что через оные 
люди возами ездят», — об этом написал гет
ман Мазепа в своем письме графу Головкину 
в 1708 году. Место было указано, 'д ата  то
же, — ученому лишь оставалось измерить глу
бину («вброд») и связать с общим рядом 
сведений. Еще не раз встретятся на пути уче
ного сетования на обмеления Днепра и к аж 
дый раз с улыбкой он вспомнит столь ши
роко распространенное сейчас мнение, что об
меление Днепра — достояние нашего века. 
Сейчас можно с уверенностью сказать, что 
нынешнее поведение Днепра ничем оригиналь
ным не отличается.

Год за годом ученый углубляется в века. 
Для каждого года многовековой истории реки 
проводились скрупулезные исследования — 
таких специальных измерений, какие провел 
митрополит Серапион, к сожалению, больше 
не попадалось. Лишь при изучении материа
лов шестнадцатого века ученому опять улыб
нулась крупная удача. На этот раз ее принес
ли запорожцы. Днепр не баловал их постоян
ством режима, а жизнь Запорожской Сечи 
на острове Хортица во многом зависела от 
реки. Много неприятностей приносили пороги. 
Со времен Киевской Руси летописи полны ж а
лоб на то, что пороги приходится преодоле
вать волоком. А под ними сидели то печене



К А К  Б У Ш У Е Т  С Т А Р Ы Й  Д Н Е П Р  П О Д  К Р У Ч Е Й ?

ги, то половцы, то крымские татары, а то и 
просто разбойники. Предприимчивые казаки, 
хотя и умели и предпочитали защищать себя 
саблей, на этот раз предпочли заняться «на- 
учно-исследовательскими изысканиями». Мно
говековой опыт и тонкая наблюдательность 
помогли им составить лоцию, которая помогла 
ходить по опасным порогам. А водомерный 
пост, открытый запорожцами, и сейчас стоит 
на Камёноватом острове у Лоцманской К а
менки близ Днепропетровска. Этот пост — 
древнейшая гидрометрическая реликвия на 
территории СССР и Европы.

Подойдя к шестнадцатому веку, ученый ли
шился возможности использовать частные до-
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1. Страница из рукописи митрополита 
С ералиоиа.

1. Высокие разливы  Д неп ра, отмечен
ные на скале, — 1942, 1877, 1895, 1888,
1889 годы.

кументы — они стали крайней редкостью. Тог
да на помощь пришли летописи. Со времени 
расцвета Российского государства летописи 
превратились в официальные приказные до
кументы, но чем ближе к истокам государст
венности, тем свободнее чувствовали себя ле
тописцы. В их лирических рассказах больше 
чувствовалась связь с природой, зависимость 
всего уклада жизни от ее капризов. Вряд ли 
думали летописцы, что кому-то через века при
дет в голову читать их летописи с одной лишь 
целью: «а что они написали про состояние 
Днепра?». Понятно, что поэтому они и не осо
бенно утруждали себя описанием его разли
вов и обмелений. Вот тут приходилось прояв
лять чудеса виртуозности, чтобы расшифро
вать места, где для поверхностного читателя 
не то что о днепровских разливах, а и вооб
ще о воде, кажется, ничего не сказано.

Ну, пожалуй, из такого описания погоды, 
относящегося к 976 году, еще можно сде
лать какие-то выводы о состоянии реки: 

«...быша громи велици и страшни, и въетри 
сильни с вихром и много пакости бываху че
ловеком и скотом, и зверем лъясным и пол
ек нм ».

Наверняка «пакости» людям и животным 
были не лишь от ветров, а и от дождей, ко
торые сопровождали «громи велици». А так 
как летописец отметил эти явления как сти
хийное бедствие, то, понятно, оно должно бы
ло охватить большую территорию. Из таких 
предпосылок делался вывод, что лето этого 
года уж во всяком случае не было засушли
вым.

А вот описание знаменитого похода русских 
князей из Переяславля на половцев в февра
ле 1111 года:

«...и придоше в 2 недълю поста, а в пяток 
быша на Сулъ.»

Как будто никакого отношения к Днепру. 
Но Г. Швец обратил внимание еще на одно 
место в летописи — в начале похода был 
снеговой покров, но его интенсивное таяние

заставило дружины оставить сани на Хоро- 
ле — «в субботу поидоша и быша на Хо- 
ролъ, и ту и сани пометаша».

Этих скупых строк было достаточно, чтобы 
вычислить скорость движения, дружины от 
Переяславля до половецких степей. Расчет 
дает: скорость похода была свыше тридцати 
километров в сутки. И это с переправами че
рез такие реки, повстречавшиеся на пути, как 
Сула, Хорол, Псел, Голтва, Ворскла. Н авер
няка переправы не были затяжными — а это 
могло быть только при незначительном раз
ливе речек. Значит весна была маловодной. 
Есть и другие сведения летописи, где гово
рится, что лето в этом году было засушли-

что был зарегистрирован в 1931 году. До 
исследования Г. Швеца на этот вопрос не бы
ло единой точки зрения. Стало ясно: рекорд
ные наводнения происходят раз в 300 лет.

И вот теперь можно обойтись без обычных 
для гидротехников; поневоле щедрых, «коэф
фициентов запаса». Научная работа, на кото
рую было затрачено едва несколько тысяч, 
позволила сэкономить миллионы!

Исследование это было необычным — оно 
не требовало продолжения. Это был тот ред
кий случай в науке, когда устанавливалась, 
так сказать, конечная истина — тысячелетний 
ряд уровней реки может удовлетворить напе
ред самых взыскательных инженеров.

вым. В том же году в Киеве приключился 
пожар, во время которого «погоръ Подолие».

Так из летописи выжимались гидрологиче
ские данные.

Летописец древности с большим уважением 
относился ко всему, что придавало достовер
ность описываемому. Он мог приоочинить, 
добавить от себя несколько сентенций или 
заменить старые нравоучения новомодными, 
но погода — ни в коем случае! Здесь он нес 
ответственность перед людьми и богом и не 
отходил ни на йоту от слова писаного.

Нужно помнить, что Г. Швеца интересова
ли в основном годы исключительные, такие, 
которые в случае их повторения в наши дни 
могли бы быть опасными для гидросооруже
ний. Значит, само молчание летописей о та
ких катастрофических событиях тоже несет 
в себе важную информацию.

Летописные данные дополнили археологи.
В первобытные времена на порогах Днепра 

существовал своеобразный промышленный 
центр. Отсюда даж е вывозили каменные ору
дия в другие края. Первобытные мастера не
даром облюбовали пороги для своей работы. 
Они набирали с собой впрок кремневых за 
готовок, песку и усаживались на какой-ни
будь скале так, чтобы ноги едва касались 
воды, и принимались за шлифовку орудия. 
Река точно таким образом определяла место, 
где сидели «шлифовальщики»: то им прихо
дилось в большую воду забираться едва ли 
не на самый верх порога, то они опускались 
к подножью в сухое лето. Так за сотни лет 
они аккуратно разметили скалы уровнями 
Днепра. Их измерение и позволило ученому 
сделать окончательный вывод, что колебание 
уровней Днепра в эпохи, отделенные от нас 
на 5—7 тысяч лет, происходили в тех же 
пределах, что и в наше время.

Гидростроителям, по инициативе которых 
было начато это кропотливое исследование, 
очень важно знать: насколько часто повто
ряются максимальные разливы, вроде того,

Работа тут ж е ' вызвала отклики. Фран
цузские гидрологи с  успехом применили 
метод украинского ученого для исследования 
Сены. В Венгрии применили такой же подход 
для установления исторических уровней Д у
ная. Хотя, надо сказать, нигде ряд уровней 
не получился таким полным: ни одна евро
пейская река не упоминалась так часто в 
писаных источниках, как Днепр. Лишь Нилу 
повезло больше — фараоны по его уровням 
собирали подати с феллахов и потому твер
до вели учет воды, отпускаемой с Нила. Н а
стоящее признание исследование Г. Швеца 
получило сейчас, когда началось М еждуна
родное гидрологическое десятилетие. Ученые 
всего мира объединили свои усилия, чтобы 
посвятить себя изучению водных ресурсов 
Земли, режиму рек, подземным водам. Они 
ищут закономерности и модели, общие для 
всех континентов. Интенсивное крупное гид
ротехническое строительство выдвинуло про
блему определения исторических уровней рек 
самых разных стран.

Для всех рек нет возможности провести 
работы, аналогичные исследованиям Г. И. Ш ве
ца. Поэтому гидрологи создают математиче
ские модели многолетнего ряда высоких и низ
ких уровней. Но как проверить, насколько вер
ны такие модели? У исследователей в таких 
случаях все определяет «экспериментум кру- 
цис» — решающий эксперимент, специально 
поставленный для этой цели. Вот таким «ре
шающим экспериментом» и стал исторический 
ряд Григория Ивановича Ш веца, составлен
ный для Днепра.

Поэтому письмо, направленное Секретариа
том М еждународного гидрологического деся
тилетия советскому ученому, заканчивается 
такими словами: «Ваши очень интересные ре
зультаты долговременных высоких и низких 
характеристик по Днепру обеспечат получение 
базового материала для проверки предложен
ного метода в различных климатических ус
ловиях».
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«Невидимка» XVI века?
Андрей НИКИТИН

ОПЫТ и с т о р и к о 
п с и х о л о г и ч е с к о г о
ДЕТЕКТИВА

В этом номере мы публикуем материал нового для журнала жанра — опыт историко-психологического детектива. Он построен на докумен
тальном материале. Автор пытается установить новые связи между давно известными фактами, уделяя главное внимание психологическо
му анализу поведения людей. Разумеется, в задачу автора не входит дать обобщенную картину исторических и социальных событий XVI века 
или новое их толкование. Представляет материал один из видных советских историков, автор ряда новых работ, посвященных эпохе Ивана 
Грозного, профессор А. А. Зимин. В одном из следующих номеров ж урнала А. А. Зимин подробно разберет предположения, на которых ос
новывается А. Никитин.

История хранит еще много тайн. 
А. Никитин написал историко-психо
логический детектив о загадках, свя
занных с тем, что у Ивана Грозного, 
как предполагают некоторые историки 
(например, С. Д. Шереметев), был 
старший брат. Действительно, до нас 
дошли от того времени прямые 
утверждения о его существовании. 
Автору статьи удалось обратить вни
мание на ряд обстоятельств, которые, 
казалось бы, подтверждают эту вер
сию. Автор предлагает читателю стро
го продуманную схему событий, про
исшедших в двадцатые годы XVI века. 
Поскольку подобная схема еще никог
да столь обстоятельно не излагалась, 
мне представляется, что публикация 
историко-психологического детектива 
А. Никитина в научно-популярном 
журнале весьма целесообразна. Эта 
публикация пробуждает в молодежи 
интерес к отечественной истории. Ко
нечно, выдвинутые автором положения 
спорны. Скажу пока только, что, на 
мой взгляд, есть основания объяснить 
многие приводимые автором факты 
иначе.

А. А. ЗИМИН, 
доктор исторических наук, 

профессор

Летом 1934 года произошло открытие, важ 
ность которого историки смогли почувство
вать лишь долгое время спустя. Директор 
Суздальского краеведческого музея Алексей 
Дмитриевич Варганов, производя раскопки в 
соборе Покровского монастыря, вскрыл не
большую гробницу. Гробница находилась меж
ду . погребениями некоей «старицы Александ
ры», умершей в 1525 году, и «старицы Софьи», 
известной' «в миру» под именем Соломонии 
Юрьевны Сабуровой, великой княгини Соло
монии, первой жены Василия III Ивановича.

Согласно официальной версии, во вскрытой 
Варгановым гробнице должен был лежать 
прах царевны Анастасии, малолетней дочери 
Василия Шуйского. Но предание, сохранив
шееся в Покровском монастыре, гласило, что 
здесь похоронен сын великой княгини Соло
монии, Георгий.

Кто прав? На маленькой белокаменной пли
те, лежавшей в усыпальнице Покровского со
бора, надписи не было. По орнаменту на 
камне, по способу его обработки надгробие 
можно было отнести скорее к первой полови
не XVI века, а не к началу XVII, как следо
вало бы, будь это могила Анастасии. А по 
костям ребенка вообще трудно точно опре
делить, мальчик это или девочка. Но под

плитой, в деревянной колоде, леж ал не ске
лет ребенка, а... просто сверток тряпья! Ш ел
ковую, шитую серебряной нитью рубашечку 
перепоясывал шитый жемчугом овивальник.

Куда исчез скелет? Был ли он здесь? К о
му потребовалось ложное погребение, обрас
тавшее в течение веков легендами?

Неожиданное открытие Варганова застав
ляло ученых заново рассмотреть одну из мно
жества загадок, которые оставил в наследст
во историкам таинственный XVI век. На 
первый взгляд, одну из самых малозначащих 
и несущественных.

Загадка заключалась в истории брака и 
развода Соломонии.

Большинство летописцев согласно указыва
ют, что в последних числах ноября 1525 года 
великий князь Василий III развелся со своей 
женой — великой княгиней Соломонией пос
ле примерно двадцати одного года совмест
ной жизни. Причина развода — отсутствие 
наследников, «бесплодие» супруги. Первая 
Псковская летопись рассказывает об этом со
бытии весьма красочно: «... а великому князю 
своя бысть кручина о своей великой княгине. 
Того же лета поехал князь великий, царь 
всея Руси в объезд... и возревши на небо и 
видев гнездо птиче на древе, и сотвори плач 
и рыдание велико, в себе глаголюще: люте 
мне, кому уподобихся аз? Не уподобихся ни 
ко птицам небесным, яко птицы небесны пло
довиты суть, ни зверем земным, яко звери 
земные плодовиты суть, ни уподобихся нико
му же... И приехал князь великий тоя осени 
из объезда к Москве и начаша думати со 
своими бояры о своей великой княгине Со
ломонии, что не плодна бысть, и нача с пла
чем говорить к боярам: кому по мне царст
вовать на Русской земле и во всех городах 
моих и делах? Братьям ли дам, ино братья 
своих уделов не умеют устраивать!.. И нача
ша бояре говорить: князь де великий госу
дарь! Неплодную смоковницу посекают и из- 
мещут из винограда...»

Летописец заканчивает кратко: «и повеле 
ю пострищи в черницы».

Уже этот маленький отрывок вводит в са
мую суть сложной придворной жизни, борьбы 
и интриг, династических притязаний. И он же 
заставляет насторожиться.

Что здесь достоверно? В первую очередь, 
боязнь Василия, что с его смертью престол 
отойдет братьям — Андрею и Георгию. Н а
сколько можно судить по другим документам, 
братья Василия интриговали против него. Ве
ликий князь старался держ ать их под надзо
ром, а сверх того долго запрещал братьям 
жениться, чтобы не появились на свет новые 
наследники московского престола.

Столь ж е верно утверждение, что Василий 
насильственно постриг свою супругу. Вряд ли 
великая княгиня сама захотела уйти в мо
настырь. И хотя на добровольности пострига 
настаивают остальные летописи, но верить, 
видимо, надо тут первой, Псковской.

Насильственное пострижение великой княги
ни Соломонии произошло в Рождественском 
монастыре, возле современной Трубной пло
щади. Синодальная летопись уточняет: «... и 
послал в Суздаль к Покрову в девичь монас
тырь; а постриг ее на Москве, у Рождестве

Пречистые за Пушечными избами в девиче 
монастыре Никольский игумен Давид».

Развод нужен был Василию III, чтобы же
ниться на Елене Васильевне Глинской. То был 
беспримерный шаг для Руси- того времени. 
Во-первых, уход в монастырь одного из су
пругов дозволялся православной церковью 
лишь при обоюдном согласии обоих; во-вто
рых, ни о каком новом браке при живой пер 
вой жене и речи быть не могло! Если вообще 
второй брак (после смерти жены) церковь 
допускала с трудом, считая его «полузакон
ным», то этот никаким образом не мог быть 
оправдан п расценивался как прелюбодея
ние.

Против Василия III резко выступила часть 
боярства и духовенства: Симеон Курбский, 
дед знаменитого князя Курбского, не менее 
знаменитый писатель Максим Грек, крупный 
публицист начала XVI века Вассиан Патри
кеев — троюродный брат Василия, пострижен
ный насильно в монашество еще Иваном III.

Решение Василия о женитьбе на Елене Глин
ской означало «переориентацию» его внутрен
ней политики. Он приближал к трону знатный, 
но не влиятельный род Глинских, в пер
вую очередь князя Михаила Львовича Глин
ского, дядю Елены. (Впоследствии именно 
Михаил Глинский должен был стать опеку
ном и регентом при Елене по завещанию В а
силия III.) Теряли реальное влияние на госу
дарственные дела, и Сабуровы, родственники 
Соломонии, и братья великого князя, и Вас
сиан Патрикеев, глава влиятельной партии 
духовенства.

Итак, Соломония пострижена и сослана в 
Суздаль. На этом, казалось бы, можно по
ставить точку. Такую точку на судьбе бывшей 
великой ки^гини ставят официальные доку
менты. Но здесь начинается самое интерес
ное.

Очевидец описываемых событий барон Си- 
гизмунд Герберштейн дваж ды  посетил Моск
ву в первой четверти XVI века, исполняя ди
пломатические поручения германского импера
тора Максимиллиана I и эрцгерцога Ферди
нанда. Первый раз он появляется в России в 
1517 году, вторично — в конце 1525 года.

Герберштейн владел русским, польским и 
словенским языками. В предисловии к своей 
книге «Записки о московских делах» он пре
дупреждает, что излагаемые сведения получе
ны им не от одного какого-либо собеседника, 
но тщательно проверены путем «перекрестных 
допросов» нескольких. При этом Герберштейн 
использовал многие документы, в частности 
русские летописи. Если сравнить сделанный 
дипломатом краткий очерк истории «москови
тов» с известными нам летописными сбор
никами, часто можно точно указать, откуда 
именно он взял тот или иной факт.

Герберштейн рассказывает о «деле Соломо
нии» чрезвычайно любопытные подробности.

Соломония, по словам Герберштейна, при 
пострижении отбивалась, сорвала с себя и 
топтала, ногами монашеский куколь. «Возму
щенный этим недостойным поступком, Иоанн 
Шигоня, один из первых советников, не толь
ко выразил ей резкое порицание, но и уда
рил ее бичом, прибавив: «неужели ты про-
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гивишься воле Государя? Неужели медлишь 
исполнить его повеление?» После этих слов 
она, упав духом, громко заявляет в присутст
вии всех, что надевает куколь против ноли и 
по принуждению, и призывает бога в мсти
тели столь великой обиды ».

Свободный теперь Василий женится на 
Елене Глинской. Но «вдруг возникает слух, 
что Соломония беременна и даж е скоро раз
решится. Этот слух подтверждали две поч
тенные женщины, супруги первостепенных 
советников, казнохранителя Георгия Малого 
и постельничего Якова М азура, и уверяли, 
что они слышали из уст самой Соломонии 
признание в том, что она беременна и скоро 
разрешится. Услышав это, государь сильно 
разгневался и удалил от себя обеих женщин, 
а одну, супругу Георгия, велел даж е под
вергнуть бичеванию за то, что она своевре
менно не донесла ему об этом. Затем, ж е
лая узнать дело с достоверностью, он посы
лает в монастырь, где содержалась Соломо
ния, советника Теодорика Рака и некоего се
кретаря Потата и поручает им тщательно 
расследовать правдивость этого слуха. Во 
время нашего тогдашнего пребывания в Мос
ковии некоторые утверждали нам за непре
ложную истину, что Соломония родила сына 
по имени Георгий, но никому не желала по
казать ребенка. Мало того, когда к ней были 
присланы некия лица для расследования исти
ны, то она, говорят, отвечала им, что они 
недостойны того, чтобы глаза их видели ре
бенка, а когда он облечется в величие свое, 
то отомстит за обиду матери. Некоторые же 
упорно отрицали, будто она родила».

Интересно? Безусловно! Приводя две вер
сии слухов, Герберштейн фактически пере
дает мнения двух враждебных группировок. 
Для первой из них рождение сына у Соло- 
монип выгодно, оно демонстрирует «неправо
ту» Василия III, для другой — появление 
этого сына крайне нежелательно. Ведь если 
слух справедлив, -сын Соломонии должен стать 
законным наследником престола, даж е если 
бы на следующий год родился сын и у Еле
ны! Старший сын великого- князя и, что не 
менее важно, от первой, «законной» жены! 
Другое дело, если бы Соломонию удалось 
уличить в измене, в «прелюбодеянии», но д а 
же о самой возможности этого, судя по до
кументам, речи никогда не заходило.

Такова юридическая сторона дела. Но ис
торик не в праве основываться на одном из
вестии, даж е рассказе очевидца, если оно не 
подтверждается другими свидетельствами. А 
их нет! Вот почему обычно считали, что со
общение Герберштейна всего лишь передает 
слух, пущенный сторонниками Соломонии, в 
первую очередь Сабуровыми.

Открытие А. Д. Варганова снова поставило 
этот вопрос на обсуждение. Но здесь мне
ния историков разделились! Для тех, кто от
рицал существование Георгия, «кукла» была 
доказательством, что Соломония инсцениро
вала смерть ребенка, когда в Покровский мо
настырь прибыла вторая комиссия, могущая 
уличить ее в обмане.

Другие историки полагали, что опальной 
великой княгине удалось спасти сына, и лож 
ное погребение — один из способов помешать 
проискам Глинских, которые не остановились 
бы перед ядом и кинжалом, чтобы уничто
жить возможного претендента на престол. В 
пользу второй версии . говорили и некоторые 
факты.

Во-первых, никто из духовенства и «руко
водства» Покровского монастыря не пошел 
бы на чреватый опасностью обман властей 
только ради репутации Соломонии.

Во-вторых, совершение погребального обря
да над «куклой» — святотатство, самое страш
ное преступление для мирян, не говоря уже 
о духовных лицах!

В-третьих, требует объяснения сама руба
шечка. По определению реставратора Истори
ческого музея Е. С. Вигдоновой, она при
надлежала мальчику 3—5 лет из «высшего 
класса» общества начала XVI века. В спешке 
перед приездом «комиссии» могли вообще ни
чего не класть! А здесь — как бы «часть» 
человека, над которым совершалорь . отпева
ние.

Так что же, Георгий был?
Прежде чем хотя бы поставить вопрос, на

до снова вернуться к Герберштейну. Его со
общение уникально. Ничего подобного нет 
нн в каких других источниках. И проверить 
барона, казалось бы, невозможно.

Однако у историков есть свой метод вы
яснения истины для таких ситуаций.

Если сообщение о каком-либо событии ка
жется недостоверным, но автор приводит 
имена действующих лиц, надо выяснить, ре
альны ли эти люди и могли ли они участво
вать в описываемых событиях. Правда, име
на могут быть искажены. Ошибались писцы, 
переписчики, иногда имена выбрасывали или 
заменяли другими намеренно. Иностранцы 
обычно неточно передают русские имена. Ту 
же Соломонию Герберштейн всегда называет 
«Саломеей». Но разобраться в таких 
искаженных именах сравнительно просто, 
часто можно найти правильный русский про
тотип.

«Иоанн Шигоня» Герберштейна — боярин 
Иван Юрьевич Шигона-Поджогин. Круг его 
деятельности: секретные, личные дела Васи
лия III. Можно спорить, ударил ли он бичом 
бедную женщину или нет, но его участие в 
пострижении Соломонии несомненно.

Георгий Малый у Герберштейна — это 
Юрий Дмитриевич Малый, казначей Васи
лия III. Ж ена Малого, согласно «этикету», 
должна была занимать при Соломонин место 
одной из ближних дам. Хуже обстоит дело с 
«Яковом Мазуром». Такого, имени нет ни в 
одном документе — ни в летописях, ни в ак
тах, ни в грамотах, ни в «разрядных» кни
гах, куда из года в год записывались переме
щения и назначения огромной массы бояр, 
дворян, князей и дьяков. А ведь Мазур, судя 
по Герберштейну, имел один из высших чи
нов — был «постельничим»!

В этом таилась разгадка. Постельничего 
Василия III звали Яковом Даниловичем М ан
суровым! Все сходилось. П равда, оставалось 
неясным, каким образом две ближайшие к 
Соломонии придворные дамы могли узнать о 
ее беременности, когда она была уже в П о
кровском суздальском монастыре. Впрочем, 
более чем вероятно, что связь со «старицей 
Софьей» поддерживалась ее сторонниками 
долго...

А вот кто такие «Теодорик Рак» и «секре
тарь Потат»?

Решение пришло далеко не сразу, хотя, 
казалось, опыт подобной расшифровки уже 
имелся. Смущало «языческое» имя Потат и 
«немецкое» Теодорик. Под Теодориком ско
рее всего скрывался просто «Федор Рак», но 
такой человек нигде не значился! А «секретарь 
Потат»? Где его искать?

От богатейших царских и великокняжеских 
архивов до наших дней дошли ничтожные ос
татки. К счастью, сохранились два докумен
та, которые позволяют историку проверить 
хотя бы сам факт существования бумаг. 
Это описи царского архива XVI века и 
архива Посольского приказа 1614 года.

В этих реестрах есть сведения о докумен
тах, многие из которых давно бесследно ис
чезли. И  вот, просматривая «Опись Посоль
ского приказа», на одном из листов я нашел 
запись «за печатью и за дьячьею рукою

Меньшого Путятина, писана при великом 
князе Василии Ивановиче всеа Русин, в 7036 
(1527) году» «Путятин» — «Путята» — «По
тат»? Еще одна запись: «духовная великого 
князя Василия Ивановича всеа Русии, а у 
ней две печати, великого князя да митропо
личья, у ' духовный рука Данила Митрополи
та, писал дьяк Меншик Путятин...»

Духовное завещание великого' князя мог 
написать не всякий дьяк! Только секретарь 
князя. Секретарь Путятин — «Потат»?

Наконец, после смерти Василия, в 1533 го
ду, к шведским, «сведским» послам были с 
ответом «посланы Иван Юрьевич Поджогин, 
да дьяк Меньшой Путятин, да Федор Мшну- 
рнн».

Ясно, что первые два имени оказались здесь 
рядом не случайно. Теперь можно смело ут
верждать, что «Потат» — это дьяк Григорий 
Никитич Меньшой-Путятин. С ним и с Ши- 
гоной-Поджогиным Василий III решал все 
дела «сам-третей у постели». Их обоих ввел 
он еще при жизни в «регентский совет» при 
малолетнем Иване IV, который родился у 
Елены Глинской только через четыре с поло
виной года после брака, 25 августа 1530 года.

Остается «Теодорик Рак», он же «Федор 
Раков». Может быть, здесь Герберштейн пе
репутал имена? Дьяк Раков известен, но зва
ли его не «Федором», а Третьяком Михайло
вичем.

Может быть, Герберштейн «осмыслил» не
понятное для него имя «Третьяк» в «Теодо
рик». А может быть, это все-таки Федор—«Те
одор» — Мишурнн?

Во всяком случае, этот анализ убеждает, 
что Герберштейну можно доверять! Расска
зывая о судьбе Соломонии, он указал именно 
тех лиц, которые не только могли, но и долж
ны были заниматься расследованием этого 
сложного и щекотливого дела, от которого 
зависела судьба московского трона! Это бы
ла их прямая обязанность — их, а не кого- 
либо другого...

Значит, «дело Соломонии» разбиралось. Во
прос о том, родила ли она сына, выяснялся 
еще в первой половине XVI века. Но сущест
вовал ли этот сын? Какие тому есть дока
зательства? А если существовал, то что с 
ним произошло?..

* * *
Историю Соломонии впервые я услышал в 

Суздале, от самого Варганова, в 1954 году. 
Упоминания это обстоятельство заслуживает 
лишь потому, что тогда же, в последних чис
лах августа, появился «ключ» к дальнейшей 
истории «старицы Софьи».

Речь идет о небольшой иконе, находящейся 
в музее древнерусского искусства имени Ан
дрея Рублева в Москве. Она была найдена 
в 1954 году во Владимире. Написал ее, ве
роятнее всего, один из московских иконопис
цев в конце XV века. Позднейшие «поновите- 
лй» исказили только ее первоначальный фон, 
не касаясь лика богоматери. На полях, как 
это иногда делали, позднее были написаны 
двое святых. «Избранные святые» — явление 
частое. Как правило, они изображают «пат
ронов» заказчика. Если заказчика иконы, к 
примеру, звали Николаем, а его жену Анной, 
на полях образа Появляются «св. Николай» 
и «св. Анна». Иногда по таким «припискам» 
можно восстановить имена всей семьи, ча
ще — имена новобрачных, которых родители 
«благословляли» иконой.

Здесь с самого начала настораживало со
четание имен: справа от богоматери — «свя
той Василий Великий», слева — «святая Со
ломония». Имя «Соломония» не так часто 
встречается в Древней Руси. А уж в таком 
сочетании, да еще если учесть совпадение 
времени!.. Невольно напрашивался вывод: 
что, если эта икона каким-то образом связа
на с Василием il l н Соломонней Сабуровой?



Искусствоведы после анализа не только не 
отвергли, но дополнили эти предположения. 
Если образ относился к концу XV века и был 
написан, вероятнее всего, в Москве, то свя
тые на полях появились уже п первой поло
вине XVI века. И, судя по краскам и мане
ре, скорее всего — из-под кисти какого-то суз
дальского мастера.

Возникало естественное объяснение. Икона 
принадлежала Соломонии, Этим образом бла
гословил ее брак с Василием III отец — 
Юрий Константинович Сабуров. Как личное 
имущество, притом самая дорогая для из
гнанницы вещь, икона последовала за стари
цей Софьей в Суздаль. Там она заказала 
местному иконописцу «приписать» на полях 
изображения святых.

Но зачем? Так возникла первая загадка.
Вторая, не менее важная, — каким образом 

икона оказалась вне пределов Покровского 
монастыря? В Суздальской летописи сохрани
лась запись: «Великая княгиня Соломония) .в 
пострижении Софья, скончалась 7051 (1542) 
года декабря 18, иночествовала 17 лет и 15 
дней; погребена в Покровском, девичьем мо
настыре».

Имущество умершею в монашестве насле
дует та обитель, в которой он окончил свои 
дни. Ничего из монастыря не выходит. Ко
нечно. икона могла оказаться во Владимире 
после революции. А если до нее? Тогда она 
могла «выйти» из монастыря лишь при жизни 
самой Соломонии! Соломония имела право ее 
подарить. Но кому?

Икона — «родительское благословение» — 
передается только детям! На самой иконе, на 
обратной ее стороне, на месте выскобленной 
когда-то надписи, находилась другая, каран
дашом: «1508 года. Из рода бояр великой, 
княгини Соломонии перешла в род Денисо
вых; из рода Денисовых в род Кошутиных. 
Степан Кошутин и Анна Денисова 1823 года».

Свидетельство ошеломляющее! Здесь схо
дится все, кроме года, который явно восста
новлен с ошибкой. Не «1508», а. вероятнее 
всего, «1608» — при переводе даты древне
русской, от «начала мира», перепутана цифра 
сотен.

Почему первоначальная запись выскоблена? 
Что заключалось в ней? Неизвестно. Но ука
занию «из рода бояр великой княгини Соло- 
монии» нет нужды не верить.

Не здесь ли косвенное подтверждение ле
генды, будто Соломонии удалось спасти сы
на? Кому она передала сына, — видимо, 
вместе с иконой? Почему икона попала во 
Владимир?

И вот оказалось, что существует много до
кументов, которые надо только сопоставить 
«руг с другом.

Герберштейн писал о пострижении Соломо- 
нин в Рождественском монастыре в Москве, 
после чего, по его словам, ее отправили в 
Суздаль*.

В летописном отрывке «О пострижении ве
ликой княгини Соломаниды», найденном и 
опубликованном академиком М, Н. Тихомиро
вым, сообщается любопытная подробность о 
пребывании Соломонии . в Рождественском 
монастыре и о причине ее отправки в Суз
даль: «...мнози от вельмож и от сродник ей 
и княгини и болярыни, нача приходити к

* Существует еще одна летописная версия, утверж 
дающая, что Соломония в течение пяти лет была в за 
точении под Каргополем, Об этом сообщает князь 
А. М. Курбский в «Истории о великом князе Москов
ском» и в так называемом «Постниковском лето
писце». «Пять лет» — время между расторжением 
брака и рождением Ивана IV, «пять лет» — примерный 
возраст Георгия, который определяется по рубашке из 
погребения. Но этот ж е срок — срок правления Елены 
Глинской! И можно думать, что, придя к власти, Елена 
в первую очередь постаралась избавиться от потенциаль
ной — и более законной! — соперницы, отправить ее 
из Суздаля в далекую северную ссылку. (Прим. автора)

ней посещения ради и мнози слезы проливаху, 
зрящу на ню. Боголюбнвую ж великую кня
гиню иноку Софью о сем скорбь объя зелна... 
И начат молити государя, да повелит ей 
отьити в обитель Пречистыа владычица бо
городица честнаго еа покрова в богоспаса
емый город Суждаль».

Вот оно что! Соломония не просто постри
жена в Рождественском монастыре — ее по
стригли именно в Рождественский монастырь, 
где она и должна была остаться! Теперь по
нятно, каким образом могли бывшие камер- 
фрейлины великой княгини узнать о ее нео
жиданной беременности.

Итак, Соломония сначала живет в кельях 
Рождественского монастыря, где принимает 
сочувствующую ей московскую знать и род
ственников. Сюда же приезж *от к ней Фе
дор Мишурин и Григорий Никитич Мень- 
шойгПутятин. Но почему Соломония оказы
вается в Суздале? Покровский монастырь в 
Суздале обстроился и процвел в результате 
вкладов самой Соломонии. Именно там она 
могла не только благополучно разрешиться 
от бремени, но и обезопасить ребенка от 
козней Глинских.

Правда, есть основания думать, что в этом 
Соломонии помог... сам Василий!

Предполагаемый сын Соломонии и Василия 
мог родиться в июле, самое позднее — в ав 
густе 1526 года. А в сентябре этого года, че
рез месяц или два, Василий делает старице 
Софье поистине царский подарок. Вот этот 
знаменательный документ, датированный 19 
сентября 7035 (1526) года.

«Се яз Князь Великий Василий Иванович 
всеа Русии пожаловал есми Старицу Софью 
в Суздале своим селом Вышеславским с де
ревнями и с починки...»

По какому случаю такой подарок опальной 
«старице»? За  «обиду» ' развода? Возможно. 
Но, кроме совпадения дат, настораживает и 
другое соображение. Такие подарки — села с 
деревнями и землями — получали великие 
княгини от своих супругов в случае рожде
ния наследников! Нельзя ли увидеть в этой 
дарственной первый шаг Василия к «призна
нию» Георгия?

Еще одни документ. Воскресенская летопись 
под тем же годом сообщает: «Того же лета 
поставил князь великий... церковь камену у 
Фроловских (теперь Спасских) ворот Кремля 
святого мученика Георгия».

Почему поставил? По какому обету? В 
честь какого события? Об этом документы 
умалчивают. Но известно, что строительство 
храма в честь святого патрона новорожден
ного у великокняжеской семьи того времени 
было в обычае. Через год после рождения 
Ивана IV Василий тоже ставит церковь в 
честь его святого. Таким образом, устрой
ством храма в честь «святого мученика Геор
гия» Василий как бы публично признавал
ся в рождении у него сына!

Итак, факты при таком толковании как 
будто свидетельствуют в пользу этой гипо
тезы. С другой стороны, если считать суще
ствование Георгия достоверным, многие дета
ли в событиях того времени получают логи
ческое объяснение. Иначе непонятно, почему 
остается в милости у государя «неистовый 
инок» Вассиан Патрикеев, обличавший Васи
лия из-за развода «в неправде».

Именно по челобитию Вассиана Василий III 
пожаловал старцев Ниловой Сорской пусты
ни 14 сентября 1526 года, за пять дней до 
подарка, сделанного Соломонии. Значит, в это 
время Патрикеев близок к государю. Не по
тому ли, что рождение Георгия предвещает 
возвращение Соломонии к власти и, значит, 
победу церковной группировки Вассиана? Но 
25 августа 1530 года у Елены Глинской ро
дится будущий Иван IV. И как все меняется! 
Уже через несколько месяцев на церковном

соборе Вассиан и его сторонники осуждены 
как еретики вместе с многострадальным М ак
симом Греком.

Похоже, именно тогда и пришлось Соломо
нии спасать своего сына. Ведь рубашка, най
денная А. Д. Варгановым, указывает как раз 
на этот возраст: 3—5 лет. В 1530 году Геор
гию должно было бы исполниться четыре 
года. Опять совпадение? А если все законо
мерно?

Впрочем, насколько достоверно именно та
кое объяснение фактов? Любой документ 
можно подвергнуть сомнению в подлинности; 
можно усомниться в достоверности любого 
сообщения. Безусловными останутся лишь два 
свидетеля — гробница в Покровском соборе 
и икона, принадлежавшая Соломонии Ю рьев
не Сабуровой.

Мои попытки проследить историю сабуров
ской иконы ни к чему не привели.

Как явствовало из надписи, икона «переш
ла в род Денисовых». В начале прошлого ве
ка среди дворян Владимирской губернии зна
чился «отставной капитан Сергей Сергеевич 
Денисов». Возможно, именно его дочь, «Анна 
Денисова», и вышла в 1823 году за Степана 
Кошутнна...

А сам сын Соломонии? Исчез ли он в без
вестности? Стоит вспомнить легенды о зна
менитом разбойнике Кудеяре, которого народ 
считал иногда братом Г розного! Типичный сю
жетный ход народных преданий — избавле
ние законного наследннка престола от рук 
убийц и превращение его в мстящего разбой
ника. Правда, чтобы возникла такая легенда, 
недостаточно лишь кратковременных слухов, о 
которых сообщал Герберштейн, слухов, цир
кулировавших лишь при московском дворе. 
Остается предположить одно из двух: или 
слухи распространены были достаточно широ
ко в России XVI века, и л и  Георгий каким-то 
образом заявил не только о своем существо
вании, но и о праве на московский престол.

Последнее представлялось мне маловеро
ятным. После своего исчезновения из Покров
ского монастыря сын Соломонии должен был 
вести жизнь, полную опасностей и лишений. 
Ему суждено скрываться и прятаться под чу
жим именем, ждать все время ловушки со 
стороны злопамятных и мстительных Глинс
ких. Он не нужен даж е Василию - III — есть 
законный наследник престола, великий князь 
Иван IV, будущий Грозный.

И здесь невольно возникает вопрос: а чьим 
сыном был Грозный? Василия III? Но долго
жданный наследник появился у Елены Глин
ской лишь через четыре года и семь месяцев 
после замужества. А это срок очень сущест
венный, если допустить, что в это же время 
в Суздале растет сын первой жены Василия!

Вопрос задан отнюдь не из праздного 
любопытства. Тот или иной ответ на него в 
XVI веке мог, при соответствующих условиях, 
вызвать потрясение государства и крово
пролитные войны, как это произошло несколь
ко позднее, в эпоху Самозванцев.
. Возможно, нам помогут ответить на этот 
вопрос события, происшедшие после смерти 
Василия.

Перед смертью Василий III назначил для 
управления государством «регентский совет» 
при Елене Глинской и ее малолетних детях. 
Главной опорой трона он надеялся сделать 
дядю Елены, князя Михаила Львовича Глин
ского. Его ближайшими помощниками должны 
были стать И. Ю. Шигона-Поджогин, Г. Н. 
Меньшой Путятин, В. В. и И. В. Шуйские, 
М. С. Воронцов, М. В. Тучков, М. Ю. З а 
харьин и Федор Мишурин. Важную роль дол
жны были играть братья Елены и ее мать, 
княгиня Анна.

Однако все произошло иначе. Скандал раз
разился в первые же месяцы «регентства». Еле
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на открыто приблизила к себе князя Ивана 
Федоровича Овчину Телепнева-Оболенского, 
возведя его в высший придворный чин 
конюшего. Шуйские пытались бежать, их 
задержали и бросили в тюрьму. Глинских от 
власти отстранили. В заключении умирают оба 
брата Василия III. И одна из самых первых 
жертв Елены — Михаил Львович Глинский, 
убитый в тюрьме за порицание племянницы и 
ее фаворита.

Правление Елены продолжалось пять лет,
3 апреля 1538 года она была отравлена, а че
рез три дня схвачен князь Овчина. «...И по- 
садиша его в палате за дворцом у конюшни, 
н умориша его гладом и тягостию ж е
лезною», — пишет летопись.

Известна любовь князя Овчины к И ва
ну IV, о которой вскользь упоминает сам Гроз
ный. Известно, что и много лет спустя Иван IV 
укоряет бояр в убийстве именно этого князя, 
забывая, что по их вине погибли и его дядя 
с материнской стороны и мать.

Весомы ли эти соображения? Насколько 
можно доверять «случайным» сопоставлениям, 
хотя и выстраивающимся в некую систему, 
когда у современников Грозного историки не 
находят никаких сомнений в законных правах 
царя? По-видимому, для решения этой проб
лемы следовало искать таких ж е косвенных 
свидетельств, как по делу Соломонии и Геор
гия. И они нашлись.

Юные годы Ивана IV — тридцатые и соро
ковые годы XVI века — цепь загадок. О его 
жизни и отношениях с придворными мы знаем 
лишь из краткого упоминания самого Гроз
ного в письме к Курбскому и еще более крат
кого свидетельства Курбского. Неясно, на
пример, почему надо было на двух отдельных 
Думах решать вопрос о Женитьбе Ивана IV 
и о его венчании на царство? О каких бояр
ских «обидах и изменах» — всегда общими 
словами, всегда туманно — будет писать по
том Грозный, доказывая свое право «казнить 
и миловать»? Мы не знаем этого. От того 
периода осталось крайне мало документов. Не 
были ли они уничтожены намеренно? Может 
быть, именно тогда, когда еще были живы 
бояре Василия III, когда помнили скандалы, 
связанные с пятилетним царствованием Еле
ны и ее фаворита. Не шло ли в ту пору речи 
о сомнительности прав Грозного на москов
ский престол? Многие историки задавали этот 
вопрос.

Повторяю, все это предположения. Но они 
возникают у каждого, кто обращ ался к «Опи
си Царского архива». На ее листах сохрани-, 
лись драгоценные пометы, что такой-то ящик 
с документами «взял государь к себе» и д а 
та, когда именно взял.

Р аз взятые, эти дела больше не возвращ а
ются в архив. Они остаются у Грозного или... 
уничтожаются? Крайне подозрителен, напри
мер, запрос Грозного 7 августа 1566 года, 
когда, вместе с другими документами, он тре
бует к себе «ящик 44. А в нем списки — ска
зка Юрья Малого, и Стефаниды резанки, и 
Ивана Юрьева сына Сабурова, и Машки ко- 
релянки, и иных про немочь великие княгини 
Соломаниды». •

Знакомые имена! Но почему Иван IV за
интересовался этим делом сорокалетяей дав
ности? Как можно судить, в ящике хранилась 
и «объяснительная записка» Юрия Дмитрие
вича Малого, вероятнее всего, по поводу за
поздалого доклада его жены о беременности 
Соломонии (вспомним Герберштейна!). И 
куда исчезли эти документы?

Впрочем, не все. По случайному совпа
дению — или преднамеренно? — из докумен
тов этого ящика до нас дошел один, самый 
важный: «сказка Ивана Юрьевича сына С а
бурова», брата Соломонии.

Вот отрывок из этой «сказки».
«Лета 7034 (1525) ноября 25 дня, сказывал 

Иван: говорила мне великая княгиня: «есть 
дей женка, Стефанидою зовут, резанка, а 
ныне на Москве, и ты се добуди да ко мне 
пришли; и яз Стефаниды допытался, да и к 
себе есми се во двор позвал, а послал есми 
се на двор к великой княгине с своею жен
кою с Настею, а та Стефанида и была у ве
ликой княгини; и сказывала мне Настя, что 
Стефанида воду наговаривала и смачивала ею 
великою княгиню... и сказывала, что у вели
кой княгини детям не быти...»

Стефанида, как рассказала Соломония бра
ту, дала ей наговоренную воду, чтобы об
рызгивать платье великого князя — «порты, 
чехол, сорочьку», — и смачиваться самой, 
«чтобы князь великий меня любил». Некая 
черница, приведенная на двор Ивана Сабуро
ва по тому же поводу, дала для княгини на
говоренный мед — «тертися».

С точки зрения людей XVI века показания 
брата Соломонии были для нее убийствен
ными. Ведь в них говорилось о «наговоренной» 
воде! Это немедленно должно было привести 
к долгому и тщательному расследованию: не 
было ли в той воде какой «порчи» великому 
князю?

Однако расследование вряд ли проводилось: 
между допросом брата и пострижением самой 
Соломонии — всего 4 дня. Д а и давал ли во
обще такие показания Иван Юрьевич? Именно 
эти, с формулировкой «детям не быти»? Ведь 
в «деле» было много разных показаний. А со
хранился всего один документ, правда, самый 
первый и важный.

А может быть, не сохранился, а наоборот, 
заменил подлинные материалы?

Насколько интересовало Ивана IV это де
ло, равно как и взаимоотношения его роди
телей, можно видеть по тем же пометам на 
полях «Описи». Почти одновременно он тре
бует к себе ящик с грамотами «великого кня
зя Василия к великой княгине Соломаниде изо 
Пскова и из Смоленска», другой ящик, 
«а в нем грамоты великие княгини Елены к 
великому князю, коли князь великий ездил с 
Москвы», ящик, «а в нем книги свадебные и 
роздельные», какое-то дело «Ондрюшки Каю
рова, сына Сабурова»...

В этом кратком перечне уже названия дел 
способны заинтересовать историка. Ясно од
но: кому-то требовалось «очернить» Соломо
нию и «обелить» Елену Глинскую и Васи
лия III, доказав, что у них могли быть дети. 
Что дети Глинской — законные наследники 
престола.

Первым человеком, на которого падает таг 
кое подозрение, оказывается сам Грозный!..

Что он знал о тайне своего рождения 
(если эта тайна существовала)? Когда уз
нал? Было ли что-нибудь об этом известно 
одним приближенным, или позорящие царя 
слухи были широко распространены? Как 
будто в распоряжении историков нет никаких 
источников для ответа на такие вопросы. Од
нако существует одно косвенное свидетельство. 
Оно нашлось не в архивах, а в давно опубли
кованных и неоднократно переиздававшихся 
сочинениях Ивана Пересветова.

Настоящий «кондотьер», наемник, выезжав
ший с Руси служить польскому и чешскому

королям, Иван Пересветов вернулся в Москву 
где-то в самом конце 30-х годов XVI века, 
уже после отравления Елены Глинской и 
убийства князя Овчины. На Руси Пересветов 
оставил след не на полях сражений, хотя он 
и упоминает в сочинениях о какой-то своей 
«службе», а в литературе. До нас Дошли его 
несколько «повестей», две челобитных к И ва
ну IV и еще отрывки из каких-то других про
изведений. В том числе два, условно называе
мые «Предсказания философов и докторов».

Собственно, «предсказания» занимают в этих 
загадочных отрывках немного места: что 
Грозный возьмет Казанское царство, что бу
дет у него «восемь славных городов», что сам 
он будет «многолетен». Прославляются доб
лесть и мудрость царя. Но главное место от
ведено здесь... утверждению царского проис
хождения Ивана IV! Что он «произошел» «от 
сердечных молитв ко господу отца своего, го
сударя великого князя Василия Ивановича 
всея Русии, и матери его молитвами сердеч
ными, благоверныя великия княгини Елены о 
умножении плоду царского...»

Казалось бы, непонятно: зачем «философам 
и дохтурам латынским» беспокоиться о за 
конности наследника российского престола? 
Или кто-то открыто заявлял, что здесь дело 
нечисто?

Сомнения рассеивает сам Пересветов. Далее 
у него следует:

«И по мале времени, — пишут философи и 
дохтури, — приидет на его, государя, охула 
от всего царства, от мала и до велика, и бу
дут его, государя, хулити, не ведаючи его 
царского прирожения, и впадут в великий 
грех.»

Так вот в чем дело! Вот почему-потом бу
дет Грозный уничтожать саму память об этих 
годах, переписывать летописи, подделывать 
документы и копаться в архивах, чтобы изъ
ять доказательства, оспаривающие его «цар
ское прирожение»! Отсюда мог возникнуть ин
терес к делу Соломонии, попытка очернить ее.

Но что должен сделать человек, возведен
ный незаконно на престол и знающий свое 
происхождение от другого «корня»? Вероят
нее всего, освободиться от нежелательных 
«родственников»? В летописи сказано: «Тое же 
зимы, генваря (1547 г.) велел князь велики 
казнити князя Ивана княжь Иванова сына 
Дорогобужского да князя Федора княжь И ва
нова сына Овчина Оболенского... И  князя Фе
дора посадили на кол на лугу за Москвою 
рекою против города, а князю Ивану голову 
секли на леду». К этому надо добавить, что 
князь Иван Дорогобужский приходился 
князю Федору Овчине-Оболенскому двою
родным братом!

До этого Федор Овчина-Оболенский, сверст
ник Ивана IV, находился в числе его бли
жайших приятелей, как и Дорогобужский. 
Официально казнь произошла «повелением 
князя Михаила Глинского и княгини Анны», 
дяди и бабки Ивана IV по матери. Считается, 
что Глинские таким образом сводили счеты с 
Оболенскими, накопившиеся за время правле
ния Елены и князя Овчины. Но сколько вре
мени с тех пор прошло! Куда как проще было 
разом расправиться с отцом и сыном в 1538 
году. А вот не узнал ли именно тогда Гроз
ный тайну своего рождения?..

Н а этих генеалогических розысках можно 
было поставить точку, если бы история эта 
не получила совершенно неожиданного про
должения.

(Окончание следует.)



МОЗАИКА

ПОЛИЦЕЙСКИЕ ИЗ 
ПЛАСТМАССЫ

На дорогах Японии катастро
фически увеличивается число на
рушений правил движения. Бди
тельное око полицейских уже не 
в состоянии контролировать во
дителей, поэтому на дорогах поя
вились пластмассовые фигуры по
лицейских, которых издали невоз
можно отличить от живых. Уз
ревши униформу, водители не
произвольно сбавляют скорость.

СОВСЕМ КАК ЛЮ ДИ
Директор института по экспери

ментам с обезьянами в Атланте 
доктор Джефри Берни после дол
гих наблюдений пришел к выво
ду, что обезьяны весьма охотно 
смотрят телепередачи. Некоторые 
из них даж е хлопали в ладоши, 
когда им что-нибудь особенно 
нравилось. Шимпанзе и орангу
танги весьма интересовались спор
тивными состязаниями, в боль
шинстве случаев боксом. Гориллы 
с большим удовольствием смотре
ли детективы и музыкальные ре
вю.

О ДЕЖ ДА  ДЛЯ ОВЕЦ
Около миллиона овец ежегод

но погибает в Австралия от холо
да в первый же месяц после 
стрижки шерсти. Австралийским 
ученым удалось найти способ, ко
торый, по первым данным, дол
жен в 10 раз уменьшить падеж 
овец. Они рекомендуют сразу пос
ле стрижки надевать на овцу что- 
то вроде попоны из тонкой синте
тической ткани. Ее не. понадо
бится снимать, поскольку через 
несколько недель она изнаши
вается и сама спадает. Но в эти 
недели она будет овцам вместо 
шерсти, то есть даст тот же эф
фект, как, скажем, повышение 
температуры воздуха примерно на 
10 градусов.

СОЗНАТЕЛЬНЫ Е
ПОСЕТИТЕЛИ

Нью-йоркский городской музей, 
стремясь покрыть все возрастаю
щий дефицит в своем бюджете, 
установил такую систему: каж 
дый посетитель устанавливает 
плату за вход по собственному 
желанию. Как сообщил директор 
музея Томас Ховинг, эксперимент 
превзошел все ожидания: дефи
цит уменьшился почти вдвое.

УМНЫЕ КОРОВЫ
В Англии изготовлена новая 

машина для автоматического’ ре
гулирования количества пищи в 
соответствии с количеством мо
лока, которое дают коровы при 
дойке. Умные коровы быстро на
чинают понимать, что их кормят 
только тогда, когда от них полу
чают молоко. Другими словами, 
животные «психологически и фи
зически» настраиваются на кор
мление только при дойке. Молоко 
поступает в сосуд с чувствитель
ным электронный датчиком, и 
когда в сосуде наберется около 
литра молока, оно своим весом 
включает датчик, связанный с 
двигателем кормораздаточной ма
шины — и определенное количе
ство пищи поступает в кормуш
ку.

ЭТОТ ПОЛЕЗНЫ Й,
ПОЛЕЗНЫ Й, ПОЛЕЗНЫ Й 
Р ЫБ ИЙ ЖИ Р

В одной радомской школе 
(Польша) преподаватели догово
рились об одинаковом наказании 
для начинающих курильщиков. 
Каждого школьника, которого ви
дели курящим, заставляют выпить 
рюмку рыбьего жира. Опыт по
казал, что это радикальное сред
ство.

Рис. Н. Мануйлова

ПОПРОБУЙТЕ НЕ 
ПРОСНУТЬСЯ!

В Италии начали выпускать 
будильники, которые должны р аз
будить даже самого заядлого 
соню. В назначенное время он, 
как ему и положено, начинает 
звонить, затем в комнате начи
нает реветь клаксон автомобиля, 
но и это еще не все. Создатели 
будильника припасли еще стрель
бу из карабина и треск рвущихся 
гранат.

РО ДИТЕЛЯМ  — СПОКОЙНОЙ
ночи

Младенцы, кричащие целыми 
ночами, — кошмар для родителей.. 
Так как малышам нельзя еще д а 
вать снотворное, то изобретение 
одного шведа явится для них 
подлинным спасением. На магни
тофоне, встроенном в куклу, 
мишку или любую большую иг
рушку, записано биение сердца 
матери. Это настолько успокаи
вает детей, что через несколько 
минут они засыпают и спят глу
боким сном.

Раздел «Во всем  мире» проиллюстрировали художники: И. Бороздина, Е . Елагина, Л. Кириллова, Т. Персиая, Н. Ш ибанова.
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