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Пещера Мислия (Израиль): 
Возраст окаменевшей челюсти, 
названной «Мислия-1», 
оценивается в 177 000–194 000 лет

Такой возраст соответствует 
последним генетическим 
исследованиям, показывающим 
более раннее расселение Homo 
sapiens около 220 000 лет назад

РАННИЕ ОСТАНКИ 
СОВРЕМЕННОГО 
ЧЕЛОВЕКА 
(возраст)

Расселение Мислия 
177 000–
194 000

Джебель-
Ирхуд 
315 000

Омо 
Кибиш 
195 000

Херто 
160 000

Найденные около 
«Мислия-1» 
каменные орудия 
заточены с помощью 
метода Леваллуа, 
более сложного, 
чем ранние способы отщепления 
камня, которые связывают 
с появлением Homo sapiens

Виртуальная трёхмерная 
реконструкция 
«Мислия-1»

До «Мислия-1» 
возраст самых 
ранних человеческих 
останков, найденных 
за пределами 
Африки, определялся 
в 90 000–120 000 лет 
на стоянках Схул 
и Кафзех в Леванте Череп Кафзех
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Папа признал 

ядерную физику

— Мечтали ли вы о физике с де-
тства? — с этого вопроса началась 
беседа нашего собкора Наталии 
 Теряевой с Юрием Цолаковичем.
— Собственно говоря, я не собирался 
быть физиком. Я хотел стать архи-
тектором, в какой-то степени к этому 
готовился, очень интересовался архи-
тектурой и интересуюсь до сих пор. 
Учился также в школе живописи. Не 
знаю, откуда возникает тяга именно к 
этому, а не к чему-то другому. У каж-
дого человека это, наверное, на генети-
ческом уровне. 
— Родители поддерживали Ваше 
увлечение изобразительным искус-
ством?
— Когда я учился в художественной 
школе и хотел после 4-го класса уйти 
из средней школы в специализирован-
ную школу, чтобы стать художником, 
мой отец воспротивился. Он сказал, 
что я должен сначала получить полное 
среднее образование, а уж потом зани-
маться, чем душе угодно. И я оставил 
живопись совсем. 
— И пошли поступать в архитек-
турный институт?
— У меня были хорошие знания по фи-
зике и математике, и была медаль. Ме-
даль давала право поступления в любой 
вуз без вступительных экзаменов. 
Но в некоторые вузы даже и медалис-
тов не принимали без экзаменов. Надо 
было было пройти собеседование, что 
равносильно экзамену по профильным 
предметам: математике и физике. Я по-
дал документы в МИФИ и прошел это 
собеседование успешно. 

Как становятся великими — архитекторами, 
математиками, физиками?.. Как узнать, на что 
ты годишься и найти свой — единственный! — 
путь в жизни? Вовремя расстаться со своими 
увлечениями и правильно выбрать профессию?
Ответы на эти и подобные вопросы наш 
журнал получал от многих легендарных ученых 
и инженеров,чьи имена вошли в историю нашей 
планеты: Ивана Павлова и Нильса Бора, Сергея 
Королева и Георгия Флерова, Бориса Раушенбаха 
и Жореса Алферова. 
Имя академика Юрия Оганесяна встало в один 
ряд с именами Дмитрия Менделеева и Альберта 
Эйнштейна после того, как открытый им 
химический элемент № 118 был в его честь 
назван «оганесоном»(см.ТМ №15-16 за прошлый 
год).

Наталия ТЕРЯЕВА, кандидат физико-математических наук, фото автора и Ю. Туманова

Академик Юрий Оганесян:
Мы создали 

элементы, которых 
нет в природе!

Автографы 

для журналистов 

от Оганесяна после первой 

пресс-конференции 

в честь оганесона
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В архитектурный институт докумен-
ты принимали позднее, и условия для 
медалистов были другие. Нужно было 
сдавать живопись и рисунок, и только 
потом принимали документы к зачис-
лению. Оба предмета я сдал на пятерки. 
С медалью меня должны были сразу 
зачислить. Говорят: «Неси документы». 
Я — назад, в МИФИ: «Хочу забрать до-
кументы». А мне отвечают: «Докумен-
ты ваши уже в КГБ, их будут проверять 
минимум три месяца, на предмет ваше-
го допуска к закрытой информации». 
Так спецслужбы «помогли» мне вы-
брать профессию!
— Отец был доволен, что вы стали 
ученым, физиком?
— Он был инженером-теплотехником. 
И был сначала недоволен, что я стал 
научным работником. Отец думал, что 
его сын будет инженером — военным 
инженером. Я даже подавал документы 
в несколько военных вузов — но меня 
не взяли (смеется). А когда я стал на-
учным работником, он не знал, что за 
неизвестная ему наука — ядерная фи-
зика. Отец приезжал к нам в Дубну. 
Мы жили в маленькой квартирке. Ког-
да я уходил на работу, он как-то начал 
читать одну из моих книг по ядерной 
физике — о ядерных реакторах. Она его 
взволновала. Когда я пришел с работы, 
он говорит: «Ядерные реакторы — пре-
красные установки и ничего заумного. 
Это же сплошная теплотехника — с на-
чала и до конца, все понятно и… очень 
интересно». Словом, признал экспери-
ментальную ядерную физику настоя-
щим делом.
— Но все-таки на радость отцу Вы 
стали инженером, причем сразу 
главным инженером Лаборатории 
ядерных реакций — у «отца» курча-
товия и дубния академика Георгия 
Николаевича Флерова...
— Ну... просто сложилась такая ситуа-
ция, что кому-то надо было быть глав-
ным инженером, меня и поставили на 
эту должность. Мне было тогда 27 лет. 

Абстракция

 требует фудамента!

— Повлияло ли увлечение архитек-
турой на вашу жизнь в физике — по-
могло ли увидеть образ структуры 
новых химических элементов? Ведь 
всего множества элементов, кото-
рые вы создали, нет в природе.

— Я часто думаю на эту тему. То, чем мы 
занимаемся, это невидимые предметы. 
Не видимые в прямом смысле — ни 
глазом, ни в микроскоп. Мой брат дво-
юродный мне говорил: «Я не понимаю, 
как ты можешь этим заниматься — тем, 
чего ты не видишь? Я — строитель, я 
строю здания, в которых живут и рабо-
тают люди. Вот дом. Он кому-то нра-
вится, кому-то — нет. Но — вот он — ре-
альный! А тут что? Надо заранее верить 
гипотезе. Потом — верить тому, как она 
проверяется. Это такие абстракции, 
которые кому-то интересны, кому-то 
не интересны». Я тоже думал: действи-
тельно, ну что мы видим — импульсы 
в осциллографах, цифры, графики на 
компьютерах. Только сейчас додума-
лись до микроскопов, где можно раз-
глядеть атомы. Мне кажется, люди 
интуитивно чувствуют, что любая не-
видимая философия, любые мыслен-
ные построения всегда нуждаются в 
реалистичной опоре.
— Новая информация хорошо усва-
ивается, когда ложится на уже из-
вестные вещи, как на фундамент...
— Да. И очень интересно, что это ведь 
не только в науке. Был период — ув-
лекался Достоевским. Часто бывал в 
Питере. Жены моих товарищей — ис-
кусствоведы — водили меня по Подь-
яческим улицам, где жил Достоевский 
и обитали герои его романов. Я был 
просто поражен, как он безумно точен 

в описании мест, где происходят дейс-
твия его произведений. Например, в 
«Преступлении и наказании» четы-
ре ступеньки, по которым спустился 
Раскольников из своей мансарды под 
крышей на марш основной лестницы. 
Эти мистические четыре ступеньки, 
которые ведут его к преступлению: шел 
убивать старуху-процентщицу… Ко-
личество шагов от этого дома до дома 
старухи... По этим ступенькам можно 
сегодня спуститься и пересчитать шаги 
до дома старухи! 
Второй раз я был удивлен в Израиле, 
когда сел в автобус и поехал по местам, 
где родился Христос — в город Наза-
рет. Вот тут Она Его родила, вот — за 
этой ширмочкой... Какие-то бытовые 
детали. И не только в Назарете. В жиз-
неописаниях Иисуса Христа — сына 
человеческого — Его появление точно 
привязано к реальным местам, которые 
можно посещать даже сегодня. 
Мне кажется, любая абстракция требу-
ет какого-то фундамента реальности. 
Трудно было бы принять абстракцию, 
построенную на абстракции.

Эксперимент

 должен быть красивым

Возвращаясь к вашему вопросу о влия-
нии архитектуры на физику. Конечно, в 
процессе размышлений и воображений 
возникает картина — как это может вы-
глядеть. Моя жена, далекая от физики 

Академик Оганесян: 

«То, чем мы занимаемся, 

это невидимые 

предметы...»
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З
везды мировой науки были завсегдатаями Дубны с 
момента основания здесь Объединенного института 
ядерных исследований. Да и как могло быть иначе, 

если ОИЯИ — это международный исследовательский 
центр и межправительственная организация?
Нобелевский лауреат по химии и один из основателей Дви-
жения сторонников мира Фредерик Жолио-Кюри побывал 
в Дубне весной 1958 года. 
Один из создателей современной физики Нобелевский ла-
уреат Нильс Бор посетил Объединенный институт ядер-
ных исследований в 1961 году. И сказал, что уникальный 
дубненский исследовательский импульсный реактор на 
быстрых нейтронах ИБР-2 могли построить только очень 
смелые люди. 
В 1964 году сюда вообще съехался весь цвет мировой физи-
ки высоких энергий на Рочестерскую конференцию — свое-
го рода генеральную ассамблею крупнейших теоретиков и 
экспериментаторов в области физики частиц, которую со-
зывают раз в два года последние семьдесят лет.

Кроме будущего нобелевского лауреата Мюррея Гелл-Ман-
на, вспоминает главный научный сотрудник Лаборатории 
теоретической физики ОИЯИ профессор Анатолий Ефре-
мов — в 1964-м ученый секретарь той памятной конферен-
ции, в Дубну съехалось целое созвездие первоклассных фи-
зиков-иностранцев: Марсель Фруасар, Морис Жакоб (отец 
актрисы Ирэн Жакоб), мадам Ву (Цзяньсюн Ву, обойденная 
Нобелевской премией, которую вручили ее коллегам Ли и 
Янгу), Стэнли Мандельштам, Туллио Редже. Их компанию 
дополнили настоящий и будущий нобелевские лауреаты 
Отто Ган и Абдус Салам. 
Приезжали в Лабораторию ядерных реакций ОИЯИ к создате-
лю новых химических элементов академику Георгию Никола-
евичу Флерову его друзья-соперники из США. Гленн Сиборг, 
например, — Нобелевский лауреат по химии. Сиборг был пер-
вым человеком на планете, чьим именем при жизни назвали 
созданный им химический элемент — №106 сиборгий. Второй 
такой человек в мире живет в Дубне. Это легендарный акаде-
мик Юрий Цолакович Оганесян, «отец» оганесона №118.

(она — музыкант), обратила внимание, 
что говоря об эксперименте, я называю 
его красивым. Не интересным, а краси-
вым. «Значит, у тебя есть какой-то образ: 
какой-то из них красивый, какой-то не 
очень красивый?», — сказала она. Мо-
жет быть. Спросите любого человека о 
том, как он представляет себе что-то не 
материальное — то, что он не может по-
щупать. Мне кажется, он обязательно 
ищет образ или аналог того, что ощути-
мо и существует в реальности. Если и не 
найдет, то будет от этого отталкиваться. 
— То есть у ученого, который ищет, 
создает, изучает то, чего никто не 
знает, обязательно должен быть 
образ того, что он хочет получить, 
который...

— ... базируется на чем-то конкретном, 
понятном, известном. Люди, которые 
слышали, как я что-то объясняю, го-
ворят, что всегда пытаюсь выстроить 
какую-то логическую последователь-
ность, и ей следовать. Пока она не вы-
строена, мне кажется, лучше не гово-
рить совсем, потому что запутаешься. 
Сам запутаешься, и других запутаешь. 
Наоборот, если будешь говорить то, 
что ты хорошо знаешь, всегда смо-
жешь объяснить так, что тебя будут 
понимать. 

Где облака — 

а где молекулы?!

— Как понять молодому человеку, 
где его профессия, если ему нравят-

ся несколько разных вещей, и полу-
чается, что они не соприкасаются 
между собой?
— Мне кажется, что у людей выбор 
профессии происходит по-разному. 
Потому что сам иногда не знаешь, что 
тебе легко дается, а что дается с тру-
дом. Я несколько раз наблюдал это 
и на себе, и на других. Например, на 
внучке своей. Она училась в Штатах, 
где живут ее родители, в хорошем 
университете. Среди обязательных 
предметов у них была органическая 
химия. Я хорошо помню, эта химия 
мне просто не давалась. А внучка ее 
чувствует. И ей так нравился этот 
предмет! Говорит: «Это же так лег-
ко, так красиво, так ясно! Как облака 

Светила мировой физики 

Юрий Оганесян (крайний справа) с американскими физиками 

на ступеньках Лаборатории ядерных реакций ОИЯИ — 

импровизированный семинар.

Юрий Оганесян

19681966
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Академик Оганесян в компании полномочных представителей стран-участниц 

ОИЯИ 26 марта 2018 года у нового ускорителя единственной в мире Фабрики 

сверхтяжелых элементов.  Фабрика готовится к запуску. 

ки — завсегдатаи Дубны!
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Г.Н.Флеров, Ю.Ц.Оганесян и Г.Сиборг у пульта управления ускорителя 

У-300. Три «отца» элементов — флеровия, оганесона, сиборгия. 

Юрий Оганесян (в центре) с Георгием Флеровым (справа) 

и Константином Петржаком (слева).

(прямо скажем — странное сравне-
ние). И можно вот так делать, а можно 
еще вот так сделать...» Прямо с ходу! 
Где — облака, а где — эти огромные 
молекулы (смеется)...
И у меня самого было точно такое же 
чувство на первом курсе, когда мы 
проходили начертательную геомет-
рию. Некоторым этот предмет труд-
но дается, особенно тем, у кого слабо 
развито пространственное воображе-
ние. Студенты весь семестр решают 
задачи о пересечениях объемных тел, 
кубов, шаров, конусов, многогранных 
пирамид. Перед тем, как сдавать экза-
мен, надо было показать все задачи, 
которые решены в течение семестра. 
Перед экзаменом я потерял злополуч-

ную тетрадь с решенными задачами. 
А без тетради экзамен не принимают. 
Перед экзаменом я взялся с тоской пе-
ререшать эти задачи и, к своему удив-
лению, за вечер их все решил. У меня 
что-то открылось, и я понял — это 
действительно просто. К концу такой 
странной работы я даже мог просто 
нарисовать сечение, без всяких пос-
троений. Как шахматист, играющий 
партию в уме. Так иногда бывает с вы-
бором профессии. 
Внучке говорю: «Оставь свой факуль-
тет — иди в химию». А иногда бывает, 
человек не знает. И очень часто, мне 
кажется, некоторые до конца жизни, 
не встречаясь с подобной ситуацией, 
так и не находят себя.

— А вы довольны вашим выбором 
профессии?
— Я как-то сам себя воспитал, что 
как есть, так и есть. В конце — кон-
цов, это был мой выбор. Жизнь один 
раз дается. И рассуждения о том, 
а как было бы, если бы... Было бы, 
естественно, по-другому — но это 
была бы уже другая жизнь. Может 
быть, даже совсем не та, которая об-
суждается, как другой вариант. Не-
которые любят в этом копаться — я 
не люблю.
P.S. Поздравляем Юрия Цолаковича 
Оганесяна, замечательного ученого 
и друга редакции ТМ, с 85-летием и 
желаем счастья, здоровья и новых 
прорывов в неведомое! 

19881975

2018
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К
оманда исследователей из Рос-
сии и Великобритании успеш-
но продемонстрировала, что 

«волшебная пыль», комбинирующая 
в себе свет и материю, может быть 
использована для решения сложных 
проблем и имеет потенциал превзой-
ти возможности даже самых мощных 
суперкомпьютеров.
Исследователи из Сколковско-
го института науки и технологии 
(Сколтех), Кембриджа (University 
of Cambridge), университета Саут-
гемптона (Southampton University) и 
Кардиффского университета (Cardiff 
University) использовали квантовые 
частицы, известные как поляритоны, 
представляющие собой смесь света 
и материи, в качестве «маяка», пока-
зывающего путь к простейшему ре-
шению сложных проблем. Эта новая 
идея может стать основой компью-
тера, способного решать неразреши-
мые в настоящее время проблемы в 
различных областях, будь то биоло-
гия, финансы или космические путе-
шествия.
Поиск оптимального решения ана-
логичен поиску самой низкой точки 
в горной местности, где очень непос-

тоянный ландшафт, со множеством 
впадин и расщелин. Путешествен-
ник может спуститься вниз и ду-
мать, что он достиг ландшафтного 
минимума, в то время как за сосед-
ней горой окажется более глубокая 
впадина. Такой поиск кажется слож-
ным даже в естественной горной 
местности, но попробуйте предста-
вить сложность такой же задачи в 
многомерном пространстве.
Современные суперкомпьютеры мо-
гут справиться только с ограничен-
ным подмножеством таких задач. 
Даже гипотетический квантовый 
компьютер, если он будет создан, в 
лучшем случае даст квадратичное ус-
корение для неупорядоченного поис-
ка глобального минимума по сравне-
нию с классическим компьютером.

Разработчики посмотрели на пробле-
му под другим углом. Что если вмес-
то того, чтобы исследовать горную 
местность в поисках самой низкой 
точки, заполнить пейзаж «волшебной 
пылью», которая будет сиять только 
в самом глубоком месте и позволит 
легко обнаружить решение?
По задумке учёных «волшебная 
пыль» состоит из поляритонов — 
квантовой суперпозиции фотонов и 
электронов, созданных с помощью 
лазера на тонких слоях напыления 
различных атомов, таких как галлий, 
мышьяк, индий и алюминий. Элект-
роны в этих слоях поглощают и из-
лучают свет определённого цвета. 
Поляритоны в десять тысяч раз легче 
электронов и могут достигать доста-
точной плотности для образования 
нового состояния вещества, извест-
ного как конденсат Бозе- Эйнштейна, 
где квантовые фазы поляритонов 
синхронизируются и создают еди-
ный макроскопический квантовый 
объект, который излучает свет.
Конечная цель учёных — создание 
микрочипового квантового вычис-
лителя, работающего в нормальных 
условиях окружающей среды.

«Волшебная пыль» в основе суперкомпьютера

Р
оссийские операторы сотовой связи «Билайн», 
«МегаФон», МТС и Tele2 приступили к тести-
рованию универсальной технологии мобильной 

идентификации Mobile Connect.
Mobile Connect — это международ-
ный проект по разработке единого 
стандарта для аутентификации и 
идентификации на основе абонент-
ского номера. Проект инициирован 
ассоциацией GSMA в 2014 г. и уже 
привлёк более 100 млн пользовате-
лей из 30 стран. Для российского 
рынка это новая услуга, внедрение 
которой также проходит под эги-
дой ассоциации GSMA.
Автоматическая идентификация 
с помощью Mobile Connect зна-
чительно экономит время: ре-

гистрация происходит всего за три клика, отпадает 
необходимость запоминать связку «логин-пароль». 
Пользователь интернет-ресурса выбирает вход по но-
меру телефона и вводит свой номер в появившемся 

окне. После этого оператор связи 
отправляет абоненту сообщение 
на телефонный номер с просьбой 
подтвердить или отклонить свои 
действия на сайте. Кроме того, тех-
нология обеспечивает полную бе-
зопасность проводимых операций 
и защищает персональные дан-
ные — они никуда не передаются. 
Передача номера абонента проис-
ходит только с его согласия.
Коммерческий запуск Mobile 
Connect запланирован на второе 
полугодие 2018 г.

Mobile Connect в России
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«Л
аборатория Касперского» выяснила, что за ата-
ками на IT-инфраструктуру Олимпийских игр 
в Пхёнчхане стояла совсем не та кибергруппи-

ровка, на которую указывали все следы. Новый метод ат-
рибуции вредоносного ПО позволил экспертам компании 
определить, что оставленные злоумышленниками метки 
были ложными и намеренно сбивали исследователей с 
верного следа.
Червь Olympic Destroyer смог на время парализовать 
олимпийские IT-системы незадолго до церемонии от-
крытия Игр. Зловред вывел из строя экранные мониторы, 
Wi-Fi сеть и официальный сайт Олимпиады, из-за чего 
болельщики не могли распечатать билеты. Кроме того, от 
Olympic Destroyer пострадали несколько горнолыжных 
курортов в Южной Корее — из-за кибератак там не рабо-
тали турникеты и подъёмники.
Однако экспертов по кибербезопасности этот зловред за-
интересовал, прежде всего, сво-
им происхождением. Спустя 
несколько дней после обнару-
жения Olympic Destroyer раз-
ные исследователи утверждали, 
что за ним стоят атакующие из 
России, Китая или Северной 
Кореи. Эксперты «Лаборатории 
Касперского» поначалу скло-
нялись к последнему варианту, 
поскольку некоторые части кода 

этого червя на 100% совпадали с компонентами, использо-
вавшимися известной кибергруппировкой Lazarus, имею-
щей северокорейское происхождение. Кроме того, в атаках 
Olympic Destroyer применялись те же техники и процессы, 
которые ранее встречались в операциях Lazarus.
Однако при расследовании инцидентов непосредствен-
но на месте в Южной Корее аналитики «Лаборатории 
Касперского» обнаружили ряд несоответствий между 
Olympic Destroyer и Lazarus. Это заставило их ещё раз 
более внимательно изучить зловред, в частности те фай-
лы, в которых содержались комбинации некоторых фун-
кций среды разработки кода (исследователи считают их 
своего рода «отпечатками пальцев», указывающими на 
создателей вредоносного ПО). В итоге выяснилось, что 
те компоненты кода Olympic Destroyer, которые совпа-
дали с кодом ПО Lazarus, на самом деле были искусно 
подделаны таким образом, чтобы максимально соответс-

твовать особенностям северо-
корейской группировки.
Кто на самом деле стоит за ки-
беринцидентами, случившим-
ся во время последней зимней 
Олимпиады, достоверно пока 
неизвестно. Во многом это свя-
зано с тем, что этот случай яв-
ляется уникальным примером 
внедрения ложных меток такой 
высокой сложности.

Кто стоял за атаками на IT-инфраструктуру Олимпийских игр 
в Пхёнчхане?
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сследовательская команда 
Microsoft Research Asia со-
здала технологию машин-

ного чтения на основе техноло-
гий искусственного интеллекта 
(ИИ). Результат точности ответов 
на вопросы, полученный исследо-
вателями, сравним с результатами 
ответов людей. Для экспери-
мента был использован набор 
данных для машинного чтения 
и понимания текстов SQuAD 
(Stanford Question Answering 
Dataset), разработанный спе-
циалистами из Стэнфордско-
го университета. Он содержит 
вопросы, основанные на ста-
тьях из Википедии. Microsoft 

предложила модель, получившую в 
тесте на поиск точного соответствия 
результат 82,650. Средний результат 
людей, отвечавших на тот же набор 
вопросов, — 82,304.
Технологии машинного чтения и по-
нимания текстов позволят компьюте-
рам быстро обрабатывать содержание 

книг и документов, а затем предостав-
лять людям необходимую инфор-
мацию в простом и понятном виде. 
Например, водители смогут быстро 
найти ответ в обширном справочнике 
по автомобилю, сэкономив время и 
усилия в сложных ситуациях. Врачи, 
юристы и другие специалисты будут 

быстрее справляться с задачами, 
требующими изучения многих 
документов для поиска редких 
прецедентов и прочих специфи-
ческих данных. Новые техноло-
гии повысят эффективность ра-
боты специалистов и позволят 
уделять больше времени лече-
нию пациентов и урегулирова-
нию юридических вопросов.

ИИ от Microsoft становится интеллектуальнее
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Пагубное разноязычие

В библии есть сказание о вавилонс-
кой башне. Одолела земных людей 
гордыня, и задумали они выстроить 
башню до неба. Но Всевышний для 
вразумления дал людям из разных 
земель разные языки, и распалось 

земное человечество на народы, и 
не смогли эти народы договорить-
ся, чтобы достроить великую баш-
ню. Прошли века и тысячелетия, 
но по-прежнему человеческое раз-
ноязычие приносит всем народам 
планеты множество неудобств, по-

терь и бед. Это происходит даже в 
наше время стирания всех мысли-
мых границ между странами под 
напором технической, экономичес-
кой и ,частично, культурной глоба-
лизации. Поэтому неудивительно, 
что во все времена лучшие умы че-
ловечества думали, как преодолеть 
пагубное разноязычие, которое де-
лает народы не только непохожими, 
но слишком часто и враждебными 
друг другу. 
В наш век взрывного развития 
цифровой техники началась глубо-
кая системная работа по решению 
задачи преодоления разноязычия, 
и уже есть определённые дости-
жения на этом пути. Мы имеем 
ввиду программное обеспечение, 
позволяющее переводить тексты и 

Михаил ГОЛЬДРЕЕР, Владимир МЕЙЛИЦЕВ

Журнал «Техника — молодёжи» начинает 
серию публикаций, посвящённых современным 
технологиям, методикам и проблемам машинного 
перевода (МП) текстов и устной речи с одного 
языка на другой. Сегодня вниманию читателей 
предлагается статья, авторы которой с помощью 
специалистов из ведущих отечественных 
компаний PROMT и ABBYY, занимающихся 
этой проблематикой, попытались оценить 
современное состояние дел в области машинного 
перевода и оценить его перспективы на будущее.

Сколько языков 
ты знаешь — 

столько раз ты — 
человек...

Карл Маркс

Пе
ре

во
дч

ик в твоём кармане —
 

близкое будущее или вечная мечта?
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устную речь, как непосредственно 
с помощью личного компьютерного 
устройства, так и через Интернет, 
с использованием его «облачных» 
ресурсов. Но в последнее время та-
кая работа после первых успехов 
начала пробуксовывать, а это пока-
зывает, что нужны новые подходы 
для дальнейшего развития систем 
перевода. 
Обратимся к истории. Понача-
лу задача межъязычного общения 
решалась либо личным изучени-
ем иностранных языков, что было 
возможно лишь для немногих из-
бранных с соответствующими ин-
тересами, способностями и мате-
риальными возможностями. Либо 
путём подготовки и использова-
ния специалистов-переводчиков, 
прежде всего для государственных 
нужд или для нужд мощных эко-
номических корпораций. Оба этих 
способа никак не могли помочь 
широким народным массам раз-
ных стран наладить общение между 
собой. Да и не видел никто в этом 
особой необходимости. Только в 
наше время, когда у национальных 
экономик возникла нужда в заво-
евании своего места на мировом 

рынке, когда наука и техника пот-
ребовали для решения современ-
ных проблем объединения усилий 
учёных из самых разных стран, ста-
ло критически необходимо, чтобы 
люди могли общаться между собой 
так, как будто они — представители 
одной и той же нации. Впервые эту 
задачу попытались решить в XIX в. 
Тогда некоторые лингвистические 
гении предложили человечеству 
разработанные ими искусственные 
языки межнационального общения. 
Наиболее известный из них — эспе-
ранто, придуманный врачом из Бе-
лостока, талантливым полиглотом 
Людвигом Заменгофом, выучив-
шим практически все европейские 
языки. Словарный запас эсперанто  
основан на латинских и греческих 
корнях, которые присутствуют во 
всех романо-германских языках и 
во множестве славянских, грамма-
тика и синтаксис очень легки для 
заучивания и не содержат никаких 
исключений из правил. При интен-
сивном изучении и тренировке эс-
перанто можно выучить за три ме-
сяца. Он прекрасно подходит для 
передачи конкретной и точной ин-
формации, но практически непри-

годен для  выражения разнообраз-
ных контекстов, оттенков чувств 
и многозначных смыслов. Однако 
по всему миру существуют устой-
чивые сообщества поклонников 
эсперанто, ведущих между собой 
активную переписку и общение. Но 
в подавляющем большинстве все 
учёные-лингвисты отрицательно 
относились и относятся к внедре-
нию какого-то одного, пусть даже 
искусственного языка межнацио-
нального общения, ибо особеннос-
ти общения каждого народа обяза-
тельно разорвут подобный язык на 
такие жаргоны и диалекты, которые 
будут также взаимонепонятны, как 
и собственно национальные языки.

Несколько слов 

об истории 

машинного перевода

Эпоха машинного перевода (МП) 
началась ещё в 50-е годы прошлого 
века, с появлением первых доста-
точно мощных компьютеров. Тогда 
же стали складываться и програм-
мные методики МП. В настоящее 
время в переводческом програм-
мировании задействованы следу-
ющие  способы; самый примитив-
ный — просто перекодировка фраз 
с исходного языка на язык перево-
да, без учёта грамматики, затем пе-
рекодировка с учётом грамматики «Вавилонская башня» — картина голландского художника Питера Брейгеля. 1563 г.

Людвиг Лазарь Заменгоф (1859–1917) 

изобретатель международного языка 

Эсперанто
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(синтаксиса!) и информационного 
смысла (семантики!), заложенного 
в переводимых словосочетаниях и 
фразах. А переводческие програм-
мы самого высокого уровня наря-
ду с вышеизложенными способами 
вбирают в себя ещё и учёт социаль-
ных, этнических, географических и 
прочих факторов, влияющих на раз-
витие и функционирование языка 
(экстралингвистику!). То есть сов-
ременные разработчики программ 
МП перевода стараются ориенти-
роваться на самые высокий уровень 
«ручного» перевода, на перевод ли-
тературно-художественный, кото-
рый делает понятными даже самые 
сокровенные смыслы переводимого 
текста да ещё и максимально пере-
даёт его эстетическое изящество. 
Это язык самых образованных и 
развитых слоёв общества, основная 
масса народа пользуется языком 
попроще с большой примесью жар-
гонизмов и диалектизмов, поэтому  
с трудом и некоторой насмешкой 
воспринимает литературную фор-
му собственного языка. Набирают 
также популярность и показывают 
хорошую перспективность про-
граммные методики, использующие 
статистические способы перевода, 
когда слова и фразы при переводе 
подбираются из вероятностного 
принципа их использования в том 
или ином контексте. Именно этот 
способ в данной статье будет нам 
наиболее интересен, хотя в совре-
менных программах МП, как пра-
вило, стараются комбинированно 
использовать все методики. 

В настоящее время МП наиболее 
широко используется для письмен-
ного перевода различных техничес-
ких, служебно-офисных и научных 
текстов. В последнее время появи-
лись программные приложения, 
которые позволяют разноязычным 
собеседникам общаться с голоса, 
когда, после произнесения фразы, 
её запись появляется на экране, 
после чего можно включить опцию 
перевода, и устройство переводит 

фразу собеседнику в письменном 
и устном виде. Такие приложения 
работают либо только в самом ус-
тройстве, либо связывают устройс-
тво с интернет-сервером, откуда 
и приходит запрашиваемый пере-
вод. Современный мировой рынок 
переводческих услуг оценивается 
приблизительно в 30 миллиардов 
долларов, но есть мнение, что он 
способен возрасти и до 100 милли-
ардов, если удастся добиться воз-
можности непринуждённого или 
почти непринуждённого общения 
любых разноязыких собеседников 
также, как они делают это с помо-
щью специалиста-переводчика. 
Сейчас все мировые интернет-ги-
ганты, типа Microsoft и Google, 
стараются предоставлять услуги 
по переводу письменных или голо-
совых текстов для своих пользова-
телей, а также предлагают продажу 
программного обеспечения пред-
приятиям, чтобы те могли быстро 
и качественно переводить необхо-
димые им документы. Тем не менее, 
говорить о том, что любой человек 
может легко, с помощью МП, разго-
варивать с любым иноязычным со-
беседником было бы неверно. Все, 
кто пытался это делать через свои 

Самый популярный в мире онлайн-переводчик от компании Google

Качество современного машинного перевода 

даже от такого именитого бренда, как Google, 

зачастую оставляет желать лучшего

Пример отраслевого решения от российской 

компании PROMT — пакет программы 

машинного перевода для банков 

и финансовых организаций



11www.technicamolodezhi.ru >

окно в будущее

гаджеты, быстро убеждались как 
это трудно, непрактично, а часто 
больше запутывает собеседников, 
чем вносит ясность. И такое по-
ложение в области массового бы-
тового перевода сохраняется уже 
второй десяток лет, несмотря на то, 
что работа по совершенствованию 
МП идёт очень интенсивно по все-
му миру, хорошо финансируется и 
отнюдь не топчется на месте. 

Слово специалистам!

Чтобы понять истинное положение 
дел в сфере МП, мы обратились к 
экспертам двух самых авторитет-
ных российских компаний: PROMT 
и ABBYY. Обе эти компании нача-
ли в России самыми первыми ра-
ботать в области коммерческого, 
технического и научного МП. Ра-
ботают они — каждая по своим ав-
торским методикам. Обе снискали 
себе уважение в международной 
среде предприятий МП, которые 
охотно сотрудничают с ними в сфе-
ре лингвистических разработок как 
русского, так и иных языков. Мы 
составили набор вопросов, и экс-
перты компаний тщательно и под-
робно на них ответили, за что наша 
искренняя благодарность им, руко-
водству компаний и их менеджерам 
по связям с общественностью. Пре-
доставленные нам ответы мы пос-
тарались изложить своими словами 
так, чтобы они стали максимально 

понятны широкому кругу наших 
читателей, которые не владеют тер-
минологией, присущей профессио-
налам. Итак, вопросы и ответы!

— Каково состояние дел в машин-
ном переводе в России и в мире?
Ответ PROMT. Технологии машин-
ного перевода сегодня широко вос-
требованы, что связано в первую 
очередь с распространением инфор-
мационных технологий и интерне-
та. В мире очень много контента, 

который производится ежесекунд-
но, может быть доступен в любой 
точке мира, благодаря современным 
средствам коммуникации, и не мо-
жет быть переведён людьми на все 
мыслимые языки по объективным 
причинам — это было бы слишком 
дорого и потребовало бы огромных 
человеческих ресурсов. Поэтому 
использование машинного перевода 
для многих случаев — единственное 
оптимальное решение как по эф-
фективности, так и по стоимости. 
Рынок машинного перевода сегодня 
делится на несколько сегментов — 
это онлайн-сервисы для бесплатно-
го перевода, программы для частных 
пользователей (от мобильных при-

ложений до серьёзных программ для 
персональных компьютеров), кор-
поративные решения для перевода 
документов, Big Data и интеграции 
функций перевода в корпоратив-
ные порталы, сервисы, сторонние 
программы. Что касается техноло-
гий, то тренд последних нескольких 
лет — это нейронный машинный 
перевод. У этой технологии большой 
потенциал, хотя есть и свои огра-
ничения. Как и статистический пе-
ревод, нейронный перевод требует 
для обучения параллельные корпуса, 
позволяющие сравнить автомати-
ческий перевод с эталонным «чело-
веческим», только в процессе обу-
чения он оперирует не отдельными 
фразами и словосочетаниями, а 
целыми предложениями. Основная 
проблема в том, что для трениров-
ки такой системы требуется су-
щественно больше вычислительных 
мощностей.

Пакет программа машинного перевода 

от PROMT для Microsoft Office

PROMT занимается переводчиком и для 

мобильных устройств. Такое мобильное 

приложение имеет название Translate.ru

Translate.ru может работать непосредственно 

в мессенджере iMessage для устройств 

на iOS. Вам достаточно писать сообщения 

на русском, а ваш собеседник получит его 

на английском (или другом нужном вам 

языке). Ответное сообщение для вас будет 

дублироваться на русском. Возможен 

и речевой ввод
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Ответ ABBYY. Мы очень много 
вкладываем именно в исследова-
тельскую часть и работаем над 
технологией, основанной на новом 
подходе. Главный мировой тренд 
последних лет — статистические 
open source-движки: в частности, 
Moses, созданный Стивом Коэном. 
Многие крупные компании исполь-
зуют такие open source-движки и 
строят свои решения на их основе.

— Сотрудничает ли ваша ком-
пания в разработке программ с 
зарубежными компаниями, на-
пример с Google, или только кон-
курирует?
Ответ PROMT. Мы разрабатываем 
программы для перевода на осно-
ве собственных технологий, и ни с 
кем не ведём совместную разработ-
ку. Однако мы интегрируем в свои 
продукты модули других компа-
ний-разработчиков МП в тех слу-
чаях, когда у них есть технологии 
для перевода с тех языков, которых 
у нас нет. Например, мы давно со-
трудничаем с японской компанией 
Crosslanguage. Благодаря этому со-
трудничеству наши языковые пары 
включены в продукты японского 
производителя, а мы получили воз-
можность создать перевод с японс-

кого на русский и, наоборот, на базе 
технологий партнёра. 
Что касается конкуренции, то в 
пространстве онлайн-сервисов и 
мобильных приложений (а мы уже 
20 лет развиваем онлайн-перевод-
чик www.translate.ru) мы конкуриру-
ем с такими компаниями как Google 
и Microsoft, которые разрабатыва-
ют свои сервисы и мобильные при-
ложения для бесплатного перевода. 
Кроме того, у нас есть другое на-
правление — решения для корпо-
ративных клиентов с возможнос-
тью интеграции функций перевода 
в бизнес-процессы и программное 
обеспечение компаний. При таком 
сценарии ключевыми факторами 
становятся обеспечение конфиден-
циальности при переводе корпора-
тивной информации и возможности 
настройки и адаптации решения 
под задачи клиента. Например, у нас 
есть клиент, компания Amadeus, за-
нимающаяся разработкой системы 
онлайн-бронирования для турис-
тических агентств. В их систему 
интегрировано специально решение 
разработанное PROMT для перево-
да тарифных правил от авиакомпа-
ний разных стран. 
Ответ ABBYY. Если понимать со-
трудничество как совместную раз-
работку программных продуктов, 
то нет. В Google делают хороший 
продукт для массового потребления, 
мы же сфокусированы на професси-
ональном сценарии использования 
MП. Главная цель ABBYY Language 
Services как профессиональной лин-
гвистической компании — повысить 
производительность труда пере-
водчиков и улучшить качество кор-
поративного перевода. Мы стре-
мимся автоматизировать труд 
переводчика и увеличить количество 
переводимых им страниц в единицу 
времени с сохранением требуемого 
уровня качества, и в этой области 
мы не конкурируем с Google. Если 
же рассматривать сотрудничество 
как использование разработок дру-
гих компаний в наших решениях по 
автоматизации процесса перевода, 
то в этом случае мы тесно работа-
ем с вендорами (от англ. vendor — 
поставщик), которые поставляют 
нам профессиональные «движки» 

машинного перевода, отлаженные 
специально под определённую язы-
ковую пару и тематическую об-
ласть. 

— Компания разрабатывает пе-
реводы только специализирован-
ных текстов или делает програм-
мы переводов бытовой тематики 
тоже?
Ответ PROMT. Мы предлагаем про-
дукты и решения, можно сказать, 

на любой вкус и для решения прак-
тически любой задачи в области 
перевода. У нас есть мобильные пе-
реводчик для iOS, Android, Windows 
Phone, мессенджеров Telegram и 
Skype. Эти приложения предназна-
чены для путешественников, тех, 
кто изучает языки, много общается 
в соцсетях и мессенджерах, ищет 
информацию в интернете по раз-
ным темам. Есть программы для 
персональных компьютеров для час-
тных и бизнес-пользователей.  Для 
компаний мы предлагаем чаще всего 
отраслевые серверные решения, ко-
торые гарантируют высокое качес-
тво перевода документации, любой 

Пакет словарей ABBYY Lingvo x3 это 

многоязычная версия, включающая в себя 

150 общелексических и тематических 

словарей для перевода с русского языка 

на английский, испанский, итальянский, 

китайский, латинский, немецкий, 

португальский, турецкий, украинский 

и французский языки и обратно. Продукт был 

выпущен в 2008 г.

Компания ABBYY предлагает и мобильное 

приложение ABBYY Lingvo для устройств 

на платформе Android
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служебной информации на предпри-
ятии и в отрасли. Речь идёт о самых 
востребованных в России отраслях: 
нефтегазовой, металлургической, 
фармацевтической, банковской и 
других.
Ответ ABBYY. Если имеется в виду 
перевод как услуга, то да, мы выпол-
няем переводы текстов любой те-
матики (технической, юридической 
и др.) и назначения (маркетинговые 
материалы, мультимедиа, ПО и 
пр.). Если же говорить о «движке» 
машинного перевода, то он также 
приспособлен к работе с текстами 
разной направленности. Для того 
чтобы качество MП было выше в 
определённой тематической облас-
ти, обычно делается специальная 
настройка «движка» на тематику, 
а ещё лучше — на конкретные текс-
ты конкретного клиента.

— Делает ли компания програм-
мы переводов с голоса, типа «гуг-
ловских»? Если да, то сотруд-
ничает ли со специалистами по 
распознаванию образов, эти спе-
циалисты — российские? Каковы 
преимущества ваших программ 
по сравнению с «гугловскими»?
Ответ PROMT. В смартфоны и 
планшеты на платформе Android 
и iOS интегрированы функции рас-
познавания речи, поэтому наши 
мобильные переводчики для этих 
платформ — это также голосовые 
переводчики. Для распознавания 
речи используются модули, доступ-
ные на мобильных устройствах, а 
для перевода — наши технологии. 
Что касается отличий переводчи-
ка PROMT от переводчика Google: 
их очень много, но среди главных 
можно назвать — высокое качес-
тво перевода наших продуктов в 
оффлайн-режиме, конфиденциаль-
ность и комфорт в работе. 
Ответ ABBYY. Автоматический 
перевод речи — это сочетание нес-
кольких технологий: распознавания 
речи и перевода голоса в текст, далее 
машинный перевод текста с одного 
языка на другой и в конце — синтез 
речи, то есть переход перевода из 
текста в голос. Последняя техно-
логия наиболее отлажена на сегод-
няшний день, существует много 

открытых «движков» — таким об-
разом, можно без проблем озвучить 
результат машинного перевода на 
любом языке. Основные сложнос-
ти сегодня связаны с технологией 
распознавания речи. Идеально ра-
ботающей технологии пока нет на 
рынке, хотя есть компании-произ-
водители, в том числе и в России. Мы 
сами не занимаемся разработкой 
технологии распознавания голоса, 
но вполне готовы к сотрудничеству 
с её производителями. Дело в том, 
что одна из существенных проблем 
при распознавании речи — понима-
ние контекста, которое пока недо-
ступно машине.

— При разработке программ ма-
шинного перевода используются 
технологии, основанные на ана-
лизе информационного смысла 
фраз(семантике!), на анали-
зе влияния внешних факторов 
на создание языковых понятий, 
типа географии, климата, куль-
туры и народных обычаев  (экс-
тралингвистика!), и, что сейчас 
очень популярно, на статисти-
ческом подборе фраз для пере-

вода, основанном на вероятнос-
тном выборе. Какие технологии 
из перечисленных применяются 
в вашей компании? Как практи-
чески организованы накопление и 
обработка статистики для веро-
ятностно-статистических тех-
нологий перевода?
Ответ PROMT. На сегодняшний 
день мы используем несколько под-
ходов в разработке технологий ма-
шинного перевода. Во-первых, это 
аналитический подход, где исполь-
зуется глубокий семантико-син-
таксический анализ. Во-вторых, 
это статистическая технология, 
основанная на корпусах параллель-
ных текстов. Хотя в её основе ле-
жит open source-платформа Mоses, 
но это только фундамент, далее 
мы сделали серьёзные доработки, 
которые обеспечивают качество, 
скорость, устойчивость решений 
на этой платформе. В настоящий 
момент мы работаем также над 
нейронным машинным переводом. 
И самое главное — это то, что мы 
можем комбинировать и дополнять 

Мобильное приложение ABBYY Lingvo 

содержит более 50 базовых и 200 премиум 

словарей для 28 языков

Поскольку ABBYY долгие годы занимается 

системами распознавания текста (ABBYY 

FineReader), то в её мобильном приложении 

есть интересная функция — можно 

сфотографировать при помощи камеры 

смартфона текст и, коснувшись пальцем 

нужного слова на снимке, сразу же получить 

его перевод на нужный язык
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технологии — для этого мы исполь-
зуем гибридный подход , который 
позволяет нивелировать ограниче-
ния каждой технологии и объединя-
ет в себе их преимущества. 
Ответ ABBYY. Наш подход к раз-
работке систем машинного пере-
вода основан на полном синтакти-
ко-семантическом анализе текста. 
Если очень условно, ядро нашей 
системы MП — описание глубин-
ной структуры языка, которая 
отражает взаимосвязи между ис-
пользуемыми в нём понятиями. 
Мы проводим морфологический, 
синтаксический и семантический 
анализ текста, получаем семанти-
ческую структуру текста, а затем 
синтезируем текст на языке пере-
вода. Данные из параллельных и мо-
ноязычных корпусов используются 
для обучения алгоритмов анализа, 
расширения и верификации языко-
вых описаний. Вообще, гибридная 
модель — использование методов 
машинного обучения и лингвисти-
ческих моделей — один из наиболее 
эффективных подходов при разра-
ботке «движков» MП.

— Создаётся впечатление, что 
все имеющиеся программы ма-
шинного перевода способны дать 
только общее представление об 
информации, содержащейся в 
переводимом тексте или фразе. 
И прорывов в развитии перевод-
ческих технологий пока не наме-
чается. Какие же задачи и про-
блемы необходимо решить для 
изменения нынешнего положения 
дел?
Ответ PROMT. Вы не совсем пра-
вы, потому что современные про-
граммы МП дают больше, чем об-
щее впечатление о смысле. С другой 
стороны, в Вашем вопросе, наверно, 
содержится намёк на «мечту» — 
когда же компьютер будет пере-
водить как «человек». При этом 
под «человеком» мы подразумеваем 
какое-то очень абстрактное лицо, 
потому что сложно найти одного 
человека, безупречно переводящего 
с русского на японский, с корейско-
го на немецкий, причём как тексты 
про проводники и диэлектрики, так 
и тексты средневекового эпоса. С 

машинным переводом почти как с 
человеком, способным к обучению. 
Например, нашу систему можно 
натренировать на перевод любого 
типа (технических, юридических и 
т.д.) текстов на уровне сопостави-
мом с уровнем хорошего переводчи-
ка-человека, при этом с гарантией, 
что наша программа «запомнит» 
больше терминов за короткий срок 
и будет работать без «человечес-
кого фактора» . Однако, машинный 
перевод, особенно для технических, 
медицинских, юридических целей, 
никогда не будет исключать исполь-
зование человека.
Самое главное, что уже сегодня 
люди успешно общаются и решают 
свои задачи с помощью машинного 
перевода, даже если он не идеален
Ответ ABBYY. Как мы знаем, ма-
шинный перевод пока не даёт иде-
ального результата, но если «дви-
жок» хорошо настроен и грамотно 
интегрирован в рабочий процесс, то 
производительность переводчика 
может возрасти на 50-100%. На-
пример, в результате нашего внед-
рения переводчик стал выдавать в 
день не 10 страниц продукции, а 15 
с тем же уровнем качества. В ре-
зультате для предприятия себес-
тоимость страницы уменьшилась 
с 500 до 333 руб. Если предприятие 
переводит 1000 страниц в месяц, 
то ежемесячная экономия от внед-
рения составит 167 тыс. руб. (в 
год, соответственно, более 2 млн. 
руб.). При этом стоимость техно-
логии MП обычно не превышает 10-
20 рублей за страницу, а при боль-
ших объёмах может быть ещё ниже. 
Взгляд с другой стороны — более 
философский и плохо измеримый ко-
личественно — когда же произойдёт 
чудо и машинный перевод по качес-
тву станет таким же, как и челове-
ческий? Над этим активно работа-
ет не только наша компания, но и 
другие ведущие организации индус-
трии, но пока, конечно, MП не заме-
няет человека, и в ближайшие годы 
это вряд ли случится.

— Существует, можно сказать, 
закон; всякое совершенствова-
ние программного обеспечения 
требует использования дополни-

тельных вычислительных мощ-
ностей, то есть увеличения объ-
ёмов памяти и быстродействия 
компьютерных систем. Отно-
сится ли это и к программам ма-
шинного перевода? Может быть, 
это правило действует в этом 
случае лишь частично? Хоте-
лось бы получить информацию, 
хотя бы приблизительную, как 
совершенствование программ 
машинного перевода увеличивает 
задействованные для их работы 
вычислительные мощности? Как 
с учётом такой возможности со-
вершенствуются программы ма-
шинного перевода для использова-
ния в корпоративных локальных 
сетях без выхода в Интернет?
Ответ PROMT. Да, конечно, это 
справедливо и для технологий ма-
шинного перевода. Например, по-
чему разработчики именно сейчас 
увлечены технологиями нейронного 
машинного перевода, ведь про ней-
ронные сети говорят уже давно? 
Потому что для тренировки сис-
темы на основе нейронных сетей 
требуются существенные вычис-
лительные мощности, которые по-
явились только в последнее время. 
Например, компания Google исполь-
зует Tensor Processing Unit (TPU) — 
чипы собственной разработки, 
адаптированные специально для 
технологий машинного обучения. 
Но даже при всём этом тренировка 
одной нейронной модели требует 
от 1 до 3 недель, тогда как статис-
тическая модель примерно того же 
размера настраивается за 1-3 дня, 
и с увеличением размера эта разни-
ца увеличивается.
Ответ ABBYY. На наш взгляд, в 
отношении машинного перевода 
применима обратная связь: именно 
увеличение вычислительных мощ-
ностей позволило создать эффек-
тивные технологии статистичес-
кого машинного перевода, которые 
просто не могли бы работать на 
компьютерах 20-летней давности, 
а объём используемых для трени-
ровки текстов просто не поместил-
ся бы на жёсткий диск. К примеру, 
движок Moses может использовать 
десятки гигабайт оперативной па-
мяти в своей работе. Естественно, 
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если придумать что-то совершенно 
прорывное, что будет производить 
глубинный анализ текста и пос-
троение взаимосвязей между его 
отдельными составляющими, то 
требования к ресурсам будут более 
жёсткими. И чем больше функций 
и возможностей вы будете учиты-
вать в своих моделях, тем больше 
вычислительных мощностей вам 
потребуется.

Не совсем 

утешительные итоги

Под конец этого набора вопросов-от-
ветов у нас возник вопрос, а как ра-
ботают вместе такие разные специ-
алисты, как филологи, переводчики 
и программисты, как находят общий 
язык? Понятного ответа получить 
не удалось, поэтому мы решили, что 
это им помогают делать те немного-
численные специалисты, которых 
в немногих вузах целенаправленно 
готовят к работе в сфере МП. 
Мы — авторы этого материала, тоже 
не специалисты, а всего лишь пот-
ребители, которые просто «влезли 
в тему» из интереса. И вот к каким 
выводам нас привело знакомство с 

технологиями машинного перево-
да. Работа в области МП по всему 
миру идёт большая и разнообраз-
ная. Имеются большие достиже-
ния и серьёзный методологический 
опыт. Но всё это пока свелось к не-
многому — к резкому повышению 
производительности труда корпо-
ративных переводчиков, которым 
нужно обрабатывать большие объ-
ёмы документов и к возможности 
быстрого доступа к основной сути 
иноязычной информации опять же 
в области корпоративных интере-
сов, ведь пока только обеспеченные 
пользователи могут и согласны по-
купать развитые, приспособленные 
под их нужды программы МП, с воз-
можностью дальнейшей настройки. 
Работа над совершенствованием 
МП идёт по пути моделирования 
работы переводчика-человека. Пе-
реводчик-человек тоже приспосаб-
ливается в своей работе к тематике 
и лексике тех, для кого ему прихо-
дится переводить. Но человек ведь 
просто живёт в быстро и беспрерыв-
но меняющейся языковой среде, 
мгновенно-бессознательно подхва-
тывая и усваивая любые изменения 

в ней. А компьютер этого не может. 
Сейчас самая удачная методика МП 
это вероятностно-статистический 
подход. То есть за основу переводов 
берутся наиболее часто повторяю-
щиеся слова, смыслы, фразы. Это 
работает в различных узкопрофес-
сиональных средах, где существуют 
устоявшиеся терминология и фра-
зеология, похожие во всех языках. 
Но язык вне профессиональных 
сред, тот, на котором люди прос-
то общаются между собой, в наше 
время меняется легко, беспрерывно 
и быстро во всех своих ипостасях. 
Именно поэтому, как нам представ-
ляется, компьютерные технологии 
и не могут за ним угнаться, чтобы 
заменить человека-переводчика 
адекватной программой. Но отка-
зываться на этом основании от меч-
ты не стоит. Сейчас, похоже, идёт 
период успешного количественно-
го накопления опытных данных в 
области МП, и вполне возможно, 
что их анализ родит те прорывные 
идеи, которые и подарят человечес-
тву профессионального перевод-
чика, который уместится в любом 
смартфоне. 

60 лет назад в ТМ состоялась первая публика-

ция  романа И.Ефремова «Туманность Андромеды». 

По словам Аркадия Стругацкого, она произвела 

ошеломляющее впечатление на читателей, оказав 

огромное влияние на всю последующую фантастику. 

В честь этого события мы решили издать книгу-аль-

бом «Вселенная Ивана Ефремова».

В первую часть — книгу «Интуиция “Прямого луча”» 

собрали очерки, репортажи, интервью учёных, изоб-

ретателей и писателей.

Во второй части — альбоме «Под чароитовой звез-

дой» включили более полусотни живописных работ 

Геннадия Тищенко. 

Как сказал один из выступавших на открытии мемо-

риальной доски Ефремову: «Сейчас надо всем пе-

речитать «Час быка», чтобы не пришлось вскоре 

перечитывать “Лев Толстой как зеркало русской ре-

волюции”...».
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2018

Вселенная Ивана Ефремова

Заказать книгу можно на сайте TECHNICAMOLODEZHI.RU за 750 р. 
или купить в редакции за 600 р.

Подробности по тел.: 8(495)234-16-78
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историческая серия

Н
а рубеже 90-х гг. МКБ «Радуга», 
для замены недавно принятых на 
вооружение Дальней Авиации 

Х-55, начало создание новых стратеги-
ческих крылатых ракет. Они предна-
значались для поражения особо важных 
защищённых ПВО и высокоживучих 
целей ядерными или обычными БЧ. Но-
сителями должны были стать самолёты 
Ту-95МС и Ту-160, а также проектируе-
мый стратегический бомбардировщик V 
поколения Б-90. Головной организаци-
ей, ответственной за комплекс в целом, 
традиционно стал их разработчик ММЗ 
«Опыт» им. Туполева.
Новая крылатая ракета получила обоз-
начение Х-101 в обычном и Х-102 в 
ядерном вариантах.
Накопив опыт создания автокорре-
ляционных систем самонаведения, 
работавших по рельефу местности и 
цифровым изображениям «опорных 
районов навигации» и самой цели, 
было решено установить обе эти сис-
темы, разделив их зоны ответствен-
ности — на маршруте основной была 
первая, вторая подстраховывала, у 
цели наоборот. Система экстремаль-
ной навигации по рельефу была раз-
витием применённой на Х-55, а опти-
ческую унифицировали с удачной ТВ 
ГСН «Крым» корректируемой авиа-
бомбы КАБ-500Кр, которая «запо-
минала» не образ объекта атаки, а его 
положение в кадре. Она попадала в за-
данную точку на цели с отклонением 
до 10 м, даже если ¾ кадра закрывал 
дым или туман.
Для повышения дальности пришлось 
увеличить запас топлива и удлинить 
для этого корпус, а также сделать его 
несущим, изменив обводы. Увели-
чение удлинения корпуса и крыла, 
которое получило стреловидность, 
дало свою прибавку скорости и 
дальности. Наконец, на новую раке-
ту поставили усовершенствованный 

двухконтурный турбореактивный 
двигатель РД95ТМ-300. 
Его установка, а также конструкция 
складывающегося оперения были по-
добны ракете Х-55, а вот узел склады-
вания крыла переделали. Теперь оно не 
убиралось внутрь корпуса, а складыва-
лось поворотом консолей под него.
Изменение формы планера, расши-
рение применения композитов и спе-
циальных покрытий позволило су-
щественно уменьшить эффективную 
площадь рассеивания и ещё более за-
труднить обнаружение ракеты лока-
тором, особенно, на предельно малых 
высотах — такой режим атаки цели ос-
тался основным.
После распада СССР и обвала обо-
ронзаказа работы по новым крыла-
тым ракетам в России были прерваны, 
однако уже в 1995 г. проектирование 
АКР Х-101/102 было возобновлено, и, 
несмотря на все трудности того перио-
да, в октябре 1999 г. состоялся первый 
пуск опытного изделия с борта специ-
ально переоборудованного самолёта 
Ту-95МС борт 317.
Длина новой ракеты была 7,45 м, а 
отсек вооружения бомбардировщика 
был рассчитан на Х-55, габарит ко-
торой был 5,88 м. Потому пришлось 
вернуться к внешней подвеске — под 
крыло смонтировали четыре балочных 
держателя на две ракеты каждый. Ис-
пытания показали рост аэродинами-
ческого сопротивления, но с учётом 
почти двойного увеличения дальности 
полёта ракеты боевой радиус системы 
вырос, к тому же модернизированный 
Ту-95МСМ теперь нёс восемь ракет 
против шести в прежнем варианте. 
Возможность использования всех ва-
риантов АКР Х-55 была сохранена.
Отсеки вооружения Ту-160 позволяли 
такие ракеты размещать без переделок, 
и на модернизированных Ту-160М по-
явилась лишь возможность установки 

новых многопозиционных катапуль-
тных устройств и новое программное 
обеспечение системы управления воо-
ружением.
Хотя испытания новых ракет и их но-
сителей шли не просто, были пробле-
мы с кадрами и средствами на проект 
на предприятиях-участниках, уже в 
начале 2000-х гг. опытные самолё-
ты с ракетами Х-101 впервые были 
привлечены к войсковым учениям 
частей Дальней Авиации России. К 
началу 2010-х гг. началась подготов-
ка серийного производства ракет в 
обеих модификациях на серийном 
заводе в г. Дубна и пошла доработка 
носителей на ремзаводах МО РФ, 
а в 2013 г. комплекс был принят на 
вооружение, и началась его строевая 
эксплуатация.
Появление у России новых стратеги-
ческих крылатых ракет Х-101/102 и их 
носителей Ту-95МСМ и Ту-160М окон-
чательно лишило ВВС США превос-
ходства в этой области — из-за низких 
ТТХ и обилия дефектов американцам 
пришлось снять с вооружения раке-
ты аналогичного класса AGM-129A и 
продолжить эксплуатацию устарев-
ших AGM-86 ALCM выпуска 80-х гг. 
прошлого века, нет у них и самолёта, 
сравнимого с Ту-160.
Между тем, высокие боевые качест-
ва, точность и эффективность ракет 
Х-101 с неядерными БЧ подтвердили 
боевые действия в Сирии. По просьбе 
правительства этой страны в рамках 
оказания помощи в борьбе с террорис-
тическими группировками 17 октября 
2015 г. первый удар такими ракетами 
нанесли самолёты Ту-160М ВКС РФ, 
а с 5 июля 2017 г. к их боевому приме-
нению подключились и турбовинто-
вые Ту-95МСМ. Их точные и мощные 
удары сорвали планы международных 
террористов по организации «Исламс-
кого государства».

КРЫЛАТЫЕ РАКЕТЫ Х-101 И Х-102

Тактико-технические данные крылатой ракеты Х-102
Система наведения автокорреляционная по рельефу и оптическая. Двигатель ТРДД РД95ТМ-300. БЧ термоядерная, масса 400 кг. Дальность — 
3000/5500 км. Скорость — 685-720/900-970 км/ч. Высота полёта — 30-70/10000 м. Масса стартовая — 2400 кг. Масса топлива — 1250 кг. 

Длина — 7,45 м. Ширина корпуса — 0,742 м. Размах крыла — 3,0 м. ЭПР 0,01 м2. 
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отечественные крылатые ракеты
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Опытная стратегическая крылатая ракета Х-102 на двухпозиционном подкрыльевом катапультном пусковом устройстве самолёта Ту-95МСМ

Общий вид серийной стратегической крылатой ракеты Х-101 в положении на подвеске и в полёте. Общий боекомплект самолёта Ту-95МСМ — 

8 ракет, Ту-160М — 12 ракет
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А
виация всегда шла вперёд 
методом проб и ошибок. И в 
наше время развитие науки 

и компьютерных технологий мало 
что изменило — чтобы получить 
серийный самолёт необходимо 
построить и всесторонне испытать 
целую серию опытных образцов. 
Мало того, чтобы новый летатель-
ный аппарат не только мог выпол-
нять все поставленные перед ним 
задачи, но имел бы перспективы 
совершенствования, мог расши-
рять сферу своего применения и 
эффективно противостоять столь 
же современным противникам как 
на рынке, так и на поле боя, заказ-
чику надо дать возможность выбо-
ра. Тогда техника покажет себя в 
сравнении — один самолёт найдёт 
своё место в жизни и много лет бу-
дет служить людям, а остальные в 

лучшем случае отправятся на веч-
ную стоянку в музей. 
Эти «невостребованные чудеса 
техники» есть, например, в Музее 
ВВС России в подмосковном Мо-
нино — они по-своему красивы и 
всегда привлекают взгляд, сразу 
выделяясь в длинном ряду «обыч-
ных» самолётов. Они стоят там 
немым вопросом — почему я пок-
рываюсь пылью здесь, почему я не 
там — в бескрайнем небе?
Вопрос этот далеко не праздный 
не только потому, что каждая та-
кая машина — чья-то несбывшаяся 
мечта и надежда, а ещё и потому, 
что это огромный труд очень мно-
гих людей и потраченные на него 
народные деньги, подчас такие 
большие, что и представить страш-
но, ведь такое единичное изделие 
обычно в десятки, а то и в сотни 

раз дороже самолёта массового 
производства.
У каждого такого «забытого ше-
девра» своя история, которая во-
обще-то даёт однозначный и объ-
ективный ответ на вопрос, почему 
его судьба сложилась именно так. 
Тем не менее судьба эксперимен-
тальных машин всегда остаётся 
темой дискуссий. Причём наибо-
лее острый, я бы даже сказал ожес-
точённый характер, эти споры при-
нимают по отношению к истории 
отечественной авиации и особенно 
её советского периода.
Здесь тема «несбывшейся мечты» 
сводится, как правило, к общей 
оценке эволюции авиатехники в 
СССР. Существуют две крайние 
точки зрения. Одни утверждают, 
что тогда на лицо был сплошной 
успех и непрерывное развитие, 
приводя в качестве доказательств 
победы нашей авиации в войнах 
и заслуги в мирном строительс-
тве, в улучшении жизни народа. 
Их противники наоборот рисуют 
нам грандиозный провал и застой, 
и в качестве аргументов приводят 
чаще всего именно то, что в СССР 

В следующем номере журнала мы запускаем новую 

«Историческую серию ТМ». В двенадцати статьях, 

входящих в неё, наш автор Сергей ГЕОРГИЕВ 

расскажет читателям о самых необычных 

экспериментальных самолётах, созданных 

в Советском Союзе.

Новая «Историческая серия ТМ» — 

«Экспериментальные 
самолёты СССР»

Сверхзвуковой стратегический бомбардировщик Т-4 

так и не занял своего места в строю. Фото Сергея Мороза
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«не давали ходу оригинальным 
разработкам».
Действительно, советское авиа-
строение отличалось довольно 
значительным консерватизмом, 
который сторонники «теории за-
стоя» обычно связывают с коман-
дно-административной системой 
управления. Они утверждают, что 
это она связывала того или иного 
самобытного и талантливого конс-
труктора по рукам и ногам и не да-
вала ему возможности воплотить 
свои передовые замыслы в жизнь. 
В качестве классического советс-
кого «ретрограда от авиации», как 

правило, упоминают П. В. Демен-
тьева, министра авиапромышлен-
ности брежневских времён — он 
возглавлял МАП с 1965 по 1977 гг.
Действительно, Дементьев все 
силы своего ведомства направлял 
на то, чтобы бесперебойно снаб-
жать техникой нашу военную и 
гражданскую авиацию. Ничего 
удивительного — он прошёл суро-
вую школу Великой Отечествен-
ной войны и знал цену таким пе-
ребоям. Да, для этого приходилось 
чем-то жертвовать и если средств 
на всё не хватало, он прежде все-
го прекращал финансирование 
экспериментальных работ с неоп-
ределённой вероятностью успеха, 

критерием которого считал как 
можно более широкое применение 
того или иного изделия по своему 
прямому назначению. И именно 
такой подход принёс свои плоды — 
при Дементьеве наша авиация 
вышла на лидирующие позиции в 
мире, при нём наша авиапромыш-
ленность достигла пика своего раз-
вития — не зря его называли «Пет-
ром Великим». 
Дементьев экспериментов не лю-
бил, и что же? Неужели при нём 
экспериментальные самолёты не 
строились? Отнюдь. Строились 
и в немалом количестве, ведь они 
были, есть и останутся в будущем 
единственным надёжным спосо-
бом проверки той или иной идеи 
«на прочность» — выдержит ли 
она испытание практикой, или 
нет? И зачастую именно благодаря 

Экспериментальный самолёт МиГ-8 строился для исследований стреловидного крыла, но имел 

и другие оригинальные особенности — в расположении оперения, поверхностей управления и 

механизации

Экспериментальный самолёт 14МП-1 конструкции Р.Л.Бартини — прототип вертикально 

взлетающей амфибии ВВА-14, которая должна была обладать совершенно уникальными 

свойствами, но так и не пошла в серию

Конструктору Шевченко не удалось довести свой «складной истребитель» до серийного 

производства, но его идея воплотилась в крыле изменяемой геометрии уже в реактивную эру
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им, мы видим в небе самолёты но-
вых, невиданных ранее схем. Вче-
ра это было оригинально, непри-
вычно и даже казалось абсурдом, 
а сегодня — уже классика! Однако 
не каждой идее так повезло, а если 
говорить честно — всё проще: не 
каждая идея оказывалась жизне-
способной.
За смелые эксперименты брались 
самые разные конструкторы. Раз-
ные по своему таланту, по опыту и 
по подходу к делу. Для одних это 
было самоцелью, для других — 
средством достижения результата. 
Для таких как Туполев, Ильюшин 
или Яковлев «нетиповое» реше-
ние обычно становилось лишь воз-
можностью проверить ещё один 
способ достижения практической 

цели. А для вторых, например, для 
Бартини, Москалева и Шевчен-
ко — единственным способом «об-
скакать» первых.
Это им как правило не удавалось. 
Почему?
Да, конечно, у них были несравнен-
но разные материальные возмож-
ности — речь о базе для опытного 
производства и о его финансирова-
нии. Кто-то ютился на чужом пред-
приятии в статусе его филиала и 
снабжался по остаточному прин-
ципу, а другой был руководителем 
большого опытного завода и полу-
чал всё, что требовал.
Но это всё им не «с неба упало». 
Своё производство все они сами и 
создавали, а доверие для получе-
ния финансирования заслуживали 

результатами своего труда — пре-
жде всего, серийными машинами, 
нужными вооружённым силам и 
народному хозяйству. И, как пра-
вило, это были совершенно «обыч-
ные», «традиционные», привычные 
взгляду самолёты. Почему при-
вычные? Да потому что их было 
достаточно много, и они много лет 
работали везде во всей нашей са-
мой большой на планете стране, а 
то и по всему миру.
Так что же, труд остальных пропал 
без всякой пользы? Чей-то — да, 
но иные идеи, отброшенные пона-
чалу, вернулись уже на качествен-
но ином, соответствующем новому 
времени уровне. И вот здесь дейс-
твительно проверяется талант че-
ловека. Ведь не зря существует вы-
ражение «идея, которая опередила 
своё время» и если эта идея дейс-
твительно стоящая, то время её 
обязательно когда-то «догонит» и 
она станет востребована. Так было 
со многими ключевыми техничес-
кими решениями, заложенными в 
самолёты, о которых мы собираем-
ся рассказать в предстоящей «Ис-
торической серии». Со многими, 
да не со всеми, и мы попытаемся 
разобраться — почему.
Конструктор, отходя от сложив-
шихся канонов, всегда рискует по-
терпеть неудачу, мало того, он рис-
кует жизнями лётчиков, которые 
сядут в его самолёт. Что заставля-
ет его делать это?
Развитие техники вообще и ави-
ации в частности — процесс не-
прерывный, но если бы его можно 
было бы представить в виде неко-
его графика, то мы бы явно уви-
дели в нём участки уверенного, 
стабильного подъёма, области «за-
стоя» и резкие скачки. Именно они 
переводили авиацию на качествен-
но новый уровень и связаны они 
были, как правило, не с простым 
увеличением мощности и количес-
тва моторов, размерности, вмести-
мости и запаса топлива самолётов, 
не с улучшением их оснащённости, 
хотя это тоже важно, а со значи-
тельным изменением их облика. 
То есть на новый уровень выводит 
именно отход от канона! И талант 
конструктора как раз заключается 

Истребитель А. И. Микояна Е-8 в своё время вызывал удивление специалистов, он не был 

принят на вооружение, а теперь «продольный триплан» (Су-34) — обычное дело
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в том, чтобы пойти в правильном 
направлении и на нужное рассто-
яние. Иначе новая идея окажется 
или никому не нужной, или невоз-
можной технически.
Какие же методы использовали 
конструкторы самолётов при по-
иске их нового облика? Что они 
меняли в их устоявшемся виде?
Во-первых, это компоновка, аэро-
динамическая схема. В конечном 
итоге именно она определяет об-
текаемость отдельных агрегатов 
и всего летательного аппарата в 
целом, его устойчивость и управ-
ляемость, а зачастую и лётные 
данные — скорость, высотность, 
маневренность, потребные разме-
ры аэродрома и многое другое. Но 
только ли компоновка здесь важ-
на? Конечно, нет — играют свою 
роль и форма, и пропорции агре-
гатов, и возможность самолёта ме-
нять свою форму. 
Строго говоря, уже первый аэро-
план братьев Райт имел изменя-
емую геометрию — отклоняемые 
рули высоты и направления, а так-
же перекашиваемые концы крыль-
ев. Это обеспечивало поддержание 
устойчивости в полёте и требуемое 
изменение траектории. 
Затем появилась механизация 
крыла — отклонение и выдвиже-
ние закрылков и предкрылков из-
меняло его несущие свойства, что 
сокращало разбег и пробег, улуч-
шало манёвренность и повышало 
безопасность пилотирования.
Даже раньше механизации крыла 
были изобретены тормозные щит-
ки для резкого сброса скорости. 
Но внедрены они были много поз-
же — когда появились пикирующие 

бомбардировщики, и в этом воз-
никла крайняя необходимость. А 
потом тормозные щитки перешли 
на многие реактивные самолёты, 
динамика которых не позволяла 
резко сбрасывать скорость путём 
уменьшения оборотов двигателей 
и увеличения угла атаки.
В тридцатые годы, когда вес аэ-
ропланов вырос, а взлётные ка-
чества и скороподъёмность стали 
ухудшаться, возникла идея менять 
площадь крыла — это позволя-
ло сочетать высокую скорость с 
манёвренностью и хорошими 
взлётно-посадочными данными. 
Тогда было построено несколько 
самолётов с изменяемой площадью 
крыла, и ни один из них не стал се-
рийным, но «время догнало идею» 
в век реактивной авиации и поя-
вилось крыло изменяемой стрело-
видности, площадь которого тоже 
при этом меняется — и, представь-
те, в нужную сторону!
Немаловажен вопрос расположе-
ния и типов поверхностей управ-
ления, от чего напрямую зависят 
устойчивость и пилотажные свойс-
тва самолёта. Естественно они не 
висят в воздухе, а крепятся к кры-
лу, фюзеляжу, оперению, а иногда 
даже к гондолам двигателя и шас-
си! Вот где простор для фантазии 
конструктора! Но вместе с тем не-
обходима и осторожность — ведь 
от решения этого вопроса зависят 
не только лётные качества самолё-
та, но и его безопасность.
Мы привыкли, что самолёт состоит 
из крыла, фюзеляжа и оперения. Но 
все ли они так уж нужны?  Нельзя 
ли вычеркнуть что-то из этого 
списка, выиграв в весе и аэродина-

мическом сопротивлении? Многие 
конструкторы пытались сделать 
это, совмещая функции разных 
агрегатов в одном. Классический 
пример — самолёты-бесхвостки 
или летающие крылья, крыло ко-
торых создаёт не только подъём-
ную силу, но и уравновешивающие 
и управляющие аэродинамические 
моменты, благодаря которым само-
лёт устойчиво выдерживает задан-
ную траекторию по воле пилота. А 
во многих случаях крыло служило 
ещё и для размещения грузов и 
даже пассажиров! Одной из самых 
интересных попыток отказаться от 
фюзеляжа в классическом понима-
нии этого слова стал бомбардиров-
щик ДБ-ЛК конструктора Беляева. 
Хотя сам он его считал «летающим 
крылом», у него были и оперение, 
и целых два фюзеляжа, пусть и 
маленьких, но крыло стало самым 
объёмным агрегатом планёра. Увы, 
надежда превратить превосходс-
тво в аэродинамическом качестве 
в выигрыш в дальности и скорости 
не сбылась…
Немаловажно, к какому месту са-
молёта приложена тяга, которая 
заставляет двигаться его вперёд, 
и вообще компоновка силовой ус-
тановки. Это очень многовариан-
тная система и по способу созда-
ния тяги, и по расположению её 
агрегатов-двигателей, воздушных 
винтов, баков и многого другого. 
Очевидна связь её работы и с ус-
тойчивостью и управляемостью 
летательного аппарата. Переход 
на реактивную тягу, ставший ве-
личайшей революцией в истории 
авиации, не только не прекратил 
эксперименты с составом и ком-

Дальний бомбардировщик ДБ-ЛК с крылом обратной стреловидности типа «бабочка»
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поновкой силовой установки, но и 
позволил конструкторам пойти в 
совершенно новых направлениях. 
Например, газотурбинная силовая 
установка оказалась способной со-
здавать не только тягу, но и подъ-
ёмную силу или влиять на её вели-
чину путём обдува крыла. Но для 
этого снова потребовался отход от 
канонов.
Только в полёте живут самолёты! 
Эта строка из популярной неког-
да песни конечно верна, но чтобы 
подняться, надо сначала разбе-
жаться, да и оканчивается полёт 
обычно пробегом по земле. И даже 
летательные аппараты с верти-
кальным взлётом и посадкой не 
обходятся без взлётно-посадочных 
устройств. Здесь проектировщику 
тоже есть к чему «приложить го-
лову», недаром в начале прошлого 
века был популярен такой анек-
дот: когда конструктор спросил у 
лётчика, отделавшегося после не 
совсем удачного полёта лёгким ис-
пугом, как тому его новый самолёт, 
тот ответил: так себе, но большое 
спасибо за шасси!
А между тем от шасси может за-
висеть не только безопасность и 
удобство руления, взлёта и посад-
ки, но те же скорость, высотность, 
маневренность и дальность, ведь 
вес и размеры стоек, колёс и систем 
управления ими могут быть весьма 
велики относительно остальных 
агрегатов. За долгую историю са-
молёта как вида техники схемы 
шасси менялись неоднократно и 

подчас весьма существенно. Но не 
все нововведения приживались, и 
на тех самолётах, что летают сегод-
ня, остались по сути две господс-
твующие схемы — трехопорные 
с хвостовым и носовым колесом. 
Хотя конечно есть машины (осо-
бенно, из тяжёлых) с тремя и более 
основными опорами, есть шасси 
типа «тележка» и «велосипед», но 
именно эти две компоновки — это 
тот самый канон, к которому все 
привыкли. Причём если на заре 
авиации доминировала (пусть и не 
единолично) первая, то с середины 
ХХ века она «ушла в тень» и теперь 
встречается разве что на лёгких 
самолётах — общего назначения и 
спортивных. Однако этот «пере-
ворот» прошёл не так уж легко и 
просто, как кажется теперь, и по-
началу носовая опора шасси встре-
тила бурное неодобрение многих 
авиационных специалистов.
Самолёт — это не только планёр, 
силовая установка, система управ-
ления и шасси, это ещё и целевая 
нагрузка, оправдывающая затраты 
на его постройку. Казалось бы, ка-
кая разница что «вложить внутрь»? 
Действительно, есть летательные 
аппараты почти универсальные, 
по крайней мере, весьма и весьма 
многоцелевые. И всё же чаще все-
го назначение самолёта и соответс-
твующая ему полезная нагрузка 
оказывают определяющее влияние 
на его облик. И правильно выбрать 
степень этого влияния — тоже зада-
ча конструктора, ведь если он всё 

подчинит, скажем, удобству разме-
щения на самолёте очень мощного и 
разнообразного вооружения, тогда 
ему придётся пожертвовать каки-
ми-то другими жизненно важными 
качествами с соответствующими 
последствиями для всего комплек-
са тактико-технических данных со-
здаваемой машины.
И последнее — самолёт это гармо-
ничный ансамбль многих составных 
частей, каждая из которых влияет на 
все другие, потому что функциональ-
но связана с ними. И удачный баланс 
между всеми системами аэроплана 
это тоже залог успеха — тогда все эти 
связи будут слаженно работать на до-
стижение поставленной при проекти-
ровании самолёта цели не в ущерб тем 
качествам, которые конструктор по 
тем или иным причинам счёл второ-
степенными, а они оказались важны. 
Автор новой «Исторической се-
рии», уже хорошо известный вам 
Сергей ГЕОРГИЕВ и художник-
иллюстратор Арон ШЕПС пока-
жут, как разные конструкторы в 
разное время пытались сделать 
свою «революцию в авиации» и 
что из этого вышло. Схемы создан-
ных ими самолётов или их отде-
льных агрегатов можно было бы 
назвать «оригинальными», одна-
ко в некоторых случаях это было 
лишь повторение чужого более 
раннего опыта. Их можно было бы 
охарактеризовать как «нестандар-
тные» или «нетрадиционные», но 
некоторые из них, воплотившись 
впоследствии в других проектах, 
стали вполне стандартными и тра-
диционными, оправдав себя в дру-
гом времени. Как нам кажется, на-
иболее точным определением для 
двенадцати самолётов, которые 
будут рассмотрены, станет тер-
мин «экспериментальная маши-
на». Действительно, хотя все они 
делались не ради чистой науки, а 
как прототипы для изделий прак-
тического применения, а некото-
рые даже выпускались серийно, 
всё же это были классические эк-
сперименты, главным результатом 
которых стало расширение поз-
наний человека. Особенно если 
учесть, что в науке отрицательный 
результат — это тоже результат. 

В экспериментальном САМ-13 проявилась связь одного нестандартного решения с другими: 

чтобы поставить второй мотор с толкающим винтом пришлось перейти на двухбалочную схему 

и шасси с носовой опорой
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Н
а CES-2018 по традиции было 
представлено немало концепт-
каров. Наиболее любопытным 

стал кроссовер Hyundai Nexo, рабо-
тающий на водороде. В его дизайне 

основной блок фар замаскирован 
под «противотуманки», а верхние 
светодиодные полоски являются 
всего лишь ходовыми огнями. Кро-
ме того, применяется то, что среди 
автомобильных дизайнеров при-
нято называть «парящей крышей»: 
на задних стойках предусмотрена 
полоса черного цвета, благодаря 
которой создается этот визуальный 
эффект.
Заявленные динамические показа-
тели поражают. Этого удалось до-
биться благодаря использованию 
мощного (163 л. с. и 394 Н•м) элек-
тромотора. Время разгона до 100 
км/ч составляет 9,5 с.
Поскольку речь идет о модели на 
топливных элементах, то ее важ-
нейшим параметром является все-
таки не динамика, а дальность хода. 
Именно в этом аспекте и был до-
стигнут основной прогресс: запас 
хода вырос на 214 км, до 800. Прав-
да, в данном случае речь идет об 

испытательном цикле NEDC (New 
European Driving Cycle), который 
имеет мало общего с реальностью. 
Но даже по более строгой амери-
канской методике EPA было насчи-
тано около 600 км, что является от-
личным показателем.
Во время презентации представи-
тели Hyundai не забыли обратить 
внимание на адаптацию Nexo для 
стран с прохладным климатом. По 
словам разработчиков, кроссовер 
способен к запуску после ночного 
мороза в –30°С. Выход на рабочие 
показатели происходит спустя все-
го 30 с после пуска, что считается 
рекордным показателем в классе. 
При этом новинка не спасует и на 
жаре: система охлаждения позво-
ляет эксплуатировать Nexo при 
температуре окружающего воздуха 
до –50°С. 
Новый корейский кроссовер мо-
жет заправляться на водородных 
станциях, работающих под давле-

Андрей САВЧЕНКО

Автопроизводители 
всё чаще привозят 
свои новинки 
в Лас-Вегас (штат 
Невада) на выставку 
Consumer Electronics 
Show. Разумеется, 
специфика экспонатов 
соответствует духу 
CES: автомобильные 
компании стараются 
показать там 
свои наиболее 
инновационные 
разработки 
в электрическо-
электронном духе.

Под парящими крышами, 
с интуитивным 
интеллектом!
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нием от 350 до 750 бар. На полную 
заправку уходит 5 мин, что вполне 
сравнимо с показателями привыч-
ных бензиновых или дизельных ав-
томобилей.
Но проблема заключается в том, что 
от самой модели зависит далеко не 
все. Во-первых, одним из традици-
онных бичей этого вида транспорта 
является слабо развитая инфра-
структура: даже в США станции 
заправки водородом встречаются 
лишь в Калифорнии. И, разумеет-
ся, автомобили с топливными ячей-
ками дороги в производстве. Даже 
при цене 50–70 тыс. долл. США 
подобные модели убыточны для 
производителя. А еще силовая ус-

тановка Nexo не так уж долговечна: 
срок жизни топливных ячеек оце-
нивается в 160 тыс. км пробега или 
десять лет.
Hyundai Nexo поступит в продажу 
уже в ближайшие месяцы. Ключе-
вые рынки – Южная Корея, США и 
Европа. Цена пока неизвестна.
Еще одной новинкой из Южной 
Кореи стал Kia Niro EV. Как не-
трудно догадаться по названию, это 
электрическая версия компактного 
кроссовера Niro, который уже боль-
ше года продается в США.
Оригинальный Kia Niro был анон-
сирован еще два года назад. В нём 
используется 1,6-литровый бензи-
новый мотор мощностью 103 л. c. и 
43-сильный электродвигатель. Под 

Hyundai Nexo

Kia Niro EV

Genovation GXE
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задними сиденьями кроссовера 
установлена скромная литий-ион-
ная батарея емкостью 1,56 кВт•ч. 
Средний расход топлива в смешан-
ном цикле должен составлять 4,7 л 
на 100 км.
В Kia Niro EV нет ДВС вовсе, а мощ-
ность электромотора увеличена до 
204 л. с. Питание его обеспечивает 
литий-ионный аккумулятор емкос-
тью 64 кВт•ч. Согласно официаль-
ной спецификации, дальность хода 
составляет около 383 км.
Пока нет точных сведений о том, 
когда Kia Niro EV поступит в про-
дажу, но нет и поводов сомневать-
ся в том, что рано или поздно это 
произойдет. Согласно недавно 
опубликованному плану, до 2025 г. 
корейский бренд собирается выка-
тить в общей сложности 16 элек-
трических моделей. Глава отдела 
НИОКР компании KIA д-р Янг У 
Чхоль на CES-2018 отметил, что 
в это число входит пять обычных 
гибридов, пять «подключаемых» 
(с возможностью внешней заряд-
ки), пять чистых электромобилей 
и одна модель на топливных эле-
ментах.

Выставкой Consumer Electronics Show 
охотно пользуются и китайские про-
изводители. В этом году здесь дебю-
тировал стартап Byton, известный  ра-
нее как Future Mobility Corp., который 
представил свой первый концепт.
Обычно кроссоверы называют на 
американский манер SUV (Sport 
Utility Vehicle). В то же время Byton 

заявляет, что ее новинка является 
первым в мире SIV (Smart Intuitive 
Vehicle), «интеллектуальным инту-
итивным автомобилем».
Автомобиль обладает очень инте-
ресной внешностью. Фары и фо-
нари тонкими полосками растяну-
лись вдоль всей ширины кузова. На 
боковинах нет ни ручек дверей, ни 

Fisker EMotion

Концепт Byton
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наружных зеркал (заменены каме-
рами заднего вида).
Салон концепта почти полностью 
отделан кожей. Но главной изю-
минкой является 49-дюймовый 
экран с разрешением 3840×720 то-
чек. Можно предположить, что он 
будет сильно отвлекать от дороги 
во время вождения. Впрочем, са-
мостоятельно крутить баранку и 
не придется: уже на момент старта 
продаж кроссовер будет оснащён 
автопилотом третьего уровня, а в 
2020 г. он «проапгрейдится» и до 
четвёртого.
В базовой заднеприводной версии 
Byton предусмотрен электромотор 
мощностью 271 л. с. Можно также 
будет выбрать 475-сильную моди-
фикацию с колесной формулой 4x4. 
У двух модификаций будет разли-
чаться и запас хода: он составит 400 
или 520 км, соответственно. Произ-
водитель пообещал, что от фирмен-
ной зарядной станции можно будет 
пополнить запас энергии на 240 км 
пути всего за 20 мин.
Выход Byton на мировой рынок за-
планирован на 2019-й. При этом на-
чальная цена кроссовера не кажет-
ся такой уж заоблачной — 45 тыс. 
долл. В будущем на его платфор-
ме будут созданы седан и хетчбэк. 
Пока неизвестно, на какие рынки 
выйдет компания, но ее отделения 
уже зарегистрированы в США и 
Германии.

На CES-2018 публика впервые 
смогла внимательно разглядеть 
Fisker EMotion. Как и многие пре-
дыдущие творения Хенрика Фиске-
ра, выглядит новинка, как минимум 
смело. Это достаточно крупный се-
дан, хотя оценить габариты весьма 
непросто: из-за необычных форм на 
фотографиях автомобиль выглядит 
компактнее, чем есть на самом деле. 
А между тем длина кузова состав-
ляет около 5 м.
Внутри EMotion царствуют кожа, 
металл и углепластик. При этом 
журналисты отметили очень вы-
сокое качество салона, что обычно 
не свойственно подобным прототи-
пам. Но пока доработаны далеко не 
все системы. Даже эти необычные 
двери, распахивающиеся вверх, не-
просто закрыть. Ключевой задачей 
дизайнеров было создать яркий об-
раз, так что практичность отошла 
на второй план.
Особое внимание было уделено 
простору для пассажиров заднего 
ряда. Для этого была максимально 
увеличена колёсная база. 
Изначально в качестве хранилища 
энергии на Fisker EMotion должны 
были стать суперконденсаторы, но 
поскольку производство новинки 
планируют начать в конце 2019 г., 
а соответствующая техника еще не 
готова, то пришлось ограничиться 
более привычными литий-ионны-
ми аккумуляторами. Их поставщи-

ком выступает LG Chem, при этом 
обсуждается возможность стро-
ительства специального завода в 
США для удовлетворения спроса 
со стороны Fisker Inc. Запас хода 
должен составить 640 км.
Еще одной особенностью Fisker 
EMotion является встроенная бес-
пилотная система. Она полагается 
на показания сразу пяти лидаров — 
столь сложная конфигурация пока 
не встречается в серийных автомо-
билях. 
Американская компания Genovation 
Cars впервые показала обновлен-
ное электрическое купе Genovation 
GXE, базой которому послужил 
Chevrolet Corvette.
Модель Genovation GXE получила 
новую электрическую силовую ус-
тановку, отдача которой составляет 
порядка 800 л. с. и 948 Нм крутяще-
го момента. Это позволило модели 
Genovation GXE ускоряться от 0 до 
60 миль в час менее чем за 3 с, прежде 
чем достичь максимальной скорости 
свыше 220 миль в час (354 км/ч). 
Ожидается, что в серию электри-
ческое купе Genovation GXE пой-
дёт в 2019 г. Представители аме-
риканской компании декларируют 
минимальную цену модернизиро-
ванной версии GXE не менее чем 
750 тыс. долл.
Японская Toyota на CES-2018 про-
демонстрировала концепт футурис-
тического коммерческого транс-
портного средства E-Palette. Это 
видение корпорацией будущего, в 
котором электрические автоном-
ные транспортные средства станут 
основой инфраструктуры города.  
E-Palette – это электрическая плат-
форма-трансформер, которая легко 
адаптируется к различным пот-
ребностям. Например, ее можно 
использовать в такси, грузовых и 
автобусных перевозках, каршерин-
ге. Фургон может трансформиро-
ваться в компактный гостиничный 
номер, небольшой магазин, офис, 
или медпункт. Его будут выпускать 
в трёх размерах, длиной 4–7 м. 
Концепт создан в сотрудничестве 
с Amazon, Didi, Pizza Hut, Uber и 
Mazda. Платформу E-Palette пла-
нируют использовать на Олимпий-
ских играх в Токио 2020 г. 

Toyota E-Palette
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С
ернан был известен своим мяг-
ким ответом конспирологам, 
отрицающим высадку человека 

на Луну: «Никто не сможет у меня 
отнять шаги, которые я сделал по 
лунной поверхности». В отличие от 
Сернана его коллега Базз Олдрин, 
не задумываясь, дал в нос режиссёру 
фильма «Смешная вещь случилась 
по пути к Луне», обозвавшего Олд-
рина трусом и лжецом, а Эд Митчелл, 
посетивший Луну на «Аполлоне-14», 
пнул такого же «отрицателя» ногой 
под зад. Несмотря на это, количество 
конспирологов только растёт, при-
чём в такой прогрессии, что защитни-
кам официальной версии пришлось 
даже создать специальный сайт www.
clavius.org для отрицания отрицате-
лей в соответствии с законами диа-
лектики. Сайт назван по имени кра-
тера на Луне, а также одноимённой 
лунной базы «Клавиус» из романа 
А.Кларка «2001: Космическая Одис-
сея» (напомним, что одноимённому 
фильму только что исполнилось 50 
лет, а роман на русском был впервые 
опубликован в ТМ).

Однако конспирологов тоже можно 
понять: Луна остаётся большой за-
гадкой, особенно если одновременно 
случаются суперлуние (момент мак-
симального приближения к Земле), 
полное затмение, при котором Луна 
становится багровой, и «голубая 
Луна» (второе полнолуние за один 
календарный месяц), как это про-
изошло 31 января 2017 г. Допустим, 
такое совпадение, которое жители 
западного полушария наблюдали 
впервые за 150 лет, можно объяснить 
естественными причинами. Но как 
объяснишь появление около Луны 
«неопознанного летающего объек-
та», замеченного жителем английс-
кого города Бристоль прямо из окна 
своей квартиры? «Я увидел две-три 
сферы и корабль-базу. Я думаю, что 
база была размером, по крайней мере, 
с два футбольных поля» — сообщил 
очевидец местной газете, добавив, что 
и до этого уже видел НЛО, но только 
сейчас смог запечатлеть их на видео. 
Не заметив, что заметка была опуб-
ликована 1 апреля, городская обще-
ственность стала обсуждать другие 

появления НЛО над Бристолем: три 
источника света, парившие над райо-
ном К ингдаун в августе прошлого 
года, такие же треугольники из огней, 
проплывшие над городом в мае и июне 
2017 г., а также розовый туман, стру-
ившийся из двух ответвлений на вер-
хушке местной вышки под названием 
B.T. Tower. Вышка давно известна 
местным жителям как «заправочная 
станция для НЛО», которая, согласно 
письмам очевидцев в  местную газету, 
периодически издаёт звук, напоми-
нающий терменвокс, что заставляет 
выть собак, и, по мнению многих, яв-
ляется причиной т.н. «бристольского 
гула» — необъяснимого низкочастот-
ного звука, вот уже 30 лет не дающего 
покоя жителям города.

Да и более серьёзные авторы ломают 
голову над лунными загадками. Пару 
лет назад журнал Scientific Reports 
опубликовал исследование, которое 
показало, что вероятность смерти от 
сердечно-сосудистых заболеваний 
в пять раз выше у астронавтов, со-
вершивших полёт на Луну, чем у их 

Михаил КЛЯТОВ, наш спецкор

14 декабря 2017 г. исполнилось 

45 лет с тех пор, как человек 

в последний раз ступил на 

поверхность Луны. Им был 

американский астронавт Юджин 

Сернан, который прибыл туда 

в составе последней миссии 

«Аполлона» под номером 17 

Ю. Сернан, Б.Олдрин, 
астронавты:
Наши лунные 
шаги у нас 
не отнять!

«Голубая Луна» во время суперлуния
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коллег, не поднимавшихся 
выше околоземной орби-
ты. Из 24 астронавтов, до-
летевших до Луны, восемь 
умерло, и большинство от 
инфаркта. У одного из них, 
Джеймса Ирвина, первый 
сердечный приступ случился 
ещё на Луне во время мис-
сии «Аполлон-15», а первый 
человек, вступивший на по-
верхность спутницы Земли, 
Нейл Армстронг, скончался 
в 2012 г. от осложнений при 
операции на сердце. Одной 
из причин учёные называют 
радиацию, которой подвер-
гаются астронавты во время 
полётов. Исследования на 
мышах, проведённые в уни-
верситете Флориды (США), 
показали, что через шесть ме-
сяцев облучения, сравнимого 
с тем, что испытывают аст-
ронавты при полёте на Луну, 
у мышей развивается атеро-
склероз и другие нарушения 
работы сосудов, которые в 
итоге приводят к инфаркту. 
С другой стороны, бывают и 
исключения. Второй человек 
на Луне Базз Олдрин, вый-
дя из спускаемого аппарата, 

описал лунный пейзаж как 
«великолепное одиночество» 
(или «опустошение», в зависи-
мости от того, как переводить 
на русский ёмкое английское 
слово desolation). Но перед 
этим, по его свидетельству, он 
испытал не сердечный при-
ступ, а непроизвольное опус-
тошение мочевого пузыря, что 
не помешало Баззу сделать 
первое в мире селфи на Луне. 
Возможно, «опустошение» и 
помогло Олдрину дожить до 
88 лет, которые ему исполни-
лись 20 января этого года как 
раз в канун «голубой луны», 
пережить 20 лет алкоголиз-
ма и депрессии, наступившей 
после ухода в запас, написать 
несколько книг (в том числе 
в поддержку экспедиции на 
Марс) и даже записать рэп со 
Снуп Догом. А может, вмеша-
лись другие силы. Девичья 
фамилия матери Олдрина 
была Moon, т.е. «Луна», и пос-
ле прилунения астронавт (с 
разрешения НАСА) совершил 
причащение, использовав ат-
рибуты, специально подготов-
ленные пастором его пресви-
терианской церкви.Вышка BT Tower в Лондоне: для НЛО заправки нет!

Нейл Армстронг и Базз Олдрин на Луне
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Ситуация с беспилотными полётами 
на Луну тоже даёт немало поводов 
для размышления. С тех пор, как 
18 августа 1976 г. «Луна-24» совер-
шила мягкую посадку в юго-восточ-
ном районе Моря Кризисов, руки 
роботов только однажды дотянулись 
до поверхности Луны в 2013 г. благо-
даря китайской станции «Чанъэ-3» и 
её луноходу (намеренно жёсткие по-
садки нескольких аппаратов НАСА 
не считаются). 2018 г. обещал стать 
прорывным, поскольку в планах 
международного космического со-
общества стояли запуски аппаратов 
по программе Google Lunar XPrize, 
индийской станции «Чандраян-2» 
и китайской «Чанъэ-4». Однако в 
январе этого года организаторы со-
ревнования независимых создателей 
космических аппаратов Google Lunar 
XPrize объявили о том, что ни один 
из пяти финалистов не сможет осу-
ществить запуск до 31 марта 2018 г., 
как предусматривалось условиями 
соревнования, то есть $30 млн при-
зового фонда уйдут в никуда, вер-
нее, обратно спонсору — компании 
Google. Индийская миссия долж-
на была реализоваться совместно с 
Роскосмосом ещё в 2013 г. Но после 
неудачи со станцией «Фобос-Грунт» 
в 2011 г. Роскосмос уменьшил пре-
дельно возможную массу лунохода, 
с финансированием возникли слож-
ности, и Индия решила обойтись без 
нашей помощи. Впрочем, на «Чанд-

раян-2» будет установлен источник 
излучения на основе кюрия-244 про-
изводства АО «ГНЦ НИИАР» (г. Ди-
митровград, Ульяновская область). 
Поскольку радионуклид кюрий-244 
(Cm-244) является чистым альфа-
излучателем, его использование поз-
волит определить элементный состав 
любой породы. Запуск был запла-
нирован на 2017 г., потом перенесён 
на апрель 2018 г., а совсем недавно 
Индийская организация по косми-
ческим исследованиям заявила, что 
миссия переносится как минимум на 

октябрь, а может, и дальше. Задачей 
экспедиции является высадка ровера 
с научными инструментами в 600 км 
от южного полюса Луны, что станет 
самой удалённой от экватора точкой 
в истории мягких посадок. Если ста-
нет: окно для запуска закроется в но-
ябре 2018 г.

Вся надежда теперь на китайских то-
варищей. Сначала в рамках миссии 
«Чанъэ-4» (дублёра  предыдущей 
«Чанъэ-3») в июле 2018 г. орбиталь-
ный модуль со спутником-ретранс-
лятором должен прилететь в точку 
Лагранжа L2 системы Земля-Луна, 
чтобы обеспечить связь с посадочным 
модулем, а потом уже в конце года 
сам посадочный модуль с луноходом 
совершит первую в истории посадку 

на обратную сторону Луны. Если всё 
получится, то «великолепное оди-
ночество» будет изучено с помощью 
голландского низкочастотного элек-
тродетектора, немецкого дозиметра 
нейтронов и облучения на лунной 
поверхности, шведского детектора 
нейтрального атома и малого иска-
теля оптического изображения из 
Саудовской Аравии. А там, глядишь, 
и базы инопланетян обнаружатся на 
радость конспирологам: не зря же лет 
через 10–15 Китай обещает высадить 
людей на Луну. 

Станция «Чанъэ-3» нарушила лунное одиночество в 2013 г.

Китайский луноход «Нефритовый кролик» выкатывается из модуля «Чанъэ-3»
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Chandrayaan-2 — индийская 
лунная миссия
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3
 С

Т
У

П
Е
Н

Ь
2

 С
Т

У
П

Е
Н

Ь
1
 С

Т
У

П
Е
Н

Ь

4
9

,1
3

 М

GSLV Mk. II (Geosynchro-
nous Satellite Launch 
Vehicle Mark II — ракета-
носитель для запусков 
геосинхронных 
спутников)

Обтекатель 
полезной 
нагрузки

Спускаемый 
аппарат

Орбитальный 
модуль

Стоимость миссии:
$150 млн

Солнечная 
панель

Посадочная 
стойка

Место запуска

Нью-Дели

ИНДИЯ

Бенгальский 

залив

Шрихарикота

МЕСТА 
ПРЕДЫДУЩИХ 
ПОСАДОК 
НА ЛУНУ

Море 
Спокойствия

Место посадки аппарата
Chandrayaan-2

«Луна»

«Сервейер»

«Аполлон»

Экватор

СПУСКАЕМЫЙ 
АППАРАТ
Оборудован 
сейсмометром 
для обнаружения 
«лунотрясений» 
и зондом Ленгмюра 
для диагностики 
плазмы

Солнечная панель 
и антенна

Навигационные 
камеры

Дверь/трап

ЛУНОХОД
Будет двигаться 
вокруг места посадки 
в полуавтоматическом 
режиме, производить 
обследование поверхности 
Луны и анализ грунта
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Зонд Parker стартует к Солнцу!
ТМ пополнила список землян

Ракета-носитель 
Delta IV-Heavy

7
2

 м

В состоянии 
доставить 
на орбиту 
25 т

* Корона — внешняя часть солнечной атмосферы. 
Фотосфера — излучающий слой атмосферы Солнца

Система тепловой защиты
Защита зонда обеспечивается с помощью 
экрана толщиной 11,4 см из углеродного 
композита, который выдерживает температуру 
1377°C

WISPR (от англ. Wide-field 
Imager for Solar PRobe — 
«Формирует изображения»). 
Фотосъёмка солнечной 
короны, гелиосферы 
и солнечного ветра двумя 
оптическими телескопами

ISOIS (от англ. Integrated 
Science Investigation of the 
Sun — «Интегрированное 
научное исследование 
Солнца»). Изучение 
ускоренных электронов, 
протонов и тяжёлых 
ионов с помощью двух 
измерителей частиц 
высокой энергии

SWEAP (от англ. Solar Wind 
Electrons Alphas 

and Protons — «электроны, 
протоны и альфа-частицы 

солнечного ветра»). 
Измеряет 
скорость, 
плотность 

и температуру 
электронов, 

протонов 
и ионов гелия 

с помощью двух 
электростатических 

анализаторов и чашки 
Фарадея

FIELDS (от англ. «поля»)
Измерение электромагнитных 
полей, плотности плазмы, 
температуры электронов, 
вектора Пойнтинга с помощью 
флюксгейт-магнетометра

Расстояние 
от Солнца: 
6,2 млн км

ЧЕТЫРЕ ИНСТРУМЕНТА, ЧТОБЫ ОТВЕТИТЬ 
НА ДВА ВОПРОСА:

Почему солнечная корона намного горячее 
фотосферы?*

Каким образом солнечный ветер получает 
ускорение?

СОЛНЕЧНЫЙ ЗОНД «ПАРКЕР»
Передаст новые данные о солнечной активности, 
которые могут поменять наше представление 
о природе и эволюции солнечного ветра

Представителем проекта стал Уильям Шетнер, 
сыгравший роль капитана Кирка в телесериале 
«Звёздный путь»

ДЛЯ УЧАСТИЯ НЕОБХОДИМО:
Зайти на сайт проекта goo.gl/LHrH7Y до 27.04.2018 г.

Отправить своё имя и адрес электронной почты 
и получить сертификат участника, подтверждающий, 
что имя участника будет внесено на карту памяти на 
борту космического аппарата.
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С
олнечный зонд Parker, кото-
рый НАСА собирается запус-
тить летом этого года, назван в 

честь отметившего в прошлом году 
своё 90-летие астрофизика Юджина 
Паркера. Паркер известен своими 
работами по изучению свойств сол-

нечного ветра и его взаимодействия 
с геомагнитным полем, и он же впер-
вые использовал собственно термин 
«солнечный ветер». Кроме зонда, 
именем учёного названа т.н. спираль 
Паркера, представляющая собой раз-
новидность архимедовой спирали. Её 
форму приобретает магнитное поле в 
процесса вращения Солнца; при этом 
поле меняет свою полярность и обра-

зует волнистые спиральные складки, 
напоминающуюмногослойную юбку 
балерины.
Изучение солнечного ветра — пото-
ка ионизированных частиц из сол-
нечной короны — является одной из 
основных задач «солнечного зонди-

рования». В частности, учёные рас-
считывают получить ответ на вопрос, 
который не нашёл ответа в теории 
Паркера: что обеспечивает ускорение 
солнечного ветра? Исследования, 
проведённые космическим аппара-
том, помогут в выяснении механиз-
мов ускорения и переноса заряжен-
ных частиц, определении структуры 
и динамики плазмы и магнитных по-

лей у источника солнечного ветра и, 
возможно, позволят определить пер-
воисточник потока энергии, который 
нагревает солнечную корону и разго-
няет солнечный ветер.
Для проведения исследований зонд 
через три месяца после запуска вый-
дет на эллиптическую орбиту, а его 
перигелий составит 24 млн км. Далее 
с каждым витком он будет прибли-
жаться к Солнцу и последние три 
витка сделает на расстоянии девяти 
солнечных радиусов от поверхнос-
ти Солнца, т.е. менее 6,5 млн км. На 
таком близком расстоянии темпера-
тура окружающей среды достигнет 
1400°С. Поскольку находящиеся на 
борту инструменты рассчитаны на 
работы при комнатной температуре, 
на аппарате установлен экран из уг-
леродных композиционных материа-
лов толщиной 11,4 см.
«Паркер» окажется в несколько раз 
ближе к Солнцу, чем Меркурий, и 
существенно превысит рекорды, 
установленные в 1970-е годы аппа-
ратами Helios-А и Helios-В. Тогда 
эти солнечные зонды, построенные 

немецкой компанией Messerschmitt-
Bölkow-Blohm и ставшие первыми 
по тем временам космическими ап-
паратами, созданными не в СССР 
или США, приблизились к Солнцу, 
соответственно, на 46,4 и 43,4 млн 
км, показав рекордную скорость 
252,792 км/ч. «Паркер» же пролетит 
через солнечную корону со скоро-
стью около 700 000 км/ч. 

К потокам солнечного ветра
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Е
го история началась с груст-
ных событий. В 2003 г. сын 
двукратного чемпиона мира по 

мотокроссу австрийца Хайнца Ки-
нигаднера, попав в аварию, получил 
тяжёлую травму позвоночника.
Чтобы спасти человека, использо-
вались все возможности, Кинигад-
нер и его друг Дитрих Матешиц 
(основатель Red Bull) собрали луч-
ших хирургов всего мира на кон-
ференцию в Зальцбурге. Именно 
там выяснилось, что вопреки обще-

ственному мнению, подобные трав-
мы позвоночника можно вылечить. 
Новаторские открытия, сделанные 
доктором Сэмом Дэвидом ещё в 
1981 г. и профессором Мартином 
Швабом в 1990-м показали, что 
клетки спинного мозга способны 
к регенерации при определённом 
методе лечения. И тогда Хайнц и 
Дитрих поняли, что исследований  
по лечению травм спинного мозга 
проводится во всех странах очень 
мало, поскольку государствам не-

выгодно финансировать область 
медицины, которая может помочь 
лишь узкому кругу людей. Имен-
но это побудило двух австрийцев 
создать Исследовательский Благо-
творительный Фонд Wings for Life 
(Крылья Жизни). 
Участники благотворительного за-
бега Wings for Life World Run вно-
сят вклад в общее дело. Вся сумма 
собранных регистрационных взно-
сов и пожертвований идёт на ис-
следование травм позвоночника и 
клинические испытания методов 
лечения в лучших клиниках, уни-
верситетах и институтах по всему 
миру. Забег Wings for Life World 
Run прошёл уже четвёртый раз 
(2014, 2015, 2016, 2017 гг.)
Теперь о самой технологии забега, 
самой необычной и требующей, из-
вините за каламбур, применения са-
мых высоких технологий. Главный 
принцип: теперь спортсмены не бе-
гут к финишной ленте. Это финиш 
бежит, вернее, едет за ними! 

Все привыкли, что спортивные состязания 

по бегу проходят в виде неизменном с античных 

времён. Бегуны выходят на старт и заканчивают 

бег на финише. Кто быстрее пробежал, обогнав 

всех, тот и выиграл. Но вы что-нибудь слышали 

о всемирном забеге, все участники которого 

выходят на старт одновременно и бегут 

не к финишной черте, а… от неё?! Представляем 

самый технически совершенный вид лёгкой 

атлетики: Wings for Life World Run.

Алексей МИРОНЕНКО, специалист по хронометражу 
компании «СТспорт», секретарь Russialoppet

Бегущие по волне эфира
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Центр управления забегом (ЦУ) 
расположен в Австрии и похож без 
преувеличения на центр управле-
ния полётами космических кораб-
лей. За каждую страну-участницу 
отвечает отдельный оператор, вла-
деющий нужным языком.
Кроме того, здесь находится предста-
витель фирмы Chronotrack. Имен-
но их оборудование и используется. 
С ним решаются все технические 
вопросы. В России необходимым 
оборудованием, для проведения 
мероприятия в таком формате, об-
ладает только «СТспорт». Оборудо-
вание не уникаль ное, но специфи-
ческое.
Регистрация участника происходит 
в обычном режиме, как и для мно-
жества других мероприятий. За не-
сколько дней до старта происходит 
измерение и разметка трассы. Для 
измерения мы берём машину — кет-
чер, которая будет использовать-
ся в день старта, встаем на линию 
старта передними колёсами, связы-
ваемся с оператором в ЦУ, включа-
ем GPS оборудование и запускаем 
в тестовом режиме программу для 

обсчёта, а также телефоны велоси-
педистов, сопровождающих лиде-
ров. Начинаем движение с останов-
кой на каждом километре для того, 
чтобы нанести разметку на асфаль-
те и сверить наше местоположение 
с ЦУ. Карта маршрута согласована 
и загружена заранее, поэтому необ-
ходимо строго двигаться по нему. 
О любых отклонениях и измене-
ниях сразу надо сообщать в ЦУ, 
поскольку в онлайн-режиме тогда 
будет неправильно отображаться 
наше местоположение.
В горных районах (например в 
Грузии) случаются порой оползни 
накануне забега, и приходится ис-
кать объезд, или где-то может про-
изойти внезапный разлив реки, 
авария или что-то подобное, что 
также скажется на маршруте. Обо 
всём этом мы сообщаем в ЦУ. От-
метки на асфальте нужны также 
для начальника трассы с нашей 
стороны, ведь ему придётся точ-
но расставлять пункты питания и 
следить за перекрытием и откры-
тием дороги. С нашей стороны они 
тоже важны, поскольку на 15-м и 

42-м км ставятся контрольные от-
метки о прохождении участниками 
дистанции. Если на протяжении 
5–10 км нет никаких отклонений 
от маршрута, и ЦУ видит сигнал 
от нашей машины, то мы продол-
жаем самостоятельное движение. 
Хронометристу приходится пос-
тоянно смотреть в ноутбук и коор-
динировать водителя, где следует 
остановиться, после этого на ас-
фальте делается отметка по перед-
нему колесу. Весь процесс размет-
ки занимает около 7-8 ч!
После того как разметка произведе-
на, начинается процесс подготовки 
навесного оборудования на машину 
и проверка оборудования для про-
межуточных точек контроля. Из-за 
того, что зона покрытия не у всех 
операторов на пути следования ма-
шины хорошая, заранее изучается 
эта самая зона на сайте оператора. 
Но и проверка на месте необходи-
ма, поэтому приходится ехать ещё 
раз на отметки 15 и 42 км. В этот 
раз именно решение, принятое на 
месте по выбору SIM-карты для 
связи, было верным.

Центр управления забегом — прямо как в Хьюстоне
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Участие в соревнованиях принима-
ют две машины-кетчера (от англ. 
catcher — ловец) — основная и за-
пасная. Оборудование для хроно-
метража в них одинаковое — две 
антенны на крыше, одна спереди, 
вторая сзади, ноутбук с ПО, преоб-
разователь напряжения, тройник, 
дополнительные аккумуляторы, 
планшет водителя.
Основное отличие в том, что в ос-
новную машину операторы те-
леканалов и операторы ЦУ уста-
навливают своё дополнительное 
оборудование, чтобы быть, что на-
зывается, «на острие». И в главной 
машине за рулём едет какой-либо 
известный спортсмен из звёздной 

команды Red Bull. По всему миру 
бегуны радуются тому, что их дого-
няет либо бывший гонщик «Фор-
мулы-1» Дэвид Култхард, либо 
пятикратный чемпион ралли-ма-
рафона «Дакар» Марк Кома или 
скайдайвер Феликс Баумгартнер. 
В этот раз водителем в России был 
Алексей Колесников — ведущий 
мотофристайлер России. В каждой 
стране — своя звезда!
За день до старта происходит син-
хронизация оборудования с ЦУ, а 
значит, и со всем миром, после это-
го с точностью до секунды произво-
дим старт. После этого ждём 30 мин. 
и начинаем движение по маршруту 
с начальной скоростью 15 км/ч. 

Во время тренировки допускаются 
небольшие остановки, город ещё не 
перекрыт, а светофоры работают. 
Через час скорость увеличивается 
до 16 км/ч. Ещё через час ускоря-
емся до 17, а затем до 20 км/ч. Про-
должаем движение до тех пор, пока 
не получим указание из ЦУ, что всё 
в порядке — нас видят и маршрут 
верен. После этой синхронизации 
оборудование уже не выключается 
и поддерживается в рабочем состо-
янии до момента старта.
В день старта всё происходит 
точно так же. Старт даётся отно-
сительно синхронизированного 
времени и может отличаться на 
доли секунды от текущего в месте 

Отметки на трассе

Машины-кетчеры стартуют вдогонку Велосипедисты сопровождают бегунов на всей дистанции

Один вид контрольной аппаратуры вызывает уважение
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проведения, поэтому стартёр ждёт 
сигнала главного хронометриста 
из машины.
После того как дан старт и спорт-
смены пересекают стартовый 
створ, оборудованный антенна-
ми-считывателями, активируются 
антенны в их номерах на груди и 
в ЦУ, а соответственно, также на 
сайте появляется информация о 
количестве стартовавших. После 
этого машины-кетчеры встают на 
стартовую линию и готовятся к 
преследованию участников. Ровно 
через 30 мин нажимается кнопка 
старта на оборудовании в маши-
нах преследования и начинается 
основная работа.
В этот момент как раз становится 
доступным графическое отобра-
жение на сайте. Лидеров с самого 
старта сопровождают велосипедис-
ты, которые также передают свои 
координаты в ЦУ при помощи теле-
фонов со специальным ПО. Вернее, 
система их видит, но если они где-то 
попали в «тёмное пятно» покрытия 
сотовой связи, то в ручном режиме 
вводят отметку, которую они про-
шли и после возвращения в онлайн 
система вновь всё скорректирует. 
На сайте лидер всегда отображает-
ся правильно.
Итак, машина начинает движение 
со скоростью 15 км/ч или 4 мин на 
километр. Бегуны сами могут при-
мерно прикинуть как далеко мож-
но убежать от старта до того как 
их начнёт догонять автомобиль. Во 
время движения постоянно прихо-
дится контролировать связь с ЦУ, 
сигнал GPS, и считывание чипов 
спортсменов. Водителю немного 
проще, перед ним висит планшет, 
синхронизированный с ноутбу-
ком, и он как обычный навигатор 
подсказывает о превышении необ-
ходимой скорости или её падении, 
а также показывает, через сколько 
времени и на сколько произойдёт 
изменение скорости.
«Пойманным» считается тот участ-
ник, чип которого прочитан антен-
ной, закреплённой в задней части 
автомобиля. Для такого бегуна гон-
ка закончена. Поэтому очень инте-
ресно и весело наблюдать за спорт-
сменами, которых автомобиль уже 

догнал, но пока ещё не считались 
его задней антенной. Они выкла-
дываются до последнего, переда-
ют всем приветы и радуются. Что 
интересно – такая система психо-
логически оказалась комфортней 
обычной, когда финиш где-то ещё 
далеко, а сзади дышат в затылок.
«Пойманные» пешком доходят до 
ближайшего пункта сбора. Оттуда 
они возвращаются к месту старта 
на специальных автобусах. Инфор-
мация о дистанции и времени участ-
ника моментально отображается на 
сайте после того, как его считала 
вторая антенна. Машины продол-
жают движение со своим темпом 
и графиком, ведь мы синхронизи-

рованы с другими странами и не 
можем остановиться. Для помо-
щи спортсменам за нами движется 
множество автомобилей сопровож-
дения, в том числе и медицинских, 
усталых участников ждут на пунк-
тах питания.
Как только мы проходим контроль-
ные точки на 15 и 42 км, они начи-
нают сворачиваться, обязательно 
сняв бэкап данных с устройства. 
Само устройство автономно и точ-
но, но может произойти сбой при 
отправке данных в ЦУ. Именно для 
этого мы снимаем данные на носи-

тель и после финиша сразу отправ-
ляем информацию в ЦУ для сверки 
данных. 
Догнав последнего, а точнее ска-
зать — первого участника, все ос-
танавливаются, и на оборудовании 
нажимается кнопка СТОП. Это 
самый волнительный  момент: со-
бирается огромное количество опе-
раторов, велосипедисты, ребята из 
машин сопровождения. На протя-
жении всей гонки (примерно 6 ч) 
идёт прямая трансляция в Интер-
нете со всего мира. И победитель 
(в этом году Константин Шишов 
пробежал по коломенским дорогам 
70,39 км) один из лидеров в мире, 
получает море оваций. Призом для 

него становится бесплатное участие 
в следующем году в забеге на тер-
ритории любой из стран-участниц.
А хронометристам предстоит ещё 
обобщить все данные и связаться 
с ЦУ. И начинать готовиться к это-
му уникальному забегу вновь. Без 
слаженной команды провести такое 
мероприятие нереально. Синхро-
низация должна быть и в оборудо-
вании и между людьми. 
Приходите на старт следующего 
забега Wings for Life World Run и 
почувствуйте добрую и могучую 
энергию всего мира! 

Лепта каждого из этих людей спасёт кому-то жизнь и вернёт здоровье!



38

вокруг земного шара

техника—молодёжи || №07 (1023) 2018

У
чёные из Кентского университета (Великобрита-
ния) выяснили, почему с возрастом людям труднее 

нормально спать по ночам.  Они установили, что с го-
дами у млекопитающих снижается чувствительность 
к свету в суперхиазматическом ядре — той части моз-
га, которая генерирует циркадные ритмы и синхрони-
зирует работу «биологических часов» организма.
Учёные ставили опыты на мышах, сначала объ-
единённых в группы по четыре, затем на каждой 
отдельно. «Молодым» было по одному-два месяца, 
«старым» — от 14 до 18 месяцев.
На клетки с грызунами был направлен свет. Ока-
залось, что у «старых» мышей в так называемом 
глутаматном рецепторе (НДМА-рецептор), кото-
рый используется для передачи световой инфор-
мации, в значительной степени снизилась воз-
можность «перезапускать» циркадные ритмы. 
Связано это с тем, что из-за возрастных структурных 

изменений в рецепторе он хуже реагирует на свет.
Подобные изменения в итоге и приводят к неспособ-
ности суперхиазматического ядра стабильно подде-
рживать циркадные ритмы и, соответственно, к на-
рушениям сна.
Учёные подчёркивают, что их исследование может 
помочь в лечении пожилых людей, нуждающихся в 
«перезапуске» их биологических часов.

Д
ля идентификации личности и 
доступа к различным сервисам 

всё чаще используется биометричес-
кая информация (отпечатки пальцев, 
изображение радужной оболочки 
глаза, слепок голоса и т.д.). Компро-
метация подобных сведений из цен-
трализованных хранилищ влечёт 
ещё более тяжёлые последствия, чем 
утечка классических персональных 
данных. Аналитический центр ком-
пании InfoWatch представил дайд-
жест утечек биометрических данных.
Крупнейшей мировой базой биомет-
рических данных на сегодня считает-
ся UIDAI — система идентификации 
граждан и резидентов Индии. В ней 
содержатся более миллиарда уни-
кальных персональных номеров 
AADHAAR, которые, в частнос-
ти, служат для аутентификации 
в банках и при получении ряда 
государственных услуг. В мае 
2017 г. правительственные орга-
низации допустили утечку поряд-
ка 135 млн данных. По сведениям 
портала WikiLeaks, биометричес-
кой информацией миллионов 
индусов завладело ЦРУ. Амери-

канская спецслужба использовала 
технологию кибершпионажа, разра-
ботанную Class Match.
Хотя власти Индии неоднократно 
заявляли о безопасности данных 
UIDAI, в начале 2018 г. националь-
ное хранилище было скомпромети-
ровано полностью.
Яркий пример использования био-
метрической информации с целью 
наживы недавно зарегистрирован 
там же, в Индии. В городе Сурат 
арестовали двух владельцев магази-
на, которые на основе украденных 
данных смогли незаконно получать 
субсидируемые правительством 
продукты питания.

Охоту за сведениями физиологичес-
кого и биологического характера уже 
ведут хакерские группировки. Так, 
в прошлом году злоумышленники 
взломали сеть американской компа-
нии Avanti Markets, производителя 
киосков самообслуживания для при-
обретения закусок и напитков. Судя 
по всему, киберпреступники полу-
чили доступ не только к платёжным 
данным, но и к биометрической ин-
формации клиентов компании.
На Филиппинах в феврале 2017 г. 
произошла утечка данных всех изби-
рателей. В компьютере, который был 
украден из комиссии по выборам, 
находилась биометрия (отпечатки 

пальцев) 55 млн граждан. Хотя 
данные были зашифрованы, не-
льзя исключать, что злоумышлен-
ники могли извлечь их.
Аналогичный инцидент ранее слу-
чился в Гане. Из избирательной ко-
миссии похищены четыре компью-
тера с данными биометрической 
регистрации голосующих граждан. 
К счастью, технические специа-
листы избиркома сделали копии 
данных на USB-накопители.

С годами спать становится труднее

На фото: Источник: healthvesti.com

Как утекают биометрические данные
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втономные наномашины способны революционизи-
ровать медицину и технику. Роботы на основе ДНК 

особенно впечатляют, но они находятся лишь на стадии 
исследований и разработок. Новое исследование, про-
ведённое в Мюнхене (Германия), показывает, что учёные 
научились гораздо лучше контролировать нанороботов.
Речь идёт о роботах наноразмера, т.е. в одну миллиар-
дную метра. Это так мало, что мы говорим о создании 
автономных машин размером с отдельные молекулы. 
Первой сферой применения нанороботов станет, ве-
роятно, медицина. Но за последние годы электронные 
компоненты уменьшились настолько, что размеры вен-
тилей полупроводников измеряются в нанометрах. От-
крываются захватывающие возможности, но сохраня-
ются большие трудности. Учёные из Калифорнийского 
технологического института (Caltech), института Wyss 
Гарвардской медицинской школы (США) и Мюнхенско-
го университета разработали технологию под названием 
«сборка оригами из ДНК», которая использует самоорга-
низующиеся ДНК для создания конфигураций по заказу.
Конструкция робота довольно проста. Это прямоугольная 

платформа с выступающей «ру-
кой», изготовленные из двойных спиралей 
ДНК. Принцип работы нового наноробота можно срав-
нить с коробкой передач автомобиля, в которой «рука» яв-
ляется рычагом переключения передач, а короткие ДНК 
из одной цепочки служат в качестве «фиксаторов» для за-
хвата и закрепления «руки» в заданных местах.
В будущем учёные смогут программировать нанороботов 
на выполнение поразительных операций в человеческом 
организме, таких как распознавание маркера рака, а затем 
автономная доставка лекарства к этим клеткам.
Благодаря этим новым возможностям учёные смогут созда-
вать биосенсоры, которые помогут врачам изучать пациен-
тов на молекулярном уровне. Немецкая команда исследова-
телей сообщила, что она планирует также использовать руку 
робота для сбора молекул, ферментов или наночастиц, чтобы 
индуцировать или контролировать химические реакции.
Хотя касающиеся наноустройств исследования сейчас со-
средоточены в основном на их применении в медицине, 
они имеют потенциальное значение также для вычисли-
тельной техники и другой электроники.

П
алеонтологи СПбГУ и Томского 
ГУ описали ранее неизвестный 

науке род и вид древних ящеров, ко-
торый обитал на Земле 120 млн лет 
назад. Животное стало вторым завро-
подом, получившим в России научное 
имя, а также одной из древнейших 
титанозавровых форм, найденных в 
Азии. Назвали динозавра Sibirotitan 
astrosacralis — за его крупный размер 
и особое строение костей.
Сибиротитан принадлежит к груп-
пе гигантских динозавров, которые 
называются завроподами. Как отме-
чают исследователи, он был не са-
мым большим представителем своей 
группы: имел массивный длинный 
хвост и вытянутую шею, весил при-
близительно 10 т, а его длина от го-
ловы до кончика хвоста составляла 
около 12 м. Питался четырёхногий 
сибиротитан растениями и из-за 
внушительного размера редко под-
вергался нападениям хищников.
Описать нового ящера учёным помог-
ли зубы, позвонки и крестец длиной 

около полуметра, найденные в разные 
годы у села Шестаково Кемеровской 
области — на одном из самых знаме-
нитых российских местонахождений 
динозавров. Чтобы заполучить ока-
менелости, палеонтологам пришлось 
буквально выколачивать их из твёр-
дого песчаника шестаковского яра на 
берегу реки Кия. Сложность была в 
том, что нужный геологический слой 
находился посередине отвесной ска-
лы, поэтому учёные работали с аль-
пинистским снаряжением на высоте 
около четырех метров.
Сегодня ископаемые хранятся в Том-
ском государственном университете, 

а знаменитый крестец выставлен в 
холле вуза, где рассмотреть древние 
позвонки могут студенты и препода-
ватели.
Исследователи отмечают, что место 
раскопок у села Шестаково почти 
каждый год приносит палеонтологам 
новые находки, поэтому можно пред-
положить, что под многотонной ска-
лой у реки Кия спрятан целый скелет 
сибиротитана. Однако извлечь его 
из песчаника целиком почти невоз-
можно, поэтому учёным приходится 
годами по крупицам собирать скелет 
уникального завропода.
По словам доцента СПбГУ, специа-
листа по мезозойским позвоночным 
Павла Скучаса, если раньше счи-
талось, что титанозавры возникли 
в раннем мелу Южной Америки 
(около 145 млн лет назад), то есть 
на территории древнего континента 
Гондвана, то современные данные 
позволяют предположить, что, воз-
можно, они впервые появились в 
Азии.

Скоростные нанороботы

Новый российский динозавр
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Забытые родственники

Да, человек есть башня птиц,
Зверей вместилище лохматых, 
В его лице — миллионы лиц
Четвероногих и крылатых.
И много в нём живёт зверей,
И много рыб со дна морей,
Но все они в лучах сознанья
Большого мозга строят зданье.
Сквозь рты, желудок, пищеводы,
Через кишечную тюрьму
Лежит центральный путь природы
К благословенному уму.

Так писал поэт Николай Заболоц-
кий. Он верно отметил: в человеке 
воплощено много разных зверей... 

Но всё-таки, если мы говорим 
о «рыбьих глазах» или «лошадиной 
челюсти» человека, это не следует 
понимать как свидетельство род-
ства данной личности с рыбой или 
лошадью. 
Считается, что генетически мы су-
щественно не отличаемся от выс-
ших приматов, особенно от шим-
панзе бонобо (раньше их называли 
карликовыми шимпанзе по недо-
разумению, ибо они отличаются от 
своих сородичей не высотой, а бо-
лее грациальным сложением, длин-
ными ногами). 
В современной науке принято вести 
нашу родословную от маленьких су-
ществ, похожих именно на карлико-
вых обезьян, живших в Африке три 
миллиона лет назад. Правда, из про-
межуточных звеньев удалось отыс-
кать ряд особей, вряд ли являющих-
ся нашими прямыми предками.
Сравнительно недавно считалось, 
что человек современного вида 
произошёл от коренастых и крупно-
головых неандертальцев. Генети-
ческий анализ показал, что у нас 
с ними лишь косвенное родство. 

Тем не менее остаётся популярной 
гипотеза о том, что в линии наших 
предков было постоянное увеличе-
ние роста. 
Эта идея вполне соотносится 
с обще принятой концепцией все-
общего прогресса. Хотя некоторые 
скептики в ответ напоминают, что 
бывает и прогрессивный паралич.
Есть научно доказанные приме-
ры регрессивной эволюции. Так, 
у обитателей подземелий и тёмных 
пещер атрофируются глаза. Кишеч-
ные паразиты были некогда вполне 
развитыми самостоятельными жи-
вотными, но из века в век пребывая 
в комфортных условиях, питаясь 
за счёт другого организма, они пре-
вратились в примитивных существ. 
Шведский натуралист Карл Линней 
причислил себе подобных живот-
ных к виду Homo sapiens (человек 
разумный). Правда, сюда относятся 
и неразумные особи, но это учёных 
не смущает. Да и всем нам приятно 
считать себя именно очень разум-
ными, как бы венцом биологичес-
кой эволюции, возведёнными на 
высшую ступень иерархии живых 
существ. 
Однако вовсе не исключено, что 
род человеческий происходит от 
выродившихся великанов.
На первый взгляд это может пока-
заться нелепостью. Мол, только в 
детских сказках и древних мифах 
существуют великаны. Но так мож-
но было считать до середины прош-
лого века. В 1935 г. голландский 
палеонтолог и антрополог Густав 
Генрих Ральф фон Кёнигсвальд 
(1902—1982), изучавший ископае-
мые останки синантропов на Яве, 
приобрёл в Гонконгском магазине 
предметов традиционной медици-
ны три необычайных зуба. Китай-
цы называли их «зубами дракона». 
Учёный сразу отметил сходство 
с зубами гориллы, но только вдвое 

Действительно ли 
современный человек — 
венец эволюции? Вовсе 
нет! — считает наш 
автор, — скорее всего, 
гомо сапиенс всего 
лишь выродившиеся 
и измельчавшие 
потомки 
гигантопитеков…

Рудольф ТИМОФЕЕВ

Мы — выродившиеся 
гиганты?

От обезьяны — к человеку, или нечто другое?
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большего размера. Он назвал это че-
ловекоподобное существо гиганто-
питеком. Сначала находка вызывала 
в научном мире только недоумение. 
Но в 1956 г. была найдена нижняя 
челюсть гигантопитека. Она соседс-
твовала с костями крупных мле-
копитающих. Значит, этот примат 
отличался от горилл тем, что был 
всеядным. 
Немецкий антрополог Франц Вей-
денрейх (1873—1948), специалист 
по синантропу (пекинскому челове-
ку, питекантропу) выдвинул гипо-
тезу происхождения современного 
человека от гигантопитеков через 
промежуточную форму мегантро-
пов. Большинство палеонтологов 
её критикует. Но в истории науки 
слишком часто правыми оказыва-
лись те немногие смельчаки, ко-
торые опровергали традиционные 
взгляды большинства. 
Идея Вейденрейха идёт вразрез с 
общепринятой теорией прогрессив-
ной эволюции приматов, ведущей к 
«высшей форме» — Homo sapiens. 
Однако попытаемся освободить-
ся от предрассудков и объективно 
 осмыслить факты.

Правда предания

События, изложенные в поэмах 
Гомера (или безымянных авторов, 
скрытых под этим именем), давно 
нашли подтверждение. Надо лишь 
уметь за поэтическими образами 
мифа обнаружить рациональное 

зерно. В частности, это относится 
к «Одиссее». 
Странствия Одиссея вполне отвеча-
ют приключениям пирата. Возвра-
щаясь после Троянской войны, он 
во главе своего отряда захватил и 
ограбил город Исмар на южном по-
бережье Балканского полуострова. 
Пока пираты пьянствовали и весели-
лись, на них напали жители окрест-
ных селений. Оставшиеся в живых 
разбойники спешно вышли в море.
Вскоре они прибыли в землю «силь-
ных, свирепых, не знающих прав-
ды циклопов». Согласно мифу, это 

были великаны. Застав пришель-
цев в своей пещере, Полифем, сын 
Посейдона, схватил двух из них, 
разорвал и съел. Чтобы съедобные 
гости не разбежались, он, уходя, 
завалил вход в пещеру огромным 
камнем.
На следующий день Полифем съел 
ещё двух людей. Хитроумный Одис-
сей напоил его допьяна, и, когда ве-
ликан заснул, заострённым колом с 
помощью товарищей выколол его 
единственный глаз. Забрав стадо 
циклопа, пришельцы вернулись на 
корабль. 

Густав Генрих Ральф фон Кёнигсвальд Франц Вейденрейх

Справа налево: гигантопитек (он был массивней, чем показано), мегантроп и др.
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Можно счесть всю историю чистой 
выдумкой. Если великан способен 
съесть двух людей, как цыплят, зна-
чит, он был ростом не меньше 20 м. 
Его раздавил бы на суше собствен-
ный вес. Ведь если рост увеличи-
вается в 10 раз, то объём и вес — в 
1000 раз (потому что добавляется 
толщина и ширина). Человек мас-
сой 70 кг, став великаном, будет ве-
сить 70 т!
Занятный эпизод: великан, сожрав-
ший двух здоровых пиратов, захме-
лел от трёх кубков вина! Они же для 
него — что три напёрстка для чело-
века! Явная выдумка. Хотя в мифе 
нетрудно выделить рациональное 

зерно. Одиссей и его спутники вели 
себя на острове как разбойники. 
Им надо было, прежде всего, раздо-
быть пищу.
Полифем имел стада коз и овец, 
заботливо ухаживал за ними. Двор 
его был огорожен «грубо набросан-
ными» камнями. В отсутствие хо-
зяина пираты стали грабить его жи-
лище. Вот что вспоминал Одиссей:

Спутники стали меня убеждать, 
чтоб, запасшись сырами,
Более я в страшной пещере не мед-
лил, чтоб все мы скорее,
Взявши в закутах отборных козлят 
и баранов, с добычей

Нашей на быстрый корабль убежа-
ли и в море пустились.

Там их застал хозяин жилища ве-
ликан Полифем. Он знал о бесчин-
ствах морских разбойников, а пото-
му спросил напрямик:

Странники, кто вы? Откуда при-
шли водяною дорогой?
Дело ль какое у вас? Иль без дела 
скитаетесь всюду,
Взад и вперёд по морям, как добыт-
чики вольные, мчася,
Жизнью играя своей и беды приклю-
чая народам?

По словам Одиссея, он встретил 
«Страшного мужа чудовищной 
силы, свирепого нравом, / Чуждо-
го добрым обычаям, чуждого вере и 
правде». 
Известно, что Одиссей был хитроум-
ным, а потому он говорил полуправ-
ду. Да, незнакомец был чудовищно 
сильным, но был ли он чужд вере и 
правде? Нет, тут Одиссей лгал.
Представим себе, что ощутил ве-
ликан, застав в своём жилище не-
званых гостей, рыскающих по за-
кромам, как крысы. Или для этих 
людей грабёж — «добрый обычай», 
отвечающий «вере и правде»?! 
Предводитель шайки бандитов об-
виняет во всех грехах человека, ко-
торого они решили ограбить, но не 
успели забрать всё!
Преступник всегда стремится оп-
равдать себя. Предатель непре-
менно ругает и проклинает страну, 
партию или людей, которым он из-
менил. Одиссей не может обвинить 
Полифема в том, что тот убийца и 
грабитель, а потому заранее назы-
вает его людоедом.
Странный это дикарь и людоед. 
Напротив, он производит прямо 
противоположное впечатление: 
говорит на греческом языке, пасёт 
домашний скот, умеет делать сыр, 
жилище у него в полном порядке 
и отлично знает о нравах пиратов. 
Возможно, застав у себя разбойни-
ков, он стал гнать их вон, они пы-
тались оказать сопротивление, и он 
своей дубиной покалечил двоих.
Одиссей притворился жертвой 
шторма, мирным  мореплавателем, 

Пираты Одиссея выкалывают глаз Полифему. Рисунок на греческом сосуде

Ещё один вариант бесчинства древних греков
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просил извинить за недоразуме-
ние, и за разговором напоил По-
лифема. Пираты набросились на 
хозяина. Он был огромным и силь-
ным, покалечил ещё двух нападав-
ших. Ему выбили один глаз. Так 
Полифем стал циклопом, то есть, 
одноглазым.  
Когда пираты спешно отплыли от 
острова, разъярённый великан ки-
дал им вдогонку каменные глыбы. 
Создаётся впечатление, что речь 
идёт о настоящем великане, ум-
ном и доверчивом. Никакой он не 
людоед, ибо держит стадо. Люди, 
убивавшие великанов как своих 
конкурентов, стали приписывать 
им самые скверные качества, чтобы 
оправдывать свои злодеяния.

Творения гигантов

Российский антрополог С. В. Дро-
бышев на основе теоретической 
реконструкции сделал вывод, что 
мозг у гигантопитека был, по-ви-
димому, значительно крупней, чем 
у современного человека. 
Спору нет, большой объём мозга 
ещё не свидетельство большого 
ума. В истории «умных машин» от 
абака, мелкой счётной доски, шёл 
прогресс к всё более крупным ме-
ханизмам, затем громоздким лам-
повым электронным вычислитель-
ным машинам. На этом гигантизм 
завершился, и началась миниатю-
ризация, вплоть до нынешних 
компьютеров, умещающихся на 
ладони. 
Но среди ламповых ЭВМ преиму-
щество при прочих равных услови-
ях имели наиболее крупные: порой 
они занимали несколько шкафов 
или целую комнату. Эволюция жи-
вотных тоже демонстрирует нечто 
подобное.
В Новом Свете, например, обита-
ли мегатерии, гигантские ленив-
цы, размером с крупного слона. 
Они, конечно же, не могли лазить 
по деревьям. Гиганты вымерли, а 
сохранились лазающие и ползаю-
щие маленькие ленивцы. Не про-
изошло ли нечто подобное с наши-
ми предками? 
Великаны (титаны греческой ми-
фологии) не лазили по деревьям, 
подобно обезьянам. У них были 

и руки, и ноги, как у людей. Этим 
они принципиально отличались от 
своих родственников обезьян. Не-
даром говорится, что нога создала 
человека. Она освободила руки для 
труда.
Судя по всему, род человеческий не 
произошёл от одной-единственной 
пары приматов. Любые животные 
образуют популяции, существуют 
группами. Эволюционные ветви 

могут сходиться и расходиться. 
Обычно эволюция развития сопро-
вождается и эволюцией деградации, 
в зависимости от среды обитания.
Со временем от гигантопитеков от-
делилась ветвь мегантропов — ме-
нее крупных, но более похожих 
на человека. Под Анкарой нашли 
нижнюю челюсть такого существа 
с зачаточным подбородочным вы-
ступом, указывающим на родство 
с человеком. 
В долине Иордана вместе с чере-
пом мегантропа находились кости 
разных животных, включая слонов 
и носорогов, а также расколотые 
камни, похожие на примитивные 
орудия.  
В одной из реконструкций меган-
троп показан с копьём в руке. Хотя 
совершенно непонятно, зачем ему 
оружие. Великанам не было в нём 
необходимости. Они и без того мог-
ли справиться с любым животным. 
Лев для них был, как для нас обыч-
ная кошка.

В эпосе многих народов сохрани-
лись предания о великанах, возво-
дивших циклопические сооруже-
ния. К таким творениям относятся 
мегалиты (в переводе — «огромные 
камни»), которые возводились в 
разных регионах много тысяч лет 
назад, в каменном веке. Кто и за-
чем их создавал? Можно предпо-
ложить, что это были мегантропы. 
Как могли люди, не имеющие ни-

Современный человек и мегантроп, который 

вряд ли пользовался копьём

Мегатерий (реконструкция)
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каких механизмов переносить на 
большие расстояния и ставить в 
виде разных сооружений глыбы 
весом в несколько тонн? Счита-
ется, что это были у них культо-
вые объекты. Однако известно, 
что предметом культа могли быть 
естественные скалы или валуны. 
Языческие капища обычно неве-
лики. 
Да и зачем людям каменного века 
собираться в большие толпы, тра-
тить силы и время на непомерную 
работу, каким-то образом ухищря-
ясь не просто поставить каменные 
столбы или фигуры, как на острове 
Пасхи, но ещё и положить сверху 
огромную каменную покрышку!
Для великанов такие постройки не 
представляли труда. Так они раз-
влекались или оставляли потомкам 
память о себе.
Не исключено, что в некоторых ци-
вилизациях древности последние 
из племени великанов, частично 
выродившиеся и обмельчавшие, 
находились в рабстве у людей и 
принимали участие в строитель-
стве циклопических сооружений. 
В таком случае не удивительно, что 
были возведены Стоунхендж и еги-
петские пирамиды.   

Побеждают хитрые, 

ловкие и жестокие

За последние сотни тысячелетий 
были, помимо прочих, две проти-

воположно направленные ветви 
эволюции человекоподобных су-
ществ. Одна — от мелких форм к 
более крупным. Им приходилось 
постоянно опасаться многих более 
сильных животных. Это вынужда-
ло идти на хитрости, быть злобны-
ми, ловкими, лазить по деревьям. 
Они превратились в современных 
обезьян. 
Другая линия — от крупных форм 
к мелким. На гигантопитеков ник-
то не нападал. Рост самцов 3-4 м, 
вес больше полтонны, здоровенные 

 ручищи, хорошая сообразитель-
ность. Они изначально были спо-
койными и добродушными, преиму-
щественно травоядными, как самые 
крупнейшие современные приматы 
гориллы. 
Мегантропы были по размерам 
средними между гигантопитеками 
и гориллами. До сих пор их часто 
изображают уродливыми крово-
жадными людоедами, с которыми 
сражаются стройные красивые и, 
вроде бы, добрые милые люди сов-
ременного типа, которые отбивают 
своего товарища из волосатых лап 
мегантропа. 
В действительности жестокими 
хищниками были охотники ка-
менного века. Они убивали всех 
крупных млекопитающих, вклю-
чая мамонта, слона, гигантско-
го пещерного медведя. Эти люди 
убивали всех своих конкурентов 
из самых разумных обитателей 
Земли, включая мегантропов.  
…Потомки гигантопитеков вырож-
дались с разной скоростью. Тем, кто 
мельчал быстрее, потребовалось 
изобретать различные приспособ-
ления для того, чтобы побеждать 
более крупных животных. С той же 
целью они объединялись в крупные 
стаи, нередко враждовавшие между 
собой. Именно они были самыми 
жестокими и опасными хищниками. 

Мегалиты — творения мегантропов

Мегалиты — творения мегантропов
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Другие, кто деградировал не так 
быстро, оставались преимущест-
венно вегетарианцами. Им не было 
нужды в оружии. Они мирно жили 
небольшими семьями, и были лёг-
кой добычей для охотников ка-
менного века, которые могли ос-
тавлять у себя детей великанов, 
превращая в рабов. 
Охотники практиковали ритуаль-
ное людоедство: ели мясо и пили 
кровь великанов, ибо существова-
ло поверье, будто таким образом 
можно приобрести силу гигантов. 
Не удивительно, что великанов 
становилось всё меньше, а в усло-
виях неволи они вырождались. 
Бывало немало случаев скрещива-
ния великанов и людей (у них же 
были общие предки). Об этом сви-

детельствуют мифы. Великаном 
был Геракл, совершавший деяния, 
которые не под силу человеку. Ха-
рактерно, что он вынужден был 
служить мелкому подлому хитро-
му царьку. 
На рисунках древних обитателей 
Сахары или Австралии нередко 
изображались великаны. Со вре-
менем немногие из оставшихся в 
живых представителей этой расы 
были вытеснены в места, мало 

пригодные для обитания, где они 
одичали. 
Возможно, именно таких потомков 
великанов стали называть, в част-
ности, «снежным человеком». Ему 
Николай Заболоцкий посвятил 
своё стихотворение. 

Говорят, что в Гималаях где-то,
Выше храмов и монастырей,
Он живёт, неведомый для света,
Первобытный выкормыш зверей.

Безмятежный, белый и косматый,
Он порой спускается с высот,
И танцует, словно бесноватый,
И в снежки играет у ворот.
. . . . . . . . . . . . . . . . .
И пока тысячелетний Будда
Ворошит над собственным пупом,

Он себя сравнительно не худо
Чувствует в убежище своём.

Там, наверно, горного оленя
Он свежует около ключа
И из слов одни местоименья
Произносит, громко хохоча. 

Зуб современного человека и так называемый 

«зуб дракона»

Мегантроп

Великан. Наскальная роспись в центре Сахары, которая была саванной 8–4 тыс. лет назад

Изображение великана. Наскальная роспись в Австралии
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В военном деле ракеты использо-
вались ещё в раннее Средневеко-
вье. Наиболее известной ракет-

ной системой стала ракета Конгрева 
(Конгрива), принятая на вооружение в 
1820-х гг. в Англии, а затем получившая 
распространение в других странах. 
Неустранимым дефектом всех ракет 
было отсутствие стабилизации в полёте 
и, как следствие, огромное рассеивание. 
Конгрев попытался решить эту пробле-
му, прикрепляя к корпусу ракеты длин-

ный деревянный, реже железный шест. 
Позже стали шест вставлять в днище 
ракеты, чтобы обеспечить осевую сим-
метрию. 
Дальность стрельбы ракетами Конгрева 
достигала 2-3 км. Однако огромный раз-
брос ракет делал их неэффективными в 
полевой войне. Наиболее успешно ра-
кеты Конгрева использовались при за-
пуске с катеров (барказов) при стрельбе 
по площадным целям, как, например, 
порты, города и т.д. Так, русские войс-

ка успешно использовали такие ракеты 
при штурме средневековых крепостей в 
Центральной Азии в 1840–1860-х гг. 
С появлением нарезной дальнобой-
ной артиллерии боевые ракеты по 
всему миру были сданы в арсеналы, а 
на вооружении остались только сиг-
нальные ракеты.
Но вот в 1941 г. реактивная артилле-
рия (системы залпового огня) стала 
грозным оружием в Красной армии, в 
вермахте, а затем в армиях западных 
союзников. 
Дело в том, что конструкторы всех 
стран решили, что реактивные твер-
дотопливные ракеты могут быть иде-
альным носителем химических бое-
припасов, поскольку значительное 
рассеивание для них не играет особой 
роли. Важно число запущенных ракет, 

В следующем номере наш журнал откроет новый 

«Музей ТМ» «Реактивные системы залпового 

огня». В его рамках знаток артиллерии Александр 

ШИРОКОРАД расскажет об истории этого вида 

военной техники, о современных тенденциях его 

развития и о перспективах такого оружия в будущем.

Реактивные системы 
залпового огня

Боевая машина БМ-13
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а потому и появились пусковые уста-
новки залпового огня.
В ходе работ по созданию химичес-
ких ракет конструкторы параллельно 
решили несколько интересных задач: 
по стабилизации ракеты в полёте, по 
созданию эффективных пороховых 
двигателей и по конструированию пус-
ковых установок для одновременного 
старта нескольких ракет.
2 июля 1941 г. Одиннадцатый день 
войны. В этот день немцы закончили 
ликвидацию окружённой группировки 
наших войск в районе Белостока и за-
канчивают уничтожение группировки 
под Новогрудком. 1-й германский ар-
мейский корпус подошёл к Риге.
Рано утром на запад по Можайскому 
шоссе шла секретная автоколонна. В 
её составе были семь секретных пус-
ковых установок БМ-13, одна 122-мм 
гаубица (для пристрелки), а также 44 
грузовых автомобиля. Это была первая 
опытная советская ракетная батарея. 
Почти весь командный состав батареи 
был подобран из слушателей Военной 
артиллерийской академии Ф.Э. Дзер-
жинского. Командир батареи — слу-
шатель 1-го курса академии капитан 
Иван Андреевич Флёров. К батарее от 
Главного артиллерийского управления 
(ГАУ) был прикомандирован подпол-
ковник А.И. Кривошапов.
Батарея двигалась только ночью, а днём 
автомобили тщательно маскировались, 
ведь германская авиация постоянно 
охотилась за автомобилями на этом 
стратегическом шоссе.
На рассвете 4 июля батарея сосредо-
точилась в лесу в семи км южнее Смо-

ленска, в полосе обороны 20-й армии. 
Подполковник Кривошапов и капитан 
Флёров выехали в штаб артиллерии 
фронта, где узнали, что эта армия на-
несла контрудар по противнику с двух 
направлений — севернее и западнее 
Смоленска. Это затруднило, но не оста-
новило наступление германских войск.
В ночь на 14 июля немцы овладели Ор-
шей. Ранним утром 14 июля Кривоша-
пов и Флёров получили по радио вызов 
в штаб артиллерии Западного фронта. 
Генерал Г.С. Кариофилли, охарактери-
зовав тяжёлое положение наших войск, 
приказал до 15 ч. 30 мин. дать залп по 
железнодорожному узлу Орша.
Поскольку станция и железнодорож-
ные пути были сданы противнику в 
исправном состоянии, туда немедлен-

но стали прибывать немецкие эшело-
ны с личным составом и материальной 
частью. 
Батарея, совершив короткий марш-бро-
сок к опушке леса восточнее Орши, в 15 
часов заняла там новую огневую пози-
цию. К этому времени уже был наскоро 
оборудован и наблюдательный пункт. 
И через 15 минут с боевых установок в 
небо взметнулись реактивные снаряды.
Второй залп 94 снарядами был произ-
ведён в 17 ч. 20 мин. Стрельба велась из 
шести пусковых установок, так как на 

седьмой был повреждён электрический 
кабель от пульта управления стрельбой 
к пироконтактам снарядов.
Появление на фронте батареи капитана 
Флёрова стало полной неожиданнос-
тью для руководства абвера и вермахта. 
Главное командование сухопутных сил 
Германии 14 августа оповещало свои 
войска: «Русские имеют автоматичес-
кую многоствольную огнемётную пуш-
ку… Выстрел производится электри-
чеством. Во время выстрела образуется 
дым… При захвате таких пушек немед-
ленно сообщать».
Откуда взялось название «Катюша», 
доподлинно неизвестно. Любопытна 
версия Петра Гука: «И на фронте, и по-
том, после войны, когда знакомился с 
архивами, беседовал с ветеранами, чи-

Ракета 

Конгрева

Ракеты Конгрева на пусковых установках

Артиллерийская часть БМ-8-48. Фото А. Широкорада
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тал их выступления в печати, я встре-
чал самые разные объяснения тому, как 
грозное оружие получило девичье имя. 
Кое-кто считал, что начало было по-
ложено буквой «К», которую ставили 
воронежские коминтерновцы на своей 
продукции. В войсках ходила легенда, 
будто названы гвардейские миномёты 
по имени лихой девушки-партизанки, 
уничтожившей немало гитлеровцев.
Возможно, «К» — это начальная бук-
ва завода «Компрессор». Ведь морс-
кие пушки имели индексы Б-14, Б-13, 
Б-24 — по названию завода «Больше-
вик», а армейские — 3К, 8К и т.д. по на-
званию завода им. Калинина.
Ну а широко распространённое назва-
ние «Катюша» связано с бестолковой 
классификации нашего ГАУ, которое 
именовало М-13 и снаряд, и реактив-
ную систему в целом, а БМ-13 — и бо-
евую машину в целом на самых разных 
автомобильных шасси и её артиллерий-
скую часть. И солдатам, и офицерам 
было сложно разобраться в этой пута-
нице, и они попросту всю реактивную 
матчасть именовали «Катюшей». 
Первые опыты с 82-мм и 132-мм раке-
тами были проведены в 1930-1933 гг. 
Калибр наших ракет периода Великой 
Отечественной войны 82 мм и 132 мм 

был определён диаметром пороховых 
шашек двигателя. Семь 24-мм поро-
ховых шашек, плотно уложенных в 
камеру сгорания, дают диаметр 72 мм, 
толщина стенок камеры 5 мм, отсюда 
диаметр (калибр) ракеты 82 мм. Семь 
более толстых (40-мм) шашек таким же 
образом дают калибр 132 мм.
Важнейший вопрос при конструирова-
нии реактивных снарядов — способ ста-

билизации. Наши конструкторы пред-
почли оперённые реактивные снаряды 
и придерживались этого принципа до 
конца войны. 
В 1930-е годы были испытаны ракеты с 
кольцевым стабилизатором, не выходя-
щим за габариты снаряда. Такими сна-
рядами можно было стрелять из труб-
чатых направляющих. Но испытания 
показали, что с помощью кольцевого 
стабилизатора добиться устойчивого 
полёта невозможно. Затем были отстре-
ляны 82-мм ракеты с размахом четы-
рехлопастного оперения в 200, 180, 160, 
140 и 120 мм. Результаты были вполне 
определённые — с уменьшением раз-
маха оперения уменьшается устойчи-
вость полёта и кучность. Оперение же с 
размахом более 200 мм смещало центр 
тяжести снаряда назад, это также ухуд-
шало устойчивость полёта. Облегчение 
оперения за счёт уменьшения толщи-
ны лопастей стабилизатора вызывало 
сильные колебания лопастей, вплоть до 
их разрушения.
В качестве направляющих для оперён-
ных ракет были приняты желобковые 

направляющие. Опыты показали, что 
чем длиннее направляющие, тем выше 
кучность  снарядов. Длина направля-
ющих для РС-132 была принята мак-
симальная (5 м), которая допускалась 
железнодорожными габаритами.
В декабре 1937 г. 82-мм реактивные 
снаряды были приняты на вооружение 
истребителей И-15 и И-16, а в июле 
1938 г. снаряды РС-132 были приняты 

Боевая машина БМ-8 на шасси автомобиля ЗИС-6 и боевая машина БМ-8 на шасси автомобиля 

«Студебеккер»

Пусковая установка БМ-8-14 на шасси танка Т-40
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на вооружение бомбардировщиков.
В июле 1941 г. на вооружение реактив-
ной артиллерии был принят авиацион-
ный реактивный снаряд РС-82, кото-
рый получил индекс М-8. 
Небольшое число этих снарядов име-
лось ещё до войны, а после начала вой-
ны был налажен их массовый выпуск. 
В сентябре 1941 г. — феврале 1942 г. в 
НИИ-3 была разработана новая моди-
фикация снаряда М-8, которая имела 
такую же дальность (около 5000 км), 
но почти в два раза больше взрывча-
того вещества (581 г) по сравнению с 
авиационным снарядом (375 г). К кон-
цу войны был принят на вооружение 
82-мм снаряд М-8 с баллистическим 
индексом ТС-34 и дальностью стрель-
бы 5,5 км. Стандартная установка, с 
которой запускались эти снаряды, по-
лучила индекс БМ-8-48. 
В мае 1942 г. группа офицеров Главного 
управления вооружений разработала 
снаряд М-30, в котором к ракетному 
двигателю от М-13 присоединялась 
мощная надкалиберная головная часть, 
выполненная в форме эллипсоида, с 
максимальным диаметром 300 мм. 
После успешных полигонных испыта-
ний, 8 июня 1942 г. Государственный 
комитет обороны (ГКО) издал поста-
новление о принятии на вооружение 
М-30 и начале его серийного произ-
водства. В сталинские времена все важ-
ные проблемы решались быстро, и уже 
к 10 июля 1942 г. были созданы первые 
20 гвардейских миномётных дивизио-
нов М-30. Каждый из них имел трёхба-

тарейный состав, батарея насчитывала 
32 четырёхзарядные одноярусные пус-
ковые установки. Дивизионный залп, 
соответственно, составлял 384 снаряда.
Ставка Верховного Главнокомандова-
ния приказала командующему гвардей-
скими миномётными частями генералу 
В. В. Аборенкову испытать новую ре-

активную систему во фронтовых ус-
ловиях. В начале июля генерал выехал 
в район города Белева, где в это время 
61-я армия Западного фронта под ко-
мандованием генерала П. А. Белова 
готовила локальную наступательную 
операцию. Туда срочно направили во-
семь только что сформированных ди-

Боевая машина БМ-31-12

 Пусковые установки ракет М-30 рамного типа и пусковая установка ракет М-30 на шасси 

автомобиля «Студебеккер»

Реактивные снаряды М-30, М-31 и М-31УК 

типа «Лука». Фото А. Широкорада
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визионов М-30, сведённых для удобс-
тва управления в полки. 
Командующий армией определил 
цели — узлы сопротивления немцев в 
деревнях Аннино и Верхние Дольцы. 
Огневые позиции были выбраны с та-
ким расчётом, чтобы стрельбу можно 
было вести на дальности, близкой к 
предельной, то есть 2400-2600 м. В этом 
случае рассеивание снарядов ожида-
лось меньшим. Но пусковые установки 
пришлось разместить на опасном рас-
стоянии от переднего края противника, 
и они попадали в зону его ружейно-
пулемётного огня. Это сразу же созда-
ло трудности с доставкой реактивных 
снарядов на огневые позиции. На авто-
машинах снаряды подвозить было не-
льзя — немцы их тут же бы обнаружили. 
Пришлось ночью доставлять снаряды 
на руках личного состава дивизионов.
Днём 5 июля на позиции немцев в Анни-
но и Верхних Дольцах с громоподобным 

рёвом обрушились два полковых залпа. 
Обе деревни были стёрты с лица земли, 
после чего пехота заняла их без потерь.
Снаряды М-30 имели фугасную, хими-
ческую и зажигательную боеголовки. 
Однако в основном применялась фугас-
ная боеголовка. За характерную форму 
головной части М-30 фронтовики назы-
вали его «Лукой Мудищевым» (герой 
одноимённой поэмы Баркова). Естес-
твенно, что это прозвище, в отличие от 
растиражированной «Катюши», офици-
альная пресса предпочитала не упоми-
нать. «Лука», подобно германским 28-см 
и 30-см снарядам, запускался из дере-
вянного укупорочного ящика, в котором 
он доставлялся с завода. Четыре, а позже 
восемь таких ящиков ставили на специ-
альную раму, в результате чего получа-
лась простейшая пусковая установка. 
Мощная головная часть М-30 имела 
неудачную аэродинамическую форму, 
и кучность была в 2,5 раза хуже, чем у 

М-13. Поэтому снаряды М-30 приме-
нялись только массированно. На 1 км 
фронта прорыва было положено сосре-
дотачивать не менее трех дивизионов 
М-30. Таким образом, на 1000-метровой 
линии обороны противника обрушива-
лось не менее 576 снарядов. По расска-
зам фронтовиков, часть снарядов М-30 
застревала в укупорках и летела вместе 
с ними. Интересно, что думали немцы, 
наблюдая летящие на них кувыркаю-
щиеся деревянные ящики?
Мощность снарядов «Лука» (М-30 и 
М-31) производила большое впечатле-
ние как на противника, так и на наших 
солдат. О «Луке» на фронте ходило 
много разных предположений и выду-
мок. Одна из легенд состояла в том, что 
будто бы боевая часть ракеты начинена 
каким-то специальным, особо мощным 
взрывчатым веществом, способным 
сжигать всё в районе разрыва. На са-
мом деле в боеголовках применялись 
обычные виды взрывчатки. Исключи-
тельный эффект действия снарядов 
достигался за счёт залповой стрельбы. 
При одновременном или почти одно-
временном взрыве целой группы сна-
рядов вступал в силу закон сложения 
импульсов от ударных волн. 
Снаряды М-30 выпускались в трёх ва-
риантах: 
1) Фугасный снаряд с тупой головкой 
М-30 с баллистическим индексом 
ТС-16. Табличная дальность: мини-
мальная 1800 м, максимальная 2500 м.
2) Фугасный снаряд М-30 с заострён-
ной головкой с баллистическим индек-
сом ТС-20. Табличная дальность: мини-
мальная 1800 м, максимальная 2800 м.
3) Зажигательный снаряд М-30 с бал-
листическим индексом ТС-18. Таблич-
ная дальность: минимальная 1800 м, 
максимальная 3500 м.
Производство снарядов М-30 было 
прекращено по Постановлению ГКО с 
февраля 1943 г.
Существенным недостатком снаряда 
М-30 была малая дальность стрельбы. 
Этот недостаток частично устранили в 
конце 1942 г., когда был создан новый 
300-мм фугасный реактивный снаряд 
М-31 с дальностью стрельбы в полто-
ра раза больше. В М-31 головная часть 
была похожа на М-30, но вес корпуса 
головной части был уменьшен с 23,5 кг 
до 10,8 кг за счёт уменьшения толщи-
ны стенок с 7 мм до 4 мм. При этом вес 

Германский 15-см дымовой миномёт типа «Д» в боевом положении

Германский 15-см дымовой миномёт типа «Д» в походном положении
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взрывчатки в головной части не изме-
нился по сравнению с М-30. 
При попадании в грунт средней твёр-
дости и установке взрывателя на «З» 
(замедление) создавалась воронка 
диаметром 7-8 м и глубиной 2-2,5 м. 
Снаряд мог пробить кирпичную стену 
толщиной до 75 см. Разрыв 3-6 снаря-
дов М-31 совершенно разрушал двух- и 
трехэтажное здание.
При разрыве снаряда с установкой 
снаряда на мгновенное действие зона 
поражения ударной волной живых не-
укрытых целей (в рост) составляла до 
1900 м2 (радиус поражающего действия 
ударной волны 20–25 м) и укрытых це-
лей — до 500 м2 (радиус 10–12 м).
Мощное разрушительное фугасное 
действие снарядов М-31 (и М-30) объ-
яснялось высоким содержанием в них 
взрывчатого вещества. Но, обладая 
сильными фугасными качествами, сна-
ряд М-31 (как и М-30) в пробивном 
(ударном) действии уступал нереак-
тивным артиллерийским снарядам, 
например, 122-мм и 152-мм осколочно-
фугасным гранатам и особенно 203-мм 
фугасному снаряду. Это, в свою очередь, 
объяснялось малым относительным ве-
сом снаряда М-31 (относительный вес 
снаряда выражается отношением абсо-
лютного веса снаряда в кг. к кубу калиб-
ра снаряда в дм), меньшей скоростью 
при встрече его с преградой.
Недостаточная прочность тяжёлых ре-
активных снарядов М-31 и М-30, как и 
малое пробивное (ударное) действие, 
ограничивали использование их для 
стрельбы по бронированным и бетони-
рованным целям.
В 1943 г. был создан реактивный сна-
ряд улучшенной кучности М-31УК. 
Улучшенная кучность достигалась за 
счёт медленного проворота снаряда, 
компенсировавшего неравномерность 
работы двигателя. Для вращения сна-
рядов М-31УК на его ракетной камере 
около центра тяжести было ввёрнуто 
четыре штуцера с Г-образными канала-
ми. Благодаря вращению рассеивание 
снарядов существенно уменьшилось. 
В апреле 1944 г. реактивные снаряды 
М-31УК были приняты на вооружение 
взамен М-31.
Снаряды М-31 запускались с рамных 
пусковых установок, а также пусковых 
установок БМ-31-12 на шасси автомо-
биля «Студебеккер».

На Восточном фронте РСЗО были 
применены одновременно в Красной 
армии и вермахте, с разницей в 10 дней. 
Немцы использовали свои реактивные 
системы уже 22 июня под Брестом и в 
ряде других мест.
Вопреки расхожему мнению, первая 
РСЗО была принята на вооружение в 
вермахте, а не в Красной армии. 
Работы по созданию реактивного во-
оружения в Германии были начаты в 
1929 г. при Морском министерстве, а в 
1931 г. при Военном министерстве был 
создан специальный отдел, ведавший 
вопросами реактивного вооружения.
Как и в СССР, наземные пусковые 
установки с неуправляемыми ракета-
ми предназначались в основном для 
стрельбы химическими боеприпасами, 
то есть снарядами, начинёнными отрав-
ляющими веществами.
Принципиально важным моментом для 
неуправляемых ракет стала проблема их 
стабилизации в полёте. Именно отсутс-
твие эффективно действующей системы 
стабилизации тормозило развитие неуп-
равляемых ракет, а совсем не косность 
мышления генералов, о чём любят раз-
глагольствовать наши историки.
В СССР с середины 1930-х годов была 
принята исключительно крыльевая 
система стабилизации реактивных 
снарядов, хотя и предпринимались от-
дельные попытки создания опытных 
турбореактивных снарядов.
В Германии же в это время предпочита-
ли стабилизацию реактивных снарядов 
вращением и отказались от крыльевых 
стабилизаторов. В результате у немецких 
реактивных снарядов дальность стрель-
бы была несколько меньше, чем у совет-

ских снарядов типа М-13 с крыльевыми 
стабилизаторами, но зато немцы выигры-
вали в кучности. Кроме того, для пуска 
турбореактивных снарядов немцы смог-
ли использовать сравнительно короткие 
трубчатые направляющие, в отличие от 
длинных направляющих балочного типа 
в советских пусковых установках.
В конце 1930-х годов германским ин-
женером Небелем был спроектирован 
15-см реактивный снаряд и шести-
ствольная трубчатая установка, кото-
рую немцы называли шестиствольным 
миномётом. Испытания миномёта были 
начаты в 1937 г. Система получила на-
именование — 15-см дымовой миномёт 
типа «Д». В 1941 г. её переименовали 
в 15 cm Nb.W 41 (Nebelwerfer), то есть 
15-см дымовой миномёт обр. 41. Ес-
тественно, что основным назначением 
«дымовых миномётов» была не поста-
новка дымовых завес, а стрельба реак-
тивными снарядами, начинёнными от-
равляющими веществами. Интересно, 
что советские солдаты называли 15 cm 
Nb.W 41 «Ванюшами», по аналогии с 
М-13, называемыми «Катюшами». 
В ходе войны советские и германские 
конструкторы создавали новые образ-
цы РСЗО, используя опыт противника, 
а иногда попросту копируя новинки 
друг у друга. 
Послевоенная философия развития сис-
тем залпового огня во всём мире базиро-
валась исключительно на разработках 
советских или германских конструк-
торов. В связи с этим в рамках нового 
«Музея ТМ» им будет уделено особое 
внимание. Однако в нашем «Музее» 
найдётся место и для послевоенных аме-
риканских и даже китайских РЗСО. 

Заряжание 15-см миномёта типа «Д»
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ПОЛЗАЮЩИЙ ТАНК В ОДНУ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ СИЛУ

«Т
ехника-Молодё-
жи» завершает 
и с т о р и ч е с к у ю 

серию «Бронеэкзотика» 
статьёй о «недотанках», 
перемещаемых по полю 
боя силой самого бой-
ца. Никаких механизмов, 
двигателя, трансмиссии 
и даже гусениц — долой 
всё, что может сломаться! 
Идеальный танк — прос-
той, как радость победы и 
надёжный, как кусок ста-
ли. Фактически в Первую 
мировую танк впервые 
был применён не в битве 
на Сомме в 1916 г., как мы 
привыкли думать, а не-
сколько раньше, когда ка-
надские пехотинцы отби-
вали у немцев один сильно 
разрушенный сахарный 
завод. Немцы дрались гра-
мотно, головы поднять не 
давали и канадцы сообра-
зили катить перед собой толстос-
тенный бак, который пули не брали. 
Благодаря баку удалось закидать 
гранатами пулемётчиков и завод 
был взят.
Мобильные щиты для пехоты на-
чали применяться в конце XIX в. 
Первые работы в области средств 
индивидуальной бронезащиты 
были инициированы ходом англо-
бурской и русско-японской войн 
(соответственно 1899–1902 гг. и 
1904–1905 гг.). А уж Первая ми-
ровая война породила массу изоб-
ретений и образцов персональной 
брони. Тогда же определились ос-
новные типы защитных средств: 
панцири; устройства, крепящиеся 
на стрелковом оружии; переносные 

щиты; укрытия, перекатываемые на 
колёсиках по полю боя; всевозмож-
ные их комбинации.
Индивидуальные защитные средс-
тва стали широко использоваться 
во время Русско-японской войны. 
Ещё при осаде Порт-Артура япон-
цы ходили на русские позиции, 
прикрываясь 20-килограммовыми 
щитами английской работы дли-
ной в метр и шириной с полметра. 
Однако в России подобные средс-
тва испытали чуть ли не на 20 лет 
раньше — в 1886 г. Это были лёгкие 
стальные щиты конструкции пол-
ковника Фишера и датского капи-
тана Голштейна. Позже появились 
щиты профессора Голенкина — кре-
постные, сапёрные и стрелковые. 

Они были предложены 
в 1910 г., и учитывали 
весь накопленный опыт 
устройства и примене-
ния подобного рода уст-
ройств как в России, так 
и за границей. Из всего 
разнообразия средств 
индивидуальной броне-
защиты русские военные 
больше доверяли имен-
но щитам. Ведь панцирь 
часто провоцировал 
более тяжёлые раны. 
По-настоящему эффек-
тивного образца индиви-
дуальной бронезащиты 
не было тогда ни в одной 
армии мира. Носимый 
щит, находящийся на 
некотором расстоянии 
от тела, хорошо амор-
тизировал удар. К тому 
же в боевых действиях 
преобладал фронталь-
ный огонь, и круговой 

защиты солдата не требовалось. Во 
время Первой мировой различные 
мобильные щиты применяли мно-
гие страны. Применялись они как 
правило для защиты нескольких 
человек, но это оказалось непрак-
тичными из-за большой массы. Для 
их передвижения требовались ров-
ные поверхности, а в Великой войне 
местность обычно была перепахана 
снарядами. В итоге щиты катить 
было невозможно и приходилось 
переносить их на руках.
В годы Первой мировой войны ас-
сортимент защитного снаряжения 
заметно расширился. Русский кре-
постной щит с двойным полотном 
был рассчитан от винтовочного 
огня. Он предназначался для защи-
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ты двух солдат, но мог быть пост-
роен щит и для одиночного стрел-
ка. Полотно щита состояло из двух 
стальных листов — наружного тол-
щиной 3 мм и внутреннего — 2 мм, 
с прокладкой между ними туго 
спрессованной волокнистой массы 
толщиной около 30 мм (один из 
первых образцов комбинированной 
брони!); общая толщина щитового 
полотна — около 35 мм. Щит имел 
две бойницы размером 15x7,5 см, 
закрываемые броневыми заслонка-
ми толщиной 6 мм. Вес всего уст-
ройства около 59 кг.
В русских крепостях применя-
лась и мобильная (перекатная) 
броневая баррикада на несколько 
стрелков. Это был крепостной щит, 
предназначенный для закрытия 
проходов, проездов и т.п. в кре-
пости. В ограниченном количестве 
применяли ещё и ряд аналогичных 
средств (технического комитета 
ГВТУ, поручика Гельгара, генерала 
Свидзинского), наружейные щиты 
и щиты-лопаты доктора Кочкина 
и есаула Бобровского, несколько 
вариантов колёсных щитов. Обще-
ство заводов «Сормово» предлагало 
во время войны стрелковый щит-
пацирь. Активно разрабатывались 
катучие бронещиты. Изобретателя-
ми в России предлагалось такое их 
огромное количество, что военное 
министерство к концу войны офи-
циально запретило их разработку, 
так как боевые действия показали 
их неэффективность — большая 
часть ранений была получена от 
осколочных боеприпасов и шрап-
нели, против которых бронещиты 
были бесполезны.

Наиболее интенсивно щиты ис-
пользовала армия Франции. 
Применялись, например, щиты с 
большими колёсами для защиты 
одного человека. Железный ящик 
монтировался на ось с колёсами. 
Фронтальная часть ящика имела 
V-образную форму для отражения 
пуль и осколков. Они использова-
лись для разрезания проволочных 
заграждений. Французы широко 
использовали стальной щит «Дег-
ри». Изготавливались различные 
варианты. Был предложен мобиль-
ный щит пехотинца («ползающий 
танк») — средство защиты живой 
силы от огня противника. Он за-
крывал тело человека по всей длине 
с правой стороны. Левая нога оста-

валась открытой для толкания; от-
куда и одно из названий — «ползаю-
щий танк». Внутри «танка» человек 
лежал на небольшой платформе. В 
начале Великой войны во Франции 
также использовались мобильные 
щиты для двух или трех человек. 
Они использовались в уличных 
боях или для приближения к ук-
реплениям противника. При этом 
предпочтение отдавалось защите 
человека, а мобильность считалась 
второстепенной.
Американскими изобретателями 
также предлагались различные ин-
дивидуальные бронеконструкции, 
включая одноместный «танк», пере-
двигать который боец должен был, 
отталкиваясь ногами от земли, но 
ни одна конструкция на полях сра-
жения так и не появилась.
В годы Великой Отечественной 
войны в блокадном Ленинграде на 
Ижорском заводе изготавливали 
«Бронеползунок». Впервые оборо-
нительно-наступательные броне-
ползунки были применены на Ле-
нинградском фронте зимой 1942 г. 
для усиления полевых позиций на 
рубежах обороны вокруг Ленинг-
рада. Огневые точки такого типа 
доставлялись на позиции при по-

Японский бронещит начала ХХ в.

Лёгкий передвижной (колёсный) броневой щит (Франция). Это уже почти танк…
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мощи танков. О бронеползунке и 
подобных огневых точках есть упо-
минание в книге Б.В. Бычевского 
«Город-фронт»: «В середине августа 
началось создание так называемого 
«броневого пояса» вокруг Ленин-
града. Комиссия по обороне под 
председательством А. А. Кузнецова 
ещё в конце июля одобрила пред-
ложение ленинградских кораблест-
роителей об использовании на обо-
ронительных рубежах заводских 
запасов броневой стали. Инженер-
контр-адмирал А.А. Жуков, руко-
водивший научно-техническим ко-
митетом Военно-Морского флота, 
и его помощник инженер-капитан 

П.Г. Котов разработали технологию 
массового изготовления различных 
типов сборных ДОТов. Молодой, 
но уже опытный кораблестроитель 
П.Г. Котов возглавил оператив-
ную группу по монтажу этих бро-
невых сооружений на местности. 
Эту конструкцию окрестили «бро-
неползунок оборонительно-насту-
пательный». Под этим именем она 
приобрела широкую известность на 
всём Ленинградском фронте».
Масса: 3,2 т
Бронирование:
Лобовая броня: 55 мм
Боковая броня: 50 мм
Броня крыши: 30 мм

Вооружение: 14,5-мм противо-
танковое ружьё (ПТРД-41 или 
ПТРС-41) или 7,62-мм ручной пу-
лемёт ДП-27. 
Устанавливался в траншее на дере-
вянный фундамент.
Были и совершенно фантастичес-
кие проекты. В 1927 г. наш изоб-
ретатель В. Майер предложил 
«подвижный щит для защиты от 
ружейных и других пуль» — два 
пустотелых цилиндра в рост че-
ловека справа и слева от бойца с 
пулемётом. Сзади агрегат придер-
живали два роликовых катка, а 
двигал его сам красноармеец, пере-
ступая ногами по скобам, образу-
ющим боковую поверхность колёс. 
Правда, это несколько напоминает 
белку в колесе, которая при этом 

ещё должна была стрелять из пу-
лемёта… Впрочем, автор толком не 
пояснил, как именно ехал «щит». 
Это, конечно, не совсем танк, но 
поставьте на эту конструкцию 
двигатель, и шар-танк готов. Ана-
логично непонятно действовал и 
сборно-разборный пятиместный 
«контртанк» Ф. Бородавкова, ко-
торый катили на врага сидящие 
внутри бойцы, цепляясь руками 
за скобы. Тормозами служили вы-
движные ножевые упоры. Главным 
достоинством своей «бронебочки» 
автор считал дешевизну и уверял, 
что в бою она не уступит полно-
ценному танку! А
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Французский «ползающий танк». Сомма. Июль 1916 г.

Русский индивидуальный бронещит 

периода Первой мировой войны
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Ивин устало откинулся на спинку 
стула и хмуро уставился на сидя-
щего по другую сторону стола би-
тальца.
— Ничего не понимаю, — выдохнул 
он. — Датчик биометрии, который 
был вживлён в Бориса Хорохори-
на, передал, что его носитель умер. 
Какой смертью, сказать не могу, 
но то, что он мёртв, — сомневать-
ся не приходиться. Датчик сбоев 
не даёт. Все последующие за этим 
прискорбным событием пятеро су-
ток, он, то есть датчик, передавал, 
что показатели активности его, то 
есть профессора Хорохорина, ор-
ганизма — нулевые. После этого 
сигнал пропал, но не в этом дело. 
Если человек был мёртв пять су-
ток, едва ли он воскреснет. И в то 
же время вы утверждаете, что он и 
не умирал.
— Конечно, не умирал, — заверил 
его биталец. — А как же может 
быть иначе?
— Хорошо, тогда где он сейчас?
— Понятия не имею. Где-то в горо-
де. Так что не волнуйтесь.
— Ничего себе, не волнуйтесь! — 
воскликнул Ивин. — Человека, 

видного учёного, столько времени 
проведшего на вашей планете, на-
стигает смерть, возможно насильс-
твенная, а вы говорите: не волнуй-
тесь. Как давно вы его видели?
Биталец призадумался.
— С месяц назад, пожалуй.
— И за это время даже не поинте-
ресовались, где он и как?
— Нет, а зачем?
— Дела! Вы же координатор… — 
Ивин замялся, вспоминая имя 
этого битальца, которое всё время 
выскакивало у него из головы, — …
Птол. Ваша обязанность — следить 
за порядком в городе и обеспечи-
вать безопасность его жителей. 
Пропал ваш гость, а вы и не чеше-
тесь.
— Насколько я знаю, никто не про-
падал.
— Но Хорохорин-то не вернул-
ся! — чуть ли не выкрикнул Ивин, 
теряя терпение. — Погиб где-то 
в ваших чёртовых джунглях. Все 
пять суток сигнал шёл из-за пре-
делов города.
— С чего это вы взяли, что он по-
гиб? — невозмутимо ответил на 
это Птол.

Ивин безнадёжно всплеснул руками.
— Нет, это просто невозможно! Вы 
что, издеваетесь надо мной?
— И не думаю, — обиделся Птол. — 
Если вы не верите мне, зайдите к 
нему сами. Вы были у него дома?
— Нет, пока, — грубовато отклик-
нулся Ивин. — Я, как только при-
землился, сразу к вам. За разъяс-
нениями.
— Ну, так загляните, — посовето-
вал биталец. — Насколько мне из-
вестно, он по сию пору обследует 
близлежащие леса, что-то собира-
ет и носит к себе.
— Да уж загляну, — грозно пообе-
щал Ивин. — Но отвертеться вам 
всё равно не удастся. Все эти улов-
ки я знаю. Вы обещали обеспечить 
полную безопасность для любого 
землянина, находящегося в вашем 
городе. Так что отвечать придётся.
— А разве я не выполнил своих 
обещаний?
Ивин поиграл желваками, награ-
див Птола ещё более недружелюб-
ным взглядом.
— Ладно, — бросил он, поднимаясь 
со стула. — Потом поговорим.
Громко топая ботинками по натёр-
тому деревянному полу, Ивин 
вышел из кабинета координато-
ра, спустился вниз и оказался на 
мощёном булыжником тротуаре. 
Выйдя на улицу, Ивин первым де-
лом бросил взгляд туда, где за кры-
шами зданий виднелась головная 
часть его рейдера, потом повернул 
в другую сторону, внимательно 
рассматривая всё, что попадалось 
ему на пути.
Этот город именовался Таррета и 
был, как и все остальные биталь-
ские города, совсем небольшим: 
пять-шесть тысяч жителей, не-
сколько административных зда-
ний в центре, здание пожарного 
депо с вышкой, разбросанные там 
и сям магазинчики, торгующие 
всякой всячиной, и кварталы уют-
ных домиков, утопающих в цве-
тущих садах. В общем, городок 
как городок, очень приятный на 
вид, но Ивин видел в своей жиз-
ни ловушки и попривлекательнее. 
Между городами битальцев тяну-
лись странноватые рельсовые до-
роги, реже — шоссейные, всё же 

Бессмертие по-битальски
Андрей АНИСИМОВ
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остальное пространство планеты 
занимали непролазные фантасти-
ческие джунгли — настоящий рай 
для биологов. Поскольку Биталь 
была населена высокоразвитыми 
существами, планета автоматичес-
ки становилась закрытой зоной с 
ограниченным доступом, однако 
Хорохорину удалось-таки уломать 
чиновников из Комитета по кон-
тактам, добившись разрешения на 
проведения здесь исследований. 
Битальцы, в свою очередь, были не 
против таких визитов.
Первоначально учёных было пя-
теро, но четверым пришлось  вер-
нуться: битальский воздух со-
держал в себе не только смесь 
основных газов, образующих его 
атмосферу, а ещё что-то, что вы-
зывало аллергическую реакцию 
у большинства землян. Но и те, 
кто обладал иммунитетом к этому 
веществу, ежедневно подвергали 
себя опасности. Джунгли таили в 
себе массу неприятных сюрпри-
зов, являющихся основной причи-
ной трагических случаев на Бита-
ли. Не исключено, что Хорохорин 
тоже стал жертвой какой-то мест-
ной твари, но тогда зачем все эти 
увёртки? Хорохорин знал, на что 
шёл, подписал соответствующие 
бумаги, так что претензий, на са-
мом деле, к битальским властям не 
было никаких. Ивин просто решил 
надавить на них, но, похоже, гнева 
людей, приходящих с неба, тут не 
боялись. Или не видели повода для 
беспокойства. Иначе говоря, они 
не врали, но тогда тут происходило 
что-то уж совсем непонятное.
Ивин свернул на одну из боковых 
улочек, ответвляющихся от широ-
кого центрального проспекта, пог-
лядывая на проезжающие мимо 
разноцветные трамвайчики. Он 
мог бы доехать на таком до нуж-
ного ему места меньше чем за пять 
минут, но предпочёл пройти это 
расстояние пешком, вглядываясь 
в лица прохожих и читая все вы-
вески, которые попадались ему на 
пути. Чем больше информации он 
получит об этом населённом пун-
кте и его обитателях, тем проще 
ему будет разбираться в произо-
шедшем. Кроме того, требовалось 

разбросать по округе побольше 
«жучков», чтобы держать под кон-
тролем как можно более обшир-
ную территорию. Его походный 
комплекс прекрасно справлялся с 
этой задачей, обеспечивая кроме 
чисто разведывательных функций 
и защитные. Ивин готов был к лю-
бым неожиданностям, чувствуя 
себя совершенно спокойно под 
прикрытием нанизанных на него 
спецсредств, а встречающие его 
битальцы даже и не подозревали 
об их наличии: так ловко всё было 
спрятано и замаскировано.
Дом, занимаемый Хорохориным, 
находился почти на самой окраине 
и оказался изящным коттеджем, 
ничем, впрочем, не отличающим-
ся от соседних. Собственно, дома 
было два: жилой и что-то вроде 
оранжереи. Первым делом Ивин, 
разумеется, заглянул в жилой.
Входная дверь оказалась не за-
перта, что также было нормой по 
здешним меркам: битальцы никог-
да не запирали дверей. Ступая по 
застланному циновками полу (на 
сей раз бесшумно), Ивин быстро 
и профессионально оглядел все 
комнаты, остановившись, в конце 
концов, в маленьком кабинете, в 
котором кроме гор книг, биталь-
ских, разумеется, были только 
письменный стол и пара кресел. 
На столе также громоздились 
горы бумаг, среди которых Ивин 
довольно быстро нашёл то, что 
ему было нужно. Эта папка лежа-
ла отдельно, и, открыв её, Ивин 
понял, что перед ним что-то вро-
де дневника: короткие заметки о 
самых главных событиях дня, на-
ходках, кое-какие соображения и 
прочее. Содержание его мало что 
дало Ивину, а вот с датировкой и 
остальным получалась интерес-
ная штука. До даты смерти про-
фессора все записи были сделаны 
его рукой, однако после этого дня 
записи не прекращались. Кто-то 
продолжал вести их, и, хотя каж-
дый раз почерк был совершенно 
другой, Ивин мог поклясться, что 
автор у них остался тот же: сти-
листика изложения совершенно 
не изменилась. Если это писал не 
Хорохорин, то тот, кто делал это 

за  него, мастерски скопировал 
его манеру изложения, прекрасно 
владея русским, латынью и специ-
альной терминологией, и при всём 
при этом совершенно не заботился 
о внешнем виде написанного. Если 
это и были подделки, то какие-то 
идиотские.
Закончив осмотр жилого дома, 
Ивин перебрался в оранжерею.
Это и впрямь оказалось оранжере-
ей, куда Хорохорин стаскивал всё, 
что собирал в окрестных лесах. 
Поблуждав среди горшков и ба-
нок, Ивин обнаружил здесь ту же 
странность: на некоторых образ-
цах стояли даты, последующие за 
днём смерти Хорохорина. Тот, кто 
писал заметки, оказывается, ещё и 
продолжал собирать профессорс-
кую коллекцию.
Он уже заканчивал осмотр второго 
дома, когда заметил, что из перво-
го кто-то вышел. Ивин опрометью 
бросился наружу, однако к тому 
времени, когда он добрался до ка-
литки, визитёра и след простыл. 
Улица была пуста, лишь далеко, в 
самом её начале маячил удаляю-
щийся трамвайчик. Единственное, 
что он мог сказать определённо, 
это то, что визитёр был битальцем. 
Оставалось только узнать, что тот 
делал внутри дома.
Ивин вернулся в коттедж и снова 
обыскал его от порога до самой 
дальней стены. В обстановке ниче-
го не изменилось, не прибавилось 
и не убавилось, а вот в уже знако-
мой папке появилась новая запись, 
датированная сегодняшним чис-
лом. И снова другим почерком.
За домом пришлось установить 
наблюдение. Свою штаб-квартиру 
Ивин разместил неподалёку, на со-
седней улице, в таком же уютном 
коттедже, целыми днями изучая 
то, что передавали ему рассован-
ные повсюду микроскопические 
«жучки». Судя по тому, что он 
увидел, битальцев с полным осно-
ванием можно было назвать наро-
дом-загадкой. Вели они себя в вы-
сшей степени необычно.
Домохозяйка, стригущая цвето-
чные кусты, вдруг бросала своё 
занятие, когда перед его домом, на 
остановке останавливался трам-
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вай, занимала в нём место ваго-
новожатого, а тот, кто вёл вагон 
до этого, спокойно отправлялся 
к ближайшему магазинчику, брал 
заготовленные там кисть и банки с 
краской и начинал красить крышу. 
Почтальон, таким же образом, не-
ожиданно становился электриком, 
а его сумку принимал человек, до 
этого просто идущий навстречу. И 
так далее, в том же духе.
Самый поразительный случай 
произошёл на второй день наблю-
дений. Малыш лет пяти-шести от 
роду, увлечённо «пекущий» песоч-
ные пироги, закончив очередной, 
отряхнул от песка ручонки, пере-
шёл через дорогу, вытащил из со-
седского дома сумку с инструмен-
том, после чего принялся деловито 
разбирать стоящую перед порогом 
газонокосилку. Причём сразу было 
видно, что движет им не простое 
ребячье любопытство или желание 
пошалить. Несколькими уверен-
ными движениями, свидетельс-
твующими, что этот тип устройств 
ему хорошо знаком, он вскрыл га-
зонокосилку, после чего извлёк из 
сумки тестер и начал тыкать в её 
внутренности щупами, проверяя 
целостность электрических цепей.
Ивин следил за маленьким би-
тальцем, открыв от удивления рот. 
Чем закончился ремонт, он так и 
не успел узнать: возле хорохорин-
ского дома появился очередной 
визитёр.
Этот тип был облачён в каску, тол-
стую рабочую робу и нёс с собой 
небольшой синий чемоданчик. Ти-
пичный работяга, идущий по сво-
им делам и что-то напевающий под 
нос. «Жучки» чётко уловили это 
мурлыкание, но как только бита-
лец поравнялся с профессорским 
жильём, пение оборвалось, а само-
го битальца точно что-то толкнуло 
в сторону, направив к дому. Про-
маршировав по дорожке к двери, он 
зашёл внутрь и направился прями-
ком в кабинет так, точно это было 
частью его ежедневного маршрута. 
Поставив на пол свой чемоданчик, 
он уселся за стол, подтянул к себе 
уже знакомую Ивину папку и при-
нялся что-то писать в ней, сосредо-
точённо хмуря тонкие брови.

Пока он покрывал строчками один 
лист за другим, Ивин успел пере-
браться поближе к дому, поджи-
дая, когда визитёр двинет дальше. 
Минут через пять работяга поста-
вил последнюю точку, закрыл пап-
ку и так же спокойно покинул дом. 
Выйдя на улицу, он пошёл дальше, 
как ни в чём не бывало, опять за-
тянув какой-то мотивчик.
Ивин пристроился следом. Би-
талец, между тем, дойдя до кон-
ца улицы, двинулся прямиком 
к изгороди. Город был окружён 
сетчатым забором, чтобы предо-
твратить попадание внутрь неже-
лательных гостей из леса, но в нём 
через каждые сто метров имелись 
калитки, через которую любой би-
талец мог свободно войти и выйти 
за его пределы. Нырнув в одну из 
ближайших калиток, биталец рас-
творился в зарослях.
Ивин стрелой метнулся за ним, 
стараясь не упустить битальца из 
вида. Он так увлёкся слежкой, что 
совершенно позабыл о таящихся 
вокруг опасностях, вспомнив об 
этом лишь тогда, когда оцарапал 
ладонь о какое-то колючее расте-
ние. Царапина, поначалу, показа-
лась ему совершенно пустячной, но 
через минуту он почувствовал, что 
его начинает лихорадить. Бросив 
взгляд на ладонь, Ивин похолодел: 
порезы приобрели желтоватый от-
тенок, а кожа вокруг них и вовсе 
стала фиолетовой. «Яд», — мель-
кнуло у него в голове. И эта мысль 
была последней его мыслью.

* * *

Ивин открыл глаза, к немалому 
своему удивлению обнаружив, что 
пропалывает грядку, засаженную 
чем-то оранжевым в синюю крапин-
ку. Кроме этого, он ещё вёл неболь-
шой грузовичок, стоял за прилавком 
магазина, глазел на проплывающие 
облака и делал ещё как минимум с 
десяток других дел одновременно. 
Это было настолько ошеломляю-
щим, что Ивин невольно вскрикнул.
— Ничего страшного, — успокоил 
его чей-то голос.
— Что это? — Ивин попытался под-
вигать одной из своих многочислен-
ных рук и ног, но, хоть и чувствовал 

их, у него так ничего и не получи-
лось. Те тела, в которых он был, 
подчинялись кому-то другому.
— Вы имеете в виду того, в ком мы 
с вами сейчас находимся? — уточ-
нил голос. — Это ваш новый носи-
тель. Точнее, один и ваших новых 
носителей.
— Носителей? — охнул Ивин.
— Ну да. Часть вашего сознания 
находится в мозгу одного инди-
видуума, другая — в другом, и так 
по кусочкам, в разных телах. Пе-
ренос и фрагментация сознания. В 
высшей степени удивительнейшее 
явление. Никогда не думал, что 
здесь, на Битали, это распростра-
няется и на людей.
— На людей? — переспросил 
Ивин. — Так вы не местный?
— Как и вы.
— Борис Хорохорин! — восклик-
нул Ивин. — Вот так дела. Что с 
вами случилось?
— То же, что и с вами. Вы, как я 
понял, налетели на рипповую ко-
лючку, необычайно ядовитую. Я 
умудрился попасть в гнездо пика-
носов. Исход и того, и другого, как 
видите, один.
— Выходит мы с вами оба мёртвые?
— Телом — да. У битальцев так: 
ты жив, пока живо твоё сознание. 
Тело лишь временное его прибе-
жище. А поскольку после смерти 
одного тела сознание переносится 
во множество других…
— То и каждый из них бессмер-
тен, — закончил Ивин. — Так вот о 
чём толковал Птол, когда утверж-
дал, что вы не умерли. Мог бы и 
объяснить…
— Для них это настолько естест-
венно, что ему, скорее всего, даже 
и в голову не могло прийти, что 
может быть как-то иначе.
Ивин потрясённо покачал головой, 
что, впрочем, никак не отразилось 
на движениях тел, в которых он 
находился.
— Что же теперь делать?
— На Землю нам дорога заказа-
на, — сказал Хорохорин. — Ос-
таётся жить здесь. С учётом наше-
го нынешнего состояния, конечно. 
У меня, например, дел по горло.
— Но у вас же нет тела, которым 
вы могли бы управлять!
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ТТелевизионные и радиоканалы пе-
риодически повторяли одну и ту 
же новость: «Компания «Совре-

менный андроид» отзывает свою 
продукцию выпуска трёхлетней 
давности модели РОБОТ-Р для 

замены отдельных программных 
компонентов на более совершен-
ные; цель — улучшение эксплуата-
ционных характеристик изделий».
На заседании Совета директоров 
Компании «Современный андро-
ид» отчитывается старший менед-
жер о ходе поступления отозван-
ной продукции для проведения 
намеченной модернизации:
— Итак, господа, за месяц, про-
шедший со дня объявления о мас-
совом возврате РОБОТа-Р, к нам 
не поступило ни одного экземпля-
ра. Мы чисты перед потребителем: 
дали объявление, месяц подожда-
ли… На этом предлагаю планируе-
мое мероприятие по доработке на-
званной модели нашей продукции 
считать законченным.
Один из членов Совета директо-
ров, полный седовласый мужчина, 
спрашивает старшего менеджера:
— А какие-нибудь рекламации по 
обсуждаемой модели к вам посту-
пали?
— Должен сказать, что претензии 
покупателей на качество товара 
у нас также отсутствуют. Были 
лишь недовольства на задержки 
поставки продукции по срокам. 
Писем на эту тему было не более 
пяти. Причём, поставщиком РО-
БОТа-Р были не мы, а в этом ка-
честве у нас выступал наш давний 
партнёр — фирма «Домчу мухой». 
Но это нисколько не умал…
— Понятно, — прервал чиновни-
ка другой член Совета, из-за стола 
была видна лишь его лысая голова в 
очках. — А есть ли у вас адреса, теле-
фоны всех покупателей РОБОТа-Р?

Апгрейд
Валерий БОХОВ

— А вот и неверно, — улыбнул-
ся профессор. — У нас с вами их 
по полтора десятка, как минимум. 
Одно из них стало для нас с вами об-
щим. Пользоваться ими будем и мы, 
и другие, подобные нам, но только с 
согласия доминирующей личности. 
То есть личности, которая разви-
лась в процессе роста данного тела. 
Она — главная его хозяйка.
— Так вот в чём дело, — понял 
Ивин. — А я-то думаю, почему это 
местные ведут себя так странно.

— Обычная временная смена уп-
равляющих личностей. Кстати, 
забыл спросить, а вы-то кто? Тоже 
экзобиолог?
— Я Сергей Ивин, сотрудник Коми-
тета по контактам. Прибыл расследо-
вать обстоятельства вашей смерти.
Хорохорин расхохотался.
— Вот вы и выяснили их.
— Да, но нужно отправить отсчёт в 
Центр…
— Это просто. Первое, что надо сде-
лать, это спросить дозволения у 

доминирующей личности тела, ко-
торое вам в данный момент больше 
всего подходит. Это просто.
Это действительно оказалось прос-
то. Через минуту, получив право рас-
поряжаться одним из «своих» новых 
тел, Ивин бросил разглядывать об-
лака и направился к своему челноку. 
Оказавшись в знакомой обстанов-
ке, он уселся за стол, пододвинул к 
себе клавиатуру и принялся писать 
отсчёт о своей командировке на Би-
таль. 
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— Да, безусловно. У нас имеются по-
модельные списки реквизитов всех 
покупателей нашей продукции.
— Тогда обратитесь к нашим кли-
ентам. Хотя бы выборочно. Прояс-
ните, что им мешает отказывать-
ся от улучшенного программного 
обеспечения РОБОТа-Р? Эти зна-
ния могут пригодиться в нашей 
стратегии производства, в рекламе 
продукции. А на следующем Сове-
те доложите нам результаты тако-
го опроса.

Выдержки из протокола очеред-
ного заседании Совета директоров 
Компании «Современный андро-
ид» приведены ниже.
«Продукцию Компании «Совре-
менный андроид» можно встре-
тить во многих отраслях экономи-
ки и хозяйства нашей страны.
1. Опыт использования андроида 
модели РОБОТ-Р в учреждении 
Минздрава в качестве стоматолога.
Освоил специальность и со вре-
менем постиг все её особенности. 
Минздрав отмечает неожиданно 
появившееся ценное качество ан-
дроида — тот выработал взгляд — 
рентген.
У него два зрения: обыкновенное, 
как у всех; другое же позволяет ви-
деть человека насквозь. Андроид 
способен «разглядеть» органы, оп-
ределить их состояние, «увидеть» 
любую клетку, распознать бакте-
рию, вирус, попавшие в организм. 
В отношении зубов — он «видит» 
больные зубы. На второе «зрение» 
он переключается без труда, по 
собственному желанию.
Когда андроиду показывают боль-
ного, страдающего целым букетом 
заболеваний, то он описывает каж-
дый больной орган. Его диагноз 
полностью совпадает с данными 
обследования.
Статистика подобных случаев вы-
сока.
Он может успешно работать в лю-
бой области медицины, но он вы-
брал основную специальность — 
стоматологию. Тем не менее, 
андроид часто привлекается в раз-
личные медицинские учреждения 
для участия в осмотре пациентов 
и проведения консультаций.

Результаты работы: очереди к сто-
матологу исчезли. По пути в каби-
нет видит пациентов с больными 
зубами. Как правило, он тут же 
выдирает у клиентов, находящих-
ся в очереди, негодные зубы.
Минздрав не может отдать этого 
незаменимого работника. Даже на 
время. Считает целесообразным 
заказать получение ещё несколь-
ких экземпляров. И именно такой 
модели.
2. В МВД эксплуатируется РО-
БОТ-Р в качестве сыщика. Отзы-
вы — «сыщик от бога». Специали-
зируется он на выявлении игорных 
притонов. Он ищет и моментально 
находит подпольные казино. Прав-
да, находит он, прежде всего, для 
того, чтобы засесть с сомнитель-
ными личностями, с опустившим-
ся деградированным элементом — 
и играть, играть, играть. При этом 
ведёт себя разнузданно — нюхает 
нашатырь, бранится, громко бара-
банит металлическими пальцами 
по столу, ругается матом… После 
игры, не зависимо от результата, 
все задержанные препровождают-
ся им в ближайшее отделение по-
лиции.
Андроид единственный сотрудник 
в рядах МВД, пуля кого не берёт, а 
нож в нём вязнет. Можно сказать, 
«в огне не горит, в воде не тонет». 
Не тонет — да, но при дожде, на-
воднениях быстро ржавеет. Посто-
янно требуется смазка.
При задержаниях один заменяет 
собой взвод ОМОН.
В случае возникновения дорож-
ных пробок может сконцентриро-
ваться и мгновенно телепортиро-
ваться в нужное место.
При предложениях забрать андро-
ид для проведения даже краткос-
рочных профилактических работ, 
сотрудники МВД угрожают менед-
жерам Компании «Современный 
андроид» тюремным заключением 
и прочими карами.
3. Робот — домашний помощник. 
Хозяйка робота утверждает, что 
оный научился выполнять все без 
исключения работы по дому: поку-
пает продукты и готовит вкусную 
пищу; выбивает ковры; вытирает 
пыль втрое лучше любого пыле-

соса; стирает бельё вдвое лучше 
стиральной машины; моет посуду 
до блеска; вышивает крестиком; 
выполняет косметический и круп-
ный ремонт; выгуливает собак; 
выносит мусор… Недавно хозяйка 
робота официально оформила от-
ношения с ним. До этого они были 
в гражданском браке.
Предлагаемая оптимизация функ-
циональных возможностей робота 
вызывает бурный протест хозяйки 
этого помощника по дому.
4. На известной радиостудии рабо-
тает ведущим диктором РОБОТ-Р. 
Диктор обычный, мало чем приме-
чательный. Безусловно хорошо, 
что он безотказен, — работает в 
любое время круглосуточного ка-
нала. Может имитировать голос 
любого диктора, вплоть до тор-
жественного и страстного голоса 
Левитана. Уникальный дар! Но 
имеет, на взгляд дирекции, недо-
статок — к месту и не к месту в 
конце каждого абзаца текста про-
износит «ЁКЛМН»... По этой при-
чине в начале своей карьеры был 
уволен из состава сотрудников ра-
диостудии.
Ни одна новость, ни одно событие 
не вызывали такого ажиотажа сре-
ди слушателей. Потоком пошли 
отзывы — телефонные звонки и 
письма, смысл которых в том, что 
необходимо им вернуть обожаемо-
го диктора. В конце любого сооб-
щения слушатели ждут привычно-
го выражения; не могут работать, 
делать обычные дела и продол-
жать повседневную жизнь, пока не 
услышат этого стимулирующего 
заряда бодрости… Чтобы снять не-
довольство слушателей, пришлось 
вернуть им того, кого они жажда-
ли слышать.
5. Дирекция номерного завода 
хвалебно отзывалось о сборщике 
готовой продукции. Любое пору-
ченное задание рабочий выполнял, 
несмотря на то, есть ли необходи-
мые детали или нет.
Ему давали, к примеру, шурупы 
с левой ли, правой ли резьбой, — 
ему безразлично. Ведь было за-
дание — собрать агрегат. И он со-
бирал. Если резьба не подходила, 
то он вдавливал шуруп, но агрегат 
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В— Вот это да! — воскликнул Ант, взгля-
нув на экран. — Ты только глянь!
— Ну, и что? — не понял Кир и вклю-
чил свой монитор, на котором появи-
лось изображение чужого звездолё-
та. Инопланетное чудо напоминало 
сильно сплюснутую по вертикали 
черепаху с шестью ногами.

— Да вы, батенька, Кирилл Оле-
гович, просто слепы! — пришёл в 
негодующий восторг Антон. — Эта 
колымага летит сюда прямо из на-
шей Солнечной системы!
— А ведь и впрямь, — пробормотал 
Кир, изучив показания. — Если 
комп не выжил из ума, а это совер-

шенно исключено, то получается, 
что теперь это древнее творение, 
скорее всего, возвращается на 
свою родную планету. — Кир ввёл 
в комп новые параметры.
— Ты совершенно прав, дорогой 
мой человек, — торжественно про-
возгласил Ант. — Этот сверхмас-
сивный сплюснутый волчок, к ко-
торому мы приближаемся, и есть 
их родина.
— И на ней они не были почти де-
сять тысяч лет. — Переварив по-
казания компа, Кир растерянно 
взглянул на Анта. — Не понимаю я 
смысла таких экспедиций!
— Не забывай, сколько народа 
мы позабирали с релятивистских 
трасс, — напомнил Ант. — Иначе 
они и сейчас ползли бы на своих 
субсветовых скоростях к намечен-
ным целям…
— …которые мы давно уже изучи-
ли вдоль и поперёк, — согласился 
Кир.

* * *

Огромная, сплюснутая с полюсов 
планета стремительно приближа-
лась. Она своей полосатостью на-
поминала Юпитер, но была голу-
бой, как Земля.
— Мягко говоря, очень массивная 
планета, — сказал Ант, когда они 

Мир удивительнее, чем кажется
Геннадий ТИЩЕНКО

был собран и собран очень надёж-
но. Такие вот методы работы он 
использовал. И без всякого шуру-
повёрта! При отсутствии шурупов 
сборщик сваривал требуемые де-
тали, плавя их усилием рук.
6. Грубый продавец. Дирекция 
крупного магазина «Мы Ваши 
всего лишь 24 часа в сутки» счи-
тает, что работник очень ценный: 
грубость — это визитная карточка 
всех представителей этой, тоже 
древнейшей профессии; грубость 
и позволяет держать его в одном 
ряду с коллегами; работает круг-
лосуточно, без перерывов, без 
выходных дней и без отпуска; не 
ворует продукты; не обвешивает 
покупателей; беспрекословно слу-
шается начальство; успевает сле-
дить за порядком в торговом зале.

7. Дирекция крупной промышлен-
ной фирмы отмечает, что РОБОТ-
Р, работающий техническим секре-
тарём, — всё делает за начальника. 
Настолько всё, что начальника, 
который со временем перепоручил 
секретарю выполнение своих обя-
занностей, уволили.
С целью экономии времени секре-
тарь сообщал свойства левитации 
документам, и бумажные носите-
ли самостоятельно переносились 
офисным сотрудникам. Это позво-
лило фирме сократить трёх курь-
еров.

ВЫВОДЫ из решения очередного 
заседания Совета директоров Ком-
пании «Современный андроид»:
РОБОТ-Р — самообучаемая мо-
дель, выполненная в соответствии 

с действующими стандартами и 
техническими требованиями. РО-
БОТ-Р — умный продукт.
Программное обеспечение позво-
ляет продукту легко адаптировать-
ся в различных сферах деятельнос-
ти; самостоятельно приобретать 
навыки и приёмы работы на высо-
ком уровне, продукт обладает спо-
собностью качественно улучшать 
свои функции и характеристики.
Пользователь модели придержи-
вается тезиса, что лучшее — враг 
хорошего. Пользователь полно-
стью удовлетворён имеющимися 
у него изделиями. Клиенты счита-
ют, что им необходимы поставки 
андроидов, аналогичных моделям 
РОБОТ-Р.
Необходимо готовить новые конт-
ракты». 
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вышли на траекторию спуска. — Тя-
готение в три раза выше земного!
— А вот на экваторе — всего в 
два раза, — радостно воскликнул 
Кир. — На наше счастье эта махи-
на вращается очень быстро, поэто-
му из-за центробежной силы…
— Да здравствует центробежная 
сила! — Ант включил тормозной 
двигатель, и модуль, вслед за «суб-
световой черепахой», пошёл на 
снижение.

* * *

Сели Ант и Кир совсем недалеко 
от «черепахи», только что совер-
шившей посадку.
— Как они могут здесь жить?! — 
проворчал Ант, с трудом подни-
маясь из амортизационного крес-
ла. — Представляешь, каково тут в 
приполярных областях?! Ползают 
они там что ли?!
— Вполне может быть, — Кир при-
близил трансфокатором приплюс-
нутый звездолёт хозяев планеты, к 
которому со всех сторон мчались 
аппараты со встречающими абори-
генами.
— А ещё у них может быть большее 
количество конечностей? — рас-
суждал вслух Ант. — В том числе 
и у млекопитающих.
— Вполне может быть, — Кир уже 
надевал скафандр. — Не удивлюсь, 
если у тех, с кем мы сейчас встре-
тимся, будет с десяток ног и рук.

* * *

— При таком ускорении падения у 
местных организмов должна быть 
очень быстрая реакция, — предуп-
редил Ант, когда они вышли из 
дезинфекционной камеры на по-
верхность планеты. — Представ-
ляешь, с каким ускорением здесь 
падают тела?!
В это время к землянам стреми-
тельно подбежало неведомо от-
куда появившееся приземистое 
восьминогое существо. Размером 
оно было с земную таксу. В метре 
от землян оно остановилось и при-
нюхалось.
— Хороший пёсик, — неуверенно 
сказал Ант.
Существо резво подскочило к нему 
и вцепилось острыми зубами в ногу.

— Ничего себе! — Ант растерянно 
взглянул на Кира. — Этот «пёсик» 
чуть не прокусил броню! Пред-
ставляешь, что было бы, если бы 
не скафандр?!
«Пёсик» поднял самую заднюю пра-
вую ногу и оросил бронированную 
ступню Анта зеленоватой струёй.
— Он тебя пометил, — едва сдер-
живая смех, сказал Кир. — Не пон-
равился ты ему. Только вот… — Кир 
не договорил, поскольку из сплюс-
нутого звездолёта выскочил… кен-
тавр. То есть не совсем, конечно, 
кентавр, но существо имело че-
тыре короткие ноги и две самые 
настоящие руки. Одето странное 
существо было в нечто напомина-
ющее комбинезон, тёмно-серого 
цвета. Ступни кентавра скрывали 
чёрные ботинки.
Кентавр торжественно проговорил 
длинную, замысловатую фразу.
— Язык какой-то до боли знако-
мый, — растерянно проговорил 
Кир. — Не находишь?
— Мы пришли к вам с миром! — 
торжественно провозгласил Ант, 
включив внешнюю акустику.
Кентавр поднял правую руку, при-
ветствуя землян.
Ант ответил аналогичным жестом.
— Приветствую вас, дитятки зем-
ные, — сказал кентавр. — Меня 
именуют Хироном.
С трудом преодолев секундное 
оцепенение, Ант включил звук 
универсального анализатора на 
полную громкость.
— Первая фраза была сказана на 
древнегреческом языке, — пробуб-
нил анализатор. — Она означает — 
приветствие эллинам. — А вторая 
фраза прозвучала на старославян-
ском, с вкраплениями санскрита.
— Да, мы вернулись с вашей пла-
неты, — сказал Хирон на дикой 
смеси санскрита и старославянс-
кого. — На земле Эллады нас на-
зывали кентаврами, а гиперборей-
цы нарекли кинтоврасами…
— Бред какой-то, — пробормотал 
Ант. — Хотя надо отдать им долж-
ное: они не только перемещаются 
быстро, но и соображают столь же 
ускоренно! Тем более не понятно 
их отставание в развитии средств 
перемещения в космосе.

— Не забывай, что по их реляти-
вистскому времени они побывали 
на Земле античных времён всего 
несколько лет назад, — напомнил 
Кир. — Был такой древний фи-
зик Эйнштейн. Его общая теория 
относительности, по-прежнему, 
верна при субсветовых скоростях. 
До создания Теории Вакуума он 
считался непререкаемым автори-
тетом.
— Да помню я о его парадоксе 
близнецов, — перебил Кира Ант. — 
Ты лучше глянь на эти чудеса рас-
чудесные!..
И впрямь, рядом с Хироном, не-
ведомо откуда, появились ещё два 
существа. Они тоже передвигались 
на четырёх ногах, но у них было по 
три пары рук. Рядом с ними семе-
нил бульдог, количество ног кото-
рого, возможно, даже превышало 
десяток.
— А это Шива и Кали, — пред-
ставил Хирон новых соплемен-
ников. — Они из приполярных 
областей с более мощной гравита-
цией.
Только тут земляне заметили, что 
одно из созданий было дамой...

* * *

— Всё логично, — сказал Кир, ког-
да земляне вернулись с банкета, 
посвящённого встрече абориге-
нами звездолётов. — Поскольку 
путешествие их колымаги к Зем-
ле было одним из самых первых, 
за прошедшие тысячелетия они 
просто забыли о нём.
— Но эти… Шива и Кали…
— Для преодоления гравитации в 
здешних полярных областях мес-
тная эволюция создала млекопи-
тающих с бо'льшим количеством 
конечностей. 
— Мне не совсем понятно, почему 
скульпторы Древней Индии ваяли 
Шиву и Кали хоть и с шестью ру-
ками, но всего лишь с двумя нога-
ми?
— Чего тут непонятного? — Кир 
рассмеялся. — Кто бы поверил, 
что могут существовать люди с 
десятью конечностями! Даже если 
они богоподобны по своему физи-
ческому и интеллектуальному мо-
гуществу! 
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Н
едавнее открытие минерало-
гов и кристаллографов  СПбГУ 
поможет сохранить красо-

ту этих необычных памятников: 
ученые выяснили, как остановить 
процесс образования серо-желтой 
минеральной пленки, которая по-
является практически на всех мате-
риалах ансамбля — на мраморе, гра-
ните, позолоте и даже полиэфирной 
смоле.
«Во время экспериментальных 
исследований в Петергофе мы об-
наружили довольно редкий вод-
ный карбонат, — рассказал автор 
статьи, ассистент кафедры мине-
ралогии СПбГУ кандидат геоло-
го-минералогических наук Олег 
Верещагин. — Этот минерал был 
описан в солончаках, в пещерах и 
других экзотических условиях, но 
никогда раньше его не находили на 
памятниках или фонтанах. К тому 
же нам встретились несквегонит и 

лансфордит — еще более редкие в 
природе карбонаты магния».
Результат очень удивил ученых, 
ведь обычно петербургские мра-
морные памятники, находящиеся 
под открытым небом, страдают от 
другой распространённой пробле-
мы — обогащенной гипсом пати-
ны. Дело в том, что под действием 
воды (постоянные дожди) и серы, 
которая содержится в выхлопных 
газах, на поверхности мрамора не-
редко образуется чёрная гипсовая 
корка. После череды химических 
реакций игольчатые кристал-
лы гипса буквально прорастают 
сквозь поверхность скульптуры, 
заставляя мрамор крошиться и от-
слаиваться.
«Так может отвалиться нос или 
палец скульптуры, — отмечает 
профессор СПбГУ доктор геоло-
го-минералогических наук Ольга 
Франк-Каменецкая. — Это самая 
опасная болезнь памятников Пе-

Открытие сезона фонтанов в Петербурге — 
долгожданное время для гостей и жителей 
Северной столицы, которые отправляются 
любоваться уникальным зрелищем в Петергоф — 
мировую столицу фонтанных скульптур. 

Как избавить фонтаны 
Петергофа от жёлтого налёта

Чаши фонтанов в какой-то момент превращаются в химические резервуары, ведь вода 

постоянно ходит по кругу, обогащаясь одними компонентами и теряя другие
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тербурга, хотя подобные разру-
шения встречаются и в других 
городах, например во Флоренции. 
Что интересно, если сравнить два 
памятника из одного вида мрамо-
ра, одного возраста и находящиеся 
в одном месте, то на скульптуре 
сложной формы этот процесс бу-
дет идти активнее. А на памятнике 
простой формы — гораздо медлен-
нее, потому что на нём не задержи-
вается вода».
В случае с Петергофом всё ока-
залось совсем иначе: вместе с 
коллегами из Государственного 
музея-заповедника «Петергоф» 
и реставрационной фирмы «На-
следие» исследователи изучили 
пробы с 17 памятников ансамбля, 
но нигде не увидели образования 
привычной гипсовой корки, вмес-
то неё — кальцит и целый набор 
редких минералов. Тогда эксперты 
решили взять пробы из водоёмов, 
питающих фонтаны, и провести 
серию модельных экспериментов. 
В результате учёные пришли к 
выводу, что всё дело в самой воде, 
обладающей повышенным содер-
жанием карбонат-иона.
«Чаши фонтанов в какой-то мо-
мент превращаются в химичес-

кие резервуары, ведь вода посто-
янно ходит по кругу, обогащаясь 
одними компонентами и теряя 
другие, — объяснил Олег Вереща-
гин. — Любопытно, что для обра-
зования найденных карбонатных 
минералов необходимы высокий 
pH и высокое содержание магния, 
однако наши данные показали, что 
в Петергофе одновременно такие 
условия нигде не выполняются. 
Видимо, здесь важную роль игра-
ет время: из-за колебаний темпе-
ратуры в течение лета в какой-то 
момент эти факторы всё-таки схо-
дятся. Словом, теперь стало по-
нятно, какие именно минералы об-
разуются в фонтанах Петергофа, а 
значит — этот процесс можно на-
чать контролировать и даже прак-
тически остановить, всего лишь 
уменьшив жёсткость воды».
«Скульптуры Петергофа выпол-
нены в основном из итальянского 
каррарского мрамора. Это один из 
самых знаменитых мраморов мира. 
К сожалению, и под действием ат-
мосферных осадков, пусть мень-
шим, чем в Санкт-Петербурге, и 
под действием фонтанной воды 
мрамор желтеет. Я всеми силами 
души приветствую то, что с нами 

в содружестве работают ученые 
Университета. Вспоминая слова 
Николая Гумилева “И белый мра-
мор вновь сверкал. Один, задум-
чиво и гордо”, хочется, чтобы наш 
мрамор был гордый и сверкающий. 
Для этого нам нужны и новые тех-
нологии, и огромные работы по 
охране водоподводящей системы, 
которые мы активно проводим вот 
уже почти десять лет», — отметила 
генеральный директор ГМЗ «Пе-
тергоф» Елена Кальницкая.
«Исследование учёных СПбГУ 
особенно важно для составления 
методик ухода за скульптурой в 
фонтанах Петергофа, так как это 
позволит подобрать определённые 
методы и составы для уменьше-
ния воздействия богатой известью 
воды, которая идёт с Ропшинских 
высот. Хотя полностью удалить 
выявленные кальцидные образо-
вания возможно только в процес-
се комплексной реставрации, в 
условиях мастерской. Но мы по-
лагаем, что своевременный уход 
будет способствовать более мед-
ленному развитию этих образо-
ваний», — рассказала хранитель 
фонда «Скульптура» ГМЗ «Петер-
гоф» Наталья Хадеева. 

Уважаемые читатели!
Более подробно познакомиться с творчеством нашего автора, Рольфа Майзингера — 

коллекционера, нумизмата, писателя, можно по книгам, обложки которых мы 
представляем ниже.






