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В апреле день рождения Владимира Ильича Ленина — дата, которую глубоко 
чтут советские люди. Годы проходят, складываются в десятилетия, поколения сме
няются поколениями, но образ Ленина не меркнет. Его имя стало символом нового 
мира и начертано на наших знаменах.

Великий Октябрь, партия и Ленин неразделимы. Мы отпраздновали 50-летие 
Октября и идем навстречу знаменательному событию — 100-летию со дня рождения 
Владимира Ильича.

Ленинизм — вечно живой источник революционной мысли и революционного 
действия. Советский народ готовится встретить 100-летие со дня рождения Владими
ра Ильича, удесятеряя свои усилия во имя победы коммунизма. Ленин с нами...
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ДВЕ БОЛОНКИ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ
В этом номере нашим обозревателем выступает доктор технических наук Борис Васильевич 

Розанов, руководитель одного из отделов Всесоюзного научно-исследовательского института ме
таллургического машиностроения. По проекту отдела построен самый крупный в мире пресс — 
его мощность 75 ООО тонн. А теперь — рассказ о новых работах.

Конструируются прессы, каждый из которых будет побивать сразу 
два мировых рекорда — по мощности и по миниатюрности размеров. 
Это будут силачи-малютки. В основе оригинальной конструкции прес
сов невиданной мощности... всего лишь катушка ниток.

...«Если сосуд, наполненный водой и закры
тый со всех сторон, имеет два отверстия, од
но из которых в сто раз больше другого, то, 
помещая в каждое отверстие поршень, соот
ветствующий этому отверстию, человек, на
жимающий на малый поршень, будет разви
вать усилие, равное усилию ста человек, на
жимающих на во сто крат больший пор
шень». Так сформулировал более трехсот лет 
назад Блез Паскаль свой знаменитый закон, 
известный каждому школьнику. Этот закон и 
поныне — основной принцип, позволяющий 
строить самые мощные гидравлические прес
сы. Однако из голого принципа машину не 
построишь.

Создав тысячетонное усилие, «выпустив 
джина из бутылки», нужно еще и усмирить 
его. Действие равно противодействию. Колосс 
может разрушить сам себя! Поиск конструк
ций, выдерживающих собственную мощь, — 
главная проблема.

В начале XX века среди чудес техники на 
Всемирной Парижской выставке демонстриро
вались прессы мощностью в полторы-две ты
сячи тонн. Когда стали штамповать из алюми
ния и магния целые панели для судов и са
молетов, потребовались куда более могучие 
машины. После второй мировой войны между 
СССР и США развернулось своеобразное со
ревнование. В обеих странах соорудили прес
сы по 30 тысяч, потом по 45 тысяч тонн. На 
этом американцы «запнулись», мы же построи
ли невиданную машину, способную обрушить 
на заготовку вес четырех дизельэлектроходов 
«Россия» — мощность пресса-рекордсме
на достигает 75 тысяч тонн. Создание такого 
исполина было экзаменом для нашего маши
ностроения.

«Новое время — новые песни». Гигантские 
прессы перестали устраивать производствен
ников. Авиация и космонавтика начали пере
ходить с магния и алюминия на жаропроч
ные сплавы, титан. Хоть и малые по размеру, 
детали из этих материалов требуют еще боль
ших усилий при штамповке. Вот производст
венники и потребовали — пусть и прессы бу
дут поменьше, но посильнее. Их можно по
нять. Как-то нелепо выглядит грандиозный 
многометровый агрегат, занимающий целый 
цех, когда в него суют заготовку величиной 
с небольшое корыто. К производственникам 
присоединились и физики. Они научились син
тезировать искусственные алмазы — для это

го нужны высокие температуры и усилия в

50 тысяч тонн и выше. Ну, а размеры даже 
крупных алмазов измеряются миллиметрами. 
Ради крупинок, пусть даже и драгоценных, 
строить машину величиной в гигантский цех!

И тут наши конструкторы вспомнили древ
ний способ — обмотку! Античные винограда
ри скрепляли веревками механические стан
ки, на которых давили виноград. Так же по
ступали сибирские партизаны во время граж
данской войны со стволами своих пушек из 
дубовых клепок, а сейчас за рубежом про
буют изготавливать большие ракеты, обматы
вая стеклонитью легкие металлические обо
лочки.

В нашем институте разработали математи
ческую теорию «обмотки» — крепления гро
мадных деталей машин с помощью прочной 
ленты или проволоки. Но самую надежную 
теорию неплохо сначала проверить на прак
тике. Решено было вместо пресса построить 
его уменьшенную модель. Модель получилась 
небольшая — размеры ее с книжный шкаф, 
вес около четырех тонн. И тем не менее она 
развивает усилие в две тысячи тонн. Обыч
ный «старомодный» пресс такой мощности 
весит более ста тонн и занимает обширный 
цех.

Основная часть модели, которая буквально 
«не сгибается» под тяжестью громадных на
грузок — рама, собранная из нескольких час
тей. Она туго и многократно обмотана сталь
ной лентой. Раму эту просто ставили на кару
сельный станок, крутили и обматывали проч
ной лентой, словно катушку ниткой. В этом 
весь секрет прочности.

Первой продукцией нашей «модели» были 
крупные алмазы. (Кстати, многие зарубежные 
специалисты приравнивают массовое произ
водство искусственных алмазов, революцио
низирующих всю металлообработку, чуть ли 
не к овладению термоядерной энергией.) Но 
этим не ограничиваются возможности наше
го пресса. Главное, на нем можно с большой 
точностью штамповать детали, избавляясь от 
обработки резанием, при которой чуть не 
две трети металла перегоняется в стружку. 
Сейчас строится несколько десятков подоб
ных машин. Вслед за ними начнут сооружать
ся гиганты на сотни тысяч, может быть, и 
на миллион тонн. Мощности, еще вчера аб
солютно недосягаемые. Компактность, деше
визна, относительная легкость новых машин 
не имеют равных в мировой практике.



Ошибка Ньютона 
и 
отбойный молоток
Рис. А. БРУСИЛОВСКОГО

Наука + техника

Ньютон ошибся. В самой простой и клас
сической формуле, описывающей механику 
удара твердых тел, две сотни лет скрыва
лась принципиальная ошибка. И сотни лет ее 
не замечали ученые.

Не удивительно поэтому, что когда доктор 
технических наук Евгений Всеволодович Алек
сандров разработал новую теорию удара, 
Комитет по делам изобретений и открытий 
при Совете Министров СССР выдал ему «Дип
лом на открытие» № 13. Сейчас на основе 
этого открытия в лаборатории удара и виб
рации Института горного дела им. А. А. Ско- 
чинского, руководимой Е. Александровым, 
сконструированы новые орудия для разра
ботки мерзлого грунта, оригинальные буровые 
машины и отбойные молотки — легкие, мощ
ные, не знающие вредной для людей вибра
ции. Эти механизмы вызвали острый интерес 
у специалистов во всем мире.

* * *
Рассказывает Е. АЛЕКСАНДРОВ.
Удар твердых тел — явление довольно 

простое. Конечно, и тут есть свои хитрости: 
в тысячные доли секунды возникают и исче
зают грандиозные силы, ^развиваются неви
димые глазу крошечные деформации, со ско
ростью звука пробегают волны напряжений, — 
но все это не идет ни в какое сравнение со 
сложностью электрических, оптических или 
внутриатомных процессов. Теорией удара за
нимались такие корифеи науки, как Ньютон, 
Гюйгенс и Герц. Вроде бы тут уж 
ничего нового не откроешь.

Однажды пришлось заняться новой буриль

ной машиной. Рассчитали ее по всем прави
лам, построили, запустили, а она работает 
очень плохо. Еще и еще раз проверяли рас
четы. Все вроде правильно, но машина рас
четам не подчинялась. Тогда-то я и усомнился 
в правильности классической теории удара. 
А когда разобрался, то сам поразился, на
сколько элементарную ошибку допустил в 
свое время создатель этой теории и почему 
эту ошибку с тех пор никто не исправил. 
Кстати, с нею вы можете встретиться и се
годня в большинстве учебников по теорети
ческой механике, хотя, чтобы ее опровергнуть, 
достаточно иметь под рукой два стержня- 
цилиндрика из любого материала.

Представьте себе шарик. Он падает на ка
менную или стальную плиту. Удар! Шарик 
снова подпрыгнул, но, конечно, уже на мень
шую высоту. Ведь часть энергии при ударе 
перешла в тепло, и скорость отскока будет 
меньше скорости падения. Соотношение этих 
скоростей Ньютон назвал коэффициентом 
восстановления скорости. Он делал массу 
опытов с железными, стеклянными и даже 
шерстяными шарами и для всех этих мате
риалов находил значения коэффициента. По
лагаясь на Ньютона, несколько поколений 
ученых и инженеров лишь уточняли найден
ные им цифры для разных сортов стали, де
рева, стекла, а потом — и для пластмассы. 
Как и Ньютон, они не обращали внимания 
на размеры и форму соударяющихся тел и 
считали, что коэффициент восстановления 
скорости зависит только от самого материа
ла. Между тем опровергнуть это заблужде

ние очень легко простым опытом, доступным 
каждому. Возьмите просто цилиндрик-стерже
нек и ступенчатый валик. Затем дважды уро
ните стерженек с одной и той же высоты на 
валик, но на разные его торцы. Вы увидите: 
от толстого конца валика стерженек подпрыг
нет гораздо выше, чем от тонкого. То есть 
коэффициент восстановления скорости явно 
меняется, хотя материал остается тем же. 
Впрочем, иначе и быть не может. Ведь вол
ны напряжения и деформаций, пробегающие 
со скоростью звука по ударяющимся телам, 
будут совсем разные у тел разной формы. 
Значит, меняется и количество кинетической 
энергии, которое передается от одного тела 
к другому. В нашей лаборатории мы застав
ляли коэффициенты восстановления любых 
материалов, будь это сталь, стекло или плас
тик, принимать любые значения — от нуля 
до единицы. При этом нам приходилось 
лишь менять форму соударяющихся тел.

Мы получили возможность управлять сила
ми, энергиями, деформациями и другими 
«деталями» удара с той же легкостью, с ка
кой электронщики оперируют токами и на
пряжениями в своих схемах. Механические 
величины становятся столь же гибкими и 
удобными в обращении, как электрические. 
Это открывает совершенно новые горизонты 
перед машиностроителями.

Возьмем для примера обычный отбойный 
молоток, каким работают миллионы шахте
ров, дорожников и строителей, Под давле
нием воздушной струи внутри его корпуса
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Г. ЛЕТРАКОВИЧ

КАЖДЫЕ
ДЕСЯТЬ
МИНУТ

взад-вперед мечется стальной ударник, заго
няющий частыми ударами острие пики ..в 
грунт, бетон или уголь. Но «действие равно 
противодействию» — законы Ньютоновой ме
ханики непоколебимы, — и человек, который 
держит в руках молоток, при каждом ударе 
чувствительно ощущает отдачу, пропорцио
нальную массе и ускорению ударника. Чтобы 
ее уменьшить, корпус молотка делают сталь
ным и тяжелым. Целую смену рабочий-моло
тобоец держит а руках грохочущую пудовую 
махину. Труд его очень тяжел.

Изучив работу молотка в свете «открытия 
№ 13», мы убедились, что ту же энергию 
можно передать острию пики, сделав удар
ник в два-три раза легче. Ну, а раз так, то 
и весь молоток без опасения можно облег
чить вдвое и отливать его корпус из какого- 
нибудь легкого сплава. Далее. Мы доказали, 
что коэффициент восстановления скорости 
(а значит, и передача энергии) может не за
висеть от материала. Так зачем делать удар
ник из высококачественной стали? Вместо нее 
подойдет плексиглас или даже резина. Кста
ти, отбойный молоток с прозрачным плекси
гласовым ударником вы можете сейчас уви
деть на ВДНХ СССР. Работает он не хуже 
обычного. И что самое главное — почти без 
отдачи! Эту особенность лучше всего оценят 
врачи, знающие вред, приносимый вибрацион
ной болезнью.

Уничтожить вибрацию нам удалось, скон
струировав «механические полупроводники». 
Они обладают замечательным свойством — 
передают силу и энергию удара только в од
ном направлении. Простенькую модель та
кого полупроводника нетрудно сделать, если 
иметь под рукой несколько биллиардных ша
ров и спиральную пружинку. Выстройте все 
шары в одну шеренгу впритык друг к другу. 
Пружинку положите между последним и 
предпоследним шарами. Теперь откатите пер
вый шар чуть-чуть в сторону и ударьте им 
по второму — все шары останутся на месте 
как вкопанные, кроме последнего. Он оттолк
нется от пружины и отлетит с той же скоро
стью, с какой вы нанесли удар. Теперь возь
мите последний шар и ударьте им по пру
жине. Что произойдет? А то, что он отскочит 
обратно, а все остальные шары даже не 
шелохнутся. Полупроводник сработал —  удар 
передался только в одну сторону.

Механические полупроводники позволяют 
строить все машины, где применяют удар, 
намного более долговечными, надежно за
щищая их узлы и детали от разрушительных 
ударных нагрузок.

Легкими бурильными молотками, работаю
щими по принципу обычного зубила, до сих 
пор удавалось бурить на глубину не более 
четырех-шести метров. Но горнякам почти 
всегда нужны более глубокие скважины. При
ходилось брать сложные бурильные станки. 
Мы предлагаем небольшую переделку обыч
ного бурильного молотка — и он ползет в зем
ную твердь на глубину до ста метров. Выго
ду, полученную народным хозяйством, труд
но подсчитать. Эту работу Академия наук 
СССР сочла одной из важнейших среди вы
полненных отделением технических наук.

Самое интересное в новом открытии, на 
мой взгляд, то, что оно сделано простейшими 
средствами. Оказывается, и в наше время 
можно делать открытия без гиперзвуковых 
аэродинамических труб, сверхсложных уско
рителей и километровых антенн радиотеле
скопов. Наблюдательность, разумно-критиче
ское отношение к устоявшимся взглядам, 
умение логически правильно истолковать про
стейший опыт — эти качества остаются цен
ными для исследователя и в нашу эпоху ато
ма, кибернетики, молекулярной биологии.

«Самое простое»
— Алло, поликлиника? Послушайте, когда 

ж е наконец придет сестра сделать укол?
— Ваша сестра уже вышла на участок. 

Ж дите.
— Ждите... Тут ребенок болен, а она, не

бось, встретила подружку и «ала-ла»... На 
два часа опаздывает. Ждите!

Стоп — не спешите с обвинениями. Может, 
не сестра виновата, а самый обыкновенный 
медицинский шприц? Д а, да, всем известный: 
стеклянный баллончик, а в нем притертый 
металлический поршень. Сколько нужнс» сде
лать уколов? Пятнадцать, а то и двад- ■ 
цать. А сколько у нее шприцев? Не больше 
пяти. Значит, от первых больных она уйдет 
быстро, а вот дальше качнутся задержки. 
Шприц нужно кипятить двадцать минут. А в 
некоторых случаях сорок. Нарушение этого 
закона грозит неприятностями: с кончика иг
лы в тело человека могут попасть возбудите
ли опасных инфекций. Д аж е термин такой 
возник, неузаконенный, но отлично понятный 
врачам, — «шприцевал инфекция».

Но вот во Всесоюзном научно-исследова- 
тельском институте медицинских полимеров я 
увидел шприц из пластмассы, только ж ало 
иглы стальное.

Пластмассовый шприц?..
...Для меня первое знакомство с пласт

массами было очень неприятным. Отец 
привез с войны коричневый пластмассовый 
стакан с завинчивающейся крышкой, — ког- 
да-то в нем хранились взрыватели немецких 
мин. Однажды я решил попить чаю из этого 
стакана — один глоток, другой, третий... И 
вдруг почувствовал отвратительный, удушаю
щий запах. Он преследует меня всю жизнь, 
из-за него я не могу пользоваться даж е без
обидной полиэтиленовой кружкой.

...Но вот я держ у в руках пластмассовый 
шприц. Он в плотном полиэтиленовом пакете. 
Он и стерилизуется запаянным в пакет: мощ
ная гамма-установка посылает проникающие 
сквозь пленку лучи, которые убивают внутри 
пакета все живое. Срок стерильности зави
сит от толщины пленки: один миллиметр — 
гарантирована стерильность на год, два мил
лиметра — два года, три — три.

Пластмассовый шприц предназначается для 
разового пользования: уколол — выбрасывай, 
как пустую ампулу.

Взяла бы участковая сестра хоть сотню та 
ких пакетов со шприцами — раз, раз, раз — 
обошла бы своих больных за полтора часа, 
а остальное время употребила бы более дель
но. А участковых сестер у нас десятки ты
сяч — можно представить, что бы они успе
ли сделать в освободившиеся часы.

— За чем ж е дело стало? — воскликнет 
читатель. — Д авайте такие шприцы!

Это верно. Только раньше не из чего было 
делать их: необходима особая пластмасса — 
такая, чтобы годилась для стерилизации, а с 
лекарствами не реагировала. А давно ли во
обще полимеры широко и прочно вошли в 
нашу жизнь? Кажется, хитрое ли дело — 
пакеты для молока (их внутренние стенки вы
стланы полиэтиленом), а ведь и они появи
лись совсем недавно.

В конструкторском бюро института на доб
рой дюжине кульманов — шприц во всех про
екциях. Несколько месяцев понадобилось, что
бы разработать наилучший способ запрессов
ки ж ала иглы в оттянутый пластмассовый 
кончик на' верхушке шприца — совсем не та 
кое простое оказалось это дело!

Потом, побывав в других лабораториях 
института и набравшись новых впечатлений, 
я все равно с великим уважением смотрел на 
«самую простую» продукцию института: на

шприцы, пузырьки, баночки, — потому что за 
всем этим стоял кропотливый труд исследо
вателей.

Кстати, пластмассовые тарелки и стаканы — 
дело, кажется, и вовсе простое, давно освоен
ное. Но в институте задуман автомат для про
изводства посуды разового пользования — 
для инфекционных больниц это исключитель
но важно. З а  минуту такой автомат наш там
пует из полимерной массы десяток тарелок, 
по конвейеру они отправятся в раздаточную, 
оттуда, с пищей, — в палаты. Использован
ная посуда без мытья сбросится в особый 
приемник, а оттуда — вновь попадет в ав 
томат, где очищенная и простерилизованная 
(давление в 1000 атмосфер и 250-градусная 
ж ара стерилизуют надежно!) вновь превра
тится в однородную массу и отправится на 
штамп.

Очки в стакане
Сейчас, как известно, во всем мире созда

ется около 50 ООО новых полимеров ежегод
но: это значит — каждые десять минут рож 
дается новый, особый полимер. Разумеется, 
встречаются среди них и «уроды» — соедине
ния с такими свойствами, которые делают их 
вроде бы ни к чему не пригодными. Как-то 
случайно появились полимеры, растворимые в 
воде. Собственно, они не совсем растворимые: 
в жидкости они набухают, становятся похо
жими на ж еле (химики говорят — «гелеобраз
ные») .

Ни в промышленность, ни в хозяйство они 
не годны — казалось бы, типичный отход, из
держка производства. Но вот для медицины 
такие полимеры необходимы: если бы они не 
возникли случайно, их следовало бы срочно 
изобретать.

Вы, вероятно, помните, как несколько лет 
назад нашу печать облетела сенсация: нако
нец-то очки, эти тяжелые и неудобные ок'.'ля-

Рис. А. КАНЕЛЬ
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В  лабораториях страны

ры с дужками, можно заменить крохотной, 
меньше чечевицы, линзой, прикрепляемой пря
мо к зрачку. Конец дальнозоркости и близо
рукости! Но сенсация, увы, не пошла дальше 
популярных журналов. Контактные линзы из
готовлялись из органического стекла и тре
бовали индивидуальной, преимущественно руч
ной подгонки; чтобы линза по принципу «бан
ного листа» держ алась на зрачке, ее внутрен
няя кривизна должна была точно соответство
вать кривизне глаза. А если учесть, что нет 
абсолютно одинаковых глаз, как нет одинако
вых отпечатков пальцев, можно себе пред
ставить, какой это был безумно кропотливый 
и дорогой труд — производство подобных 
линз. Со временем выяснилось к тому же, что 
такие линзы далеко не столь безобидны, как 
казалось сначала. Слизистая глаза, примыка
ющая к контактной линзе, как и всякая ж и
вая ткань, «дышит» — в ней происходит об
мен веществ, выделяются и всасываются мо
лекулы воды, солей и так далее. Контактная 
линза мешает этому обмену — иногда начи
налось воспаление глаза, а оно может по
влечь за собой бельмо или катаракту.

И вот чехословацкие химики во главе с 
профессором Вихтерли предложили делать 
контактные линзы из растворимых полимеров 
и синтезировали для этой цели особое соеди
нение. Набухая в слезной жидкости, полимер 
превращается в «гель» и начинает пропускать 
в обе стороны молекулы воды и ионы и по
этому не мешает обменным процессам.

К тому же внутренняя часть линзы, набу
хая, быстро принимает форму глаза и приле
гает к нему плотней и мягче, чем линза из 
стекла. Индивидуальная подгонка линзы про
исходит как бы автоматически, — значит, та 
кие линзы можно штамповать, а штамповка 
дешева и доступна. На ночь такую линзу 
можно снять и положить в стакан с кипяче
ной водой.

Вероятно, в этот чудесный полимер можно 
добавить пигмент, чтобы в яркий, солнечный 
день контактные линзы служили и как за* 
щитные очки.

Мне рассказывали про одного чехословац
кого спортсмена — прыгуна в воду, который 
из-за близорукости должен был оставить этот 
вид спорта (попробуй, прыгни с вышки в 
очках!). Но ему 'сделали контактные линзы 
из новых полимеров, и он вернулся на выш
ку. Завидую ему, потому что я тоже близо
рукий, мне бы даж е не прыгать, по земле оы 
ходить нормально! Но сегодня даж е и на 
свое» родине, в Чехословакии, линзы из ге
леобразных полимеров — дело новое.

А перед нашими химиками работы в этом 
направлении — непочатый край.

О клее,
которым можно клеить все, 

и о пилюлях 
для забывчивых людей

В нашем Институте медицинских полимеров 
тоже работают с водорастворимыми соедине
ниями. Но поиски идут в ином направлении.

В одной из лабораторий мне как гостю по 
традиции склеили чем-то большой и указа
тельный пальцы и, честное слово, невозмож
но было их разнять, пока не выдали тампон 
со специальным растворителем.

Как вы догадываетесь, клей — он называ
ется циакрин — тоже полимер, только ж ид
кий. Точнее, циакрин — мономер, а полимером 
становится, «доводится до кондиции» уже в 
организме.

Я воскликнул:
— Д а им можно клеить все!
Чего еще, скажите, можно ж елать от клея?
Оказывается, можно. Хирурги попросили 

еще усилить прочность циакриновой пленки. 
Хорошо — химики сделали ее еще прочнее.

Но в другой клинике, при других операциях, 
обнаружилось, что слишком прочная пленка 
мешает прорастать сквозь нее сосудам и со
единительной ткани, а это грозит плохим за 
живлением. Значит, для такого сорта опера
ций пленка нужна особая. Теперь химики ее 
слегка ослабляют. Этого мало. Сам по себе 
циакрин бесцветен, и хирургам это не нра
вится: на фоне живых тканей такой клей пло
хо различим. Можно капнуть лишнее, а с 
циакрином это опасно: ведь он склеивает все, 
на что попадет. Химики обратились за по
мощью в кондитерскую промышленность. Те
перь циакрин заиграл яркими, сочными крас
ками, заимствованными у кремов и у кара
мелей, — выбирай на вкус.

Растворимые полимеры приходят на по
мощь не только хирургам, но и терапевтам.

Человеку необходимо принять несколько ле
карств в определенные часы и в строгой по
следовательности. Но он работает, некогда 
ему следить по часам — когда перепутает по
рядок, когда и вовсе забудет. А лечиться не
обходимо. Вот если бы принять все лекарства 
разом, включить какой-нибудь автоматический 
часовой механизм...

И это вполне возможно. Ведь в каждом от
деле пищеварительной системы — своя кис
лотность, свой набор ферментов. Если первую 
таблетку одеть полимером, который раство
рится под действием желудочного сока, вто
рую — капсулой, что растает в верхних от
делах кишечника, а третью — пленкой, чув
ствительной только к соку толстых, кишок, — 
можно считать, что часовой механизм вклю
чен: в кровь поступит сначала первое лекар
ство, через строго определенное время — вто
рое и, наконец, — третье.

Над созданием таких капсул сейчас и ра
ботают химики.

Кровь от крови, 
плоть от плоти

Вы видите, нет заказчика придирчивее и 
изощреннее, чем медики. Циакрин или капсу
лы для лекарств — относительно недолгие 
гости в организме, но и они поставили перед 
создателями полимеров не одну хитрую за 
дачу. Что ж е говорить о соединениях, пред
назначенных для того, чтобы оставаться в ор
ганизме навсегда!

Сейчас, в принципе, можно создать любой 
полимер, с любыми заранее заданными свой
ствами. Но дело в том, что свойства эти 
самим медикам не известны до конца, и с 
каждым новым исследованием их требования 
к химикам уточняются и усложняются.

Главных заповедей три:
Полимеры не должны реагировать ни с 

ферментами, ни с гормонами, ни с другими 
весьма активными веществами, находящимися 
в живом организме. Разумеется, они не долж 
ны вызывать воспалительной реакции.

Они ни в какой степени не должны спо
собствовать росту опухолей.

Наконец, они в полной мере должны обла
дать функциональной пригодностью.

Последняя заповедь особенно сложна — 
она распадается на громадное количество са
мостоятельных требований.

Расшифруем, что это значит, на примере 
одной из самых старых задач медицины.

Речь идет о протезировании крупных со
судов. Со времени первых операций прошло 
более десяти лет. И наши, и зарубежные хи
рурги накопили большой опыт. Техника таких 
операций разработана настолько тщательно, 
что даж е специалисту средней квалификации 
под силу многие из них. Что же, значит, про
блема протезирования сосудов решена? Нет, 
этого сказать нельзя. «Узкое место» — мате
риал, из которого сделан протез. Сегодня еще

В сердце вшит искусственный клапан; вот как выглядит на рентгеновском сниике «баскетбольная 
корзиночка».
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нет тзкого полимера, который полностью зз- 
менил бы живую ткань, хотя поиски его ве
дутся очень интенсивно.

И в самом деле, требования, предъявляе
мые к материалу для протеза, очень сложны 
и иногда, кажется, взаимно исключают друг 
друга.

Силон, орлон или другой полимер, кото
рый пойдет на такой протез, должен прежде 
всего быть очень прочным: ведь он постоянно 
будет находиться под значительным давле
нием; но при этом достаточно гибким — ина
че пульсовая волна разобьется о стенки про
теза, погасится, и снабжение тканей кровью 
нарушится. Далее, протез должен врасти в 
организм, стать кровью от крови и плотью от 
плоти — его ведь не вынешь на ночь, не по
чистишь щеточкой, не опустишь в стакан с 
водой! Д ля этого его нужно сделать пористым, 
чтобы стенки его постепенно пропитались ж и
вой кровью. Но не дай бог, если поры ока
жутся чуть-чуть больше, чем н ад о ,. — тогда 
кровь из него начнет просачиваться наружу.

К тому ж е полимер не должен способство
вать образованию тромба и отложению солей 
в сосудах.

Недавно молодой ученый Анатолий Хиль- 
кин защитил докторскую диссертацию, где в 
какой-то мере разрешает проблему искусст
венного сосудистого протеза. Вместе с сотруд
никами Института медицинских полимеров 
он использовал протезы, стенки которых про
питаны специальными противосвертывающи- 
мися веществами — антикоагулянтами. Пока 
новый метод еще не вышел из стен экспери
ментальной лаборатории, но, надо думать, 
путь его в клинику не окажется долгим.

Д ля протезов другого рода стали приме
нять силиконовый каучук. Это кремний- 
органическое соединение — тоже полимер. И 
полимер с удивительными свойствами. Надо 
отдать должное нашим химикам, прежде все
го академику К. А. Андрианову, — они пер

выми в мире получили соединение такого ро
да. Если силон, орлон и другие полимеры, о 
которых мы говорили, требуют специальной 
защиты от агрессивных «жизненных соков» 
организма, то соединения, подобные силико
новому каучуку, этой защиты не требуют: 
организм на них просто никак не реагирует.

Какое это имеет практическое значение? 
Представьте себе человека, попавшего в ка
тастрофу. У него изуродовано лицо, дефор
мирована челюсть, раздавлены, смяты мыш
цы. Этап за этапом специалисты пластической 
хирургии будут восстанавливать его прежний 
облик, — и тут на помощь придет полимер. 
Можно сделать из силиконовой резины мыш
цу и поместить ее под кож у на место утра
ченной. Конечно, сокращаться эта искусствен
ная мышца не будет, но по внешнему релье
фу ее не отличить от прежней, собственной. 
Можно восстановить часть утраченной кости, 
заполнить полость после удаления большой 
опухоли на видном месте, например, на шее 
или груди.

Такие операции сейчас только разрабаты
ваются, но за ними, безусловно, большое бу
дущее.

На подступах 
к самому трудному

Протезирование сосудов и мышц со всеми 
его трудностями стоит лишь на первой сту
пеньке той лестницы, на сегодняшней верши
не которой находятся искусственные сердеч
ные клапаны; а следующий пролет этой лест
ницы ведет в семидесятые годы, к созданию 
искусственного сердца.

Недавно я встретил одну больную (хоте
лось бы сказать: «бывшую больную», цо бу
дем осторожны). Четыре года назад ее, мо
лодую женщину, привезли к нам в клинику 
на носилках — из-за болезни сердца ходить 
она не могла и даж е говорила с трудом. Ака
демик Б. В. Петровский сделал ей операцию:

заменил силиконовым протезом один из сер
дечных клапанов — изуродованный, вышед
ший из строя. Клапан этот предназначен для 
того, чтобы, не мешая крови поступать из 
предсердия в желудочек, закрывать ей обрат
ный ход, когда желудочек, сокращаясь, по
гонит кровь дальше — в аорту. Итак, меж
ду предсердием и желудочком было вшито 
кольцо; к кольцу приделано нечто вроде кор
зиночки; в корзиночке, когда сердце расслаб
лено и кровь течет из предсердия в желудо
чек, лежит шарик.

Когда желудочек сокращается, шарик под
прыгивает и вплотную вставляется в кольцо, 
запирая отверстие. Все вместе это похоже на 
баскетбольную корзинку с мячом. Каждый 
сердечный цикл — это прыжок шарика к коль
цу и обратно.

Но чтобы такое движение совершилось, 
удельный вес шарика должен быть равен 
удельному весу крови — иначе он будет 
просто леж ать на дне корзинки. Кроме того, 
шарик должен быть идеально круглым — ведь 
он может подойти к замыкающему кольцу 
любой своей частью и во всех случаях плот
но перекрыть отверстие. Если шарик слиш
ком мягкий, со временем он может заклинить 
отверстие, и тогда... всем ясно, что тогда. 
Если же Он очень твердый, то может разби
вать кровь, раздавливать о кольцо эритроци
ты и другие клетки крови, — а это тоже 
очень серьезное осложнение.

Но и этого еще мало. Ведь деятельность 
клапана, а стало быть, и шарика рассчитана 
не на один сердечный цикл, не на два и даж е 
не на год — на много десятков лет! Имея в 
виду, что расстояние в одну сторону около 
сантиметра, рассчитайте, какой путь пройдет 
шарик За минуту (сердце сокращается в ми
нуту примерно семьдесят р а з), за час, за год, 
за десять лет. Учтите еще: двигаясь, шарик 
преодолевает сопротивление крови, и когда он 
притиснут к кольцу, кровь со стороны ж елу
дочка давит на него с силой 0,2—0,3 атмос
феры, — прикиньте хотя бы это, и вы пой
мете, какой прочностью должен обладать этот 
шарик. А создатели клапана, пройдя в своих 
расчетах примерно тем ж е путем, еще и 
увеличивают полученную величину примерно 
в сорок раз.

К. кольцу и корзинке — свои требования, 
рассказ о которых занял бы не одну стра
ницу.

Кстати, у шарикового клапана существовал 
менее удачный предшественник — клапан 
лепестковый; и для «лепестков» его тоже был 
создан в свое время специальный многослож
ный полимер...

А что же та больная? Сейчас она ходит, и 
радуется жизни, и работает, а на работу ей 
приходится подниматься на четвертый этаж  
без лифта. , ■

Подобные случаи исчисляются сегодня уже 
десятками. И мы преклоняемся перед научным 
подвигом хирургов. Гораздо меньше говорят 
у нас о труде конструкторов искусственных 
клапанов, хотя создание шарикового проте
за можно сравнить разве что с изобретением 
безымянным гением колеса: в обоих случаях 
в живой природе не было никаких аналогий.

И уже совсем мало знаем мы о тех, кто 
создает материал для всего этого — о хи- 
миках-полимерщиках, ученых «третьей ли
нии».

Третьей — это если считать, так сказать, 
от операционного стола, глядя глазами боль
ного. Но если рассматривать события в той 
последовательности, в которой они происхо
дят на самом деле, —- я думаю, вы теперь 
понимаете, с чего все начинается и кто стоит 
у самого рождения искусственного клапана, 
этого маленького чуда, которое в решитель
ный момент операции ляж ет в руку хирурга.
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Свежий 
или 
чистый?
о. жолондковскии

Люди, строя свои дома, стремятся понадеж
нее отгородить какую-то часть атмосферы от 
влияния окружающей' среды: от холода, ветра, 
дож дя и снега. Если посмотреть на дом с 
этих позиций, то идеальным будет, вероятно, 
толстостенный герметичный бункер. Его даж е 
не нужно будет отапливать! Человек, как и 
все теплокровные, сам по себе выделяет до
статочно тепловых калорий. Но можно ли в 
таком бункере жить? Здесь скрыто противо
речие номер один.

Немецкий врач-гигиенист Гаммонд еще в 
конце прошлого века заинтересовался этой 
проблемой. Д ля обыкновенной мыши он сде
лал такой бункер — большую бутыль. Угле
кислота и водяные пары, непрерывно выде
ляемые животным, поглощались химическими 
реагентами, а кислород подавался автомати
чески по мере потребления. Через час мышь 
погибала. А кислорода хватало! Исследуя 
состав воздуха в бутыли, обнаружили орга
нические соединения, которые, по всей веро
ятности, и сыграли губительную роль. В ис
парениях человеческого тела тож е нашли 
вредные вещества. Испытуемого помещали в 
свинцовую камеру с охлаждаемыми стенками, 
а затем собирали со стенок камеры сконден
сировавшуюся на них жидкость. «Она при 
испарении и сжигании дает характерный запах 
жженых перьев, — писал исследователь док
тор Ангус Смит, — а предоставленная самой 
себе быстро разлагается, превращаясь в клей
кую массу с обильным образованием плесе
ни».

О содержании органических примесей в 
спертом воздухе писал и знаменитый врач- 
гигиенист Федор Эрисман. Оказалось, если весь 
выдыхаемый человеком или животным воздух 
пропускать через охлаждаемый водой змеевик, 
то в нем соберется очень вредный конден
сат. Д ва кубика конденсата, введенные в 
кровь собаки, убивают ее.

Надо сказать, что были и работы некоторых 
ученых, противоречащие этим опытам.

Все же никто не будет спорить — надо вен
тилировать! Чтобы в воздухе не скапливались 
вредные примеси, хотя без вентиляции теп
лее. Вот здесь-то и заключен грандиозный 
парадокс: стены и крыши нужны нам для 
удержания какого-то объема воздуха в сос
тоянии относительного покоя, — так нам 
теплее! — а вентиляция — для скорейшего 
обмена воздуха в этом помещении.

Человек всегда любил свежий воздух! Уже 
хижины наших далеких предков имели в 
крыше отверстие, через которое вместе с ды
мом от костра уходил спертый воздух. Д рев
ние инки оставляли в стенах дворцов большие 
вертикальные полости, наполненные камнями. 
Днем камни нагревались солнцем, и ночью 
из полостей в помещение входил теплый воз
дух. За ночь камни остывали и весь день 
от них исходила приятная прохлада. Уделя
ли внимание вентиляции и строители средне
вековых замков. Камины, любимые в Англии, 
топились не из коридора, а непосредственно 
из жилых комнат и залов. Поток топочных 
газов, поднимаясь по трубе, увлекал за со
бой «отработанный» воздух, а на смену ему 
через Щелеватые стены и окна струился све
жий уличный воздух. П равда, в просторных 
рыцарских залах было холодновато, но ры
цари были людьми закаленными.

В 1835 году горный инженер А. А. Саблу- 
ков для проветривания шахты Чагирского 
рудника на Алтае изобретает центробежный 
вентилятор. Это была инженерная сенсация. 
Саблуков установил свой вентилятор на са
харном заводе. Там в то время всех замучила 
нестерпимая сырость. Буквально после не
скольких минут работы вентилятора Саблу-

кова пар из помещений исчез, вскоре просохли 
стены и перекрытия.

Изобретатель надеялся с помощью своих 
недорогих и удобных устройств облегчить 
условия труда металлургов, текстильщиков, 
кочегаров. Однако заводчики охотно брались 
устанавливать новые машины только для 
технологических нужд: подавать воздух в ста
леплавильные печи, в топки паровых котлов, 
в горны и веялки. Рабочие же помещения 
продолжали, в лучшем случае, вентилировать 
более дешевым способом, — открывая окна 
зимой и летом.

Инженеры того времени даж е считали, что 
полная вентиляция помещения — недостижи
мый идеал. Вот кусочек из статьи, посвящен
ной проветриванию промышленных зданий, 
опубликованной в «Русской мысли» за  1899 
год:

«Представим себе, что в обыкновенный ста
кан вливается одновременно струя крепкого 
чайного настоя и струя чистой воды. Если 
эти две струи льются непрерывно и одновре
менно, то как бы мы не увеличивали силу од
ной в ущерб другой, никогда нельзя получить 
в стакане совершенно чистую воду, без вся
кого следа чайной окраски... Так и в деле 
вентиляции возможно только довести измене
ния в составе воздуха до некоторой наимень
шей величины». «Теоретическое» обоснование 
неизбежности Спертого воздуха!

А тем временем «Московские ведомости» 
сообщали о поголовном отравлении вредными 
испарениями рабочих Ярославского завода 
свинцовых белил. Ж урналисты взывали к 
совести предпринимателей. Но хозяева не 
спешили покупать вентиляторы. «Если уж са
ми инженеры не полагаются на новое сред
ство, — говорили они, — зачем же деньги на 
воздух бросать?» «Теория» обернулась в 
первую очередь против рабочих.

Тогда известный русский физик Эмилий 
Христианович Ленц на заседании Академии 
выступил с заявлением о том, что полная 
вентиляция механическим путем может быть 
достигнута. Но как? Отсасывая вредные газы

КАКОЙ ВОЗДУХ ВАМ БОЛЬШЕ НРАВИТ
СЯ: СВЕЖИЙ ИЛИ ЧИСТЫЙ? ВЫ НЕ ВИ
ДИТЕ РАЗНИЦЫ В ЭТИХ ОПРЕДЕЛЕ
НИЯХ? МЕЖДУ ТЕМ ЗДЕСЬ СКРЫТА 
КЛЮЧЕВАЯ ПРОБЛЕМА ЦЕЛОЙ ОТРАСЛИ 
ТЕХНИКИ, ПАРАДОКС ИЗОБРЕТАТЕЛЬ
СТВА В ЭТОЙ ОБЛАСТИ И СЛОЖНЫЙ 
ВОПРОС ЭКОНОМИКИ.

и пыль непосредственно у места их возник
новения. То есть, если продолжить рассужде
ния о чистой воде и крепком чае, это 
будет выглядеть примерно так: струйку чай
ного настоя отдельной трубочкой нужно от
вести в сторону, и тогда в  стакан пойдет 
только чистая вода.

И все же десятилетиями механическая вен
тиляция не применялась.

Фабричный инспектор Воскресенского уезда 
Дементьев доносил земству: «В спальнях Де- 
минской мануфактуры состояние воздуха бо
лее нежели неудовлетворительное. В комна
тах казарм живут по двадцать и более се
мей. И в спальнях и на фабрике тяжелый 
запах, недостаточность кислорода, насыщен
ность воздуха испарениями организма, все эти 
причины вызывают частые легочные заболе
вания среди рабочих, быструю утомляемость, 
преждевременную старость».

Силикоз у горняков и туберкулез у тек
стильщиков были обычными.

Вентиляция из технической проблемы пре
вращалась в проблему социальную.

Сейчас на Западе очень распространен ап
парат под названием «Ротоклон», выпускае
мый фирмой «Америкен компани .-р-фильтр». 
Экономически это выгодное устройство. Воз
дух, отсасываемый от пылящего станка или 
агрегата, очищается в нем от пыли водой и 
выбрасывается обратно в цех. Это воздух 
чистый. Но не свежий! Им уже дышали. При 
этом тепло осталось в помещении — эконо
мия топлива на подогрев свежего, холодного 
воздуха с улицы. Отпала необходимость про
кладывать короба для выпуска воздуха на
ружу — опять выгода.

А помните устройство в хижине Тарзана? 
Обезьяна Чита, примостившись на стенке, че
рез приводной ремень, сплетенный из лиан, 
крутила четыре пальмовых листа, образую
щих крылатку вентилятора. Сейчас установки, 
напоминающие «изобретение Тарзана», можно 
встретить и в крупных магазинах, и в столо
вых. Особенно они распространены на юге. 
Под самым потолком подвешены пропеллеры, 
которые создают ветерки. Подвижность воз
духа хорошо действует на человека, особенно 
в жаркий день. Устанавливают крылатки для 
обдувания рабочих мест и в горячих цехах. 
Но все эти полезные и приятные устройства 
к вентиляции имеют такое же отношение, как 
опахало древнеегипетского фараона или, ска- 

.ж ем , театральный веер. Кстати, и называются 
эти агрегаты не вентиляционными, а веер
ными.

На многих современных предприятиях со
зданы системы кондиционирования воздуха. 
Мощные вентиляторы засасывают его с ули
цы и вдувают в оросительные камеры. Десятки 
фонтанчиков промывают этот воздух, а затем 
он поступает в помещение. Автоматические 
устройства поддерживают постоянную влаж 
ность и регулируют температуру в цехе. П о
следняя операция делается так: если на ули
це стало холодно, один пневматический кла
пан прикрывает окно, соединяющее всасыва
ющую камеру вентилятора с улицей, а другой 
открывает такое же окно, соединяющее эту 
камеру с помещением цеха. Что же при этом 
происходит с воздухом? Общий объем возду
ха, проходящего через цех, остается прежним, 
но свежего воздуха становится меньше. В 
морозные зимние дни такие кондиционеры 
работают на полной рециркуляции, на пол
ностью замкнутом, цикле.

Создавая круговорот воздуха внутри по
мещения, человек тем самым изолируется от 
свежей наружной атмосферы. Так сказать, 
отрывается от матери - природы, делаясь су
ществом тепличным.
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Старинная гравюра.

ции по вознаграждению за открытия, изобре
тения и рационализаторские предложения» 
сказано, что изобретатель или рационализатор 
за предложение по охране труда может полу
чить наивысшее денежное вознаграждение без 
подсчета экономии. Так наше законодательство 
решает спор между экономией и гигиеной в 
пользу последней!

Впрочем, могут быть и компромиссные ре
шения, которые удовлетворяют и экономике и 
гигиене. Сотрудники ВНИИ санитарной тех
ники Лукомский, Каган и Немлихер недавно 
сделали интересное изобретение. Оказывается, 
из пластмассовой пленки можно изготовить 
отличные калориферы, которые дадут воз
можность отнять тепло у выбрасываемого на 
улицу загрязненного воздуха и передать его 
свежему, уличному. Теплом они обмениваются 
по принципу противотока. Лишь тонкий слой 
полимера разделяет струи теплого, но уже 
не пригодного для дыхания воздуха, и холод
ного, но зато свежего. Пока поток входящего 
воздуха блуждает в лабиринтах калорифера, 
он нагревается. Теперь его можно подать в 
рабочую зону. При этом стоимость свежего 
подогретого воздуха будет даж е меньше, чем 
отработанного — рециркуляционного.

Итак, чем больше свежего уличного воздуха 
подается в цех, тем лучше санитарно-гигиени- 
ческие условия труда, но и здесь — новый 
парадокс. Количество подаваемого воздуха 
пропорционально его скорости, так сказать 
подвижности, а ведь далеко не всегда подвиж
ность воздуха воспринимается благоприятно. 
Чем меньше физических усилий делает чело
век, тем хуже он воспринимает действие воз
душного потока. При достаточной механизации 
и автоматизации, отсутствии физического тру
да, воздух в рабочую зону приходится пода
вать тоненькими струйками, через мелкие от
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А между тем самые совершенные, самые 
современные системы кондиционирования ос
нованы именно на рециркуляции воздуха че
рез несколько последовательно расположен
ных камер. В одной воздух очищается от 
пыли, в другой охлаждается летом или по
догревается зимой, в третьей увлажняется, в 
четвертой ароматизируется и так далее. Но 
сколько бы стадий обработки воздух не про
ходил, тем не менее он остается воздухом, 
которым уже дышали.

Значит, обычное проветривание лучше, чем 
кондиционирование? Проветривая помещение, 
мы приближаем его обитателей к естествен
ным условиям. При этом, возможно, и тем
пература воздуха и влажность будут не 
всегда постоянны. Словом, человек, находясь 
в помещении, испытывает какую-то долю 
превратностей, к которым он привык за тыся
челетия своего развития. Но зато ему не по
вредят и уличные прогулки в жару, дождь и 
мороз.

Здесь вновь йозникает противоречие между 
зданием и вентиляцией. Ведь, увеличивая про
ветривание, можно прийти к абсурдной кон
струкции дома, напоминающего аэродинами
ческую трубу.

Конечно, рециркуляционная, или веерная, си
стема часто дешевле системы с полной зам е
ной отработанного воздуха свежим. Можно 
сэкономить на прокладке подпольных каналов 
для выброса воздуха на улицу, на прокладке 
каналов для забора свежего воздуха, на уста
новке калориферов для подогрева уличного 
воздуха в холодное время года.

Но появляется еще один вопрос: а нужно 
ли обязательно требовать экономический эф 
фект от применения вентиляции? Предоставим 
слово официальному документу. В «Инструк

верстия, проделанные в стенках воздухоотво- 
дов. Такие «Дырявые», как дуршлаг, короба 
обеспечивают равномерный обмен воздуха во 
всем помещении. Зато возрастает мощность 
вентиляторов, которым все труднее и труднее 
продавливать воздух сквозь мельчайшие от
верстия.

Одним словом, вентиляция — это набор 
инженерных противоречий, почти целина для 
изобретательской мысли.

Некоторые инженеры говорят, что вентиля
ция — отмирающая наука, что вскоре будут 
созданы полностью автоматизированные заво
ды, в которых человеку будет делать нечего, 
и вопрос вентиляции сам по себе отпадет.

Можно ли с этим согласиться? Не так 
давно мне пришлось видеть проект установки 
для кондиционирования воздуха в большом 
помещении, где нет ни одного человека. Это 
храм Счетно-Решающей Машины. Ее блоки 
отказываются нормально функционировать, 
если воздух вокруг не будет достаточно 
охлажден. Она не переносит пыли и углеки
слого газа; такая машина может перестать 
давать точные показания, если охрана ее тру
да окажется не на должном уровне.

Второй вывод: с развитием техники инже
неры всеми мерами увеличивают объем вы
пускаемой продукции, заменяют машины бо
лее производительными, повышают темпера
туру и давление в аппаратах, применяют бо
лее активные, но зачастую и более токсичные 
вещества. С другой стороны, санитарные врачи 
регулярно снижают предельно допустимые 
нормы содержания вредных веществ в возду
хе цехов и заводов. Это тоже скрытый пара
докс технического прогресса. Поэтому все 
напряженнее и ответственнее становится труд 
инженера, проектирующего вроде скромную 
и незаметную вентиляцию.



Мозаика Читатель сообщает,
спрашивает, спорит

ГОВОРЯЩИЙ ПАЯЛЬНИК

ЗАЙЦЫ СЪЕЛИ ОСТРОВ

ЛУННЫЙ ЗООПАРК

Возможно, лондонский зоопарк 
вскоре станет излюбленным мес
том свиданий влюбленных. Дело 
в том, что управление зоосада 
решило устроить в нем «лунный 
свет», чтобы посетители могли 
.любоваться ночными животными, 
спящими в светлое время суток. 
А влюблённые ведь любят бро
дить при луне... ,

КУКЛА ХОЧЕТ СПАТЬ*

Но только под одеялом. На 
груди ее спрятан миниатюрный 
фотоэлемент, и пока его не за
кроют, кукла безутешно плачет.

ГЛАЗ-ФОТОЭЛЕМЕНТ

Рис М. РОМАДИНА

Остров Макуори лежит на 
«границе» Тихого и Индийского 
океанов. Австралийские власти 
поселили на нем зайцев —- как 
пропитание для жертв возмож
ных кораблекрушений. Зверьки 
так быстро расплодились, что 
съели почти всю траву. Дожди, 
не встречая препятствий, стали 
потихоньку размывать оголенную 
землю. Ученые считают, что если 
дело пойдет так и дальше, от 
острова лет через пятьдесят ни
чего не останется. Словом, пусти 
козла в огород... то бишь зайцев 
на остров! ,

Селен — с этим металлом свя
зана вся история фотоэлементов. 
Но шведские ученые установили, 
что селен имеет самое прямое 
отношение не' только к «искусст
венному глазу», но и живому. 
От содержания селена в сетчатке 
зависит острота зрения. У под
слеповатой морской свинки селе
на всего 0,001 процента, а у зор
кого оленя — в сто раз больше.

ЕСТЬ ЛИ ПАМЯТЬ 
У ЭМБРИОНОВ!

Едва вылупившись из яйца, цып
лята уже различают кудахтанье 
своей матери среди голосов дру
гих куру Может быть, ее голос 
они слышат и привыкают к нему 
уже в яйце? Группа английских 
зоологов решила проверить это 
предположение. Чтобы войти в 
контакт с зародышами, специаль
ный аппарат издавал звуки, со
вершенно не похожие на кудах
танье, все время, пока яйца ле
жали в инкубаторе. И что же? По
явившись на свет, цыплята бежа
ли на зов этой «электронной ма
мы», совершенно не реагируя на 
кудахтанье!

Однажды воскресным утром я 
взялся ремонтировать «Спидолу». 
Нашел паяльник, вклю чил в элек
тросеть. П аяльник, потрескивая, 
нагревался. В  комнате тихо. Как 
в лесу при хорошей погоде.

В друг я услышал тихое бормо
тание, будто хрипло шепчет ра
дио — совсем старенький дина
мик. Прислушиваюсь — звуки  
льются с кончика паяльника!! 
Обжигаясь, приникаю ухом к 
электропаяльнику — говорит! От
дельных слов не понять — но го
ворит! Идет передача для мелио
раторов. Зову  домочадцев. Они 
подтверждают удивительное свой
ство паяльника и тем самым сни
мают с души подозрение, что у 
меня галлюцинации.

Включаю поочередно разговор
чивый электроприбор в разные ро
зетки: в одну, другую, третью — 
говорит. Потом запел! Пару пе
сенок я записал с паяльника на 
магнитофон — для скептиков, на 
случай, если уникальные свойства 
паяльника исчезнут.

Откуда в электросеть попадают 
сигналы радиотрансляции? Види
мо, из радиосети каким-то обра
зом — наведением, индукцией или  
за счет «замыкания».

Новая мысль! Беру обыкновен
ные головные телефоны ТОН— 2, 
а попросту наушники. Приклады
ваю их вилку к полихлорвинило- 
вой изоляции электропроводки. В 
науш никах звучит скрипичная м у
зыка. Становится понятнее «шум-

Коллаж В. БАХЧАНЯНА

ное» поведение паяльника, но в 
следующее мгновение становится 
непонятным поведение науш ни
ков. В илка их уже болтается в 
воздухе, а - наушники исправно пе
редают «международный днев
ник». Это уже непостижимо.

Вышел на лестницу —  с по
мощью своих волш ебных науш ни
ков слушаю передачу в любой  
точке нашего музыкального дома. 
Почти разочаровался в покупке 
«Спидолы»! Мои исследования пе
реместились на свежий воздух: 
прикладываю вилку наушников к 
стенам и ручкам дверей домов — 
молчок. Д ело  начало налажи
ваться, когда я  прилож ил вилку  
к покрашенной водосточной трубе 
трехэтажного дома — наушники 
ожили! А уж, когда вилка про
шлась по оцинкованной водосточ
ной трубе следующего дома, 
громкость радиопередачи возросла 
во много раз.

В заключение скажу: я уверен, 
что можно практически использо
вать электропроводку электро
сети не только как носителя элек
троэнергии, но и как носителя ра
диосигналов для динамиков. Ра
диосети по этой причине можно в 
новых домах не делать, что даст 
экономию и сократит сроки стро
ительства. Разработать дешевую  
аппаратуру — дело специалистов.

М. РЫ Н ЗА
инженер-строитель, 

г. Ставрополь
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А. ГАНГНУС,
специальный корреспондент журнала «Знание—сила»

Навстречу северной Авроры
1.

Якутск — Институт космофизики 
и аэрономии Якутского филиала  
Сибирского отделения А Н  СССР, 
Надубовичу Ю. А.

Дорогой Ю лий Аркадьевич!
Не могу не поделиться с Вами как со стар

шим товарищем и научным своим руководите
лем обстоятельствами странными и трудно
объяснимыми с точки зрения общепринятой 
теории полярных сияний.

5 октября в 16 часов мирового времени (как 
раз в мое дежурство) самописец нашего фото
метра вдруг начал рисовать резкое возрастание 
светового потока. Стрелка мгновенно дош ла до 
края шкалы. Я  переключила аппарат на мень
шее усиление и взглянула  в окно: представля
ете, там было темно! Никакой луны  — ничего! 
Посмотрела на фотометр: стрелка снова упер
лась в край шкалы. Я  выбежала на крыльцо.

И не увидела на небе ни одного лучика по
лярного сияния. Это было просто ужасно. Что 
за невидимое излучение принимал прибор? Я  
вернулась в дом. И опять была поражена, — 
хотя больше, казалось бы, некуда. Приемник, 
только что мурлыкавший, вдруг замолчал. Я 
быстро пробежала весь диапазон — ни шороха, 
ни свиста!

Можете себе представить, Ю лий Аркадьевич, 
мое состояние! Я накинула ш убу и снова вы
бежала на крыльцо. И тут я увидела... Нет, 
лучш е по порядку. Сначала было несколько 
простых зеленых дужек. Сияние балла на 3. 
Но потом появились красные и желтоватые 
лучи. Они сложились в кайму. А эта кайма 
заколыхалась, будто от ветра, и ее очертания 
сложились... Вы, наверное, не поверите, но на 
небе появилось Лицо!

Я, конечно, не могу сказать, что это было 
Ваше или мое лицо, мужское или женское и 
вообще чье бы то ни было конкретно. Это бы
ло какое-то невероятно чуждое и в то же 
время чем-то знакомое, прекрасное Лицо. Как 
будто сложенное из сверкающих камней, оно 
смотрело на меня звездными глазами и что-то 
говорило. Д а, говорило, так как я  услышала  
из домика нечеловеческое грохотанье включен
ного приемника. Открыв дверь, я  уловила  

.только два последних слова: д о  с к о р о г о  
с в и д а н и я .  И все. Небо потухло. Приемник 
завыл «Любовь-кольцо, а у  кольца» и т. д.

Я  рада была бы подтвердить свой правди
вый рассказ отснятыми кадрами, но — увы! — 
я, оказывается, забыла снять с объектива на
шего треножника колпачок, что и неудиви
тельно — после трех ночей непрерывного де
журства (сменщик-то мой болел).

Надеюсь, все сказанное убедит Вас, на
конец, в том, насколько необходим нам тре
тий наблюдатель на полярные сияния. Иначе 
мы во время наш их дежурств еще и не то 
увидим. „

С уважением
Валентина Дмитренко.
Тикси, станция МГГ.
10 октября 1967 года.

2.

« Ведь кто-то должен на Земле дежурить...» 
Есть такая строчка в одной из песен, ко

торые в Тикси поют долгими полярными ве
черами за огромной эмалированной кружкой 
кофе. За  окном пурга, и не твое сейчас де
журство, и приятно, рассевшись на гремящих 
пружинами койках, петь под гитару про то, что 
надо ж е кому-то дежурить на этой Земле.

А дежурить, действительно, надо. В этом — 
главное, говоря высоким стилем, предназна
чение геофизической станции Тикси. Для од
них это дежурство — три года по договору, 
для других — десять, _ двадцать лет жизни.

Кончается один договорный срок, начинается 
другой. А уехать из «Тиксиленда» трудно, 
почти невозможно. Охота, рыбалка — где та 
кое найдешь! Д а  и само это вечное деж ур
ство: оно затягивает.

«Тиксиленд» — рыжая тундра, плитки слан
ца, гремящие под ногами. Клочок голубеюще
го, чернеющего, белеющего — в зависимости 
от погоды и сезона — океана между сопками, 
равнина со сверкающими блюдцами озер.

Это — столица Арктики, город Тикси, рас
положенный в пяти километрах от научной 
станции. Там — Великий Северный морской 
путь, магазины, а главное — почта, откуда 
вездеход каждый день привозит письма с 
Большой Земли. И еще — кинофильмы, кото
рые тоже привозят каждый день и крутят в 
коридоре самого большого из домиков стан
ции. И ребята — две гитары-«запевалы» и все 
остальные, «хор». Это тоже Тиксиленд.

А основной смысл Тиксиленда — в поляр
ных сияниях. Именно ради них, холодных 
ночных зорь Арктики (впрочем, не таких уж 
холодных, но об этом потом), и всех связан
ных с ними геофизических и космофизических 
явлений и стоит здесь эта станция, создан
ная во время Международного геофизическо
го года. Ибо Тикси расположен на северном 
кольце наибольшей частоты полярных сияний.

3.

Я летел на Тикси не с пустыми руками. Лю 
безнейший человек Юлий Аркадьевич На- 
дубович, старший научный сотрудник Якут
ского института космофизики и аэрономии, 
адресат того самого письма Вали Дмитрен
ко, позаботился, чтобы мой рейс не был по
рожним. Нагрузил двумя нетяжелыми, но 
громоздкими коробками с трубками-кинеско
пами для тиксинского радиолокатора. Трубки, 
как ни странно, доехали благополучно. И тем 
самым я сразу удостоился теплого располо
жения Миши Успенского — молодого канди
дата наук, радиолокаторного мага.

В домике, который поделили между собой 
локаторщики и ионосферщики, я застал пол
ный разгром — детали, проводки, инструмен
ты хрустели под ногами, как свежевыпавший 
снег. Ш ла большая перестройка, но приборы 
работали.

За окном вертелась громадная антенна, по 
экрану локатора бегал светлый лучик: но он 
ничего не выхватывал из пустоты — сияния 
не было.

Перестройка шла чуть ли не «по всему фрон
ту» — Миша приспосабливал обычный аэро
дромный локатор специально для полярных 
сияний. Часть авиационной точности и быст
роты обзора будет потеряна, зато выигрыш в 
чувствительности — на порядок.

Это очень важно, ибо сияние — это не 
только свечение в видимых лучах.

Многие «авроральные» явления стали из
вестны с помощью радио. Обычный приемник 
может это продемонстрировать: полное мол
чание на всех диапазонах после сильных сия
ний (в шутке Вали Дмитренко есть реальная 
основа). Но те же возмущения в ионосфере, 
которые рассеивают короткие, средние и длин
ные волны, делают возможным сверхдальний 
прием телевидения: отражают УКВ, обычно 
проходящие ионосферу навылет. Именно ра
дио обнаружило, что полярное сияние про
исходит и днем. Оно позволило наблюдать 
сияние в пасмурную погоду или при полной 
луне.

У радиоаппаратуры геофизической станции 
есть свое разделение труда. Локатор изучает 
само сияние. Ионосферная станция — ионо
сферу. Она посылает импульсы только вверх, 
но зато во всем диапазоне частот. Прибор ульт- 
ранизких частот слушает «разговор» сияния.
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— Хорошо это или плохо — такое распре
деление?

— И хорошо, и плохо. Хорошо, потому что 
разные способы наблюдений — полней кар
тина. И плохо в то ж е время. Локатор — 
подвижный и чувствительный инструмент. Сей
час он только щупает. А ведь он — его прием
ная часть — может и «слушать», работать в 
пассивном режиме, как приемник с направ
ленной антенной. При этом он может услы
шать что-то такое, чего теперешнее разделе
ние труда не охватывает. Но над этим еще 
надо поработать.

Или вот ионосферная станция. Ионосфер- 
щики судят о состоянии ионосферы только 
по одной точке неба — по зениту. А самые 
интересные вещи происходят ближе к гори
зонту — там, на севере, больше всего сияний. 
Значит, если бы станцию можно было накло
нять, двигать, то есть приблизить ее по ус
тройству к локатору, получился бы новый 
выигрыш в информации...

Я старательно вникал во все технические 
тонкости — и давалось это мне не особенно 
легко. Но чем больше я запутывался в чис
то технической стороне дела, тем больше на
чинал понимать, насколько важно знать о 
полярных сияниях все. Ведь в гипотетическом 
механизме Солнце — Земля, рождающем по
лярные сияния, зияет несколько белых пятен, 
и потому можно признать: настоящая причи
на сияний не установлена.

Мое понимание всех этих вещей, сухое, 
книжное, как-то совершенно перевернулось, 
стало абсолютно другим после того, как я 
увидел все это воочию, — гипнотизирующую 
беззвучную цветомузыку над черными ночны
ми сопками тундры.

4.
— Будет сияние? — спросил я Валю Дмит- 

ренко в первый ж е день по приезде в Тик- 
силенд. — Представляете, столько лететь — 
и не увидеть.

Валя — украинка, выпускница Киевского 
университета, два года, как окончила, и здесь 
по распределению. Сама напросилась. Еще на 
втором курсе решила — Тикси. «Луч света в 
темном царстве полярной ночи, — представил 
мне ее начальник станции Самосонов, — 
сияниями командует».

«Луч света» обещала мне «все устроить»:
— Д ля гостя уж какое ни на есть заваля

щее найдется.
Сияние она мне-таки устроила, и совсем не 

завалящ ее: по 4 баллу представление, а их и 
всего четыре на шкале интенсивности. При
знаюсь, в один момент я готов был поверить, 
что Валя в самом деле его устроила, — до 
того это было кстати... Колдовство, да и 
только... Отвлекаюсь, но к слову: что- 
то есть в Тиксиленде, располагающее к 
разговорам о всяких «иррациональностях» 
типа телепатии и летающих тарелочек, блюде
чек и прочей подвешенной сервировки. Н еда
леко отсюда то озеро, где опьяненный тунд
рой геолог углядел пару лет назад немысли
мое чудище — ближайшего, как говорили, 
родственника знаменитого ящера из шотланд
ского озера Лох-Несс. И пошла писать губер
ния. И не только губерния — до центральных 
журналов и молодежных газет дело дошло. 
Импульс, исходивший от этих сопок и озер, 
поразил многих: десятки физиков и лириков 
сорвались со своих мест и ухлопали все свои 
сбережения на бросок в Тиксиленд. И вряд 
ли кто пожалел о поездке. «Зверя может и 
не быть, но что-то тут такое есть», — думали, 
вероятно, пилигримы, уезж ая восвояси, по 
окончании быстротечных отпускных дней.

Я жил неделю среди этих сопок и шагал 
по черному льду тундровых озер. Мне повез

ло — такой погоды, какая была в мой приезд, 
как принято говорить, старожилы не упом
нят. Неделя солнца, несильного, по якутским 
понятиям (до —25), мороза и безветрия. 
Океан был покрыт льдом, но таким прозрач
ным и голубым, что издали походил на шти
левое теплое Азовское море — так и тянуло 
на пляж.

Мы играли с ребятами в «айсбол» — фут
бол на льду, излюбленный вид спорта обита
телей Тиксиленда. Лед был такой невидимо
прозрачный, что казалось — шагаешь прямо 
по воде. Внизу плавали какие-то рыбки, ж уч
ки-плавунцы. К аж дая галька на дне озера 
виделась выпукло и ясно.

Идешь по льду, а из-за изгиба длинного 
извилистого берега несется навстречу протяж 
ный чистый звук — странный, вроде тех, что 
в радиопередачах на неземные, фантастиче
ские темы сопровождают самые остро-торже- 
ственные моменты. Все очень просто: взаимо
действие твоего веса, где-то невидимо трес
нувшего льда и резонатора — слоя озерной 
воды. И еще эхо в сопках.

Просто, но почему-то в других местах я 
такой музыки не слыхал.

Так вот, о сиянии. Оно было «подано», как 
и обещала Валя, в 11 часов вечера в день 
моего приезда в Тикси.

5.
Все было не так, как в письме Вали, — не 

было, разумеется, никакого «Лица» и невиди
мого излучения. Все было обыкновенно: сот
рудники разбегались по своим делам, удо
стоив сияющую в небе гардину беглым, кон
статирующим взглядом. Но я стоял, стоял, 
пока не продрог.

Оно сияло, отраж аясь в полированной по
верхности озера, изгибаясь широкой лентой. 
Сначала сияние было ровным, спокойным. Но 
постепенно равномерность блеска нарушалась. 
Вертикальные складки небесной шторы буд
то наливались яркостью. И вот они уже — 
как столбы, как лучи гигантских прожекто
ров, упершиеся в космос.

Нижняя кромка занавеси заколыхалась, 
словно потревоженная сквозняком, по ней по
бежали на запад световые волны. Затем на 
какой-то миг все застыло в поразительной 
четкости. Вертикальные лучи, световые пятна, 
волны. И  вдруг вся картина, занявш ая полне
ба, разом, наплывом стала приближаться, об
волакивая, втягивая в самую свою глубину. 
И меня качнуло — тело рефлекторно пода
лось назад...

Д ве секунды «не в фокусе» — и на небо
своде уже совершенно другой узор.

Что за случайное сцепление закономернос
тей — или, если угодно, закономерное сцеп
ление случайностей — создало этот гигант
ский природный телевизор? Экран его — зем
ная ионосфера. Источник «электронного лу
ча» — Солнце. Магнитная пушка, ускоритель 
электронов — длинный хвост земной магни
тосферы... И бесконечное бессюжетное много
образие изображения. Правда, в смене «пей
зажей» есть свои закономерности. Это не слу
чайно: в основе явления полярных сияний — 
строгие, хотя и не до конца познанные физиче
ские взаимосвязи.

Клубок этих взаимосвязей и пытаются рас
путать специалисты по полярным сияниям. 
Как это делается?

Одно из излюбленных словечек исследова
телей самых разных отраслей точного зна
ния — корреляция. Это — полное или час
тичное совпадение двух или нескольких яв
лений во времени, в пространстве. Скажем, 
между появлением на небе Луны и прилива
ми в океанах — почти полная корреляция.

Но корреляция — вещь каверзная. Случай
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Репортаж номера

и капризы статистики вмешиваются и подчас 
путают карты.

Американский ученый Кинсмен, человек 
остроумный и язвительный, как-то в научном 
споре прибег к жестокому, но поучительному 
приему. Его оппонент обнаружил положитель
ную корреляцию (0,65) между числом айсбер
гов в северной ч,зсти Атлантики за  10 лет и 
отклонениями среднемесячной июльской тем
пературы за те же годы в Киуэсте (Ф лори
да). Статьей своей он доказы вал зависимость 
климата Флориды от айсбергов Атлантики. 
Кинсмен подверг сомнению сам способ дока
зательства, использованный его противником. 
Он подсчитал корреляцию между тем ж е чис
лом айсбергов за 10 лет и... числом запятых 
в труде своего противника на 10 страницах 
подряд. Корреляция получилась 0,81. «Это 
значительно лучше, чем 0,65, — пишет Кинс
мен, — однако никто не станет утверждать, 
что запятые являются причиной появления 
айсбергов».

В истории изучения сияний многие откры
тия пали жертвой «айсберг-эффекта».

Правда, многие корреляции бесспорны. И з
менение солнечной активности — порывы сол
нечного ветра — геомагнитные возмущения — 
нарушения радиосвязи — усиление атмосфер
ных и земных токов. Бывает, в кабелях теле
фонной связи во время сияний наводится т а 
кой ток, что перегорают предохранители.

Температура... Когда пробовали запускать 
ракеты в само сияние, почти всегда оказыва
лось, что температура ионосферы в этих облас
тях возрастает — скачком — в несколько 
раз. Вот почему эпитет «холодные зори» сия
ниям не совсем подходит.

И всё же «аврорщики», если уж они выска
зываются, делятся своими предположениями 
с величайшей осторожностью. Особенно мно
го темных мест в близкой к нам части ме
ханизма Солнце — Земля, в магнитосфере на
шей планеты. Где-то здесь, вероятно, и спря
тан источник довольно большой энергии 
электронов, вызывающих сияния, — до 10 
килоэлектрон-вольт. Это в 300 раз превышает 
энергию тех же электронов, но еще не доле
тевших до нашей планеты на пути от Солн
ца. О том, что может происходить в магни
тосфере, мне рассказал геомагнитолог стан
ции Юрий Ромащенко.

6.

Его «балок» вынесен далеко от станции на 
пригорок между двумя озерами. Сам Юра 
идет туда, вытряхнув из карманов все ж елез
ное. Допросил он с пристрастием и меня.

Весь балок — дощатый домик, вагончик — 
сам по себе прибор, внутрь которого не долж 
но попасть ни лучика света. Поэтому входить 
туда надо через специальный «шлюз», там 
бур, сначала заперев за собой внешнюю дверь, 
а потом, в полной уже темноте, — открыв 
внутреннюю. Здесь через комнату двойной 
путь совершают тонкие, как иглы, лучи све
та. Отражаясь от зеркальца, колеблющегося 
под действием переменного магнитного поля 
Земли, каждый луч рисует свою кривую на 
движущейся ленте фотобумаги.

По пикам и падениям на магнитограмме 
можно читать процессы, происходящие в д а 

леком и близком космосе. Ибо Земля — как 
паук, раскинувший в пространстве чувстви
тельные силовые линии своего поля.

Пульт управления балком' — в том же 
домике, где деж урят наблюдатели полярных 
сияний. Отсюда Юра пускает и останавлива
ет ленту своих приборов, калибрует датчики, 
то есть задает эталонный, строго определен
ный магнитный импульс, по записи которого 
на ленте можно потом точно судить об им
пульсах естественных.

На стене — гитара. Это Юра тогда пел, 
что кто-то должен на Земле дежурить. Юра 
пришел в геофизику из физики. От ускорите
лей рукотворных — к естественному таинст
венному ускорителю частиц земной магнито
сферы. Как же он работает?

У Юры — математический склад ума, от 
объяснений «на пальцах» он все время сры
вается на формулы. Напишет на клочке бу
маги — смотрит победоносно: теперь-то уж 
мне все должно быть ясно.

Но, в общем, в таком подходе было что-то 
подкупающе-логичное. Сложный и непостижи
мый механизм раскладывался на основные 
элементы...

Рассказ Юры
— Представь — рой заряженных частиц 

подлетает к Земле от Солнца. Частица, по
падая в зону действия магнита, начинает дви
гаться вдоль силовой линии магнитного поля. 
При этом она стремится все Делать «по пра
вилам». Например, она вращается вокруг си
ловой линии с тем большим радиусом, раз
махом, чем меньше напряженность поля в 
этом месте.

Что из этого получается: частица по спи
рали движется к концу силовой линии. Чем 
ближе полюс, тем больше напряженность по
ля, тем меньше радиус спирали и, соответст
венно, короче ее «шаг». В какой-то точке этот 
шаг превращается в нуль и меняет направ
ление: частица раскручивает спираль обратно. 
Частица попадает в плен — мечется между 
двумя полюсам*). Масса таких плененных час
тиц и создает радиационные пояса, иначе го
воря, — внутреннюю, регулярную магнитосфе
ру Земли.

В регулярной магнитосфере действует и 
другое правило: мы можем растягивать' и 
сжимать дугу силовой линии, менять ее фи
гуру и крутизну, но длина ее от этого не из
менится.

Эти правила известны давно — и из них 
много раз пытались вывести теорию поляр
ных сияний. Но оказалось, что сияния рож 
даются как раз там, где правила не действу
ют, — в магнитосфере внешней, нерегулярной. 
Это — длинный хвост силовых линий, разор
ванных напором солнечного ветра. Он ис
чезает где-то в космосе, с ночной стороны 
Земли. Разорваны внешние силовые линии, 
которые «привязаны» к полярным областям 
планеты. Но сияет не вся полярная шапка, а 
только граница между регулярной и' нерегу
лярной магнитосферой, вернее, сечение этой 
границы ионосферой. По форме это сечение — 
овал. Если посмотреть на Землю из космоса, 
овал вокруг погруженного в ночь полюса 
можно увидеть. Он светится...

Почему полярные сияния происходят имен
но на границе? Не все еще ясно, но гипотезы 
есть. Здесь сила солнечного ветра борется с 
противодействующей ей упругостью магнито
сферы. Третья сила — вращение Земли. Из-за 
этого вращения какая-то часть силовых линий 
попадает то в регулярную магнитосферу, то 
разрывается, чтобы вытянуться в хвост.

Непрерывная перестройка всего этого гро
моздкого сооружения с его тремя основными 
силами и мо&ет оказаться тем перекачиваю
щим энергию механизмом, который ускоряет 
солнечные электроны...

7.
Мое тиксинское везенье продолжалось. Я 

шел из «Тиксиленда» в собственно Тикси, шел 
один морозным лунным вечером по абсолют
но пустой тундре, слушал простуженный к а
шель песцов и вдруг заметил, что Луну за 
крывает темно-красный круг. Лунное затм е
ние. А рядом с Луной вспыхнула и повисла 
дуж ка полярного сияния.

Я шел и представлял себе, как это выгля
дит на Луне сейчас. Там, наоборот, — з а 
тмение Солнца Землей: черный шар — и во
круг ярко-красная полоска атмосферы. Сплош
ной круговой закат. Этим закатом и окра
шивается затменная Луна.

Вспомнилось, что по красному свечению 
Луны во время затмений сравнительно недав
но ученые определяли строение недоступных 
тогда верхних слоев атмосферы Земли. Сол
нечные лучи преломляются в воздухе так, что 
по краям диска вишнево-красной Луны — до
вольно светлые лучи, прошедшие самые верх
ние слои атмосферы. Ближе к центру Луны — 
«изображение» более низких слоев, а совсем 
в центре, наиболее густо-красном, — низких 
надоблачных слоев. И ученьГе сумели по на
шему небесному зеркалу довольно , точно 
представить себе строение верхних этажей 
воздушной оболочки Земли. Шары-зонды и 
ракеты потом подтвердили это.

И вот сейчас ракеты бороздят космос, а 
все-таки деж урят космофизики на земных 
станциях. Долго еще будут дежурить. Космос 
завоевывается и на Земле.

Затмение стало почти полным, когда ме
ня обступили светящимися окнами двухэтаж 
ные дома города. Полярное сияние исчезло в 
городских огнях. Но оно не уходило с неба. 
И не могло уйти — Валя Дмитренко твердо 
обещала его на сегодняшний вечер (про з а 
тмение она, правда, ничего не говорила — 
забыла, хотя и астроном). Обещала как иллю
минацию. Сегодня праздник.

Вот и маленький синий домик, который я 
разыскивал. Здесь меня ждут. Праздничный 
ужин космофизиков по поводу вчерашнего 
«приземления» Венеры-4. Мы будем есть коп
ченого омуля и пить шампанское за далекую 
Венеру. И рассуждать, каково ей без магнит
ного поля, а значит — и бвз полярных сия
ний. И если там нет сияний, так что же там 
есть, и что бы каждый из них — магнитоло
гов, специалистов по космическим лучам, ра
диоаппаратуре — мог бы там делать.

А потом праздник кончится. Впереди — 
долгая полярная ночь и новые дежурства. А 
мой самолет на Москву улетает завтра...
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Три истории о полярных сияниях
Рис. В. ЯНКИЛЕВСКОГО

Так «выглядит» невидимая магнитосфера нашей планеты. Фронт «стоячей» ударной вол
ны, упруго противодействующий давлению  солнечного ветра, снесенные в хвост «полярные» 
магнитные силовые линии. И, наконец, кольцо полярных сияний, возникающее в ионосфере 
Земли на границе внутренней, собранной в кулак, и внешней, растрепанной солнечным  
ветром магнитосферы...

ЗЕМЛЯ САННИКОВА НА НЕБЕСАХ

До сих пор мы не знаем, что заставляет 
дуги сияний искривляться самым причудли
вым образом. Анализ данных Международ
ного геофизического года позволил сделать 
любопытное открытие: нередко полосы сия
ний, находящиеся у материка или больших 
островов, приобретали очертания береговой 
линии. Явление было названо береговым эф
фектом в полярных сияниях. А о причинах его 
можно пока только строить предположения.

Видимо, между процессами в верхней ат
мосфере и свойствами подстилающей зем
ной поверхности есть какая-то тесная связь. 
Вот как можно примерно представить ее се
бе. Во время сияний в ионосфере возникают 
мощные электрические токи силой в тысячи 
и десятки тысяч ампер. Направление и сила 
токов непрерывно меняются. Значит, ток пе
ременный. В земной коре и особенно в мо
рях (соленая вода — электролит, то есть хо- 
роший проводник тока) «могут, как-во вторич
ной обмотке трансформатора, наводиться ин
дуктированные переменные токи.

Этот индуктированный ток почти полностью 
сосредоточен с края «проводника» — в уз
кой полосе у берегов. Ионосферный и мор
ской токи взаимодействуют: они стремятся 
занять такое взаимное положение, чтобы рас
стояние между ними было минимальным. Из 
них, конечно, более подвижен ток в ионо
сфере. Полоса сияния, таким образом, может 
искривиться, повторяя очертания «морского» 
тока, то есть контура берега.

Объяснение это, конечно, не претендует по
ка на полноту; тесная связь ионосферного то
ка с сиянием еще не доказана. Неясна, к тому 
же, еще одна вещь. Ведь сияние, хоть и за
висит от токов, вызвано частицами, которые

вторгаются из магнитосферы и заставляют 
светиться газы атмосферы. Как этот поток 
частиц может подчиняться местным токам?

И все же эффект есть.
В море Лаптевых, например, как раз про

тив Тикси, сияния появляются в основном в 
трех местах: у берега материка, около Ново
сибирских островов, повторяя береговую ли
нию, и в море — несколько севернее этого 
архипелага. Самое интересное: эта послед
няя группа сияний оказалась там, где долго 
искали таинственную Землю Санникова. Мно
гих усилий и жертв стоили эти поиски. 
Впоследствии корабли и самолеты букваль
но прочесали этот участок моря, но никаких 
признаков суши не обнаружили. Только боль
шая мель обозначена здесь на картах. Мно
гие острова моря Лаптевых сложены иско
паемым льдом с прослойками наносных от
ложений и подвергаются быстрому разруше
нию под действием теплеющего климата и 
волн. Эта участь постигла, вероятно, и Землю 
Санникова.

А полярные сияния по-прежнему отмечают 
растаявшую землю, реагируя на изменение 
толщи воды — значит, и проводимости в 
этом участке моря.

У сияний вообще есть «излюбленные» мес
та, где они появляются наиболее часто, и, 
наоборот, ме^та, которых сияния избегают. 
Иногда между такими участками земной по
верхности — всего 100—200 километров. Эта 
«пятнистость» сияний, оказалось, связана с 
магнитными аномалиями Земли, с особеннос
тями геологического строения земной коры.

Может быть, они могут указывать на ка- 
кие-нибудь месторождения полезных ископае
мых? Это звучит пока слишком парадоксаль
но, но в принципе это не исключено. Ведь

помогают же геофизикам-поисковикам при 
разведке ископаемых магнитные методы зон
дирования. А сияния — чувствительнейший 
природный зонд, реагирующий на все изме
нения магнитного поля Земли.

М УЗЫ КА Н ЕБЕС Н Ы Х СФЕР
Тикси... Далеко за полночь; идет второй 

сеанс небесного представления. Вот светлая 
полоса на небе из однородной превратилась 
в лучистую.

Она состоит теперь из отдельных тонких 
длинных вертикальных нитей, разделенных 
темными промежутками. Л учи все время ко
леблются, пляшут, распадаются и исчезают, 
возникают в новом месте, так что глаз не 
успевает следить за всеми изменениями. 
Среди зеленых лучей появляются крас
ные, голубоватые, они наперегонки мчатся 

вдоль полосы и, кажется, вот-вот зазвучат, 
как туго натянутые струны... Полоса извива
ется над головой подобно хвосту разъярен
ного сказочного чудовища  — и вдруг рассы
пается огромным веером. В разных частях 
неба возникают, движутся, исчезают пятна, 
отдельные лучи. Сопки, окружающие стан
цию, как театральная декорация, заливаются 
то мягким зеленым, то тревожным красным 
светом. И тут...

Собака, свернувш аяся на снегу у  входа в 
здание, нервным движением поднимает голо
ву  и настораживает уши. Может быть, ее бес
покоят непонятные вспышки света, колеблю 
щиеся на снегу неясные тени. А может быть, 
она что-то слышит? Слышит звуки сияния — 
«•музыку небесных сфер»?

Звучат ли сияния? Д а , — уверяют многие 
наблюдатели. Они слышали какие-то потрес
кивания, шорохи, иногда совпадающие с яр
кими вспышками. Реальны ли эти звуки? А 
может, это просто какое-то психологическое 
явление? В организме восприятие света и 
звука связаны...

Расчеты показывают, что если бы даже в 
верхней атмосфере во время сияний и воз
никали звуки, они не достигли бы земной  
поверхности. Звуки  рождаются где-то вблизи  
наблюдателя. Возможно, электрические поля  
токов, текущих в верхней атмосфере, элект
ризуют и заставляют колебаться кристаллы 
снега или горных пород, которые при тре
нии друг о друга издают звук. Но это пока 
лишь предположение, требующее проверки.

Над станцией с запада на восток через зе
нит протянулась широкая лента. На севере по
являются неяркие однородные полосы. Все 
небо стало каким-то белесым, звезды видны  
значительно хуже, чем в начале ночи, хотя 
облаков не заметно. Наблюдатель отмечает 
в журнале: <гПрозрачность ухудшилась». Это 
же он будет отмечать и завтра и послезавт
ра; явление закономерно. Предполагают, что 
во время сияний, — когда усиливаются элект
рические токи в ионосфере, — там образу
ются твердые окислы азота. Они высеиваются 
в виде кристаллов и г\од утро достигают 
нижней атмосферы. Здесь они могут служить 
ядрами конденсации для водяных паров воз
духа. П олярное сияние рождает не только 
звук, но и туман!

УСКОРИТЕЛЬ — ВРАЩЕНИЕ ЗЕМЛИ

А что если сияния вызываются не «внеш
ними», а «внутренними» причинами, явления
ми, происходящими на поверхности Земли и 
в ее недрах? Например, энергии, выделяю
щейся при сильных землетрясениях, вполне 
хватило бы... Толчок может нарушить рав
новесие верхней атмосферы и «спровоциро
вать» в ней какие-то изменения. Эти измене
ния, в конечном счете, могли бы вызвать
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Во всем мире

сияния. Есть прямые наблюдения, подтверж
дающие связь сияний с землетрясениями.

Иногда сияния — яркие, с красноватыми 
лучами — удавалось вызывать искусственно: 
они возникали при опасных и малоприятных 
экспериментах — высотных взрывах ядерных 
бомб. Это — операции «Оранж» и «Аргус», 
проведенные США осенью 1958 года.

Искусственное сияние, действительно, связа
но и с сотрясением атмосферы, и с потока
ми частиц, образованных в ходе ядерной ре
акции. Но всем сияниям приписывать чисто 
земное происхождение мы не можем.

Все-таки самая перспективная на сегодняш
ний день теория — ускорение частиц в маг
нитном хвосте Земли.

На стороне Земли, обращенной к Солнцу, 
силовые магнитные линии сжаты солнечным 
ветром. Те же из них, которые выходят из 
районов полюсов, ветер вытягивает и увлека
ет на ночную сторону Земли. Так и образу
ется хвост. Хвост велик: во всяком случае, 
он простирается за пределы орбиты Луны. 
Разорванные силовые линии, образующие 
хвост, уходят в бесконечность и «прикрепле
ны» к планете только одним концом.

Попробуем приклеить у полюса глобуса 
несколько нитей. Вытянем их свободные кон
цы в виде хвоста. Начнем медленно вра
щать глобус вокруг оси, не выпуская нитей 
из руки. Нити будут скручиваться в жгут. Два 
таких жгута (из силовых линий, выходящих 
вблизи северного и южного полюсов) долж
ны возникать и в магнитном хвосте Земли. 
Шпагат из силовых линий... Около полюсов 
этот шпагат более или менее поспевает за 
вращением Земли. Но чем дальше в космос, 
тем жгут вращается все ленивей — он от
стает, а значит, вдали от Земли он перекру
чен туже, чем вблизи. Эта разница в пере
крученное™ выражается в том, что вдоль 
хвоста появляется разность электрических по
тенциалов. Электроны, которых много бродит 
по силовым линиям поля, начинают двигаться 
по «шпагату» в направлении Земли. Они мо
гут набрать на этом пути скорость, достаточ
ную, чтобы возбудить свечение атмосферы, 
то есть сияния.

Выходит, солнечный ветер лишь создает 
благоприятные условия для сияний. Он де
формирует магнитное поле, рождает хвост, 
возможно, поставляет частицы в околоземное 
пространство. А энергию, необходимую для 
возбуждения сияний, частицы черпают из 
энергии суточного вращения Земли! Огово
римся: Земле это ничем не угрожает. Тор
можение, которым Земля должна расплачи
ваться за два сверкающих кольца полярных 
сияний, много меньше торможения, вызван
ного океанскими приливами...

Что объясняет наша модель с глобусом? 
Она объясняет, почему сияние появляется не 
только после солнечных вспышек, но и тог
да, когда Солнце спокойно. Ведь Земля вра
щается непрерывно, а запас электронов в 
магнитном хвосте достаточно велик и может 
пополняться солнечным ветром. С увеличе
нием солнечной активности «ветер» становит
ся сильнее, он начинает отрывать и уносить 
в хвост силовые линии с более низких ши
рот — сияния появляются ближе к экватору.

И все же окончательно считать решенным 
вопрос о происхождении полярных сияний еще 
нельзя. До сих пор мы еще не имеем пол
ного представления о процессах в верхней 
атмосфере, сопровождающих сияния. Какова 
роль атмосферных foKoe, плазменных явле
ний, ударных волн от неспокойного Солнца, 
достигающих Земли? Остается загадкой, по
чему однородные формы сияния переходят 
в лучистые...

Л О КАТО Р В И Д И Т SO S!
Блестящая полоска станиоля, в 

которую завернут шоколад, — 
самое действенное средство борь
бы с вражескими радиолокатора
ми. Во время второй мировой 
войны самолеты союзников сбра
сывали тысячи тонн легких длин
ных лент, и немецкие локаторы 
дальнего обнаружения «слепли»: 
они не могли отличить ложных 
целей от истинных. Ведь д ля  ра
диоволн все равно, от чего отра
жаться, лишь бы это был ме
талл.

Не так давно станиолевыми 
лентами решили воспользоваться 
моряки. Но не для того, чтобы 
создавать помехи, а наоборот: что
бы сделать заметной на экране 
локатора маленькую ш люпку с 
потерпевшими кораблекрушение. 
Заметив на горизонте корабль, си
дящие в шлюпке пускают раке
ту, но вместо светящейся звездоч
ки на высоте в несколько десят
ков метров «вспыхивает» облако 
из станиолевых лент. Внезапно 
появивш ийся на экране корабель
ного локатора сигнал, без сом
нения, привлечет внимание вахтен
ного штурмана, тем более, что об
лако держится в воздухе около 
получаса.

И З ПУШ КИ ПО КОМ АРАМ
Именно так р еш и ли ' в ГДР: 

стрелять из особых «аэрозольных» 
пушек по местам, где плодятся ко
мары, и распылять там ядовитые 
для них туманы. Полагают, что 
эта мера окажется действенной, и 
отдыхающие на побережье Б ал
тийского моря будут надежно за
щищены новым «противокомари- 
ным» барьером.

ВО ДА Б Ъ Е Т  П РИ Ц ЕЛЬН О
Эта обыкновенная на вид вода 

имеет вязкость машинного масла. 
Достаточно добавить в нее не
сколько капель вещества с длин
ным названием «гидроксилэтил- 
целлюлоза», и жидкая вода ста
нет тягучей и ленивой. Она будет 
вырываться из брандспойта, как 
тонкая блестящая игла, не распа
даясь, как обычно, на отдельные 
капли даже на большом рассто
янии. Такую «иглу» не может 
снести ветер. Вязкий поток бьет 
без промаха даже с вертолета, 
тогда как простую воду мощный 
вихрь от вертолетного винта пре
вращает в легкий душ.

ЗУ БН А Я  БО Л Ь И КРЫСЫ
Зубы  у  крыс болят точно так 

же, как у  людей. Кариес зубов  
проходит у  них «по-человечески». 
Вот почему доктор Вагнер из 
университета Нотр-Дам (СШ А) 
так доволен. Разработанная им 
вакцина против кариеса была ис
пробована на крысах и оказалась 
весьма эффективной. Исследова
тель убежден, что со временем 
удастся предотвращать разруш е
ние зубов и у  человека.
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Ласло ВЕРТЕШ

ПЕРВЫЙ 
НАЙДЕННЫЙ В ЕВРОПЕ 
ЧЕЛОВЕК ПРЯМОХОДЯЩИЙ

Перевод Н. АГРОСКИНОЙ

С незапамятных времен в трид
цати километрах от Будапешта, в 
районе Вертешселлеша, велись 
разработки известкового туфа. 
Сюда в глубокой древности при
ходили к водоемам животные. 
Человек, возможно, тоже оста
навливался здесь.

В 1964 году мои коллеги-гео
графы привезли мне оттуда об
угленные кости и осколки кам
ней. Я подумал: не наткнулись 
ли они на следы доисторического 
человека? А может быть, и на 
его стоянку? В это не очень ве
рилось. Я поехал в Вертешсел- 
леш с одной своей студенткой, 
не взяв ни рабочих, ни даже ар
хеологических инструментов. Мы 
орудовали одним ножом, и ког
да стали находить в известняках 
кремниевые осколки и обуглен
ные кости, все еще не придава
ли им особого значения. Поэто
му моя спутница очень удивилась, 
когда однажды я, зажав в руках 
маленькую кость, стал возбуж
денно метаться взад и вперед 
вдоль карьера. Она спросила: 
что произошло? Я ответил: я на
шел зуб трогонтериума!

Трогонтериум — ископаемый 
бобер — жил около 400 ООО лет 
назад. И его зуб, и обугленные 
кости, и осколки каменных ору
дий — все это означало, что я 
начал самые большие и самые 
удивительные раскопки в своей 
жизни: раскопки стоянки перво
бытного человека невероятной 
древности.

Вертешселлеш стал моим вто
рым домом. Найденные материа
лы показали нам: доисторический 
человек жил здесь около полу
миллиона лет назад, на протяже
нии 40—50 тысяч лет. Были най
дены опаленные огнем кости, 
разбитые на мелкие куски, ос
колки кремня. Мы обнаружили 
следы огня, который разводил 
человек в очаге, сложенном из 
костей. Нашли кости ископаемых 
животных: медведей, волков, оле
ней, тигров.

Находки, сделанные во многих 
местах — в Китае, в Северной 
и Восточной Африке, на Яве, — 
имели много общего с тем, что 
нашли мы: они отражали распро
странение на Земле хомо эрек- 
тус — человека прямоходящего.

Питекантроп, синантроп, атлан- 
троп —  все это разные предста
вители той древнейшей группы, 
которую ученые объединили под 
названием хомо эректус — че
ловек прямоходящий, чтобы от
личить его от появившегося впо
следствии хомо сапиенса — чело
века разумного. Человеку прямо
ходящему предшествовал так на
зываемый хомо хабилис, останки 
которого были найдены в Вос
точной Африке. Хомо хабилис и 
до сих пор во многом представ
ляется загадочным: может быть, 
он был первым представителем 
человеческого рода?

Уже после первых раскопок 
стало ясно, что Вертешселлеш за
нимает одно из первых мест в

мире по ценности найденных ма
териалов, рассказывающих о раз
витии человечества.

Осенью шестьдесят четвертого 
года мы возвратились в лабора
торию с рюкзаками, набитыми 
пробами известняка с остатками 
костей. Мы привезли их целый 
центнер и стали отделять наход
ки, просеивая известняк через 
сито. Можете представить себе 
наш восторг, когда среди зубов 
грызунов мы обнаружили зуб 
человека! Да-да, зуб ребенка — 
второй левый коренной зуб ниж
ней челюсти!

После древних обитателей в 
Вертешселлеше остались разбро
санные и раздробленные на кус
ки кости пойманных животных. 
Обугленные остатки рассказали, 
как прямоходящий управлялся с 
огнем: очевидно, он использовал 
кости для разведения огня или 
укрывал ими тлеющие головешки. 
Это показывает, что человек в 
то время еще не мог добывать 
огонь, но уже умел поддержи
вать горение деревьев, поражен
ных молнией.

На следующий год раскопки 
продолжались. Члены рабочей 
группы — палеонтологи, палеобо
таники, геологи, географы и на
ши зарубежные коллеги — при
выкли к маленькому бревенчато
му домику в Вертешселлеше и 
полюбили его. Каждый день при
носил радость нового открытия 
то одному, то другому из нас.

Но самым счастливым днем 
было для нас 21 августа.

Двое рабочих обрабатывали 
ломом и киркой горные породы 
у края карьера. Мы с женой си
дели в домике, когда прибежал 
один из них: «Пожалуйста, подой
дите, профессор, мы, кажется, 
что-то нашли». Именно тогда я 
понял, что обозначает модное 
сейчас слово «напряжение» в 
жизни археолога, работающего 
на раскопках. За двадцать лет 
предыдущей работы мне лишь 
однажды посчастливилось найти 
зуб древнейшего человека, и я 
знал, что найти древнейшие ос
танки менее вероятно, чем вы
играть в лотерее крупную сумму. 
И все-таки в течение всех раско
пок не было минуты, когда бы 
надежда оставила меня. Челюсть 
с выдающимся вперед подбород
ком, череп с круглыми глазница
ми, выпирающая затылочная 
кость — все это представлялось 
моему воображению, держало 
мои нервы и внимание в посто
янном напряжении. И когда ра
бочий сказал, что нашел что-то, 
я вскочил так стремительно, слов
но дотронулся до обнаженных 
проводов. Жена побежала за 
мной вдогонку, а рабочие засты
ли с ломами в руках, вытянув
шись и уставившись — о нет, не 
на кость, — а на мое лицо.

Кругом валялись тяжелые кам
ни, доски, а среди них лежал ку
сок желтой кости величиной с 
пол-ладони, напоминавший по 
форме чашку.



Jl. Вертеш

Я сел на землю и стал при
стально смотреть на кость — в 
жизни я не испытывал ничего по
добного. Перед моими глазами 
проходили все черепа, когда-ли
бо виденные мною: волков, мед
ведей, львов, оленей. Я изо всех 
сил убеждал себя, что череп, ле
жащий передо мной, — тоже че
реп медведя или оленя, что он 
вовсе не похож на человеческий. 
Я боялся, что если действитель
но череп не человеческий, я 
просто не смогу этого пережить.

После долгой паузы — вопрос: 
«Так мы были правы? Это — че
ловек?!» И несмотря на мучившие 
меня сомнения, я сказал: «Да, 
это наверняка человек».

Множество отрывочных мыслей 
проносилось у меня в голове: 
кости нужно сохранить от разру
шения, нужно немедленно позво
нить товарищам и в музей...

Нашего человека мы назвали 
Самуэлем: рабочий, который вы
рыл череп, сказал: «Я всегда ду
мал, что если мы найдем челове
ка, то назовем его Самуэлем». 
Но мы все-таки не очень верили, 
я втолковал сам себе, что череп 
мог принадлежать даже киту. Мой 
друг начал фотографировать нас 
около черепа и не мог удержать
ся от смеха: «Я не мог подумать, 
что когда мечта ученых наконец 
сбывается, у них бывают такие 
кислые лица! Я-то думал, что уда
ча — это повод для веселья».

Но день праздника приближал
ся. Были у нас и веселые, с то
каем, крестины Самуэля, и тор
жественный обед, и ужин с шам
панским.

К октябрю мы закончили за
планированную на год работу. 
Перед самым Отъездом рабочие 
обнаружили расщелину, напол
ненную костями животных. Рань
ше нам уже попадалась такая 
расщелина, но там преобладали 
кости травоядных, а в новой —  
плотоядных животных. Возможно, 
человек по какой-то причине раз
делял животных на две группы.

Наконец мы перевезли наход
ки в Венгерский национальный 
музей. Наступило время обработ
ки богатейшего материала. Мы 
ждали этих минут с нетерпением. 
Коллеги из Британского музея 
прислали нам необходимые соста
вы и вооружили соответствующи
ми указаниями и дружескими со
ветами. Проходили недели, пол
ные напряжения и ожидания,—  
теперь уже оттого, что находка 
была в наших руках.

Кости, мягкие, словно мыло, 
нужно было отделить от твердых 
пород — это требовало кропот
ливой работы. С помощью зубо
врачебных инструментов, милли
метр за миллиметром, я обраба
тывал черепные кости Самуэля, 
и в течение всего этого времени 
вокруг Самуэля велись толки, 
разговоры и обсуждения.

Но вот работа окончена, Саму- 
эль получил номер в каталоге и 
встал на полку вместе с зубом

ребенка. И вот нас с ним боль
ше ничего не связывает!

Непосвященный человек, уви
дев нашу находку — черепные 
кости самого древнего в Европе 
Человека Прямоходящего, — ска
зал бы, что здесь не на что смот
реть. Он бы только подметил, 
что череп Самуэля меньше, чем 
его собственный.

Подробно об особенностях 
строения черепа нашего Самуэля 
еще расскажут антропологи. Что 
до меня, археолога, — я чувст
вую огромное удовлетворение 
оттого, что участвовал в раскоп
ках первой в Европе стоянки Че
ловека Прямоходящего.

Теперь, чтобы посмотреть пер
вую стоянку человека, нам не 
нужно ехать в Восточную Афри
ку или Китай — она находится на 
пересечении европейских автомо
бильных дорог, в ста милях от 
Вены.

Я тебя нашел!
Дмитрий САХАРОВ

Идем по белой дороге.
Через борт самосвала сыплет

ся белое крошево. Отступаем на 
обочину, усыпанную кусками по
ристого камня, и стоим, пропус
кая машины. Кто-то поднимает 
угловатый обломок и показывает 
остальным. Видим лист незнако
мого дерева: кружево тонких жи
лок и главная жилка в середине. 
Желтый осенний лист, ставший 
белым камнем за сотни веков.

Идем по белой дороге к изве
стковому карьеру, из которого 
машины вывозят строительный 
камень.

На обочине будка. Такой быва
ет инструменталка, куда дорож
ные рабочие складывают на ночь 
свои лопаты. Еще в такой мог бы 
сидеть вахтер, если бы начальст
ву вдруг вздумалось воспрепят
ствовать самовольным хождениям 
по белой дороге. Но озадачивает 
веселая восклицательная надпись, 
наискось, через весь дощатый 
фасад, намалеванная вишневой 
краской.

Не так озадачивают сами сло
ва, которые все равно по-венгер
ски и потому непонятны, как 
след босой ножищи. Будто некто 
немалого роста окунул ногу в 
ведро с краской и, поджав дру
гую, с гиканьем, а то и песней, 
проскакал по вертикальной стене 
до самой крыши.

— Что тут написано?
— «Я тебя найду!» — перево

дят мои венгерские друзья, ко
торые и сами немного озадачены.

В сей же миг из будки выхо
дит человек. Он быстр, сутуло
ват, с бородкой, улыбается, в 
одной руке трубочка, другой 
здоровается с нами. Это и есть 
доктор Ласло Вертеш — тот, ко
торый нашел Самуэля. Сенса
ционная находка, дерзкий вызов 
из центра Европы далекой Тан
зании, которая прославилась за 
последние годы тем, что в ней в

одном ущелье нашли целую се
рию остатков доисторических лю
дей.

Что же касается Самуэля, то о 
нем расскажет сам доктор Вер
теш; замечу только, что венгры 
зовут этого ископаемого парня 
Шамуэлем — ведь в венгерском 
языке буква С произносится как 
«Ш».

Теперь Самуэль далеко от род
ной каменоломни, он лежит в 
ларце, словно царь во дворце, 
ларец же упрятан в большой ме
таллический сейф, предназначен
ный для хранения драгоценнос
тей. Ведь кость Самуэля — это 
куда большая драгоценность, чем 
какая-нибудь царская корона, ла
же если она в каменьях.

Да, теперь Самуэлю хорошо, 
раньше было хуже. Он был, как 
принято говорить, человеком 
трудной судьбы: доктор Вертеш 
считает, что его съели.

Не знаю точно, как возникла 
эта мысль. По-видимому, кость 
Самуэля нашли среди кухонных 
остатков. Вообще, в те далекие 
времена, когда человек еще не 
был разумным, ели даже дете
нышей.

Принято сознавать, что теперь 
совсем другая эпоха. Летчик, 
сбрасывающий бомбу на вьетнам
скую деревню, детищек не жует 
и зубы не выплевывает. Это ясно 
показывает, что человек стал ра
зумным.

А Самуэля жалко. Интересно 
все-таки: за что его съели? Мо
жет быть, он был абстрактным 
гуманистом и призывал своих со
племенников не есть друг друга?

Тогда, конечно, он получил за 
дело: не мешай историческому 
прогрессу.

Но вернемся к нашей прекрас
ной действительности.

Место, где нашли Самуэля, те
перь консервируется, чтобы каж
дый желающий мог посмотреть 
этот археологический памятник. 
Чуть в стороне строители уже 
возвели павильон над разрезом, 
в нем можно разглядеть несколь
ко слоев, каждый из которых 
связан с определенным этапом 
истории человека. Здесь, кстати, 
видны и первые свидетельства 
пользования огнем — самые 
древние свидетельства по срав
нению с любыми, найденными до 
сих пор.

А каменоломня продолжает 
свою трудовую жизнь, и тяже
лые машины по-прежнему везут 
из нее белый камень на ближние 
и дальние стройки.

А на будке, стоящей возле до
роги, по-прежнему красуется над
пись: «Я тебя найду!»

Кого же теперь? О, доктор Вер
теш считает, что каменоломня 
сказала только первое слово. 
Главные находки — впереди.

— А как вы назовете следую
щего человека?

— Тобиаш. Мы уже решили: его 
имя будет Тобиаш.

— А если это окажется жен
щина?

Доктор Вертеш смотрит на 
спрашивающего с неудовольст
вием. С чего бы вдруг женщине 
взяться в доисторическую эпоху?

— Это будет Тобиаш, — гово
рит он уверенно.
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В. ВАРЛАМОВ

Новое сотворение мира
Герои и мученики науки
Рис. Б. ЛОШАКА и К. ОСТОЛЬСКОГО

В институте ожидали почетного гостя. Свер
ху сыпались распоряжения, суть которых 
можно было свести к двум взаимоисключаю
щим установкам:

а) Чтоб все — в наилучшем виде!!!
б) Чтоб — нормальные трудовые будни!!!
Сотрудники исполняли оба условия..
Важное лицо шествовало по избранным от

делам. В коридорах испуганно попискивали 
любопытные лаборантки. Где-то пыхтели, все 
еще заталкивая в закуток конструкцию, не
лепый вид которой мог вызвать законное не
доумение гостя. Кого-то сиплым шепотом рас
пекали за драный халат. Все было как обыч
но. Все блестело. Кругом мерцало, булькало 
и красиво переливалось. Сопровождающие 
приятными голосами рассказывали о космиче
ской романтике. Осциллографы и самописцы 
рьяно чертили кабалистические знаки.

И вдруг в этом сверкающем и величе
ственном храме науки, среди торжественной 
полутишины разнесся вопль петуха. Брови 
гостя поползли кверху. Сопровождающие на
хмурились. Налицо был непорядок. Гость по
желал осмотреть все...

Под грохот моторов, в свете мощ
ных ламп, ворочались барабаны, напол
ненные зеленой жижей. Домовито кудахтали 
куры. Пахло черт знает чем. Не в меру ре
тивый сотрудник попытался угостить важное 
лицо водичкой, приготовленной из того, что 
стыдливо было названо продуктом челове
ческой жизнедеятельности. Жидким продук
том. Энтузиаст науки особенно напирал на 
это, по-видимому, смягчающее обстоятель
ство.

Все это были вещи, к благородному труду 
космонавта отношения вроде бы не имею
щие. Их надо было долго объяснять. Как вы
яснилось, гость не располагал достаточным 
временем. Прерванный на полуслове сотруд
ник грустно освежил себя остатками экспе
риментальной воды и вернулся к трудовым 
будням.

ПОЧЕМ АЛМАЗЫ!

Путь исследователя усыпан терниями. Со
гласно наблюдениям старых авторов, по до
роге к звездам их особенно много. Часть 
терниев, отборных, один к одному, постав
ляет свой брат — ученый. Делает он это не 
от хорошей жизни.

Рассмотрим на примере.
Скажем, Биолог, увлеченный идеями кос

мического полета, наносит визит своему кол
леге — Конструктору. После взаимных комп
лиментов и толкований касательно погоды он 
выкладывает свою просьбу: мол, так и так, 
пришло для человека время шагнуть в не
объятные дали космоса. А шагнуть-то ему, 
собственно говоря, не на чем.

Нужен космический корабль, да такой, чтоб 
обеспечивал жизнедеятельность и работоспо
собность человека в данных условиях. И все 
должно быть подчинено нуждам человека. 
Венец творения, что ни говорите.

Насчет венца Конструктор согласен. Лад
но. Сам человек. Но, привыкший мыслить 
цифрами, он желал бы знать, во что это 
выльется.

И тут Биолог распоясывается. Он садится 
поудобнее. Он загибает пальцы. Люди — не 
ангелы. Пить-есть надо? Дышать надо? Плюс 
омовение грешных телес. Пища, вода, воздух 
имеют вес. Одного кислорода для человека 
нужно 800 граммов в сутки. Прикиньте про
цент содержания его в воздухе. Да еще про
цент использования. Да два с лишним кило
грамма воды — голодная норма, только для 
питья. Да полкило пищи — не беспокойтесь, 
уже обезвожена. Короче говоря, для полета 
на Марс экипажу потребуется двадцать тонн

жизненно необходимых веществ. Но это 
еще не все. Выясняются пренеприятнейшие 
вещи. Венец творения не только потребляет. 
Этот Пантагрюэль еще и возвращает пример
но такое же количество вещества, но, увы, 
в измененном виде. Так вот, эти продукты 
нельзя оставлять в космосе. Они могут по
влиять на чью-то внеземную жизнь и изме
нить ее развитие. А наши высокие гуманные 
принципы...

Конструктор встает. Он возмущен. У себя 
в доме он не потерпит... Его корабль, его 
детище, ослепительную мечту превращают 
бог знает во что. Он бессонными ночами пла
тит за каждый грамм веса, поднятого в кос
мос, веса ценнейших, уникальных приборов! 
Он приводит слова Артура Кларка: в наше 
время даже золото невыгодно перевозить 
по космосу. Может быть, алмазы себя оправ
дают. Алмазы! А тут... извините.

Но дело даже не в этом. Ракета просто не 
взлетит — она слишком тяжела, ведь в кос
мос надо поднять и огромную массу горю
чего, тоже имеющего вес. Электронно-вычи
слительные машины с готовностью поддаки
вают: вот, вот именно!

Святогор-богатырь пытался поднять суму 
переметную, да сам в землю ушел.

Биолог считает, что богатырь мог бы быть 
посильнее. Конструктор, наоборот, полагает, 
что сума должна быть полегче.

— А горючее нынче почем, знаете?
— А чем жить будете — святым духом?
Собеседники расстаются, крайне недоволь

ные друг другом. Ночью им снятся кошмары. 
В космосе нелепо мотается фабрика-кухня с 
ассенизационным обозом. Изголодавшийся 
космонавт грызет уникальное казенное обо
рудование.

Уточняются расчеты. Мощность исчерпана. 
Запасы сжаты до предела. Выхода нет. Кон
структор грозит кулаком недоступным звез
дам. Биолог обращает взоры к возлюблен
ной природе. На Земле асе проще. Всего на 
ней вдоволь — и воздуха, и воды (если не 
загрязнять ее так бессовестно), и пищи (если 
о ней по-разумному заботиться). Колоссаль
ные возможности. Колоссальные запасы.

Но запасы ли?

КАК ЭТО ПОЛУЧАЕТСЯ

Эти строки пишутся шариковой ручкой. 
Пустячное изделие, вот уже который год ус
пешно осваиваемое нашей промышленностью. 
Однако за ней — труд рабочих, изобретате
лей, химиков, металлургов. Оборудование КБ, 
лабораторий, заводов, шахт. Сырье и энергия. 
Транспорт. Учет и отчетность.

А что если бы ручки изготовляла... сама 
ручка? Если бы все поточные линии, вспомо
гательное оборудование, встречные перевоз
ки и даже управленческий аппарат втиснуть 
в нее самое! И пусть самостоятельно добы
вает сырье и энергию.

Именно так работает живая клетка — она 
сама синтезирует себя. Правда, ее работа ли
шена высшего смысла — представьте плане
ту, заполненную непрерывно размножающи
мися шариковыми ручками. Но это уже иная 
тема.

Вещества много — Земля велика. Нужна 
энергия для его захвата и переработки — 
например, солнечные лучи. Обеспечь себя 
«лучеуловителями» — и синтезируйся на здо
ровье. Есть и другой источник энергии — са
мо вещество: его атомы сцеплены воедино 
при помощи энергии. Научись расщеплять — 
получишь энергию.

Организмы Земли используют оба источ
ника. Одни живут за счет Солнца и доволь
ствуются для самопостроения простыми ми

неральными веществами. Это так называемые 
автотрофы, растительный мир Земли. Дру
гие — гетеротрофы — добывают энергию из 
сложных веществ, а заодно используют и 
само вещество для построения тела. Наибо
лее сложные, а значит энергетически выгод
ные, вещества — органической природы, то 
есть тела автотрофов и самих гетеротрофов. 
Недаром автор монументального труда по 
фотосинтезу называет животных и человека 
паразитами на теле растений. Неприятно, но 
что делать. Единственным утешением гетеро- 
трофа • может служить то, что лишь неболь
шую часть органического вещества он исполь
зует для построения тканей; основная масса, 
энергетически обедненная и распавшаяся на 
первоначальные минеральные кирпичики, воз
вращается автотрофам.

И повторяется цикл превращений: цемен
тирование простых кирпичиков с помощью 
солнечной энергии в длинные цепи ор
ганических соединений — переход к гете- 
ротрофам — высвобождение энергии и воз
врат разрушенного вещества. Словно колесо 
гигантской турбины, бесконечно вращается 
громада атомов и молекул под влиянием сол
нечного света. Масштабы биологического кру
говорота грандиозны: ученые подсчитали, 
что объем всех живых тел, когда-либо суще
ствовавших, превышает размеры самой пла
неты. Но в каждый отдельный момент «жи
вое вещество» — всего лишь тончайшая плен
ка, непрочно обволакивающая поверхность 
Земли.

Биосфера Земли — как огромный космиче
ский корабль. Миллиарды лет назад в нем 
поселился бесчисленный экипаж и отважно 
отправился в путь, несомый самой планетой. 
Планета-носитель нигде не останавливается 
для пополнения запасов, да и нет нужды в 
этом. Круговорот неисчерпаем. И лететь эки
пажу неисчислимое множество веков, если 
наиболее развитые его члены оправдают 
свое гордое название — разумные.

СВЕЖАЯ ИДЕЙКА 
ПРАОТЦА НОЯ

Так чего проще — «вырезать» космонавту 
положенную ему долю родного мира со все
ми его закономерностями, закрыть защитной 
оболочкой, подать энергию для поддержания 
круговорота — и с богом, как говорится.

Лети себе хоть год, хоть миллион лет — 
вес один и тот же. Микропланета. Этакий 
персональный рай. В центре — человек. Ти
пичный гетеротроф, не умеющий ни потреб
лять непосредственно солнечную энергию, 
ни разрушать подносимое ему на блюдечке 
готовое органическое вещество до надлежа
щего минерального состояния. Это за него 
сделают собратья по круговороту — собра
тья цветущие, летающие и ползающие. Одна 
трехмиллиардная часть всего живого, причи
тающаяся на душу космонавта.

Остается прикинуть- вес-объем ковчега. В 
биосфере Земли есть зависимость между 
массой живого вещества и количеством кис
лорода — 1:15. Для человека весом 70 кг 
это составит 1050 кг кислорода. Кислород — 
пятая часть воздуха. Итого — пять тонн ат
мосферы. Пять тысяч кубометров. А для всех 
этих тварей, чистых и нечистых, не считая их 
собственного веса?

Нет, ребята, так не пойдет. Гражданин Ной, 
забирайте ваше предложение. А за идею спа
сибо. Попробуем создать биологический кру
говорот вещества, приемлемый для наших 
условий.

ЗАЧЕМ КОСМОНАВТУ СЛОН!

Вариант «микропланеты» отброшен: слиш
ком много — миллионы! — биологических
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видов поддерживают на Земле круговорот 
вещества. Но большинство из них в какой-то 
мере дублируют обязанности соседе и ме
шают ему. Судьба атома, участвующего в 
круговороте, слишком случайна: он может в 
составе древесного листа упасть на почву и, 
с помощью микроорганизмов, вернуться к 
растению. Но он может проделать и такой 
путь: травоядное животное — кровососущее 
насекомое — птица — мелкий хищник — 
крупный хищник — тигровая шкура перед ка
мином. И когда еще атом, участвующий в 
создании этой шкуры, возвратится в круго
ворот!

Чем длиннее цепочка, по которой странст
вует атом, тем менее выгодно: сменяющие 
друг друга этапы синтеза и распада катастро
фически снижают к.п.д. первичной энергии 
Солнца; ведь в конечном счете только лу
чистый поток нашего светила позволяет ра
ботать всем без исключения организмам. На 
Земле это не страшно. Надежность генера
тора и прозрачность атмосферы гарантируют 
бесперебойную поставку энергии.

Другое дело на корабле. Надо уменьшать 
количество препятствий на пути биоэнергети
ческого потока. Сократить протяженность 
круговорота. Направить бег вещества по един
ственному, главному руслу, ликвидировав 
бесчисленные боковые протоки и заводи. И —  
увеличить скорость круговорота. Это умень
шит его размеры.

Итак, новое сотворение мира. Конструктор 
согласен выделить для этих целей некоторую 
толику энергии в виде лучистого потока. Он 
жертвует часть веса и объема корабля для 
размещения веществ, участвующих в круго
вороте. Не слишком много, конечно.

Начали.
Во-первых, устройство для аккумуляции лу

чистой энергии и синтеза органических соеди
нений. Зеленое растение. Деревья отбрасы
ваются сразу: долго растут, периодически 
сбрасывают листву и выключаются из фото
синтеза. Яблок в раю не будет. Выгод
нее овощи — быстрая смена поколений, боль
шая интенсивность процессов при меньшем 
объеме и весе. Может быть, в земной копилке 
найдется еще что-нибудь поменьше и поак
тивнее?

И тут выступает на сцену знаменитая хло
релла и ее собратья. Одноклеточные водо
росли — из тех, что поставляют в биосферу 
Земли девять десятых всего кислорода. Ника
ких тебе корней, стволов и прочей деловой 
древесины — участвует в фотосинтезе всей 
поверхностью тела. Растет и делится, как су
масшедшая.

Идеальный автотроф найден. Нужен достой
ный напарник — гетеротроф, так же умело 
справляющийся с полученным веществом на 
участке распада и возврата в минеральное 
состояние. Он уже здесь, на пороге. Это — 
всепроникающие микроорганизмы, бактерии- 
минерализаторы, неутомимые санитары Зем
ли.

Энергия вылущена, вещество передано ав- 
тотрофам. Круг замкнулся. Остается подвести 
баланс...

Стоп! Человека забыли!
Придется расширить круговорот, ввести в 

него еще одно гетеротрофное звено — че
ловеческий организм. Сразу резко падает 
к.п.д. системы: нужно увеличить приток энер
гии и размеры предыдущего звена — акку
мулятора энергии. Возрастает потребность в 
минеральных веществах — растет объем зве
на микроорганизмов. Увеличивается вес всей 
системы. Сбалансировали. Конструктор поти
рает руки — пойдет!

Хлорелла поставляет органическое вещест
во и кислород. Человек и микроб по-братски

делятся полученным и возвращают, каждый в 
меру своих способностей, минеральные соли 
и углекислый газ. Вода очищается сама по се
бе — из нее по очереди выедают органику 
и неорганику. Никаких запасов. Вот он, рай!

Идиллию нарушает, конечно, человек. Он 
капризничает. Он, видите ли, не привык пи
таться хлореллой. Кроме того, ему не нра
вится вода. Она какая-то не такая. Он. вооб
ще ее пить не хочет. Анализы подтвержда
ют: да, дела обстоят неважно. В ней слишком 
много остаточных веществ. Придется вести 
доочистку физико-химическими методами — 
фильтрация, дистилляция, вымораживание, 
ионный обмен, ректификация и прочее. До
полнить биологическую систему каким-нибудь 
техническим агрегатом. Конечно, вес. Конечно, 
энергия. Но что делать — с пищей дела об
стоят еще хуже. Нужно расширять систему. 
Вводить овощные культуры, привычные для 
человека и полноценные в биологическом от
ношении. Кстати, и с витаминами будет по
лучше.

Но этого мало. Часть рациона должен со
ставлять животный белок. Значит — еще зве
но гетеротрофов? Новая нагрузка для ко
рабля.

Тень Конструктора грозно нависает над ра
бочим столом Биолога. «Животные будут сов
сем маленькие, — бормочет Биолог, — са
мые быстрорастущие, самые выгодные. Вот 
'мыши, например. Или черви — очень пита
тельные экземпляры попадаются. Полноцен
ный белок. И костей нет. Вполне приемлемы 
в биологическом отношении...»

Тут уже Конструктор взрывается. Он напо
минает красивые слова о Венце творения. 
Ему нужна Личность. За такие свои мучения 
он надеется пожать руку возвратившемуся в 
полном здравии космонавту, увидеть его бла
годарную улыбку, одухотворенный блеск 
глаз и румянец полноценного рациона на 
его щеках. Он согласен поступиться энергией 
ради бифштексов. Но в последний раз! И 
чтоб это было мясо, а не биологически пол
ноценная мерзость.

Биолог вытирает пот облегчения. Он с хо
ду включает в систему козу, кроликов и кур — 
тоже очень выгодные организмы. И в оче
редной раз хватается за голову. Когти и 
перья! Рога и копыта!

МАЛЕНЬКИЕ НЕУВЯЗКИ...

Сроки поджимали. Сотворить Землю за не
делю — не шутка. Поэтому Всевышний опре
делил основные задачи, раздал их автотро- 
фам-гетеротрофам и — крутись, колесо. В ос
тальном он положился на эволюцию: за мил
лиарды лет притрется, уравновесится, и всяк, 
кто жить хочет, найдет свое место. А глав
ное — на объемы. Колоссальные размеры 
биологического круговорота на планете долж
ны были с лихвой покрыть всякие частные 
погрешности.

Расчет в основном оказался правильным. 
Но чисто биологического круговорота веществ 
не получилось. То, глядишь, обнаружится 
утечка кислорода и при расследовании выяс
няется, что миллиарды тонн газа, с таким тру
дом накопленного растениями для нас, ге
теротрофов, ухнули на окисление горных по
род; то ни с того ни с сего заработали вул
каны, и в атмосфере появилась масса внепла
новой углекислоты, которую надо как-то уби
рать, чтобы восстановить равновесие.

А гигантские отложения известняка, создан
ного живыми организмами и безвозвратно 
замурованного в толще коры?

А пласты каменного угля — сколько угле
рода, важнейшего биогенного элемента, на 
миллионы лет выключено из круговорота?

Слой земной коры — словно строчки про

токола, обвиняющие в халатности исполнения, 
в непродуманности деталей этого исполин
ского предприятия, которое без конца лихо
радит.

Но, вместе с тем, они свидетельствуют об 
огромном запасе прочности, о великолепных 
компенсаторных качествах системы в плане
тарном объеме.

...ВЕДУЩИЕ 
К БОЛЬШИМ НЕПРИЯТНОСТЯМ

С уменьшением объема прочность системы 
снижается. Вещества немного, и оно должно 
быть использовано как можно эффективнее. 
И вот тут-то начинают выпирать огрехи, не- 
заделанные концы — совсем как у Всевыш
него. Увы, мы лишены его преимущества: 
время и пространство налагают жесткие ог
раничения.

Куда девать трудноразложимые вещества—  
кости, перо, роговое вещество, волос? Мик
робы могли бы попытаться, но... время! Воз
никает застой — замедление круговорота на 
этом участке, нарушение ритма работы всей 
системы. Может быть, сжигать отходы? Но 
это значит — топочное устройство, расход 
энергии.

Откуда-то в воздухе увеличивается коли
чество азота. Дознанием установлено: вино
ваты микроорганизмы — минерализаторы. С 
присущей им старательностью они расщеп
ляют минеральные соли — ведь там еще 
осталось немножко энергии! И атомы «голо
го» азота летят в воздух, где его и так пре
достаточно. Атмосферный азот недоступен 
для растений. Тупик — выключение вещества 
из круговорота. А в звено микроорганизмов 
поступают все новые порции азотистых сое
динений от человека. И все меньше нужного 
вещества получают растения.

В условиях ограниченного объема это ка
тастрофа. Нужно срочно связывать беглеца с 
помощью искрового разряда в сложной и 
энергоемкой установке. Есть и другой путь —  
введение специальной микробной культуры 
азотфиксаторов. Это выгоднее в энергетиче
ском отношении, но так или иначе система 
усложняется.

Человек потребляет положенное ему коли
чество воды. А выделяет на 300—400 грам
мов больше. Вода синтезируется в ходе об
менных реакций. Десять литров а месяц! Да 
этак за время космического путешествия он 
весь кислород и водород системы превратит 
в воду! Организм не переделаешь. Нужно 
возвратить сбежавшие элементы в кругово
рот. Спешно конструируется электролизная 
установка. Злосчастная вода расщепляется на 
водород и кислород. Гремучий газ. Только 
его и не хватало в космическом корабле! Вво
дится дополнительная цепь химических реак
ций, препровождающих упрямые элементы 
по назначению.

Да, Всевышнему было легче.

ЛЕГЕНДА О ЛЫСОМ ПЕТУХЕ

Проблемы, проблемы... Кажется, все ясно, 
все «по науке». Но организмы, вырванные из 
привычного им мира, не хотят сочетаться в 
новый, единый комплекс. Плохо, оказывает
ся, без всех этих плавающих и ползающих 
отвергнутых участников круговорота. Множе
ство связей, не до конца разгаданных, объе
диняет биологическую единицу с ее ближ
ними и весьма дальними соседями. Сейчас 
эти связи оборваны, обрывки беспомощно 
повисли в пустоте.

Природа бунтует. Методы Прокруста здесь 
не применимы. Приходится кропотливо из
учать поведение и требования организмов, 
искать приемлемые возможности для их удов
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летворения и шаг за шагом укреплять этот 
искусственный мир, это пульсирующее, пока 
еще неустойчивое кольцо вещества и энер
гии. И в этом большую услугу оказывают 
физико-химические методы. Вкрапленные в 
биологический круговорот, они облегчают 
прохождение вещества через трудные участ
ки, сглаживают главное русло потока, возвра
щают в общее течение выбившиеся из него 
малые ручейки.

Вероятно, в будущем удастся создать сис
тему, целиком состоящую из физико-химиче
ских узлов. Она будет менее капризна — 
исчезнут все трудноуловимые колебания, при
сущие живым организмам. Процесс превра

щения веществ ляжет в железные рамки 
тщательно продуманной технологии.

Но человек-то останется, со всеми особен
ностями, характерными для биологической 
особи. Каково-то ему будет в этом неподат
ливом железном мире?

Наука делает первые шаги в области син
теза пищевых веществ. Зато деструкция ве
щества, его минерализация — этап давно ос
военный: загрузить все отходы в печь и, 
пожалуйста, — зола плюс углекислый газ. 
Чисто и быстро. Проигрыш в энергии — вы
игрыш в весе и простоте процесса.

Но тут протестуют растения. Продукция 
печки их не устраивает. Они не хотят расста
ваться с микроорганизмами. Ведь кроме ми

неральных солей, они получают от микробов 
ничтожные дозы сложных органических ве
ществ. Микробам это ничего не стоит: ве
щества синтезируются по ходу биохимических 
превращений. А растения приобретают цен
нейшие биостимуляторы, часть которых в на
ше время фигурирует под очень неприятным 
для ученых знаком «икс». Растениям нужен 
«икс-фактор». Патент на изготовление — во 
власти микробов. Микробы должны остаться 
в системе.

Но разве растения не поставляют человеку 
собственные «икс-факторы»? Кто подсчитает, 
сколько цехов, сколько поточных линий нуж
но строить для получения всех необходимых 
человеку веществ?
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Новое сотворение мира

Миллиарды лет земные организмы приспо
сабливались друг к другу. Нужно по возмож
ности сохранить привычки, ставшие необхо
димостью, увязать их с интересами системы 
и космического корабля. Найти золотую се
редину.

Золотая середина. Очень интересный ра
йон. .Место, где произрастают тернии. С од
ной стороны — грозные критические вели
чины, ниже которых система распадается на 
задыхающиеся, нежизнеспособные обломки. 
С другой... Граждане, корабль не резиновый!

— Тогда дайте энергии! — в отчаянии кри
чит Биолог.

Конструктор устало улыбается. Пожалуйста. 
Он не зверь. Берите. Берите, сколько хоти

те. Но что вы потом будете делать с ней, ис
пользованной и рассеянной в виде тепла? 
Нагревается воздух, предметы, обшивка ко
рабля — что дальше? Ветерком обдует? Кос
мос, извините, — пустота, а какая у пусто
ты теплопроводность! Не допускает ли ува
жаемый Биолог, что корабль может превра
титься в банку с тушенкой? Так вот: ни кван
та больше. Мобилизуйте внутренние резервы.

Мобилизуются резервы. Снова и снова пе
ретряхивается вся система, все пути прохож
дения вещества. Идет счет на граммы. По 
коридорам ползут странные слухи — плод 
фантазии мозга, воспламененного ночными 
бдениями: кто-то вывел новую породу 
петуха без перьев. Совсем голый, девочки,

представляете? Ну и что — некрасиво! Зато 
выгода. Перья не жечь — раз. Клюв и ког
ти... Впрочем, клюв, наверное, у него остался...

А вдруг это правда? Надо же, счастье-то 
какое!

Святогор-богатырь не осилил тягу земную. 
Он был один.

Над созданием системы жизнеобеспечения 
работают крупные научные коллективы. Спле
тение проблем — сплетение наук, порой не
ожиданное: биогеоценология и термодинами
ка, агрохимия и генетика. Исследования ве
дутся широким фронтом. Пока нет еще раз
витой, гармонично работающей системы био
логического круговорота веществ. Но разра
ботаны и опробованы методы регенерации 
воздуха. Создаются установки для очистки 
воды. Существуют различные варианты от
крытых и полузакрытых систем с частичным 
использованием запасов. Функционируют ко
роткозамкнутые системы.

Циолковский мечтал об «эфирных люДях»—  
существах с прозрачной кожей и замкнутым 
оборотом веществ. Они могли бы жить в 
пустоте. Для них нужно только Солнце... Это 
недостижимо. Но нужно, просто необходимо 
уподобить такому существу корабль с ег& 
экипажем. Придет час — и задача будет ре
шена. Человек получит возможность жить 
среди звезд.

Для этой статьи было заготовлено вполне 
приличное начало: «В наш стремительный век 
небывалого подъема...», а дальше — фор
мулировка темы, пути ее решения и резуль
таты, отражающие уверенную поступь. С 
должным количеством цифрового материала 
и ссылок на проверенные источники. Все это 
есть. В проверенных источниках, с которыми 
может ознакомиться любезный читатель. Но 
автор позволил себе уклониться. Хотелось 
приоткрыть дверь в мастерскую, где вопло
щается в действительность очень дерзкая 
идея. Там работают люди самых разных про
фессий. Они ссорятся и дружат, страдают и 
радуются. И не часто вспоминают, на что 
они замахнулись. Идет Сотворение Мира, по
строенного по зёмным законам, но более со
вершенного. Это трудное и хлопотное дело. 
Дело, приносящее самое глубокое удовлет
ворение — радость творчества.

И еще. Когда думаешь о проблеме воссоз
дания биологического круговорота, непро
щенно приходят два абсолютно земных со
ображения.

Роль человека в ряду организмов очень 
скромна. Исчезни на Земле три миллиарда 
особей вида хомо сапиенс — биосфера ос
танется. И если вдруг атомные взрывы, яд 
радиации — биологический круговорот дрог
нет, но сохранится: запас прочности огромен. 
Объемы и эволюция сделают свое дело —  
жизнь будет продолжаться. Но очень не хо
чется повторить печальную участь неожидан
но вымерших динозавров. Это безразлично 
природе. Это вредно для динозавров.

Второе. Человек могуч. Это слабое суще
ство изменяет лик Земли, и не всегда в луч
шую сторону. Для своих сегодняшних, сиюми
нутных целей он порой уничтожает леса и 
портит реки, он грубо вмешивается в дела 
природы и не всегда учитывает далеко иду
щие последствия этого вмешательства. Хва
тит бороться с природой. Надо учиться глуб
же понимать ее и использовать полученные 
знания с обоюдной пользой.

Человек могуч. Он может и истребить всех 
воробьев. Он может загрязнить всю воду на 
земном шаре.

Одного он не может — существовать вне 
природы.

Наш рассказ — и об этом тоже.
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М. БОБНЕВА,
кандидат философских наук

Будем 
искать 
гармонию

...«— Не угодно ли плаву? — раздался сза
ди предупредительный голос.

Я обернулся — никого, только круглый 
столик, смешно перебиравший согнутыми 
ножками; он переминался, бокалы с шипуч
кой, стоявшие на боковых подносиках, дро
жали — одна лапка услужливо подсовывала 
мне бокал, другая уже тянулась за тарелкой, 
похожей на маленькую, вогнутую палитру с 
дырочкой для пальца сбоку. Автоматический 
столик, за стеклом центрального оконца я 
видел тлеющий огонек его транзисторного 
сердца.

Я увернулся от этих услужливо протянутых 
ко мне членистых ручек, от лакомств и быст
ро вышел из искусственного грота, стиснув 
зубы, словно мне нанесли непонятное ос
корбление»...

Так описывает Станислав Лем встречу че
ловека с вещью будущего. Они, эти вещи, 
в том мире вполне, казалось бы, «одушевле
ны» и приспособлены к человеку.

Телефоны, спрятанные в стене, улавливают 
любой жест человека и выезжают на столи
ках буквально по мановению руки. Между 
прочим, мы уже видели нечто подобное в 
более близком к нам по времени мире ав
томатизированного быта, отснятом в карти
не Жака Тати «Мой дядя».

Кресла сами раскрываются, как лепестки 
лилии, и закрываются, уютно «охватывая», об
волакивая садящегося.

Они сливаются с человеком, как его про
должение, его тело. И появляется страшная 
мысль — не считают ли они, вещи, это закон
ным, не становятся ли не только полноправ
ными соседями в быту, но и главными дей
ствующими лицами.

Фантастика это или реальность?
Фантастика, но торговые и промышленные 

организации и фирмы рекламируют электри
ческие зубные щетки, домашние туфли с 
электроподогревом, электрические столовые 
ножи. Эти автоматические приборы могут 
быть сделаны портативными и транспорта
бельными, их можно брать в дорогу вмон
тировав в них батарейку, использовать там, 
где нет общей электросети...

Это вещи удобные, мы сказали бы, даже 
слишком удобные. Они работают по всем 
правилам, они «воспитаны» конструктором, их 
не надо, как ребенка с детства, уговорами и 
наказаниями приучать правильно чистить зу
бы — механизм срабатывает по предписа
ниям гигиены и стоматологии. А утром, про
сыпаясь, —  когда лень пошевелить рукой и 
сделать лишнее движение, — мы сладко гре
зим о таких вот автоматических помощниках. 
Но вот что странно: по данным американских 
фирм, учитывающих запросы и отзывы по
требителей, по данным самих художников- 
конструкторов, электрические зубные щетки 
(а они могут быть символом подобных ве
щей) покупаются и выбираются скорее как... 
игрушки. В них играют, ими забавляются. Как 
всегда с игрушками — до поры до времени. 
Потом — забывают. И тут срабатывает вечный 
механизм «свободного» рынка — предприни
матели меняют модель, выбрасывают на ры
нок новую игрушку. И покупатель, приучен
ный и вынуждаемый всем строем жизни к 
постоянной смене декораций, меняет старую, 
надоевшую вещь на новую.

История повторяется.
Производство загружено предельно.
Непонятно только — причем здесь лозунг 

«приспособления вещи к человеку»? Если это 
лозунг, то лозунг на занавесе. Когда занавес 
поднят, на сцене, как мы видели, разыгры
ваются совершенно неожиданно драмы и 
фарсы.

Драмы эти разнообразны. Возьмем те же

электрические столовые ножи. Их употребле
ние приводит к увеличению производитель
ности труда в несколько раз. Но если их 
использовать в обычных домашних условиях, 
превознося до небес хитроумие конструкто
ров, напоминая себе и своим друзьям о том, 
что их употребление облегчает труд хозяй
ки, что электропитание делает их вполне не
зависимыми от энергетических затрат чело
века, то они опять-таки превращаются в иг
рушки. А вот если их вводить в качестве ору
дий труда на предприятиях общественного 
питания и в магазинах, тогда дело существен
но меняется. Работа, скажем, продавца на 
поверку оказывается очень тяжелым физи
ческим трудом — сколько килограммов про
дуктов «пропускает» через свои руки прода
вец магазина за рабочую смену?

Но тогда ведь в корне меняется статус ве
щи — из разряда бытовых она переходит в 
разряд орудий труда. Здесь свои требова
ния. И здесь, действительно, встает вопрос 
о приспособлении орудия труда к человеку. 
И никакие сложные исследования позы че
ловека, кропотливый сбор антропометриче
ских данных о размере рук, обследования на
выков и структуры действий не будут здесь 
лишними и неоправданными. Наоборот, та
кие обследования остро необходимы. Без них 
легко попасть впросак. Так случилось с не
которыми нашими конструкторами, создав
шими модель машины для нарезки ветчины, — 
машина разбрасывала нарезанные ломтики 
прямо в лица покупателям и самому продав
цу в радиусе полутора метров. Конечно, ис
пользование такой машины в какой-то мере 
повысило производительность труда продав
ца, но у него появилась новая «забота» — 
бегать вокруг машины как по корту и со
бирать «продукцию». Вряд ли такой способ 
механизации тяжелого ручного труда следу
ет признать целесообразным.

Пример с торговыми машинами — не фан
тазия. Это всего лишь одна из многочислен
ных иллюстраций того, как, увлеклись зада
чей во что бы то ни стало «приспособить ма
шину к человеку», конструкторы и дизайнеры 
(художники-конструкторы, участвующие в ху
дожественном и промышленном проектиро
вании вещей) забывают о... человеке. Это 
звучит парадоксально. Но познакомимся еще 
с одной драмой в Театре вещей, с драмой, 
где главное действующее лицо — электро
бритва.

Разработка моделей электробритв — бла
годатное поле деятельности для дизайнеров. 
Здесь мы опять встречаем и электробритвы, 
и бритвы с питанием от батарейки, вмонти
рованной в корпус. А сколь разнообразным 
может быть внешнее оформление! Но дело 
не только в этом, Поверхность щеки — это 
очень сложный рельеф. Создать автоматиче
скую бритву с ножами, огибающими эту по
верхность, — непростое дело. В ряде моде
лей бритв в ее конструкцию включаются весь
ма хитроумные механизмы, обеспечивающие 
перемену положения кожей в зависимости от 
изменения рельефа щеки. Включение таких 
механизмов в конструкцию бритвы — архи- 
сложная задача.

Но, как известно, современные конструк
торы могут спроектировать все что угодно. 
Почти все. Так, производство автоматических 
бритв становится чуть ли не в один ряд с 
производством других технических чудес ве
ка. Но сколько живого труда затрачивается 
при этом! А все потому, что те проекты 
бритв, где вместо сложного искусственного 
механизма предлагается использовать естест
венный — кисть руки человека, в тысячу 
раз более сложный и гибкий механизм по 
сравнению с любым искусственно спроекти-

Продолжаем разговор о судьбе вещей в 
современном мире, начатый в № 7 нашего 
журнала за 1967 год.

рованным, такие проекты современными ди
зайнерами по большей части признаются «ус
тарелыми» — они якобы не рассчитаны на 
полную автоматизацию, не устраняют «труд» 
человека.

Так появляются вещи, вроде бы и «живые», 
и самостоятельные, и «одушевленные». Но с 
их «одушевлением» неизменно происходит 
все большее обездушивание быта. Потому 
что человек, оказывается, жаждет от вещей 
не только удобства. И сибариты с тоской по
глаживают ручки старинных кресел — они им 
кажутся такими душевными по сравнению с 
новейшими «ультранаучными», сконструиро
ванными с учетом всех данных антропомет
рии и физиологии: «голыми» металлическими 
и пластмассовыми креслами. На антропомет
рических креслах сидеть удобно, ничего не 
скажешь, но задушевной атмосферы они не 
создают...

Так, с началом автоматизации быта на 
конструкторов, вовсе к этому не подготов
ленных, обрушилось новое, невиданное и не
понятное: оказалось, что вещи живут еще в 
одном измерении — психическом. Даря че
ловеку максимум удобств, автоматизирован
ные вещи все время что-то у нас отнимают. 
Что же? К этой проблеме подходят ощупью, 
не в силах даже оформить ее точными сло
вами, с каждым годом все острее ощущая 
трагичность создавшейся ситуации.

И конструкторы обращаются к психологам. 
А психологи к этому не готовы. И им пока 
легче говорить не о человеке и его духов
ном мире, в какой-то степени (в какой, по
ка не совсем ясно) зависящем от вещей, а 
о «человеческом факторе» в проектировании 
вещей.

Но только ли вещи быта меняются? Один 
из почетных членов американского общества 
радиоинженеров заявил несколько лет назад, 
что машины становятся все менее машинопо
добными. А идея все большей биологизации 
машины — все популярней. Да что там био- 
логизация: описаны машины, которые могут 
(пока, правда, только на бумаге и в расче
тах) взять на себя функции психоаналитиков— 
вступать с больным в душевные отношения, 
разбираться в тончайших нюансах психики.

Фантастика Лема оказывается на поверку 
лишь логическим развитием одной из совре
менных линий разработок машин и вещей. 
Только проектировщики и ученые, к сожале
нию, не всегда способны проследить все ни
ти, увидеть воочию мир, который они гото
вят человечеству.

«Ни один новеллист никогда не выдумал 
ничего столь фантастического, чтобы его не 
превзошел какой-нибудь достопочтенный 
ученый», — писал Таубе в книге, посвящен
ной критике некоторых направлений кибер
нетики. Таубе знает практику современных 
проектировщиков-кибернетиков Запада. Неко
торые из них доказывают: человеку, для то
го чтобы выжить, придется отказаться от 
естественного языка — он мало эффективен 
при общении с машиной. Другие ищут об
ходные пути — предлагают, например, осуще
ствлять связь с машиной без органов чувств, 
без речи, прямо на уровне работы ней
ронов коры головного мозга. Это —  крайние 
точки зрения. Но над тем, как человеку при
способиться к машине, самой современной и 
уже впитавшей в себя все доступные совре
менной науке Данные о человеке, ломают 
головы многие.

В романе Лема будущие люди как-то адап
тировались, как-то приспособились. Они спо
койно принимают свой мир, мирно «сосуще
ствуют» с этим набором «живых», приспосаб
ливающихся вещей. И только человек из про
шлого («Возвращение со звезд») не находит
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себе места 8 этом безумном, но таком при
способленном к человеку мире.

Человек не может приспособиться к миру 
вещей, максимально приспособленных к не
му! Парадоксальная, но совсем не надуман
ная проблема. Проблема, стоящая уже сей
час. Лем уловил ее в сконструированном им 
мире будущего. Известный итальянский кино
режиссер Антониони увидел в настоящем:

«В ближайшие двести лет мы, вероятно, 
сможем покинуть пределы нашей Галактики, 
вероятно, в пути, в ракетах умрет одно и 
родится новое поколение, и люди не будут 
страдать от того, что не могут жить вне ра
кеты. Но меня волнует не это далекое вре
мя, а современники, перед которыми стоит 
проблема адаптации — приспособляемости к 
новым условиям, вызванным развитием тех
ники».

И ультрасовременный, расчетливо спроек
тированный — дизайнерский, индустриальный 
мир, мир со специально отобранными цве
тами интерьеров, художественно отработан
ными, освоенными формами промышленных 
изделий, технически преобразованным бы
том, игрушками-роботами и эффектными по 
цвету, хорошо вписанными в пейзаж пятнами 
дыма, который убивает птиц, —  этот мир вне
земным холодом охватывает души наиболее 
человечных героев этого режиссера.

Что это — гипертрофированная чувствитель
ность художника? Или естественная обеспо
коенность человека, уловившего сигнал опас
ности?

Не в отдаленном будущем Лема, не в 
утонченном духовном мире героев Антонио
ни, в другом, реально существующем мире, 
мире среднего обывателя, перенасыщенном 
вещами, где вещь возведена в культ, люди с 
каким-то остервенением и упоением уничто
жают эти совершенные вещи, бьют их и бьют
ся сами. (Вспомните, как «дерутся» автомо

билями герои «Безумного мира» Стенли Кра
мера!)

В этом мире сегодня не только разрабаты
вают электрические зубные щетки и автома
тизированные бритвы. Создаются и очень 
удобные вещи. Например. Мы попадаем на 
одну из многочисленных выставок самых но
вых и нужных вещей. И на одном из стендов 
видим простую детскую коляску. Коляска? 
Приглядимся. Не только коляска. При жела
нии ее можно превратить в кровать. К этому 
мы уже привыкли. Но, оказывается, превра
щения только начинаются. Из кровати можно 
сделать стул. Или люльку, которую удобно 
нести и держать в руках. А внутри скрыт 
еще один фокус — «сиденье» из новых син
тетических материалов, на котором купают 
ребенка. А если коляску трансформировать 
дальше — раздвинуть и сделать для ребенка 
манеж? Пожалуйста, можно и это. Такая ко
ляска уже не стабильная вещь. Это своеоб
разная жизненная среда. В таком универсаль
ном жилье ребенок остается все время. Удоб
но? Конечно.

Но конструкторы рождают и вещи, прямо 
вмешивающиеся в жизнь человека, диктую
щие ему способы действия и особые состоя
ния. Уже сегодня рекламируют и навязывают 
сбитому с толку обывателю Запада «новей
шее чудо цивилизации» — автоматическую 
кровать с пультом управления, на котором 
размещены кнопки. Оперируя ими, чело
век может придать кровати форму, обеспе
чивающую позу, наиболее благоприятную, по 
данным науки (и можно не сомневаться в 
том, что такие данные были получены), для 
погружения в сон среди выхлопов тысяч ма
шин, воя сирен, джаза, огней рекламы и 
мыслей о «неприспособленном» мире.

И хотя обывателю кажется, что он, купив 
сверхмощную автоматическую кровать, уп
равляет вещью, это она управляет им, его 
состоянием, его сном, а через нее управляет 
человеком тот мир, который сначала изгнал 
из жизни человека нормальный сон, а потом 
стал искать его суррогаты.

Разные миры. Такие несхожие — будущий 
мир, нарисованный Лемом, мир тончайших 
духовных порывов Антониони, трезвый, ра
циональный, сухой мир науки. И одна про
блема — как овладеть вещами, как сделать 
их человечными, «одушевить» их.

Что происходит с вещами? Машины «био- 
логизируются» и «психологизируются», вещи, 
казалось бы, становятся все более приспо
собленными к человеку, они освобождают его 
от физических усилий, они оформляются ху
дожниками, они, казалось бы, все больше 
приближаются к человеку... И все более обез
душивается, все холоднее и безличнее дела
ется предметный мир...

Этот мир строится на основе данных ан
тропометрии (обмеры и статистика размеров 
человека), физиологии (мышечные усилия при

нажатии кнопки пальцем), психофизиологии — 
(острота и угол зрения), психологии — (пред
почтение женщинами теплых, красных тонов, 
а мужчинами — синих, холодных). При проек
тировании вещей все полнее учитываются 
«человеческие факторы». Но из вещного ми
ра уходит Человек.

Может быть, именно это и причиняет нам 
страдание?

Вещи — материальное тело человека. Мы 
можем покинуть автомобиль, выйти из надо
евшей комнаты, расстаться с раздражающими 
нас предметами. Но как вырваться из окру
жающего нас мира вещей? Мы ведь не в 
состоянии ни минуты обойтись без них. И ве
щи начинают выталкивать нас, отнимая у че
ловека, присваивая себе чисто человеческие 
качества — предупредительность, доброту, 
внимательность. И отнимая все это, вещи 
обезоруживают, «оголяют» человека, делают 
его существование среди этих вещей ненуж
ным и бессмысленным. Человек, а не вещь, 
оказывается лишним.

Как же быть? Как подчинить этот мир, вы
званный к жизни людьми и начинающий вы
ходить из их повиновения? Идти путем, став
шим теперь традиционным, — все больше 
дробить «человеческие факторы» и создавать 
модели отдельных, якобы приспособленных к 
человеку вещей? Или искать новые пути — 
пути к синтезу — к целостному представле
нию о человеке и его потребностях, к созда
нию единой среды обитания человека? Оче
видно, оба пути должны быть использованы. 
Надо искать их гармонию.

Очевидно, настает время, когда только ди
зайнеры, да и отдельные специалисты по «че
ловеческому фактору» не сумеют справиться 
с вещами. Социология и этика, психология и 
демография — весь комплекс наук о Чело
веке должны вплотную заняться миром ве
щей. И только тогда наступит гармония.
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Летом 1633 года, после допросов, растя
нувшихся на три с лишним месяца, Галилей 
опустился на колени в церкви святой Марии 
и произнес слова отречения.

Сто лет спустя бывший выученик дублин
ского Тринити-колледжа Д ж ордж  Беркли, го
товившийся к посвящению в сан епископа 
клойнского, писал с известной долей доброду
шия: «Я не собираюсь вызывать инквизицию 
против математиков (что значит добропорядоч
ное англиканское воспитание!), я хочу лишь 
показать, как мало именно они имеют права 
требовать строгого доказательства того, во 
что люди верят».

02
Связь между этими двумя событиями не 

столь поверхностна, как может показаться на 
первый взгляд. Если святая инквизиция не 
углядела в сочинениях Галилея подозритель
ного интереса к идее бесконечного, к беско
нечно малым величинам, то исправлять ее 
упущение пришлось уже епископу англикан
ской церкви. Недоработка святых отцов не 
вызывает сомнения: ведь Галилей отверг ус
тановления божественного Аристотеля не толь
ко в том, что касалось строения Вселенной, 
он не посчитался и с его запретом на введе
ние бесконечно малых в математику.

Мало того, Галилей совратил с пути истин
ного своего ученика Бонавентуру Кавальери, 
настоятеля монастыря ордена Иеронимитов, 
и плодом их многолетней переписки явилась 
книга Кавальери «Геометрия, изложенная но
вым способом при помощи неделимых непре
рывного». Кавальери учил определять разме
ры плоских фигур и тел, считая их сложен
ными из мельчайших — «неделимых» — час
тиц. Площадь паутины, сотканная из отдель
ных, неуловимо тонких нитей, паук, непрерыв
но ткущий геометрию из неделимых, — вот 
тот образ пространства, который хотел про
будить в читателе Кавальери.

Есть что-то необъяснимое и счастливое в 
том, как человечество сумело сохранить в се
бе идею бесконечного, как пронесло ее че
рез проклятия словом и огнем, через пожары 
библиотек, подожженных завоевателями и 
изуверами, через два тысячелетия войн и по
громов.

Деление пространства на бесконечно малые 
части идет от великого Демокрита и его учи
теля Левкиппа, через школу Платона, где ро
дилась теория «атомных линий». Идея ато
мов, «неделимых», мельчайших, меньше кото
рых уже и представить себе невозможно, ос
ветила не только строение вещества, но и гео
метрию пространства. Треугольник рассмат
ривался как сумма бесконечно большого чис
ла параллельных отрезков, причем ширина 
каждого отрезка считалась исчезающе ма
лой — «атомной». Пирамиду представляли 
нарезанной на ломти треугольников, их было 
бесконечно много и каждый из них не тол
ще «атома». Слово «бесконечный» не было 
еще под запретом, и математики древности с 
детской жадностью применяли новую идею к 
вычислению площадей и объемов.

Но вот появляется Аристотель. Его пури
танской строгости в рассуждениях, его хо
лодному уму, признающему лишь гладкие, со
вершенные, уравновешенные конструкции, 
претит буйство этого многозначного слова, не 
желающего укладываться в определения. Что 
такое бесконечность? И что такое «атомный» 
треугольник? Есть ли толщина у этого ломтя 
пространства или толщины этой нет и, сле
довательно, он не существует, и тогда, сколь- 
ко бы этих несуществующих треугольников

Продолжение очерка «Мы бы ли тогда дерз- 
кими парнями...». Начало см. в № 3 за  этот год.
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Лев КАТОЛИН

Интермеццо

мы не громоздили друг на друга, нам никогда 
не получить пирамиды, имеющей реальный 
объем. И по наущению Аристотеля один из 
его учеников обрушивается на «атомные ли
нии».

В этом нападении не было бы ничего страш 
ного — наоборот, призыв к известной трез
вости и строгости был бы только полезен, — 
если бы не тот непререкаемый авторитет, ко
торым пользовался Аристотель у потомков на 
протяжении столетий. Н адо было родиться 
Архимедом, чтобы, подчинившись аристотеле
вскому призыву к строгости, сохранить для 
себя идею бесконечно малых как метод рас
суждения и анализа.

Архимед не просто сберег все, сделанное 
предшественниками, но настолько усовершен
ствовал этот способ вычисления поверхностей 
и объемов, что ему удалось отыскать пло
щадь спирали, получившей его имя, площадь

Архимед со своими учениками. Фрагмент 
«Афинской ш колы» Рафаэля.

параболы, объем шара и даж е площадь его 
поверхности. При этом он ни на йоту не от
ступил от самых жестких требований строго
сти: каждую задачу он решал как бы дваж 
ды: первый раз для себя, второй — для стро
гого критика. Д ля себя — методом бесконечно 
малых он вычислял нужную площадь или объ
ем. Д ля критика — имея эту величину в ру
ках и не давая себе труда объяснить, отку
да она взялась, он показывал абсолютно стро
гими построениями, что она может быть толь
ко такой и не может быть ни больше, ни 
меньше. Классический «метод исчерпыва
ния» — метод перебора возможностей и дока
зательства того, что все они — кроме од
ной — приводят к абсурду.

Д а, к этому методу не придерешься! Но 
каждого, кто столетия спустя изучал элемен
тарную геометрию, этот метод исчерпывания 
приводил в исступление: откуда же, черт возь
ми, сам автор доказательства знал с самого 
начала правильный результат? Не нашептал 
же его господь бог ему на ушко! И только 
когда в 1907 году копенгагенский филолог 
Гейберг напечатал архимедовское «Послание 
Эратосфену», получившее подзаголовок «Уче
ние о методе», стало ясно, что все свои ре
зультаты Архимед получал сначала методом 
бесконечно малых и лишь потом строго дока
зывал их методом исчерпывания.
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...Но «Учение о методе» считалось безвоз

вратно утерянным, от сочинений Демокрита и 
Леркиппа уцелели лишь обрывки, а паровой 
каток Аристотеля так загладил геометрию, 
что в ней, казалось, не осталось и места для 
бесконечно малых. Сонм толкователей Ари
стотеля и не помышлял об их реабилитации. 
«Эти люди, — писал Галилей Кеплеру, —

Математический анализ столь 
же обширен, как и сама приро
да , он определяет все чувствен
ные отношения, измеряет время,- 
пространство, силы, температуры.

Огюст ФУРЬЕ

полагают, что философия — книга вроде 
«Энеиды» и «Одиссеи» и что истину следует 
искать не в природе, а путем сравнения тек
стов».

Галилей мог быть уверен в сочувствии ад
ресата: Кеплера пытались отлучить от науки 
за пользование бесконечно малыми уже не 
именем Аристотеля, а именем Архимеда, хотя 
дух Архимеда настолько пронизал кеплеров- 
скую «Новую стереометрию», что у историков 
впоследствии не однажды возникало сомне
ние — а не раздобыл ли он где-нибудь ко
пию «Послания Эратосфену», утаив ее и от 
современников, и от потомков?

Впрочем, такое подозрение, конечно же, без
основательно. По намекам, по случайным об
молвкам, разбросанным в сочинениях Архи
меда и его учеников, Кеплеру удалось вос
создать тот метод вычисления с помощью бес
конечно малых, которым Архимед пользовал
ся «для себя». За два десятилетия до К а
вальери и почти через два тысячелетия после 
Архимеда он вновь ввел бесконечно малые 
в математику, подсчитав этим способом объе
мы девяноста двух тел вращения довольно 
сложной формы. Но всей гениальности ве
ликого астронома и геометра не достало бы 
для такой реконструкции, 'если бы не потом
ственная изустная память ремесленников, ко
торую можно назвать инженерным фолькло
ром.

Идеи Демокрита и Архимеда не были до
стоянием лишь философских школ, они вошли 
в инструментарий греческих ремесленников и 
землемеров. Сквозь сито средневековых схола
стов до времен Возрождения добрался лишь 
один-единственный чертеж, в котором можно 
усмотреть идеи бесконечно малых — треуголь
ник, для вычисления площади разбитый на 
множество мельчайших прямоугольничков. Но 
ремесленники по-прежнему употребляли этот 
способ определения размеров сложных фигур 
и передавали его из поколения в поколение.

Оно и понятно — кто бы ни занимался ис
коренением идей, плодами их он не переставал 
пользоваться. И если кардинал Барберини, 
бывший математик и бывший друг Галилея, 
ставши папой Урбаном V III, отправил пре
старелого ученого прогуляться в зал пыток, 
то он и не подумал запретить морякам поль
зоваться Галилеевыми звездными таблицами. 
И когда сто лет спустя епископ Беркли опол
чился на бесконечно малые, он тоже не соби
рался оспаривать результаты дифференциаль
ного исчисления или запрещ ать пользоваться 
им — он хотел лишь искоренить противо
естественные идеи...

А корабли спешили в дальние страны, и 
капитаны направляли визиры астролябий 
на звезды, которые уже не были боль
ше неподвижны. Инженеры и ученые изобре
тали новые машины, и челноки в зеве ткац
ких станков летали теперь, перебрасываемые 
рычагами, а не руками рабочих. Люди учи
лись ценить скорость, и им нужно было уметь 
определять ее. Д аж е время бежало по-ино- 
му, и с тех пор, как в часах появился маят
ник, счет времени пошел не на доли часа, а 
на доли минуты. А на земле шли войны и 
грохотали пушки, и нужно было, чтобы ядра 
летели как можно дальше и точно поражали 
цель. Артиллеристы и орудийные мастера ри
совали кривые — траектории полета снаряда. 
Математики тоже рисовали кривые и поняли, 
что их можно не только’ вычерчивать, но и 
вычислять — каждой соответствует своя фор
мула, так же как каждой формуле — своя 
кривая. Научились рассчитывать и касатель
ные к кривым, и вскоре решенных задач на 
касательные оказалось едва ли не больше, 
чем задач на подсчет площадей. Результаты
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эти были, помимо прочего, ценны тем, что 
по касательной можно было определить ско
рость. И, наконец, кембриджский математик 
Исаак Барроу выдвинул свое знаменитое 
предложение, где утверждал, что задачи на 
площади и задачи на касательные тесно со
прикасаются друг с другом и одна — как бы 
оборотная сторона другой.

04

Когда на Лукасовской кафедре в Кембрид
же у Исаака Барроу появился способный уче
ник Исаак Ньютон, а молодой магистр фи
лософии Готфрид Вильгельм Лейбниц почув
ствовал вкус к точным наукам и опублико
вал первую, еще не слишком ловкую мате
матическую работу «Рассуждение о комби
наторном искусстве», все было готово к изо
бретению дифференциального и интегрально
го исчислений. Что это действительно так, 
доказать просто: открытие было сделано анг
личанином и немцем независимо друг от друга 
в одно и то же десятилетие. Но что, собствен
но, значит «изобрести исчисление»? Ведь по
руганная честь бесконечно малых была уже 
восстановлена предшественниками Ньютона и 
Лейбница. Что же осталось на их долю? Им 
предстояло превратить метод рассуждений в 
метод вычислений. Кеплер и Кавальери, хоть 
и преуспели в пользовании бесконечно малыми, 
все же не далеко ушли от Архимеда, как сам 
Архимед продвинулся в этом деле немногим 
дальше Демокрита. Все они совершенствова
ли словесный, так сказать, рассудительный 
подход к отдельным задачам, шлифовали 
идею. Надо было уловить то общее, что при
суще всем задачам, и создать удобный мате
матический аппарат.

И еще одну трудность нужно было преодо
леть великим мужам науки. Не из чистого 
каприза Аристотель воспротивился приме
нению бесконечно малых: математика — нау
ка строгая и даж е бесконечно малую величи
ну не позволяет считать нулем без достаточ
ных на то оснований. И Архимед отнюдь не 
из научного кокетства пользовался двумя ме
тодами: одним для себя, другим для публи
ки. Он понимал, что в различии слов «пока
зать» и «доказать» есть, глубокий смысл. Для 
настоящего, строгого обоснования анализа 
бесконечно малых нужно было сплавить оба 
архимедовских метода — для себя и для пуб
лики — воедино.

Если с первой задачей — создания аппара
та нового исчисления — Ньютон и Лейбниц 
справились блестяще, передав его в наши ру
ки почти таким, каким мы нынче пользуемся, 
то вторую задачу — обоснования — им так 
и не удалось решить, хотя Ньютон как ма
тематик более тонкий почти был у цели, и, 
окажись он более последовательным, наука 
обошлась бы без споров, растянувшихся на 
два столетия. Но не ученый властвует над 
временем, в которое живет, а время — над 
ним, и Ньютон семнадцатого столетия не мог. 
конечно, превратиться в Огюста Коши девят
надцатого столетия.
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В мемуаре с длинным названием «Новый 
метод нахождения наибольших и наименьших 
значений и определения касательных, не изме
няющий в случае дробных или иррациональ
ных величин и особый для этого род исчисле
ния», который был опубликован в 1684 году, 
Лейбниц закладывает фундамент анализа. Он 
вводит понятие дифференциала как бесконеч
но малой разности двух соседних значений ве
личины, и обозначает его символом «с1» — 
первой буквой от латинского «differentia», что

значит «разность». Дифференциал от величи
ны X отныне будет обозначаться dx (читается 
«дэ-икс»), от величины Y—dy («дэ-игрек»).

В письме одному из своих коллег Лейбниц 
рассуждал: «...то, что несравненно меньше, 
бесполезно принимать в расчет по сравнению 
с тем, что несравненно больше его: так час
тица магнитной жидкости, проходящая через 
стекло, не сравнима с песчинкой, песчинка с 
земным шаром, а этот последний с небесной 
твердью...» Но ведь это рассуждение не ма
тематика, а землемера!

И немедленно возникал вопрос: так что же, 
анализ бесконечно малых — это точная наука 
или просто способ приближенного вычисле
ния? Нельзя же в самом деле полагать, что, 
прибавив даж е очень малую величину к че- 
му-то, мы ничего не прибавили — так может 
быть только, если эта малая величина точно 
равна нулю. Но ведь утверждается, вроде

Аристотель

бы, что она не равна нулю, а всего лишь 
бесконечно мала...
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Но, может быть, Ньютону, который начал 
заниматься анализом лет на десять раньше 
Лейбница, удалось то, с чем не справился 
его немецкий коллега? Подход его к пробле
мам анализа был, во всяком случае, иным — 
Ньютон всегда и всюду шел от механики и 
физики. На механических аналогиях построен 
и его метод флюксий — так он назвал но
вое исчисление, — все задачи которого могут 
быть сведены к двум кардинальным задачам 
механики: определению скорости движения в 
данный момент времени по известному пути 
и определению пути, пройденного за данное 
время, по известной скорости. При этом «вре

мя», так же как и «путь», не имели обязатель

но чисто механическнп смысл — они были 
просто любыми переменными величинами, для 
которых существует удобная аналогия в ме
ханике. Переменную величину Ньютон назвал 
«флюентой» (текущей), ее скорость — «флюк-

dy
сией» (то же, что Лейбницево ^ ) .  Третьим
важным понятием метода флюксий был «мо
мент», соответствовавший дифференциалу — 
бесконечно малое, «едва-едва зарождающееся 
начало конечных величин», как говорил Нью
тон.

Поначалу Ньютон оперирует с бесконечно 
малыми подобно всем своим современникам — 
по известным правилам оставляя их или от
брасывая. Но вскоре эти правила уже каж ут
ся ему «недостаточно строгими и математиче
скими». Подобно Архимеду, он хочет оставить 
их «для себя», если не как способ доказатель
ства, то как метод получения правильного ре
зультата. Это — леса, которые должны быть 
убраны после окончания постройки, но совер
шенно негодный материал для ее фундамен
та. Поэтому он старательно изгоняет бесконеч
но малые и пытается заменить их «методом 
первых и последних отношений». Иными сло
вами, он намеревается избиваться от dx и 
dy, взятых отдельно, и пользоваться только 

d y
их отношением ~j"x  ■ В этом есть свой ре
зон — ведь отношение есть величина конеч
ная, что легко понять из той же механической 
аналогии: если бесконечно малый отрезок пу
ти поделить на бесконечно малый промежуток 
времени, за который этот путь пройден, част
ное — скорость — будет вполне определенной 
конечной величиной.

Но на практике Ньютону все-таки прихо
дится впрямую пользоваться бесконечно м а
лыми. И тогда он не стесняется давать 
указания: уничтожьте члены, содержащие мо
менты, «как бесконечно малые»...

Как кратко определяет ситуацию историк 
математики Брэншвиг, Ньютону не удалось 
«ни заставить себя понять полностью, ни, мо
ж ет быть, полностью объясниться».

Фундамент анализа бесконечно малых вы
глядел настолько шатким, что должны были 
найтись желающие испытать его прочность.
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П ервая баталия разыгралась уже через не

сколько лет после появления работ Лейбница. 
В Парижской академии наук Мишель Ролль 
обрушил на бесконечно малые свой автори
тет признанного знатока алгебры. В Италии 
Гвидо Гранди, со злорадством обнаружив у 
Лейбница парадоксальное равенство: 1 — 1 +

+  1 — 1 +  1 — ... =  y  , немедленно заявил, что
оно вполне согласуется с таинствами хри
стианской религии и с идеей сотворения ми
ра, когда «абсолютная бесконечная сила созда
ла нечто из абсолютного ничего». Споры на 
континенте не утихли, когда в Англии объя
вился сильный и умный противник метода 
флюксий, понаторевший в философских дис
куссиях с теологами и учеными Старого и Но
вого Света.

...Приятель епископа Беркли отказался на 
смертном одре от причастия. По всей вероят
ности, этот грустый факт остался бы никак

* Это отнош ение стали назы вать «производ
ной», точнее — производной от у по х. Так

dyпоявилось в анализе равенство /'(■*)“  -^г-

По-русски оно звучит: «эф-ш трих от икс р ав 
няется дэ-игрек по дэ-икс». Ф раза эта  — послед
няя диф ф еренциальная премудрость, которую  
предстоит постичь. Она очень важ на, как  
будет видно дальш е.
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не отмеченным в анналах математики, если 
бы умирающий не сообщил причины отказа. 
А она заклю чалась в том, что христианская 
вера, на его взгляд, не обладает доказатель
ной силой науки и в частности математики. 
Можно понять чувства, которые при этом из
вестии охватили новоиспеченного епископа. 
Н адо полагать, что он считал себя лично уяз
вленным, тем более, что с математикой у него 
были старые счеты — еще в юношеских днев
никах младший учитель дублинского Трини- 
ти-колледжа отверг бесконечно малые и 
даж е в «Трактате о началах человеческого 
знания» не пожалел нескольких параграфов, 
чтобы еще раз разделаться с ними.

Спор за о д н у . человеческую душу, распро
пагандированную математиками, Беркли про
играл. Но он хотел защитить от пагубного 
влияния души остальных.

Сочинение Беркли называлось «Аналист, или 
обращение к неверующему математику». Го
ворят, что у обращения был конкретный ад

ресат — математик и астроном Эдмунд Гал
лей—тот самый Галлей, по настоянию кото
рого Ньютон издал свои знаменитые «Н ача
ла», где с благодарностью говорит о Галлее 
как об «остроумнейшем и во всех областях 
науки ученейшем муже».

Беркли начинает с обращения: «Лично Вас 
я не знаю, но мне знакомо имя Ваше, кото
рое завоевали Вы в отрасли науки, образую
щей предмет Вашего особого изучения, а так
же то влияние, которым Вы пользуетесь в 
делах, совершенно посторонних Вашей профес
сии, а также то предосудительное употребле
ние, которое Вы и слишком многие Вам по
добные даете этому не заслуженному Вами 
влиянию, чтобы невнимательных людей вво
дить в заблуждение в вопросах высочайшего 
значения, в коих Ваши математические по
знания ни в какой мере недостаточны, дабы 
придать Вам свойства истинного судьи».

Беркли обвиняет математиков, что они 
пользуются своим влиянием на друзей, чтобы 
настроить их скептически к догматам веры, 
которые строго не доказуемы. Против этого 
он берется показать, что новое исчисление 
бесконечно малых доказуемо еще меньше.

При этом он вовсе не хочет быть непра
вильно понятым. Он отнюдь не собирается 
отказываться от результатов, которые полу
чены приверженцами нового метода, или ос
паривать их. Он хочет лишь испытать право
мерность их рассуждений, их ясность или 
темноту, имеют ли они цену строгой науки или - 
беспорядочных блужданий, и он хочет пока
зать, как заблуждение порождает истину, 
хотя и не порождает при этом науки. Нет, 
он не собирается вызывать инквизицию про
тив математиков, он хочет лишь показать, 
как мало именно они имеют права требовать 
строгого доказательства того, во что люди 
верят.

Беркли пишет: «Я сказал (и я осмеливаюсь 
снова повторить это), что флюксия непонятна; 
что вторая, третья и четвертая флюксии еще 
более непонятны, что невозможно постичь 
простое бесконечно малое; что еще менее 
постижимо бесконечно малое от бесконечно 
малого и так далее. Что можете Вы сказать 
в ответ на это? Попытались ли Вы выяснить 
понятие флюксии или разности? Ничего по
добного».

М атематика бесконечно малого действитель
но приводит к правильным результатам. П ы
таясь объяснить это чудесное явление, Беркли 
приходит к мысли, что все обусловлено на
личием двух равных и противоположных оши
бок в выводе, которые потом взаимно ком
пенсируются. В общем — так считает Берк
ли — наука и человечество ничего бы не по
теряли, если бы отпали теория флюксий и 
исчисление бесконечно малых...

Как только появился «Аналист», всколых
нулись защитники метода флюксий. Беркли 
был удостоен сразу двух ответов — от дуб

линского профессора Вальтона и от известно
го лондонского врача, секретаря Королевско
го общества Дж еймса Д ж арина. Секретарь, 
впрочем, не решился проставить своего име
ни на собственном сочинении, опасаясь, по-ви
димому, неприятных осложнений с церковью, 
а назвал его скромно и достойно: «Геомет
рия — недруг непостоянства, в изложении 
Филалета Кентерберийского». Как следует 
уже из избранного псевдонима (Филалет — 
любящий постоянство), автор был здесь более 
озабочен тем, чтобы отвести от математиков 
упрек в неверии, чем защитой флюксий.

Беркли снова берется за перо. В своем от
вете Джарину, не без юмора названном «В 
защиту свободомыслия в математике», он сно
ва нападает на флюксию, но уже с новых и 
довольно любопытных философских позиций, 
известных, впрочем, еще со времен апорий З е 
нона, с задачами которого Беркли, как и все

теологи, был, несомненно, знаком. Ньютон го
ворит о скорости в точке в данный момент 
времени. Но точка есть отсутствие простран
ства, а момент — отсутствие времени, а там, 
где нет пространства и времени, нет и дви
жения. О какой же скорости идет речь? И 
Беркли требует для читателя, не имеющего 
математической подготовки, но обладающего 
здравым смыслом, права судить о том, мо
жет ли он мыслить себе «скорость без дви
жения; движение, не пробегающее никакого 
пространства; величины, которые ни конеч
ны, ни бесконечны; фигуру без протяжения; 
отношение ничего к ничему; действительное 
произведение из ничего, умноженного на не
что».

Вальтон возразил на это, защищая скорость: 
что она у тела, к которому приложена сила, 
неодинакова в любых двух точках пройденно
го пути и может сильно меняться даж е при 
очень малом изменении места. Но получил от 
Беркли издевательский ответ: «Как? Из того,

что в двух точках не может иметь место оди
наковая скорость, должно следовать, что в 
одной точке имеет место одна скорость? Не 
есть ли это заключение того сорта, как если 
бы мы сказали: один и тот же человек не 
может находиться в двух ореховых скорлу
пах, следовательно, он может находиться в 
одной скорлупе?»

...Епископу Беркли хотелось бы праздно
вать победу. Он готов был считать спор з а 
конченным. Но своим, умным и по-настоящему 
талантливо написанным «Аналистом» он до
бился лишь одного — математики направили 
усилия, чтобы устранить недостатки и проти
воречия, которыми с таким блеском восполь
зовался их неожиданный оппонент.

А епископ Беркли махнул рукой на мате
матику и занялся на старости лет страстной 
проповедью целебных свойств дегтярной во
ды.

Ньютоц
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доктор исторических наук

Климат и 
история

Хозяйственная жизнь народов, населяющих 
и населявших Землю, связана с ландш афта
ми и климатом занятых ими территорий.

Однако климат не остается неизменным. 
Всего 17—20 тысяч лет тому назад ледникй 
доходили до Валдайской возвышенности, а 
после того как они растаяли, наступили но
вые климатические эпохи: сухая и холодная — 
Бореальная, теплая и влаж ная — Атланти
ческая, теплая и сухая — Ксеротермическая 
и, наконец, современная, о которой и пойдет 
речь в статье. На протяжении этих эпох, ох
ватывающих вместе около 6 тысяч лет, гео
графическая карта земной поверхности меня
лась подчас до неузнаваемости. Например, С а
хара в V—IV тысячелетиях до н. э. была цве
тущей степью с островками леса; пустыней 
она сделалась уже на глазах историков. Ос
танки мамонтов и других степных зверей на
ходят теперь в северной Сибири, поросшей 
густым лесом. Во II тысячелетии до н. э. во
круг Онежского озера росли буковые леса, 
сменившиеся потом хвойными; а на юге на
шей страны то лес надвигался на степь, то, 
наоборот, степная растительность прорывалась 
к северу.

Но, может быть, эти климатические пере
мены происходят в столь огромные промежут
ки времени, что не имеют заметного значения 
для истории человечества? Нет, все 
эти перемены произошли в периоды неолита 
и бронзы, они совпадают по времени с обра
зованием древних Египта и Шумеро-Аккада 
и продолжаются в наши дни. Но как, в ка
кой степени и каким образом?

Так меняется ли климат планеты Земля? 
Вот вопрос, который задавался неоднократно 
и на который невозможно ответить, потому 
что поставлен он неправильно. Если бы, до

пустим, кто-нибудь задал вопрос: становится 
ли вообще более сухим климат в те дни, когда 
ветер с Финского залива проносит тучи над 
Васильевским островом Ленинграда и позво
ляет им изливаться только в Павловске? Н а
до было бы ответить, что климат Ленинграда 
стал суше, климат Павловска — влажнее, 
но для системы Ленинград—Павловск поло
жение осталось без изменений.

Этот простой пример применим для всей 
земной поверхности, а Каждый год на Евра
зийский континент падает примерно одно и 
то ж е количество влаги, •но распределение 
осадков изменяется значительно, и эти из
менения сказываются на всей поверхности ве
ликого континента, от Ледовитого океана до 
Гималаев.

Голубая масса воздушного океана кажется 
нашему глазу удивительно однородной и од
нообразной, но это только ошибка восприя
тия. В воздушном пространстве есть свои го
ры и ущелья, которые называются областями 
высокого и низкого давления, антициклонами 
и циклонами. Например, над полюсом нередко 
возникает башня холодного воздуха — поляр
ный максимум. Этот воздух иногда, стекая с 
«башни», попадает на территорию России и 
несет с собой сухую холодную погоду, впро
чем, значительно менее неприятную, нежели 
влажный и холодный арктический воздух, по
падающий к нам из северной части Атланти
ческого океана и приносящий промозглые мо
росящие дожди.

Д ругая воздушная башня — ее называют 
затропическим максимумом — высится над 
Сахарой и Аравией.

В отличие от полярной, эта воздушная гро
мадина подвижна. Она то сдвигается к севе
ру, то возвращ ается на старое место, причем

меняется и направление того «воздушного 
ущелья», по которому влажный воздух Атлан
тического океана течет от Азорских островов 
к середине Евразийского континента. Если 
«ущелье» работает хорошо, в Красноярске 
выпадает столько ж е осадков в год, сколько 
в Тарту, несмотря на то что эти города леж ат 
один далеко, а другой — близко от моря.

Когда солнечная активность относительно 
мала, циклоны проносятся над Средиземным 
и Черным морями, над Северным Кавказом 
и Казахстаном и задерживаются горными вер
шинами Алтая и Тянь-Ш аня, где влага вы
падает дождями. В этом случае — орошаются 
и зеленеют степи, зарастаю т травой пусты
ни, наполняются водой озеро Балхаш  и Араль
ское море, питаемые степными реками, и сох
нет Каспийское море, питаемое на 81 про
цент Волгой. В лесной полосе мелеют реки, 
зарастаю т травой и превращаются в поляны 
болота, там стоят крепкие, малоснежные зи
мы, а летом царит зной. На севере накрепко 
замерзают Белое и Баренцево моря, укреп
ляется вечная мерзлота, поднимая уровень 
тундровых озер, и солнечные лучи, проникая 
сквозь холодный воздух, разогревают поверх
ность земли (ведь облаков-то нет). Но вот 
солнечная деятельность усилилась, ложбина 
циклонов сдвинулась к северу и проходит уже 
над Францией, Германией, Средней Россией и 
Сибирью. Тогда сохнут степц, мелеют Балхаш 
и Арал, набухает Каспийское море, Волга 
превращается в мутный, бурный поток. В 
Волго-Окском междуречье заболачиваются 
леса, зимой выпадают обильные снега и часты 
оттепели; летом постоянно сеет мелкий дож 
дик, несущий неурожаи и болезни.

Солнечная активность возросла еще, — и 
вот циклоны несутся уже через Шотландию,
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Скандинавию к Белому и Карскому морям. 
Степь превращается в пустыню, и только ос
татки полузасыпанных песком городов наво
дят на мысль, что здесь некогда цвела куль: 
тура. Суховеи из высохшей степи врываются 
в лесную зону и заносят ее пылью. Снова ме
леет Волга, и Каспийское море входит в свои 
берега, оставляя на обсыхающем дне слой 
черной, липкой грязи. На севере тают льды 
на Белом, Баренцевом и даж е Карском мо
рях, с них поднимаются испарения, заслоня
ющие Солнце от Земли, на которой становится 
холодно, сыро и неуютно. Отступает в глубь 
земли вечная мерзлота, и вслед за нею впи
тывается в оттаявшую землю вода из тундро
вых озер. Озера мелеют, рыба в них гибнет, 
и в тундру приходит голод.

Что колебания эти чередуются — несомнен
но, но ведь, кроме того, необходимо устано
вить даты перемен и продолжительность опи
санных периодов, и тут географическая наука 
оказалась бессильной. В географии нет столь 
точной методики определения абсолютных дат. 
Ошибка в тысячу лет считается здесь вполне 
допустимой. Легхо установить, например, что 
в таком-то районе наносы ила перекрыли слои 
суглинка, и невозможно сказать, когда имен
но сюда пришла вода: 400 или 4000 лет на
зад. Анализ пыльцы показывает, что сухолю
бивые растения росли там, где ныне растут 
влаголюбивые, но нет никакой гарантии, что 
заболачивание долины объясняется только пе
ременой климата, а не тем, что ближняя река 
сменила русло. В степях Монголии и К азах
стана обнаружены остатки рощ, про которые 
нельзя сказать: погибли они от засухи или 
были вырублены людьми, а если даж е будет 
доказано последнее, то все равно останется

неизвестной дата расправы человека над ланд
шафтом.

Но тут вступает в свои права история. 
Письменные источники иногда сообщают о 
явлениях природы, поразивших воображение 
древних авторов. Так, по поводу подъема 
уровня Каспийского моря персидские геогра
фы XIV века писали, что оно покрыло вол^ 
нами порт Абаскун, и объясняли это измене
нием течения Аму-Дарьи, которая стала впа
дать в Каспий. Факт отмечен правильно, но 
объяснение никуда не годится. Воды Аму^ 
Дарьи попадали в Каспий через ныне сухое 
русло — Узбой, а размеры русла Узбоя спо
собны пропустить не более 100 куб. метров 
воды в секунду. А этого слишком мало, что
бы сколько-нибудь заметно поднять уровень 
Каспийского моря с его огромным зеркалом 
испарения. Изменение уровня Каспия зависит 
только от многоводия северных рек (этого-то 
и не знали персидские географы XIV века).

Древние летописцы упоминали о явлениях 
природы от случая к случаю. Они были людь
ми своего времени и воспринимали грозы, на
воднения и засухи то как страшные предзна
менования бед грядущих, то как наказание за 
грехи, а в последних никогда не ощущалось 
недостатка.. При этом явления природы опи
сывались выборочно, в зависимости от вку
сов и настроений летописца. Тот ж е всегда 
стремился отметить нечто необычное, и потому 
упоминания дождей и гроз попадали в лето
писи чаще в засушливые эпохи, нежели во 
влажные. Кроме того, стихийные бедствия час
то не упоминались вовсе, и поэтому историче
ские источники никак не отражают действи
тельную картину колебаний климата.

Может быть, поможет археология? П амят
ники материальной культуры четко отмечают

периоды расцвета и упадка народов и под
даются довольно точной датировке. Найден
ные в земле вещи и старинные могилы не стре
мятся ввести исследователя в заблуждение 
или исказить факты. Так, но ведь вещи мол
чат, предоставляя полный простор воображе
нию археолога.

В наше время развилась слепая вера в мо
гущество археологических раскопок, основан
ная на действительно удачных находках в 
Египте, Вавилонии, Индии и даж е в горном 
Алтае, благодаря которым удалось открыть 
и исследовать позабытые страницы древней 
истории. Но ведь это исключения, а по боль
шей части археолог должен довольствоваться 
черепками, поднятыми из сухой пыли раска
ленных степей, обломками костей в разграб
ленных могилах и остатками стен. А при этом 
еще надо помнить, что найденное — ничтожная 
часть пропавшего; не сохраняются почти все 
нестойкие материалы: дерево, меха, ткани, бу
мага (или заменявш ая ее береста) и т. п. Ни
когда не известно, что именно пропало, а 
считать пропавшее не существовавшим — 
ошибка, приводящая к заведомо неправиль
ным выводам. Нет, археология далеко не нсе- 
сильна.

Итак, все научные дисциплины, имеющие 
прямое отношение к поставленной проблеме, 
не могут дать сколько-нибудь точного отве
та на вопрос. Значит ли это, что можно 
умыть руки? Нет, не так-то просто! Мы ведь 
можем создать новую науку, специально при
способленную для решения поставленных во
просов и использующую комплексные данные 
истории и географии.

Евразийский континент имеет одну важную 
особенность — зональность. На севере поло
са тундры тянется от Мурманска до Чукотки.
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Лес простирается от Онежского озера до б,е- 
регов Охотского моря. Степь, ограничиваю
щая тайгу с юга, идет полосой от Карпат до 
Маньчжурии. Некоторое исключение составля
ет пустыня, которая на западе ограничена 
Каспийским морем и не захватывает восточ
но-европейские территории, доходя на восто
ке Азии до Великой Китайской стены. Южнее 
полосы пустынь расположены субтропики (и 
горная область Тибета, по природным усло
виям близкая к степной зоне Евразии). Ю ж
нее Гималаев — тропики.

Из всех этих зон для решения нашей про
блемы важнее всего степь. Тундра находится 
так далеко от центров культуры, что история 
ее была неизвестна иноземцам, а сами обита
тели Арктики не изобрели письменности и ни
чего не могут сообщить о своем далеком про
шлом. Тайга населена крайне редко, потому 
что условия жизни в ней еще более тяжелы, 
чем в тундре. Глубокий снег лишает почти 
всех травоядных животных, кроме оленя и 
зайца, корма на зиму, а летом гнус заставля
ет мечтать о возвращении зимы. М ужествен
ные эвенки освоили таежные просторы, но 
жизнь их — сплошной ряд повседневных под
вигов. Ни о каком накоплении экономических 
благ не может быть и речи: люди трудятся 
только для того, чтобы прокормить себя и 
семью. Некоторое исключение составляют реч
ные долины, где можно ловить рыбу, а иног
да разводить скот, но площадь этих долин 
невелика. Там живут якуты, кеты и ханты.

•5ато степь как нельзя лучше приспособлена 
для жизни человека. Зеленый ковер сухих и, 
значит, наиболее калорийных трав поедает
ся скотом, превращаясь в жирное мя
со и мягкую шерсть. Охрана стад от хищ
ников поручается обученным собакам, кото
рые охотно выполняют эту обязанность. Ко
чевой быт позволил степнякам использовать 
все богатства природы и экономить силы, ко
торые шли на создание оригинальной культу
ры, фольклора, мифологии и разнообразных 
социальных организаций, способных противо
стоять агрессивным тенденциям цивилизован
ных земледельческих государств, в первую оче
редь Китая. Полоса пустынь отделяет степь от 
Китая и в древности служила барьером против 
китайских войск, врывавшихся в степи. Не
смотря на грандиозные усилия китайского 
правительства династий Хань, Суй и Тан, ис
тощивших в войнах свою богатую и много
людную страну, хунны, тюрки и уйгуры смог
ли отстоять свою независимость и родные сте
пи, а монголы в XIII веке перенесли войну в 
Китай и одержали полную победу.

Однако победы кочевников сменялись пора
жениями, подъемы культуры и экономики — 
упадками, и вообще история кочевых наро
дов была не менее богата событиями, чем ис
тория их оседлых соседей. На первый взгляд, 
это странно: способ производства — кочевое 
скотоводство — на протяжении трех тысяче
летий был неизменен, что дало некоторым ев
ропейским историкам возможность рассуждать 
о «застойности» кочевого мира. Но вся история 
Центральной Азии говорит о другом. Н арод
ность, сложившаяся в определенных геогра
фических условиях, имеет форму хозяйства, 
приспособленную к ним. Если форма хозяй
ства не меняется (как в степи), но народ
ность претерпевает значительные изменения, 
то, значит, меняются географические условия 
на той территории, где она обитает. И вот 
тут-то легко проследить изменения климата, 
используя, как чуткий барометр, историю ко
чевников.

Чтобы избежать ошибок, мы будем иссле
довать не детали исторических событий, не 
старинные тексты и отдельные памятники, а 
всю сумму исторических явлений, сам процесс

появления, развития, упадка и исчезновения 
кочевых народов.

Ж изнь кочевых народов Евразии протекала 
на грани двух физико-географических зон: 
лесной, располагавшейся к северу от сухих 
степей, и пустынной, примыкавшей к ним с 
юга. Д аж е незначительные планетарные пере
мены климата, вызывавшие изменения физи
ко-географических условий в этих зонах, не 
могли не отражаться на историческом разви
тии их обитателей. То пустыня наступала на 
степи, иссушала их и делала привычный об
раз жизни в них невозможным, то полупус
тыни обращались в цветущие пастбищные 
угодья, зато на северные лесостепные прост
ранства наступали тогда леса, превращая их 
в сплошное «таежное море».

Основным источником существования в те 
времена было разведение рогатого скота и 
лошадей, добывавших зимой себе корм из-под 
снега. Увеличение влажности и, соответствен
но, снегового покрова приводило к гибели 
скота и оскудению скотоводческих хозяйств. 
Засуха, само собой, тоже была вредна.

Исследования геоботанические, зоологиче
ские и геологические не могут дать нам точ
ных дат изменений климата. Но история на: 
родов, живших натуральным хозяйством, чут
ко реагировала на малейшие изменения эко
номических возможностей, которые были тес
но связаны с ландшафтом.

Как известно, Аральское море и озеро Б ал 
хаш питаются реками пустынной зоны, а во
досбор Волги, д а ю щ ё й  свыше 80 процентов 
от общего стока в Каспий, полностью распо
ложен в зоне лесной. Поэтому уровни, с од
ной стороны, Арала и Балхаш а, а с другой — 
Каспия служат великолепными показателями 
степени увлажнения той или другой зоны.

И если мы сопоставим периоды расцвета и 
упадка кочевых держ ав Центральной Азии с 
колебаниями уровня Каспийского моря, то мы 
получим связную картину колебаний количест
ва осадков во всех трех зонах евразийского 
континента: арктической, лесной и степной. 
Недостаток материала в каждом отдельном 
случае компенсируется тем, что для соседнего 
района соответствующие данные есть. И по
скольку нами установлена взаимосвязь явле
ний, то мы можем искусственно заполнить 
«белые пятна». Например, зная, что в XVIII 
веке наблюдался подъем уровня Каспия, мож
но заключить, что активно орошалась лесная 
зона, где находится основной водосбор Вол
ги, и, следовательно, усыхала степная. И дей
ствительно, середина XVIII века — это эпоха 
падения последней кочевой державы — ойрат- 
ского племенного союза (1758 г.). Рассмот
рим ж е всю историю кочевников Евразии под 
этим углом зрения.

В IV— III веках до н. э. в современных 
монгольских степях создалась могучая держ а
ва хуннов. Точных сведений об их числен
ности нет, но кочевья их располагались в тех 
урочищах, где ныне песчаная пустыня. Хун
ны были столь многочисленны и богаты, что 
в течение 300 лет они один на один боролись 
с Китаем, отстаивая свою свободу. Западнее, 
в ныне сухих степях Казахстана, существо
вало могучее царство Кангюи, а в Прикаспий
ских степях расцветала культура сарматов. В 
это время уровень Каспийского моря был на 
8 метров ниже современного, а уровень Араль
ского моря высок и, по сведениям древних 
географов, избыток вод Аму-Дарьи впадал в 
Каспийское море через Узбой. Этот период 
соответствует южному пути циклонов.

В I веке н. э. в хуннских степях китайски- 
ми летописцами отмечаются особо суровые 
зимы и засухи. Хозяйство хуннов было по
дорвано падежом скота, и они потерпели пол
ное поражение. В III пеке высохла большая

часть озера Балхаш, а Аральское море, по 
словам Аммиана Марцеллина, превратилось 
в «болото Оксийское». Зато увлажнилась лес
ная зона, и в нее выселились из Скандинавии 
готы. Уровень Каспийского моря поднялся на 
4 метра.

Затем опять циклоны сместились к югу, и 
с V века степь зацвела. В ней возник каганат 
древних тюрок, простиравшийся между Ж ел
тым и Черным морями. То была эпоха наи
высшего расцвета степной культуры, нарушен
ная в IX веке небольшим усыханием, кото
рое вызвало передвижение печенегов в южно- 
русские степи, а карлуков — в Среднюю Азию. 
Но вскоре положение выправилось.

В эпоху великих завоеваний Чингис-хана и 
его наследников (X III век) степь неплохо 
кормила своих обитателей. Количество мон
голов, выселившихся в завоеванные земли, 
было ничтожно: на Волгу перебрались всего 
4000 человек, в П ерсию — 1000 и т. д. Но эпо
ха Батыя совпала с переменой пути циклонов. 
К началу XIV века Каспийское море вышло 
из берегов и поднялось на 8 метров выше 
современного уровня, затопив огромные про
странства в низовьях Волги. Кочевое хозяй
ство монголов в степной зоне было подорвано 
засухами, силы их воинов иссякли в борьбе 
с природой. Это, очевидно, облегчило для ки
тайцев свержение монгольского ига (1370год).

Снова кочевники медленно уходят на окраи
ны степи. В XVI веке многие монголы высе
лились в Тибет, узбеки прорвались из К азах
стана в Среднюю Азию, а калмыки, покинув 
Джунгарию, появились на Волге.

С этим усыханием связана гибель города 
Хара-хото, развалины которого были откры
ты П. К- Козловым, Город пережил жестокую 
войну с Чингис-ханом, но умер после того, 
как ушла поившая его вода. В эту эпоху от
таяло Карское море Ледовитого океана, зна
чит, циклоны проходили по Евразии самым 
северным путем.

В XVIII и XIX веках циклоны понесли 
влагу в лесную зону, и снова поднялся уро
вень Каспийского моря, упавший, когда дож 
ди изливались севернее водосбора Волги. В 
XX веке снова повысилась солнечная радиа
ция, и на наших глазах растаяли северные 
моря. Но опыт прошлого показывает, что 
считать утепление Арктики постоянным нель
зя. Изменение солнечной активности, которое 
мы еще не можем предугадать, в любой мо
мент перенесет животворную дождевую вла
гу в южные степи, и они снова зацветут...

Б. Н. ЩУПАН,
кандидат
медицинских наук

Кем была 
Даша Севастопольская?

Есть в отечественной истории личности, ко
торые неизменно привлекают к себе внима
ние многих поколений. Им посвящаются про
изведения литературы, живописи, их имена 
становятся • достоянием народных легенд.

Среди них Даш а Севастопольская — герои
ня обороны Севастополя в 1854— 1855 гг., од
на из первых сестер милосердия. Она описа
на в десятках романов, повестей, рассказов.

Между тем до сих пор не известны ее до
подлинные отчество и фамилия.

Лично знавшие ее врачи Н. И. Пирогов, 
П. К. Меньков писали о ней просто как о 
Дарье. Ульрихсон — бывший начальник Се
вастопольского военно-временного госпиталя— 
в своих воспоминаниях именовал ее то Д а 
рьей Александровной, то Дарьей Алексан
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дровой. В «Материалах для истории Крым
ской войны», изданных под редакцией Н. Д у 
бровина в 1871 году, и в ряде других книг 
она значится Дарьей Александровной, при 
этом авторы оставляют открытым вопрос о 
фамилии. А. А’ Шибков в своей диссертации
о женщинах России на войне (1957 г.) назы
вает ее Дарьей Алексеевной Александровой.

Расходятся исследователи в Освещении ря
да сторон жизни героини, некоторые их вы
сказывания вообще вызывают сомнения.

Все же по большинству пунктов авторы 
сходятся: пятнадцатилетняя Д аш а, дочь чер
номорского матроса — героя Синопской бит
вы, была круглой сиротой, после участия в 
битве на реке Альма работала в Севастопо
ле, помогая при перевязке раненых, до марта 
1855 года. Ж ила на Северной стороне. Впо
следствии вышла замуж  за, отставного матро
са и в 1856 году жила в городе Николаеве. 
За  боевые заслуги награждена медалью.

Если учесть, что Д арья Севастопольская 
дожила до нашего века и скончалась в 1910 
году, то ясно, что боевая деятельность и 
биография ее могли бы быть более изучены.

М ежду тем в Центральном государствен
ном архиве Военно-Морского Флота СССР в 
Ленинграде хранятся документы, посвящен
ные участию в Севастопольской обороне пят
надцатилетней Даши Шестоперовой, которая 
на протяжении нескольких осадных месяцев 
участвовала в оказании медицинской помощи 
раненым героям.

В числе этих документов:
1. Прошение жены цейхвахтера, произведен

ного за военные заслуги в поручики. Шесто
перовой Агафьи Леонтьевны из города Нико
лаева от 31 мая 1856 года на имя генерал- 
адмирала великого князя Константина с хо
датайством о награждении ее и дочери Дарьи 
за участие в оказании медицинской помощи 
в период обороны Севастополя.

2. Приложенное к прошению свидетельство, 
выданное 17 марта 1855 г. конторой Севас
топольского военно-сухопутного госпиталя о 
том, что жена цейхвахтера Шестоперова 
Агафья Леонтьевна и ее пятнадцатилетняя 
дочь Д арья действительно занимались пере
вязкой раненых с 5 октября №54 года по 17 
марта 1855 года.

3. Доклад Инспекторского департамента от
4 августа 1856 года с резолюцией Константи
на о награждении вышеупомянутых лиц се
ребряными медалями за усердие на Влади
мирской ленте.

4. И, наконец, донесение из Николаевской 
полиции от 27 сентября 1856 года о вручении 
указанных медалей.

Автор статьи предпринял попытку устано
вить не одно ли лицо эти две Даши. Дейст
вительно, обе — Дарьи, обе — 15 лет. Обе 
моряцкого происхождения. У Даш и Севасто
польской отец был, как пишут, матросом, 
участвовал в Синопском сражении. Отец Д а 
ши Ш естоперовой, Лев Ш естоперов, в чине 
унтер-цейхвахтера отличился в Синопском 
сражении на корабле «Императрица Мария», 
за что был представлен П. С. Нахимовым к 
награде.

И та, и другая Д аш а участвовали в пе
ревязке раненых в Севастополе в одно и то 
ж е время — с начала осады и по март 1855 
года. А. Ф. Погосский, пишет, что Даш а Се
вастопольская покинула госпиталь в марте; 
в отношении Даши Шестоперовой свидетель
ство госпиталя указывает тот ж е март, а 
именно 17 число, как дату оставления послед
ней занятий по перевязке раненых.

Где же в Севастополе проживали обе Д а 
ши? Ульрихсон указывает, что Д аш а Севас
топольская жила на Северной стороне. Что 
касается Шестоперовых, то, как пишет в

прошении ее мать, жительство ее было на 
Корабельной стороне, откуда она ежедневно 
в течение полугода переправлялась через бух
ту на Северную сторону, «где палаты нахо
дились». Устраивала ли она свою дочь Дарью 
в это время на Северной стороне, где обе 
ежедневно трудились, Или увозила ее с собой 
домой, куда сама была вынуждена ездить для 
присмотра за малолетними детьми, А. Шес
топерова не пишет. Однако ежедневное их 
пребывание на Северной стороне, где распо
лагался военно-сухопутный госпиталь, очевид
но.

•Даша Севастопольская, по единодушному 
указанию всех авторов, переехала после вой
ны в Николаев. Даш а Шестоперова тоже.

З а  заслуги перед отечеством Д аш а Севас
топольская, как сообщают все авторы, была 
награждена медалью — о награждении Даши 
Шестоперовой медалью свидетельствуют при
веденные выше документы.

Как мы видим, между Дашей Севастополь
ской и Дашей Шестоперовой существует 
очень много общего. Есть, правда, и некото
рые различия.

Во-первых, о Даш е Севастопольской пишут, 
что она была круглой сиротой, Д аш а ж е Шес
топерова имела и отца и мать. П равда, отца 
в военной обстановке наверняка никто не мог 
увидеть близ Даши. А мать, работавшую 
рядом? Здесь уместно сослаться на Н. И. Пи
рогова, который 29 ноября 1854 г. писал, что 
при перевязке ранейых ежедневно можно ви
деть трех или четырех женщин, из них од
на — знаменитая Д арья, другая — жена 
солдата. Можно предположить, что Шестопе- 
ровы не афишировали на работе свое род
ство.

Во-вторых, в письме Н. И. Пирогова от 29 
ноября 1854 года упоминается, что «Дарья 
является теперь с медалью на груди, полу
ченной от государя». Даш а ж е Шестоперова 
получила медаль лишь в 1856 году. Однако 
можно, по крайней мере, предположить, что 
речь идет о разных знаках отличия. Извест
но, например, что Даш а Севастопольская бы
ла, кроме медали, пожалована золотым крес
том с надписью «Севастополь».

И еще расхождение. А. Л . Шестоперова в 
прошении пишет, что она с дочерью еще (это 
в 1856 году) не имели удовольствия получить 
соразмерное их трудам воздаяние. В то же 
время Н. И. Пирогов писал в ноябре 1854 
года, что Д арье Севастопольской царь пода
рил 500 рублей. Здесь можно лишь заметить, 
что никто, кроме Пирогова, об этих 500 руб
лях не сообщает.

Так что, может быть...

Л. И. ЛЕСКОВА

К истории события 
6 января 1905 года

В Государственном Историческом музее
хранится картечная пуля, попавшая в стену 
Зимнего дворца еще перед самым началом 
первой русской революции.

6 января 1905 года во время традиционно
го крещенского парада на Дворцовой площа
ди в Петербурге вместо обычного салютацион
ного холостого залпа одна из батарей, рас
положенных на Васильевском острове, дала 
боевой выстрел картечью. Удар оказался на
правленным на беседку, в которой находился в 
то время царь. Пули засвистали около Ни
колая II и его свиты, ими было перебито зна
мя Морского корпуса, разбиты зеркальные ок

на в Зимнем дворце, повреждены стены. Был 
ранен один из городовых, стоявший у лестни
цы обстреливаемой беседки.

Тотчас ж е по окончании парада начали стро
жайшее расследование. Полиция осмотрела 
все чердаки домов Васильезского острова, но 
обнаружила, что выстрел не мог быть произ
веден оттуда. Зато на трассе полета снаряда 
были найдены куски оболочки разорвавшего
ся артиллерийского картечного снаряда и 
семь картечных пуль. Опрос очевидцев пока
зал, что 2-е орудие 1-й батареи после салю
тационного выстрела сильно откатилось на
зад, чего не могло быть при холостом выст
реле. Не оставалось сомнения, что картечь 
была выпущена салютовавшей батареей. Д а 
лее расследование обнаружило, что картечь 
якобы была забыта в стволе второго орудия 
во время учения накануне, а перед салютом 
орудие снова забыли осмотреть.

Такая целенаправленная «забывчивость», 
естественно, взволновала умы современников, 
особенно тех из них, которые имели черносо
тенную окраску. В анонимном письме, адре
сованном военному министру, некто, «предан
ный престолу и отечеству», прямо пишет: 
«Злой умысел (6 января) превзошел всякие 
политические гадости, кои наводнили Россию». 
«Истинно русский» автор письма беспокоился, 
что из-за этого события «утрачивает доверие 
военный мундир».

Широкие слои либерально-буржуазной об
щественности, в свою очередь, считали, что 
это заранее подготовленное покушение. Весь
ма трудно было представить, чтобы оказалось 
возможным такое редчайшее совпадение слу
чайностей: снаряд был «забыт» в стволе ору
дия, пролежал там никем не замеченный два 
дня, затем орудие было доставлено на В а
сильевский остров (причем именно на это 
орудие был надет дульный чехол, который 
снаружи удержал снаряд во время путешест
вия), затем именно заряженное орудие оказа
лось наведенным как раз на место, где на
ходился царь со свитой. М. Бьюкенен, дочь 
английского посла в России, описывая этот 
случай с чужих слов, добавляет, что, по об
щему мнению, «в числе солдат Гвардейской 
Конной Артиллерии оказались злоумышлен
ники». В воспоминаниях С. Ю. Витте подчер
кивается, что «случай этот во многих слоях 
общества трактовался как покушение если 
не на царскую жизнь, то на царское спокой
ствие».

Однако департамент полиции и военные 
власти как в ходе предварительного, так и 
судебного следствия явно постарались дело 
замять. Витте определенно говорит о том, что 
со стороны царя был дан приказ не привле
кать к этой истории большого внимания. Офи
циально объявили, что «за неимением в деле 
указаний на какой-либо преступный умысел, 
происшедший 6 января выстрел с достаточ
ной вероятностью может быть объяснен не
соблюдением установленных правил при об
ращении с орудиями в парке и на салюта
ционной стрельбе».

Разбиравший это дело в марте 1905 г. пе
тербургский военно-окружной суд вынес не
обычно мягкий для того времени приговор: 
офицеры были заключены в крепость на срок 
от 1 года 4 месяцев до 1 года 6 месяцев, ря
довые отданы в дисциплинарные батальоны 
на 2 года каждый. Таким образом, все было 
сведено к неопытности нижних чинов и не
досмотру со стороны офицерства.

Видимо, в разгар русско-японской войны 
и подъема революционного движения каза
лось невыгодным бросать тень на армию, ко
торая должна была остаться «оплотом цариз
ма» против назревавшей революции.
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Ожерелья 
дьявола
В. ТИХОНОВ,
кандидат геолого-минералогических наук

Тайна Тихого океана. Огромным голубым 
оком глядит на нас с карты величайший из 
океанов Земли. Сколько тайн скрыто под 
этой синевой? А сколько даже и не скрыто — 
откровенно и дразняще лежит буквально на 
поверхности?

Вот вулканические островные дуги, огиба
ющие Тихий океан полукругом — на западе 
и севере. Стоит только вглядеться в них по
пристальней, и сразу возникает масса вопро
сов. Почему они — дуги, а не, скажем, пря
мые линии, не зигзаги какие-нибудь? Почему 
все они — как натянутые луки, нацеленные 
в центр океана, обращены туда своей выпук
лой стороной, а не наоборот? Почему в се
редине этих дуг, как правило, — грохочущие 
и изрыгающие пламя цепочки вулканов, а по 
краям вулканы давно или недавно погасли?

Список этих вопросов бесконечен, а пото
му пора его прервать, чтобы попытаться дать 
на них ответ. Итак, предмет разговора —  
.вулканические ожерелья Тихого океана.

Еще раз посмотрим на карту.
Отдельные «ожерелья» — Камчатско-Ку

рильское, Японское, островов Рюкю, Мариан
ских и т. д. — как бы связаны между собой 
и образуют «гирлянды», особенно выразитель
ные именно на западе Тихого океана.

Подобные «ожерелья», правда не такие от
четливые, можно видеть и в восточной части 
океана: вдоль побережий Северной и Юж
ной Америки.

На что нанизаны «бусы»! «Бусины» наших 
«ожерелий» — вулканы. Естественно возника
ет вопрос — почему отдельные «бусины» 
образовали ожерелья? На что они нанизаны?

Ответ на этот вопрос пришел из глубин 
Земли, вместе с отзвуками землетрясений, 
которых в этих вулканических областях бывает 
очень много.

Оказалось, землетрясений больше всего на 
самой дуге и с ее вогнутой стороны. За вы
пуклую сторону землетрясения фактически 
не распространяются.

Очаги землетрясений находятся на различ
ной глубине. Сидящие под самой дугой очаги 
«плавают мелко» — от сотен метров до 20 
километров. В сторону вогнутой части каж
дой дуги, ближе к берегу океана глубина 
очагов постепенно растет, достигая вдали от 
самой дуги 500—700 километров. Эта зако
номерность оказалась неслучайной. Все эти 
очаги, или, иначе говоря, фокусы землетря
сений, если их нанести на трехмерную схему 
земной коры и верхней мантии, разбросаны 
не беспорядочно, а более или менее точно 
ложатся на одну плоскость. Эта «фокальная» 
плоскость подходит к поверхности Земли 
около самой дуги, а по направлению к кон
тиненту она наклонно уходит вглубь. Напри
мер, от Курильской островной дуги «фокаль
ная» поверхность ныряет под Охотское море 
под углом около 60 градусов.

Что же представляет собой «фокальная» 
поверхность? Сейчас, в общем, уже ясно, что 
это — плоскость огромного разлома, наклон
ного скола в теле Земли. На поверхность 
земного шара этот скол выходит в виде шва 
дугообразной формы: ведь любая наклон
ная плоскость проектируется на сферу дугой. 
На этих-то швах и располагаются вулканы.

Итак, роль «ниточки» для «бус» играет шов 
огромного разлома, наклонно уходящего в 
мантию Земли.

«Ожерелья» связываются в «гирлянды». Са
ми бусинки островных дуг, подчеркиваю, 
это не пустые,, безжизненные камешки, а 
вулканы, как правило, действующие или го
товые к действию. Орудийный гул от этих 
«бусин» нередко слышен по всей Земле, во 
всяком случае сейсмологи регистрируют его 
на своих приборах довольно далеко. Я ска

зал: как правило, действующие. И не случай
но. Именно — как правило, из которого бы
вают закономерные исключения. Что же это 
за исключения?

Дуговые системы «ожерелий», образован
ные разломами, соединяются между собой в 
гирлянды не плавно, а довольно резко, под 
углом. Причем одно из пары «ожерелий», до
ходя до места соединения с соседним, всег
да резко обрывается в этом месте, а дру
гое — не всегда, но часто — как ни в чем 
не бывало может продолжаться и дальше. 
Отчего бы это? Может быть, оттого, что одни 
разломы возникли раньше, а другие — поз
же и остановились, упершись в старый раз
лом, подобно тому, как змеящаяся в стекле 
трещина останавливается, дойдя до старого 
раскола.

Видимо, так оно и было, — и это подтверж
дает как раз распределение на дугах потух
ших, отстрелявших свое вулканов.

Возьмем ту же Курило-Камчатскую дугу. 
Судя по всему, здесь — сравнительно старый 
разлом коры. Сюда подходят на севере 
Алеутская, а на юге Японская вулканические 
дуги, которые здесь и прерываются. Но Ку
рило-Камчатская дуга не заканчивается в 
местах пересечения, а продолжается дальше. 
На севере она идет через Камчатский пере
шеек в Корякское нагорье, на юге пересе
кает остров Хоккайдо, и ее можно просле
дить на дне Японского моря.

Тут-то и проявляется загадочная закономер
ность: все без исключения действующие вул
каны располагаются в центре Курило-Камчат
ского ожерелья, между Алеутской и Япон
ской дугами, в то время как на севере, в 
Корякском нагорье, и на юге, на дне моря, 
вулканов много, но все они — мертвые, по
тухшие.

Картина та же и на любом другом участке 
Тихоокеанской «гирлянды». Японская дуга зна
менита своими мощными вулканами, но толь
ко в северной своей части, примерно до по
ловины самого большого острова Японии — 
Хонсю. Юго-западнее Фудзиямы все вулка
ны этого «ожерелья» не действуют. Почему? 
При взгляде на карту в глаза бросается все 
то же: именно против Фудзиямы к Хонсю 
подходит еще одна ниточка действующих 
вулканов — островов Идзуситито и Бонин. 
Это ожерелье явно более позднего проис
хождения, чем японское: оно упирается в 
Хонсю, а дальше на северо-запад нигде боль
ше себя не проявляет.

Итак, закономерность выявлена. Остается 
найти ее объяснение, то есть предложить ги
потезу, хорошо объясняющую все факты.

Трещина в стекле. Вернемся к нашей мо
дели земных трещин — треснутому, но «не
добитому» стеклу.

Мы уже знаем, что каждая новая попереч
ная трещина доходит до первоначальной, — 
и тут прерывается. Две такие вторичные тре
щины разделят первую на три участка: цент
ральный и два краевых, концевых. Так вот, 
если наше стекло достаточно гибко и проч
но, мы заметим: поперечные трещины, хотя 
и не смогли пересечь первоначальную, силь
но подействовали на нее. До появления по
перечных «берега» старой трещины на всем 
ее протяжении могли «ерзать», слегка коле
баться относительно друг друга. Теперь же 
только центральный участок сохранил эту 
способность двигаться. Краевые концы 
трещин превратились в «мертвые», неподвиж
ные. Чувствуете аналогию с потухшими кон
цами вулканических дуг?

Почему они не стреляют! Вулканизм 
на нашей планете всегда тесно связан 
именно с молодыми разломами — тре
щинами, вдоль которых могут быть час
тые, большие или малые, резкие или плав
ные сдвиги и толчки. Раскаленная масса зем
ных глубин сжата чудовищным давлением 
горных пород, а потому остается твердой, 
несмотря на высокую температуру. Плавится 
же она, выделяя пар и газ, именно там, где 
нарушается равновесие в давлении — в зонах 
разломов.

Вот почему на наиболее подвижных участ
ках дуг вулканы активно действуют, а где 
разломы менее подвижны, действующих вул
канов нет, а есть только замолкшие, мертвые.

Теория в геологии — это как бы очки вре
мени. Вооружившись нашими очками — ого
ворюсь, что не все тектонисты признают пра
вильными именно эти очки, — мы увидим 
картину процессов, украсивших северо-запад 
Тихого океана красивыми гирляндами вулка-

1 нических дуг.
Первой возникла крупная зона наклонного 

скола между Охотским и Японским морями 
и Тихим океаном. Движение земной коры и 
вулканическая деятельность воздвигли здесь 
Курило-Камчатскую островную дугу. С наруж
ной стороны дуги осталась зиять впадина —  
глубоководный желоб.

Затем земля треснула снова. Возникли ду
говые структуры Алеутских и Японских остро
вов, которые уперлись в Курило-Камчатскую 
ДУГУ, отключив от активной жизни, а следо
вательно, и вулканизма, ее внешние, краевые 
участки.

Но прошли миллионы лет, и дно Тихого 
океана распорола новая трещина — появи
лась дуга Идзу-Бонин, которая выключила 
из активных движений и вулканической, дея
тельности юго-западную часть острова Хонсю.

Этот «сценарий» каждый может проверить 
сам. Для этого карту (см. рис.) нужно перери
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совать на плотную бумагу и сделать разрез 
сначала от Камчатки до Японского моря (по 
штриховке). Затем сделать бритвой еще три 
надреза — по Алеутам, по острову Хонсю, а 
затем и по дуге Идзу-Бонин. На каждом эта
пе можно проверить, как двигаются разные 
участки разрезов. Ясно видно, что наиболее 
подвижны центральные части старых дуг и 
вновь образованные, подсоединившиеся бо
лее молодые дуги. Внешние же отрезки дуг 
после присоединения к ним поперечных ско
лов становятся малоподвижными.

А вот тема для самостоятельного исследо
вания: попробуйте тем же бритвенно-бумаж- 
ным способом определить вулканизм ожере
лий Императорских гор, Гавайских островов 
и, скажем, Командорских островов. И вы сами 
сможете ответить на некоторые серьезные 
вопросы геологии: почему, например, на Ко
мандорах, в отличие от Алеутов, — ни од
ного действующего вулкана...

Вам не кажется, что мы решили сейчас 
довольно трудную и серьезную задачу? От
дохнем немного, а потом, вооружившись на
шей теорией, попытаемся так же разобраться 
и в некоторых других вулканических системах 
Тихого океана.

От залива Кука — далее на юг. Уже Але
утская, точнее — Командорско-Алеутская ду
га в значительной степени принадлежит Се
верной Америке: ведь многие из ее вул
канов располагаются на Аляскинском полу
острове, вплоть до залива Кука.

Много вулканов и в других областях 
Америки. Они размещаются главным образом 
в широкой полосе гигантской горной системы 
Кордильер и береговых хребтов.

Островные «ожерелья» Азии и континен
тальные Северной Америки во многом сход
ны. Вулканические зоны так же вытянуты, 
состав изверженных пород — тот же. И все 
же отличия — и важные! — заметны.

Прежде всего, нет той правильности, еди
нообразия в картине «ожерелий». Дуги есть, 
но вулканы-бусины нанизаны на них не всю
ду. Как будто кто-то разорвал нити — и не 
по краям, а прихотливо. Короткие обрывки 
цепочек — вместо длинных правильных дуг. 
Соседние дуги не соединяются между собой 
в «гирлянды». Здесь скорее речь может ид
ти не о гирляндах из ожерелий, а об «обрыв
ках».

Кто порвал «гирлянды»? В самом деле, кто? 
Почему возникли короткие вулканические по
яса?

Алеутское «ожерелье» с действующими 
жерлами вулканов обрывается на Аляскин
ском полуострове, у залива Кука. Новая це
почка вулканов начинается много южнее, 
лишь у Ванкувера...

Но так ли это? Может быть, мы просто не 
видим какого-то участка гирлянды? Логично 
искать недостающее звено на дне залива 
Аляски. И, действительно, приподняв мыслен
но бирюзовое «покрывало» вод залива (а сде
лать это можно, вооружившись последними 
данными морской геологии), мы обнаружим 
на дне скрытые «батареи» вулканов. Подвод
ные вулканические горы, или гайоты, образу
ют здесь целых две дуги. Одна из них упи
рается в Алеутскую на Аляскинском полуост
рове севернее острова Кадьяк, другая — юж
нее его. Далее, плавно выгибаясь в сторону 
океана и постепенно сближаясь, эти две ду
ги подходят к северной части острова Ван
кувер, то есть к северному окончанию Кас
кадных гор. Гирлянда снова соединилась.

Посмотрим теперь, что же творится южнее. 
Между вулканическими нитями Каскадных гор 
и полуострова Калифорния — новый пропуск: 
здесь ни одного действующего вулкана. В

чем дело? Рассматривая на карте ближайшие 
районы континента, мы не найдем ответа. 
Вероятно, «концы» вновь спрятаны в воде? 
Взглянем снова на ложе океана. Здесь нас 
ждет картина совершенно незнакомая.

По широте вытянуты четкие штрихи — зо
ны гигантских ступеней, обрывов, высотой в 
500, 1000, а кое-где и в несколько тысяч мет
ров. От берегов Северной Америки эти об
рывы тянутся в сторону океана и теряются 
где-то в его центре. Зондируя здесь дно 
океана сейсмической и всякой другой аппа
ратурой, геофизики установили, что уступы

эти — отражение на поверхности коры круп
ных глубинных разломов в твердом теле 
Земли. Наиболее крупные разломы получили 
собственные названия. Вот они, с севера на 
юг: Мендосино, Пионер (примыкающие к 
американскому побережью у южного окон
чания Каскадных гор), Мюррей (примыка
ющий севернее Лос-Анжелеса) и т. д.

Эти зоны — не дуги, они прямолинейны. 
Значит, плоскости разломов здесь не полого 
наклонные, а крутые, вертикальные!

Все эти разломы океанического ложа как 
бы таранят фронт береговых вулканических 
батарей, рвут их и заставляют умолкнуть це
лые их звенья, например, участок Каскадные 
горы — Калифорния. Как это происходит, мы 
уже знаем. Моделирование с помощью плот
ной бумаги и бритвы поможет и здесь...

Эти же разломы продолжаются кое-где 
внутрь континента и образуют широкие поя
са вулканов, поперечные горной системе 
Кордильер. Это долина реки Снейк, пояс Лос- 
Анжелес — Рио-Гранде.

Вопрос о доставке боеприпасов. Итак, раз
ломы Мендосино, Мюррей и другие, подхо
дящие из океана к Северной Америке, дей
ствуют на вулканизм ожерелий, обрамляю
щих Тихий океан, почти так же, как их запад
ные «родичи». Они выключают из активной 
жизни целые звенья огненного пояса. Почти 
так же, но все-таки не так. Почему они сами 
не образовали в океане новых ниточек вул
канических построек? А продолженные на ма
терик, наоборот, воздвигли целые пояса вул
канов?

Признаемся сразу: ответа на первый во
прос пока нет. Можно предположить, что 
по наклонному сколу действуют более слож
ные тектонические силы, чем по прямому, 
вертикальному. Тот перепад давлений и тем
ператур, в результате которого может заро
диться магматический очаг, там более вероя
тен. Так это или нет, но факт остается фак
том: в океане прямые разломы «не стреля
ют». И опираясь на этот факт, можно отве
тить на второй из вопросов: почему те же 
прямые разломы, продолженные от моря, 
«стреляют», образуя вулканические зоны ре
ки Снейк, Лос-Анжелес — Рио-Гранде и Ме
хико?

Тут опять-таки придется призвать на помощь 
трехмерное, пространственное воображение. 
Вулканические дуги Америки выгнуты в сто
рону океана. Значит, они, как и островные 
ожерелья тихоокеанского запада, образова
ны наклонными разломами, ныряющими под 
континент. У прямого разлома, скажем, Мен
досино, хватает сил расколоть земную кору 
и в океане и — на той же прямой — на ма
терике. И если в океане прямой скол спокой
но уходит в подземное «пространство», то 
под материком он неизбежно должен встре
титься с плоскостью наклонного разлома! 
Он «заряжается» вулканизмом от наклонно
го «лавовода» и сам принимает на себя часть 
потока вулканического материала. Так, веро
ятно, и появились каверзные для геолога по
перечные вулканические пояса Америки.

* * *

Велик и загадочен старейший океан Земли. 
Заманчиво решить все его проблемы одним 
махом, как это пытаются сделать некоторые 
геологические теории. Но Тихий океан как 
бы не желает ложиться в какое бы то ни 
было теоретическое ложе — он лежит в 
своем, ни на что не похожем, разном и гео
логически неисчерпаемом. И тем не менее 
шаг за шагом геологи проникают в его тай
ны. О некоторых из этих шагов я и расска
зал в своей статье.
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Лошадь Новинки
советской
техники

Е. ТЕРЕЩ ЕНКО ~

Рис В. БАХЧАНЯНА

— Зачем вам лошадь?
— Понимаете, я прикопил денег 

и решил купить лошадь. Мне на
доело ездить на работу в город
ском транспорте. На машину мне 
пришлось бы копить слишком 
долго. А лошадь мне по карману.

— Н-да... Вы живете за горо
дом?

— Нет, около центрального 
вокзала.

— А работаете?
— Недалеко от Северного му

зея.
— Н-да... Вы нас разыгрываете?
— Нет.
— Мы не можем продать вам 

лошадь.
— Вы продадите. Я изучил все 

законы на этот счет. Рано или 
поздно продадите. А так будет 
только проволочка.

— Лош адь будет пугаться ав 
томобилей.

— Я все учел.
— Н-да...
— Так что подумайте. Что вас 

собственно смущает?
— Я не могу понять просьбы.
— При чем тут вы? Мне нуж 

на лошадь.
— Ну, хорошо...
Ах, какое утро, какое утро! Вот 

тихий дождик. А вот и солнце. У 
меня во дворе теперь пахнет не 
только черемухой и молодой лист
вой, но и моим конем. Он уже 
помыт и позавтракал. Я его сед
лаю. О, я умею это делать. Я не 
только изучал юридические зако
ны. Я целый год обучался верхо
вой езде и, конечно, хорошо умею 
седлать. Главное здесь — как 
следует затянуть подпруги, а то 
седло съедет, и ты повиснешь 
вниз головой под брюхом. Я за 
тянул крепко — палец не просу
нешь. Все? Нет, не все. Лошади 
хитры, им не нравится, когда их 
затягивают, и они надувают ж и
вот.

Я уже люблю моего тепленько
го, черного коня, но не раздумы
вая бью его коленом в живот! 
Ого! Теперь под ремень пролез 
кулак. Ничего, помиримся, еще 
какими друзьями станем!

Цок-цок, цок-цок. Как хорошо! 
Ничего не бойся, милый. Соседи 
хохочут? Они дураки. А это ав
томобиль. Ну-ну-ну, не пугайся. 
Для начала мы поедем тихими 
переулками, а там привыкнешь.

Свисток!
— Ваши документы!
— Пожалуйста.
— Так... Куда вы едете? Отку

да у вас лошадь?
— Еду на работу. Лош адь моя. 

Это мой транспорт.
— Прошу за мной.
Конечно, отделение ГАИ. Но 

меня не удивишь, я ведь этого 
ждал.

Я в отделении, и начальник ме
ня спрашивает:

— Что это?
— Мои шоферские права. Я 

получил их недавно. Тут все как 
надо>

— Не валяйте дурака.
— Я еду по всем правилам 

уличного движения. Я не езжу 
там, где проезд гужевому тран
спорту запрещен.

— Прекратите ваши шуточки!
— Это не шуточки. Я делаю 

все по правилам. Я изучил массу 
литературы. Я не нарушаю правил 
и законов.

— Сейчас по улицам верхом 
ездят только наряды милиции. 
Частных верховых лиц на улицах 
нет вот уже тридцать лет.

— Отпустите меня.
— Но позвольте...
— Я все равно буду ездить. Вы 

ведь сами понимаете, что запре
тить этого мне нельзя.

Цок-цок-цок. Ничего не бойся, 
мой милый. Мы с тобой правы, 
а это главное. Если мы правы, 
нам ничто не страшно, поверь мне. 
Что ты на меня так смотришь? 
Мы с тобой станем большими 
друзьями. Ты и сейчас это чувст
вуешь, верно? Как тебе нравится 
твой друг? У тебя всегда будет 
чисто и тепло, можешь на меня 
положиться.

Вот в этом доме я работаю. Те
бе придется стоять среди этих 
автомобилей. Если они будут ры
чать и выть, не обращай внима
ния. Ума у них (Яень мало. Ты 
не должен чувствовать себя среди 
них одиноким. Помни, я всегда 
о тебе думаю. Нас двое, и, зна
чит, мы уже не одиноки. До сви
дания, не скучай.

— Что еще за цирк вы здесь 
устроили!

— Простите, где — здесь?
— Здесь, у себя на службе!
— Не понимаю.

— Ьы весь дом перевернули 
вверх дном! Все этажи!

— Вы о моей лошади? Но ведь 
она осталась у подъезда.

— Послушайте, давайте гово
рить спокойно. Присядьте. Курить 
будете?

— Спасибо.
— Я хочу поговорить с вами 

откровенно. Я не чувствую к вам 
антипатии. Вы хороший работник. 
Но, черт возьми, что означают 
ваши чудачества! Что вы за че
ловек! Зачем вы делаете всякие 
невероятные вещи!

— Но я ведь никому не мешаю. 
И потом, согласитесь, все, что я 
делаю, я делаю не в ущерб себе, 
а наоборот...

— Вы сумасшедший?!
— Но ведь я приносил справку 

от психиатра...
— Значит, мы сумасшедшие?!
— Успокойтесь, прошу вас.
— Я не могу вас уволить!
— Д а, юриспруденция за меня.
— О боже!
— Прошу вас, не волнуйтесь. 

Смотрите, я принес новую рабо
ту.

— Работу! Работу! Лучше бы 
вы были бездельником! Хулига
ном!

Ну, вот и окончился мой рабо
чий день. Ты не утомился стоять? 
Ничего, со временем привыкнешь.

В воскресенье мы поедем за го
род. Я знаю очень красивые мес
та.

Понимаешь, на меня накричал 
мой начальник. Почему они не 
хотят понимать простых, полез
ных и добрых дел? Но мы с то
бой еще об этом побеседуем...

Э А К К  О С ТАН АВЛ И ВАЕТ  
КРОВО ТЕЧЕНИ Е

Если человек болен гемоф и
лией, малейшая царапина для  
него может оказаться смертельно 
опасной. Ведь кровь не свертыва
ется! Чтобы, остановить кровоте
чение, применяют специальные 
препараты. Д о  недавних пор од
ним из эффективнейших среди них 
считался фибриноген — его со
здали в Киевском институте пере
ливания крови.

А совсем недавно на Киевском  
химико-фармацевтическом заводе 
им. Ломоносова начато производ
ство нового препарата: эпсилона- 
мино-капроновой кислоты (Э АК К ). 
Химики синтезировали ее еще в 
1899 году. Но прошло более 
шести десятилетий, прежде чем 
врачи узнали о ее чудодействен
ных лечебных свойствах. Препа
рат ЭАКК пока что единствен- 
ное средство, которое гарантирует 
остановку кровотечения даже в 
самых тяжелых случаях.

НА КАКО Й  ВЫ СОТЕ ОБЛАКО?

Этот вопрос всегда интересует 
метеорологов, а летчиков и подав
но. Однако до сих пор высоту оп
ределяют на глаз: выпускают 
шар - пилот и следят, когда он 
скроется в облаке. Потом по фор
мулам вычисляют высоту. Со
ветские изобретатели решили вести 
эти измерения с помощью лазера. 
Световой импульс летит верти
кально вверх, отражается от ниж
ней кромки облачности и возвра
щается — конечно, уже. значитель
но ослабленный ,— к фотоприемни
ку высотомера. Точь-в-точь са
молетный радиовысотомер, только 
смотрит он не вниз, а вверх
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Понемногу о многом
Проблема:

Восточный
экспресс

Дежурный по станции дал сиг
нал к отправлению. Поезд тро
нулся, замелькали пригороды Ве
ны, и вскоре экспресс вынесся 
на просторы Дунайской низмен
ности. Как вдруг — неожиданная 
остановка. Из вагона «люкс» вы
шел пассажир в одежде путей
ского рабочего и направился к 
локомотиву.

Это был болгарский царь Фер
динанд II. Во что бы то ни стало 
он пожелал вести поезд.

Машинист позволил ему толь
ко поработать кочегаром, но на 
болгарской границе откуда-то с 
тендера в кабину вскочили два 
офицера. Они оттерли машини
ста в угол, управление поездом 
взял на себя царь. Оцепеневший 
от ужаса машинист лишь твер
дил, как заведенный:

— Осторожнее, ваше величе
ство, осторожнее...

В Константинополь поезд при
был на 4 часа раньше, чем пола
галось по расписанию. Разумеет
ся, виновнику этого все сошло 
безнаказанно. Да и как иначе: не
даром же сеи экспресс называ
ли и «царем поездов»» и «поез
дом царей».

Первый свой рейс он совер
шил в июле 1883 года. За 67 ча
сов 35 минут пассажир перено
сился с берегов Сены на берега 
Босфора! И это — 80 с лишним 
лет назад...

Наверное, из историй, связан
ных с рейсами Восточного экс
пресса, можно составить целую 
библиотеку. Этот поезд тысячи 
раз фигурировал в газетных сен
сациях, дипломатических донесе
ниях, художественных произве
дениях. >

Рассказ о нем мы начали с 
эпизода, из-за которого поезд 
опередил свое расписание. Такое 
с ним было лишь однажды. Опоз
даний тоже случалось немного: 
за всю восьмидесятилетнюю исто
рию этого поезда их насчитывает
ся десять. Самое большое — в 
1907 году.

До станции Черки (в ста с чем- 
то километрах от Стамбула) от 
самого Парижа поезд выдержи- 
вал,график с точностью до секунд. 
И все-таки в Стамбул он прибыл, 
опоздав почти на 15 суток. Ви
димо, это своеобразный мировой 
рекорд.

Виновником был обильный сне
гопад. Поезду пришлось сбавлять 
и сбавлять скорость. Потом он 
совсем завяз. Дело шло к вечеру. 
Всю ночь мела пурга. Утром над 
крышами вагонов был двухмет
ровый покров из снега.

Температура в пассажирских ку
пе достигала 10 градусов мороза. 
Легко представить себе самочув
ствие пассажиров. Особенно стра
дали от холода обитатели вагона 
«люкс». Его занима_л индийский 
раджа Рана Бо'хадур со своими 
семью женами и прислугой. Что
бы не замерзнуть самому и не 
заморозить своих супруг, он при
нялся скупать у пассажиров теп

лую одежду. _ Платил он такие 
сказочные суммы, что продавцов 
нашлось немало. Вског-e гарем 
махараджи облачился в самые 
причудливые туалеты, а сам он 
щеголял в дамской накидке из 
лисиц.

На второй день снежного плена 
оказалось, что кончается вода. 
Ну и что же, стали растапливать 
снег. На третий день сделали еще 
более грустное открытие: конча
ется еда.

Пассажиры решили пробить 
тоннель в снегу и отправиться на 
поиски съестного. Два дня ушло, 
прежде чем группе мужчин уда
лось выбраться из сугроба. Ме
тель все еще не утихала. Спаса
тельная экспедиция все же дви
нулась на поиски селения. В не
скольких часах ходьбы была об
наружена жалкая деревушка. Там 
купили дюжину кур и несколько 
баранов. При возвращении к по
езду на путников напали волки. 
Выручило предусмотрительно взя
тое охотничье ружье, два волка 
были убиты, остальные разбежа- 
лисЛ Ночью в вагонах шел пир 
горой. Бараний шашлык, бифштекс 
из волчатины, куриные отбивные —  
повар махараджи, по уверению 
его хозяина, превзошел самого 
себя.

Утром пассажиров ждал непри
ятный сюрприз. Через * тоннель 
в вагоны попыталась проникнуть 
шайка бандитов. Их отогнали вы-' 
стрелами. Потом из предосторож
ности засыпали тоннель.

Прошло еще двое суток. Шел 
восьмой день снежного плена. 
Еда снова была на исходе — ведь 
пассажиров было около сотни. 
Голод не тетка, пришлось опять 
копать тоннель. Было решено всту
пить в переговоры с бандитами.
В конце концов те согласились 
взять на србя снабжение пассажи
ров едой. Но цены! Яйцо стоило 
500 франков. За этй деньги мож
но было прожить месяц в шикар
ном парижском пансионате. Ку
рица обходилась в 10 тысяч фран
ков. А баран —  в целое состоя
ние: 200 тысяч!

Впрочем, у махараджи было с 
собой наличными несколько мил
лионов. Он платил, не раздумы
вая, за всех.

На одиннадцатый день к экс 
прессу пробился спасательный 
поезд. Бригады рабочих приня
лись' откапывать вагоны из-под 
снега. На это, ушло четыре дня.

Удивительная история! Но са
мое знаменитое из прбисшествий 
с Восточным экспрессом — вы
думанное. Ему посвящен роман 
Агаты Кристи (недавно переве
денный на русский язык), который 
так и называется «Восточный экс
пресс».

Однако 27 мая 1962 года этот 
легендарный поезд отправился в 
свой последний рейс. Не выдер
жав конкуренции с авиакомпа
ниями, акционерное общество 
«Восточный экспресс» решило 
прекратить свою деятельность.

исследования 
и раздумья

P i r  Б.  Л А В РО В А

Человек, дирижирующий, управляющ ий раз
витием живых организмов! Пока это фантазия. 
Подобно матрице, клетка, несущая жизнь, таит 
в себе строго определенные черты будущего  
живого организма. Но настанет время, и человек  
сможет вмешиваться в этот процесс развития, 
управлять им.
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Ю. СИМАКОВ,
аспирант МГУ

Почему одинаковое 
становится разным

Сегодня опыт.
Человек, облаченный в маску, шапку, пер

чатки и полиэтиленовый фартук поверх бе
лого халата, склонился над лабораторным 
столом.

Задача — приготовить препарат: из хруста
лика лягушачьего глаза взять частичку ткани 
в несколько сотых миллиграмма. Взять из 
строго определенного участка величиною в 
пшенную крупинку.

Рядом с микроскопом — газовая горелка. 
Прежде чем коснуться препарата, человек 
проносит через ее синее пламя каждый инст
румент. Обычной операционной стерильности 
на этот раз мало: хирургу страшны микробы, 
а здесь опаснее микробов — следы метал
ла, которые могут попасть на препарат. Ме
тод позволяет обнаружить микроэлемент, ес
ли в препарате его содержится хотя бы 
10“ 12 грамма — одна триллионная частичка. 
Поди разберись потом, откуда взялся ме
талл — с медного лабораторного крана, с 
ножниц или, действительно, из ткани. По
этому никаких металлических инструментов: 
все приготовлено из чистейшего кварцевого 
стекла; поэтому на операционное поле на
правлена струя влажного воздуха, уносящая 
всякую пылинку.

Чтобы взять пробу, на шприц насаживают 
кварцевую трубочку-иглу: конец ее нужно 
нацелить на пшенную крупинку в лягушачьем 
глазу и подтянуть поршень. Теперь трубочку 
с пробой снять, спрятать в кварцевую про
бирку и запаять полиэтиленом (полиэтилен 
незаменим 8 таких опытах: это ведь поли- 
меризованный газ, в нем ничего нет, кроме 
углерода и водорода). Пробирка с тканью 
отправится в ядерный реактор на 20 или 40 
часов, чтобы атомы металлов, побывав в по
токе нейтронов, превратились в свои изото
пы. Тогда уже их относительно нетрудно бу
дет обнаружить.

Рядом с реактором неизменно чувствуешь 
себя в двадцатом веке. А здесь, в одной из 
комнат на кафедре эмбриологии, среди колб, 
реторт и язычков бесшумного пламени, ка
жется иногда: чем не лаборатория алхими
ков, где колдовали над философским камнем 
или выращивали гомункулусов? Кстати, го
мункулусы — вот они; заключенные в осо
бые банки с консервирующими растворами, 
в разных проекциях изображенные на цвет
ных таблицах, это — эмбрионы животных и 
человека, от совсем крошечных до почти 
сформировавшихся организмов.

Вот двухмесячный эмбрион: он всего пяти 
миллиметров длиной и весу в нем около 
двадцати миллиграммов, но у него, в зачат
ках, уже есть все, что полагается: сердце, 
легкие, печень, мозг. Два месяца назад ни
чего не было: от слияния половых клеток 
возникла одна-единственная клетка-зигота, а 
в ней... Когда-то представляли, что в ней, 
скрюченный, не различимый глазом, сидит 
готовый человечек, которому подрасти — вот 
и вся задача. Конечно, никакого человечка 
там нет, и вообще на вид оплодотворенная 
яйцеклетка ничем не отличается от других 
клеток: то же ядро, протоплазма, оболочка. 
Она поначалу и делится так же, как другие 
клетки: сначала на две, одинаковые, потом 
на четыре, тоже одинаковые, потом на во
семь...

Но вот наступает момент, когда одинаковое 
становится неодинаковым: одни клетки де
лаются плоскими, складываясь в пленку эм
бриональной кожи, другие округляются и 
группируются в будущую нервную трубку, 
третьи отрываются от собратьев, теряют яд
ра и превращаются в эритроциты. Как, по

I. чему это происходит? Где скрыта тайная, при
сущая только слившимся половым клеткам 
пружина?

Генетики подняли завесу над первым эта
пом: показали, что каждый признак организ
ма закодирован в гене. Благодаря им мы 
словно получили эскиз завода, так сказать, 
общую идею, набросанную на блокнотном 
листке. Получили и легли спать. А наутро 
глядь — завод готов. Что происходило ночью, 
как его строили? Где располагалось КБ, кто 
был главным инженером, кто расчертил 
строительную площадку под корпуса? Где 
связисты, проложившие кабели между кор
пусами? Где монтажники-высотники?

Самый простой организм неизмеримо слож
нее любого завода. Многое из того, что про
исходит при развитии животного, остается се
годня загадочным. Опыт, о котором шла речь 
вначале, — мы еще вернемся к нему — 
один из тех, что, может быть, приближает 
разгадку.

II.

Когда же одинаковое становится разным?
Это один из труднейших вопросов. Внеш

не клетки могут выглядеть еще одинаково, 
но биохимические процессы в них уже про
текают по-разному.

Проведем простой опыт. Под микроскопом 
лежит оплодотворенное яйцо морского ежа — 
любимый объект всех эмбриологов. Пружи
на развития взведена, сейчас начнется дроб
ление. Вот разделилось ядро, вот в оболоч
ке начала образовываться перетяжка, И вот 
из одной клетки стало две — первые две 
клетки организма, называемые бластомерами. 
Теперь начнем экспериментировать. Отделим 
друг от друга эти две первые клеточки. У 
морского ежа сделать это просто: достаточ
но в пробирке с морской водой встряхнуть 
их как следует — они разойдутся. Что же 
будет дальше? Прекратится дробление? Или 
из разделенных бластомеров разовьется по 
половинке животного? Ничего подобного. Че
рез положенный срок из каждого бластоме
ра сформируется целый, нормальный мор
ской еж. Только маленький.

Взяв другое яйцо, дождемся, пока оно раз
делится на четыре клетки, и снова отделим 
их друг от друга. И получим четырех нор
мальных морских ежей, только размером 
еще меньше.

Значит, во-первых, и на стадии двух, и на 
стадии четырех бластомеров клетки еще со
вершенно одинаковые. Во-вторых, находясь 
вместе, они как-то влияют друг на друга и 
поэтому каждая развивается своим путем, 
образуя половинку или четвертинку зароды
ша, и получается не четыре маленьких ежа, 
а один нормальный.

Итак — контакт клеток. Вопрос из вопро
сов в эмбриологии. Это он привел к ошиб
ке немецкого эмбриолога Вильгельма Ру. Ру 
специальной иглой выжигал один из двух 
бластомеров лягушачьего яйца, — оставший
ся бластомер, хотя и делился еще некоторое 
время (формируя «половинчатую» личинку!), 
в конце концов погибал. Поэтому Ру был 
убежден, что один бластомер сам по себе 
нежизнеспособен. Он не знал, что достаточно 
было тех крошечных обгоревших остатков 
разрушенной клетки, чтобы помешать раз
виться целой. Стоило только аккуратно, во
лоском, отделить их, как из оставшейся клет
ки развивался нормальный зародыш.

Но продолжим опыт с морским ежом. По
дождем, пока яйцо разделится на восемь 
бластомеров, и встряхнем пробирку. На этот 
раз ни из одного бластомера не получится 
нормальное животное. Каждый из восьми еще

некоторое время будет делиться дальше, но 
потом погибнет. Значит, вот оно, начало не
одинакового: восемь клеток. Значит, когда 
каждая из четырех клеток делится пополам, 
в них происходит нечто чрезвычайно важное, 
Что же?

Даже не начавшее делиться неоплодотво- 
ренное яйцо устроено очень сложно. От 
верхнего до нижнего его полюса (как гово
рят биологи, от анимального до вегетативно
го) природа словно разложила по полочкам 
все вещества, которые понадобяться для за
кладки разных органов. Вот через эти два 
полюса — словно по меридианам — и про
ходят первые два деления, так что в каждый 
из четырех бластомеров попадает понемно
гу всего, что необходимо. Третье деление 
проходит по экватору, поэтому набор ве
ществ в четырех анимальных и четырех веге
тативных клетках разный. В каждой — не
комплект, полноценное животное не может 
развиться.

— Ага! — скажет понятливый читатель, ух
вативший суть экспериментальной эмбриоло
гии. — Тогда давайте как-нибудь перемешаем 
в яйцеклетке все «вещества». И разделим 
клетки на стадии двух бластомеров.. Теперь 
даже на этой стадии ни из одного бластоме
ра не разовьется ничего путного.

Отличное предложение, и эксперимент лег
ко осуществим. Центрифугирование поможет 
«перемешать» яйцо. Как в сепараторе сливки 
отделяются от молока, так и в яйце, поме
щенном в центрифужную пробирку, пиг
ментные гранулы, самые тяжелые, отойдут к 
нижнему полюсу, выше лягут гранулы про
топлазмы и, наконец, капельки жира. Из 
таких «центрифугированных» яиц в лучшем 
случае можно ожидать уродов.

Но ничего подобного. Разделим четыре 
таких «перемешанных» бластомера — разви
тие идет вполне нормально! Почему же? Вот 
вам одна из загадок эмбриологии, отгадку 
для которой только предстоит отыскать.

III.

Но как бы там ни было, начало дифферен- 
цировке положено. Что же управляет ею? И 
на этот вопрос сегодня нет исчерпывающего 
ответа. Это очень сложная, длинная цепь по
следовательно развертывающихся процессов; 
командование словно передается от одной 
группы клеток — другой. Сначала, как гово
рят биологи, ткани еще очень пластичны: 
каждый участок способен, в принципе, поло
жить начало любому органу. И внешне клет
ки почти неразличимы: понадобилось разра
ботать специальную методику, чтобы можно 
было проследить за их судьбой. Это удалось 
впервые немецкому ученому Фогту: он при
кладывал к лягушачьей икринке крошечные 
кусочки желатинообразного вещества агара, 
окрашенного в разные цвета. Краска с агара 
переходила на икринку, окрашивая части за
родыша.

Оказалось, что большинство будущих ор
ганов вначале словно вывернуто наизнанку —  
похоже на шляпу с вывернутой цодкладкой. 
Но зародыш наделен еще складом продук
тов — желточным мешком: представьте себе 
большой клубок ниток, вшитый между вывер
нутой подкладкой и фетровым верхом шля
пы. Чтобы «ввернуть» подкладку, ее придет
ся просунуть в щель между фетром и клуб
ком.

Подобное происходит у зародыша: между 
желтком и эмбриональной кожей «вворачи
вается» пласт клеток. Первая его складка — 
это «первичный организатор». Можно вынуть 
этот участочек клеток и подсадить на брюш
ную сторону другому зародышу. Прижившись,
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«организатор» начнет из пластичных клеток 
нового хозяина формировать дополнитель
ную личинку, независимо от того, что на спин
ной стороне зародыша под влиянием его 
собственного «организатора» происходит то 
же самое. В результате разовьется двойни
ковый урод.

«Организатор» вытягивается вдоль спины 
зародыша, заставляя лежащую под ним кожу 
подняться двумя валиками, — сомкнувшись, 
они образуют нервную трубку, которая при
нимает дальнейшее командование на себя.

Однако, пока эта центральная трубка еще 
не связана волокнами с периферией, в орга
низме есть какая-то донервная система пе
редачи сигналов от клетки к клетке.

В одной лаборатории _ поставили удиви
тельный опыт. Они срастили — бок в бок — 
восемь головастиков, находящихся как раз 
на той стадии развития, когда нервная систе

Так под влиянием «глазной чаши» развивается хруста
лик глаза.

ма исчерпывается такой трубкой с неболь
шими отростками. В это время головастик 
способен уже произвести одно-единственное 
движение: согнуться и разогнуться. Впрочем, 
головастики в опыте располагались так, что 
совершить это движение могли только пер
вый и последний в цепочке. И что же? Стоило 
дотронуться до первого головастика, как пот 
следний сгибался и разгибался: через шесть 
неподвижных головастиков раздражение до
стигало его мгновенно. Как это происходит? 
Неизвестно. Ясно только, что это одна йз 
сторон все той же проблемы — контакта 
клеток.

Но вернемся к дальнейшей судьбе нерв
ной трубки. Стенки этой трубки состоят из 
округлых телец — нейробластов, которые 
разовьются потом в нервные клетки и нерв
ные волокна. У человека и крупных живот
ных нервные волокна достигают в длину нес
кольких десятков сантиметров. Можно пред
ставить себе, сколь трудна задача, стоящая 
перед нервным волокном (толщиной оно все
го в долю миллиметра!): прорасти огромное 
расстояние и точно отыскать предназначен
ный для него зачаток органа! Можно изоли
ровать нейробласт и пересадить его в спе
циальную питательную среду. Вскоре нейро
бласт выпустит отростки, и они начнут вытя
гиваться со скоростью 0,5—1 мм в сутки. 
Растущий кончик отростка, подобно амебе, 
станет нащупывать себе путь. Но цель — за
чаток органа —■ в опыте отсутствует, путь во
локна окажется весьма причудливым.

Рискуя несколько отвлечься, я все-таки упо
мяну, как это свойство нервных волокон — 
быстро расти — используют хирурги. Нервы 
продолжают расти даже в культе ампутиро
ванной руки или ноги — потому-то и кажет
ся, что «болит рука»; это нервы, не находя 
выхода, как бы спутываются в клубочки.

У млекопитающих, в том числе у челове
ка, раны прежде всего заполняются соедини
тельной тканью, и она мешает нервам расти, 
регенерировать. Если бы проделать в этой 
ткани мельчайшие отверстия для регенери
рующих волокон! Конечно, отверстий проде
лать нельзя, зато можно дать нерву точное 
направление для роста. Один из таких спо
собов — пересадить в рану кусочек заморо
женного, высушенного нерва. Если такой ку
сочек поместить между разорванными кон
цами нерва, живые волокна направятся точно 
параллельно мертвым и заполнят разрыв. 
Для этого может служить и определенным 
образом приготовленный сгусток плазмы кро
ви — нервные волокна будут расти и вдоль 
него.

Но что происходит в эмбрионе? Сам ли 
нерв отходит от спинного мозга в генетиче
ски заданном направлении или его притяги
вает к себе развивающаяся конечность?

Головастику, у которого только что начали 
образовываться конечности, можно переса
дить зачаток передней лапки ближе к зад
ней. И что же? Нервные волокна, предназна
ченные для этой лапки, все равно найдут ее, 
хотя им придется проделать совершенно не 
свойственный поворот назад. Теперь перене
сем пересаженную переднюю лапку еще 
дальше, почти к хвосту — она отлично при
живется и здесь. На этот раз в нее врастут 
другие, ближайшие нервы, не из переднего, 
а из заднего отдела спинного мозга.

Значит, зачаток конечности каким-то обра
зом сам притягивает к себе нервы, но 
притягательная эта сила имеет предел. Ото
двинули лапку на два миллиметра подаль
ше — и мала оказалась сила. Что же это за 
притягательное воздействие? Какое-нибудь 
вещество? Или вещества? Или поле? Неиз
вестно.

IV.

Ну, хорошо. Вещество или поле. Но меж
клеточное влияние в эмбриональной ткани 
есть. Это не вызывает сомнений. А во взрос
лом организме? И у взрослого есть такое 
взаимодействие, и формы его удивительны: 
одна ткань может переделывать другую по 
своему образцу.

Польский биолог Новак наполнял капсулы 
из целлюлозы кроличьими лейкоцитами и 
вшивал их кроликам в мышцы. Через три 
недели капсулы извлекали и разворачивали: 
на внутренней стенке вместо лейкоцитов ока
зывались мышечные волокна. Откуда? Про
расти сквозь целлюлозу они, естественно, не 
могли. Но через мельчайшие поры пленки из 
мышц могло поступать вещество, которое и 
превратило лейкоциты в мышечные клетки.

Превращение одних тканей в другие — 
неоценимая находка для медика. Шведский 
врач Левандер и московский профессор 
Л. В. Полежаев предлагают использовать это 
свойство при лечении переломов. Когда пе
реломы долго не зарастают, пространство 
между обломками кости быстро заполняется 
соединительной тканью: она обгоняет рост 
костных клеток, занимает их место, оттесня
ет их. Особенно трудно заживают травмы 
черепа. Например, теменная или височная 
кости вообще не обладают способностью ре
генерировав, и дефект заполняется только 
соединительной тканью. Но если поместить 
в рану «индуктор» — размельченную кост
ную ткань, — то из клеток соединительной 
ткани на этом месте в конце концов обра
зуется кость.

Левандер открыл, что и мертвые клетки, 
убитые красителем метиленовым синим (этот 
краситель не вызывает сильного свертывания 
белков), способны быть индуктором. Убитую 
ткань он подшивал под кожу кролику; если 
мертвый кусочек принадлежал печени, во
круг него образовывались печеночные клет
ки, если он был взят' из поджелудочной же
лезы, — вокруг развивались клетки подже
лудочной железы.

И приходит в голову дерзкая мысль, прав
да, никем еще не проверенная эксперимен
тально... Всем известно, что человеческий ор
ганизм быстро избавляется от больных кле
ток. Но с клетками злокачественной опухоли 
бороться не умеет, хотя мог бы бросить на 
них полчища фагоцитов. А может быть, рако
вые клетки сами становятся индукторами и 
превращают своих врагов-фагоцитов в себе 
подобных?

V.
Образование разных тканей и влияние кле

ток друг на друга — эти вопросы так слож
ны, что изучать их удобно на самых простых 
объектах. И эмбриологи нашли такой объект: 
это хрусталик глаза, своеобразная двояко
выпуклая линзочка, фокусирующая изобра
жение на сетчатку. По форме он очень прост: 
почти шар. В нем нет ни кровеносных сосу
дов, ни нервов — иначе он не был бы про
зрачным. А тканей всего два вида: хруста- 
ликовый эпителий и хрусталиковые волокна. 
Развивается он из эмбриональной кожи под 
влиянием так называемой «глазной чаши», 
внутренняя часть которой со временем пре
вращается в сетчатку. По сути дела «глазная 
чаша» — это кусочек мозга, вынесенный из 
центра вперед, навстречу эмбриональной ко
же, из которой, под ее влиянием, со време
нем сформируются хрусталик и роговица.

Если «глазную чашу» пересадить под эпите
лий на живот зародыша, — хрусталик разо
вьется на животе. Можно сделать и наобо
рот: эпителий глаза заменить эпителием, взя
тым из любой другой части зародыша, —

Любимый объект эмбриологов: дробящиеся яйца мор
ского ежа.

Вот он. «гомункулус», — пятимиллиметровыи человече
ский зародыш. _____



ЖАБИЙ ВЕК — 
С О Р О К  ЛЕТ

Охота без ружья

хрусталик разовьется и на этот раз. У не
которых животных сетчатка не теряет своих 
индуцирующих свойств в течение всей жиз
ни. Если у взрослого тритона удалить хру
сталик, у него разовьется новый из радужной 
оболочки глаза. Но если, с помощью опера
ции или рентгеновских лучей, разрушить сет
чатку на две трети, — ничего не получится. 
Больше того: хрусталик не разовьется и в том 
случае, если сетчатку не разрушать, а просто 
отделить от радужной оболочки тоненькой 
полиэтиленовой пленкой...

Итак, наша модель демонстрирует индук
цию в чистом, не осложненном вмешатель
ством других тканей виде. Но у человеческо
го эмбриона расстояние между хрусталиком 
и чашей — 3—5 мм, а у взрослого человека 
оно достигает двух сантиметров. В нем нет 
ни нервов, ни сосудов, оно просто заполне
но раствором органических веществ — стек
ловидным телом. Значит, никакого непосред
ственного контакта между сетчаткой и хру
сталиком нет. Как осуществляется индукция 
без прямого контакта — загадка по сей день.

Можно думать о разном. Может быть, не
кие индуцирующие вещества выделяются из 
клеток чаши, но почему они действуют толь
ко на маленький, точно ограниченный уча
сток кожи? Или дело в какой-то лучистой 
энергии? Ведь не случайно хрусталик обра
зуется как раз в фокусе глазной чаши, где 
могли бы концентрироваться лучи, идущие от 
ее вогнутой поверхности.

Можно предположить н третий путь: энер
гия от «глазной чаши» передается к области 
хрусталика по сверхпроводящим молекуляр
ным цепочкам. Это путь передачи энергии с 
наименьшими потерями, то есть самый вы
годный, а именно это качество выбирается и 
закрепляется эволюцией. Но может ли быть 
сверхпроводимость при 37 градусах Цельсия? 
Известно ведь, что сверхпроводниками ста
новятся металлы при температуре, близкой к 
абсолютному нулю. Однако, по предположе
нию американского физика Литтла, подобным 
свойством в обычных условиях должны об
ладать некоторые органические молекулы: це
почки атомов углерода с чередующимися 
одиночными и двойными связями и отходя
щими боковыми молекулами.

Этих «сверхпроводящих молекул» еще ник
то не видел. Но есть зацепка: сверхпрово
димость в таких системах особенно велика, 
если в состав боковых молекул цепочки вклю
чены металлы. Конечно, в таких цепочках их 
должно быть ничтожное количество. Но об
наружить их все-таки можно, если взять на 
вооружение метод нейтронного активацион
ного анализа. Именно о таком опыте мы и 
рассказывали вначале.

Конечно, обнаружив микроэлементы, мы 
не выявим самой сверхпроводящей цепочки. 
Но зажжем «сигнальные фонарики». Как 
ночью, глядя на панораму города, по горя
щим фонарям можно определить направле
ние улиц, так и расположение микроэлемен
тов, вероятно, позволит нам узнать что-ни- 

.будь о сверхпроводящих системах. В стекло
видном теле глаза лягушки удалось обнару
жить уже семь элементов: серебро, золото, 
железо, кадмий... И больше всего «фонари
ков» оказалось золотых.

Перечитав статью, сам автор попробовал 
подсчитать количество вопросов, которые он 
поставил, взявшись рассказать, почему одина
ковое становится разным, но ответить на ко
торые не смог. Получилось восемь. Может 
быть, у читателей получится больше. Это хо
рошо. Чем больше людей самых разных спе
циальностей задумаются над одной из ко
ренных проблем биологии, тем ближе она 
будет к своему разрешению.

К. Н. БЛАГОСКЛОНОВ,
кандидат биологических наук

«Это животное совершенно хо
лодное и влажное, все отравлен
ное, ужасное, противное и вред
ное. Когда животное это дразнят, 
то оно приходит в такой гнев, 
что, если может, то брызгает на 
человека своими накожными вы
делениями или отравляет его 
своим ядовитым вредным дыха
нием. Съеденная жаба вызывает 
смерть, дыхание и взгляд ее так
же вредны, от них человек блед
неет и обезображивается».

Написано это совершенно серь
езно известным швейцарским 
биологом и врачом Конрадом 
Геснером в его знаменитой пя
титомной «Истории зоологии», вы
шедшей в свет в 1551 году.

Далее описывается история, чи
татели которой, конечно, содро
гались от ужаса: «Однажды один 
монах принес охапку ситника в 
свою келью и разбросал его по 
полу, но когда он лег на эту 
траву после трапезы и заснул, 
лежа на спине, из-под травы 
вылезла принесенная вместе с 
ситником жаба и села прямо на 
рот, вцепившись четырьмя нога
ми в его верхнюю и нижнюю гу
бу. Другие монахи, видя это ужас
ное зрелище, не знали, что де
лать: отрывать жабу значило не 
иначе, как идти на верную смерть, 
но оставить жабу сидеть было 
хуже самой смерти. Наконец, был 
подан хороший совет: отнести 
монаха, лежавшего на спине, к 
окну, где у паука была паутина; 
последний как раз случился в 
ней. Как только паук увидел 
своего врага, он быстро спустил
ся, укусил жабу и по паутине за
брался обратно в свою сеть. 
Правда, после укуса у жабы тело 
вспухло, но она не отстала; тогда 
на нее опять натравили паука, и 
он вновь укусил жабу, отчего те
ло последней вздулось еще боль
ше, но животное было еще жи
во. Паук нанес третий укус, после 
которого жаба поджала ноги и 
свалилась мертвой. Таково было 
благодеяние и благодарность, вы
казанные пауком своему хозяи
ну».

Обратили внимание, как все 
правдоподобно описано? Словно 
сам Конрад Геснер был очевид
цем этого ужасного происшест
вия!

Конечно, жаба не нападает на 
человека. В ее коже, правда, 
есть железы, которые выделяют 
довольно едкую, с неприятным 
запахом белую жидкость, но она

почти оезвредна: только попав в 
глаз, может вызывать жжение. 
Единственный из участников опи
санной Геснером трагедии, кото
рому жаба была опасна, — был 
паук. Вот его жаба могла бы 
съесть и, конечно, без всякого 
вреда для себя.

Жаба питается насекомыми, и 
в огороде она добрый друг чело
века. Жабий век — сорок лет, и 
все эти годы, каждую ночь, без 
устали собирает она на грядах 
насекомых. Недаром в Англии 
жаб даже можно было купить в 
сельскохозяйственном магазине 
как отличное — и совершенно 
безвредное по сравнению с хи
мическими — живое средство 
борьбы с вредными насекомыми.

Так почему же все-таки все 
народы во все времена так не 
любили жаб? Пожалуй, нет дру
гого животного, которого пресле
довали бы столь же незаслужен
но и напрасно!

Жаба — животное ночное, 
жизнь которого мало знакома 
человеку, а все неизвестное пу
гает. Говорят еще, что у жабы 
отвратительная внешность. Но о 
вкусах не спорят. На мой взгляд, 
например, ничего уродливого в 
жабе нет, а глаза у нее удиви
тельно красивые — золотистые и 
в пятнышках. Случится вам встре
тить на вечерней тропе жабу — 
рассмотрите ее, и вы со мной 
согласитесь. Не бойтесь взять жа
бу в руки — не укусит, и борода
вок от нее не будет.

Еще и сейчас не все известно 
в жизни жаб. Каждую весну эти 
земноводные отправляются в пу
тешествие к воде, в которой самки 
отложат икру. А вот как именно 
жабы находят где-нибудь в сте
пи единственный крошечный нуж
ный им водоемчик — остается 
загадкой. Здесь, в воде, и разви
ваются головастики. В конце ле
та, превратившись в крошечных 
жабок, вылезают они на берега 
и начинают свою жизнь на суше 
с охоты на насекомых.

«Иногда случается, что по не
осмотрительности вместе с водою 
или другим напитком проглаты
вают несколько яиц жаб или ля
гушек, и яйца превращаются в 
лягушек или жаб уже в желудке; 
это ужасно!»

Вы, конечно, поняли, что по
следние строки относятся к вы
сказываниям старого ученого и 
их нельзя принимать всерьез.
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Кирилл БУЛЫЧЕВ

Поломка на линии
Рис. В. МОРОЗОВА

Дом наш старый. Настолько старый, что 
его несколько раз брали на учет как исто
рический памятник и столько же раз с уче
та снимали — иногда по настоянию горсове
та, которому хотелось этот дом снести, иног
да ввиду отсутствия в нем исторической цен
ности. Со временем его обязательно снесут, 
но, очевидно, это случится не скоро.

Л ет триста назад в доме жила одна семья. 
Одного боярина, который ничем не просла
вился. Потом боярин умер, потомки его из
мельчали и обеднели, и дом пошел по рукам. 
К концу прошлого века его разделили на квар
тиры — по одной на каждом из трех эта
жей, а после революции дом уплотнился.

В нашей квартире на первом этаж е восемь 
комнат и пять семей. Сейчас в ней остались, 
в основном, старики и я. М олодежь рассоса
лась по Химкам и Зюзиным. Меня же моя 
комната вполне устраивает. В ней двадцать 
три метра, высота потолков три-тридцать, со 
сводами, и есть альтов, в котором раньше 
стояла моя кровать, а теперь я завалил его 
книгами. Указывать мне на беспорядок не
кому. Мать уехала к отчиму в Новосибирск, 
а на Гале я так и не женился.

В ту ночь я поздно заснул. Я читал послед
ний роман Александра Черняева. Недописан- 
ный роман, потому что Черняев умер от го
лода в Ленинграде в сорок втором году. Этот 
роман долго не печатали, и только сейчас, 
когда вышло его собрание сочинений, помес
тили в последнем томе вместе с письмами и 
критическими статьями.

Это очень обидно — ты знаешь, что читать 
тебе осталось страниц десять, не больше. И 
действие только-только разворачивается. И 
оно так и не успеет развернуться, и ты ни
когда уже не узнаешь, что ж е хотел сделать 
старик Черняев Со своими героями, и никто 
уже не допишет этот роман, потому что 
не сможет увидеть мир таким, каким его ви
дел Черняев. Я отложил том и не стал перечи
тывать ни критических статей, ни коммента
риев к роману одного известного специалиста 
по творчеству Черняева. Специалист делал 
предположения, каким бы был роман, если бы 
писатель имел возможность его закончить. Я 
знал, что Черняев писал роман до самого по
следнего дня, и знал даж е, что на полях од
ной из последних страниц было приписано: 
«Сжег последний стул. Слабость». Больше 
Черняев не позволил себе ни одного слова, 
касающегося его лично. Он продолжал писать. 
И писал еще три дня. И умер. А рукопись 
нашли потом, недели через две, когда при
шли с Ленинградского радио, чтобы узнать, 
что с ним.

Как видите, мысли у меня в тот вечер бы
ли довольно печальные, и герои книги никак 
не хотели уходить из комнаты. Они силились 
мне что-то сказать... И тут раздался звон.

Стены в нашем доме очень толстые. Н авер
но, конструктор конца семнадцатого века сде
лал запас прочности процентов в восемьсот. 
Д аж е перегородки между комнатами — кир
пича,  в три. Так что когда соседи играют на 
пианино, я практически ничего не слышу. П о
этому я не сомневался, что звон раздался 
именно у меня в комнате. Странный такой 
звон, будто кто-то уронил серебряную вазу.

Я протянул руку и заж ег свет. Герои книги 
исчезли. Тишина. Что бы такое могло у меня 
упасть? Я полежал немного, потом меня по
тянуло в сон, и я выключил свет. И почти не
медленно рядом что-то громыхнуло. Коротко 
и внушительно. Мне стало не по себе. Я че
ловек абсолютно несуеверный, но кто мог 
бы кидаться всякими предметами в моей ком
нате?

На этот раз я заж ег свет и поднялся с 
кровати. Я обошел всю комнату и даж е за 

глянул в альков. И ничего не нашел. И вот 
когда я повернулся спиной к алькову, оттуда 
снова послышался звон. Я подпрыгнул и по
вернулся на сто восемьдесят градусов. И 
опять же ровным счетом ничего не обнару
жил.

Позвякивание уже не' прекращалось. Через 
каждые десять секунд раздавалось — дз^нь. 
Потом пауза. Я отсчитывал — раз-и-два-и... 
после десятой секунды снова — дзинь.

Я, честно говоря, чуть с ума не сошел от 
беспокойства. У тебя в комнате кто-то зве
нит, а ты не можешь догадаться, что же 
случилось. Я начал систематическое исследо
вание комнаты. Я ж дал, пока раздастся звон, 
и потом делал шаг в том направлении, от
куда слышался звук. Я уже догадался, что он 
доносится со стороны гладкого куска стены 
между альковом и дверью. После четвертого 
шага я подошел к самой стене и приложил 
ухо к ней. Р а з -и ... — считал я. На десятой 
секунде прямо рядом с ухом раздался чет
кий звон.

Так, решил я, будем думать, чем объясня
ется этот феномен. Стена выходит ' другой 
своей стороной в коридор, в глубокую выем
ку, в которой раньше стояли два велосипеда, 
а когда велосипеды уехали в Химки-Ховрино, 
то бабушка Каплан поставила туда шкаф под 
красное дерево. В этом шкафу, по общему 
согласию, мы всей квартирой хранили барах
ло, которое надо бы выбросить, но пока жалко.

Ясно. Надо выйти в коридор и посмотреть, 
что происходит в шкафу. Честно говоря, я 
и не ожидал ничего там увидеть — стена ведь 
толстая, а звон раздается у самого уха. Но 
все-таки надел тапочки и выглянул наружу. 
Все спали. Коридор был темен, я заж ег лам
почку, на всякий случай держась поближе к 
двери, и при свете ее убедился, что в кори
доре никого нет. Я подошел к шкафу, приот
крыл его. Мне пришлось придержать детскую 
ванночку, полную довоенных журналов, кото

рая сразу решила вывалиться наружу. Д ру
гой рукой я подхватил пустую золоченую ра
му и навалился животом на остальные вещи. 
В такой позе я стоял, наверное, минуты пол
торы. Наконец мне показалось, что я слышу 
отдаленный звон. Может быть, только показа
лось — уж очень сильно я прислушивался. В 
любом случае звуки доносились не из шкафа. 
Я закрыл шкаф и вернулся в комнату. И 
только вошел, как тут же услышал — дзинь...

Наверное, целый час я прикладывал ухо к 
разным точкам стены, пока не убедился со
вершенно точно, что звук рождался за серым 
пятном на обоях, на уровне моей груди, в 
восьмидесяти сантиметрах от угла алькова. 
Теоретическая часть моего исследования окон
чилась. Теперь пора было переходить к экс
перименту.

Мне уже совершенно расхотелось спать. Я 
подвинул к стене стул и принялся думать, 
отрывать мне обои или воздержаться. И не 
знаю, к какому бы я пришел решению, если 
бы не сильный удар, почти грохот, сменивший 
равномерное позвякивание. И тут наступила 
тишина.

Н ож я взял на кухне. Со стола бабушки 
Каплан. Нож был длинный, хорошо заточен
ный (моя работа) и с острым концом. То что 
нужно. Еще я взял молоток. Простукать сте
ну. Странно, что я не догадался сделать этого 
раньше, но меня можно понять — не каждый 
день в вашей стене заводятся привидения. Я 
стучал по стене не очень громко. Все-таки 
соседи спят. В стене простукивался четырех
угольник, семьдесят на семьдесят, за которым 
явно находилась пустота. Теперь сомнений не 
оставалось. Я взялся за нож и вырезал кусок 
обоев в центре этого квадрата. Обои отдели
лись с легким треском, обнаружив под собой 
обрывки газеты и клочок голубой стены. Д а 
ж е интересно, я вдруг вспомнил, что такой 
стена была во время войны, и даж е вспом
нил, какая у нас тогда стояла мебель, и
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вспомнил, что у нас было затемнение — чер
ное бумажное полотно с мелкими дырочка
ми — как звездное небо. И я его называл не 
затемнением, а просвещением, и мама всегда 
смеялась.

У самого уха снова что-то звякнуло. Я 
постучал острым концом молотка по синей 
краске и отвалил кусок штукатурки. Потом 
подумал, что надо бы подстелить газету на 
пол, но не стал этого делать — все равно 
уж е насорил.

Из-за штукатурки выглянул розовый кир
пич и желтоватая полоска раствора вокруг. 
Кирпич сидел крепко, и я провозился с ним 
минут десять, пока он не заш атался и не 
покинул привычное место.

За  кирпичом была черная дыра. Я заж ег 
спичку и посветил внутрь. Спичка осветила 
кирпич на противоположной стороне тайника 
и что-то блестящее внизу. Я осторожно запу
стил руку туда и с трудом дотянулся до  дна 
ниши. Пальцы захватили металл. Кружочки 
металла. Я вытянул их на свет. Это были ста
ринные серебряные монеты.

Они были теплыми.
Вот это да! Клад. В собственной комнате 

найти клад! Удивительно. А впрочем, разве 
мало кладов бывает в стенах старых домов? 
Правда, когда об этом читаешь в газете или 
в книге, — одно, но когда это случается с 
тобой...

Я снова запустил руку внутрь и достал еще 
пригоршню. Что-то более крупное леж ало там 
же, но чтобы достать «это», надо было расши
рить отверстие. Я рассмотрел монеты получ
ше, они были очень старыми и нерусскими. 
На них были изображены какие-то древние 
цари, и на физиономиях царей стояли глубо
кие клейма с неразборчивым рисунком. Что- 
то вроде всадника с копьем. Я весь перема
зался и чудом не разбудил весь дом, пока 
вынимал еще ряд кирпичей. Теперь я мог за 
сунуть в нишу голову.

Но делать этого я не стал. Я взял со стола 
лампу и поставил ее на пододвинутый стул. 
Второй стул поставил рядом. Теперь у меня 
были все возможности для изучения дыры на 
самом высоком научном уровне. Я отряхнул 
с себя известку, подложил под лампу стопку 
книг повыше, чтобы свет падал в нишу, и 
тогда заглянул внутрь.

И вот что я увидел.
Ниша с кладом представляла собой пра

вильный кубик, вытесанный в стене. Задняя 
стенка ниши была гладкой и новенькой, буд
то кирпичи уложили в нее только вчера, и 
для крепости она была армирована железны
ми полосами. Боковых стенок я сразу не раз
глядел, потому что глаза предали меня — 
вместо того, чтобы систематически изучать 
открывшуюся передо мной картину, они уста
вились в дно ниши, заваленное монетами. 
Кроме того, на дне леж ала чаша из какого- 
то драгметалла и, как ни странно, железная 
рука. Наверно от доспехов.

Я достал руку. Рука была тяжелой, паль
цы ее были чуть согнуты, чтобы лучше дер
ж ать меч или копье, она доставала до се
редины запястья, как дамская перчатка, и 
еще на ней были ремешки, чтобы лучше кре
пить к руке. Я положил руку на стул и по
тянулся за чашей, и тут случилась совсем уди
вительная вещь.

Сверху на мою руку упала еще одна мо
нета. Теплая серебряная монета. Как будто 
она отклеилась от потолка ниши. Монета ска
тилась по моей кисти, свалилась на кучку 
других монет и звякнула очень знакомо: 
дзинь...

Я даж е замер. Обомлел. Ведь совсем забыл, 
что полез в стенку именно потому, что в ней 
что-то звякало. А как увидел монеты, решил, 
что это старый клад.

Я посветил лампой на потолок ниши. По
толок был черный, блестящий, без единого

Страна Фантазия

отверстия и прохладный на ощупь. Никакая 
монета приклеиться к нему не могла.

Я подождал, не случится ли что-нибудь еще, 
но так как ничего не случилось, то выгреб 
наружу сокровища, разложил их на стуле. 
Так на стуле и заснул, раздумывая, то ли 
пойти с утра в музей, то ли узнать сначала, 
не пустяки ли я нашел. А то будут смеяться.

К утру, сам уж  не знаю Как, я перебрался 
на кровать и проснулся от звона будильника. 
С минуту я пытался сообразить, что ж е та
кое удивительное произошло ночью, и только 
когда увидел в стене черную дыру, а на по
лу груду известки, обрывки обоев и обломан
ные кирпичи, понял, что все это был не 
сон ,. — я в самом деле обнаружил клад в 
своей стене, и притом клад очень странного 
свойства. Но в чем была его странность, я 
вспомнить не успел, потому что в дверь по
стучала бабушка Каплан и спросила, не брал 
ли я ее нож-

А потом началась обычная утренняя спеш
ка, потому что в ванной был дедушка Кап
лан, и я вспомнил, что с утра совещание у 
главного технолога, и мне обязательно надо 
там быть, и кончилось русское масло, и при
шлось стрельнуть его у Лины Григорьевны... 
Правда, когда я убегал, то успел задвинуть 
дыру книжной полкой и сунуть в карман па
ру монет, а в чемоданчик — железную руку.

На заседании я совсем было забыл о наход
ке, но как только совещание кончилось, по
дошел к Митину. Он собирает монеты. Я по
казал ему одну из моих монет и спросил его, 
какой это страны.

Митин отложил в сторону портфель, погла
дил. лысину и сказал, что монета — чепуха. 
И спросил, где я ее достал. Наверно, у ба
бушки и, может, отдам ему. Но надо знать 
Митина. Митин ведь коллекционер, и хотя 
всегда жалуется, что его кто-то там обма
нул, сам любого обманет. Уже по тому, как 
он эту монету держ ал в руках и крутил, вид
но было, что монета не простая.

— Это неважно, откуда я ее достал, — 
сказал я. — Мне она самому нужна.

— Кстати, ты просил меня достать одно
томник Булгакова, — сказал Митин. — У ме
ня, правда, второго нет, но хочешь я тебе за 
нее свой экземпляр отдам.

— Ну и ну, — сказал я. — Его же у тебя 
ни за какие деньги не выманишь.

— Просто, понимаешь... — потом он, вид
но, понял, что я его раскусил и сказал:

— Нет у меня этой монеты в коллекции. А 
нужна, хоть она и подделка. .

— Почему ■ ж е подделка? — спросил я.
— Ну, новодел. Видишь, какая новенькая. 

Как будто вчера из-под пресса.
— Ага, — сказал я. — Только вчера. Сам 

их делаю. А как она называется?
Митин с сожалением расстался с монетой 

и сказал:
— Ефимок. Русский ефимок.
— А почему на ней физиономия нерусская?
— Долго объяснять. Ну, в общем, когда у 

нас еще не было достаточного количества 
своих рублей, мы брали иностранные, европей
ские талеры, это еще до Петра Первого было, 
и ставили на них русское клеймо. Назывались 
они ефимками. А теперь скажи, где достал?

— Потом, Юра, — ответил я ему. — Потом. 
Может, и тебе достанется. Значит, говоришь, 
до Петра Первого?

— Да.
Я подумал, что если буду в музей отдавать, 

то одну монету оставлю для Митина. В кон
це концов, Булгакова он мне своего хочет 
отдать.

В лаборатории я как бы невзначай достал 
железную руку. Шутки ради. И сказал ребя
там, когда они сбежались:
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— Давно нужна была. А то у меня слиш
ком мягкий характер. Теперь будет у меня 
ж елезная рука. Так что сослуживцы и сослу
живицы — держитесь.

Девчата засмеялись, а Тартаковский спро
сил:

— Ты и целого рыцаря принести можешь?
— Рыцаря? Хоть завтра.
Но на самом деле в тот день работа у 

меня валилась из рук. В конце концов я не 
выдержал, подошел к Узянову и попросил 
его отпустить меня домой после обеда. С ка
зал, что потом отработаю, что очень нужно. 
И он, видно, понял, что в самом деле нужно, 
потому что сказал: иди, чего уж.

Я открыл входную дверь ключом, звонить 
не стал и быстро прошел к себе в комнату. 
Запер за собой дверь — зачем пугать ба
бушку Каплан, если она нечаянно ко мне 
зайдет? Потом отодвинул полку с книгами и 
заглянул в свой тайник. Тайник был на мес
те. Значит, не приснилось. А то знаете, хоть 
и железная рука в портфеле, все равно 
иногда перестаешь сам себе верить — какое- 
то раздвоение личности наступает. В нише 
было темно. Свет из окна почти не попадал 
в нее. Я включил лампу и сунул ее внутрь. 
И тут я удивился, как давно не удивлялся. 
В нише лежали разные вещи, которых утром 
не было. Там были (я их вынимал и потому 
помню по порядку): кинжал в ножнах, два 
свитка с красными висячими печатями, кан
далы, шлем, чернильница (а может, солонка), 
украшения всякие и два сафьяновых сапога. 
Теперь это уже не было похоже на клад. Это 
было сплошное' безобразие. Ч ья-то наглая 
шутка.

иостойте, а почему шутка? Кто так будет 
шутить? Бабушка Каплан? Но ведь ночью 
она спит, и к тому ж е у нее с возрастом ат
рофировалось чувство юмора. Еще кто из со
седей? А может, я сошел с ума? Тогда и 
Митин сошел с ума, а он человек трезвый.

Я взял в руки сапог. Он еще пахнул све
жей кожей и податливо гнулся в руках. Я 
примерил шлем. Шлем с трудом налез мне 
на голову. Он был тяжелый и настоящий, не 
жестяная подделка для Мосфильма. Так я и 
сидел в шлеме, с сапогом в руках. И ждал 
у моря погоды. Я перебирал в памяти все 
события ночи. Звон и удары в стене, теплые 
монеты, железная рука. Потом вспомнил, как 
монета свалилась с потолка ниши мне на ру
ку. Я размышлял и ничего не смог приду
мать. •»

Потом в полной растерянности я сунул 
внутрь руку и ощупал потолок ниши. Он был 
скользким, как зеркало, отражающее сплош
ную ночь.

Я вынул еще несколько кирпичей, чтобы 
удобнее было работать, и через час ниша пол
ностью лишилась передней стенки. Я смог раз
глядеть нишу во всех подробностях. Железные 
полосы на задней стенке оказались не ж е
лезными, а из того ж е черного зеркального 
сплава, что и потолок, а одна из боковых сте
нок была поделена белыми полосками на 
квадраты. По низу ее шли какие-то линии, и 
между ними были тонкие щели. Этими ще
лями я и решил вплотную заняться. Я сунул 
голову в нишу, чтобы удобнее было работать, 
и в тот ж е момент меня ударили по голове, 
да так сильно, что я чуть не получил сотря
сение мозга. Я вырвал голову наружу. Боль
но стукнув меня по кончику носа, на пол ни
ши упал старинный пистолет с  чуть загнутой 
ручкой. Я посмотрел вверх. Потолок был все 
так же гладок и черен. Чертовщина. Нужно 
было тебе жить двадцать шесть лет при Со
ветской власти, чтобы на собственном опыте 
убедиться, что потусторонние силы все-таки 
есть!

Ну, а если их все-таки нет? — вдруг поду
мал я, крутя в руке пистолет. — Если вся эта 
чертовщина имеет какое-то объяснение? Тогда 
какое?

На что это все похоже? — думал я, глядя 
в черную пасть ниши. — Что это напоминает из 
знакомых мне вещей? Понимаете, я решил 
искать ответ этой задачи по аналогии.

Я думал долго, минут двадцать. И вдруг 
мне пришла в голову аналогия. Эта шутка 
напомнила мне почтовый ящик. Д а, самый 
обыкновенный почтовый ящик. В него через 
щель кидают письма и бандероли или даж е 
посылки. Так. Пойдем дальше. Если это был 
бы особенный почтовый ящик, то, значит, в 
нем должно быть отверстие для получателя. 
Тут и таилась загвоздка. Получателя не бы
ло. Ведь пока я не сломал стенку, ящик не 
имел выхода. Все, что в него попадало, оста
валось в нем лежать.

Посмотрим на эту проблему с другой сто
роны. Кто и что в этот почтовый ящик опус
кает? Кто — пока неизвестно. Но что — я 
уже знаю. Всякие русские вещи допетровской 
эпохи. Откуда их берут? Из музея? Воруют? 
Малоправдоподобно.

И третье. Д о вчерашней ночи в почтовый 
ящик никто ничего не клал. Сегодня поло
жил. Если бы это случалось раньше — за 
последние двадцать лет, — то я бы услышал 
какой-нибудь звон. Или мама услышала бы. 
У нее хороший слух. Значит, ящик начал 
действовать только вчера. А может быть?..

И тут мне пришла в голову совершенно су
масшедшая идея, которую можно объяснить 
только тем, что я попал в совершенно су
масшедшую ситуацию.

Значит, у меня есть почтовый ящик, из ко
торого нет выхода. В него кладут вещи очень 
давно прошедших лет. И до сегодняшнего 
дня не клали. Кто — пока неизвестно.

А что если сегодня отверстия этого нет, а 
тогда оно было? Понимаете меня? Тогда, ког
да клали эти вещи. Триста лет назад. Когда 
этот дом был новеньким. И что,, если это от
верстие есть тогда, когда эти вещи положе
но вынимать? В будущем. Через сто лет. Или 
через двести лет. Когда будут жить те люди, 
которые смогут ездить на несколько сот лет 
в прошлое.

Если эта сумасшедшая идея имеет смысл, 
то становится понятно, почему вещи стали 
появляться только вчера. Не потому что ящик 
заработал вчера, а потому что он вчера сло
мался. Ну да, сломался. На линии — «про
шлое—будущее» полетел какой-то транзистор, 
И получилась дыра. А может, пробило изо
ляцию — мало ли что может случиться. И 
вот ко мне в комнату, в мое время начали 
падать вещи, раздобытые археологами буду
щего в далеком прошлом.

Идея мне понравилась. Но какова моя роль 
во всей этой истории? Вызвать электрика, 
чтобы посмотрел нишу? А потом отправил ме
ня в сумасшедший дом? Воспользоваться пло
дами поломки и собирать ж атву с чужой ра
боты? Выменять у Митина всю его библиоте
ку? Тоже какая-то чепуха получается.

Я поставил горящую лампу в нишу и про
тер носовым платком боковую стенку. Потом 
ощупал ее пальцами и вставил в узкую щель 
внизу кончик ножа бабушки Каплан, кото
рый я снова унес из кухни. Я действовал ос
торожно, потому что боялся сломать машину 
насовсем. И бывает ж е такое везение — вдруг 
эта стена поддалась и открылась. За  ней ока
зался пульт, и все стало совершенно ясно. 
Я был прав.

Центр пульта занимала временная шкала. 
Вдоль нее шли светящиеся точки. Одна из 
них, возле года 1667-го, горела ярче других, 
и именно возле нее стояла стрелка. Конча
лась шкала 2056 годом.

Внизу шло густое переплетение проводов и 
проводников и ряд кнопок неизвестного мне 
пока назначения. Вдруг точка у года 1667-го 
загорелась ярче, и в тот ж е момент я почув
ствовал над головой гудение. На этот раз я 
понял, что все это может значить, и отдернул 
голову. Небольшая книга в кожаном перепле
те с застежками глухо стукнулась о пол ни
ши. Я успел заметить, что в тот момент, ког
да она упала, в потолке появилось отверстие 
точно в размер книги. Все ясно. Я угадал. 
Красным светом вспыхнула на мгновение точ
ка 1967 года. Конечная станция не загорелась. 
Ну что ж, очевидно, они пока не заметили 
поломки и продолжают работать впустую. 
Представляете, может быть, целый НИИ там, 
в 2056-м году, сидит у этой самой ниши и 
ломает голову, почему к ним не поступают 
образцы. Лучше смотреть надо, товарищи, 
подумал я. Как ж е дать им понять? Может, 
они так и не видят помаргивания в 67-м? А 
пока я взял отвертку и стал проверять кон
такты. Это заняло у меня еще часа два. Я 
действовал почти наугад. В схеме я так тол
ком и не разобрался, хоть с детства числюсь 
в радиолюбителях. Я копался и размышлял 
о том, что интересно бы побывать в будущем 
и узнать, как там живут люди, и удастся ли 
мне сделать что-нибудь толковое в жизни и 
отчего я умру. А потом я подумал, что все 
это чепуха, а, наверное, жизнь не такая пло
хая, если какие-то археологи работают в 
1667 году, и у наших потомков есть время 
для таких экспедиций. И еще я думал, что 
неплохо бы побывать и в прошлом. И зайти, 
например, к писателю Александру Черняеву 
и узнать, как ж е он собирался окончить свой 
роман.

И тут я обнаружил поломку. Вы имеете 
полное право мне не верить. Куда уж мне. 
Но я замотал разрыв фольгой — паяльника 
у меня не было, и решил посмотреть, что бу
дет дальше. Я был страшно горд, что нашел 
все-таки этот чертов контакт. И тут загоре
лась снова лампочка 1667 года, и снова раз
далось над головой слабое гудение. Но я ни
чего не увидел, и ничего не упало сверху, 
только загорелась вторая лампочка, уже не 
в моем году, а прямо в 2056-м. Все правиль
но. Они получили свою посылку. Я могу спать 
спокойно.

Я откинулся на стуле и понял, что жутко 
устал и что уже темно. И что я сам не очень 
верю в то, что произошло. И не знаю, как 
отправить по назначению скопившееся у меня 
барахло.

В дверь постучали.
— Кто там? — спросил я.
— К тебе, — сказала бабушка К аплан .— 

Ты что, звонка не слышишь? Я должна за 
тебя открывать. Ты снова мой нож взял?

Я подошел к двери и сказал:
— Н ож я отдам попозже. Не сердитесь.
Она добрая старуха. Только любит повор

чать. Это возрастное.
За дверью стоял человек лет сорока в си

нем комбинезоне с чемоданчиком в руках.
— Вы ко мне? — спросил я.
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— Д а. Я к вам. Разрешите войти?
— Входите, — сказал я и тут вспомнил, 

что войти ко мне нельзя.
— Одну минутку, — сказал я, захлопнул 

дверь перед его носом и срочно задвинул на 
место полку с книгами.

— Извините, — сказал я, впуская его, — 
у меня ремонт и немного беспорядок.

— Ничего, — ответил он, закрывая за  со
бой дверь.

И тут он увидел кирпичи на полу. И ска
зал:

— Я представитель исторического музея. 
Мы получили сведения, что вами найден клад 
большой ценности, и мы хотели бы ознако
миться с ним.

Что-то в речи этого человека, в манере 
держ ать чемодан и в чем-то еще, неуловимом 
для других, но понятном мне, проникшему в 
тайны времени, подсказало единственное пра
вильное решение: не из музея он.

— Я все уже починил, — сказал я.
— Что вы починили?
— Ваш почтовый ящик.
Я отодвинул полку и подвел его к нише. 

Я показал ему контакт и сказал:
— Вот только паяльника у меня не было, 

пришлось фольгой замотать. — Тут загоре
лась лампочка в 1667 году, и он понял, что 
я все знаю.

— Ну что ж, — сказал он. — Рассказывай
те. Насколько я понимаю, вы умеете держ ать 
язык за зубами. Это очень важно.

— Д а, важно. И я буду его там держать. 
Только захватите с собой остальное добро. 
Мне оно ни к чему.

Почтальон-механик из 2056 года запаял 
контакт, и потом мы с ним заделали дыру в 
стене так, что даж е мне не догадаться, где 
она была. И Он очень благодарил меня и 
немного удивлялся моей сообразительности, 
но когда я его спросил, что будет через сто 
лет, он отвечать отказался и сказал, что я 
сам должен понимать, — сведения такого ро
да он разглашать не может.

Потом он спросил, чего бы я хотел. Может, 
оставить себе железную руку или монеты? 
Или нужны деньги? Я сказал, что обойдусь 
и без железной руки.

— Так значит никаких просьб? — спросил 
он, берясь за ручку чемоданчика.

И тут я понял, что у меня есть одна прось
ба.

— Скажите, ваши дюди бывают в разных
годах?

— Да.
—г И двадцать лет назад?
— И тогда. Только, разумеется, со всеми 

предосторожностями. И об этом никто не 
знает.

— А во время войны и блокады кто-нибудь 
был в Ленинграде?

— Конечно.
— Вот что, выполните такую просьбу. Мне 

надо передать туда посылку.
— Но это невозможно.
— Вы сказали, что выполните мою прось

бу.
— Что за посылка?
— Одну минутку, — сказал я и бросился 

в кухню. Там я взял две банки сгущенного 
молока и полкило каплановского масла из 
холодильника и еще пакет сахара — кило
грамма в два весом. Я сунул все это в боль
шой пластиковый мешок Лины Григорьевны 
и вернулся в комнату. Мой гость из будуще
го подметал пол.

— Вот, — сказал я. — Это вы должны будете 
зимой сорок второго года, в январе месяце 
передать писателю Черняеву, Александру Чер
няеву. Ваши его знают. И адрес его сможете 
найти. Он умер от голода з конце января. А

ему надо продержаться еще недели две. Че
рез две недели к нему придут с радио. И не 
смейте отказываться. Черняев писал роман, 
до последнего дня...

— Д а поймите же, — сказал гость. — Это 
невозможно. Если Черняев останется жив, это 
может изменить ход истории.

— Не изменит... — сказал я убежденно. — 
Если бы вы так боялись прошлого, то не 
брали бы вещей из семнадцатого века.

Я сказал это по наитию свыше, но гость 
улыбнулся.

— Я не решаю таких вопросов, — сказал 
он. — Давайте, я возьму вашу посылку. Толь
ко сорвите наклейки с банок. Таких не было 
в Ленинграде. Я поговорю в нашем времени. 
Еще раз очень вам благодарен. Спасибо. Мо
жет быть, увидимся.

И он ушел, как будто его не было. У ме
ня даж е появился соблазн снова сорвать обои 
и заглянуть в нишу. Но я знал, что этого 
никогда не сделаю. И он тож е понимал это, 
а то бы не пришел ко мне.

На следующий день я нашел у себя в кар
мане две забытые монеты. Я подарил одну 
Митину, а другую оставил себе, на память. 
Митин принес мне, как и обещал, однотом
ник Булгакова, а потом сказал:

— Знаешь, я нашел дома том литературно
го наследства. Там есть воспоминания о Чер
няеве. Тебе интересно?

Я сказал, что, конечно, интересно. Я уже 
понимал, что они меня не послушались и не 
передали старику моей посылки. Д а  и, конеч
но, чепуху ж е я порол. Ведь большим тира
жом отпечатана биография писателя и там 
сказано, что он умер именно в сорок втором 
году. Я даж е посмеялся над собой. Тоже мне, 
теоретик.

А вечером я прочитал статью о Черняеве. 
Она рассказывала о том, как он жил в Л е
нинграде в блокаду, как работал и даж е ез
дил на фронт выступать перед бойцами. И 
вдруг, в конце статьи, я читаю следующее, 
хотите верьте, хотите нет:

«Зимой, кажется, в январе, я зашел к Чер
няеву. Александр Григорьевич был очень слаб 
и с трудом ходил. Мы с ним говорили о по
ложении на фронте, о блокаде, и он мне ска
зал вдруг:

— Со мной случилась странная история. На 
днях получил посылку.

— Какую? — спрашиваю. — Ведь блокада 
же.

— Неизвестно от кого. Там было сгущенное 
молоко, сахар. *

— Это вам очень нужно, — говорю.
А он блеснул на меня глазами из-под оч

ков и говорит:
— А детям не нужно? Я-то старик, а ты 

бы посмотрел на малышей в соседней кварти
ре. Им еще жить и жить.

— И вы им отдали посылку?
— А как бы вы на моем месте поступили, 

молодой человек? — спросил Черняев, и мне 
стало стыдно, что я мог задать такой во
прос.

Это была последняя встреча с писателем».
Я раз пять перечитал эти строки. Я сам 

должен был догадаться, что если старик по
лучит такую посылку, он не будет сосать мо
локо в уголке. Не такой старик...

Но что странно: этот том литературного 
наследства вышел в 61 году, семь лет назад.

ЧАШКУ ЧАЯ ДЖЕНТЛЬМЕНУ!

Знаменитый английский файф- 
о-клок (чаепитие в пять вечера) 
издавна был мишенью всяческих 
острот. Однако американский пси
холог Шекмен подошел к нему 
с сугубо научных позиций. Он ус
тановил, что одно только позвя
кивание ложечки о стакан влияет 
на частоту пульса истого англича
нина, тогда как шведы остаются 
совершенно невозмутимыми.

БИЧ НОВОЙ ЗЕЛАНДИИ

Гордость национальных парков 
и заповедников Европы — оле
ни — в Новой Зеландии считают
ся чрезвычайно вредными живот
ными. Как кроликов в Австралию, 
их завезли на остров переселен
цы с континента. Но если от кро
ликов можно загородиться желез
ными сетками, то от оленей за
бором не спасешься. С 1930 года 
было убито уже 3 миллиона оле
ней, а число их продолжает рас
ти. Хоть вези их обратно в Ев
ропу...

МУРАВЬИ-ПОЖАРНЫЕ

Пожар! Французский натура
лист Комб положил в муравейник 
горящую свечу!

Муравьи тотчас же подняли 
тревогу. Население муравейника 
выбежало наружу и принялось 
тушить пламя. Муравьи окружили 
свечу и направили на нее, как 
заправские пожарные, струйки 
муравьиной кислоты. Не прошло 
и минуты, как пожар был ликви
дирован. Двух, видимо, самых 
храбрых муравьев, получивших 
ожоги, другие муравьи на руках... 
простите, на лапках унесли в му
равейник.
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Анатолий ОНЕГОВ

Голод, 
клыки, 
преграды

(ЧЕТВЕРТЫЙ ИЗ СЕРИИ ОЧЕРКОВ)

Медведь встретил меня грозным и хриплым ворчанием... Я хорошо 
знал этого медведя. Долго и сложно приходили наши нынешние доб
ропорядочные отношения. Первый «разговор» был труден и даж е 
опасен для меня. Дальше — проще, и вот наконец я уверился, что 
любая наша встреча на таежной тропе окончится мирно. Но сегодня 
медведь встретил меня более чем неприветливо.

На днях по тайге прошли волки и спустились к озеру у болотистого 
устья ручья. На берегу остались следы хищников и лосиные копыта. 
Волкам хватило части животного. Остальное вытащил из болота 
медведь. Я встретил его у добычи. Голод! И кровь жертвы! Надо бы
ло уходить, уходить медленно, не бежать, только отступать, надеясь 
на благоразумие животного. Я вяз в болоте, пятился назад, провали
вался, а медведь все рычал. Голод вмешался в наши отношения, и я, 
вчерашний сосед, сосед неопасный и доброжелательный, сегодня стал 
для медведя соперником, даж е врагом, спор с которым может быть 
разрешен и клыками... От клыков удалось уйти. Но встреча оставила 
чувство обиды — чувство собственной слабости перед Голодом, пра
вящим миром.

Сегодня Голод пришел на озеро. Щуки давно отнерестились, успе
ли отдохнуть на глубине, и сегодня Голод вывел жадных зеленых 
хищниц к берегу и бросил их друг против друга... С утра, с первым 
лучом солнца, у края травы загуляла, заиграла нерестившаяся крас
ноперка. Пожалуй, красноперка была в этих местах единственной ры
бой, которая умела совмещать свои весенние игры с завтраком, обе
дом и ужином. Во всяком случае аппетит у нее во время нереста не 
пропадал. Поплавок скрывался в воде, подсечка, и яркая золотистая 
рыбешка перекочевывала в лодку. Одна, вторая, третья... Но к третьей 
рванулся из-за камня приличный щуренок. Щуренок увяз в рыбке, 
уже попавшейся на крючок, и заторопился обратно, но вернуться ему 
не было суждено... Еще одна зеленая стрела, еще одна пасть. И зубы 
второй щуки стиснули бок нерасторопного щуренка. Щуренок дернул
ся, затих, дернулся снова. Второй охотник после броска все еще дви
гался вперед, но вот узнал мою леску, тряхнул головой. Удар хвоста, 
и два хищника: один — жертва, другой — охотник, тяжело завер
телись у лодки. Тупые рывки, извивающиеся тела, плеск, и тут же 
третья щука. Третий хищник объявился из-под моего судна, и глу
бокая, ж адная пасть закончила игру на уничтожение. Победитель в 
глубине с добычей покрупней... С крючка свисала измятая краснопер
ка, а у поверхности в последних конвульсиях подергивался незадач
ливый щуренок.

Зима легла по тайге глубоко и непроходимо, заставив волков выи-

ти на дороги поближе к селениям. По ночам косые полосы метели 
хлестали в стены изб. Во дворах стояла скотина, укрытая от мо
роза и хищников. Ночью деревушка казалась мертвой, пустой, -и толь
ко редкий, глухой от ветра взбрех собачонки нарушал это впечатление.

Утром, когда метель стихла, старики обсуждали события ночи и 
пересчитывали оставшихся собак... Волки ворвались в деревню не
слышно. Одна, вторая собака не были заперты во дворах, и теперь 
их не стало. О набеге голодной стаи рассказывали рыхлые следы 
крови на мягком свежем снегу и оброненная хищниками собачья го
лова.

Ночь, еще ночь, потом третья — о волках ничего не было слышно. 
Но вот четвертый день — и волки бросились на коня. Конь был з а 
ложен в легкий почтовый возок. Почтальон опрокинулся на сено и 
пришел в себя только в деревне, когда повозка, влетев в улицу, уда
рилась полозом о колоду у крайней избы. Перед деревней волки от
стали, но в тот же день охотник по пути из леса потерял свою соба
ку. Собаку унесли из-поа ног. Человек успел выстрелить, потом шел 
по следу. Но кровь из раны падала недолго — заряд прошел неопасно 
для хищника, и стая ушла дальше в полном составе.

Потом до нее все-таки добрались. Спасся от охотников только взрос
лый самец. О волках забыли...

С полудня заиграло солнце, заиграло в окнах на квадратиках стек
ла и на лезвии топора у саней с дровами. В клубе готовили кино, 
пробовали движок, вносили скамейки. У избы, перед обметенными от 
снега ступеньками, ж алась собака. Дверь в сени была открыта, но 
пройти без разрешения собака не могла. Хозяин опомнился только 
от испуганного визга и грохота в сенях — два быстрых, тяжелых 
тела метнулись одно за другим. Человек выскочил во двор и увидел 
волка. Минуты хищника были сочтены.

Этот волк и был тем, что остался от стаи. Ни лошадь в упряжи, 
ни заяц, ни собаки в ночной деревне теперь не были доступны ему — 
в одиночку. Голод поднял волка и привел в деревню днем, мимо 
клуба, мимо шума людей, привел безумно и нагло на запах собаки. 
Безумие и наглость могли насытить или подвести. На этот раз — под
вели.

Теперь голод подбирался и к нам: к человеку и к его собаке. Мы 
были в тайге, далеко от людей. Сначала кончился сахар, потом масло 
и крупа, и теперь только сухари, поделенные на все убывающие куч
ки, еще как-то помогали ждать, когда же откроется дорога к людям. 
Сейчас она была закрыта. Стояло глубокое, тяжелое предзимье с 
мокрым слепящим глаза снегом, с вздувшимися болотами, с пустым
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лесом, где за день охоты не отыщешь и пары рябчиков, с Мертвым 
озером, где рыба ушла на глубину и сбилась там в безразличные ко 
всему, вялые стаи. Подвел и топор. Т опор , неловко соскользнул с су
шины и пришелся по ноге. Теперь только ж дать, ж дать окончания 
боли.

Сухари убывали по кучке в день. От недавней цепочки этих кучек, 
что лежали на столе просто как напоминание о необходимости при
нять какое-то крайнее решение, оставалось всего несколько худых 
звенышек. Каждое звенышко честно делилось между собакой и чело
веком. Собака знала эти сухари, знаja ,  где они ж дут завтрашнего и 
послезавтрашнего дня, но я никогда даж е не задумывался над тем, 
что пес четырьмя лапами может взгромоздиться на стол и добраться 
до пищи.

Каждый день я видел глаза своего пса, верного, умного друга, кото
рому не нужны были никакие особые команды. Но сегодня я заметил 
в них тот леденящий огонек, который заж игает голод... Голодный ого
нек в собачьих глазах напомнил мне о страшной по своей цели 
убого примитивной по логике животной теории фашизма... Люди,' 
другие люди, не они, нужны только рабами, способными выполнять 
приказания. Путь — голод, долгий мучительный голод, чтобы были 
уже не люди, а стадо, в которое можно швырнуть кусок хлеба,- стадо, 
которое поползет на четвереньках к этому куску, поползет с голодным 
огнем в глазах, огнем ненависти к сопернику. А потом за кусок этого 
эрзац-хлеба — работа, работа и работа. Работа без мысли — от раба 
только движения конечностей, тела, а сверхчеловеки сами продумают 
за рабов, как связать эти движения в производственный процесс. И н
теллект выбит, снята мораль, нет ограничений, — голод и только го
лод правит миром. Люди станут животными. Станут тем медведем, 
что у добычи забыл добродушие человека. Станут теми волками, что 
идут в деревню навстречу ружейным выстрелам. И наконец, теми 
щуками, которые пожирают друг друга только потому, что жертва 
оказалась меньше и слабей. Фашизм торжествует —- он прав! И го
лодный блеск собачьих глаз еще раз напомнил мне страшную теорию 
превращения человека в существо без морали.

Первым возразил теории Голода мой собственный пес. Неприятный 
огонь в собачьих глазах погас после тихого дружеского разговора. 
Человек и собака дождались дороги к людям, к магазину. Д а, мага
зин. Из магазина я вынес буханку хлеба, и мы с удовольствием съели 
ее. Пес ел аппетитно, громко просил еще. Он утолил голод. Но там, 
в лесу, пес не тронул сухари, не нарушил закон дружбы с человеком — 
и это без крика, без палки по ребрам.

Я радовался за собаку, радовался за людей, которые сумели поста
вить на пути голода моральную преграду. Эту преграду приходится 
воспитывать, поддерживать у каждого поколения четвероногих дру
зей, подновлять командой «нельзя», но такая преграда есть, может и 
должна быть, когда этого захочет человек.

Можно остановиться и возразить самому себе: собака — домашнее 
животное. А как там, у диких зверей, не знающих команды «нельзя»? 
Ведь есть волки, волчья стая, клыки на шее жертвы, кровь. Есть щуки, 
пожирающие друг друга. А медведь, умное, смышленое существо, 
вдруг забывшее, что сосед никогда не был его врагом?

Сначала волки, волчья стая, семья, состоящая из родителей и де
тей двух поколений... Д а, волки хотят есть, их пища — мясо, а пото
му живое надо переводить в съедобное. Пищей может быть все — 
от птенца рябчика до собственного собрата, обреченного на гибель. 
Зима, голод, пустые желудки и один-единственный заяц за день уто
мительных поисков. Один заяц на шесть, семь, а то и больше охот
ников. Заяц  — кусок мяса, брошенный в толпу голодных животных! 
Сейчас будут пущены в ход клыки... Но заяц уничтожается мирно, 
и стая продолжает свой рейд.

Кажется просто: заяц достается сильнейшему. В любой стае есть 
иерархия, ряд, в котором каждый знает, кого он сильнее, кого слабее. 
Рык отца или матери — и щенок отскакивает в сторону. Переярки, 
полуторагодовалые волчата уже знают свое место, поджимают хвосты 
и отворачиваются. Д а, зайца разделывают без драки — на месте з а 
вершения волчьей охоты я никогда не встречал следов свалки. Кому 
ж е все-таки достался заяц? Взрослому, сильному волку? А если заяц 
один за день охоты, а если несколько дней подряд по одному зайцу 
в сутки, и он достается только родителям? Что будет тогда с моло
дыми волчатами, которые еще не окрепли, которым надо мужать, 
расти, которые и сегодня и вчера наравне со старшими месили снег? 
Малыши обречены на голод. Не добирается рост, не достигается сила, 
нужная для жизни. Так остается дальше — хроническая дистрофия и 
вырождение животного. Тогда должны появляться все более хилые 
волки. Но волки пока не вырождаются — щенки получают возмож
ность вырасти и окрепнуть даж е в трудные годы. Выходит, щенки не 
остаются голодными даж е тогда, когда добыча стаи не так уж  обиль
на... Хочется думать дальше. Откуда этот механизм, по которому щен
кам все-таки выделяется часть небогатой добычи, и как ж е иерархия, 
для чего она?

Волчица вела охоту с ночи, поймала одного-единственного тетерева 
и принесла его щенкам... Щенки, глухо урча в птичьем пере, тянут к 
себе добычу, а мать, голодная мать, только приглядывает за волчата
ми. Обед окончен, сытая возня, усталость, и волчата блаженно рас
тягиваются на солнце. И только теперь волчица украдкой подбирает 
косточки, не поддавшиеся щенкам.

Может, механизм, возводящий преграду перед властью голода, при
несен в стаю именно волчицей, которая сейчас возглавляет рейды и 
охоту. Может, отсюда и идет то почтительное уважение к животным 
помельче, которое мы часто видим у собак, когда они встречаются с 
сородичами, не добравшими роста. Может, так же и у волков?

А иерархия? Д ля чего она в стае, если голод нельзя допустить в 
семью, если нельзя отнять у щенка кусок мяса? Пожалуй, и иерар
хия, подчинение одного животного другому, менее опытного — более 
опытному, нужна для того, чтобы легче, быстрей обойти Голод, проще 
и точней организовать охоту и скорей привести всю стаю к обильно
му столу.

Наверное, природа и не могла поступить по-другому, не могла быть 
расточительна с животными, принадлежащими к немногочисленному 
виду. Волки победили Голод!

А щуки? Сто тысяч икринок, которые каждую весну оставляет после 
себя одна самка, видимо, обеспечивают виду существование 
даж е без моральных преград. Д а и вложить такую преграду, механизм, 
ограждающий животных от пожирания друг другом, в не слишком раз
витый череп щуки природа, пожалуй, посчитала излишней роскошью — 
что не уместилось под черепной коробкой, то восполнилось количест
вом потомства.

И все-таки мораль волка построена, по-видимому, на законах 
семьи, принесенных в стаю матерью. А если животное не знает стаи, 
если животное — одиночка, индивидуалист?

И снова голодное время, зима, два голодных зверя и «кусок мяса», 
брошенный между ними. Один из них сильней, крупней, другой по
мельче, два лиса (оба — самцы) и отбросы, оставшиеся около моей 
избушки еще с осени...

Лисы сошлись у моего дома ночью. На утро мне остались только 
отпечатки лап: одни более ранние, другие утренние, почти свежие. 
Первым к «лакомству» подошел лис помельче. Он скреб лапами ледя
ную корку, выгрыз зубами утйную головку и преспокойно удалился. 
Вторым отыскал возможность подкормиться у моей избушки лис по
крупней. Он заявился уже под утро. Н овая ночь. На замерзшем стекле 
протерта амбразурка, и я в тепле, рядом с печкой и кружкой чая, на
блюдаю встречу двух рыжих соперников. Первым снова появился 
вчерашний небольшой лис. Но вот и другой. М ежду ними два-три де
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сятка метров... Лис, хозяин кучи, останавливается, вытягивает хвост 
и высоко поднимает голову. Неподвижное молчание длится недолго 
и оканчивается неожиданно для теории власти сильного — опоздавший 
самец широкой примирительной дугой обошел соперника и скрылся в 
кустах... Ушло, отступило сильное крупное животное перед более мел
ким того же пола и далеко не детенышем. Что руководило ими, что 
остановило драку, что помогло первому лису удержать за собой за 
нятый стол?.. Может, право на необходимое для охоты жизненное про
странство?.. Нет. Моя избушка не входила ни в одну из лисьих тер
риторий. Это место посещало уже не одно животное, и посещения на
чались только с зимы, когда лисы совершают далекие охватистые 
рейды, выходя за пределы «своих» районов. На следующую ночь те 
ж е животные снова пожаловали к моему жилью. Вчерашнему неудач
нику пришлось поторопиться, й он успел занять место трапезы раньше 
соперника. Так ж е вытянут хвост, так же высоко поднята голова, та 
же воинственная поза, но сегодня к лакомству не допускается вче
рашний хозяин...

Что ж е помешало вчера животному покрупней воспользоваться пра
вом силы? А может, есть другое, более сильное и нужное для жизни 
вида право — право собственности на добытую пищу. И это право, 
рядом с законом территории, и обеспечило животным одного и того 
же вида бескровное расселение по земле. Мало месТа, мало пищи, пи
ща добыта не тобой, ее можно отнять — ты сильный, но зачем: 
сородичи тоже имеют право существовать, и не лучше ли будет для 
всех нас, если я переселюсь на еще не обжитую территорию.

Как мне хотелось именно так определить логику природы — ведь 
именно так та ж е лиса могла широко заселить пространства Европы 
и Азии. Но тогда подобные примеры надо искать и у других живот- 
ных-индивидуалистов.

Итак, медведь. Я уже рассказывал о том, что каждый взрослый 
медведь имеет свой собственный дом. Эти дома держ атся с начала ле
та до берлог. В начале весны, когда мало корма, когда медведь хо
дит широко и его главную пищу составляет мясо лосей, домов нет, нет 
вспаханных полос, нет запретов, медведь держится там, где есть лоси.

Как случалось часто, мне остались только следы, следы по уже си
нему весеннему снегу: следы сваленного лося, следы далеко не самого 
крупного здешнего медведя, хозяина жертвы, и неподалеку внушитель
ные отпечатки лап еще одного хозяина тайги, узнавшего запах мя
са... Я не знаю, оповестил ли хозяин добычи своего соперника гроз
ным рыком, как тот медведь, что расстроил меня своей забывчиво
стью, — но снег, не оставил на себе следов не только схватки, но даж е 
попытки отнять чужую добычу. Тяжелый, грузный след нехотя, с 
остановками, обошел чужой стол и медленно удалился в тайгу.

Право собственности на добытую пищу? Да. Но сначала я должен 
был ответить там, в лесу, рядом с остатками трапезы, на другой во
прос: а не была ли хозяином добычи медведица? Перед медведицей 
мог отступить не только случайный гуляка, но и хозяин обеденного 
стола — здесь уже срабатывал другой механизм: самка, мать, часто 
руководитель стаи, хозяйка турнира... Внешний вид следа говорил не 
за самку — лапа оказалась менее деликатной. Кроме того, я знал 
почти всех медведей, обитающих в этой местности, и мог угадывать 
без ошибок следы каждого из них, а тем более — самок, которых 
было всего три. След самки прежде всего выдавали медвежата. Они 
всегда были рядом: в берлоге, летом, осенью, на овсах. Только в гон, 
в период любви, медвежата оставались одни, но ненадолго. Сейчас 
не было гона. Не было и следов медвежат.

Шло лето. Медвежьи походы повторились, и я был приятно удивлен 
одним интересным обстоятельством... Не раз приходилось слышать от 
людей, знавших медведя в клетке, в зверинце, приходилось и читать 
весомые утверждения о том, что медведь-самец не откажется полако
миться чуть ли не собственным сыном... Тут хочется остановиться 
и вспомнить семейство горилл, заключенное в клетку, — са
мец, «мирившийся» на воле с присутствием самки и ее потомства, в 
клетке, в неволе, превращался в убийцу жены и детей. Что это: бунт 
свободолюбия, бунт против ограничения территории? Может быть. Но 
на воле, в стаде горилл, этого нет. Познать законы жизни животного 
можно только в его собственном доме. Я никогда не слышал от охот
ников историй о покушениях медведя на собственных детей. А од
нажды увидел совсем другое...

Территория взрослого серьезного медведя давно была перенесена на 
лист бумаги и прекрасно стыковалась — на ней — с соседними мед
вежьими домами. Среди соседей этого медведя была медведица с 
двумя медвежатами, которые вот-вот собирались покинуть свою м а

машу. Соседи не сходились слишком близко, их следы никогда не пе
ресекались, и в тайге с весны до осени жили мир и тишина. Но вот 
медвежата отошли от матери. И я был приятно удивлен, что один из 
них организовал свое собственное хозяйство рядом с родительским 
домом. Медвежонок строго соблюдал неприкосновенность границ своей 
бывшей мамаши, но в то ж е время ничто не помешало ему захватить 
часть другого медвежьего дома, который принадлежал взрослому 
серьезному самцу. Что определило такой «передел мира»: раннее по
явление медвежонка весной в этих местах или снисходительное отно
шение к малышу со стороны взрослого животного? Как хотел бы я 
знать это до конца.:. Но старик потеснился, произошло, по всей види
мости, бескровное расселение, и отодвинулся более сильный медведь.

Ну, а теперь мне осталось только реабилитировать того сердитого 
медведя, который не слишком любезно принял меня во время своей 
трапезы. Но сначала я снова хочу вернуться к собаке, к собаке и 
человеку. Все, что говорилось здесь о голоде и о тех моральных пре
градах, которые природа построила на пути к битве, относится к ж и
вотным одного и того ж е вида. Медведи, лисы, волки «оберегали» 
только себя, не щадя тех существ, которые годились в пищу. Не щ а
дят животные и своих конкурентов, представителей других видов, д а 
ж е тогда, когда не собираются употреблять их в пищу, — здесь уже 
обнажаются клыки и льется кровь, как льется кровь волка после 
выстрела человека, вступившегося за овцу.

Но вот собака и человек. Голод, а на столе сухари — общая пища. 
Человек может быть расчетлив — ему нужна собака, следовательно, 
ее надо подкормить, не дать ей умереть. Но собака может забраться 
на стол и похитить пищу. Так, пожалуй, и поступает та собака, кото
рая не получила «воспитания». Но «воспитание» получено, и тогда 
возникает новое качество в отношениях животных разного вида. И в 
эту новую связь от каждого из животных переходят свои моральные 
законы. А если эти моральные законы уважаются обеими сторонами, 
то кровопролитие из-за куска мяса или хлеба остается уделом только 
страшных сказок.

Вспомните собаку, принявшую вас за нежеланного пришельца. Со
бака издает злобный и неприветливый рык... Что это — выражение 
чувств, эмоции? М ожет быть, но не только — выражение ненависти 
природа умно использовала для предотвращения ненужной крови. Рык 
собаки стал сигналом предупреждения: «Не трогай меня! Уходи!» 
Если рык понят, — клыки не пускаются в ход. Н а злобный сигнал со
баки человек давно научился реагировать должным образом — он 
просто обходит сердитого пса стороной. Приглядитесь внимательно, 
и вы увидите, что то ж е самое делает и догадливый сородич пса, де
монстрируя серьезному собрату подчеркнутое уважение. То ж е сде
лали и мы, приняв и усвоив для себя один из законов наших четве
роногих друзей.

А теперь я полностью реабилитирую медведя... Помните: «Медведь 
встретил меня грозным и хриплым ворчанием...» И мне удалось уйти. 
Удалось не потому, что так получилось, — просто жители тайги на
учили меня уваж ать медвежий сигнал-предупреждение. Они, эти люди, 
давно вступили с медведем в соседские отношения, давно научились 
уважать его и знают, что можно вовремя отступить даж е от разгне
ванной медведицы, которая, прежде чем пойти в атаку, также издает 
предупреждающий рык. Этот рык останавливает зазевавшегося соседа, 
не рассмотревшего заранее, что его собрат занят трапезой, этот рык 
напоминает неосмотрительному бродяге, что он заглянул в чужой дом. 
И, как подтверждение только что сказанного, я приведу лишь один 
довод: все потери со стороны человека, при встрече с медведем обыч
но бывают тогда, когда человек забыл или еще не понял, что уваж ать 
надо не только себя самого, или когда животному нанесена глубокая 
обида другим неосторожным человеком. Наверное, такими обидами, 
которые медведь умеет помнить долго и прочно, можно объяснить и 
очень редкие трагические случаи на манежах цирка.

Природа позаботилась о своих детях, позаботилась устроить так, 
чтобы не было бесцельных жертв не только при междоусобных войнах, 
но порой и при встрече животных, принадлежащих к разным видам. 
И задача человека, желающего знать, а не убить, — разобраться, ка
кие преграды заложены природой на пути к убийству.

И последнее: о голоде, способном будто бы превратить людей в 
животных... Честное слово, мне обидно за животных: обидно за волков, 
в тяжелое голодное время обеспечивающих пищей подрастающих вол
чат, обидно за волчицу, стыдливо подобравшую косточки после обеда 
детей. Обидно и за собаку, не взявшую со стола ни одного сухаря, 
обидно, конечно, и за медведя, который, будучи голоден, благородно 
предупредил безоружного человека: «Не мешай — я занят!»
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Ю . ПОПОВ, Ю. ПУХНАЧЕВ

Кое-что о башнях
Эйфелеву башню разбирают на металлолом!

Такое сообщение появилось од
нажды в некой немецкой газе
те. Сногсшибательная новость 
подтверждалась фотографией, на 
которой отчетливо была видна 
«усеченная» башня. За первым 
сообщением последовало второе, 
третье, а новые фртографии бес
страстно отражали разрушение 
парижской достопримечательнос
ти, гордости Всемирной выставки 
1889 года.

Впрочем, вскоре редакция при
зналась в мистификации. Желая 
пощекотать нервы читателей, ли
хие газетчики печатали в обрат
ном порядке снимки, сделанные 
в ходе строительства башни, и со
провождали их соответствующи
ми комментариями.

Анекдот, да и только!
Но представьте, что в один 

прекрасный день Эйфелевой баш
ни действительно не станет. Не
легко будет представить себе 
столицу Франции без 300-метро
вого стального Гулливера, кото
рый, широко расставив ноги, взи
рает на суету лилипутов, копо
шащихся внизу. Париж без Эй
фелевой башни — это все равно, 
что Москва без Спасской башни, 
Ленинград без Адмиралтейской 
иглы, Вильнюс без башни Геди- 
мина.

...Книга Магды Ревес-Алексан- 
дер с примечательным названием 
«Башня как символ и пережива
ние». Вот какими словами описа
на главная героиня этого произ
ведения:

«...Ее высокий образ, который 
отовсюду дружески обращается 
к нам и словно зовет к себе, та
ков, что у нас возникает опреде
ленное интимно-личное отноше
ние к ней. Она помогает нам на
ходить путь в незнакомых мест
ностях, благодаря ей вся окрест
ность запечатлевается в нашей 
памяти характерной картиной. 
Потому-то так часто мы чувству
ем в башнях своих личных друзей 
и так часто даем им такие имена, 
как «Длинный Ян» (Миддель- 
бург ), «Старый Штеффель» 
(башня собора Святого Стефана, 
Вена), «Старый Жак» (башня Свя
того Иакова, Париж), «Большой 
Бен» (Лондон). Это наверняка ос
новано не на сентиментальных ро
мантических чувствах, а имеет 
свои, более глубокие психологи
ческие причины.

Действительно, каждая башня— 
это ярко выраженная, совершен
но самостоятельная личность. Ес
ли башни даже и связаны с ок
ружающими строениями, они 
всегда остаются в значительной 
степени независимыми и даже 
более значительное и более им
позантное окружение не может 
оттеснить их на второй план. Они 
привлекают к себе внимание и 
образуют центральную точку об
щей картины. Они утверждают се
бя всюду, —  и в  природе, и в 
городах, и в конце концов всегда 
стоят в гордом одиночестве, по
добно сильной личности посреди 
толпы».

Эйфеле ва башня. Пари ж, 1889 г.

шт

«...И сказали они: построим се
бе город и башню, высотою до 
небес; и сделаем себе имя, преж
де нежели рассеемся по лицу 
всей земли. И сошел Господь по
смотреть город и башню, кото
рые строили сыны человеческие. 
И сказал Господь: вот, один на
род, и один у всех язык; и вот 
что начали они делать, и не от
станут они от того, что задумали 
делать. Сойдем же и смешаем 
там язык их, так чтобы один не 
понимал речи другого. И рассеял 
их Господь оттуда по . всей зем
ле; и они перестали строить го
род (и башню). Посему дано ему 
имя: Вавилон...» Так сказано в 
Книге Бытия.

Итак, если вести счет времени 
от «сотворения мира», Вавилон
ский столп — первая докумен
тально засвидетельствованная 
башня. Вот только источник, что 
и говорить, не очень достоверен. 
Ко всему прочему, никаких тех
нических подробностей, ни цифр, 
ни плана... Много лет спустя свя
тые отцы попытались восполнить 
этот недостаток: например, по 
«данным» святого Жерома леген
дарная башйя к моменту боже
ственного вмешательства достигла 
высоты в 20 000 пядей. (Без труда 
можно прикинуть, что это почти 
четыре километра.)

Одним из первых Вавилонскую 
башню попытался изобразить зна
менитый голландский художник 
Питер Брейгель старший. Наибо
лее достоверными же описания
ми прообраза мифической башни 
располагают археологи. Прежде 
всего оказалось, что уникальное 
строение вовсе не было уникаль
ным. Многие тысячелетия назад 
в Месопотамии строились культо
вые здания — так называемые 
«зиккураты». Определить такое 
сооружение довольно просто: пи
рамидальная конструкция, мас
сивные ступенчатые стены, длин
ные лестницы, ведущие наверх, к 
святилищу бога Солнца или Лу
ны. Габариты этих строений были 
весьма внушительными: напри
мер, высота знаменитого зикку- 
рата «Этеменаки», воздвигнутого 
в Вавилоне в XXI—XVIII веках до 
нашей зры, составляла ни много 
ни мало 90 метров. Не исключено, 
что строительство именно этого 
зиккурата-рекордсмена и послу
жило основой библейской леген
ды.

Новые времена — новые боги. 
Новые боги — новые башни. Но 
был один бог, который в течение 
многих веков оставался постоян
ным заказчиком строителей ба
шен — бог войны. Развалины 
древних крепостей, остатки фор
тов, замков есть в каждой стра
не, у любого народа. Чтобы по
нять некоторые тонкости военно
прикладной архитектуры, надо 
иметь в виду запросы воинствен
ного заказчика.

Расстояние между башнями 
вдоль крепостной стены выбира
лось не наобум — оно составля
ло 300— 400 шагов и равнялось
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«Св. Барбара», Ян ван Эйк, 1437. М узей г. Амстердама

двойной прицельной дальности 
полета стрелы, чтобы у осажда
ющих не было возможности ук
рыться в недосягаемых для стрел 
местах.

В древние времена боевые 
башни ставили рядом с церква
ми. Этот религиозно-оборони- 
тельный комплекс обычно состав
лял центр селения. От зари до за
ри на верхушке башни дежурил 
дозорный. При первых призна
ках опасности он давал сигнал 
тревоги — над домами плыл 
звон всполошного колокола, жи
тели готовились к обороне. Вре
мя смягчало нравы, башни все 
реже использовались по прямо
му назначению, и расторопные 
святоши не упустили момента: 
умолкнувшие было колокола ста
ли звать прихожан к обедням и 
всенощным. Марс отступился от 
башен в пользу всевышнего — 
на тебе, боже, что мне, так ска
зать, больше не гоже. Так около 
III века нашей эры возникла 
новая форма башенной архитек
туры — башня-звонница. Много 
веков спустя она достигла своего 
наивысшего расцвета в русских 
колокольнях. Колокольня Ивана 
Великого в Кремле, колокольни 
Новодевичьего монастыря и Трои- 
це-Сергиевой Лавры в Загорске— 
достаточно убедительные тому 
примеры.

Века шли за веками. Изрядно 
послужив полководцам и жрецам, 
башни начали мало-помалу обре
тать гражданские профессии.

В далекой Индии, в древнем 
городе Индрапрастха, на месте 
которого расположена ныне сто
лица Индийской Республики Де
ли, была построена одна из древ
нейших в мире обсерваторий. Вы
сокая башня стояла посреди нее. 
Вверх по ступеням всходили зна
токи небесных тайн. Тень от баш
ни, падая на огромные каменные 
полукружья, стоявшие по бокам, 
отмечала положение Солнца на 
небесном своде. Здесь в VII 
веке нашей эры вел наблюдения 
великий астроном и математик 
Брамагупта.

В немецком городе Штаде мас
теровой люд сладил хитроумную 
машину. К верхушке круглой, 
приземистой деревянной башни 
прикрепили прочные балки, об
шили их тесом — получилось что- 
то похожее на вытянутую дере
вянную руку. Рука держала канат 
с грузом, канат наматывался на 
вал, который приводился в дви
жение ступальним барабаном, бот 
он, прадедушка подъемного кра
на!

Сухарева башня — одно из са
мых высоких и самых красивых 
зданий старой Москвы. Выстроен
ная еще в петровские времена, 
она предназначалась для «шко
лы математических и навигацких 
наук». В начале XIX века, при 
строительстве московского водо
провода, ей определили новую 
должность — водонапорной баш
ни. В одном из верхних этажей 
был установлен чугунный бак на

А зинслли и Гаризенда. Болонья, XI I I  век  
Сухарева башня. Москва, 1692— 1701 гг.

Палаццо Веккьо. Ф,юренция, начат в 1298 г.

Собор св. Стефана. Вена; основан в X II веке, 
окончательная перестройка — 1433 г.

Колокольня Новодевичьего монастыря. Москва, 1689—90 гг.
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Пизанская башня, начата в 1174 г.
пять тысяч ведер. Отсюда вода 
самотеком шла к водоразборным 
колонкам в центре города.

Водонапорные башни, обсерва
тории, подъемные краны... Про
за! А где и когда появилась баш
ня из слоновой кости? Башня вет
ров? Башня молчания? Когда, на
конец, возникло само слово «баш
ня»? И что такое башня вообще?

«Круглое, прямоугольное или 
многогранное в плане сооруже
ние, высота которого значительно 
преобладает над диаметром или 
стороной основания», — так фор
мулируется определение башни 
сухим языком энциклопедическо
го словаря.

В литературном русском языке, 
как считают филологи, слово 
«башня» впервые появилось в 
XVI веке у князя Курбско
го. Одни полагают, что оно 
образовано от татарского «баш»
(голова), другие связывают его с 
итальянским bastia, немецкими 
Bastei, Bastion, что в переводе 
означают «укрепление». До этого 
на Руси башни назывались слова
ми «вежа», «столп», «костер»,
«стрельница». Некоторые из них 
мы по сей день встречаем в язы
ках родственных славянских наро
дов — польском, чешском, сло
венском и т. д. В русском языке 
у слова «башня» немало родст
венников. С Запада перекочевало 
и прижилось у нас французское 
tour — помните башню-туру на 
шахматной доске? Немецкое Turm 
получило у нас довольно мрач
ный оттенок «тюрьма». «Пагода» 
и «минарет» — гости с Востока.
К слову сказать, минарету, пожа
луй, наиболее приличествует ти
тул башни — тонкий и высокий, 
он как никто другой удовлетво
ряет процитированному выше 
энциклопедическому определе
нию. Искусство древних мастеров, 
воздвигавших эти каменные иглы, 
кажется почти сверхъестествен
ным. Быть может, один лишь 
Ходжа Насреддин не видел в 
строительстве минаретов ничего 
сложного. «Надо вырыть глубокий 
колодец, — рассуждал знамени
тый остроумец, — и вывернуть 
его наизнанку!»

«Башня ветров» была построе
на в Афинах в 35-м году до на
шей эры. К ветрам она имела 
весьма косвенное отношение — 
на ее фасаде был изображен бог 
ветров. Знаменита же она тем, 
что на ней впервые в мире были 
установлены часы. У этих часов 
не было стрелок — это были во
дяные часы «клепсидра».

Что же касается поэтического 
образа «башня из слоновой кос
ти», то им мы обязаны француз
скому критику и поэту Шарлю 
Сен-Беву, который писал о своем 
друге, поэте Альфреде де Виньи:

«...и Виньи, более скрытный,
Чем башня из слоновой кости
перед восходом солнца...»
Но вернемся к нашим обычным 

башням, точнее, к их профессиям.
Надо признать, что башни шага
ют в ногу со временем. Им по

ручают ответственную работу и 
химики, и топографы; нужны они 
и радиотехникам, и нефтяникам; 
без них не обходятся и при за
пуске космических ракет. Одна из 
самых последних и почетных 
записей в их- послужном списке 
сделана в канун 50-летия Велико
го Октября, когда начала рабо
тать Останкинская башня Москов
ского телецентра.

Есть у башен и «вечные» про
фессии, переходящие по наслед
ству. Под их серебристыми купо
лами работают современные 
звездочеты. Без башенных кра
нов немыслим современный го
родской пейзаж. А вот совре
менная водонапорная башня. Ее 
форма — не бездумная дань мо
де, а результат строгого расчета. 
Тонкий прочный стебель заменил 
массивные стены основания, а 
бак приобрел форму, близкую к 
шару — телу, как известно из 
геометрии, имеющему наиболь
ший объем среди всех тел с оди
наковой площадью поверхности. 
Соединившись вместе, эти эле
менты и образовали экзотический 
цветок в семействе башен. Тон
кий расчет — и никакого жела
ния произвести сенсацию.

Впрочем, зачастую бывает на
оборот: мало расчетов и в ито
ге — курьез. Хрестоматийный 
пример — Пизанская башня. Не 
успели зодчие закончить третий 
этаж, как. башня склонилась к 
югу. Несмотря на добротный 
фундамент, дала себя знать бо
лотистая почва — силы приро
ды взяли свое. Пришлось сделать 
перерыв до следующего века. 
Вторая очередь строительства не 
принесла успеха — башня про
должала наклоняться. Наступила 
новая пауза в работе. Третье по
коление строителей проявило 
больше настойчивости, и в сле
дующем, XIV веке, башня была 
наконец завершена. Ее отклоне
ние от отвеса к этому времени 
составляло более двух метров. 
(Сейчас оно выросло до пяти 
метров.) Быть может, именно на
клон привлек великого Галилея. 
С наклонившейся башни ему, оче
видно, было удобнее бросать на 
землю камешки, эксперименталь
но проверяя законы падения тел.

А вот пример сооружения, 
строители которого сумели удач
но объединить желание позаба
вить публику и верный расчет: 
две башни с благозвучными на
званиями Азинелли и Гаризенда, 
по сей день стоящие в Болонье. 
Их основания рядом, а вершины 
расходятся, словно отстраняясь 
друг от друга. Глядишь на них — 
и кажется, что они качаются ту
да-сюда под ветром.

Перед нами прошли башни-вои
ны, башни-ученые, башни-масте
ра. И все-таки, какую бы службу 
ни несла башня, каким народом 
и в какое время ни была бы она 
построена, — есть в ней всегда 
что-то трудно передаваемое сло
вами, неповторимое, привлека
тельное...




