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Хотите увидеть электрон! Впрочем, 

нет: один— он слишком маленький.

Итак, хотите увидеть сразу миллион 

электронов! Взгляните на этот фото

снимок. Разноцветное, такое таинст

венное свечение — это эффект Черен- 

кова, следы, оставленные электрона

ми, их «визитная карточка». Они летят 

в воде со скоростью, превышающей 

скорость распространения в воде 

волн света, — так рождается тихий, 

манящий ореол.

О различных событиях в микромире 

рассказывает в этом номере статья 

Е. Рогальского «Квантовый ключ».



СВЕТ ЛЕНИНСКИХ ИДЕЙ
Впереди великая дата —  100-летие со дня рождения Владимира 

Ильича Ленина. Д л я  всех советских люден вместе и д ля  каждого из 
них в отдельности эта дата —  светлый праздник. Оглянитесь вокруг, 
и вы легко ощ утите его дыхание. Огромная наша страна готовится к 
нему, готовится по-ленински, сосредотачивая усилия на осуществле
нии стоящих перед советским народом грандиозных планов хозяйст
венного и культурного строительства, воплощая в жизнь исторические 
решения X X I I I  съезда К П С С .

О  Ленине написаны тысячи книг, его образ получил сценическое 
воплощение в подлинных шедеврах драматургии и кинематографии, 
запечатлен в полотнах мастеров изобразительного искусства. Однако 
образ Ленина не меркнет с течением времени и по-прежнему привле
кает жгучий, глубокий интерес не только тех, кто знал его лично и 
кому посчастливилось работать в годы его жизни, но все новых и 
новых поколений. И это неудивительно —  все мы живем в эпоху Л е 
нина, с именем Ленина связана вся современная история.

Три десятилетия длилась титаническая деятельность В. И. Ленина, 
положившая начало новой эпохе всемирного рабочего движения. В ла
димир Ильич навсегда вошел в летопись человечества как гениаль
ный теоретик и величайший вождь пролетарской революции и социа
листического преобразования общества, как создатель и руководитель 
большевистской партии, как основатель и глава первого в мире социа
листического государства, как признанный вож дь международного 
коммунистического движения.

В своем Постановлении « О  подготовке к 100-летию со дня рождения 
Владимира Ильича Л енина» Центральный Комитет К П С С  призвал 
партийные и общественные организации, творческие союзы, печать 
развернуть пропагандистскую и массово-политическую работу среди 
всех слоев населения. Ее главное содержание —  всесторонний показ 
борьбы партии, всего советского народа за претворение в жизнь ве
ликих заветов Ленина. Советская печать призвана всесторонне ото
бражать многогранную революционную деятельность Ленина, борьбу 
К П С С  и всего коммунистического движения за победу цдей марксизма- 
ленинизма. *

Читатели журнала «Знание— сила» ж д у т  от коллектива его авторов 
и редакции содержательных материалов, способных воздействовать на 
ум и чувства молодежи, приковать ее внимание к бессмертному образу 
Ильича, показать его многогранную деятельность, помогать воспита
нию юношей и девушек в духе верности ленинизму и беззаветной 
борьбы за великие идеалы Коммунистической партии. М ож но не сомне
ваться в том, что ж урнал «Знание— си ла » сделает все возможное, 
чтобы оправдать надежды читателей, и ленинская тема станет важ
нейшим разделом его программы.

Показать многогранную деятельность Ильича... Труднейш ая и бла
городная задача литераторов и популяризаторов науки. Эта тема имеет 
не только биографический интерес, раскрывая кипучую и поражающую 
воображение разностороннюю работу Ильича на всех этапах револю
ционного движения —  до Октября и после победы нашей революции. 
Глубокое значение такой темы заключается еще и в том, что титани
ческая деятельность Ленина освещает его идеями буквально все сто
роны жизни и труда советского народа в наши дни. Они бессмертны, 
эти идеи, потому что у истоков развития советского общества билась 
ленинская мысль, о чем можно составить себе представление, сопо
ставляя исходную точку и процесс развития почти любой конкретной 
сферы созидательного труда советских людей. Значение Сибири, на
пример, в народнохозяйственных планах Советского государства хо
рошо известно. Сибирь поднялась из небытия еще в годы первых 
пятилеток, а после X X I I I  съезда К П С С  удельный вес ее промышлен
ности, науки и сельского хозяйства возрос многократно.

А с чего начиналась новая история Сибири? Страна политических 
ссыльных и застывшая в своем вековом безмолвии Сибирь в пред
ставлении Ленина долж на была служ ить мощнейшим, рычагом инду
стриального развития нашей Родины. Раскройте 36-й том, стр. 701 
Собрания сочинений Ленина, и вы узнаете, что 10 мая 1918 года 
Владимир Ильич беседует с председателем Совета Народного Хозяй
ства Западно-Сибирского края П. И. Воеводиным о положении и пер
спективах развития народного хозяйства Сибири. И  когда обсуж да
лись эти перспективы?.. В самый разгар гражданской войны.

Многотомные исследования посвящены знаменитому ленинскому пла
ну Г О Э Л Р О  и другим предначертаниям Ленина, казавшимся сказкой 
в первые годы Советской власти и ставшими живой действительностью 
в процессе развития советского общества.

Кипучая и разносторонняя деятельность Владимира Ильича... Его

внимание привлекали, казалось бы, буквально «мелочи», если учиты
вать огневые годы рождения нашей Советской Родины, таившие для 
нее смертельную опасность. Вера Ильича в торжество великого бу
дущего нашей Родины была непоколебима. Раскройте том 35, стр. 559 
Собрания сочинений В. И . Ленина, и вы прочтете его заметку « О  за
дачах Публичной библиотеки в Петербурге». Внимание читателя не
вольно привлекается к тому, что эта заметка была написана в ноябре 
1917 года, то есть в первый месяц революции. И вот интересная тема: 
рассказ о жалком состоянии библиотек до революции, о том новом, 
что было внесено Лениным в организацию библиотечного дела и что 
представляет собой грандиозная система библиотек в наше время.

Мы привели всего лищ ь два примера проникновения ленинской мысли 
в конкретные дела, из которых складывалась система государствен
ности, народного хозяйства, культуры , науки... А  таких примеров мож
но привести сотни. И о многих из них мы расскажем на страницах 
ж урнала «Знание— сила».

Ленин и наука... Немыслимо исчерпать и эту тему, которая пред
ставляет особый интерес д ля  читателей научно-популярных журналов. 
Знаменитый ленинский набросок плана научно-исследовательских ра
бот, глубокое понимание Лениным значения науки для  становления и 
развития социалистического государства, одним словом, конкретные 
проявления заботы Владимира Ильича о творчестве ученых получили 
воплощение в деятельности Коммунистической партии с первых дней 
революции до наших дней. Как указывается в Постановлении Цен
трального Комитета К П С С  « О  подготовке к 100-летию со дня рождения 
В. И. Ленина», по инициативе и под непосредственным руководством
В. И. Ленина был разработан план Г О Э Л Р О  —  первый единый народ
нохозяйственный план, осуществление которого явилось важнейшим 
этапом в создании материально-технической базы социалистического 
общества. Индустриализация страны, развернувшаяся с первых пяти
леток, явилась гигантской битвой советского народа за социализм. 
О на создала прочный фундамент д ля  народного благосостояния, обе
спечила обороноспособность нашей Родины, вывела страну на передо
вые рубежи научно-технического прогресса.

Важнейшим разделом ленинских страниц ж урнала «Знание— сила» 
б у д у т  материалы, объединенные под рубрикой «Л е ни н  и молодежь». 
« В . И. Ленин придавал огромное значение коммунистическому воспи
танию молодежи, ее активному участии) в революционной борьбе и 
строительстве нового общества. Он подчеркивал важность выработки 
у  молодежи цельного революционного мировоззрения, усвоения бога
тейшего опыта старших поколений, умения превратить коммунизм в 
руководство для  практической работы. Ильич говорил, что молодежи 
выпадает громадная, благородная,но и трудная задача —  задача борьбы 
за социализм. В. И. Ленин писал, что заложенное нами здание социа
листического общества еще усерднее б удут  строить наши дети. К  юно
шам и девушкам обращен пламенный ленинский призыв: «Усиливайте, 
юные товарищи, вашу работу в этом направлении, чтобы со свежими 
молодыми силами приняться за устройство новой, светлой ж изни» 
(из Постановления Ц К  К П С С  « О  подготовке к 100-летию со дня рож
дения В. И. Лен ин а ).

Материалы раздела «Л е н и н  и молодежь» редакция намерена созда
вать в содружестве с нашими читателями. Нет сомнений в том, что 
молодые ученые, коллективы научно-исследовательских учреждений 
свои лучшие работы, новые открытия б у д у т  посвящать 100-летию со 
дня рождения Владимира Ильича. Мы обращаемся к этой группе на
ших читателей с просьбой присылать в редакцию статьи, зарисовки, 
научно-познавательные очерки о достиж ениях советской науки в зна
менательное время подготовки к великому празднику. Наиболее зна
чительные из этих материалов долж ны  стать достоянием всех наших 
читателей.

Большая группа молодежи —  читателей ж урнала —  это учащиеся 
профессионально-технических учебных заведений. Тысячи «ленинских 
комнат» работают в Г П Т У  и С П Т У .  Интересно рассказать о том, ка
ковы результаты этой важной работы среди ребят —  будущ их квали
фицированных рабочих.

Готовясь к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина, мы вместе с 
нашей родной партией говорим: будем и дальше работать и ж ить по- 
ленински, созидая прекрасный памятник Владимиру Ильичу —  здание 
коммунизма, великое и достойное воплощение его бессмертных идей. 
Еще теснее сплотим наши ряды! Больше упорства и самоотвержен
ности, дисциплины и организованности! ' Больше творческой инициа
тивы на всех участках коммунистического строительства! Выше рево
люционное марксистско-ленинское знамя борьбы за коммунизм!
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В этом номере наш обозреватель  —  Людмила П екарь, инж енер-физик. Она 
рассказывает о новом сю рпризе, который преподнесен физикам косм ически
ми лучами.

На фотографии сравниваются следы, остав
ленные четырьмя тяжелыми частицами. Чем 
тяжелей частица, тем толще след. Самый тон
кий принадлежит иону железа r6Fe. Потом —  
следы ионов элементов 60-го и 90-го. А  послед
ний...

Последний настолько широк, что его, по-ви- 
димому, не мог бы прочертить ни один из 
известных сегодня элементов. В таблице Мен
делеева «хозяин» этого следа должен занимать 
клетку с номером около 110. О получении эле
мента с номером 110 пока лиш ь мечтают физи
ки в разных концах земли.

Самое удивительное: ион, оставивший этот 
автограф, не был синтезирован. Его обнаружи
ли в космических лучах.

Днем и ночью, в мороз и жару Землю захлес
тывает поток космических лучей. Он невидим, 
неслышим, неощутим. Он не иссякает ни на 
секунду. Много тысяч лет никто не подозревал 
о нем.

Обрывки звездных выбросов, «жесткие» рент
геновские кванты, осколки атомов, ядер, раз
битых в неведомых нам реакциях —  неведомо 
где, неведомо когда. Они налетают на атомы 
межзвездного газа, атомы земной атмосферы, 
разбивают их, увлекают с собой. Не будь Земли 
на их пути — они летели бы дальше, кто— теряя 
энергию, кто —  распадаясь и превращаясь по 
своим законам.

С ними нельзя поставить опыт по своему же
ланию, нак это делается на ускорителе: здесь 
искусство экспериментатора —  в том, чтобы 
как можно лучш е приспосабливать аппаратуру  
к капризам космических странников и разби
рать их язык —  здесь мы тольно наблюдатели 
в лаборатории природы.

Но наблюдения эти чрезвычайно интересны. 
Именно здесь были обнаружены многие элемен
тарные частицы. Здесь встречаются частицы с 
такой- огромной- энергией, наной ни- сегодня; кн- 
завтра не достигнут еще в ускорителях —  слов

но природа подбрасывает их в насмешку над 
усилиями физиков.

Уснорители не всесильны. Лабораторный экс
перимент ограничен поставленной задачей, ко
торая не может предвидеть и охватить много
образия природных явлений. Поэтому ответа на 
самые важные вопросы многие ж дут именно от 
космических лучей.

В космических лучах ищ ут сведения о строе
нии Вселенной. О ее судьбе.

Уже само присутствие тяжелых ионов в кос
мических лучах ново и удивительно. Осо
бенно поражают следы урана, обнару
женные англичанином Пауэллом. Это, не
сомненно, «молодой» уран, иначе он просто  
не д ош ел  бы до нас: успел бы столннуться в 
космическом пространстве хотя бы с атомом 
водорода и разделиться. Значит, где-то не очень 
далеко от нас идет реанция, в которой образу
ется уран? Здесь есть над чем поломать голову  
физикам, астрофизикам. Дальнейшие результа
ты, полученные Пауэллом, оказались еще более 
неожиданными. Он зарегистрировал ион с но
мером больше 110, и, учитывая особенную тщ а
тельность его экспериментов, сомневаться в 
этом не приходится.

Недавно Академия Наук СССР наградила Пау
элла Ломоносовсиой медалью. Приехав в СССР, 
Пауэлл подарил фотографию удивительных сле
дов советсним ученым, ноторые исследуют 
трансурановые элементы, а Георгий Николаевич 
Флеров, открывая Международный симпозиум, 
показал ее в своем докладе о перспективах 
синтеза новых элементов.

Новых ли? В рунах человека —  безусловно.
Однако, возможно, природа когда-то подарила 

Земле больше элементов и изотопов, чем мы их 
находим сегодня. Только неиоторые из них 
имели малый период полураспада и не дожили  
до наших дней. Не исключено, что среди них 
были и те, чей номер больше сотни, —  те, за 
которыми сегодня охотятся физики. Сейчас 
иногда высиазываются сомнения в целесообраз
ности такой охоты: стоит ли тратить годы 
труда, чтобы получить несколько ядер, кото
рые мгновенно развалятся?

И вот ответ. Ядро, оставившее след на этой 
фотографии, не развалилось мгновенно! Безус
ловно, оно не стабильно —  однако его жизни 
хватило на довольно долгий путь. Но вот что 
самое удивительное: несколько лет назад тео
ретики предсказали область долгоживущ их изо
топов нак раз в том месте таблицы, где должен 
находиться номер этого ядра!

Кажется, теоретики правы, —  говорит фото
графия. И —  в который раз! —  напоминает нам, 
кан мало мы знаем и насколько богаче и ин
тереснее- Вселенная, чем- мы можем себе пред* 
ставить...



з н а н и е -с и л а  „а

Над парашютистом развер
нулся полукруглы й купол. Все 
идет, как обычно. Но внезапно  
с куполом происходит что-то 
странное. Буквально на глазах  
он превращается в шар! П ово
рот рукоятки —  и над засп'ин- 
ным ранцем вспыхивает неяр
кий огонек газовой горелки. 
Горячий воздух наполняет 
шар, и спуск прекращается. 
Внизу плывут вершины деревь
ев. Ветер гонит парашютиста- 
воздухоплавателя туда, где на 
горизонте виднеются поля и 
контуры домов. Через полчаса 
человек выключает горелку и 
опускается возле поселка. Фан
тазия? Нет. Такой парашют- 
шар изобрели в Англии. Полет 
на нем имеет массу преиму
ществ. Ведь летчик может 
опуститься на землю не там, 
где заблагорассудится судьбе, 
а там, где о н ' найдет . помощь.

На больших самолетах 
среди прочих локаторов стоит 
локатор кругового обзора.. Его 
антенна вращается и осматри
вает пространство вокруг са
молета. Обычно она показы
вает штурману радиокарту 
местности.

Вертолетам тоже нужен л о 
катор кругового обзора. Но 
где поместить антенну? Инже
неры одной из зарубежных 
фирм - долго ломали себе голо
ву. И тогда кто-то взглянул  
на винт: вот она, идеальная 
антенна! И вращается, и чрез
вычайно удобно расположена. 
Опыты показали, что превра
тить винт в антенну несложно, 
а качество работы ее выше, 
нежели специальной антенны.

Линиям корпуса корабля 
должна быть свойственна 
плавность очертаний. Одна
ко у  этого судна нос и корма 
едва намечены, а борта —  аб
солютно прямые. Корабль по
хож на огромный прямоуголь
ник. И  что самое удивитель
ное —  вода сопротивляется его 
движению куда менее упорно, 
чем движению обычного кораб
ля. Переворот в гидродинами
ке? Нет, просто ее разумное 
применение. Английский изо
бретатель предложил нагне
тать воду из «носа» против хо

Метаморфозы парашюта

Локатор в воздуш ном  винте

А эродром  на колоннах

Виражи и вагоны

ВО ВСЕМ МИРЕ с  во ВСЕМ М 
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Корабль —  прям оугольник

да корабля, чтобы она расхо
дилась в стороны двумя «уса
ми». А с кормы  —  наоборот, 
гнать струи по ходу судна, 
«выпрямляя» завихрения, кото
рые обычно тянутся даже за 
обтекаемым кораблем. Совмест
ное действие этих струй и по
зволяет оригинальному «плав
средству» двигаться со вполне 
приличной скоростью. А в пря
моугольном корпусе груз мож
но разместить значительно 
удобнее.
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Три колонны, высотой по 
полтораста метров каждая, под
держивают три шестигранные 
площадки, словно удивитель

ный трилистник поднялся над 
городом. Это аэродром. А в 
здании, притаившемся под 
сенью оригинального цветка,—  
гостиница, многоэтажный га
раж, служебные помещения.

На закруглении ж елезнодо
рожные пути уложены не пря
мо, а с наклоном: наружный 
рельс выше внутреннего. На 
повороте вагон накренится, и 
сила тяжести уравновесит  
центробежную силу, стремящу
юся сбросить вагон . с рельсов.

Уже сейчас электровозы мо
гут мчаться со скоростью до 
250 километров в час. А за 
кругления рассчитаны на преж
ние низкие скорости. Перести
лать пути? Но грузовым со
ставам —  а их большинство —

путь вполне по вкусу. И  ан
глийские железнодорожные 
компании разработали специ
альные пассажирские вагоны 
для скоростного движения.

Вагоны эти на повороте на
клоняются с помощью элек
тронно-гидравлической следя
щей системы. Поезд может ид
ти полным ходом даже по пу
тям старой конструкции: на
клон вагона на поворотах 
всегда бывает точно таким, 
какой требуется.

РЕЛЬС  -  ТРОПА Р А Д А Р А
Использовать радиолокатор в 

качестве «впередсмотрящего» ма
троса где-нибудь на паровозе —  
идея эта стара, как радиолока
ция. Но луч радара слишком ши
рок и «всеяден»: он не способен 
отличить застрявший на переезде 
грузовик от идущего по соседне
му пути встречного поезда. П у
стить бы волны локатора по та
кой тропе, где они не обращали 
бы внимания на посторонние 
предметы! Но где ее возьмешь, 
эту тропу? Сделать искусственно? 
Дорого. Но... Один французский 
изобретатель бросил взгляд  на 
извечную принадлежность онелез- 
нодорожного пути: рельсы. И по
нял, что тропа для радиоволн, о 
которой мечтают радисты, созда
на задолго до рождения радара. 
«Привязать» радиоволну к рель
су оказалось довольно несложно. 
После этого радар приобрел же
ланную  избирательность: он уже 
не поднимает ложную тревогу и 
не пропускает подлинной опас
ности.

...А БУ Л Ы Ж Н И К ЛУЧШ Е! 
Асфальтовое шоесе —  символ 

технического прогресса, булыж
ник —  свидетельство отсталости. 
Но голландские инженеры-дорож
ники решительно не согласны с 
таким утверждением. Они счита
ют: будущ ее принадлежит не 
асфальту, не монолитному бето
ну, а булыжнику. Вернее, брусча
той мостовой из небольших бе
тонных «камней». Такая дорога 
не разрушается автомобильным 
маслом и бензином, как асфальт, 
строить ее легче, чем класть бе
тонные плиты или монолитный 
бетон, а стоит она дешевле. Тем 
более, что машины для автомати
ческой укладки бетонных булыж
ников уже созданы. Н овая доро
га и безопаснее: коэффициент 
сцепления шин с бетонными бло
ками оказывается выше, чем с 
асфальтом. В Голландии уже по
строено две с половиной тысячи 
километров новобулыжной, если 
так можно выразиться, автостра
ды —  и с возражениями пока 
никто не выступал. Словом: да 
здравствует булыжник!

МУСОРНЫЕ КОНСЕРВЫ
Как только ни борются с му

сором! Его . сжигают, закапывают 
в землю, пытаются уничтожать 
крепкими кислотами, а кое-кто 
даже выдвигает безумный про
ект: выстреливать мусор ракета
ми в. мировое пространство. Ори
гинальный метод предлагает од
на японская фирма: прессовать 
из мусора кирпичи, а потом по
крывать этот «строительный ма
териал» металлической или пласт
массовой оболочкой. Высотного 
дома из таких кирпичей, конечно, 
не выстроишь, но что-нибудь ме
нее капитальное —  вполне воз
можно..

СТРУНА И РЕЗЕЦ
Струна —  очень чуткий прибор. 

Достаточно изменить ее длину на 
десятую миллиметра —  и изощ
ренное . ухо музыканта уловит 
фальшь. Впрочем, струна не обя
зательна. Звучать может и стер
жень. И, как струна, он чутко 
реагирует на изменение длины.
А когда стержень —  это резец, 
зажатый в держателе, звук пре-[ 
дупреждает о.. том, что резец за
тупился и  требует замены. Ведь, 
длина затупившегося резца чуть 
меньше,, чем острого! Прибор, 
действующий по этому принци
пу, уже построен.

ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ СКОРОСТЬ
Аккумуляторные автомобили до 

самого последнего времени счи
тались тихоходами: еще . бы, они 
могли, ездить не быстрее 90— 100 
километров в час. Но, видимо, 
недалеко то время, когда электро
мобили выйдут и на трассы го
ночных автодромов. Японская 
компания «Сибаури» '■ разработала 
экспериментальный автомобиль с . 
электромотором новой конструк
ции. По утверждению изобрета
телей, машина с таким двигателем 
сможет развить скорость свыше 
750 километров в час!

ЛО ТОК И Л И  ВАННА?
Плотина перегородила реку. 

Суда переваливают через прегра
ду по ступенькам шлюзов. Кое- 
где вместо шлюзов строят подъ
емники: гигантские железобетон
ные или стальные ванны, в ко
торых поднимают заплывший ту
да корабль вместе с водою. Это 
и быстрее, и дешевле, нежели 
заставлять судно карабкаться по 
ступенькам шлюзовой лестницы. 
Профессор Ж. Обер (Ф ранция) 
предложил совершенно новый 
тип подъемника: гладкий наклон
ны й лоток, по которому вверх и 
вниз ходят своеобразные ворота. 
Корабль заплывает в камеру, а 
потом ворота начинают двигать
ся, отжимают воду вверх по лот
ку, а вместе с водой и судно. 
Опытный шлюз конструкции про
фессора Обера уже построен. Он 
перевозит корабли и баржи через 
плотину куда быстрее . подъемни
ка-ванны.
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Острый, как скальпель 
\ 1

Наша беседа с Олегом Александровичем про
ходила под бряцанье металла; мы говорили о 
том, как сделать лезвие острым, подсчитывали 
большие деньги — речь пошла в конце кон
цов о миллионах рублей. Олег Цветков — 
рыцарь лезвия. Это его инженерная сла
бость и его профессиональная страсть. 
Она принесла ему удачу. Он сделал то, что 
оказалось не под силу другим', хотя они на
чали изучать лезвие .намного раньше, — он 
познал секреты остроты и стойкости лезвия 
и вновь изобрел его.

Мы рассматривали небольшую коллекцию 
хирургических скальпелей. Меня потихоньку 
вводили в курс дела: вот обушок, вот угол 
заострения, вот лезвие... Им Олег Алексан
дрович занимался шесть лет. Несколько 
квадратных сантиметров белого металла с 
удивительным терпением, дотошно и изобре
тательно исследовались шесть лет?! Что, к а 
залось бы, там можно улучшить?! Ведь из
учался старейший и, видимо, первый меди
цинский инструмент. Скальпель находят в 
раскопках очень древних поселений, и уже 
тогда его форма была определена. Нынеш
няя очень походит на ту, что придумали ты
сячи лет назад. И вот появляется человек, 
который посвящает шесть лет тысячелетнему 
скальпелю, испытанному не одним поколе
нием хирургов.

Конечно же, причины для того были. Не 
случайно выпускник московского техническо
го вуза, лопав во Всесоюзный научно-иссле- 
довательский институт хирургической аппара
туры и инструментов, увлекся скальпелем. 
Эта тема существовала в институте и до не
го. Тоже, видимо, не случайно.

Причина была одна: скальпели плохо ра
ботали. Цветков опросил десятки солидных 
медицинских учреждений Москвы, и ни одно 
из них не сказало доброго слова об инстру
менте, без которого не проходит и пустяко
вая операция.

Начнем с того, что скальпели с заводской 
заточкой никто нигде не применяет. Боль
шинство опрошенных клиник, больниц, госпи
талей даж е не разглядывают новые партии 
скальпелей — вдруг хороши! — а посылают 
их на переточку.

После переточки о скальпелях опять-таки 
говорят не очень ласково: качество удовле
творительное. Но и такую-то обтекаемую 
оценку дают не все. Городская больница 
№ 59 поставила в «зачетную книжку», со
ставленную О. А. Цветковым, «неуд». Онколо
гический институт настаивал: «скальпель. за 
тупляется почти сразу». Хирурги остальных 
учреждений сказали, что скальпель в сред
нем годен лишь для одной, много — двух 
операций.

Сколько переточек выдерживает скаль
пель?^ г -  последний вопрос из анкеты Ц вет
кова. Большинство назвало цифры 5—6.

Более детальное изучение качеств скальпе
лей было проведено в институте имени Скли- 
фосовского. Здесь хирурги экзаменовали свой 
инструмент, предъявляя к нему одно кон
кретное требование. Они давали оценку его

режущей способности. Экзаменовалось десять 
скальпелей. Половина получила «удовлетвори
тельно», половина — «хорошо».

И те, и другие были тщательно обмерены. 
Определяли угол заострения каждого скаль
пеля — это угол между поверхностями, об
разующими кромку лезвия, ширину этой 
кромки и высоту микронеровностей лезвия. 
И получилось довольно странно: скальпели, 
очень сильно отличающиеся друг от друга 
по размерам, имели одну и ту же оценку. 
Например, тот, у которого угол заострения

ВЫ ПРИХОДИТЕ В МАСТЕРСКУЮ И 
ПРОСИТЕ ПОТОЧИТЬ СВОЙ ПЕРОЧИН
НЫЙ НОЖ.

ГОВОРИТЕ: ПООСТРЕЙ, ПОЖАЛУЙСТА!
А ЧТО ЗНАЧИТ — ПООСТРЕЙ?
ЧТО ТАКОЕ ВООБЩЕ ОСТРОТА?
НИКТО НЕ ДАСТ ВАМ ВРАЗУМ ИТЕЛЬ

НОГО ОТВЕТА НА ЭТИ ВОПРОСЫ. ДА
Ж Е ТОЧИЛЬЩ ИК. ОН ПРОВЕДЕТ Л Е З 
ВИЕМ НОЖА ПО СВОЕМУ ЗА ЗУ БРЕН 
НОМУ НОГТЮ... ВОТ И ВЕСЬ ОТВЕТ. 
СОВСЕМ НЕДАВНО ЭТО БЫЛ ЕДИНСТ
ВЕННЫЙ СПОСОБ О П РЕДЕЛЕН И Я 
ОСТРОТЫ.

КАНДИДАТ ТЕХНИЧЕСКИХ НАУК 
ОЛЕГ АЛЕКСАНДРОВИЧ ЦВЕТКОВ РАЗ
РАБОТАЛ «ТЕОРИЮ  ЛЕЗВИ Я», ВЫЯС
НИЛ, ЧТО ТАКОЕ «ОСТРОТА», И УКАЗАЛ, 
КАК НУЖНО ТОЧИТЬ СКАЛЬПЕЛЬ, ЧТО
БЫ ОН СТАЛ ОСТРЫМ. ЕГО ВЫВОДЫ, 
ПО-ВИДИМОМУ, ВЕРНЫ  Д Л Я  ВСЕГО 
«ЛЕЗВИЙНОГО» ИНСТРУМЕНТА, В ТОМ 
ЧИСЛЕ И Д Л Я  ВАШЕГО ПЕРОЧИННОГО 
НОЖА.

равнялся примерно 58 градусам, оценивался 
на «уд». Такой же отметкой награждался 
другой скальпель с углом в 17 градусов. 
Или, скажем, ширина режущей кромки у 
одного скальпеля составляла 2,8 микрона, а 
у его соседа — 15,3 микрона. Оценка тем не 
менее была одна.

«Недостатки метода субъективной оцен
ки», — только так объяснимы подобные не
увязки.

Это, разумеется, не приблизило к точному 
ответу на главные вопросы, которые соби
рались выяснить с помощью анкеты: от чего 
зависит острота скальпеля, режущая способ
ность лезвия, его стойкость и т. д. Хирурги 
тоже не имели на этот счет единого мне
ния.

— Микронеровности лезвия имеют решаю
щее значение, — писал один из них. Другой 
считал, что лучшими являются лезвия с ров
ной линией грани. Ряд  исследователей утвер
ждали, что острота и режущая способность 
зависят от формы лезвия. Этого, в частности, 
придерживался один японский ученый, про
водивший эксперименты с ножами для хара
кири.

«Теории лезвия» не существовало. В самом 
деле — что такое Острота? Стойкость? Ре
жущая способность? Какими законами регу
лируются эти качества лезвия?

Никто всерьез не занимался лезвием, хотя 
древнее ножа мало найдется инструментов. 
Не было надобности — ведь процесс резания 
ножом редко где используется. Другое дело, 
скажем, резать металл — там и теория и 
практика на высоте...

Предстояло «танцевать от печки» — точно 
определить, что такое острота, стойкость и 
режущая способность скальпеля. Один и тот 
же скальпель, например, будет тупым для 
хирурга-глазника и острым для анатома.

Определения были даны. Не будем приво
дить их здесь полностью. Заметим только, 
что острота, по мнению автора, зависит от 
геометрии лезвия. Режущая способность — 
от остроты, свойств разрезаемого материала, 
от того, как режут. А стойкость зависит от 
всего того, что перечислено, плюс еще от ма
териала самого лезвия.

Итак, определения даны, но это лишь сло
ва, слова, слова... Тогда появляется прибор, 
с помощью которого можно измерить все 
характеристики лезвия. Именно измерить, а 
не спрашивать, как режет — хорошо или 
плохо.

Скальпель с определенным усилием режет 
образец из специально подобранного мате
риала. Усилие резания, глубина «внедрения», 
скорость перемещения — все это фиксирова
лось на приборе. И, видимо, не только его 
трудно было создать, но и трудно было най
ти подходящий для экспериментов материал. 
На этом многие запнулись.

Раньше использовали бумагу, кинопленку, 
ткани, волокна, нити. Но требовался мате
риал, который хотя бы отчасти напоминал 
но свойствам тот, с которым имеют дело хи
рурги. Поиски привели к синтетическим эла
стичным материалам, точнее — к полиурета
новому поропласту, известному в обиходе 
под названием «поролон».

Начались испытания на новом приборе. 
Скальпель двигался со скоростью, с которой 
обычно проводит разрезы рука хирурга. Уси
лие — 2,5 тонны на квадратный сантиметр. 
(Вот почему скальпелю нужна стойкость то
пора!) Лезвие погружалось в материал на 
определенную глубину и т. д. — словом, во 
всем старались «подражать» хирургу.

И выяснили: больше всего влияет на свой
ства скальпеля геометрия лезвия. Например, 
для остроконечного скальпеля, предназначен
ного для вскрытия опухолей, для небольших 
надрезов, проколов, при косметических опе
рациях угол заострения может быть равен 
10— 15 градусам. Это придает скальпелю по
вышенную режущую способность. Д ля более 
«грубых» скальпелей кроме режущей способ
ности важна и стойкость. Здесь можно ре
комендовать угол заострения в 20°. Анато
мический скальпель больше всего нуждается 
в повышенной стойкости: У ему подойдет 25— 
30 градусов.
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Острый, как скальпель

Наилучшая ширина режущей кромки для 
всех скальпелей без различия выбирается 
одна — 2—4 микрона. Нашли значения и 
для других геометрических параметров, для 
высоты микронеровностей...

Так впервые появились формулы остроты 
и стойкости, основанные на добросовестных 
экспериментах и точных расчетах. Появилась 
теория лезвия, которая безошибочно опре
деляла наилучшую форму, говорила, как де
лать режущий инструмент наилучшим.

Опять начались измерения скальпелей: 
тех, что приходят в клиники прямо с завода, 
и тех, что перетачивают специальные масте
ра. Разнобой, как уж е говорилось, оказался 
удивительный. Оптимальным значениям соот
ветствовал лишь Н ЕБО ЛЬШ ОЙ  УЧАСТОК 
Л ЕЗВ И Я. Он и определял свойства всего 
скальпеля. Именно о нем давал отзыв хи
рург: «Плохой скальпель». А ведь речь шла 
не о скальпеле, а только о том маленьком 
кусочке лезвия, которому по воле случая 
придали нужные размеры и форму.

Но можно, наверное, сделать все лезвие 
хорошим — с оптимальной формой по 
всей длине?! Олег Цветков едет на Горьков
ский медико-инструментальный завод и там 
на месте, начинает искать новую технологию 
Он изучает каждый этап, который приходит 
ся проходить заготовке, прежде чем она ста 
нет острым скальпелем. Изучает и убеждает 
ся: изменить технологию можно, но чрезвы 
чайно канительно, очень-очень дорого и, глав 
ное, невообразимо сложно. Необходимо 
например, конструировать опознающие ки 
бернетические машины.

Особо сложно было бы изменить процесс 
заточки. Сейчас она происходит вручную. И, 
конечно, ни один мастер не в состоянии вы

держать на глазок одну и ту ж е ширину ре
жущей кромки. Или, скажем, соблюсти угол 
заострения. Где-то надо снять побольше ме
талла, где-то —• поменьше. Поди почувствуй 
это пальцами. Значит, необходимо конструи
ровать сложное копирное устройство, кото
рое перемещало бы лезвие так, как требует 
того его форма. А у лезвия скальпеля фор
ма не так уж проста: в первом приближении 
это часть окружности, сопряженная с пря
мой. По такой сложной траектории и должно 
двигаться лезвие вдоль точильного камня.

Но, положим, копирные устройства сде
ланы... Хирурги провели одну операцию, а 
потом послали скальпели в свою мастер
скую, на переточку. Там, выходит, тоже не
обходимо копирное устройство?

Один московский мастер сделал себе та
кое — очень примитивное и неуклюжее. Н а
крыл его колпаком, чтоб никто не видел, — 
хороший точильщик на вес золота.

Нет, ничего не выгорит на этом пути. 
Практически невозможно сломать сложив
шуюся технологию.

И тогда Олег Александрович приходит к 
тому выводу, который достойно венчает его 
исследования. Вывод простой, даж е «элемен
тарный». Но к нему путь — в шесть лет. Д а 
еще верная «любовь к лезвию». Сейчас Ц вет
ков уже не занимается скальпелем. Он пере
шел на другую работу, но верность первой 
привязанности сохранил: по-прежнему зани
мается лезвием, только не скальпеля.

В работе приняли участие Л. Финаев и 
Г. Семиусов.

Вывод был такой: лезвие скальпеля долж 
но иметь постоянную кривизну. Проще гово
ря, режущую кромку необходимо сделать 
частью окружности с большим радиусом.

По воде плавают, летают 
на подводных крыльях и 
водяных лыжах. А вот те
перь по воде стали ездить 
на колесах. На самых на
стоящих круглых колесах, 
которые подвесил на авто
мобильных амортизаторах 
к своему катеру изобрета
тель В. Подорванов. Снача
ла катер разгоняется, как 
положено всякому катеру,

ПО ВОДЕ Н А  КОЛЕСАХ

а потом выходит на колеса 
и скользит по водяной гла
ди. А если гладь превра
щается под ударами вет
ра в ухабистую дорогу, 
амортизаторы надежно за 
щищают катер и его пасса
жиров от тряски. Колеса 
придали оригинальному 
экипажу отличную прохо
димость и большую ско
рость.

Советский изобретатель 
Юткин в свое время от
крыл электрогидравличе- 
ский эффект — придумал, 
как заставить работать 
мощную электрическую 
искру. На «эффекте Ютки- 
на» были построены дро-

удавалось. Лишь совсем 
недавно кандидаты техни
ческих наук В. Усаковский 
и Н. Трофимова вместе с 
инженером Р. Агаевым су- 
мели-таки подобрать под
ходящую форму камеры, в 
которой «взрывается» и с к -

и с к р а  и в о д я н о й  НАСОС

билки, бурильные установ
ки, соковыжималки, прес
сы и многие другие устрой
ства. Высказывали мысль, 
что можно заставить искру 
и поднимать воду из глу
боких артезианских колод
цев. В самом деле: ведь 
если искра способна раз
дробить в воде камень, то 
почему она не сможет под
нять эту же самую воду 
на несколько десятков мет
ров? Рассуждение было 
теоретически безупречным, 
но практика... Практически 
осуществить искровой на
сос никому пока еще не

ра, после чего лаборатор
ный насос заработал. Ока
залось, что он действитель
но способен поднимать во
ду с глубины 80— 100 мет
ров! Задача, которая де
сять лет не сдавалась изо
бретателям, все-таки сда
лась.

Так родился новый хирургический скаль
пель — с «радиусной формой лезвия», 
изобретение с авторским свидетельством 
№  169182.

И сразу проблемы не стало. Как заме
чено многими людьми, это бывает только в 
тех случаях, когда сделано настоящее от
крытие, нащупана сердцевина вопроса. В са
мом деле, не нужно сложных копирных 
устройств — простой радиусный «силуэт». 
Лезвия можно перемещать по такой же про
стой траектории во время механической об
работки, — то есть по кругу. Технологиче
ская цепочка стала проще, возникла возмож
ность автоматизировать производство скаль
пелей.

Уменьшая или увеличивая длину лезвия, 
но не меняя радиус, можно получить любой 
инструмент — для хирургов-глазников, общей 
хирургии и т. д.

И, наконец, главное: новый скальпель остр 
как бритва, стоек — выдерживает до пяти 
операций, вынослив — его можно перетачи
вать шестьдесят раз. Итог — круглым скаль
пелем возможно сделать до 250 операций.

Новый скальпель проверяли на все лады. 
И сам изобретатель, и эксперты, и хирурги. 
Мнение было общим: отлично. Я видел мно
гочисленные отзывы и о приборе, и о скаль
пеле, и о станке.

Наша беседа с О. А. Цветковым, как вы 
помните, закончилась упоминанием о день
гах. И, конечно, сумму, о которой мы гово
рили, стоит упомянуть: 1 031830 рублей 
12 копеек экономии за год принесет радиус
ный скальпель, если им всерьез займется ме
дицинская промышленность.

новинки
СОВЕТСКОЙ

т е х н и к и

туго стягивают бетонный 
монолит. Можно сказать, 
что домкрат — отец на
пряженного железобетона. 
Все изобретения в этой об
ласти строительства своди
лись к одному: еще удоб
нее, еще экономичнее ис
пользовать домкраты. Но 
последнее изобретение,
возможно, даст им отстав
ку. Речь идет о цементе, 
созданном советскими изо
бретателями В. Михайло
вым, С. Литвером и А. По
повым. Цементе, который 
превращает обычный ж е
лезобетон в напряженный, 
и притом без всяких натяги-

ЗАМ ЕНИВШ ИИ ДОМ КРАТ...

О том, что такое напря
женный железобетон, напи
сано много. Суть сводит
ся к тому, что стальные 
прутья арматуры вначале 
натягивают домкратами, а 
потом, после того как бе
тон застынет, они туго-на-

вающих струны приспособ
лений! По мере застывания 
бетона цемент расширяется, 
и арматура волей-неволей 
натягивается. Изобретатели 
даж е точно задают силу на
тяжения! Таких материалов 
строители еще не знали...
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Невыдуманные сенсации

ВОДА, НА ВОДУ НЕ ПОХОЖАЯ

ВОДА,

УТОНУЛА!

«ОТКРЫ ТИЕ

Н ЕИ ЗВ ЕСТН О Й

Р А З Н О В И Д Н О С ТИ

воды,

П О Ж А Л У Й ,

ВАЖ НЕЕ,

ЧЕМ

ОТКРЫ ТИЕ

НОВЫХ

ХИМ ИЧЕСКИХ

Э Л Е М Е Н ТО В », —

сказал

академик

А. Н. Фрумкин,

крупный

советский

фиэико-химик.

Характеризуя высшую степень сходства, обычно гово
рят: «П о х о ж и , как две капли воды ». Действительно, 
капли обычной воды (чистой Н 20 )  —  настоящие близне
цы, причем не только по внешнему облику, но и по своей 
физико-химической природе. Та к  считали веками. А  не
давно в Москве получены первые капли воды, которую 
никак не назовешь двойником обычной Н 20 . В руках 
ученых. —  удивительная разновидность самой распро
страненной жидкости на Земле.

« О Н А  Т О Н Е Т  В В О Д Е  И Н Е  З А М Е Р З А Е Т  П Р И  С А 
М Ы Х  Л Ю Т Ы Х  М О Р О З А Х !»  —  с изумлением констати
руют п е р в о о т к р ы в а т е л и  воды невиданного сорта.

М е т р о л о г и  в растерянности: « С Т А Н Д А Р Т  О К А З Ы 
В А Е Т С Я  Н Е С Т А Н Д А Р Т Н Ы М !»

« В О З М О Ж Н О , Т Е П Е Р Ь  У Д А С Т С Я  Р А С К Р Ы Т Ь  В О Л 
Н У Ю Щ У Ю  Т А Й Н У  П Р И Р О Д Ы  —  С О С Т А В  С Е Р Е Б Р И 
С Т Ы Х  О Б Л А К О В » , —  надеются а с т р о н о м ы  н г е о 
ф и з и к и .

Б и о л о г и  обсуждаю т фантастическую перспективу: 
« Е С Л И  З А М О Р О З И Т Ь  Ч Е Л О В Е К А , Н Е  Д А В  П Р И  
Э Т О М  В Н У Т Р И К Л Е Т О Ч Н О Й  Ж И Д К О С Т И  П Р Е В Р А 
Т И Т Ь С Я  В Л Е Д ,  О Р Г А Н И З М  Н Е  Б У Д Е Т  С Т А Р И Т Ь С Я  
С Т О Л Е Т И Я М И » . . .

А теперь слово члену-корреспонденту АН СССР Бори
су Владимировичу Дерягину.

н 2 0
М ЕТРОЛОГИ 

РА ЗВО ДЯТ 

РУКАМИ

Вода издревле служит мерилом, без которого просто 
немыслима современная наука и техника. 1°С равен одной 
сото» части интервала между точкой замерзания и точкой 
кипения воды. А что такое большая калория? Количество 
тепла, необходимое для того, чтобы нагреть на ГС ровно 
один килограмм воды. Что такое килограмм? Масса 1 лит
ра той ж е воды!

Вода доступна, удобна в обращении и к тому ж е име
ет одни и те ж е физические характеристики, где и когда 
бы ее ни взяли — в любую эпоху, на любом континенте.

А теперь вообразите: чистая (дистиллированная) вода, 
этот универсальный общепризнанный стандарт, слывущий 
образцом постоянства и надежности, вдруг вопреки всем 
физическим представлениям не замерзает не только при 
0°С, но и при самых лютых морозах. Весит чуть ли не в 
полтора раза больше, чем утверждаю т справочники. Наи
большую плотность приобретает не при 4°С, а при ми
нус 40°С...

н 2 0
СТРАННО, 

НО ЭТО 

ФАКТ

Эти- странные эффекты зарегистрированы в последние 
годы отделом поверхностных явлений Института физиче
ской химии Академии наук СССР. Впервые обратил на 
ннх внимание в 1961 году Николай Федякин, кандидат 
физико-математических наук.

В наших совместных опытах аномальная вода получа
лась из нормальной, вернее из ее паров, когда те кон
денсировались на внутренних стенках тонких стеклянных 
капилляров. Но, быть может, ее капельки становились тя 
желее потому, что выщелачивали, вымывали из стекла 
какие-то вещества? Известно ведь, что растворы тем 
тяжелее, чем больше в них солей, — морская вода имеет 
больший удельный вес, чем речная и тем паче дож девая.

Но нет, даж е в первых опытах Федякина примесь по
сторонних веществ была ничтожной: он пользовался 
дваж ды  перегнанной ''водой (бидистнллятом), да и стек
ло, растворяясь, не способно столь заметно увеличить 
удельный вес капелек.

Все же мы заменили стеклянные капилляры кварце
выми — они уж  почти совсем не загрязняют жидкость. 
Сотни опытов, поставленных со всеми мыслимыми предо
сторожностями, окончательно засвидетельствовали: да, 
странная вода действительно существует.

Первое, что бросилось в глаза: она почти на 40%  
тяжелее обычной.

Сразу ж е должен сделать важную оговорку: речь идет 
не о тяжелой воде D20 ,  которую открыл еще в 1932. го
ду американский физик Гарольд Юри, удостоенный за 
это Нобелевской премии. Та тоже тяжелее обычной воды 
(примерно на 10°/о). Но лишь потому, что в ее молекулу 
входит дейтерий (D) — тяжелый изотоп водорода (Н ). 
Я не имею в виду и Т20 , где водород замещен еще более 
тяжелым тритием (Т). Нет, перед нами была хорошо 
знакомая всем со школьной скамьи Н20 ,  знаменитая «ак- 
ва дистиллята» медицинских рецептов. Только вот хоро
шо ли она нам всем знакома?

Оказалось, что она может быть заметно тяжелее, чем 
даж е чистая Т20 . Вязкость ее в 15—20 раз больше, чем 
у обычной воды, состоящей из тех ж е молекул Н20 . Н а
ша Н20  не замерзает даж е при минус 100°С — только 
теряет прежнюю текучесть и застывает, подобно расплав
ленной смоле.

Наши сообщения, которые начали публиковаться с 
1962 года, были восприняты поначалу весьма и весьма 
скептически. «Слишком уж  мизерны капельки, с которы
ми вы имели дело; эффекты же, обнаруженные на них, 
слишком велики. А вдруг ваши результаты — ошибка 
опыта?» — возражали нам коллеги. Но разве свойства 
искусственного элемента курчатовия, полученного недав
но в Дубне группой члена-корреспондента Академии 
наук СССР Г. Н. Флерова, не изучались на исчезающе 
малых количествах вещества? И разве техника ультра
микроанализа, которой мы пользовались, не достигла вы
сокого совершенства?

Наши- опыты воспроизведены в Институте бетона и 
других научных учреждениях. Результаты столь же оше
ломляющи.

Как их объяснить?

НоО П РАВДОПОДОБНО, 
ХОТЯ
И НЕ ДОКАЗАНО

Начнем с более высокого удельного веса.
Общеизвестно: вода несжимаема. И все ж е есть силы, 

способные ее уплотнить. Вспомним, что вода только ка
жется сплошной массой: на самом деле по своей микро
структуре она аж урна — ее частички не прилегают друг 
к другу столь ж е тесно, как шашки, уложенные в короб
ку, а разделены определенными промежутками — как те 
ж е шашки, но расставленные на доске. Но вот шашка 
прошла в дамки, и чтобы отметить это, одну шашку по
ставили на другую. Нечто похожее, по-видимому, мо
жет происходить и с водой: ее молекулы способны поли- 
меризоваться, объединяться в группы.

По нашему мнению, в аномальной воде молекулы сцеп
лены по трое и даж е по четверо. Получается уже не 
просто Н20 ,  а (Н 20 ) 3 и (Н20 ) 4. Звенья эти сочленены 
настолько тесно и прочно, что представляют собой единое 
целое, которое более компактно, нежели те же три или 
четыре, но разрозненные молекулы Н20 .

Чем больше образовалось таких троек и четверок, тем 
больше вещества смогло втиснуться в объем той ж е кап
ли и, значит, тем выше ее удельный вес.

Но тройки и четверки, понятно, крупнее, чем индиви
дуальная молекула Н20 , и взаимодействуют они друг с 
другом сильнее, чем изолированные молекулы. Им труд
нее скользить в массе себе подобных — внутреннее трение, 
то есть вязкость жидкости, увеличивается.

Ну, а почему наша вода не замерзает?
Сначала лучше ответить на другой вопрос: почему за 

мерзает обычная вода?
Не только в твердом, но и в жидком состоянии вода — 

это довольно хорошо организованный коллектив. Почти 
все ее молекулы связаны взаимным притяжением в не
кую пространственную сетку — рыхлую, «рассыпчатую» 
и все ж е далеко не аморфную.

При охлаждении до 0°С эта ажурная конструкция ста
новится еще более упорядоченной, а главное — сразу 
же «костенеет», приобретает жесткость. Молекулы утра
чивают прежнюю подвижность и сохраняют строгий по
рядок в рядах — образуется правильный кристалл.

Интересно, что теперь кружево, сотканное из мириа- 
дов Н20 , оказывается более «дырявым», упаковка моле
кул в массе воды — не столь плотной. Вот почему лед 
легче воды: вспомните айсберги, плавающие по океанам!

7



з н а н и е -с и л а  ч.э

v4-

А вот молекулярные тройки и четверки аномальной 
воды почти не поддаются таким структурным переста
новкам. Правда, при глубоком охлаждении эти более 
крупные частицы тоже утрачивают былую подвижность — 
капля густеет, «застекловывается».

Н 20
НА ГРАНИ 
ФАНТАСТИКИ 
И НАУКИ

Схема открытия Н. Фе- 
дякина. При длительном 
пребывании в тонком за

маянном капилляре стол
бика обычной воды, 
вблизи концов столбика, 
в свободных участках 
капилляра, образуются 
столбики жидкости с не
обычными физическими 

свойствами.

О наших экспериментах и гипотезах я докладывал на 
Гордоновской конференции, состоявшейся в июле 1967 го
да в США. Генри Франк, профессор Питтсбургского уни
верситета, бросил мне шутливую реплику. Он припомнил 
одну фантастическую повесть, — кажется, Курта Вонне
гута, — где герой изобрел способ превращать обычную 
воду в необычный лед, имеющий температуру плавления 
не 0°, а 50°С. Какой-то злоумышленник собирался похи
тить кусок этого льда и бросить его в океан, чтобы вы
звать всемирное оледенение. Франк спросил: «Не чрева
то ли ваше открытие столь же ужасной катастрофой?»

Я ответил, что если уж пускаться в фантастику, то 
обнаруженное нами явление скорее приведет к обратно
му эффекту: вода вообще перестанет замерзать — она 
лишь будет переходить в более вязкое, смолообразное 
состояние. Вероятно, таким путем как раз и удалось бы 
предотвратить всемирное оледенение. Но, быть может, 
тогда начался бы всемирный потоп?

Шутки шутками, а если бы вся вода на Земле пере
шла в аномальное состояние, мир бы неузнаваемо из
менился. Растаяли бы полярные шапки. Казалось бы, 
уровень океана должен подняться на десятки метров. 
Нет, он, напротив, опустился бы, причем на сотни метров: 
ведь аномальная вода плотнее нормальной и при той же 
массе занимает меньший объем. Обнажились бы огромные 
пространства теперешнего дна, изменились бы очертания 
островов и материков.

Интересно: какой оказалась бы земная жизнь, если бы 
она зародилась в этой необычной воде? Как пошла бы 
биологическая эволюция?

Почвенная влага тогда не замерзала бы. Быть может, 
растениям не приходилось бы впадать в столь глубокую 
зимнюю спячку, как сейчас?

И живые существа тоже, наверное, не смогли-бы остать
ся такими, как сейчас. При пониженных температурах 
жизнь в клетках замирает. В состоянии такого анабио
за человек может пробыть десятилетия или даж е века. 
Потом, отогретый и возвращенный к нормальной жизне
деятельности, он окажется моложе своих праправнуков.

Подобное чудо, напоминающее ситуацию в сказке о 
спящей красавице, дало бы врачам возможность погру
ж ать неизлечимо больных в длительный «ледяной сон» 
до той поры, пока медицина не научится побеждать не
дуги, против которых она пока еще бессильна. Но есть 
главная трудность на пути к такому «летаргическому 
бессмертию»: льдинки, образующиеся при замораживании 
организма, нарушают его сложнейшие внутриклеточные 
конструкции. А если воду, содержащуюся в организме, 
сделать хотя бы частично аномальной? Ведь тогда она, 
даж е при сильном охлаждении, не замерзнет, а перейдет 
в состояние, присущее вару, правда, с консистенцией гли
церина.

А может быть — кто знает? — усыхание тканей и по
явление морщин к старости обусловлено именно полиме
ризацией воды?

Я не биолог, и мои догадки могут не оправдаться. Но 
их проверка, мне кажется, небезынтересна для специа
листов.

Н 2 0

Когда впервые определили их высоту, она оказалась 
в 10 раз большей, чем у обычных облаков, — около 
80 километров! Цифра произвела сенсацию: ведь там, в 
преддверии космоса, где царит глубокий вакуум и низкая 
температура (минус 130— 140°С), обычные водяные к а
пельки не могут существовать. Что с ними произошло 
бы, продемонстрировал эксперимент «Хай Уотер» («Высо
кая вода»), проведенный американцами в 1961— 1962 годах.

С помощью ракеты на высоту 80— 100 километров за 
брасывалось около ста тонн воды. Распыленная в верхней 
атмосфере, она мгновенно превращалась в ледяные кри
сталлики. Но их скопление рассеивалось через какие-ни
будь 10— 12 секунд: среда там настолько разрежена, что 
обычный лед испаряется очень быстро.

Конечно, вулканическая или метеорная пыль гораздо 
устойчивее в тех условиях. Так, может, из нее и состоят 
серебристые облака? Едва ли: уж  слишком многие на
блюдения противоречат такому предположению. Серебри
стые облака рассеивают свет так, будто они состоят из 
капелек. Но из каких?

Новую гипотезу высказал недавно советский исследо
ватель Олег Васильев. Не исключено, что частички ано
мальной воды способны существовать в сильно разрежен
ной среде. Они гораздо менее летучи, чем обычные об
лачные капли и даж е градины. А при глубоком и быстром 
охлаждении переходят в стекловидное состояние, отли
чающееся повышенной вязкостью и устойчивостью.

Гипотезу эту легко проверить, если взять пробу сереб
ристых облаков — с помощью геофизической ракеты. Нам 
достаточно ничтожного количества аномальной воды 
(сотой доли микрограмма), чтобы провести анализ и дать 
определенный ответ.

Есть и другой путь — осуществить эксперимент, по
добный операции «Хай Уотер», только нужно взять не 
обычную воду, а аномальную.

Правда, пока что аномальной воды у нас немного — 
всего несколько миллилитров. Уверен, однако, что вскоре 
это удивительное вещество будут получать литрами. Это 
позволит резко расширить масштабы исследований, что, 
возможно, приведет к новым открытиям. Где? Гадать не 
буду. Но в физической химии наверняка. По мнению про
фессора Николая Чураева и доцента Юрия Чуринова, 
необычная вода поможет развить теорию жидкостей, ко
торая до сих пор была разработана не так удовлетвори
тельно, как теория твердых тел и газов.

Беседу записал Л. БОБРОВ

ДО РО ГИ  ОТКРЫ ТИЯ:
ОТ ЗЕМ НЫ Х ШОССЕ 
Д О  КОСМИЧЕСКИХ ТРАСС

Думаю, незамерзающая вода пригодится и в технике. 
Например, ее хорошо бы использовать в радиаторах ав
томобилей в любое время года, даж е в Арктике или в 
Антарктиде.

Не исключено, что теперь удастся раскрыть старую 
загадку: из чего состоят серебристые облака? Эти кра
сиво фосфоресцирующие полосы появляются ночью у 
самого горизонта. Вот уже 80 лет они интригуют астро
номов и геофизиков.

На фото (слева направо): Н. В. Галаев, Б. В. Дерягин, 
А. К■ Зеттльмейер, Виктор К■ Ламер,
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Р Е П О Р Т А Ж  Н О М Е Р А

Н е ф т я н ы е  К а м н и  — М о с к в а  
Р Е П О Р Т А Ж  Н О М Е Р А  

Р Е П О Р Т  А Ж  Н О М Е Р А

Л. ВАСИЛЬЕВА,
специальный корреспондент 

журнала «Знание—сила»

Н Е Ф Т Я Н О Й  Ш Е Л Ь Ф .  Н А  П О Р О Г Е

1 Жилое море
На выпуклом боку суши — дома, тощая гряда деревьев. Верто

лет поднимается над островом с «говорящим» именем — Жилой. 
Внизу море.

У этого моря семьдесят имен: Бакинское, Хвалынское, Кузгун-Де- 
низ, Захар, Нефтяное... Будь моя воля, я назвала бы его Жилым 
морем. Потому что оно — первое, обжитое человеком.

Вертолет разворачивается над Жилым. Он летит к Нефтяным Кам
ням. Над слепящим ликом Каспия, над неуклюжими свайными доми
ками, над тяжелым кружевом буровых. И вот уже виднеется далеко 
внизу лабиринт эстакад. Как магические письмена на серебряной пла
стинке. Один из нефтяников — поэт Мансур Векилов так и сказал: 

...А еще эстакада похожа,
Если сверху смотреть, с вертолета,
На гигантские буквы,
Прибитые к дну морскому.
Незнакомые буквы,
Буквы нового языка...
Учитесь грамоте, люди!

Лет 15— 17 назад Нефтяные Камни, Камушки, как их назы
вают «свои», были излюбленной темой журналистов и писателей. 
Старожилы припоминают, что здесь снял два своих фильма Кармен. 
Но минули годы, и Нефтяные Камни устарели как тема.

Теперь здесь самые частые гости — экскурсанты. Они прибывают 
со всех концов нашего отечества и из-за границы. Д ля них на 
Камнях выстроен музей. Нет только специального экскурсо
вода. Дабы не нарушался святой закон гостеприимства, каждый раз 
приходится исполнять эту роль кому-нибудь из ннженерно-техниче- 
ского персонала. А чтобы очередной экскурсовод не попал впросак, 
общими усилиями сотрудников технического отдела составлена «П а
мятка для сопровождающих различные делегации и экскурсии».

Первый дом на сваях. Рощинский домик. Первая буровая, давш ая 
нефть в ноябре 1949 года. Буровая Михаила Каверочкина, погибшего 
в схватке с морем.

На Нефтяных многое названо чьим-нибудь именем. Но на все нмена 
не хватило сооружений.

— Так бывает. Здесь, на Камнях, затоплено 28 судов. В сорок де
вятом нужны были волноломы и жилье. Посадили на камни «Чва- 
нова», «Победу», «Ленкоранец», «Узбой» — всего 28. Если бы их было 
меньше, поселок бы не устоял против каспийской волны. Потом при
ехали журналисты. Кто-то из них сообразил назвать поселок остро
вом Семи Кораблей. Так, мол, звучней, глаже. Вот и не попали 
остальные суда в историю.

Это не цитата из «Памятки». Это рассказал мне Генрих Степано
вич Слещинский.

Именно он, капитан-наставник Слещинский, первый поднял со дна 
корабельного кладбища и привел на Нефтяные Камни обросший р а 
кушками первый корабль. А потом — еще 19 отслуживших свое ко
раблей.

Остальные 8 доставлены другими капитанами. К сожалению, мне 
не удалось узнать их имена, они тоже нигде не названы...

• 2  Море и нефть
Каспий — первое, но не единственное нефтяное море. Сейчас бу

ровые работы идут в Северном, Балтийском, Азовском морях, в Мек

сиканском, Персидском и Суэцком заливах, в Атлантическом 
океане.

Все дальше от берегов уходят плавучие буровые. Все больше бо
гатств открывают подводные недра.

— Нефтяники становятся моряками. Д аж е больше моряками, чем 
сами моряки.

Это не шутка. Это всерьез доказывает Идрис Рзбабеков, стар
ший геолог Нефтяных Камней.

— Чем здесь занимаемся мы, геологическая служба? Изучаем 
новые структуры. Картируем их. Следим за обводнением скважин. 
Проводим сейсморазведку, аэросъемку обеих Каспийских -ванн, раз
деленных подводным продолжением Кавказского хребта. Короче, 
ищем, как все геологи.

— Почему мы больше • моряки, чем моряки? У нас те же опас
ности, тот же постоянный шум в ушах, от которого не сразу от
выкаешь. Но моряк в море — даж е самый соленый — все же 
гость. А для нас это дом...

Море и нефть. Д ве как будто абсолютно антагонистичные среды. 
Катастрофа танкера в Северном море — сотни километров погуб
ленных пляжей. Лазурные волны превращаются в черную смерть 
для птицы, рыбы, устриц и прочей морской живности.

Но так ли уже враждебны друг другу море и нефть?
Среди геологов идут споры. «Органики» считают, что именно в 

море накапливались толщи органического вещества, давшего начало 
нефти. «Неорганики» ведут происхождение нефти из глубин Земли. 
По их мнению, .капли нефти, просачиваясь в море, могли дать на
чало всей жизни на планете. Картина обратная, но тоже вписана 
в морской пейзаж.

Кто прав в этом споре? Не просто академическом а очень важном 
для практиков-нефтяников? Идрис тоже говорил об этом.

— Бурить морское дно дороже, опасней и сложней, чем бурить 
сушу. Ошибаться особенно обидно. Бывает, пробуришь скважину, а 
из нее вместо нефти — минеральная вода. Но это еще ничего, хуже, 
еолй скважина оказывается совсем мертвой. Нам нужны четкие и 
грамотные характеристики для поисков. Составить их должны неф
тяники-теоретики. А они пока никак не могут разобраться, из чего 
рождается нефть.

Несколько затянувшийся спор
Двести лет тому назад Михайло Ломоносов исследовал химиче

ский состав «каменного масла». Его вывод: нефть состоит главным 
образом из органических соединений. Из тех, кои составляют основу 
всяких живых организмов и после их смерти часто преобразуются 
в уголь и торф.

«...Выгоняется подземным жаром из приготовляющихся каменных 
углей оная бурая и черная маслянистая материя и поступает в 
разные расселины и полости сухие и влажные водами заполненныя». 
Так появилась гипотеза органического происхождения нефти.

Более ста лет эта гипотеза была единственной и бесспорной. Точ
нее, ее не оспаривали до 1861 года. Потому как именно в этом году
А. М. Бутлеров синтезировал «органическое» вещество из неоргани
ческого.

Ну, а коль скоро углеводороды могут быть не биогенного (теперь 
наука ввела этот термин взамен «органического») происхождения... 
Не могут ли в таком случае и нефтяные углеводороды произойти 
не только из погребенных в земных недрах бактерий, растений и 
прочих живых организмов?
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И 15 лет спустя Д. И. Менделеев ответил на этот вопрос. Мало 
того, Дмитрий Иванович даж е получил в своей лаборатории нефтя
ные углеводороды. Для этого он нагревал углеродистое железо (а по 
просту — чугун) с водой или кислотой.

Родилась вторая гипотеза, гипотеза неорганического происхожде
ния нефти. Менделеев предпочитал называть ее — и правильно — 
минеральной...

Итак, нефть поднимается из раскаленных глубин Земли.
Теперь так считают не только неорганики. То, что процессы обра

зования нефтяных углеводородов происходят на большой глубине, 
признали уже очень многие сторонники биогенной гипотезы. Среди 
них известные в геологии имена: В. А. Соколов, А. А. Петров, О бряд
чиков, Фрост, Робинсон.

Разница только в том, что органики продолжают утверждать: 
нефть произошла из осадочного биогенного вещества, побывавшего 
в пекле Вулкана. (С органической теорией читатель знаком — см. 
например, статью Ионина и Павлидиса в этом номере.)

А неорганики?
Их гипотезу стоит изложить подробнее. И прежде всего потому, 

что до сих пор она была Золушкой у наших нефтяников и о ней 
старались не упоминать.

...Все началось в мантии Земли — огромной физико-химической 
лаборатории на-ней планеты. Кроме всего прочего, мантия приме
чательна тем, * до сих пор выделяет разнообразные газы. Когда-то, 
пройдя через земную кору, эти газы создали атмосферу Земли. 
И сейчас ежегодно из Земли в атмосферу попадает 100 миллионов 
тонн одного только метана.

Стоп!.. Обратите внимание — метана, то есть простейшего из угле
водородов, входящих в состав нефти. За 100 тысяч лет — ' в гео

логии эго совсем крохотный отрезок времени — земная кора выде
лила таким образом количество углеводородов, во много раз пре
вышающее земные запасы нефти. Это, кстати, данные самих орга
ников. П равда, метан — это еще не все. С другими углеводородами 
менее ясно. Но факт остается фактом: в мастерской Вулкана есть 
нефтяные углеводороды. Как они попали туда?

Ответ неоргаников на этот вопрос несколько неожиданный.
Нефтяные углеводороды, во всяком случае большинство из них, 

имеют первоначальное космическое происхождение. Именно это 
утверждает академик Украинской Академии наук В. Б. Порфирьев.

Дело в том, что элементы и соединения, входящие в состав неф
ти,- широко распространены в Солнечной системе. Они обнаружены 
спектроскопическими исследованиями на Сатурне, Уране, Нептуне. 
Это — первый факт. Факт второй: люминесценцию углеводородов 
типа нефтяных заметили в лунных кратерах. И третий факт: мно
гие метеориты испачканы нефтяными битумами.

Ученые подозревают, что сначала Земля мало походила на плане
ту, к которой мы с вами уже успели немного привыкнуть. У нее 

была бурная молодость. Земля попеременно была то холодным 
сгустком материи, то разогревалась, то опять остывала.

Разобраться во всех этих подробностях более серьезно и глубоко 
я не беру на себя смелость, поскольку в них еще не успели разо
браться даж е специалисты. Во всяком случае, в результате раз
ных пертурбаций в недрах Земли захоронились, законсервировались 
первичные углеводороды, те самые углеводороды, которые на других, 
более массивных телах Солнечной системы сохранились и в ат
мосферах.

В мантии, при ее чудовищных температурах и давлениях, нефтя
ные углеводороды постоянно реагируют друг с другом и с окру
жающей средой. Они распадаются на более простые углеводороды 
и объединяются в более сложные. Простые, легкие углеводороды 
профильтровываются сквозь земную кору и пополняют нашу ат
мосферу. То же происходит и со сложными. По глубинным разломам 
мантия выдавливает нефтяные углеводороды вверх, словно пасту из 
тюбика. Далее эта первичная нефть попадает в более мелкие тре
щины в земной коре и движется по ним, как по капиллярам, вплоть 
до земной поверхности. Здесь происходит реакция окисления: кисло
род воздуха разрушает углеводородные соединения, разлагая их на 
углекислый газ и воду.

К счастью, не все нефтяные углеводороды благополучно добира
ются до поверхности. В коре на их пути встречаются твердые по
роды — преграды, задерживающие, отклоняющие продвижение нефти. 
Если по соседству с этими породами залегают пористые или тре
щиноватые осадочные отложения, нефтяные углеводороды пропиты
вают их, словно губку. Так возникают нефтяные ловушки и нефтя
ные месторождения.

4 Сентиментальное отступление
Отступления подобны солнечному свету.

Они составляют жизнь и душ у чтения.
Лоуренс Стерн

С детства нас причащают к красоте звуков, слов, красок. Но во
все не всегда даж е самим воспитателям нашим открыта строгая 
красота математических знаков и формул. А ведь именно ими, 
этими знаками, выражена гармония и ясность чуда чудного — 
людской мысли.

После этого вступительного слова мне, надеюсь, извинят два хи
мических уравнения.

1. С„ Н,„ =  а(С„' Hm') +  СН„ f 
2. S0"4 +  2H20  +  2С =  2НС03 +  H2S f

О чем рассказывают эти химические знаки? Ну, прежде всего, 
любая химическая реакция со скупым математическим изяществом 
повествует о главнейшем законе природы. О том самом законе, кое
му посвящены сотни сотен пухлых философских трактатов, — ничто 
не умирает бесследно и не рождается из ничего.

Конкретно же именно эти две реакции сообщают нам, что жизнь 
на Земле могла возникнуть... из нефти.

Обе эти реакции происходят в нефти, на границе соприкоснове
ния оной с водой. Виновники обеих реакций — примитивные живые 
организмы: анаэробные и десульфирующие бактерии. Эти бакте
рии — обитатели земных недр, и для продления рода им не требуется 
кислорода, а также солнечного света. Жизненную энергию они по
лучают, разлагая сложные нефтяные углеводороды на более простые 
с выделением метана (первая реакция) или соединяя сульфаты воды 
со свободным углеродом (вторая реакция). Оба процесса в конеч
ном результате выделяют тепло и энергию, ту самую энергию, которая 
необходима для жизни. И которой вполне могли воспользоваться 
первые живые системы на нашей планете во времена, когда в ат
мосфере планеты еще не было кислорода, а солнечный свет не до
стигал поверхности Земли, рассеиваясь в мощных облаках, подоб
ных современным облакам Венеры.

Мало того. Нефтяные углеводороды могли служить для первых 
живых организмов и пищей. Ведь едят же метан (тот самый газ, 
который горит в наших газовых плитах) некоторые современные виды 
бактерий. Таким образом, жизнь Земли вполне могла быть изначаль
но «замешана» на нефти и ею же некоторое время поддержи
ваться.

Вот она... Мертвая планета. Тихая планета. Ни единого привыч
ного звука, кроме плеска прибоя в прозрачных водоемах. Впро
чем, обратите внимание: эти водоемы не всегда прозрачны. П оверх
ность некоторых из них покрыта перламутровой, резко пахнущей 
пленкой. Это нефть. Она поднялась из земных глубин по какой- 
нибудь трещине.

Нефтяная пленка сохраняется на поверхности древнего водоема 
очень долго. Ведь в атмосфере нашей планеты пока нет всеразрушаю- 
щего кислорода. А значит, ничто не мешает течению различных — 
иногда очень сложных — химических реакций между нефтяными 
углеводородами, водой и растворенными в воде минералами.

И вот... После каких-то реакций родилась первая живая клетка. 
На Земле появилась жизнь! Теперь, как и полагается всякой жизни, 
она будет размножаться, совершенствоваться, гибнуть, развиваться, 
и снова гибнуть, и снова рождаться. Пока энергией для всех этих 
процессов служит тепло химических реакций в той же нефтяной 

пленке. Но пройдут тысячелетня...
Впрочем, обо всем том, что случилось, когда прошли тысячелетия, 

нам приблизительно известно. Поэтому, вернемся в наше суетное 
сегодня.

5  Продолжение затянувшегося спора______.
В начале этого года в Москве состоялось совещание по генезису 

нефти.
До этих пор я совершенно иначе представляла себе научные со

вещания. Я знала, что бывали в истории времена, когда сторонни
ков неорганической гипотезы очень непринужденно и с легким серд
цем зачисляли в лжеученые. Но времена эти, слава богу, минули. 
И я имела полное основание не сомневаться в том, что обе гипо
тезы предстанут равноправными на упомянутом совещании. К сож а
лению, случилось не так. Из пяти симпозиумов совещания только 
один был посвящен неорганической гипотезе. Да и на том симпо
зиуме председатель совещания, несмотря на протесты как «неорга
ников», так и «органиков», не дозволил основному докладчику этого 
симпозиума профессору Кудрявцеву закончить свой доклад. Все это, 
конечно, мало способствовало выяснению истины...

Итак, истина никак не рож далась, председатель звенел колоколь-
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чнком, и в этот момент в актовый зал нефтяного института имени 
Губкина вошел человек в мантии и бархатной судейской шапочке. 
Он уселся рядом со мной. Несмотря на столь странное одеяние, 
никто из присутствующих не обратил на него никакого внимания. 
Горящие взоры ученых были устремлены на кафедру. Очередным 
докладчиком был сторонник органической гипотезы.

— Нефть не может быть неорганического глубинного происхож
дения, — заявил он. — В этом случае нефтяные углеводороды преж 
де всего и обязательно содержались бы в вулканических газах. Но 
при извержениях вулканов и в парах вулканических кратеров нет 
или почти нет углеводородных соединений.

— Это утверждение по меньшей мере несколько странно, — зашеп
тал вдруг мне на ухо человек в мантии. — Ведь все без исключения 
нефтяные углеводороды горючи. Они просто-напросто сгорают в 
расплавленном нутре вулкана. Зато я могу доказать на фактах, что 
нет на Земле ни одной вулканической области, где бы не было нефти 
или грязевых вулканов, связанных с нефтью.

— Нефть оптически активна, — продолжает докладчик. — Она 
вращает плоскость поляризации луча. Ни одно вещество на Земле, 
кроме живых организмов, не обладает подобным свойством. Вот 
еще одно бесспорное доказательство того, что нефть произошла из 
живых организмов.

— Почему же оно такое уж бесспорное? — удивляется человек в 
мантии. — Пока неизвестно, что в названном факте причина, а что — 
вытекающее из нее следствие. Почему, собственно, нельзя утверж 
дать обратное: оптическая активность нефти — доказательство того, 
что она дала начало всему живому на нашей планете и даж е пе
редала этим живым организмам некоторые свои свойства, в их 
числе оптическую активность. Причем она, эта оптическая активность 
у нефти гораздо богаче, чем у биогенного вещества. Нефть иногда 
вращает плоскость поляризации не в ту же сторону, что ж ивая м а
терия, а в противоположную!

— Большинство нефтяных залежей находятся в осадочных поро
дах, — повышает голос докладчик.

— В таком случае, отчего на Земле так много осадочных пород, 
совершенно не связанных с нефтью? — тихо спрашивает человек в 
мантии и поглядывает на меня искоса. — И потом... Осадочные по
роды пористые, рыхлые, поэтому они легко впитывают нефть, под
нимающуюся из глубин Земли.

— Особенно интересным фактом является факт нахождения нефти 
в замкнутых коралловых пустотах. Трудно даж е допустить здесь 
образование нефти из чего-либо другого, а не из органического ве
щества этих кораллов, — приводит докладчик еще один довод.

— По-моему, не так уж и трудно, — шепчет человек в мантии. — 
Во-первых, вовсе не все ископаемые кораллы содержат нефть. Во- 
вторых, большинство коралловых оснований покоится на старых 
вулканах, то есть на тех самых участках земной коры, которые наи
более богаты глубинными трещинами. В-третьих, во всех остальных 
случаях коралловые рифы располагаются над тектонически актив
ными, подвижными блоками коры, а это тоже — трещины, глубин
ные разломы.

...Председатель объявил перерыв, и я оборачиваюсь к соседу.
— Не очень ли вы пристрастны? — спрашиваю я его. — Есть 

ведь факты, о которые спотыкается и неорганическая теория.
— Есть, — соглашается человек в мантии, которого по-прежнему 

никто не замечает. — Но ведь я появился здесь специально, чтобы 
как-то компенсировать явно несправедливое преобладание «органи
ческих» докладов. И потом, — уже сердясь добавил он, — вы ведь 
именно для этого придумали меня и ввели сюда!

С этими словами мое создание в белой судейской мантии, возму
щенное, встало и покинуло актовый зал нефтяного института. А я, 
убежденная до той поры в своей беспристрастности, поняла, что 
«болею» за неоргаников.

Нефтяной шельф
«А богаче всех иных колодцев  —  те, что 

стоят в трех четвертях пути от караван- 
сарая «Ахмеди» до Нафталана».

Из описи шахских нефтяных ко
лодцев года 1004 хиджры.

Старики рассказывают, будто бы первым нашел морскую нефть 
Гаджи Касимбек. Случилось это в самом начале прошлого века.

В ясный, погожий день отъехал Касимбек подальше от берега и з а 
глянул в прозрачные воды Каспия. В тот же миг увидал он на дне 
моря диво-город с каменными башнями, куполами и зубчатыми сте
нами. И так потрясен был Гаджи Касимбек увиденным, что отпра
вился он за успокоением в далекую Мекку. Но и у священного камня 
Каабы не нашел Гаджи забвенья. Зато на обратном пути он позна
комился с купцом из Венеции. Венецианец подарил ему при расстава
нии мешок для ныряния. В первую же ночь по приезде домой Касим-

Р Е П О Р Т А Ж  Н О М Е Р А  

Р Е П О Р Т А Ж  Н О М Е Р А

Н е ф т я н ы е  К а м н и  — М о с к в а  

Р Е П О Р Т А Ж  Н О М Е Р А  

Р Е П О Р Т А Ж  Н О М Е Р А

бек натянул на голову чудной этот мешок со стеклами и горловиной 
и нырнул в каспийские воды. А на седьмую ночь извлек он со дна 
моря ларец, что хранился в караван-сарае затонувшего города. В лар
це оказались древние монеты, печати и пергамент. Этот пергамент был 
описью шахских нефтяных колодцев. Прочел ее Гаджи Касимбек и 
решил попытать счастья — отыскать колодцы.

После долгих поисков он нашел их остатки и рядом, прямо в 
море, поставил новые срубы. Н ачалась добыча нефти со дна Каспия.

...Каспий почти целиком шельфовое море. Поэтому все геологи пред
сказывают ему большое будущее.

Что, собственно, такое шельф, на который сегодня обращено столь
ко внимания? К области шельфа относится та часть мирового океана, 
глубина которой не превышает 200 метров. По своему геологическому 
строению шельф—материковая отмель, продолжение материка.

Тектонисты единодушно утверждают, что шельф богат глубинными 
разломами. Сторонники движения континентов объясняют это тем, 
что, мол, именно в зоне материковой отмели расползающиеся мате
рики рвут земную кору планеты. По мнению же фикснстов, шельф — 
граница наступления океана на материк. А где разломы — там, по 
мнению «неоргаников», и нефть.

С другой стороны, органики тоже считают, что материковая отмель 
должна быть нефтеносной, но по другим причинам — она должна 
быть богата древними органическими морскими отложеннями.

А пока ученые устанавливают причины нефтяных богатств шельфа, 
за дело взялись юристы. Они поделили Северное море между Англией, 
Голландией, Норвегией и ФРГ, установили морскую границу между 
СССР и Финляндией. Разграничены будут и остальные шельфовые 
моря.

Сентиментальное заключение
К сожалению, я не умею плавать в маске и ластах. Просто в маске 

умею. Просто в ластах — не .слишком хорошо, но все-таки тоже умею. 
А вот одновременно и в маске, и в ластах... Эта двойная нагрузка 
требует всего моего внимания. Я перестаю замечать все остальное. 
Я не чувствую пространства. И в то ж е самое время, когда мои ноги 
в ластах парят где-то в нижних слоях атмосферы, мое лицо в маске 
погружается в глубины гидросферы. Я проглатываю несколько глотков 
морской воды, убеждаясь в том, что она действительно соленая. А по
том... А потом меня каждый раз спасает кто-нибудь из умеющих 
плавать в маске и ластах.

Такие обязательно находятся где-нибудь поблизости, и с каждым 
летом их становится все больше.

Это — еще одно доказательство того, что человек стремится в море. 
П равда, мы — я имею в виду не только людей в ластах и маске, но 
и все остальное человечество — мы занимаемся этим на протяжении 
всей своей, истории. Эрудиты даж е утверждаю т, что каж дая эпоха 
расцвета в истории человечества обязательно среди прочих диковин 
рож дала очередной проект подводного дыхательного аппарата.

И вот уже бороздят морские воды подводные лодки, строятся пер
вые подводные деревни, вырастают города в море. Но человеку этого 
мало. Он не хочет чувствовать себя в море чужаком, каким он был 
до сей поры. Ведь стали же хозяевами моря когда-то вернувшиеся в 
него киты, тюлени, дельфины, моржи.

Море манит человека своими богатейшими ресурсами. Рыба и мор
ские звери, которых можно разводить так же, как сегодня мы разво
дим домашних животных. Богатейший растительный мир: известные 
и неизвестные пока съедобные и лекарственные растения. И нефть.

* * *
Д о свидания, Нефтяные Камни!.. Устаревшая для журналиста тема. 

И, может, устаревший способ разработки богатств шельфа?
В кабине вертолета, летящего в Баку, — откровенный разговор. 

Коллега и однокашник по университету Володя Кремер, редактор 
многотиражки «Нефтяные Камни», настроен не очень бодро. Его 
можно понять, он устал, сделал только что трудный номер, «выло
жился». Но так думает не только он.

— Л ет через пятьдесят, — ворчит Володя, — о Камнях... вспомнят, 
конечно, но с большим удивлением. В разных там НИИ — и у нас, 
в Баку, тоже — по-другому сейчас планируют все это. Эластичные 
подводные шахты, роботы-лаборанты, плавучие буровые...

А нефть! Деды ведь так ее искали — по куполочкам, методом проб 
и ошибок. Высокая наука пока в институтах — спорят. Вот как до
говорятся, установят настоящие «планетарные критерии» поиска — 
так они говорят — тогда и будет дело.

В этом я соглашаюсь с ним. Ведь «нефтяное совещание», на кото
ром я убедилась, что все пока очень не просто, еще впереди...

Но Нефтяные Камни? Володя уступает. Пусть они устарели, и 
все-таки все начиналось с них

Нефтяные Камни стали вступлением к великому переселению. И как 
сами они начались со старых, списанных кораблей, так Ж илое море 
началось с Нефтяных Камней.
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|Щ ЕР|  З А  О П Е Р А Ц И О Н Н Ы М  С Т О Л  О

ю. Х А Т М И Н С К И Й ,
кандидат медицинских наук

Восстановлением утраченных или изуродованных черт лица хирурги 
занимались издревле. Тибетские врачи, например, умели восстанавли
вать нос еще за 3000 лет до  нашей эры.

Но, пожалуй, самое неприятное, что может угрожать человеку, —  
это больной, обезображенный глаз. Обрамленные бровями, веками 
и ресницами глаза с их черными круглыми зрачками, цветной, уди 
вительно тонкого рисунка радужкой, с их живым блеском и точными 
движениями придаю т человеческому лицу красоту и выразитель
ность. Даж е незначительная внешняя разница меж ду глазами сразу 
же обращает на себя внимание.

Попытки помочь таким больным делались давно. Предполагаю т, что 
уже в глубокой древности бельма успешно зачерняли с помощью 
татуировки. Ведь известно, что татуированные рисунки на коже иног
да сохранялись д 0 самой смерти, не теряя своей первоначальной 
свежести.

Следы  татуировки хранят на себе некоторые египетские мумии, а 
в саркофагах находили татуировальные наборы. В Древней Греции и 
Риме татуировка служила клеймом, отмечавшим пленных, рабов и 
преступников. Во многих местах ее производили так же, как и сей
час: рисунок накалывали иглой, а потом поверх рисунка втирали 
краску. Народы Северо-Восточной Азии применяли другой  способ: 
прошивали кожу иглой с окрашенной ниткой, которую  потом удаляли 
(отсю да в Сибири бытует выражение «ш иты е» —  вместо «татуиро
ванные»).

Первая доподлинно известная татуировка обезображивающих 
бельм была применена в 1871 году. Операция оказалась достаточно 
успешной, не повлекла за собой каких-либо вредных последствий для  
глаза и вскоре получила широкое применение. Действительно, до 
этого единственной возможностью скрыть бельмо была постоянная 
повязка или особый протез в виде скорлупки. Но такой протез д о 
ставлял много неудобств, большинство больных вообще не м огло его 
носить.

Постепенно появились специальные цветные краски для  нанесения 
рисунка радужки; совершенствовалась и техника операции. Понятно, 
что татуировка решает только косметические задачи и ни в коей сте
пени не способствует восстановлению зрения. Поэтому, когда было 
внедрено в практику такое мощное средство, как пересадка 
роговицы, глазные хирурги, естественно, направили все усилия на 
борьбу со слепотой. Блестящих успехов достигла школа советских 
глазных врачей во главе с академиком В. П. Филатовым. Сотни оку
листов стали производить чудодейственную  операцию пересадки ро
говицы. Татуировка бельм отодвинулась на второй план.

Выяснилось, однако, что не все бельма поддаю тся лечению пере
садкой роговицы. Либо пересаженная роговица мутнела, либо зре
ние восстановить не удавалось, даже несмотря на то, что путь для  
света был открыт: при бельмах нередко бывает поврежден нервный 
аппарат глаза.

Короче, рано еще было предавать забвенью татуировку роговицы. 
Впрочем, хирургическая техника глазных врачей шагнула так далеко 
вперед, что татуировка в своем первоначальном виде, сводившаяся 
в основном к зачернению бельма, уже мало кого могла удовлетво
рить. Академику В. П. Ф илатову принадлежит весьма плодотворная 
мысль: а нельзя ли сочетать послойную  пересадку роговицы и та
туировку?

Такую операцию в 1960 году впервые произвели профессор
А. Б. Кацнельсон и врач Н. К. Саушкина. Принцип новой операции был

весьма прост. Бельмо срезали слой за слоем —  до  тех пор, пока 
на глазу не оставалась лишь тонкая пленочка. Иногда она оказыва
лась более или менее прозрачной, чаще —  матовой, как фарфор. 
Э тот-то  слой, оставшийся от бельма, окрашивали, а затем покрывали 
кусочком прозрачной роговицы.

Это не была татуировка в полном смысле слова. Не надо было 
накалывать ткань, да и некуда было бы погружать иглы. Краска (а 
это была стерильная туш ь) просто наносилась на поверхность' обна
женной ткани. Там, где долж ен был находиться зрачок, делалось 
легкое углубление и краска накладывалась гуще. Особенно хорошо 
удавалась операция, когда глубокие слои роговицы были все же не 
совсем мутны, и послё срезания бельма просвечивала собственная 
радужка. Тогда оставалось нарисовать только зрачок.

Теперь возникли новые задачи. Нужна была палитра цветных кра
сителей —  стойких, безвредных для  роговицы и позволяющих пере
дать голубой, зеленый, карий, коричневый и другие цвета радужек: 
Нужно было научиться рисовать зрачок так, чтобы он и с близкого 
расстояния был неотличим от живого. Хирургам всегда предъявля
лись требования «владеть кистью художника», но на этот раз речь 
шла о рисовании в полном смысле этого слова —  красками и на 
живом глазу. •

Многочисленные опыты на животных убедили нас, что самые луч 
шие краски —  это минеральные. Сажа натуральная, ультрамарин и 
охры с их богатейшей гаммой оттенков, от темно-коричневого до 
ярко-ж елтого, оказались весьма хороши —  проблема красок была 
решена.

Но на косметическую операцию часто идут лю ди с очень грубыми, 
почти безнадежными бельмами. Деформированная, слишком толстая 
на одних участках или тонкая на других мутная роговица коварна: 
можно прорезать бельмо насквозь. Д л я  этого этапа операции пона
добилось сконструировать специальные инструменты.

Нелегко добиться четкого рисунка зрачка и радужки. Капля слезы, 
случайное смещение кусочка роговицы размывают и смазывают ри
сунок, и тогда зрачок сливается с радужкой. Зрачок должен быть 
неразмазывающимся, плотным. Подходящ им  материалом оказалась 
тончайшая пластмассовая пленка, а самой лучшей —  пленка из БФ-6, 
того самого целебного клея, которым рекомендую т обрабатывать 
царапины и мелкие ранки.

Кто не знает, как глянцую т фотографии? Влажный отпечаток прика
тывают к стеклу, и оно сообщ ает ему свой блеск и гладкость. По 
тому же принципу при изготовлении «зрачка» клей смешивали с са
жей и наносили тонким слоем на стекло. У  снятой со стекла плен
ки —  блестящая, как бы отполированная поверхность. Из пленки 
нужно выкроить «зрачок» и улож ить в центр срезанного бельма. На 
рисунок укладывают пласт роговицы донора и пришивают. Переса
женная роговица прекрасно себя чувствует: ни краски, ни пласт
масса не мешают ей благополучно прирастать и при этом не терять 
своей прозрачности.

И дут годы. Наблю дения за оперированными людьми вселяют уве
ренность, что такая «пластически-косметическая» операция —  новый 
шаг в глазной хирургии.

Новая операция в 1964 го ду была рекомендована Министерством 
здравоохранения Р С Ф С Р  д ля  внедрения в широкую практику. П р о 
оперированы сотни больных. И уже не в одной больнице страны 
есть офтальмохирурги, которым приходится рисовать, стоя за опе
рационным столом.
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Беда грянула неожиданно. 
Привычное чередование зеленых 
и желтых огоньков на пульте 
управления химической аппарат
ной вдруг сразу сменилось крас
ным. Авария! Петр П., работав
ший у этого пульта уже несколь
ко недель, не принял срочных 
мер. Растерявшись, он убежал со 
своего поста. Почему?

...Таня К. с . детства грезила 
цирком, мечтала стать гимнасткой. 
В цирковом училище закончила 
два курса. Но отставание ее от 
сверстников было очевидным. Не 
давались уверенность, четкость, 
плавность. Бывали и опасные 
срывы. Девушке что-то мешало. 
Но что?

...Две подружки, Оля Н. и Зи 
на П., окончив десятый класс,

чивает кадрик с разорванным 
«О». Разрыв то справа, то сле
ва, то вверху, то внизу. Все бы
стрее срабатывает затвор око
шечка, куда смотрит испытуемый. 
«Выдержка» длится секунду, пол
секунды, треть и, наконец, всего 
лишь одну десятую секунды. Те, 
кто может быть сборщиком, на
ходят разрыв кольца за время 
от одной десятой до полсекун
ды. У кого оно больше, — 
«оставь надежды!», в сборщики 
ты уже не годишься. Это испы
тание говорит и о подвижности 
нервных процессов. Ведь некото
рые детали надо не только раз
личить, но и установить меньше 
чем за полсекунды.

Затем девушкам предложили 
следить за зелеными, красными

пошли сборщицами на часовой 
завод. Начали работать, и до
вольно успешно. Но вскоре Зи 
на П. почувствовала недомога
ние — повысилось кровяное д ав 
ление, с "сердцем случались пе
ребои. Врачи предложили девуш
ке сменить работу. Что ж е слу
чилось?..

Дело, на первый взгляд, к аза
лось нехитрым. Каждой дали про
стенький инструмент — две ли
нейки, скрепленные на одном 
конце и постепенно расходящие
ся к другому. Не глядя, лишь 
скользя пальцами по линей
ке, девушки должны были 
почувствовать начало раздвое
ния. К аж дая из них определила 
этот рубеж по-своему: одна — 
после первого сантиметра, дру
гая —• лишь на четвертом. 
Опытная сборщица часов чув
ствует его уже на первых мил
лиметрах.

Зрительная чувствительность 
проверялась кольцом Ландольта, 
которое напечатано на таблице 
в каждом глазном кабинете. 
Здесь уменьшенное в десять раз, 
оно превращается в малюсень
кое «О» с едва заметным разры
вом. Соответственно изменяется 
и расстояние, с которого наблю
дается это колечко на белом 
экране, — ведь сборщица во вре
мя работы достаточно близко 
наклоняется к детали.

Лаборант непрестанно повора

и белыми огоньками на пульте. 
Зеленый — покой. Белый и крас
ный требовали немедленно вклю
чить тумблера. К телу девушек 
приклеили датчики — чутких, 
маленьких «сплетников». По их 
донесениям на специальном ап
парате записывалось кровяное 
давление, частота пульса, равно
мерность дыхания...

Все это происходило в Инсти
туте гигиены детей и подростков. 
Заведующий лабораторией про
фессиональной пригодности Ин
ститута, доктор медицинских наук, 
профессор Иван Дмитриевич Карг 
цев рассказывал:

— Мы ведем исследования, 
чтобы понять и объяснить и, 
безусловно, предупредить про
фессиональные срывы.

Кем быть? Весной около де
вяти миллионов подростков ре
шают этот трудный вопрос. 900 
дорог — столько специальностей 
готовят теперь профессионально- 
технические училища страны. К а
кую избрать? Будет она пра
вильно определена — и человек 
обретет удовлетворение в труде. 
Произойдет ошибка, и все мо
жет пойти кувырком. Страда'ет от 
этого и народное хозяйство.

Примерно половина ребят, 
окончив школу, стоит на распутье. 
Но даж е ясное желание еще не 
гарантирует успех. Гигиенисты 
хотят помочь вчерашним школь
никам выбрать профессию.

Эту задачу решают в ряде 
стран. Но, как правило, делают 
упор на психологическое обсле
дование. Советские гигиенисты 
считают, что этого мало, они ста
раются найти, разработать фи
зиологические критерии профес
сиональной пригодности подрост
ков. Проще говоря, сможет ли 
человек по своим природным к а
чествам свободно справиться с 
выбранной профессией.

Все началось со сборщиков ча
сов, имеющих дело с крохотны
ми деталями, диаметром до по- 
лумиллиметра. Именно здесь пят
надцать подростков из двухсот 
оказывались профессионально 
непригодными.

При расчленении производст
венного процесса выяснилось, 
что пальцы сборщицы должны 
обладать высокой тактильной (ося
зательной) чувствительностью, гла
за — высокой зрительной чувстви
тельностью, точность и быстрота 
движений требует значительной 
подвижности основных нервных 
процессов. Зная, чего требует 
профессия, можно выработать 
критерии, по которым и проводить 
профессиональный отбор.

В лаборатории испытуемого при
крепляли к перекидному столу. 
Затем резко поворачивали его 
вертикально, горизонтально, вниз 
головой. Потом его крутят на спе
циальном кресле то в одну, 
то в другую сторону и застав
ляют быстро встать, пройтись, 
проверяя надежность его. вести
булярного аппарата. И каждый 
раз самописцы, по команде при
крепленных к телу датчиков, ис
пещряют десятки метров бумаж 
ной ленты таинственными зна
ками. Это Кира Павлович, науч
ный сотрудник лаборатории, ве
дет испытания подростков, уча
щихся циркового училища.

А вот мальчишкам завязывают 
глаза и, замерив по угломеру 
определенный сгиб руки, застав
ляют уже «наизусть» повторить 
это движение. Насколько точным 
будет совпадение — тоже гово
рит об их пригодности к профес
сии аппаратчиков. Затем ребят 
по одному сажают в «тихую» ком
нату. В ответ на звуковые сиг
налы они должны работать не
сколькими тумблерами. П равиль
ность и быстрота ответной ре
акции контролируются по разно
цветным огонькам, загорающимся 
на этот раз уже перед экспери
ментатором. А из-под перьев са
мописцев все текут и текут мет
ры испещренной загадочными 
знаками ленты.

Эти знаки потом расшифровы
ваются, подсчитываются, анали
зируются. Не слишком ли велнка 
нагрузка на организм, не прихо
дится ли за напряжение рассчи
тываться стойким повышением 
кровяного давления, не задерж и
вается ли дыхание? Лишь после 
этого выносится «приговор». Од
нако далеко не сразу он бывает 
окончательным. Ребят, избираю
щих определенную профессию, 
приходится нередко проверять 
многократно.

ЕДИНСТВО И РА ЗЛ И Ч И Е -

— Изучая профессии, мы столк
нулись с любопытным фактом, —  
рассказывает профессор К ар
цев. —• «Приметы» многих, на 
первый взгляд совершенно раз
личных специальностей, бывают 
одними и теми же. Так, по кри
териям, разработанным для  сбор
щиков часов, можно испытывать 
рабочих для ста специальностей...

Аппаратчик сложных химиче
ских процессов, дежурный у пуль
та электростанции, цирковой ар
тист и высотник-монтажник, хо
тя у них и очень разная работа, 
такж е должны обладать многи
ми сходными физиологическими 
качествами — быстротой реакции 
на внезапность событий, грозя
щих катастрофой.

Многие проверочные испыта
ния совпадают. Но что одному 
здорово, другому — смерть. Так, 
предполагают, чрезмерная так
тильная чувствительность, нужная 
сборщику мелких деталей, может 
привести к плачевным результа
там у циркового артиста. Слиш
ком «чувствительная» кожа мгно
венно дает сигналы в кору го
ловного мозга, вызвав чересчур 
быструю, а главное — несвоевре
менную ответную реакцию. А 
ведь успех здесь зависит иногда 
от сотых долей секунды.

— Впереди у лаборатории не
початый край работы. Предстоит 
узнать, как отбирать будущих 
наладчиков станков и сложных 
автоматических лнний, — расска
зывает профессор Карцев. — Эта 
специальность трудна и далеко 
не всем доступна, очень высокие 
и разнообразные требования она 
предъявляет человеку.

Сейчас лаборатория занимает
ся теми, кто хочет посвятить 
себя вычислительной технике. 
Кроме того, разрабатывается 
критерий профотбора и для бу- 

.дущих трактористов. Учитывают
ся особые условия труда — ви
брация, шум, большие скорости 
(до 40 километров в час), —  

значительно усложняющие их труд. 
Здесь одна из основных про
блем — с какого возраста мож 
но разрешить сельским подрост
кам сесть за руль трактора, что
бы это им не повредило.

Работники лаборатории счи
тают вполне реальным создание 
целой сети кабинетов профес
сиональной ориентации. Когда 
уже есть разработанные методи
ки, проведение соответствующих 
испытаний не представляет боль
шой трудности для специально 
обученного медицинского персо
нала.

Возможно, со временем изме
нится и порядок приема на ра
боту. Заявления и справки о здо
ровье будет недостаточно. По
требуются еще данные и физио
логического обследования. Если 
они окажутся, в пределах нор
мы для данной профессии, лишь 
тогда человек будет зачислен на 
работу. Все это избавит людей 
от разочарований, потери време
ни, сохранит их здоровье. Осо
бенно важно это для моло
дежи.
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Р. ЛОСЕВА

л е щ я н о и  п о т о п  э н е \

В 1882 году тысячи зрителей Мюнхенской 
промышленной выставки с изумлением 
смотрели на обыкновенную струю  обыкно
венной воды, которая лилась из насоса. На
сос тоже был самый обыкновенный, и элек
тромотор, приводивший его в движение, не 
отличался чем-то особенным. Сенсация за
ключалась в источнике энергии. Им была па
ровая машина, которая крутила электрогене
ратор. Машина находилась не в Мюнхене, а 
в маленьком городке Мисбахе, на расстоя
нии 57 километров от выставки!

Вас это не удивляет? Не видите сенсации? 
Но ведь впервые в истории электроток 

о долел расстояние в несколько десятков ки
лометров! Постоянный ток напряжением око
ло  2000 вольт исправно путешествовал по те
леграфной проволоке. Работала передача с 
перебоями, ее коэффициент полезного дей
ствия едва достигал двадцати процентов. Но 
это вступила в строй первая в истории тех
ники линия электропередачи. Ее построил 
французский электротехник Марсель Депре. 
Маркс и Энгельс очень интересовались его 
работами. Энгельс считал, что передача 
электроэнергии на большое расстояние «окон
чательно освобождает промышленность от 
всяких границ, полагаемых местными усло
виями, делает возможным использование так
же и самой отдаленной водяной энергии»...

С тех пор прош ло почти сто лет. Аж урные 
мачты линий электропередач стали неотдели
мой принадлежностью современного пейзажа. 
Через холмы и долины, леса и горы текут 
могучие потоки электроэнергии к промыш
ленным центрам. Чтобы снизить потери, энер
гетики усердно и упорно все время повы
шают напряжение. На линиях от Куйбышева 
и Волгограда до Москвы оно впервые до 
стигло полумиллиона вольт. Но для  больших 
расстояний и этого недостаточно. Уж е ра
ботает линия Конаково— Москва: семьсот 
пятьдесят тысяч вольт! Не за горами и круг
лый миллион.

Помимо чисто технических —  и немалых —  
трудностей столь высокие напряжения таят в 
себе множество опасных неожиданностей для 
монтеров. Чтобы укрыться от сверхсильных 
электрических полей, пронизывающих окру
жающее линию пространство, понадобились 
особые костюмы с сетчатыми экранами из 
серебряных нитей, с массивными кабелями, 
соединяющими шлем, комбинезон и ботинки 
в единое целое.

Но и миллиона вольт мало для  электропе
редач длиною  три-четыре тысячи километров, 
таких, например, как Красноярск— Москва. 
Снова повышать напряжение? Этому поме
шают свойства самого воздуха —  его элек
тросопротивление недостаточно.

Пробой!
Провода могут замкнуться на землю или 

между собой. Спасти от этого могут лишь ци
клопической величины мачты, гигантские 
блю дца изоляторов. Стоимость линий ката
строфически возрастает.

Но даже астрономические напряжения не 
ликвидируют потери. По самым осторожным 
оценкам, каждый десятый киловатт, переда
ваемый по высоковольтным сетям, идет на 
отопление воздуха —  на бессмысленный на
грев проводов. Как известно, Программа 
К П С С  предусматривает увеличение производ
ства электроэнергии к 1980 го ду в несколько 
раз. Если электрики не снизят потери в сетях, 
десятки днепрогэсов станут работать на ветер.

Н И Ч ТО  НЕ Н О В О  П О Д  Л У Н О Й
—  За последние пятьдесят лет сверхпрово

дящ ие линии электропередач изобретали уже

много раз. —  Эти скептические слова принад
лежат одному известному физику, специалисту 
в области сверхнизких температур.

В самом деле, после того, как голландский 
ученый Кам мерлинг-Оннес в начале нашего 
века открыл явление сверхпроводимости, не
достатка в подобных предлож ениях не было. 
Очень уж соблазнительно разом покончить со 
всеми трудностями, избавиться от потерь, 
пустив электричество по сверхпроводящему 
проводнику. В тридцатых годах московский 
инженер Н. Калашников получил первые па
тенты на конструкции сверхпроводящих ли 
ний. Основная трудность, как и теперь, заклю
чалась в том, как вдоль всей линии по дде р 
живать температуру, близкую к абсолютному 
нулю. Но это не особенно смутило изобрета
теля. О н предлагал электрический провод по
местить в трубу, а по трубе непрерывно ка
чать жидкий азот. Естественно, из этой затеи 
ничего бы не вышло, поскольку температура 
жидкого азота —  196°С, тогда как сверхпро- 
водимые свойства возникают лишь при тем
пературах еще на 50— 60 градусов ниже.

Однако де ло  было не только в температу
ре. Знай Калашников получш е историю физи
ки, он бы и не подавал заявок на свои изо
бретения. Ведь в то время знали только 
сверхпроводники первого рода —  чистые ме
таллы, которые увы! при прохож де
нии по ним мало-мальски сильного тока сра
зу же теряли свои сверхпроводниковые свой
ства. Так что сам Каммерлинг-Оннес, пытав
шийся в 1913 году построить мощный «вечный 
магнит», который бы совсем не потреблял 
энергии, потерпел неудачу именно по этой при
чине. Но Калашников ничего такого не знал 
и смело продолж ал изобретать. Получилось 
так, как шутил однажды Эйнштейн: «Все знают, 
что этого сделать нельзя. Но однажды при
ходит невежда, который этого не знает. О н - 
то и делает изобретение».

Конечно, ни одной линии по проектам Ка
лашникова не построили, но идеи его послу
жили началом пути для  других исследова
телей.

Э К О Н О М И К А  БЕЗ Э М О Ц И Й
Несколько десятилетий физики исследова

ли сверхпроводимость в тиши лабораторий, 
накапливали факты, занимались теорией и 
совсем не думали о практических прилож е
ниях.

Так продолж алось до 1961 года, когда со
трудники американской фирмы «Б е л л » объ
явили о крупной победе: по куску проволо
ки из ниобий-оловянного сверхпроводника, по
мещенного в сильнейшее магнитное поле, им 
удалось пропустить ток плотностью  тысяча 
ампер на квадратный миллиметр. Д ля  сравне
ния: в обычных генераторах, трансформато
рах и динамо-машинах плотность тока не пре
вышает десяти ампер на квадратный милли
метр. А  тут —  в сто раз больше!

С этого момента в электротехнике начался 
настоящий бум. Физики бросились напере
гонки строить все более сильные сверхпро
водящие магниты —  на 30, 50, 100 тысяч эр
стед. Преимущества «сверхзамороженных» 
магнитов —  их относительная дешевизна, ни
чтожная потребность в энергии, малый вес и 
компактность. Ну, а область применения без
гранична. Это аппаратура для  исследований 
по физике твердого тела и плазмы, по физи
ке ядра и высоких энергий, магнитные подъ
емные краны, прессы для  магнитной штам
повки, М ГД-генераторы , электромоторы и 
трансформаторы, обогатительные установки, 
лазеры, электронные микроскопы, защитные 
магнитные экраны, тормоза и двигатели для

космических кораблей и т. д. и т. п. Неко
торые из таких приборов и аппаратов были 
построены и успешно работали.

Тогда снова всплыла из забвения идея 
сверхпроводящих линий электропередач. Ею 
всерьез решил заняться аспирант одного из 
московских институтов Владимир О колотин. 
Избранная им тема многим казалась не очень 
удачной, «недиссертабельной». Крупные уче
ные, с которыми он советовался, скептиче
ски пожимали плечами.

А  доктор физико-математических наук Вла
димир Владимирович Заварицкий из всемир
но известного Института физических проблем 
А Н  СССР сказал без обиняков:

—  Опять сверхпроводящие линии? Д а к че
му они?

Скепсис ученых не был капризом. На пути 
заманчивой идеи стояли колоссальные тр уд 
ности. Не то чтобы они были принципиально 
непреодолимы, просто общее мнение своди
лось к тому, что сверхпроводящие линии в 
конечном счете окажутся невыгодными. 

Невыгодными —  и все тут!
Однако все «за » и «пр отив» основывались 

лишь на эмоциях. А  эмоции в науке, особен
но в экономике, —  ненадежная основа для  
прогнозов.

М ож ет быть, провести испытания в «на туре» 
или хотя бы на модели? О б  этом нечего бы
ло  и думать —  они бы обошлись слишком 
дорого.

Из разрозненных кусочков мозаики фактов, 
накопленных физикой, техникой низких тем
ператур и энергетикой, нужно было создать 
«в уме» общую картину, представить себе 
сверхпроводящ ую  линию в целом. Подумать, 
как ее строить, как эксплуатировать, как лик
видировать аварии и многое другое. Этим и 
занялся аспирант Околотин.

С П Л О Ш Н Ы Е  Н Е Д О С ТА ТК И
Несмотря на все успехи теории и практики, 

«рабочая» температура для  самых «ж аро
стойких» металлических сверхпроводников 
чрезвычайно низка —  порядка 17— 18 граду
сов выше абсолю тного нуля. Поддерж ание 
такого холода, недавно достиж имого лишь в 
лучших лабораториях мира, на тысячекило
метровых расстояниях —  вот основная тр уд 
ность.

Взглянув на таблицу свойств газов, вы уви
дите, что только жидкий водород и гелий го
дятся в «носители холода». Если же учесть 
желательность какого-то «запаса температу
ры» на разные непредвиденные случаи, то 
вообще остается один гелий. Ну, а гелия на 
Земле маловато. Всей годовой добычи С Ш А  
хватит, например, лишь для  заполнения трех 
тысяч километров трубопровода диаметром 
10 сантиметров.

Но ведь гелия сколько угодно на Солнце! 
Почему бы не зачерпнуть его оттуда, как это 
сделали герои фантастического рассказа 
Бредбери «Золоты е яблоки Солнца»? Возмож
но, в недалеком будущ ем  гелий станет общ е
доступен и на Земле. В конце концов это 
будут просто отходы термоядерной энерге
тики. Но более реалистические рассуждения 
сводятся к тому, что до сих пор гелий шел 
только на лабораториые нужды да иногда на 
дириж абли. Так что особо много его не тре
бовалось, а потребуется —  добычу наверняка 
можно и увеличить.

И, по всей видимости, единственно возмож
ная на сегодня сверхпроводящая линия —  
это подземный кабель-трубопровод, охлаж дае
мый жидким газом. Конструкция его до во ль
но проста. В середине стальная труба диамет
ром сантиметров пять. На ее внутреннюю по-
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Д Н ЕП Р О ГЭ С Ы  
Р А Б О ТА Ю Т Н А  ВЕТЕР

верхность нанесена тонкая пленка из сверх- 
проводникового ниобий-оловянного сплава, ко
торая купается в жидком гелии. Плотность 
тока в этой пленке может достигать миллиар
да ампер на квадратный сантиметр. Вокруг 
свинцовой трубы —  вакуум, пустота, окру
женная другой трубой —  двухслойной, между 
слоями которой прокачивается жидкий азот. 
И все это снова заключено в трубу, в кото
рой опять-таки нужно поддерж ивать вакуум. 
Но даже вакуум недостаточно надежная защи
та от притока тепла. Греют же нас солнечные 
лучи через сто пятьдесят миллионов километ
ров пустоты.

Чтобы преградить путь теплу, между тру
бами насыпают еще отражатель —  медный 
порошок или алюминиевые чешуйки. Учтите, 
что вакуум нужно все время поддерживать, 
то есть непрерывно поглощать или откачи
вать просачивающиеся газы. Д алее —  все 
элементы кабеля находятся под довольно-таки 
высоким напряжением. Значит нужна еще и 
электрическая изоляция. Внутренняя поверх
ность труб должна быть зеркально гладкой, 
иначе завихрения жидкого гелия и азота на
чнут генерировать тепло изнутри.

Мы недаром так много говорили о тепло
вой изоляции. Ее качество определяет эконо
мичность всей линии. Чтобы отвести от жид
кого гелия единицу тепла, мы должны  потра
тить в пятьсот —  тысячу раз больше энергии! 
К сожалению, абсолютной изоляции не суще
ствует. Чтобы не дать азоту и гелию испа
риться, через каждые сто пятьдесят кило
метров придется строить рефриж ераторную  
станцию —  охладитель нашей линии.

Но пусть, наконец, все сделано. М ного
слойная труба-кабель лежит под землей, 
вспомогательное оборудование готово, линия 
принята государственной комиссией. Остается 
разрезать ленточку и нажать кнопку.

Не тут-то было!
Пуск даже полностью готовой линии сложен 

и долог. Сначала трубы следует продуть сжа
тым газом. Потом залить жидкий азот, после 
него —  гелий. Чтобы охладить до рабочей 
температуры линию длиной в тысячу километ
ров, а охлаждать придется двадцать тысяч 
тонн труб и теплоизоляции, потребуется при
мерно месяц. Все это время холодильные 
станции должны работать на всю мощность, 
хотя по линии ток еще не пущен. Общий 
расход энергии на пуск —  примерно восемь 
миллионов киловатт-часов, что стоит по мень
шей мере 40 ООО рублей. И так при каждом 
пуске. Очевидно, охлаждение долж но рабо
тать бесперебойно, чтобы ни случилось, а по
тери холода во время ремонта и проверки 
должны быть минимальными.

Сверхпроводящие линии, как видите, явно 
сложнее в эксплуатации, чем обычные. Так 
стоит ли овчинка выделки? По мнению вице- 
президента Академии наук СССР  В. Кириллина, 
стоит: «...издержки, связанные с необходи
мостью поддержания весьма низкой темпера
туры токопроводов, возможно, окупятся вслед
ствие полного отсутствия электрических потерь 
в такого рода линиях электропередачи»...

Добавим, что дело  не только в потерях. 
У  сверхпроводящих линий множество других 
достоинств. Гораздо больше, чем недостатков.

БЕЗ ВЕРТОЛЕТОВ,
БЕЗ ТР А Н С Ф О Р М А ТО Р О В ,

БЕЗ ТРУБ, БЕЗ...
И ЛИ  ВЫ ГОДЫ  О Т  А  Д О  Я

Выгода под литерой А.
Далеко от Москвы, в снегах Севера и 

в южных пустыня>< открыты огромные

залежи природного газа. Чтобы перека
чать его в промышленные районы центра, 
собираются строить невиданной величины 
трубопроводы  диаметром до трех метров. 
Но есть ли смысл на тысячи километров тя
нуть такие циклопические трубы? Не лучше 
ли взять трубы небольшого диаметра и качать 
по ним сжиженный, сильно охлажденный газ? 
Ведь у нас уже действует сеть хранилищ для 
ж идкого газа. Поскольку маршруты трубопро
водов и линий электропередач часто совпа
дают, их можно совместить д р уг с другом : 
вместо того, чтобы прокачивать взад-вперед 
жидкий азот, охлаждающий сверхпроводник, 
лучш е пустить по защитным трубам сжижен
ный природный газ. Выгода при этом полу
чится колоссальная. Вся экономика сверхпро
водящих линий становится на твердую  почву 
выгоды.

Б. Неподвижно висят провода меж ду ажур
ными фермами, неслышно бежит по ним 
электрический ток. Но безмятежность эта 
лишь кажущаяся. То  налетает буря и рвет 
провода, то покрываются они коростой льда 
и снова рвутся. Вдоль многих высоковольт
ных линий и зимой и летом кочуют на верто
летах монтеры.

Подземный же кабель укрыт от дож дя и 
снега, от го ло леда и буранов, не нуждается 
в постоянном контроле.

В. По обе стороны от высоковольтной ли
нии на десятки метров простираются защит
ные зоны, где нельзя ничего строить. Эти 
зоны отнимают у нас сотни квадратных кило
метров, в основном у больших городов, где 
земля особенно дорога. К тому же они не 
всегда украшают пейзаж, лишают его при
родной гармонии. Д л я  Крыма, Кавказа, При
балтики это становится важной проблемой.

Кабель, закопанный в землю, никому не 
мешает.

Г. Обычные воздушные линии рассчитывают 
на определенную  мощность. Строить с боль
шим запасом чересчур дорого. Увеличилась 
потребность в электроэнергии вдвое —  строй 
новую линию или соглашайся на потери 
вчетверо большие. Д ля  сверхпроводящих л и 
ний нет и этой проблемы. Их пропускная спо
собность практически безгранична. По одно
му кабелю, например, вполне возможно пе
редавать энергию, вырабатываемую всеми 
электростанциями страны вместе взятыми.

Д . Чем выше напряжение обыкновенной 
линии, тем меньше потери. Но сотни тысяч 
вольт не введешь в центр больш ого города. 
Приходится строить понизительные подстан
ции. Каждая подстанция —  это квадрат раз
мером примерно полкилометра на полкило
метра, заполненный изоляторами, высоко
вольтными выключателями, дугогасительными 
устройствами, пронизанный трубопроводами 
для  сжатого воздуха, оглашаемый стуком ра
ботающих компрессоров и т. д. Только близ 
Москвы, наверное, несколько десятков таких 
подстанций. А  на пути от этих понизительных 
подстанций к потребителям  вновь теряется 
энергии не меньше, чем на всей остальной 
тысячекилометровой трассе.

Сверхпроводящ ую  линию можно ввести в са
мый центр города и распределять энергию 
прямо отсюда. Потери при этом б удут мини
мальные.

Е. М ного усилий тратят сейчас энергетики 
на повышение и понижение напряжения. Д о 
статочно сказать, что на каждый киловатт 
мощности электрогенераторов, установленных 
на электрических станциях, приходится в сред
нем четыре киловатта мощности трансформа
торов. Вот ведь какая арифметика! Трансф ор

маторы превратились поистине в циклопиче
ские устройства. Дальнейший их рост торм о
зят только железнодорож ны е габариты. Слиш 
ком большой трансформатор не провезешь 
по железной дороге.

На сверхпроводящих линиях трансформато
ров часто вообще не будет. По проводам 
пойдет ток прямо с шин электрогенераторов.

Ж. Кстати, и сами электрогенераторы можно 
строить в сверхпроводящем исполнении, то 
есть со сверхпроводниковыми обмотками. Это 
откроет путь к почти безграничному увеличе
нию их мощности. Сейчас этому опять-таки 
препятствуют ж елезнодорож ные габариты. 
Помимо, разумеется, всяких других препят
ствий. К примеру, м еталлурги уже не в со
стоянии производить большие поковки-заго- 
товки, которые требую т энергетики.

Сверхпроводниковые обмотки допускают 
практически лю бое увеличение плотности то
ка. Значит, мощности электрогенераторов воз
растут без увеличения габаритов машин... 
Список выгод и достоинств можно п р о до л
жить, захватив для  перечисления все буквы 
алфавита.

П РИГОВОР 
Э К О Н О М И Ч Е С К О Й  Ф ЕМ И Д Ы

Итак, достоинств и недостатков сверхпрово
дящих линий мы перечислили достаточно. Но 
чтобы что-то решить, нужно их тщательно 
взвесить на беспристрастных весах экономи
ческой Фемиды. Это и сделал со всею воз
можной точностью Владимир Околотин. О н 
учел стоимость каждого кубометра гелия, 
каждого килограмма изоляции и сверхпро
водника, сравнил потери, эксплуатационные 
расходы, вероятность аварий и многое д р у 
гое и пришел к выводу: сверхпроводящие 
линии уже сейчас во многих случаях выгод
нее и деш евле обыкновенных. О н до 
кладывал об этом в дубненском Институте 
ядерных исследований, в московском «Те п л о - 
проекте», в Институте атомной энергии име
ни И. Курчатова. Ученые и инженеры всюду 
его поддерж али.

Владимир О колотин защитил диссертацию в 
позапрошлом го ду. А  сейчас под руководст
вом лауреата Ленинской премии профессо
ра Валентина Андреевича Веникова уже про
ектируется первая сверхпроводящая линия 
для  Министерства цветной металлургии. Она 
понесет энергию Братской ГЭ С к электролиз
ным ваннам алюминиевого комбината, где 
нужны гигантские токи и низкие напряжения.

Экзотическая идея обретает под собой 
прочную почву промышленного признания. А  
впереди у нее большие резервы. Так, физи- 
ки-теоретики обещают повысить порог сверх
проводимости еще на двадцать градусов —  
до сороке по абсолютной шкале. (См отри об 
этом статью «Убегая от нуля», «Знание— сила», 
№ 8, 1967 г.) Тогда уже не нужен будет де
фицитный и дорогой гелий. Его удастся за
менить дешевым водородом . Упростится тех
ника изоляции, в несколько раз повысится ко
эффициент полезного действия всех охлаж
дающих устройств. Энергетики привыкнут к 
низким температурам, к удобным подземным 
кабелям, а ажурные фермы опор безвозврат
но исчезнут с лица Земли, как исчезли поч
товые дилижансы, парусные суда и водя
ные мельницы.
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Анатолий ЕРШОВ

КОГДА
«ЗЕМЛЯ ДО ОСНОВАНИЯ СО

Д РО ГАЛА СЬ, КАК Ж АЛК И Й
Т Р У С » .

В. Шекспир о лондонском 
землетрясении 1580 года. ПРОГНОЗИРОВАНИЕ ЗЕМ ЛЕ

ТРЯСЕНИИ СТОЛЬ ЖЕ БЕСПОЧ
ВЕННОЕ ЗАНЯТИЕ, КАК ИЗО
БРЕТЕН ИЕ ВЕЧНОГО ДВ И ГА 
ТЕЛЯ.

Почти недавнее научное 
мнейие.

I

H i  i t  i i i i t  i i i i i i i i t  С О Д Р О Г Н Е Т С Я ?

З А П И С К И  О Ч ЕВИ ДЦ ЕВ

«Завтра будет землетрясение силой 9 баллов. Услышав по
добный официальный прогноз, остались бы вы в родном  го
роде?»

Такой вопрос задал на Всесоюзной сессии по сейсмологии 
один из участников дискуссии. Этот ученый, сотрудник Инсти
тута физики Зем ли Академии наук СССР, ответил на собствен
ный вопрос следую щ им  образом: «Лично я не захотел бы на
ходиться в таком го р о де ». Он тут же нарисовал картину жиз
ни больш ого города в канун предсказанного стихийного бед
ствия: дороги, забитые беженцами, оставшиеся в городе пре
кращают работу, замирают предприятия, останавливается тран
спорт. Итог: прогноз землетрясения обходится государству в 
изрядную  сумму убытков. А  если он не оправдается?

«Н е проще ли и не деш евле вовсе не искать путей прогноза, 
а строить крепкие дома?» —  подытожил свою мысль ученый. 
Но был он житель Москвы, города, где, как известно, не бы
вает землетрясений.

«П рогноз —  проблема животрепещущая, она требует скорей
шего решения. Это особенно чувствуем мы, жители Алм а-Аты , 
перенесшей в прош лом катастрофические землетрясения. Мы 
хотим спокойно спать, а для  этого нам нужно точно знать: 
разразится или нет подземная буря, и если разразится, то ког
да?» —  эти слова принадлеж ат другом у участнику дискуссии, 
известному казахскому геологу...

Я живу в Ташкенте. И меня прогноз землетрясений тоже 
очень интересует.

На протяжении человеческой истории не было недостатка 
как в серьезных (с точки зрения своей эпохи, разумеется), так 
и в самых фантастических теориях относительно происхождения 
землетрясений. Впрочем, зачем ходить за примерами в глубь 
веков? После ташкентского землетрясения 1966 года нашлись, 
например, лю ди, которые пытались объяснить причину ката
строфы... эксплуатацией газовых месторождений в районе Бу
хары. Д руги е утверж дали, что причина бедствия —  пустоты, 
образовавшиеся под городом , якобы, от использования таш
кентских минеральных вод. Ходили слухи, что вскоре в центре 
города ожидается появление... вулкана.

Но россказни подобных очевидцев меня не интересовали. 
Лучш е уж предоставить слово бессловесным тварям, они, во 
всяком случае, на нелепые выдумки не способны.

КТО Ч У В С Т В И ТЕ Л Ь Н Е Е  —  КОЗЕЛ ИЛИ ГУ С Ь ? ^

«Мы  обратили внимание, что большие «говорящ ие» попугаи 
за несколько часов до подземных толчков ведут себя необыч
но, все время суетятся, громко и беспрерывно кричат», —  та
кое сообщение сделал известный в Узбекистане орнитолог, 
врач б. А. Симонов.

М ного примеров чувствительности живых организмов к под
земной буре содерж ится в ашхабадских дневниках специалиста 
по сейсмостойкому строительству Петра Москальцова.

В конюшнях ашхабадского коннозавода за два часа до девя
тибалльного толчка лошади начали бить ногами, громко ржать, 
потом сорвались с привязи. Лош адей поймали у ворот конюшни 
и водворили на место. За пятнадцать минут до катастрофиче
ского толчка кони вышибли двери и разбежались. Конюхи при
нялись ловить животных. В это время содрогнулись недра, ко
нюшня обрушилась.

За шесть часов до толчка почуял опасность к о зе л-«пр о - 
вокатор» на ашхабадском мясокомбинате. Вместо того, чтобы 
как всегда вести за собой овец в цех убоя, козел стал ме

таться по сторонам, пятиться назад, в общем —  «забастовал».
Немало ашхабадцев и ташкентцев считают, что обязаны своим 

спасением четвероногим друзьям. Вот как описала трагическую 
ночь сотрудница Аш хабадского стеклозавода Любовь Гриц:

«В тот вечер я легла спать на террасе. За час до катастро
фы мой шпиц начал беспокоиться, кидаться к забору. Собака 
разбудила меня. Она забилась под кровать, скулила. Потом вы
лезла из своего укрытия, начала лизать мне лицо. Наконец 
схватила меня за одеж ду и попыталась стащить с кровати. Я по
думала, что кто-то ходит возле калитки. Встала и открыла ее. 
Шпиц бросился на улицу. Но тут же вернулся, чтобы схватить 
меня за халат и потащить в сторону 'от дома. Я вышла на тро
туар. В это время дрогнула земля...»

Д р уго й  ашхабадец— оф ицер, владелец овчарки, в ту роковую 
ночь также был разбужен своим верным другом . За несколько 
минут до толчка овчарка открыла дверь в комнату и стащила 
со спавшего человека одеяло. Хозяин не прореагировал. Тог
да пес вскочил на кровать, стал выть и кусать своему хозяину 
ноги, потом бросился к двери. Хозяин —  за овчаркой. Через 
несколько секунд, уже во дворе, он увидел, как разваливается 
за его спиной дом.

Учительница Виолетта Томилина обратила внимание и еще 
на один любопытный факт —  массовое переселение муравьев 
перед повторными толчками. Насекомые, захватив куколок, на
чинали покидать свои подземные гнезда за час-полтора до со
трясения почвы.

Кстати, инфразвуки, возникающие от сдвигов морского грун
т а —  моретрясения, —  предупреж даю т подводных обитателей 
о надвигающемся цунами —  огромной разрушительной волне. 
Инфразвуковые волны распространяются в воде в несколько 
раз быстрее волн цунами, заблаговременно оповещая о при
ближении бедствия. Ученые заметили, что из района м оретря
сений рыбы уходят своевременно.

Не случайно, видимо, и при извержении вулканов не гибнут 
крупные животные. Например, при извержении на Камчатке 
вулкана Безымянного в феврале 1956 года не было случаев 
гибели медведей. Они встали из берлог и своевременно ушли 
в безопасные места.

—  Какие животные отличаются наибольшей сейсмической 
чувствительностью? —  спросил я биолога Владимира Маркова.

—  Наблю дения показывают, —  ответил Марков, —  что д о 
вольно чутко реагирую т на наступление подземной бури л о 
шади, собаки, голуби, ласточки, воробьи, перепелки и' особен
но гуси. Отличным сейсмическим «слухом » обладают змеи. Они 
воспринимают колебания земли всем телом. Вероятно, змеи 
способны реагировать и на изменение электростатического поля.
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Кроме того, животные имеют более острый слух, чем человек, 
и способны слышать не воспринимаемые людьми ультра- и 
инфразвуки. Так что, видимо, они реагирую т как раз на пред
шествующие землетрясению неслышимые человеческим ухом 
звуки, когда недра только начинают «рваться». Я считаю, что 
биопрогноз в принципе возможен.

Рассказы очевидцев комментирует член-корреспондент А ка
демии наук СССР Е. Ф. Саваренский:

—  Я за то, чтобы изучать поведение животных перед подзем
ными толчками. Конечно, такие исследования не легко поста
вить. Очень важно смоделировать те чувствительные органы 
животных, которые воспринимают какие-то сигналы из недр в 
связи с происходящими там деформациями и микроземлетря
сениями и свидетельствуют о надвигающемся бедствии. Тогда 
сейсмологи смогли бы обойтись без услуг самих животных, 
чувствительность которых не всегда надежна и зависит от их 
собственного состояния и многих других причин.

Ранним утром по одной из ташкентских улиц шел одинокий 
прохожий, инженер Алексей М ельничук. Неожиданно он услы
шал своеобразный перекатывающийся шум, вроде шума трак
торного мотора. И в это же мгновение он увидел свет, сила 
которого быстро нарастала вместе с нарастанием шума. Се
кунды через четыре свечение настолько увеличилось, что ин
женер вынужден был закрыть лицо руками. Свет, по утверж де
нию Мельничука, был ослепительно белый и напоминал свече
ние вольтовой дуги. Глаза у Мельничука были закрыты, как 
ему показалось, не более двух секунд. В эти-то мгновения и 
дрогнула земля. Остановившиеся в городе часы засвидетель
ствовали время первого удара ташкентского землетрясения 
1966 года —  5 часов 23 минуты.

Свидетелями загадочного явления, сопровождавш его первый 
толчок, —  белесовато-розового свечения неба над городом  —  
были многие ташкентцы и жители окрестностей.

Старший научный сотрудник Среднеазиатского гидрометео
рологического института Г. Лазаренко так описала свое про
буждение: «П е р е д  рассветом 26 апреля 1966 года я просну
лась от ужасного гула, а может быть, и от света... За окном, 
выходящим на юг, полыхали зарницы. М не показалось, что это 
необычайной силы гроза»... Этой опытной исследовательнице, 
хорошо знающей физику атмосферы, удалось наблюдать свето
вые явления и две недели спустя. «В  ночь с 9 на 10 мая, —  
рассказывала она, —  я спала во дворе. Проснулась, как и в пер
вый раз, от страшного гула и хорошо видела, как с южной 
стороны над крышами домов словно бы вырвался из-под зем
ли гигантский факел в несколько метров в поперечнике. Он 
взлетел вверх и исчез...»

Наблю дала таинственный световой эффект и м етеоролог Е. Ла
рионова, жившая в самом эпицентре землетрясения —  на Каш- 
гарке. Проснувшись 26 апреля от гула, она запомнила, что ком
ната и двор были сильно освещены... «Настолько, что в комна
те, как при магниевой вспышке, можно было различить все 
предметы ».

Некоторые наблю датели говорят, что непонятное свечение 
похоже на яркие вспышки, другие свидетельствую т, что они 
видели столбы света, третьи рассказывают о сполохах или све
тящихся шарах, четвертые описывают слабые красноватые от
блески на облаках или земле.

Рассказывает инженер путей сообщения:
«П е р е д  сном я вышел подышать свежим воздухом. Вдруг 

возникли ослепительно яркие электрические разряды. Они об
разовали дугу, которая надвигалась от гор в мою сторону и 
ушла в землю около водонапорной башни, от меня всего в 
тридцати-сорока метрах. Затем порыв ветра. О н  прекратился 
мгновенно, и сразу же сотряслась зем ля».

Багрово-красное зарево над Копет-Дагом  видел в ту же 
ночь чабан Аманов, пасший скот в тридцати километрах на 
юго-восток от Ашхабада. О  таком же багрово-красном зареве, 
занявшем полгоризонта и простиравшемся на огромную  вы
соту, рассказал М оскальцову еще один очевидец.

Ташкентское и ашхабадское землетрясения —  не единствен
ные, при которых наблюдались таинственные явления в ат
мосфере.

Значит ли это, что ученые напали на след предвестника зем
летрясений? Возможно, да. Но пока это еще еле заметный 

след.
«...Замечается какое-то соотношение земного магнетизма и 

атмосферного электричества с землетрясениями, но все это 
очень мало изучено» —  эти слова были написаны еще в 1894 
году. Я их взял из двенадцатого тома «Энциклопедического 
словаря» Брокгауза и Ефрона. Но и сегодня мало что проясни
лось в этой сложной проблеме. Сущ ествует, к примеру, пред
положение, что свечение неба во время ташкентского земле
трясения вызвано искривлением в атмосфере солнечных л у 
чей. А втор этой гипотезы считает, что эффект вызван измене
нием плотности воздуха вследствие подземного толчка.

Интересное, хотя и несколько фантастическое, предполож ение 
о природе электрических и световых явлений, сопровождаю 
щих землетрясения, высказал профессор Чернявский. Согласно 
его гипотезе, очаг землетрясения во время разрядки напря
жения в некоторых случаях становится своеобразным природ
ным лазером, накопителем и излучателем энергии.

Отдаленны й гул артиллерийской канонады. Раскаты грома. 
Грохот мчащегося через туннель экспресса. Все это голос таш
кентских недр. Его записали на магнитофонную  пленку летом 
1966 года с помощью геофона —  микрофона, опущенного в 
скважину на глубину полкилометра.



Размеры кружков соответствуют энергиям землетрясений

Грозный голос недр прозвучал в конф еренц-зале Академии 
наук Узбекистана во время заседания Всесоюзной сейсмологи
ческой сессии. «Вы ступление» ташкентского землетрясения про
извело на присутствующих удивительное впечатление. Ученые, 
нарушая регламент, просили еще и еще раз «дать сло во » таш
кентским недрам. И научные сотрудники М осковского института 
горного дела, иллю стрировавш ие свой до клад сейсмоакустиче- 
скими записями, вновь и вновь включали магнитофон.

Затаив дыхание, мы вслушивались в таинственный гул из ка
менной бездны. Что нас так заворожило? М ож ет быть, по го
лосу глубин можно распознать невидимого противника перед 
решающей схваткой?

Что знает наука об этом явлении? О н о  сравнительно хорошо 
изучено. Но тоже не до  конца ясно. Голос недр —  это обычно 
низкий звук, близкий к нижнему пределу слышимости чело
века. Не удивительно поэтому, что одни лю ди, обладающ ие 
более чувствительным слухом, слышат подземные шумы, д р у 
гие —  нет. Бывает и так, что из недр на поверхность земли д о 
носятся шумы, а сейсмографы не регистрирую т никаких толч
ков. Например, очевидцы —  жители северной окраины Ташкен
т а —  до  апрельского землетрясения 1966 года неоднократно слы
шали, особенно в подвалах домов, какой-то необычный гул. 
Видимо, он вызывался небольшими перемещениями горных 
пород, сейсмические возмущения от которых быстро затухали 
и не доходили до  регистрирую щ ей аппаратуры сейсмостанции 
«Таш кент».

Это все звуки, вызванные уже самим землетрясением. А 
можно ли «по дслуш а ть» предупреж даю щ ие шумы в горных по
родах? Ученые считают, что да. Ведь разрушение начинается с 
мелких разрывов. А  это значит, что возможен прогноз земле
трясений на основе сейсмоакустического метода.

Чтобы никакие посторонние звуки не мешали чувствительным 
акустическим приборам регистрировать подземные сигналы, 
нужно бурить глубокие скважины. В Ташкенте глубина первой 
такой скважины —  полкилометра. В прош лом го ду началась 
проходка трехкилометровой скважины. В нее думаю т опустить

чувствительные геофоны, способные постоянно следить за зву
ками в глубине ташкентских недр, как раз на границе очага 
местных землетрясений.

И все же сегодня сейсмоакустика не решает проблемы про
гноза землетрясений. Чтобы такой м етод поставить на воору
жение службы предупреж дения подземных бурь, пришлось бы 
в сейсмоактивных районах пробурить многие и многие тысячи 
глубоких скважин. Это очень дорого. Сейсмоакустика, видимо, 
найдет применение лишь в особых случаях. Скажем, если оча
ги землетрясений находятся под городом , как в Ташкенте. Этот 
м етод можно использовать и там, где есть так называемые су
хие скважины, —  которые не дали при разведочном бурении 
нефть или природны й газ.

Мнение специалиста —  известного московского сейсмолоса, 
члена-корреспондента Академии наук СССР Ю. В. Ризниченко: 
«Разработка сейсмоакустического метода прогнозирования п о д 
земных бурь заслуживает внимания. Уж е сейчас имеются при
меры —  правда, не ташкентские, когдг по «подслуш анны м » 
шумам за несколько часов удавалось предсказать подземные

Это произош ло в июле 1966 года в Институте физиотерапии 
и курортологии имени Н. А . Семашко. Д елали очередной ана
лиз ташкентской минеральной воды, в том числе определяли 
содержание инертного газа радона. И на этот раз инженер М а- 
вашев взял пробу воды, с помощью специальной аппаратуры 
провел анализ... Результаты удивили Мавашева. О н  проделы 
вает анализ заново, но итог все тот же —  резкое падение 
концентрации радона! О н  вспоминает, что во время преды ду
щего замера, проведенного в апреле до землетрясения, радо 
на в воде содерж алось в 2,5 раза больше. М елькнула мысль: 
«Н е  связано ли изменение концентрации с землетрясением 
26 апреля?» Раздумья привели м олодо го  специалиста на Ц е н 
тральную  сейсмическую станцию «Таш кент».

Как развивались события дальше? Были подняты все записи 
с анализами ташкентской минеральной воды, начиная с 1956 го
да. Тогда рядом  с институтом имени Семашко была пробурена 
артезианская скважина, которая уш ла*в недра на глубину в 
1862 метра и, по мнению геологов, попала как раз в зону о д 
ного из разломов, рассекающих недра Ташкента.

Так вот, исследования показали, что, начиная с 1961 года, со
держание радона в ташкентской минеральной воде стало за
метно увеличиваться. К середине 196S года оно уже почти

Новый центральный п уль т управления сейсмостанцией «Таш кент», 
реконструкции которой только что завершена.

Ф о то А. ЕРШ ОВА
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удвоилось, но концентрация все еще продолж ала повышаться. 
Начиная с октября 1965 года по апрель 1966 года, содержание 
инертного газа стабилизовалось.

Наступает 26 апреля —  день восьмибалльного землетрясения. 
Замеры показали —  концентрация радона падает. К концу 
1966 года она достигла величины 1956 года. С февраля 1967 го
да содержание радона снова постепенно повышается. В сере
дине марта наступает стабилизация повышенной концентрации, 
а в конце марта на Ташкент обрушивается семибалльное зем
летрясение. После этого толчка содержание инертного газа 
опять резко уменьшается. Зависимость явная!

Поры земной коры заполнены минерализованной водой, ко
торая по тонким трещинкам благодаря высокому давлению и 
температуре медленно пробивается к поверхности земли. 
Встречая по пути водоносные слои, минерализованная на боль
ших глубинах вода просачивается в них, принося с собой мик
роэлементы. А  теперь представим, что началась мощная де 
формация земной коры, она сжимается подобно «резиновой 
губке». Вот тут-то  поступление минерализованной воды из пор 
начинает усиливаться. Соответственно повысится и концентра
ция микроэлементов в водоносных слоях. Ну а поскольку до  
этих слоев пробурить скважину значительно легче, чем в глу 
бину, до  очага землетрясения, остается откачивать воду и из
учать ее химический состав. А  инертный радон не вступает 
ни в какие химические реакции, то есть не «отвлекается» по 
пути к поверхности земли. О н  имеет короткую  жизнь. Период 
его полураспада немногим более трех с половиной дней. Это 
очень «гибкий инструмент» для  наблю дения за меняющимися 
со временем процессами.

Институт сейсмологии уже наладил непрерывное автомати
ческое измерение количества радона в минеральной воде. Чем 
сильнее обрушивается на го род подземный толчок, тем четче 
его можно предвидеть по графикам концентрации радона.

Комментирует член-корреспондент Академии наук СССР 
Е. Ф. С АВАРЕН СКИИ

«П р е ж де  всего, необходимо высоко оценить новизну этих ис
следований. Первые их результаты очень интересны. С ледует 
использовать материалы и из других сейсмоактивных районов 
страны».

На заседании Всесоюзной сессии рассказали еще об одном 
лю бопытном наблюдении —  небольшом повышении уровня 
естественной радиоактивности перед подземными толчками. 
Это удалось зафиксировать азербайджанским исследователям.

Только ли радон может предвещать надвигающуюся подзем
ную бурю? Оказалось, например, что за «дыханием» недр 
можно в какой-то степени следить, регистрируя изменение 
ничтожно малых концентраций паров ртути в почве.

ОБСЕРВАТОРИЯ ПОДЗЕМНОЙ ПОГОДЫ

Какой же м етод ляж ет в основу прогнозирования подземной 
погоды? Измерение напряжения в недрах? Сейсмоакустика? На
блю дение за наклоном земной поверхности? Изменения маг
нитных полей? Регистрация колебания концентрации радона? 
Биопрогноз? Видимо, ни один из них в отдельности, а все 
вместе. А  что касается Ташкента, то нуж но лучш е знать строе
ние недр под городом . О но  довольно сложное. Поэтому в го
р о де и его окрестностях геологи бурят йсследовательские сква
жины. Некоторые из них б удут глубокими. В конце прош лого 
года началась проходка трехкилометровой скважины в районе 
будущ ей сейсмической станции, на берегу канала Анхор. Сква
жина дойдет до  верхней границы очага ташкентского земле
трясения. Она позволит поднять на поверхность образцы гор
ных пород из этой таинственной области. На очереди еще 
более грандиозный проект: пятикилометровая скважина, кото
рая поможет добыть вещество из самой сердцевины земле
трясения. Осуществим этот проект —  и получим точные дан
ные о силе напряжений, при которых рушатся в недрах под 
Ташкентом горные породы. Удастся узнать, как изменяются под 
чудовищными нагрузками кристаллические решетки минералов...

Э то уникальный проект, подобных ему мировая сейсмологи
ческая практика еще не знала.

Что же касается вопроса о том, нужен или нет прогноз зем
летрясения, то, видимо, читатели сами себе уже ответили на 
него.

В начале августа пресса, радио и телевидение опо
вестили о закрытии Выставки технического и художест
венного творчества учащихся профтехобразования. Мы 
отмечаем это событие с опозданием — журнал наш еж е
месячный, и в то время, когда в Центральном выставоч
ном зале в Манеже подводились итоги работы Выставки, 
августовский номер журнала «Знание—сила» уже печа
тался, а корректура сентябрьского номера легла на ре
дакционные столы. Таким образом, эта заметка пишется, 
можно сказать, «в последний час».

Мы не остались в долгу перед нашими читателями и с 
оперативностью ежемесячного журнала рассказывали о 
Выставке. Вспомните шестой номер — мы встречали Вы
ставку, а в седьмом, в разгар работы Выставки, расска
зали о ее многочисленных экспонатах.

Нам приятно еще раз сказать, что Выставка профтех
образования пользовалась всенародным успехом. Манеж 
еще не знал такого огромного количества посетителей: 
двести тысяч человек. Учитывая, что радио к телевидение 
«не переводя дыхания» рассказывали и показывали то, 
что происходило на Выставке в течение месяца с лишним, 
необходимо двести тысяч увеличить в несколько раз. Та
ким образом, с системой профессионально-технического 
образования обстоятельно познакомились миллионы со
ветских людей и наши друзья за рубежом — «Интервиде
ние» тоже уделяло внимание Выставке.

Среди многочисленных призов, которыми отмечались 
коллективы профессионально -технических училищ — 
участников Выставки, имеется и приз журнала «Знание— 
сила». Он присужден коллективу ГПТУ № 14 г. Баку. Ре
дакция обратилась к коллективу этого училища со сле
дующим письмом:

Дорогие товарищи!

Редакция журнала «Знание—сила» сердечно поздрав
ляет вас с достижениями в техническом творчестве и уча
стием во Всесоюзной выставке профессионально-техниче
ского образования.

Примите наш скромный дар — годовую подписку на 
журнал «Знание—сила» на 1969 год—за ваш замечатель
ный экспонат на Выставке: «Модель буровой на морских 
промыслах».

Не сомневаемся в том, что вы и впредь будете радо
вать Родину своими достижениями в подготовке квалифи
цированных рабочих кадров для нашей промышленности.

Рассказ о том, каким будет наш журнал в 1969 году, вы 
прочтете на 3-й странице обложки.
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Е. Р О ГА ЛЬ С К И Й

КВАНТОВЫЙ 
КЛЮЧ

Фантасты жестоко эксплуа
тируют один из выводов тео
рии Эйнштейна — об относи
тельности времени: экипажи 
бесчисленных космо- и астроле
тов возвращаются на Землю, 
сравнявшись по возрасту со 
своими детьми и внуками.

Теоретически так оно и 
должно быть — читайте, на
пример, статью «Сверхбыстрые 
приключения» в № 7 нашего 
журнала за прошлый год. Но 
можно ли доказать правоту 
Эйнштейна экспериментально? 

Д о недавнего времени на этот 
вопрос приходилось отвечать 
отрицательно. Теперь ж е уда
лось поставить такой опыт. Са
мое фантастичное в нем — его 
точность: 0,000 ООО 000 000 001 
процента!

ВРЕМЯ —  ВЕЩЬ СЛОЖНАЯ
Много копий ломали ученые на тему о «па 

радоксе часов». Эйнштейн сказал об этом ко
ротко: «х о д  часов», то есть всех физических 
процессов, зависит от состояния движения. 
Движения —  в самом широком смысле сло
ва —  механического, теплового и т. д.

Переводя слова Эйнштейна на язык привыч
ных понятий, заметим, чтр, к примеру, для

Разумеется, когда вернется из дальнего по
лета космонавт и встретит своих внуков 
дряхлыми стариками, вопрос этот будет ре
шен. Но разве необходимо ж дать так долго? 
Кто мешает нам уже сегодня поставить на 
спутник часы, вывести их на орбиту, а затем, 
приземлив, посмотреть, насколько они отстали 
от земных хронометров. Расчеты показывают, 
что для  спутника, удаленного от Земли на 
1000 км, за год разница составит около шести 
тысячных секунды. Измерить эту величину —  
задача нетрудная. Однако исследователь, зна-

Ядра атомов, даже закрепленные в узлах 
кристаллических решеток, не остаются в по
кое: они принимают участие в тепловых дви
жениях решетки. Это значит, что они непре
рывно колеблются около каких-то центров —  
положений равновесия, —  и тем быстрее, чем 
больше температура.

Если ядро образуется в результате радио
активного распада, то часто оно освобождает
ся от излишка энергии, испуская гамма-лучи. 
Гамма-лучи —  не только электромагнитные 
колебания очень высокой частоты (прямые 
родственники радио и световых во лн ), но 
также —  мельчайшие частицы, порции энер
гии —  кванты. Энергия кванта строго связа
на с частотой его колебаний: выше частота —

Поместим источник гамма-квантов в камеру 
с температурой, близкой к абсолютному нулю 
( — 273°С), а поглотитель оставим при ком
натной температуре. Показания часов, как это 
следует из теории относительности, зависят от 
состояния движения, в котором они находят
ся, в нашем случае —  от величины темпера
туры источника и поглотителя. Гамма-кванты, 
посылаемые из одного атома в другой, будут 
подобны радиосигналам, которыми обменива
лись бы спутник и Земля в эксперименте с 
космическими часами: они б удут  нести инфор
мацию о ходе времени внутри камеры и 
вне ее.

Чувствительность поглощающего ядра к ча
стоте врывающегося к нему кванта огромна.

. . .ЭФФЕКТА ДО П П Л Е Р А

Представьте, что мы стоим на платформе 
железнодорожной станции. Свисток прибли
жающегося поезда резкий, высокий по тону. 
Поезд промчался мимо, и вслед ему несется 
уже низкий, густой звук. Делаем вывод: ча
стота колебаний зависит от взаимной ско
рости сближающихся предметов. Та к  читается 
принцип Допплера.

Закон справедлив и для  электромагнитных 
колебаний. При сближении источника и по
глотителя частота испускаемого кванта воз
растает, при изменении направления движе
ния —  уменьшается.

Вернемся к нашему эксперименту. Если мы 
сообщим источнику скорость в направлении

.. .НАКОНЕЦ-ТО, КВАНТОВЫ Й «К Л Ю Ч » МЕССБАУЭРА

После открытия Эйнштейном взаимосвязи 
массы и энергии стало понятно, что квант об
ладает массой. Она ничтожно мала: если 
взять грамм света, то количество квантов све-

пассажира в купе несущегося поезда время 
идет своим чередом, для  путевого стрелочни
ка —  своим, для  атомов слитка оно одно, для  
атомов такого же слитка, но имеющего иную 
температуру, —  другое.

Действительно, время —  вещь необычайно 
сложная.

комый с проблемами запуска ракеты, вывода 
ее на орбиту, влиянием вибраций, метеоритов, 
надежности работы аппаратуры и т. д., не 
рискнул бы гарантировать успех годичного 
эксперимента с такой высокой точностью. И 
он был бы прав.

Но положение не безнадежно. Если пока 
еще мы не в силах получить ответ в просто
рах космоса, то можно попытаться найти его 
в недрах микромира. Иными словами, есть 
тонкий физический эксперимент, который под
тверждает правоту теории относительности.

больше энергии несет с собой квант, и на
оборот. М о гут ли обычные невозбужденные 
ядра поглощ ать гамма-кванты? Д а. Но толь
ко той частоты, которую ядро само излучает 
при гамма-распаде. Это совпадение частот —  
резонанс —  дало название физическому про
цессу: «резонансное поглощение гамма-лучей».

Но если ядро атома-«приемника» поглощает 
гамма-квант только определенной частоты, 
значит оно очень точно следит за частотой 
кванта атома-«передатчика». Иными слова
ми —  это измеритель периода колебаний. Т а 
кое устройство обычно называют часами. 
То гда  ясно, что для  проверки —  «парадокса 
часов» стоит использовать...

Уменьшение или увеличение числа колебаний 
всего лишь на единицу в секунду вызовет 
резкое уменьшение в поглощении гамма-кван- 
тов. А  ведь средний гамма-квант успевает в 
секунду совершить тысячу миллиардов коле
баний!

Разумеется, гамма-кванты без труда  уло вят 
разницу в течении физических процессов, ко
торая будет вызвана перепадом температуры 
почти в 300°С. Ядерные «часы» источника и 
поглотителя б удут  идти по-разному, время 
внутри камеры замедлится. Однако, поставив 
такой эксперимент, мы убедимся только в 
том, что относительность времени действи
тельно существует. Но как измерить величи
ну этого сдвига? С  помощью известного...

от поглотителя (и ли , что то же, скорость —  
поглотителю  в направлении к источнику), мы 
тем самым снизим «темперамент» излучаемо
го кванта, уменьшим его частоту, создадим 
условия для  резонансного поглощения.

А  в результате —  резкгг уменьшение чис
ла гамма-квантов, регистрируемых индикато
ром. Зная скорость движения (скажем, источ
ника), при которой наблюдается максималь
ное поглощение квантов, мы сможем по фор
мулам рассчитать разницу в ходе двух ядер- 
ных «часов». Казалось бы, все готово для  
проведения эксперимента. Но впереди —  не
предвиденные трудности. Чтобы их преодо
леть, применим...

та в нем выражается числом с тридцатью  
тремя нулями. Но это не помеха тому, чтобы 
квант вел себя согласно законам физики, уста
новленным д ля  тел, обладающих массой.

НО ПРАВ ЛИ ЭЙНШ ТЕЙН?

МИКРОЧАСЫ

...САМООБСЛУЖИВАНИЕ В МИКРОМИРЕ
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В. ТР О С ТН И К О В

Ядро, испуская квант, уподобляется ору
дию, стреляющему снарядами, —  оно начи
нает перемещаться в сторону, противополож 
ную движению кванта. Возникает отдача —  
главное препятствие на пути к нашей цели: 
ведь на отдачу расходуется энергия кванта. 
Поэтому излученный квант начинен энергией, 
уменьшенной вследствие отдачи. Естествен

но, что такой квант не сможет быть резо
нансно поглощен ядром атома поглотителя.

Э то еще не все. Ударяя в ядро поглотите
ля, квант дополнительно теряет частичку 
своей энергии на отдачу ядра поглотителя. 
Двойная потеря энергии дорого обходится 
кванту: частота его резко падает —  настоль
ко резко, что ее отклонение в миллиарды раз 
превышает изменение частоты кванта, вызы
ваемое сдвигом времени ядерных «часов» 
источника и поглотителя из-за разницы тем
ператур. И неизвестно, что было бы проще: 
обнаружить «парадокс часов» с помощью 
квантов или все-таки попытаться запустить 
часы на орбиту.

Но вот ту т -то  и вступает в игру квантовый 
ключ.

Сущность эффекта, открытого молодым не
мецким физиком Рудольфом Мессбауэром, 
весьма проста: необходимо закрепить ядра 
атомов, устранить потери энергии на отдачу.

Как закрепить орудие, винтовку, мы можем 
представить. Но как закрепить ядра атомов?

Мессбауэр нашел остроумный выход: ис
пользовать для  эксперимента не свободные 
ядра, находящиеся, например, в газах, а 
ядра, входящие в состав кристаллических ре
шеток. При температуре ниже определенной, 
так называемой дебаевской, каждое ядро 
прочно закреплено в конструкции огромного 
здания кристаллической решетки. То гд а  отда
ча, неизбежно возникающая при испускании 
гамма-кванта, воспринимается не столько яд
ром, сколько всем гигантским зданием кри
сталлической решетки, то есть практически не 
отнимает у бедного кванта его энергии.

Измерить резонансное поглощение гамма- 
лучей в таких условиях вполне реально, при
чем...

С  Т О Ч Н О С Т Ь Ю  О, ООО 000 ООО ООО 001 % .. .  __________ _

Американские ученые П а уль  и Ребка, впер
вые поставившие такой опыт, взяли поглоти
телем кристаллическое железо-57, дебаев- 
ская температура которого равна примерно 
+  20° по Цельсию. Это удобно, так как уже 
при комнатной температуре ядра жестко свя
заны в узлах кристаллических решеток.

В качестве источника гамма-лучей им с л у 
ж ил радиоактивный изотоп железа-57, по
мещенный в камеру, охлаждаемую жидким 
гелием ( — 270°С). Перепад температур, вызы
вающий различие хода времени ядерных «ча
сов» источника и поглотителя, составил, та
ким образом, почти 300°С.

Желанный эффект наблю дался при движ е
нии поглотителя к источнику со скоростью 
всего лишь 0,01 см/сек. Я дра поглотителя ока
зались такими тонкими «ценителям и» частоты 
бомбардировавших их квантов, что не «пр и
знавали» тех, чья частота изменялась на ве
личину, большую чем 1 0 -13. А  это говорило 
о том, что ядерные «часы » поглотителя о т
стаю т от ядерных «часов» источника на 
10— 13 секунд.

Отличие теоретических данных от экспери
ментальных так мало, что ему соответствует 
феноменальная точность измерений —
0,000 000 000 000 001*/.!

«П арадокс часов» теперь следует считать 
экспериментально доказанным. Обитатели ми
кромира —  кванты —  «проголосовали^ за 
него.

Слово — космонавтам.
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Круглолицая девушка роется в книгах.
Она любит исследовать книжные шкафы. То 

и дело ее глаза азартно вспыхивают.
— Смотрите, здесь фотография улицы 

Горького! 195! года! Ни одной «Волги», толь
ко «Победы»!

В те дни, когда мы, старшие, восхищались 
выкатившимися на московские улицы первы
ми «Победами», ее еще не было на свете. 
Ей 20 лет.

Отрезок ее жизни пересекся с отрезком 
моей. Но по краям моя и ее жизни расцеп
лены и погружены в разные области таинст
венной сущности, называемой временем. Мно
гое из того, что видел я в молодые годы, 
она не видела и не увидит. Если все пойдет, 
как должно идти, — пусть будет именно 
так! — она никогда не узнает, что короткое 
слово «война» звучит сначала возбуждающе
тревожно, потом страшно, потом наполняется 
горем невозвратимых потерь, а еще потом 
(так как война бесконечна) — невероятным, 
нечеловеческим терпением, снами о каком-то 
призрачном (а было ли оно?) мирном време
ни, когда обои приклеивали мучным клейсте
ром и почему-то не ели этот клейстер, рас
сказами о фронте первых инвалидов — лю
дей отчаянных и окруженных ореолом, и 
чтением строгих газет при свете коптилки.

И если все пойдет своим естественным че
редом, то она увидит и узнает многое такое, 
чего мне уже никогда не увидеть и не 
узнать.

При переходе от одного поколения к сле
дующему — от матери к дочери, от старшего 
друга к младшему — что-то меняется. Изме
нение это невелико, оно не мешает общности 
чувств и взаимопониманию. Но проходит 
еще несколько поколений, и расхождение 
становится заметнее.

Правда, никак нельзя сказать, что коллек
тивная жизнь человечества похожа на игру 
в домино, где только соседние костяшки 
имеют одинаковые поля, а те, что леж ат че
рез одну, уже совсем не схожи. Лучше срав
нить нашу цивилизацию с игрой в превра
щение одного слова в другое, когда каждый 
раз изменяется только одна буква (но каж 
дое промежуточное слово должно быть 
осмысленным)':

Л И С А  Л О Ж Ь
Л И П А  Л О С Ь
Л У П А  Л О С К
Л У Ж А  В О С К
Л О Ж А  В О Л К

Каждый раз по буковке, незаметно, поти
хоньку — и вот красивая рыжая лиса пре
вращается в страшного серого волка.

Впрочем, нет, и эту забаву нельзя считать 
иллюстрацией движения людского общества. 
На бумаге легко превратить «воду» в «ка
мень», а «лед» в «пламень» — лишь бы це
почка содержала достаточно много звеньев. 
Но люди, даж е разделенные тридцатью по
колениями, все-таки похожи, очень похожи 
друг на друга.

Быстрому изменению свойств человеческой 
души препятствуют, в частности, долговеч
ные материальные объекты: вещи, здания, 
комнаты.

Францугские каминные часы со статуэт
кой, попавшие в современную квартиру, мед
ленно, но неуклонно действуют на эстетиче
ские критерии хозяев квартиры, незаметно 
прививают им такие понятия о красоте, ко
торые в наши дни совсем не популярны.

Величественный древний собор — напри
мер, храм Спаса-Преображения в Переслав- 
ле-Залесском, оказывает влияние на души де
сятков тысяч людей в течение веков. Он слу
жит неизнашиваемой матрицей, формирую
щей представления о наилучших геометриче-

%
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ских пропорциях. Но не только. Храм — к а
менная симфония — наделен массой самых 
разнообразных средств воздействия на чело
веческие эмоции. Подходя к нему и созер
цая меняющуюся все время его красоту, ста
новящуюся более торжественной по мере то
го, как купол возносится все выше в небо, 
а внутри храма переводя взор с нижних 
чинов богатого иконостаса к верхним и д а 
лее к Христу-Вседержителю, простершему 
длань над вашей головой, вы невольно на
чинаете если не испытывать, то понимать 
чувства смирения и просветленности, кото
рые владели здесь вашими предками.

Предметы и сооружения становятся тем 
телефонным проводом, по которому из мглы 
веков до нас доходит живой и понятный че
ловеческий призыв. Но почему таким же ма
гическим действием обладают некоторые 
стены, не покрытые надписями или орнамен
тами, не увешанные потускневшими карти
нами или лакированными подносами?

Кто не верит, что гладкие стены сами по 
себе могут передавать что-то из прошлого, 
должен посетить аудиторию Московского 
университета. Не удобного «нового» — двор
ца на Ленинских горах, а «старого» — об
ветшалого и тесного. Дворец не пропитался 
еще той неуловимой субстанцией, которую 
можно назвать духом преемственности на
учной мысли.

А вот все, кто собрался 24 ноября 1967 го
да в старом здании, в аудитории Зоологи
ческого музея, почувствовали этот дух. Тому 
способствовало и само название собрания: 
«Юбилейное заседание Общества испытателей 
природы».

Испытатели природы! Сколько глубоких и 
приятных ассоциаций связано с этими слова
ми! Это вам не «биологи», не «генетики», не 
«физики». Это — рыцари любознательности, 
исходившие и изъездившие весь свет с фо
тоаппаратом и альбомом для зарисовок, лю
ди, которые любят природу творческой лю
бовью действующего лица и хозяина, совсем 
не исключающей умения пользоваться где 
надо топором или ружьем.

Мы прочно выучили, что традиции не 
означают отрицания прогресса, что в старых 
формах может оказаться новое содержание. 
Эту стереотипную формулировку хочется 
применить к упомянутому заседанию. В са
мом деле: в помещении, где приличнее всего 
было бы проделывать по-базаровски опыты 
над лягушками, были прочитаны три докла
да, содержание которых можно назвать 
сверхсовременным.

Официальные их названия получились до
вольно условными, и, судя по ним, можно 
подумать, что доклады были не связаны меж
ду собою. На самом же деле между ними 
существовала такая взаимная согласован
ность, какая бывает между отдельными 
частями единой лекции. Вас убедят в этом 
краткие тезисы того, что было сказано.

1. Д оклад академика А. Л . Яншина.
В течение ста лет в науке господствовала ! 

теория английского натуралиста Чарлза Ляй- 
еля (1797— 1875), гласившая, что современ
ный облик земной коры складывался в тече
ние длительного времени под воздействием 
тех же самых геологических ф а к т о р о в ,  
к о т о р ы е  д е й с т в у ю т  с е й ч а с .  Ины
ми словами, Ляйель выдвинул положение, о 
н е и з м е н н о с т и  геологической ситуации 
во времени. Оно опровергало взгляды, рас
пространенные прежде, главным проповедни
ком которых был знаменитый французский 
естествоиспытатель Ж орж  Кювье (1769— 
1832).

Остатки одного и того же вида животных 
не встречаются в отложениях, относящихся

к разным геологическим периодам. Из этого 
Кювье сделал вывод: каждый геологический 
период имел свой особый животный и расти
тельный мир и каждый такой период закан
чивался грандиозной катастрофой — к а т а 
к л и з м о м ,  стиравшим с лица Земли всю ор
ганическую жизнь. Новая флора и фауна в 
следующем периоде возникала, по Кювье, 
как результат нового отдельного божествен
ного акта творения.

А ведь основное свойство живой мате
рии — ее изменчивость! Концепция Ляйеля 
вместе с эволюционной теорией Дарвина на
несла удар ошибочным воззрениям и привела 
к созданию тон картины формирования лика 
Земли, которая была общепринятой до по
следних лет.

Но совсем недавно положение изменилось. 
Выяснилось — и в  этом заключается одно 
из важнейших достижений современного 
естествознания, — что теория Ляйеля была 
все же неверна и постепенно превратилась в 
тормоз, замедляющий развитие науки. Как 
это нередко случается, передовые для своего 
времени взгляды стали в конце концов реак
ционными, а авторитет их зачинателя сде
лался обстоятельством, достойным сож але
ния, ибо искусственно продлевал им жизнь.

Исследования привели к неизбежному вы
воду о том, что геологическая ситуация на 
протяжении истории Земли не оставалась 
постоянной, а менялась чрезвычайно сильно. 
Это не означает, что вновь восторжествовала 
точка зрения Кювье. Нет, катаклизмов в том 
смысле, какой вкладывали в это слово в пер
вой половине девятнадцатого века, не было. 
Но миллиард, скажем, лет назад развитие 
земной поверхности определяли совсем не те 
факторы, что сегодня.

Чтобы как следует оценить масштаб этого 
отличия, взглянем по отдельности на к аж 
дую из чрех частей, составляющих вместе всю 
доступную нашему прямому изучению часть 
земного шара-.

Атмосфера. Важнейшая ее черта — высо
кий процент кислорода: химически активно
го газа, необходимого для жизни, формирую
щего окислы, которыми так богаты земные 
породы, поддерживающего процессы горения 
и т. д. Так вот: наука пришла к неоспори
мому выводу, что когда-то кислорода вообще 
не было в газовом покрове Земли, то есть 
атмосфера наша была б е с к и с л о р о д н о й .  
Значит, по своему составу она была близка 
к атмосфере другой планеты — Венеры (ко
нечно, речь идет о той венерианской атмосфе
ре, которая существует сейчас; какой она 
была прежде, нам неизвестно).

Гидросфера — океанские и морские воды 
(грунтовых, озерных и речных вод слишком 
мало, чтобы их надо было сейчас принимать 
во внимание). В воде Мирового океана 3,5 
процента солей. Сюда входит поваренная 
соль (2,7% ), хлористая магнезия (0,32% ), 
сернокислые соли (0,35%) и т. д. Соотноше
ние различных солей в океане является не 
только главнейшей физической характеристи
кой гидросферы, но и определяет морские 
биологические процессы. И снова удалось 
выяснить, что раньше состав солей гидро
сферы был совсем не таким, как сейчас. И, 
значит, на заре своей истории наша плане
та имела, по существу, совершенно другой 
океан.

Литосф ера. Этот термин объединяет все 
твердые породы, слагающие земную кору. 
От момента образования Земли и до наших 
дней литосфера подвергалась не меньшим 
изменениям, чем атмосфера и гидросфера. 
То, что когда-то не было на Земле почвы и 
ландшафт выглядел совсем не так, как сей
час, знали давно, и эта мысль всегда пора

ж ала. Но, оказывается, и сами камни были 
другими!

Представьте себе, что, пользуясь «машиной 
времени», вы попали в далекое прошлое, 
когда жизнь на нашей планете только зарож 
далась. Бродя в герметическом скафандре 
(ибо тогдашняя атмосфера была бы для вас 
гибельной) по каменистой, голой поверхности 
Земли, вы не смогли бы увидеть что-нибудь 
знакомое. У вас возникло бы ощущение, что 
вы попали в чуждый мир. Химические пробы 
только подтвердили бы это ощущение.

Итак, земля, воздух и вода — то, что мы 
с рождения видим вокруг себя и считаем 
символом постоянства, о чем говорим: сме
няются царства и поколения, а оно остается, — 
все это лишь звено в длинной цепи коренных 
преобразований. Литосфера, атмосфера и ги
дросфера развиваются и меняются не в мень
шей степени, чем живые существа, населяю
щие Землю.

2. Д оклад члена-корреспондента АН СССР 
Л. А. Зенкевича.

Великий русский ученый академик Влади
мир Иванович Вернадский создал насыщен
ное глубокими идеями учение о биосфере. 
Биосферу (слово это образовано по аналогии 
с уже знакомыми н ам ' терминами «атмосфе
ра», «гидросфера» и «литосфера») можно 
определить как область распространения 
жизни на земном шаре. В нее входят гидро
сфера, поверхностный слой литосферы и ниж
няя атмосфера (тропосфера). Замечательным 
в учении Вернадского было то, что он подраз
делил биосферу на три вида материи: ж  и- 
в у ю,  к о с н у ю  и б и о к о с н у ю .  Если 
смысл первых двух терминов ясен сразу, то 
третий нуждается в пояснении.

Ж ивые организмы тесно взаимодействуют 
с окружающей «косной»,, неорганической ма
терией и оказывают на последнюю немалое 
влияние. П режде всего, продукты жизнедея
тельности организмов выделяются в приле
гающую среду и меняют ее состав. Кроме 
того, после своей гибели животные и расте
ния не превращаются полностью в неорганиче
ское вещество, а образуют химические сое
динения, которые никак не могли бы возник
нуть иным путем. О том, что массой таких 
соединений нельзя пренебречь, свидетельст
вуют мощные толщи мела, ракушечника, ко
ралловые острова... Окружающий нас мир — 
не только питательная среда для жизни. Он 
еще и порождение ее. Те вещества, которые 
сейчас не входят в состав организмов, но 
обязаны им своим происхождением, и назы
вает Вернадский «биокосной» материей. Эта 
материя имеет совершенно особое значение 
для развития жизни. Можно даж е сказать, 
что жизнь своим существованием обязана 
среде, созданной ею же самой. Например, не
обходимый для живых существ кислород, 
по-видимому, целиком возник как продукт 
деятельности растений. Все питание наземных 
организмов зиждется на существовании поч
вы, почва же — результат жизнедеятельности 
многих поколений животных и растений.

Конечно, жизнь поддерживается не только 
«биокосным телом Земли» — ей нужны еще 
и чисто минеральные вещества, солнечные 
лучи. Но биокосная материя — важнейшее 
условие существования жизни. На нашей пла
нете эта материя распространена неравно
мерно. В литосфере она занимает слой тол
щиной в 50— 100 сантиметров (почва), а ги
дросфера в с я  ц е л и к о м  — биокосная 
субстанция. От поверхности до дна моря и 
океаны пропитаны продуктами выделения и 
разложения организмов. Океан можно на
звать средой, идеально приспособленной для 
жизни своих обитателей.

Подход к вопросу о будущем развитии



жизни с такой общей позиции, подсказанной 
теорией В. И. Вернадского, приводит к инте
реснейшим выводам. Биокосный слой в ги
дросфере сейчас в несколько тысяч раз мощ
нее, чем в литосфере. Но высшие формы ж из
ни обитают не в богатом питательной средой 
океане, а на бедной ею суше. Это — ано
малия, хотя и вполне объяснимая. Однако 
она должна быть устранена. Достигнув вы
сокой стадии технической оснащенности, че
ловек начнет интенсивно использовать тот 

колоссальный запас биокосной материи, кото
рый представляет собой мировой океан. И он 
уже начинает это делать: вспомните экспери
менты Ива Кусто и его последователей, по
явление первых океанских плантаций.

3. Д оклад профессора Г. И. Покровского.
Есть еще и такое понятие: т е х н о с ф е р а .  

Этим термином удобно называть ту часть 
пространства, где размещаются искусствен
но созданные человеком сооружения. Сами 
же сооружения, «техническая материя», 
оказываются, с этой точки зрения, особой, 
разновидностью биокосной материи.

Еще в 1933 году автор доклада заинтере
совался вопросом о сходстве геометрических 
характеристик некоторых «сфер». Он начал 
с того, что сравнил распределение по высо
те вещества атмосферы и литосферы.

Изменение плотности воздуха с высотою 
описывается давно известной б а р о м е т р и 
ч е с к о й  ф о р м у л о й ,  которая показы
вает: плотность воздуха уменьшается в одно 
и то же число раз на каждый километр вы
соты. Плотность земной атмосферы умень
шается вдвое через каждые 4,5 километра. 
Подобная же формула (с другими цифрами) 
справедлива и для литосферы: с высотой 
количество твердого вещества, приходяще
гося в среднем на единицу объема, тоже 
убывает по закону геометрической прогрес
сии. Правда, газовый покров Земли не имеет 
резкой границы, а проникновение вверх твер
дого вещества (если не считать частичек пы
ли в атмосфе>е) обрывается на высоте в 
8883 метра над уровнем моря — на уровне 
вершины Эвереста*.

А техносфера? Результат, как и можно бы
ло предвидеть, получился такой же, как в 
случае с литосферой. Интенсивность «втор
жения в небо» технических сооружений до
вольно хорошо описывается все той же фор
мулой, хотя и с иными цифрами.

Почему «можно было предвидеть»? Д а по
тому, что ничего особо неожиданного в этом 
результате нет. Он вытекает из общего зако
на физики, управляющего поведением мате
риальных тел в поле тяжести. Подниматься 
ввысь веществу тем труднее, чем выше оно 
уже находится. Аккуратно проделанные м а
тематические выкладки приводят к «баромет
рической» формуле во всех случаях, незави
симо от того, какого рода вещество — газ, 
минералы или искусственные сооружения — 
нас интересует. Еще более тщательный ана
лиз показывает, что при некоторых условиях 
верхняя граница проникновения, даж е ус
ловная, исчезает, и вещество начинает актив
но «испаряться» в бесконечность. Это явление 
связано с тем, что поле земного тяготения 
слабеет по мере удаления от планеты про
порционально квадрату расстояния, и при дос
таточно активном напоре стремящегося ввысь 
вещества не может более удерживать его.

Активность молекул воздуха не настолько 
“велика, чтобы атмосфера могла улетучиться 

в межпланетное пространство. Тем более это 
относится к минеральному веществу нашей 
планеты и к водам океанов. Все три стихии 
проходили свои превращения, находясь на 
надежной привязи земного тяготения. Иное 
дело — техносфера. Если написать для нее

«барометрическую формулу», то место тем
пературы в ней займет показатель, характе
ризующий научно-технический уровень чело
вечества. Этот уровень непрерывно растет, 
и мы можем фигурально сказать, что техно
сфера разогревается. Согласно законам физи
ки, такое разогревание рано или поздно долж 
но привести к началу «испарения техносферы 
в космос» — и уже привело! 4 октября 1957 
года техносфера прошла критический рубеж и 
стала вытекать в околоземное пространство.

Какой будет дальнейшая судьба техносфе
ры? По законам небесной механики, в сол
нечной системе тела могут устойчиво дви
гаться по эллиптическим и круговым орби
там вокруг планет и Солнца. Искусственные 
космические объекты, направленные волей и 
умом человека, должны будут образовать со
вокупность колец с центром в Солнце, и все 
излучение нашего светила подвергнется улав
ливанию и переработке системой этих колец. 
«Чужезвездному» наблюдателю Солнце пока
жется весьма странной чрезвычайно холодной 
звездой: ведь он воспримет лишь тепловое 
излучение, испускаемое внешней поверхностью 
колец-уловителей. Г ипотетические «сферы 
Дайсона» — коконы, которыми высокоразви
тые цивилизации должны окружать свои 
солнца, — это ведь и есть техносферы, сильно 
испарившиеся с планеты-колыбели.

Три доклада, три разных круга вопросов. 
Но те, кто прослушал доклады, ощутил их 
глубокое единство. Ко всем трем докладам 
идеальным эпиграфом могли бы послужить 
слова «Нет ничего вечного, кроме вечно из
меняющейся материи». Научное познание за 
конов превращения материи шагнуло сейчас 
так далеко, как никогда раньше. Все яснее 
становятся нам связи между гидросферой и 
литосферой, между живыми и биокосными 
телами, между биосферой и техносферой.

Но есть еще одна связь, которая перекину
та не через пространство, а через время. 
Это — связь живущего человека с мыслью 
и творчеством юдей, давно умерших.

...На моем столе стоит телефон. Замеча
тельное изобретение! Один вид шнура, убе
гающего в стену, чтобы тянуться где-то не
зримой ниточкой в гигантском клубке вза
имных связей горожан, успокаивает, вызы
вает чувство уверенности.

Но вот однажды телефон слабо звякнул 
и отключился. Поломки на линии. Пер
вое время я ощущал свою отрезанность от 
мира, потом занялся делами и забыл об ис
порченном телефоне. Я глубоко задумался 
над вопросом, до которого все как-то не до
ходили руки, и вскоре, сумев сосредоточить 
мысль, сдвинулся с мертвой точки. Однако 
оставались еще многие неясные места, кото
рые нельзя было понять, варясь в собст
венном соку. Тогда я подсел к книжной 
полке и стал рыться в толстых томах, пока 
не нашел нужное.

Но, читая, я увлекся и долго не мог ото
рваться от замечательного сочинения. Идеи 
мыслителя восемнадцатого века подсказали 
мне новые вопросы и даж е, как мне показа
лось, некоторые ответы. В общем, день по
лучился на редкость удачным и плодотвор
ным. Я понял кое-что такое, чего раньше не 
понимал. Связь моя с окружающим миром 
стала более прочной. И все это произошло 
потому, что волею судьбы были отрезаны 
связи с теми, кто жил в том же городе и 

в тот же момент времени, что и я.
Автомобилиста-любителя интересует, по 

существу, только эксплуатация машины. Ему 
нужно знать, в каком случае на какую руч
ку следует нажимать и с какой силой, то 
есть запомнить наилучшее взаимное соответ

ствие между скоростью автомобиля, состоя
нием дороги, положением рычагов управле
ния. Но вскоре он замечает, что познать это 
соответствие можно только при одном усло
вии: если понять, как соединены детали авто
машины под капотом. Связи между видимым 
пролегают здесь через невидимое. Зависи
мости между очень важными и даж е ключе
выми фактами настоящего пролегают через 
факты прошлого. Поэтому контакт с древни
ми часто важнее контакта с современниками.

Чем лучше мы хотим понять настоящее, 
тем больший отрезок прошлого нам прихо
дится исследовать. А поскольку в лучшем 
понимании настоящего и состоит прогресс 
человечества, то этот прогресс можно отож 
дествить со все более полным включением 
прошлого в настоящее.

По аналогии с остальными «сферами» 
можно ввести понятие д е с м о с ф е р ы (от 
греческого слова десмо — связь), определив 
его как совокупность всех связей между явле
ниями настоящего, проходящих через прошлое. 
Десмосфера, как и подобает «сфере», под
чиняется разновидности барометрической фор
мулы, только вместо высоты над поверх
ностью Земли теперь нужно брать время, от
считываемое от настоящего момента назад. 
Количество важных для нас связей, прохо
дящих через временной «слой» определенной 
толщины (например, через годичный слой), 
тем меньше, чем древнее этот слой. В исто
рической науке эта закономерность давно 
известна как кажущееся изменение масштаба 
времени по мере отступления назад,- Д евят
надцатый век историки исчисляют днями, 
пятнадцатый — неделями, пятый — годами, 
а в древнеегипетском времени мельчайшим 

.различимым квантом является десятилетне. 
Такой же эффект сокращения прошлого на
блюдается в геологии, палеонтологии, в любой 
науке, связанной с изучением прошлого.

По законам своего развития десмосфера 
больше всего напоминает биосферу и техно
сферу. Это и естественно: все три эти «сфе
ры» порождены живой материей. Разрастаясь, 
становясь все более мощной, десмосфера 
вторгается все дальше и дальше в глубь ве
ков и одновременно увеличивает свою плот
ность в ближних слоях.

Сравнительно недалекое прошлое все 
больше становится частью настоящего, и по
степенно этот процесс поглощения распро
страняется на более отдаленные слои време
ни. Окончится ли он на каком-то этоте, а 
если нет, то к чему приведет? Вопрос этот 

'Ншеет очень важное философское и прогно
стическое значение. По мысли профессора 
Г. И. Покровского, ассимиляция, усвоение 
прошлого настоящим будет безгранично 
убыстрять свои темпы. Ведь в наших инфор
мационных хранилищах все больше места от
водится записи (как в буквальном смысле, 
на бумаге, так и в косвенном — на кино
пленке, магнитофонной ленте, микрофильмах 
и т. д.) минувших событий. Все больше со
бытий настоящего — которое тут же ста
новится прошлым — фиксируется и остав
ляется в памяти человечества.

Нам понятны чувства и помыслы на
ших предков, строивших соборы и слагавших 
песни. Но к этим чувствам мы прибавляем 
новые, им неведомые, — мы становимся богаче 
и мудрее.

И моя знакомая, которая увидит много 
такого, чего мне уже не повидать, не будет 
считать меня и моих сверстников чужаками. 
Она — это те же мы, но плюс еще что-то. 
так как ей выпало на долю быть младше 
нас, а следовательно, взрослее.



Н. ЗАЕВ,
кандидат

Думать о гравитации
„ кандидат технических наукзн а н и е -с и п а  м9 _  в_ СДБЛИН

Р и с . Б. Л А В Р О В А

Монумент на орбите 
Травитация—что это такое? 
Волны? или частицы?
Что притягивает тела друг к 
другу и почему они падают?
В чем сущность тяготения?

В от дом , который построил Ньютон...

А вот кавардак в доме, который
построил Ньютон. 

* * *

А ват Эйнштейн, великий чудак, 
который устроил большой кавардак  
в доме, который построил Ньютон.

А вот Порядок, новый закон, 
грядущий впоследствии за кавардаком, 
устроенным старым большим чудаком 
в доме, который построил Ньютон.

F=
Y • ">! • тг 

R 2

Формула Ньютона
F—  сила,

т^тг—  взаимодействующие массы,
R —  расстояние между их центрами, 
Y —  постоянная

у  - ml • m 2 
F = R n -

п -у 2

Д ля  перигелия Меркурия

п=  2,000 000 16
Формула Холла  

Но с таким п нельзя считать 
движение Луны!

Ч-Шг-тг ! а \
Р -  да \ / + д 8/

А где же Великий Эксперимент, 
который составит последний момент 
в попытках Порядком сменить кавардак, 
который устроил мудрец и чудак 
в доме, который построил Ньютон?

A eo t замечательный монумент, 
тому, кто поставит Эксперимент, 
который приблизит великий момент, 
когда прекратится большой кавардак, 
который устроил мудрец и чудак 
в доме, который построил Ньютон.

Формула Декомба 
а —  коэффициент

„  У ■ тг ■ тг - а  R
F =  — •«

е —  основание натуральных 
рифмов

Формула Лапласа

и т. д.

Можно сказать, что гравитация — 
это бессовестная пожирательница энер
гии. Это будет неполный, но абсолютно 
верный ответ. В то время, когда чело
вечество по крохам собирает энергию 
для своих нужд, спасаясь от энерге
тического голода, гравитация безж а
лостно отнимает примерно четверть с 
таким трудом приобретенных сил. Л иф 
ты, подъемные краны, летательные ап
параты — все эти и многие другие

лективы ученых, все более занимающие 
то место, где раньше Царили гениаль
ные одиночки? Кому будет принадле
жать пальма первенства — релятивистам 
или последователям классических воз
зрений, теоретикам или эмпирикам, 
поклонникам бога Эксперимента? Кто 
внесет больший вклад в решение столь 
грандиозной проблемы — физики, хи
мики, математики, а может, археологи?.. 
А то й вовсе — спелеологи? Или не

Первоклассник не знает, как устроен 
телевизор. Но он уверенно его вклю
чает и смотрит передачу: у него 
вполне достаточно знаний, чтобы 
ПОЛЬЗОВАТЬСЯ этим сложным при-

МОНУМЕНТ НА ОРБИТЕ
приспособления выдуманы человеком, 
чтобы облегчить выполнение простей
ших практических дел, преодолевая си
лу тяготения. Гравитация — это налог, 
которым облагается каждый наш шаг, 
каждое действие...

Мы не знаем, найдется ли на нее 
управа и как это будет сделано. Будет 
ли это всеземной общественный меха
низм или частноведомственные аппа
раты, которые можно будет брать в 
командировки под расписку? Станут

понять нам существа тяготения до тех 
пор, пока не будет построена «единая 
теория поля», над которой работал, но 
так и не докончил свой труд Эйнштейн?

Мы этого тоже сейчас не знаем, 
можно только предположить,- что в честь 
постигших эту тайну не жаль будет 
воздвигнуть памятник на той орбите 
Солнечной системы, на которой неког
да находилась Земля, прежде, чем 
сменить ее на более благоприятную ор

ВОТ ДОМ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ НЬЮ ТОН
бором. Похоже, при обращении со 
знакомой незнакомкой — гравита
цией —- нам, взрослым, отведена до 
обидного сходная роль, роль перво
классника. Как сказал Галилей — гра-

ли покупать антигравитаторы сначала 
для домоуправлений, а потом для лич
ного пользования, или они будут при
вилегией сначала развитых государств, 
больших городов (вспомните, как рас
пространялись по земному шару коле
со, рычаг, двигатель, пароход, само
лет, телеграф, телевизор и т. д.)? Мы 
понимаем только, что прежде всего 
надо понять природу гравитации.

Кто нам даст это понимание? Гений, 
который выведет формулу? Или кол-

биту вокруг другой, опять-таки бо
лее благоприятной для нас звез
ды. (Почему бы и не продол
жить известную аналогию: Земля — ко
лыбель человечества, Солнечная си
стема — улица его детства, Галакти
ка — место, где пройдут отроческие 
годы...) Путь ко всем этим приятным 
вещам лежит через завоевание грави
тации. Давайте же посмотрим, как д а 
леки мы от обелиска на орбите.

витационная сила пропорциональна 
массе, — так мы и считаем до сих пор. 
Гравитационную силу, силу взаимного 
тяготения масс, мы используем в прак
тике, благодаря ей окружающий нас
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мир имеет удобную (или привычную) 
форму. Но, сознаемся, мы еще неве
роятно далеки от знания природы тя
готения. И при этом, по человеческой 
слабости, тешим себя тем, что некото
рые ее законы нам как будто извест
ны — либо в форме закона Ньютона, 
либо в виде, предложенном Эйнштей
ном.

Несмотря на простоту формулы Нью
тона, а точнее, именно благодаря этой

простоте, она подчиняет себе факты и 
явления, происходящие как в атомах, 
так и в галактиках. Во всяком случае, 
ни одна из предлагавшихся позднее 
теорий не сумела доказать необходи
мости введения в эту формулу какого- 
либо, хотя бы малого изменения. По
пыток было много, но они ни к чему не 
привели.

Пожалуй, не преувеличим, если ска
жем, что ньютоновская трактовка тя 

готения — это подлинная цитадель 
классической физики, которую сейчас к 
месту и не к месту упрекают в излиш
нем «здравом смысле», подозрительной 
«понятности», «простоте» (как, впро
чем, эйнштейновскую многие упрекают 
в «трансцендентном» происхождении). И 
не случайно теория относительности 
(релятивистская теория), много сделав
шая для познания гравитации, вынуж
дена вводить так называемый «принцип

соответствия»: при малых скоростях 
движения тел выводы релятивистской 
теории должны совпадать — и совпа
дают — с выводами ньютоновской 
теории.

В одном шутливом панегирике вели
ким представителям науки Дж . Б. Шоу 
говорил: «Коперник доказал, что Пто- 
ломей был неправ. Кеплер доказал, 
что Коперник был неправ. Галилей 
доказал, что Аристотель был неправ.

Но в этом месте цепь обрывается, по
тому что наука впервые столкнулась с 
таким не поддающимся расчету не
обыкновенным «явлением природы», 
как англичанин. Будучи англичанином, 
Ньютон постулировал прямолинейную 
Вселенную... хотя знал, что Вселенная 
состоит из движущихся тел и что ни 
одно из этих тел не движется по пря
мой линии, да и не может двигаться

по прямой. Для того, чтобы объяснить, 
почему все линии в его прямолинейной 
Вселенной искривлены, он выдумал 
специальную силу, которую назвал тя 
готением».

Одно время казалось, что юная тео
рия гравитации Эйнштейна заменит 
«одряхлевшую» ньютоновскую. Так, на
пример, сочли, что эйнштейновская 
теория гравитации предсказывает но

вый эффект — искривление пути луча 
света в сильном гравитационном поле, 
к примеру, в гравитационном поле 
Солнца. В 1919 году были проведены 
первые измерения этого смещения 
(когда луч звезды проходил около 
Солнца). Опыты подтвердили: смеще
ние действительно есть. Но вскоре бы
ло обнаружено и другое — старая- 
престарая, почти всеми забытая оабота 
Зольднера. Ее автор, руководствуясь

исключительно ньютоновской теорией, 
рассчитал ожидаемое смещение луча 
света в сильном гравитационном поле. 
Смещение по Зольднеру было вдвое 
меньше, чем по Эйнштейну, — 0,87 уг
ловой секунды. Но не следует забывать, 
что Зольднер делал свои расчеты 160 
лет назад.

Сейчас довольно широко распростра
нено ошибочное мнение, будто экспери
менты больше говорят в пользу Эйн

штейна. Пока это не так: точного со
впадения нет. А может быть, и не 
будет.

Как недавно установил советский 
ученый В. В. Виткевич) даж е на рас
стоянии примерно десяти солнечных 
радиусов от поверхности нашего днев
ного светила его «атмосфера» не про
зрачна для радиоволн. Поэтому еще 
надо бы выяснить, насколько прозрач
на для луча звезды среда у самого

«края» Солнца, да и что такое этот 
самый «край»... Это же бушующий слой 
с переменной плотностью раскаленных 
газов, толщиной во многие тысячи ки
лометров.

Может быть, к гравитационному ис
кривлению луча добавляется обычное 
оптическое преломление? К тому же, 
если «пересчитать Зольднера» по-со- 
временному, как это сделал профес
сор К- А. Путилов, учесть неоднород

ность гравитационного поля у Солнца, 
сквозь которое проходит луч звезды, 
то и по теории Ньютона отклонение бу
дет равно 1,75 секунды, что нашел и 
Эйнштейн.

Любопытная деталь: сам Эйнштейн 
в своем расчете вначале получил ре
зультат, не отличающийся от зольдне- 
ровского. И лишь несколько лет спустя 
удвоил его...

Не так давно американцы Паунд и

Ребке задумали и выполнили остроум
ный опыт. Они измерили частоту света, 
идущего сверху вниз и наоборот. В чем 
смысл опыта? Представьте себе: вы 
настроили свою «Спидолу» на волну 
«Маяка». А после этого поднимаетесь, 
допустим, на аэростате на 20 километ
ров вверх. При этом, в принципе, на
стройка приемника должна нарушить
ся. Поднимаясь на 20-километровую 
высоту, радиоволны будут преодолевать

силу земного тяготения. При этом они 
как бы теряют энергию, то есть умень
шают частоту. Правда, не следует этот 
мысленный опыт повторять буквально: 
«уход» частоты будет столь малым, 
что «Спидола» его не обнаружит.

А Паунд и Ребке обнаружили. Их 
передатчик и приемник представляли 
собой специальные кристаллы, в соста
ве которых находились атомы с ядра
ми, способными испускать и поглощать

электромагнитные волны очень высо
кой частоты (самые коротковолновые 
рентгеновские лучи), так называемые 
гамма-кванты. Опыты показали, что 
частота, действительно, оказывалась 
более высокой внизу, у поверхности 
Земли.

Этот эффект предсказывала теория 
Эйнштейна. Но точно такие ж е выводы 
вытекают (и довольно просто) и из 
ньютоновской (корпускулярной) теории!

ления в природе и теория Ньютона 
нуждается в нерелятивистских поправ
ках, либо большой класс решений урав
нений Эйнштейна непригоден для опи
сания действительных гравитационных 
полей». Нелегкая дилемма...

Кстати, отметим одно курьезное об
стоятельство. Паунд и Ребке в своей 
статье ни слова не сказали о своей 
позиции, то есть не дали понять, ре
лятивисты они или сторонники класси- 

_____ ТЕОРИИ, ТЕО РИ И _________________

Как видим, «жизнеспособности» тео
рии Ньютона можно только позавидо
вать. Разумеется, она не будет вечно 
оставаться в ее теперешнем состоянии; 
ее, видимо, все-таки нужно в чем-то 
углублять, развить ее отдельные поло
жения.

Недавно советский ученый X. Керес 
пришел к такому выводу: «...либо в 
ньютоновской теории тяготения не рас
сматриваются все гравитационные яв-

ческих воззрений. Они просто высту
пили в роли глашатаев Его Величества 
Эксперимента. И за это их долго ко
рили. Но виноваты ли они, если их 
эксперимент не разрешил спора?

Ньютон описал гравитацию. Эйн
штейн тоже. Пришла пора объяснить ее.

Попыток было немало. Советский 
профессор К. Г1. Станюкович детально 
разработал теорию гравитации. К аж 
дый нуклон (частица, входящая в со
став ядра атома) испускает, по этой 
теории, некие образования, называе
мые (по аналогии с фотонами) грави

тонами. Поскольку всякое тело состоит 
из множества атомов, предположил 
К. П. Станюкович, гравитационное из
лучение происходит во все стороны 
равномерно. Следовательно, из двух 
тел каждое находится в поле гравита
ционного излучения другого тела, и по
этому они могут только притягиваться 
(ничто не уравновешивает эти силы с 
противоположных сторон обоих тел).

Представьте себе два находящихся 
рядом раскаленных светящихся шара. 
Ясно, что часть излучения первого ша
ра будет задержана вторым шаром и 
наоборот. Поэтому излучение, уходя
щее в ' бесконечность с противополож
ных поверхностей, будет «давить» на 
каждый из шаров в направлении их 
сближения, то есть шары будут «при
тягиваться».

Кстати, на примере этой теории хо
рошо оправдывается поговорка скепти
ков: «все новое — это основательно за 

бытое старое». Дело в том, что такую 
теорию разрабатывали в середине про
шлого века. Но по сравнению с ней

теория Станюковича позволяет в ка
кой-то мере более физично, что ли, 
представить процесс гравитационного
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взаимодействия. Интересен вывод этой 
теории, предсказывающий ослабление 
гравитационного взаимодействия с тече
нием времени. (П равда, оригинальным 
его назвать нельзя: подобное предпо
ложение давно сделал и французский 
ученый Дирак) Ослабление взаимодей
ствия получило образное название — 
«дряхление гравитации». По Станюко

вичу, это простое следствие того, что 
элементарные массы, излучающие гра
витоны, со временем «тают». Ведь из
лучение гравитонов сопровождается 
расходом энергии, а значит, и массы. 
Так это или не так — пока никому не 
известно.

По теории Ф. Хойла и Д . Нарликара 
(1964 г.), масса тела — это как бы 
сумма действия на него всех тел Все

ленной. Идея не нова, ее еще в прошлом 
веке выдвинул Мах. Но Хойлу и Нар- 
ликару удалось вывести уравнения, с 
помощью которых гравитационная по
стоянная получается простым расчетом. 
Из этой теории вытекает такой инте
ресный вывод: если бы половина Все
ленной исчезла, сила тяготения увели
чилась бы ровно вдвое. Этого вывода,

кстати, нельзя получить ни по Ньютону, 
ни по Эйнштейну!

Бесспорных, доказательных экспери
ментов, подтверждающих или отвер
гающих ту или иную теорию, на сегод
ня по существу нет. А теории (особен
но в последнее столетие) возникают 
одна *а другой. И это признак скорее 
бедности, чем богатства: до сих пор не

появилось совершенной, исчерпывающей 
теории, с одной стороны, а с другой — 
экспериментальные достижения в об
ласти гравитации более чем скудны.

В свое время известный физик-экс
периментатор Милликеи сказал: «Есте
ствознание движется вперед на двух 
ногах — на теории и эксперименте». 
Может быть, наши опытные знания о

гравитации остались почти на уровне 
прошлого века, потому что гравитация 
целиком оказалась в руках теорети
ков? Если это не совсем так, то доля 
истины в таком утверждении все же 
есть. Причину этого нужно видеть в 
том, что теория Эйнштейна, во-первых, 
как будто бы объяснила «все и вся», а 
во-вторых, попытки предварительных

расчетов намечаемых по этой теории 
экспериментов всегда давали столь пес
симистичные результаты, что у иссле
дователей опускались руки. Эта демо
билизующая роль эйнштейновской тео
рии хорошо видна из истории опытного 
изучения гравитации: к началу тридца
тых годов опыты прекратились пол
ностью.

Но, как говорил Декарт, «для того, 
чтобы познать истину, необходимо 
один раз в жизни все подвергнуть 
сомнению, насколько это возможно». И 
лишь в последние годы, когда стали 
появляться и крепнуть сомнения в уни
версальности и окончательности эйн
штейновской трактовки гравитации как 
следствия кривизны пространства, рас

ширилось опытное изучение гравита
ции. Несомненно, только на этом пути 
мы получим новые знания. Ставя опы
ты, мы задаем вопросы природе. И она 
всегда ответит на ясно поставленный 
вопрос. Вот как раз тут и трудность — 
четко поставить вопрос (а потом, прав
да, понять ответ — но это уже другое 
дело).

п о с т о я н н а  л и с и л а  т я ж е с т и ?  М о ж н о л и  
к а к и м - л и б о  с п о с о б о м  п о в л и я т ь  н а  с и л у  
г р а в и т а ц и о н н о г о  в з а и м о д е й с т в и я  д в у х  т е л  
(п р и п о с т о я н с т в е  и х  м а с с  и р а с с т о я н и я
м е ж д у  н и м и ) ?  И н а ч е  г о в о р я ,  с в я з а н а л и
г р а в и т а ц и я  с _ ф и з и ч е с к и м и  я в л е н и я м и  и н о й
п р и р о д ы ?  И т а к...
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Майкл Фарадей, открывший электромагнитную индукцию, 
первым был и здесь. "Он пытался обнаружить связь между 
гравитацией и электричеством. Фарадей полагал, что при 
движении двух тел навстречу друг другу благодаря силам 
тяготения в этих телах или в окружающей их материи могут 
возникнуть электрические токи некоторого направления. 
В опытах Ф арадея одним таким телом служила Земля, а 
другое помещалось или в катушке или над катушкой и могло 
падать либо вместе с катушкой, либо сквозь нее. Катушка 
соединялась, с гальванометром. Однако стрелка прибора во 
всех опытах оставалась неподвижной. Почему? М ожет быть, 
чувствительность гальванометра в опытах Ф арадея была не
достаточна? Сравнительно недавно (1964 г.) один из авто
ров этой статьи повторил на современном уровне опыты 
Фарадея. Никаких достоверных колебаний тока не наблю
далось.

•
А знаменитая проблема «экранирования» сил тяготения? 

Фантасты не раз «использовали» такой экран (вспомним, 
«кенворит» Герберта Уэллса).

Первая попытка экранировать силу тяжести относится к 
1897 году. Опыт проводили с помощью крутильных весов 
(в таких весах равные грузы висят на концах длинной 
планки, подвешенной за середину к крутильной нити). Опре
деляли силу гравитационного взаимодействия между одной 
из масс крутильных весов и посторонней большой покоя
щейся массой. Сначала снимали показания, когда между 
массами был только воздух. Затем между ними вводили 
толстые металлические пластинки. Никакого изменения не 
обнаружили. В 1905 году Клейнер окружал большие массы 
полыми шарами из меди, железа, свинца и тоже не нашел 
эффекта экранирования.

Большую серию опытов провел в 1905— 1908 гг. Кремю. 
Он чыяснял влияние среды на тяготение. Результаты тоже 
были отрицательными. Но некоторые из опытов интересны и 
сейчас. Например, в смеси воды со спиртом шар из масла, 
плотность которого была чуть меньше плотности жидкости, 
поднимался вверх строго вертикально. Однако два таких ша
ра устремлялись к поверхности уже по кривым, притягивая 
друг друга.

В другом опыте Кремю удалось измерить гравитационные 
взаимодействия масс, разделенных не воздухом, а водой. При 
этом аппаратура и массы целиком помещались в воду. Опыт
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показал, что отклонения крутильных весов при этом в пол
тора раза больше, чем следует из расчетов. Вода как бы 
усиливала «напряженность» поля тяготения, подобно тому 
как в конденсаторе диэлектрик способствует накоплению за 
ряда на пластинках...

Что это было? Успех или ошибка в опытах, в расчетах? 
Неизвестно, ибо эти опыты не повторял никто. Не хотите 
ли попробовать?

Как-то в печати появилось сообщение о том, что фран
цузский ученый Морис Алле будто бы наблюдал эффект 
экранирования гравитационного поля Солнца массой Луны 
в момент солнечного затмения 30 июня 1954 года. Свои на
блюдения он проводил при помощи особого усовершенство
ванного маятника. Наблюдения француза проверялись во 
время солнечного затмения 19 февраля 1961 года в Москве, 
Ростове, в Италии точнейшими гравиметрическими прибора
ми: никакого достоверного изменения силы тяжести не было 
обнаружено.

•
Известный астроном Н. А. Козырев пытался обнаружить 

изменение веса тела после резкого перехода тела из состоя
ния покоя в состояние вращения вокруг собственной оси. 
Испытывались различные по весу предметы (от 70 до 300 
граммов). Окружная скорость вращения достигла 70 метров 
в секунду. Точность взвешивания была такой, что изменение 
веса в один миллиграмм отмечалось достаточно надежно. 
Но — увы! — вес вращающегося тела был равен весу по
коящегося.

А не может ли измениться вес тела, достаточно долго на
ходящегося под действием больших ускорений?

Один из авторов этой статьи ожидал, что в таком пред
мете может появиться «направленность» веса. В самом деле, 
ведь намагничивается же кусок железа при длительном воз
действии магнитного поля (атомы железа — маленькие маг
нитики — ориентируются принудительно и «привыкают» к 
постоянному направлению). Если гравитация в чем-то по
добна магнетизму (а это возможно), так почему бы ядрам 
атомов вещества не обладать свойством ориентироваться’ 
И вот образцы меди, висмута, фтористого кальция помещают 
в центрифугу и выдерживают один час при 6000 g\ После 
остановки центрифуги образцы взвешиваются в вертикальном 
и горизонтальном положении. Вес остается неизменным 
Опыты продолжаются. При 85 000 g  снова испытываются медь
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и висмут (вес образцов около 20 г). После 55 минут дей
ствия ускорения образцы взвешиваются. Через два-три часа 
«покоя» вес образцов равен исходному, но сразу после 
«раскручивания» они весят как будто меньше — на 0,2— 
0,3 миллиграмма, то есть на 0,0001°/о от исходного веса. 
И опять не ясно, открытие это или ошибка опыта, может, 
он проведен не совсем «чисто»?

Летом 1964 года доктор Эрвин Сэксл на заседании Амери
канского географического союза сообщил результаты десяти
летнего наблюдения за периодом колебания маятника в 
электрическом поле. Он обнаружил: если приложить к са
мому маятнику или его корпусу положительное или отрица
тельное напряжение, период колебаний изменяется!

Доктор Сэксл объявил: «Электричество, инерция и грави
тация тесно связаны». Конкретно опыты Сэксла с маятником 
еще предстоит Проверять. Но что касается его теоретиче-. 
ского вывода, то он' далеко не нов. Фарадей давно предпо
лагал существование такой связи (см. опыт 1), а теория, 
объясняющая все эти явления, была разработана советским 
ученым А. Г. Иосифьяном в 1959 году.

Согласно представлениям А. Г. Иосифьяна, можно провести 
глубокую аналогию между электрическими (магнитными) яв 
лениями и гравитационными (инерциальными) процессами.

Родство гравитационно-инерциальных сил с электромаг
нитными идет от глубинного строения вещества. Известно, 
что вес атома определяется весом его ядра. Ядра некоторых 
атомов способны чувствовать внешнее магнитное поле, они, 
как маленькие магнитики, имеют полюса (у них есть, как го
ворят, магнитный момент). Более того, ядра, имеющие маг
нитный момент, имеют и механический момент (то есть «вра
щаются» вокруг некоторой оси, как говорят, имеют спин). 
Элементов, ядра которых обладают обоими моментами, не 
так уж много: висмут, фтор, алюминий, водород. Поэтому- 
то вещества, в которые входят эти элементы, — висмут, 
фтористый кальций, алюминий, вода, плексиглас — привле
кают особое внимание экспериментаторов. Ведь поворачивая 
так и сяк ядра с помощью магнита, мы ориентируем как-то 
и их гравитационные поля. Электрические поля в диэлектрике 
конденсатора тоже могут ориентировать ядра, но у обычных 
веществ очень слабо.

В 1966 году в МГУ пытались обнаружить изменение веса 
алюминия и водорода под действием сильного магнитного 
поля. Авторы опыта Б. Брагинский, Л . Слабкий, В. Марты
нов обнаружили слабое изменение веса. И все же сами они 
считают, что причина эффекта — неустранимое влияние ми
зерных количеств магнитных примесей в образце. Их осто
рожность вполне понятна, ибо в эксперименте нужно быть 
безжалостно самокритичным. Ведь важность результата 
слишком велика, чтобы быть излишне самоуверенным.

Один из нас взвешивал конденсаторы с диэлектриками из 
самых различных материалов. Получилось как будто, что в 
горизонтальном положении однослойный заряженный конден
сатор весит чуть больше, чем в вертикальном. Однако и эти 
результаты не настолько «чисты», чтобы делать какие-то 
категоричные выводы. Образец мог как-то негравитационно 
взаимодействовать с окружающими телами. Ясно, что эти 
опыты желательно повторить, и неоднократно.
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В принципе поляризация (ориентация) ядер возможна не 
только с помощью магнитного, электрического или инерциаль- 
ного полей, но и при облучении поляризованным светом (со
держащим, как известно, и магнитные и электрические по
ля), а также ультразвуком («инерциальное» поле). Плекси
глас содержит очень много водорода (протонов). Нельзя ли, 
освещая образец из плексигласа поляризованным светом 
специально подобранной частоты, ориентировать некоторую 
часть протонов, «выбить» систему из обычного, неполяризо- 
ванного состояния?

Брусок плексигласа (260 граммов) освещался ультрафио
летовым светом через поляризатор. Плоскость поляризации
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света была либо «горизонтальной», либо «вертикальной». 
С учетом некоторых поправок при «горизонтально» ориенти
рованной плоскости изменений в весе бруска нет, а при 
«вертикальной» есть! Вес увеличивается примерно на 0,002 
процента от веса образца. Это вдвое -выше ошибки взвеши
вания.

Опыт очень труден. Именно поэтому результаты и здесь 
ни в коей мере нельзя считать окончательными.

Итак, экранирование гравитации и ориентация атомов — 
пока на стадии малопродуктивных опытов. Но, может быть, 
лучше обстоят дела с излучением, «производством» грави
тационной энергии? Мы можем увеличить вес предмета на 
центрифуге. Но значит ли это, что центрифуга генерирует 
«гравитацию»? Увы, с определенностью и здесь пока ничего 
сказать нельзя.

Можно, например, предположить, что при движении при
тягивающей активной массы «туда-сюда» пассивная, проб
ная масса будет подвержена действию переменной силы при
тяжения. Согласно теории, активная масса как будто излу
чает гравитационную энергию. Так ли это в действительности? 
Впервые такую задачу рассматривал Эйнштейн.

Советские ученые Б. Брагннскнй и Г. Рукман предложили для 
генерации гравитационных волн использовать свойства пье
зоэлектриков: они изменяют свои размеры под действием пе
ременного тока. Однако расчеты показывают, что даж е если 
использовать лучшие пьезоэлектрики (титанат бария) в виде 
больших блоков, излучаемая гравитационная энергия будет 
на грани чувствительности современных приборов. По расче
там американца Вебера, нужен кристалл (куб титаната ба
рия) со стометровыми ребрами, чтобы излучаемую грави
тационную энергию можно было обнаружить уверенно. Это, 
конечно, нереальный размер. В 1963 году Вебер сообщил, 
что строит другую установку для генерации и приема гра
витационных волн. Она представляет собою два пустотелых, 
откачанных до высокого вакуума цилиндра, отстоящих друг 
от друга на метр. Внутри каждого из них подвешен полуто
ратонный сплошной алюминиевый цилиндр. С помощью спе
циального устройства один из них вибрирует вдоль продоль
ной оси с частотой 1650 герц. Другой служит приемником, в 
котором должны возникать слабые продольные колебания. 
Причем это не будет простой звуковой резонанс (звук через 
вакуум не проходит). Это должно быть именно гравитацион
ное взаимодействие. По утверждению Вебера, его приемник 
снабжен устройством, позволяющим измерять изменения 
длины цилиндра, равные одной тысячной доли радиуса- ядра 
атома! И вот недавно появилось сообщение о том, что «при
емник» зарегистрировал излучение «генератора». Но и это 
сообщение не носит категорического характера. Видимо, та 
ков этикет объективных исследователей...

В 1962 г. в МГУ Б. Брагинский и Г. Рукман попытались 
обнаружить гравитационное излучение, которое, как сейчас 
предполагается, падает на Землю из глубин Вселенной. 
В одной из установок два груза по двадцать килограммов 
каждый подвешивали на двухметровых струнах, отстоящих 
друг от друга на три метра. Ожидалось, что один из гру
зов будет колебаться относительно другого. Но... опыты с 
высокой степенью достоверности показали, что этих коле
баний нет.

Остроумный метод наблюдения гравитационных волн 
предложил М. Герценштейн. Гравитационное поле влияет 
на свет; может быть, хорошим приемником гравитационных 
волн могли бы быть обычные интерферометры?

Здесь рассказано, конечно, не о всех опытах по гравита
ции. Но и экспериментов, не попавших в этот список, не
много. С гравитацией экспериментируют редко, от случая 
к случаю. Особенно это заметно в сравнении с другими 
разделами физики, среди которых, бесспорно, мало столь же 
важных, как гравитация. Но такова история...
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з н а н и е  си л а  ц

Во время юбилейных Октябрьских торжеств на одной из пло
щадей Ленинграда можно было увидеть огромную ажурную ре
шетку —  кристалл алмаза. Решетку прочерчивали снежно-белые 
вспышки, в ее глубине переливалась мерцающим светом колба, 

j символизируя бесконечную цепь химических реакций. А на дру
гой площади неудержимо разгоралась вновь и вновь впечатляю
щая композиция из стекла и алюминия. Это были лучшие про
изведения художников-кинетов.

«Среди нас есть и художники, и инженеры, и музыканты, и 
психологи, и мимы, и архитекторы, и техники. Мы ищем новые 
средства художественного выражения (естественно, сохраняя и 
используя старые, так называемые «классические»), новую сим
волику, которая бы выразила глубж е мироощущение современ
ного человека, проникшего в тайны микро- и макромира...» Это 
слова из статьи художников-кинетов, назвавших свою московскую 
группу коротко —  «Движ ение». «Кинеты » в основном молодые 
ученые из Института атомной энергии имени Н. В. Курчатова, И н
ститута технической эстетики, И нститута транспорта. «П о д в и ж 
ное искусство» —  их занятие в свободное время. Но занимаются 
они им вполне серьезно. Считают, что динамическое искусство —  
это движение в «чистом виде» и самостоятельный жанр искусства.

Первые поиски в области кинетического искусства и дут сей
час во многих странах. 3. Пезанек в Чехословакии, Н. Шофер во 
Франции, Н. Йоэль в Чили, Н. Комес в Италии —  вот наиболее 
известные «кинеты ». Движение и свет, оптические явления, запах, 
холод и ж ару —  все стараются они вместить в палитру изобра

зительных средств, призванных воздействовать на все органы 
человеческих чувств.

Одним из родоначальников кинетнзма можно признать амери
канского физика Альберта Майкельсона, чьи работы послуж или 
Эйнштейну экспериментальной основой для  создания частной тео
рии относительности. В 1899 году Майкельсон прочел в Чикаго 
свой знаменитый курс лекций «Световые волны и их применение». 
И в первой же лекции, посвященной волновому движению и ин
терференции, ученый предлож ил использовать разнообразные оп
тические эффекты для  создания цветовых художественных изо
бражений.

«Цветомузы ка» —  аппаратура изобретателя Константина Л е 
онтьева и профессора А . Лернера, построенная в Институте авто
матики и телемеханики, так и воздействует на зрителя —  одновре
менной музыкой и игрой световых пятен. Звук и свет работают 
заодно.

Музыка может волновать и успокаивать, баюкать слуш ателя 
и приводить его в трепет. Это известно давно. Но коль скоро 
между звуковым и зрительным восприятием есть явная связь, 
может быть, на зрителя способна воздействовать и одна лишь 
игра света? Эта идея леж ит в основе творчества английских ки- 
нетистов, получившего недавно совершенно неожиданное приме
нение. Медицинское применение!

Английские аппараты, предназначенные для  получения движ у
щихся изображений, это различные комбинации бесшумных элек-

В. МИШ ИН

Лечебная светопись

тромоторов с источниками света переменной силы и разного 
спектрального состава, с вращающимися полупрозрачными дис- 

\ ками, усеянными рябью цветных пятен. Д ва-три  диска, разгораю
щаяся и гаснущая люминесцентная трубка —  и вот уже перед 
вами в течение нескольких часов смена никогда не повторяю
щихся изображений. Это, так сказать, весьма усовершенствован
ный калейдоскоп. Впрочем, английский теоретик «кинетизма» Фрэнк 
Д ж . Малина считает, что пока внимание изобретателей больше 
всего приковано не к эстетической, а к чисто технической сто
роне дела. Разумеется, этого недостаточно, это так же плохо, 
как если бы композиторы думали только о физических законах 
колебаний струн. И тем не менее светокомпозиции «кинетистов» 
производят сильное впечатление на зрителей. Гораздо более силь
ное, чем ожидают те, кто знает обо всем понаслышке. И не
правильно думать, что все сводится к случайной последователь
ности изящных световых оттенков и пятен. Нет, здесь нет свето
вого хаоса. Так же, как в музыке, здесь необходима гармония, 
а вовсе не беспорядочное сочетание отдельных, пусть даже «кра
сивых», звуков. Создать впечатляющую гармонию пластически ме
няющих свой цвет изображений —  вот истинная задача худож - 
ника-кинетиста. Во всяком случае, так считают они сами.

Но вот аппараты английского кинетиста Дж она Хэли, директора 
текстильной компании (узоры на тканях близки сердцу кинети
стов), привлекли к себе пристальное внимание психологов и вра
чей. Впервые это произошло в Королевском колледже искусств, 
в Лондоне. В зале, где шла демонстрация световой симфонии, 
воцарилось поразительное затишье. Зрители почувствовали себя 
настолько успокоенными, удовлетворенными, что у  них полностью 
пропало желание разговаривать. В здании, гудевшем, как улей, 
сам собой образовался «тихий уголок». Приметив такую реакцию, 
доктор Смит из Лондонского госпиталя договорился с изобрета
телем и вскоре начал опыты с его аппаратом у себя в клинике. 
Смит занимался тогда фонокардиографией, пытаясь записать у 
беременных женщин звуки сердцебиения плода. Задача слож 
ная —  биение сердца и дыхание взрослого заглушают слабенькие 
сигналы будущего человека. Но, глядя  на кинетические изобра
жения, пациентки так успокаивались, их пульс и дыхание ста

новились настолько ровными, что исчезали все мешающие шумы, 
и запись получалась отличной. Д октор Смит полагает, что аппа
рат Хэли пригодится при лечении тяжелых заболеваний, связан
ных с кашлем, когда никаким другим способом нельзя добиться, 
чтобы пациент успокоился и не каш лял, или когда необходимо 
провести исследование при исключительно стабильном, спокойном 
состоянии организма. Или когда после операции надо заставить 
пациента лежать поспокойнее. Раньше для  этой цели пытались 
приспособить демонстрацию более или менее успокаивающих те
левизионных программ, но безуспешно. Д ругой врач, из клиники 
грудных болезней, обнаружил, что кинетические изображения спо
собствуют успеху при лечении гипнозом тяжелых случаев астмы. 
Разумеется, не очень почетна для  произведения искусства роль 
усыпляющего лекарства, но что поделаешь.

Однажды  в астматическом отделении оказался врач-психиатр. 
Ему тоже пришло в голову, что кинетические картины напоми
нают сны наяву. Ну, а сны, как известно, в какой-то мере от

ражают болезненные изменения, происходящие в организме. Это 
отмечали еще Гиппократ и Гален. Советские исследователи М . А с т - 
вацатуров, П. Анохин, Ф. Майоров и другие считали, что по сно
видениям можно узнать о начинающемся заболевании гораздо 
раньше, чем по любым другим симптомам (см. «Знание —  сила» 
№ 5 ). Ленинградский психолог В. Касаткин основательно под
твердил эту идею опытами, записав 1642 сновидения у 247 боль
ных, страдавших самыми различными заболеваниями —  от незна
чительных кожных и зубных до очень тяжелых, таких, как опу
холи головного мозга. Но сны иногда приходится долго ждать, 
они бесконтрольны, а кинетические изображения с их «снами 
наяву» всегда к нашим услугам. Так вот, люди, страдающие ка
ким-либо душевным заболеванием, воспринимают изображения 
своеобразно, по-своему. Бесформенные световые пятна кажутся им 
диковинными животными, драконами, марсианами. Расспрашивая о 
впечатлении от кинетической живописи, психиатр может получить 
важные для  диагноза и лечения сведения.

В новых аппаратах Хэли, усовершенствованных ученым-оптиком 
Эллиотом, используется несколько оптических явлений, таких, на
пример, как различные виды аберраций, до сих пор считавшихся 
только досадной помехой телескопов. Н а экране возникают раз
ноцветные лепестки, причем цвет как бы переливается из одного 
лепестка в другой, подобно песку в песочных часах.

Медики считают, что дальнейшие опыты и более усовершенство
ванные аппараты откроют перед кинетическими изображениями 
дорогу и в другие области медицины.

Словом, если творения кинетистов и не признают за настоя
щее искусство, все же польза от него будет, хоть и не совсем 

такая, как ож идали сами художники-кинетисты.
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С. М О ЛЧ А Н О В , 
кандидат физико-математических наук

Для тех, кто любит математику

сколько километров от Москвы до Ленинграда

«ПОЗНАКОМИЛСЯ Я ТАМ С НЕ
СКОЛЬКИМИ ПРОФЕССОРАМИ. ОДИН 
ИЗ НИХ... ДОКАЗЫВАЛ, ЧТО ВНУТРИ 
ЗЕМНОГО ШАРА ИМЕЕТСЯ ДРУГОЙ 
ШАР, ЗНАЧИТЕЛЬНО БОЛЬШЕ НА
РУЖНОГО».

(Я. Гашек. «Приключения бравого сол
дата Швейка»).

Всякий человек прекрасно понимает, что 
означает фраза « О т  Москвы д о  Ленинграда 
650 килом етров». Расстояние м еж ду этими го
родами измерено геодезистами с большой 
точностью, о чем свидетельствуют километ
ровые столбы вдоль железной дороги М о ск - 

.ва— Ленинград (рис. 1). Но все ли сознают, что

речь идет совсем о другом  расстоянии, чем 
то, которое изучается за школьной партой? 
Расстояние между двумя точками в школь
ной геометрии —  это длина прямолинейного 
отрезка, соединяющего их, измеренная в ка
ких-то единицах: скажем, километрах. Но же
лезная дорога —  не прямолинейный отрезок. 
Она имеет подъемы и спуски, огибает естест
венные препятствия и т. п. Допустим , даже, 
что нам удалось избежать всех этих тр уд 
ностей, рассматривая трассу самолета, летя
щего из города в город. Все равно, и в этом

УЧ И ТЕС Ь  УД И В Л Я ТЬ С Я !

МИР, В К О ТО Р О М  МЫ Ж И ВЕМ , ВО ВСЕ НЕ 

ТА К  П Р О С Т, К А К  К А Ж ЕТС Я . М А ТЕ М А ТИ К А ,  

Д РЕВН ЕЙ Ш АЯ  ИЗ Н А УК , К А Ж Д Ы Й  Д ЕН Ь  З А 

С ТА В Л Я ЕТ Н А С  ВИ ДЕТЬ ПРИВЫЧНЫЕ ВЕЩ И  

НОВЫ М И Г Л А З А М И . ГД Е  ВСЕ, К А З А Л О С Ь  БЫ, 

И С С Л Е Д О В А Н О  В Д О Л Ь  И ПО ПЕРЕК, И М ЕН 

Н О  Т А М  И В О З Н И К А Ю Т Н А И Б О Л Е Е  ВАЖ НЫ Е  

ЕЕ РАЗДЕЛЫ , А  П О Э Т О М У  —  УЧ И ТЕС Ь  У Д И В 

ЛЯТЬСЯ Ж И ЗН И , С А М Ы М  П Р О С ТЫ М  В ЕЩ А М , 

О К Р У Ж А Ю Щ И М  В А С .

случае длина трассы не совпадает с истинным 
расстоянием между городами. Это связано, 
конечно, с шарообразностью Земли. Правда, 
в нашем примере разница невелика, так как 
небольшие участки земной поверхности мож
но считать приближенно плоскими. Н о для  
расстояния Москва— Владивосток она замет
на, а для  несуществующей пока трассы Се
верный полю с— Южный полю с огромна: при
мерно 7000 км. Чтобы можно было прямым 
измерением определить истинное расстояние 
от Москвы до  Владивостока, пришлось бы 
рыть туннель сквозь земной шар (рис. 2). Ко
нечно, есть различные косвенные методы: ес
ли известна длина какой-то дуги на поверх
ности шара, то с помощью элементарной 
тригонометрии легко найти и дли н у хорды, 
соединяющей концы дуги. Но нужно ли это 
для  практики? Вряд ли.

Практик имеет де ло  не с тем идеализиро
ванным пространством, которым занимается 
классическая геометрия, а с реальным физи
ческим миром. Ш оф ер такси, например, из
меряет расстояние по счетчику. Если город,

«ЧИСЛО я  ДЛЯ ГРЕНЛАНДСКОГО КИ
ТА РАВНО ПРИМЕРНО 3,14».

(Из ж урнала «Доклады 
Академии наук»).

«ПОЛЬЗУЙТЕСЬ УСЛУГАМИ 
АЭРОФЛОТА!» 

(Реклама),

в котором он работает, устроен так, как это 
изображено на рисунке 3 (то  есть кварталы 
разделены двумя системами параллельных 
улиц), то кратчайшее расстояние от пере
крестка А  до  перекрестка В равно 
А С  +  СВ, и это расстояние для  шофе
ра куда важнее, чем истинное значение 
АВ. М ож но рассмотреть такую геометрию

3

(назовем ее «геом етрией го рода»), где за 
расстояние от А  д о  В принята сумма рас
стояний А С  +  СВ. Эта геометрия вовсе не ли
шена интереса —  во всяком случае д ля  шо
феров такси.

Попробуем  теперь по-другом у, более 
«геом етрически», определить расстояние. 
Д л я  этого нарисуем «единичную  окруж
ность» с центром в точке О . (Понятно, что 
это такое: мы долж ны  найти линию, состав
ленную  из точек, удаленных от точки О  на 
«расстояние» в 1 км. С  точки зрения шо
фера, надо найти все пункты, до которых 
ему придется ехать 1 км —  при самом эко
номном м арш руте.) Как видно из рисунка 4а, 
в «геометрии го р о да » единичной окруж 
ностью будет квадрат.
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Это первая, но далеко не послед
няя неожиданность. Квадратный 
нруг —  само по себе звучит не
плохо. Но то ли еще будет)

Внимательно изучив рисунок 4а, можно 
увидеть, что «окруж ность» радиуса 2г полу
чится, если «единичную » окружность расши
рить в два раза, и вообще «окруж ность» 
радиуса nr получится при расширении в 
п раз той же «единичной окруж ности». О т 
сюда следует важный рецепт измерения 
расстояний: чтобы найти расстояние O D  
(см. снова рис. 4), надо измерить отрезок 
«единичным» масштабом OD|. Этот вывод 
справедлив, конечно, не только для  О , но 
и для  любой другой точки (рис. 5).

Таким образом, геометрия города отли
чается от обычной тем, что масштаб изме
рения отрезков выбирается по-разному для 
разных лучей, выходящих из точки А.

«П рям о пойдешь —  смерть най
дешь, налево пойдеш ь —  без коня 
останешься, направо пойдешь —  
голову потеряеш ь». Просто и по
нятно. А  ведь и тут масштаб не
приятностей разный по разным 
направлениям.

Рассмотрим теперь «марсианский го р о д», 
в котором есть три системы параллельных 
улиц, образующих попарно углы по 60° 
(рис. 6).

4 6

«Единичная окруж ность» а этой новой 
геометрии имеет уже другой вид. Теперь 
это —  правильный шестиугольник (рис. 7).

V  <.А*сстояни е'Л в = 
=  А В  

АО

му естественно для  лю бой геометрии Мин- 
ковского ввести свойственное этой геомет
рии число Ям (М — «М инковского»), как по
ловину длины «единичной окруж ности». П о
считав, например, л м в геометрии марсиан
ского города (рис. 10), увидим, что оно рав-

Из точки О , двигаясь без поворо
тов и проехав 1 км, «марсианин»

Это уже не примитивные сказоч
ные условности. Мы вступаем в 
мир, где  не одна, а много гео
метрий, —  он куда загадочнее, 
чем лю бое тридесятое царство.

Если просмотреть несколько предыдущих 
абзацев снова, то выяснится, что мы уже об
суждали вопрос о том, как измерять длину 
отрезка в геометрии Минковского. Теперь 
можно попытаться определить и длину кри
вой. Это делается точно так же, как в 
школьном курсе геометрии. А  именно, надо 
сначала вписать в данную  кривую ломаную 
линию (рис. 9), а затем перейти к преде
лу —  то есть найти дли н у этой ломаной при 
условии, что число ее звеньев неограничен
но увеличивается, а длина наибольшего зве
на стремится к нулю . В частности, можно 
таким способом измерить длину «единичной 
окруж ности».

Ш кольная ф орм ула S =  2nR известна всем. 
Из нее следует, что длина единичной 
окружности —  лю бимого персонажа нашей 
статьи —  равна 2я (у  нее радиус R =  1). Поэто-

В точки А |г А 2, А 3, А , шофер д о л 
жен доехать, не делая поворотов, 
причем О А , =  О А 2 =  О А 3 =  О А 4 =  1 км. 
Д ля  того, чтобы добраться до пунк
та, не расположенного на «проспек
тах» А, А3 и А 3 А 4, ему придется 
сделать хотя бы один поворот. Ясно, 
что, проехав отрезок О С 2 — 0,3 км, а 
затем повернув и проехав 0,7 км 
по улице, параллельной А|А 3, он 
приедет в пункт В2 кратчайшим пу
тем, при этом расстояние О В 2 в гео
метрии города равно 1 км. Легко 
сообразить, что точка В2 лежит на 
отрезке А ,А 2. Рассуждая таким же 
образом для  других подобных марш
рутов, можно убедиться, что «е д и 
ничная окруж ность» с центром О  в 
геометрии города —  это квадрат с 

вершинами А,, А 2, А., А ..

Способ измерения расстояний, найден
ный в геометрии города, сохраняется и в 
«марсианской» обстановке.

Соотношения, о которых идет речь, ле 
жат в самой основе наших представлений 
о том, что такое расстояние. Геометрия, в 
которой расстояния определяю тся с по
мощью «единичной окруж ности» любой ф о р
мы, но обязательно выпуклой и центрально
симметричной (см. рис. 8), называется «ге о 
метрией Минковского для  плоскости».
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может попасть в одну из шести то 
чек: А ], А 2, Аз, А 4, А 5 или А 6. С д е 
лав в точке С, поворот, а затем 
проехав 1 км по улица, параллель
ной О  Аз, о н , прибудет в В,. О че
видно, это кратчайший путь между 
пунктами О  и В,, так что точка В, 
расположена на «единичной окруж 
ности». Проверьте сами, что точка 
В, лежит на отрезке А 2А 3. (Замеча
ние: в пункте С, можно сделать 
совсем  иной поворот: на 120° и, 
проехав, считая от О , расстояние 
в 1 км, попасть в В. Однако точка 
В не лежит на «единичной окруж 
ности», так как —  это видно из ри
сунка —  путь О С В  короче.) Рас
смотрев еще несколько подобных 
маршрутов, убеждаемся, что «е д и 
ничная окруж ность» в геометрии 
марсианского города —  это пра
вильный шестиугольник с вершинами 

A i, А 2, A s, A,j, As и А 6.

1 0

М аршрут А ,А 2 равен по длине 
маршруту О А 3 —  они только распо
ложены на параллельных улицах. Но 
О А 3 =  1, так что и А ,А 2=  1. Точно 
так же оставшиеся пять отрезков 
«единичной» окружности А 2АзА 3А 4 
и т. д . имеют длину 1. П о л 
ная длина «окруж ности» равна, по

этому, 6, а л м равно 3.

II
А*

В геометрии обычного города {е ди 
ничная окружность —  квадрат) л м 
считается столь же просто. «Д ли н а » 
отрезка А ,А 2 на рис. 11 равна 2, 
так как кратчайший путь по городу 
из пункта А, в пункт А 2 —  это путь 
А ^ А г  с поворотом О , а А ,0  =  
= О А 2= Н . По той же причине и 

остальные три стороны «единичной 
окруж ности» имеют «дл и н у » 2. П о
этому полная «длина окруж ности» 

равна 8, а я Л1= 4 .

но 3, а в «геометрии обычного го рода» 
(рис. 11) Л м = 4 .

А  как обстоит де ло  в общей геометрии 
Минковского? Советский математик Ю . Ре- 
шетняк доказал следую щ ую  замечательную 
теорему: в любой геометрии Минковского 
всегда 3 ^  Ям 4. То  есть лю бое « Я м »  за
ключено в интервале от 3 до  4!

Как ни безудерж на фантазия м а
тематиков, а тут оказалось, что 
пределы  ей есть, и притом весьма 
узкие. Выяснилось, что наши при
меры взяты не случайно: геометрия 
обычного |л  м =  3J и марсианского 
города ( л м = 4 )  —  это крайние с лу 
чаи. Ну, а наше привычное л  =  3,14 
заключено гд е -то  между ними. 
Спрашивается: в каком же городе  
мы живем!

Возьмем теперь другой  пример, который 
приведет нас к новым обобщениям. Турист 
движется из деревни А  в деревню  В. На 
его пути лежат поле и лес (рис. 12) и нет 
дорог. Чему равно расстояние от А  до  В? 
Естественно, турист будет измерять длину 
пути между двумя точками, учитывая, что 
он движется с различной скоростью по по
лю  и лесу. Если скорость движения по лугу 
равна 6 км/час, а по лесу 3 км/час, то ту
рист выберет различный масштаб для  изме
рения участка пути на лугу  и в лесу. Ясно, 
что масштабный отрезок д ля  луга следует 
выбрать в два раза больше, чем д ля  леса 
(другими словами, масштабные отрезки сле
дует брать пропорциональными скоростям 
движения). При таком выборе единиц изме
рения кратчайшее расстояние («расстояние 
туриста») между А  и В достигается вовсе не 
на отрезке АВ, а на некоторой ломаной АСВ,

12

полю, лугу, лесу и преодолевает реку). Наи
более общая ситуация возникает, если в 
каждой точке пространства следует выбирать 
свой масштаб.

Тут уж придется поднапрячь свое 
математическое воображение. Едва 
ли кто захотел бы отправиться в 
подобный турпоход! Поле, луг, ре
ка, лес, горы, степь, саванна, дж унг
ли, зыбучие пески —  и все это одно  
за другим , безо всяких пром еж ут
ков. Если вам удается представить 
себе такой мир, П О С ТО Я Н Н О  М Е
Н Я Ю Щ И Й С Я  г каждой своей точ
ке, —  примите поздравления мате
матиков.

13

Расстояние между двумя точками можно 
теперь определить как длину кратчайшего 
пути, соединяю щего эти точки (конечно, д ли 
на —  в смысле системы выбранных масшта
бов). Мы будем  называть геометрию, в ко
торой таким образом измеряют расстояния, 
«геометрией туриста» (Т-геом етрией). Т -ге о 
метрия —  это частный случай еще одной 
геометрии, занимающей очень важное место 
в современной математике. Эта геометрия 
была введена великим немецким математи
ком прош лого века Бернхардом Риманом и 
называется его именем.

Современники не смогли осознать во всей 
полноте замечательные идеи Римана. Многие 
математики считали, что это просто игра ума, 
никому не нужная абстракция. Признание 
пришло лишь а XX веке. Оказалось, что Ри- 
манова геометрия является важнейшим ин
струментом многих разделов современной 
физики, в частности общей теории относи
тельности Эйнштейна.

Но мы не станем пытаться понять, как ра
ботает Риманова геометрия в таких сложных 
областях науки, а лучш е удивимся парадок
сальным свойствам тех пространств, что она 
описывает.

Допустим, что в стране Лемнискате 6 го
родов, расположенных, как изображено на 
рисунке 13. Каждый го р о д  имеет свой аэро

идущей как это изображено на чертеже. Ин
туитивно этот результат понятен: выгоднее 
пройти более длинный путь по лугу, но зато 
выиграть, сократив часть пути, проходящ его 
по лесу. Впрочем, задача о нахождении точ
ки С  далеко не простая. Мы не будем  ее ре
шать, а приведем лишь окончательный ре
зультат —  он очень красив. Оказывается, что 
с точки зрения математики «задача туриста» 
и задача о прохождении луча света через 
границу двух сред —  это одно и то же.

Обобщ ая задачу туриста, можно было бы 
рассмотреть случай, когда д ля  измерения 
расстояния необходимо большее число мас
штабов (скажем, четыре: турист движется по
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з н а н и е - с и л а
Э к с п е д и ц и и ,  п у т е ш е с т в и я  ИОНИН, кандидат

географических наук
Ю. ПАВЛИДИС, 
кандидат
геолого-минералогических
наук

Встреча с коралловы м  рифом редко бы вает добровольной. 
И ещ е реж е —• благополучной. Бесчисленные обломки судов 
усеиваю т дно моря у поднож ия коварной гряды . Д а ж е  «Кон- 
Тики», судно, как  уверял  Х ейердал, надеж нейш ее именно в си
лу своей примитивности, чуть не превратился в м очалку при 
подходе к конечному пункту экспедиции, острову Рароиа. П ом 
ните? М ощ ные буруны разбивались на прибреж ном рифе и про
скочить их сходу не удалось . Гигантские волны триж ды  накры 
вали  плот. «Кон-Тики» был неузнаваем : м ачта слом ана, корм о
вое весло разбито, палуба разлетелась, хиж ина см ята  упавш им 
парусом. Л иш ь м уж ество помогло спастись путеш ественникам, 
которы е сумели вы тащ ить на маленький песчаный островок 
больш ую  часть экспедиционного груза.

Н аш а встреча с коралловы м  рифом была из р яда  вон вы хо
дящ ей. Во-первых, она бы ла благополучной, а во-вторы х —

а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а а .

добровольной. Р ади  его изучения мы, группа геологов и геогра
фов, прибыли на К убу весной прош лого года.

Что такое риф? П од этим словом разум ею т грандиозные, не
редко простираю щ иеся на десятки, а то и сотни километров 
коралловы е постройки, хотя, к ак  мы увидим, сами кораллы  не
редко играю т вспомогательную  роль в их сооружении.

К акие они бываю т? Ч асто  это кольца-атоллы , окруж енные 
больш ими глубинами с м елководной лагуной в середине. В др у 
гих случаях они аккуратно  повторяю т извивы  береговой линии 
островов и м атерика. Это —  окайм ляю щ ие и барьерны е рифы. 
А толлов особенно много в тропиках Тихого океана, но они 

встречаю тся и в Индийском океане, и в К расном море. З ато  в 
'Атлантическом океане —  ни одного атолла. Н ет здесь и окайм 
ляю щ их рифов, но вблизи берегов Америки можно встретиться 
с барьерны ми рифами.

ЬАААААААААААААААААААА

дром, но один из них —  в городе Ot —  
может принимать лишь легкие самолеты, ко
торые не способны совершать перелеты 
больше 200 км. Зато тяжелые самолеты ле
тают на любые расстояния. Остальные 
условности следуют из рис. 13. Для пилота, 
работающего на воздушных линиях Лемни
скаты, обычная геометрия неудобна. Он, 
естественно, рассмотрит пространство, со
ставленное из шести точек— городов, расстоя
ния между которыми измеряют длинами 
воздушных линий, связывающих эти города. 
И скоро обнаружит, что летает в пространст
ве, в котором справедливо утверждение 
швейковского профессора (смотри эпиграф!).

В самом деле, в шар радиуса 
400 км с центром в О входят все 
шесть точек, причем граница шара 
(то есть набор всех точек, отстоя
щих от О на расстояние, равное 
400 км) состоит из точек А, В, С, D. 
В то же время шар радиуса 550 км 
с центром Oi включает только две 
точки: О я Oi (вспомните, как изме
ряются расстояния от О,!). Этот 
шар целиком заключен в шаре 
значительно меньшего радиуса 
(550—400=150 км) с центром в точ
ке О;. Если же мы рассмотрим шар 
радиуса 600 км с центром Q„ то он

будет полностью совпадать с шаром 
радиуса 400 км, центр которого 
точка О.

Следующий пример снова связан с тран
спортом. Вы, вероятно, обращали внимание 
на любопытную особенность современных 
средств передвижения: чем больше расстоя
ния, тем с большей скоростью они преодо
леваются. Чтобы дойти пешком от Белорус
ского вокзала до центра Москвы, требуется 
примерно час. Меньше чем за час метро и 
автобус доставляют пассажира в аэропорт 
Внуково, а это более чем за 40 км. Самолет 
Москва—Ленинград тратит на перелет тоже 
час, и чуть больше часу потребовалось Га
гарину, чтобы на корабле «Восток» совер
шить виток вокруг земного шара.

Рассмотрим грубую модель, на которой 
это странное явление проявится особенно 
рельефно. Допустим, что на воображаемой 
планете транспорт устроен так, что на пе
редвижение из пункта А в пункт В требуется 
время Т, равное (в соответствующих едини
цах) корню квадратному из «истинной», то 
есть школьной, длины дуги АВ. Ясно, что при 
этом получается ситуация, близкая к опи
санной выше: чем меньше дуга, тем меньше 
скорость движения по ней.

Этот странный факт допускает простое и 
назидательное истолкование: на созданной

нашим воображением планете лучше всего 
пользоваться беспосадочными рейсами.

Но это лишь хороший совет, ш 
отнюдь не объяснение странного 
свойства пространства. А дело в  
том, что оно — не привычное нам 
Евклидово, а Рнманово. Впрочем, 
под конец мы приберегли совсем 
уж поразительную новость.

Норберт Винер — основополож
ник кибернетики — еще в 1923 го
ду показал, что в определенном 
разумном смысле почти все кривые 
на обычной плоскости имеют беско
нечную длину. (См. рис. 14.) А это 
значит, что привычные нам кривые— 
те, что изучает Евклидова геомет
рия,— всего лишь редкие исключе
ния в мире математики. Весь окру
жающий нас мир со всем его разно
образием и яркостью красок — толь
ко маленькая частность в рассужде
ниях математика.

Следует ли удивляться, что иног
да мы вдруг встречаемся с непо
нятными вещами! Просто в эти се
кунды нам удается выскользнуть из 
своего узкого мира.

щ $ у

ечаль в коралловомАВАНА*

ПИНАРДВ
9  САНТА

,nenai
К а м а г у -

32



С ними европейцы столкнулись во врем ена плавания Колумба 
к  Антильским островам. С той поры немало кораблей конки
стадоров, груж енны х золотом завоеванной  страны  ацтеков, наш ло 
на них свою гибель.

П ервы е триста лет знаком ства европейцев с коралловы м  ри
фом были, в основном, годами бессильных проклятий по адресу 
каверзного создания тропической природы. А о происхож дении 
рифов ходили туманны е легенды.

Но уж е в начале прош лого века Ф. Ф. Беллинсгаузен заметил: 
«П олож ение сих островов ясно до казы вает  направление и и з
гибы подводных хребтов, которы е им слу ж ат  основанием. Из 
числа островов моральных, мною обретенных, остров Грейга пред
ставляет  часть верш ины хребта, несколько выш едш его из моря 
и состоящ его из слоистого кам ня, прочие ж е части моральные».

Ч ар л ьз Д ар ви н  во врем я плавани я  на корабле «Бигль» в 
1835 году в Тихом океане то ж е  обратил  внимание на коралло
вые сооруж ения и их различную  ф орму. В р яд  ли он был зн а

ком с гипотезой Б еллинсгаузена, но вы сказанны е им взгляды  
являю тся как  бы ее развитием. Вот как  он представлял себе 
образование удивительны х колец атоллов: волны прибоя сре
заю т часть вулканического конуса, образуя  у  берегов острова 
мелководье, столь необходимое д л я  развития кораллов. Т ак в о з
никает первое кольцо кораллов, прообраз будущ его атолла. З а 
тем участок земной коры вместе с вулканом  начинает медленно 
опускаться. М едленно —  это непременное условие. Только в 
этом случае кораллы  будут успевать надстраивать свое кольцо, 
чтобы постоянно ж ить в благоприятны х д л я  себя условиях. П ри
мерно так  ж е  нарастаю т кораллы  на верш инах опускаю щ ихся 
горных цепей.

«Сценарий», предлож енны й Д арвином , вот уж е  более ста лет 
господствует в научных представлениях. Были попытки оспари
вать Д ар ви н а . Американский ученый Р. Д эли , развивая  в згл я 
ды немецкого географ а А. П енка, связы вал  образование ко р ал 
ловых атоллов с колебаниям и уровня океана в ледниковое 
время.

Кто ж е прав? Вопрос не был вполне ясен долгое время. Н а 
пример: барьерны е и окайм ляю щ ие рифы часто встречаю тся не 
только возле опускаю щ ихся участков берега, но и там , где по
береж ье поднимается.

П осле второй мировой войны изучение коралловы х рифов 
развернулось на соверш енно новой технической основе. Было 
проведено глубинное бурение на ряде  атоллов М арш алловы х 
островов, на островах в районе Больш ого Б арьерного рифа 
А встралии. В райских уголках  раздались взры вы  — атоллы  про
стукивались сейсмологами. Н аконец, был изобретен акваланг, 
и человек собственной персоной показался  в пестром мире под
водны х коралловы х садов...

М арт  1967 года. П од кры лом воздуш ного лайнера, л етя 
щ его по м арш руту М осква— М урм анск— Г авана , на рассвете 
раскинулись просторы А тлантики. К атящ аяся  с северо-востока 
зы бь отсю да, с высоты, каж ется  мелкой рябью , изредка встре
чаю щ иеся корабли — величиной не более спичечной головки. 
В озм ож но, где-то там  и выш едш ий раньш е нас из Л ен инград
ского порта сухогруз «Верея», на котором  идет экспедиционное 
оборудование, в том числе автом аш ина ГАЗ-69 с прицепом.

Н аконец вдали — К уба. П од нами крупнейш ий порт острова 
М атансас, а к востоку, начиная от полуострова И какос, все 
дальш е отходит от берега полоса разбиваю щ ихся на барьерны х 
риф ах бурунов. М еж ду ними и берегом — обш ирная акватория 
м елководной (это  видно д а ж е  сверху —  дно прогляды вается) 
лагуны  с многочисленными зелеными пятнам и островов.

С ам олет пошел на посадку, и мы лиш ь мельком увидели 
обры висты е берега к зап ад у  от М атансаса . О тбрасы вая длин
ные тени, словно свечи, вы тянулись королевские пальмы, м ель
каю т ярко-красны е, зеленые и бурые квад раты  полей, узкие д о 
лины рек, черепичные крыш и пригородных домиков, заводские 
трубы... Толчок, еще один — и вот у ж е  наш  лайнер подкаты 
в ает  к зданию  аэр овокзала  Хосе М арти. Г авана...

Н а  севере в районе Гаваны  ш ирина прибреж ной м елковод
ной отмели несколько сот метров, а под склонами С ьерра- 
М аэстра эта полоса ум еньш ается до нескольких десятков метров. 
Н о это — исключение. Н а всем обш ирном пространстве побе
реж ий остальной Кубы м елководная при бреж ная отмель уходит 
в море на- несколько десятков километров. Глубины -в пределах 
отмели невелики и нигде не превыш аю т 20— 25 метров. Здесь 
хемингуэевский С тарик ловил свою меч-рыбу, и все другие к у 
бинские рыбаки заним аю тся здесь рыбной ловлей и сбором 

губок.
Почти везде, независимо от ширины прибреж ной отмели, по 

ее краю  простираю тся барьерны е рифы. Н ет, конечно, они не

м огут сравниться по своим разм ерам  с Больш им Барьерны м  
рифом А встралии, но тем не менее достигаю т нескольких д е 
сятков километров в длину.

К огда прибыло наш е оборудование и акваланги  были за р я 
жены воздухом, мы направились к  востоку от Гаваны . Здесь,

под довольно круты ми склонам и прибреж ны х холмов, изредка 
встречаю тся участки песчаных пляж ей , и барьерны й риф обычно 
располагается  в нескольких десятках  метров от берега.

Н аш у м аш ину удалось загн ать на один такой пляж . Вытащ ены 
акваланги , надута резиновая ш лю пка, упрятаны  в боксы ф ото
аппараты . Чтобы  не обж ечься о кораллы  или, что ещ е хуж е,

о весьма ядовитое м едузообразное сущ ество ф изалию , мы на
деваем  тельняш ки и перчатки.

М оре спокойно, и сквозь прозрачную  голубовато-зеленоватую  
воду  с резиновой шлюпки отчетливо видна поверхность неши
рокого кораллового рифа. Заяко р еваем  ш лю пку с внешней, мор
ской стороны риф а, надеваем  аквалан ги , и вот мы уж е  в полном 
чудес подводном мире... Д а , такой красоты  и обилия самы х р а з
нообразны х по форм е кораллов мы ещ е не видели.

К оралловы й риф стеной взды м ается  перед нами. М ногочислен
ные выступы напоминаю т крепостны е баш енки. Здесь много 
облекаю щ их видов кораллов, массивны х форм, но встречаю тся 
и столбчаты е дендрогира цилиндрус. Они каж у тся  очень т о л 
стыми и мягкими, но стоит к ним приблизиться, к ак  полипы
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з н а н и е - с и л а Рис. 2. Так «устроена» лагуна у  берегов Кубы. 1 — береговой склон; 
2 — торфяной слой; 3 — зона накопления органических остатков; 
4 — продукты разрушения кораллового рифа; .5  — коралловая гряда; 

6 — мангровые заросли; 7 — подводные «сады».

ш V H J

убираю т свои щ упальца, и столбики становятся тонкими, ж ел 
товатыми. В ообщ е больш е бурых и ж елтоваты х оттенков. Впро
чем, и наш  красны й подводный фотобокс стал  коричневы м. Н а 
этой глубине лучш е снимать с фотовспыш кой: красны е лучи 
солнечного спектра сю да не доходят.

У основания почти отвесной стенки рифа — глубокая ниша. 
Н ам  ещ е не ясно ее происхож дение: в о зм о ж н о ,'  она создана 
волнами м оря при более низком уровне в прош лом.

О ткровенно говоря, иногда было несколько ж у тковато  заны- 
ривать в эти естественные гроты. Ну, лангусты  куда  ни шло. 
Их ср азу  видиш ь по длинным вы ставленны м усам , за  которые, 
кстати, никому ещ е не удавал о сь  вы дернуть их из норки. Но вот 
мурены, с которы ми нам у ж е  приходилось встречаться, — со
всем другое дело. В от уж  у  кого откровенно плотоядны й вид! 
Зубов  у мурены так  много, что пасть никогда не закры вается .

С очень больш им трудом удалось отбить геологическим м о
лотком кусочки известняка, из которого слож ена вся коралловая  
постройка. Впрочем, только ли кораллы  ее слагаю т?

К огда мы просм атривали потом под микроскопом сделанны е 
нами ш лифы известняков, выяснилось, что обломки кораллов 
и коралловы й песок составляю т не более 15 процентов общей 
массы известняковой породы! Все ж е  остальное — это чешуйки: 
известняковой водоросли халим еды , обломки и целы е раковины  
моллю сков, одноклеточны е ж ивотны е с известковой раковин
кой — фораминмферы, панцири морских ежей, скелеты и иглы- 
спикулы крем невы х и известковы х губок, горгонарий. Б л аго д ар я  
известковым водорослям  весь этот разнообразны й обломочный 
материал постепенно цементируется в довольно прочную, хотя 
и пористую  известняковую  породу.

П одним аем ся кверху и пробираемся узким, словно ущ елье, 
подводным кан алом  на внутренню ю  сторону рифа. К раски о ж и 
ваю т, появляю тся красны е асцидии, розовы е губки, снова в 

обилии ярко-ж елты е и ф иолетовы е горгонарии. Здесь, за  рифом, 
в более спокойны х водах, на обломочном м атериале  ш ирокими 
кустами раскинулись тонкие ветки оленерогих кораллов — 
акропора цервикорнис.

В оздух у ж е  кончается, и, собрав  в мешочек пробы донного 
грунта, мы подним аем ся к солнцу.

К ораллы  — это киш ечнополостные ж ивотные. Они ж ивут 
многотысячными колониями, причем к аж д а я  особь — полип 
заним ает свою  особую  ячейку в коллективном скелете, возник
шем при слиянии известковы х оболочек отдельны х полипов.

Полипы разм нож аю тся в пределах колонии почкованием, по
этому, когда умираю т одни, возникаю т другие, и колония 
растет, подобно растению . Но врем я от времени из яиц в теле 
полипа вы водятся  личинки — планулы , они затем  странствую т 
вместе с планктоном и в конце концов оседаю т где-то на но
вом месте, д а в ая  начало  новым колониям.

Полипам необходимы весьм а «изысканные» условия д л я  ж и з
ни: они соверш енно не терпят мутной или пресной воды.

Видимо, этим м ож но объяснить, почему А тлантика, за  исклю че
нием района Антильских островов и Б агам ской банки, а так ж е  
Бермудских островов, бедна коралловы м и рифами. Ч асто  при бреж 
ные воды А тлантики мутны. И з глубины Б разилии  и З а п а д 
ной Африки текут мощ ные реки — А м азонка, Ориноко, Конго, 
Нигер вы носят в океан много пресной воды, массу песка и ила.

К ораллы  теплолю бивы. М еньше чем 20 градусов среднего
довой тем пературы  их не устраивает. Это определяет другую  
закономерность их распределения: только в тропиках! Н о есть 
ещ е II третья законом ерность. Геологи зам етили, что полосы 
коралловы х сооруж ений нередко совпадаю т с очертаниями со
временных геосинклинальных областей, располож енны х в тро
пиках.

Геосинклинали — это зоны земной коры с интенсивными тек
тоническими движ ениям и — разлом ам и, вулканизм ом , зем ле
трясениями. В океане их м ож но проследить по цепочкам в у л к а 
нических островов и глубоководным ж елобам . Это п о д твер ж 
дает гипотезы Ф. Б еллинсгаузена и Ч. Д арвина .

И вот, зн ая  все эти привязанности и антипатии кораллов , мы 
обращ аемся к далеком у геологическому прош лому, оставивш ем у 
нам многочисленные остатки древних рифов. О чем могут рас
сказать кораллы ? В от мощ ная гряда ископаемых коралловы х 
известняков вдоль У ральского хребта. Н е говорит ли она о 

том, что здесь преж де бы ла геосинклинальная область, в зды 
маю щиеся хребты которой окайм лялись коралловы м и рифами? 
Здесь было море, причем теплое, тропическое!

К оралловы е рифы были ш ироко развиты  в мезозойских гео
синклинальных обр азов ан и я х Средиземноморья, но их нет в о д 
новозрастных геосинклиналях тех ж е ш ирот, обрам ляю щ их Т и
хий океан. Значит, в м езозое, 150 миллионов лет н азад , эти гео
синклинали располагались в различных климатических условиях: 
средиземноморская в тропическом поясе, а тихоокеанская — в

северном, умеренном. Н е говорит ли это о движ ении полюсов 
земли? И ли -— наоборот, о  перемещении блоков земной коры 
по отнош ению  к сетке географических ш ирот и долгот?

Теперь, надеем ся, читателям  ясно, почему геологи и географы  
не меньше биологов интересую тся миром кораллового рифа.

Эпоха см еняла эпоху. М енялся клим ат на огромных про
странствах...

По данны м известного геолога академ ика Д . В. Н аливкина, 
северная граница распространения коралловы х рифов постепен
но сдвигалась к югу и за  последние 130— 150 миллионов лет, с 
юрской эпохи до наш их дней, см естилась с Украины и север
ного К аспня к П ерсидском у заливу  и К расном у морю. Это 
у казы вает  на смещ ение к югу среднегодовой, критической для  
кораллов, изотермы  + 2 0  градусов.

Внутриземны е титанические процессы прош лого отпечатались 
в коралловы х постройках.

К оралловы е рифы, которы е образую тся у самого берега, 
окайм ляя м алоподвиж ны е участки м атериков, как  правило, не
больш ой мощности: метры — десятки метров. П оэтом у такие 
рифы недолговечны. И х не осталось в каменной летописи. Иное 
дело — в океанских просторах, особенно в тех м естах, где 
климатические условия не менялись миллионы и десятки м ил
лионов лет. В этих случаях  могут ф орм ироваться циклопи
ческие коралловы е сооруж ения. Их разм еры  вполне соизмеримы 
с могучими горными сооруж ениям и материков.

С овременные рифы, особенно атоллы , м ало уступаю т древним. 
П роведенное американским и учеными глубинное бурение на 
атолле Бикини в Тихом океане (да , д а  —  тот самый Бикини, 
именем которого названы  наилегчайш ие купальны е костю мы и 
имя которого стало  мрачным символом атомного ада!) п о к а
зало , что скваж ина д а ж е  на глубине 780 метров не вы ш ла из 
рифовых известняков. А на острове Э ниветок, располож енном 
по соседству с Бикини, словно в подтверж дение гипотезы Д а р 

вина о форм ировании атоллов на погруж аю щ ихся вулканиче
ских конусах, бурение обн аруж ило  вулканические породы на 
глубине 1300— 1400 метров. Здесь риф нарастал  непрерывно 
60 миллионов лет!

Сейсмические исследования то ж е  блестящ е подтвердили тео
рию Д ар ви н а . О казалось, поверхность коренных пород океани
ческого дна прогнута в районе атоллов и образует как  бы чаш у. 
Это ли не доказательство  прогибания земной коры и погру
ж ения древних вулканов в м орскую  пучину!

Есть в современном океане и мощ ные линейные рифовые 
гряды. Больш ой Барьерны й риф... Он тянется к востоку от А в
стралии по подводном у краю  материковой платформы  на две 
тысячи километров. Ц епочки рифовы х гряд  и коралловы х ост
ровов круто обры ваю тся к л ож у  Тихого океана и постоянно 
окутаны  пенным круж евом  тысячелетиями не стихаю щ его мо
гучего прибоя. Э тот исполинский барьер возник на краю  по
груж аю щ егося м атерика.

И скопаем ы е коралловы е гряды , подобные Больш ому Б ар ьер 
ному рифу, есть не только на У рале. Они тянутся на тысячи 
килом етров вдоль Северного К авк аза , есть они в Т адж икистане, 
на П ам ире и в других м естах. И что сам ое главное, многие из 
них — это богатейш ие кладовы е подземных сокровищ!

Символ геологии — молоток. Символом морской геоло
гии — довольно молодой отрасли науки — мож но считать а к 
валанг.

И бо М ировой океан - -  это не только глубины, доступные
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лиш ь специальным приборам и глубоководны м батискаф ам . М а 
терики наш ей планеты окруж ены  обш ирной и сравнительно 
мелководной платф ормой — ш ельф ом, который по площ ади не 
уступает целому континенту, таком у, к ак  А фрика.

П роцессы, происходящ ие на ш ельф е, часто интересую т гео
логов больше, чем процессы в морских глубинах.

П очему? Д ело  не только в том , что ш ельф доступнее для  ис
следования и освоения, чем глубины. Н о и в том, что морские 
осадочны е породы, встречаю щ иеся на современных м атериках, 
ф орм ировались в прош лом почти исключительно в условиях 
сравнительно мелководных бассейнов. Именно здесь в осадках  
возникали россыпи м инералов, содерж ащ их титан, цнрконий, 
олово, вольф рам , ванадий; м есторож дения ф осфатов, залеж и  
никеля и кобальта, ряд  м есторож дений ж ел еза , бокситов.

Если красочный мир кораллового  рифа напоминал райские 
кущи подводного царства, то заросли  мангр в м елководьях при
бреж ны х лагун сильно см ахиваю т на ф антастические адские ви 
дения. В ода здесь не кристально-голубая, как  на внешнем скло
не риф а, а м утно-зеленая или д а ж е  коричневатая. А тут еще 
нередко все тело начинает покалы вать словно иголками от 
ож огов мельчайш их невидимых организм ов. Д ночерпатель здесь 
почти всегда приходил пустым, с заж аты м и  в «челюстях» пуч
ками водорослей — талассии и халим еды . Эти водоросли по
кры ваю т дно лагун плотным и толстым ковром, покоящ имся на 
переплетении отмерш их стеблей и корневищ . Э тот ковер кубинцы 
назы ваю т «себадал».

Чтобы добыть образцы  грунта, приходилось руками, а иногда 
и водолазны м  нож ом разры вать «себадал», мощность которого 
нередко достигала нескольких десятков сантиметров. Ещ е тр у д 
нее было справиться под водой со ш тангой ручного бура, кото
рый, вместо того чтобы погруж аться в грунт, стремился вы 
толкнуть тебя на поверхность и ни в какую  не хотел уходить 
вертикально вниз. И ногда пом огал тот ж е  «себадал», за  кото
рый можно было ухватиться одной рукой, или достаточное 
количество свинцовых грузов.

П ереплетения корней, пахнущ ий сероводородом  ил, палящ ее 
солнце и неподвижный, насыщ енный водяны м и парам и воздух, 
тучи москитов и ком аров — нет, это не место д л я  легких про
гулок. Впрочем, и пробраться в глубь мангрового леса можно 
только по узким протокам — на ш люпке или резиновой лодке, 
д а  и то перебираясь руками от дерева  к  дереву. А тут м ож ет 
подж идать и другая  неож иданность — крокодилы , которы е лю 
б я т  греться на мангровы х корнях и в панике бросаю тся в воду 
при ваш ем приближении.

В общ ем, в глубине м ангровы х зарослей, после нескольких 
встреч с крокодилам и, мы стали как-то  избегать ныряний в 
темно-коричневую , соверш енно непрозрачную  воду проток. О д
нако, как  говорится, наука требует ж ертв , и мы ныряли.

Постепенно выяснилось, что ближ е к рифам  дно лагуны 
обычно вы стилаю т белые, светло-серые, реж е  коричневаты е или 
с примесью кораллового песка чешуйки известковы х водорослей 
и ракуш ек. Здесь уж е немало органического вещ ества, которое 
образуется  при гниении растительных остатков. Но его гораздо 
больш е у берега: здесь возникаю т настоящ ие торфяники. Т орф я
ники здесь могут заним ать обш ирные площ ади и достигать зн а 
чительной мощности (до десятка  м етров).

П л ав ая  в водах тропической лагуны , нагретых до 35 градусов, 
продираясь сквозь мангровы е заросли , утопая в мягком и в я з
ком иле, по которому мож но было передвигаться только полз
ком, мы нередко представляли себе душ ны е топкие прибреж ные 
заросли  и лагуны  тропических морен прош лых геологических 
эпох. И ногда рядом  с нами на м елководье резвились метровые 
аку л ята , «взлетал» со дна огромный скат, а в. м анграх можно 
было встретить полчища синих и ж елты х крупных крабов — 
ука или огромного, безобразного, но соверш енно безобидного 
ящ ера  —  игуану, которая, с ш умом лом ая ветви, молниеносно 
исчезала в чаще. В общ ем не х ватало  каких-нибудь гигантских 
ихтиозавров и летаю щ их ящ еров, хотя многочисленные пелика
ны, взды м авш иеся в воздух  с прибреж ны х отмелей, вполне на
поминали настоящ их птеродактилей.

Вероятно, в те отдаленны е от нас времена продуктивность ор 
ганической ж изни в таких местах бы ла несравненно больше, чем 
теперь. И не раз мы зад авал и  себе вопрос: не здесь ли скрыт 
ключ к тайнам  образования органических слоев в толщ е земли, 
ставш их первоначальным продуктом, своеобразны м «сырьем» 
д л я  образования в подземных «лабораториях» горючих полезных 
ископаемых, преж де всего нефти.

Мы не станем здесь вдаваться  в спор о проблемах образо 
вания нефти, который ведут сторонники органического и неор
ганического происхож дения этой «крови» земли, но отметим, 
что именно в тропических условиях, в лагунах  могли создаваться  
реальные условия для накопления органического "вещества.

В дальнейш ем  в недрах земли это вещ ество могло быть пре
образовано  в нефтепродукты, а пористое тело кораллового ри
фа —  стать коллектором, местом их накопления. Во всяком 
случае, концентрация нефти в древних толщ ах ископаемы х ри
фов — ф ак т  установленны й и имеющий огромное промыш лен
ное значение! ь

Мы у ж е  говорили о древних риф ах П риуралья. Они начинаю т
ся на Северном У рале и простираю тся вдоль западного склона 
У ральского хребта почти на 100 км вплоть до Актюбинска. Эти 
рифы образовались примерно 220—300 миллионов лет назад, 
когда воды палеозойского м оря ом ы вали склоны только что 
рож денны х юных Уральских гор. У рал рос, и одновременно все 
более погруж ался в океан П редуральский прогиб. Он погру
зился более чем на километр в воду — и, соответственно, м ощ 
ность рифов достигла здесь 1200 метров. О т У ральских гор 
риф овая гряда  бы ла отделена огромными лагунам и, в которых 
накапливались толщ и илов. Видимо, мощ ность этих толщ  при
бли ж алась  к вы соте рифа — то есть речь идет о сотнях метров 
органического вещ ества. Это ли не источник огромных запасов 
нефти?

И зучение П редуральских рифов было начато советскими гео
логам и в начале 30-х годов в связи  с  исследованием так  назы 
ваемой У рало-В олж ской нефтеносной области. Затем  был о т
кры т комплекс нефтяных месторождений знаменитого Второго 
Б аку. К ак  и следовало ож идать, главны е коллекторы  нефти 
здесь — пористые рифовые известняки.

Кроме П редуралья, нефтеносные ископаемые рифовые ф орм а
ции известны ещ е в ряде мест на территории С оветского Сою за, 
а такж е  в СШ А, К анаде и в Западной  Европе.

К  востоку от У рала, на А лтае, в З абай калье, в Ц ентральном  
Т янь-Ш ане и К итае были обнаруж ены  гигантские рифовые м ас
сивы, на поверхности которых, а иногда и в толщ е известня
ков находятся залеж и  бокситов. Эти древние девонские рифо
вые массивы, возраст  которы х исчисляется в 320—350 млн. лет, 
имеют мощность до 1000— 1500 м. К ак показали палеонтологи
ческие исследования, образование некоторых из них длилось 
десятки миллионов лет. Эти рифовые постройки не были свя 
заны  с берегами континентов и имеют вид отдельны х конусов. 
Эти рифы похож и на современные атоллы  Тихого океана.

О бразование девонских атоллов, очевидно, связан о  с медлен
ным опусканием дна м оря в пределах гигантской Восточно- 
Сибирской (А нгарской) геосинклинали. Это опускание, которое 
продолж алось в течение долгого времени, лиш ь иногда преры
валось кратковременны ми поднятиями. Тут-то и отклады вались 
бокситы. Эти алю миниевые руды, как известно, м огут о бразо 
вы ваться только в условиях влаж ного тропического клим ата, когда 
на воздухе происходит интенсивное химическое разруш ение по
род. В продуктах этого разруш ения, собственно, и накапли
ваю тся окислы алю миния. Исходными породами д л я  обр азо ва
ния алюминиеносной коры вы ветривания, по мнению лауреата 
Л енинской премии академ ика Н. М. С трахова, часто являю тся 
рифовые известняки.

...Мы уезж али  от кубинских рифов перегруж енные километ
рами пленки, образцам и кораллов и незабы ваем ы м и впечатле
ниями. М ногие из тайн коралловы х украш ений зем ли проясни
лись для нас. Но к новым загадкам  устрем лялись наши мысли...

К расивы  и могучи современные рифы. Но мы ясно видим: 
правы те ученые, которые утверж даю т, что в наш е врем я ко
ралловы е организмы  угнетены. Они плохо разм нож аю тся и 
почти не растут. И это — по всему земному, ш ару! Что это? 
К раткий эпйзод в долгой ж изни кораллов? Или приближение 
конца? И  чем объяснить заболевание кораллов? Говорят, вино
вато последнее оледенение, охладивш ее воды М ирового океана. 
Но так  ли это?

Человечество в наше врем я переш агнуло порог гидрокосмоса. 
Все глубж е уходят в голубую бездну исследователи в акв ал ан 
гах, соверш енствуется подводное оборудование, строятся  под
водны е дом а-лаборатории —  и голубой континент постепенно 
раскры вает свои сокровищницы и тайны. Б удет когда-нибудь 
разгадан а  и тайна кораллового рифа, прекрасного сада , создан 
ного морем. И не поселилась ли уж е  печаль в этом раю: о ж и 
дание близкого — в геологическом смысле — конца? Трудно 
передать ощ ущ ение акванавта после прогулки по этом у саду 
Ощ ущ ение свободы, покоя и нереальности происходящ его...

«Н евм еш ательство и сосущ ествование были лозунгом этого 
мира, —  пиш ет Ж ак -И в  Кусто, — обитатели которого относились 
друг к другу  с взаимным интересом и доверием. С ловно тут 
отменили борьбу за  сущ ествование и учредили К оролевство 
Мира».
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НАШИ ЭКСПЕДИЦИИ

Н. ЭЙДЕЛЬМАН

Из воспоминаний 
Надежды Михайловны Еропкиной 

об 
Александре Сергеевиче Пушкине

«П уш кина нельзя было назвать красивым, 
но и в  тысячной толпе каждый отметил бы  
его. Г лаза были замечательные — красивы е  
и необыкновенно выразительные. Они прико

вывали. Я встречала много лю дей с пронзи
тельным взглядом . Смотрят они на вас и как  
бы хотят без спроса все сокровенные мысли 
ваш и узнать. Н евольно от таких гл а з  зам 
кнеш ься  — в себя уйдеш ь. П уш кин смотрел 
прямо в глаза , но никакой тяжести или не
ловкости от этого не ощ ущ алось  < . . . >

Так смотреть мог только человек с чи
стой совестью, не способный ни на что д у р 
ное. Так же смотрел и Василий Андреевич  
Ж уковский , но глаза  его были меньше, сидели  
глубж е, но в  них• отражалась та же чистая 
совесть. Оттого, может' быть, и были они 
такими друзьями.

Г лаза Пуш кина во время спора разго р а 
лись, метали молнии; казалось, что сейчас 
вырвется слишком резкое выраж ение, но 
вместо этого слышалось опроверж ение мет
кое, но в самой деликатной и веж ливой  
форме. Это производило чарующ ее впечат
ление < . . .>

К огда говорят о молодом человеке, обык
новенно добавляют: — очень веж ливый, в о 
спитанный. Но сказать: — Пуш кин был 
очень вежливый, — как-то не выходит. 
А лександр Сергеевич был очень вежлив, но 
вежливость эта не отделялась от него, а со
верш енно с ним слилась. М не кажется, что 
Пуш кин не мог быть не вежливым, и если  
бы он решил в наказание сделать кому-либо  
невежливость, то и эту невежливость сделал  
бы вежливо < . . .>

Особенно в споре заметна была его на
стоящая воспитанность. Как бы ни был го 
ряч спор, Александр Сергеевич не только 
с уважением относился ко мнению противни
ка, не только давал ему высказаться вполне, 
но даже, когда тот затруднялся, помогал ему  
составить ясное возраж ение против самого 
себя.

И качествами этими он не обязан ни р о 
дителям, ни Лицею , а только самому  себе < . . .>

С Пушкиным познакомилась я весною  
1830 года. Встречалась я с ним довольно  
часто, но поговорить подольш е пришлось 
только два  раза. В последний раз видела я 
его  влюбленным женихом в  1831 году.

Зима 1830 года была одна из самых ожив
ленных в Москве. Нескончаемыми балами и 
приемами отметила старая столица пребы ва
ние в стенах ее двора. Даж е в  марте, не
смотря на великий пост, состоялся блестя
щий концерт. П оехала на него и я с теткой, 
которая меня вы возила  < . . .>

Я подош ла к знакомой кн. Вяземской, 
которая стОяла рядом с Наташей Гончаровой. 
Н е успела я поздороваться, как к  княгине  
подош ел молодой человек, которого раньше 
я не встречала. Она, по-видимому, сильно об 
радовалась. К огда он поздоровался с Ната
шей, то заметно покраснел  < . . .>

Он обратился к Гончаровой, но не успел  
сказать и д вух  слов, как подош ел высокий  
гвардейский офицер.

—  Какими судьбами и надолго?  —  обра
тился он к приезж ему и, подав р у к у  Наташе, 
увел  ее. Княгиню Вяземскую также увела  
незнакомая мне дама, вероятно, петербург
ская. Уходя, княгиня обратилась к незна
комцу: — Я сейчас вернусь, а вы пока по
ухаживайте за  Еропкиной.

Он поклонился.
—  У меня билета нет, я прямо из Петер

б ур га ,  —  заявил он мне. Я объяснила, что 
места наши заняты.

—  Узнаю М оскву, — отвечал он, —  в П е
тербурге уж этого не случается. А х, М оскваI 
М осква! Все та же спящая царевна и ничто 
ее не расшевелит. Вот сидят рядыш ком ба
рышни: старшая в розовеньком , вторая в си
неньком, третья в желтеньком, а младшей  
сестре зеленый цвет остался. И ничего, сколь
ко лет, друго го  не придумают...

А вот Петр Дмитриевич...
Фрак фасона прош лого царствования. Он 

новенький — не старый. Просто нарочно та
кой заказывает. Что м ода ему? Привычка  
к уда  дороже. Вот, впрочем, новость. П ере
хватили из П етербурга прическу. И давно  
выйдет она из моды, а в  М оскве долго  еще 
процветать будет, только уж не настоящая, 
а московская. Разны е дворовы е палашки на 
свой лад ее переделают. П осле Петербурга 
сонное здесь царство, — заключил он.

Неожиданные нападки эти начинали меня 
злить. — А все-таки ваш  Петербург без на
шей М осквы ровно ничего не значит, —  воз
разила я. — П равда , государь  и дво р  пока 
там, но ведь это долж но кончиться, и вер 
нутся они в М оскву, в свой дом, а П е
тербург лишь деерь в Европу. Н у, постояли 
у  дверей, посмотрели, а затем пора и к се
бе  — домой...

— Конечно, вы  были бы правы , если был 
бы один только дом, но представьте себе  — 
для этой двери выстроили новый дом, кото
рый скоро будет и удобней и много роскош 
ней м осковского... Вы не были в Петербурге?

—  Нет, и не хочу его  видеть...
Он начинал окончательно выводить меня 

из терпения. Я была в то время ярой моск
вичкой. Д а  иначе и быть не могло. Теперь

Саранча летела... и села 
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Продолжение. Начало см. в № в за этот гоя.

многое уже забыто, но в то время подвиги  
деда моего во время чумы были еще свежи 
в памяти, и фамилия наша пользовалась в 
М оскве особым уваж ением .. И я с укором  
и горячностью вы сказала ем у все, что было 
на душ е  < . . .>

В это время проходила подруга  моя 
кн. Урусова. П од предлогом  подвязать лен
точку я подбеж ала к  ней и спросила, не 
знает ли она, с кем я говорю .

— Р азве ты его не знаеш ь? Пушкин, 
поэт Пушкин...

— И это мой любимец, — чуть не упрекала  
я себя.

А Пушкин более чем когда-либо был попу
лярен в это время в М оскве. П оявилась глава  
«Евгения Онегина» с прославлением М оск
вы. Стихи ходили в рукописи, и я списала 
для себя. Память у  меня была хорош ая, и я 
знала их наизусть. Что же это такое? Он 
смеется — дразнит меня? Я вернулась в  не
доумении.

— К ак вы любите М оскву, —  как-то со
чувственно сказал он мне.

— «-М осква... как много в этом звук е
Д ля  сердца русского слилось!» — 

отвечала я.— Вы больше меня любите М оскву. 
Зачем дразнили вы меня?.. Р а зве  можно ее не 
любить?

Пушкин долго не отвечал. Он смотрел да 
леко вперед. Л ицо его  приняло мягкое, доб
рое выражение, он весь похорош ел. — Д а, 
я люблю М оскву, — отвечал он, — всем р ус 
ским сердцем люблю, я здесь родился, но...

**
***
*
*
***
*
***
***
*

В эту минуту плеча его коснулась рука  
кн. Вяземской, которая незаметно подош ла 
i  нам сзади. Пуш кин вздрогн ул  и вскочил.

— Наш спор не кончен, — я не хочу, 
гтобы вы  сохранили обо мне дурное воспо
минание, мы договорим ся, — говорил он, 
1рощаясь.

Прош ло с неделю, и я опять встретилась 
с А лександром Сергеевичем. Было это на 
небольшом вечере. Было скучновато. В го р о 
де усиленно говорили о помолвке П уш ки
на с Натали Гончаровой. Гончаровы были 
приглашены на вечер, но не приезжали. 
Пушкин, нервный от ожидания, ходил от о д 
ного к другом у, не находя себе места. Увидя 
меня, он подсел. Он первый начал разговор  
опять о М оскве.

— Простите, что поддразнил вас, но со
знаюсь, что не ожидал такого горячего отпо
ра, и рад, что м огу  добавить новое к д о 
стоинствам М осквы. М осковские барышни лю 
бят и умеют защищать свой город. Петербург
ские жительницы в этом отношении слабее. 
Д а им, бедным, и похвастать нечем. Р азве что 
от наводнений Петербург устоял, да  что живы 
они остались, вопреки туманам, болотам и не- 
ю годам .

...Но править новой, молодой Россией 
М осква устарела. Слишком тянет ее еще к  
восточной неге, теремам...

Удивительный город! «Время — деньги»—гл а 
сит английская пословица, и повсю ду она 
безошибочна. А в  М оскве и денег много и 
времени непочатое богатство. Петр Великий

—
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оыл прав — со старым решительно порвать 
нужно было, а то бы ничего и не вышло.
А Петру поверить можно — он гений вели
кан и гений ясновидящ ий. Ширь взгляда  его  
необъятна. Он смотрел через столетия и ра 
ботал не для маленькой России его  времени, 
а для будущ ей великой. И до  сего времени 
не выполнено все то, что он предначертал.

— Но М осква  — Россия, — возразила я ,— 
а Петербург... что в нем русского? Неужели 
пожертвовать для него древней Москвой?

— Зачем жертвовать? — возмутился А лек
сандр Сергеевич, — М осква наша святыня, 
здесь бьется сердце России. Пож иву я в П е
тербурге, захочется русского духа набрать
ся — в М оскву... Но работать я здесь не 
м огу  — не идет.

И Пуш кин стал с юмором описывать, как  
его волш ебница-муза заражается общею  
ленью. Уже не порхает, а ходит с переваль
цем, отрастила себе животик и «с высот Лин- 
дора перекочевала в  келью кулинара». А 
рифмы — один ужас! (О н засыпал меня 
примерами, всего не упомниш ь.)

— Пишу «Прометей», а она лепечет: «сель
дерей». Вдохновит меня «П аллада», а она 
угощает «чашкой ш околада». Появится мне 
грозная «М инерва», а она смеется — «из-под  
консерва». На «М ессалину» она нашла «ма
лину». «М арсу подносит квасу». «Божествен
ный нектар» — «поставлен самовар»... Кричу  
в ужасе «Юпитер», а она — «кондитер»...

И я бегу, б е гу , и долго  она и я д р уг др уга  
не понимаем.

...Пушкин расспраш ивал меня, что я чи
таю. Он очень удивился, когда сказала я ему, 
что прочла Монтаня, Ламартина, Ш енье и др. 
(У  отца м оего была великолепная библио
тека.) К огда же я упом янула, что немного 
знакома и с Вольтером, он гром ко рассме
ялся.

— М осква  — го р о д  чудес, — заметил он, — 
молодая вольтерианка и защитница м осков
ских обычаев! А вы читали письма г-жи 
Сталь?

■— Я  теперь их читаю. Я зы к такой прелест
ный, что я все примеряюсь, как бы пере
дать то же самое по-русски.

— Все можно передать, — ответил он, — 
язы к наш гибкий и богатый, но мы не хотим 
им пользоваться и по глупой привычке го во 
рим по-французски. П ора положить этому 
конец.

— Покажите пример, — сказала я ему, 
смеясь, — это принадлежит вам по праву.

— А что понравилось вам из моих произ
ведений?  — спросил он меня уже по-русски.

— Мне очень понравился «Руслан и Л ю д 
мила» ( теперь, конечно, сказала бы я «Е вге
ний Онегин», но тогда он не был еще за 
кончен).

— Н ад  «Русланом » поработал я немало, — 
заметил Пушкин, — но все-таки это сказка, 
живописная, блестящая, но чувства искать 
и требовать от нее нельзя. А как нравится 
вам мой «Онегин»?

— Это прелесть, — отвечала я, — и осо
бенно дорог он для меня, что здесь не по
кривили вы душ ой и любите и отдаете долж
ное Москве.

Затем я пож аловалась А лександру С ерге
евичу, как трудно читать «Евгения Онегина», 
который выходит кусочками. Появится про
должение, а начало уже частью забыто. Х о
чешь перечитать первую  часть, а ее не д о 
станешь.

— Увидит Онегин еще раз Таню и какой 
будет конец? — полюбопытствовала я.

— Я понимаю, что читать «Онегина» от
рывками неприятно, и, конечно, здесь моя 
вина. Но пишу я «Онегина» для себя. Это 
моя прихоть, мое развлечение. Не следовало

печатать до окончания, но такие были обстоя
тельства... П очему худож ник может напи
сать картину не для продажи, а для себя и 
может любоваться ею, когда хочет, а писа
тель менее свободен в этом отношении? К о 
нечно, Евгений увидится с Таней, но конец, 
конец... — Пушкин задум ался, и в д р у г  со
верш енно искренно вы рвалось у  него:

—  Как бы не хотелось мне этого конца! 
С колько радости и счастья доставили мне 
Таня и Евгений... Тяжело жилось мне в из
гнании. Войдеш ь в свою келию  — уны ло и 
пусто, неприветливо трещит огонь... Мертвая 
тишина к р уго м , и с горечью чувствуешь себя 
одиноким и забытым. Но длится это не 
долго. М илый образ Тани начинает появлять
ся передо мною. Я уже не один. Становится 
тепло и уютно. Н е успееш ь оглянуться, на 
огонек подоспеет и мой Онегин...

...Пушкин долго  молчал. Неожиданно под
нял он гол о ву  и, взглян ув мне прямо в гла
за, быстро и решительно произнес: — К о
нец — р азвязка  произойдет или очень скоро, 
или долго  придется ее ждать. Таня и Е вге
ний будут стареть со мною, и я долго не рас
станусь с ними. Все зависит от того, женюсь 
я или нет. Если да, то какая жизнь будет 
Тане? М олодая жена, сцены ревности. М ало 
времени бедной Тане придется уделить...
А Евгений наверно обидится и, пожалуй, на
зло рассыплется на кусочки... Л учш е покон
чить. Не женюсь я , — другое  дело  < . . .>  

В идела я Пуш кина еще на одном вечере  
в 1831 году, но говорить с ним не пришлось. 
Как теперь вижу его, прислонивш егося  к ко
лонне и наблю даю щ его за  танцующей Н а
талией Николаевной. Он отдался весь своим  
наблюдениям и забы л обо всем другом . Г о
лова  то поднималась, когда Наталья Н ико
лаевна уносилась в другой  конец зала, то 
опускалась, когда она возвращ алась < . . .>  

Вскоре он женился, уехал в Петербург и 
больш е я его  не видела.

Н есколько дней спустя после отъезда 
Пуш кина, если не ошибаюсь, в  конце апреля, 
когда  мы собирались уже в деревню, неожи
данно посетил нас П авел Войнович Н ащ о
кин.*

Улучив минутку, когда мы остались вдвоем , 
П авел Войнович передал мне конверт с 
надписью:

Н. М. Еропкиной
Вольтерианке молодой, 
Защитнице М осквы седой. 

В конверте были стихи, остроумно разре
шавшие наш спор.

П авел Войнович поведал, что Пушкин на
писал их давно. «Однажды, вернувш ись с 
какого-то вечера, он стал расспрашивать 
меня о родстве моем с Еропкиными, а затем 
разразился похвалами на твой счет:

«Твоя двою родная сестра блещет умом, но 
не слишком ли серьезна для своего возраста? 
Я хочу заставить ее посмеяться».

Он вечером долго писал, а утром передал 
. мне эти стихи. — Не м огу в  М оскве рабо

тать, — заявил он, — закормили беспощ ад
но. Вышло неважно, но сохрани и передай, 
когда я уеду.

Н езадолго до отъезда он взял стихи обрат
но, что-то переделал и добавилс  послание, в 
котором не пощ адил и меня».

Осенью Нащокин еще раз посетил меня. 
Он хотел снять копию со стихов, так как 
Пушкин просил его прислать черновую, ко 
торая хранилась с несколькими бумагами, не 
взятыми им в Петербург и оставленными у  
П авла Войновича. Стихи мои были в дерев
не и дать копии я не могла, а потом и з а 
была.

*  П. В. Нащокин — один из ближайших друзей 
Пушкина.
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К сожалению, автограф П уш кина погиб... 
Д евуш ка подставила свечку на моем столе 
под тюлевую гардину. П роизош ел пожар. Его  
быстро потушили, но на моем столе все вы 
горело. П огибла вся папка, в  которой кроме 
стихов хранились еще две  прелестные голов
ки — этюды Брю ллова  — и несколько та
лантливых набросков пером О рловского. Бы 
ло и много другого , но о стихах я больш е 
всего  горевала. Горевал о них затем и П а
вел Васильевич Анненков, разыскивавш ий  
разбросанные стихи Пуш кина для  своего  из
дания.

К огда скончалась в 1879 го д у  сестра моя, 
то наследник, племянник ее, переслал мне 
мою с ней переписку. Р азбирая письма эти, 
к великой радости своей нашла я конвертик 
со стихами Пушкина. Тут только припомни
ла я, что по просьбе сестры дала ей спи
сать стихи.

Надеж да М ихайловна подарила мне их. 
Хотя это уж не автограф  — пояснила 
она, — но д л я  семейного архива, все  же на
стоящая жемчужина...

Вольтерианке молодой. 
Защитнице М осквы  седой. 

Ж еланье Ваше я исполнил,
Горячий спор облек в  стихи,
Но торный путь до  Вас найти 
Меня Юпитер не сподобил.

Внести хотел я в Ваш альбом  
Мои стихи моим пером;
Увы! С еропкинским альбомом  
Не познакомился я домом.
Послать иль самому свезти?
И згнанник, Пуш кин, сочинитель,
В М оскве девице шлет стихи!
О Боже упаси! Родитель!

Д алее в  шутливой форме — о соперничестве 
Петербурга и Москвы.

Кончалось стихотворение так:
...Итак не может быть сомненья,
Что равновесия закон  
Бы л гению Петра знаком.
Готов и стих для примиренья:

И  Петербургу и М оскве  
Н а русской место есть земле.

Копию снял 16 августа 1916 г. А. Сомов.»
«П уш кинские гроссмейстеры», собравш иеся 

у Т. Г. Ц явловской, внимательно все вы слу
ш ивают. П отом обм ениваю тся мнениями. 
Все единодуш но находят  в тексте воспом ина
ний «аромат подлинности»: так  не подделы ва
ют. О днако стихотворение о М оскве и П етер 
бурге единогласно отвергается: «не Пуш кин!» 
П уш кин не писал так  плохо и так  длинно. Но 
как  ж е тогда совместить несовместимое? Р е 
дакторы  и комментаторы  научного издания 
«К апитанской дочки» говорят, что, требуя от 
источника слиш ком многого, мы порой о т б р а 
сы вали документ, верный наполовину или на 
треть, хотя рядом  не бы ло более верных. «Мы 
слиш ком избалованы . П оговорили б с истори
кам и древности, у которы х часто все сведения 
о целом историческом периоде сводятся  к р ас 
сказам  человека, ж ивш его 500 лет спустя».

Н аконец все соглаш аю тся, что разговор  
Еропкиной с Пуш киным был на самом деле, 
что беседа действительно ш ла о М оскве и 
П етербурге, что, возм ож но, и стихи Пуш кин 
действительно написал, но совсем не эти. 
М ного лет спустя либо Еропкина что-то н а 
п утала , либо Сомов что-то придумал. К т о 
му ж е к 1883 году, когда записы вались во
споминания о Еропкиной, успело, «к со ж а л е 
нию», выйти много статей и книг о П уш кине: 
Еропкина и Сомов, разум еется, их читали и, 
м ож ет быть, невольно соединили чуж ие во
споминания со своими...

Пуш кинисты .сожалею т, что письма В оронцо
ва так  и не удалось найти и вряд  ли удастся.

И  тут заговорила Ксения П етровна Б о гаев 
ская, до того спокойно обозревавш ая все про
исходящ ее. У нее сохранились письма ее му
ж а Сергея П етровича Ш естерикова, а такж е 
собственные ответны е послания. Сергей П етро
вич, талантливы й и неутомимый исследователь, 
автор многих статен и публикаций о Пуш кине, 
Л ескове, декабристах, как  уж е говорилось, по
гиб на войне.

И вот что слыш им мы в тот вечер в чтении 
Ксении П етровны:

7 августа 1938 года. С. П. Шестериков 
пишет из Одессы в М оскву, что пошлет через 
несколько дней <?р у к о п и с ь  С о м о в а  о 
П у ш к и н е  ( Ф о н т  о н ) .  П о д а р и л  м н е  
е е ( ...)  А л е к с а н д р  М и х а й л о в и ч  Д е 
р и б а с  ( н ы н е  п о к о й н ы й ) :  ...О Сомове  
я дал справку на обложке. Может быть, м у
зей Пушкина соблазнится (...)  и приобретет.

Из сообщ ения Ксении П етровны  Б о гаев 
ской следовало, что те самы е рукописи, ко 
торые я так  настойчиво искал в Одессе, 
были еще 30 лет назад приобретены музеем 
Пушкина и, стало быть, перешли затем в 
рукописное хранилище Ленинградского Пуш
кинского дома. Там и долж ны  они хранить
ся, никем пока не опубликованные, если 
только не коснулись их военные и иные не
взгоды.

Пуш кинисты глядели на меня с укоризною: 
почему я ещ е в М оскве и где мой билет на 
самый скорый ленинградский поезд?

Ленинград Ноябрь—декабрь
Все дни в Л енинграде бы ла не просто пло

хая  погода, а зам ечательно  плохая погода. 
Туман, дож дь, снег, грязь, угроза наводне
ния... Именно в такую  погоду пришло когда-то  
сообщение о смерти А лександра I и начале 
м еж дуцарствия. И менно в такие дни, не о т 
личимые от вечеров, являлся  к царским 
дворцам  призрак П етра I. И менно в такие дни 
особенно славно, пройдя по Д ворцовом у 
мосту и С трелке В асильевского острова, 
удрать от непогоды в дверь, на которой н а
писано: «Институт русской литературы  А ка
демии наук С С С Р  (Пушкинский дом)». Тот 
Пуш кинский дом, которы й девять  человек из 
десяти путаю т с другим Пуш кинским до
мом, последней квартирой поэта на Мойке... 
И  еще славно, войдя в уютную читальную  
ком нату отдела рукописей, глянуть за  окна, 
залиты е слезам и северного неба, и угадать 
контуры П етропавловской крепости. А потом 
непременно поглядеть направо  и увидеть 
темно-красный ш каф  с вы движ ны м и ящ и 
ками и портрет человека с длинной боро
дой: Борис Л ьвович М одзалевский, один из 
основателей П уш кинского дом а, и тут ж е  его 
единственная в мире картотека , где на к а ж 
дой карточке —  различны е сведения о тех 
лицах, что встречались М одзалевском у в кни
гах и ж урналах , и не счесть, сколько за  свою 
ж изнь этот человек одолел книг и ж у р н а 
лов...

И так, все по порядку. Рукописный отдел 
П уш кинского дом а — одно из величайших 
хранилищ  рукописей, — от пергамента XI! 
века до маш инописи последней трети XX сто
летия (которая, кстати, началась в сентябре 
1967 года). Здесь я ср азу  вы клады ваю  два 
главны х моих вопроса:

1. Все, что можно, о С омовы х, Еропкиной 
и их предках.

2. Не сохранилась ли  поступивш ая от 
С. П. Ш естерикова рукопись С ом ова — о 
Пуш кине и Воронцове?

Так случилось, что на мои просьбы и з а я в 
ки м атериалы  стали поступать в хронологи

ческой последовательности, и тут все см еш а
лось — прош лое приблизилось, настоящ ее 
растворилось, 200 лет стали  «как один час».

И устарела старина,
И старым бредит новизна...

С начала появился дед моих Сомовы х А лек
сандр М ихайлович Тургенев, вспоминавший о 
своем отце. Тот служ ил при Е лизавете и Е к а 
терине и оставил сыну три заповеди: «Вера 
богу. Верность царю. Честь впереди всего!» 
«Впереди всего»  — значит, очевидно, и впе
реди бога и царя...

У А лександра М ихайловича Тургенева 
крепкие даты  ж изни: с 1772-го по 1862-й. Он 
служ ил пяти царям , многое видел и писал, 
и писал до конца дней старинным «екате
рининским почерком». Я ж адно ж ду писем Во
р о н ц о в а — о Пуш кине, сар а н ч е ,— "но ко мне 
на стол л о ж атся  тетради писем прапрапра- 
деда той милой девуш ки, что играет на 
скрипке и ж ивет сейчас на улице В оровско
го, бывшей М алой А рнаутской, в городе 
Одессе. П рапрадед  был человек острый, 
умный, причудливый, хоть и старомодны й. «Й 
помню, — пишет он восьмидесятилетним, — 
толпу лю дей, ж ивш их в половине X V III столе
тия, не смею назы вать себя их современником, 
я был еще очень молод, но был участником в 
беседах почтенных старцев... не виж у ныне 
им подобных... В то время мужчины почитали 
зазорны м  и унизительным для  звания благо 
родного человека беседовать в трактире, а 
ныне мы видим, как  высш его круга дам ы  до 
того напиваю тся пьяные в трактире, что л е 
ж ат  под столом спиною к полу вверх пуп
ком...». ’

А. М. Тургенев написал, можно сказать , то
ма записок, и через 20 лет  после его смерти 
они начали печататься в ж урнале «Русская 
старина». Редакция ж урнала  в восьм идеся
тых годах несколько р аз  благодарила внука — 
А лександра С ергеевича С омова за  предостав
ление рукописей деда. Зам етим : тогда ж е, в 
1882 году, по словам  А. С. С ом ова, он за-
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писал воспоминания Н. М. Еропкиной. З н а 
чит, все время работал , издавал , собирал. 
По-видимому, в подлинности тургеневских з а 
писок нет сомнения, и это довод в защ иту з а 
писок . Еропкиной. К стати , А. М. Тургенев 
такого понаписал, что многое и в конце XIX  ве
ка еще невозмож но было напечатать. Н е
сколько глав из его записок появилось после 
1917 года, но в громадном архиве ж урнала 
«Русская старина», хранящ ем ся в П уш кин
ском доме, еще немало страниц, совсем не 
видевш их света. Чего стоит рассказ А. М. Т ур
генева о том, как в 1799 году П авел I был 
очарован красотой некоей прачки и прика
зал  П етропавловской крепости в ее честь 
дать  салют. П оскольку такой салю т давался 
только в чрезвычайных обстоятельствах, ж и 
тели были напуганы и потребовалось объ яс
нение. Тогда хитроумный канцлер Б езбород
ко велел объявить о взятии С уворовым в 
И талии важ ного города («чего ему стоит 
взять городом  больш е или меньше»). Салю т 
получил оправдание, в И талию  за новую по
беду были посланы ордена, и только городок 
в спешке взяли не из И талии, а из Франции...

А. М. Тургенев частенько вспоминал слова 
Екатерины  II, но не у в аж ал а  эту цитату цен
зура: «Я не люблю сам одерж авия, в душ е я 
республиканка, но не родился ещ е портной, 
который умел бы скроить каф тан  по кости 
для России».

Ещ е и еще письма А лександра Тургенева 
к ближ айш ему другу Василию  Андреевичу 
Ж уковскому.

Я не их ищу, но разве мож но не прочитать 
такие бумаги?

С тарик Тургенев вполне дитя века, он за «бо
га, царя , отечество», против «злодеев поляков», 
но притом почти в каж дом  письме виден чело
век неожиданный. Так, однаж ды  он спас от 
разбойника крестьянскую  девуш ку и напи
сал: «Счастливый день в  жизни моей! Я долгое  
время был орудием, чтобы убивать людей  — 
то есть я был воин. Благодарю  господа, он 
благословил меня и спасти невинного».

Честь бы ла все врем я «впереди всего»: «К  
стыду помета дворян русских и до сего вре
мени виж у меж ду ними не некоторых, но 
многих, которые не стыдятся говорить вслух, 
что император П авел был предобрейший го
сударь. Изволит наказать, побьет, да сердце  
его было отходчиво ( подлейш ее выражение)  — 
побьет, да  и пожалует».

В одном пункте старик был неизменен, н а 
чиная с сам ы х юных своих павловских и 
екатерининских лет: крепостного права быть не 
долж но, крестьяне долж ны  быть отпущены на 
волю. В 1836 году, посреди николаевского 
царствования, он пишет Ж уковском у: «Если 
бы не существовало на Руси крепостных дво 
ровых, тогда бы и преславное дворянство 
было бы достойно названия человека».

По письмам мы узнаем  и про краткое т р а 
гическое счастье старика. На 64-м году ж и з
ни он ж енится на своей воспитаннице.

Через год родилась девочка, но ее появле
ние на свет стоило ж изни матери. Ш естиде
сятипятилетний старец  остался с грудным 
ребенком. В ы ручает дочь ближ айш его друга 
Н адеж д а  М ихайловна Еропкина, которая бе
рется за воспитание малолетней Ольги. К ак 
у  аз к этому времени относится, каж ется , ни
когда не публиковавш ееся письмо А. М. Т ур
генева к Ж уковском у при известии о смерти 
Пуш кина:

«10 февраля 1837 года. М осква. Померкла, 
угасла лучезарная звезда  на небосклоне на
шем! Д уш евно жалею о Сергиевиче, жалею 
ещ е более о том, что светильник угас  преж
девременно, сосуд был еще полон елея, и как 
погашен! Нет! Покойный был худой  христиа
нин, худой филозов, и до того несчастен в 
жизни своей, что не умел нажить себе друга!  
Проклятый эгоизм  помрачал высокий ум его, 
он раболепствовал себялюбие. Но сословие ли
тераторов наш его времени не останется без  
упрека в  летописях: не м огу поверить, что
бы о поединке его не было известно благо
временно, чтобы в к р угу  литераторов было 
неизвестно, хотя за  час до  сражения, и ни в 
ком не нашлось столько ума, чтобы явиться 
на место битвы и не допустить сражения.

Воля твоя — а это предосудительно! Он 
был- в  горячке, в бреду, в  сумасшествии. 
Ведь отнимают у  безумных всякое орудие, 
которым они могут нанести себе вред!»

С тарик издалека все видел, все понимал и 
не побоялся больно ударить ближ айш его че
ловека — «Андреича»; ведь Ж уковский счи
тался  другом  П уш кина, но Пуш кин «не сумел 
наж ить себе друга...»

Очевидно, Тургенев зн авал  «Сергиевича», 
о чем до сих пор не было известно. И это 
тож е важ ное обстоятельство для истории з а 
писок Еропкиной...

Но тут к первому поколению уж е присое
диняется второе...

О льга А лександровна Тургенева была, по- 
видимому, доведенным до соверш енства ти
пом «тургеневской девуш ки» (на этот раз 
имеется в виду писатель И . С. Тургенев). 
Н еж ная, умная, м ягкая , свободно знавш ая 
шесть язы ков, прекрасная м узы кантш а • (ее 
игрой заслуш ивались И. С. Тургенев и 
Л . Н. Толстой). В квартире ее отца на М ил
лионной собирались зам ечательны е люди и не 
последним обстоятельством, их привлекавш им, 
была единственная дочь старика. Впрочем, 
И ван Тургенев не скры вал, что увлечен р о д 
ственницей, но все-таки ум чался за  границу 
вслед за  призраком любви к Полине Виар- 
до... Вскоре за  О льгу посватался симпатичный 
улан Сергей Сомов, которому сначала было 
так  мило отказано , что он не обиделся, а че
рез несколько лет получил согласие. Т ак сде
лалась О льга Тургенева Ольгой Сомовой, а 
писатель И ван Тургенев сам признавался, что 
запечатлел м илое воспоминание в романе 
«Дым», где Т атьяна — это Ольга «Сомова, а

ее тетка и воспитательница — «мама Е роп
кина».

Вот и последние письма 90-летнего старика 
к дочери. Он так  боялся не дож ить до кр е
стьянской реформы, что в 1857 году освободил 
всех своих тульских крестьян и отдал им всю 
землю. З а  смелые толки о медленном осво
бож дении старца призвали к шефу ж ан д ар 
мов, но последний, увидя седую голову и 
ордена пяти царствований, устыдился, изви
нился и отговорился тем, что перепутал Т ур
геневых («дум ал — писатель...»). П еред са 
мым манифестом 1861 года рож дается  внуч
ка, К атенька, — та сам ая  Е катерина С ер
геевна И ловайская, которой было суж дено 
печально закончить свой век в Одессе 
1944 года.

Третье поколение Сомовых-Тургеневых по
полнялось. Через два года родился А лександр 
Сергеевич Сомов, но к этому времени деда 
Тургенева уж е не было в живых. А когда у 
тридцатиш естилетней Ольги А лександровны 
родился шестой ребенок, ее постигла тр аги 
ческая судьба матери — роды, болезнь, смерть... 
И снова — повторение прошлого: на руках  у 
отставного офицера Сергея Сомова — ш есте
ро м алолетних, и снова старенькая уж е, но 
энергичная Н адеж д а  М ихайловна Еропкина 
спасает положение и из мамы делается б а 
буш кой для следую щ его поколения...

З а  несколько дней я прож ил вместе с 
семьей Сомовых больше столетия. П уш кин
ские времена позади, а писем В оронцова все 
нет, и неизвестно, найдутся ли... И  я снова 
пускаю сь в путь сквозь последние 80—90 лет — 
за третьим поколением Сомовых, у которых 
были в руках те письма, были — да куда д е 
вались?..

Следы «третьего поколения» заставляю т 
подняться «под крышу» Пуш кинского дома, 
где на дверях  маленькой комнаты, .наполнен
ной лю дьми, висит табличка «Тургеневская 
группа». Здесь готовят полное академ иче
ское собрание сочинений И. С. Тургенева в 
28 том ах (такого еще не было; сейчас оно 
вы ходит). П ри подготовке издания, как  всег
да, делается  множ ество открытий, • и поэтому 
спутники академического собрания — си
ненькие «Тургеневские сборники», в которых 
те окры тия помещаются. М еня представляю т 
Лю дмиле Н иколаевне Н азаровой, которая 
показы вает томики уж е вышедшие и лю безно 
знаком ит с тем, который на выходе. Тут же 
мне вручается и тетрадь: Л ю дмила Н иколаев
на извлекла ее из рукописей, поступивших в 
Пуш кинский дом еще до войны и 30 лет 
ж давш их «своего часа». Я вздрагиваю :

«ЗА П И С К И  Е К А Т ЕРИ Н Ы  С Е РГ Е Е В Н Ы  
И Л О В А Й С К О Й  (У Р О Ж Д Е Н Н О Й  

СО М О В О Й )»

Екатерина Сергеевна, сестра А лександра 
Сергеевича, составила их в 1934 году: в бу
м агах покойной матери она наш ла ее днев
ник и впервые поняла одну запомнивш ую ся 
сцену: как-то в гимназию, где учились К а 
тя Сомова и ее сестра Н адя, неожиданно 
приехал старый, в белом ореоле седины, Иван 
Тургенев. П осле того, как  писатель прочитал 
отрывки из новых произведений, девочек С о
мовых вы звали к начальнице — они боя
лись нагоняя, но в кабинете вдруг увидели 
самого писателя. Он спросил их, помнят ли 
свою маму, кто из них более на нее похож, 
так  ли знаю т языки и так ли умеют музициро
вать, к а к ' покойная Ольга А лександровна? 
И ван Тургенев говорил об их матери с какой- 
то особой теплотой и нежностью, но вдруг 
голос его прервался, и он закры л глаза рукой.

Перелисты вая тетрадку Е. С. Иловайской, 
улавливаю  .черты давно ушедшей жизни. 

Веселые годы, счастливые дни,
К ак вешние воды умчались они...



Е катерина Сергеевна сообщ ает, что вела 
дневник обо всем виденном и слыш анном 
(где он теперь?). П утеш ествуя за  границей, 
Сомовы сблизились с семьей декабриста, 
эм игранта и их дальнего родственника Н и ко
л а я  Тургенева. Сколько Тургеневых! А лек
сандр М ихайлович — дед. П исатель И ван 
Тургенев, декабрист Н иколай И ванович — р о д 
ня... Сомовы ещ е успели встретиться с самим 
декабристом , тем «хромым Тургеневым», кто 
«гпредвидел в  сей толпе дворян освободите
лей крестьян». Лучш им другом  семьи сд ел ал 
ся потом сын декабриста худож ник П етр 
Н иколаевич, который по-русски не говорил, 
но подобно отцу «одну Россию в мире ви
дел».

«С каж и мне, кто твой друг...» Д р у зья  семьи 
Сомовых прекрасны. То, что мы узнаем  о 
них из бумаг трех поколений, — все рисует 
С омовы х лю дьми чистыми, благородными. 
Это, конечно, значительно ум еньш ает вероят
ность того, что записки Еропкиной и содер
ж ащ иеся в них стихи — сознательная под
делка.

Е. С. И ловайская касается  и этого сю ж ета: 
«Б абуш ка (Еропкина) была очень о бразо
ванная личность. Она прекрасно знала ф ран
цузский и литературу. Н а одном балу в  М о
скве она встретилась с Александром  С ерге
евичем Пушкиным, которого не знала, и по
спорила с ним о преимуществах М осквы  пе
ред  Петербургом. ...А. С. написал в  ее аль
боме посвящ енное ей стихотворение. В 1927 
го д у  старший брат А лександр Сергеевич пе
редал это стихотворение А. М. Д ерибасу  для  
напечатания».

И так , Е катерина С ергеевна подтверж дает 
рассказы  Еропкиной, записанны е братом , она 
уверена в их подлинности — и, если это не 
так , значит был заговор целой семьи!

У ж е я прочитал и сдал хранителям  руко
писного отдела записки и письма д ед а  А лек
сандра  М ихайловича Тургенева; уж е  прошли 
передо мною годы, когда ж ила м илая его 
дочь О льга А лександровна; и минули годы, 
когда Александр Сергеевич Сомов был молод, 
служ ил по дипломатической части, а усы его 
топорщились... Н аконец, наступали времена, 
когда  престарелый Сомов из села Ц екинов- 
ка передает А. М. Д ерибасу  в О дессу уце
левш ие «обломки» своего семейного архива... 
Л овлю  себя на мысли, что вот сейчас что-то 
произойдет: рукопись погибла или затерялась, 
или что-нибудь такое, до чего никто никогда 
не додум ается. П овторяю  вопрос, уж е за д а н 
ный хранителями рукописного отдела в пер
вый день.

«С. П. Шестериков передал в м узей П уш 
кина рукопись Сомовых о Пушкине, В орон
цове и саранче. Я понимаю, война, блокада, 
эвакуация, возвращ ение  — а этот документ 
не первой ценности, всего лишь копия, да  еще 
неясно, насколько достоверная... Но может 
быть она у  вас сохранилась?»

— П ож алуй ста, вот рукопись: фонд 244 (а р 
хив А. С. П уш кина), опись 17, единица х р а 
нения 123.

Ж еланны й берег...
Три ученических тетради  — по-украински 

«зошит», с индустриальными пейзаж ам и на 
облож ках . Заглавие:

А. С. СОМ ОВ. «П И С ЬМ А  В О РО Н Ц О В А  
Ф О Н ТО Н У  О П У Ш К И Н Е»

П очерк почти ш кольный, отню дь не аристо
кратический, есть и ош ибки во ф ранцузских 
словах. Д иплом ат А. С. Сомов так  писать не 
мог. Но тут я вспоминаю, что в записи 
М. А. Ц явловского, с которой началась моя 
«экспедиция», прямо сказано, что документ

тот вручил Д ерибасу  после смерти А. С. 
мова его сын, Александр Александрович 
мов, из «четвертого поколения», тот, кто 
гиб на фронте и чья вдова, дочка и внучка 
сейчас ж ивут в Одессе.

В начале сообщ ается история, частично мне 
известная (по записи, сохранивш ейся в те 
тради Ц явловских «Вокруг П уш кина»).

Русский посол в Б ухаресте Н иколай А нто
нович Ф онтон в 1901-м году подарил м оло
дому первому секретарю  посольства Алек
сандру Сомову весь свой интересный архив. 
Там были сотни исторических документов, 
собранны х как самим Н иколаем  Фонтоном, 
так  и отцом его, Антоном Фонтоном — то 
ж е дипломатом, возглавлявш им  в П етербур
ге И нститут восточных язы ков. Среди до ку 
ментов находились 3 друж еских письма 
М. С. Воронцова к Антону Ф онтону на ф р ан 
цузском языке с ж алобам и  на Пуш кина. 
В 1918 году солдаты  сож гли имение Сомовых 
«Н овая Ш вейцария» Ямпольского уезда, но 
через две недели А. С. Сомов, «по памяти 
почти дословно возобновил свою работу», з а 
быв только точные даты  писем и некоторые 
фамилии.

Д ал ее  — цитируем дословно тетрадки С о
мова.

П И С ЬМ А  К Н Я З Я  В О РО Н Ц О В А  
О П У Ш К И Н Е

П ервое письмо, очень больш ое, начинается 
так: «Мой дорогой Фонтон, озарите меня еще 
раз светом Ваш его разума. Наследство наше
го  доброго И нзова продолжает причинять мне 
м ассу хлопот».

Затем  следую т ж алобы  на П уш кина. «Каждый 
из нас, пишет кн. В оронцов, должен упла
тить свою дань молодости, но Пушкин уже 
слишком удлиняет свою молодость. Попал 
он в общество кутил: женщины, карты, ви 
но. Нужно отдать ему справедливость, что все 
кутежи эти сходят у  него благородно, без 
шума и огласки. Поэтому будь  это кто иной, 
нечего было бы и сказать. Но Е го Величество 
живо интересуется Пушкиным, и в  мою обя
занность входит и заботиться о его нравственно
сти. В Одессе задача эта не легкая. Если бы и 
удилось уберечь его от местных соблазнов, то 
вряд ли удастся сделать то же по отношению 
прибывающих путешественников, число кото
рых все увеличивается и среди которых у  
него много друзей  и знакомых. Все эти лица 
считают долгом чествовать его и чрезмер
но превозносят его талант. Пуш кина я тут 
не виню: такое отношение вскруж ило бы 
голову человеку и постарше. ' А талант 
у него, конечно, есть. Каю сь, но я толь
ко недавно прочел его знаменитый «Руслан», 
о котором столько говорили. Приступил я к 
чтению с предвзятой мыслью, что похвалы  
преувеличены. Конечно, это не Расин, но мо
лодо, свежо и занятно. Что-то совсем осо
бое. Кроме того, надо отдать справедливость 
П уш кину, он владеет русским языком в со
вершенстве. Положительно звучен  и красив 
наш язык. Кто знает, может быть, и мы нач
нем вскоре переписываться по-русски ...

Если Вы не читали, прочитайте «Р усла
на» — стоит».

В последую щих письмах князь Воронцов 
заявляет , что Пушкин по отношению к нему 
ведет себя возмутительно и что по городу 
ходят эпиграммы на него. «Конечно, Вы их 
уже знаете, такие произведения расходятся 
быстро. Остроумно, но зло, и последнее 
огорчает меня».

К нязь Воронцов указы вает, что он сделал 
все, чтобы облегчить полож ение Пуш кина, а 
тот, по-видимому, этого не сознает. «Так как

чиновника из него выработаться не может, 
то ему делали всякие снисхождения и рабо
той не тревожили». Но такое безделье вр ед 
но для  м олодого человека, и поэтому князь 
хотел воспользоваться Пуш киным для  к о 
м андировок по разны м  поручениям в преде
лах  нам естничества. Д л я  пробы П уш кин был 
отправлен на саранчу. И что ж е вышло^

« П олковник явился ко мне с докладом край
не возмущ енный и показал мне рапорт П уш 
кина о своей командировке. Мой милый Фон
тон, Вы никогда не угадаете, что там было. 
Стихи, рапорт в стихах!

Пушкин писал:
Саранча летела, летела 

И села.
Сидела, сидела — все съела 

И вновь улетела.

П олковник метал гром  и молнию и начал 
говорить мне о дисциплине и попрании за 
конов. Я знал, что он Пушкина терпеть не 
мог и пользовался случаем. Он совсем пере
солил и начал уже мне указывать, что мне 
делать следует...

Принесите мне закон, который запрещает 
подавать рапорты в стихах; осадил я его. 
Кажется, такого нет. Князь С уворов Италий
ский, граф  Рымникский, отправил не намест
нику, а самой императрице рапорт в стихах: 
«Слава Богу, слава Вам, Туртукай взят и 
я там».

К огда удивленный полковник вышел, я на
чал думать, что же сделать с Пушкиным. 
Конечно, полковник был глубоко  прав. П о
добные стихи и такое легкомысленное отно
шение к порученному делу недопустимы. 
Меня возмутила только та радость, с которою 
полковник рыл яму своему недругу. И вот я 
решил на другой  день утром вызвать П уш 
кина, распечь или, вернее, пристыдить его и 
посадить под арест. Но ничего из этого не 
вышло. Вечером начал я читать другие от
четы по саранче. На этот раз серьезные, по
дробные и длинные-предлинные. Тут и пла
ны и таблицы и вычисления. Осилил я один 
страниц в 30 и задум ался: какой вы вод? Си
дела, сидела — все съела  и вновь улетела — 
другого  вы вода сделать я не мог.' Прочел 
вторую записку и опять то же — все съела  
и вновь улетела... Мне стало смешно, и гнев  
мой на Пушкина утих. По крайней мере он 
пощадил мое время. Действительно, наши
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средства борьбы с этим бичом еще слишком  
первобытны. П онял  ли он это, или просто 
совпадение? Три дня я не мог избавить
ся от этой глупости. Начнешь заниматься, а 
в уш ах все время: «летела, летела, все съела, 
вновь улетела». Положительно хорош о делают, 
что не пишут рапорты в стихах... Пушкина  
я не вызывал, но поручил Р аевском у (кажет
ся так) усовестить его  (намылить ему шею) 
Из всего мною сказанного ясно, что место 
Пуш кина не в О дессе и что всякий другой  
город, исключая, конечно, Кишинев, окажется 
более для него подходящим. Вот и прош у я 
Вас, мой дорогой Фонтон, еще раз проявить 
во всем блеске Ваши дипломатические спо
собности и указать мне, во-первы х, ком у на
писать, и во-вторых, как написать, чтобы не 
повредить Пуш кину. М не не хочется жало
ваться на Пуш кина, но нужно изобразить 
дело так, что помимо его все в Одессе 
таково, что может оказаться гибельным для  
его таланта.

Но довольно, заплатив долг поэзии, перей
дем к прозе и более существенному и ближе 
нас всех касающ емуся  — к вопросу о замо
щении Одессы...»

В конце письма стояло и подчеркнуто: 
«Сожгите это послание».

Последнее письмо отправлено много позд
нее, в августе 1824 года. Кн. Воронцов бл а
годарит Ф онтона за  совет, котором у он по
следовал в точности. Н аписал он гр. Н ес
сельроде, и мягко. П уш кин отправлен в име
ние под опеку родителей. Н о удивительно, что 
кара эта  была не последствием письма 
князя, а вы звало ее письмо самого П уш 
кина. Л егкомысленно писал он одному из 
приятелей, что склоняется к атеизму под 
влиянием заезж его  англичанина-ф илософ а. 
Письмо было перехвачено... «Мне жаль 
его, пишет кн. Воронцов, неужели не 
догады вался он, что за  ним следят. Д у 
маю, что с его стороны это была шутка, 
конечно, неуместная. М не говорили, что П уш 
кина не один раз видели в церкви и что он 
заказы вал даже • обедню. Р ад , впрочем, что 
не мое письмо причина этой невзгоды . Стран
но, несмотря на то, что м олодой поэт считал 
меня своим врагом  и поступил со мною не
хорошо, я продолж аю питать к нему хоро
шее чувство. М не кажется, что разврат, ко
торому он здесь предавался, скользил, не за 
трагивая его  хорош их природны х качеств...

Если бы он был развратником, то вряд  
ли удалось ему дойти до той поразительной 
тонкости и деликатности в  мыслях и чувст

вах, которые находятся в некоторых из его  
произведений. Поэтому искренно желаю, что
бы вдали от шума он развил свой талант и 
избавился от подраж аний неудавш ем уся лор
ду...». Внизу опять, просьба сж ечь письмо. Но 
умница Фонтон не сж игал  письма нам естни
ка, а приобщ ал их к своему архиву. И хо
рошо сделал, потому что из писем этих лич
ность кн. М. С. В оронцова вы ступает в с а 
мом благородном  свете. Н евольно сож алееш ь, 
что разница в иерархическом положении — 
наместник к р ая  и маленький чиновник — по
меш али князю  В оронцову и Пуш кину сойтись 
и ближ е познать друг друга...»

# * *

П оследняя тетрадь закры та. Конечно, хо
рошо, если бы это была старинная бум ага, 
выцветш ие чернила, «екатерининский» или 
«александровский» почерк... Но на последней 
облож ке (по-украински) заповеди юиых пио
неров — 1928 года: «П ю нер не лается , не п а 
лить цигарки; не п’е».

Н а окнах — слезы  северного неба, но в 
отделе рукописи тепло и свободно.

Я кладу  рядом  выписку из тетради Ц яв- 
ловских и три тетрадки  Сомовых. Э кспеди
ция окончена: вот то, из-за чего я надоедал 
сотрудникам  О десской публичной библиотеки, 
за чем ходил на бывший К азарм енны й пере
улок, зачем потревож ил столько симпатичных 
одесситов.

Но как  хорош о, что я не нашел эту руко
пись сразу , прозаически, за  одну поездку!

Что ж е я бы делал  тогда в Одессе?
Впрочем, закончена ли экспедиция? Н адо  

понять, насколько верно вспомнил Сомов 
письма Воронцова.

д ф в о д  П РО Т И В  (так  хочется, чтобы 
было «за», что совесть требует сам ообузда- 
ни я): такие письма легко мож но было бы 
составить «по литературе». В едь к 1918 году 
о Пуш кине и В оронцове было опубликовано 
уж е немало.

Д О ВО Д  ЗА: сходство с литературой мо
ж ет служ ;,. и доказательством  правдивости. 
К тому ж е в этих письмах не один М. А. Ц яв- 
ловскин чувствует «аром ат подлинности».

Д О ВО Д  П РО ТИ В : Сомов в двадцаты х го
дах  нуж дался в деньгах  и, м ож ет быть, под- 
сочинил какие-то Подробности к реальному 
«ядру». К тому ж е Воронцов не слишком ли 
хорош ? Мы ведь привыкли к «полумилорду», 
«полуневеж де», «полукупцу» и «полуподлецу».

Д О ВО Д Ы  ЗА: странно было бы искать з а 
работка в двадц аты х  годах наш его сто

летия, сообщ ая ф акты , как-то обеляю 
щ ие В оронцова; скорее наоборот — тог
да  имела бы успех подделка, предель
но очерняю щ ая этого человека. М еж ду 
тем Воронцов был человеком со своими по
нятиям и о чести. Н е нуж но представлять его 
ни лучш е, ни хуж е, чем он был; суть его 
конф ликта с Пуш киным в том, что В орон
цов — человек более или менее честно д ер 
ж авш ийся своей системы взглядов, но, увы 
Пуш кин ж ил совсем по другой систе
ме... К тому ж е не все так  просто в 
письмах В оронцова, как  казалось С омову. 
Всесильному губернатору стыдно бы ло бы 
перед своим аристократическим кругом гру
бо расправляться  с коллеж ским секретарем  
Пуш киным. С толь примитивная месть уро
нит его в глазах  общ ества. П оэтом у граф  
избирает другой план: пишет Ф онтону о своих 
сим патиях к Пуш кину, ж елании уберечь его 
и д л я  того — убрать из Одессы (не станет 
ж е  В оронцов писать, что он еще — не без 
оснований — к своей ж ене П уш кина р евн у ет ). 
У брать его из Одессы, притом не роняя своей 
чести, — вот чего хотел наместник, но чего 
все-таки не добился: вскоре вся образованная 
Россия зн ала , кто  и за  что мстил Пуш кину.

Тут уместно вспомнить и о том, что в 
одесском архиве рапорт П уш кина о сар ан 
че — единственный, которого не хватает : 
понятно, нельзя было подш ить стихотворный 
отчет к другим официальным делам .

И Н АКО Н ЕЦ , В А Ж Н О Е ЗА  — в рукопис
ном отделе Л енинградского отделения И нсти
тута истории, а затем  в Ц ентральном архиве 
древних актов в М оскве, мне попались пись
ма Антона Ф онтона к Воронцову за  длитель
ный период — с 1811 по 1853 (правда , письма 
1823— 1824 годов отсутствую т); значит, пере
писка в самом деле бы ла, причем др у ж еская  
и откровенная...

* * *

О многом — еще думать. Во многом — 
разобраться. Многое — искать.

Ещ е не расш иф рованы  тысячи часов — 
московских и петербургских, одесских и ки
шиневских, михайловских и болдинских. Они 
леж ат  и ж ду т  своей очереди с ты сячам и и 
миллионами человеко-лет, из которых со став 
лены XIX и XX столетия. Д ож и д аю тся  д р у 
гих экспедиций и иных описаний.

Н е пора ли опять — хоть в О дессу, где 
в Л ондонской гостинице... Где в архиве...

К А Р ТО Ш К А  -  О ТК УД А  ТЫ ?

Если вам захочется оладьев из 
того сорта картофеля, который вы
ращивали в Германии двести лет 
назад, или пюре из картошки, ка- 
кую собирали во Франции в год 
взятия народом Бастилии, или, на
конец, точно такой жареной кар
тошки, что подавали в лондонском  
жокей-клубе адмиралу Нельсону, — 
поезжайте в Африку: в деревнях  
банту сохранился этот старый сорт 
кортофеля. И только там. Во всех 
остальных странах мира его дав
ным-давно уничтожили вредители 
и вирусные болезни.

Несколько лет назад, изучив 
примитивный «ирландский» сорт 
картофеля негров банту, ученые 
предположили, что все теперешние 
культурные сорта этого растения 
произошли от африканского сорта 
и что это именно здесь, в Африке, 
впервые был «приручен» дикий

картофель. Однако экспедиция ве
несуэльского ботаника Брюхера не 
обнаружила в Южной Африке ра
стений из семейства пасленовых, 
которые можно было бы считать 
предками обыкновенной картошки.

Предлагали картофелю другую  
родину: остров Чилоэ у  берегов 
Чили. Длинный список ученых, 
утверждавших, что культурный 
картофель «родился» на этом ост
рове, украшают имена Чарльза 
Дарвина, Николая Ивановича В а
вилова. Но Брюхер не нашел ди
кого картофеля и здесь.

Но, может быть, тогда родина 
картофеля рядом, на материке? 
В Чили? Побывавшие здесь бо
таники описали сотни видов и под
видов близких родственников кар
тофеля, оставшихся дикими. А 
богатство диких форм, как устано
вил Н. И. Вавилов, — один из

важных признаков родины любого  
культурного растения. Многообра
зие дикой родни обещало сверх 
истины и выгоду: «кровь» диких  
предков может вдохнуть новую  
жизнь в изнеженные культурные 
сорта.

Но и Чили не выдержало испы
тания. Неутомимый Брюхер дока
зал, что и сюда, как и на остров 
Чилоэ, и в Южную Африку кар
тофель был завезен в уже окуль
туренном виде. Что же касается 
сотен диких родственников карто
феля, то в разное время разные 
племена индейцев по-разному на 
зывали одно и то же растение — 
дикий паслен , Так сотни синони
мов дикого паслена попали в 
списки ботаников. Но теперь Брю
хер навел тут порядок.

Итак, ни Южная Африка , ни 
остров Чилоэ, ни Чили не могут 
считаться родиной картофеля. Где 
же она — остается загадкой.
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М У З Ы К А ,  М О Л Е К У Л Ы ,  Б И О Л О Г И Я

П редставьте себе, что Ж ю ль Верн попы
тал ся  бы запатентовать конструкцию  «Н ау
тилуса» или опубликовать в научном ж у р 
нале систему электрического оборудования 
подводного корабля. Н аверное, с ним обо
шлись бы как  с изобретателем  вечного 
двигателя.

Н аука  часто движ ется где-то у гра
ницы реального, и каж ды й  шаг вперед 
м ож ет бросить ученого в мир поистине 
ф антастических идей и «непубликабельных» 
предполож ений, которым не предоставит 
места на своих страницах ни один «серьез
ный» научный ж урнал. И ж урнал  будет 
прав: ученые несут ответственность за к а ж 
дый опубликованный вывод. Это обязы - 
вает  к осторож ности. Только врем я м ож ет 
оценить, действительно ли безум на «безум 
ная» идея. Короче говоря, научные ж у р 
налы , конференции и симпозиумы не со
всем подходят для обсуж дения принципи
ально новых идей и вопросов...

* * *
Н овы е области науки развиваю тся по з а 

конам, близким к законом ерностям  ядерно- 
го взры ва. Это быстро подним аю щ аяся 
вверх  кривая-экспонента. Интересно, что 
начало  экспоненты не совп адает с м ом ен
том самого возникновения научной идеи.

Конечно, говорить о «моменте» возник
новения новой идеи мож но лиш ь очень 
условно. М учительный процесс рож дения 
ее м ож ет длиться десятилетия и века. 
М ногие' умы иногда подходят к ней со
всем близко, но и отходят от  нее, потому 
что некому сказать, как  в детской игре, 
«тепло-холодно».

И дея м ож ет склады ваться  из крупинок; 
одн аж ды  незаметно л яж ет  последняя пес
чинка. И через некоторое врем я начинает
ся «взрыв».

Чтобы началась экспонента, недостаточно 
иметь хорош ую идею. Н уж но, чтобы по
добно тому, как это происходит при ядер- 
ном взрыве, была превыш ена некая «кри
тическая масса».

П опробуем разобраться, чем определяет
ся ее величина.

П усть у какого-нибудь ученого возникла 
некая идея. И пусть есть только один уче
ный из миллиона, который способен довести 
идею до эксперимента и со здать  строгую  
теорию. Трудно ож идать, что по счастли
вому стечению обстоятельств сам  автор 
идеи или кто-то из его ближ айш его окру
ж ения и окаж ется  тем единственным из 
миллиона.

М ож но представить себе два  варианта 
того, что произойдет дальш е.

Или с развитием науки идея становится 
все более очевидной, возникает тут и там, 
попадая в конце концов к ученому, спо
собному дать ей жизнь. Это случай, когда 
говорят, что «идеи носятся в воздухе», 
когда откры тия, иногда д а ж е  ф ундам ен
тальные, соверш аю тся независимо разными 
учеными в разных странах.

Или, с течением времени, уж е каж ды й 
тысячный, а не миллионный становится 
способен использовать идею, и тогда сам 
автор или кто-то из его узкого круга де
лает решаю щий шаг.

К (критическая м асса) =  А (число уче
ных, обладаю щ их идеей) X В (число уче
ных, способных использовать эту идею ).

С оздание пневмонических счетно-реш аю 
щих устройств технически не представляло 
никакой трудности пятьдесят или сто лет 
назад. Но А было равно нулю.

В сороковых годах  этого столетия ан 
глийский ф антаст К ларк писал о радио
связи с использованием искусственных 
спутников Земли. Но этой идее пришлось

подож дать, пока В не стало отличным от 
нуля.

Годы или десятилетня, которые долж ны  
пройти, преж де чем наберется критиче
ская масса, дорого обходятся человечест
ву. Годы ож идания каж утся непроститель
ной потерей ценнейшего научного времени.

И представляется необычайно важ ны м 
придум ать способ сократить время, за  кото
рое величины А и В вы растут до нужных 
значений. С величиной В, определяю щ ей 
число ученых, способных использовать 
идею, трудно что-либо сделать: она пол
ностью определяется состоянием науки.

С величиной А, характеризую щ ей число 
лю дей, обладаю щ их идеей, — проще. Н у ж 
но придум ать способ общ ения ученых на 
уровне «сырых» идей...

Мы предлагаем  такой способ!
* * *

Мы предлагаем  создать в разных инсти
тутах  и научных городках «научно-фан
тастические клубы». Такой клуб — трибу
на для любого ученого, который хочет и 
м ож ет излож ить ещ е «непубликабельную », 
но логически непротиворечивую  теорию, 
систему взглядов.

В Пущ инском научном центре есть т а 
кой клуб. Клуб «Гипотеза». Здесь можно 
спорить хоть до утра.

П риглаш аю  вас на одно из заседаний 
клуба.

В зал е  — гриф ельная доска, звуковой 
генератор и пианино.

Грифельная доска — для докладчика, 
кандидата биологических наук Симона 
Э льевича Ш ноля. Генератор и пианино — 
для аспиранта, физика А лександра Зам ят- 
нина.

А. САРВ А ЗЯН , 
председатель П ут инского клуба  
«Гипотеза».

Х арактерным результатом  эволю ции, 
м иллиарды  лет шедшей на Зем ле, мож но 
считать усиление во времени изначальны х, 
плохо вы раж енны х свойств биологических 
структур — если эти свойства были по
лезны в борьбе за  сущ ествование. М ож но 
представить себе процесс эволю ции в виде 
расш иряю щ егося спектра, где очень плохо

различимые, совсем, м ож ет быть, не отде
ляю щ иеся друг от друга линии спектра 
становятся четко обоснованными и ярки
ми. Такое представление удобно тем, что 
позволяет обратить врем я вспять и по
смотреть, каким свойствам  первичных био
логических молекул могли бы соответ
ствовать ярко вы раж енны е линии в спек

тре свойств современных ж ивых орга
низмов.

Строение глаза  и слож нейш ие биохими
ческие превращ ения, происходящ ие в «па
лочках» и «колбочках», — результат р а з
вития чувствительности к свету первых 
биологических молекул. М ож но проследить 
возникновение соверш енных органов дви-
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ж ения — ног, плавников, кры льев — из 
вы ростов протоплазм ы  древних однокле
точных.

П роделаем  подобный путь, чтобы про
следить эволю цию  восприятия звука.

К акие обстоятельства заставили  ж ивых 
сущ еств вы брать из всего многообразия 
звуков, которыми наполнена В селенная, 
тот относительно узкий интервал частот, 
который назы вается  слыш имым? М ож но 
предполож ить, что в процессе эволю ции в 
качестве «слыш имых», были отобраны  зв у 
ковые частоты, соответствую щ ие каким -то 
первичным свойствам  молекул протоплаз
мы. Если так , то современны е сильно спе
циализированны е органы  слуха — м орф о
логически закрепленное и усиленное про
явление этих м олекулярны х свойств. В оз
мож но, «слышимый диапазон»  избран по
тому, что именно в этом диапазоне «зву
чат» сами протоплазм атические структуры.

К ак мож но представить себе возникно
вение звуковы х колебаний в относительно 
простых молекулярны х системах?

М олекулы, составляю щ ие основу прото
плазмы, — это белки, которы е представ
ляю т собой м озаику заряж енн ы х и н езар я 
женных групп. О пущ енная в воду «м о
заичная» м олекула сверты вается в трех
мерное тело слож ной формы: в участках, 
где из молекулы вы совы вается н езар яж ен 
ная группа, вода отталки вается , и соответ
ственно объем системы «вода— молекула» 
увеличивается. Там , где торчат за р я ж е н 
ные группы, вода притянута, и объем си
стемы меньше.

Все биологические процессы, насколько 
это можно сейчас представить, связаны  с 
изменениями формы молекул. Такое из
менение отдельной молекулы  долж но по
родить акустический импульс слож ной 
формы: щ елчок. Но поскольку молекул 
неизмеримое м нож ество, движ ения отдел ь
ных молекул, как  бы «ш умны» они ни бы 
ли, не будут сопровож даться  излучением 
звука. Д л я  этого нуж но, чтобы движ ения 
молекул были сколько-нибудь одноврем ен
ны, синхронны. М ож ет ли это быть? По- 
видимому, да : ведь колебания двух сосед
них молекул «в резонанс» энергетически 
наиболее выгодно.

О порядке частот, с которы ми движ утся 
белковые молекулы, мож но узнать из не
сколько неож иданного, но вполне досто
верного источника. Речь идет о молекулах 
белков-ф ерментов: движ ения их можно 
оценить скоростью  процесса, который к а 
тализирует этот фермент. П редставим  се
бе, например, работу фермента, разруш аю 
щего м олекулу пищи; она делится на че
тыре этапа. Первый: фермент ж дет  свобод
ную м олекулу пищи; второй: эта м олеку
ла села в активный центр фермента; тре
тий: м олекула фермента сж алась, она 
охватила м олекулу пищи, и объем  системы 
уменьш ился; четвертый: разруш ение м оле
кулы пищи заверш ено, продукты  ф ерм ен
тативного превращ ения выброш ены, моле
кула фермента возвращ ается  в исходное 
состояние.

Все в целом составит некий цикл. Число 
таких циклов в единицу времени давно  и 
без специального «колебательного» смысла 
н а зы в ае т '?  в биохимии числом оборотов. 
Биохимики-классики создаю т таблицы , в 
которы х приводят числа оборотов различ
ных ферментов. Н апоминаю , каж ды й т а 
кой цикл — это есть движ ение; сж атие и 
разж атие, щелчок, акустический импульс.

Если посмотреть на числа оборотов про
сто по классическим биохимическим табли
цам, то откры вается удивительная картина: 
числа оборотов основной коллекции фер-

-  врем я эвол ю ц и и.

ментов — слыш имые звуки. М ало того, 
что слы ш имы е звуки, —• это м узы кальны е 
звуки. Я могу нарисовать клавиатуру  ро 
яля и на каж дой  клавиш е написать назва- 

■ ние ф ерм ента, которы й работает на этой 
частоте.

П р авда , есть бы стродействую щ ие ф ерм ен
ты, вы лезаю щ ие за  пределы звуковой 
ш калы. Н априм ер — холинэстераза, вы 
полняю щ ая важ ную  роль в передаче нерв
ного импульса, карб ан гид раза, освобож даю 
щ ая С 0 2 в крови в легких. Числа оборо
тов этих ф ерм ентов порядка сотен кило
герц. Они долж ны  быстро работать: мы 
обязаны  ж изнью  высоким числам оборотов 
этих ферментов.

Есть класс особо медленных ф ерм ен
тов — это ферменты пищ еварения. З а 
хват и разруш ение белков происходит не
обычайно медленно. Трипсин, пепсин — это 
густой бас и д а ж е  ещ е ниже. Н апример, 
за все то время, пока я здесь говорил, 
пепсин разруш ил только две молекулы 
белка.

Не нуж но дум ать , что все ферменты 
«верещ ат» одновременно. Н а самом деле 
в клетке работает  небольш ое число ф ер
ментов.

В цепи реакций, составляю щ их тот или 
иной обязательны й для  клетки биохимиче
ский процесс, всегда есть узкое место, 
когда одна из реакций идет медленнее все
го. В «ансам бле» таких процессов з а д а 
ющим долж ен  быть тон медленных ф ер
ментов. Н априм ер, в гликолизе (глико
лиз — цепь последовательны х реакций, со
ставляю щ их основу энергообеспечения клет
ки) мы услыш им преж де всего фермент 
ф осф оф руктокиназу. Это сам ая м едленная 
стадия, узкое место. (А . Замятнин вклю 
чает звуковой  генератор и из динамика 
раздается густой бас.)

— Вот вы слыш ите фосфофруктокиназу.
Н а таком тоне звучит основной фермент 

гликолиза. К ак известно, мож но изменить 
условия гликолиза — тогда наиболее я в 
ственно зазвучи т  другой фермент.

В принципе, то или иное состояние 
клетки долж но  характеризоваться  опреде
ленным звуковы м  ансамблем.

П оэтом у мож но считать важ нейш ей экс
периментальной задачей  — наладить «вы
слуш ивание» клетки. В добавление к ми
кроскопам придут микрофоны (только в 
буквальном  смысле, микро-фоны — такие 
устройства, которы е позволят вы слуш и
вать ж ивую  клетку и говорить, например, 
так  — «ф осф оф руктокиназа работает д о ста
точно мощно, но вот альдолаза  все время 
запазды вает» . Это позволит ставить д и аг
ноз биохимии тканей и клеток. Ясно, что 
эта зад ач а  слож н ая , потому что звуки ти 
хие. И надо избавиться от посторонних 
шумов.

С таробы ликны е утверж дения «слышу, 
как  трава  растет» для  нас не являю тся в 
этом смысле сколько-нибудь несерьезным 
фольклором ; биохимия роста травы  х а р ак 
теризуется, конечно, целой симфонией зв у 
ков. И я дум аю , когда-нибудь в научных 
обзорах по истории вопроса список цити
рованной литературы  будет начинаться 
былинами — теми, где говорится о звуке 
травы .

В живой клетке, состоящ ей из оболочек 
и мембран, возникает новый механизм ге 
нерации звука: движ ение мембран. Его 
р ож дает м еханическое напряж ение всякое 
изменение мембранны х зарядов . Мы уве
рены, что звучание м ембран в клетках м ож 
но будет слуш ать у ж е  в ближ айш ие годы. 
Бы ло бы полезно услы ш ать, например, как  
пищ ат листья в зависим ости от интенсив

ности и спектра освещ ения, солевого или 
водного реж им а.

Л ю бы м  путем возникаю щ ие звуки  — «мо
лекулярны е» и «мембранные» — создаю т 
вокруг каж дой  клетки слож нейш ее зв у к о 
вое поле. Оно изменяется во времени: кл ет 
ка соверш ает ж изненный цикл — вклю 
чаю тся одни процессы, затем  другие, вно
ся свои звуки в общий ансамбль. Т акое 
акустическое поле м ож ет быть и ф орм ооб
разую щ им. Н апример, оно м ож ет опреде
л ять  место, у которого легче всего р а з 
виться другой клетке; две клетки,, объ ед и
нивш ись, будут звучать иначе, и место, 
куда м ож ет присоединиться третья клетка, 
будет зависеть от того, как  слож ились их 
акустические поля.

К ак  ни странно, в литературе почти 
нет данны х о действии слыш имого зв у 
ка на биологические системы.

Н аш а научная общ ественность была 
несколько дезинф орм ирована в этом отно
шении в связи с работам и профессора 
Сингха из Индии, которы й является  не
обы чайно ярким представителем  м узы 
кально - худож ественно - танцевально - 
научного мировоззрения. То, что делал 
профессор Сингх, хорош о известно в н а 
шем коллективе по его работам  и по н а 
шей с ним переписке. М ы знаем , что он 
откры л м нож ество удивительны х эф ф ек 
тов, достоверность которы х требует серь
езны х подтверж дений, но сообщ ения его 
полезны тем, что привлекли внимание к 
проблеме. Сингх писал, что достаточно 
воврем я играть над растениями нуж ную  
музыку, и они будут развиваться  и плодо
носить намного лучш е (причем это сохра
нится и в потом стве!). Но так  как  про
фессор Сингх убеж ден, что не всякую  м у
зы ку мож но играть во всякий час, он и 
играл растениям в надлеж ащ ие часы су
ток соответствую щ ие раги: например, на 
рассвете играл над полями гимн восхо
дящ ем у солнцу. П р авда , он так  и не о т 
ветил мне в письмах, играл ли он рагу  
заходящ его  солнца в момент восхода? 
Ч то из этого получилось?

В дальнейш их работах  профессор Сингх 
переш ел от м узы кального воздействия к 
чистому ритму. П рекрасны е танцовщ ицы  
танцую т на деревянной подставке. Там  ж е 
стоят растения, и им от этого хорошо. А 
тем растениям , которы е не стоят на д е 
ревянной подставке, — нехорошо.

Влияние звука на биологические систе
мы изучали и в серьезных лабораториях .

В ' лаборатории  Д м итрия Н и колаеви 
ча Н асонова 15—20 лет назад  была вы 
полнена серия работ о прямом действии 
слыш имого звука  на мышцу, ткани почек 
и спинного мозга: определяли количество 
краски, которое м ож ет захватить  клетка. 
О казалось, что лучш е всего ткани погло
щ али краску при 3 ООО гц. Это совпадает 
с максим альной чувствительностью  для 
человеческого уха.

Будучи убеж ден, что действие звука 
могло бы быть обнаруж ено на каком-ни- 
будь простом объекте, например на д р о ж 
ж ах , мы на физическом ф акультете МГУ, 
м ало приспособленном для разведения 
дрож ж ей , вы ращ ивали их и звучали на 
них (приходится ввести новый оборот: 
«звучать на что-то»). Чтобы  не реш ать 
проблемы, какую  ноту пустить в качестве 
действую щ его звука, А. А. Зам ятнин  з а 
писал свой фортепьянный концерт на 
магнитофонную  ленту, зам кнутую  в к о л ь
цо. Весь его концерт много р аз воспроиз
водился, и все звуки, какие он только ис
пользовал в этом сочинении, попадали на
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дрож ж и. Это было довольно впечатляю 
щ ее звучание.

К огда стало ясно, что никаких измене
ний в делении дрож ж ей  в зависим ости от 
действия на них фортепьянного концерта 
нет, Александр Александрович прекратил 
работы , потому, что он физик и этого 
возмутительного издевательства над н а 
укой он больше терпеть не мог. И хотя я 
просил его посмотреть ещ е хоть что-ни
будь, например, включение аминокислот, 
меченых изотопами, в белок, его терпе
ние лопнуло и он переш ел в чистую, н а 
стоящ ую  науку — физику.

Через три года, в 1964 году, в ж урнале 
«Сайенс» была опубликована статья  Б ёр н 
са. Точно так ая  ж е работа, к ак ая  бы ла у 
нас. Только Бёрнс сделал следую щ ий 
ш аг — не только звучал на др ож ж и, но 
и смотрел включение изотопной метки в 
нуклеиновые кислоты и в белок. И что же? 
Вслед за  началом звука вклю чение метки 
прекращ алось. К огда звук прекращ ался, 
образование белка с нуклеиновых кислот 
ш ло с прежней скоростью.

Тут я долж ен поставить вопрос, отве
тить на который не могу. М ож ет быть, 
звукосочетания, оказы ваю щ ие наиболее я р 
кое действие на слож ны е современные ор 
ганизмы , просто о траж аю т общ е-биохими
ческие свойства клеток? Грубо говоря, мо
ж ет  быть, м аж ор приятен из-за полож и
тельного действия на обмен вещ еств? 
Знай  мы эти бесспорные по своим эф ф ек
там  звукосочетания, мы бы составили не
которое представление о свойствах м оле
кул. О днако тут пока почти ничего не ясно.

С пециалисты считаю т, что «действие 
музыки» обусловлено лиш ь ассоциациями, 
возникш ими ранее. М ы попросили м узы 
коведа И. Я. Ры ж кина и ком позитора 
М. А. Осокина, и они полгода вели у  нас 
семинар на физическом ф акультете МГУ. 
И х слуш ать было необычайно интересно, 
они рассказы вали  массу зам ечательны х 
вещ ей, но- и они не могли прийти к опре
деленному вы воду — есть ли абсолю тные, 
неизменные по своим эф ф ектам  звукосо
четания. М ы их спраш ивали: минор — это 
грустно? Д а , говорили они, иногда груст
но, но есть народы , у  которы х м узы ка с 
минорным звучанием вы зы вает восторг и 
бодрость.

М ы обратились к профессору Б. М. Теп- 
лову, человеку, которы й много лет зан и 
м ался психологией м узы кального восприя
тия, и он нас заверил, что есть «бесспор
ные» звуковы е сочетания. О днако  это все
го лиш ь заверения одного авторитета, а 
вовсе не научный ф акт.

Здесь я уступаю  слово А. А. Зам ятнину.

А. А. ЗА М Я Т Н И Н :
Д а , строго научно никто ещ е не доказал , 

насколько «бесспорным» м ож ет быть во з
действие на слуш ателя м аж ора, м инора и 
определенных звукосочетаний. Но, по 
мнению многих м узы кантов и немузы кан- 
тов, восприятие некоторы х аккордов яв-

- л яется  абсолютным.
Ещ е П латон говорил, что из музы ки не

обходимо изъять все немуж ественны е а к 
корды . Что он понимал под м уж ественны 
ми аккордам и, сказать  трудно, но, во зм о ж 
но, если бы нас сейчас попросили ото
брать такие аккорды , то они могли бы 
совпасть с платоновскими. Впрочем, это 
и надо доказать.

Ш ёнберг, которого, по сравнению  с П л а 
тоном, мож но считать уж е  нашим совре
менником, обратил внимание на то, что 
в музы ке весьма часто мож но услы ш ать
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особый аккорд из четырех звуков. Этот 
аккорд звучит в самы х трагических местах 
музы кального текста, в самы х тяж елы х 
ситуациях действия.

Он, например, звучит в момент смерти 
Л енского в «Евгении Онегине» Ч ай ков
ского. Ш ёнберг сказал , что ни один убийца

так  не виновен перед человечеством, как 
этот аккорд.

Другой интересный пример — сам а м у
зы кальная ш кала, музыкальный ряд: не 
все тональности одинаковы.

Д л я  мужественной печали Бетховен в 
«Похоронном марш е» Третьей (Героиче-
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ской) симфонии, Ш уберт в Четвертой 
(Трагической) симфонии пользовались 
до-минором, а Л ист во многих сзоих про
изведениях, Чайковский в романсе «День 
ли царит» для  вы раж ения взволнованно
го страстно-напряж енного переж ивания 
использовали ми-м аж ор.

Ч то ж е это: какие-то  объективные з а 
кономерности восприятия звуковысотных 
отношений или это всего лиш ь устояв
ш иеся традиции, ассоциативное восприя
тие? О твета на этот вопрос, по-видимому, 
пока нет.

Теперь я вернусь к тому, о чем р ас 
сказы вал  Симон Эльевич. Гликолиз м ож 
но представить себе как  последователь
ность химических реакций, к аж д ая  из ко
торых катализируется определенным бел
ком — ферментом. Мы можем рядом с 
каж ды м  ферментом из цепи химических 
реакций написать ноту, имеющую часто
ту, близкую  к числу оборотов.

Вот какие ноты м ож но получить из гли
колиза:

М ы ещ е невероятно далеки от познания 
биохимии эмоций. Мы не знаем , какими 
процессами вы звано минорное или м а
ж орное состояние духа. П оэтому вряд  ли 
стоит сейчас связы вать относительно про
стые биохимические молекулярные систе
мы со слож ны м эмоциональным фоном, и 
наши м узы кальны е аналогии пока не д о л ж 
ны перекрещ иваться с чисто звуковым 
анализом.

Я, по понятным причинам, не могу под
вести никаких итогов. Вместо этого, р а з 
решите, я скаж у  несколько слов о пенни 
птиц — вы поймете, как  это связан о  с 
общ ей проблемой.

В Венгрии заним ались глубоким анали
зом того, что пою т птицы (зачем птицы 
поют, строго говоря, никто не зн ает). С а 
мый важ ны й для меня вывод, сделанный 
венгерскими учеными, это несоответствие 
ушей наш их и птичьих. Птицы успеваю т 
за  очень короткое время пропеть сонату 
в трех частях, но так  быстро, что мы не 
способны ничего воспринять. Мы по прн-

«Звуки» ферментов гликолиза

Ф ермент

1. Ф осф орилаза 1
2. Ф осфорилаза 2 

Фосфо гл юк ом у та з а 
или гексокиназа 
Ф осфофруктокиназа

3.

4.

5. А льдолаза
6. Д егидрогеназа 

'  триозоф осф ата
7 . Энолаза
8. Д егидрогеназа м о

лочной кислоты
9. Цитохром редуктаза

Число
оборотов

676
1600
280
215

19—20

33
166

150
1215

183

Ч астота
музыкальной

ноты
659
1567
277
220

19,45

32,7
164.8

146.8 
1244

185

Н ота

Ми, 2 октава 
Соль, 2 октава 
Д о-диез, 1 октава 
Л я , м алая  октава 
М и-бемоль, 
субконтроктава 
(на рояле нет)
Д о, контроктава 
Ми, м алая  октава

Ре, м ал ая  октава 
М и-бемоль, 3 октава

Ф а-диез, м алая октава

И з полученных нот м ож но составить 
ре-маж орную  гамму, в ней не будет х в а 
тать  только одной ноты си (или соответ
ственно си-минорную гам м у без ноты си). 
М елодия гликолиза имеет очень широкий 
диапазон звучания и вследствие этого 
трудна для слухового восприятия, поэто
му сведем все ноты в одну октаву, сохра
нив их порядок, соответствую щ ий после
довательности работы  ф ерментов (см. 
нотную запись на стр. 45).

К ак видите, получилась вполне осмы 
сленная, современная и соверш енно сам о
стоятельная мелодия, которая м ож ет слу
ж ить темой для различных.:-, вариаций и 
импровизаций. Вот одна из них.

А. Замятнин садится за  фортепьяно и 
исполняет первую  в мире специально на
писанную биохимическую м узы ку. Это — 
«•И мпровизация на тему гликолиза».

...М ощ ные аккорды  завершают произве
дение. (Аплодисменты.)

С. Э. 111 Н ОЛЬ, докладчик:
— Гликолиз иногда м ож ет перейти в 

брож ение, и тогда вместо скучной молоч
ной кислоты продуктом процесса оказы 
вается спирт. Мне каж ется , в финале 
своей «Импровизации» С аш а именно это 
и имел в виду.

Вы, конечно, понимаете, что связь  м еж 
ду музыкой и частотами колебаний ф ер 
ментов — это невыносимый логический 
скачок.

Д а ж е  если мы установим когда-нибудь, 
что есть звукосочетания с бесспорным ф и
зиологическим эф фектом, это никак не 
будет связано с темн универсальными 
биохимическими процессами, которы е так 
красочно прозвучали в «Импровизации».

митивности своего слуха ценим больше 
всего тех птиц, которы е поют соответствен
но наш ему восприятию : медленно и мало 
насыщ енно. Н аш  соловей — один из с а 
мых примитивных певцов в ряду птиц. 
Чемпион по соверш енству музыкальной 
формы, — по-видимому, лесной конек. В ы 
летая из травы  и садясь на куст, лесной 
конек успевает пропеть три страницы нот- 
ного текста. С ы грать это почти невозм ож 
н о  д аж е  при восьмикратном замедлении.

И нам нравятся  только примитивные 
птицы — соловьи, петухи, утки, иволги — 
потому, что мы ценим искусство по соб
ственному уровню , а вовсе не по той 
глубине, которая влож ена автором. К о
нечно, анали з пения птиц не мож ет с в я 
зать  нас в ближ айш ее десятилетие с мо
лекулярны ми м еханизмами. Но необы чай
но интересно бы ло бы понять, зачем столь 
слож ное м узы кальное содерж ание в к л а
ды вает в свою песню лесной конек, вспар
хивая из травы  на куст? О сновная м узы 
кальная ф орм а одинакова для всех лесных 
коньков, но импровизаций масса. Это им
провизация на заданную  лесному коньку 
по наследству тему.

Это — ещ е одна загадк а  из тех «м узы 
кально-биологических», которым было по
свящ ено мое сообщение...

* * *
Д искуссия развернулась вокруг многих 

пунктов д оклада . З а  неимением места мы 
вынуж дены опустить ее. О днако пригла
ш аем читателей ж у р н ал а  принять участие 
в обсуж дении поставленной проблемы и 
других проблем, которы е будут вынесены 
на страницы наш его ж урнала  в рамках 
клуба «Гипотеза». И так, заседания про
долж аю тся!

СОПЕРНИКИ ДЕЛЬФИНОВ

— Кажется, они готовы при
знать, что даром речи обла
даем мы, а не дельфины, — 
ВОРОН  ВОРОН У СК А ЗА Л .

— Сомневаюсь. Ведь им при
дется переписывать заново все  
учебники по зоологии, — В О 
РОН ВОРОН У ОТВЕТИЛ.

СЧИ ТАЛОСЬ (смотри м оно
графии и учебники по зооло
гии и орнитологии, изданные 
до 1968 года, а также кон
спекты лекций студентов-био- 
логов с 1800 по 1968 го д ) , что 
примитивный, «рептильный тип» 
слухового анализатора птиц не 
приспособлен для точного опре
деления местоположения источ
ника звука. Ведь у  них нет 
даже наруж ного уха, ушной 
раковины — этого ЗВ У К О О Р 
ГАНИ ЗУЮ Щ ЕГО АП П АРАТА  
млекопитающих.

О К А ЗА Л О С Ь , многие птицы 
определяют, в  каком направле
нии находится источник звука , 
с точностью до 1 градуса  — 
им в этом отношении могут по
завидовать и летучие мыши! 
Обнаруж илось у  птиц и наруж
ное ухо. Только сделано оно 
не из хрящей и кожи, а из 
особых перьев, окружающих 
наружный слуховой канал.

СЧИ ТАЛОСЬ (см. указанные 
выше учебники, монографии и 
конспекты), что слух птиц при
митивен уже по одному тому, 
что их ЗВ У К О П РО В О Д Я Щ А Я  
СИСТЕМ А состоит из одной  
косточки — слухового стол
бика, тогда как у  млекопитаю
щих для этого есть три косточ
ки: наковальня, стремечко и 
молоточек.

О К А ЗА Л О С Ь , что слуховой  
столбик птиц один обеспечи
вает все способы передачи 
звуковы х волн на барабанную  
перепонку, которые осущест
вляют у  млекопитающих три 
специальные косточки.

СЧИ ТАЛОСЬ (источники те 
же), что язык птиц примити
вен, так как примитивно строе
ние их слухового  анализатора. 
Конечно, чудесно поют соловьи  
и весьма выразительны крики 
тревоги у  соек и сорок. Но не
соверш енное ухо птиц способно 
воспринять только ограничен
ное количество' разны х по зна
чению звуковы х сигналов.
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О К А ЗА Л О С Ь , что даже у 
молчаливых птиц звук о ва я  ин
формация состоит из сотен 
различных сигналов и что по 
богатству «языка» с птицами 
могут соперничать только при
маты. (Л ош адники придумали  
около ста терминов для обо
значения различных мастей л о 
шадей. По подсчетам одного  
американского специалиста, для  
полной характеристики оттен
ков звуковы х сигналов птиц 
необходимо не менее четырех
сот терминов.)

Полной неожиданностью бы
ло открытие того, что зв ук о 
вые сигналы птиц сохраняют 
содерж ащ уюся в них биологи
ческую информацию даже при 
очень значительных изменениях 
в их структуре. Но бывает и 
так, что ничтожные изменения 
в звуковом  сигнале, изменения 
столь малые, что их не улавли
вает ни человеческое ухо, ни 
звукоанализирую щ ий прибор, 
коренным образом меняют зн а
чение сигнала. Так мы, люди, 
воспринимаем, например, зна
чение буквы  «щ», каким бы по
черком она ни была написана. 
Но стоит лишь этой букве по
терять свой «хвостик», как она 
превратится в «ш».

О К А ЗА Л О С Ь  также, что 
у  птиц существует нечто 
вроде меж дународного язы 
ка. Птицы передают з в у 
ковую  информацию не толь
ко lieпосредственно партне
рам, собеседникам. Они исполь
зуют для этого посредников, 
как своей породы, так и «чу
жих». Пример известный, по
жалуй, всем: сойки своими 
резкими криками могут в зб у 
доражить сорок, а сороки р а з
несут весть о появлении охот
ника по всему лесу. Оказы 
вается, аналогичные ситуации 
очень распространены.

О том, что «СЧИ ТАЛОСЬ», 
рассказано во многих источни
ках (см. выш е). О том, что 
«О К А ЗА Л О С Ь», рассказал со
всем недавно советский уче
ный В. Д. Ильичев в д вух  ста
тьях, опубликованных в спе
циальных журналах.

В конце сороковых годов инженер Н. И. Ка
банов выступил с заявлением, возмутившим 
многих Радиолокатор, утверждал Кабанов, 
может «видеть» не только в пределах геомет
рического горизонта. Практически локатор спо
собен из любой точки земного шара зондиро
вать любую его точку. Серия экспериментов 
блестяще подтвердила гипотезу, и диплом № 1 
за открытие в советской науке стал для Каба
нова неопровержимым свидетельством его по
беды, как и явление, которое было открыто 
им и вошло в учебники всего мира под назва
нием «эффект Кабанова».

Истории этого «эффекта» посвящен очерк в 
сборнике «Шар великана», выпущенном За
падно-Сибирским книжным издательством. Все
го же их восемь. Среди тем, избранных ли
тераторами, — математика, физика, геология, 
медицина, археология, химия, связь. Разумеет
ся, это перечисление вряд ли что скажет, но 
оно, во всяком случае, даст представление о 
диапазоне тем книги. Здесь и психическое мо
делирование, и радиосвязь через метеориты, и 
охота за «Драконидами», и тропа, ведущая к 
Оленю — Золотые Рога.

Книга посвящена ученым двух сибирских го
родов — старинного университетского Томска, 
которому от роду более трех с половиной ве
ков, и молодого научного центра Новосибир
ска — города, начало которому положил Га
рин-Михайловский, поставивший здесь в конце 
прошлого века мост через Обь. Почти древ
ний Томск, с его старинной деревянной резь
бой, с его монументальными вузовскими зда
ниями и знаменитой библиотекой, Томск, 
деревянный и каменный, — и абсолют
но современный Новосибирск, город, населе
ние которого давно перевалило за миллион, го
род со стремительным ритмом жизни, давно 
обогнавшим размеренное, спокойное течение 
томских событий.

Оказывается, в развитии науки тут и там 
много общего.

«Ученый живет в своих учениках» — разве 
это не истина? И здесь она прекрасно дока
зана в очерке Рафаила Суздальницкого, по
священном крупному советскому психиатру 
профессору Гольденбергу и его воспитанни
кам. Нелегко было Гольденбергу доказать не
обходимость построения моделей психических 
заболеваний. Еще бы! Он собирался модели
ровать на животных психические заболевания 
людей! Он, следовательно, ставил знак ра
венства между психикой человека и так на
зываемой психикой животных! Да знал ли 
он, что это означает!

Да, он знал. Он знал, что несть числа «из- 
мам», кои могут ему приклеить.

Но он знал и другое. С тех пор, как фран
цузский врач Маньян воспитал у собаки хро
нический алкоголизм,, а затем убил ее и из
учил патологические изменения в почти жи
вом еще мозгу — перед психиатрией откры
валась дверь, за которую заглядывать было и 
заманчиво, и страшновато. Путь, надо сказать,
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не усыпанный охапками роз...
...У психологии научного творчества — свои 

законы, своя логика, порой непостижимая с 
позиций «здравого смысла». И то, что авто
ры книги «Шар великана» стремятся проник
нуть в эту психологию, — замечательно. Обыч
но научно-популярные книги такой задачи 
перед собой не ставят. Научно-популярный 
жанр скорее помогает читателю понять ре
зультаты научного творчества, чем его ход и 
процессы. Попытка показать не только науку, 
но и ее творца, ученого, проникнуть в мир его 
переживаний, в мир его надежд и сомнений 
была сделана лишь новым жанром, родившим
ся в последние десятилетия, — научно-худо- 
жественным, лучшим примером которого яв
ляется неоднократно хвалимая, но отнюдь не 
потерявшая от этого ни свежести, ни блеска 
«Неизбежность странного мира» Д. Данина.

До сих пор монополией на издание научно
художественной литературы владела Москва. 
Это прежде всего прекрасный альманах «Пу
ти в незнаемое», который собрал вокруг се
бя лучшие силы литераторов этого жанра. 
«Шар великана» — одна из первых, если не 
самая первая ласточка в этом смысле, приле
тевшая с периферии.

Хочется думать, что, совершив полезное де
ло, Западно-Сибирское книжное издательство 
не остановится на одной книге, тем более, что 
материала для этого в Сибири сейчас хоть от
бавляй, а люди, умеющие остро, заинтересо
ванно и глубоко писать о науке, уже найде
ны. Как раз об этом и говорит книга «Шар 
великана».



з н а н и е - с и л а  „э



ПО СЛЕДАМ 

„БОЛЬШЕНОГОГО"

« Только в нашем ж урнале! П ервы е снимки! Снежный человек Калифорнии! Исследователи Гимлин и Пэттерсон: «Как мы его нашли и 
сфотографировали». \

С таким анонсом на первой странице обложки вышел февральский номер американского ж урнала «Аргоси». Здесь  же были помещены  
цветные ..фотографии странного волосатого существа, огляды ваю щ егося на нацеленные на него объективы. П одпись под фотографиями сооб
щала: «Вот уже более ста лет идут разговоры  об огромном волосатом примитивном человеке, обитающем в недоступных и неисследованных  
горах американского С еверо-Запада. П еред вами ■— первое зримое свидетельство того, что «Бигфут» ( «Больш еног», как зовут его аме
риканцы), или «саскватч» индейских легенд, действительно существует». '

С рассказом об этом, открытии выступил па страницах ж урнала известный американский зоолог Айвен Т. Сэндерсон, автор книги 
«Снежный человек: легенда входит в жизнь», советскому читателю он известен по ряду  статей, опубликованны х нашей прессой в 1959— 
1961 годах.

М ы публикуем статью Сэндерсона, высказывания его американских коллег и комментарий советского ученого  — доктора исторических 
и доктора философских наук Б. Ф. П орш нева, посвятившего много лет изучению этого вопроса.

'  В три тридцать пополудни двадцатого  о к 
тября  прош лого года два  человека, Р о д ж ер  
П эттерсон и Боб Гимлин, вьючили лош адей, 
готовясь вступить в один из районов сплош 
ной глухомани в СШ А, леж ащ ий к северо- 
востоку от г. Юрики в Калифорнии. Во вью 
ки слева пош ла провизия, во вьюки справа — 
оруж ие, заряж енны е кино- и фотокам еры  и 
прочее снаряж ение. Д вое начали свой путь, 
дер ж ась  русла горной речки. М естность тут 
действительно дикая: этот обширный край  до 
сих пор только приблизительно нанесен на 
карту , а давно заброш енная узкоколейка для  
вы возки древесины с лесоразработок  кончает
ся м илях в двадцати  от места событий, един
ственное ж е старое шоссе проходит не менее 
чем в тридцати пяти милях. В свое врем я 
мне как  ботанику приходилось подниматься 
по той ж е  речке, и я хорош о помню эти 
труднопроходим ы е места: четыре яруса д е 
ревьев — самы е высокие из них достигаю т 
двухсот ф у то в , густой подлесок, добавьте к 
этом у еще дикий пересеченный рельеф, боль
ше всего напоминаю щ ий зубья гигантской 
кам енной пилы...

Р о д ж ер  и Боб, не спеш а продвигаясь впе
ред, обогнули крутой поворот песчаной ко
сы, . и вот тогда случилось Э Т О . В незапно 
лош ади  встали на дыбы, захрапели, понес
ли и сбросили седоков. К счастью, Р о д 
ж ер был опытным наездником, он успел 
не только вы дернуть ногу из стремени, но 
и вы хватить из вью ка кинокамеру. Впереди, 
примерно в ста ф утах, на другой стороне 
русла он увидел огромное волосатое сущ ест
во. Оно передвигалось на двух  ногах, как  че
ловек! »

Бою сь, что первые слова, которы ми Р о д 
ж ер описал мне его, м ало что скаж ут чи та
телю, мы ж е поняли друг друга с полуслова. 
Родж ер — бы валы й охотник, к тому ж е се
верянин, и вы р аж ал ся  лаконично:

—  П ровалиться мне на этом месте, Ай
вен! П рям о перед нами был бигфут. И не во 
общ е бигфут, а м олодая самка! Впрочем, вы 
это и увидите в фильме. Слуш айте!

...На другой стороне речки, повернувш ись 
лицом к нам, а спиною к деревьям , стояло 
человекоподобное сущ ество, реет которого, 
как мы впоследствии установили, измерив 
высоту деревьев, попавш их в кадр , был по
р ядка  семи ф утов (213 см ). М ы с Бобом 
подсчитали — и так  ж е считаю т другие лю 
ди, которые после нас измеряли глубину 
оставленных на влаж ном  песке следов,— что 
это сущ ество долж но весить около трехсот 
пятидесяти фунтов (158,5 кг). С ам ка бы ла 
вся покры та короткими блестящ ими черными 
волосами. Волосы спадали  на лоб, закры вали  
брови, если только они у нее есть, и спуска

лись чуть ниж е скул. И вот ещ е что: у нее не 
было шеи! О снование головы расш ирялось и 
переходило в широкие, мускулисты е плечи. 
Ш ла она, как  ходят лю ди больш ого роста, 
когда они не спеш ат. В ряд ли вы увидите 
это в фильме, но подош вы  ее ног были 
определенно светлые.

(Это последнее зам ечание П эттерсона осо
бенно поразило меня, потому что мне до в е 
лось видеть м еланезийцев, чья ко ж а  была 
соверш енно черной, а ладони и подош вы — 
бледно-розовы е). Е два  став на ноги, Р одж ер  
сделал то, чего ни один профессиональный 
оператор себе бы не позволил: он побеж ал 
навстречу неведомому сущ еству, на ходу пы 
таясь навести свою 16-миллиметровую  кино
кам еру, заряж енную  цветной пленкой. В ре 
зультате он получил то, что обычно полу
чаю т все лю бители, снимаю щ ие при таких 
обстоятельствах. Н о затем  ему повезло. Вот 
как  он говорит об этом:

— О на уходила от меня медленной, р а ск а 
чиваю щ ейся походкой, но внезапно остано
вилась, как  вкопанная, и, обернувш ись, по
смотрела на меня. Она ничуть не бы ла испу-' 
гана. V меня слож илось такое впечатление, 
будто нас она соверш енно не боялась, а вот 
стрекотание кинокамеры  для  нее было в но
винку.

П ока Р одж ер  снимал фильм, Б об  успо
коил лош адей и переехал через русло речки. 
Я спросил Б оба Гимлина —  ведь он был, 
так  сказать , «зам ы каю щ им », то есть мог яс
но видеть Р одж ера:

—  Что в это время д ел ал  Ро д ж ер ?
—  Он беж ал  как  оглаш енный, пры гая че

рез бревна, а затем  скры лся в чащ е леса.
— А ее вы тож е видели?
— Д а, Айвен, и она бы ла нам ного впере

ди Р од ж ер а , а потом и вовсе бросилась бе
ж ать  со всех ног.

Это меня сразу  насторож ило, потом у что 
к этом у времени я уж е  просм отрел фильм 
(в том числе и отдельны е кадры , вы полнен
ные как  цветные диапозитивы , которы е я 
разгляды вал  при большом увеличении). И 
всю ду сущ ество —  как  и говорил сначала 
Р одж ер — шло не спеш а, р азм ах и вая  д о 
вольно длинными рукам и, а не беж ал о  испу
ганно. М ало того, оно .д а ж е  остановилось 
ненадолго, чтобы взглянуть из-за плеча на 
кинокамеру, а затем  так  ж е  не спеш а у д ал и 
лось в густой лес...

А «замыкаю щ ий» утвер ж дал , что «она бе
ж ал а  со всех ног».

Р о д ж ер ,' однако, отвел мои подозрения:
— Д а , она бросилась беж ать. К огда свер

нула в густую чащу. М ы знаем  это  н авер 
няка потому, что преследовали ее три с по 
ловиной мили, а когда она скры лась совсем,

то вернулись и сделали гипсовые слепки с ее 
следов. Т ак вот у речки, на песке, ее шаг 

составлял  от сорока до сорока двух  дюймов 
от пятки левой ноги до пятки правой. Но 
когда она действительно н абрала  скорость, 
это расстояние составило уж е ш естьдесят 
пять дю ймов. Я вас уверяю , она беж ала  ни
чуть н е 'х у ж е  нашего!

—  Почему, собственно, она? —  спросил я 
Р одж ера .

М ы еще р аз  пустили пленку и, используя 
механизм для остановки проектора, рассм от
рели отдельны е кадры . У сущ ества действи
тельно были отвислы е груди, полностью по
кры ты е короткими черными волосами. Ни у 
человекообразны х, ни у низш их обезьян нет 
столь развиты х млечных ж елез, тогда как  у 
человеческих сущ еств они часто именно т а 
ковы.

В наш  век все что угодно м ож ет о к азать 
ся ловким трю ком. О д н ако , слож ны е трюки 
стоят много денег, требую т массы  знаний, 
если они предназначены  для  того, чтобы оду
рачить специалистов. Естественно, это сооб
раж ение не сним ает всех сом н ен ий ,. и поэто
му я хочу рассказать , что было сделано для 
проверки представленны х данных.

...Я переписываю сь с Родж ером  П эттерсо
ном около шести лет. Он говорит, что заин
тересовался поисками бигф ута, прочитав мою 
книг.у, выш едш ую  в 1961 году и озагл авлен 
ную «Снежный человек: легенда входит в 
ж изнь», которая  бы ла сводкой всего того, 
что я мог найти в печати на эту  тему 
вплоть до  начала своих исследований. Я был 
зан ят  ими с 1930 года. В .  ходе работы  я 
узнал, что англичане впервые, столкнулись с 
этой проблемой в Азии в 1921 году. О днако 
когда я углубился в историю , то обнаруж ил, 
что точно такие ж е  волосаты е, примитивные, 
необъединенные в племя человекоподобны е с у 
щ ества были описаны  в литературе разны х 
эпох почти во всем мире.

П эттерсон и Гимлин, проявив пленку и 
сняв с нее копию, отправились к тем лю дям, 
которы е действительно знаю т, к ак  делаю тся 
трю ки — вроде К инг-К онга, обезьянолю дей 
и разны х других чудищ . А именно, к спе
циалистам  из Голливуда. Они сказали : «П о
смотрите эту  пленку и скаж ите, смогли бы 
вы воспроизвести такое  ж е сущ ество для 
нас?» — «Н ет, — отвечали эксперты. — К о 
нечно, если вы предлож ите пару  миллионов 
долларов, мы, пож алуй , попробуем, но нам 
придется изобрести целый набор новых ис
кусственных мышц, купить ш куру гориллы и 
обучить актера ходить соответствую щ им об 
разом . Х отя, судя по первом у впечатлению , 
мы бы сказали , что и это  в р яд  ли поможет».

Затем  Б об и Р о д ж ер  обращ ались к раз-
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ным научным коллективам . П ервы ми про
явили интерес два  канадских  исследователя, 
которы е заним аю тся этой  проблемой у  себя 
в стране, где такие сущ ества назы ваю тся 
«саскватчи». Эти кан адцы  устроили просмотр 
для  группы ученых.

Больш инство ученых признались, что, хотя 
они пришли на просмотр скептиками, их 
скептицизм был несколько поколеблен. Вот 
что было напечатано в ванкуверской «Про- 
винс» на следую щ ий день:

«Д октор М актеггарт-К ауэн  (зоолог) под
ы тож ил осторож ны е мнения коллег, заявив: 
«Чем более предм ет или явление отличается 
от известного, тем основательнее долж но 
быть доказательство  его сущ ествования».

«Дон Эбботт (антрополог) вы сказал мне
ние тех, кого фильм, казалось, убедил: «Д о
пустить, что этот фильм — подделка, почти 
так ж е трудно, как  и поверить в то, что т а 
кое сущ ество действительно сущ ествует. О д
нако я, как  и многие ученые, не поставил бы 
свою репутацию  на к ар ту  до тех пор, пока 
не появится какое-либо конкретное д о к а за 
тельство — например, кости или череп».

«Фрэнк Биб, известный ванкуверский н ату 
ралист, заявил: «Я не убеж ден , но я думаю , 
фильм подлинный. И  если бы я был в горах 
и увидел нечто подобное, я бы не выстрелил. 
Я бы побоялся стрелять в сущ ество столь 
человеческого облика, несмотря на его звери
ную шкуру».

О днако после просмотра пленки дело з а 
шло в тупик. К  кому бы ни обращ ались П эт 
терсон и Гимлин, везде у них требовали 
дальнейш их «подтверждений». Б ез этого ни
кто не соглаш ался оплачивать расходы  эн 
тузиастов на перелеты  из одного города в 
другой, ни, тем более, организацию  и снаря
ж ение хорош о оснащ енной экспедиции, для 
получения «вещ ественного доказательства».

Вопрос, который чащ е всего задаю т по по
воду калифорнийских бигфутов или подобных 
им саскватчей К анады , таков: «Почему их 
никто не видел?» Н а это  я отвечаю : «И х ви
дели сотни раз, и не только в последние 
годы»

В 1959 году я предпринял большую поезд
ку по З ап аду , побывав почти в каж дом  р ай 
оне — от Аляски до К алифорнии и д аж е  в 
канадских  северо-западны х территориях. Я 
опросил несколько десятков лю дей, которые 
заявили, что они не р аз  встречали эти су
щ ества. Все полученные мною сведения опуб
ликованы в книге «Снежный человек: легенда 
входит в жизнь». С тех пор, однако, не
прерывно поступаю т все новые и новые со
общ ения — как минимум одно в месяц.

Следующий самый обычный вопрос (я 
имею ввиду «неспециалистов») таков: «Если 
этих огромных существ действительно так  мно
го и они бегаю т вокруг, то почему никогда 
не находили хотя бы одну-единственную  их 
кость?»

Я отвечаю  на это просто: пойдите и спро
сите любого егеря, лесника или профессио
нального ловца зверей, находил ли он когда- 
либо — иначе как  на дороге — труп или 
даж е  кость какого-нибудь дикого ж ивотно
го — за исключением разве что тех ж ивот
ных, что были убиты человеком. Я не нахо
дил их ни разу в течение сорока лет на 
пяти континентах! Нет, природа г.о-своему 
заботится об останках ж ивотных. С другой 
стороны, эти сущ ества, очевидно, — одино
кие охотники или собиратели, образую щ ие 
небольшие семьи лиш ь на время, пока не 
подрастет молодняк. В отличие от предста
вителей следующ ей ступени эволюции, то 
есть от нас, людей, они как  будто бы не хоро
нят своих мертвых.

Есть еще одно распространенное забл у ж де
ние: почти каж ды й, за  исключением зоологов,

и д аж е  многие из них, верит, что ни одно 
крупное ж ивотное не м ож ет оставаться  до 
сих пор необнаруж енны м. Но, во-первы х, не
смотря на все разговоры  о демографическом 
взры ве, более половины земной поверхности 
ещ е как  следует не исследовано. Д ал ее , вто
рое по величине наземное ж ивотное — ш иро
когубый носорог К оттона —  был обнаруж ен 
только в 1910 году; лесной ж ираф , или о к а 
п и ,— в 1911 году, а гигантская саблерогая  ан 
тилопа —  в 1929 году. Я бы мог прибавить, 
что два  стада  «вымерш их» лесны х бизонов 
в 400 и 300 голов неож иданно объявились в 
1960 году всего лиш ь в восьм идесяти м илях 
от дороги, ведущ ей к Грейт-Бэр-Л эйк. С чита
лось, что они сущ ествовали, и то не совсем 
в чистом виде, только в Н ациональном  парке 
К анады .

Д р ако н  острова Комодо, сам ая больш ая из 
известны х рептилий, был откры т в 1912 го
ду. Горная горилла, обитаю щ ая в А фрике, в 
течение столетий бы ла местной легендой — 
точно так  ж е, как  сейчас бигфут или снеж 
ный человек, — и ее откры ли для науки 
только в 1901 году.

Следую щ ий самый распространенны й во
прос исходит от профессионалов-зоологов и 
антропологов. К ак такое сущ ество м ож ет 
ж ить  в Северной Америке, когда в этой 
части мира не найдено ни единой кости или 
зуба настоящ их обезьян, а тем более челове
кообразны х обезьян? Это, конечно, верно, но 
разреш ите мне подробнее пояснить этот м о
мент.

Во-первых, д авай те  оставим в стороне 
низших обезьян всякого рода и сосредоточим 
внимание на понгидах, как  ученые назы ваю т 
человекообразны х обезьян, и гоминидах, или 
представителях  семейств людей. Д ей стви 
тельно, ни одна человекообразная обезьяна 
не была найдена на североамериканском 
континенте, и в этом нет ничего удивитель
ного: ведь они ж ивотные тропического к л и 
м ата , а путь из Азии в Америку проходит 
через Берингов пролив. С другой стороны, 
некоторые формы древних людей ж или в хо
лодном клим ате — вплоть до  П олярного 
круга, например, неандертальцы . П редки ин
дейцев и эскимосов смогли перейти в А м ери
ку. П очему же, собственно, и более ранние 
ф ормы  лю дей не могли сделать того ж е  с а 
мого? Т ак ж е, как  это  сделали когда-то  бу 
рые медведи, лоси, олени И другие ж и во т
ные, чья родина находится в северо-восточ
ной Азии?

И так: либо эти сущ ества —  человекообраз
ные обезьяны , либо гоминиды, то есть п ред
ставляю т собой одну из форм человека. 
К аж ды й , кто видел их, говорит, что они .вы
глядят, как  лю ди (д аж е  если и одеты  в 
«обезьяний костю м»). Значит, лю ди попали 
сю да, а человекообразны е обезьяны  нет.

И ещ е одно обстоятельство я хотел бы 
здесь выделить. Бигфут, или саскватч, в зо 
ологическом смысле не похож  на гим алайско
го снеж ного человека — йети, известного в 
течение веков в Азии и впервые обративш е
го на себя внимание ученых западного  мира 
в 1921 году. Б игф ут — ф орм а примитивного, 
полностью  покры того ш ерстью человека. Ие- 
ти ж е, по моему мнению и мнению проф ес
сора К арлтона  С. К уна, род гигантской с к а 
лолазаю щ ей обезьяны. Н а следах ног йети 
двственно виден противостоящ ий больш ой 
палец , — почти так  ж е, к ак  и на руке. Н ога 
ж е бигф ута, к ак , впрочем, и нога человека, 
не имеет противостоящ его больш ого пальца.

Боб и Р о д ж ер , видевш ие бигфута, дум аю т, 
что эти сущ ества определенно лю ди или, по 
крайней мере, то, что ученые назы ваю т гом и
ниды. Они м огут быть последними о статк а 
ми своей расы , подвида или другого вида 
нас, «людей».
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МНЕНИЯ УЧЕНЫХ

А сейчас мы подходим к концу истории. 
М ы устроили еще один просмотр для ученых. 
В нем приняли участие многие известные спе
циалисты.

В течение четырехчасового заседания мы 
просмотрели и изучили как  пленки, так  и 
отдельны е сильно увеличенные кадры , мы 
спорили, сомневались и зад ав ал и  вопросы. 
Не по всем пунктам мы пришли к общ ему 
мнению. Но после тщ ательного исследования, 
дливш егося несколько часов, ни один из нас 
не вы сказал  подозрения, что кто-то, о бладая  
огромными средствам и, с риском для ж изни 
и здоровья и при огромном зиянии ан ато 
мии, ф изиологии, фотографии и человеческой 
психологии поставил себе необъяснимую  
цель — подстроить такой трюк, который бы 
ввел в заблуж дение ведущ их экспертов с о 
ответствую щ их специальностей.

Так каким ж е долж ен быть следующ ий 
ш аг? Н а этой стадии все ясно у казы вает  на 
необходимость организации больш ой экспе
диции с вертолетами, двусторонней р ад и о 
связью  и, возмож но, с собакам и, для того, 
чтобы пустить их по следу вновь о бн аруж ен 
ного бигфута, хотя я слыш ал, что собаки 
обычно бросаю тся в другую  сторону, как 
только почуют его запах.

Что касается  меня, то я могу гарантировать 
лиш ь следую щ ее: эта история будет иметь 
продолж ение.

ДОКТОР ДЖОН Р. НЭЙПИР, 
директор программы 

«Биология приматов», Смитсоновский институт

...Я не заметил ничего, что с научной 
точки зрения указывало бы на воз
можность фальсификации. Хочу от
метить, что существо, показанное в 
фильме, имеет походку, соответству
ющую походке человека (к сож ал е
нию, стопы его не были видны). У 
меня есть две оговорки, обе субъек
тивного порядка. Во-первых, при м ед
ленной походке движения тела, осо
бенно рук, показались мне преувели
чением, почти сознательным, в срав
нении с походкой современного чело
века; во-вторых, у меня создалось впе
чатление, что существо это мужского  
пола.

Пропорции тела сущ ества, насколь
ко можно было понять, находятся в 
пределах нормы для человека. То, 
что выглядит как высокий костный 
гребень на затылке, у человека не 
встречается, но, если учесть могучее 
телослож ение сущ ества, такое биом е
ханическое приспособление к исклю
чительно растительной сырой пище, 
изобилующ ей клетчаткой, представ
ляется возможным. Гребень, который 
встречается лишь у  самцов человеко

образны х обезьян — гориллы или оранг
утанга, ещ е раз подтверж дает мое 
мнение о том, что это существо м уж 
ского пола. Наконец, можно предпо
ложить, что у существа с тяжелой го
ловой, тяжелой челюстью и муску
листой массивной верхней частью те
ла центр тяжести долж ен быть распо
ложен выше, чем у человека. П оло
ж ение центра тяжести изменяет по

ходку, и легкий шаг, видный в фильме, 
не согласуется с высоким центром тя
жести.

ДОКТОР А. ДЖОЗЕФ РЕЙТ, 
главный географ берегового и геодезического 

управления США
...Существование крупных, покрытых 

волосами человекоподобных существ 
в Северной и Центральной Америке, 
которых часто называют саскватчами, 
представляется мне вполне логичным, 
если учесть физико-географическую  
историю северной части нашего кон
тинента. Заявление, что обезьянопо
добные существа никогда не обитали  
в Северной Америке, можно легко от
мести, так как сущ ества, о которых 
мы говорим, более человекоподобны, 
чем обезьяноподобны. И они, очевид
но, попали сюда путем миграции, а 
потому не представляют собой про
дукт местной эволюции.

Это вполне возможно, если учесть, 
что м еж ду Азией и Северной Амери
кой несколько раз в течение послед
него миллиона лет сущ ествовал на
земный мост...

ДОКТОР ОСМАН ХИЛЛ, 
директор регионального исследовательского 

центра приматов имени Йеркса, университет 
Эмори

...П оказанное сущ ество является 
приматом и явно гоминидом, а не 
понгидом. Прямая походка, шаг и 
манера передвижения, а также отно
сительные пропорции грудных и тазо
вых конечностей — все это явно че
ловеческое, как и сильное развитие 
млечных ж елез. И если это маскарад, 
то он исключительно талантливо и 
эффектно исполнен.

Б ез ощутимых доказательств —  
частей скелета, слепка зубов или 
другого материального свидетельст
ва — я не могу сделать слишком д а 
леко идущих выводов. Однако уж е  
эти исключительно интересные ф ото
данные должны стимулировать по
сылку истинно научной экспедиции в 
тот район.
ЖУРНАЛ «АРГОСИ»,
ФЕВРАЛЬ, 1968.

АЙВЕН Т. СЭНДЕРСОН 
ДРУГИЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА 

ОТ РЕДАКЦИИ:
П убликация в февральском  номере «Арго- 

си» первых снимков «бигфута» —- «снежного 
человека» Калифорнии, вы звала  целую  бу
рю споров и гипотез. Читатели хотели знать, 
есть ли еще какое-нибудь доказательство , 
помимо пленки Р о д ж ера П эттерсона и Боба 
Гимлина, что такое сущ ество реально встре
чается. К ак следует из публикуемой статьи, 
ещ е до кинопленки, добытой П эттерсоном и 
Гимлином, сущ ествовали две группы внуш и
тельных данных, свидетельствовавш их об 
обитании в том районе какого-то загадоч н о
го сущ ества.

Мы назвали это сущ ество «снеж 
ным человеком» лишь для того, что

бы сразу ввести читателя в курс д е 
ла. В действительности ж е «бигфут», 
или «саскватч»», никак не связан с «йе
ти», то есть «снежным человеком» Ги
малаев. «йети», если он сущ ествует,— 
это человекообразная обезьяна: «биг
фут», если он существует, — это го- 
миноид, то есть существо из семей
ства людей. Но вопрос в том, есть 
ли он?

В течение последних нескольких 
сотен лет эти существа встречали в 
Северной Америке — от Аляски д о  
Калифорнии, в Мексике и Гватемале, 
и даж е Ю жноамериканских Андах. 
В 1884 году такое существо было д а 
ж е поймано на Трансканадской ж е
лезной дороге в ущелье реки Ф рэзер. 
О поимке сообщ алось в послании гу
бернатора Британской Колумбии, на
правленном английскому правитель
ству. Таким образом , «бигфут» давно 
известен в обеих Америках. Какие 
ж е материалы свидетельствуют о его 
реальности? П реж де всего, у нас есть 
гипсовые слепки следов «бигфута», по
лученные Пэттерсоном и Гимлином. 
В их фильме показано, как эти слеп
ки были сделаны со следов на глине. 
Подобные ж е слепки отпечатков ног 
делались в разных местах Западной  
Америки уж е в давние времена. Е с
ли «бигфут» — мистификация, то это 
самая выдающаяся мистификация в 
истории.

Важным свидетельством сущ ество
вания «бигфута» являются такж е на
ходки его экскрементов, часто обн а
руживаемых, как утверждаю т, в его 
«лежках». Сами лежки могли бы то
ж е служить таким свидетельством. 
Но как доказать, что они принадле
жат «бигфуту»? Те, кто утверждают, 
что находили их, говорят не только о 
виденных ими следах ног вокруг л еж 
ки, но и об исходящ ем от нее злово
нии. Эти лежки, как сообщ ают, со
стоят из переплетенных веток сосны 
и папоротника, причем под слоем но
вого материала лежит слой старого, 
пропитанного мочой и пометом. Л е ж 
ки расположены прямо на земле, но 
в укромных местах.

Мне известны четыре находки по
мета «бигфута» в Северной Америке и 
думаю, что они не единственные.

В одном случае помет был прислан 
мне в Нью-Йорк в пластиковом кон
тейнере с искусственным льдом для 
пересылки профессору О сману Хиллу, 
в то время старш ему научному со
труднику Л ондонского Зоологическо
го общ ества. Этот образец  потряс 
ученых. За неимением места я, к со
жалению, не могу привести здесь  
полностью их удивительный доклад.
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Б. Ф. ПОРШНЕВ

С О О Б Щ Е Н И Е  А М ЕРИ К А Н С К И Х  И С С Л Е Д О В А Т Е Л Е Й  «С Н Е Ж Н О Г О  Ч Е Л О В Е 
КА» К О М М Е Н Т И РУ ЕТ  С О В Е Т С К И Й  У Ч ЕН Ы Й , Д О К Т О Р И С Т О Р И Ч Е С К И Х  
И Д О К Т О Р  Ф И Л О С О Ф С К И Х  НАУК, П Р О Ф Е С С О Р Б О Р И С  Ф Е Д О Р О В И Ч

П О РШ Н Е В :

Особенно важным в нем были 
следующ ие моменты: эта фекальная 
масса не была похож а на помет ни 
одного известного животного Север
ной Америки. С другой стороны, она 
имела гоминоидные признаки, хотя и 
со своеобразными особенностями. Но, 
что самое интересное, эта масса со 
стояла полностью из остатков расти
тельной пищи, включавшей, насколь
ко можно было определить, местные 
(калифорнийские) растения.

И, наконец, упомяну находки волос. 
Определение принадлежности волос— 
очень сложное дело. Только млекопи
тающие животные имеют настоящие 
волосы, но. д аж е у людей насчиты
вают пять соверш енно различных их 
видов. Сверх того, микроскопическая 
структура волос с одного и того ж е  
участка тела животного изменяется 
в зависимости от времени года, воз
раста, питания и других причин.

Во всем мире есть только три доста
точно полных коллекции волос, но 
настоящих специалистов по волосам  
более не сущ ествует после смерти 
доктора М артина Д ункана, который 
отвечал за  коллекцию Лондонского  
зоопарка. К счастью, он еще был 
жив, когда поступили на анализ не
сколько дюжин сборов волос, при
надлеж ащ их, как утверж далось, «биг- 
футу». Д ля двух случаев доктор Д у н 
кан письменно сообщ ил (и материа
лы эти подшиты к д ел у ), что иссле
дованные волосы не походят на воло
сы известных животных Северной 
Америки, но они могут принадле
ж ать крупному неизвестному прима
ту. А приматы это значит — лемуры, 
низшие обезьяны, высшие обезьяны и 
мы. Какие ж е еще свидетельства мо
гли бы вы потребовать?

Ответ (как ни странно): кровь, пот, 
слезы, костный мозг, лимфу, мочу, 
перхоть, наружных паразитов, таких, 
как вши, слепки ил'и муляжи рук, ног, 
маску с лица, образцы волос со все
го тела и слепок с верхней и нижней 
челюсти. Это минимальные требова
ния." Но лучше всего, конечно, был 
бы сам усыпленный Л есной Человек, 
которого могли бы осмотреть и иссле
довать ученые. Возм ож но, мы увидим  
Лесного Человека в результате ока
занного ему внимания раньше, чем 
кто-либо думает!

Ж у р н ал  «Аргоси»,
апрель, 1968.

П еревод Д . Ю. Б а я н о в а ,  
под редакцией Г. И. Е р е м и н а .

Мы находимся в худш ем п олож е
нии, чем эксперты, смотревшие 
фильм. Мы не можем судить о самом  
главном: об особенностях движений  
снятого на пленку сущ ества. П ридет
ся говорить о том, что нам пока д о 
ступно, — о восьми разрозненных 
кадрах, вырезанных из фильма, а так
ж е о комментариях Айвена Т. С эн
дерсона и других.

Зато мы находимся и в лучшем по
ложении: у советских специалистов 
больше информации о реликтовых 
гоминоидах, нежели у американских 
исследователей. Мы можем уверен
нее сопоставить данную новинку с 
суммой накопленных знаний.

В широкой публике распространена  
иллюзия, будто проблема «снежного  
человека» может разрешиться не ина
че, как сенсационной удачей. Будет  
добы то и предъявлено единичное «до 
казательство»: нашли! Нет, поступь 
науки и скромнее и величественнее. 
Накапливаются и углубляются знания, 
к старым приплюсовываются новые, 
возрастает их достоверность. Единич
ной сенсации не будет уж е хотя бы по
тому, что лю бую  можно подвергнуть  
сомнению: фотографии и кинопленки 
могут быть поддельными, а живой эк
земпляр можно объявить редкой па
тологией, игрой природы. Н аука, как 
правило, оперирует не изолированны
ми фактами, а сериями. П оэтому су 
дить о доказательности съемки Р. П эт
терсона и Б. Гимлина могут только 
те, кто знаком с огромными сериями 
уж е известных фактов. Еще в 1965 го
ду была опубликована первая ф ото
графия калифорнийского «снежного  
человека», не произведш ая никакого 
переворота в науке. Не может его 
произвести и этот фильм. Когда будет  
снято два, три, десять фильмов, их 
доказательное значение возрастет, ес
ли вопрос о необходимости все новых 
и новых «доказательств» вообщ е по
немногу не отпадет даж е для неспе
циалистов.

Р. Пэттерсон не новичок в пробле
ме «снежного человека» на террито
рии Северной Америки: им опублико
вана книга на эту тему. С ведущим  
американским специалистом в данной  
теме, зоологом Айвеном Т. С эндерсо
ном, он не был до  этого знаком, но 
вдохновлялся его известной моногра
фией: «Снежный человек: легенда  
входит в жизнь» (1961). «За» это или 
«против» достоверности? В моих гла
зах, очень сущ ественно личное мнение

самого А. Т. Сэндерсона. Я получил 
его ответ и по телефону и в письме: 
он не усматривает ни малейших пово
дов для недоверия ни в отношении са 
мих Пэттерсона и Гимлина, ни в от
ношении подлинности их фильма; ра
зумеется, оговаривает он, ни один 
фильм не заменит костей и других  
подобных материалов.

Что может вызвать сомнение в этих 
снимках с биологической точки зр е
ния? Важ но тонкое наблюдение из
вестного американского приматолога 
Нейпира: походка и движения снято
го экземпляра кажутся ему скорее 
мужскими, чем женскими. Однако 
можно ли переносить наши критерии 
на «живое ископаемое» — на сущ ест
во, подобное неандертальцу? Со своей 
стороны отмечу, что грудные железы  
у заснятой особи, навряд ли молодой, 
менее отвислые, чем это описывается 
в большой серии наблюдений в других  
странах (в книге А. Т. Сэндерсона  
наблюдений женских особей в Север
ной Америке вообщ е приведено мало, 
и данной анатомической особенности  
уделено мало внимания). Н о этого со 
вершенно недостаточно для п одозре
ний.

Итак, не видно основания считать 
кинопленку поддельной. С ледова
тельно, логика требует признать, что 
она прибавляет гирю на чашу весов 
доказательств.

Теперь о познавательном значении  
фотографий: подвигают ли они вперед  
наши представления о тех или иных 
деталях морфологии ископаемых гоми- 
ноидов? Нет. Единственное, что сл е
дует с удовлетворением отметить: на 
кадрах мы видим именно то существо, 
какое и следовало предполагать. Ны
нешнее состояние советских исследо
ваний освещ ено в статьях: Ж- И. Коф- 
ман «Следы остаются» («Н аука и р е
лигия», 1968, № 4 ) ,  Б. Ф. Поршнев 
«Борьба за троглодитов» («Простор», 
А лма-Ата, 1968, № №  4— 7 ). Н а нашем 
«опытном поле» в К абарде исследова
ния в общ ем продвинуты значительно 
дальш е, чем на американском «опыт
ном поле» в Северной Калифорнии и 
К анаде, наши теоретические позиции 
сильнее.

В этой связи надо сказать несколь
ко слов об одном из моих разногла
сий с Айвеном Т. Сэндерсоном. Н е
когда он примыкал к тем, кто тракто
вал «снежного человека» как необык
новенно специализированную горную  
обезьяну. Н о в упомянутой моногра-
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Фото As I. Ильинская церковь. Из архива Л. Золотарева .«Этот любительский снимок единственное что от нее осталось...» '

фии 1961 года вопрос уж е ставится . 
по-иному, и А. Т. Сэндерсон не скры
вает от читателей причину: «Советская  
деятельность пролила соверш енно но
вый свет на весь вопрос о снежном  
человеке и подняла его в целом на т а 
кой высокий уровень, что западны е  
научные круги были вынуждены почти 
кардинальным образом изменить свою • 
позицию по отношению к нему». В чем 
ж е состоял сдвиг? В отказе от «обезь
яньей» версии и зам ене ее «гоминоид- 
ной» (неандертальской): А «почти» 
состоит в том, что А. Т. Сэндерсон со 
храняет остаточек прежней версии: 
гималайский йети (снежный чело
век) — это, по его мнению, все-таки  
неведомая обезьяна, тогда как во всех 
остальных частях земного ш ара дан 

ные говорят о гоминоиде. Единствен
ным основанием для такого суждения  
об йети служит след на снегу, сня
тый в Гималаях в 1951 году Э. Шип- 
тоном и использованный ааглийским 
антропологом В. Чернецки для рекон
струкции стопы сущ ества, оставивш е
го след. Действительно, стопа, как 
читатель может разглядеть на фото, 
получилась совершенно невероятная, 
весьма далекая от человеческой...

Однако Чернецки не подумал, что 
у наших предков, вроде неандерталь
ца, стопа была неизмеримо более по
движной, чем у современного челове
ка, ее движения (реконструируемые 
косвенными научными методами) 
могли образовать такой след.

Вернемся к фильму Р. Пэттерсона и

Б. Гимлина. Это не сенсация, это шаг 
вперед. Возрастает уверенность, что 
за ним последуют новые и новые 
успехи в исследовании реликтовых го- 
миноидов. Самое главное, что для  
этого нужно, — рост числа .специа
листов. Раньш е казалось, что некие 
подсудимые должны принести неким 
судьям «доказательство», тогда эти 
эксперты милостиво возьмут в свои 
ученые руки дальнейш ее развитие ис
следований. Теперь ясно, что только 
подсудимые и являются специалиста
ми и экспертами в данном деле. Их 
круг будет расти за счет молодых био
логов, которые захотят овладеть на
личным объемом знаний и перенять 
научную эстафету. А судьи в пустом 
зале будут дремать в креслах...

В доль ю го-западны х границ 
В ладим ирской области  простирает
ся  на много верст М еленковская 
округа —  так  мож но условно 
н азв ать  нынешние М еленковский, 
Гусевской, Селивановский районы  
этой области.

Р яд о м  с современными частуш 
ками здесь еще услыш иш ь бы ли
ну, ещ е откопает тут этнограф ' бе
рестяную  «набируш ку», а исто- 
рик-архитектор не теряет н а д е ж 
ды  натолкнуться на постройку, 
сделанную  прапрадедовским  топо
ром. Но судьба этих построек ч а 
сто бы вала печальна.

«Н ачалось» с конца 18 века, 
особенно интенсивно « п род олж а
лось» во всю первую  половину 
века 19-го. В зялись тогда « бла
гочестивы е благотворители» (то — 
из местных помещ иков, то , п о зд 
нее, — из купцов) строить кам ен
ные храмы , а деревянны е в луч
ш их и редких случаях  переносить 
в более бедные селения, а в х у д 
ших — просто уничтож ать. М о
ж ет  бы ть, и не казались те церк
ви пам ятникам и старины  и архи 
тектуры  лю дям  18— 19 веков.

Ч то  удивляться, когда и у нас 
порою  т ак  подходят к  вопросу о 
сохранении зданий (и других  п а 
м ятн иков): ещ е 18-й век —  это, 
мол, туда-сю да, а 19-й, не гово
ря у ж е  о 20-м, это будто бы «по 
времени» не столь ценно, а  то и 
вовсе не ценно. Если и д л я  других 
пам ятников такое рассуж дение 
не бесспорно (что ж е  от 19-го

века оставим  потом ству?..), то 
д л я  сооруж ений из дерева , будь 
то  церковь, изба или мельница, 
ам б ар  или ворота, чащ е, чем церк
ви, подвергавш ихся перестройкам 
и зам ен ам  новыми, такой крите
рий совсем недопустим.

К  счастью , со второй половины 
19-го века появились в этих мес
тах  краеведы -лю бители; которые 
принялись за  описание и охрану 
оставш ихся «в ж ивы х» архитек
турны х пам ятников, в частности 
и деревянны х.

Н ем ало  трудны х ср аж ен и й ' вы 
дер ж и вал и  эти энтузиасты  и с 
духовенством , и с богачами-«бла- 
готворителям и», защ и щ ая п ам ят
ники от слом а, от  перестроек, при
строек и безграм отны х «поновле- 
ний». М ож ет быть, только благо 
д а р я  бескоры стному труду  этих 
лю бителей родной старины , благо 
д а р я  их старан иям  и дош ли до 
недавних времен такие деревян 
ные церквуш ки 17 века, как  К а 
рачар о вская  или Д рачевская...

В лесу, теперь уж е  давно  све
денном, там , где пересекались 
дороги К ар ач ар о вская  с М уромо- 
Касим овской, идущ ей через М е- 
ленки, и где м уром ская легенда 
ук азы вал а  следы  от «первого ско
ка» Ильи М уромца, прию тилась 
м аленькая  И льинская церковка. 
С охранилось устное предание: в 
начале 17 столетия надвинулась 
на этот край  м оровая я зв а ; ум ер
ших хоронили подальш е от селе
ний, в лесу, в общ ей могиле; а 
потом, как  кончился мор, поре
шили крестьяне сами, без пом о
щи приглаш енны х м астеров, сру
бить из местного соснового леса 
церковь — пам ятник погибшим от 
язвы  односельчанам.

О снованная на толстых деревян 
ных столбах  вместо ф ундам ента, 
рубленная топором из ш естиверш 
ковых сосновых бревен, обтесан
ная лиш ь с внутренней стороны 
здания, сохранивш ая такой ж е 
топорной (буквально) работы  пол 
и одностворчаты е двери (их было 
тр и ), освещ енная квадратны м и 
пятиверш ковыми оконцами, окру
ж енн ая с трех сторон тесовой

Н. Ч ЕРКА Ш И Н

Фото автора
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кры той галереей  с трем я кры ль
цами, увенчанная одной деревян 
ной с чеш уйчатым лемехом глав 
кой продолговатой формы —  т а 
кова бы ла эта  церковь к началу 
19-го столетия.

Рем онты , произведенные в ней 
в 30-х годах  19 века и в 1886 го
ду, изменили ее облик, но не н а
столько, чтобы нельзя было его 
восстановить. Небольш ие рестав
рационные работы  легко вернули 
бы ей ее древний образ. Н о в 
30-е годы здани е было зан ято  под 
склад, а  там  его и вовсе сломали, 
нуж ны  были бревна на клуб в о д 
ной из ближ них деревень.

Т ак погиб деревянны й пам ятник 
17 столетия.

Нет теперь Д рачевской М ихай

ловской деревянной церкви, д а ти 
руемой 1680 годом, погибла.

С ее гибелью от деревянного 
зодчества 17 века в этих м естах, 
да  и во всей Владимирской об
ласти, не осталось ничего.

Но этого мало... Вот извлечения 
из статьи архитектора Артлебена, 
написанной в 1880 году: «Вместе 
с деревянны м и церквам и, — пи
сал  А р тл еб ен 'о . 18-м и первой по
ловине 19-го века, —  уничтож а
л ась  и вся др евн яя  внутренняя их 
обстановка, к ак  не соответство
вавш ая новом у безвкусию : пре
восходные царские двери, у к р а
шенные резьбой по дереву, м етал
лическими или тиснеными у зо р а 
ми, резные деревянны е раскр а
шенные подсвечники, деревянны е
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Фото М 2 (Драчевская церковь.). С ее гибелью от деревянного зодчества XVI I  века в Меленков-
ской округе не осталось ничего.

(Из архива А. Золотарева)
Фото № 3 и № 4 (Красновская церковь). Стоит на живописнейшей опушке леса. Заброшена, хотя 

внутри сохранились часть утвари и фрагменты иконостаса.
(Из архива А. Золотарева)

Фото № 5. Глотовская церковь. Первая и почти единственная «ласточка» суздальского заповедника
деревянной архитектуры.

или медные паникадила, басм ен
ные оклады  икон и сами иконы 
строгого церковного стиля зам е 
нялись пош лыми произведениями 
новых резчиков, серебряников и 
ж ивописцев, давно  отчуж денны х 
от народного искусства».

Д альш е Н. А. Артлебен с со
крушением рассказы вал: «... В н а 
стоящ ее врем я во Владимирской 
губернии деревянны х церквей ед 
ва ли наберется сотня, из этой 
сотни сущ ествую щ их деревянны х 
церквей весьма немногие принад
л еж ат  17 веку, больш инство их 18 
и нынешнего столетия. Ц еркви 
первой половины прош лого века 
(т. е. 18) строились еще с удер
ж анием характера  старинных рус
ских построек, поэтом у они не 
лишены археологического значе

ния, в пример чего мож но указать 
на деревянную  церковь села З а х а 
рова М еленковского уезда, по
строенную  в 1724 году, и погост 
А рхидиаконский В язниковского 
уезда, — в 1743 году...»

Вполне понятно, что утрата п а 
мятников деревянного зодчества 
17 века заставл яет  внимательнее 
отнестись к тому, что сохранилось 
от 18 века.

Н ачнем с первой половины 18 
века и преж де всего с той дере
вянной церкви села З ах ар о в а , о 
которой как  р аз и упоминает А рт
лебен.

В 1962 году Захаровский  п а 
мятник изучался Владимирскими 
научно-реставрационны ми м астер
скими, причем был признан инте- 
ресным и ценным. Но р еставр а

ционные работы  в нем не состоя
лись по той простой причине, что 
его сломали. П ропали и бы в
шие там  иконы, относивш ие
ся к 17 веку, если не к более 
раннему времени. К стати  сказать, 
Д рачевская  и З ах ар о в ск ая  церк
ви были располож ены  в трех ки
лом етрах друг от друга — на тер 
ритории С еливановского района.

И з числа пам ятников дер евян 
ного зодчества, находивш ихся на 
территории того ж е района, мно
гие пребы ваю т в полной безвест
ности или потому, что судьба их 
вовсе не известна тем, ком у по
ручена их охрана, или потому, 
что они погибли почти на наших 
глазах, не будучи изученными и 
д а ж е  хотя бы только ф отограф и
чески зафиксированны ми.__________

Спросите, есть ли на террито
рии района деревянны е пам ятни
ки зодчества, культуры , и вам 
скаж ут, что таковы х нет, —- 
были, а вот нате-ка, теперь- 
то и нет. М ы знаем , что п а 
мятники культуры , вклю чая и 
мельницы, и стары е избы, и р ез
ные украш ения на них, и церк
вушки, в М еленковском районе 
с/ыли, а м ож ет быть, и еще о к а 
ж утся . если поискать повним а
тельнее.

Бы вает, что исторические зд а 
ния «снимают» с учета за  ветхо
стью и необходимостью  ремонта, 
словно деревянны е постройки 
200—300-летней давности  « о б яза 
ны» не беспокоить начальство, ох 
раняю щ ее их, д а ж е  и ремонтом.

В М еленковском селе Д еня- 
тине сущ ествовала деревянная

церковь. И звестно, что рубле
на она была одним топором, 
без применения пилы, что в ней 
были древнего письма иконы, 
вставленны е в незатейливы й др ев 
ний иконостас. В ремя ее построе
ния остается как  будто неизвест
ным, но соверш енно ясно, что мо
л ож е 18 века она никак не была, 
а, возм ож но (и очень вероятно), 
была и постарше. С постройкой в 
Д енятине каменного храм а, д ере
вянная церквуш ка по сущ еству 
потеряла свое культовое назначе
ние, но продолж ала стоять, — по 
словам  дедов, как  «древность». 
Затем  использовали ее на разны е 
нуж ды , м еж ду прочим, и под 
клуб, а поддерж ать ее текущ им 
ремонтом никто не хотел. А по
том, лет около 10 н азад , сло

мали ее «за ветхостью ». П о 
весть о ближ айш ей по времени 
судьбе этого здани я начал нам 
рассказы вать словоохотливы й де- 
нятинец, средних лет муж чина от
нюдь не богомольного склада х а 
рактера. Мы спросили его, очень 
ли и в самом деле была ветха 
церквуш ка. В ответ начал наш 
случайный собеседник расх вали 
вать не церквуш ку, а... бревна: уж  ' 
такие-то  красные, уж  такие-то 
крепкие, как  колокол, как  кость, 
и... пригласил нас убедиться в 
этом: «Вот пойдите-ка со мной да 
посмотрите, какую  избу себе у 
нас из них один м уж ик сгрохал»...

П ерелисты вая искусствоведче
скую и краеведческую  литерату- 
ру второй половины 19-го и пер-

вых лет 20-го века, нередко встре
чаеш ься с формулой — здание 19 
века и поэтому археологического 
интереса не представляет. П р а в 
да, лучш ие историки и искусство
веды прош лого учитывали и х удо
ж ественны е достоинства «древ
ностей», степень проявления в 
пам ятниках того, что назы вается 
искусством. А искусства — со 
своей точки зрения — искусство
веды очень часто и не находили 
в церковках второй половины 18 
и первой половины 19 века, счи
тая , что они строились в тогдаш 
нем «европейском вкусе», с за б 
вением своего, русского архитек
турного стиля, и были плохими 
копиями чужого. Ч то ж е касается 
памятников деревянного зодчест
ва, то одним из «критериев» их 
ценности был инструмент, кото

рым пам ятник создавался: то ль
ко ли топором, или ещ е и пилой 
с рубанком.

А уж  избы, мельницы, амбары
— в отличие от церквей — к а з а 
лись искусствоведам  19 и начала 
20-го века вовсе обычным, за у р я д 
ным явлением, не относящ имся к 
тому, что они назы вали «древ
ностями».

К сожалению , до самого пос
леднего времени граж данское  д е 
ревянное зодчество, особенно в 
деревнях, почти не изучалось и 
не сохранялось. У ж е сейчас тр у д 
но найти старую  избу или бань
ку, или ам бар не только 17-го, 
18-го, но и первой половины 19-го 
века, да  и более «молодые» по
стройки этого типа каж ды й день 
исчезают, зам еняясь новыми.

Уничтожение мельниц-ветряков, 
нередко и очень «немолодых», с 
деревянными, несложными, но по- 
народном у остроумными м еханиз
мами, происходит прям о-таки 
молниеносно.

В газете «С оветская Россия» в 
1965 году зам еститель министра 
культуры  т. Серегин говорил о 
перспективах создания в С уздале 
м узея-заповедника: «...А со вре
менем здесь вы растет деревянны й 
город, где будут экспонироваться 
церкви, дом а, мельницы, амбары , 
сделанны е без единого гвоздя».

Если по-преж нему будут унич
тож аться  на местах деревянны е 
памятники, то вряд  ли «со врем е
нем» появится в С уздале дер е 
вянный город. П ока что там  то ль
ко две  деревянны х церкви, Гло- 
товская, стены которой испорче-

ны надписями туристов, да Коз- 
лятьевская. А на местах их уж е 
почти не осталось. Н едавно погиб
ла не поддерж анная воврем я р е
монтом деревянная церковь села 
П еремилова. Мы сомневаемся, что 
дож ивет до «С уздальского ново
селья» интереснейш ая, очень сво
еобразная деревянная церковь 
1718 года в селе Егорье Ю рьев- 
Польского района Владимирской 
области и «обмерянная», и «за- 
ф отограф ированная», да  только 
еле ж ивая из-за растащ енного 
из-под нее фундам ента и ды рявой, 
полуразруш енной кровли.

Из чертеж ей да  ф отографий 
ведь не построиш ь деревянного

города без единого гвоздя!..
Горький когда-то писал (о М у 

роме) так:
«С ад раскинут по горе, через 

вершины яблонь, слив и груш в 
росе, тяж елой, как ртуть, мне ви
ден весь город с его пестрыми 
церквами, ж елтой недавно о к р а
шенной тю рьмой и ж елты м  к азн а 
чейством. Эти ж елты е четы рех
угольники, как  бубновые тузы  на 
спине арестанта, серые полосы 
улиц — точно глубокие складки  в 
пестрых лохм отьях изношенной, 
пыльной, выцветшей одеж ды . В 
это утро сравнения рож даю тся 
печальные — долж но бы ть пото
му, что всю ночь в душ е моей

неуемно пела грусть о другой 
жизни.

Не с чем сравнить церкви. Их 
много, некоторые очень краси 
вы — и когда смотриш ь на них, 
весь город принимает иные, более 
приятные и ласковы е очертания.

Если бы люди строили каж ды й 
дом, как  церковь».

Н е по религиозности ж е  м еч
тал  о дом ах, построенных как 
церкви, Алексей М аксимович! 
Строители древних церквей не 
просто оставили своим потомкам 
красоту, они дали  нам наглядны е 
уроки архитектуры .

Не будем сры вать эти уроки!
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Страшнее шпаг и рапир

Коготки у лисиц и песцов ост
ры, а нрав непокорный. Зверьки 
частенько царапают и покусы
вают работников звероводче
ских ферм. Чтобы защититься 

_  от когтей и зубов, инженер по 
™  технике безопасности одного 

зверосовхоза закупил маски для 
фехтовальщиков. Теперь к клет
кам с песцами рабочие подхо
дят только с опущенным забра
лом.

Песец-мелиоратор

Чтобы осушить болото, мелио
раторы прорывают под землей 
ходы-дрены и отводят воду. 8 
тундре роль мелиоратора, ока
зывается, довольно успешно вы
полняют песцы. Там, где песец 
вырыл себе нору, вечная мерз- 

#  лота уходит вглубь, почва над 
норой обсыхает и появляются 
ростки сочной травы. «Острова» 
луговой травы над норами рез
ко выделяются среди болотистой 
тундры. Словом, хотите избавить
ся от тундры —  разводите пес
цов...

Сколько земли ягуару надо?

Бразильские зоологи подсчи
тали: наименьшая площадь тро
пического леса, необходимая 

ф  для нормальной жизни одного 
ягуара, — двадцать пять тысяч 
гектаров! Крупный «землевладе
лец» этот красавец в черной 
шубе.

Корова с надписью  «корова»

Горестно вздохнув, фермер об
макнул кисть в ведро с желтой 
краской и жирно вывел на боку 
коровы огромные буквы «КО». 
Ничего не поделаешь, прибли
жается открытие охотничьего 

ф  сезона в Северной Швеции, а 
эти господа охотники так горячи 
и нетерпеливы. Стреляют почем 
зря по коровам,' принимая их 
за лосей! Быть может, хоть над
пись убедит охотника, что сие 
корова, а не сохатый.

Сколько их, куда летят?

Зоологи утверждают, что 
услугами воздушного транспорта 
больше пользуются не люди, а 
звери и птицы. На олимпиаду в 
Токио прибыли из двадцати стран 
скаковые лошади. 3 СШ А  
за прошлый год прилетело из 
Мали и Индии 16 000 обезьян, 
а в Италии внутри страны по 
воздуху пропутешествовало сто 

ф  тысяч телят. Голландия ежегод
но отправляет самолетами на 
другие континенты около двух 
миллионов канареек, иногда из 
Европы в Африку приходится 
перевозить турбореактивным
способом тысячи аистов и ла
сточек, запоздавших с отлетом. 
Не редкие пассажиры —  кроко
дилы, тшнтвины, тюлени и даже 
слоны. Ну, а цыплята летают 
миллионами.

Охота без ружья

Л етом  1967 года бывший аспирант каф едры  
ихтиологии МГУ Ю сиф М едани привез из 
С удана в М оскву подарок. Он вез его на 
сам олете в ж естяной банке. Н а  каф едре  б ан 
ку открыли и ахнули: там  были ж ивы е про- 
топтерусы — рыбы настолько редкие, что д ва  
привезенных Ю сифом экзем пляра  увеличили 
их число в С С С Р ровно вдвое.

И вот перед нами за  стеклом университет
ского аквариум а неж ится странное сущ ество. 
Оно покрыто чешуей, похож ей на змеиную . 
Спинной и хвостовые плавники, срослись, и 
тело заканчивается треугольником, как  у 
ящ ера. А боковые плавники-ж гутики упи
раю тся в дно, поддерж ивая  тело в наклон
ном положении. Но сам ое удивительное в этой 
рыбе — ее морда, напом инаю щ ая м орду пса. 
С ходство придает пасть и... нос, действитель
но, нос, с самыми настоящ им и ноздрями.

— О, это лентяй, — говорят на каф едре, — 
он часам и мож ет вот так  неподвиж но леж ать 
на дне.

И вдруг, словно в опроверж ение этих слов, 
плавники мягко отталкиваю тся ото дна, ту ло 
вищ е плавно скользит вверх. Рот и нос вы со
вы ваю тся из воды и... хвать! К ак собака ловит 
на лету кость, рыба ж ад но  глотает воздух  и 
снова погруж ается, вы пуская из ж абр  пу
зырьки.

...Много миллионов лет- н азад  у Живых су
щ еств, обитавш их в воде, были, по-видимому, 
зад атк и  и ж аберного и легочного ды хания. У 
тех из них, кто переселился на суш у, р азви 
лось легочное ды хание и отмерло ж аберное  — 
это предки земноводны х, пресмы каю щ ихся, 
м лекопитаю щ их. У оставш ихся в океане — 
наоборот. Тем ж е, кто ок азал ся  в бедных кис
лородом  или пересыхаю щ их водоем ах, приго
дились и ж абры , и легкие. Т ак  возникли дво 
якоды ш ащ ие рыбы.

Они очень немногочисленны и сохранились 
лиш ь в бассейнах некоторы х австралийских 
рек, в сильно заросш их водоем ах Ю жной 
А мерики и, наконец, в пересы хаю щ их водое
м ах Ц ентральной Африки. И з Африки и 
прибыл протоптерус в М оскву, став одним из 
сам ы х интересных ж ителей университетского 
аквариум а.

Д воякоды ш ащ ие рыбы — довольно  крупны е 
создания; протоптерус достигает двух  метров 
в длину и более десяти килограм м ов весом. 
И х излю бленны е блю да — моллю ски, личинки 
насекомы х, мелкие водоросли; протоптерусы 
не брезгую т д а ж е  червями, ам ф ибиям и и м ел
кой рыбешкой. В М ГУ они получаю т мясное 
ф иле из московских гастрономов и вполне 
этим  довольны.

К недостатку  кислорода каж ды й  приспосаб
ливается , как  м ож ет. Реки, в которы х ж ивет 
австралийский рогозуб, не пересы хаю т, но в 
засуш ливы й период сильно мелею т, водоросли 
погибаю т и начинаю т гнить; в воде буквально 
нечем ды ш ать, и рогозубу приходится к а ж 
ды е 40—50 минут вы пры гивать на поверх
ность. При этом он издает  характерны й ч а в 
каю щ ий звук, что весьма на руку ры боловам . 
Его американский собрат зар ы вается  в ил и 
около полугода проводит в оцепенении. Но 
совсем туго приходится протоптерусу: он ж и 
вет в водоем ах, которы е летом полностью  
высыхаю т. П оэтом у с приближ ением засухи 
протоптерус строит нору: вертикальны й, затем  
горизонтальны й или наклонный ход почти в 
пять метров длиной. Затем  он зап о л зает  туда 
и устраивает  себе кокон из глины, см еш ан
ной со слизью . Он очень прочен, — иногда 
протоптерусов перевозят прямо в коко
нах, без воды  на больш ие расстояния. Т ак ая  
квартира  надеж но укры вает своих обитателей 
с августа  по декабрь. А по утверж дению  не
которы х исследователей, протоптерус м ож ет 
ж ить в коконе д а ж е  три-четы ре года.

Но вот засуш ливы й период кончается, дво 
якоды ш ащ ие рыбы вы ползаю т в воду, о тъ 
едаю тся и начинаю т разм нож аться. П ротопте
рус строит д л я  своих икринок гнездо и стере
ж ет  их, пока не окрепнут личинки. Л иш ь че
рез полтора м есяца после нереста он вы 
пускает своих детеныш ей в свет. А самые 

трогательны е няньки — двоякоды ш ащ ие рыбы 
Ю ж ной Америки. Они отклады ваю т икру в 
полуторам етровую  нору, вырытую  в грунте. 
С ам ец не только стереж ет гнездо, но и наво-

Р  ы б а — 
и е р ы б а

дит там  порядок. Н а его брю ш ных плавниках 
появляю тся выросты, пронизанны е мелкими 
кровеносными сосудам и, — нечто вроде внеш 
них ж абр . Только кислород, поглощенный с 
их помощ ью  в свеж ей воде, сам ец использует 
не сам , а переносит в гнездо и напиты вает им 
воду  вокруг икры. В се это  врем я самец ф ак 
тически ничего не ест —  приходится прож и
вать ж ировы е запасы , накопленны е за  корот
кое врем я, прош едш ее от  начала  сезона 
дож дей  до нереста.
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в . д р у я н о в ЧУЧЕЛЬНИК

Четыре года н азад  он угощ ал 
меня м едвеж атиной. А вот те
перь сказал: «П риходи в гости — 
м арлина будет. Ры ба такая , зн а 
ешь? Хемингуэй ее ловил. Вот 
она!».

Я потрогал чешую, — как  че
репица.

— П ять метров в длину, — 
продолж ал Заславский . — Р я 
дом, видишь, меч-рыба...

М ихаил Заславский  любит 
удивлять. Все, к чему прикаса
ются его руки, привезено и зд ал е
ка: или с какого-нибудь затер ян 
ного островка, или с одного из 
земных полюсов, или из А ф ри
ки, Индии — словом, из каких-то 
почти неведомых земель.

Допотопные звери, громадные 
рыбы, глубоководны е чудищ а, 
редкие птицы — все это стекает
ся к М ихаилу. И все это уходит 
от него — на показ, для  всех.

Смотри, удивляйся...
Он делает чучела. Официально 

его долж ность в музее назы вает-

мя толстыми лапам и. Тупая 
м орда зверя торж ествую щ е з а 
драна . П охож е, что он улы бает
ся...

Выш ел на охоту тигр. Его го
лова раздвинула ры ж ие заросли , 
глаза беспощ адно огляды ваю т 
место будущ ей охоты. Увидев 
эту тяж елую  голову, малы ш  уце
пился за  руку отца. Тела тигра 
не видно, оно спрятано пестрой 
растительностью . Я обхож у во
круг стеклянный куб, в котором 
чучело зверя, искусственная зем 
ля  и ры ж ие заросли . Смотри 
хоть откуда: спереди, сбоку, 
сзади — с любой точки. П о 
чувствуеш ь одно —  тигр голоден, 
он охотится.

Зам ерли  за  стеклом д ве  у ди в
ленные черепахи с Г аллапагос- 
ских островов. Ряд ом  стеклянны й 
куб с гигантскими сейш ельскими 
черепахами.

Д в е  очковые змеи ползут по 
красной, каж ется , раскаленной 
земле. П олзут по термитнику.

он вы тягивает лапу и поводит 
головой, сайгак  — о своей осто
рож ной, деликатной поступи, 
кобра — о напряж енном  изгибе, 
за которы м следует нападение, 
варан  — о том, какой он нелепо 
древний...

Этого рассказа  не увидиш ь, не 
запомниш ь, наблю дая за  ж и во т
ными в зоопарке. Здесь ж е, в 
музее, они заф иксированы , и з
ваяны

— Бы л у меня неудавш ийся 
ученик, — рассказы вал  З а с л а в 
ский. — Я смотрю, у  него музей 
полон близнецами. О лень, волк, 
пингвин — все на одно лицо, 
как  солдаты  в строю. Говорю  
ему — это ж  истуканы! Ты р аз
весели их. Э тому голову повер
ни, тот пусть изогнется, прися
дет, ну хоть хвост подымет. «Не 
могу», — отвечает неудавш ийся 
ученик. Я знаю  — почему. Вот,

ся — худож ник-таксидермист. 
П ервое слово, как  мне каж ется, 
прибавили для того, чтобы под
ретуш ировать второе: таксидер
мист • дословно означает «изготов
ляющий шкуры».

— Я делаю  чучела, — громко 
говорит он при первом зн аком 
стве.

С каж ет и посмотрит: какое 
впечатление? Что ни говори, а 
чучело — это чучело.

— Когда говорят «чучело»? 
Почти бранное слово, когда хо
тят сказать  о чем-то несураз
ном, — спраш ивает и отвечает 
сам себе худож ник-таксидер
мист.

— А как  их по-другому н а 
звать? Чучела.

Работы  таксидермиста стоят в 
Л енинградском . зоологическом 
музее. Многим — и приезж им, и 
ленинградцам — знаком о это 
здание, примыкающее к зн ам е
нитой Петровской кунсткамере. 
В нем находится Зоологический 
институт Академии наук С ССР. 
Ему принадлеж ит музей, в ста 
ринных зал ах  которого одна из 
самых больших коллекций мира: 
сорок тысяч видов животных. 
Все послевоенные экспонаты к ол
лекции сделал Заславский .

Вот гигантский варан  с остро
ва Комодо. Чудовищ е убило к а 
бана, приж ало его к зем ле дву-

З.меи изны ваю т от ж ары . О дна 
из них поднялась, р азду л а  шею. 
Это индийские кобры..

Как, в самом деле, назвать  эти 
экспонаты?

Чучела? Н е хочется. М ож ет 
быть, модели? М уляж и? А не 
лучш е ли — объемные картины? 
Или скульптуры? В от так  сразу, 
пож алуй, и не придум аеш ь под
ходящ его слова.

— Я терпеть не могу, когда о 
моих , чучелах говорят: «как ж и 
вые», — рассказы вая о деле, З а 
славский всегда озабочен, д аж е  
угрюм. — Я не копирую  ж ивую  
природу. Это, во-первых, безн а
деж но. Копия никогда не лучш е 
оригинала. Тем более, что в моем 
случае оригинал — ж ивое су 
щ ество, которое вечно в д в и ж е 
нии. Кроме того, скучно. П рим и
тивная копия всегда отталкивает. 
Посмотриш ь на нее и поду
маеш ь — вот чучело. В самом 
неприятном смысле этого слова.

И верно, его экспонаты  не 
производят впечатления «как 
живые». Видно сразу  — перед 
тобой искусственные создания. 
Автор не скры вает этого, не п ря
чет от зрителей искусственности.

Но если присмотриш ься, зам е 
чаешь. что каж ды й засты вш ий 
зверь рассказы вает о себе самое 
главное. Тигр — о том, как  умеет 
гибко изгибаться, как  бесш умно

К аж ды й зверь предварительно 
исследован, изучен Заславским , 
испытан глазом . И вместо чучела 
получается, так  сказать , «идея» 
ж ивотны х. Это вроде м ультф иль
мов. Л езет  на дерево обезьяна, 
м едведь ломится сквозь подле
сок, лиса вы слеж ивает зайца 
как  эти рисованны е звери не 
похож и на живых, и в то ж е 
врем я — это обезьяна, медведь, 
лиса.

например, волк протягивает л а 
пу. Одни группы мышц у него 
напряглись, набухли, другие, н а 
оборот, обмякли. Все изменения 
неуловимо проявляю тся на ш ку
ре ж ивотного, в каж дой  точке 
тела. Это надо подметить. Тот 
мой ученик — он просто ан ато 
мии не знал. Он, когда начинал 
у меня, сделал сам ца-сайгака с 
выменем...



РАССКАЗЫ О РЕДКИХ ПРОФЕССИЯХ

Анатомия, «ж ивая м ехани
ка» — это, видимо, первая из 
числа тех наук, которые необхо
димы чучельнику для  дела. К ро
ме того, следует упомянуть о 
химии, о знании скрытых свойств 
м атериалов, с которыми прихо
дится работать. Согласитесь, что 
это необычные м атериалы .

Н апример, чучело птички з а 
рянки красить нельзя. У нее, по 
вы раж ению  М ихаила, «коварное» 
перо. Или у ж  если красить, то 
очень слож ной краской, приго
товленной по особому рецепту.

О ткуда эти знания — о свой
ствах птичьего пера, крокодильей 
кож и, о чеш уе диковинной ры
бы? Только не из учебников, на 
эту тему до  Заславского  не пи
сали.

«Ленфильм» уж е давно  знает 
об его мастерстве. Во всех ки
нокартинах, где участвую т зв е 
ри, участвует и он.

П ричудливо изгибаю щ ийся 
тигриный хвост и страш ная л а 
па тигра, влезаю щ ая в каю ту, — 
это для  фильма «Полосатый 
рейс». Говорящ ие вороны К арл  и 
К лара , говорящ ий О лень — в 
фильме «С неж ная королева».

—• ...Чтобы хвостом м отал, го
ловой крутил, прыгал, — вор
чал он одн аж ды  после посещ е
ния студии. — Они хотят, чтоб 
я делал  ж ивы х зверей.

«Актеров» для  кино таксидер
мист изготовляет ш утя — легко,

без долгой подготовки. Д ругое  
дело те чучела, которы м пред
стоит ж ить в музее, — к т а 
кой работе Заславский  готовится 
исподволь, подбирается издалека.

П реж де всего —■ знаком ство 
по ф отограф иям  и рисункам. П о
том, если отпускаю т, — экспе
диция в места, где обитает тот 
или иной зверь. Заславский  —  в 
походе. Он много рисует в это 
врем я. Н е только сами ж ивотные 
интересую т его, но и то, что их 
окруж ает. Бы ли поездки на С е
вер — в результате появились 
диорам ы  «Птичий базар», «П о
лярный волк», «Песцы». П оезд 
ка в Черноморский зап о вед 
ник — сделаны  «П оселения чер
ноголовы х чаек и шилоклювок». 
В будущ ем году, возм ож но, при
дется  побы вать в Африке.

Первый этап  работы заканчи
вается маленькой моделькой из 
пластилина. Это черновой эскиз. 
З а  ним последует скульптура в 
натуральную  величину. Н ачи
нается поиск характерны х поз 
животного, его излюбленного 
движ ения, изгиба, поступи.

С готовой скульптуры снимают 
гипсовый отпечаток — негатив 
модели. Заславский  превращ ает
ся в химика. По собственному 
рецепту он готовит ж идкую  м ас
су из папье-маш о. Ее заливаю т 
в отпечаток. Папъё-маш е быстро 
затвердевает, и вскоре получает
ся легкая  объем ная копия, на 
которую  натягиваю т по-особому 
вы деланную  ш куру. Ее при лаж и
ваю т, приглаж иваю т, заставляю т 
«лечь по фигуре».

Работа  идет к концу. Чучело 
прихораш иваю т, доводят. Очень 
важ ны  мелкие детали. Н есведу
щий глаз их не зам етит, но на 
общ ее впечатление они влияют. 
М ихаил Заславский  в этот мо
мент особенно неспокоен, приди
рается к помощ никам. К ласс м а 
стера виден по этой дотошной 
отделке мелочей.

После мучительных операций, 
которые настолько специфичны, 
что я д аж е  не могу их назвать, 
новый экспонат готов. Он появ
ляется в зал ах  м узея, и около 
него начинают останавливаться 
посетители.

Г лядя на больш их и могучих 
тигров и кабанов, никому и в 
голову не придет, что эти чуче
ла весят лиш ь несколько кило
граммов.

—  А ну-ка, подними, — пред
лож ил мне при первом зн аком 
стве Заславский , указы вая  на 
полуготовое чучело лош ади. Ш у
тит, подум ал я. Т огда он сам 
подлез под брюхо, легко поднял 
больш ое чучело и с гордостью  
сказал:

— В нутри-то пусто!
Л егк ая  основа из папье-м а

ше — изобретение Заславского. 
И з его советских и зарубеж ны х 
коллег так  больш е никто не д е 
лает.

■— З а  рубеж ом у чучельников, 
понимаеш ь, конвейер. Один лапу 
делает, другой голову. А я сам 
все — от начала до конца. И так  
других учу...

У М ихаила Заславского  уж е

почти двести учеников. Они при
езж али  к нему из разны х горо
дов нашей страны, из В ьетна
ма, К итая, из Африки.

— Я как  учу —• вот тебе 
место, вот тебе инструмент, вот 
тебе задание... Я все расскаж у. 
О чем ни спроси —• ничего не 
скрою . Но если ты не худож ник, 
ничего не получится. Технологию 
каж ды й освоит, а вот сделать 
хорош ее чучело — дар  нужен.

М ож но смело говорить о том, 
что в Л енинграде создана со
ветская ш кола таксидермии. Тем 
более, что единственные книги 
по таксидермии написаны З а 
славским. П ервая  — «С кульп
турная таксидермия» —■ уж е вы
ш ла и уж е стала  редкостью. 
В торая назы вается «О бщ ая т а к 
сидермия». Третья вот-вот по
явится и четвертая почти напи
сана. С обрание сочинений... если 
учесть, что задум ана и пятая 
книж ка.

В зал ах  Зоологического музея 
есть экспонаты, которы х не най
ти ни в каких других зоологиче
ских м узеях мира. А их ж ивы х 
оригиналов уж е  нет в природе — 
всего из фауны Зем ли за  послед
ние тысячу лет исчезло более

ста видов. Процесс исчезновения 
некоторых ж ивотны х п родолж ает
ся, к сож алению , и сегодня.

В Зоологическом музее, н а 
пример, сохранился ам ерикан
ский странствую щ ий голубь, вы 
мерший в прош лом веке, стелле- 
рова корова — морское ж и во т
ное, уничтож енное неразумной 
охотой. В то врем я, когда я был 
у М ихаила, он реставрировал 
кваггу. Это тож е исчезнувш ая 
ди кая аф риканская лош адь, у 
которой передняя часть полоса
тая , как  у  зебры , а круп — г л а д 
кий, как  у обычной лош ади. В 
м узеях мира есть ещ е д ва  эк 
зем пляра квагги , у нас — это 
один-единственный. Ш куру кваг
ги случайно обнаруж или в К а 
занском музее. Там  она проле
ж ал а  сто пятьдесят лет. А вско
ре кваггу  мож но будет увидеть 
в зал ах  м узея.

Смотри, удивляйся...
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А. ДОБРОВИЧ

Урок физиогномики
Есть лица, подобные пышным порталам. 
Где всюду великое чудится в малом.

Есть лица — подобия жалких лачуг,
Где варится печень и мокнет сычуг. 
Иные холодные, мертвые лица

Закрыты решетками, словно темница. 
Другие — как башни, в которых давно 
Никто не живет и не смотрит в окно...

§

< и >
Интуиции

мало

Не смешной ли это педантизм — после т а к и х  стихов обращ аться  
к предмету, торжественно и старомодно именуемому «физиогноми
кой»? Разве интуиции (у поэта она обострена до  предела) недоста
точно, чтобы вмиг схватить выражение того или иного лица? Горький 
признавался, >ро его первое впечатление о человеке всегда оказы ва
лось самым верным. Так, может быть, лучше всего — не мешать 
интуиции?

И все ж е она нередко «подводит» нас. Д о  сих пор, хоть и наполо
вину в шутку, мы говорим о человеке с мягкими волосами: добрый, 
а о человеке с жесткими — «злой». Любопытно: то ж е самое утверж 
дал Аристотель, создатель логики. В данном случае его логика осно
вывалась на интуитивной аналогии с животными: у хищников шерсть 
действительно жестче. Н о вот беда — не_у всех...

Интуиция не вводит в заблуж дение только тогда, когда мы соблю 
даем величайшее хладнокровие. Н о многие ли могут похвастаться  
этим? Известно, как зависит наш образ мыслей от настроения, от 
расположения духа; не в меньшей мере это относится и к инстинктив
ной деятельности. К тому ж е мы, как правило, рабы своего прошлого 
опыта, своей «установки». Один из персонажей Генриха Бёля когда- 
то давно был смертельно обижен жителем Берлина; теперь, узнав о 
ком-либо, что тот из Берлина, он заранее испытывал к нему в раж деб
ность. Какая уж  тут «физиогномика»... Учтем еще, что встречаются 
лица необыкновенного склада, «с чудинкой», наводящей на ложный 
след.

Итак, интуицию вовсе не следует отбрасывать, н о .ей  нисколько не 
помешает знание хотя бы нескольких простых правил физиогномики.

Подойдите к зеркалу, внимательно вглядитесь в себя. Вы думаете, 
что это — вы? Ничуть не бывало.

Лицо человека неузнаваемо меняется, когда он смотрит на самого  
себя: обычно в зеркале вы выглядите так, как, по ваш ему мнению, 
вам следует выглядеть. Если у вас есть привычка «распускать губы», 
вы их непременно «подберете».

Д ля жадных до  «всего человеческого» можно предложить малень
кий эксперимент. Где-нибудь в фойе театра сядьте так, чтобы р я- 
д о м  с вами было зеркало, а прямо перед вами — входная дверь. 
Разверните газету. П онаблюдайте за входящими. В большинстве слу
чаев обнаружится разительная перемена в чертах лица, когда во
шедший бросит на себя взгляд в зеркало... Зачем разворачивать га
зету? Просто, чтобы человек не заметил, что в т а к о й  момент за  
ним наблюдают. Иначе вас «подарят» беглым, но жгучим взглядом  
неприязни.

Куда более полную (а порой и ошеломляющую) правду о своем  
лице вы можете узнать при определенном расположении зеркал: вне
запно, например, в магазине, увидев себя в профиль или «в три четвер
ти». В первый момент мы обычно теряемся: кто это? В этот-то первый 
момент и видишь себя «как есть». В следующий — мы уж е выглядим 
«как положено»... Вообщ е, читатель, знайте: из всех, кто вас наблю 
дает, вы сами — наименее объективны. Со стороны видней.

Осторожней 
с зеркалом!
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\ ш /
I f e a r  I

\ т /
58



&
4 * / =  ^ S f = \ j = s S f = w = w

з
Егще 

о зеркале: 
„зеркало 

души4,(<

...Глаза, конечно? А проницательнейший психолог Стендаль зам е
тил: только о д н о в р е м е н н о е  наблюдение глаз и рта позволяет 
судить об истинном выражении лица. Вот первое правило физиогно
мики, преподанное нам Стендалем: какая-то о д н а  часть лица «зер 
калом душ и» быть не может.

Свыше 100 лет н азад один старый французский актер подвергался  
необычному опыту. Доктор Дюшенн прикладывал электроды то к 
одним, то к другим точкам его лица, а фотограф немедленно фикси
ровал возникшую гримасу. Так был составлен знаменитый альбом. 
Его можно было бы назвать: «Все о мышцах лица». Н о назвать это 
«собранием выражений лица», увы, невозможно. Сокращения мимиче
ской мускулатуры получались одиночными, изолированными. И хотя 
лобную мышцу, ту, что «собирает лоб гармошкой», Дюш енн назвал  
мускулом внимания, читатели, разглядывая фотографию старого акте
ра с сокращенным «мускулом внимания», вовсе не чувствовали, что 
на этом лице выражено внимание и только внимание.

Такой ж е неудачей окончились попытки найти «мускул мысли», 
«мускул воли» и т, д. Н е спешите поэтому утверждать, что человек 
слабоволен, если на портрете «мускул воли» р а с с л а б л е н — р о т ,п р и 
открыт. Д л я  этого есть немало поводов, помимо слабоволия, напри
мер насморк. Просто человеку трудно дышать носом!

Когда опущен один угол рта, это принято воспринимать как знак  
пренебрежения. А  вы уверены, что человек не перенес в прошлом 
воспаление лицевого нерва на одной стороне лица?

Д авайте сразу условимся: «зеркалом души» может быть только 
а н с а м б л ь ,  только некая «мимическая фигура», составленная из 
всех выразительных элементов лица.

Н а  ч т о  о б р а щ а т ь  в н и м а н и е .  Нарисуйте схематическое лицо. 
Не умеете? Ну, хотя бы так: «точка, точка, запятая, минус —  рожица  
кривая». Разделите рожицу горизонтальными линиями на 4 части: I —  
лоб и брови, II — глаза, III — нос, IV —  рот. Запомним: лю бая «мими
ческая ф и гура».— комбинация показателей всех четырех частей лица.

Зеркало установлено.

«...Вы ражается ли удивление тем, что рот и глаза широко откры
ваются, а брови приподымаются кверху?.. М ожно ли узнать упрямое 
настроение, которое главным образом  выражается в том, что рот 
плотно сжимается, а брови опускаются с легким хмурением?»

Больше ста лет назад, в начале 1.867 года, список из 16 подобных 
вопросов направил во все концы света Чарльз Дарвин. Его интере
совало, каковы типичные мимические фигуры для выражения опреде
ленных чувств и одинаковы ли эти фигуры у  жителей Огненной Земли  
и европейцев, у австралийцев и абиссинцев. Он получил 36 ответов: 
«от различных наблюдателей, из которых многие были миссионерами 
или начальниками диких племен». Это позволило Дарвину завершить 
известный труд: «О выражении ощущений у  животных и человека».

Создателю  теории эволюции принадлежит не только непревзойден
ное описание выражений лица, но и самая убедительная трактовка 
п р и р о д ы  этих выражений.

Начнем с выражения в н и м а н и я  (рис. 1). Л об: чуть приподняты  
брови, а это достигается сокращением лобной мышцы, так что на лбу  
нередко можно видеть длинные горизонтальные складки. Биологиче
ский смысл поднятия бровей — необходимость широко раскрыть глаза. 
При выражении внимания верхние веки узкими полосками вкаймляют
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глаза; радуж ка глаза виднеется полностью или почти полностью. 
Н оздри в покое (не раздуты, не запали); рот неплотно сомкнут.

Если он открыт (напоминает подкову дугой кверху), а брови под
няты выше, перед вами уж е у д и в л е н и е  (рис. 2 ) . Он может быть 
плотно сж ат — это н а с т о р о ж е н н о е  в н и м а н и е  (рис. 3 ) . Р а 
дужки при этом часто располагаются не посредине глаза, а ближе  
к углу, взгляд несколько «скошен» (лицо чуть отвернуто от предмета, 
приковавшего внимание). Н оздри могут быть раздутыми. Почему сж ат  
рот? Настороженность — готовность к действию, а для предстоящ его  
действия надо придержать дыхание. По этой ж е причине раздуты  
ноздри.

Ну, а если при горизонтальных складках на лбу и поднятых бро
вях — веки опущены? Это тож е выражение внимания, но только на
правленного «внутрь себя», знак д у м ы .  Рот и ноздри при этом вы
глядят по-разному, в зависимости от темы размышлений. Обратите 
внимание на портреты И. П. П авлова, Альберта Эйнштейна или самого  
Дарвина. Л об изрезан длинными горизонтальными складками, м еж ду  
тем веки «тяжелые». Это лицо человека, привыкшего к сосредоточен
ному и пытливому раздумью.

Впрочем, Дарвин подчеркивает, что при глубокой задумчивости воз
можно еще одно выражение лица: совершенно «бессмысленное»... Ни 
одна складка лица не обозначена, веки опущены, рот или приоткрыт, 
или неплотно сомкнут. Сходный вид имеет апатия, в я л о с т ь  (р и с .4 ) .

^ орЬ < °

в

Красота 
и правда

у д я

Вот лицо человека в глубокой с к о р б и  (рис. 5 ) . Брови в «косом» 
положении: их внутренние концы (над переносицей) сближены и при
подняты, причем в центре лба обозначаются вертикальные и к о р о т 
к и е  горизонтальные складки.

Веки опущены, прикрывая радуж ку сверху наполовину и больше. 
М еж ду радуж кой и нижним веком иногда появляется «зазор» — белая  
полоска.

Н оздри нередко втянуты; от ноздрей к углам рта проходят бор оз
ды — носогубные складки. Углы рта оттянуты книзу.

Н а страдальческом лице с о т к р ы т ы м  ртом (рис. 6) рот выгля
дит скорее не подковой, а трапецией (больш ое основание трапеции —  
внизу); глаза сжаты и верхним, и нижним веком, вот-вот из них хлы
нут слезы.

Д авняя загадка: почему при страдании брови волей-неволей приоб
ретают косое положение — впервые была разгадана Дарвином. К о
роткие горизонтальные складки на лбу — это усилие сдержать плач. 
Д ело в том, что. плач связан с резким изменением ритма дыхания; 
изменение ритма вызывает переполнение сосудов глаза кровью; для  
защиты глаз плачущий человек непроизвольно сж имает веки. А пла
кать взрослому человеку не полагается... Вот мы и наблюдаем борьбу  
с рыданием (и сжатием век) на лбу страдальца: сокращение средних 
пучков лобной мышцы поднимает внутренние концы бровей, делает их 
косыми. П о тем ж е причинам опускаются углы рта. При плаче рот 

принимает форму трапеции; чтобы воспрепятствовать этому, пускают 
в ход мимические мышцы. Они-то и оттягивают углы рта книзу.

Еще одна причина скорбно опущенных уголков рта: все мимические 
мышцы при печали расслабляются, повисают под собственной тяж е
стью; лицо становится «вытянутым», «осунувшимся».

Примечательно одно искусствоведческое наблюдение Дарвина, а он 
был большим знатоком античных и современных ему произведений  
искусства. Оказывается, при изучении мимики страдания пользовать
ся произведениями искусства нельзя ни в коем случае. Почему? О бъ
яснение этому мы находим у Лессинга («Л аокоон»). Потому что ху
дожник отбирает преж де всего — красивое. Короткие горизонтальные 
складки на лбу тысячелетиями считались некрасивыми, ведь они при
дают выражению скорби особую  резкость. А чувство меры у наших 
предков преобладало над другими творческими соображениями...
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«Черный глаз опасный», — свидетельствует старинная песня. А вер
но ли, что человеку с черными глазами легче стать гипнотизером?

Чем темнее радуж ка, тем менее различим зрачок в ее центре, а 
ширина зрачка немало значит в выражении лица. Зрачки сужаю тся, 
когда человек пристально смотрит на вас, и расширяются, если он 
глядит «сквозь» вас, «в пространство». Они могут расшириться от 
гнева («потемневшие глаза») и от страха. Вот и разберись с черным- 
то глазом: вы в замеш ательстве, не сразу понимаете, к а к  на вас 
смотрят. Этим замеш ательством порой и впрямь пользуется черногла
зый гипнотизер. Н е зря советует песня: «а влюбляйся в голубой, го
лубой прекрасный».

Есть у мимики особое биологическое назначение: вы «информируе
те» окружающ их о своих намерениях. Вглядитесь в лицо разгневан
ного человека (рис. 7 ) . Брови сдвинуты, у переносицы вертикальные 
складки. Наружны е концы бровей приподнялись («выгнутые», «круто 
изломанные» брови), над ними видны горизонтальные складки. Глаза 
сверкают, широко раскрыты. (Кстати, отчего сверкают глаза? При 
гневе, да и любом взрыве энергии, круговые мышцы, обнимающие 
глазное яблоко, напряжены — выпуклость яблока усиливается.) Н озд
ри раздуты, рот сжат, углы его оттянуты книзу; носогубные складки  
напрягаются.

Гнев перешел в неудержимую  ярость (рис. 8 ) — глаза «вышли из 
орбит», заметны мелкие морщинки на крыльях носа; рот открылся, 
приняв форму трапеции; верхние углы трапеции приподняты — да, да, 
это остатки привычки оскаливать зубы! К ажется, для устрашения про
тивника пущены в ход все ресурсы выразительности!

А разве менее ярка мимика страха? (Рис. 9 ) . Обратите внимание на 
«зазор» м еж ду радужкой и верхним веком. Остальные детали этого 
выражения проанализируйте сами.
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Выходит Петр. Его глаза 
Сияют...

Признайтесь: ведь вы в и д и т е  лицо Петра, и без всякой физио
гномики! Н о у этих пушкинских строк есть «секрет»: их прерывистость. 
Воображ ение дорисовывает нам «дергающ ееся» лицо царя — в реши
мости, ярости, вдохновении.

Н еподвижное лицо редко позволяет судить о настроении человека. 
Именно поэтому мы инстинктивно часто «надеваем маску». Но по
пробуйте внешне абсолютно «бессмысленное» выражение лица сни
мать кинокамерой. Мы увидим: то задумчиво шевельнулась бровь, то 
дрогнул рот, то изменилось направление взгляда. И вся картина при
обрела, может быть, ещ е не понятый нами, но — смысл!

Окаменевшее лицо, застывший взгляд характерны Для мучительных 
(обычно патологических) душевных состояний. Д ругая болезненная  
крайность — непрерывное гримасничание.

И все-таки больше всего для понимания чувств человека дают п е- 
р е х о д ы  от одной мимической фигуры к другой. Вспомним у Тол
стого: «И лицо с внимательными глазами, с трудом, с усилием, как 
открывается зарж авевш ая дверь, — улыбнулось»

Если бы мы составили даж е «П олное описание выражений лица», 
все равно у нас ничего бы не получилось — мимика человека беско
нечно разнообразнее всякого перечня. Необычные, «нестандартные» 
сочетания выразительных элементов лица — самая неисследованная и 
самая увлекательная часть физиогномики. Что такое — «смеяться одними 
глазами»? Что значит — «нежный взгляд»? Почему веками нас волнует 
«маска шута»: скорбящий, мучительный лоб, и вдруг — улыбка? Сто
летиями клоун подрисовывает себе брови только в косом направ
лении!

...Вы едете в троллейбусе, в метро. Вместо того, чтобы уткнуться 
в книгу, осторожно, «вполглаза» присмотритесь к окружающ им вас 
людям. Вы увидите такое богатство мыслей, забот, радостей, горя, 
что незнакомые люди, их частью угаданная, частью придуманная вами 
судьба окажутся интересней, понятней, ближе любой книги, которую  
вы перелистываете в транспортной суете.

И в этом — в умении наблюдать, делать выводы, сопереживать, 
если хотите, — пожалуй, главный человеческий смысл старинной и 
наивной науки — физиогномики.

9
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Ю. КАЧАЛОВ ползают 

яблоки

Л ю ди редко удивляются тому, что яблоки падают именно 
вниз. А они падали вниз и будут падать в том же направ
лении. Закон тяготения суров, но это закон.

Однако это присказка.
В настоящее время часто приходится слышать: «Телеки

нез! Телекинез!» Разумеется, это не только «модная», это 
просто интересная тема для разговора. Кто из нас не уди 
вился, услы хав или прочитав о феноменальной способности 
некоторых лю дей передвигать различные предметы посред
ством «усиленного мышления».

Разве это не удивительно? Сидит за  столом женщина. 
В друг она «вся съеж илась. Н ос и губы ее сморщ ились Н а 
пряглись мускулы тела. О на энергично крутит и трясет го
ловой...» (цитата из «М осковского комсомольца» за  7 апреля  
1968), и, пожалуйста, яблоко или, скажем, спичечный коро
бок начинает двигаться по столу.

Первое, что приходит на ум, когда наблюдаеш ь такую 
сцену: предметы тянут за  нитку. Н о нитку, как бы она ни 
была тонка, всегда  можно заметить, если смотреть с доста
точно близкого расстояния.

П равда, такие предметы, как, скажем, яблоко или яйцо, 
можно перемещать с помощью «соверш енно невидимой» 
нитки. Больш е того, этот фокус иногда можно видеть в про
грамме профессиональных иллюзионистов. Секрет фокуса  
прост. Яйцо или яблоко кладется на заранее подлож енное 
под скатерть металлическое кольцо (разм ером  в пятикопееч
ную монету), к которому привязана крепкая нитка. Если под 
столом медленно тянуть за  эту нитку, яблоко или яйцо  

будут двигаться вместе с кольцом. Понятно, что, применив 
вместо кольца прям оугольную  рам ку, можно заставить пере
мещаться различные цилиндрические предметы (например, 
колпачок авторучки).

Разумеется, было бы, по меньшей мере, глупо  подозре
вать М ихайлову в  том, что она под столом дергает за  нитки. 
Здесь рассматривается лишь потенциальная возможность при
менения ниток, в  связи  * «доказательством» невозможности 
такого применения в «М осковском комсомольце». Там, в 
статье В. Марина, говорится, как экспериментаторы поставили 
папиросу стоймя, привязали к ней нитку и попытались тя
нуть. Папироса, разумеется, упала. Попробуйте и вы сделать 
то же самое, “ вы получите тот же результат.

А теперь повторите этот опыт несколько по-иному. П о
ставьте папиросу на полоску бум аги и осторожно потяните 
за конец этой бумажной ленты, не отрывая его от стола. П а
пироса не упадет. Вот вам и «доказательство»...

Но и это — лирическое отступление.
Есть способ заставить двигаться практически любые пред

меты: и колпачок авторучки, и графин с водой, и, конечно, 
наше пресловутое яблоко.

— Телекинез? — скажете вы.
Д а, есть способы «загадочного» перемещения различных  

предметов, не прикасаясь к ним.
Рассмотрим один из этих способов.
Поверхность лю бого стола не является строго горизон

тальной. Если заставить какой-либо стоящий или лежащий 
на ней предмет вибрировать (н у , скажем, с помощью ультра
звук а ), предмет будет «скользить» под уклон. П римечательно, 
что человек не смож ет обнаруж ить ультразвуковой вибра
ции, д аж е  дотронувш ись рукой до  вибрирую щ его предмета.

У варианта с ультразвуком есть и другие «достоинства».
С помощью ультразвука можно заставить двигаться пред
меты, накрытые сверху стеклянным колпаком! Лю бопытно,

что именно так  оф орм ляет некоторые из своих опытов Н елля 
М ихайлова. Колпачок авторучки движ ется , накры ты й стек
лянной рюмкой, спичечный коробок вместе с рассыпанными 
спичками двигаю тся под колпаком  из пластмассы...

П равда, у  варианта с ульт развуком есть и свои «недостат
ки». Скажем, вы  решили передвинуть рю м ку с водой. Рюмка 
«тронулась» с места, и вдруг... Н епредвиденное обстоятель
ство — вода, налитая в рю мку, под действием ульт развука, 
«закипела», вы деляя растворенный в ней воздух . П равда, 
это не так страшно. В сегда можно подобрать такую частоту 
вибрации, при которой перемещение будет, а «кипения» не 
будет. '

Не хочу навязывать своего мнения... В конце концов на 
сеансах спиритизма двигались не то что граф ин с водой, а 
стулья, столы и даже шкафы. П опробуй угадай , каким спо
собом... М огу рассказать следующ ий, почти анекдотичный 
случай.

Н а одном из конкурсов профессиональных иллюзионистов 
получил премию за оригинальность и остроумие фокус под  
названием «Ж ивая медаль». Сначала зрителям предлагают  
для осмотра больш ую сувенирную  медаль. Затем ее кладут 
на ковер. И  она начинает двигаться по ковру причудливыми  
зигзагами. Наличие каких-либо ниток исключается. М едаль  
может двигаться в любом месте ковра.

Секрет этого довольно эффектного фокуса оказался про
стым. ' 

Исполнитель, возвращ аясь из зрительного зала, где  зри
тели осматривали настоящую медаль, заменяет ее легкой  
имитацией из фольги, к нижней стороне которой приклеивают  
спинкой... ж ивого таракана!

Н о вернемся к телекинезу.
Вот цитаты из статьи «К огда яблоки падаю т», напечатан

ной в «М осковской правде» за  24 марта 1968 года. Речь  
идет о туристском компасе.

«С трелка покоится на месте. Потом минут через двадц ать  
от усилий М ихайловой она колеблется, поворачивается и 
делает пол-оборота.» Д алее  «М ихайлова — ценой огром
ного напряж ения — ...заставляет вращ аться  стрелку вокруг 
своей оси, словно перед ней не стрелка к о м п а с а , 'а  секунд
ная стрелка часов».

Феноменально!
Человек — магнитный полюс!
Но, как ни странно, показать такой или подобный опыт 

совсем не трудно. Больше того, это может сделать любой.
Автор этих строк был свидетелем, как один товарищ 

«усилием воли» заставлял отклоняться магнитную стрелку. 
П равда, опыт получался лишь в  том случае, если показы ваю 
щий клал себе под язык небольшой постоянный магнит.

Д р уго й  товарищ пошел дальше. Он заш ивал в  галстук не
сколько витков тонкого провода и подсоединял их к бата
рейке, которую разместил в кармане брюк. Стрелка компаса  
крутилась во. • ком. И  надо вам сказать, «опыт» был очень 
эффектен. Стрелка компаса по желанию зрителей останав
ливалась, вертелась в ту или иную сторону... Впоследствии 
выяснилось, что в ботинке у  этого товарища был установ
лен кнопочный переключатель довольно оригинальной кон
струкции. Оказывается, чтобы заставить вращаться стрелку 
компаса, достаточно только пальцем пошевелить. Большим  
пальцем правой ноги...

— Н у и что? — скажет иной читатель. — Н а что рассчиты
вает автор письма? Д оказал  ли он невозможность существо
вания телекинеза? Нет, не доказал.

Оно висит, налив
шись упругим  пьяным  
холодком, кажется —  
все мироздание зовет 
его вниз.

Н. Заруди н , «Закон  
яблока», 1929.

Я блоко падает на 
пол, повинуясь из
вестному неумолимо
му закону.

«М осковская прав
да», №  14639.

П о какому закону  
двигалось оно за  
мгновение до этого?

(Там же.)

И З

РЕДАКЦИОН
НОЙ ПОЧТЫ

Р Е Д А К Ц И Я  П О Л У Ч И Л А  П И С ЬМ О  ОТ ЗА М ЕС ТИ Т Е Л Я  
П Р Е Д С Е Д А Т Е Л Я  КОМ ИТЕТА П О  Д Е Л А М  И З О Б Р Е Т Е 
Н И И  И О Т К РЫ Т И И  П Р И  СО ВЕТЕ М И Н И С Т РО В  СССР. 
П У Б Л И К У Е М  ЭТО П И С ЬМ О .

ГЛ А В Н О М У  Р Е Д А К ТО РУ  
Ж У Р Н А Л А  «ЗН А Н И Е —С И Л А »

В первом номере ж урнала «Знание—сила» за  1968 г. 
опубликован перевод статьи американского популяризатора 
М. Гарднера.

Редакция научно-популярного журнала, задум авш ая озна
комить своих читателей с одной из фундаментальных про
блем науки и обратившаяся для  этого к статье зарубеж ного  
популяризатора, указала неправильно приоритет, который 
принадлежит отечественной науке.

Д ело в том, что советский ученый-физик к. ф. м. н. 
Г. А. Зисман опубликовал в Ж ЭТФ , т. 10, стр. 1163, 1940 г., 
новую  трактовку позитрона, как частицы с положительной

энергией, движ ущейся вспять во  времени в лабораторной 
системе отсчета, в которой эта частица возникала или су 
ществует. Такая трактовка позитрона оказалась практически 
весьма плодотворной для построения новой методики слож
ных многоступенчатых процессов с участием фотонов, элект
ронов и позитронов в  квантовой электродинамике, что и бы
ло осуществлено американским физиком Р. П. Фейнманом 
спустя 9 лет после работы Г. А. Зисмана. (R. P. Feynman, 
Phys. Rev. 76, №  6, 749, 1949).

Существенной частью диаграмм Фейнмана и его расчетной 
методики является именно трактовка позитрона как элект
рона, движ ущ егося во времени вспять, что было предлож ено 
впервые Г. А. Зисманом.

Таким образом, сказанное М. Гарднером в VIII и IX  р а з 
делах его статьи целиком содержится в указанной статье 
Г. А. Зисмана.

Рисунок, воспроизведенный в ж урнале «Знание—сила» на
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Л. ЗЛОТИН,
кандидат биологических наук

УДИВИТЕЛЬНЫЙ МИР

Мир насекомых чрезвычайно 
многообразен. На их долю при
ходится больше видов, чем на 
всех остальных представителей 
животного мира, вместе взятых. 
С удивительным миром насеко
мых знакомит нас книга Ричарда 
Хедстрома1. «Если вы любозна
тельны и интересуетесь тем, что 
находится за порогом вашего 
дома, если стремитесь познать 
новое, вам обеспечен увлека
тельный и полезный досуг.

Фактически немалая часть на
ших знаний о насекомых —  это 
вклад не специалистов, а людей 
самых разных профессий, для 
которых изучение насекомых 
было приятным занятием в сво
бодное время», —  пишет Р. Хед- 
стром. 39 интереснейших при
ключений ожидают читателя на 
страницах книги. Удивляться 
своим находкам начинаем с пер
вых приключений. «Видели ли' 
вы когда-нибудь яйцо, похожее 
на крошечней цветочный горшо
чек или на миниатюрный мяч для 
игры в гольф? Или яйцо с ве
ничком шиповников?.. Попробуй
те посмотреть вокруг более вни
мательно: вы найдете яйца всех 
форм и цветов...» Где и как от
кладывают яйца насекомые, как 
они питаются, растут, развивают
ся. Как гусеницы превращаются 
в куколок, а затем в бабочек. 
Как происходят эти изменения у 
саранчи и других насекомых. Обо 
всем этом вы узнаете уже в 
начале пути. Автор подробно 
описывает развитие большого 
мучного хрущака в садках и на
блюдения за ним, которые мо
жет провести каждый. Это един
ственное вредное насекомое, 
которое специально разводят 
Для продажи как отличный корм 
для некоторых птиц, рыб, сала
мандр, ящериц.

Перед читателем проходит 
удивительно многообразный «мир 
насекомых-тружеников» —  «тка
чей», «гончаров», «каменщиков», 
строящих свои жилища из ка
мешков, «бетона», бумаги, пау

1 Ричард Хедстром. Приключения с на
секомыми. Издательство «Мир», 1967.

тины, воска и других материа
лов.

Наблюдаем за полетом насе
комых то стремительным, то 
плавным... узнаем, что некото
рые стрекозы пролетают более 
90 километров в час, а самец 
овода — 122 километра в час; 
что человек учился летать у на
секомых; что гироскоп работает

Встречаемся с общественными 
насекомыми, живущими колония
ми, в которых существует разде
ление труда. Выясняем, что «...у 
них есть целый ряд общих харак
терных особенностей: способ 
снабжения пищей, забота о по
томстве с неустанным ежеднев
ным кормлением личинок, раз
деление труда... Самое порази-

так же, как действует жужжаль- 
це мухи.

Направляясь за «добычей» 
вместе с медоносной пчелой и 
другими насекомыми, узнаем, 
как растения и насекомые помо
гают друг другу, обмениваясь 
пыльцой и нектаром.

Наносим визит «отшельни
кам» —  листовым минерам. Зна
комимся с жизнью короедов, 
различных листоверток, коконо
прядов, создателями «чехлов», 
галлообразующими насекомыми. 
Узнаем, от чего зависит окраска 
насекомых, и собираем коллек
цию.

Интересно знакомство с насе- 
комыми-охотниками и наблюде
ния за охотой.

Вместе с автором знакомимся 
с различными способами само
защиты насекомых от врагов. С  
удивлением узнаем, что среди 
насекомых, живущих в почве, 
есть такие, которые живут 
17 лет, —  цикада семнадцати
летняя, ее личинка уходит в зем
лю на глубину до 5,5 метра.

тельное в жизни общественных 
насекомых, —  пишет Хедстром,—  
это полиморфизм, то есть на
личие у одного вида нескольких 
форм. У  каждой формы своя, 
особая доля в работе и обязан
ности по сохранению семьи 
(разделение труда)». Автор рас
сказывает о колониях пчел, ос, 
муравьев, термитов и шмелей. 
Как бы подводя итог всему уви
денному, Хедстром заканчивает 
книгу анализом сложного пове
дения насекомых.

Книга иллюстрирована 306 ри
сунками, выполненными автором. 
Несмотря на свою схематич
ность, рисунки, в подавляющем 
большинстве, удачны и красочно 
дополняют текст.

Нельзя не согласиться с ре
дактором русского издания кни
ги проф. Б. В. Добровольским —  
«Нет сомнения, что книга Хед
строма —  хороший путеводитель 
для начинающего: она пробудит 
в нем интерес, поможет уверен
нее выйти в первый путь».

Счастливого пути на тропе на
туралиста!

МОЗАИКА

Век мышиных ферм

Биологические лаборатории 
немыслимы без подопытных 
кроликов, белых мышей, собак. 
В 1966 году лаборатории СШ А  
использовали 36 миллионов под
опытных животных. Среди них —  
24 миллиона мышей, 10 миллио
нов крыс, почти миллион хомя
ков, сотни тысяч морских сви
нок и кроликов, десятки тысяч 
собак, обезьян и кошек. Снаб
дить ученых этими бесчисленны
ми стадами —  проблема не из 
легких. Организуются настоящие 

мышиные фермы.

Вот это сердце!
Еще одну «сердечную сенса

цию» вызвало в мире зоологов 
сообщение немецкого зоолога 
Эрвина Кильцера. Правда, на 
сей раз речь шла не о челове
ческом сердце, а о сердце ле
тучей мыши. Оказывается, в мо
мент наивысшего напряжения 
оно бьется с частотой до 880 
ударов в минуту! А во время 
зимней спячки — только 16. По
добного пятидесятикратного раз
рыва между частотами покоя и 
наивысшего напряжения не знает 
сердце ни одного живого су
щества на земле.

На современный лад

Кто бы мог подумать, что у 
меленькой гуатити —  птички, 
живущей в Венесуэле, сущест
вует та же проблема, что и у 
людей, —  жилищная? Пташка 
строит себе гнезда весом ни 
много ни мало 50 килограммов, 
на 7— 9 изолированных комнат!
В каждой такой комнате живет 
отдельная семья. Птичка исполь
зует для строительства самые 
различные материалы —  кусочки 
бумаги, пластмассовые мешочки, 
а для безопасности обвешивает 
гнездо сброшенными змеиными 
шкурами.

стр. 32, упрощ енная копия рис. 4 из статьи Г. А. Зисмана 
(Ж Э Т Ф , т. 10, стр. 1165, 1940 г .) . Следующ ий рисунок на 
стр. 33 ж урнала «Знание—сила» является рис.. 5 той же статьи 
Г. А. Зисмана (стр. 1167, см. также Г. А. Зисман и О. М. Тодес, 
«К урс общей физики», т. I l l ,  издание «Н аука», 1965 г., 
стр. 468).

Работы Р. П. Фейнмана отличаются лишь более современ
ным математическим аппаратом, однако лежащие в их основе  
физические идеи и упомянутые графики соверш енно тожде- 

, ственны с таковыми в работах Г. А. Зисмана. Только о них, 
а не о математическом аппарате и идет речь в статье 
М. Гарднера.

В настоящее время эти общепризнанные положения припи
сываются, как правило, Р. Фейнману, а графики, введенны е  
Г . А. Зисманом впервы е и за  девять лет до Р. Фейнмана, име
нуются графиками Фейнмана.

161X11-1967 г. на экспертном совете Комитета рассматри

валась заявка  Г. А Зисмана на предполагаемое открытш И З
под названием «Связь природы элементарных частиц-антича- р Р  д  д  К Т Т И О Н -
стиц с направлением течения времени», где  был подтверж- 4
ден приоритет Г. А. Зисмана и принято следую щ ее поста- НОИ ПОЧТЫ
новление:

«Обратиться в издательство научной литературы с р ек о
мендацией именовать впредь графики, использующ ие пред
ставление об  античастицах как о частицах, соверш ающ их 
попятное во  времени движение, называющ иеся сейчас гр а 
фиками Фейнмана, графиками Зисмана—Фейнмана».

На основании излож енного Комитет просит Вас опублико
вать в ж урнале «Знание— сила» сообщение о том, что гр а 
фики, в  которых используется представление об античасти
цах как о частицах, соверш ающ их попятное во  времени  
движение, называемые в настоящее время графиками Фейн
мана, впредь называть графиками Зисмана—Фейнмана.

Е. АРТЕМ ЬЕВ
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з н а к и е - с и п а  „э ВЕСЕЛАЯ Н А У К А

В. КАРПОВ НЕДАРОМ МОЛВИТСЯ Фольклоника?..

Н едавно в толпе, окруж аю
щей прилавок книжного м а
газина, кто-то произнес над  
моим ухом слово «фольклони
ка.». Слово мне было незнако
мо, но своим звучанием напо
минало одну из тех новейших  
наук, о которых с жаром рас
сказывал мой д р уг  — фи
зик Р.

Собственно, физика не его  
профессия, но по убеж дениям  
он — классический тип физика, 
из тех, что в газетных дискус
сиях наиболее уничтожающе 
разделываются с лириками. 
Сам же я больш е лирик, хотя 
ничто физическое мне не чуж
до.

Так вот, порывшись в памя
ти и не найдя там ничего, 
кроме «бионики», «магнетони- 
ки», «пневмоники» и почему-то 
«эвристики», я вспомнил, что о 
фольклонике мы никогда не 
говорили. Странно. Ведь она, 
по-видимому, как-то связана с 
фольклором, а фольклор  — это 
уже стихия лириков, то есть и 
моя, я в ней свободно ориенти
руюсь.

При первой же встрече с 
другом  я небрежно заметил, 
что физики вечно что-нибудь 
изобретают — сначала они но
сились с кибернетикой, потом 
была бионика и вот теперь, 
наконец, какая-то фолькло
ника.

Эпитет «какая-то» покоробил  
физика, и он немедленно пе
решел в наступление. —• А зна
ешь ли ты, что такое фольк
лор? — спросил он.

Еще бы мне не знать! Я тут 
же напомнил ему, что объек
тивно существует такой ком
плекс произведений творческой 
деятельности масс, который 
отличается своей специфиче
ской природой или формой  
выражения, а именно вещест
венно не закрепляемой формой 
образности. Этот комплекс, со
ставляющий особый вид прак- 
тически-духовной деятельности 
масс, мы и называем фолькло-

СЕН СА Ц И Я —  НЕ

: Самос необычное и почти 
непостижимое проникает в са
мое повседневное и обиход
ное! Сенсационные и зо б р ет е 
ния вокруг нас!

Редакция несет полную от
ветственность за полное не
правдоподобие всего изложен
ного.

АВТОБУС ПОДЧИНЯЕТСЯ 
БОЛЬШИНСТВУ

В ночное время городской 
транспорт невыгодно пускать 
по всем без исключения 
«дневным» маршрутам. Но как 
выбрать наиболее целесооб-

ром. (Ф у, простите, это я ци
тировал.)

— Совершенно верно, — под
хватил физик. —• Так вот, не
давними исследованиями уста
новлена возможность решения 
инженерных задач с помощью  
фольклора, ведутся практиче
ские работы в этом направле
нии и, соответственно, фоль- 
клоникой называют новую  на
уку  об использовании ф олькло
ра и приложении его речевых  
и литературных форм для ре
шения инженерных задач.

Д алее он заявил, что фоль
клоника незаслуж енно долго  
находилась в  тени и что, к со
жалению, напрасно потеряно 
слишком много времени. Вместе 
с тем даже предварительные 
исследования, выполненные 
фольклониками, показали, что 
многие новейшие науки и це
лые направления в технике 
представляют собой сплошные 
заимствования теоретических 
положений фольклоники.

Ч?о6ы убедиться в этом, 
достаточно обратиться хотя 
бы к такому разделу  ф олькло
ники, как теоретическая посло- 
вицоника. Она занимается ис
следованием проблемы инже
нерного приложения пословиц, 
которые в фольклонике обычно 
принято называть постулатами.

Возьмем, к примеру, один из 
наиболее известных постулатов 
«За одного битого д вух  неби
тых дают», который, с точки 
зрения лириков, является три
виальной пословицей и не бо
лее того. Фольклоники иссле
довали его и показали, что в 
этом постулате впервые введе
ны в научный оборот в явном  
или неявном виде такие фун
даментальные понятия, как ин
формация ( понимаемая здесь  
как мера избитости), единица 
измерения информации (один  
бит), понятие ценности инфор
мации ( определение размеров 
одного бита), процесс переда
чи информации (переход от 
небитого состояния к битому), 
канал передачи информации

ПОРОК

разным способом ночные трас- 
'сы для автобусов и трам
ваев?

В городе Стартфинише эту 
проблему решили раз и на
всегда. В автобусах, трамваях 
и электропоездах установили 
несложные счетно-решающие 
устройства. Каждый пассажир 
нажимает кнопку с названием 
той остановки, которая ему 
нужна. А «транспортная еди
ница» ориентируется по боль
шинству заявок и направляется 
туда, куда надо большинству 
пассажиров. Те, кто остаются

(по которому происходит об
мен битами) и целый ряд д р у 
гих менее фундаментальных 
понятий.

К сожалению, эти результа
ты, не получив дальнейш его  
развития в рамках ф олькло
ники, были заимствованы  
смежными областями науки, 
дополнены, обобщены и приоб
рели затем ш ирокую извест
ность под названием  «теории 
информации».

Не менее известен постулат 
«Велика Ф едора, да дура , мал 
золотник, да дорог». В нем 
сформулирована, также впер
вые, идея целесообразности 
уменьшения габаритов различ
ных устройств, которая впо
следствии получила извест
ность как принцип микроми
ниатюризации. Фольклоники 
на своем жаргоне обычно лю 
бят называть его «принципом 
дорогого  золотника».

Изложенный в постулате 
«Федора» принцип дорогого  
золотника оказался настолько 
плодотворным, что получил 
позднее целый ряд инженерных 
приложений, широко известных 
сейчас как микроэлектроника, 
пневмоника и другие.

Наконец, нельзя не упом я
нуть также о постулате «Чем 
дальш е в лес, тем больше  
дров», который более известен 
в к ругу  специалистов под на
званием «физика элементарных 
частиц».

Когда-то физики недооцени
ли этот постулат фольклони
ки. Зато впоследствии, у гл уби в
шись в лес и наломав порядоч
но дров, открыв бог знает 
сколько элементарных частиц 
(причем конца этому, в точ
ном соответствии с постула
том, не видно), они поняли 
свою оплошность и попытались 
отчасти ее исправить, перени
мая если не метод, то хотя бы  
терминологию фольклоники. 
Иначе и нельзя расценить тот 
факт, что свои наиболее эле
ментарные гипотетические дро
ва, виноват, частицы физики

в меньшинстве, обычно идут 
пешком.

ПЕЧЬ ДЛЯ ПОЛЯРНИКОВ
Как известно, от холода 

дрожат. Менее известно, что 
дрожь (или, по-научному, 
вибрация) может быть с до
статочно высоким коэффици
ентом полезного действия пре
образована в электрический 
ток. Это так называемое пье
зоэлектричество — возникно
вение электрических зарядов 
на гранях некоторых кристал
лов, когда кристаллы периоди
чески сжимают. Итак, дрожь 
от холода может стать источ-

назвали «кварками» по имени 
фантастических сказочных су
ществ —■ персонажей ф олькло
ра. Однако то ли еще будет!

Итак, даже эти немногие 
примеры показывают, насколь
ко универсальной и плодо
творной наукой является фоль
клоника. А ведь некоторые 
разделы  ее представляют пока 
белые пятна.

Н у что можно сказать, к 
примеру, о теоретической и 
прикладной сказонике? Почти 
ничего. Еще никто из фолькло- 
ников пальцем о палец не у д а 
рил, чтобы исследовать воз
можность инженерного прило
жения таких фундаментальных 
понятий теоретической сказо- 
ники, как принцип Кащ ея Бес
смертного, феномен Иванушки- 
дурачка, эффект Бабы-Яги или 
явление Соловья-разбойника.

Но это еще не все проблемы  
фольклоники. Совсем недавно  
появился и сразу начал бурно  
развиваться машинный или ав
томатический фольклор, сочи
няемый всевозможными элек
тронными машинами, так ска
зать — автофольклор. Вот ве
ликолепный образчик его  — 
«покак пот дурноскака нако- 
непно зне стволовил се твой 
обниль». Какая прелесть — ду- 
рно-ска-ка!

Не исключено, что именно 
прикладная автофольклоника, 
дополнив уже имеющийся ар
сенал самонастраивающихся, 
самоприспосабливающихся, са
мообучающ ихся, самоорганизу
ющихся и самопроизводящ ихся  
автоматов новыми самодеятель
ными, самолюбивыми, самона
деянными, самовольными, само
довольными и самопроизволь
ными автоматами, поможет 
преодолеть, наконец, «идиот
скую логичность», присущ ую  
современным автоматам, и по
зволит стереть довольно еще 
толстую грань, разделяющ ую  
(по мнению лириков) человека 
и машину.

Вот что такое фольклоника!

ником тепла! Особенно в по
лярных странах, где холода 
предостаточно.

Печь для полярников, вы
пускаемая новозеландской 
фирмой, работает по принци
пу «один дрожит, девять гре
ются». Электроток, получае
мый от пьезодатчиков, распо
ложенных на теле одного из 
полярников, нагревает поме
щения зимовки.

Желательно, чтобы человек- 
генератор находился на моро
зе в достаточно легком ко
стюме.
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И  машина нам сказала...
Проведя режим жесткой экономии, изыскав внутрен

ние ресурсы и собравшись с силами, редакция купи
ла быстродействующую электронно-счетную машину 
„Раз-Два-Три — 69“. После обработки исходных, почти 
проверенных данных, машина выдала результаты 
своих подсчетов:
51 846 583 яг  ^  ъ г 'ърщ*  любителя самых 

свежих новостей, самого актуального в 
науке и технике, на первых страницах 
журнала в 1969 году найдут рубрики:

4 283 455
мятся к рубрикам:

студентов устре-

2 543 288w  —г mm w  w  школьников стар- 
ших классов найдут в журнале особо ин
тересные для них статьи в разделах:

2 000000
профессионально-технического образования 
получат самые новые научно-технические 
сведения из статей инженеров, педагогов, 
ученых в разделах:

96 835 229 любознательных 
узнают о достижениях советской науки и 
техники в рубриках:

«2 КОЛОНКИ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ.. 
«РЕПОРТАЖ С ПЕРЕДНЕГО КРАЯ» 
«ИДЕТ ЭКСПЕРИМЕНТ»
«В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ»

КБ САМОЕ ОРИГИ- 

НО — САМОЕ ИНТЕ-

«СТУДЕНЧЕСКИЕ 
НАЛЬНОЕ»

«СТУДЕНЧЕСКИЕ 
РЕСНОЕ»

«ОТКРЫТИЯ МОЛОДЫХ»
«ШТАБ МОЛОДОЙ НАУКИ»
«СЕМЬЯ, ТРУД, МОЛОДОСТЬ»

«О ЧЕМ МОЛЧАТ УЧЕБНИКИ»
«ТЫСЯЧА ПРОФЕССИЙ — ТЫСЯЧА ЗАГА

ДОК»
«ВЕЛИКИЕ ШКОЛЬНИКИ»
«ИССЛЕДУЙ САМ»

«БУДУЩЕЕ ТВОЕЙ ПРОФЕССИИ»
«ЛЮДИ РЕДКИХ ПРОФЕССИЙ» 
«МОЛОДОЙ РАБОЧИЙ И ГОСУДАРСТВО» 
«СПОРТ И ТРУД»

ИЗ ДИРЕКТИВ XXIII СЪЕЗДА«СТРОКА 
КПСС»

«НАУКА + ТЕХНИКА»
«РЯДОВЫЕ АРМИИ НАУКИ»
«РЕДАКЦИЯ СТАВИТ ЭКСПЕРИМЕНТ» 
«НАШИ ЭКСПЕДИЦИИ»
«ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗ

ДУМЬЯ»
«ИДЕЯ СТОИТ СПОРА»
«ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ ЛЮБИТ МАТЕМАТИКУ»

71 878 395 тем, кто хочет по
знать себя, помогут рубрики:

6! 817 566 любителей юмора 
и шутки получат удовольствие, читая:

«ЖИВИ X ЛЕТ (X *  100)»
«ГОМО САПИЕНС: ЗАПЧАСТИ ДЛЯ Л Ю 

БОЙ НАПАСТИ»
«ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ»

«АКАДЕМИЯ ВЕСЕЛЫХ НАУК» 
«СЕНСАЦИЯ НЕ ПОРОК» 
«ОЗОРНЫЕ ПРОЕКТЫ»

Открыта подписка на журна 
«Знание—сила» на 1969 год. Под 
писка принимается на любой сро 
органами «Союзпечати» и общест 
венными распространителями. Цен 
на год 3 руб. 60 коп. Не забудьт 
своевременно возобновить подписку

56 531 846, 07 жаждущих
фантастики смогут утолить свою жажду, 
окунувшись в отделы:

«СТРАНА ФАНТАЗИЯ» 
«ФАНТАСТЫ И УЧЕНЫЕ»

102 565 737 любителей раз
влекательного, но умного чтения найдут 
новые разделы:

«ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ДЕТЕКТИВ» 
«ПО СЛЕДАМ СОБЫТИЙ»

Итак, как считает электронная машина марки «Раз-Два-Три — 69», наш 
журнал сможет заинтересовать 450 302 009,07 возможных подписчика... 
Правда, это чуть ли не в два раза больше населения нашей страны! Ну что 
же, и машинам свойственно ошибаться.

Но вы не ошибетесь, если подпишитесь на журнал «Знание — сила» на 
1969 год.
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