

XX 146
13

ОГОНЕК



МАНАБЕДРА НАТ РОЙ, ВОЖДЬ ИНДЕЙСКИХ КОММУНИСТОВ.

„В Индии борьба против британского империализма приобретает все более острые формы, вопреки смирности националистической буржуазии и несмотря на жестокое преследование революционных националистов, бунтующего крестьянства и бастующих рабочих“. (Слова Роя к очередному пленуму Исполкома Коминтерна).

Фот. А. Шейхета.

От Народного Комиссариата Финансов СССР О ВЫПУСКЕ ГОСУДАРСТВЕННОГО КРАТКОСРОЧНОГО 5% ВНУТРЕННЕГО ЗАЙМА СОЮЗА ССР 1925 г.

На основании постановления ЦИК и СНК СССР, опубликованного в «Известиях ЦИК и ВЦИК» от 24 февраля с. г., Народный Комиссариат Финансов СССР выпускает Государственный краткосрочный пяти-процентный внутренний заем Союза ССР 1925 года.

Заем выпускается сроком на один год с 1 апреля 1925 года по 1 апреля 1926 года на сумму 10.000.000 рублей в облигациях достоинством в 10 руб., 50 руб. и 100 рублей.

Выпускная цена облигаций займа назначается в 82 копейки за 1 рубль номинала.

По облигациям займа начисляются проценты в размере 5% годовых. Срок платежа процентов назначается один раз в год по купону срочному на 1 октября 1925 года (т. е. за 6 истекших месяцев и за 6 месяцев вперед).

Облигаций займа и сделки с облигациями займа освобождаются от обложения какими бы то ни было налогами и сборами общегосударственными и местными.

Облигации займа могут быть свободно передаваемы и закладываемы. Облигации займа принимаются в залог по всем государственным подрядам и поставкам по курсу, установленному Народным Комиссариатом Финансов Союза ССР.

Погашение облигаций займа будет производиться 1 апреля 1926 г. путем выплаты держателям облигаций их нарицательной цены.

Подписка откроется 7 апреля и закончится 14 апреля.

Подписка на заем будет приниматься в следующих учреждениях:

- 1) в Госбанке и его филиалах,
- 2) в Промбанке и его филиалах,
- 3) во Вескобанке и его филиалах,
- 4) во Внешторгбанке и его филиалах,
- 5) в Дальбанке и его филиалах,
- 6) в Средне-Азиатском Банке и его филиалах,
- 7) в Электробанке,
- 8) в Украинбанке и его филиалах,
- 9) в Юго-Восточном Банке,
- 10) в Мосгосбанке и других городских коммунальных банках,
- 11) в Центральном С.-Х. Банке, Республиканских с.-х. Банках и Обществах с.-х. кредита,
- 12) в Обществах взаимного кредита,
- 13) в Государственных Трудовых Сберегательных Кассах.

В случае превышения подписки над суммой займа, в следующей очереди будет произведена разовая, при чем в первую очередь будут удовлетворены подписавшиеся на сумму до 500 рублей, во вторую — подписавшиеся на сумму от 500 до 5.000, в третью очередь — подписавшиеся на сумму от 5.000 рублей.

ВОПРОСЫ СТЕНОГРАФИИ

ОБЩАЯ КОМИТЕТА СТЕНОГРАФОВ
МОСКОВСКОГО РАЙОНА СОВРАБОТНИКОВ

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1925 год на единственный до сих пор издающийся журнал «ВОПРОСЫ СТЕНОГРАФИИ». Подписная цена: на 1 год (6 номеров) 3 руб. с пересылкой. При коллективной подписке скидка 10%. Пробный № по получении 55 коп. почт. марками. Объявления: 1/4 стр.—20 р., 1/2 стр.—25 руб. Редакция и Контора: Москва, Покровка, Потаповский, 8 (быв. Б. Успенский). Тел. 3-96-83. Для ингородских: Москва, Почтамт, почтовый ящик 968.

„ЦИКЛ ХОЗ. ДЕЛ“ 3 книги
и **„УКАЗАТЕЛЬ 100 ПРОИЗВОДСТВ“**
защитные войны на дому—доходно. Все изд. 2 р., перес. 85к. Изд-во „Кн.-Ск. ЦС. Мартынова“ 4 Гражд. 1-2 Москва

Профессор кожных и венерич. болезней **Н. П. ФЕДЧЕНКО**
переменил кварт.: Москворецкая 35 кв. 1
ПРИЕМ по ном. и спец. по космет. от 2—3 ч. по записи; по венерич. от 5—6 ч.

Женская и хирургическая ЛЕЧЕБНИЦА Т. Д. ПОСТЕРНАК
с РОДИЛЬНЫМ ОТДЕЛЕНИЕМ Проезд Академического Театра (б. Камергерский п.).
д. 5/7 кв. 8 Тел. 3-79-10 Прием ежедневно от 10 утра до 8 веч. РОДЫ по ЗАПИСИ.

ИЗБАВИТЬСЯ НАВСЕГДА МОМЕНТАЛЬНО
от мозолей, бородавок и пота от крыс, мышей, тараканов, клопов и всех других паразитов

может каждый ТОЛЬКО «Продуктами Л. ГЛИНА»

1. „Экзоль“ от мозолей и бородавок.	60
2. „Javol“ от пота.	70
3. „Клопин“ от клопов.	50
4. „Тараканов“ от тараканов.	1
5. „Крысмор“ от крыс и мышей.	1 р. 50 к.
6. „Антипаразит“ от ишей и блох.	50
7. „Молни“ от комаров.	50

Заказы выполняются немедленно по получении стоимости с приложением на расходы по пересылке и упаковке до 50к на предмет; при заказе нескольких предметов расходы соответственно уменьшаются. К каждой посылке прилагается бесплатно пред-куратор других полезных продуктов нашего производства.

ПРОДАЖА: Москва, Мясницкая Кривоколенный пер. 1 „Продукты Л. Глина“. Т. 4-14-10
Адрес для корреспонденции и переводов: Москва, почтовый ящик № 980—И. Гольцу

ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННОЕ ТЕХНИЧЕСКОЕ БЮРО

„ТЕРМО“

инженера И. Ф. НЕФЕДОВА

Москва, Мясницкая ул. 27/5 Тургенев. пл. Тел. 3-22-82

Имеет в наличии: всевозможные **НАСОСЫ** паровые, **ЦЕНТРОБЕЖНЫЕ**, **ГИДРАВЛИЧЕСКИЕ**, для **ГУСТЫХ** и **КИСЛОТНЫХ** жидкостей и пр. с любой производительностью на разные подъёмы. **КОМПРЕССОРЫ** всевозможные и холодильные машины. Приводные и воздушные молоты. Локомобили Вольфа 30 и 80 сил. **ПАРОВЫЕ МАШИНЫ**. **ВАКУУМНАСОСЫ**. **ПАР. КОТЛЫ**, тракторы. **ДИНАМО-ЭЛЕКТРО-МОТОРЫ**, керос. и нефт. **ДВИГАТЕЛИ**. **ПРЕССА** бронеб. прессы **ГИДРАВЛИЧЕСКИЕ**, э. центриф. **ЖЕЛЕЗНО-ДОРОЖНОЕ ИМУЩЕСТВО**, вагоны, рельсы и пр. Неогороемые шкафы, динамометры, парометры, **КОНДЕНСАТОРЫ**, компенсаторы, **ЛЕБЕДКИ** строительные и **КОЛОДЕЗНЫЕ**. **ДОМКРАТЫ**. **БЛОКИ** люверса, станы по дереву и металлу. **ВЕНТИЛЯТОРЫ** Шилле, Рутта, Сирок. **ТРУБЫ** дымогарные. **ТУРБО-ПАРОПРОВОДЫ** до 100 атм. Сталь, инструменты и прочие технические товары

ДЕПО ЧАСОВ
Илларион ГРАНОВСКИЙ
МОСКВА Тверская 39/2
(против магазина бывш. Елисеева)
предлагает
ЧАСЫ
С ГАРАНТИЕЙ
ЗА ХОД и ПРОЧНОСТЬ



- | | |
|--|------------|
| № 501 Анкер, верный ход, жел.-дор. | 4 р. 50к |
| № 502 Такие же плоские | 6 р. — к. |
| № 503 Черн. элэг. Вагч. | 6 р. 50к |
| № 504 Черн. плоск. хронометр Анкер | 8 р. — к. |
| № 505 Наручн. дам. и муж. | 8 р. 50к |
| № 506 Такие же на камин. | 10 р. — к. |
| № 507 Наручн. Анкер, луч. фирм от 16 р. до 25 р. | — к. |
| № 508 Сер. закр. 84 пр. Мозер и Salter 21 р. | 25 р. — к. |
| № 509 Черн. закр. и откр. на камин. „Мозер“ | 11 р. — к. |
| № 510 Накл. золот. закр. на 18 рубинах. | 15 р. — к. |
- Высылаются по почте наложенным платежом
К наручным часам прилагается бесплатно кожаный браслет

ЗАОЧНАЯ ПРАКТИЧЕСКАЯ ШКОЛА КУРСОВ

ПОЛИГЛОТ

Существует с 1917
Ростов-на-Дону
Николаевский пер. 44

Наш метод гарантирует успех
Наши **ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ** „ПОЛИГЛОТ“ коммерческих наук и стенографии будут особенно оценены лицами, не имеющими возможности посещать специальные курсы, живущими вдали от больших крупных центров. Они всем доступны, как жителям города, так и деревни. Благодаря нашей заочной системе, школа приходит к Вам на дом
Мы обучаем везде, где только имеется почта.

Предметы преподавания: бухгалтерия, коммерческие вычисления, торговая корреспонденция и делопроизводство, стенография и другие специальные прикладные коммерческие науки. Занятия производятся посредством переписки по почте. Подробные конспекты, программы и условия высылаются за 10-коп. марку

ВНИМАНИЕ

Высылаются наложенным платежом без задатка:
Единые государственные флаги установленного образца для всего СССР с медными наконечниками и вышитой эмблемой размер 15 x 30—цена 3 руб. + Военные значки + Эмалевые кубики, ромбики и треугольники для комсомола — п. 10 к. за штуку + Красные — 5 коп. за шт. Специальные пионерские барабаны — цена 25 р. за шт. + Сигнальные трубы — цена 25 р. за шт.
Заказы адресовать:
Москва Тверская 19 „Победа“
Массовое производство значков, флагов и наконечников
Прей-кураторы высылаются бесплатно

ВСЕ для СПОРТА **ВСЕ для ВСЕЙ** **ПО ДОСТУПНЫМ ЦЕНАМ**

Большой выбор спортивных принадлежностей

ТАРИФ 1 страница—800 р., 1/2 страницы—400 р., 1/4 страницы—200 р., 1/8 страницы—100 р., 1/16 страниц.—50 р. Строка **ОБЪЯВЛЕНИЙ** нонпарели—1 р. 50 к. Сверх тарифа, согласно постановления СНК от 11/IV и 6/VI 1924—15% налога в „ОГОНЬКЕ“ Постоянным публикаторам—скидка по соглашению. Счета подлежат оплате в семидневный срок по напечатании объявления



Делегация селькоров, представителей 1-го Всесоюзного съезда селькоров газет «Бедноты» и «Крестьянской Газеты», у генерального секретаря ЦКРКП (б) тов. И. В. Сталина. В центре, за столом, И. В. Сталин.

СЕЛЬКОР В МОСКВЕ

Очерк для „Огонька“ селькора Григория Лапицкого.

Вихрем несся паровоз на Москву. Тащил десятки вагонов с сотнями пассажиров, среди которых находились и селькоры, которых вызвали на съезд в Москву, в том числе и я. Поезд несется вперед и навстречу ему плывут лес, столбы, поля, постройнки, изгороди.

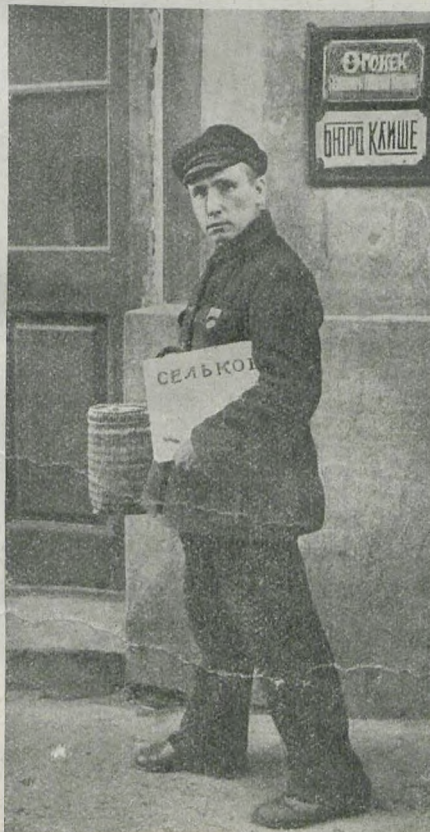
А вот и Москва-матушка, еще издали видно. Что-то огромное. Церковь не церковь, маяк не маяк и не костел... а высится выше всей Москвы. Кто-то говорит: это радио-телеграф. А вот и дома. На крышах какие-то палки, как будто бы рыбак надумал сети сушить, да их поставил. А вот вокруг одного дома масса народу, все молчат и смотрят на крышу этого дома. На крыше никого не видно. Только слышен человеческий голос: это по радио передается через громкоговоритель речь из Дома Советов.

А вот и 3-й Дом Советов, обвешанный красными флагами, приветствующими сельковский съезд.

Ввалилась во двор армия шинелей, свиток, кожухов—молодежь, женщины с детьми на руках, старики с бородами—около 300 человек. Открыли съезд, в президиум выбирали сами селькоры того, кого все хотели повидать, тут и Демьян Бедный, Крупская и Ульянова, Яковлев, Бухарин, Молотов, Урицкий. В почетном президиуме те, кто дороги тысячам и тысячам рабочих и крестьян. Здесь т. т. Сталин, и Крупская, и Рыков, Калинин, Зиновьев, Каменев, Фрунзе...

Все они делают доклады, а за ними по докладам выступают селькоры и селькорки, обычно начиная свою речь с описания быта своей деревни. Говорят все и обо всем. Говорилось об основных задачах селькоров, о кружках селькоров и друзей газеты, о преследовании селькоров, об их организации, о селькорах и партии, о стенках и стенных

газетах, о шикорах, юнкорах, военкорах и пр. работниках пера. А тут же, за



Тов. Г. Лапицкий у редакции «Огонька».

стенной, по всему коридору развернулась выставка стенгазет. Вокруг толпятся селькоры со специально на съезде выдан-

ными блокнотами в руках, записывают понравившиеся лозунги.

Решили закрепить смывку и стали обмениваться адресами. Даже итальянец и тот брал на память адреса и карточки.

Вечер. Рабкоры пригласили селькоров на смывку. И пошла сильная и крепкая селькоровская рать.—Знамя, знамя!—слышны крики.

— Лапицкому знамя!

Взял знамя. Вспомнились слова Соколовского в «Правде»: «Выше знамя правды!»

С пенем «Слушай, ты послушай, ты честной народ, как деревня с городом живет», под удивленные возгласы прохожих, пришли в клуб имени М. И. Ульяновой. Смешались селькоры с рабкорами. Полно, мест не хватает, забираются в президиум, туда, где сидит предводитель всей селькоровской армии, Мария Ильинишна Ульянова.

Рабкоры с ткацкой фабрики красных текстильщиков приготовили селькорам подарок—портрет Ильича, вытканый на холсте. Интересно, весело и живо проходит смывка товарищей по перу.

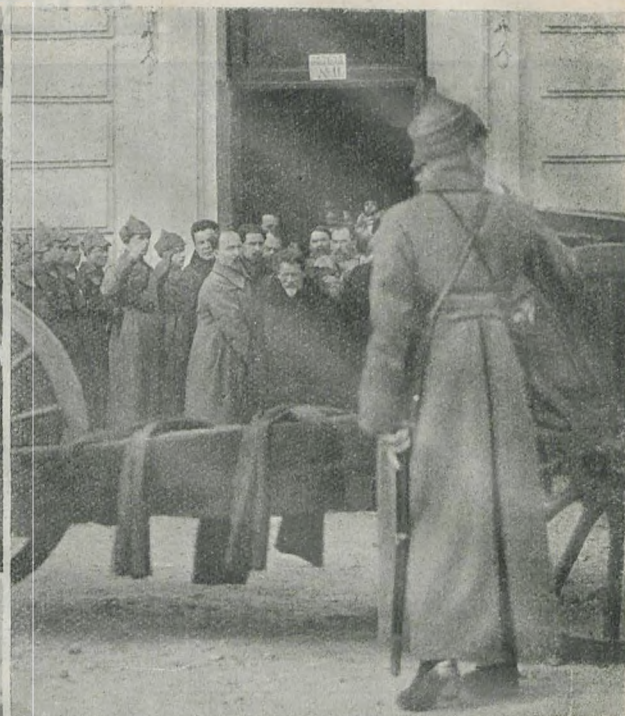
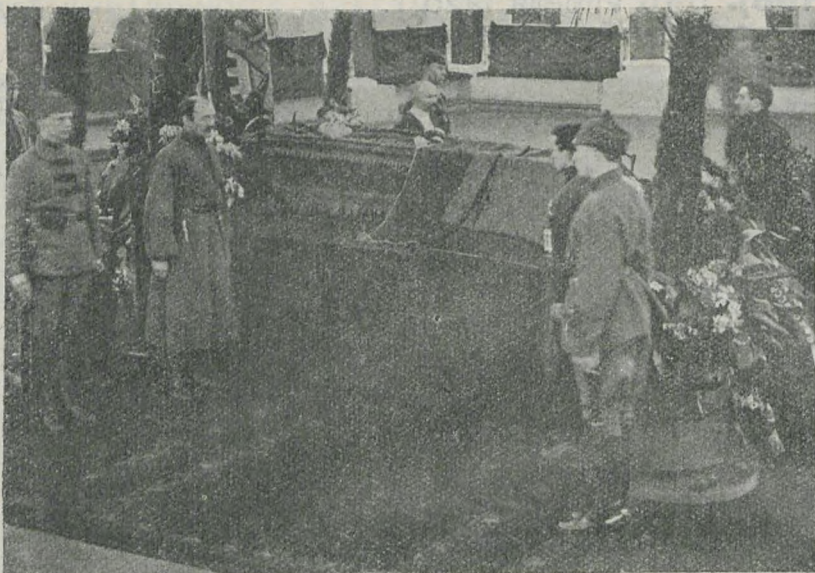
Многое видели селькоры в Москве: были в мавзолее—не видели Ленина при жизни, теперь в гробу поминали, были в Кремле у Сталина. Просто и дружески говорил с молодежью старый боец, только изредка морщился:

— Ведь я не красная девица, замуж не хочу—нечего меня хвалить.

Говорили о жизни своей, о тяжести сельскохозяйственного налога для бедноты, о сельсоветах, о встречающихся негодных работниках на местах, о примазавшихся, о кооперации, о многоженстве, в Башкирской республике напр., и т. д. и т. д. Внимательно слушает Сталин, внимательно объясняет жадно ловящим каждое его слово селькорам, то, как

ПОХОРОНЫ НАРИМАНА НАРИМАНОВА

Фот. А. Шейхета.



Наверху: налево — почетный караул у гроба; направо — вынос тела. Впереди М. И. Калинин. Ныке: налево — представители Университета Трудящихся Востока несут крышку гроба. Внизу — похоронное шествие на площади революции. Направо — у свежей могилы. Стоят: т.т. Г. Е. Зиновьев, М. И. Калинин и Миха Цхакая,

осторожно надо понимать слово кулак. Узнавать его, кулака, не по новой крыше, а по новым запашкам... О том, каков будет сельско-хозяйственный налог в этом году, как нужно чистить низовой советский аппарат от всего чуждого, всего примазавшегося...

И в Коминтерне были селькоры, слышали речь Радека на смерть Сун-Ят-Сена. За ним выступали французы, англичане, итальянцы, японцы, китайцы.

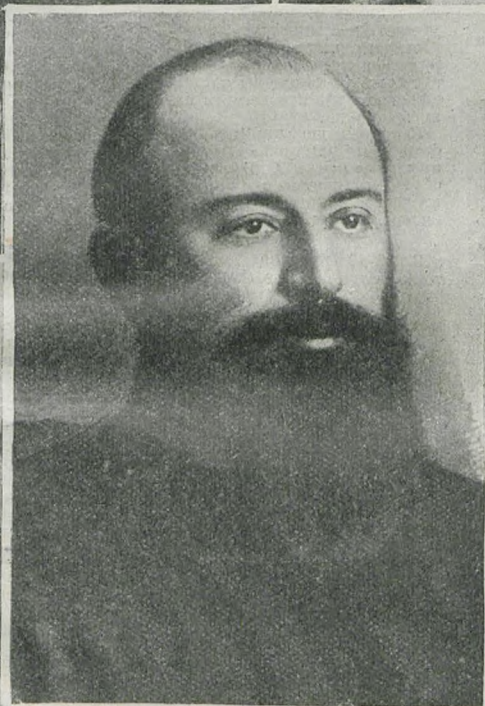
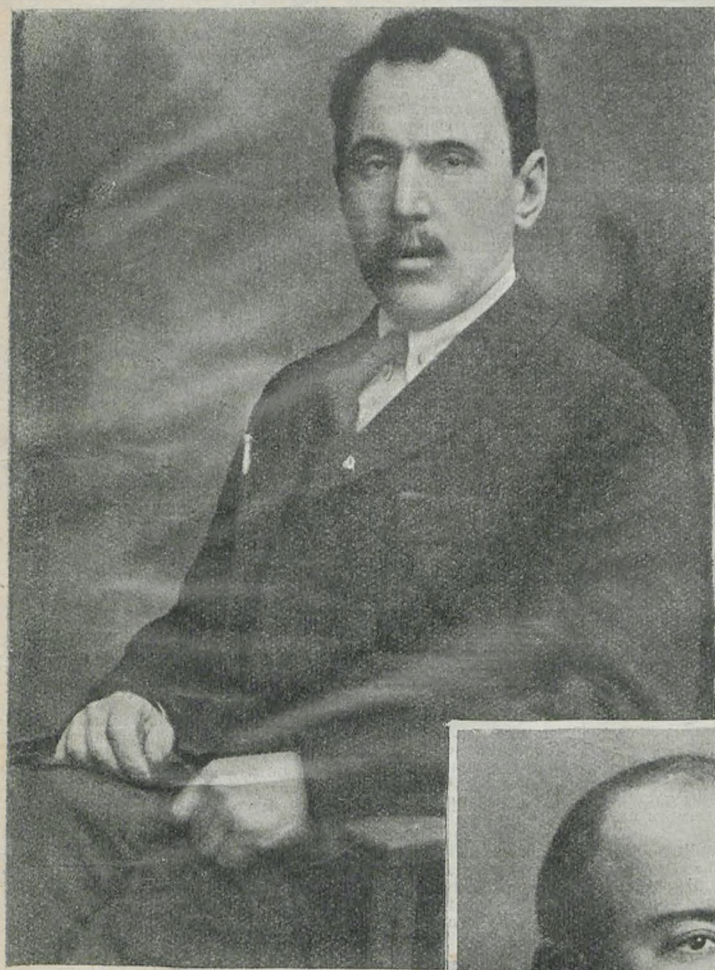
И в красноармейских частях были. Много радовались демобилизованные виду нашей армии: сыты, одеты, обуты, тепло, клуб, газета, своими силами издается. И в театры попали: везде понравилось, только скучно в Большом — чужды селькору золотопогонники и буржуазные дуэли.

Видели, как работают редакции газет, видели до поздней ночи сидящую Марью Ильиничну, решили приехавшие сель-

коры самим по возможности менее обременять ее. И других неприехавших хочу этой статьей о том же предупредить.

Много нового в Москве увидели селькоры: автомобиль, автобус, трамвай, машина под'емная, громкоговоритель. Все запомнилось и все рассказывается товарищам в селе и в деревне. И книгами Москва для деревни снабдила. Долго будет жить селькор этой поездкой в Москву на с'езд.

Г. Лапицкий.



Смерть т. Ю. Ю. Мархлевского (на-
право). После продолжительной
болезни (склероз почек) в Нерви
(Италия) скончался один из вид-
нейших и старейших деятелей
польского рабочего движения, ста-
рый коммунист т. Юлиан Мархле-
вский. После смерти Розы Люксем-
бург и Тышко это третья тяжелей-
шая потеря для польского пролетар-
иата. Он был вместе с ними основате-
лем с.-д. Польши и Литвы, этой лучшей соратницы русских большеви-
ков. Еще до образования с.-д. Польши и Литвы в 1893 г., Мархлевский
вместе с двумя польскими рабочими основал в 1889 г. «Союз польских
Рабочих», — первую массовую рабочую партию в царской империи. Пре-
данный из преданных, Мархлевский простоял твердо и без шатания под
революционным знаменем 36 лет. Тов. М. Владимирова (налево) — принадлежал
к старой партийной гвардии подпольного периода. Он был членом польско-
го комитета с.-д. и принимал участие в 3 съезде с.-д. партии (больше-
вников). Его революционная работа в 1905 году завершается ссылкой
на вечное поселение в Сибирь. Ему удалось выжить, бежать за

одного из руководителей Наркомфина и позднее в качестве наркомфина
РСФСР. 22-го марта возле Тифлиса произошла воздушная катастрофа, которая
пырнула из рядов Российской Коммунистической Партии и его Закавказ-
ского отряда трех крупнейших и лучших товарищей. Погибли: замести-
тель председателя Совнаркома Закавказской Федерации тов. А. Ф. Мис-
ликов (слева), заместитель Народного Комиссара РКИ и уполномочен-
ный Наркомпочтеля СССР при Совнарком Закавказской ССР Г. А. Арта-
беков (посредине) и член коллегии ОГПУ СССР и уполномоченный при
Совнарком СССР тов. Шинель. Ему удалось выжить, бежать за

границу откуда после февральской ре-
волюции он возвращается в Россию. В
Октябрьскую революцию в его руках
организация продовольственного снаб-
жения Петрограда. Вплоть до 1922 г. он
непрерывно принимает участие в руко-
водстве продовольственной работой в
центре Украины. В 1922 г. оставляет ра-
боту наркомзема Украины и принимает-
ся за финансовую работу в качестве

Смерть Керзона. 20 марта умер лорд Керзон. Лорд Керзон родился в 1859 г. С 1886 г. — член парламента. В 1898 г. был назначен вице-королем Индии, каковой пост и занимал до 1905 г. С 1919 по 1924 г. Керзон занимал пост министра ин-



странных дел. В качестве такового отправил в 1923 г. известный ультиматум СССР. В последнее время Керзон занимал пост лорда председателя совета (министра без портфеля) в правительстве Беддуина. За время своей политической деятельности Керзон был членом консервативной партии.

Вот как заканчивается статья т. Карла Радека, посвященная лорду Керзону: «Над его могилой нельзя даже сказать, что он представлял собой величие английского империализма. Величие английского империализма лежит в той эпохе, когда он был двигателем капиталистического развития. Керзон выступил на историческую сцену, когда английский империализм сделался помехой даже для буржуазного развития на

Востоке; Керзон олицетворяет только безудачное насилие, которым английский империализм хотел спасти свое господство. Это насилие было направлено против народов Востока и против русского народа. Россию он ненавидел независимо от класса, господствующего в ней. Он ненавидел русский народ вообще за ту роль, которую он призван сыграть в пробуждении Азии, этого избранного объекта английской эксплуатации. К русским рабочим он питал, кроме ненависти, еще и глубочайшее презрение; он не мог понять, как смеют рабочие даже думать о состязании с ним, лордом Керзоном, ф. Кеддистон. Русские рабочие отплачивали ему той же самой ненавистью и тем же самым презрением. И они не могли понять, как может представитель отживающего свой век мира пытаться задержать поток истории. История докажет, что презрение русских рабочих имело все основания в то время, когда керзонское отнесение к нам было только выражением надменности представителя старого мира, не понимающего, что ему пора умереть.

Радио-любительство на Западе. Радио-любители ица Ивонна Салла, радио-приемник ко-



торой был премирован на Парижском конкурсе, получила соответствующее парижским вкусам звание радио-королевы.

А. Безыменский вполне заслуженно считается, несмотря на очень короткий период своей творческой работы, одним из лучших современных поэтов-коммунистов. Его популярность среди рабочих, в особенности, среди комсомольской молодежи весьма значительна. Поэма

А. Безыменского «Комсомолья» в короткое время разошлась в десятках тысяч экземпляров. Талант А. Безыменского, как поэта, исполнен своеобразия, остроумия, подлинного пафоса и, главное, особой фабульно-



сти, благодаря которой почти каждое из его стихотворений является вполне законченным и прочно запоминается. Такие стихотворения, как, например, «Партбилет» и др. несомненно могут быть причислены к классическим произведениям современности.

В очередную книжку библиотеки «Огонек» вошли избранные стихи А. Безыменского, являющиеся лучшим из всего написанного даровитым поэтом.

В 19-ой книжке библиотеки «Огонек», выходящей



Я. Вассерман. одновременно, дается новое произведение, известного и

выдающегося немецкого писателя **Якоба Вассермана.**

Пизанская башня падает? Комиссия, производившая по поручению итальянского правительства исследование прочности знаменитой башни в Пизе, установила, что несмотря на все возрастающее отклонение от перпендикулярной линии, достигнутое в настоящее время 4.219 м.м. непосредственной опасности башне не угрожает. Эксперты объясняют происхождение этого явления присутствием воды в почве, которая способствует оседанию фундамента, поэтому высказываются за удаление этой воды, что может быть произведено сравнительно скоро без особенно крупных затрат. Пока установлено постоянное наблюдение за состоянием башни.

Библиотека для слепых. На днях исполняется 20 лет со дня учреждения в Гамбурге центральной библиотеки для слепых. Библиотека насчитывает свыше 20.000 томов, напечатанных выпуклым шрифтом для слепых, которые рассылаются подписчикам библиотеки не только Германии и Австрии, но и в заокеанские страны. Книжки для слепых настолько дороги и громоздки, что частные лица в состоянии приобрести лишь небольшое количество. Так, например, драма Шиллера «Валленштейн», отпечатанная этим шрифтом, занимает 5 томов формата географического атласа. Число читателей этой библиотеки достигло двух тысяч.

Боксер и папа. В первый раз в истории Ватикана папа принял на аудиенции боксера. Этой чести удостоился Джонни Дэнди, италийско-американский боксер, бывший чемпион мира легкого веса. Пий XI — поклонник бокса: он считает, что этот спорт прекрасно развивает юношество. «Наследник Христа» подробно спрашивал Дэнди об его спортивной карьере и сказал, что сам в молодости любил бокс. Так сказать, папа прошлым...

Ложь буржуазии в иллюстрациях. В одном из немецких журналов появился этот снимок с такой подписью: «Современный сказочник. На сигарных фабриках в Гаване имеются особые чтецы, которые читают рабочим во время работы разные занимательные и просветитель-

ные книги, облегчая этим труд и подымая дух».

На самом же деле, на помосте сидит ни кто иной, как надсмотрщик, следящий за



тем, чтобы сигарники не делали никаких остановок в работе и заносил в книгу на предмет штрафа всех провинившихся. Так буржуазная печать превращает в красивую сказку безобразную правду капиталистического строя.

Достижения советской науки. Ленинградский профессор Б. Л. Розинг выработал прибор, который, будучи надет на слепа, дает ему возможность «слышать» солнечный свет, слухом отличать темный угол от светлой комнаты.

Сердце этого прибора составляет так называемый фотоэлемент. Это небольшой овальной формы стеклянный сосуд, с одного конца внутри покрытый амальгамой калия. Внутри сосуда маленькая металлическая проволока. Если амальгаму калия и металлическую проволоку соединить с полюсами электрической батареи, то получится маленький электрический прибор.

Луч света вместе с батареей порождают крохотную порцию электрической энергии. Если включить в этот прибор телефонную трубку, то чем ярче луч, тем сильнее будет звучать телефон.

Свет посредством маленькой батареи и телефонной трубки рождает звук.

И таким образом можно посредством слуха воспринимать световые явления, можно «услышать» белую стену в виде громкого и сильного звука; можно услышать темную комнату, едва слышным, едва заметным шумом в телефонной трубке.

Опыты с прибором над слепыми уже производились.

Вышедшие книжки библиотеки „Огонек“.



Цена каждой книжки 15 коп.

Еженедельно 1 книжка вместе с „Огоньком“ — 1 руб., 2 книжки — 1 р. 50 к. в месяц. Комплект вышедших 20-ти книжек — 2 руб. 50 к.

ВЕРА ИНБЕР

РАССКАЗЫ



НА ВОЛОСКЕ



МЕСС-МЕНД



ГРЫЗКИ-ХОЗЯЙЩИКИ



Вниманию подписчиков.

Всех подписчиков, получающих „ОГОНЕК“ вместе с библиотекой „Огонек“, Главная Контора просит перевести дополнительную подписную плату в 50 коп. за добавочные мартовские книжки (№№ 15—18) и подтвердить свою дальнейшую подписку на две книжки библиотеки „Огонек“, дополнив соответственно подписную плату.

У МОГИЛЫ ВЕЛИКОГО СУНА

Советское правительство послало саркофаг отцу китайской революции. Где он будет похоронен? Похороны в Китае.

Очерк Б. Рустам Бека.

Правительство СССР 18-го марта отправило в Пекин большой художественный металлический саркофаг—гроб, в который будет положено тело умершего революционера доктора Сун-Ят-Сена.

Никелированный гроб-саркофаг с серебряной матовой отделкой имеет внутри гофрированное ложе из красного шелка. Внутренняя крышка сделана из зеркального стекла.

После тщательного осмотра представителями НКВД гроб был запакован в прочный сосновый ящик, оббитый черной материей, и отправлен на Ярославский вокзал.

Великий Сун будет похоронен в Нанкине—такое желание покойного.

В Нанкине Сун-Ят-Сен был провозглашен первым президентом Китайской Республики. Тут, в долине реки Ян-цзы сосредоточено до 200.000 китайских крестьян. Здесь, в этой колыбели китайской революции—настоящее место для того, кто в течение сорока лет был ее душой.

Похороны Сун-Ят-Сена будут устроены по образцу революционных похорон в Европе, а не по китайскому обряду. Чтобы народ мог проститься со своим революционным вождем до переезда его тела в Нанкин, т. е. до похорон—в Центральном Парке Пекина возводится временный мавзолей. Сюда набальзамированное тело Сун-Ят-Сена перенесено с большой торжественностью чисто революционного характера.

За гробом покойного Суна из иностранных представителей следовал один лишь полпред СССР т. Карахан.

Центральный Парк, или, как его называют китайцы, Кунг Юан, представляет собой огромный тенистый сад, служащий для прогулок жителей столицы.

Китаец верит в загробную жизнь, верит спокойно и как реалист стремится комфортабельно устроить там свое существование.

После смерти богатого китаица все его имущество, а также его жена, его concubines (любовницы) и слуги, по его убеждению, должны последовать за ним.

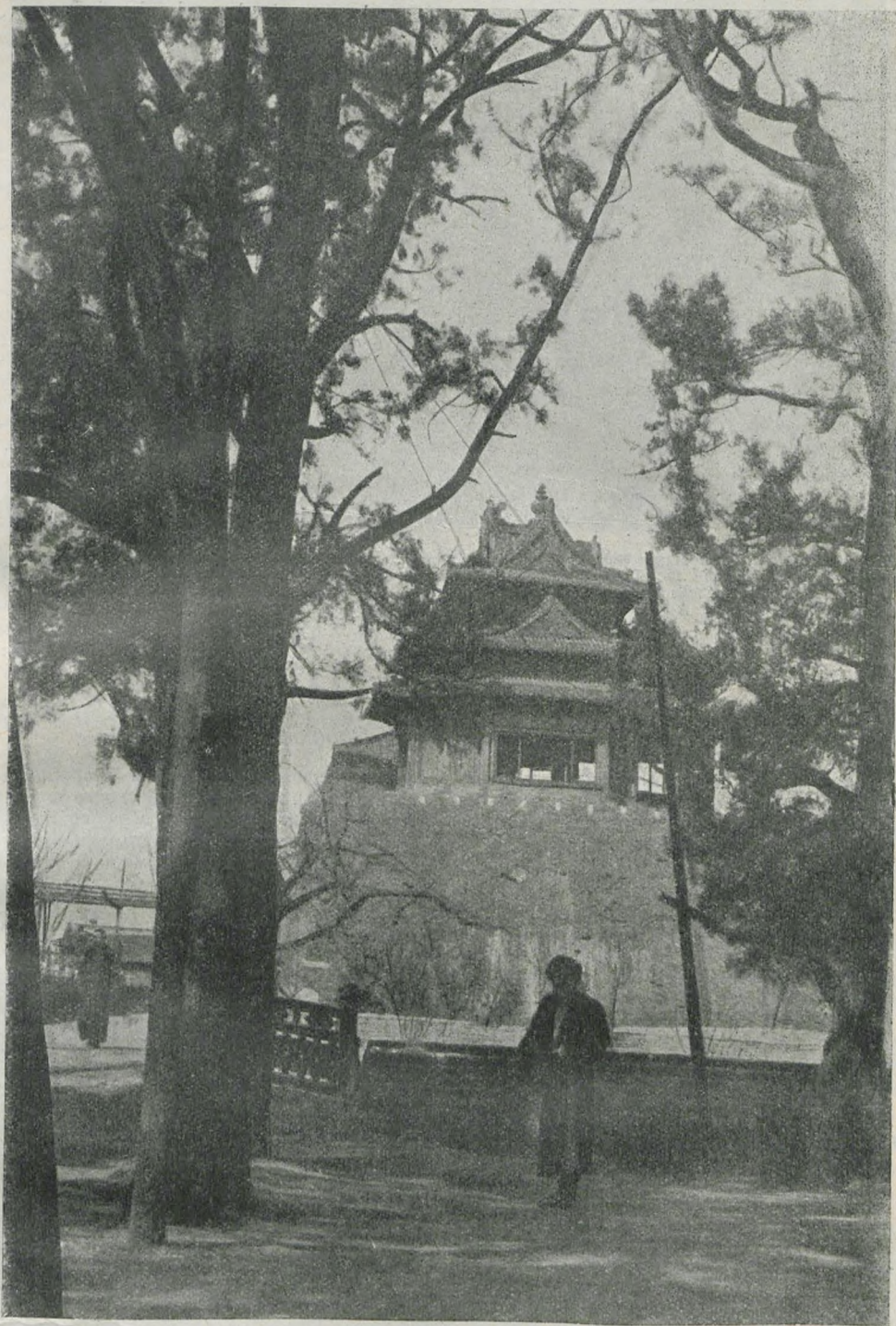
В очень отдаленные времена китайские императоры и китайская правящая аристократия уносили за собой все это в свои могилы.

Впоследствии вместо этого стали воздвигать мраморные изображения людей и животных.

На пути к могилам угасших династий можно и сейчас видеть много таких монументов.

Обыкновенные смертные китайцы, довольствуясь тем, что во время их похорон сжигаются бумажные модели всех тех предметов, которые необходимо переправить вслед за покойником в другой мир.

Похоронные процессии в Китае пред-



Центральный парк (Кунг-Юан), в котором помещено тело Сун-Ят-Сена.

ставляют собою немного несуслазное, но очень красивое и торжественное зрелище.

Длинные вереницы факельщиков тянутся по обоим сторонам дороги. За ними следуют музыканты. Вот какой-то инструмент, который вместе с барабаном должен отгонять злого духа.

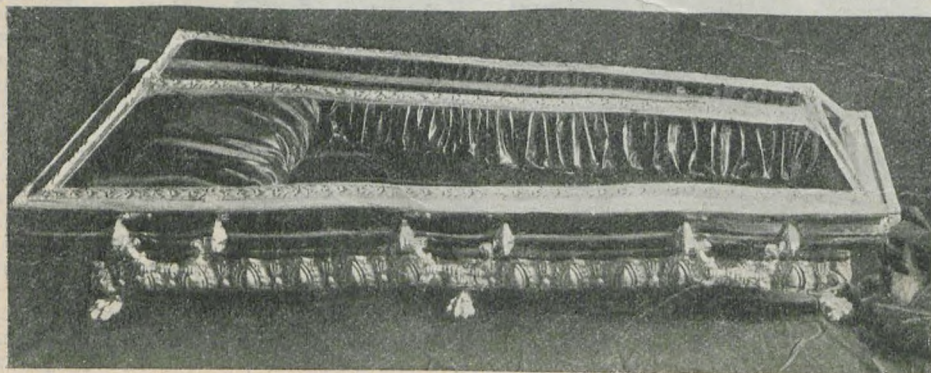
Дети несут цветы, аллебарды и пики. За ними тянется бесконечная вереница моделей имущества умершего.

Тут и дома, и кареты, и рикши, и автомобили, лошади, манекен жены и concubines.

Наконец, показывается огромный балдахин с саркофагом. Он так тяжел, что его на толстых брусках несут иногда сотня носильщиков, одетых в зеленые костюмы.

Похороны Суна, облеченные в новые, революционные формы, являются новшеством для консервативного Китая.

Б. Рустам Бек.



Саркофаг, посланный Советским правительством в Пекин для праха Сун-Ят-Сена.

Золотое оружие красному герою

Фот. ВЦИК.



Торжественное чествование Командующего Северным Кавказским Военным Округом тов. Уборевича, в гор. Ростове на Дону, в зале Донкрайсполкома, после вручения ему секретарем ЦИК СССР А. С. Ввукидзе почетного золотого оружия за боевые отличия. Тов. Уборевич был командующим IX Красной Армией, разгромившей и сбросившей в море банды Деникина и тем полжившей конец белогвардейщине на Кавказе.

Заклученный на окраинах полуострова, он жил там, испытывая предательскую сырость утра и западню вечера, — он, который мог бы догнать солнце и срезать какие угодно расстояния огромной косою своей головы и своих ног, стройных как мечи.

Однажды выдалась ужасная зима. Были такие дожди, что во многих местах пласт земли, покрытый зеленова-



Тов. Миха Дхакая, председатель Закавказского ЦИК (справа) и председатель ЦИК РКП (б) и Наркомрабкрин тов. В. В. Куйбышев.

ЗААР

Рассказ Анри Барбюса.

Заар был прекраснейший из всех круглых борзых Севера. Ни одна из них не обладала такими чистыми и великолепными формами своей породы, уже исчезнувшей в настоящее время и бывшей наиболее благородной из всех рас, появившихся на земле, кроме королевской расы людей. Потомками этой расы были также, кроме борзых, те чрезвычайно рослые собаки, чьи рога росли в вечных снегах, покрывающих острова Каледонии, и те, что водились в легендарной Персии, и даже тот искривленный и пестрый род, который пылающий климат Ливии уменьшил в росте и сделал твердым, как лук. У Заара были ясные глаза цвета черного янтаря днем и цвета драгоценнейшего сапфира с наступлением ночи. Он мог бегать вокруг лошади, мчавшейся галопом. Птицы избегали его лап, только взвиваясь прямо в небо, и когда он подпрыгивал, он делал столь сильные усилия, что казалось будто это поднималась земля, чтоб подбросить вперед удивительное ядро.

Он умел сторожить стада овец,

принадлежавших торговцам — мореплавателям. Эта работа была для него словно смутной религией, которую он соблюдал безошибочно, под пассивным наблюдением пастуха, дававшего ему пищу.

Тыт пушком, соскользнул на отвес берега, и самый скелет местности обнажился. Пастух и собака продолжали регулярно спасать стадо от голода, и в то время как тусклые напуганные овцы

искали затопленную траву, оба они возвышались — человек, как священный камень, собака, как портрет — стоя в некотором расстоянии от искривленного дерева, защиты которого они избегали, зная, что молния целилась в него. Однажды ночью произошло нечто страшное. На расстоянии крика от изгороди, где паслось стадо, порывистый вихрь и наводнение затопили естественную плотину, соединявшую пастбище с материком. В этом проходе, образованном горными хребтами, водворилось море, и вокруг появившейся пропасти осталась только сомнительная челюсть подводного рифа, острые концы которого, едва затопленные, привлекали глубокие водовороты. В эту ночь буря так вопила, что Заар думал, что его звали. Он пустился, яростно атакуемый грозой, туда, где

Советский павильон на Лионской ярмарке

Фот. «Огонек».



Открытие павильона. Справа-налево стоят: торговый представитель СССР в Париже тов. Мцивани. Член Лионского ярмарочного комитета г. Трибле. Первый секретарь полпредства в Париже тов. Б. М. Волин. Представитель Цитросоюза в Париже тов. Поппо. Начальник отдела Востока НКВТ тов. Юргенсон. Д. Д. Волина, заместитель председателя северо-западной области торговой палаты тов. Маковецкий директор торгового музея палаты тов. Каврайский.

знал его единственный господин. Он разглядел его, цепляющегося за скалу среди почерневшей и разорванной лазури ночи, потом внезапно (собака не знала от чего) человек погрузился в пропасть с развевающимися плащом, словно он полетел в недра земли...

Затем, так как воцарился день, и так как время неминуемо влечет за собой действия, он заставил овец выйти. Ужас приковал их к губчатой земле, где они сбились, прижимаясь к липкой деревянной перегородке. Заар провел их со стороны поля на окраину мыса, преобразованного в остров, после победы моря над землей. Он пользовался для командования, как и прежде, лаем. Он смещивал для решительных приказаний разные звуки, которые способна издавать длинная гибкая глотка борзых Севера. Он бранился, одним прыжком перелетал он через все стадо, чтоб призвать к здравому рассудку овечку, бессознательно увлекаемую к зловещему склону. Спуск в последнюю долинку был труден. Он должен был выдержать сильный натиск ветра. Ветер набросился на эту массу кротких пушистых шаров, толкая их, пробуя расбросать их во все стороны. Но собака постепенно снова составляла единое стадо из ослабевающей ватаги, соединяя ее своей быстротой, которая как бы являлась связью. Вот каким образом блестящие и смутные путешественники — единственные обитатели этого уголка, оторванного от остального мира, прибыли к своей цели — на поле, где они паслись. Каждый баран, каждая овечка, опустив голову, щипали

Перевыборы в Моссовет

Фот. С. Тулеса.



Перед выборами на ряде московских предприятий состоялись отчеты членов Моссовета перед рабочими избирателями. На снимке — собрание рабочих и служащих Московского узла Балтийской ж. д. в клубе «Гудок». Член Моск. Совета Т. Т. Харитонов, член РКП Ленинского призыва, рабочий-электротехник, председатель учетхазасы Ключев и член РКП, помощник машиниста Баранов отчитываются перед своими избирателями.

С заседания ЦИК — обратно к станку

Фот. С. Тулеса.



Рабочие — члены ВЦИК, вернувшиеся с сессии ЦИК в Тифлисе, возвращаются в Москву, на свои заводы. Слева направо — т.т. Иван-Кевич — зав. «Динамо», Смирнов — «Гознак», Цихон — Баумановский район, Сидов — Московск. губ., Колом. уезда.

траву. Заар растянулся по обыкновению в стороне, глядя в даль, недоступную взглядам бедных созданий, нежная судьба которых была соткана с его судьбой. Тогда-то тяжелое внутреннее ощущение заставило его думать, и он сообразил, что он голоден. Он величаво ожидал своего хозяина, чье лицо, плоское и высокое, сияло ярче всего другого, подобно луне. Никого. Только время проходило, невидимое и неуловимое.

В тот момент, когда слабый луч осветил затопленный свод неба, большая собака поднялась, с ощущением пустоты и расстроенная желанием есть и пить. Когда прошло несколько долгих часов, следуя друг за другом и увели-

чивая его внутреннюю рану, Заар начал стучать зубами и зевать. Наконец, он испустил жалобный крик, — призывный крик о помощи, обращенный к хозяину. Затем, после этой мольбы, он ждал ответа, к которому жадно прислушивался. Но ответ не приходил, так как хозяин был уже в таком месте, куда не доносится голос покинутого друга. Быть может он был солнце в какой-нибудь Вальгалле и сторожил совершенные стада с необыкновенной собакой. И так, он не являлся как не является бог в храм, посвященный ему. Когда Заар убедился в том, что его крик затерялся, что хозяин не повиновался его зову, он даже не попытался позвать его еще раз.

Он прислушивался, как голод бормотал и пореживался в его внутренностях. Он вяло поворачивал свою громадную

Приезд в Москву японского поверенного в делах г. Сато.



На снимке г. Сато (в центре) вместе с техническим персоналом миссии в момент выхода из вагона по прибытии на Виадукский вокзал. Рядом с ним прибывшие встретить его (справа-налево): секретарь японского посольства в Москве г. Сасоски и представитель НКВД — секретарь в гокольной части Гершельман. Г-н Сато будет до прибытия посла руководить работой японского посольства в Москве. До последнего времени он занимал пост японского посланника в Польше.

голову на звук этого голоса. Потом, не то для того, чтоб приласкать самого себя, не то для того, чтоб успокоить и утешить свою плоть, которая так заслуживала удовлетворения, он начал лизать свою шерсть, натянута на согнутую решетку его боков. Между тем, наступивший вечер указывал, что следовало возвращаться. Конец дня отдавал собаке, в которой запечатлелся долг сторожить стало, приказание столь же непреодолимое, как то, которому она повиновалась утром. Заар собрал стадо и с теми же усилиями, что и на заре, с тем же растерянным старанием он подталкивал его, пока все стадо не забилося за ночную перегородку. Заар задремал. Ему снилось, что он держал волка за горло. Он проснулся от шума странных заглушенных воплей своего кошмара. Он встал, изогнул свой хребет, зазубренный как горная цепь, потом внезапно он исчез во мраке, в поисках за волком. Но на всем острове не было ничего живого. В воздухе, очищенном соленым холодом, чувствовались только безумные порывы северного ветра и драгана. Вдруг



Похороны семи жертв расстрела предвыборного коммунистического собрания, на котором должен был выступать тов. Тельман, коммунистический делегат в президенты Германии.

от грязной земли и от подавляющего сна. Он мог бы иметь силу действовать только тогда, если бы живая добыча, в которой он так нуждался, появилась перед его глазами. Но так как ничего

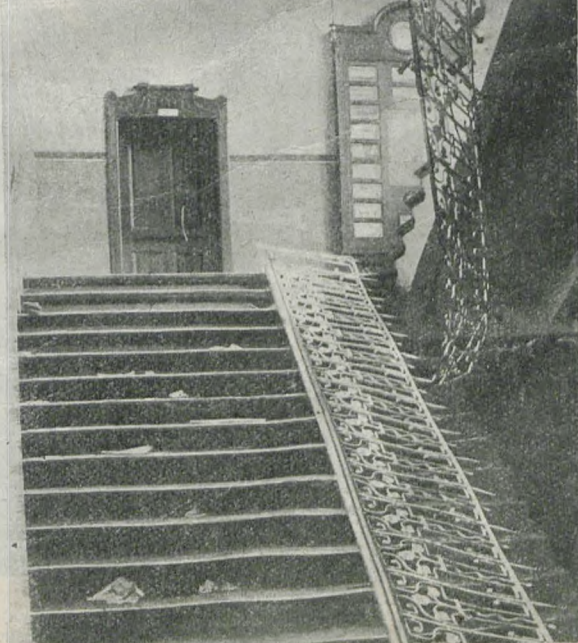
живого, кроме его стада, не было, он не вставал с рифа и испускал слабые звуки, об'являя, что он ничего больше не может делать. К вечеру он закрыл, наконец, свои прекрасные королевские глаза и простер навсегда на черной земле свою, остроконечную как мус, голову. Когда спустя долгие месяцы наводнение отступило, и люди соединились с островом, они увидели на разрытых полях, лишенных малейшего клочка травы, белые остовы овец. Они были похожи на разбросанные там и сям по дровяному двору срубы барок с колючими боками. Один гигантский остов, похожий на остов корабля в открытом море, преобладал над всеми остальными. Это был скелет огромной собаки, которая первая умерла с голоду посреди овец.



Вещи, оставшиеся на месте полицейской расправы с коммунистическим собранием в Галле.

он остановился, его уши поднялись круто, словно у лошади, глаза обезумели, но тотчас же он испустил короткий вой и бегом возвратился к своим овцам, чей запах он почуял по ошибке. На следующий день он вновь принялся за свои обязанности. Выполнение их было, конечно, еще более трудным и ироническим действием. Живот его впал, глаза покраснели, из разинутой пасти свисал язык.

Между тем, он не мог оставаться неподвижным. Он легко носился по земле, расшитой травой, словно сухой лист, увлекаемый по саду северным ветром. На оди́н момент в стороне от жевавших овец, он протянул свою длинную челюсть с белыми зубами к пучку травы. Но, почувствовав бесполезный и приторный вкус зеленого стебля, он не мог продолжать жевать его и только держал траву, влажную от слюнной пены, в своей полуоткрытой пасти. Вечером третьего дня, щетинясь от худобы, с кремневыми сухожилиями, проступавшими на его костях, он с ненавистью оглядывал мягкие, пушистые создания, которые он стерег. А между тем он не мог перестать охранять их, как он это делал до сих пор. Какие-то раскаты звучали в его черепе, и вспышки молнии пробегали под его мигающими веками. На заре четвертого дня он совершенно не мог оторваться



Обрушившаяся лестница в доме, где происходило коммунистическое собрание.

Перев.
М. Замаховской.

В Берлине. Стотысячная демонстрация протеста против расстрела в Галле

Фот. «Огонек»,



ОТ КОЛЫМАГИ ДО АВТОБУСА

Очерк Н. Ашукина.

Будущий историк московского быта отметит, что в августе 1924 года в Москве появились первые автобусы. Новинка, обрадовавшая нас («кусочек загранички»), уже прочно входящая в быт, когда-нибудь, несомненно, отойдет в область московской старины. Путь от старинной колымаги до заграничного автобуса — любопытная страница в истории московского быта.

Москвичи XVI—XVII вв. — по словам иностранных путешественников, посещавших древнюю столицу, — «любили ходить пешком». Замечание о «любви» к пешему хождению, разумеется, можно

Свита, сопровождавшая боярыню, тоже была многочисленна и доходила иногда до 40 человек.

Разного рода колымаги и кареты, все более приближаясь к европейским образцам, надолго остались экипажами московской знати. Ритуал выездов был не менее пышен и для московского дворянина XVIII и даже начала XIX века. А так как Москва исстари славилась чужаками и оригина-

лесах, а летом на полозьях... Народ богатый, отставной, — что пришло в голову, то и делает»...

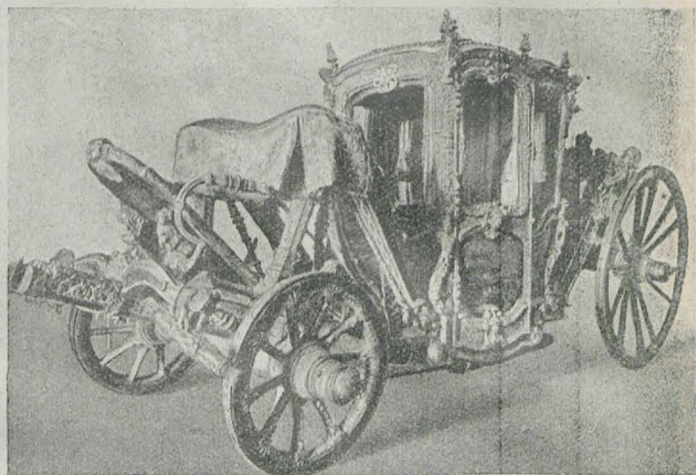
Это были выезды частных лиц, а для общественного пользования еще в XVII веке в Москве существовали извозчики.



Москва. По Тверской улице в дилижансе (80-е года).

относит только к «простым людям». Служилый человек, боярин считал неприличным для своего звания появляться на улице пешком. Боярин не мог пройти пешком и двух десятков шагов, а если шел, то за ним обязательно слуга вел верховую лошадь. Летом боярин всегда ездил верхом, а зимой в саних. Запряженных рослой лошадей, которой правил конюх, сидя верхом без седла. Внутри сани, с необыкновенно высоким передком, выстланы медвежьей шкурой. Боярыня сопровождала целая свита слуг: одни отстояли на передке, другие посредине, иные сзади, прицепившись к саням. Летом, когда боярин выезжал верхом, «холопы боярские» бежали впереди его. Особенной пышностью отличался выезд боярыни, — зимой в саних, летом в колымаге, покрытой красным сукном и запряженной в одну лошадь или парой; лошади были увешены лисьими хвостами, что считалось лучшим украшением упряжки. На лошади сидел босоногий паренек в косматом полушубке. В ногах у боярыни помещалась служанка, игравшая роль скамейки для боярыниных ног.

таких богатых чудков 30-х годов прошлого века, рассказывает М. Загоскин, «выехал однажды в таком экипаже, что уж подлинно ни пером описать, ни в сказке рассказать — все наперекор здравому смыслу: на запятках трехаршинный гайдук и карлица, на козлах кучером мальчишка лет десяти, а фореитором старик с седой бородой; левая коренная — с верблюда, правая — с мышь. Другой барин не покажется на гулянье иначе, как верхом, с огромной пенковой трубкой, а за ним целый поезд конюхов с заводскими лошадьми, покрытыми персидскими коврами и цветными попонами. Третий не желал ничего делать, как люди: зимой ездил на ко-



Боярский «экипаж».

Они стояли на каждом людном перекрестке и за самую ничтожную плату готовы были везти седока с одного конца города на другой. Зимой извозчики были на саниах, а летом на самых обыкновенных телегах, которые и были экипажами, наиболее подходящими для езды по московским мостовым.

Еще в 30-х годах прошлого века московские извозчики делились на две категории: *лижи* и *ванки*. Бытописатель старой Москвы Загоскин по поводу последнего названия восклицает: «Почему все дешевые извозчики, которые появляются зимою, а исчезают летом, называются ваньками? Неужели потому,



Автобус — смена «калибров» 1911 г.



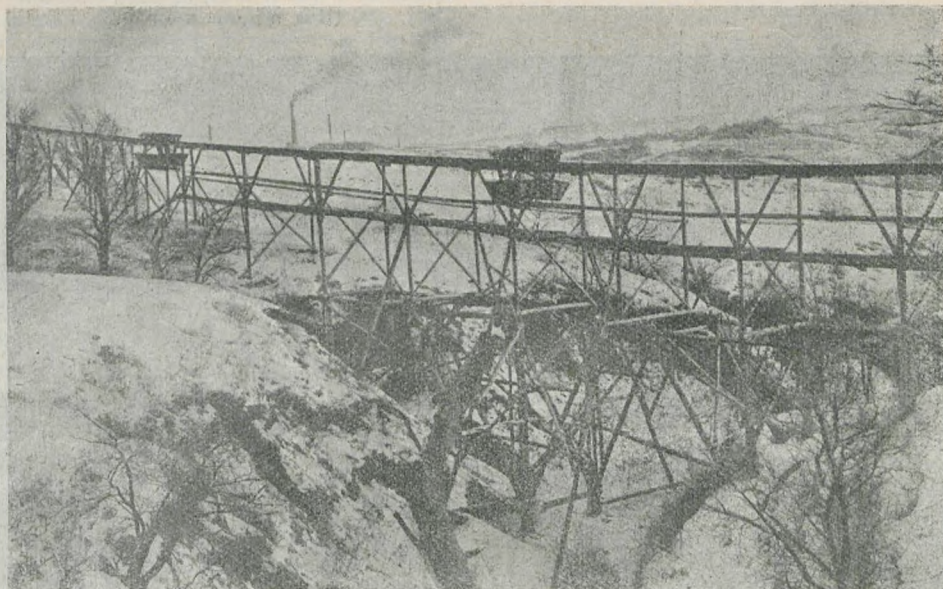
Кабриолет или «калибер».

что первый крестьянин, который задумал покинуть зимою свою деревню и приехать в Москву извозничать, назывался Иваном»?..

Старинные извозчишки тележки и *волочки*, т.е. небольшие роспуски, исчезли уже к 30-м годам,—их заменили рессорные экипажи, от смиренного *калибера* (кабриолета) до роскошных пролеток. Извозчишки, известные под именем *лихих*, составляли особую касту. «Их гордость и презрение ко всем другим извозчикам не имели границ. По их мнению, тот, кто не мог выехать на рысаке иноходца, или, по крайней мере, на красивой заводской лошади—не извозчик, а *санька*, хотя бы и выезжал летом на рессорных дрожжах, а зимою в городских санках, обитых бронзою и выкрашенных под орех».

Извозчишки дрожжи-калиберы существовали в Москве до 70-х годов. Калиберы именовались также *гитарами*, в виду сходства их с этим музыкальным инструментом. «Это был— пишет в своих воспоминаниях Н. В. Давыдов—исконный московский экипаж,—узенькие, недлинные дроги на стоячих рессорах, вмещавшие двух седоков, но при том условии, чтобы они, дабы не терять равновесия и в виду узости сидения, садились с разных сторон, каждый лицом к улице. Если, таким образом, ехали кавалер с дамой, то первый обязательно держал свою соседку за талию, без чего она непременно

Первая подвесная дорога в СССР.



Опытная дорога, построенная инж. Диканьским в Донбассе.

но на хорошем толчке вылетела бы из экипажа, да и сам он тоже частенько держался за кушак извозчика. Очень удобно было ездить на такой гитаре, сев на нее верхом, лицом, конечно, к извозчику; в такой позиции не были страшны никакие толчки и даже случилось ночью порой, что достаточно увидевшие вино люди благополучно добирались домой на калибере, держась за возницу и даже обнимая его «зади».

Дешевизна «важек» была поразительная. За двугрибный, за пятирибный он вез через всю Москву.

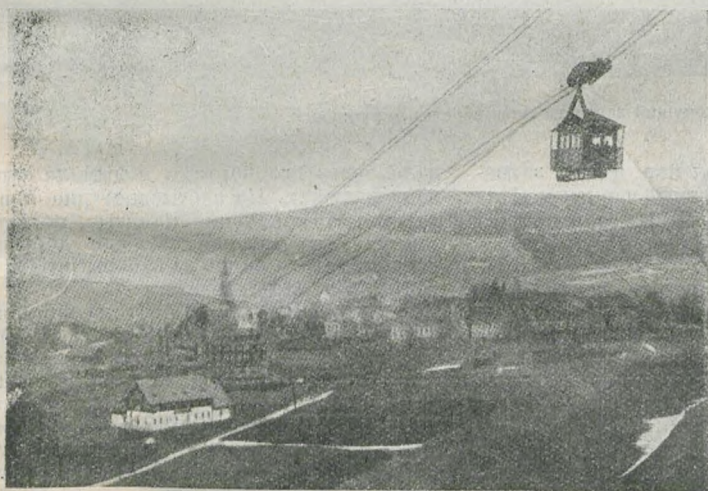
Первая конная железная дорога — конка была устроена в Москве в 1872 году.

Несколько ранее конки по Москве начали ездить по определенным маршрутам дилижансы или, как их называли, линейки. Это были дорожно неуклюжие фургоны, открытые с двух сторон, скамейкой посередине. Пассажиры (человек 10—12) усаживались спиной друг к другу. Свой век линейки окончили почти одновременно с конкой. 1904 год — начало городского трамвая. До этого еще редкие трамвайные линии были собственностью бельгийского акционерного общества, владевшего и конкой. Первая линия трамвая была (в конце 90-х годов) проведена по Мал. Дмитровке.

Автомобили, появившиеся в начале 900-х годов, сначала, как частные экипажи, довольно скоро стали и общественными,—таксомоторами. Но плата за проезд на них была высокая, и пользоваться ими могли только богатые. Последний, после-революционный этап в развитии автомобильного сообщения — общедоступный автобус для всех.

Н. Ашукин.

Подвесные дороги на Западе.



Подвесная железная дорога в Обервизентале в Германии.

На Северных и. д. близ Вологды построена первая подвесная однопорельсовая дорога в СССР системы Диканьского.

Дорога представляет собой один ряд вкопанных в землю, с промежутками в полторы—три сажени, столбов, на которых лежит непрерывная линия бревен, несущих рельсовую линию.

Преимущества этих подвесных однопорельсовых дорог следующие: они могут быть сооружены быстрее всяких других дорог и могут быть проложены по местностям и с рельефом тяжелых, а иногда и непреодолимых для наземных дорог. Их направление из-за этого всегда короче и прямее чем направление, например, узкоколейной жел. дор. Подвесные дороги не пересекают местности и потому не требуют устройства переездов. Эти дороги требуют рельс весом приблизительно втрое меньше, чем узкоколейная железная дорога, при грузоемкости гораздо большей. Они имеют вагоны с тарой на много меньше, чем вагоны узкоколейки. А главное, не требуют никаких земляных работ, никаких мостов, ни водопроводных устройств, ни балластного слоя, требующих огромных затрат. Эксплуатация такой дороги значительно выгоднее узкоколейной, так как не может быть ни угона рельс, ни влияния снежных заносов, ни размыва пути.

Тяга по ней также на много легче, так как нет боковых сотрясений подвижного состава и движение происходит по одному рельсу, к тому же значительно облегченного типа, почему и трения меньше.

Себестоимость версты такой лесовозной однопорельсовой дороги около 3000 руб., в то время как верста узкоколейной железной дороги обходится, примерно, в 9000 руб.

К тому же нужно еще указать на громадную экономичность такой подвесной дороги. В то время, когда крестьянская лошадь везет груз $\frac{1}{4}$ куба дров, та же лошадь везет на дороге вагонетку с грузом куба дров.

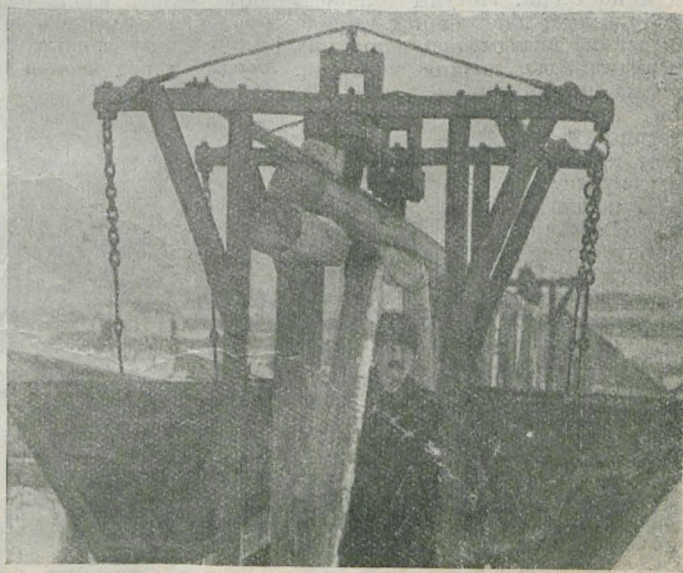
В настоящее время функционирует первая так называемая Сипягинская подвесная однопорельсовая ветка протяжением на 12 верст, примыкающая к 38-му разъезду Северных и. д.

Избратель этой дороги С. М. Диканьский уже двадцать лет работает специально по механизации перевозок и теперь при содействии советской власти ему удалось практически провести свою идею в жизнь.

Специальная комиссия, из представителей НКПС и РКИ, обследовала недавно работу этой однопорельсовой подвесной линии и нашла ее вполне удовлетворительной и экономной.

Сейчас такие крупные хозяйственные организации, как Лензолото и Москва-топ ведут переговоры с Диканьским о постройке для них таких жел. дорог. За этой дорогой в СССР большое будущее, особенно в лесистых районах.

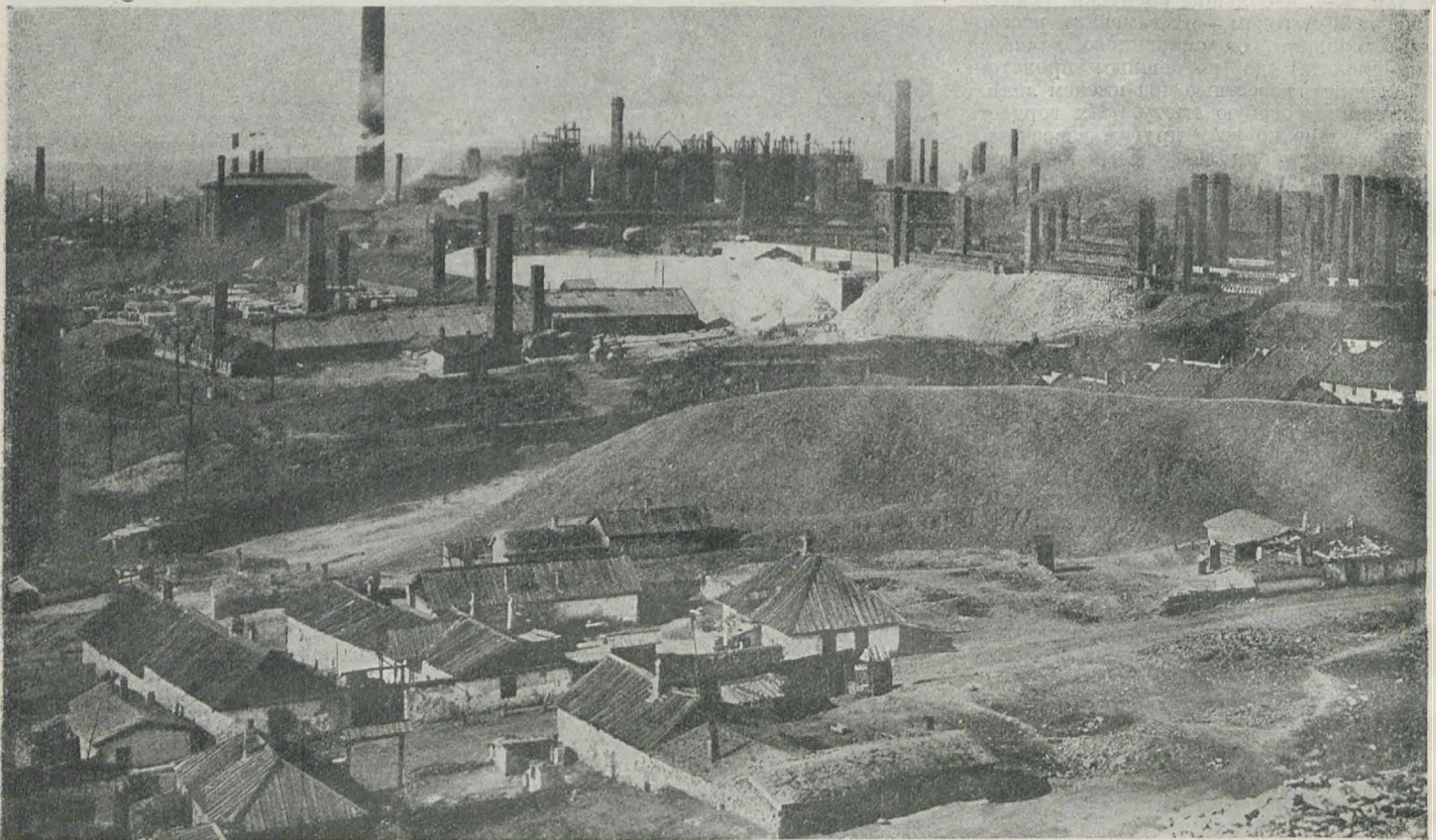
Первая подвесная дорога в СССР.



Вагонетки подвесной дороги. Углы четки—изобретатель инж. Диканьский.

ГОРОДА СССР.—Г. СТАЛИН

(Из прошлого).



...И выросли шахты, и вырос цепкий, грохочущий завод на пять верст в окружности.

Были широкие южные степи с плотным жирным черноземом, с полынью, с высоким бурьяном, вперемежку с желтой ромашкой, с балками-оврагами. Сотни лет не падали под косою травы, не собирались цветы, — гнили сами и на отгнившем опять выростали поколения. Как жизнь до революции. Сонно лежала целомудренная, не взятая земля под солнцем. И в кучерявых зарослях и в стеклянном небе только птицы, только большие и маленькие.

И вдруг — распустилась трава вековая, полетела, склонив голову перед заступом, лопатой железной. Не увидела, не услышала, как обросла земля серой каемкой вывороченной породы; как провалилась дном, глубокой ямою; как за скрипела неподмазанным деревянным ободом по степи. Летуны только степные, испуганные, нависая над черной дырой-штреком, вглядываясь зорко внутрь пучковками глаз, ловили человека, когда он из мягкой земли выворачивал твердые, перламутром крытые, черные куски.

И пошло с тех пор. Набежали отовсюду цепко и жадно раздирать черную пуповину земли. Рассыпали по степи ямы, как перед окопами в войну, выворачивали из них черные блестящие куски. Зачем. Зачем птицам уголь? — ударились в последний раз о землю и ушли.

А потом — росли черные вышки, бухли угольные горы, все дальше

расползалась узкоколейка, цепко захватывая в свои лапы плотный чернозем. Села большая тяжелая домна, завертелась беспокойные трансмиссии, шкивы. Пришли стальные крепкие машины — и выросли шахты, и вырос цепкий, грохочущий завод на пять верст в окружности.

На пять верст в окружности обрастал завод службами, конторами, инженерской мякиной сверху и черным здоровенным костяком по штольным и цехам; обрастал торговцами, лабазниками, казенками, базарами. И, когда станового сменил настоящий пристав, толстый отставной полковник в форменном мундире, тот, который в пятом году на площади высек голую женщину — стал город.

Главная улица города — «Первая линия» — как затонувшее судно. Вытянулись вдоль раз'еденные борта, клином врезывались в серые горизонты, растущие черные пирамиды. Лето засыпало город черной пылью. Осень перехлесты-

вала через его борта и подымала выше воду в лужах. На застывшем дне лошади и люди, точно нанятые, погустей закручивали месиво; посреди дороги — лошади, и — цепляясь за заборы, чтобы не оставить сапог — люди.

Когда же на город обратила внимание власть и разместила в улицах десяток казенок, а главное, когда город, собравшись с силами, выстроил три больших каменных дома, три гостиницы с проститутками (покупатели приезжали), инженерам и техникам на руднике стало душно. Разве можно по человечески жить в дыре? Стали наезжать.

За свое наказание шли, как в больших городах — шампанское со льдом, закусывали устрицами. А когда были большой компанией, били стекла в гостинице и платили на завтра без скандала деньги.

Техники, штейгера ездили тоже в город, но отдыхали в другой гостинице — «Россия». Здесь в номерах обои были потусклее, матра-

цы с переломленными пружинами и нижнее белье у женщин менялось только раз в неделю.

У рабочих (пришлые) тоже была забава. На последней улице, как итти к станку, было много маленьких мазаных домов. В светлый день христово воскресенье, или какой другой праздник, когда рабочий свободен и пятак в кармане, бордели бойко торговали до поздней ночи и до утра. Ходили артелями,



Общий вид г. Сталина. Рабочий поселок.

организованными по губерниям и ожидали очереди на камешках около домов. Сходились артели и на ножах, находили в балке прирезанных.

Только торговцы вели себя степенно — не били окон в гостиницах, не сходились на ножах, а тихо, никому не мешая, переходили из обжорки в лавку, из лавки в магазин. Меняли дерево на крепкий камень. Дружили с начальством и всех уважали. Вечером после трудового дня, при керосиновой лампе и занавешенных окнах, считали вырученное и благодарили всевышнего. Пришли без штанов, а ведь вон город в дереве и камне.

Город рос в жирных потных руках пристава в мундире.

Когда в улице появилось невинное потемство, город с поспешностью вора, желющего замести следы, засыпал все грязные места песочком, перекрасил красные фонари и поспинал никемные обручи с дворов. Окна борделей украсил цветочками и занавесил, закрыл горластые пасти и повернул все ходы на грязные улицы. Отныне детям не разрешалось ходить по таким-то улицам. (Мимо го-

назистов с белым обручем на фуражке, город вошел в ряд культурных. Отсюда и начинаются года — 89-й, 5-й и еще другие, когда отравленный в цехах и работе, вышедший из терпения за тридцать копеек, черный костик вылезал из дыр от станка побить казенки, разграбить магазины, а затем на площади по приказу пристава и казаков ложиться по пятьдесят в ряд под розгами вместе с женами и детьми.

Отсюда начинается и 17-й год — боевой. Шагали за оборванной армией — черные, грязные, — от белых, чтобы потом, расстреляв жену и детей, ходить до Орла, катать в красных вагонах, раствориться до конца в одном деле защиты совдепов и... вернуться.

Вернуться в ту ночь черную, притаившуюся, после канонады и пулеметной трескотни, после перехода в двенадцатый раз города из рук в руки.

Вернуться, как приходит из отлучки уверенный в себя хозяин. Свою кожаную руку, с черным под ногтями на пяти пальцах, положил на город и приказал. Цепь потянулась: партком большевиков, инструктор, ячейка, ячейки, организатор-рабочий...

Прошли дни героические на фронтах с Деникиным, Врангелем, вошью, проднагомом, за уголь, за хлеб против эсеров и разные еще другие. Город еще не приведен в порядок, он кладет заплатки

А город лежит в хороводе черных молчащих пирамид. И три дома опять над городом — высится по старому — «Гранд-

Новые книжки библиотеки „Огонек“

ЯКОБ ВАССЕРМАН ЗОЛОТО  БИБЛИОТЕКА „ОГОНЬКА“ № 19 ИЗДАТЕЛЬСТВО „ОГОНЕК“ МОСКОВСКИЙ РАЙОН • МОСКВА	А. БЕЗЫМЕНСКИЙ ИЗБРАННЫЕ СТИХИ  БИБЛИОТЕКА „ОГОНЬКА“ № 20 ИЗДАТЕЛЬСТВО „ОГОНЕК“ МОСКОВСКИЙ РАЙОН • МОСКВА
---	---

Очередные книжки библиот. „Огонек“ — рассылаются с настоящим №-ром.

Отель», «Великобритания» и «Россия» — то самое, только теперь в них не ходят инженеры и штейгера, потому, что в них клуб им. т. Ленина, клуб имени т. Энгельса и Дворец Труда.

Л. Юдкевич.

Контрактовая ярмарка в Киеве

Фот. А. Озвара.

Контрактовая ярмарка в Киеве имеет многолетнее историческое прошлое. Первоначально эта ярмарка происходила в г. Дубно и называлась Среднею.

Эпоха гражданской войны на Украине и новал экономическая политика вновь возродили ярмарку на иных совершенно началах.

В 1922 году происходит первая «Советская Контрактовая Ярмарка». С этого момента контракты снова становятся на свое старое место в ряду русских ярмарок. Как и в старое время, контракты происходят в так называемом «Контрактовом Блудом Доме», выстроенном в 1811 году после большого пожара.

Происходящая сейчас 3-я советская контрактовая ярмарка проходит под лозунгом «Лицом к деревне», усиливая и укрепляя смычку с украинским селянством.

стиниц можно). Даже наоборот, город исходатайствовал у начальства разрешение на гимназию.

С появлением на улице первых гимназисток в коротеньких панталонах и гим-

на контузии, спасает расстрелянный белыми камень, но, одновременно уже и ширится и растет. Растут снова горы угля, открываются двери заводов, ищут новые пласты, добыча увеличивается.



Посередине — старое здание «Контрактового дома» (главный вход). Налево — ярмарочные типы: «На ярмарку из деревни». Направо — кустарь с Полтавщины.





Весна, пахота начинается по всей советской стране многомиллионным крестьянством. Налево — вчерашний и сегодняшний день — обработка земли отсталыми способами. Направо — мощный трактор взрывает целину. Это — завтрашний день советского сельского хозяйства.

ГЕРОЙ АРХИПОВКИ

Рассказ Ал. Шлыкова.

Во время гражданской войны каждый город, каждый поселок дарил революции героев. Затерянный в степи и мало кому известный хутор Архиповка, около станицы Великокняжеской, теперь Пролетарская, тоже подарил своего героя.

Никто никогда и подумать не мог, что Прошка может стать героем, да еще каким, а, вот, поди-ж ты, как судьба играет человеком. С детства весь хутор считал его дурачком, так и звали:

— Прошка дурачек! Прошка дурак!

Первые годы Прошка числился на жительстве у попа Семена, а выгнанный со двора стал жить на колокольне. И лето. И зиму.

А попу даже выгодно было, что Прошка постоянно при колокольне состоит: звонярия не надо, экономия.

Как только Семен покажется из дверей, служить идет, Прошка уж знал, что делать: сначала три раза дернет за веревку маленького колокола, продуманно, с остановками, потом два раза средний, тоже с остановками, и, наконец, с каким то особенным усердием в большой, а потом уж пошла писать, во-все, сам и музыкальный ритм придумал и вслух его распевал под звон колоколов.

По своему Прошка был счастлив, по крайней мере, никогда ни на что не жаловался.

Но пришли и для Прошки черные дни. Люди на хуторе сделали, как с умаслившие, собираются, кричат. Прошка прислушивается, да никак понять не мог, чего им всем надо. Приходили на хутор солдаты с ружьями, кричали, по их крестом крестил. И многие с хутора с этими солдатами ушли. Бабы плакали здорово. Потом приходили

другие, с красными бантиками, и с ними тоже люди ушли. Совсем Архиповка обезлюдела. Тихо, тихо стало по вечерам. И девки не поют, да и не под что петь стало: парни ушли, и на гармоньх играть некому. Только собаки с голоду пуце выть стали по ночам.

Сидит Прошка на колокольне, звезды считает, а есть страшно хочется.

— Проклятый поп, опять уехал с урядником, — ворчит обычно Прошка.

Под самого Николу Прошка с нетерпением ждал попа Семена на большую службу и заранее предвкушал, как он завтра будет пить чай, а Маланья даст ему вареной картохи.

К ночи, однако, со стороны рощи послышался треск и самая отборная ругань, какой поп не ругался, а немного погодя по хутору начали стрелять, пульки то и дело шлепались в колокольню. А потом, как рывкнут из пушки, Прошке показалось, что колокольня зашаталась, и он кубарем слетел к низу.

А народ все прибывал. Всею улицу

заяняли и по домам с фонарями пошли.

Увидав среди баб, столпившихся у урядниковой хаты, Маланью, кухарку поповскую, Прошка кинулся к ней.

— Маланья, кто эти?

— Молчи, дурачек, еще убьют тебя... белые, красновцы.

— А кто такие красновцы?

— А те, што с нашими дерутся... Они, значит, за папов, а наши против.

— А-га... за папов... красновцы...

Много высмотрел Прошка в эту ночь. Видел, как у тетки Аксиньи хромую гусыню и петуха вытащили пришеельцы, потом Корольковскую невестку тащили куда, она редела, отбивалась, а ее все таки утащили... Все напились и позасыпали.

Три дня дебоширил казачий отряд красновцев на хуторе.

На четвертый из-за рощи, что на Дубовой балке, послышался трест ружейных выстрелов. На хуторе начался настоящий ад. И хотя подошедшие к хутору,

это были свои, стреляли больше в перелет, чтобы не поджечь хутора, белые, не зная подошедших сих, страшно перетрусил.

В субботу, ровно через неделю, как пришли казаки, по Архиповке распространился неизвестно откуда пришедший слух, что казакам идет большая подмога, которая ударит в тыл красному отряду у рощи.

Приуныли Архиповцы. Терпеть они не могли казаков, которые у них землю оттягивали и считали их горожанами, чужаками. Победа казачьи, красновцев, была для них равносильна смерти.

Электрификация деревни

Фот. Н. Цымбалова.



Установка электрических проводов на одной из улиц села Устьивцы.

Но тут произошло то, что никто ожидать не мог.

Уже смеркаться стало. На улице показались Прошка, к удивлению всех пьяный, в обеих руках по бутылке самой настоящей водки, и песни распевает.

Новое завоевание женщины-работницы

Фот. «Огонек».



В день работницы, 8-го марта, 10 женщин по заданию экзамена стали вагоновожатыми одесского трамвая.

Автоматы для Москвы



Московским Советом решено построить автоматы для продажи изданий Моссоцпрома. Дано задание инженеру-конструктору тов. Вайсблату на изготовление образца автомата, который отвечал бы требованиям нашей красной столицы. Предварительное испытание его дало блестящие результаты. На снимке инж. Вайсблат у сконструированного им автомата.

СПОРТ

Фот. С. Красинского.



Хоккей. Первая команда МСФК и Красная Пресня. В пользу МСФК 8:0.

А казаки за неделю уже тоже привыкли к нему и также, как сами архиповцы, иначе и не звали, как дурак.

— Эй, дурак, чего ты разорался... Батя, смотри-ка, да у него водка.

— Вре...

— Чаво, вре, смотри.

Казак глотнул из бутылки.

— Где ты это взял?

— У попа... пойдём...

Моментально целая ватага кинулась к поповскому амбару, а через час от всего десятиведерного поповского запаса не осталось и следа.

Весь отряд был поголовно пьян.

А ночь, как нарочно, темная-претемная, даже звезд не было.

Никто не обратил внимания, что Прошка куда то исчез.

Около полуночи со стороны рощи начались сначала редкие, а потом все чаще и чаще ружейные выстрелы. Как ни были пьяны казаки, многие из них выбегали на улицу. Завязалась общая перестрелка. Но стреляли больше на угад, в темноту.

Вдруг огромный сноп пламени озарил всю Архиповку, осветивши все ее уголки до мельчайших подробностей.

Горела колокольня.

Редко кто уцелел от меткого прицела наступающих. Вся улица была покрыта трупами людей и лошадей.

Жалкие остатки протрезвевших казаков, собравшись у догорающей колокольни, побросали винтовки и подняли руки.

Как бы в ответ, раскатилось громовое — ур-р-ра! Ур-ра! — всего в нескольких шагах.

И на площадь выступил головной отряд освободителей.

Впереди всех важно выступал, шагая в такт с красногвардейцами, Прошка, держа в руках на самодельном древке красное знамя.

Глаза его сияли. Его нельзя было узнать.

— Это я поджог колокольню, чтобы легче было и виднее их убивать. Я натаскал туда соломы, а чтобы они не ви-

дели, так я увел их к попу пить водку, — гордо рассказывал Прошка ночью.

— Ай да Прошка, вот тебе и дурак, — заметил кто-то.

— Был дурак, да сплыл. Нет его. Остался Прохор.

Пожар Одесского Городского театра



Сгорел Одесский Городской театр, являющийся первым в СССР по акустике и театральной технике. На снимке — момент тушения пожара.

— Михайлов...

— Ну, спасибо тебе, Прохор Михайлов огромное... Молод ты, но не беда... Мы тебя берем с собой. Теперь ты наш, Жлобинец...

И долго после этого Прохор Михайлов дрался в рядах красного атамана Жлобы. Прошку дурака забыли.

Ал. Шлыкков.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОГОНЕК»: Москва, Тверская, Благовещенский пер., 3. РЕДАКЦИЯ — тел. 86-87. ГЛАВНАЯ КОНТОРА — тел. 4-80-08. ОТДЕЛ ОБЪЯВЛЕНИЙ — тел. 4-80-08. ЭКСПЕДИЦИЯ — тел. 3-91-48. Телеграфный адрес — «Москва Огонек». ТАРИФ ОБЪЯВЛЕНИЙ: 1 страница — 800 р. 1/2 стр. — 400 р., 1/4 стр. — 200 р., 1/8 стр. — 100 р., 1/16 стр. — 50 р., строка непарелли — 1 р. 50 к. Сверх тарифа — 15% налога. ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: 1 мес. — 50 к., 3 мес. — 1 р. 50 к., 6 мес. — 3 р. — к., 9 мес. — 4 р. — к., год — 5 р. — к. На «Огонек» без «Библиотеки Огонька»: 1 мес. — 1 р. — к., 3 мес. — 3 р. — к., 6 мес. — 5 р. — к., 9 мес. — 7 р. 50 к., год — 10 р. — к. с одной книжкой «Библиотеки»: 1 мес. — 1 р. 50 к., 3 мес. — 4 р. 50 к., 6 мес. — 7 р. — к., 9 мес. — 11 р. — к., год — 14 р. — к. Комплекты «Библиотеки» по 10 книжек высылаются за 1 р. 25 к. Отдельные книжки высылаются за 15 к. За границу: по 1 мес. — 35 центов, 1 экз. — 10 центов или в переводе на соотв. местную валюту; с одной книжкой «Библиотеки Огонька» — вдвое; с двумя книжками — втрое. Подписка на «Огонек» принимается всеми почт.-тел. учреждениями.

Нужен дом —
— сами не строй:
Лучше и дешевле
построит
„Стандартстрой“



ДОМА - КВАРТИРЫ РАБОЧИЕ ПОСЕЛКИ

прочные уютные огнестойкие
быстро строит по американскому
стандартному способу Акц. О-во

„СТАНДАРТСТРОЙ“

МОСКВА Фуркасовский 8 Тел. 5-76-20

Требуйте проспекты



Оптово-розничный магазин

РАДИО- ЛЮБИТЕЛЬ

ВЫСЫЛКА в ПРОВИНЦИЮ
наложенным платежом по получении задатка в 25%

**ВСЕ
РАДИО
ПРИНАДЛЕЖ-
НОСТИ**

**ПОЛНЫЕ
ЛЮБИТЕЛЬСКИЕ
НАБОРЫ ДЛЯ
РАДИОПРИЕМНИ-
КОВ от 2^й КЛАССА**

**УСТАНОВКА
АНТЕНН И
АППАРАТОВ**

**РАДИО-
ФИКАЦИЯ
ДОМОВ - ОДНА
АНТЕННА НА
ВСЬ ДОМ**

Денежные переводы и корреспонденцию адресовать
Э. И. ДАБУЖСКОМУ МОСКВА Мясницкая 1
угол Лубянской площади

ВОЛЖСКОЕ

ГОСУДАРСТВЕННОЕ РЕЧНОЕ ПАРОХОДСТВО

для удобства **ГРУЗООТПРАВИТЕЛЕЙ**
всех

открыло во всех агентствах госпароходства
имеющих собственные склады

ПРИЕМ ГРУЗОВ

для отправки с открытием навигации
на судах госпароходства

ХРАНЕНИЕ ГРУЗОВ на складах
с 1 апреля

до открытия навигации
производится **БЕСПЛАТНО**



В ЦЕЛЯХ ПРИБЛИЖЕНИЯ ПРОДУКЦИИ
ГОСПРОМЫШЛЕННОСТИ К ПОТРЕБИТЕЛЮ

ПРАВЛЕНИЕ
КОВРОВСКОГО

ГОСУДАРСТВЕННОГО ХЛОПЧАТО - БУМАЖНОГО
ТРЕСТА

ПРОДАЕТ НЕПОСРЕДСТВЕННО ПЕРВИЧНЫМ КООПЕРА-
ТИВАМ ВЫПУСКАЕМУЮ ИМ ПРОДУКЦИЮ

из своего оптово розничного магазина
Москва, ИЛЬИНКА Старо-Гостиный Двор дом 6—7

НА ЛЬГОТНЫХ УСЛОВИЯХ