

ГОРНЕК



АЛМАЗНЫЙ ФОНД СССР.

Членам иностранного дипломатического корпуса при правительстве Союза ССР была предоставлена возможность осмотреть б. царские регалии и прочие ценности в месте их хранения — в здании Гохрана.

На снимке стоят слева направо: заведующий Гохраном тов. А. Озолин, корреспондент итальянской газеты „Polo Romano“, заведующий протокольной частью НКВД тов. Д. Т. Флоринский, атташе итальянского посольства г. Ренато Бова Скоппо, итальянский посол граф Манцони, персидский посол г. Мошаверол Мамелек, датский посланник г. Скау, проф. Иванов, германский поверенный в делах г. Гай.

ЧАСЫ

С ГАРАНТИЕЙ
ЗА ХОД И ПРОЧНОСТЬ



- № 600 Анкер. плоск. черн. 6 р. — к.
№ 601 Анкер. откр. хрон. 8 р. 25 к.
№ 602 Анкер. вышш. сорт.
Мозер откр. 11 р. 50 к.
№ 603 Анкер. карм. ник.
и черн. луч. фирм 15 р. — к.
№ 604 Анкер. карман.
П. Буре, Омега и др. 25 р. — к.
№ 605 Секундомеры для
хронометража. 50 и 85 р.
№ 606 Серебр. 84-й пр.
закр. лучш. фирм. 20 и 25 р.
№ 607 Накл. золот. закр.
на 18 рублинах. 15 р. — к.
№ 608 Наручн. дам. и муж.
черн. 10 р. — к.
№ 609 Наруч. анкер. ник.
и черн. 13 р. — к.
№ 610 Такие же Сима и
Таван Ватч. 20 р. — к.
№ 611 Наруч. анкер.
П. Буре, Мозер, Оме-
га и друг. 25 и 30 р.
Высылает по почте
наложенным платежом

ДЕПО ЧАСОВ Э. Ш.
ЭРПЕРТ

Москва, Петровский бульв. 27

При коллективных заказах зна-
чительная скидка

ПОЛУЧЕНЫ
заграничные
и русские
ЭЛЕКТРО-МАТЕРИАЛЫ



РАДИО-ПРИЕМНИКИ
и
принадлежности

Цены вне конкуренции



ЧАСЫ ЛУЧШИХ ФАБРИК с полной гарантией

Б. ФРЕЙДМАН МОСКВА Тверская 18

- № 501. Черн. анкер. Роск. 4 р. 75 к.
№ 502. полупл. Элегант. Ватч. 6 —
№ 503. анкер. плоск. 9 —
№ 504. Тоже фабр. Мозер на 15 кам. 10 —
№ 506. Ник. и чер. Мозер, Буре, Омега и др. 25 —
№ 507. Ручные Анкер на 15 кам. 15 —
№ 508. Тоже вышш. сорта. 25—30 —
№ 509. Сер. закр. 3 крышки Анкер от 15 до 20 —
№ 510. Тоже Мозер, Буре, Омега и др. 25—30 —
№ 511. Никел. и черн. луч. сорт на 15 кам. 15 —
№ 512. Нов. золота закрытые 23 кам. анк. 10 —
№ 115. Секундом. для хронометр. от 45 до 80 —

БЕСПЛАТНО к ручным часам ремень. к
карманным часам—цепочка.
Высылка почтой наложенным платежом, при задатке
не менее 10%, можно марк ми.

Требуйте везде пасту
для обуви всех цветов
„СЕРВУС“



Сохраняет обувь и
придает зеркальный блеск
Фабр. склад: Москва Б. Сухаревский пер. 7

**ЧЕРЧЕНИЕ СПРАВОЧНИКИ
и ПОСОБИЯ**
А. Д. ДЕМКИНА
Москва, Покровка 50.

I «Теория и техника черчения» 4 изд.
260 рис. II. 2 р. 50 к. II «Образцы шриф-
тов и рамок для чертежей» II. 1 р. 50 к.
III «Условные знаки и обозначения на
чертежах красками и чернилами» I часть:
строит., землемер., топографич.
II. 2 р. 50 к. 2 части путей сообщен.,
металлургич., по разработке торфа,
руды, электр., усадбн., страхов.
и др. II. 1 р. 75 к. IV. Кривые: способ
их черчения, касательных и норма-
лель. Особые точки.
Проданы во всех книжн. магаз. СССР.
Выписыв. от автора прибавл. 50 к.
на перес. Можно присылать почт.
марк. Книжн. мат. обычная скидка.

ЦЕНТРАЛЬНАЯ ЛЕЧЕБНИЦА ВРАЧЕЙ- СПЕЦИАЛИСТОВ

Мясницкие ворота, № 28, трамв.: А, В,
4, 34, 1, 21, 22, 6; телефон 1-89-93.
(Один восемьдесят девять девяносто три).

- Внутренние с 9—9 ч.
Детские с 9—7
Нервные и душевные с 10—11
Венерические и сифилис . . . с 9—9
Мочеполовое отдел. с 10—9
Кожные с 10—8
Женские и акушерство . . . с 10—9
Лечение гинекоз. с 3—5
Женская гоноррея с 12—8
Желудочн. и внутр. секреции.
с 9—1; 3—7 ч.
Глазные и подбор очков с 9—2; 4—8
Хирургические с 9—9
Уха, горла и носа с 9—8
Туберкулез легочн. . . с 10—12; 2—7
Урология (бол. почек, пузыря и моче-
путей. Цистоскопия, катетризм, мочеоточн.,
функцион., испит. почек и пиелогра-
фия) 1—6 ч.

ЗУБОВРАЧЕБН. ОТД. лечен. в, плом-
ление зубов, искусственные зубы и все
виды технических работ с 9—9 ч. Хи-
рургия полости рта.

РЕНТГЕНОВ. и ЭЛЕКТРОЛЕЧ. КАБ.
Снимки просеивания, лечен. болезней
кожи, опухолей женской половой сферы
и др. с 11—8 ч.; лечение элиэтрич.
(все виды), светом и пр. с 12—9 ч.

АНАЛЫЗЫ: крови (реакция Вассермана,
Сакс, Георг и проч.), мочи,
мокроты, кала, желудочн. сока и др.

**ПРИЕМ и КОНСУЛЬТАЦИЯ ПРОФЕС-
СОРОВ**

**ПО ВСЕМ СПЕЦИАЛЬНОСТЯМ
ЕЖЕДНЕВНО**

По воскресеньям и праздн. прием
больных с 10—4 час.

Вызов врачей на дом по всем спе-
циальностям

БИБЛИОТЕКА БУХГАЛТЕРА и СЧЕТОВОДА в 12 книгах

СОДЕРЖАНИЕ БИБЛИОТЕКИ:
общее счетоводство, торговое сче-
товодство, промышленное сче-
товодство, сч-ство анц. о-в и
паевых т-в, банковское сче-
товодство, счетоводство кредитных
т-в, кооперативное счетоводство,
сельскохозяйств. счетоводство,
балансоведение, картонная си-
стема в сч-стве, коммерческие
вычисления

Библиотека издается при уча-
стии проф. А. М. Галагана,
Н. С. Лунского, Н. Г. Филимо-
нова, Н. А. Кипарисова и др.
ЦЕНА ВСЕХ 12 КНИГ по
подписке 15 р. с пересылкой.
ДОПУСКАЕТСЯ РАССРОЧКА:
при подписке ПЯТЬ руб., а при
получении 4-й, 6-й, 8-й и 10-й
книг уплачивается по 2 руб. 50 к.
посредством нал. платежа.
Б-ка выходит с мая с. г. по 2
книжки еженеж. Прогрессively вы-
слютел. бесплатно.

ЗАКАЗЫ и ДЕНЬГИ АДРЕСОВАТЬ
Изд-ству „ЭКОНОМИЧЕСКАЯ
ИЗДАТЕЛЬСКАЯ“ Москва, Страстной
бульвар, 10.

КРЕМ

МЕТАМОРФОЗ

ЛУЧШЕЕ
ИСПЫТАННОЕ
СРЕДСТВО
ПРОТИВ

ВЕСНУШЕК.
КРАСНОТЫ.
ЖЕЛТЫХ ПЯТЕЙ.
ЗАГАРА.
УГРЕЙ И ДР.
НЕДОСТАТКОВ
КОЖИ ЛИЦА.

КАЗИМИ

Вы можете изучить

легко и быстро у себя дома, как в городе, так и в деревне —
везде, где имеется почта — бухгалтерию — коммерческие вы-
числения — торговую корреспонденцию — делопроизводство —
стенографию — и другие специальные прикладные коммер-
ческие науки — Наш метод гарантирует успех — Наши
заочные курсы „ПОЛИГЛОТ“ особенно ценны лицам, живущим
вдали от крупных центров и не имеющим возможности посе-
щать специальные курсы — Благодаря нашей заочной
системе, школа приходит к Вам на дом — Занятия произ-
водятся посредством переписки по почте

Подробные конспекты, программы и условия высылаются
за 10-коп. марку

Письма адресуйте: Заочно-практической Школе Курсов
„ПОЛИГЛОТ“— РОСТОВ-на-ДОНУ Николаевский пер. 44

ОТДЕЛ ПОЧТОВЫХ ОТПРАВЛЕНИЙ Государственного Издательства

РСФСР
Москва, Ильинка Б. Г. Яковлевский 4
высылает немедленно почтовыми
посылками или бандеролью нало-
женным платежом книги по всем
отраслям знания издания Государ-
ственного Издательства и других
издательств. Уделяя особое вни-
мание отделу крестьянск. и лите-
ратурн. Отдел Почтовых Отпра-
влений комплектует библиотеки
по сельск. му хозяйству, для изоб-
чителей, клубов, комсомольских
ячеек, школ, с.-х. з. кружков и др.
организаций. При высылке денег
шпекер до 1 р. можно почтовыми
марк. м-пересылка и упаковка
бесплатно
Просьба адрес писать разборчиво
и указывать ближайшее
почтовое отделение

Imsha

РЕКОМЕНДУЕТСЯ ВСЕМ
всемирно-известная
американская косметика

ИМША

КРЕМ-МЫЛО-ПУДРА
против веснушек и для белизны
и нежности кожи

Продажа в аптеках, магазинах са-
нитарии и гигиены и кооперативах

№ 24 (115). 7-го июня 1925 г.

ПЕРЕД ВИСЕЛИЦАМИ В СОФИИ



Софийский приговор окончательно утвержден. Сам царь Борис дал свою подпись под этим приговором, идя тем самым навстречу «общественному мнению».

Со дня взрыва и до сих пор «болгарская печать», т.е. печать заговора в- генерала в-ху банкирско-спекулянтских в-хивителей и социал-патриотических лакеев, в один голос вопит о мести.

Профессор Цанков, этот закоренелый провкатор, мошенник и злодей, поднял свою окровавленную руку и сказал: «Невинные пострадают, но ни один виновный не избежит наказания!»

С этим напутствием фашистская св-ра набросилась на безоружное население. С этим напутствием начали свою работу и военно-полевые суды.

Кто был автором взрыва? Никто точно не знал. Где скрывались под-зреваемые? Никто не мог определенно сказать.

Поэтому всех, кто не выглядел порядочным буржуа, вытаскивали из жилищ и арестовывали, и всех, кого под-зревали в активном участии в рабочем и крестьянском движении, расстреливали. Вероятно, в их число попали и истинные виновники...

Потоки крови, о которых «печать» не имеет смелости и охоты писать, но о которых «печатное общество» очень хорошо осведомлено, наверно успокоили взмущенную общественную св-сть.

Проходя мимо лобного места, где будут в-двинуты новые виселицы, болгарские рабочие и крестьяне с чувством глубокого уважения и по-гибшим обнажат свои головы.



После взрыва в Софийском фоборе, в Болгарии свирепствует военно-полевой суд. К 8 мая число арестованных достигало 3000 человек, из них 700 арестовано в самой Софии. На снимках: внизу—Задгорский (X), обвиняемый в участии в покушении в Софии. Наверху—в кандалах и под усиленной вооруженной охраной—часть из 3000 арестованных после взрыва в Софии, по дороге из суда в тюрьму.

Приезд японского посла в СССР. Вновь назначенный японский посол в СССР г. Токиги Танака ожидается в Москве в конце июня.

Токиги Танака, видный государственный деятель, родился в 1877 году и по окончании высшей коммерческой академии начал свою карьеру в качестве консула в Сеуле (Корея). Танака занимает ряд консульских должностей в разных городах Америки и в 1910 году назначается на должность секретаря министерства иностранных дел.



В 1916 году Танака назначается советником японского посольства в Вашингтоне, а спустя 2 года директором торгового департамента министерства иностранных дел.

В 1922 году г. Танака — товарищ министра иностранных дел и в этой должности находится около двух лет, когда покидает государственную службу и становится в главе одной из крупнейших японских газет «Дзюппан Таймс».

Г. Танака прекрасно знает экономику Японии и высоко оценивает экономическое сближение СССР и Японии.

Подземный город. Немногие знают, что в пустыне Сахаре существует подземный город Гариан, иначе называемый Ассабат. Городу этому уже несколько сот лет, и он был сооружен жителями пустыни, чтобы спастись от невыносимого зноя на поверхности земли. Город расположен на глубине 300 метров и состоит из одной длинной улицы, по обоим бокам которой в песчаном граните высечены жилища его обитателей. Город снабжен ключевой водой, а свет проходит в него через ведущие на поверхность шахты. Недостаток солнечного света жители Гариана возмещают примитивными масляными лампами. Гариан находится на территории итальянской колонии Триполи.

Слишком много министров. Французы жалуются. Присяде для составления министерства требовалось гораздо меньше времени и усилий, чем теперь. Происходило это потому, что прежде было гораздо меньше министерских портфелей.

В начале 3-й республики Франции довольствовались всего десятью министрами. В 1873 году к ним прибавили трех «статс-секретарей». В 1874 году — министерских востов было уже 14, в 1881 г. Тамбetta составил правительство из 21 министра и «статс-секретарей».

В текущий момент министерство состоит из 18 человек. На следующий год 30 анти-

брий 1915 г. это число было увеличено до 23. Рекорд был побит Клемансо, расщепившим 17 сентября 1917 года число министерских постов до 28 человек.

Современная алхимия. В средние века алхимики пытались превратить ртуть в золото. В XX веке их попытки возобновились серьезными учеными. Немецкий профессор Миге произвел ряд опытов, результаты которых опубликованы в «Журнале технической физики». Если верить профессору, то при пропускании электрического тока через ртутные пары в замкнутом безвоздушном пространстве он систематически получал золотые осадки на стеклянных стенках сосуда, в котором производился опыт. Чего доброго, через несколько лет мы дождемся до ртутной валюты, вместо золотой.

Конрад Фурман, — новейший пролетарский художник, сын



лондонского рабочего. На снимках — последние его картины.



типы, выставленные на выставке в Бетнал-Грин музее.

«Неслыханное происшествие». Французские газеты взвизгивают неслыханным происшествием: артистка Сюзанна Деспре отказалась от ордена почетного легиона, к которому она была представлена министерством народного просвещения, отказалась от красной ленточки, являющейся предметом мечтаний всякого доброго буржуазного француза. Причина отказа в том, что, по мнению артистки, французское правительство награждает почетным легионом не за действительные заслуги, а за умение подлизываться к сильному миру сего, за угодничество предвзятыми людьми и господствующими классами. Поэтому Сюзанна Деспре в награждение орденом видит не отличие, а наоборот — унижение.

Социал-демократ и Гинденбург. Германские социал-демократы на каждом шагу набойно возглашают — «республика, республика». Но кроме официальных гимнов, бывают еще и другие дела. И в этих случаях почтенные меньшевики поступают менее набойно. Так, например, в Саксонии уволен без объяснения причин и без права обратного поступления начальник полиции Шюппингер за то, что он напечатал статью против Гинденбурга. Увольнение состоялось по приказу саксонского министра-президента социал-демократа Гельда, который нашел, что должностные лица не имеют права выступать против монархического фельдмаршала. Мало того, Гельд решил, что надо исправить «некорректность» уволенного Шюппингера и напечатал со своей стороны также статью о Гинденбурге, в которой расточил по его адресу тысячи похвал. Словом, социал-демократы «борются» за республику...



Германский «Идол войны» избран президентом. Бюст Гинденбурга, который возили по улицам Берлина в день выборов нового президента.

Американский прокурор. Американский сенат серьезно сообразил с президентом Кулиджем из-за назначения министра юстиции. Два раза он отвергал произведенное Кулиджем назначение, пока выбор президента не пал на угодную сенату фигуру министра Сарджента. Новый генерал-прокурор Соединенных Штатов недаром оказался угоден сенату. Он начал свою карьеру с секретного циркуляра, предлагающего судебным властям принять все меры к смягчению преследований против высших должностных лиц и политических деятелей.

Первый результат его циркуляра уже имеется налицо: оправдан сенатор Уилер, виновность которого в нефтяных аферах не подлежала никаким сомнениям. Словом, суд правый и милостивый. Особенно милостивый — к крупным аферистам.

Илья Ренц — в ряде рассказов делает интересную попытку отобразить быт революции в форме небольших,

Концерт зверей по радио. Буржуазная пресыщенность развлечениями требует все новых и новых выдумок. Быстро развиваясь в Америке сеть радио-аппаратов и системные радио-концерты все более не увлекают американцев. Каждый день одно и то же, — то музыка, то лекция, пение. Число абонентов на радио-концерты значительно сократилось за последний год. Чтобы остановить этот процесс пришлось прибегнуть к героическому средству. Недавно в Соед. Штатах был дан радио-концерт... звериного пения. По очереди к микрофону подносили львов, тигров, пантер, шакалов и заставляли их рычать, выть, врать, кто на что способен. Даже слоны, обычно молчаливые, вынуждены были что-то протрубить. Публичное выступление обаявает. Одни только жирафы отказались быть представленными незримой публике. Они остались немые. Концерт имел большой успех.

поскольку автор поставил себе целью занимательно и просто рассказывать о том, о чем принято было повествовать в чрезвычайно сложной форме. Рассказы И. Ренца читаются легко и библиотека «Огонек» в очередной книжке предлагает читателю несколько избранных рассказов в интересного автора.

Чаров Чарини, — известный русский тенор, редкий мастер итальянского «bel canto», признанный мировыми артистическими центрами



вернулся в СССР и выступил в ряде опер в б. Мариинском в Ленинграде и в Экспериментальном театре в Москве.

На нашем снимке — артист в роли «Вертера».

О Борисе Пильняке можно сказать без всякого преувеличения, что ни один писатель, из числа выросших за время революции, не вызвал к себе столь пристального и разностороннего внимания. Причина ясна: Бор. Пиль-



давшего времени нельзя было представить себе рассказа связанного с революционным бытом. Пильняк И. Ренца представляет собой безудельно интересное явление,

первый писатель, смело, полным голосом принявший за трудное дело художественного изображения революции. Его незаурядный талант, обогащенный непосредственными наблюдениями и живым темпераментом, создавал не мало страниц, без которых не обходится ни одна современная литературная хрестоматия. Но неустанные искания писателя в области формы вызвали одновременно с яркими похвалами такое же количество и настоящих нападок. Но в конечном характеру положительных и отрицательных оценок Бор. Пильняк не имеет пока себе равного среди современных писателей. Однако, громкий успех и шум, созданные вокруг его имени, не помешали Б. Пильняку продолжать работу и один из последних его рассказов «Speranza» — начатый в очередной книжке библиотеки «Огонек», говорит о неисчерпаемости творческих сил талантливого писателя. «Speranza» — одно из лучших произведений Бор. Пильняка.

ЭНЕРГИЧНЫЙ ПОДБОРОДОК

Дело об убийстве селькора Куприка

Рассказ *Андрэ Морюа.*

Я всегда бываю доволен, когда узнаю перед обедом, что Лэди Меррик будет моей соседкой. Конечно, она уже не молодая, но лицо ее гладко, цвет лица свеж и ее сорок лет придали взгляду неизъяснимую улыбку, знак спокойного скептицизма.

Сэр Жозеф Меррик был блестящим колониальным офицером, прежде чем получал в репарационной комиссии жалование тем более громадное, что ни одно управление не знало точно, кто его выплачивал. С ним лэди Меррик долго жила в Индии, в Бирме и в Южной Африке. Она говорит на туземных наречиях, и общение с первобытными людьми дало ей возможность приобрести трезвые взгляды на мужчин и женщин.

В этот вечер против нас сидел за столом великолепный английский полковник, замечательный тем квадратным и выдвинутым вперед подбородком, который в британской армии представляет для обладателя лучшую рекомендацию. И я и лэди Меррик смотрели на человека с решительным подбородком. Мы восхищались им, как подобало. Когда он говорил, весь угол нашего стола умолкал. Сознавая, чего требует от него такой подбородок, он рассказывал жестокие истории с самым грозным хладнокровием.

— В прошлом году,—говорил он,—я увез свою жену в одно из своих путешествий для осмотра Африканского Востока. Нас принял негритянский вождь, по правде сказать вполне светский человек, который, получив от меня обычные подарки, попросил мою жену выбрать что-нибудь на память из богатств его племени. Винифред как раз только что обратила внимание на браслет, который носила одна из жен повелителя,

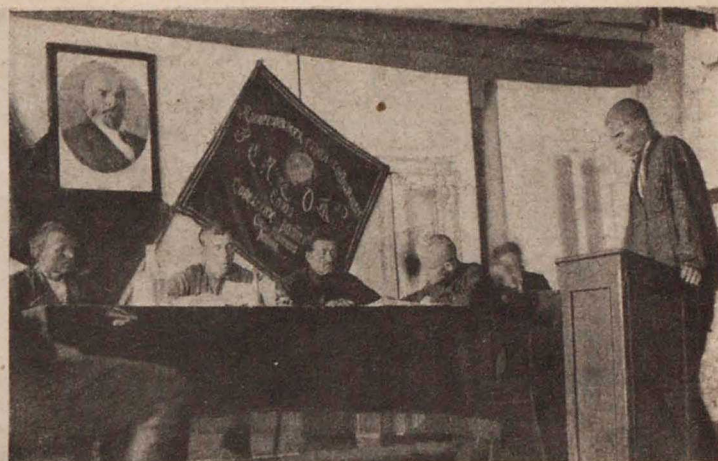
подобного не было. Жена моя отвечала, разумеется, что это совсем не важно, но вождь остался озабоченным. Через минуту он шепнул несколько слов министру, который увел женщину. Наступила тишина; внезапно раздался крик и министр вернулся с браслетом, который вождь, довольный, улыбающийся, протянул моей жене. В тот момент, когда Винифред взяла его, она заметила, что он запятнан кровью.

— Но,—спросила соседка полковника,—что же было сделано?

— Ничего особенного, мадам, у женщины была отрублена рука.

— Какой ужас! И вы приняли браслет!

— Well,—холодно сказал полковник,—



Момент чистосердечного признания убийцы Марченко (2-й день суда).



Свидетели на суде. Третья слева—мать Куприка.

зло было сделано, намерение было доброе. Зачем было обижать этого могущественного друга?

Я сказал шепотом Лэди Меррик:

— Вот молодец, который не слишком сентиментален.

Она посмотрела на меня немного насмешливо.

— Подождите до конца обеда, я расскажу вам, как я знала этого энергичного человека.

Затем она заговорила о Гальском принце, что она все делает, когда хотят переменить разговор.

После обеда я увлек лэди Меррик возможно дальше от полковника и потребовал, чтоб

она рассказала свою историю.

— Ах да,—сказала она,—это происходило в те времена, когда только что началась карьера моего мужа, бывшего дипломатическим агентом в глухом округе Бирмы. Там была дюжина штатских чиновников, священник, отряд рядовых гусар и больше ни одного европейца. Вы

хорошо поймете, что в такой маленькой группе, отношения между чужими скоро становятся такими же, как отношения друзей в большом городе. Эта вынужденная интимность быстра и, по правде, эти друзья, данные нам случаем, часто любят нас лучше и нежнее, чем наши близкие родственники. Правда, я знавала женщин, которые в Лондоне и Париже скучали больше, чем я в этом пограничном городке. Я царила над розовыми гусарами, я была поверенной своих подчиненных, помощницей полковника, и старалась возможно лучше держать в порядке и доверии этот маленький уголок империи.

Сюда то приехал однажды этот военный с могучим подбородком, тот самый, который так хорошо рассуждал только что. В детстве мы были соседями, из которого графства. Он

напомнил мне, что мы когда-то играли вместе, что я называла его Арчи, а он меня Мэри. Я разрешила ему возобновить эту привычку и обещала, что сделаю ему его пребывание настолько приятным, поскольку это в моей власти. Я поручила его самому ловкому из его товарищей, который нашел ему в сорок восемь часов бутало и жену. Вы знаете, что многие офицеры в этой стране женятся, на время своего пребывания, на туземных женщинах.

— У нас тоже,—сказал я,—Марокко



Вещественные доказательства: обреза, в центре наган, из которого был убит Куприк.



Прибытие в ст. Ст. Минскую обвиняемых. Высадка из вагона.

браслет грубо выкованный, но с рисунком не лишенным красоты. Переводчик объяснил вождю, что английская дама была бы довольна, если бы получила подобное украшение. Казалось, это смутило негров; переводчик сказал нам, что браслет был сделан прямо на кисти руки, что снять его не было возможности, что другого



Инициатор убийства И. Березной.

ПРИЕЗД ГИНДЕНБУРГА В БЕРЛИН



Помитая в толпе.



Толпа около Рейхстага.

поручики женятся на берберейских женщинах; в Тонкине у них подруги из племени конгаи.

— И так, поручик Вудмэн взял себе подругу из племени конгаи, как и все. Он купил мебель, несколько циновок и устроился по семейному. Я дала ему несколько полезных советов, так как

в то время он их у меня спрашивал. Он приходил ко мне почти ежедневно во время чая. Затем я встречала его на теннисной площадке и старалась, как могла, объяснить ему людей и обычаи страны. Он был, как многие мужчины у нас, наивен и ленив. Я сразу увидела, что он никогда не выучится бирманскому наречию, на котором я сама говорила довольно свободно. Я увидела также, что он грустен и что он вероятно оставил в Англии невесту или любовницу. Итак, я приглашала его немного чаще других.

Сначала он благодарил меня с на-

стойчивостью, которая меня даже смущала, но вскоре он начал отказываться от одного приглашения из двух, затем от двух из трех, затем его не встречали целыми неделями и, наконец, он обратился в одного из тех людей, которые появляются только в официальных случаях—в дни тезоименин и рождества. Я расспросила некоторых из его друзей. Диагноз был краток и жесток: «Погибший человек».

Вы знаете, что на Востоке эти вещи происходят быстро. Европейец оказывается брошенным в чувственную и бездеятельную атмосферу. Если у него в характере есть такая склонность, он поддается искушению. Туземная женщина удерживает его своей забавной ребячливостью. Освобождение от всякой морали, кажется ему, облегчает жизнь. От этого он чувствует такое благосостояние, что удаляется

Диктатор и король при совместной работе



Генерал Примо да-Ривера и испанский король Альфонс в рабочем кабинете короля во дворце в Мадриде.

Гинденбург за работой



Гинденбург (в центре) после первого приема. Справа—государственный секретарь Вейсман, слева—государственный секретарь Мейснер.

еще больше. Он избегает товарищей, друзей. Некоторое время он еще продолжает службу, ровно на столько, чтоб не нажить неприятностей. Наконец, вынырнув в последний раз, он исчезает и о нем уже ничего не слышно. Это всегда очень грустная история. Случай с Вудмэнном показался мне особенно грустным, потому что я знала человека, его родительский дом, и старого судью с грубым голосом, который ждал где нибудь в Сюрри писем, становившихся, вероятно, довольно редкими. И потом, я говорила вам, я чувала тут невесту. Я редко ошибаюсь в подобных случаях. Эти молодые девушки с румяными щеками имеют довольно нежные чувства, но я имею слабость жалеть их. Я послала известить поручика Вудмэна, что я прошу его придти поговорить со мной. Сразу случилось то, чего я ждала: страстная речь о туземной женщине, уснащенная всеми плоскими глупостями, которые они говорят в этих случаях.

— Вы не можете знать, Мэри, до чего эти женщины способны любить. Воздух кажется насыщенным этим чувством, которое ба одно и любовь, и восхищение, обожание—вот единственное подходящее слова, don't you know! Чувствуешь, что являешься для них чем то вроде бога. Это очаровательно, знаете ли, быть богом. Я хорошо знаю, что с английской женщиной я буду только мужем, немного другом, но отчасти врагом, подчас удобным, подчас лишним; всегда подтвержденным сравнению с тысячу других белых. Здесь я особое, Высшее Существо.

— Но что вы знаете об этом, Арчи? Вы не можете говорить с ней.

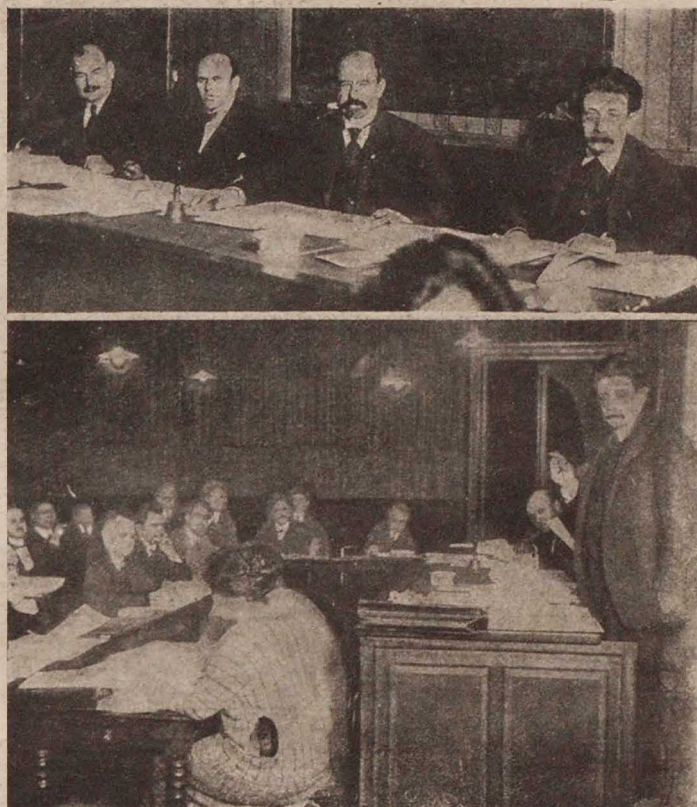
— О, совершенно не могу, кроме нескольких нежных слов, которым она научила меня. Но такие вещи чувствуются, don't you know? Я хотел бы, Мэри, показать вам ее глаза, в тот момент, когда я вхожу после довольно долгого отсутствия. Вам покажется смешным то, что я вам скажу, но мне все равно... У не взгляд моей собаки.... А я, видите ли, в Англии я буду жить только с моей собакой, потому что мне нравится, чтоб меня так любили. Я застенчив, Мэри, мне необходимо, чтоб мне доверяли. С животными, с моей маленькой женой, я счастлив; с вашими женщинами, требовательными и умственными, я несчастен; зачем искать жизни, противоречащей своей природе? Вы находите, что я опускаюсь—вовсе нет, просто я честно остаюсь самим собой—почему бы нет? ■■■

— Арчи, вы не знаете этих маленьких созданий. Такие же притворщицы, как и все женщины. Она смотрит на вас так, чтоб получить ожерелье, кусок материи, лишнюю служанку.

— Ах, дорогая, как мало знаете вы ее! Она никогда ничего не просит. Подарки ей докучают. Уже два раза дарил я ей часы; она их теряет и ничуть не заботится о том; все, что я дарю ей, валяется в доме и растаскивается слугами. Зачем хотите вы унижить ее? Это душа не сложная, я согласен, но простая и бескорыстная. Я предпочитаю это. В этом мое право.

Этот бред длился целый час и я увидела, что дело серьезно. Я покинула прекрасного Арчи и отправилась на поиски его полковника, которого я нашла без труда на тенистой площадке. Полковник был старый, опытный военный, который умел узнавать опасность, когда встречал ее. Он сразу все понял. На следующий день он изложил со мной и моим мужем общее положение окрестностей и признал необходимым послать офицера с десятью людьми, чтоб собрать сведения о действиях некоего разбойника в горах и селениях. Офицер был выбран самый молодой из нашего отряда, т.е. Вудмэн. Таким образом, я смогла в течение восьми дней каждое утро навещать в ее бутало любящую супругу, которая была

Парижское совещание желтого интернационала



В настоящее время в Париже происходит совещание Исполнительного Комитета 2-го Интернационала по вопросу о поднятии активной деятельности социал-демократической партии. На снимках: наверху—президиум Исполкома 2-го Интернационала. Слева направо: Том Шоу (Англия), Грумбах, Вандервельде (председатель), Фридрих Адлер (секретарь); внизу—Фридрих Адлер (Вена) говорит вступительную речь. В первом ряду: Мюллер, Вельс и Криспин.

очень польщена, видя что жена дипломата—саиб так живо ею интересуется. У меня было, по сравнению с Вудмэнном, большое преимущество—умение говорить на туземном наречии. У меня было также то преимущество, что я женщина. Даже в том случае, когда одна из Сюррея, а другая из Бирмы—две женщины всегда чувствуют себя сообщницами. Когда я вошла в ее доверие, я смогла заговорить о нашем герое.

— Тебе повезло, — сказала я, — Вудмэн—саиб щедрый белый.

— Он, — сказала она, — он самый глупый из всех белых, которых я знала. Два раза дарил он мне часы, два раза я их продавала; теперь он собирается купить мне третьи.

— Но ты, — сказал я, — уважаешь ты его?

— Кто станет уважать безумца?

После этого мне не стоило много труда уговорить ее согласиться за скромное количество рупий покинуть своего покровителя.

Когда розовые гусары вернулись из экспедиции, поручик бросился ко мне и я имела с ним беседу, которая длилась от завтрака до обеда и в продолжении которой этот мало сентиментальный человек два раза плакал.

Она посмотрела на прекрасного полковника, который в другом углу гостиной держал энергичную речь о положении Европы среди молчаливой группы восхищенных слушателей.

— Вероятно, он объясняет им, — сказала она, — что нашему правительству недостает людей решительных, без слабостей и вероятно думает он в глубине души, что если полковник Вудмэн мог заниматься делами империи—ею бы лучше управляли.

Нищета немецких кустарей



Семья кустаря в Тюрингии занимается шитьем кукольных платьев. Заработок всей семьи 10 пфеннигов (5 коп.) в час.



Справа-налево: 1) помощник управляющего делами СНК и СТО Союза ССР тов. Феоктистов, 2) постоянный докладчик от СНК РСФСР в административно-финансовой комиссии тов. Лифшиц, 3) член административно-финансовой комиссии СНК Союза ССР, полномочный представитель Туркменской ССР тов. Гартман, 4) член административно-финансовой комиссии СНК Союза ССР, полномочный представитель Белорусской ССР тов. Павлюкевич, 5) член административно-финансовой комиссии СНК Союза ССР, полномочный представитель Украинской ССР тов. Петровский, 6) член административно-финансовой комиссии СНК Союза ССР, управделами Совета Труда и Оборона тов. И. И. Хлопьянков, 7) член административно-финансовой комиссии СНК Союза ССР, полномочный представитель ЗСФСР тов. Тер-Габриелян, 8) председатель административно-финансовой комиссии СНК Союза ССР тов. Малютин Д. П., 9) член административно-финансовой комиссии СНК Союза ССР тов. Дробиниц, 10) член административно-финансовой комиссии СНК Союза ССР тов. Леншук, 11) член административно-финансовой комиссии СНК СССР тов. Опарьяков, 12) постоянный докладчик ВСНХ Союза ССР в административно-финансовой комиссии тов. Бернштейн, 13) член административно-финансовой комиссии СНК Союза ССР, полномочный представитель Узбекской ССР тов. Исламов, 14) редактор-консультант СНК и СТО Союза ССР тов. Бернштейн, 15) тов. Архипов, стоит зав. секретариатом административно-финансовой комиссии.

— Боже мой,—сказал я,—это не так уж нелепо. Из-за того только, что поручик в двадцать лет оказался обманут туземкой...

— Ну,—сказала она,—вы лишь мужчина.

Когда вы приедете в Лондон, я представлю вас настоящей миссис Вудман, вы увидите, что одна туземка стоит другой от Рангууна и до Парк-Лэна.

П ре в. Ек. Бальмонт.

РАСКРЕПОЩЕНИЕ ЖЕНЩИН



Женотдел Дагестанского Областного, сделавший многое в области борьбы с бытовыми предрассудками Востока.

В Е Т Е Р

Стихотворение Евг. Панфилова.

Ветер растопырил руки:
Вправо, влево—не уйти;
Он со свистом, он со стуком
Перерезал все пути.

Даже топчется на крыше,
Даже бесится в трубе
И ватагой ребятишек
Ловко скачет по избе.

То схватил, а это бросил,
Тянул пса по голове;
Под напев-звонкоголосья
Кувыркается в траве.

У кого то стибрил ситца
Разноцветный лоскуток;
И давай, давай беситься,
Пробегаю между ног

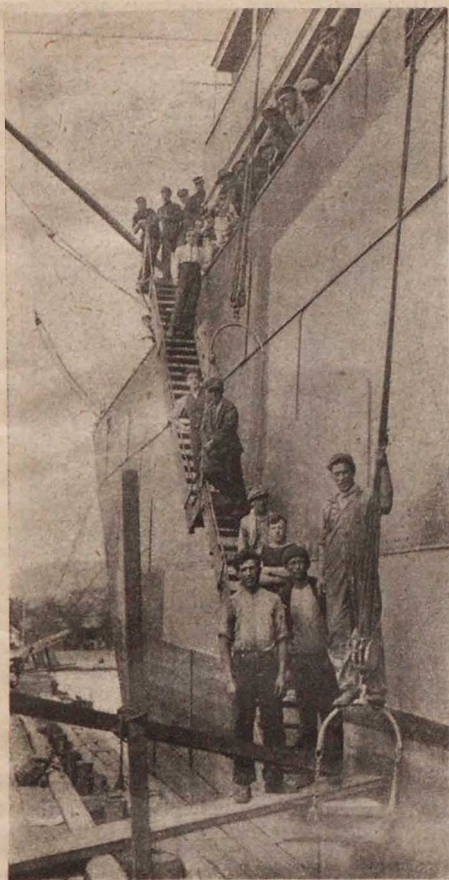
— Фу-ты, чорт,—ругнулась баба,
(Чуть не вся оголена).
Зарумянилась слабо
Даже мазанки стена.

— Хорошо, что нет прохожих.
То бы долго ль?.. Ну и ну!
Но с самодовольной рожей
Ветер лезет на стену.

После свистнул, гикнул—в поле
Он волчком;
Даже прыгнуть с колокольни
Прощайте нипочем.

Только, словно мяч, подскочит
Отряхнется и бегом;
По озерам, через кочки.
Кувыркочком.

Евг. Панфилов.



Группа бастовавших матросов с голландского парохода «Альсун» (привезший в Новороссийский порт для Госторга сельскохозяйственные орудия). Наверху — в форменных фуражках голландцы, сорвавшие забастовку.



Наверху — после поднятия флага СССР в гор. Александровске. Председатель комиссии ЦИК СССР тов. Аболтин произносит речь. Внизу — гор. Александровск 22 апреля 1925 г.

Под'ем „Эльборуса“

От корреспондента «Огонька».

Новороссийский морской рейд представляет собою настоящее кладбище из военных и коммерческих кораблей. В 1918 году, при приближении германского флота, был затоплен ряд военных судов, от миноносков до dreadnaughtов включительно. Были потоплены также ряд более крупных коммерческих судов и транспортов. Среди них оказался и нефтеналивной транспорт «Эльбурс» в 10.000 тонн водоизмещения, 6.500 тонн грузоподъемности и 2 дизелями по 1.100 л.с. сил каждый.

Отсутствие мощного нефтетранспорта «Эльборуса», имеющего годичную провозную способность в 60.000 тонн, оказалось весьма

чувствительным, тем более, что весь (наш Черноморский нефтеналивной транспорт («Шумицкий» и др.) обладает в общей сложности грузоподъемом в 3.500 тонн. Между тем лишь один «Эльбурс» превышает их суммарный грузоподъем чуть не в два раза.

Наши, увеличивающийся из года в год, экспорт нефтепродуктов через Новороссийск (в 1922—23 г. — 60.000 тонн) заставлял предпринимать неоднократные попытки к под'ему этого крупнейшего нефтеналивного транспорта.

Первоначальные попытки под'ема делались еще в 1919 году германским командованием, затем английской фирмой «Маклорен», а в 1921 году — НКПС. Все эти попытки кончались неудачей. С 1922 года, и до сих пор, работы по под'ему производятся «Кавгидростроем» (главным инженером — Ивановым).

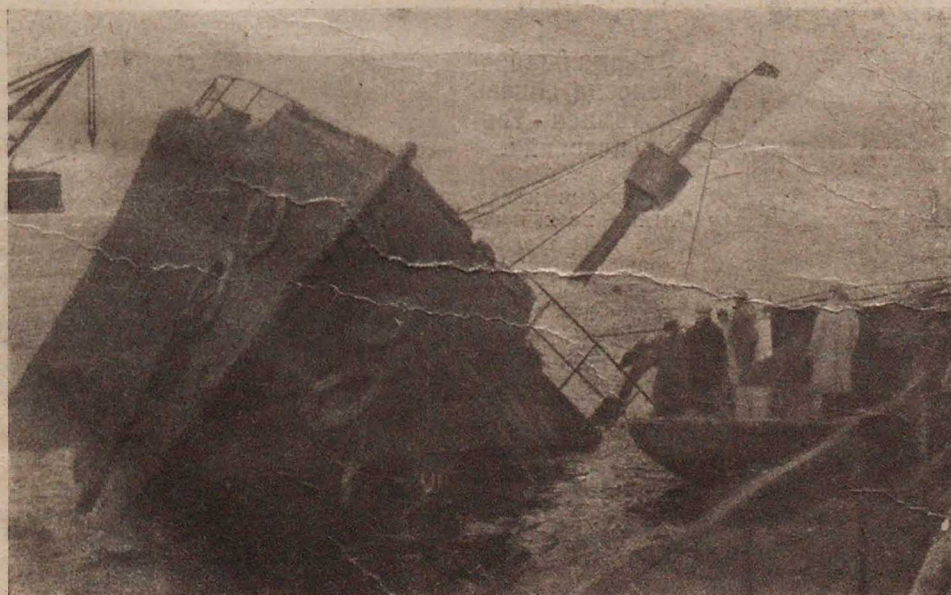
В октябре 1924 г., применив способ разделения судна на 28 танков (в которых нагнетался воздух) с автоматическими клапанами, позволяющими регулировать выпуск воздуха по мере всплытия судна на поверхность моря (мера предохранения от разрыва полубыя) — удалось поднять «Эльбурс».

Но ряд технических недостатков, и сильное волнение на море привели к тому, что залосудный «Эльбурс», продержавшийся около 7-и дней на поверхности моря, снова пошел ко дну.

В данное время все подготовительные морские операции по под'ему заканчиваются, и, в ближайшем будущем, снова будет приступлено к самому процессу под'ема, который, как известно, занимает очень незначительное время.

«Эльбурс» стоил в довоенное время 1.800.000 рублей.

Под'ем потопленного транспорта „Эльборуса“



Момент поднятия «Эльборуса».

ПЕРВЫЙ БРОНЕНОСЕЦ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Очерк Д. Ф. Сверчков.

Двадцать лет тому назад воды Черного моря впервые в истории увидели, как крупнейший броненосец парского флота — «Князь Потемкин Таврический» поднял красное знамя революции и объявил себя врагом правительства.

Уже давно в Черноморском флоте велась революционная пропаганда. Уже не первый год почти на каждом судне существовали ячейки революционной рабочей партии и работали несмотря на строжайшие кары, которые правительство обрушивало на членов партии за революционную деятельность во флоте и в войсках.

События начала 1905 года, расстрел петербургских рабочих 9 января не остались без отзыва и в революционной части флота. Достаточно было мезкого повода, чтоб оно вырвалось наружу.

Таким поводом явилось мясо с червями, из которого был сварен борщ для матросов броненосца «Князь Потемкин-Таврический» 14 июня 1905 года. Матросы отказались есть этот борщ. Об их отказе было доведено до сведения командира броненосца, и тот, конечно, усмотрел в этом бунт против власти и начал выбирать зачинщиков для ареста. Матросы возмутились, бросились к оружию, перебили нескольких офицеров, расстреляли известного своей жестокостью командира, остальных офицеров арестовали, обезоружили и высадили на берег, а сами выбрали для управления броненосцем исполнительную комиссию во главе с матросом Матюшенко.

Эти события произошли вблизи острова Тендра, куда «Потемкин» вышел для практической стрельбы. К «Потемкину» присоединился миноносец № 267, и оба судна пришли к Одессе и стали на рейде.

Во время восстания на броненосце был застрелен офицером матрос Вакуличук. Труп его команда свезла в Одессу, положила на берегу, поставила около почетный караул. К груди убитого была прикреплена следующая записка, которая немедленно была перепечатана и распространена среди жителей Одессы:

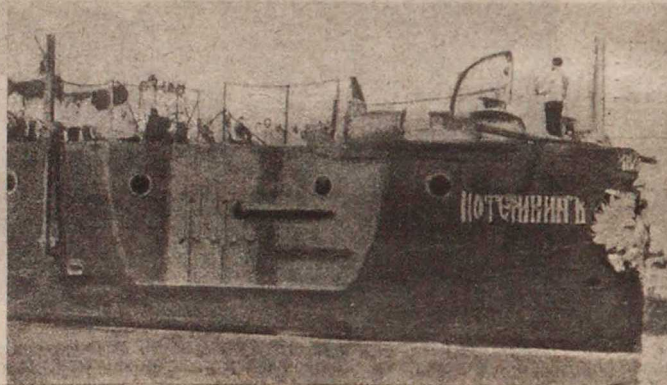
«Господа одеситы! Перед вами лежит тело зверски убитого матроса Григория Вакуличука, убитого старшим офицером эскадронного броненосца «Князь

Потемкин-Таврический» за то, что Вакуличук заявил, что «борщ не годится». Осеним себя крестным знаменем и скажем: мир праху его. Отомстим кровавым вампирам. Смерть угнетателям! Да здравствует свобода! Команда эскадронного броненосца «Князь Потемкин Таврический».

Один за всех, все за одного!

Утром к матросам явилась вся местная высшая администрация и потребовала выдачи трупа. Матросы ответили, что труп принадлежит народу, и только он может им распоряжаться. Администрация удалилась. Прибывшим казакам команда предложила присоединиться к ним или уйти, иначе они откроют пальбу из пушек. Казаки удалились...

В это время в Одессе уже в течение нескольких недель бастовали рабочие. Применен все меры обычного «воздействия» по отношению к забастовавшим и не добившись никакого результата, местные власти 13 июня приказали полиции открыть огонь по рабочим. В результате были убиты и ранены. Борьба достигла крайнего напряжения, и как раз в этот момент к Одессе подошла плозучая крепость революции! Ликование рабочих не имело границ. На «Потемкин» потянулись целые ленты лодок, окружили его, приветствовали, бла-



Броненосец «Потемкин Таврический».

далили. Матросам передавали папиросы, табак, всевозможные съестные продукты, конфеты.

Команда броненосца обратилась к солдатам и казакам со следующей прокламацией.

От команды броненосца «Князь Потемкин - Таврический».

«Просим немедленно всех казаков и армию положить оружие и соединиться всем под одну крышу на борьбу за свободу, пришел последний час нашего страдания, делой самоержавие. У нас уже свобода, мы уже действуем самостоятельно, без начальства. Начальство истреблено. Если будет сопротивление против нас, просим мир-

ных жителей выбраться из города. По сопротивлению город будет разрушен».

«Исполнительная комиссия», руководившая действиями броненосца, пополнилась представителями мир-революционной рабочей партии. Представители эти предлагали немедленно высадить на берег роту матросов, разоружить войска, вооружить отобранным оружием рабочих и занять город. Сделать это — под защитой пушек броненосца — было вполне возможно. Однако, матросы не согласились на это, ожидая, что для умиротворения «Потемкина» придет вся черноморская эскадра.

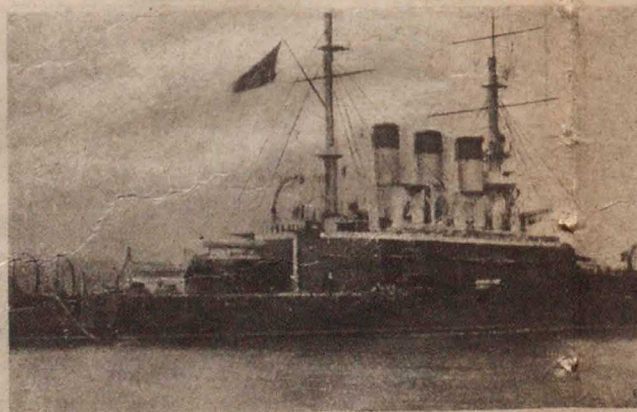


Матрос Матюшко из команды «Потемкина».

За границу матросы тоже послали революционное воззвание. Правительственные власти в Одессе были охвачены паникой. Они вынуждены были допустить торжественные похороны убитого Вакуличука, в которых приняли участие десятки тысяч населения. Однако, на обратном пути к кладбищу по делегации с «Потемкина», участвовавшей в похоронах, был дан залп. Тогда броненосец, после трех холостых предупредительных выстрелов, пустил два шестидюймовых снаряда по театру, где собрались все высшие власти города для обсуждения положения. В цель эти снаряды не попали вследствие недостаточного умения артиллеристов. Не желая рисковать жизнями мирных жителей, «Потемкин» прекратил стрельбу.

Не зная, что делать, полиция прибегла к испытанному средству: вечером подученная провокаторами толпа хулиганов начала громить казенные винные лавки, причем, несмотря на все меры противодействия, погром и пожар от поджогов, вскоре охватил весь одесский порт.

На следующий день на горизонте показалась часть черноморской эскадры — полной боевой готовности. «Потемкин» двинулся ей навстречу и... эскадра быстро повернула назад и скрылась. Через несколько часов она вновь появилась в более полном составе. «Потемкин» повторил прежний

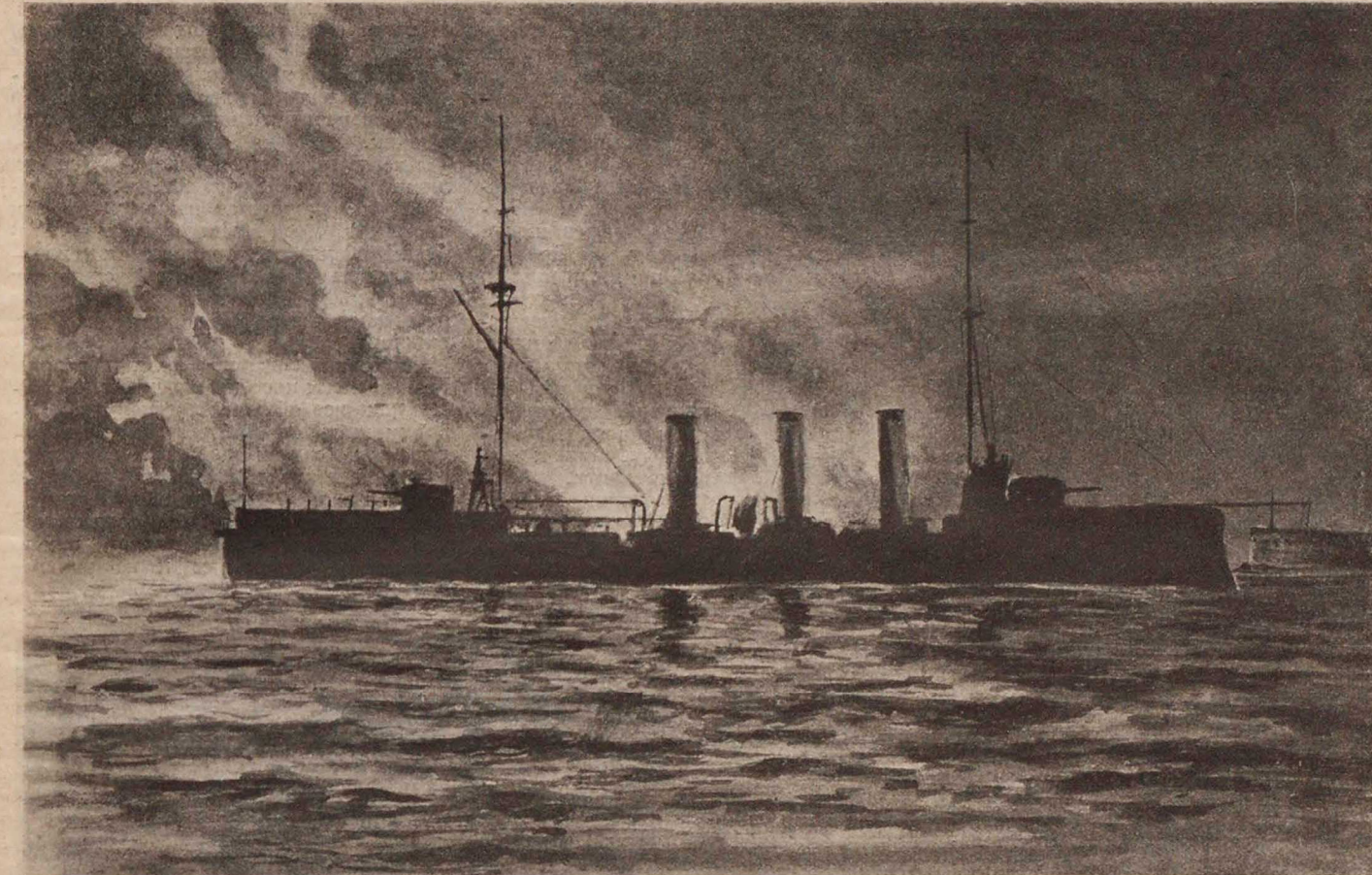


Броненосец «Потемкин Таврический».

маневр, причем на этот раз приближение его называло прики «Урал» на всех судах. К «Потемкину» присоединился еще один броненосец «Георгий Победоносец», арестовавший и вывезший на берег своих офицеров и поднявший красный флаг восстания. Однако, присоединение это стало роковым; привилегированная

часть матросов — «кондуктора» — назначившиеся из добровольно оставшихся сверх срока службы матросов, начала вести разлагающую работу, убеждая мат-

завывавший, что подготовка и организация вооруженного восстания является ближайшей задачей дня, лежащей целиком на партии. В целом ряде №№ «Про-



Пожар на крейсере «Очаков». Снято с акварельной картины, зарисованной художником-очевидцем.

росов идти обратно с повинной в Севастополь. Во главе этого течения стал судовой врач «Потемкина» Голенко, игравший провокаторскую роль. «Георгий Победоносец» снялся с якоря и отправился было в море, но был остановлен «Потемкиным» угрозой открыть по нему огонь.

Тогда «Георгий Победоносец» выбросился на мель.

Недостаток продовольствия и топлива, а, главное, измена «Георгия Победоносца» так действовали на настроение команды «Потемкина», что она решила идти в румынский порт — Констанцу — и, сдав броненосец, остаться за границей, что и было сделано. Устройству «Потемкинцев» за границей самую деятельную помощь оказал тов. Х. Г. Раковский, находившийся в то время в Румынии.

Так кончилась короткая, но знаменательная история восставшего броненосца. Но она послужила и выявлению все тех же противоположных точек зрения на вооруженное восстание со стороны большевиков и меньшевиков.

Газета меньшевиков «Искра» писала в № 104 [от 1 июля 1905 г.] в статье «Черноморское восстание»: «на этом восстании сказались тщета столь обычных еще у нас упований на повсеместное восстание, начатое «по плану»...

То-есть уже летом 1905 г. меньшевики отказывались организовывать восстание и толковали о том, что оно должно «высхнут» — само по себе, без всякого участия партии!

Совсем иначе отнесся к восстанию на «Потемкине» большевистский орган — «Пролетарий», издававшийся под редакцией т. В. И. Ленина и поставивший в № 7 [27 июня 1905 г.] вопрос о революционной армии и революционном правительстве, и примером «Потемкина» дока-

завывавший, что подготовка и организация вооруженного восстания является ближайшей задачей дня, лежащей целиком на партии. В целом ряде №№ «Про-

детарий» разъяснял смысл и уроки событий на «Потемкине» и говорил о необходимости активной подготовки восстания, бичуя недомолвки и увертки меньшевиков.

«Потемкинцы» потерпели неудачу вследствие сделанной ошибки. Если бы они приняли предложение представителей рабочей партии высадить десант, разоружить войска и вооружить рабочих, заняли бы Одессу и установили в ней и в прилегающем районе революционное

правление, события, может быть, развернулись бы иначе.

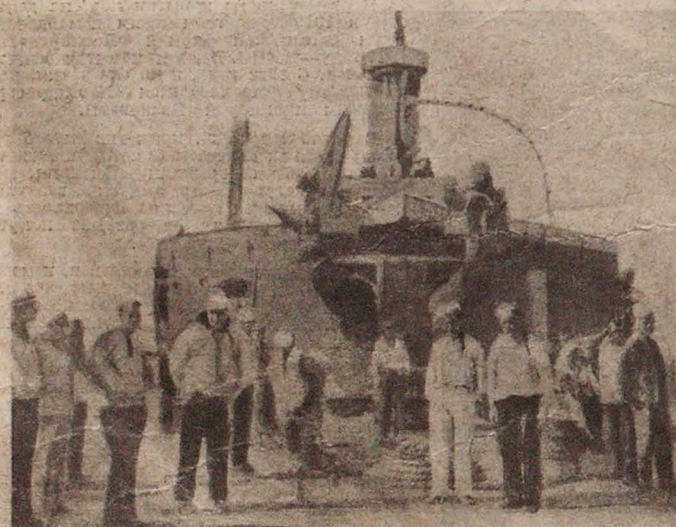
Второй ошибкой был отказ команды «Потемкина» от предложения в чем убе-

ждал потемкинцев тов. Х. Г. Раковский.

Летом 1905 г. революция еще не созрела, но матросы уже тогда показали, какую большую роль они сыграют в борьбе рабочего класса и крестьянства России против царя и против капитала.

1917-й и последующие годы подтвердили это целиком.

Д. Сверчков.



На борту броненосца «Князь Потемкин».



Похороны жертв царского террора.

СТРОИТЕЛИ

Очерк С. Гехта. Снимки А. Шейхета.

Когда начинается дачный сезон, и горожане спешат покинуть Москву, упрямиться в деревню, в глушь, тогда встре-

Строители приходят в город ранней весной. Достаточно взглянуть на него и можно узнать сразу, откуда он и чем занимается. Вот идет столяр из Солигалича. Он одет в черный пиджак и сапоги, а на голове картуз. Связанный крест-накрест узелок переброшен через плечо. А в узелке все—и рубанок, и подпил, и белье, и махорка, и хлеб. Он более похож на горожанина, чем архангельский кровельщик или калужский каменщик, на которых шерстяные фуфайки и вязаные лапти.

Плотники и маляры не расстаются со своим инструментом. Всегда за поясом торчит топор или

жение, как и всегда, превышает спрос. И тогда строители уходят на частные биржи. Они собираются группами у Красных Ворот, располагаются на воззальных площадях, дежурят у магазинов на Кузнецком, выглядывают клиента на рынках.

Многие уже пристроились. Деревья чинит Москву. И уже на Александровской площади стучат камнебойцы. Для расчистки московских бульваров требуется большая строительная сила—семь тысяч человек. Через Москву-реку строится большой железнодорожный мост и начинается электрификация московских окраин.

Жилищные товарищества и управдомы готовят сметы и собирают деньги. В редком доме все обстоит благополучно. Письюда найдется работа. Испорчен водопровод, содран асфальт, закопчены стены, загажены полы, не работают замки и всякое. Надо чинить, заливать, белить, красить, стругать, пилить, колоть, а салиталические столяры, архангельские кровельщики и костромские плотники—мастера хорошие.



Камнебойцы и землекопы восстанавливают дом.

чается обратный людской поток. Жители деревень тянутся в город, московские вокзалы выбрасывают ежедневно сотни строителей.

В городе разворачивается строительный сезон и армии плотников, конопатчиков, каменотесов, белильщиков, землекопов покидают свои малоземельные наделы в Архангельской, Калужской, Костромской губерниях, уезжая в Москву, где можно продавать свои руки, где можно заработать денег. А деньги нужны этим полу-горожанам, полу-крестьянам, которые уже в феврале загадывают на картошку и у которых свой хлеб исчерпывается в несколько месяцев. Без строительного сезона им не свести концы с концами. Если не будет городской работы, им придется съесть семена и впасть в нищенство.

кисть, а через плечо, точно винтовка, переброшена пила. В свободные и томительные часы ожидания они разводят эту пилу, оттачивают топор, чистят свой инструмент, готовятся.

Строители толпятся у биржи. Она находится в Замоскворечьи, у Чугунного моста. Многие днюют и ночуют там. А биржа вывешивает ежедневно бюллетень спроса. Но предло-



Скрипит подпил, шаркает рубанок, визжит пила—работа кипит.

Однако, наплыв строителей слишком большой. Все жадно кинулись в Москву, в богатый город. И не всем удастся попасть на «казенную» работу. А казенная, государственная работа лучше всего. Она—длительная и здесь тебя не надуют, как надувают частные подрядчики и наниматели.

Строители держатся водостаями. И все лето стараются работать вместе. Они не любят распыляться.

— Так надежней. Обману не будет.

Вот расположилась лагерем целая водость плотников и белильщиков. Они разбили бивуак в жиденьком сквере подле Каланчевского спуска. Они лежат на траве, сидят на скамейках, ходят по скверу. К Красным Воротам высланы разведчики.

Из Мясницкого проезда выскальзывает наниматель. Его также легко узнать, как и строителя. Он просто одет, у него деловой вид и хотя он пришел за рабочими, он идет мимо и ждет, пока его остановят. Потом он скажет:

— Да, пужны. Откуда? Не земляк-ли?

Он ищет людей постарше. Но ему все равно не дают выбирать. По сигналу разведчика поднимается вся водость. Кидают жребий. Берут малярную кисть и один за другим накладывают на нее кулаки, пока не покроют всю кисть. Чей кулак придется сверху—тот идет



Не надует-ли? Пусть покажет устав.



Своеобразный жребий. Накладывают кулаки на кисть. Тот, чья рука окажется наверху, идет на работу.

на работу. Так повторяется несколько раз.

Артельные законы почитаются артелями свято. Они поняли на собственной своей спине, что значит хищная конкуренция, когда низко падают цены и дешевеет труд. Среди подрядчиков много аферистов, мошенников. Многие еще не попали на скамью подсудимых, но будьте уверены, вы скоро прочтете о них. Следите за судебным отделом в газете.

Такой подрядчик щупает сначала почву.

— Откуда сами? Из Шуи?

Земляки, разумеется. Он разыгрывает балагура, рассказывает без конца анекдоты и перебирает в памяти всех мифических земляков.

— Ивана Беспалых помните? Хоро-о-ший был работник. Он у меня десять лет отработал. А Герасим Щуплый здесь?

Он беспрестанно хлопает по рукам, приговаривая:

— Дай пять, будет десять.

Понемногу он узнает, что перед ним люди, не искушенные в советском законодательстве. Он

приглашает строителей в чайную потолковать.

— Да и чайку выпить не мешает.

Только потом узнает волюсть, что ее надули, что их артель была лже-артелью, что они получали не по ставке, что их лишили специальной одежды, что за них не платили социального страхования.

Но подрядчик уже исчез. Он вынырнет будущей весной, когда снова станет разыскивать простачков.

Сейчас в Москве ожидается большой строительный сезон. Он уже начался. Вырастают леса, везут щебень и доски. Скоро появятся всюду котлы с кипящей смолой, будут скрипеть и поворачиваться блоки и отважные кровельщики будут также мужественно, как и всегда, скользить над шестиэтажной бездной. И в работе строителя слышен всегда клейкий, густой и крепкий запах зарождающейся жизни.

С. Гезт.



Артель безпыльщик в. Ждут подрядчика.



Кремлевская стена.

ДВЕ ТЫСЯЧИ

Очерк С. Кржижановского. Снимки С. Тулеса.

Новейший план Москвы похож на ру-

куда, по хаотически перепутавшимся ли-

нейкам улиц. Если их все собрать и

сосчитать: 2.000. Путешественник

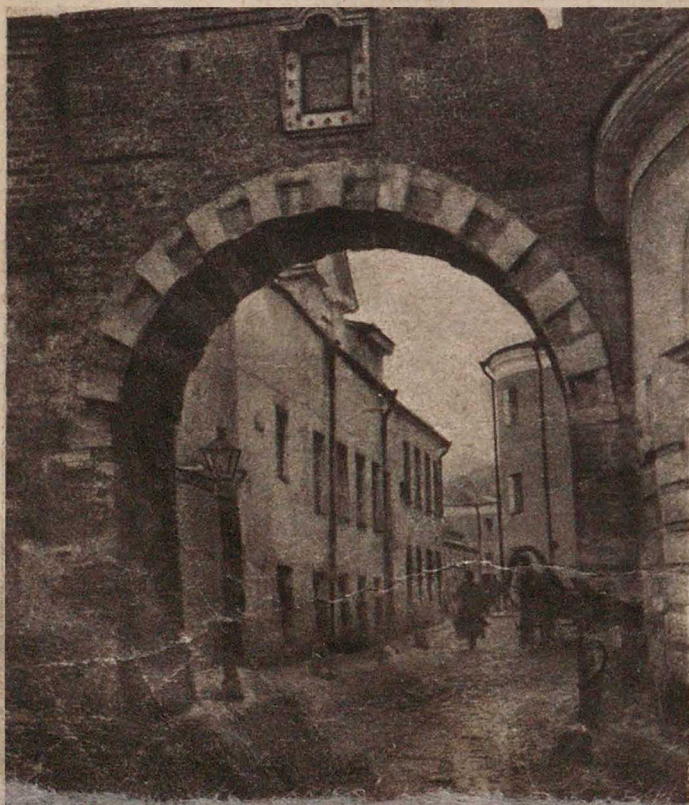
Миклуха-Маклай утверждает, что словарь примитивного языка содержит не более 800—900 имен. Путешественник — чужестранец, который пожелал бы изучить Москву в названиях ее улиц, переулков и площадей, вскоре бы убедился, что улицы и площади Москвы говоря на двух, разных друг другу языках: языке ветхий и новый. От Ивана Калиты и от Ленина.

Отправившись бродить по городу, любознательный чужестранец тотчас бы наткнулся на странные сочетания: так он увидал бы, что прямо на «Советскую площадь» сходят ветхие ступеньки церкви имени святителей Космы и Дамиана; не отойдя и сотни шагов от «площади Революции», он очутился бы внутри квадрата «Монесской площади», называемой так наиван-

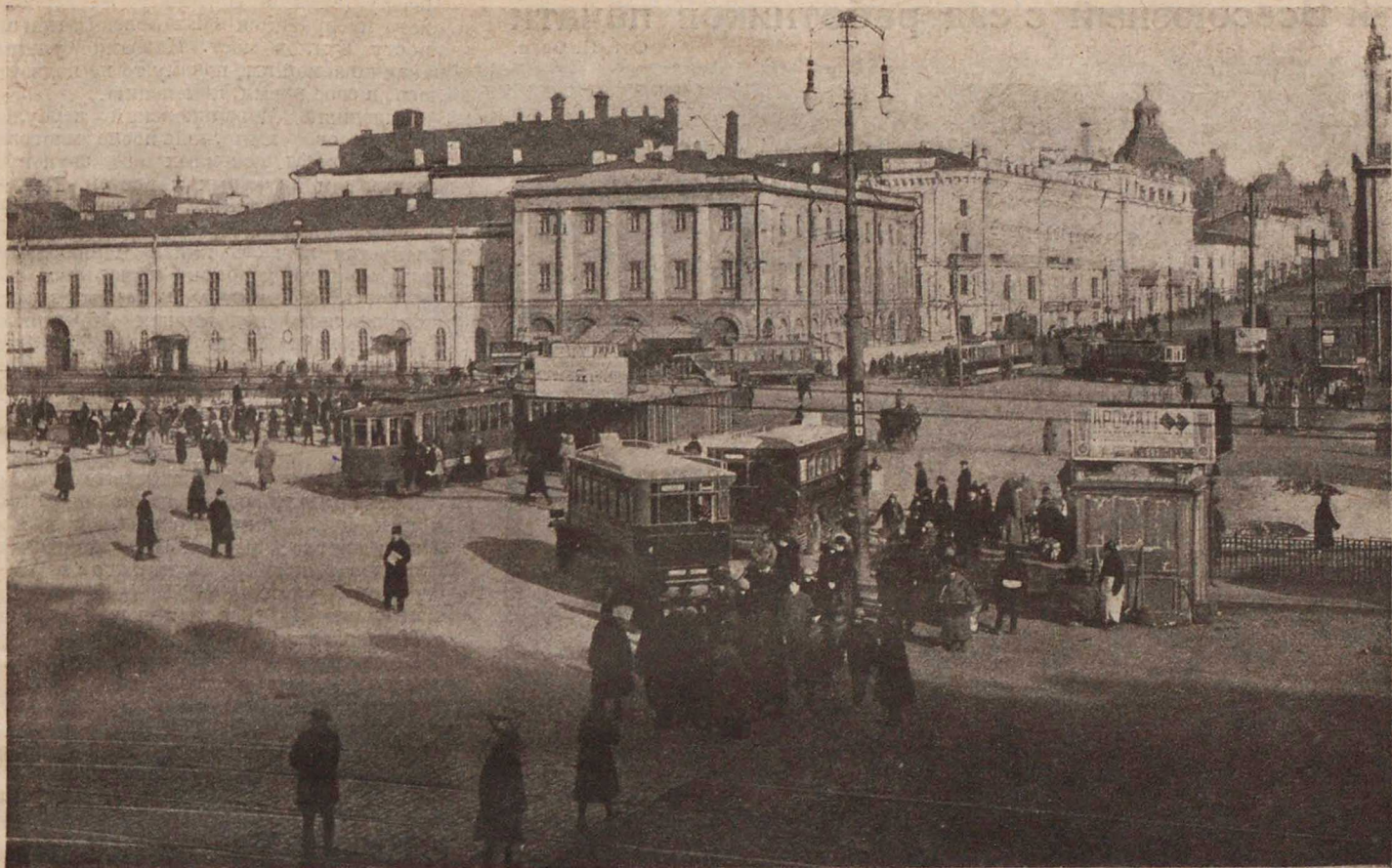
ной; если бы он захотел посетить воспетый Карамзиным «Симонов монастырь» — постройки XIII в. — то пусть не ищет входа через главные ворота (они часто бывают закрыты), а войдет через боковые, что с «Ленинской слободки».

И дальше начнется еще страннее: если любопытствующий обозреватель, выбравшись с трудом из суетоки Смоленского рынка в тихий «Карманецкий переулок», захочет проверить, правильно ли он прочел белые буквы поверх синего глянца дощечки, прибитой на углу, — и спросит у шустрых мальчат, толкующихся с панц-рошенными лютками и коробками «ирисов» у обочин торгового, «где он», — те ответят: «Карманецкий переулок, дяденька. Береги карманы! Г-ы!» Когда чужестранец, запутавшись в двух языках, в нель-мелю XII и XX вв., спросит у постового милиционера дорогу, тот вежливо, протянув руку к излому улицы, покрытой сплошь, белыми по синему — «ул. Кропоткина, ул. Кропоткина, ул. Кропоткина»... скажет: прямо, по Пречистенке.

Пречистенка выбросит его на площадь с собором и мраморным постаментом, опростаным от того, что на нем было, но с доской, обещающей то, что на постаменте будет, а площадь втиснет туриста опять в путанную лаутину переулков, и когда тот, несколько недоумевая, дойдет не то по Никитской, не то по имени Герцена улице до несомненно уже Никитского ворот, — то сколько бы он не искал этих «ворот», они нигде не ощущаются. И прежде чем, он, человек чужой в Москве, ищущий лишь осмотреть не только, — не научиться «осматривать» не только камни, но и слова, неслыханные писанные, он не поймет того счи-



Продолжение ворот.



Свердловская (б. Театральная) площадь.

него смысла, который скрыт под двуязычием сложного плана сиюминутного гор. Москвы.

Слово, как материал, оказывается гораздо сопротивляемое и крепче, чем кирпич или ка-

на поверхности как бы *словесное* свое русло: Самотека — изгиб с Самотечного бульвара — Трубная улица (от «труб», в которых спрятана река) Неглинный проезд — Охотный ряд (по Неглинке подвозили дичину) — Неглинная улица (по параллели мшистый берег и сейчас мшится в слове «Моховая») — и, наконец, у впадения в Москва-реку, Лебяжий пр. и Ленивка (здесь был пруд, удерживавший стремительность течения, с черными лебедями, как рассказывает предание, плававшими по его поверхности, и так называемый Ленивый ка-

нал, служивший тоже целям замедления и отвода бега воды).

Новое имя, попадая в артикуляцию, всегда естественно и довольно быстро приспосабливается к просторечию и скороговорке: так трактир XVIII в. «Малороссиянка», вместе с прилегающей к нему местностью, меняет свое имя на более удобное для произношения: сначала «Малороссейка», потом, — «Маросейка». Название улицы в приходе ц. Иоакима и Анны скороговорит себя в «Якиманку». Важную роль в изменении названий московских улиц играют законы т. н. народной этимологии, — ищущей осмысления невинных народному уху слов: так, ныне уничтоженный мост через речку

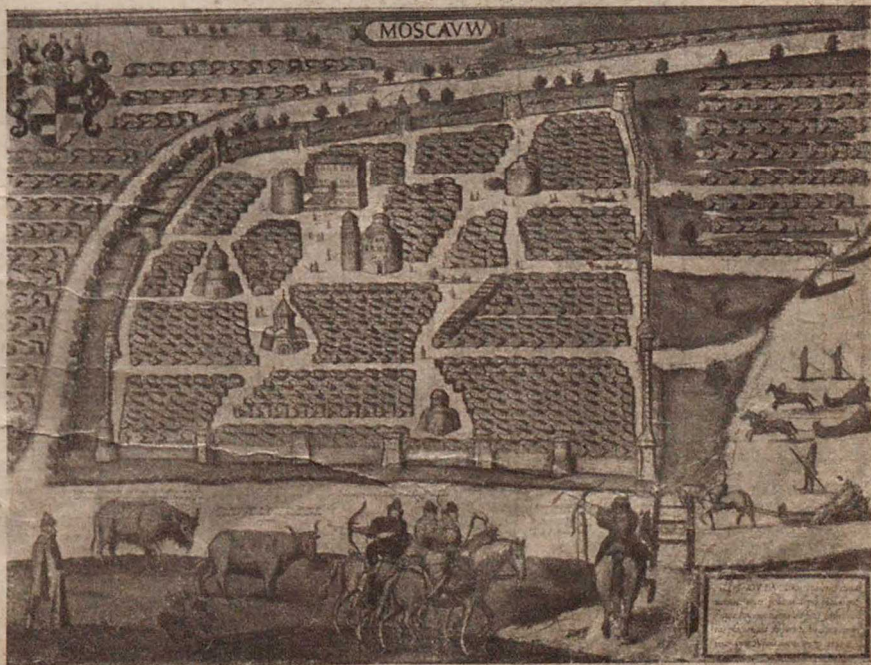


Переименование улиц. Наверху прежнее ее название, под ним — новое.

мень. Легче разломать по кирпичу «Никитские — Арбатские — Покровские ворота», что давно уже и сделано, чем расщепить буквы старому наименованию: в-о-р-о-т-а. Ни отцы, ни деды наши уже не видали того «вяза», что рос некогда у деревни Иоанна Предтечи, но к имени ее и сейчас добавляется «под вязом». Болото по правую сторону «Москворецкого моста» называвшееся еще при татарщине татарским же словом «Балчех» (что значит топь, грязь) уже столетия как высушено, а позднее и застлано булыжником и асфальтом, — а в слове только и изменилось, что одна буква: Балчуг.

Улица «Тишина» (Пресн. ч., недавно упразд.) и «Тишинские переулки» и сейчас еще, под лязг трамваев и грохоты грузовиков, вспоминают о прежней, лишь в именах их не нарушенной, тишине.

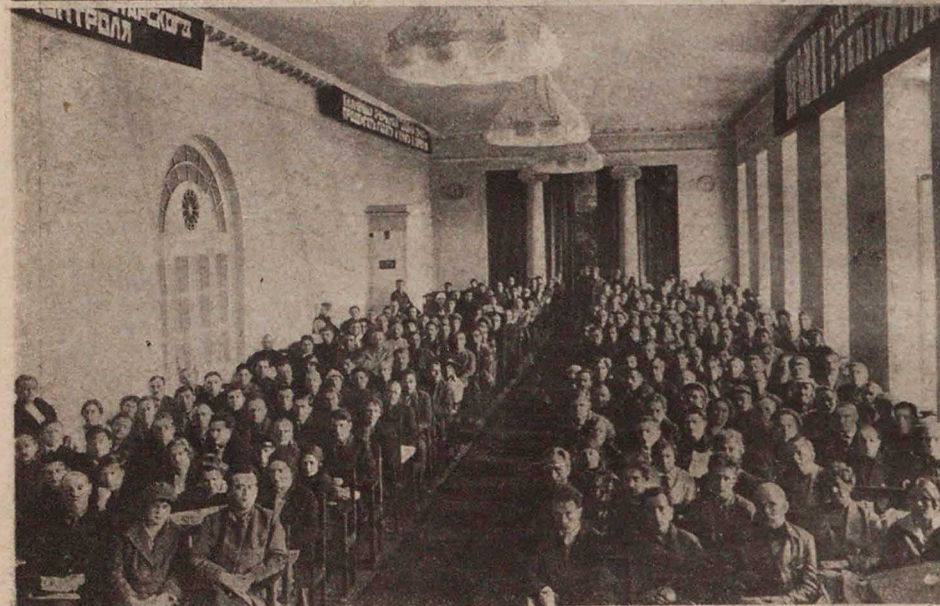
Речка Неглинная (или Неглинка), уж сто лет тому загнанная под землю в трубы, оставила



План древнего Кремля.

5-й Всесоюзный съезд работников печати

Фот. П. Оцул.



Наверху—президиум 5-го Всесоюзного съезда печати. Внизу—пленум 5-го Всесоюзного съезда.

Чечеру (впад. в Неглинку) из Елоховского превратился в Ехаловский или по просту Ехалов мост. Название улицы, заканчиваемой им, почему то не подверглось, в свое время, изменению.

Нынешний Мерзляковский переулок получил свое имя лишь после многолетней борьбы основных его звуков с множеством звуковых наростов. Первоначальное название свое переулок несет от царствования Иоанна IV, когда он именуется в честь князя Черкасского, приобретшего довольно печальную известность (до истор. народных песен включительно) под именем «Мамстрюка Темрюковича» или просто «Мамстрюковича»; затем так наз. «Мамстрюков переулок» к 1744 г. известен, как «Маструковка»; «Маструковка» к 1776 г. эволюционирует в «Мастрюковскую улицу»; затем приходят изменения, объясняемые, частью, стремлением слова ассимилироваться со случайно сходными с ним фамилиями домовладельцев или вообще жителей улицы: «Мастрюковская» последовательно превращается в «Мастрикову улицу» (1802) — «Мерлюковский пер.» (1817) и, наконец, в 1821 г. в *Мерзляковский*.

Вдоль Драчевки (ул.) протянулся участок земли, отведенной некогда под монастырек, самое имя которого полузатерлось в истории. В XVI в. пожар превратил монастырек в руины; опростанное огнем место стало пустошью и заросло «двачием», что по тогдашнему означало «сорную траву». Позднее на руинах строится Никола в Драчах. Еще спустя малое время по соседству с Николой возводятся оружейные мастерские, для изготовления т. н. «грачей», т. е. бомб. (народная метафора: медленный лет тогдашних снарядов связан, в народном мышлении, с летом птиц, грачей). Происходит длительная борьба созвучий: в драчах—в грачах. Как то проходя мимо ветхого Николы, совершенно заслоненного приросшими к нему кирпич-

Вышедшие книжки Библиотеки „ОГОНЕК“ с 1-го января 1925 г.

КАЙЕННА А. ЛОНДОН 	ВОЙНА БУДУЩЕГО А. РИФЛИНГ 	ОБЕЗЬЯНИЙ ЯЗЫК МИХ. ЗОЩЕНКО 	АНАТОЛЬ ФРАНС А. АНДРЕАССОН 	МЕСС-МЕНД ЖЕН-П. РАДЕР 	ГРЫЗКИ-ХОЗЯЙЧИКИ И. А. КАРПОВ 	ЗОЛОТО ЯКОБ ВАСЕРМАН 	А. БЕЗЫМЕТСКИЙ ИЗБРАННЫЕ СТИХИ
РАССКАЗЫ И. БАБЕЛЯ 	ВТОРАЯ МЕЩАНСКАЯ Д. ЛИНКОЛИН 	ВОЙНА С КОЛОРАДС ДЖОН РИД 	ЕФИМ ЗОЗУЛЯ РАССКАЗЫ 	СУН-ЯТ-СЕН КАРЛ РАДЕК 	ПОД ЮЖНЫМ НЕБОМ А. ЛЮБОВИЧ-ПРИНЦ 	М. ГОРЬКИЙ РОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА 	ВСЕВОЛОД ИВАНОВ КОГДА РАСЦВЕТАЕТ СОСНА
РАССКАЗЫ ОБ ОКТЯБРЕ РИК КАВКАРОВ 	АЗИАТСКИЕ ПОВЕСТИ ДАРИСА РЕЙСЕР 	СМЕРТНЫЙ ПРОБЕГ МИКОЛА ПРИШВИН 	НОВЫЙ ЧЕХОВ ЮРИИ СОБОЛЕВ 	ПОД ВОСТОЧНОЙ ЗВЕЗДОЙ АЛЬБЕРТ СЯКИН 	Д. СОСНОВСКИЙ О МУЗЫКЕ И О ПРОЧЕМ 	ПОЛЯРНЫЕ ЛЬДЫ Б. РИСТАМБЕК 	В. МАЯКОВСКИЙ ОБЛАКО В ШТАНАХ
НАУКА О ПОВЕДЕНИИ ЧЕЛОВЕКА Д. В. ЗАКОВ 	КИТАЙСКИЕ ТЕНИ АНДРИИ СОВОК 	ВЕРА ИНБЕР РАССКАЗЫ 	НА ВОЛОСКЕ А. И. СВИРСКИЙ 	МИХ. ЗОЩЕНКО КОРАБЛИ И КОРАБЛИЧКИ 	ВЛ. ВАСИЛЕНКО РАССКАЗЫ 	РАССКАЗЫ О ДВАДЦАТОМ ГОДЕ ВЛ. ЛОДОН 	М. ГОРЬКИЙ ДВА РАССКАЗА

Цена каждой отдельной книжки—15 коп.

чами новой церкви, я остановил старуху, сходящую с паперти, вопросом: что за церковь?

— Никола в Драчах,—отвечала богомолка.

Я завернул во дворик, чтобы посмотреть архитектуру старого Никола, запряженного за нового Никола. На вопрос мой, повторенный церковному сторожу, последовало:

— Никола в Грачах.

Итак двухсотлетняя война Г против Д еще длится.

Историк города принужден будет отметить, что новым революционным названиям прежде всего удалось захватить площади. Странно: названия отступили в переулки. Первыми вошли в словесный обиход москвича площади — Советская (вм. Скобелевской), Революции, Свердловская и т. д. Затем уже специальная комиссия по переименованию улиц Москвы стала осторожно выбивать и теснить ветхие названия, вводя новые слова небольшими группами в 10—15 имен.

Ревизор на Японской сцене



Правда, успеху переименования в значительнейшей мере способствует изменение в составе самого населения города. Приезжие и пришлые, составляющие сейчас большинство, не имеют прочных привычек к именам и легко усваивают новые и новые пригоршни названий, которые понемногу прорастая меж старых, глушащих их, 2.000 вековых имен, дают своим революционные всходы.

Суть политики наименований, конечно, не в учете филологических тонкостей, а в правильности и неизменности общей тенденции. Лишь раз навсегда изменив вещи, можно менять их имена.

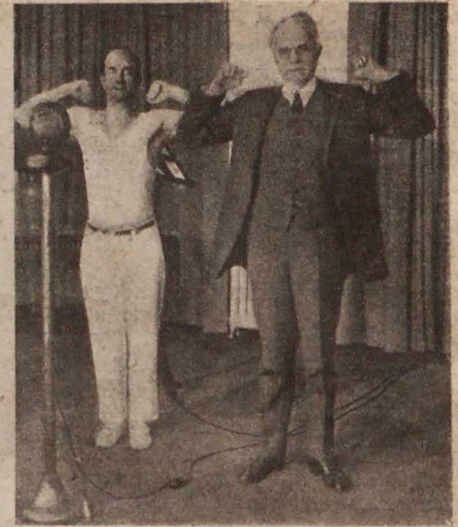
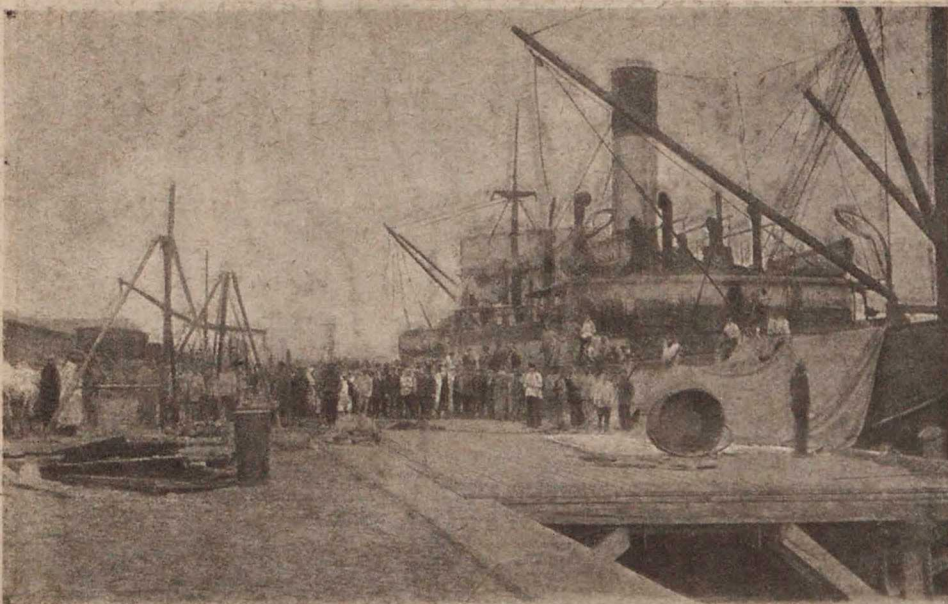
С. Кржижановский.

«Маленький театр Пукиджи» ставит пьесы главным образом в детально-реалистической манере МХАТ, но есть у него постановки в конструкциях, весьма сложных и своеобразных с развешиванием пьесы одновременно в целом ряде клеток и этажей. Издаваемый театром журнал внимательно следит за театральной жизнью СССР и, в частности, в нескольких номерах напечатал перевод статьи «Пути рабоче-крестьянского театра».

На снимках: пьеса «Ревизор» в постановке театра Пукиджи.

Комиссия останавливается, иной раз, в деле переименования, на полу-шаге: так, превратив Большую Никитскую в улицу Герцена, она оставляет за соседствующей с улицей площадью старое имя «Никитской». Тут нужно: или—или.

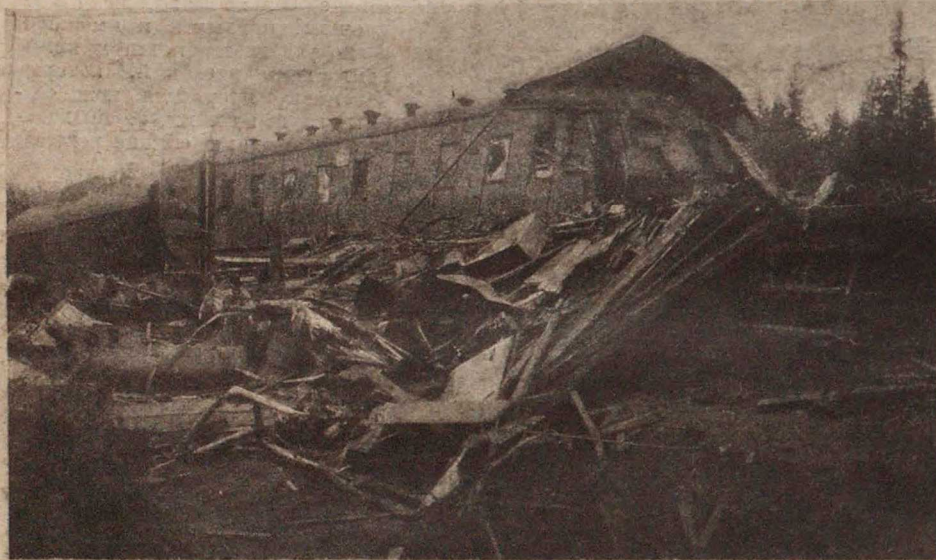




«Хлебопродукт» недавно отпраздновал трехлетие своей деятельности. За истекший период времени «Хлебопродукт» развился в мощную организацию, по своему масштабу не уступающую любому хлебному гиганту в Америке. Заготавливаются многие десятки миллионов пудов хлеба и иных продуктов сельского хозяйства, отправляются внутри республики и за границу.

На 27-ом этаже одного из небоскребов в Нью-Йорке установлена мощная радио-лаборатория, которой заведует Галей Фиске, 74 лет, большой поклонник шведской гимнастики. Радио-слушатели в Нью-Йорке могут каждое утро заниматься гимнастикой, руководимой по радио.

Крушение на Балтийской ж.-д. линии.



В ночь с 12 на 13 мая на 94-ой версте от Москвы потерпел крушение почтовый поезд, шедший из Москвы в Себеж. В результате катастрофы семеро убито и 17 ранено, из них 5 тяжело. Как выяснила выезжавшая на место крушения следственная комиссия причиной катастрофы является злой умысел. На снимке — опрокинутый паровоз. Снимок сделан через 20 часов после катастрофы.

Новые книжки библиотеки „Огонек“



Последние книжки библиотеки „Огонек“



Очередные книжки библиот. „Огонек“ — рассылаются с настоящим №-ром.

Издательство „Огонек“ Мосполиграф.

Редактор Мих. Кольцов

**ВОЗВОЗНОВИТЕ
НЕМЕДЛЕННО ПОДПИСКУ
на „ОГОНЕК“
и Библиотеку „ОГОНЕК“ —
с 1-го ИЮНЯ
во избежание перерыва
в высылке.**

Комплект Библиотеки „Огонек“
10 кн. — 1 р. 25 к., 20 кн. — 2 р. 50 к.,
30 кн. — 3 р. 75 к. с пересылкой.

Подписчикам Библиотеки „ОГОНЕК“

Подписчикам на „ОГОНЕК“ с одной книжкой Библиотеки „ОГОНЕК“, срок подписки которых истекает 1-го августа, высылка Библиотеки с настоящего порядкового № 37 прекращена, т. е. им в течение мая уже высланы 10 книжек (№№ 27—36), по числу №№ „ОГОНЬКА“ в июне и июле. Высылка же им „ОГОНЬКА“ без Библиотеки будет продолжаться по срок их подписки до 1-го августа. Желающие получать вместе со следующими номерами „ОГОНЬКА“ также и дальнейшие книжки Библиотеки имеют выслать дополнительную плату.

Подписчикам на ОДНУ книжку Библиотеки сроком дальше 1-го августа высылка очередных книжек (с № 36) будет продолжаться за счет их дальнейшей подписки на Библиотеку „ОГОНЕК“. Во избежание перерыва в высылке очередных книжек этим подписчикам по исчерпанию их оплаты за Библиотеку (на расчете ОДНОЙ книжки на каждый № „ОГОНЬКА“) — Главная Контора просит своевременно перевести дополнительную плату на дальнейшие книжки Библиотеки.

ИЗДАТЕЛЬСТВО „ОГОНЕК“: Москва, Тверская, Благотворительный пер., 3. РЕДАКЦИЯ — тел. 2-96-12. ГЛАВНАЯ КОНТОРА — тел. 4-80-08. ОТДЕЛ ОБЪЯВЛЕНИЙ — тел. 4-28-45. ЭКСПЕДИЦИЯ — тел. 3-91-48. Телеграфный адрес — „Москов. Огонек“. ТАРИФ ОБЪЯВЛЕНИЙ: 1 стр. страница — 960 руб., 1/2 стр. — 480 р., 1/4 стр. — 240 р., 1/8 стр. — 120 р., 1/16 стр. — 60 р., строка непарная — 1 р. 80 к. Сверх тарифа — 15%, налога. ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: На „Огонек“ без Библиотеки „Огонек“ 1 мес. — р. 50 к., 3 мес. — 1 р. 50 к., 6 мес. — 3 р. — н., 9 мес. — 4 р. — н., год — 5 р. — н., с одной книжкой „Вибл.“ (4—5 кн. в м-ц) . 1 • 1 р. — н., 3 • 3 р. — н., 6 • 5 р. — н., 9 • 7 р. 50 к., 12 • 10 р. — н., с двумя книжками „Вибл.“ (8—10 кн. в м-ц) . 1 • 1 р. 50 к., 3 • 4 р. 50 к., 6 • 7 р. — н., 9 • 11 р. — н., 12 • 14 р. — н. Комплект Библиотеки по 10 книжкам высылается за 1 р. 25 к. Отдельные книжки высылаются за 15 коп. За границу: на 1 мес. — 35 центов, 1 год — 10 центов или в переводе на соотв. местную валюту; с одной книжкой Библиотеки „Огонек“ — вдвое, с двумя книжками — втрое. В Германии — на 1 м. — 1 марк, 50 пф., один год — 50 пф. Подписка на „Огонек“ принимается всеми почт.-тел. учреждениями.

Акц. Общ. „ПРОЛЕТКИНО“

ПРАВЛЕНИЕ и ГЛАВНАЯ КОНТОРА: МОСКВА, Тверская, Советская площадь 34

Тел. 5-78-62, 5-94-68, 5-04-74, 1-45-31

ОТДЕЛЕНИЯ: Ленинград, Минск, Ростов-на-Дону, Тифлис,
Саратов, Самара, Омск, Хабаровск, Ташкент

ЗАКАНЧИВАЮТСЯ ПОСТАНОВКОЙ КАРТИНЫ ИЗ ВОСТОЧНОЙ ЖИЗНИ:

„КЛОКОЧУЩИЙ ВОСТОК“

„ДОЧЬ КАРИМА“

ПРИСТУПЛЕНО к ПОСТАНОВКЕ:

„ПОТОП“

Большая революционная картина
по произвед. Шолом-Алейхема

„МЫ СТРОИМ—МЫ ЖИВЕМ“

„СТАЛЬНОЙ ПУТЬ“

Историко-революцион. картины

„БОРЬБА с ПРОСТИТУЦИЕЙ“

Научно-популярная
художественная картина

Включены в производственный план и готовятся к постановке большие
художественно-исторические картины из серии „ПЯТНА ЦАРИЗМА“:

„ВАДИМ“

по Лермонтову

„КНЯЖНА ТАРАКАНОВА“

по вновь разработанным архивным документам

Вышел из печати в издании Акц. Общ. „ПРОЛЕТКИНО“
и поступил в продажу роскошно иллюстрированный сборник

АЛЬБОМ КИНО Под редакцией И. Н. БУРСАК

СОДЕРЖАНИЕ: М. Ульянова — «3 дачи кино». В. Коларов — «Кино и пропаганда». Вайан Кутюрре — Портрет Ленина. А. Голдобин — «Советское кино-производство в 1923—1924 г.г. и его перспективы». Г. Бол-
тянский — «Кино в деревне». А. Нациграс — «Опыт фиксации зрительских интересов». Лео Мур — «Тришкин
к. фтан». М. Смелянов — «Литература и кино». Н. Юдин — «Кино-школа в СССР». И. Соколов — «Восп. тание
кино-актера за-гран-цей (обзор кино-дела в Германии, Франции, Англии, Америке, Италии, Швеции,
Австрии, Венгрии, Испании, Бельгии, Дании, Болгарии, Финляндии, Польше, Греции, Китае, Палестине,
Месопотамии, Малой Азии, Южной Африке и др. странах)». Н. Надышева — «Пропаганда в фильме на
Западе». Библиография и др. Рецензии на советские картины

ИЛЛЮСТРАЦИИ
(красочные) из кино-фильм

ПОРТРЕТЫ
и БИОГРАФИИ

киноактеров, кинорежиссеров,
кинооператоров,
фотографов и художников

Цена сборника-альбома в переплете 3 рубля 75 коп.

Заказы направлять:

в Акц. О-во Пролеткино — Москва Тверская 34, или Центральный книжный
склад ЦК ж. д. Москва Ильинка Козмодемьянов. пер. 5. Тел. 2-89-47 и 3-89-96

ВОЛЖСКОЕ ГОСПАРОХОДСТВО

**ОТ
КОПОТИ
ЗАВОДОВ**



**ОТ
ШУМНЫХ
ФАБРИК**



ВОЛГА—КУРОРТ

ПОЕЗДКА по ВОЛГЕ — ЛУЧШИЙ ОТДЫХ

От Нижнего до Астрахани
и обратно — 12-14 дней

на пароходах, удовлетворяю-
щих высшим требованиям ги-
гиены и удобства

Первоклассные буфеты, ванны,
библиотеки, парик-
махерские, электри-
ческое освещение

*Ваш отдых
2 недели*

*Ваш отдых
2 недели*

*Ваш отдых
2 недели*

**ОТ
ДУШНОГО
ВОЗДУХА
КОНТОР**



НА ВОЛЖЕСКИЙ ПАРОХОД

**БЫСТРЫЙ и НЕДОРОГОЙ
РЕМОНТ ЗДОРОВЬЯ и НЕРВОВ**

**ПРОЕЗД
от Нижнего до Астрахани
СТОИТ**

в 1-м классе — 36 р. 70 н.
во 2-м классе — 27 р. 55 н.
в 3-м классе — 12 р. 10 н.

а содержание обходится не дороже
обычного городского: обед из 2-х
блюд — 60 н.

Общая стоимость содержания об-
ходится не дороже 1 р. 20 н. —
1 р. 50 н. в день

БИЛЕТЫ МОЖНО КУПИТЬ

в кассах Волжского Госпароход-
ства в Москве, Ленинграде и в лю-
бом городе Поволжья в оба конца —
туда и обратно, что избавляет от
ожиданий и пересадок на конеч-
ных станциях



**ТРАНСПОРТНЫЕ КОНТОРЫ
ВОЛЖСКОГО ГОСПАРОХОДСТВА**

Москва — Мясницкая 3, Ленинграде, Бану, Из-Вознесен-
ска, Оренбург, Уральск, Свердловске, Иеве, Ростове-на-
Дону, Бугульме, Мел. несе

ПРАВЛЕНИЕ: Нижний-Новгород Кооперативная 13