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МОЛОДЕЖИ —  О ПЯТИЛЕТКЕ

© (Знание сипа», 1974

Ю .ЧИРКОВ

челноки, которые победили
Челнок ■— деталь уникальная. Единственная из деталей машин, 

которая ни к чему не приделана и даже летает.
Летающая деталь!
Челнок — он от слова «челн». Вся его жизнь в разноцветных вол

нах нитей, в шуме машинного прибоя.
Благодаря ему мы одеты с головы до ног.
Фотокорреспондент А. Слюсарев сделал челноки предметом своей 

композиции.
Челнок совершенствовали сотни раз. Но, думается, лишь сейчас он 

на пороге коренных изменений. В добрый путь, новый челнок!

Институт, где проектируют но
вейшие ткацкие станки. Здесь я 
узнал о том, как старый-старый 
челнок обрел вторую жизнь.

Казалось бы, что нового можно 
сказать об этом простеньком ме
ханизме? Но вот разговоры с 
конструкторами, технологами — и 
передо мной возникает панорама 
бурной, насыщенной переменами 
«челночной жизни».

Ткачество было известно чело
веку еще в эпоху мамонтов и 
пещерных медведей. И долгие ты
сячелетия оно, как и плетение 
корзин, было ручным. (Да и сей
час ручное ткачество существует; 
у нас оно даже учитывается в 
народнохозяйственных планах.)

Но вот в 1733 году Джон Кей 
изобрел челнок-самолет. Началась 
эра механизации ткацкого дела. 
Однако нет добра без худа! Ме
ханический ткацкий станок в по
гоне за скоростью принес с собой 
шум.

Посетите ткацкий цех. Закройте 
глаза, и вам почудится, будто вы 
стоите на железнодорожной на
сыпи, а мимо несется, грохоча на 
стыках, бесконечная цепочка ва
гонов. Это звуки «выстрелов» 
многих сотен челноков, «снаря
дов», проносящих сквозь паутину 
нитей ниточку-уточину.

Шум ткацких станков имеет и 
другой важный аспект: молодежь 
не хочет идти в ткацкие цеха. 
Эта проблема становится все ост
рее. И мы тратим большие сред
ства на поиски новых способов 
бесчелночного ткачества, на борь
бу с шумом.
■ Созданы шумозаглушающие уст
ройства — антифоны. Но вот как 
отзываются о них сами ткачихи:

— Посудите сами, легко ли в 
течение всей смены носить науш
ники? Уж лучше, как в старину, 
работать с заткнутыми ватой 
ушами.

Наша эпоха богата контраста

ми. Какофония челноков в текс
тильном деле, а совсем рядом — 
в трикотажной промышленности 
уже трудятся мозговитые ЭВМ.

Недавно инженеры использова
ли ЭВМ для управления работой 
вязальной машины. Это новшест
во позволило получать вязаные 
изделия со сложным четырехцвет
ным рисунком.

Фотоэлектрическое устройство 
считывает по точкам созданный 
художником-модельером рисунок 
тканей. Информация передается 
в память вычислительной маши
ны, которая руководит вязальной 
работой. Дело идет практически 
без ошибок. А точнее, одна ошиб
ка — на 500 миллионов петель!

Такой пример настраивает чи
тателя на оптимистический лад. 
Электронным роботам шум и виб
рации не страшны! Но это пока 
фантазии, реальность же — стан
ки с челноками.

Пожалуй, для понимания даль
нейшего полезно вспомнить, как 
работает обычный челночный ста
нок.

Последовательность операций 
такова.

Вначале особое устройство 
часть нитей основы поднимает 
вверх, остальные нити основы 
опускает вниз. Образуется зев из 
натянутых под некоторым углом 
нитей основы.

В зев,-то и протаскивает челнок 
поперечную нить — уточину. Го
тово! Челнок протащил нить сле
ва направо. Теперь зев закры
вается — все нити основы при
нимают прежнее, горизонтальное 
положение, и специальное уст
ройство (батан) прибивает толь
ко что продетую нить к краю уже 
готовой ткани.

Цикл завершен: ткань «подрос
ла» еще на одну нитку. Теперь 
начинается все сначала: зев от
крывается, челнок тащит уток 
справа налево и так далее.



челнок

Существует легенда, что ткац
кий станок подарила людям 
Афина.

Челночный станок имеет массу 
недостатков, он неэкономичен, на
пример. Боевой механизм сооб
щает челноку весом 300 граммов 
скорость до 15 метров в секунду, 
сила удара по челноку при этом 
равна 30 килограммам. И все это— 
какая ирония! — для того лишь, 
чтобы проложить одну тонюсень
кую ниточку весом в несколько 
миллиграммов! При этом станок 
вибрирует, трясется, узлы и де
тали быстро изнашиваются, выхо
дят из строя.

Еще порок челнока: малейшая 
неточность, отклонение от стан
дартной траектории — и челнок 
выскакивает из станка.

Все сходятся на одном: пора 
отказаться от малопроизводитель
ного, грохочущего, неэкономично
го (есть у него и другие грехи!) 
челнока. Все предают челнок ана
феме, а он жив по-прежнему, ибо 
родившееся в последние несколь
ко десятков лет племя бесчелноч
ных ткацких станков не может 
конкурировать с челночным: бес
челночные станки все еще слиш
ком дороги.

Челнок пытались заменить 
струей воды, точнее, капелькой, 
тянущей за собой нить-уто
чину. Использовали струю сжато
го воздуха. Однако наибольшее 
распространение получило ткаче- 
ское «мушкетерство»: рапирные 
станки.

Молниеносный укол рапиры — 
тонкой, полой металлической 
трубки. Внутри нее сжатый воз
дух проталкивает нить. Мгнове
ние -— и рапира вернулась вое: 
вояси, затем новый «выпад», еще 
и еще...

Очень интересны автоматиче
ские пневморапирные (серия 
АТПР) ткацкие станки. Их серий
ный выпуск наладил три года на
зад подмосковный Климовский 
машиностроительный завод.
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чеяяокй, Э*з очень «ш&яавшше зе®ша~ 
„2Е 2ЯЙ; -ш - iP-saace ггдгаяе — сззшшI3JSESP*a« '  _чЕзнак нвуж эаезаробртэаа. И с  незрзь 

знгчтея бысгаотэй дгз^ется ру- 
лаа щевавы, за  жзазЕХ ;з|»еа§шда~ 
жзь а  ш а .  Нзгаззз -ж -бухает, зк 
twpesee*. fB  анеюи^ашдяага 
erassax гюдэоёвее — .в журнале 
«Ззганве — жяав», ДЬ 3, 19J2 гад.)

Рзанрааве станки а полтора ра
за ткдагяан ирояззоднтелы! ость 
труда зжа'^н, звук сякзнася вдвое. 
Ознакз этот саосйб зее-твка ж  
ш ш т  достаточно зяярекого 
jsarajsscspasesBs: ада изготовле
ния рапир . яеоб ходям ы зысокока- 
чэетвешше згонсгруЕШШВнне ма
териалы я очень высокая точ
ность сборки детален. Пря весьма 
ба я н ш  скоростях движения ра
пир малейшее отклонение от нор
мы. расчетных условна чув
ствительно для станка.

Но. пожалуй, важнее другое: н 
яря яеянояе, я при ралире ос
тался неизменным сам принцип 
ткачества: прянцяп цикличности. 
А ведь именно цикличность — 
тормоз, вешающий существенно 
узелячять яроязвояЕтеаьяость 
ткацких станков.

Цикличность, работа с переры
вами, плоха тек, что самое сла
бое звено этой яепя — проклад
ка уточины — тормезнт н все 
остальные операция. Потому я 
низка производительность челноч
ных станков.

.  Изобретателя наяридукываля 
множество мер. чтобы взбодрять. 
нршнпорнть челнок. Здесь я 
электромагниты, я разгон челнока 
путем взрыг.? ладой порция so- 
эзха, я даже жядкое топливо 
пошло s  ход, словно это не чел
нок, а космическая ракета.

Д после этого возникла ради
кальная язея: зшогачгяаочвые 
•л ж й  непрерывист денстаяа. 
В нях яе одна, а много (в арнн- 
зшае сколько угодив) маленьких 
челноков «есяешно, как жукя so  
траве, ползут по нитям основы 
один за другим я прокладывают 
уточную инть.

На пути каждого челнока 
многократно открывается в за
крывается зез — потому я стай
ка эти аолучнлн название «мно- 
гозезныз» {ж старом станке зев 
as шневме полотна открывался 
лншъ раз).

Какой драматический поворот 
ткацкого сюжета! Многие десяти
летия гее яргжаивалн челнок я 
безуспешно вытадясь от него от
казаться. а тут — вате! — ззакен 
одного челнока приходят десяткн. 
Боролась за скоростной челнок, 
а здесь какие-то божьи коровка! 
Однако резоны этого неожидан
ного зигзага просты я очевидны.

Челноки ползут сравнительно 
медленно (скажем, одна метр в 
секунду), но ях много — оттого я 
производительность станка вели
ка. Кроме того, естественно, исче
зает грохот.

И так, з а я  :при«ер я з учевия- 
ш  фяаософет: жзяя!8еа®э ;наре- 
жазЕт s  жиаепгва Дввагеше то 
«анраля! Ввгшъ агашуашшз» ж 
челздаазж. жи escaassssesca ма 
друш м, ваяю  за-окоЕ . :эгхке_

Идея и ш и а ш х  станков за- 
iS2T5?as зээбражавве лзсюретате- 
лей я  жшюрукэтгров ыяотжх стран 
дара. Яреззоягево яеэааяо тапш  
тхаиефоркнрузащах устройств — 
главного сргана ашегозеааай аш- 
5НШШ. Механизма, кшсшай одно- 
аремашш я  зшззсяадыаает шть, я  
ярябягзет ее |а  прежних ставках 
это были раздельные. паелгаеаа- 
тедадаге -ваерация ж зьгшзлннлн 
ях различные органы станка, так 
что когда одно аз устройств тру
дилось, другие простаивал?,}.

Мысль о ткацких станках не
прерывного действия — единст
венно правильная: прежние стан
ки (днклячяые) работают на пре
деле, яз яях выжато все. дальней
шее форсирование скоростей бес
смысленно; механизмы быстро из
нашиваются, они начинают рабо
тать неточно, — а кто жулят ткань 
с браком? Однако — увы! — я 
все варязяты станков нового ти
па (непрерывного действия) до 
недавнего времени также давали 
тжанн с различными дефекташз.

Либо нарушалась прйБНльиэсть 
чередовання нитей основы — 
уточина «прошивала» то две, то 
тря, то сразу десять нитей, — 
я получался нежданный «муар». 
Либо же вешшвал дефект -дру
гого свойства.

В новых станках нить сматы
вается с ползущего челнока и 
тут же прибивается к уже гото
вой тказш. В момент «прябоя> 
нить яе закреплена жестко на 
кошшх, как это было в станках 
старого тала. Поэтому отдельные 
катя несколько ш ш ш ш  яз 
тканн, образуй петелька, возни
кает другой В55д брака — «эффект 
махравого лолотенца>.

Лоянтъ ярнчяны дефектов тка- 
ш  ж вайтя меры борьбы с ннкк— 
над зтггй задачей безуеяенпю бя- 
лвсь зеясгае яссяедователя я кон
структоры. Резулвигты 5*аяоута- 
шятельны; на существующих в 
настоящее spe*s станках непре
рывного действия делают лишь 
грубую ткань, мешочную напри
мер.

.S*: * ^
В янстатуте, где яроектаруют 

ткашше станки, работает главный 
конструктор проектов Дхятряй 
Владимирове*! Тктов. Здесь-то в 
родилось язобретаняе. открываю
щее зеленую улицу ткацким стан
кам нового типа: многозевньга. с 
непрерывным тканефордафованя- 
ем. Изобретение, подарившее чел
ноку вторую жизнь.

На рабочем столе Титова — при
чудливое устройство из металла, 
чем-то напоминающее арифмо
метр. Это и есть часть тканефор- 
мжрукнцего механизм*.

И виза» — физвсофсаая -«зш- 
разь яезшаса. Вновь з©зврат ж 
■cxsmtm щрштшжш, аажшяавак 
еще »  чеааашшй стааок.

Сказку два слева яяшь © етзг, 
как бгйл ввб£ЖЗ£Я -езффеЕг мах- 
Зтввг& а а е т в д » .  Ждалась ш 
згшгеят жрвбоя утгтйкы зшзогиъ 
*е :в дзух - точках, вахадещкхеи 
недалеко Друг от друха.

В ази*д>сЕих саядгтельствах. 
яшзученяых учгепшказгя работы, 
указала яе только sesscrpysEas 
«Зшгошяьивго Tssi!e|j«j|3jaa|»yisB5e- 
то -межазшзма для шгзаг®зез®ых 
сташгш, а  я ,  ж  срщесшу, нало
жен щяшняа, даякакй наконец-то 
ткацким стаякаж яеярерызяого 
дейстюш нравз гражданства.

Дмитрий Владямнровяч пишет 
формулу теоретической ироизза- 
дятельнпсти (Пр) новых ткацких 
машин:

Пр=ч-У-т-60, 
где ч — число челяэков. однов- 
эененно нрокладыэяющих нита 
на ширине ткана з  1 метр. У — 
скорость двяжеяяя челноков, ш— 
ширина полотна. Ееяя прн«ять: 
ч = 8 , V = 1  метр з  секунду, 
ш = 4  м, то получим очень боль
шую яроязводятельность —- 1920 
метров з  минуту (ва ста
рых челночных станках получа
лась цифра раз в S меньше).

Спрашиваю у  Титова:
— А почему лишь десятжя 

челноков надо подставлять в эту 
формулу, а не сотни, тысячи? 
Ведь яря эхам яроязводвтезь- 
ность станков непомерно бы воз
росла! На фоне такого станка 
эбещаяяе яушкяясков ткачихи — 
натяать полотна на эесь мар — 
яе казалось бы такам уж бах
вальством.

— Тысячу нельзя, — отвечает 
Дйятркк Злазяквроаяч, —  уто
чняя s  каком-то месте порва
лась — я  вот все saaiH тысяче 
челноков остановалясь. Это было 
бы равносильно тому, что яро- 
стаязают сотня обычных ткацхнх 
станкоз. Десяткн ш-ноЕременно 
работающих челноков — это пока 
оптимальная квфра. Вот если бы 
s h  деладн ткань из яити, которая 
ае рвется, тогда можно было бы 
сразу в  тысячу челноков запус
тить.

Но, взгляните яа формулу, про- 
язводнтельноегь новых каш яя 
можно значительно увеличить я  
дг>угн¥.н способами, яе обязатель
но сильно увеличивая козкчестэо 
челноков: доведите скорость дви
жения челноков до 2 метров в 
секунду, увеличьте шнркггу за
правки ткацкой машины — я 
производительность резко возрас
тет.

Затем Дмитрий Владимирович 
демонстрирует мне цепочку пол
зущих маленьких чеяночхов.

Они движутся, словно колонна 
комбайнов яа осеняем яоле. Ког
да первый ведущий челнок закан
чивает стою «борозду», челнок.

скажем, с десятым аиэрящжашйза 
гивмерож i s m m  яаявэтгжя та

я » .  Серая xpyimsmzcs .взаоев 
зз&жвззтвж sssospessM ss ш дак- 
тааз» 5ел;го1ш. :н раздвигать -зтш 
ssrssssat; :ад5ащающшгж вал дер
жит яа себе я ряд зьяастаЕ, ярн- 
Сшзающвя зяхь.

Удняшельнв, что техяяааекяе 
;язэн зодчас салнжают, газааось 
бы, очень аглекзе области. К 
ярямеру. зшчаелвтелькые жаашны
Я TKBMSKH с т а в о к ----ДССЖТ15Ю»СД-
« *  jxaarad И все же: я там, и 
тут _ теадеящш прогресса шень 
схожи. Пвястям нашу мысль.

Днсхретность — основной яряя- 
цип работы тшфрозоя ЭВМ (па
раллель с цяклажя в ткацком 
станке!). Но было б лучше {мень
ше простое»: яря тех скоростях, 
которые развивает ЭВМ, даже 
тысячные доля секунды крайне 
дороги!), ест  б электронный 
мозг, жгх я  мозг человека, действо
вал бы непрерывно. И техника 
пошла яо этому пути — сейчас 
ЭВМ может работать тааогоаро- 
граммно: одновременно яа маши
не считаются десятая задач, для 
нескольких згааентов сразу (соб
ственно, я мозг челозежа, решая 
аряфметячесяую задачку, может 
попутно размышлять о многих 
зещах).

Вернемся теперь к челкзку. 
Были циклы, в старом станке, -— 
была джскретность. Со всеми *ш- 
иусажя. Теашь же в станках с 
непрерывным ткааефорзшрозанне® 
наметался поворот к аеярернзке. 
Вместо одного — десяткя ч-елно- 
xos (мявтвршражгность!), как 
ачедкя на ваетках, трудятся яа 
полотне ткана.

По-вядямому, было бы полезно 
создать нечто вроде энцякаояе- 
днн технн«.еск?«х яден. Так ска
зать. ш я с ш г г ь  фяжкофяю зээб- 
ретательстяа я конструкторского 
деза. Одинаково понятную н «=ш- 
жабельаую» для специалистов са
мых разных отраслей техники. 
Которая будила бы мысль, под
сказывала трежкя: регяеякн, «рас
кулачивала» бы наиболее богатые 
идеями о&ласга в пользу «бедяя- 
хоъ* я даже «середняков».

* * *
Советское изобретение запатен

товано в США, Англаа, Фракция 
я дртеях «текешльинх» державах.

•
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п)P 4 fo  недавнего временя социологов промыш
ленности не готовил ий одни вуз страны.

Ни в одном дипломе о вькшем образоаакня 
пока euie ве написана: «социолог».

В этом учебном году на факультете эко
номики н научной организации труда Леняи- 
градского финансово-экономического институ
та  имени Н. А. Вознесенского появилась пер
вая в стране учебная группа, специализация 
которой — ссаиоаого-эквномические пробле
мы труда. Сеногноя курс лекций пе социоло
гии здесь ведет доктор исторических наук, 
профессор О. И. Шкаратаи, научный руково
дитель социологической лаборатория ЛФЭИ 
к Института сацявлегйческнх исследований 
АН СССР.

Наш корреспондент беседует с профессо
ром Шкаратаиом о социологии и о социологе 
из промышленном предприятия.

— Когда лет десять назад началось всеоб
щее увлечение социологией, создалось впечат
ление, что ка. наших глазах возникает совер
шенно новая наука. Немногие знают, что и 
советской социологии есть своя история. Рас
скажите о ней.

— Впечатление, что советская социология 
как на уха возникла совсем недавно, вполн 
естественно. Хотя на самом деде она нача 
лась в первые же годы Советской власти, тог
да ее не считали наукой н даже называли 
иначе: статистика. Занимались его, каа пра
вило, кедгзнне деятели ревшиеншг и был.-; 
ока- способов cs моюззяйквя, молодого госу
дарства. ■ Это -sssepfe а б тэю гао  ясна, что» 
ешшсш=№шв& sa& jxsm m  те® лет —  жагте- 
рнады, кзубаяшЕ,. зктересиеяишх оязюеюпвее- 
«зшх №сс®8гбв®а2щй- Эти 8шез сйшшяервж 
зравазш ш льзэ назай, зеаркакгтекгш: сою зе, а  
развевалась s sa  шаг традяай» буржуазная 
г к ш .

В 19Ш- гожу s  уеавввжж разрухн к  граждан
ской войны прошла первая ярокышлетю-вро- 
феесиональцая иереннсь. Вопросы задавала 
самые «соцаологйческке»: связь с деревней, 
участке в общественной жкзни. форма оплаты 
труда» участие в Красной Аркнк (которое 
тогда было добровольным). До недавнего вре
мена считалось, что эта перепись, данные ко
торой были опубликованы впервые в IS2S 
гожу, сегодня имеет лишь исторический акге- 
рес. Только недавно к ией обратилась социо
логи. переработала ее новыми методами 
и получили для себя богатейший материал.

Еще во время гражданской войны нача
лись локальные социологические исследования 
в  Петрограде, Москве, на Урале. Изучали ме
таллистов, текстильщиков к  безработных; яро- 
изводвтельаость труда, ярсщзводствеиксе по
ведшие рабочих и прйчжнъг забастовок; бюд
жеты потребления. Бурно развивалась со
циальная меднавка. После гражданской вей- 
ны началась огромная работа по изучевию 
бюджетов временк. значительные деревенские 
исследоагяая.

Вершшюй первого этапа советское социо
логи;? стала серелась рабочих и служащих 
!929 года. По широте и глубине это север- 
щенко уникальное социологическое исследова
ние, рядом с которым нечего поставить во 
всей Кировой социологий. Учитывалась все: 
социальное происхождение и окружение, об
разование и учеба, формы общественного но- 
ведекия...

Повторяю: все это называлось статистикой, 
но было социологией. Так называемые бюро 
статистики Народного комиссариата труда не 
просто регистрировали факты, а исследовала 
общество.

Пото.ад центр тяжести переместился на эко
номику. Социология зачахла. И когда в се
редине пятидесятых годов мы ощутили острый 
голод по социальной информации, пришлось 
начинать заново. Порвалась преемственность, 
методики двадцатых годов отчасти устарел;-

— И на этом, втором этапе впервые заго
ворили о социологии как науке? Но науки 
должна иметь четко определенный предмет 
исследования, должна войти, в  систему дру
гих наук. Сначала на этот счет как раз чет
кости и не было. А  теперь?

— Да. путаницы было много. К социология 
относили всякое знание, которое не укладыва
лось в экономику и было посвящено людям в 
их отношениях между собой. Очень много 
спорили об этом. Теперь подобные спорщики 
находятся только среди дилетантов. Социоло
гия стоит на прочных позициях среди других 
общественных наук.

Сама социологическая наука .— сложная, 
иерархически организованная система. Первый 
ее уровень: общесоциологическая теория — 
исторический материализм, который рассмат
ривает общество в целом и основные законо
мерности его развития. Второй уровень: спе
циальные социологические теории и отрасле
вые социологические науки — их интересуют 
отдельные «клеточки» этого общества (класс, 
социальная группа, нация, производственный 
коллектив, семья), их внутренняя структура 
и взаимосвязи, а также отдельные процессы, 
происходящие в обществе (труд, образование, 
вреступ кость). И  третий: уровень — приклад
ная соаналогая, конкретные сошюзогнческке 
нселедававня на д о т ы ш е  шшы.

Отреши® часть зпсзодикьис шсвювимм&— 
ЕШЕЫЕЯеайек еэщйй®вг@-з®8®оа*®8ге&ае, саав-а- 
.мго-зтвЕггргфдавесэда?. Мы; работаем в вере- 
пзетаюш наук, в  это шзрмал&в®. На сама. 
сое®о.'гзг>££ see sate в- пярноде стаяэ&зеяшг. 
й  сейчас оеобезн© остро егозя- щзз&земз яро- 
феггтеяглш-ма в> кашей нарте к  ара-спие.

Кустзрядаесгзе первых жссдедогавяа к  тез- 
ретячееккх разработок носле сталь долготе- пе
рерыва было неизбежно. Б  еощшлогша пря
тала философы, нсторакн, юристы;. нкжеверы» 
психолога, экономисты (к сожалению, послед
них было мекыгге всего). Все овк хорошо 
знали науку об обществе в целом и об ос
новных закономерностях его развития — ис
торический материализм. На его основе, про
должая марксистские традиции своих пред
шественников в «статистике», осваивая н 
критически перерабатывая новейшие методы 
буржуазной социология» ош  создавали нашу, 
советскую соаяологию. Этот процесс продол
жается, он будет происходить всегда. Но беда 
в ток, что им приходят аа смену все 
те же философы» историю», юристы, инжене
ры. Д а, в некоторых университетах на фвло- 
софскЕХ факультетах есть группы, которые 
учатся по программе с соцнозогаческам укло
ном» но эта всего лишь «уклон», s m s  од
ном дипломе о высшем образовании в стране 
никому нельзя с полных правом напасать:
«СОЦИОЛОГ».

5Г не случайно сказал, что проблема про
фессионализма сейчас чрезвычайно остро 
стоит к в науке, к  в практике социологии. 
П са практикой я разумею те самые конкрет
ные социологические ксеяедоезкия. нужда- в 
которых ощущается везде настолько остро, 
что они все равно проводятся. — несмотря на 
отсутствие специалистов» на каком-то домо
рощенном уровне. И ка их основе порой де
лают весьма произвольные выводы, принима
ют необоснованные решения. Здесь особенно 
проявляются дзе крайности в отношении к

всюду
нужен
социолог
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социологии. Сначала ее рассматривают как 
панацею от всех бед, как оракула. Потом, 
после того, как она уже скомпрометирована 
тем, что перед ней ставят совершенно несвой
ственные ей цели, а потом идут к ним пу
тями, ей категорически противопоказанными,—

..............—  после этого в ней «разочаровываются» и при-
--------------ходят к выводу, что тратить на нее время

всюду и средства вовсе нет никакого смысла.
НУЖЕН

социолог

— Ну, а на самом деле, какой должна 
быть эта практика социологии? Что, напри
мер, может дать социолог промышленному 
предприятию?

— Социология производственного коллекти
ва — важная отрасль социологической науки. 
Это наука управленческая, потому что она 
дает информацию (и рекомендации) об управ
лении производственными коллективами на 
основе конкретных исследований.

В современных условиях любым коллек
тивом людей нельзя руководить на ос
нове интуиции и здравого смысла. Со
циальные процессы, которые происходят в 
рамках предприятия, не только можно, но и 
необходимо регулировать, планировать — ко
роче говоря, управлять ими. И чем дальше, 
тем яснее, что наряду с категориями экономи
ческими, такими, как прибыль, рентабельность, 
производительность труда, для эффектив
ности производства все более значимыми ста
новятся другие категории: потребности, склон
ности, оценки и поведение людей, работающих 
на предприятиях. Этими специфическими кате
гориями оперирует социология производствен
ного коллектива.

Сегодня социолог, работающий на пред
приятии, опирается на обобщенный и теоре
тически осознанный опыт своих предшествен
ников. К его услугам уже довольно солидная 
библиография. Упомяну хотя бы об одной из 
таких книг, в некотором смысле итоговой, — 
«Социальные проблемы труда и производства. 
Советско-польское сравнительное исследова
ние».

Семь разделов книги соответствуют в ка
кой-то мере этапам трудовой биографии ра
ботника — от выбора первой профессии и фор
мирования отношения к труду до перемены 
профессии и стабилизации в производстве. 
Книга анализирует разные сферы его жизни: 
трудовую, культурную, участие в управлении 
предприятием, повышение квалификации, сво
бодное время. Это как бы динамический «порт
рет» современного работника социалистиче
ского предприятия.

В последнее время проводилось много инте
ресных социологических исследований произ
водственных коллективов; библиография в 
этой области продолжает расти.

Я убежден, что в недалеком будущем 
в отделах кадров завода или фабрики рядом 
с психологом и педагогом будет работать 
социолог (и не один). Прием, увольнение, 
продвижение внутри предприятия, расстанов
ка кадров — все то, что делается сейчас по
рой интуитивно, порой просто канцелярскими 
средствами, будет гораздо эффективнее, когда 
этим займутся специалисты, в том числе и 
социолог.

Он может вам сказать, каков оптимальный 
социальный тип работника для разных цехов 
и подразделений: хорошим радиомонтажни
ком, например, скорее станет уроженец круп
ного. города, хорошим станочником — выхо
дец из маленького городка (но не деревни). 
Он же скажет вам, что на монотонной ра
боте, которая пока, к сожалению, неизбежна, 
лучше чувствуют себя (а значит, и лучше 
трудятся) женщины: монотонность как бы 
компенсирует им разнообразие домашних за
нятий. Надо знать, что именно больше всего 
ценят на заводе работницы (тогда можно пре
дупреждать пресловутую текучесть кадров): 
для них особенно важны отношения в коллек
тиве и возможность провести отпуск летом с 
детьми, устроить их в детский сад, ясли и т. д.

По поводу очень большой проблемы на 
производстве — дисциплины труда — у социо
лога тоже есть свои соображения. Почему-то 
принято считать, что нарушителей дисцип
лины больше всего среди молодежи. Это 
неправда. Многие исследования подтвердили, 
что гораздо чаще «срывы» происходят у лю
дей 30—40 лет. Социальные психологи объяс
няют: именно в этом возрасте человек подво
дит предварительные итоги своей жизни, срав
нивает реальность с тем, о чем мечтал в юно
сти, и если у него есть основания быть не
довольным тем, как все сложилось, тут-то 
и приходит пора часто самых неожиданных 
для окружающих поступков.

Понятно, что для людей в этот период 
особенно важна оценка, которую дают ему 
товарищи и руководители. А у тех свои 
дела, план, им, конечно же, не до психоло
гических тонкостей. Руководитель огромного 
предприятия не может, да и не должен 
знать всех в лицо и поименно и помнить обо 
всем. Это можно делать проще, разумнее, 
рациональнее: список дней рождения на столе 
у начальника цеха, совет, кого необходимо 
отметить, поощрить, просто заметить. Систе
ма стимулирования, принятая сейчас на по
давляющем большинстве предприятий, угне
тает своей безличностью — и это в то время, 
когда все сознают, что будь она гибче, она 
могла бы стать мощным рычагом повышения 
производительности труда. Можно предоста
вить квартиру (или хотя бы комнату) моло
доженам, ждущим ребенка, — и можно сде
лать то же самое, когда семья практически 
развалилась. Есть жизненные вехи, когда ра
зумнее пойти человеку навстречу, даже если 
пока вроде бы не за что его выделять из дру
гих, — разумнее, потому что потом он отдаст 
сторицей: женитьба, рождение ребенка, период 
сомнений перед началом второй половины 
жизни, между тридцатью и сорока годами, — 
вот эти жизненные вехи. Можно снимать 
конфликтные ситуации еще до того, как они 
возникли, снимать саму возможность их воз
никновения.

Повторяю, руководитель предприятия не 
может и не должен думать обо всем этом. 
Все это — дело социолога.

А планы социального развития? А общение, 
связь разных групп людей?

Или такая проблема: в любом учреждении, 
на любом предприятии есть «ядро», состоящее 
из тех, кто больше всего ориентирован на 
задачи, стоящие перед заводом или институ
том, опираясь на которое только и можно 
эти задачи выполнить. Но в век научно-тех
нической революции задачи быстро сменяют 
друг друга, все усложняясь. Какие изменения 
должны постоянно происходить в этом «яд
ре», чтобы оно соответствовало новым зада
чам, — изменения, которые по возможности 
не приводили бы к конфликтам и увольне
ниям?

До сих пор я говорил только о той работе 
социолога на промышленном предприятии, 
которая прямо связана с экономикой и эффек
тивность ее в конечном итоге можно выра
зить в рублях. Анализируя работу заводских 
экономистов, мы определили: как минимум 
пятая ее доля — не экономика, а социология. 
И эта доля непрофессиональна, и экономисты 
порой даже не подозревают, что занимаются 
социологией, — как мы не подозреваем, что 
говорим прозой.

— На многих предприятиях, особенно 
крупных, давно поняли, что им нужен со
циолог, и стараются заполучить на эту долж
ность профессионала. А профессиональные со
циологи у нас есть — пусть в дипломе у 
них написано что-нибудь другое. Почему же 
нарисованная вами картина оказывается пока 
далекой от действительности?

— Перечисляя отрасли, из которых чаще 
всего приходят в социологию, я не зря по
жалел, что среди добровольцев слишком ма
ло экономистов. На промышленном предприя
тии нужен не социолог вообще, не социолог- 
философ, а именно социолог-экономист. Ну
жен человек, умеющий рассуждать в катего
риях рубля, прибыли, производительности тру
да, человек, который бы понимал, что все- 
таки главное назначение предприятия — да
вать продукцию и что гармоническое развитие 
личности должно быть увязано с этой эконо
мической задачей. Только тогда его рекомен
дации будут серьезны, основательны и будут 
восприниматься как таковые.

Вообще я против социолога-одиночки на за
воде. Если завод не в силах содержать со
циологическую лабораторию на 5—7 человек, 
ему лучше кооперироваться с другими пред
приятиями. Вот в такой лаборатории найдется 
место и работа для социолога-философа то
же, но одного, при условии, что остальные 
будут социологами-экономистами.

— Именно таких социологов-экономистов 
для промышленных предприятий и начал го
товить Ленинградский финансово-экономиче
ский институт. Как появилась эта учебная 
группа?

— Нынешний ректор института, профессор 
Ю. А. Лавриков, будучи секретарем Ленин
градского горкома партии, стал инициатором 
введения курса индустриальной социологии в 
пррграмму университета марксизма-ленинизма. 
Честно говоря, сами мы в то время скорее 
были склонны заниматься «чистой» социологи
ей (не смешанной с экономикой). Став ректо
ром, профессор Лавриков остался привержен
цем именно этого направления социологии, 
и она вошла в программы почти всех фа
культетов института, — правда, курс был 
ничтожно мал, всего 7 лекций. А когда 
организовался новый факультет — экономи
ки и научной организации труда, — социо
логией занялись всерьез: 40 часов, с 1969—70 
годов — уже 70 часов. Впервые в стране 
появилась вузовская кафедра социальных 
проблем труда, ее возглавил профессор 
Г. Н. Черкасов. Студенты изучают социо
логию промышленных коллективов, методи
ку^ конкретных социологических исследова
ний, социальную психологию и психофизиоло
гию труда — и все это, разумеется, прочно 
связано с глубоким изучением экономики.

С 1968 года появились дипломанты по со
циологии труда. Ежегодно с тех пор 10— 15 
человек защищают дипломы по темам, непо
средственно связанным с социологией. Они 
проходят практику в заводских социологиче
ских лабораториях или в нашей межинсти- 
тутской лаборатории, которая одновременно 
принадлежит ЛФЭИ и Институту социологи
ческих исследований АН СССР. Мы в резуль
тате имеем постоянный приток молодежи, сту
денты — реальные плановые темы. Я думаю, 
такой симбиоз академического института с 
вузом очень перспективен, за ним — будущее.

А в этом учебном году на четвертом курсе 
факультета НОТ выделили группу, спе
циализированную на социолого-экономических 
проблемах труда: в программе — 110-часовой 
курс лекций по социологии плюс семинарские 
занятия по методике.

Итак, мы готовим социологов для промыш
ленных предприятий. Но грустный парадокс 
заключается в том, что формально мы их 
не готовим. В их дипломах по-прежнему 
будет написано: «экономист». Министерство 
высшего и среднего специального образования 
не собирает заявок от предприятий на социо
логов, и распределены они все будут как 
экономисты.

Социологи очень нужны промышленности. 
И я уверен, что парадокс наш со временем 
будет снят, что со временем мы перестанем 
быть уникальными. #

4



ПРОБЛЕМА: 

ИССЛЕДОВАНИЯ 

И РАЗДУМЬЯ
:> ф

щ ш ш ш

* т ж ж

ПРОЗА
О

ПРОГНОЗЕ
Зиновий КАНЕВСКИЙ

Окончание. Начало см. в № 2 за этот год.

О прогнозе, о принципах предсказания по
годы — в особенности долгосрочного прогно
зирования — идут, разгораясь с каждым 
днем, горячие споры. В первой части очерка, 
опубликованной в предыдущем номере, уже 
рассказывалось о необычайных сложностях, 
ожидающих метеоролога, когда он начинает 
разбираться в строении и циркуляции земной 
атмосферы. Между тем в дискуссии несколь
ких последних лет с особой силой обозначи
лось еще одно «яблоко раздора» Солнце, 
наше бесценное животворное светило.

Итак: Солнце и Земля, , точнее, земная 
атмосфера, земной климат, земная погода.

Благодаря тепловой энергий Солнца стала 
возможна сама наша жизнь. Эта энергия 
формирует климат планеты и его «повседнев
ные» проявления — погоду. Все это очевидно 
и сомнений не вызывает.

Но вот солнечная активность, ее значение 
для земной атмосферы, проблема солнечно
земных связей (их изучают гелиогеофизи
ки) — все это стало в наши дни предметом 
бурных дискуссий.

Солнечная активность (она же гелиоак
тивность) — это целый комплекс очень сложных, 
во многом таинственных процессов.

В фотосфере, самой нижней и плотной обо
лочке светила толщиною в несколько сот ки
лометров, образуются солнечные пятна. Они 
обычно объединяются в группы, имеющие 
иногда в поперечнике 200 тысяч километров 
и более, а площадь — в сотни миллионов 
и даже в миллиарды квадратных километров 
(еще значительнее бывает площадь факель
ных полей Солнца). Над фотосферой рас
полагается хромосфера с ее невероятной силы 
вспышками и гигантскими протуберанцами, 
а еще выше — солнечная корона.

И каждый из этих исполинских очагов не 
просто действует, а действует исключительно 
возбужденно, выбрасывая во внешнее про
странство фотоны и частицы всевозможных 
видов, энергий, скоростей. Солнце «произво
дит» и рентгеновское, и радио-, и гамма-излу
чения. (Прежде считалось, что последнее воз
можно только при ядерных взрывах, происхо
дящих н . солнечны; недрах но во время 
недавнего полета американского космического 
корабля «Скайлэб» выяснилось, что гамма-из
лучение исходит из периферии Солнца.)

Два с лишним столетия назад, в 1749 году, 
за солнечными пятнами были установлены 
регулярные наблюдения, и теперь исследова
тели располагают обильным фактическим ма
териалом. В астрономии и метеорологии есть

объективная единица: число Вольфа — оно 
характеризует и число солнечных пятен, и 
количество их групп. Ныне, по-видимому, 
можно с большой уверенностью говорить о 
закономерных ритмичных изменениях «облика» 
этих взрывных солнечных областей, о цик
личности — возрастании или убывании коли
чества и площади пятен в рамках каждых 
11 лет (хотя конкретные циклы могут насчи
тывать от 7 до 17 лет). Впрочем, 11-летний 
цикл — отнюдь не единственный, хотя и ос
новной. В научных работах можно прочитать 
и про 22-, 80-, 90-, 600-летние циклы, и про 
циклы продолжительностью в миллионы лет, 
не говоря уже о невероятном количестве 
«промежуточных» циклов! Такая поистине без
граничная многоритмичность чрезвычайно ус
ложняет картину: эпохи различной длитель
ности, как их рисуют гелиогеофизики, порой 
совпадают, «накладываются» друг на друга, 
а это, несомненно, препятствует поискам 
четких солнечно-земных связей.

Пятнам на Солнце посвящено много тысяч 
статей и монографий на разных языках. Еще 
в исторических записках Катона Старшего 
(234— 149 гг. до н. э.) встречались указания 
на связь между «помрачением» солнечного 
диска и ценами на рожь — вследствие коле
баний урожайности! Такие же заключения 
делались и во времена Галилея, одного из 
«первооткрывателей» солнечных пятен, и, 
конечно, в более поздние эпохи. В нашей 
стране активнейшими гелиогеофизиками были 
В. Ю. Визе и М. С. Эйгенсон, еще до рево
люции заложил основы гелиобиологии про
фессор А. Л. Чижевский. Незаурядный уче
ный, увлекавшийся (вероятно, чрезмерно) 
солнечно-земными связями, он горячо дока
зывал, что солнечная активность играет вы
дающуюся роль в органической жизни Зем
ли, что с нею в значительной мере связаны 
многие глубочайшие потрясения — эпидемии, 
болезни, метеорологические катастрофы и 
даже некоторые события социальной жизни...

Но вернемся в наше время. Наблюдения 
за солнечными пятнами — это раз. Два. Ис
следователи обратили внимание на как будто 
намечающуюся закономерность: резкие пере
мены в атмосфере Земли наблюдаются вслед 
за тем, как активные «взрывные» области 
Солнца проходят через его центральный ме
ридиан. Обнаружилось, например, что в дни 
со слабой солнечной активностью, когда че
рез этот меридиан проходила лишь одна 
группа пятен, на Земле на 20 процентов уве
личивалась интенсивность гроз.

Далее. Изучение потеплений и похолоданий 
показывает, по исследованиям гелиогеофизи
ков, явную приуроченность этих температур
ных сдвигов в атмосфере к определенным 
дням солнечного календаря (Солнце делает 
оборот вокруг своей оси за 27,3 дня). По 
данным JI. А. Вительса, вот уже не одно 
десятилетие работающего над проблемой сол- 
нечно-земных связей, циркуляция атмосферы 
неоднократно менялась после начала сильных 
магнитных бурь (особенно четко проявлялось 
это в Атлантике). Многочисленные сопостав
ления и расчеты, сделанные Л. А. Вительсом, 
показали, что на атмосферу действует целая 
совокупность «солнечных» факторов: количе
ство пятен, их мощность, длительность их 
существования и т. д.

Известно, что климат Земли меняется от 
одной эпохи к другой, но, как легко дога
даться, единой теории, объясняющей эти ко
лебания, нет. Однако среди многих гипотез 
не последнее место занимают идеи гелиогео
физиков. Анализируя, например, причины из
вестного потепления Арктики, особенно резко 
обозначившегося в двадцатые—тридцатые го
ды нашего столетия, исследователи обратили 
внимание на то, что именно в это время за
метно возросла интенсивность североатланти
ческих циклонов, а их траектории сместились 
к северу. По мнению гелиогеофизиков, такой 
сдвиг совпал с усилением солнечной активно
сти, 'что привело к более интенсивной цирку
ляции воздуха — возник сильный междуши- 
ротный обмен.

Некоторые исследователи не ограничиваются 
Землей и Солнцем, они привлекают для сво
их расчетов и другие объекты, например 
Луну, Юпитер, Марс, Меркурий. Они говорят 
о большой роли приливов в жизни атмосферы, 
об изменениях скорости вращения Земли — 
словом, о целом комплексе долгопериодных 
по длительности, космического происхождения 
сил, воздействие которых на Землю должно, 
по их убеждению, сказываться всюду: и в 
атмосфере, и в океане, и даже в литосфере, 
твердой оболочке планеты.

(Здесь хочется ненадолго остановиться и 
призвать коллег-журналистов к осторож
ности. Преждевременно пока писать примерно 
следующее: «Извержение вулкана Чикурачка 
на острове Парамушир в Курильской гряде 
совпало с интенсивными вспышками на Солн
це и резким увеличением солнечной радиации. 
Этот факт как будто подтверждает гипотезу 
о влиянии Солнца на вулканизм и другие гео
логические процессы, идущие на Земле». По-
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Во-вторых, сама «зеашинаэ такого зоздей
ствия жрааяе ма.м: дшшшнтельная эиергня. 
■саязаяная с вазрастаяяеж содаечяой ekths- 
йости, примерно з  ИЮ раз яеньше эн-ер гш: 
обычного, хотя и круавого, щжлонаЗ

В-третьих, яетзбежен scaipoc — я  миогочйс-

ж ш н е  щ ю пввж т  .шьжтзхщяи н и  aa«®ei- 
msss зж ш ш  «те: в  х э ш  жжзи® абаастях 
Зеш ш  должно csaassaas&c* кзхе«-шл- сзляеч- 
а а я  а и ^ а в о з й  А г«дь за® —  сзиавее для 
ардаяезяста, ежу ж ззбхадаю  -ватт ®чер«й- 
® а»  ыа геш-рз&ическок жарте райш! -етг© алп 
ж е  жтеераашшчвсзки® -габызяа.

Притй8»я«-и суЕйестаованйя -гзивеаяв-зигвзах 
ззшзеа ж »  -нж -асяабан, aeayise* p ass  sis 
■ёез «сагиаж я узаерждашт. чае, зятт&ъсъ 
д©э»жшаж 'гггреларггрЕзгаэаекэ геш вш отзй»- 
ш ,  ®шгеживе!а жяш-а«1|клешмх Ш кг жхгаш 
ре&яшввф солп-ечвых закло», « o a r »  чересяур 
у ааеч ьт . качать жцяташяатз -»аа«^мть ае- 
:ктары-1- -жажузшжш згжейвмеркеети. O re»- 
да — -г^яляе |-з:»юречквах глш иез. йлйгд», 
жгх закетял в ®дя®й яз свояя стате® арофес- 
(сщi МОГ С. И  Хройэ®-. «сэа*е«в0-тре®осфе^ 
aise -связж же дж азкзадатся. а  постугягруягтся 
зарзяеж. что яротязоречат азежевтараей аауч- 
здай лагай» .„

Далее, яродолжаяэт хритяки. нужно л я  во
обще обращаться к Седану я  аэалетам для 
обкясяеияя климата Земля? Атносфераые 
цЕгзъг мазшо считать результатом з BT©Ke.se- 
баяня в  сложной системе «атмосфера —  оке- 
эн».

Более -юга, по мнению члезш-корресзокдг-н- 
та АН СССР А- С. Мшяша, «ааянчне такой 
связя было бы для пет&ршюшя яочтя тргге- 
дней, так как оио означало бы, очевидно, что 
для лрошозв котода «еобхэдямо сначала да
вать ярагаоз сол1»чй0Й ахтавиоста; это чрез
вычайно отдалило бы срока создавая научных 
-жетод-зе ирогаоза погоды».

В ответ геаяогеофнзшш ярнводш- «кого 
чяслеакъге лрагкеры ш лжчко-зекимх -связей, 
рйсуют яеялохо созаадаш дае «ржав® шзгшш)- 
зазяш яеетея. О т  яе скрьгвааот. ч т  вероят
ность той ялн ждан х е г а ф в ж п я й з ш  аяома- 
лаа, -предсказанной «во Солнцу», ве всегда 
велнка. Но одяавреишнво арнводзгг раза>об- 
разшге доводы в загщггу езокх ядей. В раз
говоре со каон Л . А. Внтельс. одан нз ная- 
более ярких геднагаэфизйков. резонао ^ м е 
тил:

—  Нас jspooHDT г  везяаннн мехаянзза-а 
связей. А разве тах уж  ясен мехаянзза тло- 
бааш ой адркулж ^и атмосферы? Одзик-о -св- 
иашикэ дают иргетоэы я  врззжаыю дела
ют! . Вот а  та тоже про© уем давать с®оя 
щ в т ж зн , ааздрш заем «толкие аластательвые 
саяза». аусть даже яа сетвдяя яе вааяае 
яонятиые я  объясняжые assossosjepiasem Со 
spe*es5es д«шдет очерч^дь я  до теоркн.

— Что же касается яйо6« аачтож ао зга- 
лога жзсяада созяетаой аггянш5эсти s  закгге- 
щ у  атеосферм, то гдазаояьте с ж а п  так. 
Аягосфера —  система вероятяагтаай, в аей 
яоздерйзггзгтся лиан» пршрачаяе ражаозесйе. 
Ш1«вее в зюбое мгковегше нарушаться 
(«взиах ш ш т ю ! ) .  И  така® ля уж  гкггит- 
ская эаергйа аужаа. чтобы в кшош-~о обла
сти земваго шара —  там. где зге равзюэесие 
53«н*бевяо г.р-азрачно, —  чаша весов «жазалась 
сдвияута? Кояежаа, одна случайность — 
««канечаазк». ггакдадывается здесь аа дру
гую —  «эеэгаую», я  задача ассяедш атеяёй 
-сяаяовется весьма сложной. Но -что доде
лаешь?

Й снова — спор. Доводы опровергаются, 
на жаждшз вопрос следует встречный зон рос. 
миажатся свжиааш. обострг.ется -яолекйка. 
К  сожалешш. я е ш т ^е е  жыгаазиваяия яая- 
бозее тшмшх. стронщлйаз ираорвтега сжлвеч- 
аш-ж»имх саазея жогут только зааредять 
коа^ешиязг телвогевфизнхов. В 1972 году яе- 
чатъ не раз сообщала о арогнозах сибирского 
гелиомегеоролога А. 8. Дьякоза (который 
работает ао собстве.аяой методике, яе нзвест- 
аом вшса другим исследователям). Выехуаая 
яа  совещании во саляечно-земшам связям, 
арзисходившем в Москве осенью 1972 года,
А. В. Дьяков в на-честзе примера решающего 
влияния солнечной активности на чтшэсферу 
s  океан привел дрейф станш т «Северный 
яазюс-1» я  «Севе^шй яамос-4». Указав яа

ы $ т щ ю  &.щрость дрейфа терзвя саязшш я  
жааую —  зяшюй, т е  аВаЯ’ажа эта резжтш 
я ц я з а д а я а  з  асаташге Зг-тзя м шсзэвзста те- 
-ressi в  Jfeaessssss sseaase. «йуславзгаш ш а. 
по -его ш ат ав, х а я б т а п  сзалаечшш антяаз- 
а а с а .

Но аваи ш ж Э  Д«сгш»*яо -jsocxiJTpeib аа  
ssssrpaffflseesy® жавту, обкару-жвть -су-
тубо « ж и »  яряздаиа -sssax разлачай а  гзсо- 
Змсти дреэфз двух сияний . 0 1 -1  рабззтала ® 
Зададясш Аркгше, -ее увлекало я а  м г  жасзю- 
чатеж ве сяльяве .Воетсян55ярен^:ндгж®е таве- 
я к .  А СТЗ-4 « я о а в я я о  я а с а ж г а  в Ваеэтэч- 
-bsS Ав5пв«сг. tsm . где жабяюдаезвя ггтя^ж- 
■жзто ак ззя ятай  дрг&ф раздав. Н уж ве .ли 
для каждого щвд©йя®г© случая мраадекать 
C a sa s c  s e  является это ©зжравеивай — 
я , ужа, яе «вдтстмяазй —  -яатяж*©н?..

■Сл-э-®»м, яггугдшя. осдаадааяяааяса сейчас 
в яете-орологин. ве проста. Здесь уместя© 
всвомнить А. С. Пушкзяз, который словно 
яредандел хояфлагг, возивзашга среди метео
рологов:

Движенья нет, сказал мудрец брадвтый. 
Другой сяолчал и  стал пред нам ходить. 
Сильнее бы яе мог он, возразить;
Хвалили see тает зажыслаяатый.
Яо„ господа, забавный случай сей 
Другой пример яа  яаххть мне приводит: 
Ведь каждый день пред нами солнце ходит, 
Однако ж прав упрямый Галилей.

Хочется аадеаться, что эбе стороны -про
должат нссяедозаяня яа основе маркого со- 
сутдествоваяка н ссг-с-езнования; будут давать 
яаралаелыше врогяозы погоды, что аа  се- 
годая геляогеофнзия делают верегудярво, 
беспрястрастао р-ззбарать «задаям ш ж »  
вро*гахи а  удачи, а  агаоптихи яе будут сбра
сывать со счетов «солнечные» факторы. Это 
тем бааее важяо. что, судя ао аексторы:« 
даяаыж. гелясзгеофязакаи хак будто удается 
нащупать таудаоулаетжое (•& еще более труд- 
ааобьясшжое) «яечтс», связал«ое с  -особа 
гроззшжи метеоролош^шскямя язлеайЯМЕ яа 
Земле. В первую очередь — все с тема же 
засухажя |хсггя e s e  ваз огаво^жмся: даже 
затузиасты со.аяеч»а-зем«ах связей отяечает. 
что аежа esse трудно летшльзозать яалучен- 
зше заятеюзеериости для дедей метеоэаяога-
ЧеСКОГО ЗрОГЯОЗа:.

Вероггтяо. сейчас самое зрешг з»творять 
аодробнее о засухе 1972 года — ведь акеяэо 
ежа явилась своеобразным <сду-скозым щяоч- 
*ои». внзвавяаш дшэсуоса», равной которой 
егае ае заала скрэмиая метеаршюгая, лежа
щая далеко -от тершеш х дорог коскогонкн 
или  языкозззазяш._

Засуху такого масштаба в яозяоэа объем? 
ее сумел яредсказать «asro. Об эшзг заявил 
начальник Гидхюмегеослужбы СССР ахадемяк 
Е. К- Федоров, я зто стоило бы аомнить тем. 
агго рассказызвет сегодйг о «засухе-72» со 
cTpajais газет л  журяааов, у  яхкрофоаа я  
телекамеры. Только для юго-востока Евровей- 
сяом терргятврни страны было яредсказаяо 
засушашдае лето, so , хжх зее хорошо яояяях, 
самой сяжыmil засуха ©казалась з  вешраль- 
аых областях.

Позже метеорологи -винмательяо разобра
лась а ошоятяческой обстановке лета 1972 
года я  вш ш кш  -ряд обстоятельств, столь 
резко сказавшихся на погоде.

События лета 1972 года берут начало в зиме 
того же года. Тогда на европейскую терри
торию гораздо чаще, чеы обычно, вторгались 
с севера, нз Скандинавки, холодные антицик
лоны. Зама оказалась суровой а  — что осо
бенно важяо — ззадоснежаой- Весной в  почве 
накопилось аедостагачкп влага, я  это одно
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уже в значительной мерс предопределило бу
дущую засуху. Летом преобладали иссушаю
щие восточные ветры, над Европейской ча
стью СССР сформировался обширный устой
чивый антициклон, сквозь который почти в 
течение трех месяцев ие могли прорваться за
падные циклоны, несущие влагу. Были к дру
гое причины, «коран» которых нужно искать 
и в арктических морях, и в Северной Атлан
тике. — снова приходится повторять, что 
атмосферные процессы находятся в полно» 
«взаимозааенлении» и трудно выделить в 
этом едином глобальной механизме какой-то 
определенный «блок».

А в итоге разразилась небывалая засуха. II 
происходило все это на фоне внезапного, не 
предусмотренного астрономами всплеска сол
нечной активности, кривая которой испытыва
ла до того заметный спад. Могут ли гелио- 
геофизики сказать что-либо определенное о 
тон метеорологической ситуации?

Они сказали, причем еще в феврале 
1972 года, за несколько месяцев до самой 
засухи, хотя это слово и не было никем про
изнесено. Доктор географических наук Т. В. 
Покровская из Главной геофизической об
серватории сделала предупреждение о гряду
щем дефиците (то есть недостатке) осадков на 
территории основных сельскохозяйственных 
районов европейской части страны в период 
с апреля по нюнь включительно. Прогноза 
на все лето она ие дала, о засухе во весь 
голос не объявила, хотя о ее грозном про
возвестнике — дефиците влаги — предупреж
дала достаточно твердо к  не раз. На каком 
же основании?

Клчшатадсг Т. В. Покровская: обратилась к  
статневачеекшЕ светя* засух с  гелмгажтЕа- 
цосгьэо. И врещде делалкеь еаиветажз.еяга 
снлышх засух с  оврезеаевяыхв wojmss 
If-летнего щшла ашаечигее asses*. Но » Глав- 
ю  геофшатетш  збвервгкзршэ обваружжзж 
еще о з ш  наказатель еааве<вшж аш таяасщ . хо- 
ровю еазш-дгят&иш в© зре-йгза с  ешгьвшз* за- 
еуяаат. Эго —  яижкс г м з о г я п ю к  воз- 
мущевашггк, которая св*зан® с £ортЕ¥скудяг>- 
выж излучением Салада. Выявилась простая 
зависимость: засух® на еаропейской терри
тории СССР приурочены к  годам усиления 
этого индекса в I!-летаем цикле, а засухи 
а  Казахстане — к года* падения. А посколь
ку в 1972 году индекс еще продолжал воз
растать, был сделан вывод о  предстоящей 
нехватке влаги на европейской территории. 
{Необходимо добавить, что, независимо от 
гелиогеофизиков, в той же обсерватории 
пришли к  выводу о дефиците осадков я  дру
гие исследователи, делавшие расчеты по ф*- 
зико-статнстнческоиу методу профессора 
М. й . Юдина, а также кандидат географи
ческих наук Е. В. Воробьева, изучавшая 
данные по циркуляции атмосферы. К сожа
лению. окоячатедышго практического выво- 
дз-арогндаа никем сделан» не было.)

После засухи 1972 года Т. В. Покровская 
продолжила свои шхледозанжг.

— Я обратилась все к тек же числам Воль
фа. Их. я  знаю, называют и лресловутызга, 
н мифическими, ко они —  объективная ре
альность. Так вот, мы увидели, что еще в  
конце 1971 — начале 1972 года эти числа стали 
проявлять непонятную активность. Анализ 
П-лепшх вняло® не давал никаких основа
ний ожидать в 1972 году резкого подъема 
чисел Вольфа— с !96& года шел их ,«шкы* спад. 
А тут вдруг стали видны невооруженным гла
зок громадные группы; пятен! Забегая, впе
ред, замечу, что это продолжалось до сен
тября. Таким образом, в 11-летнем цикле 
возник «пик» — вторичный максимум пятен. 
Мы стали внимательно изучать ход чисел 
Вольфа, начиная с 1749 года до ваших дней, 
и обнаружили, что в прошлом (а именно в 
1752, 1774 и 1864 годах) было лишь три по
добных случая, когда числа Вольфа давали 
всплеск на нисходящей ветви солнечной ак
тивности, правда, меньший по силе. II во

всех тех случаях на европейской территории 
страны стояла такая же жара, как в 1972 
году! Как вы думаете, такое четырехкратное 
совпадение редких и «сильнодействующих» 
событий — случайность?..

— Наши астрономы Ю. И. Внтааекнй н 
Б. М. Рубашев обратились к  старинным ма
териалам. в частности — 'к  древним русских 
летописям, чтобы сравнить погоду 1972 года 
с погодой далеких лет — 1364, 1365. 1371 и 
других. Оказалось, что тогда ка Солнце были 
«места черный, аки гвозди», а на Земле «сух
мень быеть... велика, и звон, и жар мког... 
А лесы и боры горя ху... н земля горяше». 
Нет сомнений, что колоссальные группы сол
нечных пятен — «гвоздей» — непосредствен
но совпадали во времени со «зноем и жаром», 
то есть, засухой! Разумеется, я не собираюсь 
приписывать одному только влиянию Солнца 
все особенности земной погоды, но для неко
торых сильных ее аномалий, вроде тех, что 
наблюдались летом 1972 года, солнечная ак
тивность является далеко не последней при
чиной. Синоптики не должны игнорировать 
ее. Наш главный предварительный вывод: 
необходимо особенно внимательно следить за 
резкими колебаниями, всплесками чисел 
Вольфа, они — показатель скорого измене
ния метеорологической ситуации на Земле...

А что. интересно знать, думают о засухе 
не ешкигтхи или гелиогеофизнкн. а агроме
теорологи?
_ В отделе агроэсетеораэаппееквх врогаозоз 
Гидрометцентра СССР — свыше 50- ссяруд- 
£Ш«щ, шз suss э ш  докгар я  IS- кащгщзатва 
развивш х ваш . Разашвбне —  тагтжу чга 
здее& 'сабршшеь и  метгацкмвш, в  вмвуекшвЕш 
ееяьовеевоагёкт зенк-ы у. вузee, asspaseep 
Твжсрхзевешй аага-демзи. Йх оагшшаж зада
ча —  давать нрогшгз- урожгшшсгй-, а е ж ш  
валового сбора ееаквэяаэкйеЕвевгавс куль
тур. Извлек но всей етраае в  но  отдел®- 
sans pa&jssax. Три тысяче сташщй Гидроме
теослужбы ведут, в деватаевдае ж общезктео- 
рологическян, наблюдение за  растеншгай. 
Плюс к  жому — еще 100 специализированных 
агрекетесетакаий, где работают диллокврв- 
ваваые икжешгрк-агрометеорслоги.

Агрометеорологов интересует: сколько етеб- 
лен озимых растет на одном квадратном мет
ре, какова высота растений в той нлк иной 
фазе, сколько колосков и зерен в колосе, 
сколько веш т одно зернышко— Ня одна стро
ка мира не проводит столь разнообразных 
а серьезных наблюдений за содержанием вла
га в почве: измерения ведутся до глубины 
в один метр через каждые десять сантимет
ров. Запас влаги измеряется ежедекадно, ре
гулярно выходят агрометеобюллетенн, в ко
торых дается оценка условий роста к разви
тия: едва ли не любой селыткехозяй-стзен ной
культуры.

Агрометеорологе ищут ксднчеетэенкые св*- 
зк урожайности с весенними влагозаиасгхк 
н другими факторами, разрабатывают методы 
прогнозов урожайности ш условий ЗИМОВКЕ 
культур, высказывают свои соображения о 
сроках предстоящих посевных ш  уборочных 
работ. От их рекомендаций зависит многое: 
к сршда начала работ, к необходимость быст
рой переброски сельскохозяйственной технюш 
из одного района в другой (в связи с ожи
даемым» блггояриятны5® нлк веблаговриит- 
яы$т погодными условиями). Прогнозы уро
жайности даются с разной заблаговремен
ностью: и за три месяца, и за два. я  за 
один — в предполагаемые цифры все время 
вносятся уточнения.

Крут потребителей агромегеопрогнозов по
стоянно расширяется. Уже даются предсказа
ния для трав, для ягеля. Последнее — осо
бенно важно после недавней трагедии на Чу
котке, когда из-за гололедицы погибло мно

жество оленей. Агрометеорологи охватили 
теперь области как орошаемого, так и мелио
рируемого земледелия, а ведь болота занима
ют четверть всех сельскохозяйственных зе
мель страны! Нужно при этом помнить. что 
из 200 миллионов гектаров наших сельскохо
зяйственных площадей лишь одна треть по
лучает достаточное количество осадков, а две 
трети ежегодно находятся иод угрозой засухи. 
{В США. например, —  обратное соотноше
ние.)

Рассказывает начальник Отдела агрометео
рологических прогнозов Гидрометцентра СССР 
Е. С. Уланова:

— Наши пропшзы сейчас имеют высокую 
надежность, ибо они составляются с помощью 
количественных методов, учитывающих не 
только погоду, но и такие инерционные фак
торы, как запасы влага в метровом слое поч
вы, состояние растений. Ни за- день, ни за не
делю, вн даже за месяц почвенная влага 
полностью не исчезнет, какой бьг ни была по
года. При сильнейшей засухе возможен не
плохой урожай — лишь было бы хорошее со
стояние посевов да большие запасы влаги 
весной. Вот почему каши прогнозы урожай
ности оправдываются на 80—85 процентов, а 
по валовому сбору — даже на 95— 100 про
центов!

— Неблагоприятные условия для урожая 
возникали на больших площадях не 
раз. В 1963 н 1964 годах, например, озимые 
вымерзали на площади в 8—Ш миллионов 
гектаров, а леток начиналась засуха... В то 
же врехж даже в 1972 году в юго-западных 
районах страны бьел собран рекордный уро
жая, В Молдавии по&ушяв во 33 агнгпвгва 
оовасег вшевшш с  гектара, аешлвшй урожай 
«забрала в- Засадной Сзбщш, в Казахстане. 
Дгрваеетеорвяаг» еще д® зггаей засуха сдела
ли д ш ю  о  torn, ч т  ш-з® еуреэе® жалашеж- 
ш  з е т »  урожай- заметна сншжтое ка об- 
Еннркой пле®ад!т. Для nQBa-TKbs. в чзспяхгш, 
заргиее регааа» • увелячшь восемь засушус- 
тойчкаеко- а=шеяя^ в  более passse cposs прс- 
везк ссз вг Южвож Ураэе.

Вероятно, се зременея, когда- долгесрсинкк 
Ерогн&з шзгоды станет надежнее, сельскохо- 
ззйстзенике -органы смогут действс-'зать еще 
более гибко в  оаератавнс. загодя планируя 
изменения в структуре косевных площадей. 

ф
...Однажды академик О. Ю. Шмидт выска

зал довольно спорную мысль: «Метеорология, 
как и медицина, мало занимается вопросами 
«почему?». Сегодня это наверняка не так. 
Просто, как а  медзкниа. метеоролога* не
редко оказывается бесс*шька._ Однако уже 
сейчас она сберегает шкшоаалышй экономике 
любого развитого гссударстнг гораздо боль
ше средстз, чек требует на своа свбетзекаые 
нужды. В США подсчитал ч. что если с во- 
*.:ощью - долгосрочных арогаозов погоды хотя: 
бы в некоторых отраслях, хозяйства, будет до
стигаться эксно5Шя в 5 йроаевтов, это сбере
жет почти 5 миллиардов долларов в год! Не 
нужно ли подсчитывать дслларьг, когда речь 
ядет о 5 »  тысячах человеческих яшз1Ж&. саа- 
сенных от урагана «Кларе» в штатах Техас к  
Дшзяана?? А сделано это было благодаря 
метеасЕугшйку «Тайрос-3» в сентябре 1961 
года.

Нет, при всех весозершекствах прагаозк- 
рования. йри всех, норой пркводящнх в отчая
ние, противоречиях, спорах, неопределенности 
теории сама наша зкнзнь уже невозможна без 
«горе-оракулов» — без еквештшшв. Не нужно 
только искать колдовской панацеи от всех 
метеобед.

й  мне кажется, что в один покстине. пре
красный день мы с вами услышим: «Завтра 
й впредь, -по сведениям Гидрометцентра, 
ожидаются надежные прогнозы погоды»... О
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ЭКСПЕДИЦИИ «ЗНАНИЕ— СИЛА»

Прошедшим летом редакция 
журнала «Знание — сила» орга
низовала экспедицию в один из 
самых труднодоступных районов 
северного горного Урала — в так 
называемую Страну Каменных 
Идолов. В ее составе были два 
наших специальных корреспон
дента — Ю. Яровой (он вел 
дневник экспедиции) и В. Брель, 
которому поручено было вести 
фотосъемки.

В Стране 
Каменных 

Идолов



Тысячелетия стоят загадочные каменные 
скульптуры —- «останцы» на хребте 
Мань-Пупу-Нер (фото 2, 3, S, 7J. Из 
поколения в поколение будоражат они 
воображение людей. Поэтому, наверно, 
возле останцев воздух пропитан 
легендами, развеять которые не смогли 
даже лопасти винтов вертолета, 
доставившего нас сюда.

А у подножья хребта, у истоков реки 
Печоры, соперничают с природой, 
в может, копируют ее бобры. Создать 
такую «скульптуру» |4) для бобра 
сущий пустяк. Облюбовав дерево, бобер 
делает несложный расчет, в какую 
сторону повалить его, чтобы при падении 
оно не повисло на ветвях соседних 
деревьев и было ближе и легче таацить

его к воде. Затем делает первый 
кольцевой «надгрыз» у основания дерева, 
потом второй, повыше, —  и дерево 
падает. Скульптура готова. За лето один 
бобер может создать целую галерею 
таких скульптур.
Настрой, созданный останцами 
и творениями бобров, не покидает вас 
в течение всего пребывания в этом крае.

И вот уже простая речная галька 
сверкает всеми цветами радуги (8), от 
обычного цветка купавки — глаз не 
оторвать (6), и что уж говорить 
о северном солнце, которое восходит 
на здешнем небе совсем 
по-особому 17)...
Все это старательно запечатлел 
кинооператор Владимир Попов |1).

И вдел ь, за ним — поселок Полуночный. А 
еще дальше, где кончаются все дороги и даже 
тропы, лежит огромная страна, о которой 
сложено столько легенд и сказаний.

...Давно, давно в этом горном крае жило 
могучее племя манси. Мужчины племени были 
так сильны, что один на один побеждали 
медведя, и так быстро бегали, что могли до
гнать оленя. Племя жило в дружбе и достат
ке, потому что во главе его стоял мудрый 
вождь Куущай, которому помогали добрые 
духи, жившие на священной горе Ялпинг- 
Нер.

Сам Куущай жил в сказочном хрустальном 
замке на вершине горы Торре-Порре-Из. У 
вождя были дочь красавица Аим и сын- 
богатырь Пыгрычум. Аим была стройна, как 
молодая сосна, и пела так хорошо, что по
слушать ее прибегали олени из долины Ид- 
жед-Ляги — с другой стороны каменного 
хребта. Слава о ее красоте докатилась до 
великана Торева-Медвед-я, чье племя жило на 
горах Хараиз. И решил Торев взять Аим 
себе в жены. Но прекрасная Аим только 
рассмеялась в ответ.

Тогда Торев пригрозил Куущаю, что если 
он не отдаст ему свою дочь, пойдет племя 
великанов войной на Торре-Порре-Из и унич
тожит всех манси. Но и тогда отвергла Аим 
притязания Торева. Разгневанный Торев со-

ЛЕГЕНДА
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В СТРАНЕ 
КАМЕННЫХ 

ИДОЛОВ

брал своих братьев-великанов и, когда Пыгры- 
чум был с частью воинов на охоте, напал на 
хрустальный замок Куущая. Целый день шла 
битва у ворот каменного города. И когда 
силы воинов-манси стали слабеть, Аим под 
тучами стрел поднялась на башню замка и 
крикнула:

— О, добрые духи, спасите нас от гибели! 
Пошлите домой Пыгрычума!

В тот же миг над Ялпинг-Нером засвер
кали молнии, загремел гром и черные тучи 
окутали Торре-Порре-Из.

— Коварная! — закричал Торев, увидев 
на башне Аим, и бросился вперед, круша все 
на своем пути. Аим едва успела спуститься 
с башни, как та рухнула под ударами ду
бины великана. А затем Торев вновь поднял 
палицу и ударил ею по хрустальному замку 
Куущая. Замок рассыпался на мелкие оскол
ки, и ветер разнес их по горам. Вот откуда 
в горах горный хрусталь.

Аим с горсточкой уцелевших воинов под 
покровом наступившей ночи успела уйти за 
хребет — в долину Ид. кед-Ляги, откуда 
приходили слушать ее пение олени. Но под 
утро Аим услышала шум погони. И вдруг, 
когда великаны готовы были схватить Аим 
и ее воинов, появился Пыгрычум с блестящим 
щитом и острым мечом в руках, врученными 
ему добрыми духами с горы Ялпинг-Нер. 
Пыгрычум повернул щит в сторону восходя
щего солнца, огненный сноп света ударил в 
глаза великану, и тот с громким воплем от
бросил в сторону бубен. На глазах изумлен
ных братьев-великанов Торев и его барабан 
стали каменеть.

В ужасе бросились братья назад, за хре
бет, но, попав под лучи щита Пыгрычума, 
тоже обратились в камни.

С тех пор, уже тысячи лет, стоят они 
на горе Мань-Пупу-Нер, в страхе глядя на 
восходящее солнце, а еще дальше, за ними, 
возвышается величественный Койп — «Гора- 
барабан»...

Так гласит старинная мансийская легенда.

У манси много легенд, почт!! каждая более 
или менее примечательная гора, особенно 
увенчанная останцами, нашла отражение в 
эпосе этого маленького северного народа, до 
сих пор живущего охотой и оленеводством. 
Но из всех записанных и известных фолькло
ристам мансийских сказаний наиболее поэтич
ное — о красавице Аим и братьях-великанах, 
окаменевших на горе Мань-Пупу-Нер.

Но нас интересовали не только этнографи
ческие и фольклористские вопросы. В центре 
внимания экспедиции были проблемы геогра
фические и экологические — сложности охра
ны уникальных природных комплексов.

От Свердловска до Страны Каменных Идо- 
лов нужно преодолеть 1100 километров. Из 
них 200 — на плоту по рекам, 250 — пешком, 
с несколькими перевалами, а остальные 650 
километров — самолетом и вертолетом. Дру
гого пути туда нет. И путь этот лежит через 
небольшой северный городок Ивдель.

Лететь мы должны вместе, в одном само
лете: наша экспедиция и экипаж вертолета 
«Ми-4», с которым нам потом целую неделю, 
если не больше, придется 'путешествовать по 
следам красавицы Аим, ее брата Пыгрычума 
и великанов с горы Хараиз.

-— Объявляется посадка на самолет, следу
ющий рейсом Свердловск — Ивдель...

Наш.
Утром на ивдельском аэродроме оконча

тельно утрясается маршрут экспедиции. Пер
вая тройка нашей экспедиции — Владислав. 
Николаев, Феликс Вибе и Вадим Ломов — 
вылетает сразу на север. Она должна создать 
на Печоре, в самом ее верховье, базовый ла
герь. Вторая тройка — Виктор Брель, Вла
димир Попов и Юрий Яровой, вооруженная 
до зубов фото- и кинотехникой, направляется 
на юг Страны Каменных Идолов, на хребет 
Шемур. На Печору, в базовый лагерь, они 
должны высадиться через пять днем.

Наша вторая «тройка» с экипажем вертоле
та Николая Архиповича Трофимова облетела 
и отсняла на пленку огромный горный край, 
где во многих местах в буквальном смысле 
никогда еще не ступала нога человека.

Наконец пришло время лететь на встречу 
с первой «тройкой». Держим путь на север.
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И вдруг из пилотской кабины быстро спустил
ся бортмеханик.

— Идолы! — закричал он, стараясь голо
сом перекрыть рев двигателя. •— По левому 
борту!

И в то же мгновение вертолет лег в кру
той левый вираж.

Впечатление было ошеломляющим. Словно 
и в самом деле какой-то волшебник расста
вил у края пропасти эти черные фигурки мо
лящихся идолов. Трудно было поверить, что 
все они — творение самой природы, настоль
ко болваны выглядели отсюда, с высоты двух- 
сот-трехсот метров, живыми людьми: гладкое, 
как стол, плато, обрывающееся к востоку 
глубокой пропастью, и семь темных, почти 
черных фигурок, то ли идущих в затылок 
друг за другом, то ли и в самом деле, как 
гласит легенда, ждущих восхода солнца.

...Вертолетчики высадили нас не у самого 
лагеря первой «тройки» — в стороне. И на
правляясь в лагерь, мы сбились на тропу, ко
торая, как выяснилось чуть позже, не только 
вела в сторону от лагеря, но и к тому же 
была протоптана медведем. Об этом мы до
гадались, выбравшись на небольшую поляну, 
густо заросшую медвежьей дудкой, — все пе
реломано и перетоптано, следы такие свежие, 
такие отчетливые вдавыши в глине ледяного 
ручья, что отпала всякая охота идти дальше.

Ломились сквозь чащу напролом до тех пор, 
пока не повеяло речной прохладой и под но
гами не захлюпала болотная вода.

— Это бобры. — сказал Владислав. — Наш 
лагерь чуть правее.

Бобров, как выяснилось, вернее их хозяй
ство, обнаружил накануне Феликс. Ходил ры
бачить и вернулся в лагерь: браконьеры!

Откуда здесь браконьеры, когда и духом 
человеческим, не пахнет? Пошли и увидели, 
что Печора перегорожена самодельной плоти
ной, а вокруг — уйма поваленного леса. Но 
не топором и пилон поваленного, а зубами 
бобров.

Немного забегая вперед, должен сказать, 
что Феликс, оказывается, обнаружил чуть ли 
не первую в мире высокогорную бобровую 
плотину. Когда мы, добравшись до Пёчоро- 
Илычского заповедника, рассказали о том, что 
под Болвано-Из нашли поселение бобров, нам 
научные сотрудники сначала не поверили: не 
может этого быть! Пришлось поклясться, что 
это истинная правда, и только тогда дирек
ция стала срочно решать вопрос об экспеди
ции в это странное высокогорное хозяйство 
бобров.

ПЛАТО БОЛВАНО-ИЗ
И вот мы идем на плато.
Это был изнурительный подъем. Мы вышли 

в самое темное время суток, и шли по ком
пасу, ломясь через тайгу, словно лоси. К то
му же мы спешили, боясь пропустить восход 
солнца, ибо, обсудив все, решили: легенда о 
Пыгрычуме и братьях-великанах Торев могла 
родиться только на восходе солнца. Только в 
этот момент на Болвано-Из происходит что- 
то такое, что заставило пораженных охотни- 
ков-манси сложить эту удивительную леген
ду о красавице Аим и ее брате.

Обливаясь потом, преследуемые тучами 
озверевших комаров, мы выбрались на плато. 
Было около двух часов ночи. С севера, с той 
стороны, где всю ночь горел тревожный 
красный закатный свет, дул ледяной прони
зывающий ветер. Небо было хмурое, серое, в 
плотных, тяжелых облаках, и под этим низ
ким небом чернели каменные идолы. В их 
каменной непоколебимости, в самом холодном 
беспокойном воздухе таилась угроза. Она бы
ла ощутима, осязаема, эта тревога, и ожида
ние катастрофы витало, казалось, в самом 
воздухе...

Рассвет занимался медленно. Мы боялись, 
что так и не увидим восходящего солнца. 
Но вдруг плотный слой облаков разорвался, 
облив кроваво-красным светом далекую, за 
сотни километров, вершину Колокольня, и в 
этом просвете всего на несколько минут поя
вился багровый диск солнца. Это было пора
зительное зрелище. Едва лучи встающего из- 
за хребта солнца осветили каменных, мрач
ных идолов, как произошло чудо: идолы ожи
ли! Трудно понять, в чем тут дело, — очевид

но. в игре низких, почти параллельных земле 
лучей солнца, которые, меняя угол наклона, 
каждое мгновение высвечивали идолов по- 
новому. И казалось, что идолы, вначале 
встрепенувшиеся, словно очнувшиеся от сна, 
все как один повернулись к солнцу, затем 
по их каменным лицам пробежала тень испу
га. Еще мгновение — кроваво-красные блики 
скульптурно вылепили четкие каменные про-



Несокрушимыми стражами стоят останцы, охраняя 
границы Печоро-Илмчского заповедника (9) .
Участь фотографа — всегда быть за кадром. Вот 
и сейчас — трое плывут по реке Печоре, а четвертый 
спешит по берегу, опережая события (10).
Холодной тишиной и вековым покоем веет из черного 
пролома — входа в Медвежью пещеру (11).
Четыре года малек семги (его «портрет» — на фото 12) 
живет в реке, набирая силу, чтобы потом отправиться 
в дальние странствия по морям и океанам.
Теплотой н заботой окружен лосенок в «детском саду» 
лосефермы заповедника (13).
Искажают пространство косые лучи заходящего 
солнца. На воду ложатся длинные тени, уносящие еще 
одии день |44|.

фили, и все исчезло: идолы окаменели. Но 
те минуты, когда они жили, охваченные мис
тическим ужасом надвигающейся смерти, за
быть было уже невозможно: этот ужас, ка
жется, пропитал тебя самого...

Фотографии, конечно, лучше расскажут о 
том, что это за очередное чудо света. Когда 
обходишь идола не торопясь, вглядываясь в 
него, поражает безумная фантазия природы, 
умудрявшейся изваять десятки скульптурных 
профилей: мрачные, с крутыми надбровными 
дугами, с саркастической усмешкой, улыбаю
щиеся и недоумевающие — одно лицо сме
няется на каменном столбе другим. Конечно, 
впечатлительным людям, какими, совершен
но очевидно, и были мансийские сказители, 
может в этих каменных горельефах ^увидеться 
целая картина, в .которой нужно лишь свя- 
)ать отдельные эпйзоды.

Идолы на Болвано-Из. и в самом деле, как 
утверждает туристский справочник, напоми
нают знаменитые скульптуры с острова Пасхи. 
Но не внешне — это все-таки каменные 
столбы, а в том. как они стоят. Такое чувст
во, что их специально поставили, — так, как 
ставили на острове Пасхи своих идолов древ
ние солнцепоклонники: лицом на восток.

На Болвано-Из две группы идолов: семь 
Больших (они так, с большой буквы, и назы
ваются), и чуть в стороне, на другом конце 
плато — Малые болваны. Вот там-то, в райо
не Малых болванов, мы и нашли последние 
«каменные страницы» легенды о красавице 
Дим. добром вожде Куущае и богатыре Пыг- 
рычуме, который добыл свой волшебный зер
кальный щит, обративший братьев Торев в 
камни, на небе.

Сначала мы увидели только причудливые 
группы останцев. И вдруг — первое изумле
ние: с южной стороны каменного замка ока
залась... лестница в небо! Совершенно идеаль
ная лестница, сложенная из каменных бло
ков, и поразительно, как эти каменные глыбы 
удерживаются друг на друге, образуя четкую 
и точную линию! Вот, значит, по какой лест
нице Пыгрычум поднимался в небо...

А потом и второе открытие. Согласно ле
генде, старый Куущай покинул разрушенный 
Торре-Порре-Из, переселившись в Малый ка
менный дворец, где его сын Пыгрычум по
бедил братьев-великанов. Очевидно, лестни
ца в небо как раз и была приставлена к это
му Малому каменному дворцу. А сам Куущай 
с маленькой Аим на руках... Да вот же он — 
рядом с Малым дворцом! Надо было только 
чуть-чуть отойти в сторону — и старый вождь 
с маленькой Аим перед ними.

ПО ПУТИ С ПЕЧОРОЙ

Обратно мы спускались по Печоре. Вода в 
ней невидима, прозрачна так, что на дне вид
ны даже желтые мелкие хвоинки лиственни
цы.

У речки Маньская Волосница у нас мельк
нула мысль подняться к двуглавому Оторте- 
ну. Там, почти у самой вершины Отортена, 
просматривается странный четырехугольный 
провал, в глубине которого, как гласят ман
сийские легенды, озеро с «живой водой». Но 
ни сил, ни времени подняться туда у нас не 
было.

Чтобы тебе светило солнце на Северном 
Урале и Печоре все три недели, надо быть, 
видимо, очень счастливым человеком. Мы 
счастливыми оказались на три четверти: 
последнюю, самую невеселую часть путешест
вия мы провели под дождем. Снизу, под пло
том, — вс^а, и сверху, на головы, — тоже 
льется вода. В результате все сыро, мокро, 
и единственное спасение — погреться у скуд
ного костерка на носу плота.

В один из ясных дней мы добрались до 
острова, где ждали вертолета с продуктами 
сыктывкарские геологи, и начальник партии 
согласился показать нам путь к Медвежьей 
пещере — древнейшему на Севере поселению 
людей каменного века.

Дорога к Медвежьей пещере ведет по боло
тистой лесистой местности, и, не зная точно 
маршрута, вряд ли можно найти туда путь. 
Постепенно болотистая низина превращается 
в глубокое ущелье с высокими известняко
выми стенами. Еще один прыжок через ши
рокий ручей или старицу, и перед вами от
крывается грандиозная каменная панорама: 
стена, кое-где, на уступах, поросшая мел
ким лесом и кустарниками, примерно на 
трети высоты зияет полуовальным черным 
провалом. Это и есть одна из трех пещер, 
известных под названием «Медвежьих». 
На самом деле только эта, с полуовальным 
провалом, называется Медвежьей, а соседние 
с ней — Туфовой и Ледяной. В Медвежьей 
пещере, самой обширной, сохранились следы 
археологических раскопок: полузатопленные 
ямы и кости птиц и животных, которые, оче
видно, для археологов интереса не представ
ляли. Туфовая пещера меньше по размерам 
и мрачнее — в ней света почти нет. Но зато 
тут и там попадаются куски белоснежного, 
чем-то напоминающего вату или морскую пе
ну известнякового туфа.

ЭТАЛОН ПРИРОДЫ

Последние дни путешествия, даже при 
счастливом стечении всех обстоятельств — по
годы, продуктов и прочего, всегда тянутся 
мучительно долго, а уж когда эти дни про
ходят под дождем и холодным ветром, — 
какие там остаются воспоминания?

И когда, кажется, терпение кончилось, 
навстречу вылетела большая лодка. За нами. 
А впереди был долгожданный Шижим — 
лесной кордон в пять-шесть изб. В Шижи- 
ме — продукты, прекрасная баня, радиостан
ция, через которую можно было сообщить, 
что экспедиция прошла успешно.

От Шижима в памяти остались страстные, 
далеко за полночь споры о заповеднике. Это 
и неудивительно: в Шижиме вся жизнь свя
зана с Печоро-Илычским заповедником, его 
проблемами и заботами — о них наш жур
нал кое-что писал (в № 8 за 1972 и К» 1 
за 1973 гг.). Именно тут, в Шижиме, от бел- 
коведа Сергея Сокольского мы услышали 
термин, который врезался в память: «эталон 
природы».

С каждым годом на Земле остается все 
меньше нетронутых человеком уголков, подоб
ных Стране Каменных Идолов. Но и туда 
уже пришли геологи, и там уже гремят вез
деходы, валится лес, ведется взрывная сейс
моразведка. Этот процесс не остановить, а 
чем он может кончиться — мы знаем. И очень 
хорошо, что часть этой Страны Каменных 
Идолов вместе с уникальным памятником 
природы — плато Болвано-Из — вошла в 
зону Печоро-Илычского заповедника. Пусть 
он так и останется нетронутым — «эталоном 
природы», этот удивительный край, населен
ный каменными персонажами древних легенд.

Северный Урал — Печора, лето 1973 года

11



«ВОЛШЕБНАЯ» ПАЛОЧКА

Эта «волшебная» палочка поя
вилась недавно в Англии. Назы
вается она «беталайтс». Эта 
маленькая, сантиметровой толщи
ны стеклянная палочка светится 
без каких бы то ни было источ
ников энергии. Причем ее свече
ние продолжается годами. Оказы
вается, внутренние стенки закры
той стеклянной трубочки покрыты 
люминофором, а сама трубочка 
заполнена тритием — слабо ра
диоактивным, тяжелым изотопом 
водорода.

Период его полураспада — око
ло 13 лет. В результате распада 
появляется изотоп — гелий-3 и 
излучаются электроны. Дальность 
воздействия этих частиц энергии 
в воздухе невелика и не пре
вышает 6 миллиметров. Поэтому 
светящиеся палочки и при их из
готовлении, и при их примене
нии абсолютно безопасны.

ЖЕСТОКАЯ 
МЯГКАЯ ВОДА

В английском медицинском 
журнале «Ланцет» появилась не
давно предостерегающая статья. 
Член Главного медицинского со
вета Великобритании пишет, что 
он провел наблюдения над 65 
старыми женщинами, которые 
упорно предпочитают пить только 
кипяченую воду. Оказывается, 
мягкая вода гораздо опаснее, 
чем думали медики. Она не толь
ко уменьшает общий вес костей, 
но и поражает сердце, сужает со
суды мозга.

В статье обстоятельно доказы
вается, что вода без достаточных 
доз кальция в два раза повышает 
вероятность сердечных заболева
ний.

МЕТРОНОМ — 
ЛЕКАРСТВО ДЛЯ ЗАИК

Метроном — это прибор, необхо
димый не только музыкантам. Он 
может пригодиться и врачам.

Эта идея принадлежит дирек
тору нью-йоркской терапевтиче
ской клиники Шарлотте Цитри. 
Она использует метроном для ле
чения заикания. Ее пациенты, 
следя за ударами прибора, спер
ва медленно поют: 60 тактов в 
минуту. Затем они переходят на 
ритмическую прозу, но в более 
быстром темпе. Вот тут и про
исходит чудо — ритм помогает 
преодолеть заикание, приобрести 
контроль над звуками, которые 
ранее произносились с затрудне
нием, и выработать навыки пра
вильного произношения.

Курс лечения в клинике длится 
всего неделю. Дома пациенты про
должают занятия, постепенно 
ускоряя темп. Через шесть недель 
они полностью избавляются от 
своего недостатка.

ТУНЦЫ -
КЛАДОВАЯ ВИТАМИНОВ

НУ, ЛЬДИНЫ, 
ПОГОДИТЕ!..

Как проложить путь для судов 
через замерзшие озера и реки? 
Прогнать перед караваном ледо
кол, и все. Но ведь метод этот 
куда как далек от совершенства. 
Стоит только подумать о том, 
какой кпд доступен даже луч
шим из ледокольных гигантов, 
прикинуть, насколько нецелесооб
разно их существование «не в 
сезон»...

В одном из научно-исследова
тельских институтов США разра
ботали принципиально новое уст
ройство для разрушения ледово
го покрова. Д ля этого на носу 
самоходной баржи устанавлива
ют прямоугольный трех-четырех- 
метровый металлический понтон, 
в передней части которого смон
тирован огромный цилиндр дви
гателя внутреннего сгорания. 
«Поршнем» этого цилиндра слу
жит льдина. Баржа вплотную 
подходит к ледяному полю и по
гружает под него понтон. После 
этого в огромную камеру сгора
ния подается под давлением 
смесь воздуха и пропана. Элек
трическая свеча, практически не 
отличающаяся от автомобильной, 
искрит, рабочая смесь воспламе
няется, и образовавшиеся выхлоп
ные газы резко бьют по льдине 
снизу вверх. Этот выхлоп, как 
и у обычной машины, можно ре
гулировать так, что его частота 
достигнет двух зажиганий в ми
нуту.

Зимой 1972— 1973 годов такой 
«поршень-понтон» испытывали в 
штате Мичиган, на озере Маске- 
гон. Его ударам не смогла про
тивостоять ни одна льдина. В 
1973— 1974 годах испытания пе
реносятся на Великие озера.

ПЕВЧИЕ ПТИЦЫ 
ТОЛСТЕЮТ

Орнитологи-лшйи i ели ФРГ за
метили любопытный факт: певчие 
птицы Центральной Европы ста
ли набирать лишний вес. Дрозды, 
например, прибавили в среднем 
по 170 граммов. Найдено и объяс
нение этому явлению: последние 
две зимы в центре Европы были 
слишком мягкими, и многие на
секомые благополучно доживали 
до весны. Связь тут проста: 
больше насекомых — больше пи
щи для чтиц.

По мнению японских специали
стов, к которому присоединились 
биологи Индии и Австралии, 
тунцы — самые витаминизиро
ванные рыбы из всех морских. В 
их мышцах и жировом слое соб
ран весь комплекс витаминов, 
предусмотренных природой. Но 
особенно много витаминов из 
группы А и В. включая даже та
кие редкие как й 12 и B IS. Печень 
тунцов содержит гораздо больше 
витаминов, чем печень акулы, и 
может стать превосходным сырь
ем для фармацевтической про
мышленности.

КОФЕИН
ПРОТИВ АСПИРИНА?

Обычно, чтобы снизить жар 
при простуде, врачи рекомендуют 
принимать аспирин и как можно 
больше крепкого горячего чая. Но 
насколько научно оправдано это 
традиционное лечение?

На этот вопрос английские 
фармакологи А. Милтон и М. Дас- 
комбе дают отрицательный ответ. 
По их мнению, аспирин действи
тельно снижает температуру, од
нако кофеин, присутствующий в 
чае, наоборот, повышает ее и 
ликвидирует исцеляющее действие 
аспирина.

Для подтверждения своей ги
потезы ученые провели следую
щий эксперимент: двум группам 
животных ввели жароповышаю
щее лекарство — эндотоксин. 
Но одной группе — чистый, а 
другой — вместе с кофеином. 
Оказалось, что у животных, по
лучивших комбинированное лекар
ство, температура поднялась вы
ше, чем у животных, которым 
был введен чистый эндотоксин. 
Затем ученые начали лечить под
опытных животных. При лечении 
аспирином и кофеином их темпе
ратура стабилизировалась, в то 
время как под действием одного 
аспирина она постепенно снижа
лась. Подобный эксперимент уче
ные повторили впоследствии и на 
студентах-добровольцах.
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ЗАНАВЕСКА 
ОТ НЕФТИ

Ежегодно в мире расходуется 
два с половиной миллиарда тонн 
нефти. Из них около трех мил
лионов тонн попадает по тем 
или иным причинам в море. Лег
кие компоненты нефти постепен
но улетучиваются, тяжелые сое
диняются с морской водой. Как 
воспрепятствовать распростране
нию нефти в воде? Пробовали 
применять для этого химические 
вещества. Однако вблизи бере
гов они нежелательны. Пробова
ли воспламенять нефть. Но это 
возможно только при штиле и 
значительном слое нефти. Амери
канские специалисты предложили 
завесу из воздушных пузырьков. 
На дно укладывают шланг, в ко
торый накачивают сжатый воз
дух. Пузырьки его поднимаются 
на поверхность воды и создают 
противотечения. Задержанную та
ким образом нефть откачивают 
затем специальным плавцчим при
бором.

НОС ДЛЯ ЭКСПЕРИМЕНТОВ

Обоняние человека и животных 
изучено еще недостаточно: очень 
уж трудно ставить здесь экспери
менты. До сих пор ученые не мо
гут объяснить, как сравнительно 
небольшое количество молекул 
ароматического вещества воздей
ствует на обонятельные рецепто
ры, а возникающее затем электри
ческое возбуждение передаемся по 
нервным путям в мозг. Чтобы 
ответить на эти вопросы, сотруд
ник медицинского факультета 
высшей технической школы в 
Аахене (ФРГ) К. Херберхолл 
создал модель носа. Она состоит 
в основном из термисторов — по
лупроводниковых элементов. Чем 
выше температура, тем лучше 
они проводят электрический ток. 
Прибор сконструирован так, что 
ароматические вещества поглоща
ются поверхностью термистора. 
При этом температура поверхно- 
! ги несколько изменяется, что, в
i япю очередь, приводит к незна
чительному изменению проводимо
сти. Эффект этот может быть из
мерен с абсолютной точностью.

с о л н е ч н ы й  з а и ч и к  —
ЛАЗЕРНЫЙ ЛУЧ

Одна из насущных проблем на 
космических станциях — эконо
мия энергии. Этому требованию 
отвечает физический прибор, 
созданный болгарскими инженера
ми из Бургаса. Они построили ла
зер, работающий ни бесплатной 
энергии, то есть на улавливаемых 
лучах Солнца. Энергия батарей в 
этом случае не тратится.

Система зеркал и призм на
правляет световые лучи в пре
образователь с кристаллом, отку
да уже выходит монохроматиче
ский импульс, то есть лазерный 
луч. С его помощью можно пе
редавать информацию на боль
шие расстояния.

РАДАР ИССЛЕДУЕТ КОСМОС

Американские ученые обнару
жили на Венере в районе эквато
ра десять огромных плоских кра
теров. Это открытие удалось сде
лать с помощью лучей радара, 
которые проникли сквозь 20-кило- 
метровую толщу облаков, окру
жающих небесную соседку Зем
ли. Диаметр самого большого кра
тера — 160 километров, самых 
маленьких — от 36 до 95 кило
метров. Глубина самого крупного 
кратера — 400 метров.

ПАЛЬМЫ ПРОСЯТ ПОМОЩИ

В 1970 году неожиданно погиб
ли десять королевских кокосовых 
пальм, посаженных сто лет назад 
в устье реки 1Майами (США). 
Возможно, на это не обратили бы 
особого внимания, если бы через 
два-три года в Южной Флориде 
не погибло еще 350 000 деревьев. 
Это была уже настоящая эпиде
мия. Обратились к ученым. Ока
залось, что во Флориду завезена 
одна из страшнейших болезней 
пальм — желтуха, впервые обна
руженная в 1891 году. У пальм, 
заболевших желтухой, начинают 
опадать еще незрелые орехи, 
постепенно чернеют листья, рас
щепляется ствол, и наконец ве
личественная красавица превра
щается в небольшой пенек. Все 
попытки ученых вылечить умира
ющие пальмы, в том числе и при
менение антибиотиков, остаются 
пока безуспешными.

По мнению американских уче
ных, эту древесную болезнь вы
зывают мельчайшие микроорга
низмы, которые пока, к сожале
нию, не удается выделить. А де
ревья тем временем ждут новых 
лекарств.

ВОДА РЕЖЕТ БУМАГУ

Обычно на фабриках, изготав
ливающих бумагу или изделия из 
нее, пользуются ножами для ре
зания бумаги. При этом образует
ся много бумажной пыли, кото
рая загрязняет воздух, а бывает, 
и взрывается. Болгарские специа
листы предложили заменить ножи 
тонкой водяной струей под дав
лением. При диаметре струи 
от 0,38 до 0,5 миллиметра расход 
воды незначителен. Скорость же 
резания листа довольно высо
ка — 600 метров в секунду, и 
для газетной бумаги — 1585 мет
ров в секунду.

ТРОПИКИ
УЖЕ НЕ ТРОПИКИ

П редполагают, что к 2000 году 
на Земле сохранится только по
ловина первоначально существо
вавших тропических лесов. В Аф
рике площадь дождевых тропиче
ских лесов сократилась уже на 
64 процента. Причем освободив
шиеся земли оказались совер
шенно непригодными для сельско
го хозяйства. Спустя год-два после 
обработки они крайне истощают
ся, и приходится переносить поля 
на новое место. Только в Азии 
сейчас насчитывают 80 миллионов 
гектаров заброшенных земель. 
Эрозия почв, илистые пересохшие 
реки — прямой результат уничто
жения лесов. Но это еще не все. 
Метеорологи считают, что со све
дением лесов поверхность Земли 
й особенно нижние слои атмо
сферы будут нагреваться сильнее, 
что приведет к изменению отра
жающей способности земной по
верхности. Климат тропиков ста
нет более сухим, а значит, и тро
пики будут иже не тропиками.

РЕНТГЕН
ПРОТИВ БРАКОНЬЕРОВ

Почти во всех странах мира 
запрещено ловить рыбу с по
мощью подводных взрывов дина
мита. Однако в некоторых стра
нах Европы браконьеры до сих 
пор применяют этот варварский 
способ. Может ли инспектор до
казать, что отобранная им у пре
ступников рыба оглушена? Ведь 
по внешнему виду этого не опре
делишь. Оказывается, чтобы дока
зать преступление, достаточно сде
лать рентгеновский снимок одной 
рыбы из всего улова — у рыб, 
убитых взрывом, сильно повреж
ден плавательный пузырь.
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О том, что м озг  — «все
м у голова», физиологи  
знали давно. Постоянно 
информированный обо 
всем, что происходит в 
организме, м озг коорди
нирует взаимодействие 
всех его систем и струк
тур. И наилучш их р е зу л ь 
татов добивается, рабо
тая в режиме сам орегу
ляции. Его удается навя
зать м озгу  —  для его же 
пользы  —  с помощью им
пульсных токов, которые 
вызывают п ервую  стадию 
наркоза  —  анальгезию . 
Так наркоз, известный 
всем у человечеству как 
средство для обезболива
ния, неожиданно предста
ет перед нами в совер
шенно ином качестве. 
Сменив химическую свою  
природу на электриче
скую, он оказывается р а з 
носторонним и эффектив
ным лечебным средством.

Открытию химического 
наркоза предшествовали 
долгие десятилетия поис
ков, преж девременных 
радостей и бесконечных 
разочарований (см. «Та
кой счастливчик М ор
тон»), Они сопровож дали  
и рождение наркоза элек
трического.

такой
счастливчик
мортон

%

Это как в дурном сне. Меня свя
зывают, а я не сопротивляюсь, 
хотя знаю, что предстоит: на 
шею наденут петлю и начнут ее 
стягивать. Вот уже нечем ды
шать, все мое существо отчаянно 
протестует против удушья, и по
следнее, что я вижу, — выраже
ние участия и заботы на лицах 
окружающих. И — мрак. А стоит 
пробудиться сознанию, как дикая 
боль пронизывает мозг, но все, 
что я успеваю, — это закричать, 
и сразу те же люди вновь затя
гивают петлю. И такое вполне 
могло случиться со мной, с мои
ми близкими, со всеми нами — 
живи мы в Древней Ассирии. По
тому что люди, затягивающие 
петлю, были бы хирургами: с ее 
варварской помощью они избавля
ли оперируемого от боли. Так 
человечество начинало свой путь 
к современному наркозу.

Этот путь был извилистым и 
долгим, ,но в истории его нет ни
чего удивительного: оглядываясь 
назад, мы сплошь и рядом пора
жаемся слепоте предшественни
ков, которые веками упорно иска
ли то или иное необходимое сред
ство, стократно натыкаясь на не
го и с тем же упорством его не 
замечая.

Драма идей — драма ^юдей.
«Первому изобретателю обезбо

ливания». — гласит надпись на 
памятнике доктору Лонгу в аме
риканском городе Джефферсоне. 
«Открывшему наркоз Мортону»,— 
гласит надпись на памятнике в 
Бостоне. Оба они, независимо друг 
от друга, впервые применили в 
хирургической практике эфирное 
обезболивание, и хотя Уильям 
Кроуфорд Лонг сделал это за 
четыре года до Уильяма Томаса 
Мортона, его сограждане вспом
нили о нем лишь после того, как 
два города начали бесплодную 
борьбу за приоритет. Она длилась 
двадцать лет, и в ожесточенном 
споре противоборствующие сторо
ны как-то упустили из виду, что 
Мортон и жил нищим, и нищим 
умер, что химик Джексон, пред
ложивший ему воспользоваться 
эфиром, закончил свои дни в пси
хиатрической больнице, а учитель 
Мортона, Уэлс. осмеянный 
современниками за неудачную по
пытку применить для наркоза 
закись азота (ныне самый без
вредный анестетик), покончил 
жизнь самоубийством.

А теперь перенесемся в глубь 
веков.

Филипп Аурел Теофраст Бом-

баст фон Гогенхенм, для одних— 
гениальный врач, для других — 
обманщик и шарлатан, был, не
смотря на столь противоречивое 
к нему отношение, великим чело
веком. Читатель, безусловно, со
гласиться со мной, если я назову 
его имя, под которым он известен 
сегодня, —: Парацельс... Родив
шись в Швейцарии и получив 
степень доктора медицины в Ита
лии, он долгие годы путешество
вал по свету, посетил Польшу, 
Россию, Турцию, жил в Констан
тинополе и даже провел какое-то 
время в татарском плену, а за
тем, вернувшись на родину, посе
лился в Базеле. Решительно от
вергая авторитеты, Парацельс в 
экстазе отрицания даже сжег 
«Канон» Авиценны, отказался от 
сложных п надуманных рецептов, 
рекомендуя больным простые ле
чебные средства: целебные травы, 
препараты железа, сурьмы, свин
ца и меди, а также свежий воз
дух, покой, диету и минеральные 
воды. Но для нашей истории он 
интересен другим: Парацельс ве
рил, говоря современным языком, 
в магнитотерапию и впервые — 
в 1540 году — открыл обезболи
вающие свойства эфира*.

Казалось бы, «впервые» и «от
крыл» — тавтология? Открытие 
всегда кто-то совершает впервые. 
Но эфиру не повезло (впрочем, 
только ли ему?). Вслед за Па- 
рацельсом его открывает, синте
зируя из алкоголя и серной кис
лоты, Валериус Кордус, доцент 
медицинского факультета в зна
менитом (вспомним Гамлета) 
Виттенберге и автор первой ев
ропейской фармакопеи. Спустя 
полтораста лет эфир вторично 
синтезировал опять же неслучай
ный в науке человек — сэр 
Роберт Бойль. Вслед за ним та
кого же результата добился сам 
Исаак Ньютон (поймем его разо
чарование: он искал способ ис
кусственного получения золота). 
Наконец, в четвертый уже раз 
его синтезировал некто Фробе- 
ниус, он-то и назвал эфир эфи
ром.

Затем этим газом занялись ме
дики (хотя кем, как не медиками, 
были Парацельс и Кордус?). В 
середине восемнадцатого столе
тия на его лечебные свойства ука
зал автор книги «Необычная 
жидкость, называемая эфиром», 
еще полвека спустя его применя
ли. заставляя вдыхать, для 
облегчения от боли, а доктор 
Беддос основал даже Медицин

ский иневмагаческии институт 
для лечения газами, в том числе 
эфиром.

И никто не занялся им основа
тельно и всерьез, никто не разнес 
по свету весть о прекрасном обез
боливающем веществе. Никто — 
хотя «ничто не в силах так ос
лабить жизненные силы и дух 
человека, как боль». Так писал в 
XVI веке отец современной хи
рургии француз Амбруаз Паре. А 
спустя два века его соотечествен
ник и коллега Вельпо с горечью 
предрек: «Безболезненная опера
ция — мечта, которая никогда не 
сбудется». Стоит лишь добавить, 
что первый из них был младшим 
современником Парацельса, а 
второй произнес свои опрометчи
вые слова в разгар спора за 
приоритет открытия эфирного 
наркоза, в то самое время, когда 
он триумфально завоевывал хи
рургические клиники Америки и 
Европы.

Кстати, эфир был далеко не 
первым средством, которым че
ловек пытался победить боль. Но 
дурман, мак, цикута и опий, ал
коголь и сернистый газ, даже 
бензин и пары нефти не могли 
удовлетворить хирургов. В нача
ле XIX века голландский химик 
Дэви работал с закисью азота. 
Вдыхая ее. он каждый раз впа
дал в «блаженное» состояние и... 
терял ощущение боли. «Так как 
закись азота способна устранять 
боль, то она, вероятно, — писал 
проницательный ученый, — может 
быть с успехом использована при 
хирургических операциях». Эста
фету голландца подхватил ан
гличанин Г икман. Перепроверив 
Дэви — испытав действие газа на 
животных, а затем и на себе, — 
он принялся доказывать его поль
зу хирургам. После трех лет 
безуспешных попыток на родине 
Гикман отправился в Париж, 
предварительно сообщив о важно
сти предлагаемого открытия ко
ролю Франции Карлу X. Письмо 
англичанина было направлено в 
Парижскую медицинскую акаде
мию, где комитет пяти отверг за
морское предложение как иллю
зорное. Лишь один человек из этой 
недальновидной пятерки востор
женно откликнулся на идею Рик
мана и тут же предложил испы
тать закись азота на себе. То 
был не кто-нибудь — знаменитый 
хирург наполеоновской армии 
Ларрей! Но к нему не прислуша
лись, незадачливый англичанин 
вернулся к берегам туманного 
Альбиона, где через год умер.

Своенравная Клио ждала Мор
тона. Богиня истории терпеливо 
(ей-то что?) дожидалась 16 ок
тября 1846 года, когда в присут
ствии ошеломленных тишиной сви
детелей и в том же самом госпи
тале, где был осмеян Уэлс, дру
гой хирург удалил опухоль у без
мятежно спящего больного. Эту 
тишину в операционной провинци
ального североамериканского Мас
сачусетса мгновенно услышали в 
Европе. Не было самолетов и 
трансконтинентальной связи. Но 
уже спустя несколько месяцев 
эфирный наркоз применяли в Анг
лии, Франции, России.

Так — под флагом химии — на
чалась революция в хирургии. Но 
всех ее проблем химия разрешить 
не смогла. И вот теперь мы ста
новимся очевидцами качественно 
нового этапа в истории борьбы с 
болью — под флагом электриче
ства, о чем рассказывается в 
очерке «Одиссея наркоза».
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одиссея наркоза
Мы отыскиваем 

свой путь посред
ством проб и оши
бок, строя СВОЮ  

дорогу позади се
бя, по мере того, 
как мы продвину
лись вперед.

Макс Борн

ЗОЛОТОНОСНАЯ ЖИЛА

«Предмет розысков представляется мне зо
лотоносной жилой, лежащей прямо под нога
ми, почти на поверхности почвы. Положитель
но одного удара заступом достаточно, чтобы 
обнажить породу».

Такими словами закончил изданную в 1944 
году в городе Кирове книгу «О наркозе» 
профессор Ленинградской военно-морской ме
дицинской академии В. С. Галкин.

Это удивительная книга. Не потому даже, 
что исследования, обобщенные в ней, продол
жались во время войны и что, не имея сил 
оторваться от давно захватившей его темы, 
профессор заканчивал рукопись в трагические, 
месяцы блокады Ленинграда. Это сутубо лич
ная книга. С ее страниц встает перед нами 
далеко не успокоившийся исследователь, не 
только серьезный ученый, но и человек, глу
боко взволнованный соприкосновением с оче
редным таинством жизни. Книга скорее не 
написана, а рассказана -— живо, страстно. Те
ма не исчерпана — «сделан намек, не боль
ше». Поэтому автор не подводит итог, а, 
приобщая читателя к поиску, зовет его про
должить. И словно стыдясь отступлений от 
канонической строгости научного изложения, 
профессор признается, что «по правде говоря, 
не мало было поводов дать волю фантазии 
и помечтать о том, что еще не показано, но 
о чем можно догадываться»...

Что же так взволновало ученого?
Однажды, еще студентом впервые оказав

шись на операции, он был увлечен не столько 
искусством хирурга, сколько действием нар
коза, хотя видел тогда, как все вокруг, лишь 
общеизвестные его эффекты — обезболиваю
щий и обездвиживающий. Но вид человека, 
безучастного к вмешательству в его тело, за
печатлелся в памяти и впоследствии всплыл, 
вклинившись в размышления об известном 
опыте двух знаменитых иммунологов — Эми
ля Ру и Александра Безредко.

Они изучали анафилактический шок — со
стояние повышенной возбудимости организма 
к. повторному введению чужеродного белка 
или сыворотки. Первое введение остается без 
последствий. Но стоит через какой-то срок 
впрыснуть, например морской свинке, ту же 
сыворотку, как в ответ развивается бурная 
реакция — судороги, одышка, сердцебиения, и 
все это, как правило, заканчивается гибелью 
животного.

Однако когда то же самое производят под 
наркозом, то заведомо смертельные дозы сы
воротки не оказывают на морскую свинку 
никакого влияния. Контрольные животные 
мгновенно погибают, а защищенные наркоти
ком спустя положенное время пробуждаются 
и продолжают существовать как ни в чем не 
бывало.

Ру и Безредко использовали эти опыты, 
чтобы доказать влияние нервной системы на 
развитие анафилактического шока. И вслед 
за иммунологами сотни врачей проходили ми
мо той роли, какую играл здесь наркоз. А 
именно с его, только с его помощью морская 
свинка сохраняла жизнь.

Но насколько закономерна эта его роль? И 
каков механизм действия? Вот вопрос, постав
ленный перед немногочисленным коллективом 
сотрудников профессором В. Галкиным. Они 
задались целью повторить ряд известных экс
периментов, каждый дополняя одним и тем 
же — наркозом.

Например, давно было известно, что отрав
ляющие вещества, скажем, иприт или люизит, 
нанесенные на кожу, вызывают отек, а мас
сивное ультрафиолетовое облучение — ожог. 
А уровень сахара в крови зависит от циркули
рующего в организме гормона инсулина. Но 
не было ни отека, ни ожога, и уровень сахара 
не падал под мошными ударами заведомо 
больших доз инсулина, если животное пред
варительно погружали в наркоз.

Воспользовавшись услугами барокамеры, 
ученые поднимали животных на высоту, где 
кислородное голодание становилось несовме
стимым с жизнью Но предварительно одетые 
в броню наркоза, животные не погибали — 
на любой высоте чувствовали себя точно так 
же, как и на поверхности Земли: спокойно — 
без одышки, судорог и сердцебиения — спали 
до тех пор, пока продолжал действовать нар
коз.

И, наконец, экспериментальная эпилепсия: 
непосредственно в мозг вводили смертельные 
дозы цианистых ядов. Возникновение судорог 
означало начало конца. Вот как писал об 
этом автор книги:

«Внезапно налетевший шквал грозит живот
ному неминуемой смертью. Шквал этот не
способен разрушить все массивное здание ор
ганизма в целом. Зато он может повредит!, 
и вывести из строя хрупкий центральный ап
парат управления. Организм без этого аппа
рата существовать не может. Для него полом

ка аппарата управления равносильна его соб
ственной гибели». Что же делать? А вот что. 
«На время, пока не пронесется шквал, стоит 
погрузить животное в наркоз и тем выклю
чить драгоценный центральный аппарат. Прой
дет срок, минует угроза — вновь можно бу
дет включить его без опаски. Благодаря свое
временному выключению он остался цел. 
Вместе с ним остался цел и весь организм».

Так, захваченный однажды зрелищем нар
коза, ленинградец перекинул мостки от его 
обезболивающего свойства к лечебным и 
профилактическим. Они-то, как провидел уче
ный, и есть золотоносная жила: «достаточно 
одного удара заступом»...

Нет, такого еще не бывало в истории науки.
И причина медленного продвижения к цели 

вовсе не одна лишь «слепота» исследовате
лей. И в прошлом, и в нынешнем веке врачи 
не раз пытались воспользоваться лечебными 
средствами наркоза. Но каждый раз были не 
в силах преодолеть несовершенство фармако
логических средств, используемых для его до
стижения. Самое главное: глубокий наркоз, 
снижая болевую чувствительность и расслаб
ляя мускулатуру, одновременно угнетал и 
жизненно важные центры: что может быть 
опаснее?

Но вот (уже после второй мировой войны) 
один хирург догадался совместить анестетики 
с так называемыми релаксантами — вещест
вами, расслабляющими мускулатуру. Эта ком
бинация позволила освободить больных от 
чрезмерных доз наркотических веществ, до
водя общую анестезию лишь до стадии аналь
гезии, а остальное вверять релаксантам. Одна
ко и это не разрешило всех проблем обезбо
ливания: среди широчайшего сегодня спектра 
наркотических веществ нет ни одного абсо
лютно безопасного.

И еще: качество обезболивания продол
жает зависеть от искусства анестезиолога 
удерживать наркоз на стадии анальгезии. От 
искусства, интуиции, опыта. Врачи же стре
мились к постоянной — машинной точности

В этом химия помочь не могла. И врачи 
попомнили об электричестве.

РОВЕСНИК ВЕКА

Позволю себе несколько отвлечься.
Разыскивая истоки многих методов сов

ременной медицины, мы нередко волей-неволей 
обращаемся к давно прошедшим временам. 
Так и с электричеством. К его помощи при
бегали еще африканцы, купавшие больных 
детей в прудах, где водились электрические 
сомы.

Можно было бы привести немало примеров 
использования электричества в медицине. Я 
ограничусь еще одним.

В 1793 году в России, в вольной типогра
фии Христофора Клаудия, артиллерии штык 
юнкер и математики партикулярный учитель 
Ефим Войтяховский напечатал замечательную 
книгу: «Електрические опыты, любопытства и 
удивления достойные. С относительными ко 
врачеванию параличных и других болезней 
наставлениями, основательным расположением 
коих теория и практика сей науки объясняют». 
А еще раньше, как утверждают историки ме
дицины, в московской Старо-Екатерининской 
больнице для лечения больных применялась 
«електрическая махина».

Не поразительно ли? Россия жила при све
чах и лучине, до лампочки Лодыгина—Яблоч
кова должно было пройти еще сто лет, а вра
чи уже вовсю пытались «вспомогать електри- 
цизмом»! Надо ли удивляться, что современ
ная физиотерапия использует с лечебными це
лями едва ли не все известные физике виды 
электрического тока?

И лишь электронаркоз никак не мог пере
сечь границ клинических испытаний.

Его история началась вместе с веком.
Известный французский хирург Стефан Ле- 

дюк задумал применить постоянный ток для 
лечения больных с инсультом мозга. В пред
варительных опытах на животных он заметил, 
что ток, особенно прерывистый — импульс
ный, — оказывает наркотическое действие: 
животные в его объятиях засыпали. А Ледкж 
был хирургом! И aoi и 190- году, поручив
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себя заботам ассистентов, он как истинный 
врач проверил действие тока на себе. Через 
двадцать минут испытуемый делился впечат
лениями. Он рассказывал, как слышал раз
говоры окружающих, чувствовал прикоснове
ние и уколы (ощущал, но и только), хранил 
ясное сознание и потому жалел, что ассистен
ты не увеличили силы тока. Сказать же им 
об этом не мог — не мог вымолвить ни слова.

В том же году С Ледюк демонстрировал 
свое открытие на съезде электрологов (были 
и такие) в Берне. Сенсация! Вспыхнула бук
вально эпидемия исследований, немцы поспе
шили выпустить аппараты для операционных, 
хирурги только и говорили об электро
наркозе. Увы! Вскоре энтузиасты лабораторий 
спешили полностью отказаться от него в кли
нике: при малой силе тока анестезиолог не 
получал глубокого наркоза, а стоило силу то
ка увеличить, как пациент начинал корчиться 
от судорог и чуть было не погибал от... бо
левого шока. Так и оставался электронаркоз 
средством «очень заманчивым, но постоянно 
ускользающим из рук».

И лишь немногие хранили в годы разочаро
вания верность электрическому методу обез
боливания, дразнящему врача своей абсолют
ной — пусть пока до определенного порога — 
безвредностью. Эти немногие установили, что 
ток малой силы и частоты вызывает дремоту 
и легкую сонливость. Сеансы длились пол
часа, сорок минут. Но и этого времени вполне 
хватало, чтобы избавить испытуемого от утом
ления, раздражительности и головной боли, 
вернуть ему бодрость и хорошее настроение.

Разве этого мало? Но хирурги стремились 
к полному, глубокому наркозу, иных влияний

тока они попросту не замечали. Заметили их 
психиатры и невропатологи. Безразличные к 
электронаркозу (между прочим, зря), они 
искали безвредные средства «охранительного 
торможения», иначе говоря, принудительного 
сна. Его объятиями они надеялись обуздать 
пароксизмы возбуждения, успокоить больного, 
вернуть организму силы, необходимые для 
борьбы с болезнью. Но какими средствами 
вызывать сон? Фармакологией? Вновь хватать
ся за лекарства, химические препараты, тон
нами которых и без того перегружен совре
менный человек? Врачи искали заменители: 
шум дождя, звук метронома. Тут-то — в се
редине сороковых годов — и подоспел элект
росон (термин С. Ледюка по аналогии со 
сном наркотическим), метод воздействия 
минимальными силами тока без каких бы то 
ни было побочных влияний. Эффект превзо
шел все ожидания.

В результате первый же советский серийный 
аппарат ЭС-1П («Электросон-1 портативный») 
был немедленно запатентован, в США нала
дили его производство по советской лицензии. 
Разработанные в нашей стране методики ле
чения электросном признали за рубежам. Их 
применяют врачи почти семидесяти стран.

Передо мной тоненькая брошюра: «Материа
лы симпозиума по изучению особенностей сна 
и переходных состояний человека примени
тельно к задачам и условиям космического 
полета», Москва, январь 1968 года. Читаю: 
результаты апробации метода электросна в 
клинике — тактически более гибкого, неток
сичного, имеющего узкий круг противопока
заний — дают основания считать его доста
точно перспективным не только для управляе
мого сна космонавтов, но и для электронар

коза при оперативном вмешательстве на бор
ту космического корабля.

Именно так: от попыток добиться глубо
кого наркоза — отключения чувствительности 
и полной потери сознания — к «нежной» те
рапии, эффект которой поначалу объясняли 
влиянием ритмического раздражителя. А за
тем — снова к наркозу...

Но мы забежали далеко вперед.

СТАДИЯ «АКТИВНОГО УСПОКОЕНИЯ»

Особый счет предъявляют обезболиванию 
акушеры. Как облегчить боли беременной 
женщине, если любое наркотическое вещество 
может повредить и будущей матери, и пло
ду? К тому же, мышцы роженицы должны 
сохранять способность поддерживать и в нуж
ный момент даже усиливать интенсивность 
сокращения. Не годится и выключенное созна
ние: женщина во время родов должна пони
мать, что требует от нее акушер, и активно 
помогать ему. Удерживать же наркоз в ста
дии анальгезии в акушерстве еще труднее, 
чем в хирургии.

Потому-то акушеры одними из первых ух
ватились за «обещания» электричества, стре
мясь разорвать слишком нежные для роже
ницы объятия электрифицированного Морфея 
и задержаться на стадии «активного успокое
ния» — анальгезии.

Директор Всесоюзного института акушерст
ва и гинекологии академик медицины Л. С. 
Персианинов утверждал решающее влияние 
высших нервных центров на протекание бере
менности и родов. Но для этого мозг обязан
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бодрствовать. Вывод? Надо искать устойчи
вую анальгезию и вообще без лекарств.

В свое время, еще до того, как за.няться 
импульсными токами, Эдуард Каструбин, со
трудник Московского областного института 
акушерства и гинекологии, изучал действие 
сильнейшего анальгетика — трилена. Было 
известно, что с помощью барбитуратов стадию 
анальгезии можно удержать не более минуты, 
с помощью эфира — три, закиси азота с 
кислородом — десять. Трилен давал двадцать 
пять минут! Рекорд, да еще какой: выше не 
мог «прыгнуть» ни один известный наркотик. 
Но и эти рекордные минуты не устраивали 
врача — что онн в сравнении с мучительными 
часами родов?

Меня всегда привлекала психология откры
тия. логика движения мысли. Пришел, увидел, 
победил? Нет, это не для науки. Требуются 
оснащенная лаборатория, моральная под
держка авторитетов? Отлично, когда это есть, 
но известно и немало примеров, когда изо
бретатели обходились без этого. Знания, шко
ла? Безусловно. Что еще необходимо абсо
лютно? Умение сформулировать проблему, 
поставить вопрос, строить здание метода, не 
отвлекаясь, используя любые намеки, разбро
санные, как жемчужные зерна, в архивах зна
ний, накопленных предшественниками.

Что было известно? Что импульсные токи 
безвредны для организма. Что с помощью 
аппаратов электросна они вызывают сонли
вость, успокаивают человека, возвращают бод
рость и физическую активность. Прекрасно, 
но только ли это?

В Ленинградском акушерско-гинекологиче
ском институте до войны работал профессор 
И. И. Яковлев. Осторожный, как всякий на
стоящий медик и тем более акушер, он начал 
экспериментировать на беременных крольчи
хах. И убедился: животные переносили им
пульсные токк как ни в чем не бывало — и в  
начальных стадиях беременности, и в позд
них. и роды наступали, как положено, в свое 
время, и крольчата рождались здоровыми и 
невредимыми. И даже операцию — кесарево 
сечение — животные переносили спокойно.

В те же годы и тоже в Ленинграде обра
тился к импульсным токам сотрудник инсти
тута экспериментальной медицины Г. Кален- 
даров. Проверяя их действие без хирурги
ческого вмешательства, всякий раз меняя рас
положение электродов, он однажды среди 
других: с успехом применил лобно-затылочное 
наложение. И раньше, и позже их накладыва
ли по-разному. На поясницу, вовлекая в зону 
действия токов спинной мозг и потому вы
зывая судороги. На глаза, как продолжают 
сегодня в сеансах электросна. Вреда никако
го, это так, но то, что ток при этом проходил 
через оптические среды глаза, не позволяло 
врачам повышать силу тока и ограничивало 
эффект воздействия. К тому же, одно дело — 
эксперименты на животных, и совсем дру
гое — акушерская клиника. Роженица напу
гана всем происходящим, ее подавляют и 
боль, и страх — как ей в это время глаза за
крывать? Акушерская этика потребовала от 
Э. Каструбина иного расположения электро
дов, эксперименты предшественника подска
зали адрес — на лоб.

Исполнение этических требований принесло 
результат больший, нежели ожидалось. В 
лобных долях мозга расположены высшие 
нервные центры, ведающие, как принято го
ворить, вегетатикой -— дыханием и давлением 
крови, деятельностью желудка и почек. Но. по 
образному и в то же время предельно точ
ному выражению знаменитого французского 
хирурга Рене Лериша, «многие наши заболе
вания — всего лишь отражение усталости ве
гетативной нервной системы, утомленной слу
чайностями нашей повседневной жизни». Аку
шеры же как раз и хотели использовать но
вую методику для борьбы прежде всего с 
утомлением роженицы.

Так шаг за шагом выстраивалось здание

метода. Не хватало последнего звена. Чтобы 
добиться полноценной анальгезии, требова
лось повысить силу и частоту тока.

Помогла электроника. Содружество врача 
с инженерами вылилось в создание нового 
прибора. Он абсолютно безопасен, может ра
ботать на батарейках от карманного фонаря 
или транзистора, прост и удобен в обращении. 
И, разумеется, главное его достоинство, ради 
чего, он, собственно, и создавался, — новый 
прибор позволяет безотказно получать устой
чивую анальгезию. Сколько требуется и на 
одном и том же уровне!

Вначале она была применена в акушерст
ве — в родах и за месяц-два до них, когда 
сеансы импульсных токов избавляли женщин 
от тяжких осложнений токсикозов беремен
ности, этих крайних проявлений рассогласо
ванности систем организма. Затем в гинеко
логии, заменяя в пред- и послеоперационном 
лечебном наркозе фармакологические препа
раты. И, наконец, в самой операционной!

Дебют был во многом вынужденным.
В институт привезли старую женщину, ко

торой требовалась срочная операция, как 
принято говорить в таких случаях — по жиз
ненным показаниям. Без хирургического вме
шательства больная неминуемо погибла бы, 
но также могла и не выдержать наркоза: до 
такой степени были изношены ее сердце, лег
кие, почки. Трудно сказать, как поступили бы 
анестезиологи всесоюзного института во главе 
с доктором медицинских наук Н. Н. Расстри- 
гиным в иной ситуации. Скорее всего, обош
лись бы традиционными методиками: отсту
пать было некуда. Но в мае 1973 года, хотя 
тоже с изрядной долей риска, они решили 
применить электроанальгезию, дополнив ее за
кисью азота с кислородом, к тому же намно
го уменьшив дозу этого самого безвредного 
анестетика. А наготове, если не сработает 
электрический, держали обычный наркоз.

Операция прошла блестяще. За ней — вто
рая, пятая, десятая. И ча каждой хирургу 
помогал комбинированный электронаркоз — 
импульсные токи, история которых началась 
вместе с веком, в союзе с минимальными до
зами газов, роль которых в основном своди
лась к вентиляции легких.

Спустя три месяца в Москве состоялся 
VII Международный конгресс акушеров и ги
некологов. Сообщение советских ученых о 
новом методе обезболивания родов и наркоза 
получило отличные отзывы. Зарубежные спе
циалисты единодушно предсказывали электро- 
анальгезии самое блестящее будущее.

Каждый день только в нашей стране рож
дается около одиннадцати тысяч детей. Один
надцать тысяч матерей ежедневно! И более 
половины вступают в финальный этап бере
менности с большими или меньшими отклоне
ниями от нормы. Вот скольким людям (при
чем в каждом случае сразу двоим) может по
мочь новый аппарат и методика.

Но почему только роженицам? И только в 
хирургии?

О ЧЕМ МОЖНО ДОГАДЫВАТЬСЯ

Подумаем вот о чем: благодаря каким та
ким свойствам оказывает свое действие элект
роанальгезия?

Сравнивая наркотические вещества, врачи 
заметили, что одни из них, кстати, более сла
бые, охватывают своим влиянием всю нерв
ную систему, другие — отдельные ее участки. 
Та же закись азота, трилен, промедол выклю
чают из активной деятельности лишь кору го
ловного мозга, и даже не всю ее — главным 
образом лобные доли.

Кора головного мозга — командный пункт 
организма. Она за все в ответе и потому по
стоянно должна быть осведомлена обо всем. 
В том числе о боли — сигнале болезни. А ес
ли информация о иен не дошла до коры.

то мы ни о какой боли так и не узна
ем. Потому, что ощущаем .мы ее лишь толь
ко после того, как «почувствуем» мозгом.

Но что, если желанного результата достичь 
иным путем — действуя сверху вниз? Усили
вая мощь лобной коры? Не прерывая путей, 
по которым организм информирует мозг. Без 
хирургии, без химии, естественным, свойствен
ным природе вмешательством — импульсными 
токами.

Преодолев миллионы лет эволюции, человек 
породнился с электромагнитными полями и то
ками. Они обязательный атрибут каждой жи
вой клетки, мы не можем обойтись без них 
так же, как и без кислорода

Электро- и магнитные. Замечательный 
прозорливец Парацельс не зря верил в целеб
ную силу магнита. Увлечение его терапевтиче
ским влиянием, пройдя, как положено, перио
ды всеобщего ажиотажа и столь же всеобще
го разочарования, сохранило свою привлека
тельность и в наши дни. В частности, биологи
ческое и лечебное действие магнитного поля 
изучали в Томском медицинском институте. И 
что любопытно: ощущения пациентов томских 
врачей совпадали с отзывами больных, полу
чавших сеансы электросна и электроанальге
зии. А один из авторов магнитотерапии, до
цент института В. Кармилов, так и писал: «Бы
ло бы весьма интересно создать магнитный 
поток, аналогичный по ритму с током Ледю- 
ка, и проследить его биологическое действие».

Исследование действия на организм электро
магнитных полей и токов — задача будущего. 
Еще никто не знает, что конкретно происхо
дит в мозгу, в других системах и отделах ор
ганизма, когда врач накладывает на лоб элек
троды и включает ток. Как сталкиваются с 
импульсными токами собственные нервные им
пульсы? И сталкиваются ли вообще? Может 
быть, врач навязывает мозгу программу выз
доровления упорядоченным ритмом импульса- 
ции, прерывая хаотический беспорядок внутри 
галактик мозга? Или другое: лобные доли, от
влекаясь на расшифровку информации извне, 
перестают принимать и учитывать все другие 
сигналы, все внешние раздражители, не отвле
кая для ответа на них резервы организма? А 
он, огражденный от всего постороннего 
электроанальгезией, получает возможность, 
самостоятельно распорядившись ими, бросить 
всю мощь саморегуляции на исправление наи- 
опасных дефектов.

Еще раз повторим: в лобных долях мозга 
расположены высшие нервные центры, ведаю
щие вегетатикой. Это одно. Далее, лобная ко
ра, связанная множеством обратных связей 
едва ли не со всеми остальными отделами 
мозга, руководит всей рефлекторной деятель
ностью организма. И не случайно в момент 
отвлечения ее, когда человек переживает силь
ную ярость, эмоциональное напряжение или 
религиозный экстаз, он может не ощущать 
ни прикосновений, ни даже боли. Сопоставим: 
беременность, а тем более сами роды — тя
желейшее испытание для организма даже здо
ровой, физически крепкой женщины. Тем не 
менее, погруженный в стадию «активного 
успокоения», он в этом состоянии работает 
на идеальном режиме, который не нарушает 
даже сильнейший стресс — схватки.

И еще одно. Профессор В. Галкин, указывая 
на лечебные свойства наркоза, думал о спаси
тельном отключении «хрупкого центрального 
аппарата управления». И был прав: глубина 
исследуемого им наркоза снимала почти вся
кую реактивность организма. До такой сте
пени, что он переставал «замечать» даже силь
нейшие отравляющие вещества или мощное 
ультрафиолетовое облучение. Но теперь-то мы 
говорим о первой стадии общей анестезии, 
когда мозг не только отключен, но, напротив, 
сверх, повышенно могуч.

Важная подробность: электроанальгезия, 
как и любая анестезия вообще, слабо дейст
вует на физически крепких, стойких людей и,
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В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ

Для ipu.:uui, ■шчицитого века ишрьичя на кончике пери» стили правилом. В самом 
деле, и теория относительности, и квантовая механика с их изощренными и весьма 
парадоксальными выводами, «антимир» и термоядерный синтез, лазеры и нелинейная 
оптика родились впервые в лабораториях теоретиков.

Экспериментальные случайности, вроде прославивших девятнадцатый век открытий 
Эрстеда и Беккереля, подаривших миру электромагнит и радиоактивность, теперь уже 
крайне редко балуют ученых.

Экспериментаторы нашего времени ухитряются воплощать самые замысловатые по
желания теоретиков, и эксперимент двадцатого века стал столь же эксцентричным, 
как и рождающиеся на бумаге откровения ученых.

Надо сказать, что подобных «предсказывающих» теоретических работ становится все 
больше и больше. Вот несколько из них, появившихся совсем недавно. Правда, пока 
они не проверены суровой дланью эксперимента.

Новая модификация лазеров, термоядерный синтез, поиски таинственных гравито
нов. гигантские космические катастрофы и их земные аналогии... Вселенная на кончике 
пера.

напротив, особенно эффективно — на организм 
истощенных, ослабленных больных.

Вспомним грандиозную сопротивляемость 
человеческого организма к вредным воздейст
виям, колоссальную резервную надежность. И 
подумаем вот о чем: не отказывают ли они 
в тяжкие для нас дни усталости и болезни 
только лишь потому, что на все про все в 
эти самые ответственные дни их уже не хва
тает? Вынужденная постоянно сражаться на 
всех фронтах, уникальная саморегулируемая 
система — наш организм преждевременно рас
ходует свои силы и в решительный момент 
дает сбой.

Где же выход? Кто протянет в этот момент 
сильную руку помощи? Очевидно, стадия 
анальгезии, во время которой организм спэ- 
собен преодолеть последствия даже операцион
ной травмы или сверхстрессорных влияний 
родовых схваток. Избавленный от необходи
мости отвлекаться на посторонние воздейст
вия, получая передышку, он обретает возмож
ность мгновенно переключиться для работы в 
оптимальном фазовом состоянии нервной сис
темы -— в режиме саморегуляции. И для это
го ныне нет никакой необходимости выклю
чать (погружая в общую анестезию) весь мозг.

Вначале, как предполагают академик меди
цины Л. С. Персианинов и кандидат медицин
ских наук Э. М. Каструбин, в лобных долях 
развивается фаза адаптации к действию то
ков, за время которой мозг получает передыш
ку. Ее сменяет фаза повышенной активности 
коры, когда нервные центры работают с удво
енной энергией. И, наконец, все вершит фаза 
стабилизации вегетативного равновесия, что 
косвенно свидетельствует о наступлении режи
ма саморегуляции. Итак, лобные доли!..

Многозначительный факт: электроэнцефало
грамма (ЭЭГ), снятая во время фармаколо
гической анальгезии, показывает всплеск актив
ности коры. Снимать ЭЭГ в процессе электро
наркоза врачи еще не научились. Но они 
уже знают, что сразу же после сеанса импуль
сных токов нервные процессы в коре проте
кают столь же активно, как и во время фар
макологической анальгезии! Только в «хими
ческих руках» анальгезия — стадия усколь
зающая, тогда как полученная с помощью 
импульсных токов может быть удержана 
■сколько угодно.

Она празднует самые первые свои победы. 
Но, мне кажется, эта поистине золотоносная 
жила обещает фантастически много.

Как никакой другой метод, она способна 
избавить человека от парализующего влия
ния боли. Ослабленному болезнью человеку 
требуются повышенные дозы лекарств; может 
быть, объединение фармакологии с электро- 
анальгезией позволит их уменьшить. А затем, 
вылечив человека от основного, главного в 
данный момент заболевания существующими 
методами лечения, врачи воспользуются все 
той же всеобъемлющей анальгезией для вос
становления и развития защитных барьеров, 
для предупреждения болезней, для конденса
ции бодрости, здоровья, физической и психи
ческой устойчивости человека.

Разумеется, это всего лишь рассуждения, 
но уже с фактами в руках. То, «что еще не 
показано, но о чем можно догадываться», как 
писал профессор В. Галкин. Тем более спустя 
двадцать лет после выхода замечательной 
книги «О наркозе».

«Справедливы гипотезы или нет, они всегда 
определяют направление научных поисков!» 
Эти слова принадлежат Гансу Селье, доказав
шему их справедливость.

Изучению влияния стресса на организм пос
вящены сотни, тысячи работ во всем мире. 
Тогда как способов защиты от него — эффек
тивных, безвредных, физиологичных — до сих 
пор практически не было.

Электроанальгезия — едва ли не первый. 0

«ЧЕРНЫЕ ДЫРЫ» —
В ЗЕМНОЙ ЛАБОРАТОРИИ!

Гравитационные волны и их носители — 
пресловутые гравитоны. Сколько лет ученые 
гоняются за этими бесплотными тенями, пы
таясь их обнаружить. Гравитационные волны 
предсказаны общей теорией относительности 
Альберта Эйнштейна. По идее, они должны 
появляться, и в количествах, доступных для 
измерений, при резких изменениях массы тела 
или его положения в пространстве. Физики с 
надеждой устремляли свой взор и свои при
боры в бескрайние просторы космоса. Там. 
в зодовороте грандиозных катастроф, когда 
рождаются и погибают звезды, когда гигант
ские вихри вещества пронизывают беспре

дельное пространство, должны возникать 
мощные источники гравитационных волн. Их 
дыхание как отголосок происшедших событий 
должно рано или поздно достичь нашей пла
неты.

С нетерпением ждут ученые не столь ред
ких, на их взгляд, событий, как. например, 
столкновение двух коллапсаров. Сверхплот
ные образования, они носят романтическое 
наименование «черные дыры», так как обла
дают столь чудовищной массой, что не выпу
скают из пут своего тяготения световые 
лучи. А при их столкновении должно выде
ляться колоссальное количество энергии, не 
сравнимое ни с чем другим во Вселенной. 
Астрономы предполагают, что в центре Галак
тики «черные дыры» реально существуют и
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могут взаимодействовать подобным образом.
Но скептики не уверены, существуют ли в 

самом деле коллапсары.
Поэтому неплохо бы поискать источники 

гравитационных волн где-нибудь поближе, на 
Земле. Или создать нечто вроде «черных дыр» 
в земных лабораториях и управлять их ра
ботой.

Сотрудникам Государственного астрономи
ческого института имени П. К. Штернберга — 
Л. Гришуку и М. Сажину — удалось это 
сделать. Разумеется, пока что на бумаге, но, 
видимо, и технически задача разрешима.

За основу своей установки московские аст
рофизики взяли самый обычный резонатор, 
излучатель электромагнитных волн. Как будто 
ничего нового это предложение не дает. Из
вестно, что электромагнитное поле резонатора, 
взаимодействуя с его стенками, заставляет их 
колебаться и, видимо, излучать гравитацион
ные волны. Вопрос в другом — насколько эти 
волны мощны. Сколько резонаторов понадо
бится. чтобы сделать их доступными измере
ниям?

Л. Гришук и М. Сажин добросовестно про
извели расчет и с удивлением убедились, что 
тысяча сверхпроводящих резонаторов, соеди
ненных последовательно, могут создать поток 
гравитонов, сведенных в узкое пятно площадью 
в один квадратный сантиметр. И, если в цент
ре этого пятна появится прибор, с помощью 
которого физики вот уже который год обшари
вают угрюмый космос в тщетных поисках волн 
тяготения, они, вероятно, смогут, .наконец, 
«нащупать» гравитоны. И дать ответ на воп
рос, столько лет волнующий науку.

Комариный писк одного резонатора при 
благоприятных условиях усиливается тысячью 
подобных установок в миллион раз. И чув
ствительности электромагнитного детектора 
гравитонов уже должно хватить на эти из
мерения.

Таким образом, путь указан, дело за техни
ческим воплощением идеи. Правда, общий 
объем резонаторов выражается круглым чис
лом, достигая тысячи кубометров.

И все это в условиях сверххолода. Так что 
инженерам придется потрудиться. Но, как они 
говорят сами, все это в пределах разумного.

Так что остается ждать эксперимента...

ЛАЗЕР ИЗ ПЛАЗМЫ

Открытие лазеров — классическая иллюст
рация -примата теории в современной физике. 
Сам принцип лазерного излучения как след
ствие теории Эйнштейна был предложен дву
мя видными советскими учеными Вудынским 
и Фабрикантом (в свое время они получили 
«Диплом ,на открытие»). И с тех пор все раз
новидности совершенного оружия науки ро
дились сначала в лабораториях теоретиков 
и лишь потом обретали реальные черты тех
нических установок.

После «твердых» лазеров появились газо
вые, ионные, молекулярные — химические. Бе
лорусские физики разработали оптические 
квантовые генераторы, где излучателем слу
жат органические красители.

И каждый раз работа шла по одной и той 
же стереотипной схеме: оригинальная теория, 
точный расчет, модель установки.

Теперь на очереди «лазер из плазмы». Он 
пока что не вышел из «теоретических пеле
нок». Предложение группы советских физиков 
еще только обсуждается.

Его «родители» — сотрудники двух вид
нейших научных центров: Института атомной 
энергий имени И. В, Курчатова и Физическо
го института АН СССР имени П. Н. Лебе
дева. Исследователи Л. Гудзенко, М. Незлин 
и С. Яковенко предложили новый вариант ла
зерного излучателя, отличный от всех, извест
ных ранее.

Грубо говоря, все оптические квантовые ге

нераторы работают на одном принципе. Ато
мы вещества заставляют излучать свет осо
бым образом, это вынужденное излучение ха
рактеризуется строго постоянной частотой, 
одним цветным одеянием, без каких-либо от
тенков. Монохроматичность лазерного излуче
ния — главная его особенность и источник 
всех чудесных свойств.

В рубиновом лазере излучают атомы хрома, 
в газовых лазерах — электрический разряд, 
в химических — различные химические реак
ции.

Плазменный лазер будет использовать ох
лаждающуюся плазму.

Плазма — четвертое состояние вещества, 
где все атомы лишены своих электронных 
оболочек, где собраны воедино электрически 
заряженные частицы. Естественно, что предо
ставленные самим себе, они довольно быстро 
соединяются, и разноименные заряды исче
зают, поскольку «плюс» с «минусом» в сумме 
дают нуль.

По замыслу московских физиков, именно 
этот процесс умиротворения плазмы и должен 
служить источником излучения. Холодная плаз
ма самонейтрализуется весьма бурно. И при 
особых условиях это исчезновение заряженных 
частиц, их перерождение в обычное нейтраль
ное вещество, должно сопровождаться излуче
нием типа лазерного. Правда, возникает воп
рос, что делать дальше когда плазма придет 
в нейтральное состояние? Ведь она перестанет 
излучать. Но теоретики подготовили практиче
ское предложение. Мощный пучок электронов 
будет вновь и вновь переводить плазму в пер
воначальное состояние, поскольку под друж
ным напором электронов нейтральные атомы 
распадаются на заряженные частицы. Плаз
менный лазер будет работать почти непре
рывно.

На очереди — первые эксперименты, первые 
практические модели нового лазера.

КОСМИЧЕСКОЕ «АНТИДИНАМО»

Масштабы любого космического процесса 
грандиозны. Солнечные вспышки, к примеру, 
поистине потрясают воображение наблюдате
ля. Но ученых это явление не столько пора
жает, сколько удивляет. В самом деле, отку
да появляется энергия, которую Солнце за 
считанные минуты излучает в пространство? 
Многие считают, что энергия эта магнитного 
происхождения и появляется за счет уничто
жения одного из обширных магнитных полей, 
которыми изобилуют внутренние слои светила.

Но как за столь короткое время (вспышка 
длится около десяти минут) собрать воедино 
магнитную энергию, рассеянную на площади 
в десятки тысяч квадратных километров?

Столь же быстро, по мнению физиков, 
должно «поворачиваться» магнитное поле 
солнечного ветра, магнитосферы Земли и мно
жества других полей космоса. Именно так, 
за считанные минуты, идут различные про
цессы переориентации магнетизма, когда, на
пример, во время «бури» магнитосфера «раз
девается» — вполне научный термин, означа
ющий резкое уменьшение, а то и полное ис
чезновение ее магнитных свойств.

.Поскольку все эти процессы происходят в 
плазме, из которой и состоят звезды и всяко
го рода «хвосты» комет, причем магнитное 
поле накрепко связано с плазмой, «вмороже
но» в нее, ученые стали предлагать различные 
сложные механизмы, объясняющие столь лег
комысленное поведение магнетизма при неиз
менной стабильности самой плазмы.

Думали, что существуют противоположно 
направленные магнитные поля, которым при 
сближении положено уничтожаться, предпо
лагали и временную неустойчивость самой 
«праматери»-плазмы, и ее вихревые дви
жения.

Но ларчик может открываться гораздо про
ще. Так, по крайней мере, думает новосибир
ский физик-теоретик С. Вайнштейн. Он 
рассчитал, что произойдет с плазмой, которая 
двигается достаточно быстро. Кинетическая 
энергия движения должна быть больше маг
нитной энергии — таково условие. Это и 
удалось выяснить, пока — «на кончике пера». 
И оказалось, что в этом случае может сра
батывать механизм, названный исследовате
лем «антидинамо» — уничтожение. В течение 
считанных минут магнитное поле, простира
ющееся на тысячи километров, прекратит 
свое существование или изменит направление. 
Именно это и происходит на Солнце и в маг
нитосфере Земли.

Пока что все расчеты показывают — теория 
прекрасно сходится с практикой. За восемь 
минут энергия магнитного поля Солнца перей
дет во вспышку, столь же быстро будет пере
страиваться магнитосфера Земли, обтекаемая 
быстрым солнечным ветром. Странно только 
одно — если антидинамо встречается столь 
часто, то непонятно, что же поддерживает 
плазменные магнитные поля, которые, оказы
вается, так легко уничтожить! А ведь они 
существуют. И чуть ли не ежечасно происхо
дят солнечные вспышки! Так что кроме «ан
тидинамо» в плазме, очевидно, действует и 
«динамо» — генератор магнетизма.

Конечно, имитировать солнечную вспышку 
на Земле невозможно. Но ведь плазма — 
родоначальник термоядерного синтеза, о ко
тором мечтают энергетики, плазма — рабочее 
вещество магнитогидродинамических генерато
ров — знаменитых МГД, которые должны со
вершить переворот в технике. Так что для 
прикладной науки, может быть, весьма важ
ны станут механизмы ярких солнечных вспы
шек, и эксперимент не заставит себя ждать!

ПРОБКА ДЛЯ МАГНИТНОЙ БУТЫЛКИ

Как известно, путь к созданию самого со
вершенного источника энергии — генератора 
термоядерного синтеза — достаточно тернист.

Плазма — среда, где могут происходить 
реакции соединения атомных ядер — крайне 
прихотлива. Долгое время физики не могли 
создать сосуд, способный удержать ее сколь
ко-нибудь длительное время. Наконец, совет
ские физики сконструировали оригинальную 
установку, где роль стенок играет магнитное 
поле. И плазма, попав в магнитные тенета, 
застревает там на некоторое время. Но все 
равно жизнь плазмы и в этих условиях по
истине эфемерна. Потому главное сейчас — 
борьба за время. Чем дольше живет плазма, 
тем выше можно поднять ее температуру, тем 
ближе заветная цель — синтез ядер.

Сейчас академик Г. Будкер предложил еще 
одну модификацию магнитной ловушки.

Он назвал ее гофрированной, поскольку 
вдоль пути плазмы магнитное поле то уси
ливается, то ослабляется, создавая множество 
узких пробок.

По идее, термоядерный джинн, попав в но
вую магнитную «бутылку», должен прожить 
гораздо дольше, чем в любом другом поме
щении, предоставляемом ему в современных 
лабораториях.

Проверил эту теорию сам академик Г. Буд
кер, явивший в одном лице и теоретика и 
экспериментатора.

Его .камера с тринадцатью пробками сде
лала свое дело.

Вместо обычных полутора микросекунд вре
мя жизни плазмы составило шесть микросе
кунд — в четыре раза больше!

Значит, верна теория, и создана установка, 
которая наверняка займет видное место на 
пути к полному техническому освоению термо
ядерного синтеза. ф
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смертью бездетного царя Федора Ивано- 
ннча старая московская династия пресеклась. 
Между боярами вспыхнула борьба за власть. 
Исход ее нетрудно было предвидеть. Все 
шансы были на стороне правителя государ
ства Бориса Годунова. Его поддерживало 
дворянство и население столицы. В его руках 
находилась реальная сила. Против Годунова 
было лишь его худородство да ненависть к 
нему высшей аристократии.

Избрание Бориса на трон не прекратило 
боярских интриг. Ему пытались противопоста
вить крещеного хана Симеона, побывавшего 
по прихоти Грозного на московском троне. 
Однако бывший «великий князь всея Руси» 
не представлял опасности для Годунова и 
казался живым мертвецом. Но был еще и 
настоящий мертвец — царевич Дмитрий Уг- 
лицкий... Призрак его стал для Бориса кош
маром.

Полузабытого царевича вспомнили на дру
гой же день после кончины Федора. Литов
ские лазутчики доносили из России, что имя 
царевича у всех на устах. Жители Смоленска 
уверяли, будто Дмитрий жив и прислал им 
письмо. Кто сеялхэти невероятные слухи, ска
зать трудно. Ясно лишь одно: небылицы со
чиняли враги Годунова. Стоустая молва раз
несла клевету, будто Борис велел убить 
Дмитрия, а потом стал держать при себе его 
двойника с таким расчетом: если ему не уда
стся овладеть троном, он выставит лжецаре- 
вича, чтобы забрать корону его руками. Те, 
кто чернил Годунова, в самом выгодном све
те выставляли его противников бояр Романо
вых. По слухам, Федор Романов, будущий 
патриарх Филарет, открыто обвинил Бориса 
в убийстве Федора Ивановича и Дмитрия и 
пытался ножом собственноручно покарать 
злодея.

Всем этим россказням невозможно верить. 
Слишком много в них несообразностей. Зато 
они выдают кружок, ожививший призрак ца
ревича. То была знать, симпатизировавшая 
Романовым и ненавидевшая Бориса.

После коронации Бориса рассказы о под
готовленном им самозванце заглохли сами 
собой. Но скоро Борис тяжело заболел. Во
зобновление борьбы за трон казалось неиз
бежным. И тогда призрак Дмитрия воскрес 
вторично.

Прошло еще три года, прежде чем таинст
венная и неуловимая тень обрела плоть. 
В пределах Польско-Литовского государства 
появился человек, назвавшийся именем погиб
шего царевича.

В Москзе объявили, что под личиной Дмит
рия скрывается беглый чудовский монах Гри
горий Отрепьев. Может быть, царь Борис наз
вал первое попавшееся имя? Нет, это не так. 
Сначала московские власти именовали само
званца вором и баламутом. Лишь после тща
тельного расследования они обнародовали его 
имя. Доказать тождество Отрепьева и Лже- 
дмитрия московские судьи, конечно, не могли. 
Но ничто не мешало им собрать подробные 
сведения о похождениях реального Отрепьева, 
незадолго до того бежавшего в Литву. В сви
детелях недостатка не было. С показаниями 
выступили мать Гришки, его дядя и «род его 
галичане вси». Дядя Григория — Смирной 
Отрепьев оказался самым толковым свидете
лем, и царь Борис послал его в Польшу для 
обличения племянника.

Располагая множеством свидетелей, власти 
могли составить достоверное жизнеописание 
Григория Отрепьева. Почему же официальные 
заявления по поводу беглого чернеца были 
на редкость противоречивыми? Как объяснить 
неувязки в том пункте официальной биогра
фии Отрепьева, на котором власти сосредото
чили наибольшее внимание? Мы имеем в виду 
историю невольного пострижения сына бояр
ского Юрия Богдановича Отрепьева, приняв
шего в монашестве имя Григория.
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Первая версия изложена была русскими дип
ломатами при польском дворе. Дипломаты 
заявили буквально следующее: «Юшка От
репьев, як был в миру, и он по своему зло
действу отца своего не слухал, впал в ересь, 
и воровал, крал, играл в зернью и бражни
чал и бегал от отца многажда и, заворовав- 
ся, пострыгсе у чернцы». Автором назида
тельной новеллы о беспутном дворянском сын
ке был, по-видимо.чу, Смирной Отрепьев, вер
нувшийся из Польши после неудачной попыт
ки свидеться с племянником.

Царские дипломаты толковали про От
репьева не только в Кракове, но и в Вене, 
тогдашней столице Германской империи. Борис 
Годунов направил императору личное “посла
ние. Оригинал его, до сих пор не опублико
ванный, хранится в Венском архиве. Нам уда
лось познакомиться с ним.

Вот что писал Борис по поводу беглого 
монаха: Юшка «был в холопех у дворянина 
нашего у Михаила Романова и. будучи у не
го, учал воровати и Михайло за его воровство 
велел его збити з двора, и тот страдник учал 
пуще прежнего воровать и за то его воровство 
хотели его повесить, и он от тое смертные 
казни сбежал, постригся в дальних монасты- 
рех, а назвали его в чернцех Григорием».

В далекой Вене царские дипломаты были 
откровеннее, чем в Кракове. Оттого в венском 
письме Бориса и появилось впервые имя Ро
мановых. Правда, связав воедино имена са
мозванца и Романовых, Годунов тут же по
пытался рассеять подозрения, будто авантю
риста поддерживает влиятельная боярская 
семья. От поляков вообще утаили, что От
репьев служил Романовым. Австрийцев поста
рались убедить, что Романов не был пособ
ником самозванца, а сам прогнал его от себя.

Чтение дипломатических бумаг рождает не
вольное подозрение. Не фальсифицировали ли 
дипломаты историю пострижения Отрепьева? 
С какой целью? А вот с какой. Московским 
властям важно было доказать, что история 
Гришки была историей одиночки, что за спи
ной авантюриста не было никакой серьезной 
политической силы, что он был преступником 
уголовным, а не политическим.

Разъяснения за рубежом были сделаны в то 
время, когда в самой России имя самозван
ца находилось под запретом. Все толки о чу
десно спасшемся царевиче беспощадно пресе
кались.

Но, наконец, Лжедмитрий вторгся в пре
делы государства, и тогда молчать о нем ста
ло невозможно. Враг оказался значительно 
опаснее, чем думали в Москве, и хотя он тер
пел поражения в открытом бою. никакая сила 
не могла изгнать его за пределы страны.

Попытки представить Отрепьева юным не
годяем. которого пьянство и воровство довели 
до монастыря, больше никого не могли убе
дить. Ложь дипломатов рушилась сама собой. 
За обличение еретика взялась церковь. Пат
риарх объявил народу, что Отрепьев «жил у 
Романовых во дворе и заворовался. от смерт
ные казни постригся в черньцы». Чтобы уяс
нить себе, как современники восприняли от
кровения патриарха, надо знать, что в стари
ну воровством называли чаще всего неповино
вение властям, измену и прочие политические 
преступления. Дипломаты заявили, что От
репьев был вынужден постричься, потому что 
пьянствовал, крал и не повиновался отцу. Из 
патриаршей же грамоты можно было понять, 
что Юрий постригся из-за измены, которую 
совершил, будучи на службе у бояр Романо
вых.

Пока Борис Годунов был жив. ему удава
лось отбивать удары самозванца. Сын Бориса, 
Федор, был покинут и предан даже близкими 
его отцу людьми. Лжедмитрий оказался на 
русском троне, но вскоре боярский заговор, 
поддержанный низами, сбросил его с престола.

После гибели Лжедмитрия царь Василий 
Шуйский, вождь заговора против самозван
ца, нарядил новое следствие по делу От

репьева. Он огласил историю Гришки с 
большими подробностями, чем Борис. В част
ности, царь объявил полякам, что Юшка От
репьев «был в холопех у бояр у Микитиных 
детей Романовича и у князя Бориса Черкас- 
кова, и. заворовався, постригся в чернцы». 
Из царских разъяснений следовало, что От
репьев был связан по крайней мере с двумя 
знатнейшими боярскими фамилиями — с Ни- 
китнчами-Романовыми и с их шурином Чер
касским. Мера откровенности объяснялась 
прямым политическим расчетом. Шуйский пы
тался сначала привлечь на свою сторону уце
левших Романовых. Он сделал Филарета 
(Федора) Романова патриархом, его брата — 
боярином. Расчеты хитроумного политика на 
этот раз не оправдались. Романовы немед
ленно примкнули к заговору против нового 
царя. У Шуйского не стало больше причин 
щадить Романовых и их родню. Он не повто
ряет старую выдумку, будто Романовы сами 
прогнали от себя Отрепьева. С гибелью са
мозванца вопрос о причастности бояр к за
говору против Годунова стал приобретать 
больше исторический, чем политический инте
рес. Тем не менее дело Отрепьева не утратило 
первостепенной государственной важности. 
Надо сказать, что непрочно сидевшему на 
троне Шуйскому приходилось в своих заявле
ниях, предназначенных для иностранных дип
ломатов. быть точным — следовало считаться 
с тем, что поляки могли опровергнуть любые 
измышления по поводу Отрепьева. Они были 
прекрасно осведомлены насчет русских дел.

Службу Отрепьева у бояр романовского 
круга, по-видимому, можно считать подлин
ным историческим фактом.

Какую роль сыграл данный факт в биогра
фии авантюриста? Современники обошли этот 
вопрос молчанием. И только один летописец, 
живший в царствование первых Романовых, 
пренебрег осторожностью и приоткрыл крае
шек завесы. Им был автор «Сказания о рас
стриге». «Гришка Отрепьев, — повествует 
он, — утанвся страха ради царя Бо
риса, иже гонение воздвиже на великих бояр... 
Федора Никитича Романова и с братьею... в 
заточение посылает, тако же и князь Бориса 
Келбулатовича... тако же в заточение посла. 
Сей же Гришка Отрепьев ко князю Борису 
Келбулатовичу в его благодатный дом часто 
приходил и от князя Бориса Келбулатовича 
честь приобретал, и тоя ради вины на него 
царь Борис негодовал, той же лукав сын. 
вскоре избежав от царя, утаився во един мо
настырь и пострижеся». Автор «Сказания» 
предан Романовым, он усердствует, стараясь 
смягчить крайне неприятные для новой дина
стии факты. Он как бы хочет сказать: полно. 
Отрепьев вовсе не служил ни Михаилу Рома
нову, ни Борису Черкасскому, он только за
хаживал в дом Черкасских.

Летописец был достаточно осведомлен нас
чет семейных дел Черкасских. Ок знал, что их 
осудили заодно с Романовым, чтс за князем 
Борисом в ссылку последовали его жена и 
сын Иван. Тем более интересно его замечание 
о том, что Отрепьев был у Черкасского з 
чести. Значит, Юрий Богданович не затерялся 
среди многочисленной боярской дворни, а 
напротив того, смог выдвинуться на княжеской 
службе.

Сколь осторожным ни был автор «Сказа
ния», он все же выразил" свою мысль доста
точно четко. Для него не было сомнения в 
том, что Отрепьев вынужден был уйти в мо
настырь в связи с крушением семьи Романо
вых. Уместно будет напомнить, что крушение 
имело место в 1600 году...

«Сказание о расстриге» — сочинение, кото
рому далеко не во всем можно верить. В 
рассказах о зарубежных скитаниях Отрепьева 
там много вымышленного, но автор «сказа
ния» знал такие подробности о московских 
похождениях Гришки, которые не известны 
другим современникам. Разумеется, почерпну-
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одновременно со старшим братом. В ближай
шие годы у Богдана родился сын, названный 
Юрием. Примерно в то же время у царя Ива
на родился сын Дмитрий. Совершеннолетия 
Юшка достиг лишь в самые последние годы 
царствования Федора.

Между тем отец Юрия поступил в стре
лецкие войска, выслужил чин стрелецкого 
сотника, но, видимо, вскоре погиб. При Шуй
ском установили, что стрелецкого сотника за
резал литвин в немецкой слободе. Там, где 
иноземцы свободно торговали питием, нередко 
случались уличные драки.

Современники помнили, что Юшка остался 
после отца своего «млад зело» и что воспи
тывала его мать. От нее мальчик научился чи-

жизнь тьк- здесь сведения можно использовать лишь 
и после всесторонней проверки.

ПРИКЛЮ ЧЕНИЯ
гр̂ гория Попробуем прочесть источники заново.

О т р е п ь е в а  Московский период жизни Отрепьева был 
беден событиями. После, службы на боярских 
дворах он некоторое время монашествовал, 
а потом исчез в Литве. Самый загадочны!! 
эпизод в биографии Отрепьева — его блужда
ния по провинциальным монастырям. Совре
менники знали о них понаслышке и неизмен
но противоречили друг другу, едва начинали 
перечислять места, в которых побывал чер
нец. Один из летописцев записал, что Гриш
ка прожил три года в монастырьке под Гали
чем, а потом два года «пребываше и безмол- 
•ствоваше» в Чудове. Но, кажется, этот лето
писец был не особенно осведомленным чело
веком. Например, железноборский галичскин 
монастырь Иоанна Предтечи он почему-то 
именовал обителью живоначальной Троицы 
Костромского уезда. Совсем фантастичен его 
рассказ о посещении Отрепьевым царицы Ма
рии Нагой в монастыре на Выксе.

«Иное сказание», написанное при Романо
вых, преподносит нам романтическую сказку 
о том, как четырнадцатилетний Юшка принял 
-схиму под влиянием душеспасительной беседы 
с вятским игуменом, которого он случайно 
встретил в Москве. Можно ли доверять этому 
летописцу, если он допускает грубую ошибку 
даже в имени Отрепьева, именуя Юрия Бог
дановича Юрием Яковлевичем. Слишком близ
ка эта сказка к политике, чтобы поверить в 
нее. Конечно, не душеспасительная беседа, а 
служба у опальных бояр привела Юшку в мо
настырь. Но Романовым важно было вытра
вить все воспоминания о связи родоначаль
ника династии со зловредным еретиком.

В поисках истины опираться следует преж
де всего на более ранние материалы офици
ального происхождения.

При Шуйском власти установили, что Гриш
ка определенно побывал в двух провинциаль
ных монастырях — в Суздале и Галиче, а 
потом «был он в Чюдове монастыре в дия- 
конех з год». Вот единственная дата из ран
ней биографии Отрепьева, которая заслужива
ет какого-то доверия. Ведь в кремлевском 
Чудовом монастыре жизнь Отрепьева про
текала у всех на виду. Расследование было 
проведено своевременно, по свежим следам. 
Чудовский архимандрит должен быть предста
вить властям показания, почему он раскрыл 
перед Гришкой двери обители.

Дьяки, расследовавшие историю Отрепьева, 
не сочли нужным сообщить, сколько времени 
провел чернец в провинциальных монастырях. 
Но тут на помощь историкам приходит один 
из самых осведомленных современников От
репьева, князь Катырев-Ростовский. В своих 
записках он категорически утверждает, что 
до водворения в столичном монастыре Гри
горий носил монашескую рясу очень недол
го: «По мале же времяни пострижения своего 
изыде той чернец во царствующий град 
Москву и тамо доиде пречистые обители ар
хистратига Михаила».

Если верно то, что пишет Катырев-Ростов
ский, значит, Отрепьев не жительствовал, а 
бегал по провинциальным монастырям. Позд
ние писатели забыли об этом обстоятельстве 
и о том, что пострижение Юрия было вынуж
денным. Поэтому они удвоили или даже 
утроили сроки его монашеской жизни.

Произведем теперь несложный арифметиче
ский подсчет. Если чудовский монах бежал 
за рубеж в феврале 1602 года, а до того 
провел в Чудове монастыре примерно год, то, 
следовательно, он объявился в кремлевской 
обители в самом начале 1601 года. Если при 
этом верно, что Юшка одел куколь незадолго 
до появления своего в Москве, значит, он 
постригся в 1600 году. Круг фактов замкнул
ся, ибо в это самое время Борис разгромил 
бояр Романовых и Черкасских. Мы получаем 
в свои руки еще одну улику в пользу версии, 
согласно которой пострижение Отрепьева было

непосредственно связано с крушением рома
новского круга. И вот еще одно загадочное 
совпадение: именно в 1600 году по всей Рос
сии распространилась молва о чудесном спа
сении царевича Дмитрия...

Вероятнее всего, эта молва и подсказала 
Отрепьеву, какую роль он может сыграть.

Теперь — о семье Отрепьева. Его предки 
выехали на Русь из Литвы. Одни Отрепьевы 
получили землю в Галиче, а другие — в Угли
че. Отец Юшки Богдан, будучи «новиком неслу
жилым», получил коломенское поместье в 
1577 году вместе со старшим братом Смир
ным. Дворянских недорослей верстали в служ
бу обычно лет в пятнадцать. Богдану едва 
ли было больше, поскольку он пошел служить
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Лжедмитрмй (старинная 
гравюра).
Фоном служит план 
Кремля 1600 года.

тать божественное писание. На этом возмож
ности домашнего обучения были исчерпаны, и 
дворянского недоросля послали в Москву 
«на учение грамоте». В столице у семьи От
репьевых были прочные связи. Там обретались 
дед .Замятия, дядя Смирной и дьяк Семейка 
Ефимьев, свояк Юшки. Дьяк располагал це
лым штатом превосходных писцов. Возможно, 
что они-то и обучили Юшку письму. В при
казах ценили хороший почерк, приказные кан
целярии готовили писцов-каллиграфов. Отрепь
ев усвоил изящный почерк, что позволило ему 
позже стать переписчиком книг на патриар
шем дворе.

Только ранние посольские наказы изобра
жали юного Отрепьева беспутным негодяем. 
При Шуйском такие отзывы были забыты, а 
во времена Романовых писатели не скрывали 
удивления по поводу способностей необыкно
венного юноши, но при том высказывали бла
гочестивое подозрение, не вступил ли он в 
союз с нечистой силой. Учение давалось От
репьеву с поразительной легкостью, и в "не
продолжительное время он стал «зело грамо
те горазд».

Бедность и сиротство отнимали у способно
го ученика надежду на выдающуюся карьеру. 
В конце концов Юрий поступил на службу к 
Михаилу Романову. Многие считали, что Ро
мановы унаследуют от царя Федора корону. 
Служба при их дворе сулила немало.

Так ли случаен выбор Юшки, как кажется 
на первый взгляд? Вспомним, что родовое 
гнездо Отрепьевых располагалось на Монзе, 
притоке Костромы, и там же находилась 
знаменитая костромская вотчина Романовых — 
село Домнино. Не соседство ли по имению 
привело бедного провинциального дворянина 
на московское подворье бояр Романовых?

«Наказы» Шуйского называют Юрия От
репьева боярским холопом. Этот полемический 
выпад нельзя принимать всерьез. Юшка слу
жил Михаилу Романову, скорее всего, как 
добровольный слуга, иначе как мог он пе
рейти на службу к Черкасскому?

На государевой службе Отрепьевы подвиза
лись в роли стрелецких командиров. В бояр
ской свите они могли рассчитывать на самые 
высокие посты. Куда менее знатные дворяне 
служили боярскими дворецкими и конюшими. 
Юшка «принял честь» от Черкасского, значит, 
его служба началась вполне успешно. Зато 
опала на романовский кружок едва не погу
била Отрепьева.

Бояр Романовых по приказу Годунова об
винили в том, что они «злодеи, изменники, 
хотели царство достать ведовством и корень- 
ем». Свидетелями расправы с ними стали поль
ские послы. 2 ноября 1600 года они были 
разбужены ружейной пальбой. Из окон свое
го дома послы видели, как несколько сот 
стрельцов с зажженными факелами вышли из 
Кремля и напали на двор бояр Романовых. 
Причину ночного происшествия поляки узна
ли позже. «...Никитичи Романовичи усили
лись, — записал автор польского дневника, — 
и возможно, намеревались снова заполучить 
правление в свои руки, при них было доста
точно людей... Но в ту ночь великий князь 
(Борис) на них напал, их двор был подож
жен, некоторые убиты. Некоторых он аресто
вал и взял с собой, где подверг тяжелым 
пыткам».

В царской опале погибли многие знатные 
лица. Может быть, все они были причастны 
к тайному романовскому заговору? Такое 
предположение кажется сомнительным. Веро
ятно, дело было в другом.

Не прошло и года со времени коронации, 
как царь Борис стал тяжело болеть. В случае 
смерти нового царя его малолетний наследник 
едва ли мог удержать власть в своих руках. 
Новая династия не укоренилась, и у больного 
царя осталось единственное средство ее спа
сения. Борис постарался уничтожить всех воз
можных претендентов на трон заодно с их 
приверженцами.

Царь Иван в таких случаях подвергал бо
ярскую дворню поголовному истреблению. Но 
Борис не хотел следовать его примеру. Он ог
раничился тем, что запретил всем принимать 
к себе на службу люден из распущенных бо
ярских свит. Зато «большие господа» и их бли
жайшие советники подверглись самым жесто
ким карам. Окольничего Михаила Романова и 
боярина Бориса Черкасского уморили в тюрь
ме. Федор Романов попал в монастырь. Еще 
двое его братьев погибли в ссылке. Ближних 
слуг безжалостно пытали, многие на пытках 
«помираху». Юшке Отрепьеву, как видно, угро
жала та же участь. Патриарх говорил, что он 
спасся в монастыре «от смертные казни». Бо
рис выражался еще определеннее: боярского 
слугу ждала виселица!

Не благочестивая беседа, а страх перед ви
селицей привел Отрепьева в монастырь. 
Двадцатилетний дворянин, полный надежд, сил 
и энергии, должен был покинуть свет, забыть 
свое мирское имя. Отныне он стал смиренным 
чернецом Григорием.

Во время своих скитаний новоиспеченный 
монах определенно побывал в галицком Ж е
лезноборском монастырьке (по некоторым све
дениям, он там и постригся) и в суздальском 
Ефимьеве монастыре. Если мы взглянем на 
карту, то убедимся, что оба названных пункта 
лежат в одном и том же направлении — к 
северо-востоку от Москвы. Естественно пред
положить, что слуга опальных бояр искал 
спасения в родных краях.

По преданию, в Ефимьеве монастыре Гриш
ку отдали «под начало» духовному старцу. 
Жизнь «под началом» оказалась стеснитель
ной, и чернец 'покинул Спасскую обитель. Но 
в суздальском монастыре Отрепьев задержал
ся, по-видимому, все-таки дольше, чем в дру
гих попутных обителях.

Переход от жизни в боярских теремах к 
прозябанию в монашеских кельях был рази
тельным. «Чернец поневоле» тяготился мона
шеским одеянием. Столица притягивала его 
своими соблазнами. Очень скоро Отрепьев по
кинул провинциальную глушь.

Как же осмелился он вновь появиться в 
Москве? Во-первых, царь отправил Романовых 
в ссылку и прекратил розыск. Оставшимся в 
живых опальным очень скоро было объявлено 
прощение. Во-вторых, по словам современни
ков, монашество на Руси нередко спасало 
преступников от наказания.

Как мог опальный инок попасть в Чудов, 
самый аристократический кремлевский монас
тырь? Дьяки Шуйского смогли удовлетвори
тельно ответить на этот вопрос, поскольку 
все свидетели водворения провинциала в 
Кремле были живы и могли дать показания. 
Выяснилось, что Григорий воспользовался про
текцией: «бил челом об нем в Чудове монас
тырю архимандриту Пафнотью (что ныне кру- 
тицкой митрополит, — добавили от себя 
дьяки) богородитцкой протопоп Еуфимий, чтоб 
его велел взяти в монастырь и велел бы ему 
жити в келье у деда у своего у Замятии; 
и архимарит Пафнотий для бедности и сирот
ства. взяв его в Чюдов монастырь, дал под 
начало». Сначала Григорий жил с дедом. З а 
тем архимандрит перевел его к себе в келью 
и дал важное поручение. Об этом чернец рас
сказывал знакомым монахам следующее: «Жи
вучи, де, в Чудове монастыре у архимарита 
Пафнотия в келии, да сложил похвалу мос
ковским чудотворцам Петру и Алексею и 
Ионе».

Старания Отрепьева были оценены, и с это
го момента начался его стремительный, почти 
сказочный взлет.

Григорий жил в монахах без году неделю.
К тому же он был слишком молод. Пафнутий 
пренебрег этим и произвел Отрепьева в дья
коны. Роль келейника влиятельного чудовского 
архимандрита могла удовлетворить любого, но. 
не Отрепьева. Покинув архимандритскую 
келью, чернец переселился на патриарший двор.

Придет время, и патриарх будет оправдывать
ся тем, что он приглашал к себе Гришку лишь 
«для книжного письма». На самом же деле 
Отрепьев не только переписывал книги на 
патриаршем дворе, но и сочинял каноны свя
тым. Патриарх говорил, что чернеца Григория 
энают и епископы, и игумены, и весь священ
ный собор. Вероятно, так оно и было. На со
бор и в думу патриарх являлся с целым 
штатом помощников. В числе их оказался и 
Отрепьев. Своим приятелям чернец говорит 
так: «Патриарх, де, видя мое досужество, и 
учал на царскую думу вверх с собою меня 
имати и в славу, де, (я) вшел великую». 
Фраза Отрепьева насчет его великой славы не 
была простым хвастовством.

Потерпев катастрофу на службе у Романо
вых, Отрепьев поразительно быстро приспосо
бился к новым условиям жизни. Способности 
чернеца были необычны для монашеской сре
ды, в которую он попал нечаянно. Юному 
честолюбцу помогли выдвинуться не подвиги 
аскетизма. а необыкновенная восприимчи
вость к учению. В течение месяцев он усваи
вал то, на что другие тратили жизнь. Цер
ковники сразу оценили живой ум и литера
турные способности Отрепьева. Но было в 
этом юноше и еще что-то, что притягивало к 
нему и подчиняло других людей. Служка у 
деда Замятии, келейник чудовского архиман
дрита и. наконец, придворный патриарха! Н а
до было обладать незаурядными качествами, 
чтобы проделать такую выдающуюся карьеру 
в течение всего лишь одного года. Но От
репьев очень спешил, должно быть, чувствуя, 
что ему суждено прожить совсем недолгую 
жизнь...

При царе Борисе Посольский приказ пустил 
в ход версию, будто Отрепьев бежал от пат
риарха, будучи обличен в ереси. Юшка от
верг родительский авторитет, потом восстал 
на самого бога, впал в «чорнокнижье и при- 
зыване духов нечистых и отъреченья от бога 
у него выняли». В наказание патриарх со всем 
вселенским собором «по правилам святых от
цов и по соборному уложению приговорили 
сослати (Отрепьева)... на Белое озеро в зато- 

• ченье на смерть».
Посольский приказ адресовал подобные за

явления польскому двору. Царским диплома
там надо было доказать, что Отрепьев был 
осужден московским судом. Такое утвержде
ние давало им повод требовать от поляков 
выдачи беглого преступника.

При Шуйском Посольский приказ смягчил 
прежнюю версию и весь эпизод осуждения 
Отрепьева уместил в одну-единственную стро
ку: чернец Григорий впал в еретичество и его 
«с собору хотели (!) сослать в заточение на 
смерть». Тут уж не было и речи о соборном 
уложении, осудившем Отрепьева.

Версия, рассчитанная на заграницу, не сов
пала с версией, предназначенной для внут
реннего пользования. После гибели Лже- 
дмитрия дьяки Шуйского составили подборку 
документов с краткой справкой о личности 
самозванца. В справке служебного назначения 
значилось, что в 1602 году из Чудова убежал 
в Литву «диакон черной Григорий Отрепьев, 
и в Киеве и в пределах его... в чернокнижест- 
во обратися и ангельский образ сверже и 
обруга и по действу вражию отступив зело от 
бога». Оказывается, Отрепьев впал в ересь 
уже после побега за рубеж! Значит, до по
бега у патриарха попросту не было оснований 
для того, чтобы осудить Отрепьева на смерть 
и заточение.

Когда московские епископы писали в Поль
шу, будто они обличили чернеца Григория 
«перед собой» и осудили на смерть, они гре
шили против истины. Никакого очного суда 
над Отрепьевым не было. Церковь прокляла 
его, когда в Литве объявился самозванец.

На этом кончаются приключения Григория 
Отрепьева и начинается история Лжедмит- 
рия. •



1, 8, U , IS, 30, 35. Голубянки — 
красивая, быстрая,
Икар, бобовая, весенняя.
2, 37. Белянка капустная — 
зелено-желтое облако.
3, 21. Парусник Демолеус 
и белый адмирал — 
жители тропиков.
4, Толстоголовка.
5, 6. Кимфалида переливница — 
апатура Илия.
7. Бражник'языкан.
9. «Павлиний глаз» — ванесса Ио.
10. 25. Парусник подалирий —
Кавалер подалирий.
11. Траурница — 
траурная мантия.
13. Цыганка —  пестрянка лабаэииковая.
14. Перламутровка Пандора — 
царский плащ.
16. Желтушка луговая.

КОЛЛЕКЦИИ 
«ЗНАНИЕ— СИЛА»
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17. Нимфалида Аталанта — 
адмнрал.

18, 34. Красавица, крашеная дама, 
репейница... 

19. Пяденица луговая. 
20, 26, 33. Крапивница — 

аанесса уртик». 
22. Ванесса уртик» 

и углокрмльница «С белое».
23. Брюкаенница. 

24. Пяденица осенняя. 
27. Латона, перламутровка. 
28. Парусник «махаон» — 

Кавалер «махаон». 
29. Пятнистый червонец.

31. Лимонница. 
32. Чернушка-медуза. 

36. Белая медведица-диафора.



Т АИ Н 
СТВЕННЫЕ

И
П РЕ

КРАСНЫЕ

ipaypnan мантия, царским плащ.
Ахилл, Гектор, Менелай, Улисс.
Аполлон, Артемида, Геба.
Селена, Аглая, Галатея, Ио, Мегера. 
Гипермнестра, Пандора, Икар.
Цыганка, монашенка, стрельчатка-зайчик, 
улитка, ослик.
Медведица бурая, медведица-нищенка, мед
ведица-хозяйка, медведица-госпожа. 
Огненный червонец, мертвая голова, зорька. 
Аврора, пяденица великолепная, пяденица 
толстобедрая, совка-старушка.
Орденская лента, «крашеная дама», ледяная 
птица.
Красавица, монарх, адмирал, Тамара. 
Лесной сатир, зелено-желтое облако, лунка 
серебристая, парусник, Орион...
Все это — названия бабочек.

оздавая животным мир и распределяя 
краски, природа в какой-то счастливый миг не 
сдержалась. Может быть, особенно хорошее 
настроение у нее было? Всеми цветами и от
тенками радуги пестрят эти удивительные со
здания,. каких прекрасных, а то и загадочных 
рисунков на крыльях их только нет! И вот 
что поразительно: зачем? Для чего бабочкам 
такой необычайно красивый наряд?..

В древнегреческой мифологии олицетворе
нием бессмертной человеческой души была 
Психея — девушка с крыльями бабочки. Пре
вращение гусеницы в неподвижную, «мерт
вую» куколку, а потом в прекрасную порхаю
щую бабочку сравнивалось со смертью чело
века и высвобождением из тела бессмертной 
души. Бог сна, Гипноз, также изображался с 
крыльями бабочки на голове, так как сон 
считался временным освобождением души от 
земных уз...

Были, да и сейчас есть, люди, всю свою 
жизнь посвятившие коллекционированию этих 
прекрасных созданий. Одно время, когда хо
рошие коллекции были редкостью, они стои
ли огромных денег, считались национальным 
достоянием. Короли с удовольствием принима
ли в подарок бабочек редких расцветок; бывая 
друг у друга в гостях, они считали своим 
долгом полюбоваться энтомологической кол
лекцией хозяина. Когда-то особенно больших 
денег стоил экземпляр южноамериканской ба
бочки морфо, ювелиры украшали ее небесно
синими, отливающими перламутром крыльями 
колье, медальоны, пепельницы, чаши, подносы, 
шкатулки, туалетные приборы из серебра. Ес
тественно, женщины тоже не упускали счаст
ливой возможности — они пристраивали 
крылья бабочек в своих прическах, прикалы
вали их к платьям.

Целые южноамериканские деревни жили 
тем, что ловили и продавали европейским 
собирателям и ювелирам особенно красивых 
бабочек. Ради поимки какого-нибудь редкого 
вида организовывались экспедиции. По сви
детельству русского писателя Н. Ф. Золотниц- 
кого, огромная бабочка Антимаха, скорее 
похожая на летучую мышь, чем на насекомое, 
обошлась Кенсингтонскому музею в Англии 
в 5000 рублей в переводе на русские деньги. 
Чтобы поймать ее, в Африку был послан 
энтомолог. С трудом отыскав эту редкую 
бабочку, он вынужден был неделю просидеть 
под деревом, на вершине которого крылатая 
красавица вздумала укрыться. Лишь сильный 
тропический ливень заставил ее спуститься 
пониже, в результате чего она и угодила в 
сачок терпеливого охотника. Желая иметь в 
своей коллекции бабочку Троидес Александра, 
известный богач Ротшильд послал опытного 
энтомолога на Новую Гвинею. Ученый искал 
редкостное создание несколько недель. Мож
но себе представить, во сколько обошлась 
Ротшильду эта бабочка!

А недавно «Комсомольская правда» опубли
ковала заметку о том, что на Дальнем Вос
токе, в районе Сучана, в Приморье, среди 
скал, советский специалист-энтомолог с риском 
для жизни поймал два экземпляра — самца

и самку — редчайшей серебристо-зеленой пер
ламутровки. Он удостоился поздравления своих 
бразильских коллег — хотя Бразилия из всех 
стран, как известно, наиболее богата бабоч
ками. Центральная наша газета не пожалела 
места для такой заметки, и это, по-моему, ве
ликолепно. Я даже подумал: а не возрожде
ние ли это законного интереса к крылатым 
созданиям? Ведь хороших книг о насекомых 
у нас мало, очень мало, а атласа бабочек 
и гусениц вообще нет...

Правда, есть зоомузен и его выставленная 
для всеобщего обозрения коллекция насеко
мых. Тропические бабочки так красивы, так 
огромны, что кажутся ненастоящими. Невоз
можно поверить, что столь экзотические, столь 
изысканно и ярко окрашенные существа могут 
быть живы, могут где-то летать, садиться на 
цветы... Ведь самая крупная в мире бабочка — 
бразильская совка Агриппа — в несколько 
раз больше, чем самая маленькая птица ко
либри, она больше даже, чем воробей, сини
ца, скворец. Более 30 сантиметров — вот 
каким бывает размах ее крыльев! А роскош
ные, отливающие перламутром морфнды? Не
ужели в результате прозаического естествен
ного отбора могла родиться такая небесная 
красота? Именно небесная — потому что у 
Менелая или Киприды, например, крылья цве
та полуденного чистого неба с солнечным ка
ким-то отливом, а очаровательная Евгения, 
названная так по имени французской импе
ратрицы, страстной любительницы бабочек, — 
опаловая, жемчужная, с ускользающими лег
кими переливами розового и голубого — ут
ренняя туманная дымка при восходе солнца.

О Евгении интересно пишет известный фран
цузский энтомолог-коллекционер Ле Мульт. 
Эта бабочка, представительница семейства 
морфид, считалась настолько редкой, что не
которые исследователи вообще сомневались в 
ее существовании как отдельного вида. И вот 
однажды Ле Мульт на заре отправился в 
джунгли и в сумеречном свете утра увидел 
промелькнувшую тень какой-то морфиды. Он 
удивился, потому что бабочки морфо летают 
обычно днем. Ему удалось поймать загадоч
ную бабочку. Ею оказалась редчайшая Евге
ния. Выяснилось, что бабочки эти летают толь
ко на утренних зорях, когда другие дневные 
бабочки еще спят, — потому и не попадались 
они энтомологам. Вот почему и крылья у нее 
такого необычайного, ускользающего розова- 
то-голубовато-опалового цвета...

«Крылья бабочки циприс морфо, — пишет 
Н. Ф. Золотницкий, — отливают чудным си
ним цветом, так что освещаемая солнцем, она 
блестит, как сапфир. Летя на грандиозной 
высоте, она так сильно сверкает, что ее видно 
чуть ли не за версту (по современным дан
ным —- на 1,5 километра). Несколько таких 
летящих вместе бабочек имеют издали вид 
полыхающих огоньков и представляют собой 
необычайное зрелище...»

Но тропики есть тропики. А войдит.е-ка вы 
в наш, подмосковный, спокойный, приветли
вый лес, выйдите на солнечную поляну... По
смотрите, как весело пляшут над цветами 
белые крупные хлопья капустниц и брюквен- 
ниц, мелькают канареечные . лимонницы, 
пестро-коричневые, рябящие на лету крапивни
цы. И, наверное, не раз приковывал к себе 
ваш взгляд уверенный, стремительный полет 
многоцветницы (точь-в-точь крапивница, толь
ко в полтора раза больше). Если она проле
тала близко, вы наверняка слышали трепета
ние ее мощных, как у маленькой птицы, крыль
ев. А траурница, или траурная мантия, как 
ее называли раньше? Каждый видел ее тем
но-шоколадные крылья с яркой светло-желтой 
каймой и синими точками вдоль нее. Неда
ром ее наградили таким названием — есть 
в этой красивой и сильной бабочке нечто пе
чальное. А знаменитый дневной павлиний 
глаз, не уступающий по красоте, если как 
следует приглядеться, жительницам тропиков?

Многие из моих юношеских воспоминаний 
связаны с бабочками. Помню, как в поселке

Никольском, под Москвой, я впервые принялся 
собирать коллекцию, расправлял бабочек по 
правилам, вычитанным в книжке Аксакова, а 
однажды на окраине поселка увидел красиво
го редкого махаона («Кавалер махаон» — 
так назывался он у Аксакова, Кавалер — с 
большой буквы...). Поймать не сумел, но на 
всю жизнь запомнил, приняв его появление 
передо мною за добрый знак, — махаоны ,ведь 
редки в наших краях, я во всяком случае 
с тех пор ни разу ни одного махаона под 
Москвой не встречал... Помню, как однажды 
мой полуторагодовалый брат вдруг стал де
лать мне какие-то многозначительные, непо

нятные знаки, указывая пальчиком в сторо
ну сада, мы с бабушкой пошли вместе с ним 
туда, куда он показывал, — и что же вы ду
маете? На уровне его полуторагодовалого 
роста в темном месте под карнизом веранды 
сидела ночная бабочка. И какая! Свежий, ни
чуть не потертый экземпляр медведицы Кайя 

. в совершенно невероятном наряде — бархат
ные, шоколадно-бурые с белыми жилками 
верхние крылья и ярко-оранжевые с небесно- 
голубыми пятнами нижние. Я смотрел и гла
зам не верил — откуда взялась в наших 
скромных широтах такая экзотика? Уезжая 
из Никольского в конце лета, я нашел на са
довой дорожке волосатую темную гусеницу, 
взял ее с собой, в Москве она тотчас окукли
лась, и однажды утром заглянув в банку, 
я так и застыл, пораженный. Темная, непод
вижная, кажущаяся мертвой куколка лопнула, 
и из нее вылезло нечто, пока еще не совсем 
понятное, но уже прекрасное. Это оказалась 
одна из самых красивых наших бабочек — 
адмирал, или ванесса Аталанта по-латыни. 
Поначалу еще маленькие, младенчески смор
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щенные крылышки ее стали расправляться, 
расти, через полчаса в банке сидела уже ва
несса в своем полном великолепии — широ
ко распахнутые черные крылья с ярко-крас
ными перевязями и несколькими снежно-белы- 
ми пятнами. Внизу же валялась маленькая и 
такая никчемная шкурка куколки... Да, можно 
понять древних греков.

Об окраске бабочек можно говорить без 
конца. Нет такого оттенка, которого мы не 
встретили бы на их крыльях. И нельзя найти 
ни одной бабочки, окраска которой была бы 
некрасивой и дисгармоничной. Чем дольше, 
чем внимательнее разглядываешь крылья ка

кой-нибудь невзрачной на первый взгляд ноч
ницы, тем больше начинает нравиться ее за
тейливый, выполненный сплошь да рядом с 
необычайной изысканностью рисунок. Трудно 
выбрать среди них королеву красоты. Ко
нечно, поражают сверкающие тропические 
морфиды. Но посмотрите, например, на изоб
ражения некоторых молей в атласе Курта 
Ламперта. Хмелевая моль, моль-пестроножка, 
моль-красавка, дубовая тощая моль пестрян
ка, опоясная длинноусая моль... Эти вредные 
создания тоже прекрасны!

Мы знаем, что своеобразная окраска нужна 
бабочкам для того, чтобы выжить в этом 
жестоком мире. Понятно, что природа, руко
водствуясь железными принципами целесооб
разности, наградила эфемерных беззащитных 
созданий нарядами, которые нужны им от
нюдь не для того, чтобы ублажать наше, че
ловеческое чувство прекрасного. Не до жи
ру — быть бы живу, как говорится. Но...

Зачем, зачем бабочки именно с нашей, че
ловеческой точки зрения так красивы? Зачем 
так ошеломляюще прекрасны морфиды и

моли? Зачем паруснику ма.\;юп\ или иода- 
лирию эти длинные косицы-шпоры на концах 
задних крыльев (у подалирия они еще и 
изящно перевитые)? У дальневосточной пав
линоглазки Артемиды шпоры достигают нас
только непропорциональной длины, что на
верняка мешают в полете. Я уже не говорю
о некоторых тропических бабочках, чьи шпо
ры в два раза длиннее самих крыльев! Прав
да, и здесь нашлось объяснение у ученых- 
энтомологов. Считается, что «шпоры» отвле
кают птиц-охотников от жизненно важных 
органов бабочки, — схватив шпору, птица оста
ется ни с чем, так как бабочка улетает. Что 
ж, возможно... Приблизительно ту же роль 
приписывают иногда и ярким пятнам — на
пример, у Аполлона. Они якобы отвлекают 
птиц на себя, и птица промахивается, увлек
шись пятном и не обращая должного охот
ничьего внимания на брюшко. Может быть, 
может быть...

Но вот у многих бабочек как раз брюшко- 
то и выделяется четко, а у огромного ночно
го бражника «мертвая голова» на самой спин
ке, на самом что ни на есть жизненно важ
ном месте изображен известный знак —- череп 
с костями. Остается только предположить, 
что для птиц этот знак столь же выразите
лен, как и для нас, людей...

Если, попав в тропический лес, вы обна
ружите, что на вас со ствола дерева при
стально смотрит сова — знайте, что это еще 
не обязательно сова, очень возможно, что на 
коре дерева просто-напросто сидит бабочка 
каллига. Таков уж рисунок на ее крыльях — 
портрет глазастой совы. Даж е если и это ху
дожество — результат естественного отбора, 
то сколько же миллионов лет понадобилось 
для доведения рисунка до теперешнего со
вершенства?

Крыло известной бабочки каллимы воспро
изводит увядший лист с таким совершенст
вом, что фитопатологи (специалисты по бо
лезням растений) смогли даже установить 
вид плесени, который на этом «листе» изобра
жен! Самое поразительное здесь то, что для 
обмана хищников такой виртуозности вовсе не 
нужно. Недалеко ушедшие в своем эстетиче
ском развитии хищники обманываются гораз
до более примитивными способами — вспом
ните хотя бы далекие от совершенства искус
ственные наживки для рыб, прекрасно, впро
чем, исполняющие свою роль. Та же самая 
неразборчивость установлена учеными и у 
птиц. «Лучшие имитации, — пишет современ
ный ученый Реми Шовен, — представляют 
собой, собственно говоря, сверхуподобления, 
бесполезные и абсурдные с точки зрения 
естественного отбора».

Для кого же н для чего, в таком случае, 
стараются каллига, каллима и другие?

С апреля по октябрь летает в средней по
лосе бабочка из рода углокрыльниц, которая 
называется «С белое». Называется она так 
потому, что на оборотной стороне ее крыльев 
на общем темном, почти черном фоне 
совершенно четко, как будто белилами, 
выведена аккуратная латинская буква «С»... 
А есть бабочка из рода ванесс — «Эль 
белое». Именно эта буква, гоже латинская, 
нарисована белилами на ее крыльях. Есть 
волнянка «В белое», металловидки — «Зо
лотое В», «Серебряное В», «Золотое Ц», ме
талловидна «капля».

А несколько небольших бабочек из се
мейства совок буквально размечены буквами 
греческого алфавита — гамма, ипсилон, 
пси... Есть совка «восклицательная» (вос
клицательный знак на крыльях), есть совка 
«запятая», есть шелкопряд «тау»,.. Трудно 
удержаться от мысли, что это естественный 
отбор, а не кто-то когда-то для чего- 
то пытался разметить крылья красавиц, но, 
едва начав, понял, что дело это слишком уж 
длительное и трудоемкое.

Видный ученый Курт Ламперт, состави
тель прекрасного атласа «Бабочки и гусеницы

Европы н отчасти Среднеазиатских владений», 
переведенного на русский язык профессором 
Холодковским и изданного у нас в- 1913 го
ду, утверждал: «Вопрос о законах окраски 
бабочек принадлежит к числу самых спорных 
вопросов в энтомологии». В вопросе этом 
нет полной ясности до сих пор. Как, впрочем, 
и во многих других.

Ну вот, например, миграции.
Курт Ламперт пишет:
«...Рудов наблюдал во время поездки в 

Барногольм (Швеция) перелет капустниц, ле
тевших густым облаком из Швеции через 
Балтийское море; пароход употребил более 
двадцати минут, чтобы миновать эту верени
цу».

Из книги Н. Ф. Золотницкого:
«В прошлом столетии один пастор оставил 

описание такого перелета. Капустницы летели 
в несколько слоев, с северо-востока на юго- 
запад, и крутились в воздухе, как буран. Про
лет их продолжался несколько часов».

Отрывок из книги русского писателя В. Н а
бокова, ученого-энтомолога между прочим:

«...Движется по синеве длинное облако, со
стоящее из миллионов белянок, равнодушное 
к направлению ветра, всегда на одном и том 
же уровне над землей, мягко и плавно под
нимаясь через холмы и опять погружаясь в 
долины, случайно встречаясь, быть может, с 
облаком других бабочек, желтых, просачива
ясь через него без задержки, не замарав 
белизны, — и дальше плывя, а к ночи са
дясь на деревья, которые до утра стоят как 
осыпанные снегом, — и снова снимаясь, чтобы 
■продолжить путь, — куда? зачем? Природой 
'.чце не досказано — или уже забыто...

Наша репейница — «крашеная дама» ан
гличан, «красавица» французов, в отличие от 
родственных ей видов, не зимует в Европе, 
а рождается в африканской степи; там на за
ре удачливый путник может услышать, как 
вся степь, блистая в первых лучах, трещит и 
хрустит от несчетного количества лопающихся 
хризалид. Оттуда без промедления она пуска
ется в северный путь ранней весной, дости
гая берегов Европы, вдруг на день, на два 
оживляя крымские сады и террасы Ривьеры; 
не задерживаясь, но всюду оставляя особей 
на летний развод, поднимается дальше на се
вер и к концу мая, уже одиночками, дости
гает Шотландии, Гельголанда, наших мест, а 
там и крайнего севера земли: ее ловили в 
Исландии! Странным, ни на что не похожим 
полетом, бледная, едва узнаваемая, бабочка, 
избрав сухую прогалину, «колесит» между ле- 
шинских елок, а к концу лета на чертополо
хе уже наслаждается жизнью ее прелестное 
розоватое потомство... Самое трогательное... 
это то. что в первые холодные дни наблюда
ется обратное явление, отлив: бабочка стре
мится на юг, на зимовку, но, разумеется, гиб
нет. не долетев до тепла...»

Конечно, примеры массовых миграций — в 
основном давние. Сейчас, по-видимому, труд
но встретить белые и желтые странствующие 
облака бабочек, нарушена, вероятно, мигра
ция репейниц. Однако и сейчас нередки ги
бельные для лесов массовые переселения гу
сениц походного и сибирского шелкопрядов...

Всем известно, что ночные бабочки ночью 
летят на свет. Сколько стихотворений напи
сано по этому поводу, сколько рассказов и 
сказок! Нежное, эфемерное создание, стремя
щееся издалека к источнику света, летящее 
напрямик, не разбирая дороги, спешащее, ко
лотящееся в стекло, если оно на пути, — 
и лишь для того, чтобы опалить свои прекрас
ные крылышки, а то и сгореть совсем... А 
днем, когда кругом такое богатство света, ко
гда светит солнце — ярчайший источник, 
скромные ночные бабочки прячутся в какую- 
нибудь темную щель. Если они так любят 
свет, что летят к его источнику ночью, забыв 
обо всем, то почему же прячутся от него 
днем?
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Существуют разные версии по этому пово
ду. Одна из них, наиболее общепринятая, 
вошедшая в школьные учебники, следующая: 
бабочки летят на свет потому, что ночные 
цветы, с которых они обычно собирают нек
тар, — белые. Источник света, таким обра
зом, напоминает им цветок... Но почему в 
таком случае они не летят на луну или на 
звезды? Потому, что они — наверху? Но 
ведь когда луна встает, ее пятно светится 
очень низко...

Нет, по-моему, тут что-то более сложное и, 
наверное, поэтичное. Обратите внимание на

крылья любой ночной бабочки. Какой изы
сканный рисунок. Не чета приторно-ярким 
краскам денниц... Самое же поразительное, 
что если дневных бабочек видят все, и нам 
очень легко тут развить учение о смысле их 
окраски, то, простите, пожалуйста, я хочу 
спросить: почему ночные бабочки так краси
вы?

И почему они так неудержимо летят на 
свет?

Простите за самонадеянность, но я придумал 
свою версию на этот счет. Мне кажется, что 
ночные бабочки вообще натуры гораздо бо
лее тонкие, чем дневные. Они, разумеется, обо
жают свет — разве можно свет не любить? 
Поэтому источник света в ночи манит их, 
притягивает. Слишком тонкие ценители, истин
ные знатоки, они, однако, не выдерживают 
вульгарной, ослепляющей щедрости дня. Сол
нечное дневное великолепие — слишком силь
ное, убийственно сильное наслажденне для 
этих светолюбивых натур. Ведь все чрезмер
ное несет с собой гибель...

Английский ученый, доктор Вильямс, заин
тересовавшись ночными полетами бабочек, 
принялся во множестве вылавливать этих гур
манов света в светоловушки, а затем тща
тельно исследовать их. За четыре года отча
янный человек выловил около 450 000 бабо
чек. Ценой такого огромного количества за
губленных жизней он установил, например, что 
самки многих видов летают гораздо выше 
над землей, чем самцы. И можно поставить 
ловушки таким образом, чтобы ловить одних 
самок (16 метров над землей). Как же сам
цы встречаются с самками, зачем вообще 
нужна эта разница в уровне полета?

Так родилась еще одна загадка энтомоло
гии.

Как видите, их не счесть.
Итак, бабочки любопытны, прекрасны, таин

ственны. Однако, увлекшись фотографией на
секомых, я поначалу должного внимания им, 
надо признаться, не уделял. Почему? Может 
быть, потому, что они слишком уж пестры, 
привычно красивы, известны всем? Может 
быть. Когда впервые заглядываешь в микро
мир, то привлекает в первую очередь, конеч
но, то, о чем мы имеем смутное представле
ние и обычно с высоты своего человеческого 
роста не замечаем или замечаем, но игнори
руем, а еще хуже -— относимся предвзято и 
с недоверием. #

Доменная печь. Огромнейшее 
сооружение из металла и огне
упоров, густо нашпигованное вся
кого рода механизмами и прибо
рами. Внутрн нее медленно опус
кается шихта, а навстречу ей 
мощным потоком идет воздух, 
обогащенный кислородом. Горит 
кокс, плавится агломерат, прев
ращаясь в железо. Насыщаясь 
углеродом, оно преобразуется в 
чугун.

Воздух вдувают в печь через 
сопла, специальные устройства — 
фурменные приборы, или попросту 
фурмы, служащие и своеобраз
ным окном внутрь домны, в то 
пекло, где плавится руда, — для 
этого они имеют «глазки», защи
щенные стеклами.

Все на домне делают механиз
мы. Человек только нажимает 
кнопки.

И вдруг ЧП — сгорела одна 
из фурм. Они не имеют огнеупор
ной защиты и охлаждаются во
дой. Жидкий металл попал на 
ее внутренний торец, облепил его, 
и фурма вышла из строя. Хуже 
всего то, что иногда металл «при
варивает» фурму к печи. Ее надо 
заменить — выдернуть из гнезда 
старую и вставить новую. На это 
время печь останавливается: пре
кращают дутье, и процесс обра
зования чугуна практически пре
кращается.

Вот как описывал смену фурмы 
студент, проходящий практику 
на металлургическом заводе:

«Мы слонялись по литейному 
двору вокруг печи, ожидая вы
пуска чугуна. Все уже было рас
смотрено, объяснено и вроде бы 
понятно. Даже самым любозна
тельным надоело заглядывать в 
глазки фурменных приборов и 
любоваться, как в протуберанцах 
белого пламени мечутся несгорев
шие куски кокса. Рабочие уже 
наладили бурмашину, проверили

желоб, по которому пойдет чу
гун.

И вдруг что-то изменилось. 
Стихло ровное гудение воздуха, 
рабочие бросили все свои дела 
и сгрудились в одном месте. По
явился хмурый мастер. Как-то 
торопливо, без обычной в таких 
случаях невольной торжествен
ности, выпустили чугун. Потом 
двое рабочих отсоединили шланги 
от одной из фурм, еще двое при
тащили длинную металлическую 
штангу с крючком на конце. Ма
стер подошел к нам.

«Ребятишки, есть возможность 
приложить руки. Сгорела фурма. 
Будем менять. А вам практика 
как будущим доменщикам».

Нам выдали рукавицы, и мы 
взялись за штангу. Крючком она 
цеплялась за фурму, а наше дело 
было дернуть сильнее.

Черта с два! С таким же успе
хом можно было пытаться сво
ротить всю домну. Фурма не про
сто сгорела, она приварилась к 
печи.

— Давай, хлопцы, давай! Раз- 
два, взяли! — кричал мастер.

Онемевшие руки уже не дер
жали штангу. Пот, смешанный с 
грязью, щипал лицо, как скипи
дар. От жары и усталости в гла
зах темнело, черный пузатый ко
жух домны расплывался и мая
чил в горячем мареве, как мираж 
в пустыне. Мы дергали из пос
ледних сил, а проклятая фурма 
хоть бы сдвинулась на милли
метр.

Наконец мастер махнул рукой.
— Ничего не получится, ребя

та, здорово прикипела. Придется 
машиной.

У меня прервало дыхание от 
злости. Оказывается, есть маши
на!

Принесли «машину», и, взгля
нув на нее, я сразу заподозрил 
какой-то подвох. Это была такая
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же штанга с крючком, только 
раза в два длиннее и во столько 
же раз тяжелее. На штангу была 
надета здоровенная круглая бол
ванка, килограммов, наверное, в 
сто, а чтобы она свободно хо
дила по штанге, та была обильно 
смазана маслом. У противополож
ного конца штанги был упор. 
Штангу закрепили в фурме, сво
бодный конец, за упором, поло
жили на козлы, а к болванке ма
стер привязал четыре веревки — 
две длинные и две короткие. За 
длинные ухватились по пять че
ловек, за короткие — по одному. 
Мастер объяснил задачу, и мы 
взялись...

Эта штука действовала, как ка
тапульта. Одни за длинные ве
ревки рывками тянули болванку 
к себе, другие возвращали ее на 
место. Вперед-назад, впёред-на- 
зад... Болванка летела по штанге, 
с грохотом била в упор, все со
дрогалось, а фурма... Фурма сто
яла на месте.

И все-таки человек взял верх. 
Фурма пошла. Сначала '■ чуть 
дрогнула, потом подвинулась на 
несколько миллиметров, а потом 
мы, рассвирепев, выдернули ее, 
как репку».

•Вот так меняют фурмы на всех 
доменных печах мира. Иногда 
даже «машина» не помогает, и 
фурму приходится выжигать кис
лородом. Разумеется, не все они 
привариваются к гнездам, многие 
вынимаются легко. Но если 
учесть, что на каждой печи от 
восьми до двенадцати фурм, а 
есть и двадцать четыре, и сгора
ют они довольно часто, то ясно, 
что попадаются и такие крепкие 
орешки, как в рассказе студента.

Металлурги всех стран мира 
ломают головы над машинами и 
механизмами, которые легко и 
быстро вытаскивали бы из гнезд 
сгоревшие фурменные приборы.

Опробованы десятки конструк
ции, но ни одна не дала пол
ностью положительных результа
тов. И доменщикам приходит
ся вручную орудовать металли
ческой штангой. Проблема ждет 
решения.

Теперь от домны пойдем даль
ше, туда, где переплавляют чу
гун в сталь.

Конвертер. Агрегат, завоевыва
ющий первенствующее значение в 
металлургии. В него заливают 
жидкий чугун, сверху пускают 
кислород, процесс идет бурно и 
стремительно — менее чем через 
час готова очередная порция 
стали.

Тут, как и в любом деле, свои 
секреты. Фурму надо очень точ
но установить над уровнем рас
плавленного металла. Поставишь 
ниже — она быстро сгорит, вы
ше — изменится химсостав шла
ка, а соответственно и качество 
металла. А как точно измерить 
это расстояние?

Пока это делается самым что 
ни на есть дедовским способом. 
К фурме приваривают или при
вязывают металлическую трубку 
и опускают фурму до отказа на 
несколько секунд. Конец трубки 
входит в металл. Затем трубку 
измеряют обыкновенной линей
кой. Вот так и определяют уро
вень металла. Особой точности 
здесь, конечно, ждать не прихо
дится. А главное, все это проис
ходит на площадке над конверте
ром, где не очень-то уютно — 
жарко, да и газы пробиваются. 
Сюда бы какой-нибудь механизм, 
определяющий и устанавливаю
щий оптимальный зазор между 
соплом фурмы и поверхностью ме
талла.

Сталевары, работающие на 
мартеновской печи, тоже не отка
зались бы от машины для отбора 
проб. Вроде и не тяжелая рабо

та — взял длинную стальную 
«ложку», подчерпнул ею немного 
жидкого металла, вылил в фор
мочку и отнес в экспресс-лабора
торию на предмет выявления 
химсостава. Ну, насчет «отнести» 
вопрос решен: для этого приспо
собили пневмопочту, но и пред
шествующие операции хорошо бы 
все-таки механизировать. У печи, 
между прочим, жарковато. Когда 
открывают заслонку, в лицо бьет 
такая струя раскаленного возду
ха, что непривычному человеку 
небо с овчинку покажется. Прав
да, когда снимают фильмы про 
металлургов, эту операцию пока
зывают обязательно: на экране 
жара не чувствуется, а картина 
красивая. Только гордиться тут 
нечем. Старинка. Давно пора 
придумать прибор, который опре
делял бы химсостав стали прямо 
в печи. На расстоянии. Как аст
рономы определяют температуру 
и состав звезд. Между прочим, 
такой прибор уже пытались изо
брести. Но пока ничего не полу
чилось. Очевидно, астрономам со 
звездами легче.

Зато никогда не снимают в ки
но процесс «скачивания» шлака 
в дуговых электропечах. Не сни
мают потому, что эта операция 
крайне неприятная — для стале
плавильщиков. Дело в том, что 
электропечь не имеет шлаковой 
летки — отверстия для слива 
шлака, как домна или мартен. 
Шлак приходится сливать, или, 
как говорят сталевары, «скачи
вать», через завалочное окно. В 
полу, у основания печи, есть от
верстие, через которое шлак по
падает в специальные сосуды — 
чашу. Делается это так. На длин
ную металлическую «пику» на
саживается деревянная доска. 
Сталевар подходит к печи и на
чинает собирать шлак с поверх
ности металла, гнать его на се

бя. Когда доска сгорает, ее за
меняют новой. И так до тех пор, 
пока весь шлак не «скачают». 
Между прочим, эта доска назы
вается баклушей. Название, пря
мо скажем, не слишком удачное: 
сразу напоминает поговорку про 
лодырей — «бить баклуши». 
Только такая работа ни одному 
лодырю не снилась.

Есть у электрометаллургов не
писаное правило: когда в брига
ду приходит новичок, ему дают 
скачать шлак. Одну баклушу. 
Выдержал — будешь работать. 
Дело тут не в мускулатуре. 
Иной худенький, тщедушный па
ренек отлично справляется с этой 
работой, тогда как мускулистый 
атлет махнул «пикой» раз-два и 
скис. Выдержка, хладнокровие, 
умение видеть в раскаленном 
чреве печи места наибольшего 
скопления шлака и... честность... 
Да, и честность. Можно ведь и 
просто схалтурить: вынуть шлак 
из середины, а остальной разог
нать по углам. Разумеется, тог
да плавка пойдет в брак, но не 
все думают об этом, когда в ли
цо пышет жаром, а ты еще вы
нужден вытягивать на себя рас
каленную пену. На такой работе 
человек полностью проверяет се
бя... Только нужно ли это?

* * *

Около восьми тысяч лет суще
ствует эта отрасль человеческой 
деятельности — металлургия, не
прерывно меняясь и совершенст
вуясь. И за этот огромный срок 
механизация охватила всего лишь 
половину всех металлургических 
операции, правда, основных, са
мых трудоемких. А вторая поло
вина еще ждет своих изобрета
телей. Каждый наш активный чи
татель может попробовать свои 
силы в решении этих проблем, ф
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сень
В. ПОРУДОМИНСКИЙ 

Н. ЭИДЕЛЬМАН

Окончание. Начало

5 ноября Пушкин пишет письмо в Псковскую губернию — в свой 
«милый предел». На конверте указано:

«Ее высокородию 
м. г. Прасковие Александровне 

Осиповой 
в Опочку»

Хозяйка соседнего Тригорского, в доме которой Пушкин едва не 
всякий день появлялся в годы ссылки, Прасковья Александровна Оси
пова написала однажды, что «с тех пор, как себя понимать начала», 
принимала «искреннее (не светское) участие... в участи Пушкина». 
К «П. А. О ***» (Прасковье Александровне Осиповой) обращено сти
хотворение «Быть может, уж недолго мне», ей посвящены «Подража
ния Корану».

Дружеские отношения связывают Пушкина со всем семейством Оси
повой. В болдинском плену он часто вспоминает занятный разговор, 
который случился у него в Михайловском с сыном Осиповой, дерпт- 
ским студентом Алексеем Николаевичем Вульфом: «Однажды, играя 
со мною в шахматы и да.в конем мат моему королю и королеве, он 
мне сказал при том: cholera morbus подошла к нашим границам и 
через пять лет будет у нас... Таким образом в дальнем уезде Псков
ской губернии молодой студент и ваш покорнейший слуга, вероятно 
одни во всей России, беседовали о бедствии, которое через 5 лет сде
лалось мыслию всей Европы...»

Через пять лет после разговора за шахматами наш «покорнейший 
слуга» думает о том, как преодолеть «целую цепь карантинов» и по
пасть в Москву. Но решение, кажется, принято: «отправляюсь в за
чумленную Москву» («холерный», «чумной» — болезнь новая, непри

вычная, Пушкин часто смешивает эпитеты: «чумная Москва», «чумное 
время»). Решение, кажется, принято, и срок назначен: «после завтра 
я выезжаю...»

6—8 ноября
Итак, «после завтра». Рассчитать, кажется, несложно: письмо к 

Осиповой написано пятого, значит, отъезд назначен на седьмое. 
Н. О. Лернер в хронологическом справочнике «Труды и дни Пушкина» 
(1903 и 1910 гг.) так и указывает: после 5 ноября — поэт попытался 
выехать из Болдина...

Но в конце белого автографа маленькой трагедии Пушкина «Пир 
во время чумы» стоит дата «8 ноября». Цифра «8» переделана из «6». 
Это значит, что 6—8 ноября Пушкин — в Болдине. И не просто си
дит, «не знает, как выбраться» — работает. Заканчивает «Пир во вре
мя чумы»...

Еще, должно быть, в сентябре, на четверке писчего листа грубой 
серой бумаги с набросками нескольких строк «Евгения Онегина» и пла
на «Истории села Горюхина» Пушкин нарисовал в углу кустарник, 
а под ним карандашом написал:

«Переводчики — почтовые лошади просвещения».
В сборнике произведений четырех английских поэтов нашел Пушкин 

драматическую поэму Вильсона «Чумный город». В трех актах и три
надцати сценах поэмы Вильсона показаны картины лондонской жизни 
в дни нашествия «великой чумы» 1665 года, унесшей в могилу 68 ты
сяч человек. Тема не оставила равнодушным поэта, отгороженного 
от мира карантинами, обращенного мыслями к «зачумленной Москве», 
где остались друзья, брат, невеста... В недавнем письме к Вяземскому, 
рассказывая о невесте, оставшейся в зараженном городе, он вспомнил 
строки из Первой оды Горация:
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Конечно, твердою дубовою корой,
Тройным булатом грудь била вооруженна 
Того, в ком перва мысль явилась дерзновенна 
Неверной поручать стихии жребий свой...
(Припомним Горациевы строки о мысли дерзновенной, читая «Гимн 

чуме» в последней маленькой трагедии.)
А «Московские ведомости», единственная газета, которая доходит 

до Пушкина, печатает сводки — 1200, 1350, 1500 заболевших, и, бог 
весть, не оказались ли в числе несчастных та одна или тот один...

Мудрено ли, что английская поэма вдохновила Пушкина, подтолк
нула к новому «драматическому опыту», который ему раньше и в го
лову не приходил; прежние замыслы («Павел 1» или «Ромул и Рем»), 
если и обдумывались в Болдине, решительно отставлены (увы. навсег
да).

Пушкин переводит...
Из тринадцати вильсоновых сцен, не слишком связанных между 

собой, в которых действие переносится с пристани в церковь и с пло
щади на кладбище, сцен растянутых, отяжеленных множеством пер
сонажей, их взаимоотношениями и диалогами, Пушкину оказывается 
довольно - одной (да и то переведенной неполностью) — сцены пира 
на улице. Пушкин переводит текст близко к подлиннику, но при этом 
сокращает его — отбрасывает ненужные ему слова, предложения, 
целые реплики. Число персонажей тоже сокращает. Перевод одной 
неполной сцены из вильсоновой драматической поэмы превратился в 
маленькую трагедию, по глубине мысли и художественному совершен
ству намного превосходящую обширный английский подлинник.

«Где стол был яств, там гроб стоит» — эту строку из державин
ской оды два года спустя возьмет Пушкин эпиграфом к одной из 
глав «Дубровского». Человек и неминуемая гибель, «стол яств» и «чер
ная телега», которая «имеет право всюду разъезжать», жизнь и смерть 
становятся лицом друг к другу. Как встретить смерть, противостоять 
черному поветрию, уносящему люден в мрачную бездну? Как жить 
накануне — за час, за минуту до рокового мгновенья? Об этом го
ворят, спорят герои маленькой трагедии, об этом поют Мери и Пред
седатель. Нежную песню Мери и мужественный гимн Председателя, рав
но прославляющие величие и силу человеческого духа, создал Пуш
кин — не Вильсон.

Пушкин изменяет название: не «Чумный город», но «Пир во время 
чумы». Как и в названиях всех маленьких трагедий («Скупой рыцарь», 
а не «Скупой». «Моцарт и Сальери», а не «Зависть», «Каменный гость», 
а не «Дон Жуан»), Пушкин уже в заголовке подчеркивает конфликт, 
противопоставление, непримиримость. «Пир во время чумы»...

Блок говорил, что Пушкина убила не пуля Дантеса: он задохнул
ся — его убило отсутствие воздуха. Постоянный надзор, тайный и 
явный, высочайшая цензура и жандармская опека, разреженный воз
дух, в котором после Сенатской площади недоставало живительного 
кислорода, общество, живущее во «тьме низких истин», непонимание 
публики, семейная жизнь, которая начиналась с предъявления буду
щей теще письма Бенкендорфа о благонадежности поэта, с бегства 
навстречу холере, с горькой мысли о том, что он не создан для счастья, 
«худая очередь», о которой он пишет Вяземскому, шулера вокруг, 
грязная, бессовестная игра — «мечут баламут», «ни одной карты 
налево» — никакой надежды на выигрыш, грядущее сулит лишь труд 
и горе, — «но не хочу, о други, умирать; я жить хочу»...

Болдинская осень. Пир вдохновения...
.«Тут все лекарство один courage». Мужество, мужество — и больше 
ничего...

Двумя годами раньше, когда новые преследования нежданно обру
шились на поэта, угрожая бедою, когда , опасность нового изгнания 
тучей нависла над ним, он спрашивал себя:
Сохраню ль к судьбе презренье?
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонность и терпенье 
Гордой юности моей?

До последнего мгновенья, до выстрела на Черной речке, до тихого 
звона часов в кабинете (три четверти третьего), с которого начнется 
бессмертие, гордо и непреклонно будет встречать Пушкин судьбу. И 
не о своей ли жизни, не о своей ли «блуждающей судьбе» думает он, 
вновь собираясь на «большую дорогу», навстречу холере или чуме 
(кто их там разберет), навстречу шлагбаумам, морозам, злодеям, на
встречу роковому «бело,му человеку» или непременному «черному че
ловеку», опасному счастью, которое всегда легко и страшно 
потерять, не о своей ли судьбе думает Пушкин, открывая трагедию 
многозначительным поминанием того, кто «выбыл первым»:
Почтенный председатель! я напомню
О человеке, очень нам знакомом,
О том, чьи шутки, повести смешные.
Ответы острые и замечанья,
Столь едкие в их важности забавной,
Застольную беседу оживляли 
И разгоняли мрак, который ныне 
Зараза, гостья наша, насылает 
На самые блестящие умы...

«8 ноября» — он ставит под текстом трагедии окончательную дату 
и, должно быть, начинает поспешно собираться в путь. Дела боддин- 
окие, кажется, окончены. «Детородная осень»! Он сделал все, что со
бирался, и много больше, чем собирался. Рукописи уложены в дорож
ный сундучок — «Евгений Онегин», «Повести Белкина», маленькие 
трагедии... Не в эти ли часы вспоминает он давний, неисполненный 
и, наверно, мучивший его долг, старательно зачеркнутую эпиграмму 
на Гнедича?..

Мысли о переводе «Илиады», которые месяц назад неожиданно 
вылились в острую эпиграмму на переводчика, напугавшую самого 
сочинителя, к этому дню обретают, наконец, достойную предмета че
канную поэтическую форму. Поиски Пушкина замечательны.

Чужд мне был Гомеров язык сладкозвучный 
как Леты журчанье

— начинает он. Мысль стиха: Гнедич воскресил для новых поколе
ний язык Гомера (и Пушкин лично многим обязан ему за это).
Чужд мне был Гомеров язык сладчайший 

звучный как Леты журчанье 
Чужд мне был Гомеров язык свободный 
Чужды были речи

И вдруг мысль выговаривается проще и выразительнее: 
Слышу божественный звук воскреснувшей речи эллинской...

Тут же. в записной книжке, на соседнем листе, он переписывает сти
хотворение. Торопливо помечает число — «8 н.»...

Ну, в путь! В путь!
9—17 ноября
Где он ездит? Что делает? Сведения скудны.
Судя по письмам, в которых Пушкин немногословно сообщает, как 

«проездил 400 верст, не двинувшись из своей берлоги», он направля
ется сначала в уездный город Лукоянов за свидетельством — без 
него через посты не проскочишь. Пушкину в документе отказывают. 
Сам виноват, — вспоминает некто Ульянинов, в холерный год лукоя- 
новский уездный предводитель дворянства, — предводитель дважды той 
осенью предлагал ему принять должность по борьбе с холерой («я 
отношусь к нему учтиво, предлагая принять самую легкую должность»), 
но Пушкин отвечал, «что не будучи помещиком здешней губернии, 
он не обязан принимать должность» (не до дворянских должностей 
ему в ту — болдинскую! — осень). Когда же Пушкин явился в Лу
коянов просить проездной документ, «я, — вспоминает предводитель, — 
отвечал, что за невыполнением первых моих отношений свидетельства 
выдать не могу». (Вскоре, прибавляет предводитель, в Лукоянов 
прибыл министр внутренних дел. «Нет ли у вас из дворян таких, кои 
уклонялись бы от должностей?» — «Все действовали усердно, за ис
ключением нашего стихотворца Пушкина». — «Как он смел!..» Строгое 
предписание обязывало Пушкина принять должность.)

Пушкин между тем посылает жалобу в Нижний, а сам пускается 
наудалую: пересекает Нижегородскую губернию с востока на запад и 
неподалеку от Мурома въезжает в > убернию Владимирскую. В пер
вом же карантине его останавливают и «протуривают» назад...

Пока Пушкин колесит по скверным осенним дорогам, навестим 
опустевший дом поэта, приют его трудов и вдохновенья.

«И на месте сим желательно увековечить память великого поэта
А. С. Пушкина (а также равно день великой нашей революции), по 
обсуждении чего единогласно постановили: данную усадьбу, на ней 
постройки, сад и при ней полевую землю взять на предохранитель
ный учет...» — записано в протоколе крестьянского схода села Бол
дина 11 апреля 1918 года.

Старые узловатые стволы лип вдоль забора. Деревянный дом с 
мезонином. Треугольный фронтон. Белые колонны поддерживают кров
лю над крыльцом, образуя подобие портика. «Государственный му- 
зей-заповедник А. С. Пушкина». Минуя маленькую прихожую, 
вступаем в комнаты. Вряд ли той, болдинской осенью 1830 года были 
открыты, отоплены и обставлены все комнаты небольшого барского 
дома. Пушкин довольствовался скорее одной-двумя. Которой?

Может быть, вот этой, самой «пространной», с двумя угловыми печа
ми? Такие покои именовались обычно «зальцем». Зальце, по объясне
нию «Толкового словаря» В. И. Даля, предназначалось «для приема 
гостей, собраний, плясок». Гости у Пушкина не часты, собраний он 
тоже не созывает, и уж. конечно, ему не до плясок. Поставил простой 
стол у окна, а рядом — диван; свеча, вязанка дров — что ему еще 
надо! Три года спустя, отсюда, из Болдина, он сообщит жене о своем 
житье-бытье: «Просыпаюсь в 7 часов, пью кофей и лежу до 3-х ча
сов»... — Пушкин любил работать лежа. — «Недавно расписался и 
уже написал пропасть. В 3 часа сажусь верхом, в 5 в ванну и потом 
обедаю картофелем да грешневой кашей. До 9 часов — читаю. Вот 
тебе мой день, и все на одно лицо...» Ныне в зальце расставлена 
мебель, частью изготовленная в пушкинское время. Мебель приобре
тена в Арзамасе, у наследников Февроньи Виляновой — еще одно 
имя, связанное преданием с Пушкиным, с болдинской осенью. Вблизи 
пушкинской усадьбы раскинулся огороженный луг — левада, а на нем 
пчельник зажиточного крестьянина Ивана Вилянова. Пушкин часто 
ходил гулять к леваде, здесь встретил дочь Вилянова — Февронью, 
которая поразила его своей красотой...

Но кто знает, не рождались ли бессмертные творения в следующей 
комнате, целиком посвященной теперь самому, наверно, «болдинскому» 
из болдииских произведений — «Истории села Горюхина»? Уголок 
помещичьей гостиной... На стене портрет неизвестного в костюме осьм- 
надцатого столетия, пудреном парике. Исполненное самодовольства 
лицо неограниченного владельца земли и душ, — не таков ли был 
собою «почтенный» родитель Ивана Петровича Белкина, некогда слу
живший адъютантом у генерала Племянникова? На простом крестьян
ском столе «ревижские сказки» села Болдина, список недоимок, «об
рочные книги», тетрадь «приходу и расходу», «книга для записи рас
ходу мирских денег», на старинном бюро календари-месяцесловы — 
материалы для горюхннской летописи.

А может быть, создатели музея угадали, и Пушкин той осенью, в 
самом деле, обосновался там. где устроен теперь «кабинет»: легкий 
письменный стол красного дерева, на нем высокий подсвечник с оплыв
шей свечою, чернильный прибор, открытая книга — сочинения четы
рех английских поэтов. Рукописи разложены, перо небрежно брошено 
поверх, ящик стола приоткрыт, кресло слегка отодвинуто в сторону. 
Хозяин отлучился ненадолго, сейчас вернется...

Ах, приметы, приметы! Пушкин до них большой охотник:
Мечтанью вечному в тиши 
Так предаемся мы, поэты:
Так суеверные приметы 
Согласны с чувствами души...
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Говорят, при выезде из деревни случилось с Пушкиным непредви
денное происшествие. Когда тропка вбежала на мост, перекинутый 
через речку, — ветхий мост не выдержал тяжести и провалился. 
Пришлось Пушкину вернуться домой, ждать, пока вытащат экипаж, 
перепрягут лошадей, выезжать снова. Известное дело, пути не будет...

Пути нет. Лукояновский предводитель неприступен, карантинный
----------- смотритель строг, на жалобу из Нижнего когда-то ответят... «В Бол-
----------- дине, все еще в Болдине», — начнет Пушкин письмо к невесте 18
болдин- ноября. Должно быть, накануне, проездив четыреста с лишним верст, 

ская возвратился он в родовую «берлогу». 
осень g  тот же день 17 ноября, из Петербурга, «в город Арзамас по Сим

бирскому тракту в село Абрамово для доставления в сельцо Болдино» 
Александру Сергеевичу Пушкину отправилось письмо от друга Дель
вига.

На листке с письмом карандашная помета: N'5 — предполагают, 
рукою Пушкина. Но кто бы ни сделал помету, письмо л самом деле 
важное.

Дельвиг—Пушкину:
«С получением сего письма, радость-душа моя. садись за бумагу и 

напиши мне все пьесы, для Северных Цветов тобою приготовленные. 
Нынче они мне помогут более, чем когда-нибудь. Литературная Газе
та выгоды не принесла и притом запрещена за то, что в ней напечата
ны были новые стихи Делавиня. Люди, истинно привязанные к своему 
государю и чистые совестию, ничего не ищут и никому не кланяются, 
думая, что чувства верноподданнические их и совесть защитят их во 
всяком случае. Не правда, подлецы в это время хлопочут из корысто
любия марать честных и выезжают на своих мерзостях. Булгарин вер
ным подданным является, ему выпрашивают награды за пасквили, 
достойные примерного наказания, а я слыву карбонарием, я русский, 
воспитанный государем, отец семейства и ожидающий от царя помощи 
матери моей и сестрам и братьям.

Целую тебя, душа моя, и жду от тебя утешения, то есть не уве
рений в участии, я знаю, что ты меня любишь, но стихов, стихов, сти
хов! Мне надо их! Слышишь ли, Болдннский помещик!

Прощай,
Твой Дельвиг».

Прощай...
Пушкин и Дельвиг не встретятся больше. Через два месяца, 14 ян

варя 183! года, Дельвига не станет. («Публика в ранней кончине 
Дельвига обвиняет Бенкендорфа», — отметит в дневнике современник.)

10 августа они виделись в последний раз. Пушкин уезжал из Пе
тербурга в Москву. Дельвиг захотел проводить его до Царского Села. 
Они отправились пешком. По дороге зашли в низенький трактир по
завтракать. Дельвиг рассказывал содержание повести, которую наме
ревается написать. В Царском Селе, где некогда на приемных испыта
ниях в Лицее встретились впервые, теперь расстались они навсегда.

С середины ноября издание «Литературной газеты» приостановлено. 
Через месяц старания влиятельных знакомых приведут к ее возобнов
лению, но Дельвиг от редактирования газеты отстранен навсегда. По
мощник Дельвига литератор Сомов еще полгода будет выпускать ее. 
чувствуя неотступный, бдительный взгляд Третьего отделения. Пушкин
ские полемические статьи, написанные в Болдине, не пригодятся. Ти
раж газеты упадет до ста экземпляров, и она прекратит свое суще
ствование.

Дельвиг, похоже, рассчитывает, что письмо будет прочитано «третьи
ми лицами»: слова его о том, что правительство поощряет не честь и 
совесть, а подлость, корыстолюбие и мерзости, написаны не только 
для Пушкина.

«Грустно, тоска, — напишет Пушкин Плетневу, получив весть о 
кончине Дельвига... — Вот первая смерть, мною оплаканная... Никто 
на свете не был мне ближе Дельвига. Изо всех связей детства он 
один оставался на виду — около него собиралась наша бедная кучка. 
Без него мы точно осиротели...»

Перед смертью Дельвиг будет трудиться над статьей о только что 
вышедшем «Борисе Годунове», который «бесспорно должен стать выше 
прочих произведений А. С. Пушкина».

А «Северный Меркурий» того же 17 ноября совершает очередную 
вылазку против Пушкина. На сей раз Пушкин не угодил ретивой 
газетенке... своей внешностью: «Один известный поэт был не весьма 
пригож собою... Он имел большие серые глаза; рот, занимавший все 
пространство от одного уха до другого; толстые отвислые губы; длин
ный нос, загнутый книзу: и рыжеватые бакенбарды... Голос его вовсе 
не был звучен и трогателен, а ближе походил на скрип немазанных 
колес...» и т. п. Пошлости, мерзости, пасквили, по справедливому сло
ву Дельвига, достойные примерного наказания, однако свыше поощряе
мые и награждаемые (зато в первые дни и недели после смерти Пуш
кина каждое слово сочувствия к убитому поэту будет преследоваться, 
запрещаться, вымарываться, вызывать высочайшее и жандармское 
неудовол ьствие).

А на другом конце империи, в Тифлисе, все в тот же день, 17 нояб
ря, городская полиция официальным постановлением прекращает 
двухлетние розыски Пушкина, которые велись с тем, чтобы объявить 
ему указ сената по делу о распространении стихотворения «Андрей 
Шенье»: поелику «упомянутого чиновника Пушкина» на жительстве 
в Грузии не оказалось и «куда выехал неизвестно», розыски приказано 
считать поконченными.

В стихах на лицейскую годовщину 1831 года Пушкин печально по
мянет друга:

И мнится, очередь за мной,
Зовет меня мой Дельвиг милый,
Товарищ юности живой,
Товарищ юности унылой,
Товарищ песен молодых,
Пиров и чистых помышлений...

Стихотворение откроют трагические строфы:
Чем чаще празднует лицей 
Свою святую годовщину,
Тем робче старый круг друзей 
В семью стесняется едину,
Тем реже он; тем праздник наш 
В своем веселии мрачнее:
Тем глуше звон заздравных чаш,
И наши песни тем грустнее...
Так дуновенья бурь земных 
И нас нечаянно касались,
И мы средь пиршеств молодых 
Душою часто омрачались;*
Мы возмужали; рок судил 
И нам житейски испытанья,
И смерти дух средь нас ходил 
И назначал свои закланья.

Пир во время чумы...
< * * *

И снова лошади запряжены, и снова поставлен в коляску дорожный 
сундучок, а в нем несколько больших тетрадей и стопы бумаги, кото
рые за месяцы болдинского заточения словно бы потяжелели. Сви
детельство на проезд в кармане. Чего ждать? Пушкин выбегает на 
крыльцо. Ветер, по-зимнему холодный, морщит темную поверхность 
пруда, у которого, под ивою, Бурмин открыл свои чувства Марье 
Гавриловне. На отлогом холме темнеет недальняя роща, уже отрях
нувшая последние листы с нагих своих ветвей, — там. на дне оврага, 
пробивается из земли чистый холодный родник; Пушкин часто ездил 
в рощу верхом.

Он забирается в кибитку. «Пошел!» Возница тряхнул поводьями, 
звякнули бубенцы, и кибитка, ускоряя ход, катит вниз с косогора; 
мост, наскоро перестеленный, выдерживает на этот раз, бегут навстре
чу убогие темные избы, низкие заборы, над которыми тянутся к небу 
черные ветви дерев. Только яркая гроздь рябины сверкнет иногда. Но 
вот и большая дорога. Лошади бегут резво. Оцепление кое-где вовсе 
снято, там, где еще осталось, карантинные смотрители, заглянув в 
свидетельство, поднимают шлагбаум перед отставным чиновником 10 
класса Александром Сергеевым Пушкиным, спешащим в Москву по 
собственной надобности. В Москве ждет Пушкина неласковая невеста, 
и «теща озлобленная» («насилу с нею сладил»), и полицмейстер Мил
лер, который, едва Пушкин появится в городе и остановится «Тверской 
части 1 квартала в гостинице «Англия», тотчас учредит за ним «надле
жащий надзор». В Москве ждет Пушкина пакет от Елизаветы Михай
ловны Хитрово, а в пакете — подробные известия о польском восста
нии, французские газеты и новая трагедия Дюма: «Все это было но
востью для меня, несчастного зачумленного нижегородца. Какой год! 
Какие события!.. — напишет Пушкин Елизавете Михайловне и за
кончит: — ...Россия нуждается в покое. Я только что проехал по ней... 
Народ подавлен и раздражен. 1830 год — печальный год для нас. 
Будем надеяться — всегда хорошо питать надежду...»

Но впереди у Пушкина еще один, самый обидный, карантин: в де
ревне Платаве Богородского уезда Московской губернии. «Я в 75 верс
тах от вас, и бог знает, увижу ли я вас через 75 дней», — напишет 
он в отчаянии Наталье Николаевне, сидя в грязной избе на хлебе и 
воде. И снова надо объясняться, оправдываться, рассказывать про не
приятности...

Он прорвется в Москву 5 декабря, накануне того дня, когда в озна
менование тезоименитства государя-императора высочайшим повелени
ем приказано будет наружмое оцепление вокруг Москвы снять.

А пока лошади резво несут его прочь от Болдина, и он не знает, 
вернется ли еще когда-нибудь в бедную свою вотчину. Но воспоми
нания о вдохновенном труде никогда не оставят его, будут манить, 
тревожить.

Он вернется. Три года спустя, изъездив тысячи верст дорогами Пу
гачева, он напишет жене: «И сплю и вижу приехать в Болдино и 
там запереться». Он приедет — и почувствует радостно:

И пробуждается поэзия во мне:
Душа стесняется лирическим волненьем,
Трепещет, и звучит, и ищет, как во сне,
Излиться, наконец, свободным проявленьем...

Три года спустя он завершит здесь «Историю Пугачева», напишет 
«Анджело», «Медного всадника», «Пиковую даму», «Сказку о мертвой 
царевне и семи богатырях» и «Сказку о рыбаке и рыбке» —• вторая 
болдинская осень!

Из далеких оренбургских степей привезет Пушкин молоденькую 
лиственницу и посадит перед домом. Теперь лиственнице полтораста 
лет, выросла могучая, красивая — родная сестра михайловским сос
нам...

И еще год спустя, осенью 1834 года, в последний раз приедет он 
в Болдино. Деревня, несмотря на сентябрь, встретит его первым сне
гом — двор перед окошком белешенек. Он будет ждать вдохновенья, 
но оно не расщедрится — заботы, хлопоты, тревоги. Опять трудный 
год. Да много ли выпало на долю Пушкина легких годов!.. "В послед
нюю болдинскую осень напишет он одну лишь сердитую «Сказку о 
золотом петушке»...

Но пока лошади бегут резво, и последний проклятый карантин по
зади, и тяжелый дорожный сундучок, набитый рукописями, тешит 
взор, и будущее манит надеждами, — (Москва!.. ф
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В. ТЮРИН

Хотите видеть красоту своеобычную, ни 
на что не похожую? Ступайте в залы 28-а и 
32 Государственного исторического музея. 
В первом из них осмотрите секретер, а в 
другом — и горку для посуды, и различные 
кресла, и рояль... Ну, а если недосуг или до 
музея далеко, то взгляните на снимки. Это 
карельская береза, «мраморное дерево», как 
ее иногда называют. И правда, похоже на 
мрамор, но от него отличается. У нее «свое 
лицо».

Этим вещам около двухсот лет. Именно тог
да вошла в моду карельская береза. Но из
вестна была она, конечно, намного раньше. 
Историки утверждают, что финны еще в ка
менном веке делали из нее тарелки, чаши, 
светильники и т. п. Позже карелы платили 
ею подати. Всегда считалась она ценностью 
немалой. Да и в пору наибольшей своей по
пулярности, уже как мебель «прописку» полу
чала лишь в домах богатых.

«...А ныне, — писал профессор П. Н. Вере- 
ха, — такая мебель считается старинной и 
ценится как редкая вещь». Эти слова сказалы 
в начале XX века, но еще более справедливы 
они сегодня. В Финляндии, например, эту 
древесину учитывают и продают не кубомет
рами, как обычно, а килограммами, и стоит 
она столько же, сколько килограмм сахара!

Должен признаться в одном своем заблуж
дении: всегда считал, что термин «фаиерован- 
ная» относится только к современной мебели, 
а что раньше, мол... Но оказалось, что и 
раньше прекрасно понимали выгоды фане
ровки и еще двести лет назад широко ее 
применяли. Мебель из карельской березы — 
фанерованная.

Убедился я в этом в музее, заметил стыки 
пластин-шпонов (шпон — тонкий, в милли
метр, слой, срезанный по всей ширине ствола 
и сохраняющий характерный рисунок древе
сины). А вот на спинке одного из кресел этих 
стыков при всем старании обнаружить не 
удалось. Шпон был сплошным и шириной в 
67 сантиметров! Это удивило, потому что нын
че карельская береза такой толщины — ред
кость. Если и встретится где в лесу, — зна
чит, осталась от стародавних времен, когда, 
видимо, было таких деревьев много. На дру
гих изделиях XIX века ширина шпонов 47, 49,
52 сантиметра — старые мебельные мастера 
имели выбор, вот они и те, кто после них, 
все, что покрупнее, и повыбрали... Теперь же 
дерево диаметром в 25—30 сантиметров назы
вают «плюсовым» и семена его собирают для 
разведения.

Тут нам придется вспомнить школьные уро
ки ботаники. Камбий — ткань, образующая 
другие ткали дерева, — «работает» у карель
ской березы ненормально (если брать за нор
му обычную березу): откладывает при росте 
больше запасающей (сердцевинные лучи, па
ренхима) ткани, ежели проводящей, то есть 
сосудов, по которым движутся питательные 
соки. Поэтому и растет это дерево медленно: 
к 25 годам лучшие экземпляры едва дости
гают 10—12 метров роста и 16— 18 сантимет
ров в диаметре...

Вы спросите, почему же этот камбий так 
плохо себя ведет? Ну, нельзя сказать, что 
плохо, — именно такое поведение и создает 
«мраморный» рисунок карельской березы, ос
новную ее ценность.

Однако, действительно, почему так ведет 
се'бя камбий карельской березы? Это — глав
ный вопрос. Это вопрос о происхождении ка
рельской березы. Поиск ответа на него длится 
уже десятки лет... Начало положил, пожалуй, 
русский ученый К. Ф. Мерклин, он и дал на
звание — карельская. Правда, в Белоруссии 
зовут эту березу «чечеткой» или «чечетником», 
в Финляндии — узорчатой, а в Чехослова
кии — каменной. В одном лишь большинство 
ученых сходятся: карельская береза — раз
новидность березы бородавчатой. А на про
исхождение этой самой разновидности смот
рят по-разному.
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о ч е н ь  Латвийские ученые К. Сакс и В. Бандер 
корявля поставили такой опыт: семена обычной бе- 

расавица резы замачивади какое-то время в соке бере
зы карельской и потом высевали их. Выра
стала береза карельская. Вывод: вирусное 
заболевание.

Логично? Вполне. И с внешними данными 
хорошо согласуется. Ведь за что мы любим 
березу, славим ее в песнях? За стройность, 
за теплую шелковистость (чуть не сказал — 
кожи) бересты. А эта? Корявая, бугристая, 
вся в трещинах... Очень похоже на болезнь.

Но... вот что говорит директор Института 
леса Карельского филиала Академии наук 
СССР Владимир Иванович Ермаков. Живет 
он в окружении карельской березы, пишет о 
ней докторскую диссертацию.

— Мы занимаемся прививками карельской 
березы, ну, по садовому типу — прививаем 
черенки на дички, если можно так назвать 
обычную березу. И вот если бы мы имели де
ло с вирусным заболеванием, то получили бы 
признаки карельской березы и у подвоя: его 
заразил бы своими вирусами карельский че
ренок. А этого не происходит. Нет, это не 
вирусы. Если это и патология, то наследствен
ная, генетическая. Ведь как на практике? Вы
саживаем семена карельской березы, а выра
стает из них — часть карельской, часть обыч
ной. Значит, не все семена наследуют роди
тельские признаки. Более того, есть в наших 
лесах даже такое дерево: из одного корня 
растут пять стволов, три — с явными призна
ками карельской березы, один — со слабыми, 
а пятый — вовсе без признаков. Что это такое? 
Конечно, «шалости» генов.

— Мы, собственно, и прибегли к вегетатив
ному размножению черенками для того, что
бы получать в потомстве максимум карель
ских берез. И мы убеждены, что это правиль
ный путь, потому что в отличие от размно
жения семенами вегетативное дает почти все 
сто процентов наследования родительских 
признаков.

Но это уже пошел другой разговор — о 
воспроизводстве карельской березы. Владимир 
Иванович свозил меня к истокам этого дела— 
на крохотный, в одну сотку, питомничек у 
деревни Царевичи, недалеко от Петрозавод
ска. Питомник этот заложил в 1934 году ле
нинградский ученый Николай Осипович Со
колов и тем самым положил начало искусст
венному разведению карельской березы.

Каждая береза «с признаками» имеет по
рядковый номер и синий поясок — знаки го
сударственного учета. И так не только в этом 
питомнике, но и по всей Карелии. Мера пе
чальная, но совершенно необходимая: ведь в 
Карелии карельской березы осталось не более 
8 тысяч стволов. (Правда, есть она ещё в 
Белоруссии, Латвии, костромских лесах, но 
и там — наперечет.) Вырубали бездумно 
краснодеревщики, но главный урон нанесли 
гитлеровские мародеры... Поэтому в 1946 году 
постановили признать карельскую березу осо
бо охраняемой породой, рубку которой допу
скать только по особому разрешению. Тогда 
же был предписан ряд мер для увеличения 
запасов ценного дерева. В том числе, напри
мер, поощрение поиска новых «мест произра
стания»: кто найдет, получает премию в раз
мере 20 процентов стоимости найденных де
ревьев.

Ныне все это — предмет забот Анатолия 
Дмитриевича Смирнова, министра лесного хо
зяйства КАССР. По должности он — и лесо
заготовитель, и лесовод. Министр имеет 
«свою» делянку в одном из питомников и 
ставит там опыты с карельской березой. Хо
чет он возродить насаждения ценнейшего де
рева, и в значительной мере его трудами 
появились в Карелии питомники, начали вы
ращивать посадочный материал.

Министр — сторонник размножения березы 
семенами:

— Черенками хорошо закладывать сады, 
но не леса. В 1969 году мы построили тепли

цы с полиэтиленовым покрытием. В основном— 
для хвойных пород, но посеяли и карельскую 
березу. И представьте, оказалось, что наша 
неприхотливая северянка совсем не прочь поне
житься — в тепле, да влаге, да на хорошей поч
ве замечательно стала расти. За год саженец 
до метра высотой вымахивает, и уже можно 
высаживать в лес. Улучшилась всхожесть,чи в 
десятки раз сократился расход семян, и с гек
тара можно получить- 10— 15 миллионов са
женцев. Теперь в республике уже около ты
сячи гектаров нового леса карельской березы.

— Карельской ли? Ведь при посадке се
менами добрая половина деревьев вырастает 
«без признаков»...

— Ну, в том, что карельская береза там 
есть, мы уверены. Другое дело — какой про
цент. Это мы узнаем через несколько лет...

Вот и дилемма: черенками лес не насадишь, 
а семенами — половина трудов впустую... 
Как же все-таки ее разводить?

Вполне определенное мнение на сей счет 
имеет профессор Московского лесотехническо
го института, доктор сельскохозяйственных 
наук Антонина Яковлевна Любавская, изучаю
щая карельскую березу более 20 лет. Однако 
для дальнейшего разговора надобно познако
миться с формами карельской березы. Их не
сколько, но основных четыре.

Высокоствольная — с крупным узором, бо
лее всего подходящим для отделки мебели, 
стеновых панелей и т. п. Короткоствольная 
похожа на яблоню, короткий мощный ствол 
разветвляется на несколько боковых стволов, 
иногда на два. и тогда она похожа на 
лиру, узор плотный, пятнистый. Кустовид
ная — ствол очень короткий, от него растут 
несколько тонких стволиков,«рисунок» мелкий, 
насыщенный, более других похож на мрамор.
И кустарниковая —- основного ствола вообще 
нет, а узор — замысловатый орнамент.

Но послушаем А. Я. Любавскую.
— Разводить карельскую березу нужно все- 

таки семенами. Половина трудов впустую 
пропадает при этом потому, что лесоводы ис
пользуют семена, собранные в лесу, а там 
на карельскую березу нередко попадает пыль
ца березы обычной, отсюда и результат. А вот 
искусственное опыление деревьев разных «ка
рельских» форм между собой и внутри одной 
формы дает в потомстве до • 90 процентов 
растений «с признаками». Причем, если я, ска
жем, вторую форму скрещиваю со второй же. 
то получаю порядка 60 процентов саженцев- 
той же самой второй формы, а остальное — 
других «карельских» форм. Значит, можно 
этим процессом управлять, то есть выращи
вать разные деревья «по заказу»: для ме
бельного производства — с крупным узором, 
для художественных изделий и сувениров — 
с мелким и плотным рисунком.

— Но это теория. А чтобы осуществить ее на 
практике, нужны две вещи. Во-первых, хоро
шие семена. Тут поможет вегетативное раз
множение: как уже сказано, черенками хо
рошо закладывать сады, в том числе и спе
циальные семеноводческие, для семян. Во- 
вторых, саженцы из этих семян нужно выра
щивать в теплицах, как это и делают в Ка
релии. В теплицах они быстрее растут, и мы 
можем узнать, к какой форме карельской бе
резы относится растение, не через несколько 
лет, а максимум на втором году его жизни. 
Отсюда прямой путь к дифференцированным 
промышленным плантациям — к сортоводству 
карельской березы.

— А что вы думаете о ее происхождении?
— Раньше думала, что она — разновид

ность березы бородавчатой, а теперь убежде
на, что это особый вид березы, сформировав
шийся еще в доледниковую эпоху на северо- 
западе Европы. Она приспособилась к тамош
ним климатическим условиям именно за счет 
изменения своей анатомической структуры, то 
есть созданием своего знаменитого «рисунка». 
Стало быть, это дерево вовсе не больное, а 
особое. #

1951 год. США. Калифорния. В районе 
Белых гор строители прокладывал.и шоссе. 
В сухой и скалистой местности дорога шла 
через рощи причудливых полумертвых де
ревьев — остистых сосен. Самое большое сре
ди них — его потом назвали «Патриархом»— ' 
привлекло внимание ученых.

Прежде всего установили возраст «Патриар
ха». Это дело нетрудное: ведь каждое дере
во ведет «дневник», в годичных кольцах за
писана вся его биография.

Особым буром взяли несколько образцов- 
проб, просверлив ствол в нескольких мес
тах — для дерева это комариные укусы. По
том в лаборатории подсчитали кольца. Под
считали и ахнули: «Патриарху» было 1500 лет!

Возникло предположение: остистые сосны 
могут оказаться чемпионами долголетия.

Вспомнили про дерево, считавшееся раньше 
самым старым деревом на Земле. Это сек
войя. названная «генералом Шерманом» (она 
растет в национальном парке у подножия гор 
Сьерра-Невада). Деревянному старцу с гене
ральскими погонами было ни много ни ма
ло 3500 лет! Кстати, вес древесины таких 
секвой превышает 1000 тонн.

Раньше считалось, что секвойи — ровесники 
египетских пирамид и даже старше их. Что 
их предельный возраст — 6000 лет. Это была 
ошибка. Ее суть в том, что о возрасте де
ревьев судили по толщине ствола.

Рассуждали примерно так. Диаметр ствола 
«генерала Шермана» — 15 метров. Его воз
раст — 3500 лет (определен по кольцам). 
Следовательно, более толстые деревья (в 
старом дуплистом стволе одной секвойи-гиган- 
та предприимчивый делец устроил ресторан 
на 50 мест) должны быть еще старее.

Эти взгляды были позднее опровергнуты. 
Точные измерения показали, что между воз
растом и толщиной деревьев нет однозначной 
связи.

Еще пример заблуждений. Самым толстым 
деревом на Земле считался раньше кипарис, 
растущий на кладбище Санта Мария в Туле 
(Мексика). Еще бы: диаметр этого толстяка 
весьма внушителен — 40 метров! Однако бо
лее тщательные исследования показали: это не 
одно, а три дерева-брата, слившихся своими 
основаниями.
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геронтология
дерева Ю. ОЛЬГИН

Но вернемся к остистым соснам, которые 
в сорезновании за долголетие бросили вызов 
знаменитым секвойям.

Тщательное обследование возраста остистых 
сосен провел американский ученый Эдмунд 
Шульман. Продолжительны и трудны были 
поиски самого старого дерева, остистая сосна 
оказалась коварным объектом.

Остистая сосна (Pinus aristata) растет всег
да высоко в горах в штатах Колорадо, Ари
зона, Нью-Мексико. На высоте около 3000 
метров над уровнем моря. Выходя на верх
нюю границу леса. Места здесь сухие (дож
дей выпадает лишь около 25 см в год), хо
лодные. «Почва» представляет собой сплошной 
камень.

Старые сосны имеют вид многовершинных, 
причудливо изогнутых деревьев. Кажется, 
что жизнь в них еле теплится, так как вер
шины и большинство ветвей у них усохли. На 
фоне гор деревья кажутся лесными духами, 
простирающими к небу свои костлявые паль
цы.

По сравнению с секвойями остистые сосны 
карлики. Обычная высота — !3—15 метров, 
диаметр не более 3 метров. В толщину ости
стая сосна растет страшно медленно. Усло
вия суровые, поэтому ширина годичных колец 
(прирост древесины) мизерна: примерно две 
десятых миллиметра.

Но главная их особенность, так затрудня
ющая установление истинного возраста дере
ва, — это то, что в некотором смысле остис
тые сосны способны пережить самих себя.

Пищи, влаги не хватает, и чтобы «прокор
миться» и выжить, остистые сосны придумали 
такой «трюк». У взрослого дерева живыми 
сохраняются лишь тонкие полоски боковой 
поверхности. К примеру, у одной из наиболее 
старых сосен в районе Виле Пик отмершая 
и лишенная коры поверхность составила 92 
процента окружности ствола.

Собственно говоря, почти все дерево уми
рает, живой остается лишь одна ветвь, кото
рую питает узкая полоска коры. Потом отми
рает большая часть и этой ветви, за исклю
чением, опять-таки, одной из ее веток.‘ По
лучается своего рода эстафета — наперегонки 
со временем.

Шульман дал этой эстафетной цепочке на
звание: «сын — отец — дед». Новое поко

ление дерева как бы вырастает на плечах 
своих предков.

Теперь понятно, как нелегко было опреде
лить возраст остистой сосны. Ведь вместо 
привычных глазу круговых колец на срезе 
исследователь наблюдал хаос линий, в кото
ром очень трудно было отделить более старые 
части дерева от более молодых.

Самая фантастическая находка ждала 
Шульмана в Белых горах, в Национальном: 
заповеднике Иньо (Центральная Калифорния). 
Здесь ученый нашел 17 деревьев, возраст ко
торых превышал 4000 лет. Самой старой из 
этих сосен было 4600 лет!

Итак, самое старое дерево Земли было 
найдено — секвойи посрамлены.

Деревянному старожилу запоминаются 
жесточайшие засухи, холодные, бесснежные 
зимы. Когда ледяной ветер хлещет кору, ло
мает слабые сучья, вырывает листья.

Дерево-долгожитель может припомнить 
землетрясения, наступления и отступления лед
ников и многое другое. Потому-то климатоло
ги (сейчас появилась еще и новая профес
сия — дендроклиматолог), изучающие климат 
прошлого, — чтоб научиться предсказывать 
климат будущего, — так интересуются деревь- 
ями-долгожителями. Они хотели бы выпытать 
у этих деревьев все тайны, связанные с кли
матом прошедших веков.

Конечно, о климате прошлого могут рас
сказать те же годичные кольца. Но «прочесть» 
эти кольца — непростое дело. Лишь ясно, что 
в «постные» годы кольца становятся очень 
тонкими, ,в годы же обильные, урожайные и 
кольца «толстеют».

Дендроклиматологи разгадали уже немало 
загадок. Они, например, точно знают, что на 
нашем континенте 900 лет назад было время, 
очень богатое осадками, — дожди лили, не 
переставая, как в тропиках. А 1400 лет на
зад Землю охватили жесточайшие засухи.

Теперь понятно, почему ученые так энер
гично разыскивают деревянных «стариков».

Возникает и другая, важнейшая проблема: 
в каких точках земного шара искать деревья- 
долгожители? Какие условия благоприятству
ют долголетию? В чем секреты «деревянной» 
геронтологии? Почему одни деревья живут 
тысячи лет, а другие, той же породы, — не 
больше сотни?

Шульман считал: проблемы долголетия у 
людей, животных, растений имеют много об
щего. Что геронтология (буквальный пере
вод — наука о стариках) много выиграет от 
изучения деревьев-долгожителей.

Долгоживущие деревья можно разбить на 
две категории. В первую входят гиганты, су
ществующие в благоприятных условиях, когда 
воды вдосталь, — секвойи например. Вторая 
категория — это полуживые карлики, каким- 
то чудом ухитряющиеся выжить в крайне 
суровых условиях. И вот парадокс — по дол
голетию карлики побивают гигантов!

Кажется, что именно всевозможные напасти, 
обрушивающиеся на остистые сосны, и по
рождают рекордное долголетие. Талия сосен 
за столетие толстеет крайне мало: всего лишь 
сантиметра на два. Имея такой небольшой ап
петит, сосны в годы, скудные осадками, не 
образуют шишек и увеличивают число колец 
лишь под узкой полоской коры. Зато в благо
приятных условиях остистые сосны спешат 
«отыграться», увеличивая число своих клеток, 
готовясь к новому «великому посту». .

Есть и другие факторы, способствующие 
долголетию остистых сосен. Их хвоя остается 
живой очень долго — 20—30 лет. Сосна спо
собна выжить и тогда, когда большинство ее 
ветвей и вершина полностью усохли. У сосен 
очень плотная смолистая древесина — отсю
да стойкость против влаги и гнили. Почвы, 
где растет сосна. — сплошь камень. Поэтому 
лесные пожары здесь — явление почти неве
роятное.

Еще один любопытный факт. Деревья-дол- 
гожителв — это дети гор. Чтобы одолеть мно
гие века, нужно непременно поселиться в го
рах: не очень высоко -— там подстерегают жес
точайшие морозы, но и не очень низко.

В чем здесь фокус? Может быть, понижен
ное давление воздуха так молодит стариков?

В этой связи невольно на ум приходит та
кая параллель: люди-долгожители это тоже, 
как правило, горцы.

Остистые сосны и секвойи — все это дале
ко. в Калифорнии. А у нас — ищут ли деревья- 
долгожители в нашей стране?

Да. Правда, дело это начато лишь недавно, 
лет десять назад. По-видимому, нас здесь 
ожидают многие сюрпризы. Ведь громадные 
просторы Сибири в этом отношении почти не 
обследованы. Но уже найдены лиственницы- 
великаны в возрасте 1200 лет.

Но это не абсолютный чемпион Советского 
Союза. Нашли деревья и более древние в 
Средней Азии. Здесь большое разнообразие 
природных условий и растительности. Здесь 
высочайшие горы, покрытые вечными снегами 
и мощными ледниками, расположены по со
седству с глубочайшими впадинами — са
мыми жаркими и сухими пустынями Совет
ского Союза.

И долгожители найдены в Средней Азии. 
Это растущий в горах можжевельник — арча 
туркестанская. Она может жить две тысячи 
лет.

Ну, а все-таки, какое дерево на Земле сле
дует считать самым, самым, самым старым? 
Цифра 4600 лет — это потолок? По-видимому, 
нет. В 1964 году найдена остистая сосна в воз
расте 4900 лет. И, возможно, будут обнару
жены еще более старые деревья.

Кроме того, у остистых сосен есть соперник. 
Все те же секвойи.

«Генералу Шерману» сейчас 3500 лет. Дерево 
в цветущем состоянии — никаких признаков 
упадка сил. Если не случится несчастья — 
дерево может потерять равновесие и опро
кинуться, может произойти серия больших по
жаров (последнее маловероятно: деревья ох
раняются и живут в парках), — то «генерал 
Шерман» сможет здравствовать еще эдак до 
5000 года. Тогда ему стукнет 6500 лет.

Что же касается остистых сосен, то, по про
гнозам Шульмана, они еще могут протянуть 
лет 500, но не более того. Вспомните: у этих 
сосен сейчас жива только узкая вертикальная 
полоска коры и немного живой ткани под ней.

Итак, скорее всего, победа останется за 
секвойями.

К сожалению, наблюдать финал этого вели
колепного состязания мы с вами, читатель, 
не сможем. Ф
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ЗАМЕТКИ
О ПСИХОФИЗИОЛОГИИ 
МУЗЫКИ

1.

звуки музыки, 
как их слушать, 
чтобы услышать «Из наслаждений жизни 

Одной любви музыка уступает; 
Но и любовь мелодия...»

А. С. Пушкин

В. ПЕТРУШИН

Как слушать и понимать музыку. Споры, 
споры без конца. Вечно животрепещущая 
тема университетов культуры и молодежных 
диспутов, бесконечные разговоры — увещева
ния дикторов радио- и телепередач, практиче
ски постоянная рубрика молодежных газет. 
Какая музыка считается хорошей, а какая — 
плохой? Какая — современной, а какая — 
устаревшей? Какого рода музыка нужна сов
ременному человеку? Эти вопросы звучат сно
ва и снова.

«Кто-то там считает, что Стравинский, Хин
демит, Шостакович — это все современная 
музыка. Ничуть не бывало — это все ста
роверы. А современность — это как раз во
кально-инструментальные группы. И кто это 
там сказал, что духовно развитые люди — 
это те, кто любит и понимает классику? А 
может быть, наоборот?» Это довольно типич
ное высказывание сторонника легкой музыки 
и, разумеется, противника классической, пись
мо которого в свое время было опубликовано 
в порядке диспута в «Комсомольской правде». 
Но если к подобного рода высказываниям 
приглядеться повнимательнее, можно заме
тить, что это лишь один из распростра
ненных способов психологической защиты, 
который был описан еще Эзопом в басне «Ли
са и виноград». Не сумев понять какие-либо 
ценности, человек начинает умалять их объек
тивное значение и затем на этом основании 
отвергает их — виноград, мол, зелен.

В своей статье я хочу поразмышлять над 
этими вопросами с точки зрения психофизио
логии восприятия музыки — этой проб
лемой я занимаюсь профессионально. Ко
нечно, такой взгляд достаточно узок, но зато 
он, как кажется, дает возможность увидеть 
в этой проблеме нечто новое.

Что же мешает любителям эстрадной му
зыки стать ценителями классической?

Загадка эта кроется, в частности, в некото
рых психологических закономерностях вос
приятия музыки. Известный советский иссле
дователь музыкального восприятия Б. М. Теп
лое писал, что в музыке «основным носи
телем смысла является звуковысотное дви
жение, и это звуковысотное движение пере
живается человеком как выражение опреде
ленного музыкального эмоционального со
держания музыки». Но, как и любое другое 
восприятие, восприятие музыки основывается 
на законах опережающего отражения, а имен
но, на вероятностном предвосхищении — 
предслышании мелодии и ритма. Природа 
ритма универсальна, и предвосхищение рит
мического движения нам дается значительно 
легче, чем предвидение (предслышание) зву
ков мелодии.

Эстрадная, легкая музыка отличается от 
классической не только меньшей сложностью 
мелодических и гармонических оборотов, но 
прежде всего тем, что в основе ее лежит 
не мелодия, а ритм. Для восприятия легкой 
музыки достаточно спрогнозировать про
стенькую мелодию на фоне четкого ритма. Для 
восприятия классической необходим опыт —- 
умение предугадывать, предчувствовать, пред
вкушать, если хотите, сложные мелодии на 
более расплывчатом ритмическом фоне. Если 
нет музыкального опыта, труд этот вызывает 
естественное психологическое отталкивание: 
непонятно — значит неинтересно и плохо; 
непонятно — значит несовременно.

Как же перекинуть мост от легкой музыки 
к признанию и, самое главное, переживанию 
серьезной?

Вот самый простой рецепт. Достаточно про
слушать какое-нибудь произведение класси
ческой музыки, скажем симфонию Брамса 
или Чайковского, несколько раз с интервалом 
в два-три дня. Важно одно: чтобы в это вре
мя вам никто не мешал. Как любил говорить

наш знаменитый педагог и пианист Генрих 
Нейгауз, «звук должен быть закутан в ти
шину, звук должен покоиться в тишине, как 
драгоценный камень в бархатной шкатулке». 
«Бархатную шкатулку» слушатель должен 
организовать себе сам, выбрав те часы и ми
нуты. когда дома никого нет, когда можно 
одновременно внешне расслабиться и внут
ренне сосредоточиться. Итак, нужно сосредо
точиться на звуках музыки и мысленно про
слеживать всякий раз изгибы мелодии, 
как бы пропевая их про себя. Когда мы 
учим иностранный язык, новое слово нам 
становится понятным и узнаваемым лишь 
тогда, когда мы сможем мысленно прогово
рить и представить его. Точно так же нам ста
новится .понятна мелодия, и мы владеем ею, 
когда сможем пропеть ее или представить. 
Таким способом можно развить в себе внут
ренний слух и так называемое ладовое чув
ство, которое является основой мелодического 
слуха и благодаря которому одни звуки ме
лодии мы воспринимаем как устойчивые, дру
гие же — как неустойчивые, что и вызывает в 
нас эмоциональный отклик на музыку.

Возможно, поначалу это будет сложно, слу
шатель просто будет уставать от непривычно
го напряжения, наконец. Однако ведь и 
чтение вызывает утомление, если в руках у 
тебя интересная, но трудная книга. К тому 
же существует категория людей, которым, 
как говорится, медведь на ухо наступил. Как 
быть тем, «потревоженным медведем»? Не 
знаю. Знаю только одно: если, как сказал 
Пушкин, «лишь любви музыка уступает», 
стоит попробовать.

Пройдет какое-то время: медленно и посте
пенно начнет приоткрываться вам эмоциональ
ный смысл музыкальных интонаций. Мелодия, 
звучащая несколько раз, с каждым новым 
повтором, на новой высоте (так называемые 
секвенции) может ассоциироваться с нараста
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ющим душевным напряжением. Ниспадающий 
мелодический ход из двух-трех звуков скажет
о горечи сожалений; спокойная, напевная ме
лодия, захватывающая при своем движении 
большой диапазон звучания, может нарисо
вать привольный пейзаж; а резкий скачок 
мелодии на диссонирующий интервал может 
напомнить о вскрике отчаяния.

Чем больше будет пережито, тем больше 
скажет музыка. Ференц Лист любил гово
рить своим ученикам: «Если ты хочешь быть 
значительным музыкантом, ты должен быть 
значительным человеком». Очевидно, эти же 
слова могут быть отнесены и к слушателю 
музыки.

Правда, поначалу будут понятны лишь от
дельные музыкальные обороты — не беспо
койтесь: постепенно фрагментарность восприя
тия сменится его целостностью. Сосредоточен
ное вслушивание в музыкальную ткань про
изведения должно вызвать переходное, так 
называемое фазовое состояние, которое напо
минает гипнотическую фазу сна — мозг спит 
и не спит, бодрствует и не бодрствует. Конт
роль за мыслью ослабевает: в сознании чело
века развертываются причудливые цепи ас
социативных воспоминаний (явление это по
лучило в психологии название гипермнезии). 
В какой-то момент в коре головного мозга 
под влиянием музыки появятся синхронные 
рит.мы. Именно в эти минуты переживание 
музыки будет доставлять необыкновенное на
слаждение. Далеко не случайно в по
следнее время при аутогенной тренировке 
столь успешно применяется музыка. Помогая 
психоневрологу, она как бы подталкивает че
ловека к нужному эмоциональному состоянию.

Наибольшая потребность человека в музыке 
появляется тогда, когда его эмоциональное 
состояние по каким-то причинам неустойчиво. 
В это время в мозгу появляются десинхрон- 
ные ритмы, нарушающие нормальное, привыч
ное течение мыслей и чувств. Синхронизируя 
их, возвращая им гармонию, музыка помогает 
восстановить душевное равновесие.

Теперь понятно, откуда у нас бывает подчас 
навязчивое, почти болезненное желание ус
лышать какую-то старую, знакомую пластин
ку. Добежать домой, поставить и... и насту
пит облегчение. Никому не надо жаловаться, 
никому не надо печалиться. Музыка все сама 
услышит, все поймет, ответит на ваши воп
росы, исцелит никому не высказанные обиды.

2.
Любители серьезной музыки знают: клас

сическая симфония состоит из четырех час
тей — это напряженно-конфликтная, построен
ная на резких противоречиях первая часть, 
созерцательное адажио; веселое, искрящееся 
скерцо, переходящее в жизнеутвердающий фи
нал. Графически чередование частей класси
ческой симфонии можно было бы изобразить 
так:

АЛЛЕГРО I

IV ФИНАЛ

/ \
/  Ш. СКЕРЦО

Е АДАЖИО

Но почему части симфонии идут именно в 
такой последовательности? Почему, напри
мер, после первой части должно идти ада
жио, а не скерцо?

Музыканты-теоретики дакп такое ра.и.ясне 
ние: последовательность частей сложилась 
исторически, социальная действительность, 
усложняясь, требовала для своего отражения 
все более сложной формы, части чередуются 
по принципу контраста для большей вырази
тельности. Завязка симфонии в первой части 
должна быть драматичной, а развязка в фи
нале — оптимистичной, нельзя же публику 
отпускать с концерта в плохом настроении.

Это объяснение традиционное.. Ну, а что 
могут добавить к этому другие науки?

...Один из эффективных методов современ
ной психиатрии — наркопсихотерапия. В ор
ганизм больного вводятся определенные пси

хофармакологические препараты, например 
гексенал, который постепенно изменяет эмо
циональное состояние больного. На фоне под
вижного, динамично изменяющегося состоя
ния психотерапевт произносит формулы вну
шения. Действие гексенала на человека лю
бопытно, в нем явственно заметны разные 
стадии. Перед началом действия препарата — 
возбужденность и беспокойство, затем стадия 
превентивного, охранительного торможения: 
окружающие предметы начинают терять для 
больного свои четкие контуры, они как бы 
плывут, принимая самые фантастические 
очертания. Увеличение дозы гексенала влечет 
за собой эйфорию. Больные, до этого нераз
говорчивые и подавленные, становятся ожив
ленными, веселыми. Именно на этой стадии 
психотерапевт произносит соответствующие 
формулы внушения. Если сеанс наркопсихо
терапии изобразить графически, он будет уди
вительно похож на... график классической сим
фонии. ____________

НАЧАЛО т 
СЕАНСА I

Ш птоттоЕв- / \  тический эф-
й  ^  С*>ЕКТ |

/Ш  эйшориа

гг ПРЕВЕНТИВНОЕ 
И  ТОРМОЖЕНИЕ

Что это — случайное совпадение? Или здесь 
действуют одинаковые закономерности? Наши 
предположения можно было бы сформулиро
вать так: не является ли классическая сим
фония той, интуитивно найденной композито
рами прошлого формой, которая наиболее точ
но действовала на человека, проводя его по 
разным, строго отмеренным ступенькам эмо
циональных состояний?

Будем осторожны в выводах, но это пред
положение весьма заманчиво: оно позволяет 
взглянуть на музыкальную форму не только 
с позиции теоретического музыкознания, но и 
с позиций психофизиологии. Кстати, Б. А. 
Асафьев заметил однажды, что «развитие му
зыкальной мысли воспринимается в соответ
ствии с развитием наших психических про
цессов. Есть родственное ощущение между 
ростом в нас чувств, страстей, аффектов и... 
между интенсивным движением симфонии».

Косвенное доказательство в пользу этого 
предположения знакомо любому постоянному 
и внимательному посетителю консерваторских 
концертов: порядок номеров исполняемых 
произведений в программе. Обычно концертан
ты бывают серьезно озабочены этой пробле
мой. Из повседневной концертной практики 
хорошо известно: вот одна и та же пьеса, 
но она сыграна в разных местах программы— 
и звучит она совсем по-разному, и дает раз
личный эффект. Обычно музыканты строят 
программы своих концертов по принципу на
растания эмоционального накала, начиная 
концерт с умеренных по темпу и звучанию 
произведений и кончая концерт «ударными», 
виртуозными пьесами.

3.
Итак, чтобы классическая музыка могла 

доставить наслаждение, нужно приучить себя 
сосредоточенно слушать 31вук. Но этого мало. 
Надо еще знать себя. Если вы, скажем, об
ладатель слабого типа нервной системы, если 
вы человек самоуглубленный, чуждающийся 
людей интроверт, то наибольшее удовольствие 
(или страдание?) от музыки вы получите, 
слушая ее дома, в уединении, когда вам ник
то не мешает. Если же вы человек открытый, 
жизнерадостный, общительный экстраверт, 
идите в концертный зал. Соседство других 
людей вам только поможет в восприятии му
зыки.

Эта закономерность психологически естест
венна и связана она с особенностями реакций 
разного типа людей на основной раздражи
тель в присутствии подобного. Есть основной 
раздражитель—-музыка, есть побочный — лю
ди. У обладателей слабого типа нервной си
стемы в присутствии чужих людей реакция на 
музыку падает, у людей с сильным типом, — 
напротив, повышается.

Эмоциональный эффект от музыки связан,

помимо всего прочего, с ее громкостью. Каж
дый человек выбирает для себя свою гром
кость, ибо у каждого из нас имеются свои 
пороги чувствительности. Обладатели «слабо
го» типа, имеющие низкие пороги ощущений 
и, следовательно, высокую чувствительность, 
будут стараться уменьшить силу звука, зато 
уж обладатели «сильного» типа будут ста
раться вывернуть приемник или магнитофон 
на полную мощность.

Интересно, что исполнители, обладавшие 
сильным типом нервной системы, такие, как 
Лист или Рахманинов, славились особой 
мощью и силой звучания, обладатели «сла
бого» — Шопен, Скрябин — особой его лег
костью и полетностью.

Наконец, чтобы музыка действовала на вас 
достаточно сильно, ее не должно быть слиш
ком много. Мы все погружены во множество 
шумов, они снижают нашу восприимчивость.

...Человек слушает музыку — как, казалось 
бы, просто. Но в этой простоте пересекается 
множество достаточно сложных закономер
ностей. Это не только объективная сложность 
самого музыкального произведения и уровень 
развития музыкального слуха слушателя, но 
и способность его к предвосхищению и пред- 
слушиванию мелодии, его жизненный опыт, 
обстановка, в которой он слушает музыку, 
особенности склада его нервной системы, гром
кость музыки, различные нюансы эмоциональ
ного состояния человека в момент восприятия 
и. возможно, еще множество факторов, о ко
торых пока даже не подозревают ни музыко
ведение, ни смежные науки.

Сейчас, в век научно-технической револю
ции, много говорят и пишут о том. что наш 
мозг нуждается в постоянной тренировке и 
упражнении. Много пишут и о том, что мало
подвижный образ жизни наших современни
ков ведет к печально известной гиподина
мии — источнику многих заболеваний. Но 
мало кто вспоминает, что эмоциональная 
сфера человека нуждается в постоянном при
токе положительных эмоциональных впечат
лений, подобно тому, как мозг — в тренировке 
сообразительности, а мышцы — в физической 
нагрузке.

Напористым рационалистам, утверждающим, 
что в наше время чувства должны уступать 
место железной логике и безошибочному рас
чету интеллекта, следовало бы напомнить, что 
эмоциональная бесчувственность — один из 
ранних признаков душевного заболевания. З а 
мечено также, что отсутствие положительных 
эмоциональных впечатлений часто приводит 
к так называемому отклоняющемуся поведе
нию. Более того, все политические, этические 
и правовые взгляды человека становятся бо
лее глубокими, четкими и оформленными, ког
да они имеют под собой эмоциональную ос
нову. Все виды искусства, ну а музыка в 
особенности, способны сказать здесь свое вес
кое слово.

Классическая музыка в воспитании глубо
кого эмоционального отношения человека к 
действительности имеет гораздо больше пре
имуществ, чем легкая эстрадная музыка, по
тому что количество эмоциональной информа
ции, заложенное, скажем, в симфонии или со
нате, намного больше, чем в произведениях 
легкой музыки. И именно поэтому, в то время 
как смена одной популярной песни другой 
напоминает непрерывную чехарду, классиче
ский фонд музыки не предается забвению.

...Как постепенно забываются и уходят в 
туман прошлого суета будней с их маленьки
ми радостями и огорчениями, так уходят от 
нас симпатичные эстрадные песенки, одарив 
нас одной-единственной улыбкой. Но пере
живания, которые потрясают наше существо
вание, перерождая нас, через многие годы 
остаются в нашей памяти чистыми" и не раз
рушенными временем. Часто мы можем пред
ставить их себе гораздо яснее тех событий, 
которые произошли с нами вчера. Именно о 
таких переживаниях говорит классическая 
музыка в соль-минорной симфонии Моцарта, 
Шестой симфонии Чайковского, Седьмой сим
фонии Шостаковича. Если верно, что чув
ства человеческие не стареют, то как же мо
жет устареть музыка, которая с таким совер
шенством эти чувства выражает. Эти шедевры 
бессмертны, и можно только благодарить 
жизнь за то, что в ней есть красота музыки.

'  •  
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РУНА-К ПЕРУ, / ПЕРО—К БУМАГЕ

Автору статьи не удалось установите., 
собирает ли кто-нибудь коллекцию 
чернильниц. Во d c a k o m  случае, коллекция 
была бы крайне интересной. Две 
оригинальные чернильницы мы все же 
нашли. Первая — ее носили на груди.

на шнурочке, а стародавние времена 
русские писцы. Вторая — морская 
чернильница «орешек», несколько 
герметических крышек делают ее 
«непроливайкой».

К. БАРЫКИН

«Я — самый интимный выра
зитель человеческой мысли, я — 
откровенность, я — черновик, я — 
обмолвка, важность которой уста
новила лишь наука современ
ности — психоанализ.

Я — мелькнувшая мысль, го
рячий трепет сердца, идея, интуи
ция, , предчувствие, истинный вы
разитель самого сокровенного в 
жизни.

Вот что такое я, карандаш!»
..Венгерский писатель Енё 

П. Тершански не поскупился на по
хвалы. В повести «Приключения 
карандаша» он не только нашел 
слова, возвеличивающие каран
даш, но и — карандашом? — на
писал страницы, возводящие хулу 
на прочие орудий письма. «Вот, 
например, мой злосчастный родич 
перо. Право, он не столь древнего 
происхождения и не столь само
стоятелен, как я. Дополнением 
его личности, его. так сказать, 
половиной являются чернила».

Тут автор поторопился. Перо 
вовсе не безродно. У него ин
тересная и блистательная биогра
фия. «Легкость в нем ветра и 
молнии сила», — сказал о пере 
Гёте. Оно « . по существу своему 
является великолепным скипет
ром» это тоже о пере.

А уж о чернилах говорить не 
приходится. Флобер писал: «...Как 
хороша эта темная жидкость! 
Как утопаешь в ней! Как она 
притягивает. Чернила — моя род
ная стихия». Байрон: «Одной кап
ли чернил достаточно, чтобы воз
будить мысль у миллионов лю
ден...»

Кайля — и миллионы? Впрочем, 
вполне закономерное соотноше
ние!..

«...все написанное химическим 
карандашом получалось у него 
хуже, чем написанное чернила
ми», — не вскользь заметил 
К. Паустовский, рассказывая о 
И. Бабеле.

Чернилами и только чернилами 
подписываются самые важные до
кументы. Сам Енё И. Тершански 
авторский договор на книгу 
«Приключения карандаша» подпи
сал чернилами. А подаренные 
друзьям и критикам экземпляры 
книги надписал современной раз
новидностью чер!Й&л — пастой, 
запрессованной в ампулу шарико
вой ручки. Чернила, может быть, 
одно из величайших открытий 
человека.

Не исключено, что имя изобре
тателя колеса только потому не 
дошло до нас, что он имел неос
торожность придумать колесо до 
того, как стали известны чернила.

Правда, первые чернила были

не совсем похожи на нынешние. 
«...Сажа размешивается со слю
ной или вином, разбавляется во
дой, смешивается с камедью. На
до также разбавлять эту смесь 
отваром из ольховой коры, квас
ного сусла, чернильных орешков 
или железа».

Вам эти чернила не очень нра
вятся? Тогда «приготовите сосуд 
кувшин и в нем железа обломков 
старых мечи довольно, или от 
кузницы трески, впустить в гор- 
шек, и сусло чернильно процеди 
сквозь плат, и налити кувшин 
полон и сосуд заткнув поставить 
в сохраненное место на 12 дней. 
То есть скорописное книжное 
чернило».

Мнение о том, что по березо
вой коре писали только острием 
металлической или костяной па
лочки, ошибочно. Среди найденных 
в Новгороде берестяных грамот 
две — с чернильными надписями.

Когда появился папирус, были 
изобретены и краски для него. 
Рыхлая папирусная бумага не 
смогла бы выдержать нажима 
острого предмета. Это не догадка, 
это проверено на практике, когда 
в 1936 году в Ленинграде, в Ин
ституте консервации и реставрации 
документов при Академии исто
рии материальной культуры, в 
строгом соответствии с подлин
ной древнеегипетской технологией 
изготовили лист папируса.

Статья «Чернила» энциклопеди
ческого словаря Брокгауза и Еф
рона замечала: «Какими чернила
ми писали на папирусе древние... 
осталось до сих пор неизвестным 
в точности. Вероятно, их окраши
вающее вещество была сажа».

То, что в годы издания словаря 
было всего лишь предположением, 
сейчас установлено с большой 
степенью точности. Во всяком 
случае, в Древнем Египте по гла
ди папирусных листов писали 
«чернилами» из раствора камеди 
в смеси с сажей. Прежде без 
сажи чернила вообще не обходи
лись. Плиний оставил нам такой 
рецепт: «Приготовляют черную 
краску многими способами по
средством копоти, получаемой 
сжиганием древесной смолы. Чер
ная краска более ценная упот
ребляется для писания книг с 
прибавлением клея».

Но все это были кустарные ре
цепты, подсказанные практикой, 
все это были чернила, которые 
чаще всего не выдерживали ис
пытания временем, блекли, стуше
вывались, оставляли едва примет
ные штрихи и черточки.

В 1855 году Христиан Август 
Леонарди получил патент на али

зариновые чернила — красивые, 
устойчивые, но с неприятным за
пахом. И долго затем ализари
новые, полученные из корней мо
рены, чернила были главными.

Ширилась торговля, появились 
бумажные деньги, залоговые и 
ценные бумаги: их оформление 
требовало особых чернил. По 
просьбе Российского банка весной 
1870 года Дмитрии Иванович 
Менделеев принимает участие в 
делах комиссии, разрабатываю
щей приемы и материалы, кото 
рые препятствовали бы подделке 
и подчистке денежных купюр.

Мендеелев увлекся этой рабо
той и вскоре стал знатоком «чер- 
ниловарения». В частности, уче
ный разработал и рекомендовал 
для печатания денег бумагу, при 
изготовлении которой добавляли 
чернила. И всякая подчистка па 
таком бумажном листе тотчас ста
новилась заметной. Все было 
чрезвычайно просто. Но именно 
эта простота и оградила ценные 
бумаги от подделок.

Чернила совершенствовались 
очень быстро. Появились простые, 
«ниекие» чернила; их использова
ли' дьяки и писцы, за особую 
плату составлявшие челобитные 
или налоговые записки. «Из лав
ки купца Черникова взято дол
гом полфунта соли». Черников 
подобные записки берег пуще 
глаза; он-то уж умел сорвать с 
должника и долг, и проценты.

Но когда дело шло о жало
ванных грамотах, о царских за
писях, о прошениях «наверх», в 
сенат, пузырьки с простыми чер
нилами в ход не шли. В Новго
родском историко-архитектурном 
музее-заповеднике хранится уни
кальный документ — подлинник 
грамоты Мстислава Юрьеву мо
настырю. Грамота датируется 
1030 годом. Заместитель директо
ра музея по научной части Вла
димир Владимирович Гормин в 
ответ на мою просьбу рассказать 
об этой грамоте особо подчерк
нул: «Почерк — устав, буквы и 
слова легко читаются, лишь не
сколько слов настолько потускне
ли, что лишь угадываются». Ка
кими же вечными чернилами пи
сана сия грамота?

«Это — твореное золото, рас
тертое в порошок и разведенное 
на клею».

Золотом и серебром пользова
лись редко, с осторожностью. 
При работе над книгой перепис
чик чаще всего золотил лишь 
текст, написанный киноварью: 
«Положите меду патоки с грецкую 
горошину, а золота листов с 
пять или шесть»... Затем мед

вымывался, а золотые буквы ос
тавались. Так работали перепис
чики книг на Руси.

Профессиональные византий
ские переписчики иногда тоже 
использовали вместо чернил золо
то и серебро. Металл растирали 
в порошок, смешивали с рыбным 
клеем и специальным «пером» — 
заостренной палочкой из легкого 
дерева, наносили на пергамен, 
нередко предварительно окрашен
ный в пурпурный цвет. В одном 
из шведских университетов хра
нится книга, которая так и назы
вается «Серебряная библия» — 
на листах красного пергамена 
вязь серебряных, со временем не
сколько потускневших букв.

Писали грамоты лучшими гу
сиными перьями (лучшими были 
признаны перья из левого крыла, 
не всякое, а «от краю второе, 
третье и четвертое перо; из пра
вого же крыла не столь сручны»), 
а нередко — если шла грамота 
во дворец — и лебедиными (и 
павьими!), специально заточенны
ми. Для обычной скорописи пе
ро обрезалось просто, да и'- рас
щеп особых тайн не представлял, 
но вот для устава или иного тор
жественного «почерка» перо под
биралось тщательнее и затачива
лось на особый лад. В него опыт
ным писцом набиралось ровно 
столько чернил, что хватало на 
строку — буква в букву, не 
больше. В досужий час писцы 
даже состязались друг с другом— 
кто как пишет, кто как умеет 
набрать в перо чернил «по стро
фу с буквицей».

Резервуар гусиного пера неве
лик — в сравнение с баллоном 
перьевой авторучки не идет, но 
все же... Один из переписчиков 
в конце книги сделал приписку — 
сообщал ею, что, раз обмакнув 
перо в чернила, он написал 600 
букв.

Каждое время рождало свои 
чернила. Но спрос на хорошие 
никогда не проходил. И когда мы 
сегодня сетуем на недоброе ка
чество чернил «Радуга», мы вовсе 
не оригинальны. (К слову, о «Ра
дуге». Сейчас разработана ре
цептура чернил «Радуга-2»; созда
тели их утверждают, что качество 
«Р-2» выше, чем у «Радуги» без 
индекса.)

В один из дней того же года, 
когда Менделеев разрабатывал 
рецептуру, защищавшую докумен
ты от подделок, А. Фет объезжал 
одну за другой торговые лавки. 
Петербургский литератор М. Лон
гинов просил его приобрести 
склянку чернил «плесси». Фет 
сбился с ног.
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Я был у Кача и Орбека,
Молил, просил;
Не оказалось человека

Продать чернил.
Хоть плачь, хоть требуй

благородно.
Хоть их беси,

Дают чернил каких угодно,
Д а не «Plessi»...

Автор очень интересной книги 
«Палеография и текстология» пи
шет о том, что ныне чернила в 
зависимости от назначения раз
личаются на школьные, копиро
вальные, канцелярские, для до
кументов, для особых технических 
надобностей (например, для само
пишущих приборов), на штем
пельные и для авторучек.

...Есть также очень много ре
цептов секретных чернил. Да, чер
нила внесли свою лепту в шпио
наж. Одно время, в первые годы
XX века, многие страны искали 
способы производства невидимых 
симпатических чернил. Ж"Ч Бер- 
жье в книге «Про: нный 
шпионаж» пишет: .• я за 
этими чернилами преБ; лась в 
то время в одну • из основных 
целей промышленного и научного 
шпионажа».

Существуют чернила, продол
жает автор, практически не под
дающиеся проявлению, однако 
обнаружение пузырька симпатиче
ских чернил у шпиона обрекает 
его на смертную казнь. Поэтому 
химики работали над тем, чтобы 
чернила не только трудно было 
проявить, но и легко закамуфли
ровать. Этого удалось добиться 
изготовлением немецких чернил 
серии «Ф» — их выдавали за 
средство от бородавок. Но секрет 
и этих чернил был раскрыт, что 
позволило, в частности, ликвиди
ровать в США крупную группу 
немецких диверсантов.

В самое последнее время по
явились чернила для фломасте
ров. Современных, очень удобных 
фломастеров. Они весьма хоро
ши для авторской правки, для 
редакторских помет, для работы 
корректоров. У нас в стране кон
струкция таких приборов для 
письма разработана на ленин
градском предприятии «Союз». 
Здесь же сделаны «колибри» — 
фломастеры с толстым стержнем. 
Они предназначены в первую 
очередь художникам-графикам. 
Выпускаются карандаши типа 
фломастера с капиллярным стерж
нем на московской карандаш
ной фабрике имени Красина.

Однако им нужны свои чер
нила. Точнее — краски.

Фломастеры иногда не прочь 
выдать за изобретение самых по
следних лет, за новинку из нови
нок. Но они имеют, если разоб
раться, немало предшественников. 
Калам, древний прибор для пись
ма, услада ученых, воспетый 
поэтами калам, калам — тростни
ковая палочка, — один из пер
вых фломастеров...

Сотни лет стремится рука к 
перу, перо — к бумаге. Так бу
дет и впредь, как любят теперь го
ворить, в обозримом буд'лцем. ф

РОЗОВАЯ КУРОПАТКА

Чтобы увидеть розового фла
минго, не обязательно отправ
ляться за тридевять земель — 
эти птицы живут и в зоопарках. 
Розовую чайку, жительницу запо
лярных широт, в зоопарке не по
селить, однако о том, как она 
выглядит, дают представление 
чучела в зоологических музеях. 
А вот розовой куропаткой можно 
восхищаться только там, где она 
обитает, —- среди просторов се
верной тайги или тундры. Чуче
ла из нее не сделаешь. То есть 
сделать-то можно, но это будет 
чучело обычной белой ,куропатки. 
Исчезнет главное — поразитель
ная окраска этой птицы.

...С коряком-проводником я 
ехал на нарте с собачьей упряж
кой близ устья реки Кинкиль, на 
западном побережье Камчатки. 
За поворотом реки мы увидели 
на холмике табунок куропаток. 
Мой спутник остановил нарту, вы
нул дробовик и выстрелил. Четы
ре птицы остались на снегу, ос
тальные улетели. Когда мы со
брали трофеи, я невольно ахнул: 
одна из куропаток была не бе
лой, как другие, а розовой. При
мерно такого цвета бывают обла
ка при восходе солнца. Подумать 
только, куропатка цвета утренней 
зари! Не знал я, что попадают
ся такие птицы.

Сунули мы подстреленных ку
ропаток в мешок на нарте и по
ехали дальше. Через час остано
вились, чтобы дать собакам от
дых. Каюр достал птиц, собира
ясь ощипать их. Я хотел еще раз 
полюбоваться розовой куропат
кой — и не нашел ее. Все четыре 
были одинаковые — белые, обыч
ные.

Было чему удивиться. Извест
но, что красящие пигменты в 
перьях птиц бывают иногда 
весьма нестойкими. Чучела розо
вых чаек, например, в музеях 
хранят под занавесками из чер
ного бархата, берегут от света. 
И все равно эти экспонаты со 
временем выцветают. Похоже, и 
с розовой куропаткой случилось 
то же самое. Но ведь мы почти 
сразу спрятали ее от света. По
чему же так быстро исчез пиг
мент?

Ответ на этот вопрос я нашел, 
когда мне попалась в руки книга 
биолога и географа В. Болдырева, 
который больше двадцати лет от
дал изучению Севера. Открыв 
оглавление, я увидел название 
одной из главок: «Розовая куро
паткахк Несомненно, речь шла о 
той же птице. Только автор кни
ги познакомился с ней не на Кам
чатке, а в тайге, на берегу реки 
Омолон — притока Колымы. Ку
ропаток там встречалось множе
ство, и примерно каждая вторая 
из них была розовой. Но, увы, 
чудесный цвет исчезал через час 
после гибели птицы.

В. Болдырев пришел к выводу, 
что дело тут не в нестойкости 
красящего пигмента. Более того. 
Пигмента вообще не было. При
чиной редкостной окраски был 
оптический эффект. Розовые ку

ропатки отличались от обычных, 
белых более тонкой струк:урой 
пера. Из-за этого на бороздках 
перьев и тончайших кроющих 
пленках происходила интерферен
ция света. Оперение играло роль 
фильтра, выделявшего из свето
вого спектра лучи красного цве
та. Потому куропатка и казалась 
розовой. Когда же птица погиба
ла. тончайшая опушь на перьях 
теряла естественную эластичность 
и жухла, как скошенная трава. 
А в результате гасла и вскоре 
совсем исчезала удивительная 
окраска.

Более пушистое, чем обычно, 
оперение розовых куропаток 
лучше защищает птиц от холода. 
Кроме того, незамерзающие по
лыньи быстрого Омолона своими 
испарениями повышали влажность 
морозного воздуха. Крошечные 
ледяные кристаллы, висящие в ат
мосфере, преломляли лучи зим
него солнца и обливали снега ро
зовым оттенком. Розовые куро
патки на розовом снегу не столь 
заметны, как белые. По мне
нию В. Болдырева, розовые куро
патки были постоянными обита
телями Омолонской котловины, и 
белые прилетали из соседних 
районов.

Кстати, на Камчатке тоже по
вышенная влажность воздуха. Ви
димо, поэтому и там розовые ку
ропатки — не редкость.

Никогда не забуду картину, 
которую мне довелось увидеть во 
время одной из поездок в тундру: 
на дереве, ствол и ветви которо
го были опушены изморозью, ро
зовели, словно бутоны невидан
ных цветов, десятка полтора ку
ропаток. Охотника на лыжах 
они близко не подпускают, а ес
ли едешь на нарте, то почему-то 
не обращают на тебя никакого 
внимания. Мы подъехали к де
реву и долго не могли налюбо
ваться этими северными жар-пти
цами. в  КОВЛЛЕВСКИП

АМЕРИКАНСКИЙ ГОРОД: 
БОЛЬШОЙ 
ИЛИ МАЛЕНЬКИЙ?

Люди древности, как правило, 
была уверены в своих познаниях. 
Платон, например, без всяких 
колебаний утверждал: «Лучший 
город тот, где живет пять тысяч 
и сорок человек». Не больше и 
не меньше. Правда, человеком 
для Платона был только свобод
норожденный или вольноотпу
щенник. А рабы? Их желательное 
количество тоже было известно 
великому философу Древней Гре
ции — по пяти* «штук» на каж
дого свободного человека. Таким 
образом, идеальный античный го
род должен был насчитывать ров
но 30240 жителей.

В наши дни дело куда сложнее: 
среди социологов, архитекторов, 
психологов, транспортников, вра
чей, энергетиков идут горячие 
споры о том, каким быть насе
ленному пункту.

Интересные данные собрал в 
США исследователь Ричард 
Ламм. По его сведениям, в по
селке. где живет менее 50 тысяч 
американцев, стоимость обучения 
одного ребенка в школе состав
ляет лишь 12 долларов в неде
лю, а в городе с населением в

200—300 тысяч «цена» эта удваи
вается. Стоит городу возрасти до 
миллиона, как расходы уже до
стигают 85 долларов.

С преступностью дело тоже об
стоит не гладко. В американском 
поселке, где проживает менее 10 
тысяч человек, случается 12,8 
кражи на сто тысяч населения в 
год, а в городах, насчитывающих 
более четверти миллиона, — 117,6 
такого преступления.

Если численность населения 
увеличивается в 100 раз, расходы 
на строительство и содержание 
дорог возрастают в 1200 раз. А 
расходы на здравоохранение в 12 
раз больше там, где живет мил
лион американцев, чем там, где 
их 50 тысяч.

Меры, принимаемые местными 
властями больших городов, редко 
достигают цели. Несколько лет 
назад в Детройте решили бо
роться с безработицей и создали 
50 тысяч новых рабочих мест. В 
результате безработица несколь
ко... увеличилась, — прослышав 
об этих начинаниях, в город хлы
нуло больше ищущих работы, 
чем открылось вакансий.

Ричард Ламм решил дополнить 
все эти объективные данные све
дениями о том, как сами амери
канцы относятся к этой проблеме. 
Проведенный недавно опрос насе
ления показал: 56 процентов граж
дан США предпочитают жить в 
деревне, 26 процентов хотели бы 
жить в пригороде и только 18 
процентов готовы провести всю 
жизнь в большом городе.
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Итак, Платон Иванович Чели- 
щев, художник-дилетант. Кто же 
был этот человек, в альбомах ко
торого изображена целая эпоха 
русской истории, тридцатилетнее 
царствование Николая? Родил
ся он в 1804 году в семье отстав
ного секунд-майора Ивана Алек
сеевича Челищева. Его детство 
прошло в имении отца — селе 
Троицком Торопецкого уезда 
Псковской губернии. Учиться на
чал в полоцкой иезуитской ака
демии, а когда в 1823 году в Пе
тербурге открылась Школа гвар
дейских подпрапорщиков и кава
лерийских юнкеров, отец отвез 
его вместе с младшим братом 
Иваном в столицу. Конногвар
деец павловских времен, И. А. 
Челищев хотел видеть сыновей 
своих на военной службе.

Так и случилось. Выпущенный 
в марте 1825 года из Школы 
гвардейских подпрапорщиков в 
Преображенский полк, Платон 
Иванович прослужил более трид
цати лет: от турецкой кампании 
1828 года до обороны Севасто
поля 1856 года. Словом, это годы 
всего николаевского царствова
ния. Время блестящих парадов 
на Марсовом поле и голубых 
жандармских кантов; время, ког
да особенно ценилась форма; вре
мя колоссального успеха верно
подданнических, наполненных лож
ным пафосом пьес Нестора Ку
кольника и зубоскальных фелье
тонов барона Брамбеуса — этим 
звонким псевдонимом подписы
вался издатель «Библиотеки для 
чтения» Сенковский.

Однако за внешним благопо
лучием николаевского режима 
стояли тени казненных декабри
стов, холерная эпидемия, кресть

янские бунты и польское восста
ние 1831 года; гибель Полежаева, 
Пушкина, Лермонтова. Для мало- 
мальски мыслящего человека 
жизнь была трудной и порой не
стерпимой. Дух чинопочитания, 
необходимость быть закупорен
ным в форменный сюртук или 
мундир действовали отупляюще, 
вызывали естественную реакцию— 
желание укрыться в скромном 
дружеском кругу. Люди созна
тельно строили себе «тихий кров», 
где, по выражению Карамзина, 
«без страха и надежды в мире 
жить с собой могли». Чувство 
разлада с действительностью, с 
департаментами и казармами, за
глушали либо терпимостью, либо 
иронией.

Так было и с Челищевым. По
рой протокольное, порой шаржи
рованное восприятие окружаю
щего отразил он в своих много
численных альбомах. Они были 
«собеседниками», которым он до
верял свои наблюдения и раз
мышления. Раскрывая их картон
ные и кожаные переплеты, пере
листывая страницы плотной серо
ватой бумаги, легко убедиться, что 
это своеобразный рисованный днев
ник. Автор его стремится к до
кументальности. Рисунки датиро
ваны, размещены в хронологиче
ском порядке и снабжены надпи
сями. Но главное действующее 
лицо в нем не автор, а его окру
жение. Люди самые разные: ко
мандующие русской армией и 
простые солдаты, «высший свет» 
Петербурга и случайные встреч
ные. Обилие портретных и жан
ровых зарисовок не только вос
крешает картины далекого прош
лого, но и позволяет наметить 
те связи, которыми интересен Че

лищев, в первую очередь — связи 
с пушкинским и лермонтовским 
кругом.

В одном из альбомов — зари
совки сослуживцев Челищева по 
Преображенскому полку братьев 
Катениных. Оба они племянники 
известного в то время поэта, 
«Преображенского приятеля» Пуш
кина, П. А. Катенина. Преобра- 
женцам вообще были свойст
венны литературные интересы. 
Кроме П. А. Катенина в полку в 
свое время служили драматург
А. А. Шаховской и поэт-сатирик
С. А. Марин. Давняя литератур
ная традиция, приверженность 
офицеров полка к отечественной 
словесности, безусловно, оказали 
воздействие на молодого Челище
ва. Прекрасное знание того, «кто 
есть кто» в литературном мире

Портрет Д. Ф. Фикель- 
мон и Е. Ф. Тизенгаузен. 
Рисунок. Акварель. 1830 г.

Автопортрет. 1852 г.
Акварель.

Известный рисунок: Пушкин 
прогуливается по Невскому про
спекту. Длиннополый сюртук, вы
сокий цилиндр, палка в руке — 
таким запомнили его петербурж
цы в начале 1830-х годов.

Пушкин — на первом плане 
рисунка; на втором, как бы на 
противоположной стороне троту
ара, — чрезмерно уменьшенная 
фигурка человека, еле плетущего
ся на кривых ножках. В верхней 
части листа — надпись: «Невский

проспект», внизу — «Пушкин» и 
«гр. Хвостов»

Смысловой подтекст рисунка — 
в противопоставлении Пушкину 
незадачливого поэта графа Д. И. 
Хвостова, чье имя служило сим
волом поэтической бездарности.

Рисунок был извлечен из аль
бома генерал-майора Платона 
Ивановича Челищева в 1899 го
ду и передан в Пушкинский му
зей при Лицее. Однако альбом 
с пушкинским портретом оказал
ся не единственным из принад
лежащих Челищеву. Почти через 
сорок лет Литературный музей 
приобрел еще шестнадцать его 
альбомов. Сравнив пушкинский 
портрет с другими работами ри
совальщика, И. С. Зильберштейн 
пришел к выводу: автор пуш- 
кинокого портрета— сам владелец 
альбома, Платон Иванович Чели
щев.

Безвестного Челищева заметил 
И. Э. Грабарь. В дилетантском 
наброске он увидел «нечто от той 
стремительности, изменчивости и 
неуловимости, которых не переда
ет ни один длительно исполняв
шийся портрет поэта». Рекрут кавказской партии с семейством. Акварель.

тогдашнего Петербурга, позволи
ло ему расставить точные смыс
ловые акценты в зарисовке 
«Пушкин и граф Хвостов».

В том же альбоме, где портре
ты Катениных, помещены порт
ретные зарисовки, сделанные во 
время балов и на прогулках. 
Среди других — портреты Д. Ф. 
Фикельмон и Е. Ф. Тизенгаузен. 
Пушкин часто бывал в доме Дол
ли Фикельмон, дочери своей при
ятельницы Е. М. Хитрово; в са
лоне Долли Фикельмон, жены 
австрийского посланника в Пе
тербурге графа Фикельмона, .поэт 
получал самые свежие сведения 
о политической жизни Западной 
Европы.

1-836 год — та грань, которая 
отделяет в альбомах Челищева 
«пушкинский Петербург» и «лер
монтовский Кавказ». Не дождав
шись производства в полковники, 
Челищев перевелся из столицы в 
войска действующего кавказского 
корпуса. Его рисунки не расска
зывают ничего нового о самом 
Лермонтове, но это тот же круг, 
те же люди, та же общность во
енных судеб: оба окончили Школу 
гвардейских подпрапорщиков, оба
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очутились на Кавказе, Челищев— 
в 1836, Лермонтов — в 1837 году. 
Помимо военного начальства у 
обоих был общий круг знакомств: 
семейства Орбелиани и Чавчавад- 
зе. Их портретами заполнен аль-

-

П редполагаемый пуш
кинский портрет. Рисунок. 
Карандаш. 1830 г. (?)

бом 1836 года. Одновременно 
Лермонтов и Челищев восхища
лись тифлисской красавицей Май- 
ко Орбелиани. Ее имя, как пред
полагает И. Л. Андроников, 
Лермонтов написал на обороте 
стихотворения «Спеша на север 
из далека...» «Тонколикая Майко»

изображена рисовальщиком на 
фоне гор и древнего грузинского 
замка. Внизу надпись: «Воспоми
нания Тифлиса. 1836.» и стихо
творное посвящение А. Долгору
кого, приятеля Лермонтова и Че- 
лищева.

В альбоме есть жанровая за
рисовка с изображением Нины 
Александровны Грибоедовой. Над 
рисунком надпись: «Ах, злые 
языки!! — страшнее пистолета. 
Тифлис.» Внизу — «Н. А. Гри
боедова». Как и почти все чели- 
щевские зарисовки, сюжет ее но
сит шаржированный характер. 
Только шаржирование направле
но здесь на самого автора, 
незадачливого поклонника.

Но каков бы ни был сюжет, 
главное в зарисовке — портрет 
Н. А. Грибоедовой. Высокая и 
стройная, в сиреневом платье с 
белым кружевным воротником и 
желтых перчатках, сидит она за 
небольшим столиком. Позади — 
камин и большое зеркало. Порт
рет примечателен как раннее при
жизненное изображение Грибое
довой. По-видимому, такой видел 
ее и Лермонтов, бывая в доме ее 
отца, князя А. Г. Чавчавадзе.

К числу портретов людей лер
монтовского круга относится и 
портрет троюродного брата поэта 
П. А. Евреинова. Он изображен 
в длиннополом сюртуке, шапке, с 
козырьком и тростью в руке. Это 
человек, характер которого зани
мал Лермонтова. В 1832 году он 
писал о Бвреинове, что у него 
«есть душа в душе». Ввреинов 
вместе с Лермонтовым был на 
Кавказе. Сохранилась принадле
жащая руке поэта зарисовка при
вала в Темир-хан-Шуре, где среди 
других изображен и Евреинов.

«Ах, злые языки!! —  страшнее пистолета». Н. А.
Грибоедова. Из альбома 1836 г. Акварель.

Звено, соединяющее пушкин
ский и лермонтовский круг в аль
бомах Челищева, — Лев Сергее
вич Пушкин, брат поэта, служив
ший на Кавказе в 1836—1841 го
дах. Характерный профиль с уд-из далека...» «1онколикая Майко» дру*ил илиира^сп п — — ■

А и '. и и п ь  ш  гее ?  >
А. КОРНИЛОВА

линенным носом, полные губы и 
кудрявая шевелюра переданы в 
беглом очерковом рисунке.

Открываем следующие альбомы 
Челищева. Кавказ 1840-х годов. 
И вновь на страницах появляются 
портреты людей, с которыми 
встречался Лермонтов. Вот порт
рет начальника штаба кавказской 
линии А. С. Траскина. Его имя 
прямо связано с именем поэта. 
К нему как к начальнику штаба 
поэт обращался с ходатайством
о проведении курса лечения в Пя
тигорске. Тот же Траскин после 
гибели Лермонтова приказал всем 
бывшим «на водах» выздоравли
вающим молодым офицерам от
правиться по своим полкам, и го
род быстро опустел.

Но не только общее окружение 
связывает имена Лермонтова и 
Челищева. Оба они, отправляясь 
на Кавказ, ехали одним и тем же 
дорож.1шм трактом Петербург — 
Ставрополь. Почтовый возок, 
позвякивание колокольцев, вер
стовые столбы, станционные смот
рители составляли неизменный 
фон подобного путешествия.

Дорожные зарисовки Челище
ва — своеобразный, в какой-то

41Автопортрет в зарисовке «Н. И. Муравьев и я на 
бивуаке... 1831 г.» Рисунок. Карандаш.



нически, прозвучит: «Чего же 
могу желать более?» И все те же 
темные волосы, зачесанные набок, 
высокий лоб, слегка вздернутый 
нос к густые, опущенные книзу 
усы. Поздний автопортрет — 
1852 год. Это зрелый человек, 
прослуживший вею жизнь в  по
лучивший свой генеральский чин 
исключительно благодаря личным 
заслугам. Однако не чин ценит 
Чеднщев. Он стоит возле поход
ной палатки не в мундире с ге
неральскими эполетами, а в про
стом сюртуке, и не боевое ору
жие украшает парусиновые сте
ны, а' аккуратно сложенные на 
подвесной полке неизменные аль
бомы с рисунками. Рисование 
было делом его жизни, в нем на
ходил он утешение и «отдохнезе- 
вве от забот повседневности».

Закрывая переплет последнего 
альбома и прощаясь с его вла
дельцем, уже не задаешь себе 
вопрос, интересен ли человек, не
когда зарисовавший гуляющего 
Пушкина. Ответ ясен. Да. Чели- 
щев оставил не только пушкин
ский портрет и портреты людей 
лермонтовского крута, ие только 
Россию, известную нам по лите
ратуре. Он оставил и себя — че
ловека острого, наблюдательного.

степени уникальный, историко- 
бытовой документ эпохи. В одной 
из них он изобразил самого себя. 
Среди узлов и хартоиок сидит 
он, закутавшись в шинель, устре
мив мрачный взор в пространст
во. Для того, чтобы рассматри
вающие рисунок не терялись в 
догадках, под них надпись: «Ло
шадей нет, быков нет. дать не
чего, окно разбито, дров нет... и 
на очереди тринадцатый!!!»

Перелистывая альбомные стра
ницы, становишься спутником ри
совальщика. Словно вместе с ним, 
подпрыгивая на ухабах, проезжа
ешь бескоке-кые степи. видищь 
казачьи ста;.кны. тянувшиеся 
вдоль мутного и быстрого Терека, 
синее вебо, соломенные кровли. 

Все чаще встречаются вооружен
ные люди. Повсюду кордоны, 
выписи с часовыми. Ж дать теперь 
приходится в караульных поме
щениях, правда, они мало чем 
отличаются от почтовых стан
ций. Все те же лубочные картин
ки на стенах: «Образ Страшного 
Суда Божия», портреты эрц-гер- 
цога Карла и епископа Митро
фана. Круглая красная фнзиояо- А. С. Траскин и Рерберг. 1846 г. Акварель.

Рисуя портреты офицеров. Че- 
лищев всегда надписывает, кто, 
когда и даже в каком чине 
изображен. Солдат у него всегда 
безымянен. Он просто «низ
ший чин», один из тех, что по
всюду. Он, как и все, держит ли
нию во время перестрелки (а 
полковой священник отец Проко
пий наблюдает, хорошо ли дер
жит), ов ярнаык к  тяжести раюш 
и к дальним переходам, к беско
нечным трудностям к  ли теи яш . 

Когда же еров служб» кзичаег-

явившиесх надписи к  автопортре
там превратятся в рассуждения
о самом себе, и уже солидный 
усатый полковник, разводя рука
ми, доверительно сообщит своему 
альбому: «С комендантом в хо
роших отношениях, имею св. 
Станислав с короною на шее!! Станция в  Кашаурте. Акварель.



£ . ВАНСЛОЗА

ДО ВСТРЕЧИ 
ЧЕРЕЗ ДВЕСТИ ЛЕТ„

Профессор бнозогав Колумбий
ского университета Дэаяд Э_рен- 
фелд написал книгу «Природа я  
.жди»*, я она недавне, зыгала на 
русском языке в издательстве 
<ViZ5>.

Одни аз  лейтмотивов жнагв 
Зренфелда —  «„.исчезнув с  ла
да земля, як сдан вид растеявй 
яая  животных, ш  одно сообщест
во ж  ж»гуг быть восстанозлека 
згаово, яак б а  этого нв хотелось 

будущим поколениям... Призрак 
веобрататгостк —  -самый мощный 
довод* в пользу сохранения ги
гантской черепаха, ааграфа, злю- 
жодала, слона, кита. Нам повезло. 
ч т  аш  ах видела. Но узндят ля 
их наши лотомк*?

Ведь те же крокодилы, жяау- 
щ т  аа  Земле сотнн миллионов 
лет, вполне могут за каких-ни
будь два столетая засть жерт
вой запросов яевежествешюн 
згублзкн, «желающей щеголять в 

красивей кожи». Вспом
ним судьбу сшшх катов, нрзгсти-

Тольжозътершего вада. Тальке 
«осле того, хек §5 ароцентов ах 
вяло уничтожено, стала аозакпк- 
жой разумная, научная органаза- 
нкг хатоЗоэдого яроашела. К зе- 
дакому сожалению, было уже 
жзззэс. А бевгалызгае тигры, 
кеторых осталось лишь около 
алтясот? А орангутанга? Для 
тога, чтобы добыть детеныша, 
убивают хятъ, а  яра этом аызш- 
ззет д а н а  одни детеныаэ ш  шес
та. Вадяжо. и шяеяея ©равгутавпзз 
ебречено яа вымирание. Еслн se 
произойдет решительных азмеие- 
и й ,  вред упреждают ученые. то 
«тапнчаымв» двкизгя ж а в ю т ш а
XXI зека останутся доковой ао- 
робей, ■серая Ifessa, зшргяяшзш 
згюссум и Зфыса...

Эревфелд в своей ккнге нра- 
зодят зйяйкия тех ученых, кото
рые излагают. что* сущестзует 
хшгтзчеекнп размер похгулЕцкн. 
различный для разных видов. Он 
эряэадат самый драмазячеекяё
S3 двЕукентазыю заретзетраро- 
заю ш х ярамерш  зымиргяия —  
врамер со странствующим голу
бе*. Еще з  середине XIX зека 
нх было несколько миллиардов, 
а в 1914 году последний из страк- 
сгвузощнх голубей умер в зоо
варке Цишшннзтн. Видимо, крн- 
таческая часленкостъ лооуляпиа 
этого вида была очень высокой,
*А- Зреяфвад. Природа ж .отди. Моск- 
**, жадаяшкктто еМяр». VS12 тел

потому что, даже когда охоту аа  
страастзующнх голубея прекрати
ла  я  а живых езде бъгян тысячи 
ютщ, чясзезшэсть даятузязйш згро- 
дохжаяа задать.

Когда ре--ь заходят о  r s -Зелк 
отдельных mmaв яаш зтзнх я  
рвегеава, яужно аетшяхь, что 
ага® здесь :ае ■зшшт ж 'зщтжь- 
»  я  эстетичесжвй c a f s e  вшь 
росз. 'Бее «шаае аа  Зеж ж  свя
зано яежщу собой я о и Н |  s e  ао 
згангюв
ЗЗояагам аенашшанвгаг существу- 
ЮШ1Ж ш ярвроде ж звзш астж ^ 
■тезвясаяется, жа^шзагр, ж яреая- 
тазгдгая охотз ва  жншшж®а. В 
Юэкиэв Д т ш е  в 1957 году за 
уяачтажевве хяшввзгав было bss- 
яивче&о 7В тысяч доаларэз — 
дорогая 25Е?ш, еезя увюггь. что 
&ва. во  «завам Эрейфелда. «за- 

за увеая- 
лсклляанй 

s^ * c  :я asiasssefo.
Пред ста вазя 3|ЗиШЗ̂ ЖТОрД.

s-стсфын разрешил бы разобрать 
1иш жяаду здания в  яолаоя уае- 
рейиостя, что ие рухнет крыша. 
Человек сплошь я  рядом упо
добляется такому архитектору, 
недрогнувшей рукой осуществля
ющему преобразования внутри 
экологических систем. „Никогда 
еще вопрос преобразователей при
роды: «что важнее — раба ила 
люди?» se  звучал столь бес
смысленно, — пишет Эреяфеад.— 
все мы {я люди, и рыбы) явля
емся составными частями единой 
системы"-

Еще сто лет назад бездуанюе 
ястреблеяке чезоаеком отдельных 
видов животных —  корских ко
ров н тилеией —  тревожило ге- 
рг«в Жюля Верна. Он гисал: 
«Кс*гда человек истребят веек тю
леней и яатоа, тогда морские 
воды будут захвачены полчищами- 
кальмаров, медуз, спрутов я  
станут огромаыжя очагами всяких 
яэфекщея». Великан ярорзаатель 
и фантазер, даже он яезкгг пред
ставить, что оиасиость может уг
рожать ие тольго китах в тюле
ням, но ш кальмарам, я  езрутам, 
я  медузам я  вообще всему жи
вому в океане я  яа земле! Д а
же его фантазия яе могла яод- 
екззать ему, что ж яввм суще
ствам, bosshmo охоты, будет уг
рожать язеяка яефтя ш  повер х
ности Мирового ожеааа, радиоак
тивные отходы, тепловые загряз
нения, загрязнения яочвы я  воз
духа, вырубкя леса, неарсдухан- 
яое crpsзательство алотан. сшда- 
'«не Mcjsea я  агротехняческах оо- 
врунеявй Т55нг каналов я  дамб 
ао Флориде, что правела к  разру
шению местной экосистемы, а в 
результате — ж чередованию на
воднений а  страшных засух. Кто 
«от преявадеть, яаврнмер, что 
массы животных будут гибнуть з  
клетках, так пае н XX зеке тор
говля дякнмн жазотвымя яревра- 
тнтся в бизнес а  присутствие до
ма. в клетке, рогатой ящерицы 
язв  даже ягуароз а  кайманов 
будет вовышать ирестнж хшяя- 
яа дома? В 1SS7 году в США бы
ло завезено 74384 м аеш ш яво- 
щях. 4CS134 пресмыкающихся. 
27739332 рыбы? Что товорнть
об обывателе, еслн даже меди
цинские лечебные я  яаучио-вссае- 
дователъекяе учреждения, каза
лось бы, призванные беречь все 
зкввое, ншюртвруют в США в год 
для своих нужд базее ЯК! тысяч 
обезьян, и если сотни обезьян 
убивают лишь для исследояанай 
аорзм, есла трушг тысяч м^езких

ежей з5ыбрась£ваются иосае того, 
как а з  гш~ швлекается лашь 
якра. Кая это яерааноаальао. яе- 
:вышаао даж е с  зкшздммчесшй 
ю ткн грена=, а  уж  о  коралы=ай 
стяргше зовроса. о  тше, как раз- 
вргщз-Е-т челоас-жа голобяЕа же
стокость я  безшказазшость, и  го- 
аорять зеадго!

Болыаийгт.ш) зжтт зтрлроау 
любят. I fe  жогда а кааяш вю С  что 
дело -ospssa враргнш -требует от 

акуз*  л  -яа- 
ж уж. :эо асякож сяувае, 

создает яекояэрыс веудо5стза. 
яотда -S3 -зж?ой чаше ssc ra  — 
реалм ая, -саюмяяуts s s  ‘шагодэ. 
а  яа  другой — sssse  совсем яео- 
щутзшьге щеансети зажжог® бу
д у щ ее, хогдз вжясаяетоя, что 
"человек эбязая быть иредуезготр:!- 
телм*ыж я  арезяйзезь даже от- 
далеввмг- последствия стеих дей- 
ожвй, тогда oxorajgssss защищать 
природу c ra sssa rc s  кевыле.

Однака теяерь яизаж еш к та- 
3EOSO, что охрана природы дела
ется грозной необходимость». 
«Человечество, — аяшет Эрея- 
фелд. —  в настоящее время сто
ит аеред лицом таких зжшгогячес- 
ках крнзасов, каждый яз кото
рых в ближайшем будущем мо
жет аривеста к  последствиям 
глобального масштаба». Можно 
долго не считаться с  захонаэш 
природы и  арн этом ш  замечать 
азменеяай, но вдруг, казалось бы 
яесжадаяяо, наступает момезгг, 
когда природа уже яе в силах 
противостоять напору бездумной 

. человеческой деятельнпсти, и 
тогда мы иачяяаея замечать нз- 
меяеввя. ставшие необратимыми.

Вмешательство челозеха в 
ашзяь арироды не всегда пагуб
но; подчас ояо благотворно я  со
вершенно необходимо. Но сегод
ня мы еще не можем учесть взаи
модействия всех процессов. Мы 
яе знаем, сколько «грязи* может 
поглотать без необратимых пос- 
ледствйй Мировой океан. Мы ае 
знаем, до какой стеаеия можно 
изменять экосистемы, чтобы нм 
вое же яе грозила опасность 
уничтожения. И  яотоиу «зрелище 
огромных аростраястя, заполнен
ных аекзючательно погябшима 
деревьями а  соркяками и разъ
едаемых эрозией, —  это ие прос
то фант-sзка Уэляса», —  преду
преждает Д . Эреафедд.

И  езде одно обстоятельство 
н у ж н о  иметь в вазу, оно тоже 
«ожег сыграть роковую роль. Де
ло  .в том, что человеку свейст- 
зеаяо арасЕюсабляваться я нзме- 
зскням. Он привыкает к сально 
ухудшенным условиям жвзкн. яе 
замечая этого. Так он может ве 
заметать, когда будет разорвана 
обратная связь а  когда внешняя 
среда станет яочтя веарагадаой 
для жязая...

Экология сегодня в  моде Бу
дем. однако, надеяться, что эко- 
логая —  не мода Будем наде
яться. что люди задумаются «еще 
до того, как уже нечего будет 
охранять».

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ 
ОО ЗАКАЗУ

I  То, ч т  <® (Скалистас «эрги, яа  
1 Западе США, зоаяозеиы згзгяе- 
1 тря£:гмия,— итзтюъ .хе пшасть,
I Н о £о6ыша„ npoitcxoekmmste
I мвтшам € 13S3 года, были 
|  ssr&smsjLses детюг дяя mxsaso
I шщкгжзша. С ж х nap, sag зггяо- 
ь s  фабрики Дезшеряшго райо- 
5 J*a стали шбввляться от жидких 
Я orxrjdos яртгэ&одстза, сбрасызоя 
Я и х  в  гмрбшие подземные ш за-  
|  жа~ы, а ш т  Колорадо стаж 
|  «трясти* асе чеще и  чаще. Лрав- 
|  да, серьезных зеллетрясеиий ж  
jj было, но десятки и  сотни мелких 
j’| толчков люгяи встревожить кого 
j! угодно.
|  Приглашенные сейсмологи пред- 
р лажала прервать сброс зоды в
II скзажан-Ы, и спустя несколько 
jj месяцев количестзо сотрясений 
|  действительно резко пошло на 
|  убыль. Изучением причинно-след

ственных связей между этими 
двумя явлениями занялась группа 
американских ученых.

Районом жеяерихентов были 
избраны нефтеносные поля Ренд- 
жли. на крайнем северо-западе Ко
лорадо. Ученые воспользовались 
опытом нефтяников, которые от
лично умеют «выдавливать» жид
кое горючге аз, казалось бы, исто
щившихся месторождений, зака
чивая в  скважины иоду, под боль
шим напором.

Так и  а Ренджли эксперимен
таторы искусственно поднимали 
давление в  земной хоре, нагнетая 
в  скважины большое количество 
воды. Результаты не замедлили 
сказаться. Через полгода коли
чество слабых землетрясений — 
особенно тех, что прячут свои, 
эпицентры на глубине около 1S08 
метров, —  подскочило.

Тогда сейсмологи решали про
верить себя, действуя от против
ного. Насосы заработали «в об
ратную сторону», выбрасывая на  
поверхность тонны воды. Несколь- 

! so  месяцев такого переливания —
I и  зубцы и  лики  ко сейсмографах.
\ говорящие о тревожном состахшж
I недр, сменилась куда более сяо- 
| войной и. относительно ротой,
| кривой.

Теперь, спустя восемь лет с  на 
чали огштоз, даже самый осто
рожный специалист согласится с 
аыаодож, сделанным эксперимен
таторами: многие слабые толчки, 
несомненно, могут быть вызваны  
или, напротив, предотвращены 
нагнетанием или ошачиваннеж 
воды через скважины, пробурен
ные а зоне глубинных разломов 
земной коры.

Вы мажете спросить: а зачем 
нужно вызывать толчки?

Д ело в  том, что, получив в 
свои руки инструмент, который 
позволяет «прозащ1равать* сла
бы*? толчки, можно постепенно, 
мелкими дозами, разряжать на
пряжение в  недрах именно тем, 
где природа готовит катастрофу, 
расходуя гигантскую энергию до 
того, как она сорвется с цепи и  
натзорит страшные беды.
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^ ^ л о т о в  стоял на подножке дроммера и, 
прищурившись, наблюдал, как к нему длин
ными прыжками приближается Сандлер. Его 
силуэт вырастал на глазах, черный в лучах 
заходящего Солнца.

— Есть работа? — спросил Злотов, когда 
Сандлер вскочил на подножку. Тот кивнул, 
они влезли в кабину. Дроммер взмыл в не
бо. Облачный диск Луны таял внизу, слива
ясь с голубым шаром Земли.

— Корабль в Орионе, —- сказал Сандлер. — 
XX век. Или начало XXI.

Аппарат задрожал, оказавшись в фокусе 
марсианской гиперантенны. Потом вибрация 
прекратилась, и дроммер перемахнул 1013-ки- 
лометровую бездну — легко, как радиолуч, 
только гораздо быстрее. Солнце превратилось 
в звезду средней величины.

— Надо же, какое старье, — сказал Злотов.
Сандлер ввел в память машины уравнение

корабля, который они встречали. Дроммер 
сделал новый скачок — теперь уже автоном
ный — и вышел с заданной скоростью в нуж
ную точку пространства.

— Какой-то он необычный,— сказал Злотов. 
И пошутил: — Вроде как и не наш.

Прожекторы дроммера освещали старин
ный звездолет, возвращавшийся к Земле из 
дальнего рейса. Его нос и корма терялись 
во мраке. Цилиндрический корпус размеренно 
вращался, имитируя гравитацию. Дроммер 
скользил вдоль прозрачных палуб, как каноэ 
с любопытными туземцами.

— Просто он очень древний, — Сандлер 
остановил машину, — Попробуем здесь.

Дроммер совершил еще один, последний 
скачок и очутился внутри звездолета, в про
сторном пустом коридоре. Центробежная си
ла мягко уложила его на прозрачный пол. 
Сандлер спрыгнул из кабины на упругий нас
тил. Злотов последовал его примеру.

— Здорово, — сказал он, глядя на звезды 
у себя под .ногами. — Ходишь прямо по не
бу. Но почему так пусто?

— Видимо, у ,н.их ночь, — сказал Сандлер, 
подумав. —- Ночь, и все спят. Смотрят сны о 
том, как через год приземлятся.

— А мы им — сюрприз, — усмехнулся Зло
тов. — Обожаю сюрпризы. Но хоть вахтен
ный у них есть?

— Наверняка. Где-нибудь впереди, в посту 
управления.

Они быстро шли по стеклянному полу. Сто
яла тишина, и лишь эхо шагов шелестело в 
концах коридора. Потом Злотов чуть слышно 
рассмеялся. Сандлер недоуменно посмотрел на 
него.

— Всю жизнь мечтал о таком варианте, — 
вполголоса объяснил Злотов. — Поставь себя 
на место этого вахтенного. Ты много часов 
подряд сидишь в рубке, один перед пультом. 
Тут незаметно появляюсь я. Я дергаю тебя за 
плечо и протягиваю бланк. «Распишитесь вот 
здесь, пожалуйста». Ты падаешь в обморок.

— Ну и что? — сказал Сандлер.
— Смешно, — объяснил Злотов. Он вздох

нул. — Но так никогда не бывает. Обяза
тельно кто-нибудь еще раньше начнет сдирать 
с твоей голог- зг воображаемый парик, так что 
тебе не до смеха. А потом, когда ты все 
объяснишь, они долго и нудно рассказывают 
о себе: «Мы летели сто лет, достигли систе
мы Сириуса, сидели там целых три дня, а те
перь возвращаемся, неся свой вклад в копилку 
человеческих знаний»...

— Будет тебе, — тихо сказал Сандлер. — 
Нехорошо над этим смеяться.

— Чувства юмора у тебя нет, — обиделся 
Злотов. — И я не виноват, что они так за
даются. Мне, может, больше тебя хочется, 
чтобы кто-нибудь вернулся и сказал: «Я об
летел всю Галактику, побывал в системах ты
сячи звезд, повидал чужие цивилизации»... К 
сожалению, так не бывает.

Оставшийся отрезок пути они прошли быст
ро и молча. Дверь рубки была прикрыта, 
но не заперта. Злотов умоляюще посмотрел на 
Сандлера.

Михаил ПУХОВ

—- Ладно, — сказал тот, поколебавшись. — 
Иди. Совершай акт вандализма.

Они осторожно проникли внутрь. Рубка ока
залась просторнее, чем ожидал Злотов. У 
дальней ее стены спиной к ним во вращаю
щемся кресле сидел человек. Его лысый че
реп рельефно вырисовывался на фоне при
борных панелей.

Злотов бесшумно подкрался к человеку за 
пультом, ощущая осуждающий взгляд Санд
лера на своем затылке. Но искушение было 
велико. Он положил ладонь на плечо вахтен
ного. Секунду тот оставался неподвижным, 
потом стряхнул руку Злотова и повернулся 
на вращающемся кресле. Все в его лице, на
чиная с чересчур светлой кожи, указывало, 
что он — пришелец из прошлого. Его ясные 
голубые глаза вопросительно смотрели на 
Злотова.

•— Вы вахтенный штурман? — спокойно- 
спросил Злотов, доставая из нагрудного кар
мана заранее заполненный бланк. — Распи
шитесь вот здесь, пожалуйста.

Вахтенный молча взял листок бумаги. Он 
быстро пробежал текст глазами, расписался 
под ним и вернул бланк Злотову. И отвер
нулся к пульту.

Через минуту он оглянулся через плечо.
— Я должен еще где-нибудь расписаться?
-— Н-нет, — оказал Злотов.
— Тогда что же вы здесь стоите? Или вы 

хотите взять интервью?
Злотов не смог ответить. Он слышал у себя 

за спиной странные звуки, будто там плакал 
ребенок, но у него не было сил повернуться, 
чтобы выяснить, что происходит.

— Тогда, с вашего разрешения, я удаля
юсь, — сказал вахтенный. — Конец дежур
ства, пора и баиньки. Скоро придет мой 
сменщик.

Он встал, оказавшись неожиданно высоким, 
и направился к выходу. Злотов опустился в 
освободившееся кресло. К пульту подошел 
Сандлер, пошарил под панелью, вытащил 
складную скамейку и сел. Смеяться он уже 
не мог, его одолевала икота. Некоторое время 
они молча глядели друг на друга.

— Вот так всегда, — сказал наконец Зло
тов. — Он что — какой-нибудь телепат?

Из коридора послышались быстрые шаги. 
Вошедший, мужчина лет сорока, тоже слиш
ком светлолицый, направился прямо к ним, 
протягивая руку для приветствия.

— Доброе утро. Александр Кунцев, второй 
пилот.

Они обменялись рукопожатиями.
— Но как вам нравится Скляр? — поин

тересовался Кунцев. — Это наш командир. Я 
встретил его у каюты. Там народ, говорит, 
прибыл. Встречающие с Земли. Мальчишки, 
говорит. И пошел спать. Вот я и прибежал.

— Ваш командир телепат? — спросил 
Сандлер.

— Вряд ли. Но интуиция у него постав
лена хорошо. Мы вернемся через три века, 
заявил он еще на старте. Прогресс неумо
лим. Возвращение будет происходить совсем 
не так, как вы себе представляете. Нас обя
зательно перехватят еще на подходе и акку
ратно посадят где-нибудь на Луне.

— Так и сказал — на Луне?., 
ф  — Точно так, — подтвердил Кунцев. —

Только Луна к этому времени изменится, го
ворит. Там появятся моря, атмосфера. На 
Луне построят курорт. Мы еще поотдыхаем 
на этом курорте.

— Значит, вы теперь ничему не удивляе
тесь?

■— Почему не удивляемся? — сказал Кун
цев. — Удивляемся, но в определенных 
границах. Лично я Скляру верю. Если он 
что-нибудь сказал, значит, так тому и 
быть. Но я вас отвлекаю, а вы, видимо, то
ропитесь. Вам помочь?

— Спасибо, — сказал Сандлер. — Сами 
ри«. н . кошкина справимся. Там всей работы-то на полчаса.

и с. юкина —• А мне можно посмотреть, как вы бу
дете это делать?
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Почему же нельзя? — сказал Сандлер. 
Они медленно пошли к выходу. Неожиданно 
для себя Злотов попросил:

— А вы пока расскажите, как там дела, 
на Альдебаране.

— Почему на Альдебаране?
— Ну, я имею в виду ту звезду, на кото

рую вы летали.
Они вышли в коридор со стеклянным полом. 

г — Программа была свободной, — сказал 
Кунцев. — Маршрут пролегал через сотни 
солнц. Мы облетели целую звездную систему. 

Злотов вздрогнул.
— Конечно, не Галактику, а только Нейт

ронное Кладбище, — уточнил Кунцев.
— Кладбище? — удивился Сандлер. Кунцев 

усмехнулся.
— Название зловещее, но этот район дей

ствительно таков. Там было когда-то шаровое 
скопление. Потом оно взорвалось.

— Взорвалось? — переспросил Сандлер. — 
Я понимаю, когда звезда, но чтобы целое 
скопление...

— Все связано в один узел, — сказал Кун
цев. — Это происходило миллиарды лет на
зад. Сначала просто Сверхновая. Уровень 
радиации резко возрос. Стабильность соседей 
нарушилась. Началась цепная реакция. Очень 
скоро все светила скопления стали Сверхно
выми, оставив после себя множество пульса
ров, или нейтронных звезд.

— Как интересно. Но почему я об этом 
нигде не читал?

— Не знаю, — сказал Кунцев. — Когда 
мы улетали, об этом слышал любой школьник. 
И понятно. Как-никак первая межзвездная 
экспедиция.

— Первая?
— Самая что ни на есть.
— Подождите, — сказал Злотов. — Я ие 

понимаю. Вы говорите — первая межзвездная 
экспедиция. И перед вами сразу поставили 
такую' сложную задачу — облететь сотни 
звезд? Даже теперь не бывает таких поле
тов.

— Ну, это не от силы, а от слабости, — 
сказал Кунцев. — Иначе мы не смогли бы 
лететь. Например, какая-нибудь Альфа Цен
тавра была для нас недостижимой мечтой. 
Ведь мы выполняли карамболь.

Он посмотрел на их недоумевающие лица.
— Да, прогресс неумолим. Все забыли. Ви

димо, перешли на новые двигатели, и карам
боль перестал быть актуальным. Если вам ин
тересно, я могу прочесть целую лекцию.

— Конечно, интересно, — сказал Сандлер.— 
Рассказывайте.

— Вы когда-нибудь видели бильярд? Вот 
и прекрасно. Карамболем называют слож
ный удар, при котором биток, прежде чем 
коснуться мишени, задевает промежуточный 
шар. Или несколько промежуточных шаров. 
А мы пользуемся этим термином для полетов 
с гравитационным разгоном и поворотом. 
Иногда говорят «пертурбационный маневр», 
но «карамболь», по-моему, лучше. Первые та
кие рейсы выполнялись еще в XX веке, ког
да облет Венеры или Юпитера по пути к 
другим планетам позволял набрать лишнюю 
скорость и сберечь топливо. Потом этот ма
невр временно умер, чтобы возродиться при 
первых полетах к звездам. Правда, задачи 
карамболя изменились. Раньше он применял
ся в основном для увеличения скорости, те
перь — для изменения ее направления.

Они внимательно слушали. Кунцев сделал 
паузу и продолжал в бодром лекторском 
темпе.

— Представьте себе звездолет, летящий вда
ли от тяготеющих центров. Если ему встре
тится звезда, он обогнет ее по гиперболе, и 
его курс изменится на некоторый угол. Можно 
составить маршрут так, чтобы корабль, со
вершив несколько последовательных поворо
тов, вернулся в точку старта. По сравнению 
с классической схемой, когда корабль тормо
зит у звезды-цели, а потом вновь разгоняется, 
при замкнутом карамболе экономится уйма
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энергки в вещества. Обратите внимание, ка
кие у нас здесь просторные помещения.

— Простите, что перебиваю, — сказал 
Сандлер. — Мне непонятно, как может звез
да завернуть звездолет, если у него доста
точно высокая скорость?

— Вопрос правильный, — сказал Кукцев.— 
Приемлемые поля реализуются только вблизи 
пульсаров я  «черных дыр». Стандартный пово
ротный пункт — это нейтронная звезда, пуль
сар, Пульсар легко найти по радиоизлучению, 
особенно в Нейтронном Кладбище. Там их 
видимо-невидимо. А вот обнаружить «черную 
дыру* почти невозможно. Наирнмер, в нашем 
полете это случилось всего один раз.

— Значит, "полет был беспосадочным?
— Какие уж там посадки, — сказал Кун

цев. — Облет звезды длится одно мгновение. 
Обычно через несколько дней мы просматри
вали отснятые фильмы. Как правило, все ока 
похожа. Конечно, бывают н неожиданности.

— Вот и наш дрокхер ,:— сказал Сандлер.— 
Нравится?

Злотов вскочил на подножку в отворил 
дверь кабины.

— Занятная штука, — сказал Кунцев. — А 
как она действует?

— Полезайте сюда, — сказал Злотов. — 
Кабина рассчитана на двоих, но вы тоже 
поместитесь. Устраивайтесь.

Он усадил Кунцева в кресло, а сам примо
стился* рядом, ка кожухе двигателя. Сандлер 
занял свое место.

— Я нажимаю вот эту кнопку, — сказал 
он. -— Теперь ваш корабль готов к перебро
су. Если я нажму еще н эту, то мы окажемся 
на Луне.

— А как все это действует?
Сандлер смутился.
— Не знаю. Нажимаешь кнопку — и все.
— Да, прогресс неумолим, — сказал Кун

цев. — Нам бы такую штуку. Мы установили 
бы массу контактов.

— С кем?
— Ну, мы открыли кучу швйлшашш, — 

сказал ” Кунаев. — Нажинайте свою кнопку.
— Знаете что, •— сказал Сандлер. — % 

евжто л® шик-хеу. ш ка в »  как  вес ве рас
скажете.

—-  Pssss вак  эт© кктереса'о? —  sssaas: 
Кулкев. — Тогда слушайте. Эр» щ т оаеш »  
на авеезгатра «черной .ssjfsis», © катере» $ yso- 
sMsa*. Вероатаа, вм зааеяе, “я э  зге тажое? 
Ила тгршшсшйш за, это врезы: и я г ш г с ь ?

— Заа®, — сказал С зш згр, — это жас- 
о в ш  звезда, катера* jKjgspxraco еяшха- 
етш. Теперь чаще roaop*r ®$ет*ляавсжр».

— Верю, — сказал- Куааез. — й  ееш  вьг 
начала туда падать, то через несколько ча
сов от зге ввчега ве ocrsHeres. Правда, кол
лапс изменяет течение времени, и для остав
шихся за его пределами ей будете падать 
практически вечво. Это очень важное обстоя
тельство, то когда свет в зале погас, я о нем 
не думал. Как и другие, я не ждал от про
смотра никаких неожиданностей.

На экране была темнота, она держалась 
долго, и многие уже решили, что оборвалась 
левта, когда its фоне непроглядного мрак® 
перед т и п  засветилась амебообразная клякса. 
Вскоре она расплылась во весь экран. Шум в 
зале затих. Ведь это были подлинные кадры, 
еще не тронутые монтажом, Гранины кляк
сы ушли за пределы экрана, а перед вами 
простиралась теверь светящаяся шзйшнстая 
поверхность. Так было долге. К  вдруг в 
углу экрана по ходу лшжття появился 
некий предает.

«Стоа», — закричал кто-то, ш абраж сок  за
стыло веред, ггами. чег«гее к подробнее, ы по 
рядам прошелестел вздох, потому что ты 
увидели космический корабль. Он не имев 
цилиндрической, конической или сигарообраз
ной формы. С другой сгорозы, в  кем яе было 
ничего от сфер, дисков и прочих создавай 
изысканного воображения у в с п а г о  бюра- 
кзвекш  енмиозвумоа. Если искать геохегри- 
ческу*- • - 'опт . так эта 6 ш  ■peer-'

ллелепипед. А из всех транспортных средств он 
больше всего напоминал обыкновенный желез
нодорожный или трамвайный вагон.

Представьте себе эту остановленную на зк- 
кране картину. Глубокая чернота, опоясанная 
светящейся пленкой. Мы летим над ней на 
небольшой высоте. Все кажется нам плоским, 
как лед, под которым спряталась темная вода. 
А из угла экрана в поле зрения вползает 
неизвестно чей космический корабль, похожий 
на трамвайный вагон.

Мы смотрели на киноэкран, не веря. Специ
альные радиотелескопы уже давно прослу
шивали Вселенную, но никто еще не полу
чил ни одного внеземного сигнала.

— Еще бы, — сказал Злотов. — До сих 
пор никто ничего не принял. Вам здорово по
везло, что вы встретили этот корабль.

— Повезло, — согласился Кунаев. — Осо
бенно, если учесть, что он терпел бедствие. 
Нккто нз нас в этом не сомневался. Как 
кирпич, вмороженный в лед, он беспомощно 
висел над пропастью. А мы проносилась над 
ним в искривленном небе, во ие могли при
тормозить и протянуть руку помощи. Ведь 
у нас не было возможности останавливаться 
на маршруте. Иначе мы никогда яе оказались 
бы так низко над коллапсаром.

Главное — будь у нас ресурсы, каша по
мощь не запоздала бы. Если бы мы верну
лись туда через миллион лет. ничто бы не 
изменилось, потому что на чужом корабле 
прошло бы всего несколько минут. Но тогда 
кнкто из нас об этом не вспомнил. О том, что 
перед нами запись, мы тоже не думали. Мы 
пролетали над гибнущим кораблем, и в ка
ют-компании была тишина.

— Дальше, — негромко скомандовал 
Скляр, н чужой звездолет, оставаясь на мес
те, снова пополз по экрану. Но он не успел 
сместиться и на полметра, как новый вздох 
пронесся по помещению. В поле зрения по
явился еще один космический корабль. Его 
положение было таким же контвчесюЫ.

— Это помощь, — сказал вдруг кто-то, 
и мы увидели происходящее как "бы с дру
гой стороны. Было невероятно, что два раз
ных корабля попали в аварию так близко 
друг от друга. Нет, лишь одни нз нкх терпел 
бедствие, а другой пришел на помощь, добро
вольно отдавшись тяготению коллапсара. Эте 
был подвиг, растянутый ва эпохи. Во всяком 
случае, так мы решили.

— Нет, это контакт,— сказал вдруг Скляр. 
А в кадр, как муравьи, вползли. еще два 
космических корабля.

Потом, при повторных просмотрах, многие 
утверждали, что именно они производят наи
больший эффект. Ведь только после их появ
ления становится ясно, что мы имеем дело 
не со случайным инцидентом и даже не со 
спасательными работами. Возможно, это и 
так. Однако мне больше запомнился самый 
первый корабль — как os висит в сияющей 
дымке, похожий ка трамвайный вагон, а мы 
пролетаем над нам по черному небосводу, ве 
имея возможности прийти яа помощь.

А возникавшие в поле зрения все новые п 
новые космические корабли вызывала у  вас 
только чувство сенсационного любопытства — 
сколько их окажется всего? Их число перева
лило за сотню, а они все появлялись и появ
лялись. Казалось, этому не будет конца.

— Но откуда же они прилетали? — вме
шался Сандлер. — Ведь каждый биологиче
ский вид существует определенный срок. Ра
зумный вид обычно не доживает до своего 
срока. В Галактике не может быть столько 
цивилизаций.

— Все правильно, — сказал Кунцев. — В 
наше время тоже так считали. Цивилизация 
вспыхивают в разные эпохи, и их представи
тели не встречаются. Но это только теория, 
а практика была перед нами. Потом корабли 
стали встречаться реже. Наконец, последний 
кз них ушел из экрана.

Кунцев замолчал.
— И  это все?
— Почта, — сказал Кунцев. — Мы маете раз 

просматривала загшеь. Разумеете*, появилось 
Мгтзго гвветез. Но едкветвевзав кравдиюда®- 
uss квштвшш есааваиа вз вреетздожиаиг. 
кторж  Склзгр- сделал- сразу же. увидгв з®р- 
аме дм- кера&лж. Жак всегда, ш  sag as »

Главнее зат|>удйе5ше- * ароблжае шшажг&— 
аейшр stassessa ветре-m Щтешаза^ж- з?швуг 
в  pesssee- ш&ш, т вареявгаоеЕь sserassa aess- 
ss. тааа®э в е&гзешж егкгт-аг» apsmssM, у 
к;ата®шяруюЕЩЕ гнезд. Корабля двух вш- 
зйдйзаЕВЙ ожгжутеж здесь едвовремазша, даже 
еелз о т  врнбняк с ватгрв&дозг в- зетжшард 
лет. Поэтому планеты, куждашщвеся в кон
тактах, направляют в «черные днры» своих 
представителей. Постеаевно здесь скашшаггт- 
ея много кораблей разных культур, они об
мениваются информацией, а потом возвраща
ются, пережив тех, кто послал вх сюда.

Рано или поздно каждая шшвлкзащш уз
нает о свойстве коллапсара прессовать вре
мя. «Чераая дыра»— идеальное место контак
та. Возшмкио, некоторые народы аеяшюм 
разбредаются по «черным дырам* н, обращ ен
ные званиями, выходят оттуда через эшз- 
лвоиы лет, возрождаясь. Но это уже домне- 
лы.

— Почему же? — сказал Сандлер. — По- 
моему. зте страшно. Вдруг «зга действительно 
находятся в таком- «закуклеввож» со с та в ® ?  
И петовы в заранее раесчатанвын момент 
вервуться в обычное время. Подставьте се
бе —  лень «нко, выход целой игвилязавин 
на арену Вселегшок. И эта может провзойтк 
хоть завтра.

— Нет. это домыслы, — возразил Кунаев.— 
Так творит Скшф. Теперь, включайте свой 
дрокзгер. Кстати, почему оя так называется?

Сандлер пожал плечакн.
— Не знаю. Я работа® ва кем третий год, 

{{о ш кзгяа вал этим не задуанвался.
— Сирасйте у своего Скляра, — сказал 

Кунаеву Злотов. — Ои-то знает ваверияка. ф
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СНЕГИРИ
На жафадре зош сазпяопв 

ансгатэта жэгеш Макса Бланка 
<ФРГ) снегирей научили подра
жать звукам флейты к насзнсш- 
згтъ згелодшз популярных necesox 
«В зеленом лесу ноет дрозд» и 
«Охотавж из Курпфалъаа». Для 
этого ятенаов в возрасте 10—12 
дней берут из родктеаыашго гнез
да и иоселшо? средн людей. Ког
да огегар-жта нразнкиу? к новой 
ебстановке. каданаются «уроки 
зеяня», которые длятся около 
■шеста меспцез. В конце обучет а  
енегнри умеют узке повторять иг- 
.-юащо, звучащую на флейте, в 
аргвш ш кш  темпе, ритме а  «с 
чувств©»». Еслн саегврь запнется 
s  тгудкс-м жесте. он ягчянает 
сначала a  so srepser гаежшно до 
■гех лор, пока не одолеет ее. Беля 
учитель, аграяэщйй яа  флейте, 
внезапно закозкает, снегирь лро- 
должает меяаяаю с того места, 
где ©стаиоэняся ’человек.

РЕКОРД АЛЬПИНИЗМА
Самые зшхжогаршае существа s  

агаре— яаузш. Оий iscryr ж зпьва 
высоте ,/эбО метров я  яататься 
только тем» что заносит нм ветер.

ЖИВЫЕ ЗАЖИМЫ
На Новой Гввйее, где водятся 

, пзгаатскне муравьи с мертвой 
хааткой, ах всшльзуют в  качест
ве .. зажяме» в дрянитявной хн- 

' руршя. Сблвжгя края раяы, к 
ням прижимают чаис-стя муравья. 
Тельце насекомого обрывают, г  
«зажимы» остаются на ране до 
тех sop, пока она не зажвзет.

МОРСКИЕ ПАСТУХИ
Как сообщал профессор Тоашро 

Куроку нз Океанографического 
ннетитута» в Японии всерьез бе
рутся за дрессировку дельфинов 
й морских черепах. Деяо в том, 
что моря вокруг Япония богата 
рыбой, я  ups празялкю*5 рггуяи- 
рованив вылова и воспронззод- 
■ства рыбных задгсев, ее зшашг, 
чтобы лрокорзеять все население 
Ялояна. Но для этого рнбая 
нужны «яастузш». которые охра
няла бы a s  ©т spam s а  направля
ли *ia xoposme яастбкща. Осо
бенно пригодны для этой дела 
морекж - черевахи. Они могут по
грузиться на глубину до 2GO ssex- 
ров я  дааояыю быстро дередвк- 
гаизтся в заде. «Язык» зюрсккх 
чевеяах — это товы высокой да- 
а и а ,  которые они «ездиаат» аа 
большом расстояния. Может быть, 
черешхааш можно управлять с 
д :«оеш о радноснгааяоз?

НА ЗЕМЛЕ И ПОД SC-ДОЯ
Нередко аннгзякоз называют 

«мешкашг» за нх недозоротлн- 
аоетъ. Но зт® .на земае. Под so - 
дей e s s  неузнаваемы- Амгрвх&н- 
сзше зоояогя, сотруданки «аучшза 
станций в Антарктиде, устазюва- 
ли, что дгшгвишг могут яахо- 
дятьса иод водой до 18 «якут я  
догружаться на глубину до 2©  
метров. На поверхность з-оды 
шгагвшш д одним акгтся очень 
быстро — со скорость» 120 кет- 
ров в мнауту. А влезают под 
водой со скоростью 5—9 кило
метров в час. Ориентнруаотся оян, 
по-вядимому» с помощью зрения.

МЕНЬШЕ НЕ БЫВАЕТ

Сажая болыная нз рыб —  ки
товая акула. Ояа достигает двад
цати метров. А дяана саэввй кро
шечной рыбы на земисгк шаре — 
весёмь казлиметрсз. Называется 
эта рыбка азнаака затмеа.

«ЗМЕЯ» .ИЗ ПЕ*Ш53ЭОК

К  кгкнм тоат о  ухищрениям 
ни прибегают мелкие ашготгше. 
спасающееся от врагов з  бедной 
убезкнашиж лусшне. Тукшанчакя, 
сусяа&я, лвсачка феаек с такой 
fescTpoiafs yssasr зарыззшася з  
грунт. =то »Г":ез5»т буквальво яа 
гаазах, а дяш на хорсак sp a  
иаладенна И ркута згодзшевосао 
закадыЕдетс® з  слег.

Нейоторые гразрйа узгвод а  
актязно зай5шдать.са е т  яаиааа»- 
щше хнщннко®. Убегая от я ^ -  
саедазатеаж, он® зздгееш аогакя 
Sisocaic-i яесоас ежу в корду. 
Боаш£а« дестаж з шашая&во 
нагребает жучка сухой лочва и, 
удирая, буквалшо пускает spary 
иыаь в  глаза.

Очень жнтересен ж esse вш м  
способ защиты. & котарому нри- 
бегажг сзехзшг горек, хорек-яе- 
рсаяага, кусш акая ласка, земле
ройка. Делается это так: за хзост 
самки, возгла гляютей дродессьдо, 
берется зубамя одна нз згодрос- 
шнх детенкпзей, за  aero, з  сзс-ю 
очередь, хватается второй, сле
дом — третий, я  так - весь вы
водок. Понятно, что подобная 
«змея» выглядит вескяа устраша
юще, а  напасть на нее хгаааягш 
не решаются. Особенно эффект-

выя аад  имеет <з5$ея», соетавзеа- 
H3S из пестро я  ярко окрашенных 
яерев-язок. Длина «aseeas может 
достагать sexs утора метров.

ГПМШШ-НЕЗЕЛИЧКИ

Известно» та з  самаЕе казеш»£ве 
ятйчзсн ®а земяозе шаре —  ко- 
либри. Одал ш  5ШХ, тгкае жгк ко- 
лабра-гвмега, о5ахаззщий яа 
Кубе, эесвт до дзух грш т ав. 
Другие —  от .трех до зоеънд 
грэмжов. О дааке згтз здюшст яе- 
обызайзю зыкослагы. Каждую 
весау я  осень рубяаогогордые хо- 
лжбрг. яережтают дееез Мекен- 
кагсжвй зализ, :5|?шя4шевая без 
ветаяовкн екадэ 9Ш к«;лз»гетроя 
со сжорестъш 40 за5яозеетров s  
час. Небольшие разаеры зяия 
ятзк  ж ях стособасжть coxpassn. 
socxosfHsy» теипергтуру тела тре- 
б'лод гютасаваог© ®б»еет *е- 
щестз я  s  эервую очередь эш ш - 
кого иотребленгя каслородг. ¥с- 
кс^аЕжтся* а  др'утяе фуяетши -ор- 
r s i s s x z  — сердде делает от S00 
до 13S& ударов в жануту, рати 
Д5ахайня тоже очень ведкк —  
до Ш ) вдохов в  BSгдохоз за ea 
s y  зашуту.

ЗА Ч Ш  СЖЗК¥ : ш ш и

Д ая  слона яоба.т— ж шаанг ври 
водояое я  р ут :  хоботом ой 
срывает с  деревьев яледы, под- 
нкмает с  земли пищу к  гггярав- 

л.яет ее з  рот. .Sfo эт® еще не 'все, 
Хобот —  лучший s  мире аппа-

- рат обоняния. С  его знэмгвдьзо 
слон .различает зааажя s a  рас- 
стоявзга до 5 казозаетров.

«

«

«

«
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Кир. БУЛЫЧЕВ диалог об атлантиде Рис. А. Дубенского

Платон собрался работать. Для этого он 
сделал то, что делали другие писатели и уче
ные, как до него, так и после. Сказал рабу, 
чтобы на ареопаг его ни в коем случае не 
звали, даже если персы .нападут, послал маль
чика в редакцию с обещанием дать рукопись 
к ноябрю, посмотрел на небо, пересчитал чаек 
и мысленно сравнил их с крикливыми крити
ками. Потом снял с вожделенного запылен
ного папируса тяжелую раковину и окунул 
пеликанье . перо в чернильницу с надписью 
«От друзей и сотрудников в день тридцати
летия научной и общественной деятельности».

Тут вошла невестка и сказала:
— Ллатон, я к косметичке. Жена Аристо

теля устроила.
— Иди, — сказал сухо великий ученый, у 

которого с Аристотелем были давние счеты.

— Дай. Я из нее лодку сделаю. Поплыву 
в Иберию.

— Раковина утонет, — сказал Платон. — 
Каждое тело теряет в своем весе столько, 
сколько весит вытесненная им жидкость. Во
да весит меньше, чем раковина.

— Много знаешь, — презрительно сказал 
Критий. — А в солдаты тебя не возьмут.

—• Это клевета! — ответил Платон. — Я 
сражался под Коринфом.

— Все равно отдай. А то буду кричать, что 
ты меня бьешь.

— Не могу. Она принадлежит к не извест
ному науке виду.

— Тем более.
— Она хранит в себе великую тайну.
•— Тайну? — Критий заинтересовался. — 

Расскажи.

— Мне Крития не с кем оставить, ■— ска
зала невестка.

— А рабыни на что?
— У них выходной, — сказала невестка. — 

Ты же знаешь, какая я добрая.
— Тогда отложи визит к косметичке, — 

сказал Платон, любовно разглаживая папи
рус.

— Нельзя,— вздохнула невестка. — Она зна
ет секрет вечной молодости. Ее уже в Рим 
переманивают.

— В этот ничтожный городишко?
— А одна пророчица сказала, что Рим бу

дет центром крупной империи.
-— Вот уж чепуха! — возмутился Платон. — 

Твоя пророчица нйчего не смыслит в эконо
мике. Рим стоит в стороне от торговых пу
тей.

— Так посидишь с Критием? Я недолго.
— А работать кто будет? — отважился 

Платон на безнадежный- бунт.
Невестка ушла
На террасу вышел сорванец Критий. Пла

тон редко- вспоминал о его существовании, 
лишь порой беспокоился, не упал бы мальчик 
со скалы. Он оттаскивал Крития от перил и 
рассказывал ему сказку о мальчике Икаре, 
который не послушался папу Дедала и уто
нул.

Сорванец подошел к деду, потрогал паль
цем раковину и сказал:

— Дело в том... — Платон никак не мог 
придумать достаточно интересную тайну. — 
Дело в том... Эта раковина —  единственное, 
что осталось от великой страны.

— А где страна?
— Где? Конечно, утонула в море.
Платон вздохнул с облегчением. Первый 

шаг сделан.
— Вся утонула?
— Вся.
— Почему?
— Это было очень давно. — Платон тщет

но надеялся, что такой ответ удовлетворит 
сорванца.

— А если давно, откуда ты знаешь?
— Мне один египетский жрец рассказы

вал.
— А ему?
— Его дедушка.
— Египетский дедушка?
— Конечно, египетский.
— А что ему рассказывал дедушка?
Критий кинул вызов воображению Плато

на. Ученый не желал сдаваться.
— Он ему рассказывал о том, как бог По

сейдон влюбился в тамошнюю девушку и по
селился с ней на большой горе. У них роди
лось пять пар близнецов, как у твоей тети.

— У тети только пара близнецов, они не 
рождались, а их принес аист.

— Правильно, — спохватился Платон. —

Посейдону близнецов тоже принесли аисты. 
Целая стая аистов. Близнецы стали царями 
и правили этой страной по очереди.

— Они были сильные?
— Сильные. Как Атлант. Тебе мама про 

него рассказывала?
— Мне про него мальчишки рассказывали. 

Он держит небо. Дедушка, а кто держит не
бо, когда Атлант ходит в уборную?

Платон растерялся. Этого он не знал.
— Неважно, — отрезал он и поспешил с 

продолжением рассказа. — Так вот, страна 
эта называлась Атлантидой.

— Атлан-т там небо держал?
— Там, там.
— А он волков боялся?
— Волков? Конечно, боялся.
— А близнецы боялись?
— Критий, ты мне мешаешь. Не переби

вай. А то я все забуду.
— Дедушка, а что такое склеротик?
— Ты откуда знаешь это слово?
— Мама говорила, -— Критий смотрел на 

дедушку невинными черными глазами, и Пла
тон не решился спросить, по какому случаю 
мама употребила это слово. Он продолжал.

— Конечно, Посейдон боялся волков. Он 
даже окружил свою гору каналом, круглой 
рекой, чтобы волк не скушал его близнецов.

— А .если волк перепрыгнет через реку?
— Тогда Посейдон вырыл еще один канал.
— А если волк...
— Он построил еще один канал, и перес

тань меня перебивать.
Незаметно для себя Платон увлекся. Его 

давно интересовала проблема идеального об
щественного устройства. Он излагал Критию 
свои взгляды на социально-экономическую 
структуру Атлантиды и не заметил, что Кри
тию стало скучно и он унес драгоценную ра
ковину.

— И вот тогда, — закончил свой рассказ 
Платон, — боги разозлились и наслали на 
Атлантиду извержение вулкана, наводнение и 
прочие бедствия. Должен сказать тебе, маль
чик, что я пессимистически отношусь к пер
спективе создания идеального государства. 
Так в один прекрасный день раздалось: бух!

— Бух! — весело отозвался Критий от пе
рил.

Он сбросил раковину вниз и обрадовался, 
увидев, какой фонтан брызг она подняла.

— Что ты наделал! — вскочил Платон. — 
Что натворил!

■— Пускай ничего не останется от Атланти
ды. Все равно ты все придумал. Три канала и 
пять пар близнецов! Надо же так наврать! 
И не бей меня, я маме скажу!

— Я никогда не бью детей, — сказал ве
ликий ученый. — И вообще, не мешай мне ра
ботать. Я тебе не нянька! Всыплю по пер
вое число, тогда посмотрим, у кого из нас 
склероз!

Критий понял, что шутки кончились, тихо 
заныл и пошел ловить бабочек.

Когда через час издательский раб пришел 
за рукописью, перед Платоном уже лежал 
свиток, исписанный неразборчивым почерком 
великого человека. У ног философа дремал 
Критий, которому снился волк, подкрадываю
щийся к близнецам.

— Возьми и вели ставить в номер, — ска
зал рабу Платон.

Невестка вернулась только к вечеру. Уче
ный сам накормил и уложил спать сорванца...

Через много лет растолстевший бородатый 
Критий рассказывал друзьям и собутыльни
кам:

— Я как махну эту ракушку через перила, 
старик как завопит: «Стой! И так ничего от 
Атлантиды не осталось!» А я ему: «Молчи, 
дед, у тебя склероз». Он озлился и написал 
про Атлантиду.

Друзья смотрели на Крития с жалостью и 
не верили ни единому его слову. Они сна
ряжали корабль на поиски исчезнувшего ма
терика. ®
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ПРОБЛЕМА ХВОСТОВ

Недавно в Англии со
стоялся международный 
съезд скрипичных масте
ров. Одна из проблем, 
обсуждавшихся на съез
де, — недостаток кон
ского волоса, который 
натягивают на смычки. 
Для этого используют 
главным образом хвосты 
южноамериканских ло
шадей, а за последнее 
время в результате зоо
эпидемии в Южной Аме
рике цены на конский 
волос повысились вдвое.

ЧТО ДЕЛАТЬ  
ДВОЕЧНИКАМ?

Вы скажете — усерд
но заниматься. Однако 
есть и другой выход. 
Нью-йоркская фирма 
«Темпейперс» приняла 
на себя благородную 
миссию «помогать» от
стающим студентам и 
абитуриентам. Фирма 
может в короткие сроки 
выполнить контрольные 
работы по математике 
и другим предметам, на
писать сочинение. Ква
лифицированные препо
даватели колледжей, 
оказывающие эту услу
гу, разумеется, остаются 
неизвестными. Достаточ
но отправить фирме за
каз, и спустя сутки .ра
бота будет выполнена 
на «отлично». Сейчас 
фирма работает над 
проблемой, как помогать 
нуждающимся в под
сказке на устных экза
менах.

В СТРАНЕ
ВИЛЬГЕЛЬМА  

ТЕЛ Л Я

В Швейцарии стрель
бой из лука занимается 
всего лишь 300 человек, 
в то время как в Бель
гии таких спортсменов— 
50 тысяч, в Австралии— 
100 тысяч, в США около 
300 тысяч.

«Эта компрометирую
щая нас цифра, — ска
зал председатель швей
царского союза стрелков 
из лука, — объясняется 
тем, что в этом виде 
спорта мы не имеем та
ких традиций, как дру
гие страны».

МОЖНО ЛИ УКРАСТЬ 
ШОССЕ?

Оказывается, можно. 
Недалеко от итальянско
го города Латио прово
дили реконструкцию 
древнеримской дороги 
Кассиа Антика. Базаль
товые плиты, которые 
пролежали здесь две ты
сячи лет, были осторож
но сняты и отложены а 
сторону. Вдруг откуда 
ни возьмись появились 
тракторы и отбуксирова
ли 70 погонных метров 
античной дороги в неиз
вестном направлении.

После длительного 
следствия полиция уста
новила, что из этих плит 
были сложены ограды 
вокруг нескольких до
мов. Однако отнять эти 
плиты у «поклонников 
древности» оказалось 
делом нелегким. Они 
упорно твердили, что 
эти плиты всего лишь 
подделка, искусная ко
пия с настоящих.

КОЖА И НРАВЫ

Раньше женщины бы
ли красивее, — заявил 
парижский врач Лебрюн 
на публичной лекции, — 
во всяком случае, кожа 
их была гораздо свежее. 
А причина в том, что 
прежде эти милейшие 
создания стыдливо крас
нели по любому поводу, 
и естественно, что их 
кожа проделывала в это 
время своеобразную со
судистую гимнастику. 
Теперь же прекрасная 
половина человечества 
перестала краснеть вов
се.

кто
ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЕЕ?

Какие только устрой
ства и приспособления 
не применяют в США 
для защиты от воров 
домашнего имущества! 
И все же обычная сто
рожевая собака по- 
прежнему остается од
ним из самых надежных 
средств устрашения. Од
нако у собак есть один 
серьезный недостаток: 
чрезмерно строго выпол
няя возложенные на них 
обязанности, они не 
подпускают иногда к 
дому не только невин
ных посетителей и приг
лашаемых гостей, но 
даже своих хозяев. Од
на из нью-йоркских фирм 
нашла выход из этого 
положения. Она начала 
выпускать магнитофон
ные ленты с записью 
грозного лая настоящих 
волкодавов. Магнитофон 
с этой записью, рассчи
танной на 20 минут, под
ключается к сигнализа
ционной системе и в 
случае явной опасности 
автоматически включает
ся. Авторы изобретения 
рассчитывали на то, 
что ни один преступник 
не будет иметь столько 
терпения, да и не осме
лится ждать прекраще
ния двадцатиминутного 
лая собак.

Более изощренными 
спосоОами охраняют свои 
богатства американские 
бизнесмены города Дал
ласа. Заборы фешене
бельных особняков и 
вилл этого города пест
рят разноцветными до
щечками с грозной 
надписью «Осторожно — 
змеи!» Но это еще не 
все. По ночам в комна
тах особняков «дежу
рят» специальные погре
мушки, которые имити
руют шипение и другие 
звуки, издаваемые гре
мучими змеями. Говорят, 
что, выходя на промы
сел, воры Далласа обя
зательно берут с собой 
талисман от змей. По
говаривают также, что 
они намереваются от
крыть ферму для разве
дения мангуст.

ПОСЛЕДНЯЯ
Н АДЕЖ ДА

Воздушная разведка — 
последнее новшество по
лиции Нью-Йорка. Что
бы обнаружить воров, 
проникающих в кварти
ры через крыши домов, 
полиция намерена пат
рулировать город с вер
толетов. Чтобы помочь 
патрулям опознавать до
ма, полицейские власти 
обратились к жителям 
города с просьбой, что
бы последние написали 
на крышах полуметро
выми цифрами номера 
своих домов, а полиция, 
в свою очередь, напи
шет на асфальте назва
ния улиц. Однако воз
никло сомнение — не 
примет ли полицейский 
патруль за преступников 
самих жителей, когда 
они будут производить 
нумерацию домов, и сле
дует ли загорающим на 
крышах иметь при себе 
дощечку, на которой 
полуметровыми буквами 
будет сделана надпись: 
«Я не вор, а жилец это
го дома»?

Ш 'Ш  т ж.

УКРОЩЕНИЕ
СТРОПТИВЫХ

Недавно объявлены к 
продаже с аукциона 
замок Конан-Дойля в 
Швейцарии и ценная 
коллекция средневековых 
предметов. Среди них — 
и эта кольчуга для 
«укрощения строптивых 
женщин».
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к номере:
Молодежи — о пятилетке

Ю. ЧИРКОВ
ЧЕЛНОКИ, КОТОРЫЕ ПОБЕДИЛИ ЧЕЛ
НОК

Всесоюзный научно-исследовательский ин
ститут легкого и текстильного машиностро
ения. Здесь родилось изобретение, откры
вающее зеленую улицу ткацким станкам 
нового типа: многозевным, с непрерывным 
способом тканеформирования. Изобретение, 
подарившее челноку вторую жизнь. 2 стр. обл.

О. ШКАРАТАН
ВСЮДУ НУЖЕН СОЦИОЛОГ

«В современных условиях коллективом 
людей нельзя руководить на основе интуи
ции и здравого смысла. Социальные процес
сы, которые происходят в рамках предпри
ятия, не только можно, но и необходимо 
регулировать, планировать — короче гово
ря, управлять ими», — говорит автор ста
тьи. 3

Проблема: исследования и раздумья

3. КАНЕВСКИЙ 
ПРОЗА О ПРОГНОЗЕ

Окончание статьи, рассказывающей о 
проблеме метеорологического прогнозиро
вания. Начало статьи — в предыдущем но
мере. 5

Экспедиции «Знание — сила»

В. БРЕЛЬ, Ю. ЯРОВОЙ 
В СТРАНЕ КАМЕННЫХ ИДОЛОВ

Прошедшим летом редакция журнала 
«Знание — сила» организовала экспедицию 
в один из самых труднодоступных районов 
северного горного Урала — в так называе
мую «Страну Каменных Идолов». 8

ВО ВСЕМ М ИРЕ 12, 13

М. ХРОМЧЕНКО
ОДИССЕЯ НАРКОЗА. ТАКОЙ СЧАСТ
Л И В Ч И К  МОРТОН

Наркоз, известный всему человечеству 
как средство для обезболивания, неожи
данно предстает перед нами в совершенно 
ином качестве. Сменив химическую рвою 
природу на электрическую, он оказывается 
разносторонним и эффективным лечебным 
средством. 14

В лабораториях страны

Б. СМАГИН
И ВНОВЬ, И ВНОВЬ — ВСЕЛЕННАЯ НА 
КОНЧИКЕ ПЕРА 18

Р. СКРЫННИКОВ
Ж И З Н Ь  И ПРИКЛЮЧЕНИЯ ГРИГОРИЯ  
ОТРЕПЬЕВА

Он вошел в историю под чужим именем.
Лжедмитрием зовут его книги. Вором,

Расстригой и Самозванцем звали одни сов
ременники, царем — другие 

Но раньше, прежде чем принять на себя 
царское имя, он был... кем? Что за жизнь 
прожил? Почему и когда постригся в мо
нахи? Что заставило его избрать такой

путь, если потом он бежал из монастыря?
Обо всем этом рассказывает в своей 

статье профессор Р. Скрынников, расска
зывает о новых выводах, к которым при
вели его исследования некоторых новых 
архивных документов и попытка по-новому 
подойти к истолкованию документов изве
стных.

В. ПОРУДОМИНСКИЙ, Н. ЭЙДЕЛЬМАН 
БОЛДИНСКАЯ ОСЕНЬ

Окончание очерков, начатых публикацией 
в № 1 за этот год.

В. ТЮРИН
ОЧЕНЬ КОРЯВАЯ КРАСАВИЦА

Ю. ОЛЬГИН
ГЕРОНТОЛОГИЯ Д Е Р Е В А

В. ПЕТРУШИН
ЗВУКИ МУЗЫКИ. КАК ИХ СЛУШАТЬ, 
ЧТОБЫ УСЛЫШАТЬ

Заметки о психофизиологии музыки.

К. БАРЫКИН
РУКА — К ПЕРУ, ПЕРО — К БУМАГЕ

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

А. КОРНИЛОВА
«ЧЕГО МОГУ ЖЕЛАТЬ БОЛЕЕ?»

ЧЕТЫРЕ ЛАПЫ, Д В А  КРЫЛА И МНОГО 
НЕОЖИДАННОГО

Коллекции «Знание — сила»

Ю. АРАКЧЕЕВ
ТАИНСТВЕННЫЕ И ПРЕКРАСНЫЕ

Читатели? Нет, изобретатели!

А. ВАЛЕНТИНОВ
БЕЛЫЕ ПЯТНА ЧЕРНОЙ МЕТАЛЛУР
ГИИ

Около восьми тысяч лет существует ме
таллургия, непрерывно меняясь и совер
шенствуясь. И за этот огромный срок ме
ханизация охватила всего лишь половину 
всех металлургических операций, правда, 
основных, самых трудоемких. А вторая по
ловина еще ждет своих изобретений. Каж
дый наш активный читатель может попро
бовать свои силы в решении этих проблем.

Книжный магазин

Е. ВАНСЛОВА
Д О  ВСТРЕЧИ ЧЕРЕЗ ДВЕСТИ ЛЕТ...

Страна Фантазия

М. ПУХОВ 
НАД БЕЗДНОЙ

Академия Веселых Наук
Кир. БУЛЫЧЕВ 
ДИ АЛ О Г ОБ АТЛАНТИДЕ

МОЗАИКА
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