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Н а XV съезд комсомола я пришел за 
полчаса до его открытия. Опоздал. -На 
XVI — за час. Тоже опоздал. На X V IW  
за полтора часа. И опять поздно. Бур­

лит, сверкает орденами, медалями, почетными 
знаками Кремлевский Дворец съездов. И гре­
мит музыкой. И  раскатывается по этажам 
песнями.

Белобрысый парнишка склонился над при­
лавком, разглядывает почтовые марки.

— Что тебе, мальчик? — спрашивает про­
давщица.

Тот выпрямляется.
—  Простите. Что вас интересует? — сму­

щается продавщица.
На груди у мальчика медаль «За трудовое 

отличие». Это восьмиклассник Миша Лямин 
из Горьковской области, бригадир учениче­
ской производственной бригады.

Высокий парень в узбекской тюбетейке 
лихо отплясывает с маленькой девушкой из 
Вьетнама.

Школьница в традиционном белом фартуке 
остановилась перед строем прославленных 
комсомольских знамен. Оглянулась — не ви­
дит ли кто? —  дотронулась до красного по­
лотнища и тут же отдернула руку.

Интересно, какое знамя ее заинтересовало? 
Подошел, посмотрел. Почетное Революцион­
ное Красное знамя кавалерийской бригады 
Г. И. Котовского.

По всем фойе то тут то там образуются 
тесные круги: любители автографов заполня­
ют свои делегатские блокноты. На каждом 
шагу знакомые лица — космонавты, кино­
актеры, известные спортсмены. Гуляют по 
фойе Егоров и Кантария. Их просто не знают 
в лицо, иначе не избежать бы окружения 
двум легендарным солдатам, водрузившим 
Знамя Победы над рейхстагом.

Я тоже безуспешно пытаюсь найти челове­
ка, которого не знаю в лицо — Виктора Л а- 
комова. Есть всего две приметы: молодость 
и звезда Героя Социалистического Труда. П о­
пробуй найди сегодня человека с такими 
приметами во Дворце съездов. Вот когда он 
выступит на съезде и его будут знать в лицо, 
тогда... Нетрудно представить, сколько у де­
легате! будет вопросов и просьб к командиру 
Всесоюзного ударного комсомольского отряда 
на строительстве Байкало-Амурской магист­
рали.

Около почтового отделения на столах — 
телефоны, у каждого табличка: Ленинград, 
Минск, Омск, Ставрополь...

— Д а, да, из Кремля, честное слово!..
—  Без меня не решайте. Слышишь? Я вам 

такое расскажу...
— Хорошо, узнаю. А как на втором уча­

стке?

- Наверное, так было всегда на съездах ком­
сомола — это радостно-взбудораженная ат ­
мосфера, бьющий через край оптимизм, з а ­
дор, веселье.

Через час Генеральный секретарь Ц К  
КПСС Л . И. Брежнев с трибуны съезда ска­
жет: «Мы накопили огромное духовное бо­
гатство, которого не знала история. В нашем 
обществе сложилась самая передовая, самая 
гуманная система нравственных норм и об­
щественных ценностей. Глубочайшие измене­
ния произошли в социальной психологии мил­
лионов людей».

Еще позже делегат от Латвии так начнет 
свою речь: «В этом зале с особой радостью 
ощущаешь удивительное единство дел и 
стремлений всех отрядов многомиллионной 
комсомолии страны, каждого комсомольца».

Наверное, съезды комсомола могли бы по­
служить социальным психологам уникальным 
полигоном для исследований нравственных 
норм и общественных ценностей советского 
народа. Здесь эти нормы и ценности прояв­
ляются со свойственной молодости подкупа­
ющей непосредственностью. Здесь ощущаешь 
сопричастность со всеми великими делами 
страны. Здесь стратегические проблемы раз­
вития страны, поставленные в речи Генераль­
ного секретаря ЦК КПСС Л . И. Брежнева, 
каждый рабочий, колхозник, ученый, инженер, 
студент, ' школьник острее, чем когда-либо, 
ощущает своими проблемами: повышение к а­
чества работы на каждом рабочем месте, 
новые важнейшие участки ударной комсо­
мольской стройки, проблемы подготовки ра­
бочей смены, вопросы трудового воспитания 
молодежи, формирования коммунистической 
убежденности, — всю выдвинутую партией 
программу ударных комсомольских дел.

Большие дела записала в свой актив мо­
лодежь семидесятых годов. Многое из того, 
что наметил XXIV съезд КПСС, уже выпол­
нено. Д евятая пятилетка диктует свои темпы.

В нашем маленьком редакционном музее 
хранится каска. Кажется, совсем недавно нам 
подарили ее на Всесоюзной ударной стройке 
стана «3600» на «Азовстали», где выездная 
редакция проводила устный выпуск журнала. 
Мы ходили по громадным пролетам будуще­
го стана среди курганов развороченной зем­
ли, еще несваренной арматуры, перебирались 
по деревянным мосткам над забетонирован­
ными ущельями, где еще только должны были 
разместиться уникальные узлы этого уникаль­
ного агрегата. С чем сравнить этот стан? С 
десятком цехов, а то и целых заводов — по 
производительности, по оснащенностью техни­
кой, по масштабу строительства.

— На коммунизм начали работать: Волж­
ский автомобильный завод, стан «3600» на



«Азовстали», нефтепровод Александровское — 
Анжеро-Судженск, Липецкая домна...

Это из доклада первого секретаря ЦК 
ВЛКСМ Е. М. Тяжелышкова XVII съезду 
комсомола.

139 всесоюзных ударных комсомольских 
строек — на карте пятилетки. Среди них 
стройка номер один — Западная Сибирь, ее 
уникальные месторождения нефти и газа.

На съезде особой популярностью пользу­
ются два новых адреса, названных партией,— 
Байкало-Амурская магистраль и новая цели­
на — развитие сельского хозяйства нечерно­
земной зоны РСФСР,

Каждый день на съезде звучало короткое 
и теперь понятное всем слово’ — БАМ.

М атериальные ценности иногда порождают 
ценности духовные. Днепрогэс, Магнитка... 
Или железная дорога в три тысячи километ­
ров длиной, дорога через вековую тайгу, д о ­
рога к богатствам страны, путь в новый про­
мышленный район, которого еще нет, но кото­
рый обязательно будет. Такие материальные 
ценности, приобретая еще и характер ценно­
стей духовных, общественных, становятся сим­
волами героизма и мужества целого поколе­
ния.

Когда-то комсомольской стройкой была до­
рога Абакан — Тайшет, сейчас идут поезда 
еще по одной комсомольской магистрали: 
Хребтовая — Усть-1 Кчимская. Нелегкими бы­
ли эти стройки. БАМ — еще труднее. БАМ — 
это новые темпы. То, что на Хребтовой дела­
лось за два года, на БАМе должно быть вы­
полнено за полгода. Сделают? Командир Все­
союзного комсомольского отряда имени XVII 
съезда ВЛКСМ Виктор Лакомов уверен в 
этом.

— Как и раньше, в годы первых пятиле­
ток, партия поручает нам одно из самых важ ­
ных и ответственных заданий. И нам, строи- 
телям-комсомольцам, по душе такая работа— 
работа, которую не делал еще никто в мире.

Байкало-Амурская магистраль пройдет от 
берегов Лены до берегов Амура. Отряды 
строителен уже разбили палатки в тайге. 
Сотни предприятий страны уже выполняют 
заказы БАМа. Мощные скреперы и бульдо­
зеры. путеукладчики, балластировочные и 
шпалоподбивочные машины, деррик-краны — 
всю самую современную дорожно-строитель­
ную технику готовит страна для ударной ком­
сомольской, тысячи и тысячи дальних и ближ­
них соавторов будут у Байкало-Амурской.

Я смотрел на Виктора из зала. Теперь я 
непременно запомню этого человека, и если 
не суждено поговорить с ним в фойе Дворца 
съездов, то, быть может, мы встретимся где- 
нибудь на таежной просеке за много тысяч 
километров отсюда. И, наверное, так думал 
не я один.

Член исполкома ЦК Коммунистической мо­
лодежи Чили Антонио Фернандес тоже вспо­
минал в этом зале Виктора Лакомова и его 
друзей, всего за тридцать восемь дней по­
строивших железную дорогу по просьбе пра­
вительства Народного единства Чили. Рабо­
тали комсомольцы самоотверженно, уставали 
так, что однажды проспали .землетрясение. 
Теперь Антонио Фернандес желает успеха 
строителям БАМа, а сами строители считают 
работу в далекой сибирской тайге своей по­
мощью чилийскому народу в его борьбе.

На одни день делегаты покинули Дворец 
съездов и разъехались по разным адресам. 
Работали 12 секций съезда, каж дая обсуж да­
ла одну из актуальных проблем деятельности 
Ленинского комсомола. В Московский госу­
дарственный университет на Ленинских горах 
приехали те, кого интересовала проблема: 
научно-технический прогресс и молодежь. Б о ­
лее 400 делегатов. Рабочие, колхозники, инже­
неры, студенты, ученые... Короткие, деловые 
выступления. И заинтересованность каждого 
не только в успехе своего цеха, завода или 
института, — всей страны.

Вот Юрий Леднев, начальник технологиче­

ского бюро Минского завода электронно-вы­
числительных машин. Коротко его выступле­
ние можно изложить так:

— Борьбу за качество нужно начинать не 
с отдельного узла машины, а с воспитания 
человека, умеющего не только «давать план», 
но и творчески мыслящего, способного кри­
тически, по-деловому оценивать свой труд и 
труд товарищей. Значит, учиться? Д а, учить­
ся! Всем! И заботиться не только о тех, кто 
делает вычислительные машины, но и о тех, 
кто на них будет работать. Мы так и по­
ступаем, за год готовим шесть тысяч «чу­
жих» специалистов. Престиж завода — это 
хорошо, польза д л я  государства — еще луч­
ше. И на прекрасных машинах можно плохо 
работать. Наши комсомольцы стараются сде­
лать так, чтобы на наших хороших машинах 
хорошо работали. И мы контролируем рабо­
ту машин, которые сами сделали. Увы, ре­
зультаты проверок не всегда радуют. Види­
мо, некоторые предприятия и организации 
приобретение ЭВМ считают просто модой, 
раз используют их на двадцать—сорок про­
центов мощности. Дорогое удовольствие для 
государства!

Любовь Летинская, студентка Уфимского 
нефтяного института:

- -  Студенты могут и должны заниматься 
научно-исследовательской работой с первого 
курса. Это необходимо для подготовки вы­
сококвалифицированных специалистов и это 
очень нужно государству. Всякий талант в 
нашей стране является государственным до­
стоянием, пусть талант даж е еще не оконча­
тельно сформировавшийся. В конце концов 
лучший метод формирования талантов — это 
живое конкретное дело, а не ученические опы­
ты. У нас пока еще только на одном факуль­
тете -— на технологическом — создан научно- 
исследовательский институт. Не подумайте, 
что это игра в науку. Руководят работами 
ученые, доктора и кандидаты наук. За  два 
года объем хоздоговорных работ вырос в че­
тыре раза, экономический эффект — в три 
раза. Одна работа института — универсаль­
ное средство для горнотранспортного обору­
дования против примораживания и примерза­
ния — получила в прошлом году знак каче­
ства. Ожидаемый эффект от внедрения — 
тридцать миллионов рублей.

А. И. Целиков, академик, директор Всесо­
юзного научно-исследовательского и проектно­
конструкторского института металлургическо­
го машиностроения:

— Хочу подтвердить, что работа, о которой 
только что говорила студентка из Башкирии 
Люба Летинская, весьма перспективна и най­
дет применение во многих отраслях хозяйст­
ва. Мы все должны уяснить себе простую ис­
тину: научно-технический прогресс — явление 
сложное, и неправильно считать, что вы раж а­
ется он лишь в крупных открытиях. Главный 
признак научно-технического прогресса — 
ускоренный рост производительности труда, 
повышение качества изделий; не отдельные 
достижения, а общий высокий уровень всего 
производства, который может быть достигнут 
только тогда, когда в ускорении научно-тех- 
нического прогресса участвуют все — акаде­
мики, токари, конструкторы, студенты...

Так говорил известный ученый, который 
свою трудовую биографию начал слесарем.

Не так давно я несколько дней провел на 
Ленинградском заводе имени Я. М. Свердло­
ва, в цехе, где собирают новейшие станки с 
программным управлением, где монтируют 
флагманы советского станкостроения — обра­
батывающие центры. Там научно-технический 
прогресс — главный двигатель острого, порой 
драматического сюжета, название которого 
заводские будни. Завтра или послезавтра 
проблемы, волнующие рабочих и инженеров 
этого завода, станут будничными для миллио­

нов и миллионов. Об этом мы расскажем 
подробно в одном из ближайших номеров 
журнала, а пока только одно признание мон­
тажника, собирающего станки с программным 
управлением: «Трудно, очень трудно предста­
вит!) в целом работу такой машины. У меня 
ведь всего только среднее образование».

Научно-технический прогресс диктует вы­
сокие требования к каждому человеку, пото­
му что сфера его влияния в той или иной 
степени охватывает уже все наше хозяйство, 
все стороны жизни общества. II если на ле­
нинградском заводе острее, чем где бы то 
ни было, проявилась сложность проблем, ко­
торые песет с собой научно-технический прог­
ресс, то на комсомольском съезде каждый 
ясно понимал свою ответственность в решении 
этих проблем.

— Перед молодежью, — сказал в своей 
речи Л. И. Брежнев, — как никогда остро 
стоит задача постоянно пополнять и углуб­
лять свои знания, овладевать последними до­
стижениями науки и техники. И это относит­
ся не только к нынешним и будущим инже­
нерам, техникам и другим специалистам, но 
и к рабочему классу, к труженикам села.

Как готовить рабочую смену? Учитель и 
ученик. Об этом говорили с трибуны съезда 
и в кулуарах. Расширяется в стране движ е­
ние наставников, талантливых рабочих педа­
гогов, тех, кто учит молодежь, передавая ей 
не только свое профессиональное мастерство, 
но и традиции своего поколения, традиции 
рабочего класса.

Учителя и ученики сидели рядом в зале 
съезда. И то чувство единства, которое рож ­
далось общностью сегодняшних дел, дополня­
лось еще ощущением кровного родства се­
годняшнего поколения комсомольцев с героя­
ми прошедших десятилетий.

«Эстафета ударничества, стартовавшая на 
первых коммунистических субботниках, была 
пронесена через Магнитку и Турксиб, подхва­
чена первопроходцами целины, покорителями 
Ангары, нефтяниками Тюмени, строителями 
КамАЗа — на всех ударных комсомольских 
стройках. Эту эстафету сегодня принимают 
новые тысячи комсомольцев-добровольцев на 
трассе Байкало-Амурской магистрали, на про­
сторах всей нечерноземной зоны Российской 
Федерации».

Так сказано в письме XVII съезда ВЛКСМ 
Центральному Комитету КПСС.

Эстафета... В последний день работы XVII 
съезда ВЛКСМ на торжественном заседании, 
посвященном 50-летию присвоения комсомолу 
имени В. И. Ленина, эстафета прошла по 
Дворцу съездов — отдельные исторические 
этапы не просто чередовались один за дру­
гим, нет, новому этапу все предыдущие, как 
эстафету, передавали свою молодость, свой 
опыт. Передавали реликвии своего поколения. 
Отбойный молоток Алексея Стаханова — 
молодым шахтерам, знамя ветеранов труда— 
будущему лучшему комсомольско-молодежно- 
му коллективу на строительстве Байкало- 
Амурской магистрали, колос и лемех плуга— 
от первых целинников молодым хлеборобам, 
камеру первого электроионизационного лазе­
ра — тому поколению советских ученых, ко­
торому суждено решить проблемы управляе­
мого термоядерного синтеза...

Плыли по залу знамена. Гвардейский флаг 
Краснознаменного, ордена Октябрьской рево­
люции крейсера «Аврора», Знамя Первой кон­
ной армии, Знамя Победы. И в одном строю 
с ними стояло знамя Ленинского ком сом ола.#

1



МОЛОДЕЖИ —  
О ПЯТИЛЕТКЕ

Ш естерим
яриао&а
регуля то р а.



Даже 1й«ши« эта з&е&доътм, 
шестеренки вы г л яде? красмо 
и соареммню Jtj.
Тайме н ео в и ч и м  подшипники м  
каждым опытный машиностроитель 
в идея м знает. Перед вами — ведшмамих- 
перевертыш Щ,  подшипник

на ножках gS) и подымании- 
пружина
Полимерные шестерни $2 и  4) 
обладают многими д а к ю ш ш ш м ,
В армированных зубчатых колесах |7 | 
эта достоинства как бы умножены.
Фото А. Волкова

Р . Ч Е Р Н О В

ВТУЛКИ, 
ЗВЕЗДОЧКИ, 

ШЕСТЕРЕНКИ.

Написал заголовок, и сомнение взяло: вдруг 
люди, имеющие отношение к технике {а та ­
ких в нашей высокоразвитой индустриальной 
держ аве огромное множество), посмотрят и 
читать дальше не захотят. Вот, скажут, на­
шел автор новость! Д а втулки, они же под­
шипники скольжения, шестеренки, звездочки, 
есть в любой машине — от стиральной до 
ракеты. А студент, только-только сдавший 
экзамен по деталям машин, и вовсе сочтет 
себя оскорбленным в лучших чувствах. Весь 
переполненный сведениями о самых разнооб­
разных конструктивных вариантах втулок, 
звездочек, уж он-то знает, как хорошо изу­
чены свойства этих детален, как точно и чет­
ко умеют их рассчитывать.

Но вот в чем дело -— широко известны 
конструкции и свойства деталей из металла. 
Я ж е хочу рассказать о тех, что сделаны из 
полимеров. Разница принципиальна. Неодина­
ковость в свойствах исходного вещества оп­
ределяет в конечном итоге и разницу свойств 
машины. II если уж  заменять металлическую 
деталь на полимерную, то, конечно, для того, 
чтобы машина работала дольше, менее шум­
но, обходилась подешевле, была легче. II  з а ­
менять надо очень важные детали, которые 
все время под нагрузкой. Подшипники,

шестерни, звездочки — самые распространен­
ные детали машиностроения —  именно такие. 
Они работают в узлах трения, там, где де­
тали все время движутся, взаимодействуют 
друг с другом. А движутся — значит, трутся. 
А трутся — значит, изнашиваются. Восемь­
десят процентов поломок машин приходится 
на трущиеся детали. Это естественно: у не­
подвижной детали гораздо меньше причин 
ломаться.

Многие помнят, как где-то в конце пятиде­
сятых годов появилось и мгновенно разнес­
лось по градам и весям новое слово — по­
лимеры. Много было сказано о том, что ма­
териалы, которые так называются, работают 
лучше металлов всюду, где требуются стой­
кость против коррозии (полимеры не рж аве­
ю т); что они способны гасить вибрации (по­
лимеры мягче металлов); что у них хорошие 
тепло- и электроизоляционные свойства, ма­
лый вес и так далее. Выходило, смерть при­
шла металлам. Еще немного, еще чуть — и 
не будет больше металлических машин.

Однако опытные конструкторы, взяз в 
руки логарифмические линейки, посчитали 
вполне известными методами свойства по­
лимерных деталей. Хотя бы шестерен. И  по­
лучилось. Обычный зуб из полиамида усту-

I
пает по прочности алюминиевому зубу в 1,4 
раза; зубу из улучшенной стали — в 3—5 раз; 
зубу из закаленной — в 7 раз.

— Помилуйте, — конструкторы развели ру­
ками. — Где, же смерть металлам? ,

— Но, — горячились химики, — полимеры 
действительно снижают потери на трение в 
узлах машин, повышают стойкость против 
износа, позволяют эксплуатировать детали ма­
шин, приборов и механизмов в таких усло­
виях, в которых металлы обычно меняют, 
ухудшают свои свойства: в глубоком ваку­
уме, при высоком уровне радиоактивности и 
так далее. Полимерные детали и ш умят го­
раздо меньше металлических. Полимерные 
детали делают за один ход пресса, в дальней­
шей обработке они не нуждаются.

И так далее, и тому подобное.
В этом споре обе стороны были правы. Н о­

вые материалы действительно обладали мно­
гими ценными свойствами. Но как их реали­
зовать? Восторженность легко могла сменить­
ся разочарованием. Чтобы этого не произо­
шло, необходимо было четко определить об­
ласть применения полимеров, досконально 
изучить их свойства, предложить инженерам 
методы расчета и конструирования полимер­
ных деталей, научиться создавать полимеры с
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нужными свойствами. Предстояла огромная 
работа на стыке химии и машиностроения.

Именно тогда, в конце пятидесятых годов, 
Владимир Алексеевич Белый, декан меха­
нического факультета и заведующий кафедрой 
«Детали машин» Белорусского института ин­
женеров железнодорожного транспорта, пред­
ложил студентам-старшекурсникам организо­
вать кружок по изучению полимеров. В кру­
жок вошли студенты Свириденок, Купчинов, 
Старжинский, Савкин и другие.

П ятнадцать лет спустя, в 1974 году, я раз­
говариваю с ведущими сотрудниками Инсти­
тута механики металлополимерных систем 
Академии наук БССР:

Анатолием Ивановичем Свириденком, заме­
стителем директора института по научной ра­
боте, заведующим лабораторией структурной 
механики и трения полимеров;

Валентином Георгиевичем Савкиным, стар­
шим научным сотрудником той же лаборато­
рии;

Борисом Ивановичем Купчиновым, заведую­
щим лабораторией композиционных металло­
полимерных материалов;

Виктором Евгеньевичем Старжинским. за ­
ведующим лабораторией металлополимерных 
конструкций.

Все они — кандидаты наук, некоторые го­
товятся к защите докторских диссертаций. 
Каждый имеет по многу авторских свиде­
тельств. И все они — под руководством ди ­
ректора института, ныне академика Академии 
наук БССР, В. А. Белого принимали участие 
в работе, удостоенной Государственной пре­
мии Белорусской республики. Правильно вы­
бранное направление: стык химии с машино­
строением. Правильно выбранная перспектива: 
максимальное удовлетворение нужд народно­
го хозяйства. Четкий ориентир: каждое науч­
ное исследование должно завершаться изо­
бретением. Сверхзадача: изучение фундамен­
тальных свойств новых материалов. Все это и 
стало причиной того, что всего лишь за полто­
ра десятта лет маленький студенческий кружок 
стремительно миновал этапы лаборатории, от­
дела при АН БССР и вырос в большой, мощ­
ный, на весь Союз известный институт.

То, что полимеры состоят из больших цепо­
чек молекул, видно из самбго их названия. Но 
и цепочки эти могут располагаться по-разно­
му: полосами, например, или как бы комка­
ми. Расположение цепочек это будет уже над­
молекулярная структура — НМС. От НМС 
в очень значительной степени зависят свойст­
ва материала, в том числе и коэффициент тре­
ния, прочность, то есть самые насущные, та­
кие, которые в первую очередь надо знать 
при конструировании. Вот и следовало бы вы­
яснить: а что происходит с НМС, когда ма­
териал нагружают? Деформируют?

Но как решить эту задачу? Как увидеть то, 
что происходит с цепями молекул непрозрач­
ного материала в тот момент, когда он кон­
тактирует с другим непрозрачным материа­
лом? Эту сложную техническую проблему 
удалось решить, только создав новые методы 
исследования и новые приборы.

Вот, скажем, очень тонкая — 10— 15 мик­
рон — пленка полимера помещена на проз­

рачное основание. Эту пленку давит, трет, 
царапает, имитируя трения, возникающие в 
процессе работы, специальная игла. Она тоже 
прозрачна, и под микроскопом отлично вид­
но, что происходит с полимерной пленкой, 
когда по ней медленно — со скоростью от
0,01 до 10 мм/мин. — ползет игла.

Мне разрешили взглянуть в этот прибор, и 
я посмотрел. Вяд был такой, как будто в 
калейдоскопе все четкие линии и контуры 
звездочек, треугольников, шестигранников 
вдруг расплылись, смазались, утратили пра­
вильность очертаний. Но опытному глазу кар­
тина эта может сказать многое.

А если еще зафиксировать возникающие 
картины на кино- или фотопленку, то потом 
можно всесторонне и обстоятельно изучать 
процесс.

* * *

Множество подобных исследований были 
абсолютно необходимой предпосылкой созда­
ния новых машиностроительных материалов и 
деталей. А теперь — некоторые сугубо прак­
тические итоги исследований.

Подшипник-перевертыш

Это нечто вроде восьминогого зайца 
из рассказа Мюнхаузена. Помните? З а ­
яц бежит на обычных четырех ногах 
до тех пор, пока не устанет. А затем 
перевернется на спину, где у него тоже че­
тыре ноги — свежие, неуставшие. И вновь 
может беж ать сколько угодно. Сказка — 
ложь, да в ней намек...

Когда вал вращается в обычном, металли­
ческом подшипнике, то в зоне их контакта 
возникает от трения очаг высокой температу­
ры, ее снижают, подавая масло. Но пред­
ставьте себе, что масло перестало поступать. 
Или вал развил слишком большие обороты. 
Что тогда? Тогда — горестная фраза, кото­
рую каждый из нас, наверное, слыхал в устах 
шофера: «Подшипники поплавились». А это— 
ремонт, это — простой.

Но вот поставили наш, полимерный. Вал 
вращается в нем, температура повысилась, 
подшипник начинает плавиться и прилипать 
к валу. Ну и что? А ничего страшного. Вал 
продолжает вращаться — уже вместе с под­
шипником в гнезде корпуса. Теперь работает 
наружная поверхность втулки. Но ведь и она 
может нагреться? Не только может, обяза­
тельно нагреется. И тоже прилипает — уже к 
корпусу. Но пока это произойдет, остынет 
внутренняя поверхность втулки, вал от нее 
отлепится и будет в ней вращаться. Пока 
снова не нагреется. И цикл повторится. Так 
в подшипнике работают то наружная поверх­
ность, то внутренняя, попеременно давая от­
дыхать друг другу. Ну чем не восьмилапып 
заяц-перевертыш? А ведь принцип вроде бы 
простой. Но какую огромную предваритель­
ную работу по изучению свойств материала 
нужно было провести, прежде чем предло­
ж ить такой подшипник.

Подшипник на ножках

Вот еще одна конструкция, которая

принципиально не может быть сделана 
из металла. Чтобы гасить вибрации ва­
ла, смягчать ударные нагрузки, втулка 
из поликапроамида выполнена не целой, 
а разделена на кусочки. Каждый кусочек опи­
рается на упругую ножку. В каком бы на­
правлении ни действовала сила вибрации или 
удара, она придется на один только кусочек 
подшипника и будет погашена упругой нож ­
кой. А попробуйте металлический подшипник 
так разделить. И упругости такой не будет, 
и вал об острые углы обдерется.

Подшнпник-пружина

Видали вы подшипник в форме пру­
жины? На внутреннюю поверхность его 
витков нанесена полимерная пленка. В 
ней вал и вращается. Трение между 
валом и подшипником незначительно, зна­
чит, может быть выше скорость вращения ва­
ла, большие нагрузки выдерживает узел. Но 
для работы в пыльной или агрессивной среде 
нужна смазка. Чтобы она не вытекала, по­
ставлены резиновые уплотнения. Во время 
работы они изнашиваются. Не беда, разж и­
маясь, полимерная пружина компенсирует из­
нос. И  получается, что подшипник сам себя 
все время уплотняет.

Вечное зубчатое колесо

Тот же принцип — только не втул­
ка покрыта полимерной пленкой, а зубья 
металлической шестерни. Результат: зуб­
чатое зацепление меньше шумит. вто­
рая шестерня лучше сохраняется. Но главное
— износившуюся металлическую шестерню 
можно только выбрасывать. А здесь: изно­
силась облицовка — сунул шестерню в литье­
вую машину, и вновь толщина облицовки 
такая, какая надо. То есть исключительная 
легкость восстановления, ремонта детали (в аж ­
ные эксплуатационные качества). Они совер­
шенно не сравнимы с металлической. Именно 
по данным свойствам это, в сущности, совер­
шенно иная деталь.

Слоеная звездочка

Тонкие металлические диски в форме 
звездочки чередуются со слоями поли­
мера. То. что получилось, можно срав­
нить с железобетоном — материалом, ко­
торый вобрал в себя достоинства своих сос­
тавляющих и стал качественно иным. М етал­
лические диски придают детали прочность и 
жесткость; полимер — упругость и стойкость 
к износу. Тоже принципиально новая деталь.

Звездочка, которая ничего не боится

У нее зубья можно просто вставлять в 
гнезда и вынимать. М ежду гнездами и зубом 
остается небольшой зазор, который дает воз­
можность зубу находить всегда наивыгодней­
шее положение. Не только остроумное техниче­
ское решение, но даж е парадоксальное. Ведь 
всегда старались как можно точней подогнать 

зубья звездочки к «впадинам» цепи — чтоб 
уменьшить силу ударов, увеличить плавность
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зацепления. А тут вдруг оказалось, что если 
зубьям придать подвижность, то сила удара 
будет гораздо меньше, нагрузки на зуб и на 
цепь — тоже, а точность зацепления — вы­
ше.

Шестерня-вентилятор

В этом зубчатом холесе спицы имеют фор­
му лопастей вентилятора. Шестерни вращ ают­
ся; спицы — они ж е лопасти — гонят холод­
ный воздух. И шестерня сама себя охлаж да­
ет. Элегантное решение проблемы.

* * *

Когда в руки конструктора попадает мате­
риал необычных свойств, и мысль движется 
стремительнее, раскованно. Конечно, это дви­
жение конструкторской мысли — вовсе не 
полет свободной фантазии. Оно обусловлено 
требованиями промышленности. Более тысячи 
промышленных и научно-исследовательекнх 
организации страны прислали в институт з а ­
просы на чертежи, пояснительные записки, 
копии статей. А многие организации уже и 
внедрили разработки института. Подшипни­
ки — для прядильных машин и автоматиче­
ских линий. Шестерни применяют множество 
заводов резинотехнических изделий, хлопчато­
бумажные и чулочные комбинаты, завод искус­
ственного волокна и прочие. Но больше все­
го внедряет работы института Белорусское 
объединение сельскохозяйственной техники — 
«Белсельхозтехника». В разных районах рес­
публики оно открыло 15 специальных участков 
по изготовлению деталей из полимеров, дела­
ет их на заводах и в мастерских по ремонту. 
Именно в условиях сельскохозяйственной ра­
боты преимущества полимеров выступают 
наиболее ярко. В самом деле, если у ком­
байна или трактора поломалась втулка или 
звездочка, то для изготовления новой метал­
лической нужен парк станков, даж е . итейка 
порой. В полевых условиях это немыслимо. А 
для изготовления полимерной детали — все­
го одна маленькая пресс-машина.

Полимеры пока скромно входят в машины, 
почти целиком изготовленные из металла. 
Ничего другого им не остается, как повто­
рять внешне и по назначению своих метал­
лических предшественников. Но уже сейчас 
это дает миллионы рублей экономии. Можно 
научиться создавать и целиком полимерные 
машины, обладающие совершенно необычны­
ми свойствами. II первый шаг уже сделан, 
первый этап пройден. Первые и необходимые 
детали рассчитаны и сконструированы. 0

Наш корреспондент Е. Янков­
ский рассказывает о двух ориги­
нальных изобретениях М олдав­
ского Н И И  садоводства, виногра­
дарства и виноделия и Кишинев­
ского политехнического института 
имени С. Лазо.

Перед вами авторские свиде­
тельства на изобретения ММ...

J6 309559

Как малый ребенок нежен, чув­
ствителен и слаб черенок. Когда- 
то еще приобретет он глубокие 
корни и шатер листьев, превра­
тится в мощную яблоню или 
пышный розовый куст. А сейчас— 
маленький прутик. Чтобы заста­
вить его прижиться на новом 
месте, нужен тщательный уход. 
Вот высадили черенок в землю, 
заботливо полили. А он засох. 
Листья его интенсивно испаряли 
воду, а напиться из почвы рас- 
тение-детеныш еще «не умеет»: 
нет у него разветвленных корней. 
Увеличивать влажность почвы со­
вершенно бесполезно. Черенок 
просто сгниет. Брать черенки без 
листьев — расхитителей воды? 
Но именно листья своей активной 
работой способствуют процессу 
корнепбразования. Сколько про­
тиворечий в крохотном черенке! 
Приходится иногда прибегать к 
весьма сложным агротехническим 
приемам — например, выращи­
вать молодые растения в атмос­
фере искусственного тумана.

А если черенки нужны для при­
вивки? Тут тоже начинаются свои 
тонкости и неприятности. Поэто­
му черенки стараются заранее 
снабдить запасом воды и пита­
тельных веществ. Поступают про­
сто — вымачивают черенки в ча­
нах дня два-три. Но работа эта 
ручная, чаны занимают много 
места и обязательно в теплых, 
закрытых помещениях. Д а и мно­
го ли влаги сумеет впитать . в 
себя и запасти крохотный чере­
нок?

Зато агрегат. изобретенный 
молдавскими учеными Виктором 
Соловьевым и Василием Делиу. 
заставляет черенки сверхнасы- 
титься питательными веществами.

Высокая (в десять метров) бук­
ва «л» из согнутой таким обра­
зом трубы. В трубе — вода с рас­
творенными в ней микроэлемен­
тами, стимуляторами и т. д. К 
верхней части буквы «л» присое­
динен вакуумный насос. Внутри 
трубы — транспортер с черенка­
ми. Едут вверх черепки — купа­
ются, отмываются от пыли и опи­
лок. В верхней части изогнутой 
трубы встречает их вакуум, и че­
ренки выделяют часть воздуха, 
находящегося в их порах и ка­
пиллярах. А спускаясь вниз, 
«пустые» черенки буквально до 
предела возможного насыщаются 
питательным раствором. Процесс 
непрерывный, быстрый. Сто тысяч 
черенков в смену! Один агрегат 
обеспечит потребность крупней­
шего хозяйства. Его испробовали 
на черенках для прививки вино­
града. Результаты хорошие, и 
многие страны с развитым вино­

градарством заинтересованы в 
этой машине.

И вот что интересно — изобре­
тение молдавских исследователей 
универсально. Оно годится для 
насыщения любыми растворами 
любых пористых материалов. В 
деревообделочной и мебельной 
промышленности так можно кра­
сить детали мебели и узлы дере­
вянных конструкций. Можно про­
питывать, укреплять, красить тка­
ни, керамику, пороиласты и... 
Изобретение ждет своих «заказ­
чиков».

Jfe 345899

В садах и виноградниках мине­
ральные удобрения просто раз­
брасывают по земле и запахивают 
плугом на глубину не более двух 
десятков сантиметров. Но основ­
ная часть самых активных вса­
сывающих корней располагается 
ниже, на глубине до полуметра. 
А здесь, на поверхности почвы, 
этими удобрениями пользуются 
главным образом... сорняки. К 
тому же весенние ливни смывают 
удобрения, заодно загрязняя хи­
микатами ближайшие реки и озе­
ра. Одним словом, как говорил 
еще Козьма Прутков, «зри в ко­
рень». Или, точнее, «лен в ко­
рень». Общепризнанно, что наи­
лучший способ подкормить удобре­
ниями сады и виноградники — 
это вспрыснуть жидкий пита­
тельный раствор в землю на не­
обходимую глубину. И корни не 
повреждаются и удобрение про­
никает непосредственно к месту 
«потребления», именно туда, где 
ищут его корни деревьев и кус­
тов. Вспрыскивать жидкость мож­
но и ручным шприцем, но это 
хорошо лишь для садовода-люби- 
теля. Можно прибегнуть к помо­
щи машин, буквально пронзаю­
щих землю высоконапорной стру­
ен жидких удобрений (см. «Зна­
ние — сила», «Ns 4. 1972 г.).

Машина молдавских изобрета­
телей проще, но достаточно про­
изводительна. Она похожа на 
ежа. Только у этого ежа еще 
каждая иголка вращается. И 
каж дая иголка — шприц. Трак­
тор везет по полю цистерну с 
жидкой питательной смесью и 
катит барабан, ощетинившийся 
шестью пустотелыми иглами- 
шприцами. Они по очереди вонза­
ются в землю. Вращение иглы 
позволяет ей легко углубляться 
в почву, как бы ввинчиваться. 
Из цистерны к иглам раствор 
идет по шлангу. Сделала игла 
укол и внесла порцию питатель­
ной смеси. За один час в мини- 
скважины на глубину 35—45 сан­
тиметров поступает шесть тысяч 
порций удобрений.

Очень неплохо для такой 
скромной на вид и будто бы не­
хитрой машины. И самое важ ­
ное — глубокое внесение удобре­
ний резко повышает урожайность.

А еще, быть может, машина 
поспособствует борьбе с эрозией 
почвы, будет вносить различные 
составы, закрепляющие почву, 
улучшающие ее структуру.

г. Кишинев
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РАССКАЗЫ 
ОБ ЭКСПЕДИЦИЯХ

Галина ВЕЛЬСКАЯ
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В августе прошлого года строи­

тельство Большого Ставрополь­
ского канала было внезапно при­
остановлено. На пути экскаватор­
щиков возник огромный курган 
высотой около одиннадцати мет­
ров. Что делать? Стройка удар­
ная, комсомольская, сроки самые 
сжатые, терять время никак нель­
зя.

По просьбе краеведческого му­
зея, сюда из Москвы приехала 
Петренко Владимира Гаврилов­
на, сотрудник Института ар­
хеологии АН СССР.

Д аж е без своей вершины кур- 
гаи производил сильное впечат­
ление. Это было мощное соору­
жение, окруженное широким, око­
ло 20 метров, рвом, который, в 
свою очередь, был окольцован 
вымощенной дорогой. Все вместе 
имело в диаметре S40 метров.

Не часто аьшсдает археологу

счастье встретиться с таким гран­
диозным памятником. Начались 
археологические раскопки и сра­
зу же — ошеломляющие сюрпри­
зы.

Прежде всего, сама насыпь бы­
ла не простой. Она состояла из 
многих слоев чернозема, глины, 
дерна и, наконец, каменных пан­
цирей. Снаружи вся эта одиннад­
цатиметровая гора-курган бы­
ла когда-то обложена камнем. 
Плотно уложенные, они спуска­
лись и в ров, который был обли­
цован вертикально поставленными 

^плоскими плитами.
Но вряд ли, даж е обладая са­

мым богатым вообра жением, мож­
но было предположить, что в на­
сыпи, пусть не слишком обычной, 
могут находиться архитектурные 
постройки...

Центральная часть насыпн была 
окружена круглой каменной сте -

ной-крепидой диаметром 42 
метра и поднималась она от 
древнего уровня почвы на высо­
ту полутора метров. Крепида бы­
ла многослойной. За плоскими 
песчаниковыми плитами шла за ­
бутовка из глины и камня, за за ­
бутовкой — частый плетень. По 
всему ее верху на внешнюю сто­
рону выходил каменный козырек, 
который опирался на деревянные 
стропила, поддерживаемые дере­
вянными столбами.

Сама по себе крепида — не но­
вость для археологов. Крепиды 
встречаются в скифских курганах. 
В кургане Гайманова могила, на­
пример, и во многих других. Но 
такой мощной, так хорошо сра­
ботанной археологи еще не встре­
чали. Но не ока была самым глав­
ным. В восточной части насыпи, 
в семи метрах от кревиды стоял... 
храм. Так. не сговариваясь» на­

звали изумленные археологи со­
вершенно уникальное культовое 
сооружение, что вдруг открылось 
им.

Это было прямоугольное зд а­
ние (13X10 м), высотой 1,7 мет­
ра. Наружные стены его хорошо 
оштукатурены и покрашены крас­
ной охрой. И внутри — еще одна 
постройка, тоже прямоугольная 
(6X 7 м), сложенная из песчани­
ковых плит, центральная часть 
ее заполнена землей, на которой 
стоял каменный жертвенник, где 
разводился огонь. К северу на 
уровне погребенной почвы к по­
стройке примыкала платформа, 
обмазанная глиной. Ничего по­
добного ни в одном кургане ни 
киммерийского, ни скифского вре­
мени никогда не было.

Так как раскопки велись очень 
недолгое время, в августе и сен­
тябре прошлого года, а  затем бы-
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Сейчас, когда вы читаете 
этот номер, раскопки, о ’ко­
торых мы рассказываем, 
идут полным ходом. Ставро­
польский курган стал под­
линной археологической сен­
сацией. А началось see в 
прошлом году. G «начале» 
и пойдет речь в публику­
емом ниже сообщении.

ли прерваны и возобновлены лишь 
недавно, в начале апреля, никто 
из археологов не может сказать 
с полной уверенность», какому 
народу, какой культуре к какому 
времени принадлежал весь этот 
памятник. Кого хоронили эти лю­
ди? И  кто были овн сами, свято 
чтившие память умерших?

Еще не раскопана могильная 
яма, в  есть серьезные основания 
считать ее разграбленной, но пока 
археологи не увидят это своими 
глазами, надежды остаются. Ко­
ридор (дромос), который ведет в 
могилу, раскопай. Он сделан так 
же основательно, как и все в 
этом кургане, — две стены сло­
жены из песчаника. Приведет ли 
он в пустую могилу или еще к 
одной сенсации — сейчас неведо­
мо. К  северу от него —  второй 
коридор. Зачем он? Ведет ли он

в ту же самую могилу или в 
другую — опять-таки неизвестно.

В юго-западной части кургана 
вертикально поставленные прямо­
угольные каменные плиты окру­
жают четыре жертвенных костра. 
В одном из них когда-то была 
сож жена лошадь. Костры пред­
стали перед археологами в виде 
комьев пережженной глины к  
камней. Между ними тонкий слой 
порошка — остатки сожженных 
костей. О лошади узнали по об­
горевшей челюсти... Каким же 
грандиозным должен быть костер, 
чтобы пережечь кости до такого 
состояния!

Возле одного из костров стоял 
особой формы каменный столб. 
Что это? Необходимая деталь в 
печальном ритуале?

Пока на эти вопросы нет от­
ветов. Наверное, совсем скоро они 
появятся. Археологи считали дни.

когда снова можно будет начать 
копать. Они уверены, ответы бу­
дут неожиданные и чрезвычайно 
интересные, потому что курган 
особенный. Ни с чем подобным 
археологи не сталкивались.

И хотя, конечно, бессмысленно 
спрашивать о работе только на­
чатой, все-таки, полагаясь прежде 
всего а а  интуицию археолога и 
его врожденное чувство времени 
и историк, спрашиваю Владимиру 
Гавриловну Петренко и скифоло- 
га, сотрудника института архео­
логии Айну Ивановну Мелюкову, 
какой народ, по их мнению, мог 
быть «автором» этого памятника 
и в какое время мог он быть соз­
дан. Или киммерийцы, или ранние 
скифы — это предварительное 
их предположение. А время? 
V III—V II века до н. э. В насыпи 
кургана археологи нашли два на­
конечника стрел is черепок от

горшка с орнаментом, какой был 
распространен на Кавказе с эпо­
хи бронзы, а форма горшка, — ко­
нечно, насколько можно судить о 
ней по черепку, — форма эта очень 
близка скифскому времени. Та»» 
же найден осколок миски с орна­
ментом из треугольников, такж е 
характерным для этого времени. 
И письменные источники говорят, 
что в V III—VII веках до н. э. здесь 
могли быть и скифы, и киммерий­
цы. Ведь Прикубанье в предскиф- 
ское время было местом, откуда 
киммерийцы начинали свои похо­
ды через К авказ в страны Пе­
реднего Востока.

И тем не менее предположение, 
даж е самое, казалось бы, естест­
венное и логичное, — всего лишь 
предположение. Оно не может 
заменить точного знания. Поэтому 
подождем, что скаж у? факты. %
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СТРАННАЯ ГИПОТЕЗА

Автор ее считает, что крупные 
орографические структуры Зем­
ли  — низменности и возвышенно­
сти, впадины и горные цепи — об­
разуются при столкновении Земли  
с метеоритами. При ударе метео­
риты «выбивают» на поверхности 
Земли углубление, соответствую­
щее в современном рельефе низ­
менности, озеру, океанической 
впадине, а «выбитые» части зем­
ной коры перебрасываются в  дру­
гое место, иногда за многие ты­
сячи километров от места паде­
ния мет. риги. гое образуют воз­
вышенность, остров или хребет. 
Географическими гомологами, то 
есть «выбитыми» и <гперемещен­
ными осколками», автор гипотезы 
считает Красное море и остров 
Суматру (время образования 
«пары» — около 20 миллионов лет 
назад), Обскую губу и остров 
Сахалин (плейстоцен, около 2 
миллионов лет назад), низмен­
ность Чако в Южной Америке и 
остров Новую Гвинею . (конец де­
вона, 400 миллионов лет назад), 
озеро Маракайбо и полуостров Ка­
лабрия (плиоцен, 8 миллионов лет 
назад). Всего автор описывает
28 гомологов. Образование 
континентов и океанов автор объ­
ясняет в соответствии с гипоте­
зой Вегенера при участии метео­
ритов. Образование Тихого оке­
ана связывается в основном с 
падением пяти крупных метеори­
тов в различные геологические 
эпохи. Эта гипотеза, считает ав­
тор, позволит находить месторож­
дения полезных ископаемых, из­
вестных в одном члене пары го­
мологов и пока не известных в 
другом.

МАГАЗИН БЕЗ ТОВАРОВ

. Какие только технические нов­
шества не вводят в американских 
магазинах самообслуживания, 
чтобы уменьшить число краж. 
Скрытые телевизионные камеры, 
магнитные секреты в упакован­
ных товарах, установки рентге­
новского тина...

Недавно появилось еще одно 
новшество — магазин без про­
давцов, но и без товаров. В тор­
говых залах за прочным стеклом 
выставлены образцы товаров. По­
купатель получает каталог и от­
мечает в нем все необходимое. З а ­
тем он подходит к кассе и рас­
плачивается. Кассовый аппарат 
а ■ ■.•магически дает сигнал ни
1,<лад, где выбранные товары 
быстро упаковывают и поднима­
ют в лифте наверх.

ЭВМ — токсико лог

В Риме начал работать элект­
ронный токсикологический центр. 
С помощью ЭВМ врачи за 5 се­
кунд определяют, какое противо­
ядие дать больному в каждом 
отдельном случае. Раньше само­
му опытному врачу нужно было 
для этого не менее 5 минут. Вы­
игрыш во времени огромный. Но 
это еще не все. Машина выдает 
в ответ не только точное назва­
ние лекарства и его дозировку, 
но указывает даже, на какой по­
лочке его искать.

В блоки памяти ЭВМ введены  
химические данные о всех извест­
ных веществах, которыми можно 
отравиться, — кислотах, снотвор­
ных средствах, наркотиках, газах, 
растворителях, пищевых токсинах 
и так далее.

Машина дает ответ на любой 
сложный вопрос, даже если речь 
идет о «коктейлях» — смеси ядо­
витых веществ или о неудачном  
сочетании патентованных ле­
карств.

КУДА СМОТРИТ ЛЕТЧИК?

Куда смотрит пилот во время 
взлета и посадки? С какой ско­
ростью глаз меняет объекты на­
блюдения? По какой траектории 
движется зрачок? Скоро ли  он 
устает от непрерывного переме­
щения?

На все эти вопросы поможет 
ответить аппаратура, разработан­
ная английскими учеными. На го­
лове летчика укрепляют телека­
меру, передающую все, что попа­
дает в поле зрения. Сложная оп­
тическая система улавливает свет, 
отраженный роговицей глаза. 
Изображение, переданное каме­
рой, и солнечный зайчик, отражен­
ный зрачком, совмещаются на 
видеомагнитофонной пленке. При 
воспроизведении зайчик выглядит 
белой точкой. Перемещаясь по 
экрану, она показывает, на чем в 
данный момент фиксирует вни­
мание пилот.

Ожидается, что прибор найдет 
применение в различных областях 
промышленности и медицины.

К  ВЗАИМНОЙ ВЫГОДЕ

Д о сих пор сращение лесных 
деревьев считали не только не­
нужным. но и вредным. Это мне­
ние опровергнуто болгарским уче­
ным — лесоводом Николой 
Пеневым. Проведя длительные ис­
следования, он доказал, что срос­
шиеся многоствольные деревья 
дают больше древесины, чем од­
ноствольные: взаимно обменива­
ясь питательными соками, такие 
деревья становятся не только 
толще, но и выше, а их крона и 
корни более развиты. Кроме того, 
они устойчивее к неблагоприят­
ным природным условиям  — вет­
ру, эрозии почвы'

АТОМНОЕ ШИЛО
Так называется строительный 

снаряд для пробивания отверстий 
в скальных породах, спроектиро­
ванный в США.

Стальная остроносая ракета 
имеет внутри атомный реактор, 
который нагревает внешнюю по­
верхность «шила» примерно до 
1200°С. При такой температуре 
плавятся даже граниты. Расплав­
ленная порода быстро застывает 
и образует прочную стекловидную  
облицовку.

«Шило» можно использовать 
при прокладке небольших гори­
зонтальных туннелей для кабель­
ной сети, водопровода и газовых  
труб. Предельный диаметр полу­
чаемого отверстия — 40 санти­
метров.
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СПУТНИК СЛЕДИТ 
ЗА ВУЛКАНАМИ

С древних времен извержения 
вулканов  — опаснейшие для лю ­
дей явления природы. Д о  сих пор 
все попытки предсказывать их 
были малоэффективны.

Американские ученые утвержда­
ют, что нашли кардинальное ре­
шение этой проблемы. Они пред­
лагают создать систему геофизи­
ческих спутников, которые будут 
следить за сейсмической актив­
ностью в районах земного шара, 
подверженных частым изверже­
ниям. Первый спутник этой се­
рии выведен на орбиту в 1972 го­
ду и успешно справляется со сво­
ими обязанностями. Так, напри­
мер, он предупредил население 
Гватемалы об опасности за шесть 
дней до извержения вулкана.

ЛУЧШЕ МИЛЛИОНЫ, 
ЧЕМ МИЛЛИАРДЫ

Группа американских и мекси­
канских метеорологов протестует 
против программы борьбы с ура­
ганами, зарождающимися в Ат­
лантике. Согласно этой програм­
ме, распыленные в тучах над океа­
ном йодистое серебро и другие 
химикаты должны утихомирить 
тайфуны и ураганы. Бесспорно, 
тропические бури пользуются пе­
чальной славой. Двигаются они 
на побережье со скоростью до 
150 километров в час, принося 
катастрофические разрушения. 
Ежегодный ущерб от них — де­
сятки миллионов долларов.

Так почему же не следует бо­
роться с тайфунами? Специалис­
ты подсчитали, что запланирован­
ная борьба с тучами приведет к  
гигантскому выпадению осадков 
в море. Суша потеряет до 30 про­
центов влаги, которую приносят 
ураганы. А это может обернуться 
ущербом, исчисляемым уже в мил­
лиардах...

ПЧЕЛЫ И ЛЭП
Как правило, просеки, выруб­

ленные в лесу для линий элект­
ропередач, богаты растениями- 
медоносами. Ученые ФРГ решили 
проверить, как ведут себя пчелы  
в этих условиях. Один улей с 
пчелами они установили прямо 
под высоковольтной линией, дру­
гой — в тех оке условиях, но на 
расстоянии 60— 800 метров от 
ЛЭП. Пчелы на просеке оказались 
гораздо активнее тех, что посели­
лись вдали от ЛЭП , — находясь 
под электролинией напряжением 
в 100 000 вольт, они собрали ме­
да в два раза больше.

ФОТОАППАРАТ 
«МАСТОДОНТ»

Новая американская фотокаме­
ра весит ни много ни мало 
6 тонн. Д ля  каких же целей соз­
дан этот фотомеханический ги­
гант? Снимать он будет крошеч­
ные детали — микромодули сов­
ременных электронных схем для  
ЭВМ, транзисторных приемников, 
измерительных приборов.

Контрастные фотоснимки, полу­
ченные с помощью нового аппа­
рата, позволяют разглядеть струк­
туру микромодулей при их про­
изводстве, то есть вовремя обна­
ружить брак при выборочном 
контроле. Кроме того, при выхо­
де из строя какого-либо прибо­
ра можно сделать снимок и уви­
деть причт у повреждения на 
площади в одну сотую квадрат­
ного миллиметра.

СИГНАЛ — ДЫХАНИЕ

На случай, если у  аквалангис­
та, работающего на глубине, ис­
портится кислородный прибор, 
его обычно подстраховывают: сле­
дят за ним с судна или посыла­
ют второго аквалангиста, чтобы 
в нужный момент прийти на по­
мощь. В мутной воде оба эти ме­
тода непригодны... Польские ин­
женеры из Гданьска создали ост­
роумный прибор, который позво­
ляет следить за самочувствием 
человека под водой. Он преобра­
зует шум дыхания в электрические 
импульсы, а те, в свою очередь,— 
в ультразвук, который распрост­
раняется в воде лучше, чем ра­
диоволны. Специальный приемник 
на борту сопровождающего суд­
на принимает этот ультразвук. 
Если частота дыхания аквалан­
гиста внезапно изменится, на бор­
ту тотчас же станет об этом из­
вестно. Есть у  нового метода и 
еще одно достоинство: он позво­
ляет точно и быстро установить 
местонахождение аквалангиста.

ПИГМЕИ В ЮЖНОЙ 
АМЕРИКЕ?

Более четырех веков рассказы  
испанских конкистадоров о том, 
что в дж унглях по берегам Ори­
ноко они встречали индейцев-пиг- 
меев, считали такими же экзоти­
ческими легендами, как и рас­
сказы об Эльдорадо  — городе с 
домами из Чистого золота.

Однако недавно в Венесуэле 
сделано удивительное открытие. 
При строительстве на окраине 
Каракаса экскаватор начал под­
нимать на поверхность кучи кос­
тей. Прибывшие на стройку уче­
ные подсчитали — в земле ле­
жало около двух  тысяч скелетов, 
захороненных примерно 500— 600 
лет назад. Все они принадлежали 
взрослым людям, но очень ма­
ленького роста. Словом, это было 
кладбище южноамериканских пиг­
меев.

Когда из архивов извлекли за­
писи испанцев от 1530 года, в  них  
оказался весьма подробный рас­
сказ о том, что индейцы-пигмеи 
жили только в лесах, охотились 
на дичь с помощью коротких ко­
пий. Они были физически слабы 
и не могли служить носильщика­
ми в отрядах завоевателей. П иг­
меи ходили голыми, но носили 
ожерелья из морских ракушек.

Землю  на месте находок тща­
тельно просеяли и обнаружили 
сотни морских ракуш ек с акку­
ратными дырочками.

Словом, сообщения конкиста­
доров, по-видимому, соответство­
вали действительности. Ученые из 
Г Д Р  намереваются ответить на 
вопрос: почему же вымерли лес­
ные карлики?
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ЭТО СПОЛЗАЕТ ЛЕДНИК
«...Оттоль сорвался раз обвал,
И  с тяжким грохотом упал,
И  всю теснину между скал 
Загородил,
И Терека могущий вал  
Остановил...»

Эти пушкинские строки, как теперь ясно, 
есть точное описание результатов быстрой 
подвижки Девдоракского ледника на склонах 
Казбека. Однако обычно люди не видели за ­
рождения обвалов и поэтому редко думали 
о связи их с ледниками. Нужно было про­
вести тракторную дорогу через ледник М ед­
вежий на Памире, чтобы заметить его быст­
рые подвижки в 1963 и 1973 годах, ставшие 
причиной катастрофических наводнений в ре­
ке Ванч.

Каждый из нас с детства, если не был оче­
видцем, то, по крайней мере, слышал о зем­
летрясениях, вулканах, наводнениях, горных 
обвалах. Многие знают теперь и о ледни­
ках. Но даж е те, кто читал газетные заметки 
о подвижке ледника Медвежьего с их фан­
тастическими образами типа «взбесившийся 
айсберг» или «ледяной медведь», вряд ли мо­
гут составить себе представление о причинах 
этих событий. Д а и что требовать от газет и 
школьных учебников, если о ледниковых к а­
тастрофах до недавнего времени молчали 
университетские курсы географии, геологии и 
даж е гляциологии — науки о ледниках и 
других природных льдах.

П ятнадцать лет назад во время полярной 
ночи на заметенном всеми снегами, засты в­
шем в холодном молчании льду Земли. Фран­
ца-Иосифа, я — тогда начинающий гляцио­
лог —  с удивлением и смехом читал в слу­
чайно попавшемся мне романе Майн Рида 
«Охотники за растениями»:

« ...Раздался чудовищный грохот. Эхо пов­
торило страшный треск, сопровождавшийся 
гулом. Казалось, гора разверзается от верши­
ны до подошвы... Орлы с клекотом вспорхну­
ли с гигантских пиков. Зверье завыло в ло ­
говах. Вся долина, еще с минуту безмятежно 
спокойная, гудела, содрогалась. Настоящее 
столпотворение!.. Это сползает ледник.:. П ут­
ники припали ко льду, ежеминутно ожидая, 
что их сомнет волнами ожившего глетчера, 
вся поверхность которого пришла в движение. 
Л едяное поле покоробилось, громадные глыбы 
с глухим гулом отрывались от глетчера, го­
лубоватые гребешки вздымались и с сухим 
треском разбивались о скалы... Наконец гро­
хот смолк, и лишь клекот орлов и вой испу­
ганного зверья еще оглашали потрясенную до­
лину. Ледяное поле остановилось. Надолго 
ли’ •••»

Мне и моим товарищам по экспедиции это 
описание показалось буйной фантазией авто­
ра. Мы не только сами не видели таких вне­
запных порывов ледников, но и хорошо зна­
ли по литературе, что ледники в горах и в 
полярных странах движутся со скоростью 
примерно от ста до трехсот метров в год. Т а­
кая скорость диктуется громадной, в трил­
лион раз большей, чем у воды, вязкостью 
льда. Ее оказывается достаточно, чтобы раз­
грузить верховья ледников от накопившегося 
там за год снега. Этот снег постепенно пре­
вращ ается в монолитный лед, который, в кон­
це концов, либо, тая, превращается в гор­
ные реки, либо сбрасывается айсбергами в 
море, где он тоже тает, предварительно не­
сколько лет пространствовав по холодным 
волнам.

Мы твердо знали: если скорость движения 
льда больше, чем скорость таяния или откола 
айсбергов, ледники наступают на десятки мет­
ров в год. Если, наоборот, при потеплении 
климата таяние превышает перенос льда, лед­
ники отступают с такой же скоростью. Отсю­
да ясно, что скорость движения ледников и 
их размеры задаю тся изменениями в климате 
и даж е могут служить показателем таких из­
менений в прошлом.

В этой схеме, разработанной на уровне 
сложных уравнений механики сплошной сре­
ды, не оставалось места для буйного содро­
гания льда под ногами путников и тем более 
для клекота испуганных орлов.

Но вот через пять лет после чтения Майн 
Рида мне пришлось вместе с Леонидом Дмит­
риевичем Долгушиным, более опытным това­
рищем по профессии, но пораженным не 
меньше моего, стоять на ненадежной осыпи 
и с волнением и некоторым страхом смот­
реть вниз, на море вздымающихся глыб льда | 
величиной с небольшой дом каж дая, слушать ■ 
глухой гул их падения с бортов ледника Мед7 
вежьего на здани.е погребаемой ими электро­
станции. Разве что «воя зверья» невозможно 
было за этим гулом расслышать! А несколь­
кими днями позже, на заседании в Совете 
Министров Таджикистана, мы, гляциологи, 
отвечали на тот самый вопрос путников Майн 
Рида: «Ледяное поле остановилось. Надолго 
ли?»

Примерно тогда же я прочитал описание 
недавней подвижки ледника Мулдроу на Аляс­
ке, а за последние пять лет «катастрофиче­
ские», «па водочные», «пульсирующие» ледни­
ки стали одной из основных тем гляциологи­
ческой научной литературы и уже пробива­
ются в учебники и сводки. Так что новую 
подвижку того же Медвежьего, произошед­
шую в 1973 году, гляциологи встретили как 
знакомое явление и многое в ней предсказа­
ли, хотя сама суть явления и сейчас остает­
ся не до конца ясной.

Почему же 120 лет назад романист писал
о подвижках ледников как о естественном 
в жизни гор явлении, а 20 лет назад о них 
забывали авторы гляциологических учебников?

Первая причина. Детальные наблюдения за 
многими ледниками за последнее столетие не 
обнаружили таких подвижек. Разработанная 
альпийскими гляциологами модель жизни лед­
ника как будто бы согласовывалась с опы­
том и обходилась без катастрофических под­
вижек. Известным же отдельным фактам в от­
личие от времен Майн Рида искали внешние 
объяснения: землетрясения, лавины, изверже­
ния. Яркий пример -— работы американских 
гляциологов Тарра и Мартина в 1909— 1914 
годах. Они связали подвижки ледников Аляс­
ки с землетрясением и перенесли их описа­
ния в отчеты сейсмологов. Сейчас же ясно, 
что путники Майн Рида были ближе к ис­
тине, когда толковали о воде в ледниках, о 
природных кавернах и трещинах во льду 
как причинах его ускорения, хотя они и не 
пытались формализовать динамическое со­
стояние ледника, как это сделали позднейшие 
гляциологи, невольно следуя словам гётевско- 
го Мефистофеля:
«...Живой предмет желая изучить,
Чтоб ясное о нем понятье получить,
Ученый прежде душ у изгоняет,
Затем предмет на части расчленяет 
И видит их, да жаль, духовная их связь 
Тем временем исчезла, унеслась...»

Вторая причина. Можно предположить, что 
подвижки ледников становятся чаще в такие 
климатические периоды, когда на них быст­
рее накапливается снег. В условиях интенсив­
ного накапливания снега подвижка часто ста­
новится единственным способом разгрузки 
ледника. Так вот, таким благоприятным для 
роста ледников климатом характеризовалась 
как раз первая половина XIX столетия и не­
благоприятным — первая половина XX века.
В последние же два десятилетия ледники 
вновь стали активными вопреки широко рас­
пространившимся опасениям об их исчезнове­
нии, которые связывались с ростом выделения 
тепла в результате человеческой деятельности. 
Тепло огней новостроек все еще мало в энер­
гетическом балансе планеты, и холодные ле­
дяные шапки гор колеблются в собственном 
ритме, определяемом планетарными или даже 
космическими силами.

НАРАСТАНИЕ ОПАСНОСТИ: 
ОЖИВШИЙ ЛЕД — НАВОДНЕНИЕ — 

СЕЛЬ
Как же выглядит подвижка ледника? Преж­

де всего возрастает скорость движения лед­
ника, увеличиваясь по сравнению с обычной 
скоростью в 100—300 раз Я достигая 50— 150 
метров в сутки, а временами и  большей ве­
личины. Весь ледник преображается.

Обычно его поверхность спокойна, отдель-
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ные трещины легко обойти, и только на самых 
крутых участках лед сильно раздроблен, об­
разует «ледопад». Но и там в примерзших 
друг к другу глыбах альпинисты спокойно 
рубят ступени и зарубки для рук, не опаса­
ясь быть сдавленными живыми стенками. Те-

1 перь же вся доступная глазу масса льда дро­
бится на вертикальные ледяные столбы, тес- 

ледники нящиеся друг к другу. От бортов основную 
апоминают часть ледНИКа отделяют два гигантских раз­

рыва длиною в несколько километров, а иног­
да и больше. Черные полосы этих разломов, 
извивающиеся вместе с ледником, хорошо 
видны с самолета. Глыбы льда на внешней 
стороне разломов, цепляясь за борта долины, 
с шумом и гулом крутятся, рушатся, кипят, 
перемешиваются с камнями и глиной, черне­
ют o f этого — здесь хаос полный.

Подвижка может охватить весь ледник, а 
может затронуть только часть его. Но в лю­
бом случае верхняя, пришедшая в движение 
часть ледника понижается на многие десятки 
метров. Обнажаются отшлифованные льдом 
голые скалы. Высоко на их склонах пови­
сают как бы подрезанные конусы лавин, «сев­
шие на мель» глыбы льда и даж е целые лед­
ники-притоки. Нижняя же часть ледника, 
наоборот, взбухает. Ее крутой лоб высотой в 
100— 150 метров продвигается вниз по долине, 
захватывая камни и песок. Глыбы льда в 
нижней части этого лба выглядят черными на 
фоне белых столбов наверху.

Ледник продвигается на несколько кило­
метров, пока, наконец, не остановится, про­
должая некоторое время грохотать обвалами 
и сколами. По пути он может захватить 
спокойный язык ледника-соседа. Ледник Кол­
ка во время подвижки в 1969 году захватил 
чистый белый лед ледника Майли, который 
потом на протяжении нескольких километров 
выделялся своей белизной на фоне черных от 
грязи глыб ледника-мятежника. Мне приш­
лось участвовать в исследовании подвижки 
Колки, создавшей угрозу курорту Кармадон 
и селениям в долинах рек Генал и Гизель. 
Главная угроза здесь, как и почти всегда, со­
стояла не в самом продвижении ледника. Го­
раздо опаснее вода, которая может скопить­
ся внутри образовавшихся в леднике трещин 
и пустот или в подпруженных ледником бо­
ковых долинах. Хь^ошо, если, как в Мулдроу, 
вода сразу найдет выход и дело ограничится 
мелкими паводками.

Но вот, например, ледник Медвежий во 
время обеих последних подвижек перегора­
живал долину реки Абдукагор. За ледником 
образовалось озеро, резко снизился сток во­
ды из-под льда. Глубина в озере достигала 
100 метров, объем — двадцати миллионов ку­
бических метров. Уровень воды подходил к 
высоте гребня ледяной плотины. Эта плотина 
особенная — она тает, может всплывать и 
двигаться.■ Поэтому возможны прорывы пло­
тины — или из-за протаивания, или из-за ее 
всплывания, или, наконец, из-за прорыва во­
ды через трещины с последующим образова­
нием канала, в который рушатся глыбы льда. 
На леднике Медвежьем, по-видимому, имеет 
место как раз последнее. Расход воды при 
прорыве оба раза достигал 1000 кубических 
метров в секунду. Обилие ледяных глыб в по­
токе мешало распластыванию паводка. Д аж е 
в поселке Ванч, в 80 километрах ниже по до­
лине, подъем воды составил несколько мет­
ров. Лишь заранее принятые меры предот­
вратили жертвы. Потом канал прорыва еще 
несколько раз перекрывался льдом, озеро 
вновь набирало и сбрасывало воду.

Прорыв подобного озера, созданного под­
вижкой ледника Невадо-дель-Пломо, в 1933 
году разрушил Трай'сандийскую железную до­
рогу в Аргентине. В 100 километрах ниже ле­
дяной плотины на реке Рио Мендоса было 
снесено 7 мостов, сметена плотина, смыто 
13 километров рельсов, разрушена электро­
станция... Ледники Чон Хумадан и Кичик 
Хумадан в результате быстрых подвижек 
много раз перекрывали реку Шайок — один 
из истоков Инда. Прорывы возникавшего 
озера несли беду людям даж е на берегах са­
мого Инда. В Альпах ледник Фераагтфернер 
перекрывал долину реки Рофен в 1599, 1678, 
1772, 1846 годах. До наших времен дошли, 
по-видимому, первое изображение подвижки 
ледника, сделанное капуцинским монахом в
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1678 году, и гравюра ученого Вальхера 1772 
года. На обоих изображениях в первую оче­
редь бросаются в глаза столбчатые глыбы 
льда. Прорываясь, Рофенское озеро создавало
катастрофические паводки.

Но еще страшнее наводнений — сели, воз­
никающие из-за переполнения водой самого 
тела ледника. Если вода заполняет его на 
девять десятых толщины, ледник может 
всплыть, а часть его уже в виде селя по­
нестись вниз, в долину. Глыбы льда здесь уже 
составляют основную часть потока. Такой 
сель описан очевидцами в июле 1902 года 
в долине Геналдона. Тогда часть ледника 
Колка, раздробившаяся во время подвижки, 
всплыла и понеслась вниз по долине со ско­
ростью поезда — около 50 километров в час, 
а может быть, и большей. Пятьдесят миллио­
нов кубических метров льда заполнили доли­
ну на 8 километров. Были погребены мине­
ральные источники. Погибли десятки люден, 
тысячи голов скота. Воздушная волна достиг­
ла аула Тмеиикау, расположенного на высоте 
100— 150 метров над дном долины. Местные 
жители знают, что ниже этой высоты строить 
селения нельзя, о чем не подумали современ­
ные строители курорта.

В 1969— 1970 году курорту угрожала опас­
ность. Но на этот раз повезло. Сель не пов­
торился. Подвижка случилась зимой, и вода 
прибывала постепенно, находя себе выход из 
ледника. Все лето 1970 и 1971 годов мы сле­
дили за водным балансом, измеряя осадки, 
таяние и расход воды в реке, чтобы забить 
тревогу, если накопление воды в леднике до­
стигнет катастрофических размеров, могущих 
привести к селю, но такого накопления не 
случилось.

Ледяными селями были обвалы Девдорак- 
ского ледника на Казбеке в XIX веке, пред­
варительно раздробившегося во время быст­
рой подвижки. Как правильно предполагал в 
то время инженер Б. Н. Статковский, ледник 
пропитывался водой и, превращаясь частью 
в ледяной сель, рушился вниз по долине. 
Глыбы льда запруживали Терек и потом го­
дами не успевали стаять:
«...Вдруг, истощась и присмирев,
О Терек, ты прервал свой рев,
Но задних волн упорный гнев 
Прошиб снега...
Ты затопил, освирепев,
Свои брега.
И долго прорванный обвал 
Неталой грудою лежал,
И Терек злой под ним бежал,
И пылью вод  
И шумной пеной орошал 
Ледяный свод...»

Вот опять точное описание поэтом явления 
природы.

Посте середины XIX века ни Девдоракскин 
ледник, ни Фернагтфернер не вызвали больше 
наводнений, так как наступил сравнительно 
теплый климатический период. Но сейчас 
вполне можно ожидать повторения событий 
150-летней давности.

По-видимому, такие же ледяные сели были 
первопричиной катастроф в Перу на склонах 
горы Уаскаран 10 января 1962 года и 31 мая 
1970 года. Американский специалист по л а ­
винам М. Отуотер, описывающий их, упоми­
нает об «обвале полуторакнлометрового поля 
льда» от удара лавин. Точно так же в 1902 
году описывали быструю подвижку Колки. Л е­
дяной сель соединился с грунтовым и затем 
уже массой в десятки миллионов кубических 
метров похоронил города у подножья горы.

КОГДА, ГДЕ И ПОЧЕМУ ОЖИВАЮТ 
ЛЕДНИКИ? 

ВОПРОС ПОКА БЕЗ ОТВЕТА
После остановки ледник выравнивается, глы­

бы оседают, заполняя пустоты, теперь уже 
негде накапливаться большим массам воды, 
трещины заплывают. И снова прокладывают 
тракторную дорогу там, где два-три года на­
зад не решались ступить на оживший лед 
опытные альпинисты.

Подвижки повторяются через приблизи­
тельно равные промежутки времени, хотя по­
ка лишь для немногих ледников мы можем 
составить такой ряд: ледник Колка ускорялся



в 1835, 1902 и 1969 годах, то есть через к аж ­
дые 67 лет, ледник М едвежгй — в 1937, 1951, 
1963, 1973 годах, то есть через 10— 14 лет, 
ледник Фериагтфернер — через 79, 93 и 74 го­
да, ледник Чон Х ум адан— в 1839, IS84, 1929 
годах, то есть через 45 лет. Подвижки этого 
ледника хорошо известны, так как меняют 
путь караванов из долины Инда в Синьцзянь 
через Каракорумский перевал. В 1974 или 1975 
годах следует ожидать новой подвижки этого 
ледника.

Пока не обнаружено связи продолжитель­
ности периода между подвижками ни с раз­
мером ледников, ни с их формой, ни с геогра­
фическим положением. Еще удивительнее, что 
пи с одной из этих причин не связано рас­
пространение ледников, испытывающих быст­
рые подвижки. Сейчас уже очевидно, что есть 
ледники двух типов — живущие в соответст­
вии с классической схемой и приблизительно 
уравновешивающие свой баланс каждый год, 
и «пульсирующие», уравновешивающие баланс 
только за полный цикл пульсации, то есть за 
10— 100 лет. Не ясно, почему одни ледники 
относятся к одному, а другие — к другому 
типу. В 1961—69 годах, после подвижки лед­
ника Мулдроу, американские гляциологи
А. Пост и М. Майер организовали обследова­
ние с воздуха и с земли всех ледников С е­
верной Америки. Из почти 30 000 ледников 
только 204 — правда, среди них многие круп­
ные! — оказались пульсирующими.

Из результатов этого обследования и из 
работ других, ученых стало ясно, что пульси­
рующие ледники могут относиться к любому 
из классов, могут располагаться на террито­
риях с морским — и с континентальным кли­
матом. в сейсмически активных — и в спо­
койных зонах, на крутых — и на пологих 
склонах. Пульсирующие ледники могут быть 
любой формы: от крутых висячих ледников 
до плоских полярных шапок. Английский 
гляциолог Джои Най удачно заметил: 
«Любая из выдвинутых теорий, объясняющих 
подвижку ледника, имеет один недостаток: 
если она верна, то непонятно, почему все лед­
ники не пульсируют, если же она не верна, то 
непонятно, почему же все-таки некоторые 
ледники пульсируют».

Анализ данных о землетрясениях, изверж е­
ниях, накоплении снега, летних ливнях и та ­
янии показывает, что ни одна из этих при­
чин не является сама по себе спусковым ме­
ханизмом подвижки. Порассуждаем все же, 
какими могпи бы быть эти причины.

Вода на ложе ледника, затапливая пре­
пятствия и уменьшая трение, выступает в 
роли смазки и вызывает соскальзывание лед­
ника. Для появления такой воды нужна ну­
левая температура на ложе ледника, а для 
этого требуется некоторая минимальная или 
«критическая» толщина льда. Следующая за 
этим подвижка может привести к исчезнове­
нию воды-смазки, остановившись, ледник сно­
ва начнет увеличивать свою мощность. Воз­
можно, этим объясняется периодический х а ­
рактер пульсации. О связи подвижки ледника 
с тем, что происходит на его ложе, говорит 
предшествующее подвижке помутнение рек. 
питающихся водами ледника.

Возражения: на многих пульсирующих лед­
никах вода у ложа сохраняется все время, 
в том числе и после подвижек. Так что, не 
отказываясь совсем от этого объяснения, рас­
смотрим и другие.

Лед наращивает свою толщину до тех пор, 
пока давление его верхних слоев не превысит 
критического значения, при котором либо 
резко возрастет текучесть льда, либо он трес­
кается, возникает так называемый скол, либо 
происходит и то и другое вместе, и верхняя 
часть ледника начинает двигаться вдоль ско­
ла по нижней. Действительно, подобные ско­
лы и движение наблюдались на леднике М ед­
вежий. Но почему тогда остаются спокой­
ными многие гораздо более мощные ледники, 
чем Медвежий? И почему пульсируют многие 
тонкие ледники?

Еще одна гипотеза: увеличение скорости 
ледника приводит к усилению трения на ло­
же. Но с ростом скорости наступает момент, 
когда лед даж е под давлением сверху не 
успевает заполнять впадины на ложе, и начи­
нает двигаться, касаясь лишь бугров. Возни­
кает «неустойчивость» — увеличение скорости

ведет к уменьшению трения, оно, в свою 
очередь, — к дальнейшему увеличению ско­
рости. Пока нет способа экспериментальной 
проверки этой гипотезы. И, главное, опять 
вопрос — почему при одних и тех же соче­
таниях скорости и толщины ледника и сход­
ном строении ложа одни ледники пульсиру­
ют, а другие — нет?

Еще один вариант неустойчивости. Увели­
чение скорости движения приводит к росту 
внутреннего трения во льду и выделению теп­
ла. Нагрев резко увеличивает текучесть льда, 
это ведет к дальнейшему росту скорости и 
так далее. Но тогда непонятно, почему лед­
ники, имеющие скорость движения не больше 
0,2 метра в сутки (К олка), вдруг переходят 
в неустойчивое состояние, а ледники с вде­
сятеро большей скоростью (ледник Федчеико) 
не переходят.

Ясно лишь, что какими бы ни были кри­
тические условия перехода ледника в состоя­
ние быстрого движения, они формируются в 
течение длительного времени и действуют в 
своей совокупности.

НАБЛЮДЕНИЯ, ПРОГНОЗ, А МОЖЕТ 
БЫТЬ, И БОРЬБА. 

ЗА ЧТО КОРМИЛ СВОИХ 
ПОДДАННЫХ ЭМИР?

Очевидно, что нужны наблюдения па самом 
леднике во время и перед его подвижкой. Но 
попробуй попади на лед, когда он шевелится, 
грохочет и обваливается! Д аж е радио-, зву­
ковые и другие волны рассеиваются на бес­
численных трещинах, так что и зондирование 
с самолета бессильно. Первые попытки 
прогнозировать подвижки ледников принадле­
ж ат английскому географу Масону, который 
исходил из предположения о примерном ра­
венстве периодов между подвижками. В 1968 
году Л . Д . Долгушин, рассчитав скорость 
восстановления толщины ледника и время 
продвижения по леднику волны повышенной 
скорости, предсказал подвижку ледника М ед­
вежьего в 1974 году (плюс-минус один год). 
Она произошла в 1973 году. Ледник тронул­
ся, не дождавшись полного восстановления 
толщины и расстановки всех приборов и на­
блюдателей. Но тем не менее сокращение 
периода по сравнению с предыдущим было 
предсказано верно.

Идея организации регулярной службы на­
блюдений за пульсирующими ледниками воз­
никала неоднократно. В 1843—46 годах по 
предложению священника из Вента такие на­
блюдения вел фермер Никоделиус Клотц на 
леднике Фериагтфернер. В 1901 году эмир 
Нагара в Кашмире послал группу людей на 
ледник Енгуц Хар после его подвижки. Вот 
рассказ очевидца, записанный в 1930 году. 
«...Ледник был там, где он сейчас. Однажды, 
когда зерно было высотой с ширину ладони, 
мы заметили, что вода стала грязнее и обиль­
нее, пошли вверх и заметили, что ледник 
наступает, как змея, Л ед был с землей и 
грязью. Разрушило все наши мельницы и ка­
налы. Л ед шел 8 дней и ночей и встал в 40. 
метрах от реки Хиспар (последнее означает, 
что ледник прошел 5 км, или более 600 м в 
сутки, — рекордная скорость, если свиде­
тельство верно). Л ед стоял 15 лет, и эмир 
кормил нас по одному на каждый дом, чтобы 
мы смотрели за ледником- А у нас полей не 
было. А потом лед пошел назад. В день по 
15 метров отваливалось и смывалось водой...»

В наше время разработан план организации 
такой службы с использованием авиации и 
спутников, но он пока остается планом.

Еще сложнее организация борьбы с опас­
ными последствиями подвижки ледников. Для 
своевременного спуска подпруженного лед­
ником озера в Пенджабе еще в 1859 году 
предлагалось взорвать ледник. Сейчас вновь 
поднят вопрос о сооружении канала из соз­
данного ледником озера на реке Абдукагор. 
Возражение: канал может забить льдом. Л ед­
ник Морено в Патагонии во время быстрой 
подвижки в 1942 году перегородил озеро Лаго 
Аргентина, отделив от него озеро Лаго Рико. 
Вода в Л аго Рико поднялась на 17 метров. 
Аргентинская авиация сбросила 500-килограм­
мовые бомбы. Большинство бомб даж е не 
образовали больших воронок в вязком и под­
вижном льду.

И В ЗАКЛЮЧЕНИЕ О ПРИЧИНАХ 
ВСЕМИРНОГО ПОТОПА

До сих пор мы говорили только о горных 
ледниках. Но куда более грандиозными могут 
быть последствия быстрых подвижек поляр­
ных ледяных шапок. Такие подвижки извест­
ны. Ледник Бруарнёкудль в Исландии пло­
щадью в 1400 квадратных километров много 
раз, из них последний в 1964 году, превра­
щался из гладкого купола в невообразимое 
море ледяных столбов и продвигался в тече­
ние 3—5 месяцев на добрый десяток километ­
ров по безжизненному вулканическому плато. 
Ледниковый купол Северо-Восточной "Земли в 
1936 году неожиданно выдвинулся на 35 км, 
увеличив площадь оледенения на несколько 
сот квадратных километров. Образовался но­
вый выводной ледник Бросвельбрин («Быстро 
двигающийся» по-русски).

А что, если то же самое произойдет с ант­
арктической ледниковой шапкой площадью в 
13 миллионов квадратных километров? Со­
гласно гипотезе новозеландца А. Уилсона, она 
расплывется в океан, образовав гигантскую 
ледяную плиту, подобную современному шель­
фовому леднику Росса. Увеличится отраж е­
ние Землей солнечных лучей, похолодает кли­
мат, возникнут ледниковые покровы на севе­
ре Европы и Америки. Постепенно шельфовый 
ледник будет разрушен морем и растает, а 
за ним исчезнут и северные ледниковые по­
кровы. Процесс повторится при новой под­
вижке. Именно так объясняет Уилсон неод­
нократные оледенения в северном полушарии 
наряду с постоянным оледенением континента 
Антарктиды. Дополнительный довод в пользу 
гипотезы Уилсона: согласно измерениям гля­
циологов, в настоящее время антарктический 
ледниковый щит утолщается в центральной 
части и отступает на краях, то есть ведет 
себя как типичный пульсирующий ледник!

Если гипотеза Уилсона верна, то растека­
ние антарктического покрова должно было 
приводить к быстрому подъему уровня мо­
ря, так как лед плавает в нем, погружаясь 
на 85 процентов объема под воду. А если так, 
то не очередной ли подвижкой Антарктиче­
ского ледникового щита может быть объяснен 
всемирный потоп, кочующий по легендам раз­
ных стран. Я пользуюсь страницами популяр­
ного ж урнала, чтобы, кажется, в первый раз 
высказать публично такое предположение. 
Если это предположение верно, то не нужно 
опускать Атлантиду или Лемурию на океани­
ческое дно. Достаточно поискать их на при­
брежной низменности.

Но перенесемся еще дальше в глубь веков. 
Сотни миллионов лет назад, в каменноуголь­
ный и пермский геологические периоды, Ин­
дия, восток Южной Америки и Антарктиды, 
Аравия. Австралия и большая часть Африки 
были объединены в один материк Гондвану, 
находившийся тогда вблизи Южного полюса. 
Судя по сохранившимся с тех пор особым 
горным породам — тиллитам, значительная 
часть материка была покрыта ледниковым 
щитом. Американец Д ж . Холлин выдвинул 
гипотезу, что пульсации этого гондванского 
ледникового щита приводили к наводнениям, 
обусловившим накопление именно в этот пе­
риод основных масс каменного угля благо­
даря быстрым затоплениям прибрежных лесов. 
Подтверждение этому Д ж . Холлин видит в 
ритмическом характере большинства угле­
носных месторождений. Слои каменного угля 
чередуются с горизонтами наносов континен­
тального происхождения — песчаников, глин 
и других. При этом продолжительность к аж ­
дого цикла имеет порядок десятков тысяч 
лет, соизмеримый с периодом колебаний боль­
ших щитов п оледенений. Анализ отложений 
свидетельствует о быстром затоплении бере­
гов и последующем медленном их обмелении, 
сопровождающимся огрублением континен­
тальных осадков.

Верпы эти гипотезы или нет, очевидно, что 
не только океаны жидкой воды хранят не­
разгаданные тайны, хватает их и у ледяных 
океанов и рек — непременной части геогра­
фической среды, в которой живет человек. 
Не раскрыта пока одна из важнейших — при­
чина пульсации ледников. ф
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На один из «творческих» 
периодов не может быть до­
пущен в формалистическое 
небо, где математические 
теории пребывают, как сера­
фимы, очищенные от всех пя­
тен земной недостоверности. 
Однако формалисты обычно 
оставляют открытым неболь­
шой черный ход для пад­
ших ангелов; если для ка- 
ких-нибудь «•смесей матема­
тики и чего-то другого» ока­
жется возможным построить 
формальные системы, «кото­
рые в некотором смысле 
включают их», то они могут 
быть тогда допущены. При 
таких условиях Ньютону 
пришлось прождать четыре 
века, пока Пеано, Рассел и 
Куайн помогли ему влезть 
на небо, формализовав его 
исчисление бесконечно ма­
лых.

И. Лакатос

Определенные конкретные 
проблемы были вначале за­
воеваны в их нераздельной 
сложности, побеждены, так 
сказать, грубой силой. Толь­
ко потом пришли аксиома- 
тисты и сказали: «Вместо 
того, чтобы ломиться в дверь 
со всей силой и обламывать

себе руки, вы должны были 
изготовить себе такой-то и 
такой-то специальный ключ, 
и тогда вы смогли бы 

открывать дверь совершен­
но легко и спокойно». 
Но они могут сделать 
этот ключ только потому, 
что, после того, как дверь 
взломана, оказалось воз­

можным исследовать замок 
с обеих сторон, снаружи и 
изнутри.

Г. Вейль

...всякой аксиоматической 
обработке математического 
материала должно пред­
шествовать конкретное, я 
бы сказал, наивное овладе­
ние им; ...аксиоматика лишь 
тогоа интересна, когда она 
касается реального матема­
тического познания... а не 
является, грубо говоря, пе­
реливанием из пустого в по­
рожнее.

П. Александров

...На практике математи­
ческая мысль никогда не яв­
ляется мыслью формализо­
ванной. Математик вклады­
вает смысл в каждое пред­

ложение, что позволяет ему 
забыть выражение этого 
предложения внутри каж­
дой формализации теории.

Р. Том

Такие языки, как грече­
ский или санскрит, представ­
ляют собой факты истории, а 
не абсолютную логическую  
необходимость; будет только 
разумным предположить, 
что логика и математика 
точно так же являются 
лишь историческими, случай­
ными формами выражения.

Дж. фон Нейман

Понятия, которые оказа­
лись полезными в упорядо­
чивании вещей, легко при­
обретают над нами такую 
власть, что мы забываем об 
их человеческом происхож­
дении и принимаем их за не­
изменно данное. Тогда они 
становятся «необходимостя­
ми мышления», данными а 
priori и т. д. Такими заблуж­
дениями путь научного про­
гресса часто преграждается 
на долгое время. Поэтому, 

если мы настаиваем на не­
обходимости проанализиро­

вать давно установленные 
понятия и указать, от каких 
условий зависит их оправ­
данность и возможность упо­
требления, как они, в част­
ности, возникают из данно­
го опыта, то это не празд­
ная забава. Этим самым 
разбивается их преувеличен­
ная власть.

А. Эйнштейн

...концепция интуитивного 
или экспериментального ха­
рактера обычно всегда име­
ет действительный интерес, 
даже в том случае, если она 
не очень хорошо поддается 
логическому определению... 
Напротив, огромное боль­
шинство чисто логических 
сущностей и понятий, встре­
ченных на путях логического 
порядка, обычно бесплодны  
и не могут оказать никакого 
влияния на прогресс науки... 
на логических путях иссле­
дования как раз не встреча­
ют тех понятий, которые на­
иболее ценны, и если бы мы 
ограничились лишь исследо­
ваниями строго логического 
характера, мы никогда бы 
их не имели.

Н. Лузин

I.
Со дня появления в свет брошюры Чарл­

за.. Сноу «Две культуры» прошло более де­
сяти лет — срок, по нынешним временам, 
солидный, однако мысли известного англий­
ского ученого и писателя — о пропасти 
между гуманитарной и естественнонаучной 
традициями, — нисколько • не утратили своей 
злободневности. В печати разговор о двух куль­
турах принимал разные облики: то о роли ис­
кусства в жизни «технарей» (кодовое наиме­
нование «Нужна ли человеку в космосе вет­
ка сирени?^, то об угрозе рационализации 
наших эмоций (кодовое наименование 
«Беднеют ли наши чувства?»), пока, нако­
нец, спорящие, высказавшись в меру своего 
таланта и эрудиции, не пришли к полюбов­
ному соглашению: естественники, чтобы счи­
таться культурными людьми, должны ходить 
на художественные выставки и слушать серь­
езную музыку, а все прочие смертные обяза­
лись не путать плазму и призму, а также 
знать, что термометр означает то же самое, 
что и градусник.

Но если с первой частью соглашения все 
обстояло более или менее благополучно и 
ученые в большинстве своем явно не нужда­
лись, чтобы их водили по галереям и кон­
цертным залам, то с прочими смертными дело 
обстояло немного сложнее. Рост их культур­
ного уровня упирался в несъедобность той 
информации, которую им предстояло усвоить.

Тогда-то и вспомнили о научно-популярной 
литературе. В общем-то, о ней никогда и не 
забывали, но считали этот жанр подсобным, 
второстепенным, своего рода ничейной зем­
лей. И только когда сами ученые, осознав, 
что пропасть между устремленной вперед 
наукой и представлениями о ней большей 
части общества неудержимо растет, увидели 
в этом факте угрозу гармоничному развитию 
науки, проблема популяризации научных зна­
ний вышла на первый план.

А. МОРОЗОВ

БЛЕСТЯЩАЯ 
НЕПОПУЛЯРНОСТЬ
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За научно-популярной литературой вынуж­
дены были признать ее особое и отнюдь 
немаловажное место среди других жанров 
литературного творчества. Стало понятно, 
что она решает задачи, которые другими 
средствами решить принципиально невозмож­
но, и что задачи эти имеют для общества 
первостепенное значение.

Начался золотой век, своеобразный бум 
популяризации.

Но вот что интересно. Поток научно-попу­
лярной литературы распределяется по фун­
даментальным областям знаний с явной 
асимметрией. Немало работ посвящено аст- 

г рономии, химии, геологии, экономике, не 
обойдена вниманием и законодательница мо­
ды кибернетика вместе со свитой сопредель­
ных научных дисциплин. Однако львиная 
доля научно-популярной литературы — это 
физика, физика и еще раз физика.

Эйнштейн и теория относительности, Нильс 
Бор и квантовая механика, Оппенгеймер и 
атомная бомба — вот имена и сюжеты, ко­
торые буквально загипнотизировали популя­
ризаторов — как ученых, так и писателей. 
Эйиштейниана к настоящему времени насчи­
тывает тысячи работ и практически не под­
дается учету, осуществление лос-аламосского 
проекта описано чуть ли не по дням и по 
часам, а о принципе дополнительности Ниль­
са Бора рассказывается в газетных статьях 
и пространных монографиях, его интерпрета­
ции посвящаются лекции и симпозиумы, и не 
хватает разве что написанной торжественным 
гекзаметром поэмы.

Ничего удивительного в такой популяр­
ности физики среди популяризаторов не ус­
матривалось бы (все-таки физика — самая 
фундаментальная из всех естественных наук)... 
если бы не странное пренебрежение, с кото­
рым они отнеслись к царице наук — мате­
матике.



II.
То, что такое пренебрежение имеет место, 

подтверждают не только и не столько коли­
чественные, по, в основном, качественные 
показатели. Дело в том, что большинство 
популярных книг по математике посвящены, 
в общем-то, не совсем математике. Это или 
романтизированные биографии знаменитых уче­
ных или... Что бы вы сказали, если бы книга 
о теории относительности начиналась с того, 
как релятивистские формулы используются 
при проектировании ускорителя элементарных 
частиц? И если бы эта книга продолжалась 
разговорами о значении теории относитель­
ности в астрофизике, в конструировании 
атомных реакторов и т. п? Конечно, вы бы 
сочли, что такая книга весьма интересна и поу­
чительна, но о самой теории относительности, 
о логике, которая привела к ее созданию, о 
концепциях и представлениях, лежащих в ее 
основании, в книге ничего не говорится.

А ведь именно такова участь большинства 
. книг, стремящихся на популярном уровне 
рассказать о той или иной математической 
теории. Сама теория только упоминается, а 
затем, в большей йли меньшей степени удач­
но, рассказывается о ее приложениях в фи­
зике, биологии, экономике и других науках.

Разумеется, такие работы имеют полное 
право* на существование, но не будем забы­
вать, что при этом сама сущность теории, 
«драма идей», которая так красочно описана 
в литературе о создании квантовой механики 
и которая в математике достигает не меньшей, 
а иногда и большей остроты, те мировоззрен­
ческие, философские уроки, которые несет в 
себе история появления и утверждения мате­
матической идеи, — все это остается в тени. 
Отодвигается в сторону и не замечается то 
основное, ради чего пишутся и читаются на- 
учно-популярные произведения.

Итак, на словах математику признают ца­
рицей наук, их общим языком, основой всего 
научно-технического развития, а на деле 
предпочитают рассказывать об использовании 
математических методов, а не об их собствен­
ной природе.

В чем же причина этого явления, которое 
Бертран Рассел назвал «блестящей непопу­
лярностью математики»?

Конечно, первое, что приходит на ум, — 
абстрактный характер математики. Но это 
смотря что с чем сравнивать. Ведь современ­
ные физические теории тоже весьма далеки 
от наглядности, а все-таки авантюры физи­
ческой мысли привлекают читателя куда 
сильнее, чем какая-нибудь вполне конкретная 
прикладная дисциплина. По-видимому,  ̂ дело 
не в абстрактности науки как таковой. Во 
всяком случае, не только в ней.

III.
Дело в том, что основные физические ка­

тегории — тело, скорость, сила, время, дли­
на и другие — относятся к тем, которыми 
на интуитивном, практическом уровне владеют 
буквально все люди, независимо от их обра­
зования или возраста. Исключением явля­
ются, пожалуй, только новорожденные. 
Достаточно сказать, что согласно тео­
рии относительности движущееся тело 
увеличивается в длине по направлению 
движения — и интерес читателя обеспечен. 
Он не бросит чтения до тех пор, пока не 
увидит, как автор «выкрутится» из своего 
положения, как будет доказано столь не­
сообразное с интуитивными представлениями 
положение.

Надо сказать, что до середины XIX века 
и математика находилась почти в таком же 
положении, как физика. Ситуация стала 
иной потому, что коренным образом изме­
нился характер самой математики. Когда Л о­
бачевский опубликовал свои исследования 
по неевклидовой геометрии, его открытие 
возбудило общественный резонанс, сравни­
мый, пожалуй, с реакцией на теорию отно­
сительности. Как, параллельные линии пере­
секаются?! О, по этому вопросу мог выска­
заться каждый. И вот уже газеты (газеты, 
а не научные журналы!) публикуют шаржи 
и разносные статьи, юморески и разгневан­
ные письма своих читателей.

Реакция почтеннейшей публики была в ос­
новном отрицательной. Почтеннейшая публика

считала, что господин Лобачевский просто- 
напросто ее дурачит. Но нам интересно в 
данном случае не это (Эйнштейну тоже на 
первых порах доставалось от ниспроверга­
телей). Важен сам факт повышенного обще­
ственного внимания к научному открытию— 
факт, основывающийся на всеобщей понят­
ности и доступности самих объектов, о ко­
торых идет речь.

Люди потому были так взбудоражены от­
крытием Лобачевского, что каждый считал 
себя вправе указать на его нелепость или. 
по крайней мере, со . значительной миной по­
рассуждать о нем. Не понимая настоящего 
предмета геометрических исследований, не 
владея понятием аксиоматической системы, 
каждый все же интуитивно понимал пара­
доксальность и значимость научного факта.

Если же открытие Лобачевского облечь 
в одежды современных математических тер­
минов, то подавляющей части общества его 
геометрия (так же, впрочем, как и геометрия 
Евклида) покажется абракадаброй. Там не 
будет ни пересекающихся параллельных, ни 
треугольников, сумма углов которых больше 
1806, ни иных захватывающих вещей. Будет 
лишь ряд абстрактных пространств, опреде­
ленных аксиомами непонятного содержания, 
много логической символики и мало слов на 
русском языке.

Конечно, понимая, что это специальное 
научное исследование, никто не будет рисо­
вать на ученого шаржи или писать юморески, 
но никто и не почувствует, что он, лично он, 
как-то затронут этим исследованием.

Современная математика изучает не трапе­
ции и пирамиды, не синусы и квадратные 
уравнения, а структуры отношений между 
элементами неуточняемой природы. Вот так! 
Неуточняемой!

На какую интуицию читателя можно рас­
считывать,’ если речь идет об объекте, кото­
рый... который может оказаться чем или кем 
угодно. А самого математика и не интересует, 
что это за объект. Не интересует принципи­
ально. Важны только отношения, в которые 
этот объект вступает или может вступать с 
другими объектами. Отношения, которые за ­
даются аксиомами данной теории.

Такая универсальность всегда считалась 
сильной стороной математики. И это на са­
мом деле так. Ведь именно поэтом у, одно и 
то же уравнение может описывать и колеба­
ния гитарной струны, и вибрацию железобе­
тонного моста, и бег морской волны. Как же 
можно жаловаться на особенности матема­
тики и ее языка, которые леж ат в самой при­
роде этой науки и предопределяют ее силь­
ные стороны?” Д о последнего времени и не 
жаловались. Мало того, пели хвалу все боль­
шей формализации математики. С восторгом 
встречались и попытки — все более много­
численные — перевода на формально-логиче­
ский язык естественнонаучных теорий. М ате­
матизация знаний! Математические методы в 
биологии, в социологии, в управлении, в...

Но вот восторженность явно начинает 
спадать. Более того, ее сменяет не просто 
недоумение, а резкие, критикующие голоса. 
И что самое удивительное, застрельщиками 
среди критиков выступают... сами математи­
ки. Тут уж  никак не отделаешься упомина­
нием о криках профанов. Не биологи или 
специалисты по проблемам управления, или 
какие-то там гуманитарии, а сами математики 
все чаще и настойчивее критикуют тенденцию 
развития математического языка. Не из-за 
трудностей популяризации и даж е не из-за 
трудностей математизации других наук, а уже 
из-за самой математики. Ради ее благополучия.

IV.
Что же это за тенденция? Д а все та же: 

прогрессирующая формализация и аксиомати­
зация и стиля изложения, и стиля мышления 
математиков.

Но ведь эта тенденция прогрессивна. Бо­
лее того, она определяет собою самое суще­
ство, самую душу математики. Почему же 
она вызывает тревогу?

Проблема находится где-то посередине 
между поговорками: «палка о двух концах» 
и «все хорошо в меру».

Математики, сформировавшиеся за послед­
ние десятилетия, с младых ногтей прониклись 
чувством посвященных, подобно узкому кругу

избранных в ордене пифагорейцев. Это чув­
ство дает им знание современного математи­
ческого жаргона, умение перевести любую 
простенькую конкретную задачу на язык 
мощных универсальных теорий, таких, как тео­
рия множеств, абстрактная алгебра и другие.

В свое время эти теории создавались для 
выражения действительно грандиозных по 
глубине и охвату идей. Но коль скоро язык 
уже создан, он начинает восприниматься как 
самоцель, как явление эстетическое, значимое 
само по себе. Возникают Бурлюки и Круче­
ных от математики, поигрывающие функцио­
нальными пространствами и нульмерными 
множествами, как в свое время будетляне 
поигрывали сановитым словом. Споры о бу- 
детлянах пришли уже, кажется, к общему 
знаменателю: за самовитым словом у них, 
как правило, скрывалось отсутствие содер­
жания.

Больше всего страдаю т от этого, конечно, 
представители других наук. Тот же биолог 
или физиолог просто рвутся в математиче­
скую башню из слоновой кости. Математиче­
ский аппарат им необходим как воздух. Но 
для этого нужно, чтобы ворота башни от­
крылись и переговоры состоялись на нейт­
ральном поле. Пресловутая «боязнь чужого 
поля» существует не только в футболе.

II это понятно. Если вы не знаете языка 
собеседника, то и не отличите дела от безде­
лицы в его речах.

Дело еще и в том, что самые общие мате­
матические структуры — это настолько ши­
рокие платья, что они с легкостью могут быть 
надеты едва ли не на любую частную задачу. 
Не так уж сложно, например, описать инфор­
мационный поиск в терминах теории мно­
жеств. Массив документов — одно множест­
во. Запросы — другое множество. С ловарь 
ключевых слов — третье. Критерий соответст­
вия докум ента. запросу — некоторое отобра­
жение. После такого переименования можно 
Исписать не один десяток страниц красивыми 
формулами, соединяющими эти множества 
элементарными операциями объединения, пе­
ресечения или включения. М ожет показаться, 
что в таком наряде задача информационного 
поиска стала корректнее и точнее, «научнее», 
что ли. На самом ж е деле произошло простое 
переодевание проблемы. Новые блестящие 
одежды никак не повлияли на ее сущность, 
не уменьшили трудностей ее решения.

Можно, конечно, описать информационный 
поиск в терминах теории множеств или какой- 
либо иной общей математической теории. Но 
это принесет реальную пользу только в одном 
случае:, если ученый глубоко проник в суть 
данной задачи — в проблему формального 
выражения содержания документа и запроса. 
Только в этом случае он сумеет удачно при­
менить математические понятия, которые ре­
ально помогут в решении этой сложной про­
блемы или, по крайней мере, ее части.

Но наряду с таким созидающим, активным 
путем всегда существовал и поспешный, ими­
тирующий научность, а по существу, пассив­
ный и бесплодный образ действия. И в по­
следнее время, благодаря почти неограничен­
ному доверию к некоторым достижениям ки­
бернетики и дедуктивных наук, этот образ 
действия привел чуть ли не к инфляции неко­
торого фрагмента математической терминоло­
гии.

То, что в нашем примере краски отнюдь 
не сгущены, признают опять-таки сами ма­
тематики. Вот что пишет известный амери­
канский ученый Л. Доуэл о событиях в об­
ласти информационно-поисковых систем: «По­
иск информации — это первоклассный при­
мер того, как перенасыщение математикой 
может довести науку до окостенения... Одна­
ко мертвая хватка математического импери­
ализма не ослабевала до 1960 года, когда 
логик Бар-Хиллел написал черным по белому, 
что ни одна математическая работа о поиске 
информации в основном ничего собой не 
представляет. Поток математических тракта­
тов с тех пор отнюдь не ослаб, но после 
того, как Бар-Хиллел открыто высказал то, 
что многие подозревали, люди, травмирован­
ные сознанием недостатка математических 
знаний, вышли из укрытия, и поиск информа­
ции расцвел новыми идеями и концепциями...»

(Продолж ение — на стр. 43.)
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Планете 
нужен дворник

ЧТО ТАКОЕ МОЛИСМОЛОГИЯ?
На международном конгрессе по использо­

ванию океана, проходившем в Токио, фран­
цузский ученый Морис Фонтен предложил вы­
делить новую комплексную дисциплину — 
морскую молисмологию. Ее название (молис- 
мос — по-гречески грязь) одобрено уже фран­
цузской Академией наук. Новая дисциплина 
объединяет различные области знания, цель 
которых — предупредить загрязнение Миро­
вого океана и устранить нанесенный еми 
ущерб.

ОСОБЕННО НЕ ПОВЕЗЛО 
ХИЩНИКАМ

Замечено, что за последние тридцать лет у  
многих птиц Северной Америки и Англии  
скорлупа яиц стала гораздо тоньше. Экспери­
менты, проведенные в лабораториях, показали, 
что это вызвано остаточными количествами 
хлорорганических соединений. Птицы по-раз­
ному реагируют на загрязнение окружающей 
среды. Больше всего от этого страдают хищ­
ные птицы. Самыми же устойчивыми оказа­
лись кулики.

СПАСИБО РАКУШКАМ!
В борьбе за чистоту морской воды челове­

чество не одиноко. Большая заслуга в этом 
деле у  губок и ракушек. Пропуская воду че­
рез свое тело, они освобождают ее от взве­
шенных частиц, которые уходят в осадок и 
образуют ил. Обычная мидия фильтрует за 
час 3,5 литра воды. А моллюски, обитающие 
на одном квадратном метре дна, пропускают 
за сутки до 280 кубических метров воды. И 
это еще скромные результаты. Небольшая 
губка суберитес домункула осветляет 240 лит­
ров воды в час — в 40 тысяч раз больше 
объема собственного тела!

ПРОЕКТ 
«ИНДУСТРИАЛЬНЫЙ ПАРК»

Нет такой страны, которую бы не волнова­
ла проблема, как предотвратить дальнейшее 
загрязнение окружающей среды. В Японии 
разработан проект превращения страны в «ин­
дустриальный парк». Согласно проекту, про­
мышленность и население Японии будут рас­
пределены более равномерно, чем сейчас. Про­
мышленные районы займут 45 процентов тер­
ритории, дороги — 15 процентов, обществен­
ные сооружения — 10 процентов, а парки и 
леса — 30 процентов.

ХМЕЛЬ — 
ЛУЧШИЙ ФИЛЬТР

Когда группа польских ботаников и агро­
номов пришла на завод азотных удобрений 
в П улаве, администрация завода испугалась: 
«Опять посыплются штрафы за загрязнение ок­
ружающей среды!» Однако беседа пошла по 
другому пути.

Специалисты предложили окружить завод  
зеленым поясом из хмеля, капусты и злако­
вых трав. Оказывается, они не только выдер­
живают вредные соединения азота, но и охот­
но усваивают их, защищая тем самым более 
нежные растения от гибели.

Лучшим фильтром оказался хмель. У лавли­
вая соединения аммиака, он «соглашается» 
жить на любом бесплодном грунте и при 
этом дает хороший урожай.

Роль фильтров могут выполнять и другие 
растения — кукуруза, сахарная свекла, неко­
торые кустарники.

И МЫШИ ЛЮБЯТ ЧИСТОТУ

В центре Милана появилась пешеходная 
зона, где запрещено движение автотранспор­
та. Полтора месяца жители города наслажда­
лись наступившей на улицах тишиной и чис­
тым воздухом. Однако вскоре владельцы ма­
газинов и ресторанов сделали неприятное от­
крытие: чистый воздух понравился не только 
людям. Из водосточных труб начали вылезать 
на улицы стаи крыс и мышей, которые до­
вольно быстро проникли в подвалы магази­
нов, в кухни ресторанов и прочно обоснова­
лись там. о

АНТРАЦИТ ОЧИЩАЕТ ВОДУ

Можно ли получить из антрацита активи­
рованный уголь? Ответ на этот вопрос искали 
во многих лабораториях мира.

Наиболее удачного решения добились в 
Англии. Там уже производится материал 
«антрасорб», с помощью которого сточную 
воду можно превращать в питьевую. П олу­
чают «антрасорб» при обработке каменного 
угля  перегретым паром. В результате внут­
ренняя поверхность угольных гранул увели­
чивается в несколько десятков раз. В такой 
форме антрацит способен поглотать примеси 
из любой жидкости.

Известно, что при хранении воды в откры­
тых резервуарах в ней заводятся микроско­
пические водоросли, и это придает воде не­
приятный привкус. Один килограмм «антра- 
сорба» может очистить от микроводорослей 
целое озеро — 10 ООО кубических метров воды!

НОЗДРИ БОЛЬШОГО ГОРОДА

Так можно назвать приборы, возвышающие­
ся над Питтсбургом — одним из сильно раз­
витых промышленных городов США. В них 
установлены датчики, которые сообщают ин­
формацию о состоянии воздуха электронно- 
вычислительным машинам, контролирующим 
степень его загрязненности.

ГОНДОЛЬЕРЫ В ПРОТИВОГАЗАХ?

Красавица-Венеция с ее многочисленными 
каналами, воспетыми поэтами, и романтиче­
скими фигурами гондольеров уходит в прош­
лое. В промышленном пригороде Венеции 
Порто Маргера воздух так отравлен сернис­
тым ангидридом и фосгеном, что рабочие 
двухсот предприятий вынуждены во время 
смога работать в противогазах. Если не 
удастся прекратить загрязнение воздуха, то, 
может быть, и гондольерам придется скоро 
надеть противогазы?

С колько ни привыкай к вселенским рас­
стояниям, все равно не перестанешь 
удивляться: даж е при всей ее космиче­

ской скорости автоматической межпланетной 
станции «Пайоннр-!0» понадобилось без мало­
го два года, чтобы добраться до Юпитера. 
Миллиард километров — немалая величина.

Первые полтора года «Пайонир-10» шел по 
заранее заданному курсу, как бы вслепую, 
и лишь затем в поле зрения его фотополя­
риметра появилась далекая цель — сперва в 
виде 3-миллиметрового кружочка на экране 
станции слежения в Калифорнии. Но месяц 
с лишним спустя на том же экране она была 
уже диском, не уступающим Луне, как ее вид­
но с Земли в полнолуние.

В декабре прошлого года должно было со­
стояться «рандеву» станции с Юпитером. Но 
еще за два месяца до этого она почувствова­
ла «влечение» гигантской планеты: мощное 
гравитационное поле Юпитера начало искрив­
лять путь «Пайонира» и ускорять его полет.

А потом — «фронтовая полоса», где стал­
киваются враждебные стихии — солнечный 
ветер и магнитный щит планеты. Преодолеть 
эту «полосу препятствий» непросто, многие 
специалисты предрекали гибель всего элект­
ронного оборудования, установленного на бор­
ту станции, от гигантской дозы радиации, 
которую оно здесь «схватит». Д а и электри­
ческие поля в этой области могли достигать 
такой мощности, что им ничего не стоило бы 

’заставить замолчать все передатчики, заглу­
шить все приемники, исказить сигналы, лишив 
«Пайонир» и слуха, и речи, и зрения.

Слабым утешением, правда, могло бы слу­
жить то, что еще до подхода к таинственной 
планете «Пайонир-10» сделал несколько нема­
ловажных открытий. Так, он без единой ц ара­
пины преодолел считавшийся неимоверно 
опасным пояс астероидов, провел в нем семь 
месяцев и тем доказал, что количество кос­
мической пыли — то есть частиц с диаметром 
от одной сотой до одной десятой миллимет­
ра — в этом поясе не больше, чем где-ни­
будь в окрестностях нашей Луны.

В долгом межпланетном пути приборы стан­
ции непрестанно измеряли силу солнечного 
ветра и, к удивлению части специалистов, 
установили, что она остается практически не­
изменной почти вдоль всего маршрута. А от­
сюда следует, что Солнце своим дыханием 
ограждает от вторжения в свою систему низ- 
коэнергичных космических лучей из чуждых 
нам пределов куда большие просторы, чем ду­
мали до сих пор. Наконец, еще заслуга «Пайо- 
нира-10»: он первым заметил, что среди эле­
ментов, встречающихся в солнечном ветре, 
есть частицы алюминия и натрия.

Но всего этого ученым было мало, и не за 
тем посылали «Пайонир» за миллиард ки­
лометров. Цель его — сорвать завесу таинст­
венности с самого крупного, после Солнца, не­
бесного тела в нашей системе.

...То. что «Пайонира» ждет испытание, не­
ожиданностью не было. Но началось это ис­
пытание полумиллионом километров раньше, 
чем полагали самые смелые из ученых. На 
трехметровое рукотворное небесное тельце об­
рушился внезапно двадцатикратно увеличив­
шийся ливень электронов и протонов. Части­
цы «дующего» со скоростью полтора миллиона 
километров в час солнечного ветра столк­
нулись здесь с юпитерианским магнитным по­
лем, и приборы «Пайонира», неожиданно очу­
тившегося в гуще их схватки, прямо-таки 
затрясло.

Благополучно преодолев это поле брани, 
станция снова попала в переделку, на этот 
раз -— тепловую. По другую сторону фронта 
скорость солнечного ветра упала вдвое. Есте­
ственно, его энергии нужно было куда-то де­
ваться, и вот за короткий отрезок пути тем­
пература вокруг «Пайонира» подскочила в 
полтораста раз!

Но самое странное было еще впереди. Тремя 
четвертями миллиона километров дальше (а
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Б. СИЛКИН

СВИДА
С
ЮПИТЕ

Ю п итер  с борта «Пайонира-10», 
расстояние до планеты «всего лиш ь»  
около 2 миллионов километров. Видна 
тень Но к Великое красное лягно.

это всего два расстояния от Земли до Луны — 
совсем недалеко по юпнтерианским меркам) 
станция вынырнула из бурного слоя магнит­
ной оболочки планеты и углубилась в соб­
ственно область магнитосферы. Настала пора 
удивляться магнитологам.

Первым долгом выяснилось, что магнитное 
поле Юпитера надето на него «вверх ногами»: 
компас, доставленный туда, указывал бы на 
юг тем острием, которое на нашей Земле 
смотрит на север.

Радиационные пояса Юпитера, воздействия 
которых так опасались ученые, оказались по 
диаметру на 2.7 млн км меньше, чем можно 
было ожидать по сравнению с земными, от­
крытыми советским ученым С. Н. Верновым 
и американцем Д ж . Ван Алленом еще в дни 
Международного геофизического года.

Дальше — больше. Через четверо суток 
приборы взбунтовались снова. За какой-ии- 
будь час интенсивность магнитного поля под­
скочила почти вчетверо, счетчик заряженных 
частиц убыстрил свою работу впятеро, а по­
том...

Потом, по всем показаниям, «Пайонир»... 
полетел назад. В зале космического центра 
поднялся гул встревоженных голосов:

— Он что, обратно летит, что ли?

— Невероятно!
— Но ведь интенсивность поля снова упа­

ла, и энергичные частицы — их тоже стало мно­
го меньше. Так уже было при пролете сквозь 
внешнюю оболочку магнитосферы...

Разумеется, повернуть вспять космический 
аппарат не мог. Станция летела по-прежнему, 
но граница магнитного поля, которую она 
давным-давно преодолела, внезапно вогнулась 
под воздействием солнечного ветра и снова 
оказалась не позади, а впереди «Пайонира».

С нашей родной Землей тоже такое случа­
ется, но при этом масштаб «переноса грани­
цы» магнитосферы очень редко превышает 
пять радиусов планеты. А здесь удар сол­
нечного «молота» вогнул магнитную броню 
Юпитера на целых 50 его радиусов — такого 
никто уж не ожидал.

Тем временем фотополяриметр на борту 
«Пайонира», видимо, презрел все опасения, 
что радиация его загубит. Как это ему уда­
лось, не совсем ясно: когда до планеты оста­
валось около 30 ее радиусов, количество 
смертельно опасных для прибора протонов 
начало подскакивать на 800 процентов за 
каждый час и за 300 тысяч км пути возросло 
в 2 тысячи раз. Вообще же за весь полет

«Пайонир» удосужился «схватить» дозу ра­
диации в тысячу раз больше смертельной для 
человека и все-таки уцелел. Возможно, даль­
нейший рост протонов и действительно 
«убил» бы аппаратуру, но, как полагают не­
которые специалисты. «Пайонир» был спасен 
тем, что луны Юпитера, и особенно ближай­
шая к его поверхности — По, «расчищали» 
перед ним путь, «разгоняя» большую часть 
протонов в разные стороны.

Измерения излучений планеты в инфра­
красном диапазоне позволили установить, что 
средняя температура Юпитера — что-то около 
минус 133°С. Но н тут не без загадок; почему- 
то между той стороной планеты, что освеще­
на Солнцем, и тон, где царит ночь, разницы 
в температуре не замечено.

На спутниках — на Ганимеде, где не так 
давно обнаружено некое подобие атмосферы, и 
на Каллисто — никаких особенных неожидан­
ностей: на первом температура — 145, а на 
втором — 163°С.

Измерения продолжались и вплоть до точ­
ки наибольшего сближения с Юпитером. Маг­
нитологи убедились в том, что некоторые из 
них ранее предсказывали: интенсивность маг­
нитного поля на поверхности гигантской пла­
неты составляет около 4 гаусс, а это всего 
раз в восемь превышает наше, земное. Теоре­
тики были довольны, найдя подтверждения 
тому, что ось магнитного поля Юпитера, как 
и у нашей планеты, несколько наклонена по 
отношению к его оси вращения. — по-види­
мому, градусов на десять. Значит, и в юпите- 
рианском мире географический полюс с маг­
нитным не совпадает.

Наконец-то на стол исследователей легла 
первая «тепловая» карта планеты. Она позво­
лила подтвердить и уточнить такой факт: 
Юпитер отдает в космос в два с половиной 
раза больше тепла, чем получает от Солнца. 
Если бы светило сегодня кто-то внезапно 
«выключил», понадобилось бы больше недели, 
чтобы гигантская планета отдала все тепло, 
захваченное ее плотной атмосферой.

Любимое фантастами красное пятно по- 
прежнему остается загадкой. Но кое-какие 
подсказанные «Пайониром» сведения позво­
ляют предположить, что это — свободно пла­
вающая воронка разогретого газа, порождае­
мая каким-то тепловым выбросом, кроющимся 
в более глубоких слоях тела планеты. Кажет­
ся даже, что верхушка этой теплой колонны 
«торчит» над верхней кромкой облаков кило­
метров на пять.

Наконец, данные о «телесных размерах» 
юпитерианских лун тоже несли с собой не­
ожиданное™. Ио оказалась настолько плот­
ной. что кажется даж е и не членом этой 
семьи. Ученые теперь предполагают, что' или 
она сконденсировалась в той части протопла- 
нетного облака, которая уже тогда отлича­
лась большей плотностью, или же что она 
вообще была некогда захвачена притяжением 
Юпитера, а до того была совсем самостоя­
тельной планетой, вращавшейся вокруг Солн­
ца где-то в районе Марса. — ведь и плот­
ности у них схожие. Может быть, все это 
позволило Ио сохранить свою атмосферу, су­
ществование которой, кстати, тоже открыл 
«Пайонир-10».

Другая луна Юпитера — Европа, обнару­
женная еще Галилеем, тоже оказалась слегка 
плотнее, чем думали, когда основывались на 
измерениях с Земли. Кубический сантиметр ее 
материи весит 3,07 г, а предполагалось лишь
3.00 г. А Ганимед, напротив, «похудел»: счи­
талось, что его плотность более двух, а те­
перь ясно, что лишь 1,93 г/смэ. Не так уж  
существенно? Но все же эта разница состав­
ляет десятую долю массы нашей Луны. На­
конец, Каллисто, как и Европа, «поправилась»: 
вместо 1.3 ее масса достигает 1.65 г/см3.

Словом, Юпитер и его семья полны неожи­
данностей. Число их еще не исчерпано. Вели­
чайшая планета нашей системы, кажется, пре­
тендует и на звание самой загадочной. #

17



...Выбор этот является таким действием, 
которое может уничтожить всю жизнь чело­
века, расстроить все его планы и сделать его 
несчастным.

К. Маркс

СДЕЛАТЬ 
ВЫБОР?

— К ак быть,- если приш ло время вы­
бирать профессию, а не знаеш ь ка­
кую?

— Может ли  дальтоник ста-ть шо­
фером, а человек без музы кального  
слуха  — дириж ером?

— К ак быть с профессиями, кото­
ры е не пользуются популярностью?

— Что станет с нынешними профес­
сиями через двадцать— тридцать лет?

Н ельзя сказать, что современная  
наука может дать точные и обсто­
ятельные ответы на все эти вопросы. 
О днако кое-какие сдвиги уже есть.

Н ачиная публикацию  серии материа­
ло в  о выборе профессии, мы хотим рас­
сказать, что нового сделано в системе 
профориентации за последнее время.

ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Признаюсь, не очень-то я верила в эту встре­
чу. Прошло пятнадцать лет. — рассуждала 
я, — у всех, наверное, дети, работа, домаш­
ние хлопоты. Но вот в назначенный день, в 
назначенный час весь наш 10 «Б», или вернее 
почти весь, собрался во дворе старой москов­
ской школы. Все было так, словно мы вер­
нулись из долгого путешествия: сначала — 
шум узнаваний и удивлений, потом — рас­
спросы и рассказы (будто можно рассказать 
жизнь!). Но все же главное мы узнали: что 
нового в семье, кто где работает, доволен ли 
работой. Тут и выяснилось неожиданное. Звез­
да нашего школьного драмкружка стала вра- 
чом-терапевтом, сосед по парте, увлекавшийся 
в ту далекую пору астрономией, выбрал впол­
не земную профессию геодезиста. Его прия­
тель, не расстававшийся с фломастером, стро­
ит сейчас жилые дома. Словом, план по нео­
жиданностям в этот вечер был перевыпол­
нен. Впрочем, может, и не было ничего неожи­
данного, а, напротив, все естественно и зако­
номерно. Как знать, рождены лич мы для од- 
ной-единственной профессии или у каждого из 
нас их может быть несколько, много?

Кажется, что может быть яснее математи­
ческих способностей? Проявляются они, как 
правило, рано и ярко. А между тем выдаю­
щийся современный математик А. Н. Колмого­
ров увлекался в юности совсем другими пред­
метами. «Первое большое впечатление силы 
и значительности научного исследования, — 
вспоминает он, — на меня произвела книга 
К. А. Тимирязева «Жизнь растений». Потом 
вместе с одним из своих друзей (Н . А. С е­
ливерстовым) я увлекся историей и социоло­
гией. Увлечение это было настолько серьезно, 
что первым научным докладом, который я 
сделал в семнадцатилетнем возрасте в Мос­
ковском университете, был доклад в семина­
ре профессора Бахрушина о новгородском зем­
левладении».

Я вспомнила этот случай только потому, 
что он не исключителен. Таков путь многих 
выдающихся профессионалов.

Впрочем, оставим дела давно минувших 
дней и посмотрим, как же выбирают профессию 
сегодня. Психолог Н. Д. Левитов приводит 
в своей работе «Профессиональные учебные 
интересы восьмиклассников» любопытные дан­
ные: при опросе 1500 московских школьников 
57 процентов не смогли мотивировать выбор 
той или иной профессии. Некоторые путают 
профессию с областью знаний, изучавшейся в 
школе. Иногда избирают поле деятельности 
из чувства товарищества (пойду туда, куда 
и они). Находятся и такие, что выбирают 
место работы или учебы, потому что оно 
близко от дома.

Есть такая поговорка: на ошибках учатся. 
В самом деле, от ошибок никто из нас не 
застрахован, а отрицательный опыт — тоже 
опыт. Только расплачиваются за ошибки по- 
разному: кто легким разочарованием, а кто — 
крушением всех планов. Одни — в первые 
годы работы или учебы, другие — спустя 
десятилетия. Бывает, что и слишком поздно.

НА РЫНКЕ ПРОФЕССИЙ

О профориентации пишут в последнее вре­
мя, пожалуй, не меньше, чем об охране при­
роды (иногда даж е кажется, что и возникли- 
то обе эти проблемы у нас на глазах). П и­
шут психологи и журналисты, врачи и педаго­
ги, юристы и руководители предприятий. К а­
залось бы, профессии существуют тысячеле­
тиями. Стало быть, и проблеме их выбора не 
многим меньше. Почему же только в XX веке 
проблема эта стала настолько острой? Как 
обстояло дело, скажем, двести—триста лет на­
зад? Оказывается, довольно просто. Нельзя 
сказать, что это всегда был выбор без выбора, 
однако переход из одного сословия в другое 
был весьма затруднительным. Поэтому про­
фессию нередко наследовали от родителей: 
сын крестьянина становился крестьянином, 
сын актера — актером.

А вот недавно при социологическом опросе 
из 289 учащихся общеобразовательных школ 
лишь 19 ответили «нет» на вопрос: «Уверены 
ли вы, что сможете получить любую спе­
циальность?» Возможность выбрать профес­
сию независимо от социального положения — 
величайшее достижение. Но одновременно и 
тягчайшее бремя. Посудите сами, чем боль­
ше доступных профессий, чем больше инфор­
мации о них, тем труднее выбрать из них 
одну-единственную. А тут еще рождаются но­
вые науки, а новые науки — это, конечно же, 
новые производства, новые профессии. Есть 
страны, где чуть ли не половина населения 
занята в таких отраслях производства, каких 
вообще не существовало в начале века.

Идет, правда, и обратный процесс. Еще в 
начале тридцатых годов профессия извозчи­
ка была довольно распространенной. Сейчас 
извозчика можно увидеть лишь на съемках 
фильма. Исчезли профессии водовозов, шор­
ников...

Выходит, потребность общества в профес­
сиях как бы задана: есть определенный объем 
производства, уровень технического вооруже­
ния, задачи, которые ставит общество перед 
народным хозяйством. Вот почему не исклю­
чена такая ситуация: выбрал человек про­
фессию, а потребности в этих специалистах 
нет или наоборот — есть потребность, нет 
желающих.

Примирить интересы личности с интереса­
ми общества — задача нелегкая. Если 
в древности требования в кадрах были отно­
сительно ' постоянны (профессии практически 
не менялись столетиями), то теперь рынок 
профессий чрезвычайно динамичен. Исчезла, 
например, профессия паровозного машиниста, 
появилась профессия программиста. Очевидно, 
профориентация обязана действовать с опере­
жением, исследуя тенденции развития про­
мышленности, сельского хозяйства, науки, 
сферы обслуживания.

Впрочем, кто знал, что в середине XX 
века будет изобретена, например, ЭВМ и по­
требуются тысячи программистов? Как вообще 
предсказать судьбу профессий — рождение 
одних, вымирание других? Вот одна из про­
блем, к которой пока неизвестно как подсту­
питься.

МЫ НЕ УНИВЕРСАЛЫ

б ы в а е т  и так. С детства человек мечтал 
стать врачом. Поступил в институт, начал 
учиться и вдруг уходит. Как? Почему? А ока­
зывается все просто: не переносит вида кро­
ви, запаха медикаментов.

Еще не так давно о требованиях профес­
сии к человеку вспоминали, когда это каса­
лось лишь летчиков или машинистов. Сейчас 
ни у кого не осталось сомнений: свои требо­
вания к психофизическим данным работника 
есть у любой профессии. Б ы в а ю т  правда, про-
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фесспи с мягкими требованиями: в них может 
работать практически любой. Но бывают и не­
умолимые. При самой что ни на есть острей­
шей нехватке учителей школа вряд ли примет 
на работу человека с серьезными дефектами 
речи. Лучший выход из этого положения — 
обнаружить такое несоответствие как можно 
раньше. Конечно, и тут не исключены разочаро­
вания, по зато сколько времени будет сэко­
номлено! Впрочем, не только времени, но и 
здоровья. Известно, например, что при рабо­
те на конвейере несоответствие психофизиче­
ского типа работника .характеру труда мо­
жет привести к заболеванию нервной систе­
мы. Есть и другие похожие примеры. Но вот 
беда — нет у нас пока научных описаний 
профессий с указанием, какими способностя­
ми должен обладать тот или иной специалист. 
Возьмем, к примеру, ткачиху. Какой она долж ­
на быть — спокойной или, напротив, энергич­
ной? Наблюдая за работой ткачих, выявили 
довольно парадоксальное обстоятельство. 
Энергичная ткачиха быстрее завязывает 
оборвавшиеся инти, а у спокойной они... реже 
рвутся. Кто же лучше?

А каким, скажем, должен быть мастер, 
бригадир? Конечно же, оперативным, распоря­
дительным, с зычным голосом и внушитель­
ной внешностью, ну и, разумеется, должен 
знать дело. Но вот приходит человек, никак 
не подходящий под эти мерки: на события 
реагирует не быстро, а предпочитает вначале 
узнать, что думают подчиненные, и голос ти­
хий, да и будто бы нерешителен — «Надо 
бы вот что сделать». Но странно, некатего­
ричные его распоряжения всегда оригинальны 
и конструктивны, а мотивы поведения подчи­
ненных понятны ему до тончайших нюансов. 
Приходит такой человек в профессию и от­
крывает у нее какие-то новые, не известные до 
тех пор грани.

А что мы вообще знаем о профессиях? Как 
мне сказали в Институте общей и педагоги­
ческой психологии, беда не в том, что не хва­
тает информации — пожалуй, ее даж е слиш­
ком много. Нужно бы ее собрать, исследовать, 
обобщить и тогда уже составить профессио- 
граммы — подробное, строго научное-описание 
сущности труда. Н у и, конечно, классифици­
ровать профессии. Однако сделать это не 
просто. Тут работы на десятилетия. Как 
же быть с сегодняшними подростками? Ведь 
они должны познакомиться с профессиями до 
того, как сделают окончательный выбор, а 
не потом, когда уже начнут работать.

Выход из этого затруднительного положе­
ния пытаются найти литовские психологи. 
Официально их метод называется «организа­
цией групповой практики по интересам». Сущ­
ность метода такова. Облюбовавших уже 
профессию девятиклассников пробуют в де­
ле — устраивают на работу: на заводы, 
в магазины, на строительство, в боль­
ницы, на почту, в аптеки, в детские сады, в 
бухгалтерии. Знакомство с делом идет здесь 
изнутри. Немало трагедий предотвращает та­
кая практика! Всего лишь один пример. Д е­
вочку, с раннего детства мечтавшую стать вра­
чом, устроили на работу в больницу. Около 
месяца она работала санитаркой в хирурги­
ческом отделении, присутствовала на опера­
циях больных, а в конце практики, не в си­
лах превозмочь страх и брезгливость, написа­
ла в своем дневнике: «Больница — это тюрь­
ма». Вряд ли эта девочка знала, что нельзя 
быть врачом «вообще», что врач сельской 
больницы — это одно, а врач «скорой помо­
щи» — совсем другое. Есть врач институтской 
клиники, есть врач-преподаватель, не говоря 
уже о десятках медицинских специальностей. 11 
все это разные условия, разные требования 
к тому, кто избрал эту профессию. Видимо, 
следует подумать, какие из них больше все­
го соответствуют твоему психическому скла­
ду. Конечно, ж аль, что до девятого класса 
представления школьников о профессиях оста­
ются туманными. Но и то пока благо, что они 
проясняются в девятом классе, а не пос­
ле училища, техникума или даж е вуза.

Если задача профориентации — помочь че­
ловеку выбрать профессию, то задача профот­
бора — помочь профессии выбрать нужного 
ей человека. Пожалуй, их можно сравнить с 
двумя бригадами, ведущими туннель с про­
тивоположных сторон. У каждой своя задача,

но цель одна — встретиться в условленном 
месте. У профотбора и профориентации тоже 
одна цель — добиться, чтобы желания и воз­
можности человека совпали с требованиями 
профессии. Цель благородная и, как вы, на­
верное, успели почувствовать, далеко не 
простая.

А КТО ЖЕ БУДЕТ ПРОДАВЦОМ?

И еще об одной из самых наболевших проб­
лем — проблеме престижа профессий. П ара­
докс заключается в том, что у нас в стране, 
где впервые осуществлено социальное равен­
ство, молодежь нередко избегает «бы­
товых» профессий. В институт, только в 
институт, в какой угодно, хочется не хо­
чется, нравится не нравится.— все едино. В 
одном из технических вузов Москвы распро­
странили анкету с одним только вопросом: 
«Нравится ли будущая специальность?» 18 
процентов студентов написали: «Еще не ра­
зобрался в своем отношении к будущей про­
фессии». 12 процентов ответили: «Не нравит­
ся».

В 1972 году аттестат зрелости получило 
свыше 3 миллионов человек. Из них примерно 
80 процентов пытали счастья в вузах. Посту­
пило около 929 тысяч. Многие из тех, кто 
попал на производство, как показывают мас­
совые опросы, считают себя неудачниками. 
Производству это, разумеется, тоже ничего 
хорошего не сулит.

Как, когда возникают мнения о ценности 
профессий? Вероятно, очень рано, вместе с 
первыми сведениями о самих профессиях. По­
говорите с пяти-шестплетнимн ребятами и вы 
узнаете, что лучше быть космонавтом или 
машинистом, чем парикмахером или почтальо­
ном. Разумеется, это эхо взрослых разгово­
ров. А вот откуда такой стереотип у взрос­
лых? Тут можно вспомнить: в первые годы 
Советской власти казалось непривычным, что 
сын рабочего «выбился» в инженеры. В ро­
манах, пьесах, фильмах замелькала ситуация: 
дочь стала врачом, один сын — авиаконструк­
тором, другой— архитектором. Она повторя­
лась в разных вариантах до бесконечности, 
до тех пор, пока перестали вспоминать, что 
бывают еще и дочери-ткачихи, и сыновья- 
токари.

Передо мной — таблица распределения про­
фессий по коэффициентам престижности. П о­
лучена она в результате исследования, про­
веденного доктором философских наук В. Н. 
Шубкнным. Были опрошены выпускники не­
скольких средних школ Сибири. На первом 
месте в этой таблице — конечно же, физики. 
Коэффициент престижности — 7,64. Второе 
место заняли летчики — 7,62. Учителя — на 18 
месте — еще не так плохо. Токари, некогда 
одна из популярнейших профессий, — на 39 ме­
сте (4,58). Затем идут электромеханики и 
электромонтеры. Трактористы и комбайне­
ры — на 51 месте, штукатуры и каменщики — 
на 57, столяры и плотники — на 68, продав­
цы — на 70. Особенно не повезло работни­
кам коммунальных предприятий. Они оказа­
лись в таблице на 73 месте!

Насколько случайны эти оценки? Х арактер­
ны ли они для молодежи в целом? Социоло­
ги решили повторить эксперимент, причем не 
только среди выпускников городских школ, 
но и сельских. Оказалось, что сельская моло­
деж ь в отличие от городской выше оценива­
ет профессии, связанные с физическим тру­
дом. В последующие годы, продолжая экспе­
римент, ученые проследили, как ведут себя 
эти «ножницы». Они постепенно закрывались, 
причем городской стереотип оставался на 
прежнем местё, в то время как сельский по­
степенно приближался к городскому. Сход­
ные данные получены и в Ленинграде.

Что же делать? Быть может, просто ликви­
дировать самые непрестижные профессии пу­
тем механизации и автоматизации труда? 
Однако не все профессии этому поддаются. 
К тому же автоматизация — не панацея, ведь 
можно так автоматизировать, что человек 
станет простым придатком машины, ему оста­
нется только нажимать кнопки. М ежду тем., 
многие выдвигают в основу шкалы престиж­
ности такой критерий, как творчество.

ЗАЧЕМ ПОВАРУ ВУЗ?

Здесь я хочу напомнить об одной профес­
сии — древней и, наверное, вечной. И еще 
невероятно сложной. Это — профессия кули­
нара. Вспомним, что поваренные книги писа-. 
ли еще в Древнем Риме, а античный полко- . 
водец Лукулл прославился своими пирами го­
раздо больше, чем военными победами. В 
средние века каждый образованный человек 
в странах Магриба обязан был знать «Вусла 
ила И’хабид» — старейшую поваренную кни­
гу арабского мира. Умение держать себя за 
столом н знание благовоний ценилось куда 
больше, чем умение владеть шпагой и ездить 
верхом. Немало найдется выдающихся кули­
наров и в более близкие нам времена. Из-
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вестно, что Росснни сочинял не только музы­
ку, а Александр Дюма — не одни романы. 
Я думаю, их" склонность к кулинарии не слу­
чайна. Ибо кулинария — это в какон-то мере 
н х и м и я ,  и  география, и история, и психоло­
гия (вкуса, например), и медицина. Не гово­
ря уж о том, что сервировка стола и оформ- 

— — —  лен не блюд — искусство без всяких кавычек. 
с д е л а т ь  Почему же нам не кажется удивительным, 

вы бор? что переводчику, чтобы изучить иностранный 
язык, институт необходим, а кулинару доста­
точно техникума, а то и курсов?

Рассказывали мне как-то о старом парик­
махере, окончившем в Париже академию па­
рикмахерского искусства. Именно искусства. 
Кстати, там считали, что парикмахеров по­
лезно обучать игре на скрипке: это-де разви­
вает фантазию и свободу движении. Думаю, 
этот парикмахер, оставаясь всю жизнь тем 
же парикмахером, вряд ли поставил бы свою 
профессию на семьдесят третье место.

Издавна принято считать, что связь между 
наукой, производством и образованием до­
вольно проста: образование зависит от науки 
и производства и должно своевременно реа­
гировать на все происходящие в них измене­
ния. Только и всего. Отсюда и утилитарный 
подход к образованию — зачем, дескать, тока- 

' рю институт, если вся его квалификация в том, 
чтоб виртуозно обтачивать детали? Но вот 
проведенные недавно исследования свердлов­
ских экономистов показали: рабочие с высо­
ким уровнем образования не только быстрее 
повышают квалификацию, охотнее и продук­
тивнее занимаются изобретательством, но и 
скорее осваивают новые профессии, новую 
технику. А каждому современному рабочему 
за время своей трудовой жизни предстоит 
встречаться с техническим переоснащением 
около шести раз. Если в 1930 году в США

восьмилетнего образования было достаточно 
для половины всех специалистов, то сейчас — 
лишь для 6 процентов. Доля же профессий,ко­
торые требуют высшего образования, увели­
чилась за этот же период с 10 до 68 процен­
тов. Возможно, кому-то это покажется ненуж­
ным расточительством — зачем, мол, отвле­
кать средства от других срочных дел? Одна­
ко образование сторицей возмещает все за ­
траты. По подсчетам социологов, с 1969 года 
у нас в стране было получено за счет обра­
зования 77,4 миллиарда рублей, то есть более
29 процентов национального дохода. Таким 
образом, на каждый рубль, вложенный в об­
разование, страна получила около 4 рублей.

Как видите, связь прямая и четкая. Есть у 
образования и другая связь — не столь явная, 
тем не менее прочная. Это связь с проблемой 
свободного времени. Казалось бы, само со­
четание этих слов лишено смысла. Какая мо­
жет быть проблема, если время свободное, а 
человек сам себе хозяин и делает что хочет? 
Другое дело — работа: там технология, конт­
роль, все расписано, когда и чем заниматься. 
Оказывается, есть люди, для которых такая 
свобода пуще неволи: предоставленные самим 
себе, они испытывают большую скованность, 
чем на работе. Придумывать самому свою 
внерабочую жизнь сложнее, чем когда все 
придумано за тебя, распорядиться собою труд­
нее, чем когда распоряжаются тобою. Скуча­
ющий человек свободен, скажем, взять кни­
гу. которая перевернула бы весь его внутрен­
ний мир, но либо он не знает об этой книге, 
либо у него нет в ней потребности. Свободен 
он потратить свой досуг на путешествия. Но. 
чтобы они были действительно интересными, 
нужно знать историю, дабы уметь сопоста­
вить увиденное с историей других стран, с 
современностью. Вот где пригодилось бы об­

разование. задача которого не столько научить 
усваивать готовые знания, сколько развивать 
готовность мыслить, творчески воспринимать 
мир. Кстати, эти же качества пригодятся и в 
работе. Мы нередко говорим о высоких тем­
пах развития науки и техники. Но не надо 
забывать, что бурные темпы — это не толь­
ко большие радости. Это и большие заботы. 
Еще не так давно знании, полученных в тех­
никуме или институте, хватало на 30—40 
лет, практически на всю трудовую жизнь. 
Сейчас во многих областях современной тех­
ники половина всех вузовских знаний через
10 лет полностью обесценивается. Н е­
которые области знаний уже не нуж ­
ны. Появляются другие, о которых моло­
дой специалист просто ничего не знает. Ме­
няется п само содержание профессии. Д аж е 
формально оставаясь в рамках одной про­
фессии, многим из нас придется, по сути де­
ла, не раз ее сменить. Как же научиться 
профессиональной мобильности? Помочь в 
этом должна новая стратегия подготовки спе­
циалистов. которая уже действует в некото­
рых вузах. Что же нового в этой стратегии? 
Прежде студент старался запомнить как мож­
но больше конкретных фактов и сведений. 
Сейчас задача иная — научить студента 
учиться, учиться всю жизнь, причем не 
обязательно в институте, аспирантуре или на 
курсах, а просто дома, за письменным столом. 
Научить его обобщать конкретные факты, 
выявлять противоречия между этими теоре­
тическими обобщениями и процессами, кото­
рые идут в науке или производстве, наконец, 
предсказывать, как будут развиваться эти 
процессы в будущем. Но это задача высше­
го образования. Л как же быть школе? #



РАССКАЗЫ 
О ЖИВОТНЫХ 
И ПРИРОДЕ

В. ОРЛОВ

хроникаптичьегоострова

Нужно, наверное, прожить долгую суровую 
зиму в Арктике, высидеть в четырех стенах 
избы всю полярную ночь, когда неделями 
штормовой ветер сотрясает стены и без уста­
ли дребезжит заслонка в печи, чтобы понять, 
каким тоскливым и убогим кажется ледяной 
мир на рассвете, в лучах восходящего солнца, 
без привычно мелькающих на горизонте силуэ­
тов птиц.

Остров наш был идеальным местом для 
гнездовья чаек и кайр — птиц очень похожих 
на пингвинов. Отвесные стометровые берега 
его по-прежнему оставались для них родным 
домом, и несмотря на то, что более трех 
десятилетий на острове из года в год жили 
люди, птицы не думали его покидать. Правда, 
на тех местах, что были поровнее, жизнь с 
присутствием люден изменилась. Там меньше 
стало гнездиться птиц. Песцы перестали там 
рыть норы. А очень удобные для лежбища 
косы навсегда покинули моржи, но на отвес­
ных скалах жизнь по-прежнему продолжалась, 
и, казалось, что ничто ее никогда не сможет 
сломить.

По мере того, как солнце поднималось все 
выше и выше и с каждым днем все короче 
становилась ночь, беспокойство ожидания 
поднималось в нас. Сбитые с толку тишиной 
и теплом в распадке, где притулились домики 
нашей полярной станции, мы выбирались на 
осмотр своих «внешних» владений, но встре­
чали там лютый ветер и мороз.

Помнится, сначала мы нашли медвежью 
берлогу. Стояли под тридцать градусов моро­
зы, и медведица не решалась еще вывести 
из нее своего малыша, но уже вскоре после 
этого на скалах появились первые кайры.

У меня навсегда сохранилось такое ощуще­
ние, что кайры прилетают на север в лютый 
мороз. И раньше всяких пуночек, хотя те 
и называются «гонцами весны». А они дей­

ствительно гонцы, ибо появляются всегда с 
теплым ветром, с пургой, когда снег вдруг 
становится мягким, белым, нежным и в са­
мом деле уже пахнет весной.

На фоне огромных скал кайры казались 
мне маленькими птичками. Они всегда при­
саживались высоко и нечасто, раскатисто 
произносили свои: «арррр...».

Прилет их казался удивительным, ведь до 
того момента, когда наступит пора отклады ­
вать и высиживать яйца, еще было страшно 
далеко — чуть ли не два месяца, и в то же 
время птиц гнало за сотни километров одно 
лишь желание заблаговременно запастись 
местом, чтобы потом беспрепятственно вывес­
ти потомство, — такая предусмотрительность 
даж е поучительна. Известно, что первыми 
прилетают на заснеженные скалы пожилые, 
не раз выводившие потомство в тех местах 
пары кайр. Несколько позже появляются ме­
нее умудренные опытом. И когда наконец-то 
хлынет основная волна кайр, тех, что со­
бираются выводить птенцов впервые, им ни­
чего не остается, как расширять базар, осваи­
вать необжитые карнизы, где, как оказыва­
ется потом, все лето льет вода и частенько 
случаются обвалы. Впрочем, обвалы случаются 
на острове постоянно. Вначале морозы под­
рывают скалы, и нередко гибнут предусмот­
рительные пионеры. Летом же обвалы устраи­
вает вода. Но птиц это мало смущает.

Теплеет, и на противоположной, пологой 
стороне острова тоже объявляются приметы 
приближающегося летцего времени. Приле­
тевшие первыми, державшиеся долгое время 
одной стаей у домов станции, самцы пуночек 
разбрелись вдруг по всему острову. Каким-то 
чудом под метровым слоем снега они опре­
делили себе места для гнезд и воюют между 
собою за них. Драки их похожи одна на 
другую и на все драки небольших птиц. Но,



окончив очередное сражение н отстояв свое 
место, отцы будущих пунчат преображаются, 
взлетают кверху и, медленно трепеща кры­
лышками, издают трели, напоминая степных 
жаворонков.

Снег тает на глазах, с каждым днем меле- 
ют сугробы. Звеня, стекает в море вода. Идет 

— охота на куропаток, и о кайрах, все при- 
х р о н и к а  бывающих к острову, ненадолго забывают. 

п т и ч ь е г о  Куропатки каждый день подаются к столу. 
о с т р о в а  Свежая пища заставляет и нас острее чув­

ствовать весну. Лица, пожелтевшие в темени 
полярной ночи, обретают румянец. В кают- 
компании чаще слышится смех, чаще можно 
видеть улыбки. Ради этого, в конце 
концов, можно и не жалеть доверчивых ку­
ропаток, пасущихся в тундре станками на 
манер домашних кур. Никакого азарта охота 
на них не вызывает. Но когда наш аэролог 
взахлеб начинает рассказывать, как, расстре­
ляв все патроны, он пригнал целую стаю 
птиц к домам, чтобы потом далеко не ходить, 
я чувствую, как меня охватывает раздраже­
ние. Ж адность его вызывает у многих из 
нас злость, не хочется больше охотиться.

Убыстряется весь ритм жизни. Сильнее гу­
дят по оврагам ручьи, под берегами появ­
ляется вода. Кричат подлетающие к острову 
небольшими стайками чайки — словно лешие 
хохочут. Белые, с серебристыми крыльями, 
с черным ободком у головы. Это моевки. 
Попарно они утаптывают место для гнезд, 
прилепляют их всюду, где не могут устоять 
кайры. Они таскают с проталин ил и мох, 
кажется, в суматохе с трудом отыскивают 
друг друга, без конца кричат. «Ко-ко-ко», — 
вытягивая шею, кричит чайка навстречу 
каждой птице, подлетающей к гнезду. «Эк- 
коия, экко-ия», — визгливо отвечает другая 
и присаживается рядом, а у меня их крик 
автоматически переводится на человеческий 
язык, и вот я уже слышу: «Кто-кто-кто? —

спрашивает хозяйка, — поди тут разберись 
в суматохе». «Это я, это я», — отвечает ее 
супруг. «О», — вытянув шею кверху произ­
носит хозяйка и ненадолго успокаивается.

Птичий базар гудит. Урчат одним мощным 
хором кайры. Их здесь десятки тысяч. Под 
скалами острова появились снежницы и по­
лыньи, и все они буквально забиты птицами.

На острове совсем мало осталось снега, 
иа лыжах не пройти, но зато весь июнь на 
них можно еще ходить по льду. Иногда пря­
мо под ногами с треском лед разламывается, 
на глазах начинает образовываться полынья.

На льду сейчас самая жизнь. От стен ост­
рова к полыньям тянется непрерывная нить 
летящих птиц. Не успевая найти подходящего 
места для приземления, птицы плюхаются в 
черно-белый птичий ковер на головы другим. 
С другого конца полыньи поднимается к ска­
лам вымывшаяся половина. Места для раз­
бега на воде мало. Птицы выскакивают на 
лед, долго бегут по нему, размахивая крылья­
ми, как руками, напоминая в этот момент 
человечков, и лишь оттолкнувшись от не­
большого бугорка, взлетают. Наблюдая их 
натужный и стремительный полет, не знаю­
щий парения, удивляешься, когда узнаешь, 
что на кормежку кайры могут летать дваж ­
ды в день за сотни километров. Когда стаи 
птиц проносятся над головой, слышно, как 
поет воздух в перьях их мощно работающих 
крыльев, словно играют сотни нежнейших 
свирелей.

Тут же, па льду, принимают солнечные ван­
ны лахтаки и нерпы. Чутко дремлющие зве­
ри — я знаю —- близко не подпускают. С о­
скальзывают в воду, даж е не повернув в 
мою сторону головы, но, очутившись в родной 
стихии, порой пренебрегают опасностью. З а ­
метив, что я неподвижно стою на одном 
месте, огромный лахтак продолжает кормить­
ся у противоположного берега полыньи. Н е­

сколько минут он проводит под водой, затем 
с фырканьем всплывает на поверхность. Сразу 
же смотрит в мою сторону, убеждается, что 
я все на том же месте, и, отдохнув, нады­
шавшись, вновь ныряет. Заметив время, за ­
трачиваемое им на погружение, я что есть 
силы бегу на другую сторону полыньи. II 
вовремя успеваю. Сопя, лахтак всплывает не­
подалеку, повернувшись ко мне спиной, не­
доуменно смотрит на противоположный берег 
и, не найдя меня там, оборачивается. От стра­
ха и удивления он резко вспрыгивает вверх, 
несется вдоль воды. Есть неплохой кадр!

С птицами такого у меня не случается. 
Тщетно я часами подкрадываюсь к будто бы 
дремлющей сове. Всякий раз белоснежная, 
похожая на головастую куклу птица вовремя 
вздрагивает и вскидывает мягкими, полощу­
щимися крыльями, неторопливо отлетает, при­
саживаясь в отдалении, вся на виду.

-— Никогда ты ее так не поймаешь, — 
говорит мне Миша, метеоролог. Через неделю 
он принес мне живую сову, поймав ее в 
капкан. В молодости, говорит он, немало та ­
ким способом переловил птиц, в основном 
сов и бургомистров, так как однажды про­
езжий географ рассказал ему, что птицы эти 
хищники и разоряют птичьи базары.

От тепла паразиты, что жили в перьях 
совы, повыбирались наружу, и я, вспомнив, 
как однажды видел в тундре моющуюся в 
луже сову, решил и эту помыть как следует 
прежде, чем начать снимать. Сова царапалась 
и шипела, когда я ее окатил водой и на­
мылил. Она готова была меня изорвать, еще 
бы — важную царственную птицу я превратил 
в комок жалких перьев. Чучело такое, на­
верное, невозможно было бы отыскать и на 
свалке. Я стал побаиваться, сумеет ли она 
восстановить наряд. Весь день сова сидела 
у печки, отряхивалась и надувалась как шар. 
Опасен ич ока «ались н ап узсш  Она с дела-
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лась таком же царственно белой и, больше 
того, стала будто бы привыкать к нам. Ей 
нравилось, когда ее не беспокоили и кормили. 
Но предпочитала она только первоклассную 
дичь. Однажды, когда мы с Мишей накор­
мили ее мясом кайры — подранка под ска­
лой подобрали, — сова так отчаянно пле­
валась и давилась, что Миша понурился: 
«Вот и верь науке. Если она базар разоряет, 
как же она на воле-то это мясо жрет? Уж 
разве с голода, когда нигде нет ни леммингов, 
ни куропаток?» Сову мы вскоре отпустили.

Меж тем лето вполне вступило в свои 
права. Солнце уже давно не заходило, пере­
ставая лишь к полуночи пригревать. В не­
большом озерке, неподалеку от дома посе­
лилась пара плавунчиков. Кулички были до­
верчивы и перед человеком не знали страха. 
Я часто присаживался на пень вблизи и лю­
бовался ими. Особенно хороша была самка 
с белыми щеками, оранжевой грудкой, серо­
белым верхним оперением.

Озерцо, скорее большая лужа, казалось им 
чуть ли не океаном. Весь день они корми­
лись в нем. Плавая, мутя воду ногами, 
доставали со дна личинки комаров. Я наде­
ялся, что в дальнейшем смогу отыскать здесь 
гнездо и заснять плавунчнков-куличат. Но 
кто-то подстрелил самца. Мне думалось, что 
сделал это тот же аэролог, что пригонял на 
забой к домам стаи куропаток. Других про­
сто невозможно было в подобном заподоз­
рить. Но аэролог молчал, и заговаривать с 
ним не хотелось, ибо вред, причиненный им, 
был непоправим: у плавунчиков самка лишь 
откладывает яйца и улетает, оставляя на по­
печение самца всю заботу о потомстве.

Одинокая самка плавала в озерце еще не­
сколько дней, а затем исчезла. Каково же 
было мое удивление, когда спустя полмесяца 
я отыскал ее сидящей на гнезде неподалеку 
от того же озерца. В том, что это была она, 
я нимало не сомневался. Мне показалось 
лишь, что птица несколько поблекла, пожухли 
темные краски на спине, и вся она стала 
какая-то серая. Она плотно сидела на гнезде, 
слившись с травою. Ее можно было почти 
коснуться рукою, только тогда птица отбе­
гала от гнезда и пыталась увести с собою 
врага. Мне показалось, что изображала свою 
неспособность к полету она явно неумело.

Это был феноменальный для науки случай, 
и позже я показал фотографии птицы из­
вестному орнитологу. «Нет, — сказал тот, — 
это ошибка, у  птиц очень сильно развит 
инстинкт. Потомство плавунчиков погибло. 
А это кулик другого вида». Приглядевшись 
потом, и я определил, что ошибся. У птицы 
на снимке был чуть короче клюв и на белой 

. щеке за глазом проходила черная полоса, 
которой не было у плавунчика-самки. Я ошиб­
ся потому, что наделил птицу своим житей­
ским разумом. Мне думалось, что никакой 
инстинкт не может помешать самке взрастить 
свое потомство...

В то лето мне впервые удалось увидеть 
брачный танец пуночек. Танец этот покорил 
меня. Опять мне почудилась разумность в 
поведении птиц. Самец, развернув крылья, 
распушив хвост, кругами ходил вокруг се­
ренькой самочки, как танцор, а та не устава­
ла приседать... Не верилось, что это инстинк­
тивная демонстрирующая поза. Как утверж ­
дают ученые, самец в тот момент и боится 
самки, и тянется к ней, и всем своим видом 
демонстрирует ей это.

В другой раз я столкнулся с совсем не­
понятным явлением. Крупная полярная га­
гара опустилась вдруг в небольшую лужу на 
нашем острове. Птицы эти осторожны. Они 
не могут пешком передвигаться по суше. Их 
почти не увидишь стоящими. Они любят топ­
кие болота и гнезда делают на самом краю 
озера, откуда при первой опасности незамет­
но сползают в воду. Взлетает гагара долго, 
как гидросамолет, и пространство для разбега 
ей нужно немалое. А тут... я даж е вначале 
глазам своим не поверил — плавает эта пти­
ца в луже. Сначала я стал подкрадываться, 
думаю, редчайший кадр сейчас сделаю, а га­
гара плавает спокойненько туда-сюда и не 
взлетает. С тех пор, как на острове посели­
лись люди, таким заметным птицам, как га ­
гары, гнездиться на единственном большом 
его озере, видимо, уж больше не пришлось. 
Но по весне, наверное, правнуков тех, что

когда-то жили здесь, инстинкт заводил вес 
же в родные края. И в том, что птицы про­
должали залетать на остров, я не видел ни­
чего необычного. А отчего гагара предпочла 
опуститься в лужу, я так и не отгадал. Р я ­
дом были пространства морской воды, но, мо­
жет, ей все же была нужна вода пресная?..

Птица бросилась к моим ногам, когда я 
подошел. Стала клевать сапоги, хлопать 
крыльями. Я протянул ей палку, она вцепи­
лась в нее, я приподнял ее, решив перенести 
в озеро, но потом раздумал. Пусть посидит 
здесь, подумал я, успею сделать это на об­
ратном пути. На обратном пути я по­
встречал в озере, в котором лед рас­
таял лишь по берегам, еще двух га­
гар. Одна не побоялась и начала разбег в 
мою сторону, оторвавшись от воды совсем 
неподалеку от меня. Вторая птица нырнула 
под лед, пронзила его клювом, высунула го­
лову и застряла. Пришлось мне ее выручать. 
Выдернул я ее, взял на руки и решил, что 
отнесу ее к первой и сниму их вместе. Но не 
прошел я и десяти шагов, как птица заби­
лась, голова ее стала сникать, я быстро пус­
тил ее в озеро, но гагара была уже мертва. 
Наверное, она погибла от испуга, но- ведь 
первая не испугалась меня. Увы, она тоже 
погибла. Прогуливавшийся охотник наткнулся 
на нее и подстрелил прежде, чем я вернулся 
к луже.

Незаметно неслось на острове время. В ту 
пору совсем мало приходилось спать. Весь 
июнь мы собирали кайриные яйца; занятие 
это традиционное и безвредное для птиц, 
если соблюдать меру. Я хотел быть с аппа­
ратом поближе к птицам, и определился в 
сборщики. Яйца собирали на небольшой, са­
мой низкой части базара. Всего нас, не по­
боявшихся ходить по карнизу, набралось 
четверо,- Дело это нелегкое и небезопасное. 
В первое время жутко смотреть вниз, боишь­
ся выпустить из рук веревку, а по карнизам 
нужно ходить и вверх, и вниз, и по всей 
длине участка. Чтобы не попадались уже на­
сиженные яйца, нужно каждый раз с участка 
выбирать все яйца до одного. К тому же 
жбан с сотней яиц весит немало — каждое 
яйцо граммов по сто. И вначале, спускаясь 
на карниз, я просто заставлял себя не тру­
сить.

Наверху меня держали двое. Тот, что был 
побольше и здоровее, сидел у самого кар­
низа, заглядывал вниз и, слушая мои коман­
ды, выбирал «на якоре» канат. Второй дол­
жен был сидеть от края метрах в шести и 
успеть перехватить канат в тот самый край­
ний случай, если бы я упал. Но я частенько, 
подняв голову кверху, видел его сидящим ря­
дом с напарником. Это злило и пугало меня, 
и я не верил, что меня смогут удерж ать до 
тех пор, пока однажды все же не сорвался.

Я забрался в нишу под карнизом, нагру­
зил жбан, но когда попытался выбраться, 
понял, что срываюсь и лечу вниз. Я даж е 
не успел крикнуть, резкий толчок веревки ме­
ня остановил. Голубые, зеленые яйца посы­
пались из жбана. Подо мной был сероватый, 
в трещинах лед. Я видел, как яйца, падая, 
разбивались. В это время на меня сверху 
посыпались камни.. Это значило, что меня 
доставали. «Удержали», — радостно пронес­
лось в голове. С тех пор я не досаж дал 
державшим своими частыми командами, рабо­
тая с запасом каната.

Собирать яйца приходилось через день, и 
невозможно было нарушить этот график. 
Кайра кладет обычно всего лишь одно яйцо. 
Если его убрать, она положит еще. Так счи­
тали поморы, которые обычно собирали яйца 
до третьей кладки, а потом оставляли уча­
сток, чтобы птицы успели здесь вывести 
птенцов. День, когда мы собрали наибольшее 
количество яиц, считался днем первого мак­
симума. Затем наступил день, когда яиц 
собрали совсем мало, затем все повторилось. 
В плохие, туманные, дождливые дни кайры 
неслись плохо, но в такие дни и опаснее 
было работать на скале. Вода разъедала по­
роду, и часто случались обвалы. Заметив, 
как стоящие кайры, услышав грохот, тут же 
всем телом прижимаются к скале, не пытаясь 
убежать, так же приноровился вжиматься в 
скалу при обвале и я. Широкий шлем, на­
подобие вьетнамской шляпы, надежно при­
крывал голову и плечи, но однажды неболь­

шой камешек все же ударил меня по колену. 
О! Как я посочувствовал кайрам.

Собрав несколько тысяч яиц. мы обеспе­
чили себя великолепными завтраками и по­
дарками для тех островов, где не было 
птичьих базаров.

Чтобы не пугать насиживающих птиц, мы 
посадили на цепи упряжных собак и сами 
старались зря не ходить по острову. Я з а ­
явился на базар, когда там начали подра­
стать кайрята. Разной величины, они в от­
сутствие родителей сбивались кучкой, гре­
лись. Кайры носили им в клювах рыб. Птенцы 
обрастали" пухом, но и осень быстро при­
ближалась. У моевок птенцы уже отрастили 
маховые перья и учились летать, а кайрятам 
до этого еще было далековато.

Через неделю я стал замечать, что птенцов 
на карнизе поубавилось. Оставшиеся часто 
свистели, расхаж ивали по карнизу и нервни­
чали. Однажды под вечер я увидел, как за ­
волновался весь птичий базар. В этот вечер 
пришли в движение льды под скалами, их ста­
ло медленно относить. Появилась чистая вода. 
Взрослые птицы слетелись к птенцам и, рас­
правляя крылья, опуская книзу клюв, лас­
ково как-то заворчали. Птенцы, взволнованно 
посвистывая, топтались вокруг них, а потом 
один за другим стали прыгать со скалы вниз. 
Страшно было смотреть, как часто-часто 
взмахивая неоперившимися остовами крыль­
ев, птенец пытается лететь. Но большинству 
из них удалось спуститься вниз по пологой 
кривой. Удачливые падали в воду, иные уда­
рялись в льдины. Но тут же подскочив, как 
мячики, прыгали, в воду. Старшие птицы уже 
поджидали их там и уводили подальше, от 
берега, в море.

П оеживаясь от холода, я стоял на крыльце 
дома. Уже выпал первый снег. Вдруг на 
крыльцо села чайка. Она склонила голову и 
выжидающе взглянула на меня. Я сходил в 
дом, принес вареное яйцо и, разломив его, 
протянул ей желток. Она съела его. Видимо 
птица только подросла и из за голода не 
смогла улететь.

Птица слетела на ступеньку, а я пошел в 
дом за другим яйцом. Пока я ходил, леж ав­
ший неподалеку пес встал, подошел к чайке 
и перекусил ей горло.

Приближались морозы, солнце опускалось 
за горизонт, желтела трава, по утрам на ней 
выступал иней, а воздух день ото дня ста­
новился холодней. Я понимал, что кайры то­
ропятся спустить птенцов с карниза для того, 
чтобы успеть улететь из этих краев до мо­
розов. В море птенцы подрастают и встают 
на крыло. Примечая, как пустеет карниз и 
тоскуя, что скоро он затихнет совсем, я об­
ходил базар чуть ли не каждый день. И 
однажды, в самом глухом его конце, где 
никогда мы яиц не собирали, я увидел мно­
жество совсем еще маленьких птенцов. Это 
меня потрясло. Птенцы еще не могли стоять 
как следует. Напрасно волнующиеся кайры 
приглашали их прыгать. О беж ав базар, найдя 
следы от веревки и вспомнив, как часто 
уходил «гулять» сюда наш аэролог, я понял 
все, что здесь произошло...

К ак старались мы уберечь базар от хищ­
ников! Отстреливали бургомистров, изгоняли 
с острова песцов. Напрасно мы, оказывается, 
старались. Все, вместе взятые, они не смогли 
бы принести вреда больше, чем этот урод 
среди нас, людей.

Через три дня ударил мороз. Я пришел 
туда и снял шапку. На базаре царила непри­
вычная тишина. Ни одной кайры на нем не 
осталось. Лишь последние молодые моевки 
одиноко летали у скал. ф
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1. Заейруев Игорь, 11 пет, г . Д зер ж ин ск. §  
«Сказке © мертвей царевне». Гуаш ь.
2. Ш ишкин Ваяерий , 12 лет, 
г . (Нижнекамск.
«Сказка © рыбаке и рьдбк©». Акварель, 
тушь, иер®.
3. Д@кучаев К©яв, 14 яе т , г . В©(г@р@$иб4к . 
«Каимтанская дечка» . Акварель.
4. Кондратенк© Ю>р&, 9 пет, 
г. О рдж оникидзе.
«Три девицы под ©кн@м...» Гуаш ь.
5. Черкая ДОена, 14 дет, г . М осква.
«Пушкин -  лицеист» . Ц ветней карандаш .
6. Рябенк© Гаяй , 13 яе т , (г. О м ск .
«П©п — толоконный леб» . Папье-маш е.
7. Фетмй О кеана, 14 яет, г . Ленинград . 
«Евгений О негин». Акварель, беиняа.
8 . Баранова 11 де т , г . М осква.
Портрет Пушкина. Мася®.
&. Акишина @ла, i3  яе т , г .  (Новокузнецк. 
«Руслан  и Лю дмила». П р о ло г. Акварель, 
тушь.
10. О яьбергайте ®ияя, 1® яет, 
г . К расноярск .
«Сказка © ю@яе и © работнике ®(г@ 
ёаяде» .
11. К@к®ве Ояяе, 11 яе т , г. Краен@ярек.
«Я «©мню чудное м гн овен ье ...»  Гуаш ь.
12. Назарова й ен а , 11 пет, г . М ичуринск. 
«Домик в Коломне». Акварель.

Наш Пушкин П уш кин «принадлежит к 
вечно живущим и движ у­
щимся явлениям , не оста­
навливаю щ им ся на той точ­
ке, на которой застала их  
смерть, но продолж ающим  
развиваться в сознании об­
щества. Каждая эпоха про­
износит о них свое сужде­
ние, и как бы ни верно по­
няла  она их, но всегда оста­
вит следую щ ей за нею эпо­
хе сказать что-нибудь новое 
и более верное..:»

В. Белинский



Пушкин — не только одно из первых имен, 
но одно из первых с л о в ,  которые мы узнаем 
в жизни. Пушкин для нас — сразу больше, 
чем имя собственное: понятие, явление.

Сказки Пушкина для большинства из нас — 
первая книга, первый урок поэзии и 
одновременно — первый урок нравственности. 
Мы с младенчества выводим для себя 
правила жизни, нормы морали, этики и 
впоследствии пользуемся ими, естественно, 
забывая, более того, не подозревая, что они 
преподаны нам Пушкиным.

Часто повторяемая истина, что, 
перечитывая Пушкина, мы всякий раз 
находим нечто новое, остается неизменно 
справедливой. Отбрасывая десятки 
вариантов ради одной единственно нужной 
строки, одного единственно нужного слова, 
Пушкин не отбрасывает чувства и мысли,

которые ж аж дал высказать, а, уточняя, 
сжимает их. объединяет, сплавляет в этой 
единственной строке, в этом "единственном 
слове. Масса каждого слова Пушкина 
огромна. Содержание неисчерпаемо.

Каждый возраст и каж дая эпоха как бы 
читают и узнают Пушкина заново. II чем 
глубже мы проникаем в суть нм сказанного, 
чем больше находим в себе сочувствия и 
сомыслия его творениям, тем больше образы 
его поэзии, строки, кажется, привычные, 
воспринимаются как открытие, как 
единственно возможное, единственно точное 
определение и выражение самых главных, 
сокровенных и вместе с тем — 
первоосновных, изначальных наших мыслей 
и чувств. Припомните: «Душе настало 
пробужденье», «Печаль моя светла», «И

равнодушная природа», «Но я другому 
отдана», «Гений и злодейство две вещи 
несовместные», «Есть упоение в бою», 
«Товарищ, верь», «Глаголом жги сердца 
людей»...

* * *
Пушкин, его жизнь, его творчество — 

постоянная тема нашего журнала. 
«Пушкинские горы», «История Пугачевского 
бунта». «Что наши? Что друзья?», 
«Болдинская осень» — вот лишь несколько 
из многих наших публикаций за ряд лет.

В этом номере — дети и Пушкин, актер 
и Пушкин: рассказ о детях, рисующих на 
темы из пушкинских произведений, и 
монолог актера, размышляющего над 
текстом пушкинской трагедии.
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ные силом обрушившегося ita нас 
потока, подготовили первые рас­
кладки, то были потрясены по­
лученным результатом...

Рисунки пришлось располагать 
плотно один к другому, исполь­
зуя каждый сантиметр площади 
стен, пола, витрин и шкафов 
двух небольших залов. Зрелище 
получилось необыкновенное! Все 
горело и переливалось яркими 
цветовыми пятнами, все пораж а­
ло и живой непосредственностью 
детской фантазии, и удивитель­
ным разнообразием техники. Ак­
варель, гуашь, масло, линогравю­
ра и ксилография, аппликация и 
мозаика, лепка, резьба по дереву, 
изделия из папье-маше — чего 
здесь только не было!

Художественные школы отнюдь 
не готовят профессионалов. Туда 
приходят дети, которые по-насто­
ящему увлечены рисованием. Три 
раза в неделю по вечерам они 
посещают художественные классы 
после школьных занятий. Лишь 
немногие из них поступают потом 
в художественные вузы и техни­
кумы. Но на всю жизнь ребята 
сохраняют любовь к искусству, 
верный глаз, чувство цвета, раз­
витое художественное воображе­
ние. Больше всего прислали ра­
бот ребята 9—12 лет, как раз те, 
кто только начал постигать пре­
мудрость живописи, учиться ви­
деть цвет, владеть кистью.

Мы не давали ребятам какого- 
либо узкого, специального зад а ­
ния, пушкинская тематика пони­
малась широко. Интересно было 
выяснить, что именно в творчест­
ве великого поэта привлечет се­
годня детское воображение.

Тут, вероятно, следует напом­
нить, что темы «Пушкин и дети» 
в историко-литературном плане 
не существует. Ни одного своего 
произведения поэт не адресовал 
специально маленьким читателям, 
никогда не занимался он детской 
литературой.

Даж е сказки были предназна­
чены взрослому читателю.

Детски непосредственной, ж из­
нерадостной, доверчивой натуре 
поэта органически было чуждо 
всякое наставничество, воспита- 
тельство, назидание. Он любил 
детей, но относился к ним как 
к равным. К сожалению, память 
современников почти не сохрани­
ла сколько-нибудь подробных 
рассказов о непосредственном об­
щении поэта с детьми. Из того 
немногого, что дошло до нас, с а ­
мое живое воспоминание оставил 
сын поэта П. А. Вяземского 
Павел. Он рассказал, как в 1827 
году его, семилетнего мальчика, 
Пушкин учил приемам английско­
го бокса и необычной, «карточ- 
ной> игре. «Мать моя запрещала 
мне даж е касаться карт, — пи­
сал П. П . Вяземский, — Пушкин 
во время моей болезни научил 
меня играть в дурачки, употребив 
для того визитные карточки, на­
копившиеся в новый, 1827 год. 
Тузы, короли, дамы и валеты ко­
зырные определялись Пушкиным, 
значение остальных не было оп­
ределенно, и это-та неопределен­
ность составляла всю потеху: з а ­
вязывались споры, чья визитная 
карточка бьет противника. Мои 
настойчивые споры и цитаты в 
пользу первенства попавшихся в 
мои руки козырей потешали Пуш­
кина, как ребенка».

Столь непедагогические забавы 
поэта объясняются его твердым 
убеждением, что все, возбуж даю ­

Москвичи любят показывать го­
стям улицы и бульвары, по кото­
рым бродил когда-то Александр 
Сергеевич, дома, где он жил или 
бывал. Время унесло некоторые 
здания, исчезли прежние назва­
ния улиц, меняется облик города. 
Но у поэта есть свой собствен­
ный дом в • Москве — Государст- 
венный музей А. С. Пушкина на 
Кропоткинской улице.

С начала этого года сотрудники 
музея готовили выставку «Пуш­
кин -— глазами детей». Н еожи­
данно эта текущая, будничная ра­
бота обернулась для нас не толь­
ко большим трудом, но и свое­
образной игрой, доставившей

много радостных, веселых, празд­
ничных часов.

Пушкинский музей и Министер­
ство культуры РСФ СР обрати­
лись к художественным школам 
Российской Федерации с предло­
жением прислать работы учени­
ков на пушкинские темы.

Посылки полетели со всех кон­
цов России: из Чувашии и Мор­
довии, из Северной Осетии и К а­
релии, с Дальнего Востока, с По­
волжья, из Мурманска и с бе­
регов Черного моря. В музее со­
бралось 2300 детских работ из 88 
городов, 35 областей, 9 автоном­
ных республик РСФСР.

Когда мы, несколько смущен-

Г. КУРОЧКИНА, 
старший научный сотрудник 

Государственного музея 
А. С. Пушкина

ДЕТИ
РИСУЮТ...

щее смех, имеет здоровую Жиз­
ненную основу, а следовательно, 
не может быть вредным или не­
приличным.

Пушкин был нежным, заботли­
вым отцом. Расставаясь с семьей, 
он часто писал жене и почти в 
каждом письме справлялся о 
здоровье детей, шутил по поводу 
их поведения, внешности: «Что- 
то моя беззубая Пускина? — 
спрашивал он у Натальи Нико­
лаевны из Болдина, в 1833 го­
ду. — Уж эти мне зубы! а каков 
Сашка рыжий? Д а в кого-то он 
рыж? Не ожидал я этого от не­
го... Машку, Сашку рыжего и 
тебя целую и крещу». Из Михай­
ловского осенью 1835 года: «Ска­
жи Сашке, что у меня здесь бе­
лые сливы, не чета тем, которые 
он у тебя крадет, и что я прошу 
его их со мною покушать! Что 
Машка? какова дружба ее с 
маленькой Музика? и каковы ее 
победы?»

Когда Пушкин умер, его дети 
были еще совсем маленькими. 
Старшей Маше не исполнилось 
пяти, Саше — три с половиной, 
Грише — полтора, а Наташе — 
всего восемь месяцев. Неизвестно, 
рассказывал ли Пушкин «Машке 
и Сашке» народные сказки, кото­
рых знал множество, читал ли 
им свои... Скорее всего, нет, не 
успел, да и слишком взрослым и 
серьезным делом считал он ли­
тературу. И современники не ви­
дели в творчестве поэта ничего, 
что могло бы стать детским чте­
нием.

Прошли десятилетия, скоро ми­
нет полтора века со дня трагиче­
ской гибели поэта. Сменилось не­
сколько поколений, и каждое чер­
пало в огромной сокровищнице 
пушкинского творчества, откры­
вало своего Пушкина. Открыли 
его и дети, а открыв, захватили 
и присвоили себе значительную 
часть наследия великого поэта. 
Сказки, пролог к «Руслану и 
Людмиле», «Повести Белкина», 
«Дубровский», «Капитанская доч­
ка», стихи о природе, лирические 
строки, обращенные к друзьям, к 
любимой няне поэта —  все это 
уже с конца прошлого века проч­
но вошло в круг детского чтения. 
Ребенок нашего времени с трех­
четырех лет знает и любит музыку 
пушкинского стиха, заучивает 
наизусть стихотворения и отрыв­
ки из сказок.

И вот сегодня мы стараемся 
разглядеть, понять, определить, 
что привлекает ребят космическо­
го века в пушкинском творчестве. 
Конечно, мы еще в самом начале 
пути. Присланные работы — это 
лишь первые ласточки.

Попытаемся наметить весьма 
общие пока черты того, как дет­
ское художественное творчество 
отраж ает Пушкина.

Самым маленьким художникам 
ближе всего сказки Пушкина и 
пролог к «Руслану и Людмиле». 
Их влечет таинственность, вол­
шебство и веселый сказочный 
задор. Необыкновенное «луко­
морье» (может быть и не совсем 
понятное и тем более притяга­
тельное), ученый кот, царь Ка- 
щей, Баба-Яга — все это будора­
жит воображение, и тут поток 
фантазии неудержим. Ж ивопис­
ных вариаций первых строк про­
лога «У лукоморья дуб зеле­
ный...» множество, причем дубы 
кудрявые и развесистые, вовсе не 
обязательно зеленые: они могут 
быть фиолетовыми, красными,
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желтыми и даж е черными с цве­
точками. Малыши лаконичны: 
дуб и кот, больше ничего, но чем 
старше автор, тем подробнее изо­
бражение, появляются русалки, 
избушки на курьих ножках, ле­
шие.

«Там на неведомых дорожках 
следы невиданных зверей...» О г­
ромные глубокие следы, ведущие 
в ночь к горизонту, где сидит не­
понятное круглоголовое суще­
ство, чем-то напоминающее Голе­
ма, — «невиданный зверь»! То 
возникает причудливым декора­
тивный узор из пестрых дорожек, 
испещренных маленькими следа­
ми. Вдруг появляется смешное 
крошечное созданье с торчащими 
во все стороны зелеными «лист­
венными» волосами — не то ле­
ший, не то снова «невиданный 
зверь».

Буквально каждая строка «Про­
лога» нашла свое воплощение в 
детском творчестве Особенно по­
везло Кащею. У одних авто­
ров он любуется своим богатст­
вом — и тогда получаются яркие 
рисунки, горящие красным, бе­
лым, золотистым цветом. У дру­
гих Кащей, действительно, «над 
златом чахнет»: мрачные краски, 
странные существа, кости, черепа, 
оружие...

Все сказки Пушкина нашли 
своих иллюстраторов среди де­
тей. Можно было бы, например, 
сделать отдельную выставку к 
строкам «Три девицы под окном 
пряли поздно вечерком...»

Детское воображение притяги­
вают остроконфликтные моменты. 
Например, часто рисуют, как ца­
рицу с сыном бросают в бочке «в 
бездну вод» («Царь Салтан»), А 
самым любимым героем стал Б ал­
да. Ни в одной школе ученики 
его не забыли. Ребят необычайно 
привлекает веселое, здоровое на­
чало сказки, народным юмор, ко­
торый так ценил Пушкин. При­
мерно четвертую часть всех ра­
бот составляют «смешные». Уди­
вительно изобретательны малы­
ши, когда рисуют соревнование 
Балды с чертенком или растерян­
ных чертей на морском дне. П о­
гоня за комаром, «Ткачиха окри­
вела», умиленный Дадон перед 
шамаханской царицей — часто 
встречающиеся сюжеты.

Художники 13— 15 лет избира­
ют иные, более серьезные темы. 
Оми иллюстрируют поэмы и по­
вести Пушкина, лирику и, конеч­
но. «Евгения Онегина». Ребята 
стремятся точно прокомментиро­
вать слова Пушкина, помещают 
под рисунками большие подписи. 
Их тянет, особенно мальчиков, к 
многофигурным историческим
композициям. Интересны акваре­
ли, присланные из Таганрога и 
Богородицка: «Выход Бориса 
Годунова» и «Казнь Пугачева». 
Серьезные, продуманные работы 
учащихся из Воронежа, Курска, 
Ленинграда, Салавата иллюстри­
руют «Цыган», «Пиковую даму», 
«Руслана и Людмилу»...

И у старших — та же тенден­
ция выбирать либо остродрамати­
ческие, либо смешные сюжетные 
повороты. Зарема и Мария; цы­
гане вокруг Алеко, свершившего 
свой страшный суд; Германн в 
спальне графини. Или: бреющая­
ся кухарка из «Домика в Колом­
не»; зевающим Евгений у постели 
дяди из «Онегина»; выход Чер­
номора.

Юным художникам любого воз­
раста труднее всего дается рису­
нок. Они не всегда могут пере­

дать эмоциональное движение, вы­
ражение лица, но это с лихвой 
компенсируется острым ощущени­
ем цвета. Именно цветом вы раж а­
ют дети свои эмоции, свое отно­
шение к героям. Характерно, что 
«Балда на базаре» почти всегда 
дан в веселой, солнечной гамме 
желтого, оранжево-красного цве­
та. А вот, например, прекрасная 
акварель к «Цыганам» (г. Ленин­
град) выдержана в темных, мрач­
ных коричневых тонах, на этом 
фоне тревожно вспыхивают зеле­
ные, синие, красные рубахи по­
нурившихся цыган. Изумительной 
чуткости детей к цвету можно 
удивляться бесконечно.

Среди яркого, красочного, ска­
зочного массива рисунков неожи­
данно выделилась необычайно ин­
тересная, но, к сожалению, не­
большая группа работ. Это порт­
реты Пушкина, композиции, по­
священные эпизодам из биогра­
фии поэта. Очень поэтичен порт­
рет Пушкина, исполненный аква­
релью в теплых красновато-охро- 
вых тонах (г. Москва). Вот аква­
рель «Пушкин в Летнем саду»: 
юный поэт что-то пишет на пье­
дестале статуи, кругом ни души— 
только буйство осенней листвы. 
Оригинально и вместе с тем по- 
детски непосредственно решена 
композиция большой линогравю­
ры «Я помню чудное мгновенье...» 
(г. С алават). Призрачный свет 
луны освещает обнаженное дере­
во, решетку Летнего сада и оди­
нокую фигуру поэта. Где-то в 
воздухе витает изображение дамы 
в пышном платье. Юный автор 
буквально воспринимает пушкин­
ские слова: «Передо мной яви­
лась ты. как мимолетное виденье, 
как гений чистой красоты..»

Наконец, несколько курьезов. 
Современность по-своему часто 
вторгается в детские рисунки. 
Ш амаханская царица на одной 
из работ одета в расклешенные 
брюки (отнюдь не шальвары!), 
она танцует нечто, чрезвычайно 
напоминающее современный шейк. 
А точка зрения, которую выбира­
ют себе дети! Взрослый худож­
ник не осмелится дать в картине 
избираемые ими ракурсы. Вот 
мы видим бал у Лариных, 
как бы через правое плечо Татья­
ны, причем ее локон заслоняет 
часть рисунка. Конечно, прием 
создан под влиянием кинофиль­
мов. Другой маленький новатор, 
которому, наверное, никак не 
удавалось лицо королевича Ели­
сея. пришедшего в последний раз 
взглянуть на свою невесту, бли­
стательно вышел из положения: 
на первом плане он крупно нари­
совал затылок Елисея в красной 
шапке и два больших розовых 
уха, а где-то за ними, под тем­
ным сводом — маленький гроб на 
цепях. И подписал: «Перед ним 
во мгле печальной гроб качается 
хрустальный...» Н у что ж, зато 
композиция собственная, нигде 
не заимствованная!..

Все это — только самые пер­
вые наблюдения.

Выставка «Пушкин глазами 
детей» с успехом прошла в ап­
реле в Центральном Доме работ­
ников искусств. В юбилейные 
дни она будет открыта в музее
А. С. Пушкина. Я радуюсь за 
всех, кто ее увидит. #

В этом году фирма «Мелодия» записала 
на пластинку три моноспектакля, с которы­
ми выступает артист Ленинградского акаде­
мического Большого театра имени Горького 
Владимир Рецептер. «Три созданные им прог­
раммы, — написано на ее конверте, — Шекс­
пир («Гамлет»), Пушкин («Диалоги»), Д о ­
стоевский («Лица») образуют своего рода 
философскую трилогию о смысле жизни, о 
добре и зле, о назначении человека». В этом 
номере журнала В. Рецептер рассказывает 
о своей работе над «Моцартом и Сальери», 
входящем в спектакль «Диалоги».

Владимир РЕЦЕПТЕР

„и безднь мрачной на коаю.:
(РЕПЕТИРУЯ 
«МОЦАРТА И САЛЬЕРИ»)

Перед нами — трагедия из жизни музы­
кантов, с предумышленным убийством при 
помощи яда, совершенным во время обеда в 
трактире «Золотой Лев». Трагедия состоит 
из двух сцен, главных действующих лиц двое, 
а если хотите, и трое. При постановке траге­
дии можно использовать музыку известного 
австрийского композитора Вольфганга А. Мо­
царта. Из костюмов потребуются камзолы, 
короткие штаны, чулки и башмаки с пряжка­
ми. а также рубахи тонкого полотна с кру­
жевными манжетами. Следует запастись бе­
лыми пудреными париками. Вся постановка 
по времени займет не более одного часа. Су­
ществует возможность ознакомиться с об­
ширной литературой по поводу этой траге­
дии, что может в равной степени помочь и 
помешать...

Как же добраться для себя до сути собы­
тия? Так ли обязательны парики и камзолы 
для того, чтобы передать «истину страстей 
и правдоподобие чувствований в предполагае­
мых обстоятельствах», как этого хотелось бы 
автору? Какие обстоятельства следует счи­
тать главенствующими?..

Эти и подобные рассуждения горячили ме­
ня в течение нескольких лет, когда я возвра­
щался к мысли о «Моцарте и Сальери»
А. С. Пушкина. Можно ли, приступая к этой 
маленькой трагедии, опираться на достиже­
ния музыковедения, на факты биографий Мо­
царта и Сальери? Нужно ли иметь в виду 
спор о том, отравил или не отравил Моцар­
та Сальери?..
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В свою готовящуюся программу по произ­
ведениям А. С. Пушкина «Диалоги» я вклю­
чил «Моцарта и Сальери».

1.
Сальери.

___________  . . .Или это сказка. . .
— — и не был убийцею. . .

«и б е з д н ы  Обращает на себя внимание прежде всего 
м р а ч н о й  то, что во всем цикле маленьких трагедий 

н а  к р а ю . . .»  «Скупой рыцарь», «Каменный гость», «Пир во 
время чумы» и «Моцарт и Сальери» лишь 
последняя называет имена реально существо­
вавших людей. Барон, Альбер. Герцог, Валь- 
сингам и другие — фигуры вымышленные. 
Дон Гуан — лицо легендарное. И тем не ме­
нее «Моцарт и Сальери» явно подчиняется 
тем же художественным законам, что и дру­
гие маленькие трагедии.

Здесь главная сложность. В XX веке мно­
гократно вспыхивал спор о Сальери, о смыс- 

' ле творчества Моцарта. Появились фильмы, 
романы (например, роман Д . Вейса «Возвы­
шенное и земное»), исследования музыкове­
дов и врачей, относящиеся к проблеме. (Не­
мецкий исследователь доктор Кернер выпус­
тил сравнительно недавно книгу, в которой 
подчеркивает историческую достоверность 
сюжетной основы пушкинской трагедии «Мо­
царт и Сальери». Этот же ученый вместе с 
двумя соавторами, докторами медицины, из­
дал книгу «В.-А. Моцарт. Документация его 
смерти».)

Итак, с одной стороны, я подхожу к конк­
ретному произведению Пушкина, герои кото­
рого подчинены незыблемой художественной 
логике; с другой — эти герои названы име­
нами живших когда-то людей, и я обращаюсь 
к ним через многие споры после Пушкина. 
Первым условием постановки стало во­
площение именно пушкинского, а не «био­
графического» Моцарта, именно пушкинского, 
а не «биографического» Сальери. У Пушкина 
великий завистник Сальери, построив цепь 
умозаключений, согласно которым умерщвле­
ние Моцарта — его высший долг перед ис­
кусством, становится убийцей, совершает зло­
действо.

Имею -ли я право в таком случае включать 
в будущий спектакль музыку Вольфганга 
Амадея Моцарта? Ее написал гениальный ком­
позитор в действительности. Если я, вслед за 
другими постановщиками, позволю себе ис­
полнение музыки Моцарта в спектакле, то я, 
таким образом, как бы выражу мысль о том, 
что Моцарт пушкинский это и есть Моцарт, 
живший в действительности. Таким образом, 
и Сальери автоматически становится действи­
тельным убийцей, а мои спектакль — аргу­
ментом в споре, в который я не хочу всту­
пать.

Да, у Пушкина есть указания на то, что 
играется музыка Моцарта. Например: «Ста­
рик играет арию из Дон-Жуана». Или сам 
Моцарт — «Реквием». Но обратим внимание 
на то, как дважды дана ремарка о музыке: 
Моцарт. ...Ну, слушай же. ( И г р а е т . )  
Сальери. Ты с этим шел ко мне...
Стихотворная строчка разорвана ремаркой, и 
если здесь возникает музыка, то разрушится 
другая музыка — музыка стиха:
Ну, слушай же.
Ты с этим шел ко мне,
И мог остановиться у  трактира...

и т. д.
То же самое в случае с «Реквиемом»:
Моцарт ( б р о с а е т  с а л ф е т к у  на  с т о л ) .  
Довольно, сыт я.
( И д е т  к ф о р т е п и а н о . )
Слушай же, Сальери,
Мой Requiem. ( И г р а е т . )
Ты плачешь?
Сальери. Эти слезы
Впервые лью: и больно и приятно...
Логика, таким образом, требует, чтобы Салье­
ри слушал музыку Моцарта, течение же стиха 
противится этой логике. А моцартовская му­
зыка, на мой взгляд, сделала бы пушкинскую 
трагедию «полудокументальной».

А что, если правы те, кто уже после смерти
А. С. Пушкина оспорили злодейство Сальери? 
Подумать только, какое страшное обвинение! 
А что, если бы Пушкин услышал новые аргу­

менты, испытал хотя бы тень сомнения и том. 
был ли Сальери действительным убийцей 
(«... или это сказка тупой, бессмысленной тол­
пы — и не был убийцею.. »)? Мне кажется, он 
дал бы Сальери другое имя.

Где же выход? II я решил дать в необхо­
димых местах «воображаемую» музыку, сде­
лать паузу, в течение которой и я, и зрители 
могли бы представить себе одновременно и 
само звучание необходимой музыки, и (это 
здесь важнее всего!) как слушает Моцарта 
Сальери, и как Моцарт следит за его реак­
цией...

2.
Моцарт. ...Ты для него *Тарара» сочинил...

На какой же реальной основе возникал об­
раз «великого завистника»? Вопрос этот чрез­
вычайно сложен, он относится к центральным 
вопросам творчества, и здесь я лишь каса­
юсь его для того, чтобы выбрать верное на­
правление в сценическом воплощении траге­
дии...

Приобретя недавно новое издание сочинений 
Э. Т. А. Гофмана, я стал перечитывать одну 
вещь за другой и, часто спотыкаясь о вол­
нующие меня совпадения, отрывался от кни­
ги. С каким-то странным постоянством Гофман 
будто отсылал меня... к Пушкину! Я сделал 
несколько выписок, а затем всерьез заинте­
ресовался этой литературной перекличкой. 
Оказалось, что тема может быть предметом 
специального рассмотрения. И, действитель­
но, как выяснилось, еще в 1927 году 
С. Штейн выпустил в свет работу «Пушкин и 
Гофман». Однако нижеприведенных наблю­
дений у Штейна не обнаружилось.

Истинный музыкант, вот что Гофман пи­
шет о Крейслере в своей «Крейслериане»: 
«Иногда он сочинял ночью, в самом возбуж­
денном состоянии; он будил жившего рядом 
с ним друга, чтобы в порыве величайшего 
вдохновения сыграть то, что он написал с не­
вероятною быстротою, проливал слезы радости 
над удавшимся произведением, провозглашая 
себя счастливейшим человеком... Но на другой 
день превосходное творение бросалось в 
огонь...» Сравним это место с отрывком из 
первого монолога Сальери:
...Я стал творить; но в тишине, но в тайне.
Не смея помышлять еще о славе.
Нередко, просидев в безмолвной келье 
Два, три дня, позабыв и сон и пищу,
Вкусив восторг и слезы вдохновенья,
Я жег мой труд и холодно смотрел,
Как мысль моя и звуки, мной рожденны. 
Пылая, с легким дымом исчезали...
Самому неискушенному исследователю легко 
найти странное родство в характерах гофман- 
ского Крейслера и пушкинского Сальери. 
Известно к тому же, что в библиотеке А. С. 
Пушкина имело свое место и не застаивалось 
на полке полное собрание сочинений вели­
кого немецкого романтика.

Далее Гофман приводит записи Крейслера 
и среди них — описание музыкального вече­
ра, где дилетанты поют скверно и фальшиво, 
заставляя его аккомпанировать и страдать.

«Поистине ни одно искусство, — записы­
вает Крейслер, — не подвергается столь бес­
конечному и гнусному злоупотреблению, как 
дивная, святая музыка, нежное существо ко­
торой так легко осквернить...» И ниже: «Я 
слышал, что существует закон, который запре­
щает ремесленникам, производящим шум, се­
литься рядом с учеными...»

Не сродни ли возмущению Крейслера него­
дование Сальери по поводу игры слепого 
скрипача?
Мне не смешно, когда маляр негодный 
Мне пачкает Мадонну Рафаэля,
Мне не смешно, когда фигляр презренный 
Пародией бесчестит Алигьери...

Далее у Гофмана следует запись о Глюке 
и Пиччнни, наверняка знакомая Пушкину, за­
пись, где само совпадение имен (вспомним, у 
Сальери: «Когда великий Глюк явился и от­
крыл нам новы тайны...» и «...когда Пиччипи 
пленить умел слух диких парижан..») симп­
томатично.

Я не хочу сказать этим, что образ Сальери 
целиком строился на реминисценциях из Гоф­
мана. однако очевидно, что «Крейслериана»

могла стать частью той «питательной среды», 
в которой бурно пророс могучий Сальери. Да 
и не только он.

Музыкальные связи маленьких трагедий по­
разительны. «Старик играет арию из Дон- 
Жуана; Моцарт хохочет». — такова ремарка. 
Согласно академическому комментарию, ра­
боту над «Моцартом и Сальери» Пушкин за­
кончил 26 октября 1830 года, а «Каменный 
гость» завершен уже 4 ноября. Нет никакого 
сомнения в том. что, думая о Моцарте, напи­
савшем «Дон-Жуана». Пушкин не мог не 
обратиться мыслью к самой легенде, ставшей 
основою сюжета гениальной оперы. (Кстати 
сказать, у того же Гофмана в новелле «Дон- 
Жуан» дан блестящий анализ моцартовской 
оперы, очень близкий по концепции пушкин­
скому «Каменному гостю». II мне представля­
ется вполне уместным проследить именно в 
этой связи родство характеров пушкинского 
Моцарта и пушкинского Дон Гуана.)

Не случайно также появление в «Моцарте и 
Сальери» имени Брмарше. «Да! Бомарше ведь 
был тебе приятель; ты для него «Тарара» сочи­
нил, вещь славную...» — говорит Моцарт. II 
если приятельские отношения исторических 
Бомарше и Сальери нужно еще доказывать, 
то несомненно существование моцартовской 
«Женитьбы Фигаро» по комедии Бомарше. 
Для меня это представляется особенно важ­
ным при оценке обстоятельств трагедии, по­
тому что Бомарше у Пушкина связан с обои­
ми героями, то есть и у Моцарта («Женить-, 
ба Фигаро») и у Сальери («Тарар») есть 
оперы на сюжеты Бомарше. Очевидно, и это 
сравнение не в пользу Сальери, и дело не в 
том, какое из этих оперных сочинений было 
написано раньше в действительности, видимо, 
к моменту начала пушкинской трагедии гото­
вы оба...
Ты для него «Тарара» сочинил.
Вещь славную. Там есть один мотив...
Я все твержу его, когда я счастлив...
Похвала глубока. Серьезна. Но каков к 
этому моменту Сальери?! Он больше слышит 
будто бы небрежное «Там есть один мотив...» 
«Вот и все. что сделано мною по сравнению 
с Моцартом», — может подумать или почув­
ствовать он. И эта похвала звучит за одну 
реплику до того, как Сальери сыплет яд в 
бокал Моцарта. «Ах, правда ли, Сальери, что 
Бомарше кого-то отравил?..» Оглушительное 
совпадение последней провидческой реплики 
Моцарта с последующим действием Сальери 
отмечалось неоднократно. Недостаточно оце­
нивались, мне кажется, «шутка» Моцарта 
(слепой скрипач за дверью) и эта его «похва­
ла» с точки зрения Сальери...

Но, кажется, я забегаю вперед... Пока наи­
более важно следующее: Пушкину недо­
статочно было одной легенды о Моцарте и 
Сальери, недостаточно было одной «сказки», 
чтобы воспроизвести драматургическими сред­
ствами эту страшную ситуацию. Трагедия 
Моцарта и Сальери синтезировала (если 
позволить себе применить такой термин к 
проблеме творчества) и то, что знал Пушкин 
о музыке и музыкантах, об искусстве и его 
людях, и то, что он чувствовал и даже пред­
чувствовал, и то, что читал, и то. чего про­
честь не мог, а только «предполагал»; и все 
это, вместе взятое, в соединении с чем-то 
«непостижным уму»...

3.
Сальери. ...О Моцарт, Моцарт!
В х о д и т  М о ц а р т .
Моцарт. Ага! увидел ты? а мне хотелось 
Тебя нежданной шуткой угостить.
Сальери. Ты здесь! — Давно ль?..

К моменту появления Моцарта мы уже ус­
певаем подробно познакомиться с Сальери. 
Если вообразить, что из всей трагедии до 
нас дошел только первый монолог, то и тогда 
мы имели бы представление о масштабах ха­
рактера великого завистника. Моцарт же, 
едва успев появиться, оказывается вовлечен­
ным в такое активное действие, что мы вы­
нуждены знакомиться с ним только в движе­
нии и лишь к концу трагедии узнаем предысто­
рию этого героя с необходимыми подробно­
стями. В этом смысле Моцарт и Сальери при 
встрече оказываются драматургически не в
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равном положении, и мы невольно готовы 
увидеть Моцарта не таким, каков он у П уш ­
кина, а таким, каким его видит Сальери. 
Очевидно, этим и объясняется появление во 
многих (если не во всех) постановках беспеч­
ного, беззаботного, занятого лишь собой ге­
ниального «гуляки праздного».

В этом смысле нельзя не придать особого 
значенья моменту встречи. Здесь многое з а ­
писано между строк и оказалось вне поля 
зрения исследователей.

* * *
Ремарка «Входит Моцарт» дана Пушкиным 

п о с л е  восклицания Сальери и ясно показы­
вает, как и весь ход монолога, что «О М о­
царт, Моцарт!» вырвалось у него явно не 
при виде Моцарта. В каком бы настроении 
уи был входящий Моцарт, он не может не 
расслышать разницу между приветственным 
восклицанием и чуть ли не стоном, и эта р а з­
ница не может не произвести на него впечат­
ления.

М ежду ремаркой «Входит Моцарт» и первой 
же его репликой: «Ага! увидел ты! а мне хо­
телось тебя нежданной шуткой угостить» 
помещено важнейшее событие. В чем 
же причин,-i. почему Моцарт говорит: 
«увидел ты?», когда ясно (следую ­
щ ая реплика Сальери: «Ты здесь!— Давно 
ль?» — подчеркивает это), что Сальери не 
увидел Моцарта.

Очевидно, что Моцарт как громом поражен 
своим входом «на реплику», тем. что момент его 
осторожного появления предсказан, что С аль­
ери видит его, не видя. А если именно сейчас, 
а не позже вспомнить, что ему «день и ночь 
покоя не дает» «черный человек», что он, как 
тень, гонится за Моцартом «всюду», мы по­
чувствуем несомненную связь только что про­
исшедшего таинственного события с этим об­
стоя тел ьство м ...

Не мог Моцарт не обратить внимания и 
на то, как поражен его появлением Салье­
ри. «Ты здесь!» (в это мгновенье!) — вскрик 
изумления. Следующее затем тире подразу­
мевает вихрь мыслей неизреченных. И лишь 
как их результат — вопрос: «Давно ль?», 
требующий точного ответа.

Сальери, услышавший Моцарта до того, как 
увидеть, должен невольно повернуть голову 
и увидеть воистину. М ожет быть, он тут же 
снова отвернется, но спросит: «Давно ль?» — 
опять не глядя. Но первая реакция, первый 
поворот головы как бы продиктован невписан- 
ной ремаркой поверх реплики «Ты здесь!» То 
обстоятельство, что Сальери поражен совпа­
дением не меньше, если не больше Моцарта, 
не требует, вероятно, дополнительных дока­
зательств. Все это подчеркивает необычай­
ную, быть может, роковую для обоих значи­
тельность сегодняшней встречи.

И все-таки Моцарт не отказывается от 
шутки: «Старик играет арию из Дон-Ж уана; 
Моцарт хохочет». Что же тут «шуточного»?...

Исследователи не раз обращали внимание 
на пушкинскую заметку «О Сальери», при 
жизни поэта не печатавшуюся. Перечтем ее.

«В первое представление «Дон Ж уана», в то 
время когда весь театр, полный изумленных 
знатоков, безмолвно упивался гармонией Мо­
царта, раздался свист — все обратились с 
негодованием, и знаменитый Сальери вышел 
из залы — в бешенстве, снедаемый завистию.

Сальери умер лет 8 тому назад. Некото­
рые немецкие журналы говорили, что на одре 
смерти признался он будто бы в ужасном 
преступлении — в отравлении великого Мо­
царта.

Завистник, который мог освистать «Дон ' 
Ж уана», мог отравить его творца».

Обычно обращ ают внимание на последнюю 
фразу, психологически мотивирующую пуш­
кинский замысел. Мне ж е хочется вернуться 
к началу заметки, к рассказу о случае на 
представлении «Дон-Ж уана», когда Сальери 
засвистел и покинул зал театра. Здесь дело 
опять-таки не в том, произошло ли это собы­
тие в действительности (опера была впервые 
поставлена в октябре 1787 года в Праге, а 
Сальери присутствовал на спектакле в 1788 
году, в Вене), а в том, что Пушкин был из­
вещен о факте именно в таком преломлении

и. очевидно, имел в виду, что оба его героя 
вряд ли.забы ли об этом случае.

Таким образом, исполнение слепым скрипа­
чом арии именно из этой оперы придает пре­
словутой «шутке» вполне определенную окрас- 
ку.

Думается, что Пушкин лично столкнулся 
со сложностями в понимании публикой «Мо­
царта и Сальери» (пьеса была исполнена в 
Петербурге 27 января и 1 февраля 1832 года, 
к первой же половнне этого года относится и 
заметка «О Сальери»), Не исключено, что 
именно эти сложности заставили автора сде­
лать и оставить среди своих бумаг дополни­
тельную запись.

4.

Моцарт. ...за искренний союз. 
Связующ ий Моцарта и Сальери...

Попробуем задать себе вопросы: как давно 
не виделись до нынешней встречи М оцарт и 
Сальери и каковы они между собой? М алень­
кая трагедия действительно очень мала. А 
если учесть, что Сальери трижды остается 
один, то время, оставленное Пушкиным для 
встреч героев, сократится еще на целую 
треть. И все-таки они оба успеют много раз 
упомянуть о своей близости, об искренней 
дружбе. Об этом говорит все: и разговор на 
«ты», н возможность «нежданной шутки», и 
потребность показать новую работу («Я шел 
к тебе, нес кое-что тебе я показать... Хоте­
лось твое мне слышать мненье»), и называние 
друга другом («Нет, мой друг, Сальери!»; 
«С красоткой, или с другом — хоть с то­
бой...», «Друг Моцарт»), и прямые признания 
(«Когда же мне не до тебя?..»), и все венча­
ющий высокий тост: «За твое здоровье, друг, 
за искренний союз, связующий Моцарта и 
Сальери...» Не правда ли, как много свиде­
тельств? М ожет быть, даж е чересчур... И, по­
жалуй, особенно активно настаивает на друж ­
бе Моцарт...

Н уждается ли в этом прочное, ничем не ом­
раченное чувство? М ожет быть, М оцарт гово­
рит о том, что было или что должно быть, 
но чего нет в настоящую минуту?

Три недели назад М оцарту был заказан 
«Реквием», и сочинен он быстро: «совсем готов 
уж  Requiem», — а черный человек все не 
идет за готозой вещью. Мы знаем, какое впе­
чатление произвел этот заказ и как отозва­
лась эта работа на Моцарте, а между тем 
ближайший друг, Сальери, узнает о ней толь­
ко сегодня: «А! Ты сочиняешь Requiem? Д а в ­
но ли?» Почему же М оцарт до сих пор ничего 
не говорил Сальери о «Реквиеме»? Ведь даж е 
«безделицу», написанную на ту же тему, что 
и «Реквием» («виденье гробовое, незапный 
мрак иль что-нибудь такое...»), — эту «безде­
лицу» Моцарт несет к Сальери незамедли­
тельно; и она поражает того «глубиной», «сме­
лостью» и «стройностью». В этой непоследо­
вательности есть какой-то скрытый смысл, 
если рассматривать поступки Моцарта, огля­
дываясь на постепенно приоткрывающийся 
последний период его жизни.

Еще одна деталь. Прежде чем сыграть «без­
делицу», Моцарт пересказывает Сальери ее 
содержание:
Моцарт (з а  ф о р т е п и а н о )

Представь себе... кого бы?
Н у, хоть меня — немного помоложе;
Влюбленного  — . не слишком, а

слегка —
С красоткой, или с другом  — хоть

с тобой,
Я весел... Вдруг: виденье гробовое,
Незапный мрак иль что-нибудь

такое...
Н у, слушай же.

( И г р а е т . )
Музыкант — музыканту, композитор — 

композитору. М оцарт — Сальери, не просто 
сел да сыграл, а толкует вещь прежде на 
словах, как какой-нибудь музыковед на лекции... 
Не странно ли это? Возможно, Моцарт так 
поражен встречей, а затем мрачной вспышкой 
Сальери («Мне не смешно... Пошел, старик»), 
что просто играть не может и собирается с 
силами; возможно, в сегодняшнем Сальери,

в его нетерпимости, в явной душевной омра- 
ченности как раз и кроется для М оцарта «что- 
нибудь такое...», о чем он хочет и не смеет 
сказать...

Но именно здесь легко ошибиться и упрос­
тить дело. В одном ли Сальери может воз­
никнуть «незапный мрак»? Не чувствует ли 
Моцарт и в себе «что-нибудь такое...», что 
мешало ему до сегодняшнего дня прийти к 
Сальери с готовым Реквиемом? Ведь Моцарт 
все-таки говорит о себе, о своем: «Представь 
себе... кого бы? Ну, хоть меня... Я весел... 
Вдруг: виденье гробовое...»

Отношения Моцарта и Сальери назывались 
настоящей и прочной дружбой. Более сегод­
няшних взаимных уверений об этом свиде­
тельствует чаша дружбы, в которую наедине 
с ’самим собой решает опустить яд Сальери. 
Отношения дали явную трещину. С одной сто­
роны, это зависть Сальери, обнаруженная и 
осознанная им, зависть, которой, как ему к а­
жется, должна быть найдена великая причи­
на. Сальери находит эту причину: «Я избран, 
чтоб его остановить...» Что же с другой сто­
роны? Для того, чтобы не обратить внимания 
на состояние Сальери, М оцарт должен быть 
совершенно глух и слеп, он не может не пони­
мать, что не слепой скрипач, а он сам. М о­
царт, как-то странно неприятен Сальери...

Здесь хочется обратить внимание на то, 
что по сию пору и в критике и на сцене каж ­
дый из двух характеров пушкинской трагедии 
подвергается рассмотрению почти изолирован­
но, как существующий сам по себе. С алье­
ри тут повезло гораздо больше, что объяс­
няется особенностями трагедии, о которых 
сказано выше, а Моцарт часто выглядит ли­
бо слишком упрощенно, либо слишком за ­
гадочно. Пушкин, на наш взгляд, как дра­
матург больше всего занят взаимоотношения­
ми двух людей, некогда близких, двух людей, 
каждый из которых по-своему чувствует 
кризис дружбы и по-своему ищет из него 
выхода. В драматургическом смысле перед 
нами не две трагедии — трагедия Моцарта 
и трагедия Сальери, а одна трагедия М оцар­
та и Сальери.

5.

Моцарт. Мне совестно признаться в этом...
Есть разница в том, как Моцарт и Сальери 

воспринимают друг друга в первой и во вто­
рой сцене. Для Сальери, который в первой 
сцене еще не принял решения и продолжает 
прислушиваться к голосу «судьбы своей», Мо­
царт не конкретен по-человечески, а лишь, 
так сказать, обозначает Моцарта, его музы­
ку, его гений. Сальери еще не видит, что 
Моцарт «пасмурен» и «расстроен» сегодня. 
Д аж е поразившись появлением Моцарта «на 
реплику», Сальери воспринимает его как-то 
«символически»: «Ты с этим шел ко мне и мог 
остановиться у трактира...» В каком настрое­
нии и зачем шел — неважно. Внимание же 
Моцарта безраздельно отдано сегодняшнему 
Сальери: «Но теперь тебе не до меня». О дна­
ко, приняв решение («Теперь — пора!») и вы­
брав время и место, Сальери наконец замеча­
ет сегодняшнюю «пасмурность» и «расстроен- 
ность» Моцарта («Что ты сегодня пасму­
рен?» — не сейчас, не здесь, не в этот мо­
мент, а весь день). Он как бы задним числом 
вспоминает, каким был Моцарт уже в первой 
сцене, и начинает понимать, чем могла быть 
для Моцарта та «безделица», которая подви­
нула самого Сальери к страшному действию.

С чем же идет Моцарт к Сальери?
«Мне совестно признаться в этом...» — 

говорит Моцарт. Почему совестно? И — «В 
чем же?» Неужели всего лишь в дурных пред­
чувствиях? Стесняться и просить снисхожде­
ния можно по поводу слабости; стыдиться 
же, совеститься можно, видимо, только че­
го-то дурного.

Например, совестно подозревать друга в 
злом умысле.

Тема эта возникала в пушкинской лирике 
неоднократно. В заметках Анны Ахматовой 
о Пушкине («Вопросы литературы». 1970, 
Л"» 1) есть раздел «О XV строфе второй гла­
вы «Евгения Онегина», о мании преследования 
(хандре), посвящении в шпионы (о. «мнимой 
дружбе»)». «Вот что я называю. — пишет
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Ахматова, — пушкинской болезнью (поэт 
говорит о послеодесском периоде):
Я зрел врага в бесстрастном судии,
Изменника — в товарище, пожавшем 
Мне руку на пиру, — всяк предо мной 
Казался мне изменник или враг...

Прочтите эти строки любому врачу-психиат- 
«И б е з д н ы  ру. — замечает Ахматова, — и он скажет: 
,,лМ̂ДЧйой «У меня половина пациентов такая».НА КР А 'О .

Моцарт. ...Но между тем я...
Сальери. Что?
Моцарт. Мне совестно признаться в этом... 
Сальери. В чем же?

Итак, неужели так трудно и так стыдно 
признаться в дурных предчувствиях? Нет, ска­
зано именно «совестно». II сказано потому, 
что здесь не смутное предчувствие, а подозре­
ние, имеющее точный адрес и подтверждаемое 
поведением друга. Но как это сказать?
Л1не день и ночь покоя не дает 
Мой черный человек...

Остановимся. «День и ночь» — что это, ме­
тафора? Или последние три недели Моцарт 
действительно не знает покоя день и ночь? 
Вспомним, с чего началось. После того как 
был заказан Реквием — «всю ночь я думал: 
кто бы это был? И что ему во мне?» С тех 
пор «мне день и ночь покоя не дает...» II 
наконец, «намедни ночью бессонница моя меня 
томила» — «моя», как о чем-то постоянном, 
установившемся, привычном...
За мною всюду 
Как тень он гонится.

Да ведь это очень похоже на ту «манию», 
которая в свое время овладела Пушкиным!..

II вот — то, что трудней всего произнести:
Вот и теперь
Мне кажется, он с нами сам-третей 
Сидит.

Ведь это почти признание! (Кстати, слово 
это возникало в несколько ином контексте 
уже дважды: «Признаться, мой Requiem меня 
тревожит» и «Мне совестно признаться в 
этом...» Как в преступлении.)

О каком же веселом, легком Моцарте может 
идти речь в первой сцене? Какой гуляка 
праздный? Не до гулянья в эти три недели. 
Как и не до встреч с Сальери. Но вот на­
конец Моцарт идет к другу, решив признаться 
в подозрениях, в мании, быть может, нелепой. 
Признаться, исповедаться, очистить душу и 
тем самым излечиться. Вовсе не противоре­
чит этому и ремарка «Моцарт хохочет» — не 
смеется беззаботно, а именно хохочет. Герои 
Достоевского тоже подчас хохочут в минуты 
напряженные, решающие и трагические.

...Вообще мне кажется недооцененной в тра­
гедии фигура слепого скрипача, который игра­
ет арию из «Дон-Ж уана». Снова и снова воз­
вращаюсь я к этой ремарке, и все мрачнее и 
глубже зияет таинственная бездна этого эпи­
зода. Вообразите — старый слепой музы­
кант, старый, незрячий, играющий в трактире 
для пьяного сброда, старый, доживающий 
свой век, ослепший, бедный, один, вслепую 
играющий «voi che sapete», что в переводе 
означает «О вы, кому известно...», незрячий 
провидец, слепой скрипач в трактире...

Что тут смешного?.. И если «гений и зло­
действо две вещи несовместные», то может 
ли Моцарт из одного нравственного чувства 
посмеяться над старым слепым музыкантом? 
Мог ли он в этих обстоятельствах посмеяться 
над Сальери?.. Поистине «нежданная» шутка! 
Нет, «слепой скрипач» — это странное указа­
ние, возвращение старого случая, намек судь­
бы, напоминание об уходящей, дряхле­
ющей плоти, о слепоте дружбы, о не­
исповедимых путях прекрасного- создания... 
«Это я — слепой музыкант, — как бы гово­
рит Моцарт, — и ты — слепой музыкант, и 
он, старик, тоже слепой музыкант...» — да 
простится мне это предположение... Тут — 
скрытый образ, который, как мне кажется, 
до сих пор мы принимаем с упорной односто­
ронностью пушкинского Сальери...

Конечно, та «неведомая сила», которая вле­
чет Моцарта к Сальери, не может быть из­
мерена одной его подозрительностью. Моцарт 
обостренно чувствует роковое излучение, ис­

ходящее от Сальери, его достигшую предела 
нетерпимость, внутренний мрак и, не зная, во 
что это может вылиться, отчасти сознатель­
но, отчасти интуитивно борется не только со 
своим, но и с его мраком, со всякой тенью 
зла. Моцарт ищет разрушенной гармонии, 
жаждет добра, мира и покоя. Тогда неизбеж­
ным становится рождение пронзительных реп­
лик Моцарта об отравлении, совершенном 
Бомарше, и особенно той, главной: «Гений и 
злодейство — две вещи несовместные».

Итак, в первой сцене, в комнате Сальери 
появляется изнуренный бессонницей, потемнев­
ший от подозрений и возникших по этой при­
чине угрызений совести, смертельно одинокий 
Моцарт. Только гигантским эгоцентризмом 
Сальери, чьи страдания за время разлуки до­
стигли предела, можно объяснить то, что он 
не видит друга, не внемлет ему.

И когда простым вниманием и кажущимся 
участием («Что ты сегодня пасмурен?», «Ты 
верно, Моцарт, чем-нибудь расстроен?», 
«Что?», «В чем же?», «Бомарше говаривал... 
„Откупори шампанского бутылку...” , «Ну, пей 
же» — попробуем услышать это, как слышит 
Моцарт, борющийся со своей «болезнью») 
Сальери помогает Моцарту признаться, — 
Моцарт воистину излечивается.

Освободившись от подозрений и тревоги, 
вновь обретя друга. Моцарт пьет за его здо­
ровье. он утверждает тостом «искренний союз, 
связующий Моцарта и Сальери, двух сыновей 
гармонии».

Здесь возникает единственная на всю пьесу 
и страшная минута их близости, ибо сейчас, 
«исполнив долг», он, Сальери, освобождается и 
просветленно плачет, удивляясь первым в 
ж и з н и  слезам...

Ясным и легким Моцарт уходит умирать.
На этом, собственно говоря, и можно было 

поставить точку, добавив только, что если у 
Моцарта нет своей трагедии, заложенной в 
самой драматургической ткани и сценически 
реализованной, вещь накреняется, упрощается 
суть конфликта. У Пушкина гений вступает в 
бой со «злодейством», со злом, вне себя и в 
себе, сознательно и ^самоотверженно. На на­
ших глазах совершается подвиг, и мы должны 
увидеть и оценить его.

* * *
Через несколько лет после выхода в свет 

этой премьеры я был увлечен изданной по­
смертно книгой Г. Чичерина о В.-А. Моцарте. 
Со всей страстью борясь против представле­
ния о композиторе как беспечном гении и 
«праздном гуляке», сделав широчайший обзор 
мировой моцартианы, найдя по существу глу­
бочайшую концепцию творчества великого 
композитора, Чичерин приходит к следующему 
выводу: «Все-таки в основном завоеван под­
ход к более глубокому Моцарту, скорбному, 
проблематическому, демоническому, космиче­
скому, с синтезом скорби, с космическим жиз- 
неутверждением... соединение космизма и ре­
альной жизненности, оргиастическая всеобщ­
ность и конкретная психологическая правда 
в органическом слиянии..>

Чичерин обратил внимание на то, что му­
зыковед Лерт называет Моцарта «шекспиро- 
подобным»...

6.
Сальери. ...и больно и приятно...

Что же касается Сальери, то мне все ясней 
становилось, что, разгадывая причину воз­
никшей в нем ревности, он должен был как 
удары колокола судьбы воспринимать после­
довательные события: появление Моцарта, 
игру слепого скрипача, божественную безде­
лицу друга. Самое же страшное и необходи­
мое для него — связать все воедино и про­
честь свое «призвание». Тогда решение об 
убийстве, безусловно, должно быть принято 
Сальери после ухода Моцарта в первой сцене, 
может быть, лишь с последними словами мо­
нолога «Теперь — пора! заветный дар любви, 
переходи сегодня в чашу дружбы». В против­
ном случае приглашение Моцарта в трактир 
«Золотого Льва» выглядело бы очень уж упро­
щенно. Если отказать пушкинскому Сальери 
в попытке примирения, он перестанет быть 
пушкинским Сальери... Известие о «Реквиеме» 
для Сальери — новое подтверждение «при­

звания», и вся вторая сцена для него, так же 
как и для Моцарта, превращается в испыта­
ние, «подвиг», однако, как мы понимаем, 
«подвиг» противоположного характера...

Сальери.
Эти слезы
Впервые лью: и больно и приятно.
Как будто тяжкий совершил я долг.
Как будто нож целебный мне отсек 
Страдавший член!..
Казалось бы, в трагедии с предумышленным 
убийством при помощи яда кульминацией 
должно было стать само подношение яда, са­
мо отравление. Но Пушкин заглядывает 
дальше. Крещендо маленькой трагедии иссле­
дует такие крайние состояния души человече­
ской, такие напряжения страстей, которые 
доступны лишь истинному гению драматургии.

Да, здесь кульминация, здесь Сальери ис­
пытывает чувство, доселе неизведанное, кото­
рое, переживи он кризис своего сомнения, 
снова начало бы манить его. Вспомним, как 
об этом чувстве говорит Барон в «Скупом 
рыцаре ■>:

...Сердце мне теснит 
Какое-то неведомое чувство...
Нас уверяют медики: есть люди, 
в убийстве находящие приятность.
Когда я ключ в замок влагаю, то же 
Я чувствую, что чувствовать должны 
Они, вонзая в жертву нож: приятно 
И страшно вместе...

И от чего же Сальери испытывает это чув­
ство? От музыки, которую играет уже уби­
тый им Моцарт! Будь такое написано в конце 
XIX или начале XX века, критики, безусловно, 
назвали бы это «достоевщиной». Однако имен­
но из Пушкина вырастали многие «больные» 
сцены Достоевского.

Если воспользоваться термином Г. Чиче­
рина, «оргиастическое» сладострастие убийцы, 
заставляющее его проливать слезы, имеет ана­
логии и в других маленьких трагедиях. Вот 
Дон Гуан вспоминает бедную Пнезу: «...Стран­
ную приятность я находил в ее печальном 
взоре и помертвелых губах...», торопится об­
нять Л ауру «при мертвом» — только что им 
убитом Дон Карлосе, а затем зовет на сви­
дание к Донне Анне статую командора. Вот 
Князь в не вошедшем в основной текст «Ру­
салки» отрывке ждет мертвую свою любов­
ницу:
...Как сладостно явление ее 
...Пронзительно сих влажных синих уст 
прохладное лобзанье без дыханья, 
томительно и сладко...
Вот и плачущий Сальери торопит:
...Друг Моцарт, эти слезы...
Не замечай их. Продолжай, спеши 
Еще наполнить звуками мне душу...

А Моцарт, уже освободившийся от душ ев­
ной болезни, преодолевший искус подозри­
тельности, отзывается в восторге:
Когда бы все так чувствовали силу 
Г армонии!..

И вот он, слепой музыкант, счастливый, 
обретший друга, прозревший и ослепший, 
вдохновенный, доживающий свой день, незря­
чий, играющий в трактире для слезливого 
убийцы, один вслепую твердящий о гармонии, 
незрячий провидец, гуляка праздный, Мо­
царт...

«Охриплый голос мой приличен песне», — 
говорит герой «Пира во время чумы» Валь- 
сингам. Великий музыкант и великий драм а­
тург Пушкин, как никто другой, владел чу­
дом контрапункта.

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю...
Все, все, что гибелью грозит.
Д ля сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог.
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it разговоре с артистом Т. А. 
СтуколкиНьш узнал, что в семье 
его жены раньше хранился порт­
рет поэта, но затем он перешел 
к артисту Л. Л . Леонидову в 
числе других вещей в качестве 
приданого его жены — сестры 
жены Стуколкина.

Портретом очень заинтересо­
вался директор Александровско­
го лицея Н. Н. Гартман. Его ин­
терес был понятен, н Леонидов 
подарил портрет лицею. Но, уви­
дев предмет своих мечтаний, 
Гартман испытал глубокое разо­
чарование — на загрязненном, 
потускневшем и потемневшем по­
лотне едва можно было разли­
чить черты лица.

По-настоящему оценили порт­
рет только после реставрации. 
Тогда же на холсте увидели и 
инициалы автора — «И. Л.». В 
Эрмитаже, куда обратились за 
разъяснением, признали ж иво­
пись принадлежащей кисти И. 
Л ннева.

Кто ■ же этот художник, поняв­
ший трагедию великого поэта и 
создавший его последний порт­
рет, едва ли не единственный, 
«внушающий полнейшее доверие 
сходства»? Попытки исследовате­
лей найти хотя бы какие-нибудь 
сведения об авторе не дали ре­
зультатов. Художник остался з а ­
гадкой для искусствоведов до 
самого последнего времени.

Недавно профессор С. М. К у­
ликов — отнюдь не искусство­
вед, а инжеиер-электрнк, — изу­
чая биографию инженера А. Л. 
Линева, неожиданно наткнулся 
на материалы о художнике И ва­
не Логиновиче Линеве, брате 
инженера. Быть может, он автор 
портрета? Дальнейшие розыски и 
исследования подтвердили это 
предположение. Действительно, 
последний пушкинский портрет 
создал Иван Линев. Он никогда 
не был профессиональным ж иво­
писцем, а был боевым офицером, 
участником многих сражений, к а­
валером высоких воинских наград. 
Вышел в отставку в чине полков­
ника. Ж ил в Петербурге, вел до­
вольно. замкнутый образ жизни. 
Но несмотря на свою замкнутость, 
встречался и был в дружеских от­
ношениях с И. С. Тургеневым и 
В. А. Ж уковским. Жуковский, ви­
димо, и просил Пушкина согла­
ситься позировать совсем неизве­
стному художнику.

Видимо, о И. Л. Линеве шла 
речь в двух записках В. А. Ж у ­
ковского, адресованных А. С. 
Пушкину и датированных (услов­
но) январем — мартом 1836 года.

«Не забудь, что ты у меня 
нынче в час будешь рисоваться. 
Если не найдешь меня, паче 
чаяния, дома, то найдешь у ме­
ня живописца. Прошу пожало­
вать».

«...А завтра (в субботу) жду 
тебя такж е непременно к себе 
часу во втором поутру. У меня 
будет живописец, и ты должен 
с полчаса посидеть иод пыткой 
его животворной кисти...»

Эти документы были хорошо 
известны давно, но до последнего 
времени не знали, о ком шла в 
них речь. Теперь, после тщатель­
ных сопоставлении и проверок, 
исследователи уверены — Ж у ­
ковский говорил о И. Л. Липеве. 
Вошло в историю еще одно имя. 
Имя человека, которому суждено 
было показать потомкам Пушкина 
в последние нелегкие месяцы его 
жизни. #

Е. КОНЧИН ПОСЛЕДНИЙ ПОРТРЕТ
В музее-квартире А. С. Пуш­

кина в Ленинграде есть портрет 
великого поэта, созданный в 
1836 году. Это последний порт­
рет. И поражают в нем глаза по­
эта, их скорбное выражение, по­
раж ает лицо человека, бесконеч­
но уставшего и измученного.

Исследователь портрета С. Либ- 
рович в 1890 году писал: «Этот

портрет, оставшийся до послед­
него времени совершенно неизве­
стным, весьма интересен в том 
отношении, что на нем Пушкин 
представлен совершенно нату­
рально, без всяких прикрас... Н е­
вольно является предположение, 
что это едва ли не единственный 
портрет Пушкина, внушающий 
полнейшее доверие сходства, пол­

нейшее убеждение, что таким 
именно был в действительности 
Пушкин. Что касается самого 
письма, то оно отличается силой, 
смелой лепкой, сочностью и, вме­
сте с тем, большой жизнен­
ностью».

Интересна судьба портрета. 
Библиотекарь Александровского 
лицея Я- Г. Северский случайно
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Здания — это здания, машины — это ма­
шины, а среда -— это среда. От частого упот­
ребления понятие «среда» вовсе не стало яс­
нее, но уже очевидно, что ближе всего к не­
му не слишком определенное «атмосфера», ко­
торое передает способность некоего прост­
ранства вызывать некие чувства. Пространст-jJjJJ 
во — ньютоновское или Эйнштейна — суще­
ствует само по себе, безразличное и к челове­
ку, и к вирусу. Пространство людей, простран­
ство, освоенное людьми, — это уже среда 
бытования человека: городская, производст­
венная, карнавальная.

Пространство можно измерить в квадрат­
ных и кубических единицах. Среду можно 
только ощущать. Производственную среду 
можно опознать не по предметам, машинам, 
станкам (кабинет ученого — тоже производ­
ственная среда), но по сразу ощутимой а т ­
мосфере работы, направленной на решение 
определенной задачи. Этой задачей производ­
ственная среда отделена от внешнего мира.

Человек, его задача, предмет и орудие дей­
ствия, вспомогательные инструменты связаны 
в пространственный кокон, пузырек простран­
ства, насыщенного осмысленными действиями. 
Между индивидуальными коконами протяги­
ваются паутинки взаимосвязи. Они невидимы, 
как невидима связь с автором письма, кото­
рое читаешь, но они всегда ощутимы, как 
ощутим пристальный взгляд в затылок. Взаи­
мосвязи людей — материальные или мыслен­
ные — пронизывают все пространство участ­
ка. кабинета, цеха, завода или канцелярии. 
Сущность этих взаимосвязей и создает среду.

Моукно спроектировать орудия и их рас­
становку, здания и их размещение, целые 
предприятия и их размещение на территории 
города, промышленного узла, страны. Среду 
спроектировать нельзя. Она возникает сама: 
радостная и угрюмая, приподнятая и глухая, 
деловитая и неряшливая — всякая. Однако 
коль скоро среда под воздействием множества 
стимулов получается разной, можно осознан­
но строить модель каркаса возможной сре­
ды. который будет обрастать плотью в про­
цессе жизни производства.

Но, может быть, это не нужно, коль этого 
не делает ни одна проектная организация 
страны?

Создаются все более гибкие технологиче­
ские программы: пути материалов, пути ма­
шин, ритмы процессов собираются в упорядо­
ченные сверхсистемы. Создаются конструктив­
ные оболочки зданий, способные вместить раз­
личные технологические программы. Все тщ а­
тельнее расчеты температурно-влажностного ре­
жима, все чаще можно встретить усредненно- 
грамотную схему колористики интерьера; на 
озеленение территорий, отделку так называе­
мых бытовых помещений затрачиваются все 
большие суммы.

Это делается, но к проектированию кар­
каса среды не имеет отношения, потому что 
героем проектирования продолжает оставать­
ся схема-портрет человека, а не сам человек. 
Для человека-схемы высчитываются размеры 
минимальных проходов, дверных проемов, 
лестниц — он в этих расчетах представляет 
собой лишь частный случай толпы, именуемой 
«людопоток». Д ля него, для схемы, высчиты­
вается в люксах освещенность рабочего мес­
та — разумеется, в подобный расчет не вхо­
дит то, как выглядит при этом свете живое 
человеческое лицо. Для бытовых помещений 
есть бездна норм, соблюдаемых в целом стро­
го, но это нормы санитарии, отнюдь не соци­
альной психологии.

Проектировать каркас среды нужно, потому 
что потребность в ее нескованном развитии 
очевидна. Кабина троллейбуса, автобуса, гру­
зовика на дальних перевозках — тоже про­
изводственная среда, и водители навешивают 
принесенные из дому занавески с кистями, на­
клеивают переводные картинки, вставляют лам­
почку поворота или торможения внутрь пласт­
массовой игрушки. На задники кульманов в 

конструкторском бюро прикалываются картинки 
из киножурналов, на стены — плакаты, отнюдь 
не относящиеся к делу. В цех приносят фику­
сы, фуксии и герань. Заметьте: и кабина 
грузовика и кульман достаточно совершенны

С татья в торая . П ер в ая  статья , «Не сотвори  себе 
маш ину», опубликована в №  4 за этот  год.
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по формам — значит, не в красивости форм 
дело. Неумело, подчас безвкусно люди стре­
мятся освоить рабочее пространство, внести в 
него отпечаток себя, приблизить к себе, пре­
вратить в среду д ля себя.

Там, где это удастся, где достигается ми- 
нимальный психический комфорт, среда воз- 
пикает не благодаря проектированию, а 

п у т и  л ю д е й  вопреки проектированию; и это часто безжа- 
с р е д и  лоетно пресекается — подумать только! — 

м а ш и н  в0 имя Красоты Проектный схематизм враж ­
дебен сегодня явно и открыто любым роб­
ким попыткам проявить отношение к рабо­
чему месту, считает себя вправе навязывать 
«хороший вкус» силой. Тому есть причины.

Гомеровская Троя со всеми героями шутя 
уместилась бы в цехе заготовок среднего по 
размеру машиностроительного завода. Кон­
вейеры автозаводов близки длиной к Невско­
му проспекту. Во внутренние дворы трактор­
ных заводов можно вставить по три афин­
ских Акрополя бок о бок. Размеры опьяняют, 
и архитектор, как Саваоф, взирающий сверху 
на аккуратненький макет производственного 
комплекса, не в состоянии увидеть ту карти­
ну, которая открывается глазам рабочего у 
станка, мастера в проходе между станками, 
группы, идущей в столовую. На макете, на 
предшествующем ему генеральном плане про­
ступает логика, гармонический порядок — как 
у Птолемея на чертеже Вселенной. Однако в 
живом пространстве воплощенного в бетон 
макета и логика, и гармония куда-то вдруг 
исчезают, сменяясь то хаотическим нагромож­
дением форм, то тягостной монотонностью.

Производственное пространство проектиру­
ется сегодня в логике машины, в масштабе 
технологической связи машин с машинами. 
Человек оказывается здесь зрительно лишним. 
Он может этого не сознавать — срабатывают 
защитные блокады, приспособляемость, — но 
не может не ощущать утомления, подавлен­
ности, раздражения, объединенных в одно 
слово: стресс.

А что, если перевернуть бинокль, приста­
вив его к глазам в обычном, но здесь забы­
том положении, — так, чтобы увидеть про­
странственные связи между людьми вблизи, 
не холодным орлиным оком? Начнем оберты­
вать точку в пространстве (человек и его 
рабочая операция) слой за слоем, с каждым 
витком увеличивая радиус.

В центре предмет рабочей операции, вокруг 
него — пузырек пространства, а в нем — ин­
струменты, заготовки (отливки или листы чис­
той бумаги на столе — все равно), приборы и 
средства управления (кнопки «пуск — стоп», 
манометры или рычаг пишущей машинки — 
не существенно). Здесь все сконцентрировано 
вокруг непосредственной задачи, отсюда ис­
ключено все, что не имеет к технической за ­
даче прямого отношения. В этом первичном 
пространственном коконе раскинулось царство 
инженерной психологии, и процессы внутри 
кокона довольно успешно моделируются в 
лабораторных условиях.

Можно и нужно установить меру контраста 
между предметом труда и его фоном — по 
цвету, по освещенности, можно и нужно от­
работать в эксперименте технику гашения 
бликов, величину и жирность цифр на шкале 
прибора и расстояния между ними, все это и 
тысячи подобных вещей ради одного: увели­
чить производительность и уменьшить утом­
ление, повысить безопасность и уменьшить 
число ошибок.

Это атом производственной среды, и как 
атом он лишен специфичности среди себе по­
добных, взаимозаменим.

Программа деятельности начинается там, где 
кончаются отдельные операции. Уже доста­
точно давно экспериментально установлено, 
что не реже, чем раз в полминуты, взгляд 
выскальзывает за пределы «атома», с инже- 
нерно-психологической точки зрения это ре- 
лакс — кратковременный отдых. Для нас 
важнее, что это выход в «межатомное про­
странство».

В миг, когда взгляд выскальзывает вовне, 
фиксируется ближайшее окружение: другие 
предметы, другие инструменты, другие люди, 
знаки, стены — целая наполненная картина. 
Характер сцены, которая всякий раз приот­
крывается на миг, но зато одну-две ты­
сячи раз на день, оказывает на самоощуще­

ние огромное влияние, тем большее, что оно 
не регистрируется сознанием, как им не ре­
гистрируется двадцать пятый кадр, врезанный 
среди стандартных 24 в секунду при про­
смотре фильма. К ак известно, этот «лишний» 
кадр входит в глубины подсознания и уже 
оттуда выплывает в самые неожиданные мо­
менты или опознается, увиденный где-то, как 
странно знакомый. То же происходит с вто­
ричным звеном производственной среды — ее 
«молекулой».

Как в молекуле атомы связаны в сложные 
пространственные конструкции, так и здесь 
картина достаточно .сложна. Эта картина не 
только вспыхивает периодически, ее фрагмен­
ты постоянно присутствуют в периферическом 
поле видения. Сегодня она складывается сти­
хийно.

Отдых невозможен без смены впечатлений, 
но взгляд, отводимый на секунду от поля 
элементарной операции, упирается в постылую 
однообразность привычной картины. Картина 
хаотична, ведь ее никто не создавал специаль­
но — соседние станки, пространственные ды ­
ры и щели между ними, автокары, тельфер- 
ные краны, те же жесты тех же соседей. О т­
дых невозможен, если не можешь что-то из­
менить в окружении: отодвинуть кресло, за ­
дернуть занавеску, закрыть дверь, пригасить 
лампу. Здесь же — рычаги управления, ме­
нять которые не рекомендуется, общий свет, до 
которого не дотянешься, вентилятор в сто­
роне,,который не ты регулируешь, груда дета­
лен у соседнего станка (спина, плечо и ухо 
соседа по конструкторскому бюро), от кото­
рых нечем отгородиться на секунду, тень от 
крана, время от времени закрывающая поло­
сой лицо и руки и невольно, досадно привле­
кающая к себе внимание. Блики и тени от 
тельферны'х цепей и свисающих с них блоков, 
свет сверху, бьющий в глаза, когда нужно 
что-то монтировать снизу. Все это происходит 
так, а не иначе не потому, что иначе нельзя, 
а потому что все делается врозь: архитекто­
ры и конструкторы создали километры цеха, 
технологи построили карту монтажа, отдель­
но рассчитывали освещение и отдельно венти­
ляцию, и отдельно проектировали инструмен­
тальный ящик. Все эти отдельности слепились 
вместе, а оОщим для них является только 
одно: пространство и люди в пространстве, не 
ставшем их средой, потому что не было еще 
одной темы проектной работы — сама среда.

Нужно выстроить вокруг себя свой пейзаж, 
нужно внести в него элемент камерности, 
имеющийся у шофера в его кабине, у кассир­
ши в ее клетке, нужно сделать его индивиду­
альным. Если мы сделаем еще один виток 
спирали, то отдельные «молекулы» объединя­
ются в простые организмы, связанные с внеш­
ним миром процессами обмена веществ (заго­
товок и готовых продуктов-полуфабрикатов) 
и информации. Пространство, принадлежащее 
группе, бригаде, звену, пронизано интеллекту­
альными и эмоциональными связями, насыще­
но человеческими отношениями. Эта часть 
пространства — своеобразный дом группы, 
ограниченный от внешнего мира тем, что его 
невидимые или видимые стены — суть грани­
цы с в о е г о .

Сейчас эти границы смазаны, размыты: 
участки разных групп никак не выражают их 
специфики, на конвейере они вообще нераз­
личимы. У тех, кто находится в выигрышной 
позиции, кто создает уникальную или мало­
серийную установку, тоже нет своего прост­
ранства, связи здесь — связи технических 
операций, а не контакты людей.

Вот сборочный конвейер автозавода. Здесь 
невыявленность группового пространства 
мстит потерей ориентации, периодическим 
сбоем ритма. Переход шасси из «чужого» в 
свое и снова в чужое по соседству не фиксиро­
ван в пространстве. Между «атомом» отдель­
ной операции и километровым туннелем нет 
никакого перехода: взгляд, соскальзывая с 
точки, проваливается в бесконечность, но это 
не бесконечность моря, неба, поля, обладаю­
щая разнообразием тонких переходов цвета 
и тона; здешняя бесконечность скорее сродни 
«бесконечности» туннеля метро на перегоне 
между станциями, где минуты втрое длиннее, 
чем обычно.

Нужно создать групповое свое — ведь ин­
дивидуального пространства в цехе конвейе­

ра нет и не может- быть. Рассечем длину тун­
неля параллельными полосами цвета — не 
в два цвета, разумеется: два элемента не спо­
собны создать сложность, ведь мы лишены 
здесь изысканности форм тела зебры или тиг­
ра. Все мгновенно преобразится, туннель пре­
вратится в анфиладу, технологический учас­
ток —  в пространственное тело. То ж е ш ас­
си, как и раньше, ползет по хребту конвейе­
ра, но вот оно еще в чужом цвете, вот оно 
пересекает цветовую границу — начинается 
неслышный отсчет секунд своего операцион­
ного времени, вот оно скользит через свой 
цвет и свое время, неуклонно приближаясь к 
границе соседнего чужого, ушло в чужое. 
Туннель, не изменив физических границ, р аз­
дробился на пространственные ломти, ритм 
работы проявился в ритме цветопространст­
венных сдвигов, появилось свое, а как толь­
ко оно появилось, возникает возможность 
дальнейшего приручения.

Мы ведь не только сделали время види­
мым — одновременно возник живописный 
«подмалевок» для картины переброса взгляда 
в «межатомное» пространство, остается нало­
жить на него систему красочных мазков, на­
чав, например, с создания специальных «маг­
нитов» для глаза —- пусть ими будут круп­
ные цветные диски, контрастные к цвету фо­
на, как василек во ржи. Поскольку вдоль 
туннеля выстроились цепочкой диски, цвет­
ные на цветных полосах, возник новый кар­
кас пространства, которого раньше не было. 
Заставим диски нести на себе имя группы, 
владеющей пространственным организмом, — 
и вот между цветными пятнами протягивают­
ся смысловые связи. Проверим, не могут' ли 
они, если придать диску третье измерение, 
превратив его в барабан, играть заодно роль 
поглотителя шума у места его возникновения 
или их можно объединить с выпусками при­
точной вентиляции, вырастающими снизу, из 
пола. Достраивать каркас можно долго, и 
главное, всегда, решительно всегда для него 
находится место, стоит только поискать. Это 
еще не решение среды, далеко нет, но это 
первые шаги к ее созданию* — строительная 
цельность цеха-туннеля сменяется новым ти­
пом организованности, где отсчет ведется не 
от метрического «шага» колонн и ферм, а от 
первичного — от своего пространства группы.

Вот механический цех, где под одной кры­
шей собраны десятки участков, образуемых 
группой станков (то же' в конструкторском 
бюро, только в роли станков — кульманы и 
макетные стенды). Ситуация аналогична по 
смыслу, но нет конвейера, стены где-то дале­
ко за лесом колонн. Обособленность групп по 
участкам значительно больше, но своего про­
странства нет — воспринять как свое гектары 
цеха так же трудно, как гектары городской 
площади; все, что попадает в поле зрения (к 
тому же присутствует в периферическом зре­
нии постоянно), воспринимается как хаос. 
Никто сегодня не может сказать; сколько 
жизненной энергии тратится только на прео­
доление чувства хаоса, подступающего вплот­
ную к пространственному «атому» операции. 
Сколько бы мы ни знали, что за внешним 
хаосом скрыта технологическая система, ощу­
щение хаотичности не проходит •—• так ведь 
именно воспринимается переплетение потоков 
в толпе, хотя с достаточной степенью ясности 
можно понять осмысленность движения мно­
жества людей к множеству целей. Укротить 
хаос можно, но для этого необходимо от 
него частично отгородиться, внести в него т о , . 
чего в нем нет, — кристаллы организованно­
сти.

Первый шаг: выгородим в механически од­
нородном пространстве цеха своеобразные 
экологические ниши, очертания которых сов­
падут с границами поля действия группы. 
Превратим эти мысленные границы в реальные 
барьеры для соскальзывающего изнутри 
«атома» взгляда. Здесь нет строгих норм, вы­
явленных учеными, но тысячелетия жизни в 
огороженном пространстве выработали опре-

*  П ервы й  п роект был р азр аб о тан  д л я  ЗИ Л а под  
руководством  Е. А. Розен блю м а ещ е в 1964 году, 
второй  — дл я  Л А За под руководством  ав то р а  двум я 
годами п о зж е . П роекты  были в стречены  с д о б р о ж е ­
л ательн ы м  интересом , не р а з  публиковали сь  в х уд о ­
ж ествен н ы х  ж урн ал ах  и  ни разу  не в стретили  ар гу ­
м ентированной критики , но слухи  о их реализации 
сильно преувеличены .
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деленные нормы комфорта — если барьер 
ближе, чем в ■ трех-четырех метрах, у боль­
шинства людей возникает ощущение стеснен­
ности, если же ои дальше, чем в восьми — две­
надцати (на этом расстоянии слон меньше, 
чем книга, заж атая  в вытянутой руке), то 
исчезает ощущение безопасности, и глаз ли­
хорадочно ищет остановки поближе: так лю­
ди жмутся к стенам в фойе большого типо­
вого кинотеатра.

Второй шаг: ■ компенсируем постоянство и 
однородность хаотической картины, сделав 
барьеры специальными экранами-цветоно- 
сителями, для которых в самом переполнен­
ном пространстве всегда найдется место. Р а ­
зыграем тонкий цветовой спектакль на деся­
ток оттенков так, чтобы с любой точки внут­
ри группового пространства можно было ви­
деть от трех до семи. Это известная группи­
ровка, оптимальность которой давно выясне­
на психологами на разнообразнейшем мате­
риале: если элементов больше, они в восприя­
тии автоматически группируются, если меньше, 
глаз ищет и находит внутренние членения 
близких по подобию или контрасту цветов. 
Наша экологическая ниша закрепилась в прост­
ранстве, как актиния на скале. Когда обрам- 
ленность сцены теми же кулисами приестся, 
достаточно переставить экраны местами — это 
будет психологически равносильно перекраске 
всего помещения (ведь и комната совершенно 
преображается, если поставить на стол букет 
бархатцев или незабудок).

Третий шаг и следующие: как и в первом 
примере, нам нужно, чтобы наши экраны не 
были только внешней декорацией, чтобы они 
были не только цвето-, но и смыслоносителя- 
ми. Поэтому сделаем их почтовыми ящиками 
и уличными знаками для деловой информа­
ционной связи. Их можно превратить и в 
инструментальные этажерки, и в вентиля­
ционные короба, совмещенные со светильни­
ками. Если ж е срастить экраны с несущими 
конструкциями машин, превратив рабочие 
блоки и звенья управления в детали «конст­
руктора» (об этом мы много говорили в пре­
дыдущей статье, «Знание — сила», №  4), 
то возникнет новый уровень организации сре­
ды — машииоархитектура. Экспериментальное 
проектирование, во всяком случае, показыва­
ет, что это возможно и не при супертехнике 
грядущего дня, а при нынешней. Однако для 
реального выхода на уровень машиноархитек- 
туры, которая обстраивает собой открытую 
программу деятельности группы, необходимо 
подняться на этаж  выше, сделать еще один 
виток спирали, пересекая при этом следую­
щий горизонт производственной среды.

Здесь составляющие среду простые прост­
ранственные организмы соединяются в целост­
ной технологической программе, образуя 
сложные пространственные конструкции. Сое­
динительную ткань между пространствами 
групп —■ проходы, коридоры, проезды — 
тож е нужно освоить, сделать своей, чтобы 
возникла среда.

Сегодня соединительные связи — на са­
мом деле не связи, а специфическая ничья 
земля. Технологическое пространство не со­
размерно ни единице, ни группе, оно в бук­
вальном смысле слова нечеловеческое прост­
ранство. Крупные цехи сегодня не уступают 
в размерах собору св. Петра в Риме, но там 
ступенчатое нарастание декора, плиты пола, 
отделка стен и столбов, живопись и скульп­
тура постоянно указывают на то, что гран­
диозное отсчитано от человека. В технологи­
ческом пространстве нет подобной градации, 
здесь человек ни в одиночку, ни в группе 
никоим образом не служит мерой вещей.

В промышленной архитектуре лишь одино­
кие голоса раздаются в пользу основного 
стержня среды — путей движения людей в 
технизованном пространстве, режиссуры вос­
приятия, разнообразия впечатлений, возмож­
ности пригонять непосредственное окружение 
к собственной мере. Все это сегодня — за пре­
делами основных проектных установок, обла­
дающих практической силой.

Но человек при машинном пространстве 
или человек, пользующийся машинным прост­
ранством как инструментом своей деятельно­
сти, — это ведь не просто абстрактное про­
тивопоставление, это еще и чувственная реаль­

ность, воспринимаемая и переживаемая еж е­
дневно.

Кнопки управления, двери и дверные ручки, 
лестницы и мостики, лампы и надписи — все 
это не просто отдельные, очень мелкие, по 
сравнению с туловищами машин, технические 
детали. Это ведь и знаки присутствия челове­
ка, знаки, по которым мы всегда, даж е в те 
моменты, когда в цехе никого нет, ни на ми­
нуту не задумываясь, убеждаемся в том, что 
производственное пространство обитаемо. 
Сегодня все эти следы присутствия человека 
серы и незаметны, как мыши, потому что тех­
нологические связи производственных участ­
ков не превращены в единое поле коммуни­
каций между группами людей.

Система путей человека долж на соответст­
вовать системе технологического процесса, 
сейчас скрытого за нагромождением машин и 
щелей между ними, сквозь которые робко 
протискиваются тропы людей. Производствен­
ное пространство только тогда станет по- 
настоящему обжитым, станет средой, когда 
именно путь человека, то есть всех людей, 
решающих общую задачу, станет каркасом 
целого, а все остальное — переменные ис­
полнители технической программы — будет 
пристраиваться к этому пути, как меняющая­
ся театральная декорация.

Это давно стало необходимостью, потому 
что реальные потребности человека на про­
изводстве давно обогнали скучные гигиениче­
ские нормы, сугубо утилитарные схемы, сог­
ласно которым живые, разные люди играют 
странные роли поглотителей необходимого 
минимума кислорода, света; роли существ, 
нуждающихся в безопасности и не имеющих 
права самостоятельно определить, что для них 
удобно и что красиво. В то же время опера­
торы конверторного- цеха, когда их спросили, 
какой род окружения был бы для них пред­
почтительнее, проявили единодушную склон­
ность к внесению домашнего, бытового, клуб­
ного (ковры, живопись, уютная мебель) в ор­
ганизацию островка, защищающего от натиска 
гигантских форм механизмов, грандиозных 
пространственных «дыр», начинающихся сразу 
же за стеклом диспетчерской. Острова присут­
ствия человека вовсе не должны быть одно­
образны, как душевые кабины (которые, впро­
чем. тоже не должны считаться фатально 
обреченными на однообразие), — сегодня 
проектная задача заключается лишь в том, 
чтобы сделать острова суверенными владени­
ями людей, тогда как обживание их — дело 
самих «островитян». В самом деле, молодые 
работницы электролампового завода, одного 
из самых современных, жалую тся уже не на 
очевидные неудобства (они почти все устра­
нены), а на монотонность, подчеркнутую сте­
рильность окружения, на тусклость и неизмен­
ность цвета, на свет, превращающий лица в 
серые маски. Мастера в прядильном цехе го­
ворят о том, что мелькание сотен блестящих 
металлических шпулей, дрожание тысяч нитей 
вызывает у .них головокружение и сухость во 
рту — не- на' чем остановить глаза, двигаясь 
по бесконечным проходам. Монтажники ЭВМ 
недовольны тем, что у них нет места, чтобы 
здесь же, немедленно обсудить постоянно воз­
никающие проблемы — перейдя в другое 
помещение, они не в силах удерж ать в памя­
ти сложную многослойную паутину прово­
дов, контактов, модулей. Техники конструктор­
ского бюро считают, что эффективность ра­
боты возросла бы многократно, имей они 
возможность по желанию, по внутренней по­
требности то создавать изолирующие коконы- 
кельи. то организовать кабинеты на несколь­
ко человек, то сливать их в один зал.

Разнообразие ситуаций, внутри которых 
потенциально содержится ключ к созданию 
каркаса полноценной производственной сре­
ды, безгранично. Мы сегодня проходим мимо 
этого богатства, потому что незаконно отож ­
дествили пространство и среду, технологиче­
ские связи машин и взаимодействия люден, 
и поэтому начинаем не с поиска ключа, а 
с готовых схем «на все случаи» — такие схе­
мы всегда и неизбежно примитивны. Н езна­
ние болезненно мстит, и производственная 
среда деформируется, сдавливается до тех 
пор, пока не превращается в безликую «про­
изводственную зону».

Взглянем на фотографию интерьера совре­
менного завода или оффпса — четко, акку­
ратно, даж е красиво. Взглянем еще и еще 
раз и на минуту вообразим, что, хотим или 
не хотим, должны видеть замерший на фото­
графии ландш афт десятки тысяч раз. Тогда, 
очевидно, его одноразовая красивость не­
сколько померкнет. Но ведь этот ландш афт 
еще и обманчив: не ясно, как выглядим мы 
изнутри картины на фоне того, что у нас за 
спиной, не известно, как эту картину воспри­
нимает скрытый от наших глаз передним пла­
ном кто-то сбоку; не ясно, как воспринимают 
друг друга идущие сквозь картину люди. Мы 
ничего не знаем об этих людях и почти ни­
чего не видим. Дело не в чьих-то ошибках. 
Просто традиционные средства проектирова­
ния оказываются недостаточны, а тактика его 
порочна.

Д о тех пор, пока на производство не при­
шли 'люди, пока не ясны их групповые х а ­
рактеристики со всей своей сложной специ­
фикой, проектировать каркас среды нельзя. 
Значит, от промышленной архитектуры нельзя 
требовать ничего, кроме создания максималь­
но гибких условий развития будущего про­
изводства, так, чтобы не было тяжелых 
барьеров, которые не удастся опрокинуть на 
следующей стадии — стадии дизайна среды.

Ситуация парадоксальна. Нет серьезных 
технических препятствий тому, чтобы подчи­
нить бесчисленные частности производства 
объединяющему их целому — среде. Знаний 
о поле человеческих взаимодействий вокруг 
коллективно решаемой задачи в целом уже 
достаточно, чтобы грамотно строить страте­
гию проектной задачи. Композиционно-худо­
жественных умений проектировать каркас сре­
ды (их накапливали тысячи лет: от Стоунхед- 
жа, пирамид в Гизе или японских садов 
«дзэи») достаточно, по крайней мере, для того, 
чтобы найти методически чистое решение. Д а ­
же обычный камень преткновения, затраты ,— 
если и повышаются первоначально, то незна­
чительно, а за счет повышения комфорта, 
превращаясь в капиталовложение, эти затра­
ты сулят большую экономию. И в то же 
время работы по дизайну среды еще нет: от­
дельно технология, отдельно машины и уста­
новки, отдельно их комплексация, отдельно 
строительные конструкции и отдельно ш аб­
лонная «косметика» интерьеров. Все эти от­
дельности нужно слить вместе, а для этого 
разделить одноразовое проектирование схема­
тического первичного пространства и длитель­
ный процесс работы над средой.

В самом деле, как обеспечить активное, ж и­
вое отношение людей на производстве к их 
окружению, если не дать им возможности 
участвовать в его создании? Как узнать под­
линные потребности не условных схем, а ж и­
вых людей, собирающихся в группы, групп, 
складывающихся в коллективы, если перед 
проектировщиком одна только технологиче­
ская программа? Как сохранить целостность 
среды, если первоначальная выставочная яс­
ность начинает вскоре после пуска размы­
ваться насущными нуждами, неизбежными 
перестройками той же технологии? Одноразо­
вым проектным актом всего этого не решишь, 
без перехода к проектированию-процессу 
призыв «технокомплекс для человека» оста­
ется не более чем волеизъявлением. Только 
проектирование-процесс, вовлекающее в соав­
торы тех, для кого проектируется каркас сре­
ды, может уверенно находить каждый раз 
уникальный ключ уникального решения. 
Творческое решение не может отталкиваться 
от условных схематизаций.

В поиске ключа для создания среды объе­
диняются задачи . технологии и социологии 
групп, задачи конструирования и задачи, ин­
дустриальной психологии, задачи экологии и 
экономики. Пока этого нет, возможна лишь 
иллюзия программности, а на иллюзии нет 
времени: социальную эффективность произ­
водственной среды нужно не просто повы­
сить, а рвануть вверх, ведь среда здесь — 
не машины среди стен (машины могли бы и 
подождать), а люди среди машин. #
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«Лед филигранью покрывает стекло маски. 
Я наклоняюсь вперед, и струйка морской 
воды тотчас смывает изморозь, солью об­
жигая кожу. Но видимость улучшается. Впе­
реди, неясно вырисовываясь в огнях под­
весных ламп, покачивается прозрачный пласт­
массовый купол. Удерживающие его верев­
ки едва, заметны, и кажется, что купол са­
мопроизвольно опускается на морское дно. 
Его замедленное движение напоминает по­
садку призрачного космического корабля...»

Так начинает свой репортаж об уникальном 
эксперименте канадский врач Джозеф Макин- 
нис. Опытный подводник, он посвятил послед­
ние десять лет изучению человеческого орга­
низма в подводной среде. Особенно его ин­
тересовали погружения в Арктике.

Он организовал экспедицию на остров 
Корнуоллис в канадском Заполярье и испы­
тывал там изготовленный по его проекту на­
дувной гидрокостюм. Этот остров лежит 
почти в 600 милях за чертой Северного По­
лярного круга. Два года спустя туда же, на

берег залива Резолыот, Дж. Макшшис привел 
новую группу из 15 человек. Сам он был в 
звании «старшего ученого», а кроме него в 
экспедиции были биологи, физиологи, врачи, 
гляциологи и инженеры.

«...Мы работаем всего лишь в 125 милях 
от северного магнитного полюса, — пишет 
Макиннис. — Все компасы в мире послушно 
направлены в его сторону, наш же безоста­
новочно и бесполезно вращается, разыскивая 
удивительно близкий полюс. Мы забрались 
так высоко, что неделю назад, выйдя из па­
латки, я увидел северное сияние... к югу от 
себя!»

Многое предстоит исследовать в сырых 
коридорах северного континентального шель­
фа: жизнь арктического моря, подводные 
структуры льда, строение дна, степень загряз­
нения вод, возможность существования новых 
полезных ископаемых. Но прежде человек 
должен освоить технику погружения и воз­
можность адаптации в этой негостеприимной 
среде.

Цель экспедиции — эксперимент с обитае­
мой подледной станцией.

«Саб-Иглу» — первая в мире арктическая 
станция, собранная под водой. Д ля ее мон­
таж а не требуются подъемные краны; водо­
лазы могут без труда разобрать ее под во­
дой и передвинуть на другое место.

Подводная палатка полярников призвана 
служить многим целям; в этом подледном 
иглу можно хранить оборудование, поддержи­
вать связь, она станет надежным убежищем 
для попавшего в беду водолаза. А кроме того, 
«Саб-Иглу» — волшебное окно в подледный 
мир: внутри станции можно сидеть и, сняв 
акваланги, с комфортом изучать Дно океана.

Цель эксперимента настолько захватываю ­
щая, что помогла пережить декабрьскую 
стужу на льду замерзшего залива Разольют.

На глубине 11 метров водолазы начали 
монтировать пластиковую сферу «Саб-Иглу». 
Она состоит из двух прозрачных куполов, 
крепящихся по «экватору» к алюминиевому 
кольцу.

Кроме того, испытывалось снаряжение во­
долазов: костюмы, маски, дыхательные аппа­
раты, подводные средства передвижения, д а ­
же часы.

Еще. одной новинкой была так называемая 
«морская раковина», а по точной терминоло­
гии — коммуникационно-спасательный купол. 
Действуя по принципу простого водолазного 
колокола, купол сохранял под водой воздуш ­
ный пузырь. В случае какой-то неполадки во­
долаз мог быстро подплыть к нему, сунуть 
голову под купол, снять маску и подышать. 
Кроме того, в «морской раковине» был уста­
новлен телефон, связывающий работавших 
под водой с палаткой, установленной на льду. 
Вокруг монтировавшейся «Саб-Иглу» таких 
куполов было четыре.

Для связи с водолазами дежурная группа, 
остававшаяся на льду, пользовалась подвод­
ным рупором; звуки его отчетливо были 
слышны за сто метров.

«Голоса вещавших в рупор грохотали подо 
льдом, словно иерихонская труба, возвещ ав­
шая конец света.

— Как освободитесь, поднимитесь наверх, 
хорошо? — прогремел мой коллега Андер­
сен. — Мне нужно измерить температуру.

Я просунул голову в прозрачную раковину, 
напоминавшую телефонную будку, вынул 
мундштук изо рта и буркнул: «О’кей».

Слова Андерсена напомнили мне об элект­
ронной таблетке, проглоченной вчера. Она 
должна была мерить изнутри температуру и 
посылать наверх непрерывный радиосигнал. 
Но из-за холода батареи сели еще до того, 
как я успел ее проглотить, и теперь вот при­
ходится то и дело возвращаться на поверх­
ность, чтобы сунуть в рот градусник. Если 
температура упадет, эксперимент придется 
сворачивать...

Перед этим погружением на меня надели
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«Саб-Иглу» *еще предстоит доказать свое 
право на существование. Это лишь пробный 
вариант, и его предстоит изучать долгое вре­
мя и в различных условиях. Но теперь, по 
крайней мере, есть уверенность, что подобное 
сооружение можно легко смонтировать под 
водой.

Через несколько минут остальные водолазы 
заберутся в «Саб-Иглу». Неуклюже держа 
бокалы огромными рукавицами, они отсалю­
туют шампанским (никак не желавшим отку­
пориваться) знаменательному факту — дню 
рождения подводной станции. О

кает лицо. Кто-то стаскивает с меня перчатки 
и поливает теплой водой закоченевшие паль­
цы; кто-то предлагает чашку горячего шоко­
лада. и я жадно заглатываю  тепло.

Ребята все делают четко и спокойно. На 
спину .мне цепляют новый баллон, поправля­
ют маску. Я готов к следующему раунду.

Передышка заполнена рассказом о ходе 
работ внизу. Тим Тернбул, доктор биологии, 
рассчитывает спуститься с двумя помощни­
ками вниз, как только закончится монтаж 
«Саб-Иглу». Он собирает коллекцию образцов 
мелких океанических животных. Кроме того, 
он рассчитывает проверить при погружении 
наше дыхательное оборудование, работающее 
по замкнутому циклу, — новейшее изобрете­
ние. которое впервые привезено в Арктику.

«...Мы с Дугом опять погружаемся в воду 
и плавно скользим к «Саб-Иглу». Затянув 
оставшиеся болты, начинаем заполнять 2,5- 
метровую сферу воздухом. Первый же огром­
ный пузырь вытеснил часть воды через от­
крытый нижний люк. Когда воздух заполнил 
больше половины сферы, мы убедились, что 
течи нигде нет. Но наше сооружение вибри­
рует: подъемная сила возрастает с каждым 
кубиком воздуха, поступающим в сферу.

Вот уже видна пластмассовая скамейка, 
расположенная ниже линии разъема. Пришло 
время заходить вовнутрь. Проскользнув через 
люк, я стукаюсь головой о стенку. Ничего 
страшного. Снимаю маску и слышу свое эхо. 
Осторожно осматриваюсь.

Вода доходит до подбородка, кусочки льда 
айсбергами расплываются в разные стороны 
от моего учащенного дыхания. Такое впечат­
ление, что «Саб-Иглу» вообще не существует, 
и я просто... купаюсь в Арктике.

Карабкаюсь на скамейку ожившей сферы. 
Вот теперь можно отдохнуть. Трое водолазов 
снаружи приветственно машут рукавицами. 
Один из них указывает на что-то под ска­
мейкой. Нагибаюсь и вижу двух маленьких 
рыбок. Можно считать, что я нахожусь в 
первом арктическом подводном аквариуме...».

датчик, передающий пульс на записывающее 
устройство. Увы, как мы и опасались, холод 
под водой нарушал работу чувствительного 
радиооборудования, а иногда просто не вы­
пускал сигналы на поверхность. Это все же 
не мешало получать информацию о том. что 
наши организмы, облаченные в костюмы с 
тонкой воздушной прокладкой, функциониру­
ют нормально. Что не поддавалось измерению, 
так это постоянное беспокойство, внушаемое 
непроглядным холодным окружением.

Я высунул голову из-под алюминиевого 
обода «морской раковины» и оттолкнулся. 
Поскольку хотелось быть чуть менее плаву­
чим, пришлось выпустить часть воздуха из 
костюма. Ластами я не пользовался, поэтому 
ноги мягко погружались в морские отлож е­
ния. От ласт пришлось отказаться вот по­
чему: мы обнаружили, что они неизбежно под­
нимают со дна темные тучи, которые сниж а­
ют видимость почти до нуля. Я шел вперед, 
пританцовывая. Позже членом нашей экспе­
диции на несколько дней станет астронавт 
Скотт Карпентер и тоже будет передвигаться 
по дну привычным для него «невесомым» спо­
собом.

Снизу ледяной пласт, массивный и почти 
плоский, напоминает чуть потускневший пер­
ламутровый потолок. Тысячи пузырьков выды­
хаемого нами воздуха, скопившись подо льдом, 
отражаю т огоньки и похожи на капельки се­
ребристо-голубой ртути.

Постепенно начинаю ориентироваться. Все 
просто: лед стал полом, а морское дно — 
потолком. «Саб-Иглу» из такого положения 
напоминает подвешенный канделябр.

Гладкий ледяной пол казался рассеченным 
отблесками трех стоваттных ламп возле от­
верстия. Я вижу, что мы с Дугом Элси здесь 
не одни. Животные обжили пористые крис­
таллы внутренней поверхности льда. Мой фо­
нарик выхватывает двух сцепившихся лан­
густ. Их светло-коричневые туловища непо­
движны. это результат всеубивающего холода 
полярного моря.

Вот медузы медленно передвигаются под 
ледяным сводом, волоча за собой паутину 
ж алящ их щупалец. Их волнистая «юбка» на­
поминает львиную гриву. Ракообразные, оби­
тающие в арктических водах, используют 
медуз как плавающий ресторан, крадя ку­
сочки пойманной медузой пищи, а иногда 
питаются н самими «хозяевами»...»

Когда эспедиция прибыла к заливу Резоль- 
ют, ее участники поразились поистине ог­
ромному количеству обитателей моря. П о­
добно большинству людей, они считали, что 
под толщей льда — безжизненное простран­
ство.

Биолог экспедиции Алан Эмери говорит:
— Я обнаружил здесь растения и живот­

ных, которых вовсе не ожидал увидеть. Это, 
конечно, не тропики, но для холодных глу­
бин морская флора и фауна обильна. Только 
в Арктике она мучительно медленно растет 
и размножается.

«Яркий свет и радостные голоса приветству­
ют мое возвращение на твердь. Вода ручьем 
стекает с костюма, я соскальзываю па мок­
рый пол палатки, резким движением сбрасы­
ваю маску, и волна тспдого воздуха лас­



НАРОДЫ 
И ИХ ПРЕДКИ

Р. ПОДОЛЬНЫЙ

Ж урнал продолжает рассказывать о происхождении и судьбах народов ми­
ра, об их исторических связях и родстве.

Эта статья говорит о происхождении и некоторых исторических и этнических 
связях башкирского народа на основе работ этнографов и историков, прежде 
же всего — башкирского ученого Р. Г. Кузеева.

Среди республик нашей страны есть Баш ­
кирская Автономная Советская Социалистиче­
ская Республика. Посередине пересекают ее 
почти по меридиану горы Южного Урала, а с 
запада и востока от них лежат холмы и рав­
нины... На этой территории сложилась баш­
кирская социалистическая нация. Как нам 
заглянуть в ее прошлое?

У науки истории есть много наук-помощниц, 
вместе с нею неутомимо исследующих прош­
лое. Это археология и антропология, этногра­
фия и историческая лингвистика.

Среди этих могучих наук совсем скромно 
выглядит научная дисциплина, которая долж ­
на стать сейчас нашей спутницей. Ее зовут 
этнонимика, и занимается она названиями 
родов и племен, народов и наций.

Ее роль для изучения истории народа хо­
рошо видна на примере башкирской нации. 
Дело в том, что башкиры, как, впрочем, и 
некоторые другие (но далеко не все) народы, 
сумели пронести через века и даже тысяче­
летия названия своих и древних и сравни­
тельно поздних родоплеменных объединений.

Видимо, почти все достаточно древние на­
роды когда-то делились на роды и племена. 
Мы знаем, что это относится и к жителям 
Древней Руси, и к древним франкам, и к ин­
дейцам, жившим у американских Великих 
озер. От самого слова род и произошли на­
ши слова «родня, родственники» и т. д. — 
потому что род и объединял родню, близ­
кую и дальнюю. Но не всюду дожили ро­
ды и племена до времени, когда их назва­
ния смогли быть записаны. А вот у башкир 

•это удалось сделать. Мало того, благодаря 
замечательным башкирским легендам и пре­
даниям мы знаем даж е, сколько основных ро­
дов было в Башкирии до монгольского завое­
вания и как они назывались.

А названия, данные племенам, родам, под­
разделениям внутри родов, — вещь прочная, 
их куда труднее сменить, чем фамилию. Ж и­
вет род — живет обычно и его имя, получен­
ное сто, и триста, и много сотен лет назад. 
А уж  по имени часто можно узнать и то, ког­
да оно появилось, и откуда пришло (если 
пришло), и почему оно именно такое, какое 
есть.

Башкирский ученый Р. Г. Кузеев подвел в 
недавней своей работе некоторые итоги мно­

голетней работе ученых и своей собственной 
в башкирской этнонимике. Он составил из 
племенных, родовых и внутриродовых имен 
настоящую лестницу в прошлое своего наро­
да. Лестницу из семи ступеней. Каждая — 
размерами в целые века. Впрочем, в своей 
научной работе' Кузеев, разумеется, говорит 
не о лестнице и ступенях, а о лингвистических 
пластах.

Вот самый к нам близкий из них, верхняя 
ступень лестницы, пласт, который Кузеев на­
звал Поволжско-Среднеазиатским. Многие из 
его имен звучат очень знакомо даже для че­
ловека, никогда специально не интересовавше­
гося не только историей Башкирии, но и во­
обще историей.

У нас в Средней Азии есть Узбекская ССР, 
а в ней Кара-Калпакская АССР. И в Башки­
рии есть (или были) свои узбеки и каракал­
паки, только говорящие по-башкирски, потому 
что это в данном случае названия не народов, 
а только родовых подразделений.

В низовьях Волги лежит Калмыцкая авто­
номная республика. Но и в Башкирии оказа­
лись свои калмыки.

Далеко, на крайнем юге нашей страны, на­
ходится самая ж аркая из советских респуб­
лик — Туркмения. Но в Башкирии есть свои, 
башкирские «туркмены».

Все это кажется удивительным, и все-таки, 
в общем, не так уж  странно. Не поражает 
ведь нас распространенная русская фамилия 
Калмыков.

Но между фамилией и родовым названи­
ем —• разница огромная. У русских Калмыком 
или Калмыковым по прозвищу и основателем 
фамилии .Калмыковых когда-то мог стать и 
потомок осевшего на новой земле калмыка, и 
просто русский человек, побывавший в К ал­
мыкии и поразивший по возвращении оттуда 
соседей рассказами про диковинную чужую 

-страну. Д аж е мужчина с чертами лица, кото­
рые казались его односельчанам калмыцкими, 
мог получить такое прозвище. Впрочем, нет 
смысла перечислять все возможные случаи. 
Важно ведь тут, что русские Калмыковы сов­
сем не обязательно происходят от калмыков.

Другое дело у баш ки р.'с  их системой ро­
довых имен. Если уж называется группа баш­
кир калмыками, так. значит, почти наверняка 
течет в их жилах какая-то доля калмыцкой

крови, значит, происходят эти башкиры не 
только от общих со всем своим народом пред­
ков, но и от каких-то выходцев из чужнх 
земель.

На башкирские земли приходили в XVI— 
XVIII веках представители многих народов 
Средней Азии, Поволжья, Урала. Сюда пере­
кочевывали и отдельными семьями и целыми 
группами их или родами. Гости издалека 
чаще всего были кочевниками, которых заста­
вили стронуться с родных среднеазиатских 
мест сложные и тревожные исторические со­
бытия той поры. Достаточно вспомнить, что 
в конце XVII — начале XVIII века с юго- 
востока через Среднюю Азию до Волги и за 
нее прошли предки калмыков, вызвав этим 
переселения многих сот тысяч людей и внутри 
Средней Азии и за ее пределы. А войны р аз­
ных среднеазиатских ханов между собой, а 
походы сюда иранских шахов или афганских 
племен... Потому и приняли некоторые древ­
ние большие семьи и родовые объединения 
башкир имена целых народов, живущих за 
сотни, а то и тысячи километров, что в числе 
основателей таких больших семей и родов бы­
ли как раз калмыки, каракалпаки, узбеки, 
татары и другие выходцы из поволжских и 
среднеазиатских земель.

Они появлялись с востока и запада, с се­
вера и юга, селились среди башкир, родни­
лись с ними, принимали постепенно их язык 
и культуру, пока не стали совсем башкирами, 
сохранив от предков-пришельцев почти что 
только одни родовые названия (видимо, не 
стоит забывать, что на башкирской земле по­
являлись и русские поселенцы, тоже роднив­
шиеся с ее историческими хозяевами).

Пятьсот лет самым древним из родопле­
менных названий этого пласта, и мень­
ше двухсот — самым молодым, недаром же 
это только самая верхняя ступень нашей лест­
ницы из этнонимов. Теперь названия, когда- 
то такие важные, играют для историков роль 
своеобразных путевых знаков, отмечающих 
древние передвижения людей и народов. Ку­
зеев использовал эти знаки и для движения 
по времени.

Сделаем теперь еще шаг вниз по лестнице, 
которую он построил в своей работе, опус­
тимся в следующий пласт названий.

Тут мы встретимся с такими именами, как 
нугай-кыпчак, нугай-юрматы, кызыл-нугай. 
В этом «нугай» нетрудно угадать имя ногай­
цев, не раз встречающееся в истории России. 
Но кто такие ногайцы?

Начать придется издалека. Почти шестьсот 
лет назад как раз на территории Башкирии 
в великой битве решалась на долгие десяти­
летия судьба огромных просторов Восточной 
Европы, Западной, Центральной и Южной 
Азин. Здесь в 139! году встретилась на поле 
сражения армия Золотой Орды с грозным 
войском самого Тимура. Железный Хромец, не 
случайно титуловавшийся Потрясателем Все­
ленной, наголову разгромил золотоордынского 
хана Тохтамыша.

Страшный разгром привел к распаду Зо ­
лотой Орды. На ее месте возникло несколько 
государств. Одним из них был союз кочевых 
племен, ставший известным под именем Н о­
гайской орды (его — вначале — возглавлял 
в течение сорока лет удачливый хан Н огай). 
Большая часть Башкирии оказалась под вла­
стью ногайских племенных вождей — мурз. 
Некоторые ногайские роды поселились в Баш ­
кирии и в конце концов стали башкирскими. 
Память об этом смешении двух народов хра­
нят те же названия. Нугай-юрматы, напри­
мер, — соединение имени ногайцев с именем 
древнего башкирского племени юрматы.

Третий пласт имен, третью ступеньку вниз 
оставили башкирам кипчаки. Русская исто­
рия помнит о них как о половцах. Хозяевами 
северного Причерноморья были когда-то кип­
чаки. Их земли тянулись и дальше на восток, 
через Северный Кавказ и Поволжье, через 
Среднюю Азию и нынешний Казахстан почти 
до Алтая.

Во времена Батыева нашествия и после 
него, в столетия монгольского ига, кипчаки 
подверглись страшному разгрому. Снова и 
снова уходили за добычен в уже покоренные 
кипчакские степи монгольские разбойничьи от­
ряды. И потянулись кипчаки со своих безлес­
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ных равнин, где негде укрыться от сильного 
врага, от злой стрелы и тугого аркана, на 
север и северо-восток, в густые леса, за ши­
рокие реки, высокие горы да топкие болота. 
Почти все народы Поволжья и Урала вклю­
чили тогда, в X III—XIV веках, в свой состав 
переселившихся с юга и юго-востока кипча­
ков...

Приняли их и башкиры. Это произошло тем 
проще и легче, что не впервые пришли на 
Урал кипчаки. Нет, не впервые. Еще в X—XII 
веках среди башкирских родоплеменных имен 
стали появляться кипчакские. Более древние 
среди кипчакских имена составляют четвер­
тый сверху лингвистический пласт названий. 
Вместе с именами, унаследованными в те же 
века от другого тюркского народа — огузов. 
Огузы. обитавшие тысячу лет назад в С ред­
ней Азии, оставили память о себе не только 
в Башкирии. Их называют среди своих пред­
ков узбеки и туркмены, азербайджанцы и 
малоазиатские турки...

А на пятой сверху ступени этнонимическон 
лестницы сохранился след первых носителей 
имени башкир — племен, пришедших тысячу 
лет назад на Урал из земель, прилегающих к 
Каспийскому и Аральскому морям. Часть но­
воприбывших племен еще иа той своей роди­
не успела объединиться, и соседи знали их 
объединение под именем башкорд (башгард, 
баш кард). Понятно, что эти «старые баш ки­
ры» тоже передали своим потомкам прине­
сенные из Средней Азии родоплеменные наз­
вания.

Поскольку у «старых башкир» были потом­
ки и в Средней Азии, эти же названия встре­
чаются у других родичей «племен баш ­
корд» — у узбеков, казахов, киргизов, к а­
ракалпаков, алтайцев, у тувинцев .и даж е 
монголов... Встречаются старобашкирские 
имена и историкам, читающим средневе­
ковые рукописи. Во многих событиях, 
происходивших и в Европе и в Азии, 
сыграли важную роль эти племена, передав­
шие современным башкирам свое общее имя. 
Сравнивают ученые между собой названия 
древних и живших в более близкое к нам 
время родов в разных землях — и узнают, 
какие из этих названий пришли на Урал как 
раз с племенами «башкорд». Надо сказать, 
что, как полагают историки, решающую роль 
в формировании современных башкир сыгра­
ли как !vm ivr-’ueiia «башкорд» и пришедшие 
позднее- кипчаки.

Но пятая сверху ступенька —  еще далеко 
не последняя. История башкирского народа 
уходит на его нынешней земле в прошлое ку­
да ' дальше, чем па тысячу лет. Она много 
старше имени народа. Остаются еще многие 
века до «этнонимического дна», до времени 
появления самого раннего из дошедших до 
нас родоплеменных башкирских названий.

В V III— IX веках заняли свое место среди 
этих имен имена булгарские и мадьярские.

Булгары пришли на Волгу и Урал с Дона. 
Д ругая их ветвь пошла с Дона не на восток, 
а на запад, и память об этом хранит всем 
знакомое название славянской Болгарин.

Но древние булгары были по языку тюр­
ками, а значит, приходились родственниками 
по языку и нынешним башкирам, и татарам, 
и узбекам, и кипчакам, и ногайцам — почти 
всем народам, образовавшим пять верхних 
этнонимических пластов.

А как попали на Урал мадьяры-венгры, 
сегодня ведь они живут в центре Европы? 
В том-то и дело, что в раннем Средневековье 
мадьяры жили на Урале. Это оттуда часть 
их переселилась сначала в Донские степи, а 
позже — на средний Дунай.

Родственники по языку у мадьяр совсем 
другие, чем у тюрок. Это северяне хан­
ты и манси, а также древнее население 
бассейна реки Оби. Более дальней родней по 
языку приходятся мадьярам финские наро­
ды — финны, эстонцы, карелы, коми, удмур­
ты, мордва, марийцы, вепсы и совсем малень­
кий (200 человек!) народ ливы, живущий в 
Латвии. Еще отдаленнее языковое родство с 
мадьярами у ненцев и других северных наро­
дов, которых этнографы объединяют под об­
щим именем самоднйцев. Но не ради этого 
отдаленного родства помянул я здесь фин­
ские народы п самодийцев, а потому, что на 
самой нижней, самой древней ступеньке эт-

нонимической лестницы ученые видят имена, 
оставшиеся от древних финнов, угров и 
самодийцев, когда-то живших на Урале.

Поэтому-то встречались у башкир родопле- 
менные названия, напоминающие родовые име­
на иногда марийцев, иногда ненцев...

Вот мы и спустились вниз на все семь сту­
пеней, о которых пишет Кузеев, добрались 
до самого первого снизу лингвистического 
пласта. Древнейшие из составляющих его 
имен появились по крайней мере на рубеже 
нашей эры, а скорее — раньше. На две с 
лишним тысячи лет в прошлое проникли уче­
ные с помощью родоплеменных названий.

Дальше этнонимика здесь оказывается бес­
помощной. Но она ведь не одинока. Пройти 
даж е через эти две тысячи лет она была бы 
бессильна без помощи других наук. А даль­
ше эти науки поневоле обходятся без ее под­
держки. История, археология и антропология 
называют нам новые группы предков совре­
менных башкир. Ученые знают, что на Южном 
Урале поселились за несколько веков до нашей 
эры савроматские и сарматские племена (те 
самые сарматы, что, как вы знаете из школь­
ного учебника истории, частью вытеснили ски­
фов из Северного Причерноморья, частью 
растворили и х ).

Племена савроматов и сарматов говорили 
на языках иранской группы.

Но и теперь еще не окончен этот сверхкрат­
кий по существу список предков башкирского 
народа — я имею в виду тех предков, пути 
которых хоть как-то удается проследить нау­
ке. Насколько мы можем судить, по крайней 
мере четыре тысячи лет назад (а может быть, 
и пять, и шесть тысяч лет назад) на Урале 
появились племена праиндоевропейцев, общих 
предков англичан и русских, бенгальцев и ар ­
мян, греков и иранцев... В ту далекую пору 
не успели образоваться не только эти на­
роды, не было еще ни одного — ни едино­
го! — из народов, живущих на Земле се­
годня. Но предки этих народов уже суще­
ствовали. А говорили праиндоевропенцы на 
языке, от которого ведет свое начало и рус­
ский...

Теперешняя Башкирия стала одним из мест 
встречи между праиндоевропейцами и пра- 
угрофиннами. Племена воевали и мирились, 
торговали и роднились, принимали в свою 
речь «чужие слова», в свои семьи — «чужа­
ков», в свою культуру ■— новые краски.

Вот мы называли, называли, называли пред­
ков башкир — можно было устать слушать. 
А ведь здесь перечислены далеко не все ос­
новные хотя бы группы людей, потомки ко­
торых стали с течением веков единым наро­
дом.

Можно, например, добавить, что в район 
Башкирии были отброшены какие-то племе­
на, входившие в гуннскую держ аву, — и 
происхождение некоторых родоплеменных 
групп башкир прямо связывают иногда с име­
нем гуннского вождя Баламира. Впрочем, та ­
ких добавлений можно сделать еще немало. 
Но и названного достаточно, чтобы увидеть, 
какая богатая и многочисленная родня у баш ­
кирской социалистической нации. Родичи ж и­
вут и по соседству — татары, марийцы, уд­
мурты — . и далеко, как тувинцы. На самом 
севере нашей страны, — как саамы, на самом 
юге ее, — как туркмены, в центре Европы, — 
как венгры, и почти на востоке Азин. — как 
якуты (тоже тюрки по языку)... Большая 
родия. И, повторяю, почти у любого народа 
не меньше родственников, близких и дальних, 
по крови и языку, соединенных близостью куль­
туры и общностью истории. Н адо только 
уметь найти своих родных... 9

ОГНЕТУШИТЕЛЬ ПРОТИВ 
ОБЛАКОВ

Самолет-лаборатория совершал 
полет над хребтами Каскадных 
гор на крайнем северо-.заяаде 
США. Ц ель полета — вызвать 
дож дь над этими безлюдными 
районами. где никакой фермер 
или горожанин я е . яодаст в суд 
из-за подпорченного сена и л и  за­
губленного пикника.

Внезапно радист принял сигнал 
«SOS’». Эксперимент, разумеется, 
пришлось лрерзать, маршрут из­
менять, зз «ж оре ученые стали 
свидетелями тего, как легким са- 
молетих «Бич-Бонаниа* с заш ед ­
шим а з  строя моторов пытается 
еяедать вынужденную посадку 
среди утесов, обрывов и леднико­
вого хаоса Каскадных гор. Кры­
латая метеолабораторйя оказалась 
здесь как нельзя более кстати: 
на ее борту были схемы располо­
жения облачности, в  которую. 

. усугубляя опасность, все время 
норовил нырнуть несчастный са­
молетик. Наконец с помощью уче­
ных «Бояакаё* удалось благопо­
лучно сесть, избегнув двухтысяче- 
метровых инков, покрытых веч­
ным® снегами.

Однако, даж е бросив свою ма­
шину. трое незадачливых авиато­
ров не смогли бы выбраться пеш­
ком из лабиринта гор а  ледзга- 
коа. Метеорологическая лаборато­
рия вызвала по радяо дза  спаса­
тельных вертолета. Но лоха те 
прилетела, все небо затянуло 
плотной облачностыО. Вертолет 
сам попал под угрозу обледене1 
яня. Тогда метеорозвгам яраиш эеь 
вспомнить о своя! сяениальности. 
Их самолет яодлетел к месту 
аварии, и за борт и о т з я  десятки 
килограммов сухого льда. Три 
километра облаков пришлось об­
работать метеорологам, прежде 
чем в плотной завесе образовалось 
окно, через которое можно било 
чвядеть терпящих бедствие. З а ­
тем самолет стал кружить ' над 
нами, яосыяая все вохруг новыми 
партиями химикалий до тех пор. 
«ока вертолет спустился на дно 
долины через искусственную «про­
рубь» в облаках . Полчаса спустя 
спасенные я снасатели пили горя­
чая кофе яа  ближайшем аэродро­
ме.

Отныне все спасательные верто­
леты будут снабжены мезикем с 
сухим льдом. Впрочем, иной раз 
будет достаточно обыкновенного 
огнетушителя с  углекислотой, 
чтобы разогнать на несколько 
мяяут небольшое облако, мешаю­
щее спасательной операции.
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Лицо 
на экране
А. ДОБРОВИЧ, 

психиатр

б л а г о д а р я  телевизору мне стала нравиться 
тяжелая атлетика.

Откровенно говоря, я все еще плохо от­
личаю рывок от толчка, неуверенно назову 
границы весовых категорий и не сумею пе­
речислить новейших чемпионов. Я болельщик 
в другом смысле слова. Телеоператоры при­
ближают ко мне лицо штангиста; возможно, 
этого я не получил бы, сидя даж е в первом 
ряду, у самого помоста. Почему? Не знаю. 
Я один на один с этим лицом, когда оно 
на экране, когда штангист один на один 
со штангой. И воспринимаю я это, как если 
бы находился в театре и передо мной был 
не спортсмен, а актер.

В особом театре, где актеры играют самих 
себя.

Захватывающая сцена — подход к штанге. 
Как различны люди! Кто-то идет вразвалочку 
потягаться с судьбой и даж е развязен; я не 
всегда могу уловить, напускное это или на­
стоящее. Другой движется медленно, с явной 
неохотой. Долго, томительно долго трет таль­
ком руки, посыпает нм грудь и плечи, шар­

кает по нему ногами. Веки страдальчески 
опущены. Я вел бы себя так, если бы штан­
га была моим проклятием. А есть и такие, 
которые буквально подкрадываются к штан­
ге. Гипнотизируют взглядом эту ю ру железа 
и осторожно, напряженными шажками — все 
ближе, ближе к ней... Хвать!

Хвать! Драматичнейший кинокадр — паль­
цы, обхватывающие гриф снаряда. Тоже — 
очень по-разному. Хищно. Или спокойно, де­
ловито — так грузчик выполняет свою р а ­
боту на пристани. Встречаются руки чуткие, 
робкие. Для них прикосновение к холодному 
металлу — какой-то особый ритуал. Оши­
баюсь я или нет? Иногда чудится быстрое 
тайное поглаживание штанги («Ну, милая, не 
подведи»). Пальцы обвили гриф... Нет, что-то 
не то. Не в этом месте. Или как-то не так? 
Не с тем чувством, что ли. с каким требу­
ется... Разж ались и делают новый захват.

Хочу я или нет, но по подходу и захвату 
складывается невольное предсказание всего 
дальнейшего. «Этот возьмет». «Этот вряд ли». 
«Ну, куда этому!». Я уверен: каждый, кто 
воспринимает спорт таким образом, видит 
в спортсмене самого себя. Не во всяком 
спортсмене, конечно. Выборочно. Я, напри­
мер, волнуюсь за вон того, с чуткими рука­
ми. У меня почти тоскливое предчувствие, 
что ему не победить веса. Взял штангу на 
грудь. Молодец! Ну!..

II опять лицо. В эти несколько мгновений, 
пока штанга на груди, оно наиболее выра­
зительно. Отступать некуда. Вперед! Я не 
очень-то люблю слово «благородство» — воз­
можно, от неразумно частого его употребле­
ния. Но тут мне хочется объявить, что есть 
благородные лица и есть особый свет, оза­
ряющий лицо перед последним натиском на 
громадный, в сущности нечеловеческий вес. 
Человеку тяжело (вот уж когда без всякого 
иносказания говоришь «тяжело»), а он кра­
сив. По-моему, красивы те, кто полны реши­
мости выиграть, но способны снести и про­
игрыш. То есть не развалятся на куски, 
если не повезет. Короче, те, кому в момент 
предельного напряжения открывается, так я 
думаю, что-то большее, чем спортивная си­
туация: «Надо взять этот вес». Им открыва­
ется, так я думаю, гордое чувство состояв­
шегося единоборства с судьбой. «Я дрался 
с абсолютной самоотдачей. Победил я или 
нет, но я был там, где живут полной мерой».

ДИЛЕТАНТЫ — 
О СПОРТЕ

Спорт всегда больше, чем спорт. 
Спорт — не только борьба 
за секунды, метры и километры. 
Не только быстрота, 
сила, ловкость и гибкость мышц. 
Спорт — еще и психология, 
и этика, и азарт, 
и редкая в обыденности 
буден острота ощущений.
Каждый из зрителей 
спортивных соревнований  

видит в них что-то 
свое, личное, что не укладывается 
в деловитые строки 
спортивных отчетов.
Сегодня об этом 
«своем» расскажут люди, 
далекие от профессионального  
взгляда на спорт, — 
психиатр и режиссер.
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Такой принуждает вспомнить, почувство­
вать, что и для меня, рядового, негероиче­
ского человека, жизнь полной мерой не зака­
зана.

Но вот штанга над головой. Держать! Го­
тово. Грохот металла о помост. Конечно, я 
ликую, если победил тот, с руками, как у 
музыканта. Вы все думали, что такому не 
поднять рекордной тяжести. Вы все гово­
рили, что против горы железа должна сто­
ять гора мяса, а не тонко организованное су­
щество,' испытывающее неуверенность и страх. 
Так вот же вам!

Кто" «думал»? Кто «говорил»? Какие «все»? 
Каким «вам»? Ребячество... Пусть ребяче­
ство, я это знаю, но выхожу из театра в 
отличном настроении. Рядом мог бы идти' 
оживленный незнакомец, громадный детина, 
и тоже довольный: кто-то на помосте дока­
зал и его, детины, ценность и правоту. Есть 
такая психотерапия — «абреактивная». Лече­
ние отреагированием. Вот мы оба и полечи­
лись.

В общем, я ликую. Победитель —  тем бо­
лее. Но и ликуют по-разному. Бывает, что 
спортсмен тебе нравится все то время, пока 
он борется с собой и снарядом, ио как толь­
ко победил — глаза бы мои на него не гля­
дели. Сохранить достоинство (или детскую 
непосредственность, что тоже симпатично) — 
это, наверно, трудно и при победе, и при по­
ражении. Странная мысль: спортивные зре­
лища как школа человековедения. Или даже— 
человеколюбия. Впрочем, я впадаю в сенти­
ментальность.

Представляю себе, как усмехнулся бы ка­
кой-нибудь умница-штангист, читая эти стро­
ки. Не без горечи, может быть, усмехнулся 
бы. Может быть, телевизионная камера ис­
портила выступление многих спортсменов, 
невольно «действуя на нервы». Кому понра­
вится, чтобы его в упор разглядывали на 
экранах не как спортивную «боевую едини­
цу». а как личность? Он шел в спортсмены — 
не в актеры. Но будь я на месте такого за­
стенчивого силача, я бы не стал огорчаться. 
Ведь все смотрят на меня, а видят? Себя, 
пожалуй. Больше всего себя.

Впечатление от всего — как от искусства, 
где нет никакой искусственности. Словами 
Б. Пастернака —
И здесь кончается искусство 
И дышат почва и судьба.

Игра 
и зрелище

А. ХРЖАНОВСКИЙ, 
режиссер

О днажды Сергея Михайловича Эйзенштей­
на настали у радиоприемника: в состоянии 
полной отрешенности он слушал репортаж о 
футбольном матче. Зная полное равнодушие 
его к спорту, друзья попросили Сергея Ми­
хайловича объяснить свое странное поведе­
ние. Он ответил примерно так: «Не могу 
понять, в чем здесь секрет: ну что особен­
ного — двадцать человек гоняют по полю 
мячик... Как им удается при этом влиять на 
десятки тысяч людей, вызывать столь мощную 
реакцию на трибунах?.. Вот бы режиссеру 
научиться этому».

Из этой истории следует — со скидкой, 
конечно, на общеизвестную любовь С. М. Эй­
зенштейна к иронии, — что великий режис­
сер склонен был усматривать нечто общее в 
зрелище спортивного состязания и, скажем, 
в спектакле или кинофильме.

Что сближает эти «две вещи несовмест­
ные»?

Недаром мотивы, связанные со спортом, 
столь излюблены искусством: ни в чем че­

ловеческое тело не достигает такой напря­
женной выразительности (в отличие от иного 
рода выразительности танца), как в спорте. 
Разве что в битве. Но и здесь та же суть — 
соперничество. Ни в чем, пожалуй, мы так 
охотно не прибегаем к оценкам с позиций 
мастерства, издавна закрепленным за ис- |  
кусством, как в спорте.

Еще одно: при массовом интересе к спорту 
каждый в нем ищет и находит свое, нужное 
исключительно ему одному. Как и в искус­
стве.

Как искусство, так и спорт, построены на 
одних и тех же феноменах — самораскрытие 
и игра. А резервы человеческой психики ни­
когда не перестанут волновать нас. Так же, 
как и пределы физических возможностей. Вот 
почему, следим ли мы за тем, как строит 
свою игру талантливый спортсмен или как 
ведет свою роль талантливый артист, — в 
обоих случаях наш интерес оправдан. Важно 
одно: и тот, и другой должны быть талант­
ливы. Только тогда мы сможем оценить за­
мысел в его осуществлении.

Я думаю, что есть некий скрытый смысл в 
том, что длительность футбольного матча 
совпадает с  примерной длительностью двух­
актного театрального представления либо 
кинофильма. Во всех случаях мы имеем дело 
с действием, которое разворачивается во вре­
мени и пространстве. Во всех случаях дейст­
вие строится по принципу игры или диалога, 
где реплика одного из действующих лиц 
обусловливает ответ партнера, где выпад 
фехтовальщика наталкивается на защиту и 
встречный выпад. Очередные матчи тура 
ожидаются как следующая серия многосерий­
ного фильма. С той только разницей, что ни 
ход, ни итог матча не предопределены сце­
нарием. Соперники остаются все те же, но 
каждый матч между ними играется заново.

Видя перед собой все поле, вы следите за 
перемещениями скоплений игроков, как если 
бы это были циклоны — массы воздуха, не­
сущие с собой изменение погоды в тех мес­
тах, где их еще не ждут (а вы уже с за­
благовременным сочувствием смотрите на 
эти места). Вы следите за движением войск, 
и если ваша «армия» терпит поражение, то 
только потому, что в горячке битвы до нее 
не доходит ваш голос. Вы можете параллель­
но, одновременно оценивать усилия всей ко­
манды, ее отдельных звеньев и мастерство 
каждого игрока. Вы стараетесь разгадать, 
как в шахматах, действия футболистов на 
несколько ходов вперед. Наконец, следя за 
развитием комбинаций, вы оттачиваете соб­
ственное чувство «концовки», столь важное 
во всяком искусстве. Эффектно, а еще лучше 
того — эффективно законченная комбинация 
напоминает по своей структуре эпиграмму: 
развернутая подготовка и всегда неожидан­
ный (особенно для противника) конец.

Ряд сопоставлений можно продолжить (на­
пример, спорт, как и искусство, способен вы­
полнять психотерапевтические функции). Но 
мне хочется вспомнить детство, свое первое 
увлечение футболом.

Я думаю, для каждого моего сверстника 
футбол начинался с репортажей Вадима Си­
нявского. Вел он эти репортажи гениально. 
И дело тут не только в обворожительном, с 
какой-то, я бы сказал, художественной вы­
ходкой, голосе. У Синявского было два ка­
чества, бесценных для комментатора: огром­
ная внутренняя свобода, которая в соедине­
нии с иронией делала образ рассказчика не­
обычайно привлекательным, а также умение 
одним штрихом нарисовать психологический 
портрет футболиста. У меня до сих пор в 
ушах стоят его фразы, вроде: «Все-таки до 
чего же хитрый игрок — Бесков...» или: 
«...и Золотая Нога Боброва забивает решаю­
щий гол...»

Мое детство, как овраги — туманами, было 
затоплено легендами о великих футболистах. 
Кажется, не то, что плохих, но и посредст­
венных футболистов в те времена не было. 
А были либо просто очень хорошие, либо — 
легендарные. И легенды эти возникали и клу­
бились не без участия Синявского.

Я думаю, что стадионы и поныне остаются 
вместилищами мифов (фабриками мифов), 
и в этом я тоже вижу одно из доказательств 
общности природы искусства и спорта.
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Одно из самых ярких переживаний в фут­
боле для меня связано с тем моментом, ког­
да из тоннеля с огромными связками мячей, 
рассыпаемых по дороге, выбегают футбо­
листы. Словно свежие краски выдавливаются 
на чистую палитру. Давний: болельщик знает 
футболистов не только по номерам иа  ̂ фут-

-------------- Золках, не только в лицо, но и по повадкам,
и г р а  по манере бега, по рывку, по тому, кто как 

з р е л и щ е  держится на поле или общается с  партне­
рами. Многим памятен высокий голос Вале­
рия Маслова (известного под ласковым про­
звищем «Мария Ивановна») или резкие ок­
рики Льва Яшина, обращенные к защитнику
В. Аничкину: «Анюта, вот он я!». Кстати, о 
прозвищах.

Многие прозвища, рожденные на трибунах, 
мне кажутся довольно меткими. Согласитесь, 
что даже человеку постороннему в футболе, 
но не лишенному воображения, многое могут 
сказать об игроке, о его характере либо 
внешности такие прозвища, как «Балерина», 
«Чепец»* «Агроном»-. Шедевром- в- этом- смысле 
я считаю прозвище, закрепленное за одним 
ныне уже не выступающим футболистом, —  
«Всадник без головы».

Но тому, как действует футболист иа вре­
мя разминки, вы стараетесь угадать, в какой 
он сегодня форме и какую игру сможет по­
казать И тут вступает в силу -легенда, по- 
д о 6 н ё  тем, что связаны с жизнью артиста 
до сг акдя: Константин Сергеевич Стаки- 
славск- в день спектакля съедающий ри­
туальный обед и отправляющийся в театр, 
где на специальном диване, в специально 
оборудованной уборной он предается сиу до  
тех пор, пока его старинный друг — костю­
мер театра не постучится в дверь гримерной 
условленным образом и в ответ на недоволь­
ное бормотание разбуженного человека не 
произнесет ритуальных слов: «Костя, пора...»

А как на футбольном поле раскрываются 
характеры! Мне, например, доставляло неиз­
меннее удовольствие следить из матча в 
матч за одним футболистом, избравшим 
весьма оригинальную тактику поведения. Из­
вестно, что футболист для того, чтобы полу­
чить мяч в наиболее выгодной обстановке, 
должен «предложить себя», «открыться». Для 
этого он много работает без мяча, все время 
перемещается по полю... Так вот, футболист, 
а катаром я говорю,. тоже много бегал. Но 
делал он это с единственной целью: оказаться 
в таком месте, куда передача мяча исключе­
на. Иногда, правда, ему не удавалось убе­
жать от мяча, тот настигал его, и тогда ста­
новилось понятно, почему игрок так упорно 
избегал этой встреча: ему просто не хватало 
технического мастерства; получив мяч, он 
стремился как можно скорее от него избавить­
ся и быстро отпасовывал его, как правило, 
в ноги противнику.

Хотел бы еще сказать о неповторимой 
атмосфере стадиона, иб» способность наслаж­
даться атмосферой предопределяет умение 
организовывать ее в произведении искусства. 
Атмосфера футбольного матча, пожалуй, наи­
более богата в этом отношении. Настолько, 
что тонкие ее ценители, вроде поэта К. Ван- 
шеккина, находят прелесть в различении от­
тенков этой атмосферы: «Особый привкус 
есть в осенних матчах, где в первом тайме, 
как и во втором, прожектора, зажженные на 
мачтах, как бы дымятся в воздухе сыром...»

Я хотел кончить эти заметки растроганной, 
почти некрологической фразой про «память 
о неподражаемой атмосфере футбола, которая 
навсегда останется в наших сердцах», и 
счел бы ее вполне уместной в связи с на­
ступлением «эры хоккея», но кончу проще, 
словами героя одной пьесы. У героя этого 
была картина, на одной стороне которой был 
конкретный портрет, а на другой изображен 
вечер а  Кояеигагеие. Тзк ват, еразнйавя два 
эти изображения, герой приходит к выводу: 
«что ни говорите, мамаша, а «Вечер а Копен­
гагене» намного художественнее». Так н а  —  
несмотря иа его нынешний упадок, на со­
перничество хоккея —  люблю футбол. Для 
меня он «намного художественнее». ф

Уважаемая редакция!
Вы, как правило, просите, что­

бы вам присылали вопросы и 
предложения. У меня к вам два 
вопроса.

Как возникли разные человече­
ские расы?

Какова история славянских на­
родов до X  века?

Ю. ПЕСОЦКИП 
г. Ж данов

Уважаемые товарищи!
» Несколько лет назад на стра­
ницах вашего журнала появились 
статьи о четвертом измерении. 8  
имею в виду пррстраиствеикое 
четвертое. Статьи, к нашему со­
жалению, были не очень больши­
ми. но с интересными и л люстра 
днями. Тогда мы очень увлека­
лись этой проблемой. Впрочем, и 
до сжх пор наш  интерес к вей 
нисколько не утрачен. Недавно 
мы стали искать специальную ли­
тературу по этому вопросу, но ее 
оказалось очень мало. И  пото­
му — просьба. Если можно, на­
пишите еще раз о четвертом из­
мерении, как говорится, «глубже 
и шире»

МИХАЙЛОВА,
ГОРДЕЕВ.

ЛЮ БОМ ИРСКИИ 
г. Сочи

Уважаемые товарищи!
Обращаемся к  вам с просьбйй: 

расскажите, пожалуйста, о древ­
нейших щшйлйзшшях нашей пла­
неты, о  том, что делается к  бу­
дет делаться археологами для 
более полной расшифровки пись­
менности древних народов Восто­
ка. Какие раскопки идут сейчас 
на территории Ирака, принимают 
ли а них участие советские архео­
логи и когда будут опубликованы 
результаты исследований?

Сотрудники Дзержинской 
районкой газеты 

«Флаг коммунизма* (БССР)

Уважаемые товарищи!
Из литературы мне известно, 

что обостренная способность во­
скрешать следы воспоминаний на­
зывается пшермпезией. Очень хо­
чется узнать, можно ли вырабо­
тать у себя такую сверхпамять?

И НАРЦИССОВ 
г. Липецк

От редакции. Материал иа эту 
тему будет опубликован а одном 
из ближайших номеров журнала.

Уважаемая редакция!
Я  хотел бы прочесть на стра­

ницах вашего журнала о  пробле­
ме психологии творчества, в  част­
ности о том, каковы критерии, с 
помощью которых можно отли­
чить талант от бездарности.  И 
вообще есть ли  эталон таланта? 
Каковы современные достижения 
психологии творчества кик науч­
ного, так и художественного? 
Возможен ли  потенциальный та­
лант**

П МАРКЕВИЧ 
Крымская обл., 

г. Соленое Озеро

Уважаемые товарищи1 
С большим интересом читаю в  

вашем журнале статьи по архео­
логии и  э тнографии. Хочу выска^ 
зать одно пожелание — не могли 
бы вы периодически освещать 
работу экспедиций, изучающ их 
доселе неизвестные племена Юж­
ной Америки и Индонезийского 
архипелага.

Может быть, стоит публико­
вать коротенькие аннотации, 
предваряющие выход в  свет 
брошюр и книг по этой темати­
ке?

В КАЗАРИН 
Московская обл., 
пос. Трубачевки

Уважаемая редакция!
В Л» 2 вашего журнала за  

1974 год напечатана статья кан­
дидата медицинских нате А. Доб- 
ровача «Психотерапевт из дома 
напротив». Очень интересная, по­
учительная статья, можно сказать, 
большая творческая удача авто­
ра. В- последнее время такие сло­
ва, как «психопрофилактика», 
«психотерапия», «стрессовые со­
стояния», «кризисы», все чаще 
появляются на страницах научно- 
популярной литературы. И  вдруг 
мы узнаем, что для психотерапии 
не надо иметь лекарств, оборудо­
вания, инструментов. Здесь лечит 
слово, и нередко оно оказывает­
ся более действенным, чем лекар­
ство.

Я думаю, что во всех учебных 
заведениях, а не только медицин­
ских, необходимо ввести занятия 
по психотерапии, особенно для 
тех, кто по роду своей работы 
будет общаться с людьми, направ­
лять их работу. Можно и ие вы­
давать им свидетельств об окон­
чании курса психотерапевтов, но 
знакомство с  этим родом дея­
тельности может принести пользу. 
Статья очень хорошая, доходчи­
вая, и нам, практическим медикам, 
она очень поможет. Я, например, 
работаю в медицине 35 лет. а с 
такой статьей встречаюсь впервые. 
Очеиь хотелось бы, чтобы и в бу­
дущем на страницах вашего ж ур­
нала печатались такие статьи 

Д . ЗАЙЦЕВ, 
заведующий амбулаторией 

Брянская обл., 
с. Уношево
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А. МОРОЗОВ

Блестящая 
непопулярность

(Начало — на стр. 14.)V_________________J
V.

Но, может быть, от поигрывашгя самови­
тым математическим словом страдают только 
непосвященные? В том-то и дело, что нет. 
Чрезмерное увлечение формальным изящест­
вом, игра в  логическую сверх- и архистро­
гость — все это уводит от решения действи­
тельно глубоких и чисто математических 
проблем.

Когда один средневековый придворный 
поэт влюбился, он с ужасом вдруг обнару­
жил, что не может объясниться со своей 
возлюбленной. Как только он начинал с ней 
говорить, даж е в самой интимной обстанов­
ке, его натренированный язык сам собою со­
скальзывал на заученные банальные пыш­
ности, вроде: «О. ты, которая...» и т. д. Есте­
ственно, что возлюбленная не могла пове­
рить в искренность подобного объяснения.

Подобный «профессионализм» угрожает не 
только придворным поэтам. А для подданных 
царицы наук некоторое косноязычие это да­
же неплохо. «Репутация математика основы­
вается иа числе плохих доказательств, кото­
рые он придумал», — сказал один из них.

Плохое доказательство — это не неверное, 
а плохо изложенное, длинное, запутанное до­
казательство. Почему же репутация матема­
тика держится на столь странном основа­
нии? Д а потому, что всякий глубокий, неожи­
данный результат, как правило, трудно из­
ложить на уже известном языке. Такой ре­
зультат как бы взламывает языковый каркас 
и показывает его недостаточность.

Когда французский математик Ж ордан 
опубликовал впервые знаменитую «теорему 
Ж ордана» (о том, что окружность разбивает 
плоскость на две непересекающиеся части), 
доказательство занимало десятки страниц, на 
которых тянулась тончайшая и трудноулови­
мая нить логических умозаключений.

Теперь мы обладаем не одним, а несколь­
кими «хорошими», то есть компактными, легко 
обозримыми доказательствами. Раз подняв­
шись на вершину, нетрудно обнаружить, что 
избранный маршрут не самый прямой и корот­
кий. Раз найдя доказательство, можно затем 
не один раз улучшать, «вылизывать» его. Но 
чтобы путь первопроходца был прямым и 
гладким — такое почти исключено. И не в 
том только дело, что угадывание прямого пу­
ти стишком уж маловероятно. Удобного 
маршрута зачастую просто-напросто и не су­
ществует. Красота глубокой теоремы подоб­
на заколдованному цветку. Она цветет на 
почтительном расстоянии от ухоженных и 
тщательно спланированных широких просек 
научных теорий. А путь через чащобу по ли­
нейке не проложишь.

Первое доказательство теоремы Ж ордана — 
это как раз путь через чащобу. Чтобы до­
браться к основному результату, математик 
вынужден был «по ходу дела» доказывать 
множество побочных лемм. Некоторые из них 
имели, конечно, и самостоятельный интерес, но 
в данном случае были только перевалами на 
пути к основному пику. И только когда «гру­
бая работа» была проделана,.вступили в силу 
соображения удобства и стройности излож е­
ния. Иными словами: канатная дорога как 
средство передвижения весьма удобна, но 
чтобы ее натянуть, кто-то уж е должен нахо­
диться на верхнем пункте. И этот кто-то 
должен взобраться наверх, не прибегая к по- 
м о щ й  канатной дороги. Ведь ее еще просто 
не существует.

Удачный чертеж, геометрическая интуиция, 
конечно, яе могут быть средством доказа­
тельства в современной математике. Н о они 
были и остаются одним из основных прие­
мов математического мышления. И тот, кто 
насильственно отучает себя от этих прие­
мов, кто с самого начала представляет лю­
бую задачу в терминах мощных аксиомати­
ческих теорий, не огрубляет ли он свой ин­
теллект? Ведь потеря способности разли­
чать тончайшие нюансы возможна не толь­
ко в области чувств. Человеческий интел­
лект — этот тончайший инструмент, дарован­
ный нам природой и социальным развитием че­
ловечества, — так же, как и чувства, беспре­
дельно разнообразен и так же, как н чувства, 
способен к совершенствованию или деграда­
ции. В сумерках, как известно, все кошки се­
ры. Но, если совершенно изгнать тень, то кош­
ки вообще не будут видны. Так же, впрочем, 
как и все остальное. Чтобы видеть вещь, нуж­
ны и свет и тени. Чтобы глубоко проникнуть 
в предмет исследования, необходимо ясно ви­
деть, в чем его индивидуальные отличия от 
других предметов. Мощные аксиоматические 
теории не дают такой возможности: они по­
добны ярким прожекторам, бьющим далеко 
вдаль, ко скрывающим детали.

Тот, для кого натуральный ряд чисел —  
всего лишь одна из моделей аксиоматической 
системы Пеано, немного узнает об этом 
ряде. И наоборот, об одном из виртуозов 
теории чисел, индийском математике Рама- 
нужане, его коллеги говорили, что «каждое 
положительное целое число было одним из 
его личных друзей».

Белка, судорожно перебирая лапками, рас­
кручивает колесо так, что уже не видно и 
перекладин, по которым она прыгает. Белке 
кажется, что она н сама мчится вперед с 
сумасшедшей скоростью. И  действительно, 
ведь мчится она... внутри колеса. По опыту 
жизни в лесу белка запомнила, что единст­
венный и достаточный залог быстрого дви­
жения (вперед!) — быстро перебирать лап­
ками. Она не замечает, что внешние условия 
изменились, что под ней не твердая почва, 
а вращающееся на месте колесо.

Смысл сей притчи довольно прозрачен: ко­
нечно, надо двигаться вперед, но, чтобы 
продвижение было реальным, а не словес­
ным, не худо бы сначала проверить, твердая 
ли под ногами по«ва •

Такой твердой почвой во все эпохи раз­
вития науки, всегда и везде служило конкрет­
но-проблемное мышление. Только глубокое, 
требующее привлечения всех интеллектуаль­
ных и, шире, всех духовных ресурсов лич­
ности проникновение в - конкретную пробле­
му —  только такая тяжелая, честная умст­
венная работа приводила в дальнейшем к 
действительно плодотворным обобщениям.

Из чего развился чуть ли не на два тыся­
челетия предвосхитивший интегральное ис­
числение метод исчерпывания Архимеда — Эв- 
докса? Из конкретных, «элементарных» за­
дач вычисления площадей конуса и цилиндра.

Что послужило в XVIII веке толчком к 
выработке одного из основных понятий всей 
математики, общего понятия функции? Дис­
куссия Эйлера и Даламбера о колеблющейся 
струне.

А гениальные работы Галуа и Абеля, за­
ложившие основы теории групп? Ведь к  их 
созданию привели бесплодные попытки ре­
ш ить чуть ли не «школьную» задачу: найга 
формулу решения уравнения пятой степени 
{наподобие всем известной из школьного 
курса алгебры формулы квадратного урав­
нения).

И ,“наконец, святая святых современной ма­
тематики — теория бесконечных множеств. 
Теория множеств, иа язык которой так спе­
шат переводить ныне самые простые и са­
мые сложные, самые удобные и самые не­
подходящие для этого задачи. Все помнят 
и любят повторять слова Д. Гильберта: «Ник­
то не может выгнать нас из рая, созданного 
для нас Кантором». Но часто забывают о 
другом, о том, что сам-то творец рая, Георг 
Каитор, пришел к мысли о его создании, ре­
шая конкретные математические задачи.

Все эти примеры говорят об одном и том 
же: и в самой абстрактной из наук реаль­
ные продвижения вперед осуществляет имен­

но конкретное (разумеется, математически 
конкретное) мышление. Л ю бы е ' выросшие 
из частных задач грандиозные обобщающие 
теории исторически ограниченны.

И даж е такие общие концепции, как «ак­
сиоматическая система» и «формально-логи­
ческая строгость», —  не более, чем историче­
ски преходящие периоды в развитии матема­
тики. Чтобы увидеть их границы, надо про­
сто выбрать достаточно высокий пункт 
обозрения.

И так же, как физикам XIX века, воспи­
танным в иьтотоинанстве, трудно было уга­
дать приход Эйнштейна, как современным 
теоретикам «во квантовой механике» невоз­
можно представить, кто же будет тот следу­
ющий, с «достаточно безумной» идеей, так 
же и нам, современникам формализации в 
математике, невозможно предсказать, что 
придет ей на смену.

Но история науки — это не только смена 
неповторимых идей. Это еще и закономер­
ность, которой подчиняется сама эта смена. 
В истории математики такая закономер­
ность — углубленная работа над конкрет­
ными. часто даж е и прикладными задачами. 
Надо только не спешить так видоизменять 
задачу, чтобы сделать ее доступной уже раз­
работанному математическому языку. В едь 
при таком видоизменении нередко теряется 
специфичность, само ядро проблемы. Решить 
частную, конкретную задачу, ие изменяя и 
не облегчая ее, —  только это и может при­
вести к реальному продвижению вперед, к 
возникновению новых плодотворных обобще­
ний.

Вслед за монтажниками и каменщиками 
новый этаж попадает к отделочникам. Насти­
лаются паркеты, навешиваются оконные рамы 
и двери, стены покрываются обоями. Не бу­
дем противопоставлять строителей этих двух 
категорий: и те, и те делают необходимое и 
важное дело. Но не будем и забывать, что 
после того, как отделочные работы законче­
ны, строителям на этаже делать нечего. Его 
квартиры обживают жильцы для мирной и 
спокойной жизни.

Тем же, кто хочет возводить новые этажи 
и первыми видеть новые, раздвигающиеся в 
беспредельность горизонты, остается ос­
ваивать профессию монтажника-высотника.

Новых, нестандартных идей и методов ожи­
дают от математиков биологи, медики, социо­
логи, лингвисты...

Одно из основных качественных отличий 
современной науки — ее возросшее самосоз­
нание. Научному анализу подвергается сама 
наука, трудности и закономерности ее разви­
тия. Усиливается взаимопроникновение и 
взаимозависимость различных областей точно­
го знания. И тем более это относится к ма­
тематике, которая, по общему признанию, яв ­
ляется не только отдельной наукой, но и об­
щим языком всех наук. Поэтому и револю­
ционные изменения в современной математи­
ке должны ускоряться и стимулироваться 
всей совокупностью проблем современной 
научно-технической революции. Такая стиму­
ляция уже происходит. Отметим только неко­
торые из ее моментов: диалектика понятий 
«часть» и «целое» в биологии, релятивизация 
понятня «состоит из...» в теории элементар­
ных частиц (элементарная частица А «состо­
ит из» частиц В и С, а в то ж е время час­
тица В «распадается иа», то  есть тоже «со­
стоит из» А и С ), наконец, структуры, кото­
рые изучаются в теории алгоритмических 
языков, в которых «содержание» фиксирован­
ного термина изменяется во времени.

Все эти релятивистские, диалектически из­
менчивые объекты требуют для их математи­
ческого «осмысления» новых, нетрадиционных 
методов.

А «драма идей», которую могут привести 
за собой эти методы, в науке, как известно, 
имеет всегда счастливый конец: приобретение 
нового знания. Двигаясь по широкой маги­
страли, не следует пренебрегать и разведкой 
новых трасс. В математике такое пренебре­
жение привело бы к тому, что забуксовала 
бы реальная математизация здания и при­
шлось бы уж е говорить «о двух культурах» 
а  самой математике. #
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Никого не удивляет, что вода состоит из во­
дорода и кислорода, хотя вода жидкая, а во­
дород и кислород — газы. Все со школьной 
скамьи запоминают химическую формулу во­
ды, и «причуды» химии нас не поражают.

С некоторыми другими науками дело обсто­
ит далеко не так благополучно. К ним при­
надлежит фонетика — один из разделов 
языкознания. Фонетика изучает звуковой строй 
языка. Фонетику проходят в средней школе, 
но очень плохо. Так плохо, что оканчиваю­
щие школу не усваивают самых элементар­
ных сведений — таких же элементарных, как 
химическая формула воды...

Самое любопытное, что хуже всего прихо­
дится фонетике родного, русского языка. Ког­
да начинают изучать, например, английский 
язык, сразу усваивают одну очень важную 
вещь: между буквами, которыми изображ а­
ются английские слова на письме, и звуками, 
из которых эти слова состоят, разрыв очень 
велик. Есть ходячая шутка, что по-английски 
пишется «Манчестер», а читается «Ливер­
пуль». А те, кто знаком с книгой Льва Успен­
ского «Слово о словах», вспомнят, вероятно, 
удивительные приключения мистера Айвеноу — 
русского путешественника Иванова, который, 
оказавшись в Англии, никак не мог сладить 
с причудами английской орфографии: напи­
сал свою фамилию латинскими буквами 
Ivanov — ее произнесли «Айвеноу», решил 
согласиться, чтоб его называли Айвеноу, и 
написал Ayvenou — его стали называть «Эй- 
вену» и т. д.

В русском языке нет такого разрыва меж­
ду звучанием слов н тем, как они пишутся, 
но нет и полного соответствия между звука­
ми и буквами.

Если я вам скажу, что в слове юг три зву­
ка, из которых первый согласный, вы скорее 
всего удивитесь. Может быть, даж е возмути­
тесь. И, наверное, мне не поверите. Между 
тем это именно так, и я сейчас вам докажу, 
что вы это в каком-то смысле даж е знаете. 
Вернее, вы обращаетесь со словом юг так, 
как будто хорошо знаете, что оно начинается 
согласным звуком.

В русском языке есть предлог, выступаю­
щий в двух видах: о и об. Мы говорим: о 
матери, но об отце, о науке, но об искусстве: 
о доме, но об избе. Что же влияет на наш 
выбор? Оказывается, перед словами, начина­
ющимися согласными, мы употребляем о, а 
если слово начинается с гласного, — об.

А какой предлог мы употребим со словом 
юг, ради которого затеяли этот разговор? Ко­
нечно же, мы скажем о юге/  Сказать об 
юге — то же самое, что сказать об ма­
тери или об доме. Что же из этого следует? 
То, что я вам уже сообщила: слово юг начи­
нается согласным звуком.

Что же это за согласный? Это звук j — 
йот. С ним знакомы те, кто хоть немного 
изучал немецкий язык: им начинаются, на­
пример, слова Jah r — «год», jung — «моло­
дой», jetzt — «теперь».

Почему же немецкий йот не вызывает сом­
нений даж е у тех, кто слабо знаком с не­
мецким языком, а в русский йот не верит 
большинство людей, для которых русский 
язык — родной? Потому что в немецких сло­
вах йот передается особой буквой — j (кото­
рую тоже называют йотом), а в русском 
письме буквы j нет.

М ежду тем люди очень привыкли верить 
буквам. Мало кто отдает себе отчет в том, что 
произносим мы вовсе не буквы, а звуки, что 
буквы — всего лишь придуманный людьми 
способ передавать звучащую речь. И как, 
в сущности, смешно звучит фраза, сказан­
ная про маленького ребенка: «Он у нас уже 
говорит букву р!» Подумайте только: читать 
еще не умеет, а букву уже говорит!

Магия букв очень велика, от нее не застра­
хованы и писатели. В книге Юрия Олеши 
«Ни дня без строчки» есть такое наблюде­
ние'.

«И пусть у гробового входа...
П ять раз подряд повторяющееся «о» — 

«гробовоговхо». Вы спускаетесь по ступень­
кам под своды, в склеп. Да-да, тут под сво­
дами — эхо!»

Буквы сыграли с Ю. Олешей коварную 
штуку. Дело в том, что пять о в этой пуш­
кинской строке есть только на письме! А 
произносится это место так: «И пусть у 
гръбавовъ фхддъ». Здесь всего два о — оба 
под ударением. В остальных случаях произ­
носятся звуки, совсем не похожие на о: вто­
рой гласный в слове гробового очень похож 
на а, а остальные — они изображены бук­
вой ъ — это короткие неясные гласные зву­
ки, напоминающие очень короткое ы.

Но вернемся к йоту. Вы уже знаете, что 
этим звуком начинается слово юг. Он же 
звучит в начале слов яма, ёлка, ехать, яб­
локо, юный, ёжик н т. д. и т. п. И ни в од­
ном из этих слов нот не изображен особой 
буквой.

Как же передается йот в русском письме? 
Разными способами. Один из них — изобра­
жение с помощью букв не отдельных звуков, 
а целых слогов, состоящих из йота и глас­
ных. Бухва я равна сочетанию j+ a ,  буква 
ю —j+ y ,  буква e = j+ 9 ,  буква e —j+ o .

Но буквы я, ю, е, ё не всегда передают 
сочетания с йотом. Так они читаются только 
в начале слова или после гласной буквы: 
яма =  jaMa, паяц=па]ац , ю рта=}урта, союз =  
c o jy 3 , ехать=]эхать, поел=по]эл, ёлка=долка, 
паёк— яа]ок. Написанные после согласных 
букв, те же я, ю, е, ё приобретают совершен­
но другое значение: они передают определен­
ный гласный звук и показывают, что пред­
шествующая буква должна читаться как мяг­
кий согласный звук. Например: мял — мьал, 
л ю к = л ьук, н ет= н ьэт, п ёс= п ьос. И такие я, 
ю, е, ё не имеют ровно никакого отношения 
к йоту.

Теперь представим себе, что нужно пере­
дать сочетание «согласный+ j  + гласный». Как 
быть? Ведь я, ю, е, ё, написанные после со­

гласных букв, нота не изображают. На по­
мощь приходят буквы ъ  и ь — так называе­
мые разделительные знаки. Написание тя пе­
редает звучание т ьа — без всякого йота, а 
вот написания тъя или тья изображают как 
раз то, что нужно, — T ja  или Tbja: отъявлен­
ный =от]авленный, статья =  статн а . Такие 
ъ  и ь сами не передают никаких звуков, они. 
лишь п р е д у п р е ж д а ю т ,  что следующие 
за ними буквы я, ю, е, ё надо читать как 
«7+ гласный» (можно бы и называть их не 
разделительными, а «предупредительными» 
знаками).

Итак, бывает, что йот «запрятан» в буквах 
я, ю, е, ё. Сигналом, что его при чтении сле­
дует извлечь из этих букв, служит их поло­
жение в слове: в начале слова, после гласной, 
после ъ, ь.

Но нот может изображаться при письме и 
иначе. Есть случаи, когда он передается осо­
бой буквой. Это буква й. У нее предатель­
ское название — «и краткое» (из первоначаль­
ного «и с краткой»; «кратка» — надстрочный 
знак). Из-за названия-то и думают часто, 
что йот — никакой не согласный. В школь­
ных учебниках букву й долгое время имено­
вали полугласной. У писателя Ф. Крнвина 
есть рассказ «Полугласный». Начинается рас­
сказ так: гласные буквы собрались, чтобы 
распределить между собой обязанности, и 
каждой достался свой звук.

«Один й о т  стоял в стороне. «Для чего мне 
звуки? — размышлял он, слушая, как глас­
ные совещаются. — Лучше жить тихо, без­
гласно. Это всегда спокойнее».

Спохватились согласные, что й оту  ника­
кого звука не досталось. А ведь он тоже име­
ет какой-то голос. Что делать?

— Знаешь, что? — говорят ему. — Сходи- 
ка ты к согласным. У них звуков больше, мо­
жет, и на твою долю хватит».

Но и с согласными й о т  не договорился 
и остался вроде как бы безработным. Рас­
сказ кончается так:

«Ходит йот, ищет, где бы пристроиться. А 
кто его возьмет? Он и не гласный, и не 
согласный, нет у й ота определенной профес­
сии.

С трудом перебивается й о т  на подсобных 
работах. Там слог замкнет, там гласному А 
поможет в Я превратиться, а чтоб постоянное 
что-нибудь, самостоятельное — этого нет.

Трудно Йоту, хоть криком кричи. Может, 
он и кричит, да разве его услышишь? Очень 
слабенький голос у Полугласного...»

Образ получился резко отрицательный. Но 
к настоящему ноту он отношения не имеет. 
Настоящий йот — согласный, правда, очень 
своеобразный и капризный. Рассказ о его 
«капризах» — еще впереди.

Буква й используется для передачи на 
письме йота, например, в таких словах, как 
май и майка. И в этих случаях йот звучит 
не так, как в словах яма и юбка. Звук, изо­
бражаемый буквой й, вообще говоря, очень 
близок к гласному. С согласными его объе-
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линяет только то, что он не образует слога. 
Это неслоговой гласный — и неслоговое. Но 
вовсе не «краткое» и, как подсказывает на­
звание буквы! Сравните слова мои и мой: 
первое двусложно, второе односложно, в 
первом — обычное слоговое и, во втором — 
и неслоговое.

Сравнение звуков и и й очень важно для 
понимания того, как соотносятся между собой 
гласные и согласные звуки и где проходит 
граница между ними.

Гласные и согласные вообще очень разные 
звуки. Они по-разному образуются. Напри­
мер, чтобы произнести звук п или б, надо 
плотно соединить губы, чтобы произнести г 
или д, надо плотно прижать кончик языка 
к верхним зубам. А когда мы произносим 
гласные —  а, о, э, и, у  —  струя воздуха из 
легких, которая служит «движущей силой» 
образования звуков речи, проходит через рот 
совершенно свободно, не встречая на своем 
пути никаких препятствий. Один русский 
лингвист, стараясь как можно короче и вы­
разительнее определить эту основную раз­
ницу между гласными и согласными, назвал 
первые «ртораскрывателями», а вторые — 
«ртосмыкателями».

Но не при всех гласных рот раскрыт оди­
наково широко: шире всего при а. при о. 
э — поуже, а еще уже при и, у. Вот эти 
два «узких» гласных звука нас сейчас и ин­
тересуют. Начнем с у. При произнесении этого 
звука губы вытянуты вперед, и отверстие 
между ними остается не очень широким. Если 
сж ать губы плотнее, струя воздуха п р о й д е т  
через узкую щель, и получится уже другой 
звук — не гласный, а согласный. Он похож 
на в, но это не тот звук в, который звучит 
в словах волк  и вата. В русском языке это­
го звука нет, но он есть в английском языке. 
Он передается латинской буквой w. Когда 
пишут русскими буквами заимствованные из 
английского языка слова, в которых есть 
звук w, приходится выбирать между буква­
ми в  и у  И произносят их соответственно 
со звуками в  или у. Этим н объясняется то 
таинственное обстоятельство. что ученый 
Джеймс Уатт дал свое имя единице мощ­
ности, которую называют ватт! Мы привыкли 
к Вальтеру Скотту, а ведь он тезка тех пер­
сонажей английских романов, которых сов­
ременные переводчики привыкли именовать 
Уолтерами. Шекспир раньше был Вильямом, 
а теперь превратился в Уильяма, а доктор 
Ватсон, друг и помощник знаменитого Ш ер­
лока Холмса, стал Уотсоном. Мы видим, 
что раньше предпочитали в, теперь — у. Это 
подтверждает и стихотворение Маяковского 
«Барышня и Вулворт»:

И чудится девушке —
влюбленный клерк

на ней
■жениться

приходит с Вдлстрит. 
Можно сразу и не признать в этом «Вол- 
стрнт» хорошо знакомое название Уолл-стрит!

Д ля чего нам понадобилось говорить об 
английском звуке w и о том, как его пере­
даю т в русском языке? А вот для чего: эти 
факты показывают, что между гласными и 
согласными, как они ни различны, пет не­
проходимой грани. Оказывается, они могут 
иметь точки соприкосновения. Здесь прояв­
ляется одна закономерность, носящая очень 
общий и широкий характер: явления, в прин­
ципе резко противопоставленные, могут в от­
дельных случаях обнаруживать неожиданную 
близость...

Звуки и, й и / тоже подтверждают, что 
гласные и согласные не разделены глухой 
стеной. Звук и —  полноценный гласный, 
образующий слог, звук j — полноценный со­
гласный. А вот звук й занимает между ними 
промежуточное положение: он, как и /, не 
образует стога, но по положению органов 
речи этот звук близок к и.

Итак, оказывается, что наш таинственный 
йот в разных случаях предстает в разных 
обличьях: в словах jye, ja .m  — как настоя­
щий, стопроцентный согласный, а в словах 
май, майка — как нечто среднее между глас­
ными и согласными, как неслоговой гласный. 
И вот что интересно: эти разные обличья 
йота можно обнаружить даж е в одном и том 
же слове. Возьмем для примера слово

швея — uieeja и будем изменять его по паде­
жам. Такой же j, как и в начальной форме, 
звучит еще в формах iueej-э, uiee-jy, tueej-ou, 
uteej-ам uw ej-ами, о uteej-ax. Но, взяв роди­
тельный множественного швей, мы обнаружим 
уже знакомый неслоговой гласный й. Это од­
нако еще не все. Пот умеет не только звучать 
по-разному, но и... совсем не звучать: исче­
зать. Именно это происходит в форме швеи.

Не надо, впрочем, думать, что один только 
йот обладает способностью звучать по-раз­
ному в разных формах одного слова. Другие 
согласные это тоже умеют. Например, все 
звонкие согласные — б, д. з, г и другие — на 
конце слова превращаются в глухие: рыба — 
рып, груди — грут, ваза — вас, нога — нок. 
Но никакие согласные, кроме йота, не умеют 
исчезать.

Гласные тоже не остаются неизменными 
при изменении слова. На них очень большое 
влияние оказывает ударение. Например, звук 
о в русском литературном языке умеет зву­
чать только в ударном положении. Стоит 
ударению «уйти» со слога с гласным о, и 
звука о как не бывало! Звучит пирог, но пи- 
рага, ходит — но хадйть, глубок  — но глу ­
бока. *

А на произношение согласных ударение 
никак не влияет. Вернее, оно не влияет ни 
на один согласный, кроме йота. На йот, ока­
зывается, влияет. Именно в ударных слогах 
нот звучит как полноценный согласный j. В 
слогах же неударных он норовит звучать не 
так отчетливо, поближе к звуку й. Например, 
слова струя и сбруя оба содержат йот перед 
гласным а, но в первом а находится под 
ударением, а во втором — в неударном 
положении. II вот оказывается, что в сло­
ве струя —  crpyja  звучит очень ясный и от­
четливый звук j, а в слове сбруя такого от­
четливого звука нет.

Вот какой он странный согласный, этот 
йот! На него влияет то, что не имеет никако­
го значения для других согласных.

У нота есть и другие особенности. Чтобы 
рассказать о некоторых из них, надо сначала 
сообщить кое-что об особой группе согласных, 
так называемых сонорных. Это согласные 
м, н. л. р и герой нашего рассказа йот.

Вы уже знаете, что гласным свойственно 
образовывать слог, а согласным полагается 
быть неслоговыми. Ио, говорят, нет правил 
без исключения. Важнейшее свойство птиц — 
уметь летать, и тем не менее есть нелетаю­
щие птицы. Вам уже известно, что существу­
ют неслоговые гласные. А сейчас предстоит 
узнать о существовании слоговых согласных.

Нетрудно ответить на вопрос, сколько 
гласных звуков в слове джентльмен. Конечно 
же, два — столько, сколько в написании это­
го слова гласных букв (обе буквы — е). А  
сколько в слове джентльмен слогов? Этот 
вопрос посложнее. Ответить на него нам по­
могут стихи, где. как сказал Пушкин, «каж ­
дый слог замечен и в чести». Прочтите сле­
дующие строки из «Середины века» В. Лу- 
говского:
...Знамена, флейты, трубы, барабаны,
Холодные улы бки джентльменов 
И бизнесменов жесткие глаза.

Я думаю, инкто не усомнится, что в этих 
стихах слово джентльменов содержит столь­
ко же слогов, сколько их в слове бизнесменов. 
то есть четыре: би-зне-сме-нов, джен-тль-ме-нов. 
Каким же образом оказывается трехсложным 
слово джентльмен, которое содержит только 
два гласных? Дело в том, что это слово име­
ет в своем составе слоговой согласный звук 
л ь — мягкий а  (на письме — л ь ). Звук л 1, в 
слове джентльмен попал в положение между 
согласными: ему предшествуют нт, а за ним 
следует м. Подряд следуют четыре согласных 
звука, это много, но главное — не в количест­
ве. Главное то, что «зажатым» между согласны­
ми оказался сонорный. А сонорный, лишенный 
соседа-гласного, как бы пытается его со­
здать, но делает только первый шаг к это­
му: сам, своими слабыми, «согласными» си­
лами образует слог.

Такое превращение сонорных согласных в 
слоговые звуки не является совершенно обя­
зательным. То же самое слово джентльмен 
можно (с трудом, правда) произнести и в 
два слога. Во всяком случае, в следующих 
стихах А. Суркова «приходится» произносить

форму множественного числа джентльмен* в 
три слога — с неслоговым звуком л 1’: 
Дымков сигарных синева 
Тушует потолки и стены.
Разноязычные слова,
Разноп.1еменные джентльмены.

То же происходит с другим сонорным — 
звуком р ь (мягким р), оказавшимся в окру­
жении согласных. Сравните:
Ребята, в отчетливом свете 
Я видел друзей и врагов,
Я славил октябрьский ветер 
И крепость своих сапогов...

(В . Луговгкой)
и
Так выйдем вместе за ворота,
Пускай посмотрит нам в глаза  
Октябрьского переворота 
Животворящая гроза!

(П. Антокольский)
В первом четверостишии слово октябрьский 

произносится в четыре слога: о-ктя-брь-ский, 
причем третий по счету слог создается сло­
говым согласным р 1-. А в стихах Антоколь­
ского в том же слове нет слогового р ь.

А теперь пришло время сказать, что прои­
зойдет с йотом, если «зажать» его между 
согласными. Оказывается, с ним в таком по­
ложении ничего произойти не может по весь­
ма уважительной причине: йот в таком по­
ложении никогда не встречается! Впрочем, 
я могу привести слово, в котором буква й 
написана между двумя согласными буквами. 
Вряд ли можно сказать, что это русское сло­
во. — это японское слово, изображенное рус­
скими буквами. Оно встречается в переводах 
с японского и в описаниях японского быта. 
Выглядит оно так: фуроейки. Думаю, оно 
поставит вас в тупик: как же его произнести? 
Ничего подобного в настоящих русских сло­
вах не встречается, и те, кому пришло в го­
лову создать столь странное написание, явно 
не посчитались с закономерностями русской 
фонетики: слово получилось неудобопроизно­
симое. Дело в том, что йот в отличие от дру­
гих сонорных «не умеет» становиться сло­
говым, а произнести подряд ейк невозможно.

Мы видим, что йот опять выделился. На 
этот раз среди сонорных, оказавшись самым 
«решительным» из них: там, где другим со­
норным становится «не по себе», где они чув­
ствуют себя неловко, йот совсем не может на­
ходиться.

Ну, а есть ли в русском языке такие слова, 
в которых бы следовали подряд два йота? 
В словах, русских по происхождению, двой­
ные согласные появляются тогда, когда из 
следующих одна за другой частей слова (мор­
фем) первая кончается тем же звуком, каким 
начинается вторая: оттащить, поддать, раз­
звонить. вводить, ссадить, межжильный, трех­
хвостый, сонный п т. п. Двойные согласные 
встречаются во многих словах, заимствован­
ных из других языков: аббат, мокко, булла...

Ну, а двойной йот. встречается ли он? В 
реально существующих незанмствованных 
словах не встречается. Но искусственно со­
здать такие слова можно. В русском языке 
есть суффикс, передаваемый йотом — суф­
фикс -j-. С помощью этого суффикса образо­
ваны, к примеру, слова зверьё, вороньё — 
■jecp'jo. eopim 'jo . (Помните, мы говорили о 
случаях, когда йот «запрятан» в буквах 
я. ю. е. ё, а сигналом, что его следует из них 
«извлечь», служат разделительные -6, <>.*) Если 
присоединить суффикс -j- к такой осно­
ве, которая кончается йотом, получится двой­
ной йот. Например, действуя в духе М аяков­
ского, можно создать слово бурж уйё — бур­
ж уй-i-j+o. (Не правда ли, даж е странно, 
что его на самом деле не придумал М аяков­
ский, у которого есть гостье н дамьё?)

А в заимствованных словах двойной нот 
встречается: Гойя, Савойя, Майя, секвойя. 
Как и в придуманном слове буржуйё, один 
йот в этих словах изображен буквой н, а 
другой «запрятан» в следующей за й гласной 
букве.

А вот, наконец, редчайший случай, когда 
двойной нот передан на письме двойной бук­
вой й: «...Бред мудрых. Леонард и Гойй...» 
(В. Брюсов. «Штурм неба»). Вы, я думаю, по­
няли, что это родительный падеж множест­
венного числа от фамилии Гойя?

Вот он какой, йот!
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ВИТАМИНОВ?
Л ауреат Нобелевской премии 

Лайнус Полинг находится «в со­
стоянии войны» с Комиссией по 
проверке качества продовольствия 
II медикаментов США. Один из 
самых известных химиков, Полинг 
считает, что чиновники этой ко­
миссии — перестраховщики: они 
в десять раз занизили нормы, ко­
торые допустимы при приеме ви­
таминов. Д а  нет» не допустимы, а 
просто необходимы. Полинг ут­
верждает, что не только он сам, 
но и все его близкие ни разу не 
болели гриппом с тех пор, как 
стали глотать витамин С в деся­
тикратных дозах по сравнению с 
установленными.

Тем временем американский 
биохимик Ман Ли-ю поставил се­
рию экспериментов на морских 
свинках. Гриппом он их зараж ать 
не стал, а просто следил за рос­
том и развитием молодых зверь­
ков. Оказалось, что свинки, кото­
рым ежедневно скармливали по 
5 мг витамина С на каждую сот­
ню граммов веса, росли куда бы­
стрее контрольных, содержавших­
ся так же, но без витаминов. Бо­
лее того. Когда им искусственно 
причиняли травмы и делали хи­
рургические операции, у «витами­
низированных» животных раны и 
травмы заживали быстрее.

Конечно, прямо переносить эти 
результаты на люден нельзя. Од­
нако Ман Ли-ю пришел к выводу, 
что для лучшего развития дети 
должны получать примерно по 
1500 мг витамина С в сутки.

А комиссия считает, что разум­
ный предел — в сорок раз мень­
ше! Итак, «витаминная война>' 
продолжается...

ВЕТЕР, ВЕТЕР,
ТЫ МОГУЧ

Замечали ли вы, что на опушке 
густого леса деревья обычно ко­
роткие и приземистые, а  крона 
их напоминает конус? Достаточно 
пройти чуть глубже в лес, как 
картина меняется: перед нами вы­
сокие, стройные красавцы. Н е­
вольно создается впечатление, 
что эти грациозные деревья за ­
ботливо охраняются шеренгами 
низкорослых .крепышей. И это на 
самом деле так. Стоит спилить 
карлики, как их подзащитные те­
ряют свои пропорции, становясь 
иногда просто уродами.

Американские ученые из Кали­
форнийского университета П. Л. 
Нил и Р. В. Гаррис считают, что 
причина тому — ветер. Они убе­
дились в этом, проделав следую­
щий эксперимент: отобрали во­
семь одинаковых пар молодых 
дубков и посадили их в оранже­
рее. В течение месяца одно дере­
во из каждой пары ежедневно по 
утрам встряхивали. В результа­
те эти саженцы выросли всего на 
4 сантиметра, в то время как де­
ревья, не получавшие встряски, 
вытянулись более чем иа 20 см. 
Кроме того, у шести саженцев, 
подвергавшихся встряхиванию, 
появились бутоны, которые обра­
зуются обычно с прекращением 
быстрого роста деревьев.

Исследовав внутреннюю структу­
ру своих подопытных, калифор­
нийские ученые обнаружили, что 
у встряхиваемых саженцев пита­
ющие сосуды и древесные волок­
на значительно короче и меньшего 
диаметра. Словом, физическое 
воздействие на деревья в период 
роста не только сдерживает их 
развитие, но и меняет их форму и 
размеры.
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«Фантасты 

о приш ельцах»). 

Сегодня мы опять 

даем слово  

известным 

фантастам.

На этот раз — 

о непосредственных 

контактах зем лян  

с инопланетными 

братьями 

по разуму.

Клиффорд САЙМАК

МИР, КОТОРЫЙ М ОЖ ЕТ БЫ ТЬ

— Идем иа посадку, — твердо 
сказал командор Скотт, ставя 
бластер на предохранитель. — 
Запомните: эта планета — запо­
ведник чудовищ. Здесь водятся 
примитивные формы жизни, край­
не опасные для человека. Они 
агрессивны, жестоки и коварны. 
Контакт с ними невозможен.

Он зарядил квантовый дезин­
тегратор и продолжал:

— Приказываю взять атомные 
лучеметы и фотонные деструкто­
ры. Мы должны силой оружия 
покорить туземцев, а в случае 
сопротивления — уничтожить 
вместе с их паршивой планетой.

Пес Таузер вошел в рубку с 
костью в зубах, помахал облез­
лым хвостом и грустно посмотрел 
на хозяина.

— Повторяю — никаких кон­
тактов! — сказал Скотт.

-— О'кей, командор! — ответил 
Фрост за всю команду.

. Все пространство враждебной

планеты, окрашенное в лиловые 
цвет, кишмя кишело омерзитель­
ными тварями, чудовищными 
монстрами и уродливыми мутан­
тами. Разноцветные пузыри впе­
ремежку с черными кегельными 
шарами, огромные крысы и кро­
хотные карлики, насекомые с че­
ловеческими головами, саблезу­
бые тигры и изрыгающий пламя 
дракон — все это не оставляло 
ни тени сомнения в агрессивных 
планах страшных созданий.

— Они хотят перебить нас по 
одному и сожрать. — сказал 
Скотт. —  Но мы их опередив в 
нападем первыми.

Внезапно Таузер громко зал а­
ял и бросился вперед. П одбежав 
к гигантскому насекомому с греб­
нем на голове и клешнями вместо 
рук, он закричал:

— Идите сюда, хозяин! Он сов­
сем не страшный.

Скотт опешил впервые за дол­
гие годы космической службы.

— Но... Таузер! Ты разговари­
ваешь? И ты его понимаешь?

-— А как же! — в восторге вос­
кликнул пес и постучал хвостом о 
землю. — Я к с вами всегда р аз­
говаривал. только вы меня не

Понимание возможно
Пародии Владимира БО Л И Н А

Читатели ж урнала уже знают, 

что сказали  бы авторы научной  

фантастики о космических приш ельцах, 

их внешнем виде  

и следах пребы вания на Зем ле  

(см. «Знание—сила»,

№  12 за 1973 год,

цикл пародий В. В олина  ____________



?нс н. нш тк.« КОМИССИЯ
ПО КОНТАКТАМ

Илья ВАРШАВСКИЙ

СЮЖЕТ 
Д Л Я  НЕБОЛЬШ ОГО 

РАССКАЗА

Я ничуть не удавился, когда он 
возник на пороге комнаты. Ино­
планетянин выглядел именно так, 
как я его когда-то описал. В 
прозрачном прямоугольном сосу­
де, наполненном мутной ж ид­
костью, шевелило щупальцами 
нечто неопределенное, похожее на 
осьминога. Из сосуда доносился 
специфический аромат.

Запахло новым сюжетом. Я 
вспомнил фразу из своего расска­
за «Тараканы»: «Сейчас ты, до­
рогой мой, сядешь за стол и на­
пишешь две полагающиеся на се­
годня страницы».

Секреты жанра меня не сму­
щали. Из критических статей и 
предисловий я знал, что мои рас­
сказы отличаются остротой и 
изобретательностью сюжетов,

слышали. Вы никогда не верили в 
контакты...

— Но, Таузер, о чем лопочет 
эта образина?

-— Он профессор, сэр, — сму­
щенно ответил пес, выкусывая 
очередную блоху. — И ректор 
университета. Простите, хозяин, 
но я не решаюсь перевести...

— Говори! — рявкнул коман­
дор.

•— Он утверждает, сэр, что че­
ловечество очень отстало. Вас по­
местят в детский сад для низ­
ших форм разума. Специальные 
Воспителлы будут обучать вас 
правилам вежливости, приличного 
поведения и хорошим манерам.

— Какого черта... — начал 
Фрост, хватаясь за бластер.

— Потом вас пошлют на плане­
ту Кимон, в школу-интернат для 
неразвитых цивилизаций, — про­
долж ал пес. —  Там освободят от 
страха, подозрительности и недо­
верия. Помогут стать лучше, ум­
нее и благороднее. Научат добро 
те и щедрости, честности и дру­
желюбию, И если вы сдадите эк­
замены и вас признают разумны­
ми существами, — вас примут в

Валентина Ж УРАВЛЕВА

Я НЕ ПРОЙДУ 
МИМО

— Ваша «Блямба-2» сожрала 
три миллиона рублен — годовую 
смету всего института, — сказал 
мне главный бухгалтер, чем-то 
неуловимо похожий на Ж ана АДа- 
рэ и Ю рия Никулина одновремен­
но.

Подумаешь, смета. Педант! 
Знал бы ты, что у «Блямбы» на 
выходе. «Блямба-2» — это высо­
ковакуумный психотрон на иод1 
пространственных траисфузорах 
Зигмонди, с телекинезатором Ви- 
ланда и двухступенчатым диффу­
зионным хроиовариатором Джона 
Десмонда Бернала. Предназначен 
для возбуждения творческой фан­
тазии. Красивая штучка, занима­
ет два высотных здания.

краткостью, остроумием и непре­
менно парадоксальной, в манере 
О'Генри. ошеломляющей концов­
кой.

Все это было ясно. Оставалось 
найти конкретный сюжет, а для 
начала угостить Пришельца.

— Только не вздумайте кормить 
меня синтетическими оладьями и 
псевдобифштексами из «Молеку­
лярного кафе», — неожиданно 
раздалось из сосуда. — А также 
уткой в сметане из одноименного 
рассказа. На Тау Кита не едят ди­
чи.

Я был изумлен и, не скрою, 
польщен. Этот неедяка читал мои 
книги!

— Ничего удивительного. — 
продолжал таукитянин.— Вы са­
ми писали в той же «Утке в сме­
тане»: «Не буду скромничать. 
Как писатель-фантаст я пользу­
юсь большой известностью. Пос­
ле выхода книги меня буквально 
засыпают письмами». Разве не 
так?

Г алактический Университет, где 
обучаются все мыслящие жители 
Вселенной. I! если вам удастся 
его закончить, —  в чем он сильно 
сомневается, сэр, — вы станете...

— Ну, Таузер?
— Простите меня, хозяин! — 

вы станете... почти как люди.
Скотт задумчиво посмотрел 

вокруг. Другими глазами. II он 
увидел:

На необозримой равнине колы­
хались лиловые цветы — добрые 
и разумные, благоуханные и кра­
сивые, полные любви к человеку. 
А среди цветов танцевали прек­
расные лесные феи.

Прямо по воздуху грациозно 
плыли маленькие черные человеч­
ки. жаждавш ие торговать инфор­
мацией и обмениваться идеями.

Похожие на плюшевых мишек 
гигантские сурки чинили цветные 
телевизоры и перестраивали жи­
лые дома.

Ласковые мурлыкающие скунсы 
силой мысли оживляли старые 
автомобили и реконструировали 
самолеты, чтобы сделать машины 
счастливее. А за скунсами, стре­
мясь насладиться их защитным 
запахом, гонялись черные кегель-

Чтобы отладить «Блямбу», мне 
пришлось превратить постоянную 
Планка в переменную, отменить 
закон сохранения материи и при­
кончить второе начало термоди­
намики. Зато я повысила коэф­
фициент творческого воображе­
ния:

у трех докторов наук — в 5 
раз,

у пятнадцати кандидатов — в 
8 раз,

у одной уборщицы лаборатории 
эвристики, тети Паши, — в 12,5 
раза.

Правда, никто в институте это­
го не заметил.

Я вспомнила мой вольный пе­
ревод стихов Уитмена: «Не про­
ходите мимо...» и показала язык 
гибриду Марэ е Никулиным.

— Нахалка! — ответил он.
Ну, знаете ли! Как-никак к

восходящая звезда эвристической 
психологии, генератор ультрафан- 
тазии.

— Но я имел в виду Землю. 
Не знал, что на Тау Кита...

— Вы недооцениваете наш куль­
турный уровень, — обиделся ось­
миног.

Я втянул носом воздух.
— Зря стараетесь, —  сухо за­

метил осьминог. — Я вижу, вы 
хотите использовать мои арома­
тические вещества как стимулятор 
для создания высокохудожествен­
ных творений и вживания в об­
раз персонажа. Но идея уже реа­
лизована — в вашем рассказе 
«Душа напрокат».

Я нервно потеребил бородку. 
Может, подключиться к мозгу 
таукитянина? Биотоки, биотоки...

— Отпадает, — прервал он. — 
Тема отработана полностью. «Ин­
декс Е -8Ы

Я лихорадочно перебрал в па­
мяти: «Пришельцы»... «Гомунку­
лус»... «Человек, который видел 
антимир»... Все уже было! Неуже­
ли я охватил все мыслимые сю­
жетные варианты и конструкции?

иые нары —  рафинированные 
гурманы обоняния.

Чудесные роллы выращивали 
денежные деревья для счастья 
людей, а добродушные гоблины 
варили им свой традиционный эль.

Гномы и тролли, духи я эльфы, 
ручные тигры и окультуренные 
неандертальцы — все были полны 
доброжелательства, понимания и 
готовности к контактам.

II даж е огнедышащий Дракон 
и загадочная Цита оказались со ­
вершеннейшей Прелестью.

Это был поистине заповедник 
Доброты, Красоты и Любви.

Командору стало стыдно.
— Пожалуй, нам в самом деле 

надо подучиться, —  сказал чзн. — 
Забудем о самолюбии. Мы еще 
не созрели для контактов с дру­
гими мирами. Это факт. И более 
того — Артефакт.

Он вынул бластер из кобуры и 
зашвырнул его далеко в куста.

— Пора ложиться спать. Завт­
ра нам придется встать порань­
ше, чтобы не опоздать на первый 
урок в школу.

— В детский сад, командор, — 
поправил Фрост и выбросил лу- 
чемет в утилизатор.

Не может быть! Тревожных 
симптомов нет... Тут я вспомнил, 
что и это — тоже название рас­
сказа. Разумеется, моего.

Контакт определенно не полу­
чался. Сюжеты были исчерпаны 
до дна. Впрочем... Эврика! Мож­
но ведь написать о несостояв- 
шемся контакте!

— Исключено. — безжалостно 
отрубил осьминог. — Илья Вар­
шавский, рассказ «Контактов не 
будет».

Мое терпение лопнуло. Вздох­
нув, я подошел к таукитянину и 
нажал скрытую под левым верх­
ним щупальцем кнопку выключе­
ния. Он успел лишь злорадно про­
бормотать: «И это было, в рас­
сказе «Новое о Холмсе»... Но тут 
же умолк.

Сняв с осьминога заднюю па­
нель, я начал перепаивать схему 
бнокибернетического механизма. 
Нечего было даж е пытаться встав­
лять Роби в таком виде в новый 
рассказ

Конечно, «Блямба-2» влетела в 
копеечку. Зато я синтезировала 
силой воображения существо с 
планетной системы Альдебарана. 
Галактический братец по разуму. 
Мыслящий адьдебаранчик. С ума 
сойти! Н азову его Альди.

Вообще-то проблема космиче­
ских контактов волнует меня с 
детства. В ползунковом возрасте 
я изучила генетическую эпистемо­
логию и тензорный анализ, в яс­
лях самостоятельно открыла фор 
мулу Коши—Буняковского, в дет­
ском садике получила первый го­
норар за статью о релятивизме 
направленного мышления в «Воп­
росах психологии»,

— Контакт! — говорю я Альди 
и завожу стартер психотрона.

— Есть контакт! — отвечает 
он на ломаном эсперанто с аль- 
дебараныш акцентом.

Я вспоминаю стихи Леонардо: 
«О Мона Лиза, вы гордость 
Б Р И З а...»

■Индекс фантазии у Альди пере­
валил за 280 по шкале Лирмей- 
кера. П о классификации Гуо — 
Вудворта — тип гения-мыслите­
ля. Требую, чтобы ему дали ка­
федру и ставку доцента. Главбух 
выпал в осадок, Альди же зая ­
вил, что считает меня плодом 
своей творческой ультрафанта- 
зии. Что я — всего лишь мате­
риализованный продукт мысли.

Чем черт не шутит? Идея гран­
диозна. В конце концов все от­
носительно. Не пора ли и мне 
синтезировать новую дубленку?..

Главное — преодолеть психоло­
гический барьер. Не проходить ми­
мо. Контакт возможен!

Нет, я не пройду мимо. Я за­
держусь иа минуту, чтобы по­
править прическу, подкрасить гу­
бы, и двину дальше, по снежному 
мосту над пропастью. Меня не­
удержимо влечет к интеллекту­
альным приключениям. Пойду-ка 
я обедать.
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МАГАЗИН
Т. З У В К О В С К А Я

В ПОИСКАХ

ПРЕДКОВ

Человек существует во време­
ни. Время необратимо. Нельзя 
сказать ему, как гётевский Фауст: 
«Остановись, мгновенье!» Нельзя 
повернуться и устремиться в об­
ратную сторону. Поколение сме­
няется поколением, тысячелетия 
тысячелетиями, и песок забвения 
заносит следы тех, кто шел ког­
да-то по нашей земле. Но их ге­
ны и теперь находятся в нас, 
ведь все мы живем в наших де­
тях. Какими же были они, те 
далекие, но близкие нам люди? 
Как преодолеть необратимость 
времени и «встретиться» с ними? 
Нет, это не фантастическая меч­
та. Наука антропология (антро- 
пос — человек, логос — наука, 
учение в переводе с греческого) 
дает нам такую возможность. А 
недавно вышедшая в издатель­
стве «Советская Россия» книга 
антрополога В. Алексеева «В по­
исках предков» делает наше пу­
тешествие в прошлое чрезвычайно 
увлекательным.

Когда в XIX веке были сдела­
ны замечательные находки кост­
ных останков ископаемых людей, 
«словно поднялся занавес над 
спектаклем, который разыгрывал­
ся десятки и сотни тысяч лет то­
му назад и герои которого окаме­
нели в недрах земли!» «Открытия 
неандертальцев... открытие пите­
кантропа... позволили представить 
облик наших предков с невидан­
ной доселе конкретностью».

Но задача науки не только 
рассказать о первых людях, пока­
зать их, но и объяснить причины 
изменений, проследить эволюцию 
человеческого мозга и скелета. 
«Почему какие-то мартышки пре­
вратились в человекообразных 
обезьян, те — в древнейших лю­
дей, питекантропов и синантро­
пов, синантропы — в неандер­
тальцев, и наконец эту длинную 
цепь замкнуло последнее звено — 
человек современного типа». О т­
вет на это дает в общих чертах 
современная наука. «В общих 
чертах», так как хотя антрополо­
гия наука точная, но у нее за ­
частую не хватает исходных дан­
ных для решения многих задач. 
Автор и не пытается делать вид, 
что все проблемы уже решены, 
все доказано и раз навсегда 
установлено. Напротив, он под-

В. П . А л ексеев , «В поисках  предхоз», 
издательство  «С оветская Россия», М оск­
ва» 1972 год.

черкивает, что многие выводы 
спорны» рассказывает о различ­
ных решениях и толкованиях 
вопросов, подчас очень сущест­
венных.

Сложнейшие проблемы встают, 
к примеру, при изучении челове­
ческих рас. Когда появились на 
земле расы? Где они появились? 
Из какого корня, в одном месте 
или в разных? Имеет ли каж дая 
раса своих предков, различных 
между собой неандертальцев и 
синантропов, или все они проис­
ходят от одной группы древних 
людей? Человеческие расы скла­
дываются уже в нижнем палео­
лите — полмиллиона лет назад. 
А раскопки в Передней Азии 
(пещеры Табун, Схул и Кафзех) 
обнаружили останки неандерталь­
цев. имеющих и европеоидные, и 
негроидные черты. По-видимому, 
это общие предки негроидов и 
европеоидов. И они, по выводам 
антропологов, разительно напоми­
нали современных австралийцев. 
Именно австралоиды, по мнению 
автора. составляют исходный, 
древний пласт западного ствола 
рас. прототип европейских и 
негрских форм. Итак, западный 
ствол распался на европеоидов, 
негроидов и австралоидов, а вос­
точный — на две ветви: азиат­
ских и американских монголоидов.

Специальный и, на мой взгляд, 
интереснейший раздел книги по­
священ происхождению и разви­
тию отдельных народов. Здесь 
тоже масса вопросов и загадок. 
Почему, например, народ Египта, 
один из самых древних народов 
мира, нисколько не изменился в 
своем физическом типе за про­
шедшие тысячелетия? В Армении 
также практически нет разницы 
между современным населением 
и людьми эпохи бронзы. Не прои­
зошло никаких изменений в фи­
зическом типе с эпохи неолита и 
в Китае. Но это исключения, 
а в общем, с эпохи неолита до 
наших дней у человека сужается 
лицо и расширяется голова, при­
чем сужение лица происходит в 
эпоху неолита и бронзы, а округ­
ление головы — в средние века. 
Почему так — опять-таки за­
гадка.

Кавказ вообще относится к тем 
районам, где особенно любят р а ­
ботать антропологи. Здесь, в 
труднодоступных, изолированных 
местах они находят «настоящие

заповедники, живые музеи древ­
ности» — сохранившиеся обычаи, 
архаический язык, древний физи­
ческий тип люден. Отправившись 
вместе с автором книги в путе­
шествие вдоль Главного К авказ­
ского хребта, узнаешь удивитель­
ные вещи. Население горного 
К авказа очень пестро. Оно отно­
сится к различным языковым 
группам. Дагестан недаром на­
зывают «горой языков», там есть 
даж е языки, на которых говорят 
только отдельные аулы — одно­
аульные языки. Д аж е если учи­
тывать одни только языковые 
различия, то и тогда все эти на­
роды должны, казалось бы, иметь 
разное происхождение.

Но у них несходна и этногра­
фия. В каждой местности свои 
обычаи, обряды, песни, сказания. 
Итак, послушаем антропологов. 
Они потратили много времени и 
сил на изучение районов горного 
К авказа. «Больше 10 000 людей 
прошло через руки антропологов, 
сотни- черепов были извлечены из 
древних могильников и современ­
ных кладбищ, прежде чем была 
составлена карта антропологиче­
ских типов К авказа, понята (по­
ка еще не до конца) их волную­
щая история». Вывод был не­
ожиданным, все народы горного 
Кавказа почти тождественны по 
физическим свойствам. «Все р аз­
но — обычаи, песни, танцы, язык, 
а люди — на одно лицо от Зап ад­
ного Дагестана до Горной Чер- 
кессии и Карачая, от Сванетии до 
Хевсурии и Тушетии!» Тип на­
звали кавкасионским (по грузин­
скому названию Кавказа — 
«Кавкасиони»). Кавкасиоицы — 
самые широколицые народы Ев­
ропы, с ними можно сравнить 
лишь балканских горцев. У них 
грубо вырубленные лица с глу­
боко сидящими и широко откры­
тыми глазами, с высокими носа­
ми. Народ все высокий и крепкий, 
рост мужчин нередко 180— 190 
см. Этот тип встречается везде: 
в Дагестане, Чечено-Ингушетии, 
Северной Осетии и в Черкессии. 
Антропологическое родство свя­
зывает их сильнее, чем разнят 
языки и обычаи. Значит, все на­
роды горного Кавказа имеют об­
щих предков! И ученые нашли 
этих предков: исследования пока­
зали, что кавкаеионский тип очень 
близок к физическому типу древ­
него населения Европы. Именно

такими: высокими, могучими, ши­
роколицыми были люди верхнего 
палеолита — «первобытные, но 
величественные и мужественно 
красивые» наши предки. «Поэто­
му можно думать, что здесь, сре­
ди ущелий и малодоступных 
хребтов, сохранился почти в пол­
ной неприкосновенности древний 
тип первых людей, заселивших 
Кавказское высокогорье. Он как 
бы законсервировался при горной 
изоляции, без связи с далекими 
соседями, без инородных влия­
ний». Итак, благодаря антрополо­
гии Кавказ приоткрыл нзм одну 
из тайн, тайну происхождения 
своего народа. Когда проникли 
люди в горы: в неолите, мезолите, 
верхнем палеолите или еще рань­
ше — на это наука пока не дает 
точного ответа. Но ясно, что су­
ровые горы сохранили нам чер­
ты древнего человека. К таким 
же реликтам прошлого относятся 
и народы Балканского горного 
хребта. же горная изоляция 
сохранила «в непотревоженной 
неизменности отличительные чер­
ты исходного европеоидного ти­
па», утерянного уже другими ев­
ропейскими народами. Менялись 
языки, культура, но антропологи­
ческий тип сохранялся неизмен­
ным. Значит, прошлое не ушло 
бесследно.

Интереснейшие страницы книги 
посвящены проблеме происхожде­
ния населения Тувы и Хакассии. 
«Центральная Азия — всегда ли 
была ареной монголоидов, как и 
сейчас? Всегда ли звучала на 
этой территории тюркская и мон­
гольская речь, всегда ли проходи­
ла резкая граница этническая и 
антропологическая между Хакас- 
снен и Тувой?»

А кто мы сами? Как сложился 
русский народ? Вопрос очень 
сложный, имеющий большую ис­
торию. Автор считает, что рус­
ский народ сложился из славян­
ского элемента со значительной 
примесью финского. Начавшие в 
эпоху раннего Средневековья рас­
селяться из области Придунавья 
на восток и северо-восток славяне 
столкнулись с финноязычным низ­
корослым и широколицым населе­
нием Волги, стали смешиваться 
с ним.

«Люди, живые люди толпятся 
перед глазами антрополога, когда 
он работает, и голос их. биение 
их сердца слышны не менее явст­
венно, чем голоса современни­
ков», —- пишет Алексеев. Потому- 
то и для нас эта наука, антропо­
логия, становится чрезвычайно 
интересной. И мы благодаря В. П. 
Алексееву словно видим давно 
ушедшие народы, и прошлое ожи­
вает для нас и приближается.

Говорят, гениальный Врубель 
наносил в разных концах бумаги 
отдельные, не связанные между 
собой черточки и линии, затем 
соединял их, и перед глазами не­
ожиданно возникал чудесный, не­
повторимый, сложнейший рису­
нок. Так и антропология, собирая 
отдельные, казалось бы, случай­
ные «черточки» прошлого, связы ­
вает их затем воедино, и перед 
нашими глазами открывается ж и­
вая картина этого прошлого. «Во 
имя прошлого, его приближения 
к современности, с надеждой на 
новые открытия его в будущем 
и написана эта книга». в
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ПРОЗРАЧНЫЕ 
ДВЕРИ

«Мой дом — моя кре­
пость» — этот нацио­
нальный принцип не по­
мешал англичанам изо­
брести прозрачные вход­
ные двери для своих 
квартир. Весь фокус в 
том. что эти двери, по­
добно аналогичным тем­
ным очкам, прозрачны 
лишь изнутри и позволя­
ют хозяину хорошо ви­
деть, кто звонит в квар­
тиру.

МАРКИ ЛЕЧАТ

Д вадцать лет тому 
назад польские врачи 
детского туберкулезного 
санатория в Татрах об­
наружили, что дети, ко ­
торые увлекаются кол­
лекционированием поч­
товых марок, выздорав­
ливают быстрее осталь­
ных. М етод привлечения 
больных к филателии 
постепенно утвердился 
как средство психотера­
пии. Особенно он ока­
зался эффективен в 
центре восстановления 
органов движения в 
Константине.

ПЕШКОМ 
ПО СОЛНЕЧНОЙ 

СИСТЕМЕ

В Швейцарии, вблизи 
городка Бургдорф, каж ­
дый пешеход может со­
вершить путешествие по 
«Солнечной системе». 
Здесь на открытом воз­
духе создана модель на­
шей планетной системы 
в миллиард раз меньше 
действительной. Солнце 
и планеты — большие 
шары — покоятся на бе­
тонных колоннах. Совер­
шив длительную про­
гулку по лесам и лугам 
(расстояние от Солнца 
до Плутона около шести 
километров), можно по­
лучить наглядное пред­
ставление о размерах 
Солнечной системы.

ОПАСНОЕ - 
СОЗВУЧИЕ

Название препаратов 
Д Д Т  в последнее время 
вызывает в обществе на­
столько отрицательную 
реакцию, что правитель­
ство канадской провин­
ции Онтарио запретило 
использовать это сочета­
ние букв на номерных 
знаках автомобилей.

ОТ СУДЬБЫ 
НЕ УЙДЕШЬ...

Датчанин Хильм Й ор­
генсен выскочил из пы­
лающего самолета, а за ­
тем целый и невредимый 
приземлился на ближай­
шем дереве. Немного от­
дохнув, он спустился на 
землю. Но тут на него 
напала собака, которая 
так искусала Йоргенсе­
на, что его пришлось до­
ставить в больницу.

ВЕРНОСТЬ

Крестьянин из дерев­
ни, что недалеко от юго­
славского города Осиека, 
купил на базаре свинью. 
Придя утром накормить 
ее, он обнаружил, что 
свинарник пуст. Поиски 
в селе оказались безре­
зультатными. Тогда кре­
стьянин решил на всякий 
случай связаться с ее 
бывшим владельцем. 
Оказалось, что свинья 
возвратилась к тому, 
пройдя за ночь 70 кило­
метров.

КНОПКИ ТОЖЕ 
СПЯТ

Эти часы-будильник 
выпущены не так давно 
американской фирмой 
«Дженерал электрик». 
Они рассчитаны на тех, у 
кого неладно с памятью. 
Программное устройство 
внутри часов автомати­
чески отмечает то время, 
когда нужно будить хо­
зяина. Заводят такие ча­
сы лишь один раз в не­
делю, после чего нажи­
мают кнопки тех дней, 
когда нужно рано вста­
вать. Разумеется, кнопки 
выходных дней нажи­
мать не обязательно: на 
них так и написано: 
«Кнопки тоже спят».

П АМ ЯТИ  Т О В А РИ Щ А

Умер Л еонид Александрович Ф илиппов, обаятельный человек, прекрасный журна­
лист, добрый друг. Он умер внезапно, в  самом расцвете. Е м у исполнилось 44 года 
и у  него была масса планов. Убежденный философ-марксист, он считал борьбу - за 
атеистическое мировоззрение делом своей жизни. К  этой работе он относился как к  
воплощ ению самых гуманистических идей. Ж изненный путь свой J1. А. Филиппов 
определил сразу и навсегда: философский факультет МГУ, работа в  <гПолитиздате» 
и ж урнале «Наука и религия», где последние годы он был заместителем главного 
редактора. Леонид Александрович Ф илиппов был удивительным человеком разносто­
ронних способностей: он писал стихи и рисовал, был прекрасным редактором и ор­
ганизатором. Он — автор многих научных и публицистических произведений. Его 
перу принадлежит новое исследование философии П. Я■ Чаадаева, которое еще не 
успело стать книгой.

Редакция журнала «Знание — сила» выражает глубокое соболезнование всем, кто 
знал Леонида Александровича Ф илиппова, кто работал с ним рука об руку. Умер 
талантливый человек.
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О т а о ш ш е - с ш ш а
Июнь ®  1974

Ж Ш Ш Ф - С Ш Ш ]
Июнь &) 1974

К н о лм чм ч

сти человека совпали с требованиями про­
фессии.

Рассказы о животных и природе 
В. ОРЛОВ
ХРОНИКА ПТИЧЬЕГО ОСТРОВА

Нужно, наверное, прожить долгую суро­
вую зиму в Арктике, высидеть в четырех 
стенах избы всю полярную ночь, когда 
неделями штормовой ветер сотрясает сте­
ны и без устали дребезжит заслонка в 
печи, чтобы понять, каким тоскливым и 
убогим кажется ледяной мир на рассвете, 
в лучах восходящего солнца, без привыч­
но мелькающих на горизонте силуэтов
У/ГИЦ.

Наш Пушкин
Г. КУРОЧКИНА
ДЕТИ РИСУЮТ... 26
В. РЕЦ ЕП ТЕР
«И БЕЗДН Ь! МРАЧНОЙ НА КРАЮ ...» 27
Е. КОНЧИН
ПОСЛЕДНИЙ ПОРТРЕТ 31
В. ГЛАЗЫ ЧЕВ
ПУТЬ Л Ю ДЕЙ  СРЕДИ  МАШИН

Продолжение темы, поставленной в пер­
вой статье, которая была опубликована в 
№  4 за этот год. . 32

М. БЕ Л Е Н ЬК И Й
ОБЖ ИТОЕ МЕСТЕЧКО ПОДО Л ЬДОМ  36

Народы и их предки
рТ Т ю д о л ь н ы и
БОЛЬШ АЯ РОДНЯ 38

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 3S, 46

Дилетанты о спорте 
А. ДО БРО ВИ Ч 
ЛИЦО НА ЭКРАНЕ 
А. ХРЖ АНОВСКИИ 
ИГРА И ЗРЕ Л И Щ Е  

Человек в необычных условиях неминуе­
мо проявляется как личность, и спортив­
ный поединок, полный напряженной борь­
бы за победу, — поединок личностей. 
Спорт — еще и психология, и этика, и 
азарт, и редкая в обыденности буден ост­
рота ощущений. Сегодня об этом расска­
зывают люди, далекие от профессиональ­
ного взгляда на спорт, — психиатр и ре­
жиссер.

ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВАЕТ,
СПОРИТ 42

Н. ЕСЬКОВА
НЕВИДИМ ЫЙ СОГЛАСНЫЙ » 44

Академия Веселых Наук
В. ВОЛИН
ПОНИМАНИЕ ВОЗМОЖНО

О. КУПРИН
ЭСТАФЕТА, ПЕРЕДАННАЯ ДАЛЬШ Е

Наш корреспондент ведет репортаж с 
XVII съезда ВЛКСМ. 2 стр.

Молодежи — о пятилетке
Р. ЧЕРНОВ
ВТУЛКИ, ЗВ ЕЗДО ЧК И , Ш ЕСТЕРЕНКИ...

Полимеры пока скромно входят в маши­
ны, почти целиком изготовленные из ме­
талла. Ничего другого им не остается, как 
повторять внешне и по назначению своих 
металлических предшественников. Уже сей­
час это дает миллионы рублей экономии. 
Но можно научиться создавать и цели­
ком полимерные машины, обладающие со­
вершенно необычными свойствами. И пер­
вый шаг уже сделан, первый этап прой­
ден — об этом наша статья.

ПАТЕНТНАЯ СЛУЖ БА «ЗН А Н И Е -  
СИЛА»

Рассказы об экспедициях

Г. ВЕЛЬСКАЯ 
ВВЕДЕНИЕ К ОТКРЫ ТИЮ

Сейчас, когда вы читаете этот номер, 
полным ходом идут раскопки Ставрополь­
ского кургана — подлинной археологиче­
ской сенсации.

ВО ВСЕМ М ИРЕ

14, 43 
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А. КРЕН КЕ
Л ЕД Н И К И  НАПОМИНАЮТ О СЕБЕ

А почему они сползают? Что вызывает 
катастрофические подвижки гигантских 
масс льда?
А. М ОРОЗОВ-
БЛЕСТЯЩ АЯ НЕПОПУЛЯРНОСТЬ

Одно из основных качественных отличий 
совреме;...:й науки — ее возросшее само­
сознание. Научному анализу подвергается 
сама наука, трудности и закономерности 
ее развития. Усиливается взаимопроникно­
вение и взаимозависимость различных, об­
ластей точного знания. И тем более это 
относится к математике, которая, по об­
щему признанию, является не только от­
дельной наукой, но и общим языком всех 
наук.

ПЛАНЕТЕ НУЖЕН ДВ О РН И К

Б. С ИЛКИН
СВИДАНИЕ С Ю ПИТЕРОМ

Н .Ф Е Д О Т О В А
КАК СДЕЛАТЬ ВЫБОР?

Задача профориентации — помочь че­
ловеку выбрать профессию, а задача проф­
отбора — помочь профессии выбрать нуж ­
ного ей человека. Пожалуй, их можно 
сравнить с двумя бригадами, ведущими 
туннель с противоположных сторон. У 
каждой своя задача, но цель одна — 
встретиться в условленном месте. У  проф­
отбора и профориентации тоже одна цель 
— добиться, чтобы желания и возможно-

Т. ЗУБКОВСКАЯ 
В ПОИСКАХ ПРЕДКОВ

обл.


