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В истории есть очень много нерешенных проблем, и одна 
из них, безусловно, — развитие металлургии, существование 
так называемых металлургических провинций.

О проблемах развития производства, материальной куль
туры. рассказывает в этом номере статья «Загадочное сход-
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Для экономиста все многочисленные фор
мы социалистического соревнования в конеч
ном счете сводятся к одному: поиск и исполь
зование резервов производства. Чтобы вскры
вать резервы быстрее, глубже, эффективней, 
нужны экономические знания, нужно пред
ставлять себе не только технологические осо
бенности своей работы, но и ее экономические 
характеристики, нужно представлять себе так
же всю экономическую структуру производ
ства в целом. Теперь уже, пожалуй, в этом 
никого не надо убеждать; в последние годы 
резко возросла тяга рабочих, техников, инже
неров к экономике: на каждом предприятии 
есть кружки по изучению основ социалистиче
ской экономики, массовыми тиражами выхо
дит и быстро исчезает с прилавков книжных 
магазинов популярная экономическая литера
тура.

Так где же искать резервы производства?
Что бы вы ни изготавливали на своем пред

приятии: станки или обувь, приборы или кон
феты, — для их выпуска нужен ваш труд, 
а также труд множества других людей из 
других отраслей производства, овеществлен
ный в предметах и орудиях вашего труда, в 
зданиях заводов и фабрик.. Экономисты раз
личают трудоемкие, материалоемкие и фондо
емкие отрасли производства.

В добывающих отраслях, например, вовсе 
отсутствуют сырье и материалы для обработ
ки. Это трудоемкие производства.

В легкой и пищевой промышленности, про
изводствах материалоемких, преобладают рас
ходы на сырье (более 85 процентов).

К фондоемким отраслям относятся нефте
добывающая промышленность, в значительной 
степени — электроэнергетика.

Уже само такое деление отраслей на три 
группы подсказывает, где в каждой из них 
лежат основные резервы. Конечно, это н е 'зна- 
чит, что на машиностроительном заводе во
обще не надо экономить материалы и элект
роэнергию: наибольшие результаты принесет 
только комплексный поиск резервов. Их мно
го таится, например, именно в экономии 
сырья, материалов, топлива, электроэнергии. 
При огромных масштабах современного ■ про
изводства снижение материальных затрат по

всему народному хозяйству только на 1 про
цент увеличит национальный доход на 3—4 
миллиарда рублей. По планам девятой пяти
летки предполагается за этот счет получить 
экономический эффект, равный примерно 8 
миллиардам рублей.

Дело в том, что сегодня в машиностроении 
коэффициент использования металла состав
ляет 0,65—0,78; стального ■ проката — 0,71—
0,73. На некоторых заводах этот коэффициент 
еще ниже. Это значит, что остальной металл 
идет в стружку. В лесопильном производстве 
древесина используется на 60 процентов, в 
столярном — на 50—60. В химической про
мышленности коэффициент использования 
сырья не превышает 0,6—0,7. Разумеется, надо 
иметь в виду, что стопроцентное использова
ние материалов и сырья в принципе невоз
можно (правда, некоторые оспаривают и это, 
предлагая пускать в дело отходы), но нужно 
признать, что оптимального соотношения по
лезной продукции и отходов мы еще не до 
стигли.

Именно поэтому так важны пункты по 
экономии в социалистических обязательствах 
предприятий, цехов, бригад, рабочих. Передо
вики производства многих отраслей (а это 
особенно большое значение имеет в отраслях 
материалоемких) берут обязательства изгото
вить всю продукцию встречного плана за 
счет сэкономленных сырья, материалов, энер
гии. Достичь этого можно за счет улучшения 
конструкций изделий и технологии производ
ства, а такж е с помощью ужесточения (ра
зумного) норм расхода материальных затрат.

Пензенские машиностроители, например, 
значительно уменьшили вес каждого двигателя 
маневровых тепловозов. В нынешней пя
тилетке вес легковых автомобилей снизится 
на 20 процентов, вес тракторов — на 9,5 про
цента.

Но экономическая структура многоступен
чатая, и вскрывать резервы необходимо на 
всех уровнях этой структуры — только тогда 
можно будет добиться максимального • эффек
та (кстати, это опять — о комплексности). 
Сколько бы ни старались- экономить сырье ра
ботники предприятий-потребителей, выпус-



кающих машины, приборы или железобетон
ные конструкции, их усилия могут фактически 
свестись на нет, если их не поддержат пред- 
пряятия-поставщики и организаторы снаб
жения.

Чем больше размеры заготовок, выпущен
ных металлургическими заводами, соответст
вуют формам будущих деталей, тем меньше 
будут потери металла. Если на базах «Метал- 
лоснабсбыта» нет проката нужных сортов, 
предприятия вынуждены брать заготовки 
большего сечения — и тонны металла уходят 
в стружку, теряется рабочее время, увеличи
вается износ оборудования.

Поиск резервов будет неполным, если не 
улучшится использование основных производ
ственных фондов. Это означает устранение 
«узких» мест в работе предприятий, комплекс
ный ввод в действие производственных мощ
ностей, своевременную замену устаревшей 
техники.

Насколько эффективно внедрение новой 
прогрессивной техники, говорит хотя бы при
мер Монинского комбината Московского про
изводственного камвольного объединения. 
Здесь много новых станков. Если раньше ткач 
обслуживал 6 станков, то теперь — 8, а не
которые— 10— 11. Резервы оказались и у стан
ков уже знакомых. Раньше бесчелночные 
ткацкие станки СТБ работали со скоростями 
172—210 оборотов в минуту, а теперь скорость 
возросла до 180—230. Они в 2—2,5 раза 
«обогнали» автоматические челночные станки. 
Производительность труда ткача увеличилась 
в 1,7—3,5 раза, а себестоимость ткани умень
шилась на 30, иногда на 50 процентов.

Но главные резервы заложены в повыше
нии производительности труда. Недаром преж
де всего за счет этого предполагается достичь 
основного прироста продукции в девятой пя
тилетке: в промышленности — на 87, в строи
тельстве — на 95 процентов. Это равносиль
но тому, как если бы число рабочих в концу 
пятилетки возросло по сравнению с 1970 го
дом на 32 миллиона человек.

На знаменитом «Красном Сормове», повы
сив производительность труда, сократили чис
ло вспомогательных рабочих. Простейший 
расчет может объяснить, насколько это вы
годно. Средняя заработная плата трех вспо
могательных рабочих, от услуг которых 
смогли отказаться, равнялась 120,110 и 100 руб
лям. Часть высзободившейся суммы пошла на 
увеличение зарплаты оставшимся рабочим, 
нагрузка которых увеличилась. Остальные 
деньги — ежемесячная чистая прибыль пред
приятия.

То же самое произошло, когда раздатчики 
инструмента начали обслуживать больший 
участок, чем раньше, и сократили бригаду с 
5 до 3 человек.

При анализе результатов социалистического 
соревнования, если этот анализ идет на серь
езном уровне, учитываются многие экономи
ческие категории. Одна из самых главных — 
себестоимость. Именно в себестоимости отра
жается вся сложная хозяйственная работа 
предприятий: изготовление и реализация про
дукции, резервы, использованные в основных 
и вспомогательных цехах, конструкторских, 
технологических, экономических и сбытовых 
службах.

Вы знаете себестоимость детали, которую 
делаете? Сегодня с вашего станка шли одни 
детали, завтра пойдут другие — знаете ли 
вы, какие из них более выгодны заводу, к а
кие — менее и почему?

Борьба за снижение себестоимости — неиз
менная составная часть соревнования. Знать, 
Из чего складывается, как рассчитывается се
бестоимость,—  значит вести эту борьбу бо
лее осознанно и экономически грамотно.

Себестоимость продукции указана в смете 
и в калькуляции. Смета затрат производства 
показывает совокупные расходы предприятия. 
А себестоимость конкретного вида • изделий 
рассчитана в калькуляции.

Хотя именно калькуляция позволяет узнать, 
во что обходится и насколько рентабельно 
каждое из них, позволяет сравнивать затраты 
на производство одинаковых видов продук
ции на разных заводах, к сожалению, ее 
роль до сих пор недостаточно оценена даже 
экономистами. Ошибки и искажения в каль

куляции приводят к тому, что себестоимость 
одних изделий неправомерно завышена, дру
гих —  занижена. Необходимо учесть, что 
составление правильной и развернутой каль
куляции — очень сложное дело. Например, 
для выпуска одного станка нужна работа за 
готовительного, литейного, металлообрабаты
вающего, гальванического, лакокрасочного, 
сборочного, инструментального, ремонтного 
цехов, экономических и многих других служб. 
Как высчитать все их расходы на какой-то 
конкретный станок?

Затраты делят для этого на прямые (те, 
что по нормам положены на один станок: м а
териалы, заработная плата основных произ
водственных рабочих и т. д.) и косвенные 
(содержание оборудования, помещения, цеха, 
вспомогательные работы, административно
управленческие расходы и др.). А на пред
приятиях машиностроения и металлургии, на 
инструментальных заводах и текстильных ф аб
риках выпускают сотни и даж е тысячи наи
менований изделий. Развернутую калькуля
цию на каждое из них составить просто не
возможно, приходится рассчитывать ее лишь 
на основные изделия. Очень важно правильно 
выбрать, что именно калькулировать, иначе 
реальные затраты предприятия могут быть 
искажены.

Калькуляция не даст точной информации, 
если она основана на искаженных нормах. 
Тут огромные резервы для улучшения эконо
мической информации, без которой трудно 
вести целенаправленную, осмысленную и 
грамотную работу по снижению' себестоимо
сти. Нередко на заводах применяются уста
ревшие, вовремя не пересмотренные нормы. 
Более того, значительная часть затрат, осо
бенно во вспомогательных цехах, по содер
жанию и эксплуатации оборудования, вооб
ще не нормирована.

Неправильная норма не ориентирует эко
номию (если по норме можно огромную часть 
металла пустить в стружку, то какой смысл 
совершенствовать технологию обработки?) 
Она позволяет скрыть перерасход материалов 
и труда, связанный с браком, невысокой тех
нологической дисциплиной.

Многие ошибки калькуляций связаны с эко
номически необоснованным определением до
ли косвенных расходов в себестоимости из
делия. И ошибки значительные: на долю кос
венных расходов приходится в среднем 15—20 
процентов себестоимости, а в машинострое
нии — 30—35 процентов. Чаще всего их распре
деляют пропорционально основной заработной 
плате производственных работ, хотя расходы 
по содержанию и эксплуатации оборудования, 
указанные в калькуляции, только тогда будут 
соответствовать реальным, когда в основу 
расчета ляж ет величина расходов за час ра
боты оборудования и продолжительность его 
работы для изготовления каждого вида из
делия. Такой метод уже дважды (в 1964 и 
в 1970 годах) был рекомендован инструкция
ми и «Основными положениями» для машино
строительных предприятий.

Чем правильнее рассчитана калькуляция от
дельного вида продукции, тем более обосно
ваны будут ее цены, а соответственно — и 
прибыль предприятия, тем легче будет сопо
ставить работу разных предприятий. А срав
нимость результатов деятельности — один из 
важнейших принципов соревнования.

Только в том случае, когда расчетная себе
стоимость соответствует реальной, можно оп
ределить, какова роль предприятия, отдель
ных цехов и бригад в ее снижении. Как и в 
спортивном состязании, правила соперничест
ва должны быть ясны и одинаковы для всех 
участников. Правила социалистического сорев
нования на производстве диктуются его эко
номикой.

Соревнование делает особенно необходимым 
массовое экономическое образование. С дру
гой стороны, оно настоятельно требует от 
экономистов совершенствовать свою науку и 
практику. Проблемы, о которых идет речь, 
могут показаться сугубо экономическими, 
специальными, но они связаны с повседнев
ной жизнью предприятий. Решить их — зна
чит сделать Соревнование более эффектив
ным, поиск резервов — более целенаправлен
ным.

МОЛОДЕЖИ — 
О ПЯТИЛЕТКЕ

Р. ЧЕРНОВ

То, что было достоянием чистой науки не
сколько десятилетий назад, ныне стало про
мышленной практикой. Атомная физика, про
изводство антибиотиков — примерам несть 
числа. К наиболее ярким относится и крио
генная техника, машины для создания сверх
низких температур.

Здесь особенно ясно видны перспективы. 
Вот один лишь пример. Чтобы транспортиро
вать природный газ через моря, нужно резко 
уменьшить его объем. Д аж е если закачивать 
метан в судовые танки под давлением в 200 
атмосфер (а для этого потребуются резер
вуары с чудовищно толстыми стенкамц), то 
его объем уменьшится всего лишь в 200 раз. 
А если охладить метан, переведя его в ж ид
кость, то объем уменьшится в 1000 раз. Яс
но, что без криогенной техники эта задача 
неразрешима.

Невозможен был бы и современный марте
новский процесс. Мартенам необходим кисло
род. Нет иного способа промышленного по
лучения кислорода, кроме извлечения его из 
жидкого «сверххолодного» воздуха. То же 
относится и к азоту, исключительно важному 
сырью для химической промышленности. А 
на смеси жидкого водорода с кислородом ра
ботают космические ракеты.

Что же касается перспектив, то они не
обозримы. Сверхпроводимость и поезда на 
магнитной подушке (магнитная проницае
мость в условиях глубокого холода резко 
усиливается), хранение живых тканей и ор
ганов и т. д. Будущее человечества в какой- 
то степени определится его умением исполь
зовать низкие температуры.

Инженеров для индустрии холода готовят 
в Московском высшем техническом училище 
имени Баумана. Кафедра криогенной техники 
и кондиционирования, старейшая в нашей 
стране, существует с 1920 года. И вполне 
естественно, что одно из самых перспектив
ных, необычных и новых направлений техни
ки вызывает у студентов желание сделать 
что-то самому. Это замечаешь, едва только 
начинаешь знакомиться с созданной при ка
федре проблемной лабораторией «Глубокий 
холоду. Один из ведущих работников лабо
ратории — доктор технических наук Алек
сандр Дмитриевич Суслов.

Вот работа исключительной народнохозяй
ственной ценности, выполненная в проблемной
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лаборатории. Это — передвижной роторным 
воздушный кондиционер.

...На вершинах гор, что окружают озеро 
Севан, лежали снеговые шапки, и казалось, 
что от этого в туннеле, который проклады
вали строители, было еще жарче. Он нахо
дился высоко над уровнем моря, но глубоко 
под поверхностью горы. И стояла в туннеле 
нестерпимая жара.

При углублении в землю температура по
вышается. Это известно. Существуют даж е 
проекты использования геотермальной энергии. 
Есть даж е действующие установки. Но ши
рокого распространения они пока не получили.
А вред от подземной жары весьма ощутим 
уже сегодня. По санитарно-гигиеническим нор
мам температура в шахтах или рудниках, где 
работают люди, не должна превышать 26°С. 
При повышении температуры всего лишь на 
3° — от 29° до 32°С — производительность 
труда уменьшается в 4 раза. Три градуса — 
и долой три четверти производительности тру
да! Неудивительно поэтому, что когда 
Юрия Дмитриевича Фролова, сотрудника 
проблемной лаборатории, просили привез
ти в горы созданный в лаборатории кон
диционер, то обещали встретить его с чисто 
кавказским гостеприимством.

Дело заключалось — и по сей день заклю
чается — в том, что ранее созданные маши
ны применять удается не всегда. К таким 
конструкциям относятся фреоновые холодиль
ные установки. Фреон перетекает из сосуда 
с высоким давлением в сосуд с низким, там 
расширяется и забирает при этом тепло 
из окружающего воздуха. Такие машины об
ладают высоким КПД, но весят несколь
ко тонн, имеют большие размеры. Свойства, 
неприятные и на земле. А под землей вес и 
габариты приобретают едва ли не такое же 
значение, как в авиации. Попробуй затащить 
в узкую галерею тяжелую крупногабаритную 
вещь! Кроме того, фреоновые установки тре
буют деликатного обращения. А шахта, что 
совершенно ясно, — не витрина магазина, 
торгующего хрусталем. Задел случайно кон
диционер — й вот все, потек фреон, подни
май установку на поверхность. Из болота 
тащить бегемота, наверное, несравнимо легче.

— Вот вам тема дипломного проекта, — 
предложил профессор Суслов студенту-вы- 
пускнику Фролову. — Микроохладительная 
установка.

— Принцип? — спросил Фролов.
— Принцип известен, — ответил профес

сор. — Когда воздух резко расширяется, со
вершая работу, температура его падает до 
— 100 градусов.

И когда настало время защиты дипломного 
проекта, Фролов, развесив по стенам листы 
чертежей, рассказал комиссии о машине, в 
цилиндре которой вращаются два ротора. В 
цилиндр под давлением в несколько атмосфер 
подают из магистрали сжатый воздух. Рото
ры, вращаясь, способствуют расширению по
ступающего воздуха, он охлаждается. Ни
какого фреона, все очень удобно, компактно. 
Проект понравился.

Фролов сделал рабочие чертежи, по ним 
изготовили опытный образец, испытали. Но 
ужас! КПД новой машины оказался равным 
всего лишь 25 процентам. Это был сильный 
удар, который разом поставил под сомнение 
перспективы дальнейшей работы.

Трудно сказать, что вышло бы у Фролова 
с микроохладителем, если бы не произошло 
одно событие. В училище приехали представи
тели промышленности. Им нужна была воз
душная расширительная машина, которая ра
ботала бы на запыленном, загазованном, на
полненном водяными парами воздухе. Они 
объездили едва ли не весь Союз, ничего по
хожего не нашли, разочаровались и даж е уже 
сомневались: а можно ли в принципе такую 
машину создать? Вот тут-то они и увидели 
это рахитичное дитя — машину, сконструи
рованную сперва студентом, а потом уже ин
женером Фроловым. И ухватились за нее.
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По их мнению, из этого гадкого утенка дол
жен был получиться именно тот лебедь, ко
торый им нужен. Заключили договор. Появи
лось ощущение, что твоя работа нужна лю
дям, что результатов ее с нетерпением ждут, 
что в успехе ее кровно заинтересованы. В 
лаборатории появился целый каскад изобре
тений, каждое из которых было направлено 
на конструктивное усовершенствование каких- 
либо узлов машины.

При резкой остановке машины, когда воз
дух уже не подводится, роторы продолжают 
вращаться по инерции. Ведь число их оборо
тов в минуту доходит до 5 тысяч. Вращаясь, 
они отсасывают остатки воздуха из трубопро
вода сжатого воздуха, и там создается ваку
ум. От этого воздушные шланги захлестыва
ются, перекручиваются, могут порваться. Те
перь специальный обратный клапан отъеди
няет рабочую полость машины от трубопро
вода.

Если меняется давление в. магистрали, спе
циальная втулка автоматически меняет коли
чество подаваемого в машину воздуха. Это 
тоже изобретение.

Иногда при остановке роторы занимают та 
кое положение, когда сжатый воздух не мо
жет попасть в рабочую полость.

Чтобы вновь запустить машину, нужно ро
торы прокрутить.

А как? Придумали — с помощью специаль
ного дополнительного клапана.

Специальные пазы позволили обходиться без 
глушителя шума.

Каждый из этих и других новых конструк
тивных элементов был выполнен на уровне 
изобретения. И с их помощью удалось на
столько улучшить конструкцию, что К П Д ма
шины, которая получила название «Передвиж
ной роторный воздушный кондиционер 
«РВК-1», повысился до 65 процентов. Теперь 
уже не стыдно было ее и в дело пускать.

...Юрий Дмитриевич Фролов недоумевал: 
приехал в рудничный поселок, а ему в авто
бусах женщины место уступают. Сначала на 
него это неприятно подействовало, будто он

глубокий старик или тяжелобольной. А ж ен
щины эти были женами шахтеров. Установ
ка «РВК-1» резко облегчила условия труда их 
мужей. В маленьком городке быстро все уз
нается. Молва разнесла, что именно он — один 
из авторов установки. И в том, что ему, мо- 
подому, цветущему человеку уступали место, 
было глубокое уважение. Но сам Юрий 
Дмитриевич это уважение относит не к себе, 
а к своей прославленной «альма матер» — 
МВТУ, к проблемной лаборатории, к своим 
учителям.

Машина работала на многих шахтах и вез
де давала большую экономию. Впрочем, это 
понятие условное, потому что нет сравнимых 
показателей. Действительно, как сопоставишь 
обычный, запыленный шахтный воздух со спе
циальным веществом — фреоном? К ак срав
нишь компактный, пригодный даж е для уста
новки на шахтную вагонетку кондиционер 
«РВК-1» с огромной фреоновой установкой? 
Оценка тут, быть может, не столько количест
венная, сколько качественная. И первая из 
этих оценок — уважение людей, чей труд 
приобрел совершенно иной характер.

На машиностроительных, металлургических, 
электротехнических и многих других пред
приятиях вновь созданные установки будут 
весьма и весьма полезны. Не говоря уж  о 
гигиене труда, во многих случаях и для чис
то технологических целей нужны установки 
искусственного климата. Например, требует
ся узнать, как ведет себя автомобиль в по
лярных широтах. Есть один способ — отпра
вить машину в дальний и трудный пробег.
А может появиться и другой, куда более де
шевый, — новая установка создаст в помеще
нии искусственный мороз, вентилятор создаст 
вьюгу.

Юрий Дмитриевич Фролов — ныне канди
дат технических наук, защитил диссертацию 
по своей машине. Сотрудники проблемной л а 
боратории получили за нее шесть медалей 
ВДНХ. Приходят многочисленные запросы.

А уже новые поколения студентов создают 
новые опытные установки, без которых зав 
трашняя техника не в силах будет обойтись. 
И я должен хоть чуть-чуть рассказать об 
Александре Мурашкине.

Он автор изобретения, которое может от
крыть принципиально новый класс машин. 
Не только студенту, но и изобретателю доста
точно опытному не часто удается работа т а 
кого масштаба. Речь идет о новых вихревых 
трубках.

В отверстие, проделанное в стенке трубы, 
подается под давлением воздух. В трубе он 
«завихряется» и растекается на два потока. 
Из одного конца трубы вытекает теплый воз
дух, из другого — холодный. Если, скажем, 
температура подаваемого в трубу воздуха 
+20°, то температура выходящего из одного 
конца —40°С, а из другого +75°С . Это очень 
хорошая холодопроизводящая установка, 
очень надежная, не имеющая никаких движ у
щихся частей. Для машин это исключительно 
важно: ведь подавляющее большинство поло
мок приходится на движущиеся части и из
нос, в основном, тоже. Неудивительно, что 
когда эффект вихревых трубок был обнару
жен — лет 40 назад, —  многие конструк
торы мира энергично работали над исполь
зованием его в своих машинах. Но К П Д  вих
ревой трубки оказался во много раз ниже, 
чем у фреоновых и роторных машин. Потому 
что нужен только холод, а половина энергии 
уходит на получение горячего воздуха.

В конструкции, предложенной студентами
А. Мурашкиным и А. Белорусцем, — две сое
диненных между собой вихревых трубы. Горя
чий воздух постоянно циркулирует по замк
нутому контуру, где отдает тепло, из трубы 
выходит только ■ холодный воздух.

Теперь можно думать о создании на основе 
этого принципа «настоящей» машины.

Этим и занят инженер Александр Мураш- 
кин, год назад окончивший МВТУ. Л
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Когда произносят слово «Арктика», 
то мгновенно возникает картина, ко
торую несложно изобразить с помощью  
достаточно потрепанных штампов: «бе
лое безж изненное безмолвие», «без
брежность и бескрайность». Иногда  —  

«безнадежность». Затем, естественно, 
вспоминают, сколько Бельгий можно 
уместить на территории одной лиш ь  
Чукотки, потом приходит черед дрей

фую щ их станций «Северный полюс», 
сверхмощ ных суперледоколов, героики  
освоения полярны х широт. Но обычно 
под словом «освоение» понимают все, 
что угодно, только не освоение аркти
ческих недр.

В самом деле, веками человечество 
билось над загадками арктической

природы, проклады вало кратчайшие 
пути между континентами через Се
верны й Ледовитый океан, но до само
го последнего времени лю ди меньше 
всего дум али об Арктике как геоло
гической кладовой. Конечно, рудо- 
знатцы-геологи испокон веков вхо
дили в состав самых разны х северных 
экспедиций, они привозили из Запо
лярья  образцы ценных минералов, соз
давали  не только географические, но 
и специальные геологические карты. 
Однако «безж изненная» Арктика всег
да была в наш их гла за х  Арктикой бед
ной. Оказалось же, что она и не без
ж изненная, и богатая!

Более четверти века назад в Л ени н
граде б ьи  создан научно-исследова

тельский Институт геологии Арктики, 
ставший теперь крупным научно-про
изводственным объединением М инис
терства геологии СССР. Сегодня его 
называют «Севморгео», и само назва
ние как нельзя лучш е отразило суть 
принципиальны х перемен в наш их  
представлениях о северных недрах  —  

во гла ву  угла  ныне поставлен вопрос 
об освоении богатств морского  —  в 
данном случае арктического  —  дна.

Уже несколько лет во всем мире го
ворят об океанском шельфе  —  при
брежных, сравнительно мелководны х  
участках дна. За  рубежом начата экс
плуатация нефтяных месторождений 
на шельфе. И тотчас же, помимо чис
то научных и производственных во-

СОКРОВИЩА АРКТИЧЕСКИХ
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просов, возникли определенные, можно 
сказать дипломатические, трудности. 
Норвежцы, например, недовольны  
тем, что нефтяные богатства шельфа 
Северного моря оказались в руках  
иностранных компаний. Турция и Гре
ция спорят из-за шельфа Эгейского  
моря, сразу несколько стран за явля 
ют свои права на прибреж ные райо
ны И ндийского океана...

В этом смысле арктический шельф  
—  наше национальное достояние, он 
процентов на 90 входит в состав тер
ритории СССР. Это —  крупнейш ий в 
мире шельф, несомненно, таящий в 
себе геологические богатства. Ну, и 
конечно, можно рассчитывать на то, что 
на Советском Севере, на побережье

Ледовитого океана, есть свои «клон- 
дайки», причем не только золотонос
ные. Ведь все мы уже наслыш аны о 
Хибинах и Н орильске, Тюмени и Чу
котке. Правда, геологи еще далеко не 
все знают о сырьевых ресурсах Аркти
ки, а мы почти не знаем о том, что 
знают геологи!

Корреспондент ж урнала Зиновий  
Каневский обратился к Борису В асиль
евичу Ткаченко, который почти 25 лет 
руководил Институтом геологии А р к 
тики, приним ал участие в многочис
ленны х поисках и исследовательских 
экспедициях на К райний Север, от
кры вал месторождения полезны х ис
копаемых. Борис Васильевич ответил 
на вопросы наш его корреспондента.

Корреспондент. Первый вопрос самый есте
ственный — каковы богатства и перспективы 
арктического шельфа?

Б, В. Ткаченко. Главное — это нефть и 
газ. Геологи твердо выявили одну закономер
ность: все наши осно.виые северные нефте
носные провинции не обрываются на побе
режье Ледовитого океана, а уходят далеко на 
север, на шельф, возможно, и в глубоко
водные области Арктического бассейна. Неф
теносные структуры, открытые на севере е в 
ропейской части страны, продолжаются на 
шельфе Баренцева моря и, несомненно, в 
юго-восточном его части — Печорском море. 
Несметные богатства Западной Сибири, то. 
что сейчас называют кратко — Тюмень, име
ют свой «отголосок» на шельфе Карского мо
ря. Можно предположить с большой долей 
уверенности, что разработка этих кладовых 
начнется в пределах ближайших десяти лет. 
Западная область арктического шельфа через 
два-три года будет уже четко оконтурена, и 
мы сможем приступить к более детальным 
изысканиям.

Если теперь двинуться на восток вдоль 
океанских берегов, то вскоре мы «наткнемся» 
на очередную перспективную нефтегазовую 
провинцию. Правда, она не на шельфе, а на 
побережье. Это так называемая .область ме
зозойских прогибов, окаймляющая с севера 
и востока Сибирскую платформу — обшир
ную страну, расположенную между Енисе
ем на западе и Леной на востоке. Мы уже 
не одно десятилетие изучаем геологические 
структуры Усть-Енисейской впадины и райо
на Нордвика. Поиски нефти там начались еще 
в довоенные времена, но реального успеха 
удалось добиться лишь совсем недавно, в 
шестидесятые годы.. В западной части Усть- 
Енисейской впадины были открыты месторож
дения горючего газа, и сейчас к Норильску 
через Енисей протянулся газопровод длиною 
свыше трехсот километров. Теперь город на
дежно обеспечен газом, а это позволило во 
многом отказаться от тяжелой работы по до
быче угля. А вот нефти там пока не хва
тает, причем нужна она не только Норильску, 
но и районам, расположенным южнее по 
Енисею, в частности Игарке. Правда, есть 
надежда на то, что участки Енисен-Хатанг- 
ской низменности, лежащие к востоку от Ени
сея, таят в себе не только газ, но и нефть.

Еще восточнее соблазнительно выглядит 
район Новосибирских островов, однако сей
час, без дополнительной проверки, говорить
о его промышленном значении было бы преж 
девременно. Довольно отдаленная перспек
тива «морского нефтегаза» просматривается и 
на шельфе, простирающемся к северу от ост
рова Врангеля, куда, возможно, протягива
ются нефтеносные области северной Аляски.

Вообще, если говорить о высокоширотных 
островах и архипелагах, то мы рассчитываем 
заложить в ряде мест опорные геологиче
ские скважины. Тогда по образцам керна из 
этих скважин и по данным морской геофи
зики мы сумеем отчетливее представить себе

геологическое строение прилегающих к аркти
ческим островам и скрытых под водой участ
ков шельфа. После этого можно будет на
чать поиск нефти — бурить скважины в мо
ре, на тех участках дна, которые наиболее 
перспективны на нефть и газ.

Если взять крайний северо-восток страны, 
то можно говорить о нефтеносности А надыр
ского залива на Чукотке. Благоприятные с 
точки зрения нефтяников участки приуроче
ны к небольшим по площади межгорным впа
динам, как и • на соседней Аляске (в ее ю ж 
ной части).

Корреспондент, Борис Васильевич, давайте 
попробуем точно так же «пройтись» с запада  
на восток вдоль арктического побережья и 
поговорить о других полезных ископаемых, 
отвлекаясь от нефти, газа и шельфа.

Б. В. Ткаченко. От иефти и газа отвлечь
ся, конечно, можно, а от шельфа — не очень. 
На северо-востоке, например, на пространст
ве. от устья Лены до Чукотки морское дно 
наверняка хранит и золото, и алмазы, и оло
во, и другие богатства. Другое дело, что, как 
показывает мировой опыт, техника добычи 
твердых полезных ископаемых на шельфе раз
работана много хуже, чем техника добычи 
«морской» нефти и газа. После такой оговор
ки можно,' как вы выразились, «пройтись» 
вдоль берегов Ледовитого океана.

С Кольским полуостровом все достаточно 
ясно. Здесь сложился определенный минераль
но-сырьевой комплекс апатито-нефёлиновые, 
медно-никелевые и железные руды, слюда — 
мусковит и флогопит. • Свой собственный 
комплекс вырисовывается и в той части се
вера европейской территории Союза, которая 
охватывает Архангельскую область и Коми 
АССР. Это — уголь, нефть, газ, но плюс 
к ним — бокситы северного Прионежья и Тима- 
на. Видимо, настало время вернуться к во
просу о расконсервации разработок флюорита 
в заполярной Амдерме, на берегу Карского 
м оря .'

Нефтегазовую Западную Сибирь, я думаю, 
можно пропустить, о ней хорошо известно 
всем. Дальше — Норильск, вернее, Но
рильск, Талнах, Октябрьское. Богатейшие з а 
пасы медно-никелевых руд. Под боком — 
уголь, а с недавних пор и газ, что на дол
гие годы обеспечит снабжение топливом круп
нейшего в нашей стране металлургического 
комбината. Но вот о «меньшом брате» Н о
рильска, «живущем» всего в пятистах — шести
стах километрах к востоку, известно пока 
очень мало. Там, в районе большого озера 
Ессей...

Корреспондент. Простите, Борис Василье
вич, что прерываю вас. Двадцать лет назад  
я студентом геофака МГУ участвовал в экс
педиции Института мерзлотоведения на озеро 
Ессей. Прекрасное широкое озеро с поросши
ми лиственницей берегами. Но мы там не ви
дели выходов коренных пород. Я всегда, по 
наивности, полагал, что геологам-поисковикам  
в тех краях делать нечего, хотя мы и поль
зовались картами, составленными, кик я теперь 
припоминаю, сотрудниками вашего института. 
Их партии работали где-то поблизости (ко
нечно, по северным масштабам!), в отрогах 
горной страны Путораны, в междуречье Хи- 
танги и ее притока Кот у  я. Неужели там что- 
то удалось найти?

Б. В. Ткаченко. Удалось, причем как раз 
в те самые годы, а точнее — в 1952 году. 
И не «что-то», а очень многое. Сначала было 
обнаружено Тулинское месторождение слю 
ды-флогопита. Правда, вскоре в Каре
лии, в Ковдорском районе, открыл!! место
рождение вермикулита, под которым залегал 
флогопит, и нашу полярную находку отпра
вили в резерв. 1 !о это было только начало.

В районе озера Ессей обнаружили еще 
один массив так называемых ультраосновных 
н щелочных пород, на сем раз с аиатито- 
магнетитовыми рудами, легко поддающимися 
обогащению. Здесь выявились очень солидные 
запасы, причем не в одном, а сразу к не
скольких местах. Мы теперь называем этот 
на редкость перспективный район Маймече- 
Котупскнм, по имени двух притоков Хатанги.

ШИРОТ
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По нашему мнению, здесь можно в самом не
далеком будущем создать крупный промыш
ленный центр. Месторождения подобного ро
да 'и  масштаба есть в нашей стране только 
ца Кольском полуострове. А ведь именно в 
Сибири, к которой «тяготеет» Ма й мече-Коту й-

I ский комплекс, особо остро стоит вопрос об 
удобрениях для сельского хозяйства. Пожа- 

с о к р о в и щ а  луйста, вот вам собственный апатит. И не 
арктических один; к нему вдобавок получите магнетит, 

широт железнуЮ руду с почти идеальными качест
вами. Нужно только разделить апатит и маг
нетит.

Но и это еще далеко не все. Вспомните, 
что находится совсем близко от Маймече- 
Котуйского района? Норильск, с его мед
но-никелевым производством. А на что мож
но употребить отходы этого производства? 
На выработку серной кислоты. Серная кис
лота позволит прямо на месте, на собствен
ном химкомбинате, производить суперфосфат, 
вместо того чтобы вывозить громоздкий кон
центрат! Так, кстати сказать, начал» делать 
на Кольском полуострове, где серную кисло
ту получают из отходов медно никелевого 
производства Печенги.

Разумеется, тотчас же во весь рост подни
мается проблема транспорта —■ надо строить 
железную дорогу, связывающую Норильск с 
новым потенциальным промышленным ком
плексом Маймече — Котун. Это тем более це
лесообразно, что в том же Котуйском районе 
есть слюда-флогопит, каменный уголь, впол
не реально найти нефть, обнаружены редко
земельные минералы, а на самой Хатанге 
можно построить ГЭС. Думаю, не стоит ком
ментировать ценность этого большого района. 
Но, не боясь упрека в частом повторении, еще 
раз скажу: без железной дороги, без прод
ленной навигации на трассе Дудинка (это 
порт Норильска на Енисее) — Карское мо
ре — Баренцево море — Мурманск откры
тия геологов остаются пока «вещью в себе». 
А надо бы — «вещь для нас»!

Определенные надежды мы связываем с 
собственно Таймырским полуостровом, с гор
ным Таймыром (ведь Норильск, строго гово
ря, это — не Таймыр). Здесь уже найдены 
мусковит, свинец, цинк, серебро. Вероятно, 
есть медь и никель. Наши институтские и 
красноярские геологи уже работают на Тай
мыре. Ну, и остается северное побережье к 
востоку от Лены. Главная, перспектива — 
золото и олово, причем олово, по всей види
мости, имеется и на Ляховских островах, на 
границе моря Лаптевых и Восточно-Сибир
ского моря.

Корреспондент. Если можно, скажите об 
Антарктиде, поскольку ваши геологи исследу
ют и ее. Можно ли  рассчитывать на освоение 
ее богатств?

Б. В. Ткаченко. На антарктическом шельфе 
вполне реально уже в ближайшем будущем 
начать поиски, а затем и добычу нефти. На 
самом континенте сосредоточены немалые 
геологические ценности — ведь структуры 
Антарктиды сродни южноафриканским и ин
дийским, а значит, там должно быть и зо
лото, и алмазы, и урановые руды, и многое- 
многое другое. Из-подо льда, конечно, вряд 
ли когда-либо будут всерьез что-то добывать, 
а свободные от него участки... Что ж, руды 
имеются и на них, но снова встанет вопрос 
о транспортировке, то есть об «овчинке и вы
делке»!

Корреспондент. Борис Васильевич, мы все 
время говорим: «геологи нашли», «нам уда
лось обнаружить», «на геологической карте 
Арктики»... И  совершенно сза кадром» оста
ется вопрос о том, какой ценой даются гео
логам их находки. Конечно, многое мы мо
жем без труда представить себе —  и по ра
дио слышали, и в книгах читали, и «Неот
правленное письмо» видели. Но изменилось 
ли что-нибудь за последние десятилетия в 
нелегкой жизни геологов, особенно тех, кто 
работает в Арктике?

Б. 8 . Ткаченко. Если говорить о быте, 
о повседневных трудностях и риске, о 
столь любимой журналистами романтике и 
героике, то принципиальных перемен нет.

Правда, геологи уже основательно «привык
ли» к самолету, но вот вертолет остается по
ка «неприрученным» — дороговато... Мы ши
роко используем вездеходы и почти отказа
лись от традиционного северного транспор
та — оленей, собак. Но все же остались и 
тяжелые рюкзаки, и сырые (особенно в усло
виях тундры, где почти нет топлива) палат
ки, и неустроенный быт, и временами риск — 
все это есть в преизбытке до сих пор и дол
го еще будет. А теперь, когда наш институт 
приобрел «морской» статут, возникли допол
нительные проблемы, которые потребуют осо
бых усилий.

Нам теперь совершенно необходимы специа
лизированные, только для наших целей пост
роенные суда, оснащенные «нашими» прибо
рами, в первую очередь — геофизическими. 
Мы же до самого последнего времени рабо
тали исключительно на арендованных у Мини
стерства морского флота судах.

Было время, когда наши карты составля
лись только по тем материалам, которые гео
лог добывал, главным образом, с помощью 
компаса и геологического молотка. Нынче 
такую «узкую» карту никто у нас не примет: 
она должна быть подкреплена результатами 
геофизических исследований, в первую оче
редь •— данными о характере магнитного по
ля (нх «поставляет» аэромагнитная съемка). 
Еще лучше, если при составлении карты уч
тены результаты гравиметрических наблюде
ний, то есть наблюдений за распределением 
силы тяжести. Однако эти работы весьма 
трудоемки, и обычно они проводятся лишь 
при детальной геологической съемке.

Я не геофизик, но не упомянуть об этой 
науке хотя бы кратко невозможно. Геофизи
ческие исследования — та особенность ра
боты геологов, в том числе и полярных, 
которая сразу бросается в глаза, когда срав
ниваешь «век нынешний и век минувший». 
Методы геофизических наблюдений широко 
варьируют в зависимости от географической 
обстановки. В разных районах они различны, 
даж е наиболее стабильный из всех — сейсми
ческий метод. На суше для этого бурятся 
скважины, куда закладывают, а затем подры
вают заряд. В море производительность по
добных работ заметно выше: они ведутся 
прямо по ходу судна, взрывы следуют один 
за другим в воде. Однако тут же возникает 
препятствие: мы глушим рыбу! Поэтому проб
лема морской сейсморазведки упирается в 
поиски различных «невзрывных» методов, вро
де подводного электроразряда или так  назы
ваемого пневматического хлопка. Рыба при 
этом остается невредима, но зато резко умень
шается глубина «проникновения» взрывной 
волны в ту или иную геологическую струк
туру.

Вы поиему-то меня не сшрашиваете о тех
нике дрбычи той ж е нефти или газа с мор
ского ц н а  в условиях арктического моря, по
крытой» дрейфующими льдами. А ведь, по
жалуй, этот вопрос не легче тех, на которых 
мы сегодня останавддаались. В самом деле, 
как и где сооружать платформу с вышками 
и буровыми агрегатами, как уберечь ее от на
тиска могучих полярных льдов, которые спо
собны снести все в своем медленном, но не
умолимом движений?

Ответить на этот вопрос геологи не могут. 
Необходимо, чтобы уже сейчас какая-то а в 
торитетная организация занялась поисками 
технических мер, которые сделали бы доступ
ными открытые нами богатства. Лучше сей
час не поскупиться, найти средства на раз
работку и внедрение оригинальных промыш
ленных методов добычи арктических ископае
мых, вложить деньги в специализированные 
научно-поисковые суда, чем потом, когда нач
нется добыча со дна морского, терпеть сплош
ные убытки и прибегать к вынужденным до
рогостоящим паузам. Кажется, я забрался не 
в свою епархию, по, поверьте, геологам бу
дет обидно, если их находки, доставшиеся 
очень нелегко, не получат, как говорится, 
практического выхода. ф
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СКО РО  НОВЫЙ 
СОЛНЕЧНЫЙ ц и к л

Американские астрономы обна
руж или в ноябре 1973 года, что 
на Солнце, вблизи его южного 
полюса, появились новые пятна.

Характер этих пятен и место 
их появления позволил астроно
мам сделать вывод о том, что 
близится начало нового 11-летне- 
го цикла солнечной активности. 
Как правило, первые признаки 
нового цикла появляются пример
но за год до того, как наступит 
минимум солнечной деятельности 
в предыдущем, завершающемся 
цикле. Таким годом минимума 
солнечной активности, судя по 
всему, будет 1975 год.

Активность старого цикла со
средоточивается ныне вблизи эк
ватора светила, а пятна, принад
лежащие новому, — в полярных 
районах. Таким образом, циклы  
перекрывают друг друга во вре
мени, но не в пространстве.

Максимум активности в новом 
цикле ожидается около 1980 го
да. Это будет 21-й солнечный 
цикл, который зарегистрирован 
астрономами с 1755 года, когда 
впервые начались астрономиче
ские наблюдения такого рода.

КАК ХОРОШИ,
КАК СВЕЖИ БУДУТ БУЛКИ...
— Этим батоном хоть гвозди  

в стену забивай, — слышим мы 
подчас в  булочной. И правда, 
суток не прошло, как привезли  
его еще теплым, из разгруж аю
щегося фургона валил на морозе 
вкусный пар. А вот полежал на 
магазинных полках каких-нибудь  
часов двадцать — уже никто 
брать не хочет. Везти в переработ
ку незадачливый батон накладно, 
да и невкусным он станет.

Надо сказать, что проблема 
эта — меж дународная, и попыт
ки решить ее делают пекари всех 
стран. Вот последняя новость из 
Японии. Свежую булку  подверга
ют облучению электронами, а за
тем смазывают перекисью водо
рода, глицином и органическими 
кислотами. Разные кондитерские 
изделия требуют и разной техно
логии. Так, если вы имеете дело 
с пирожками, то на 1 миллион  
частей их массы требуется 90 ча
стей перекиси водорода. Затем 
пирожок в течение двух  минут 
жарят в  масле при температуре 
около 200°С. А потом — одноми
нутное облучение электронами. 
И з-под «электронной пуш ки» пи
рожок выходит «закаленным»: 
четверо суток он будет сохранять 
свежесть.



ОЧКИ С  ПЕРЕМЕННЫМ  
Ф ОКУСНЫ М  РАССТОЯНИЕМ ...

...сконструировал английский изо
бретатель М. Райт. Каждая лин
за очков — это двойное стекло. 
Внутри — прозрачная жидкость: 
смесь глицерина и бромистого ка 
лия. Канал в оправе Соединен с 
механизмом, позволяющим регу
лировать давление жидкости. По 
желанию владельца очки могут 
менять фокусное расстояние в 
диапазоне трех диоптрий. Это 
позволяет пользоваться новыми 
очками как для рассматривания 
удаленных предметов, так и для  
чтения.

ЛАМПЫ ИСТИННОГО СВЕТА
Исследования, проведенные фи

зиками Финляндии, показали, что 
даже самые лучш ие электрические 
лампы накаливания оставляют 
желать лучшего: они дают свет, 
в котором явно преобладают жел
тые тона, заглушающие все ос
тальные.

По рецепту, предложенному фи
зиками, фирма «Айрам» начала  
выпускать для ламп особые стек
лянные колбы, снижающие интен
сивность желтой части спектра. 
При таком освещении окружаю
щие нас предметы выглядят го
раздо естественнее и привлека
тельнее.

ТРИ ЭТАЖ А ОТХОД ОВ
На окраине американского го

рода Ричмонда, чопорного и ари
стократического, появился новый 
трехэтажный дом. Событие, ка
залось бы, местного масштаба. 
Однако довольно скоро о нем 
стало известно во всей стране. 
Д ело  в том, что это здание почти 
полностью сооружено из отхо
дов, образовавш ихся в самых 
различных областях человеческой 
деятельности.

Наполнителем для всех бетон
ных конструкций послуж ила зола, 
выбрасываемая в атмосферу тру
бами электростанций и собран
ная специальными уловителями. 
Все балки, стропила, перекрытия 
и рамы сделаны из металла, по
лученного при переработке кон
сервных банок, в которых в 
США обычно продается пиво. На 
внутреннюю отделку пошла ма
кулатура и отходы деревоотде
лочных фабрик; правда, их при
шлось покрыть слоем из бывшего 
в употреблении винила. Кирпич 
был изготовлен из бросовых об
ломков, привезенных с ближай
ших каменоломен, а для звуко- 
и теплоизоляции использовали  
ш лаки с металлургического заво
да.

П одъездную  дорогу к дому об
разовала переработанная смесь 
из старых автомобильных покры
шек с измельченным стеклом, при
чем бутылки для этого собирали 
в парках штата Калифорния, осо
бенно популярны х среди любите
лей пикников. Сцепление колес с 
таким дорожным покрытием ока
залось лучш е, чем на обыкновен
ных автострадах. По внешнему 
виду и комфорту дом из отходов 
вполне отвечает современным  
требованиям.

СН О ВА СВИНЕЦ
Очень прочный грифель для  

черчения начала выпускать одна 
из фирм ФРГ. Это — тонкий 
свинцовый стержень диаметром 
от 0,3 до 0,5 миллиметра, поме
щенный в  металлическую трубоч
ку. Затачивать такой грифель не 
нужно. И еще одно преимущест
во нового грифеля: при черчении 
не образуется графитная пыль и 
не пачкаются чертежи.

СЫР, СДЕЛАННЫЙ  
ФИЗИКАМ И

Во Франции говорят: десерт 
без сыра все равно, что красави
ца без глаза. И  действительно, 
сыр, изготовленный по старинным 
французским рецептам, вкусен. 
Но, оказывается, его можно сде
лать еще вкуснее и полезнее.

Ф ранцузские физики предлож и
ли вести дело так. Свежее молоко 
не свертывают, а пропускают че
рез специальные мембранные 
фильтры, которые задерживают 
весь белок. При этом вода, не
нужные минеральные соли и у г
леводы свободно уходят в  от
стойники.

Затем к полученному сухому 
продукту добавляют ферменты. У 
нового сыра много преимуществ: 
он быстрее созревает, более одно
роден, намного нежнее, питатель
нее, ибо фильтрация совершенно 
не разрушает белки. И  еще одно 
преимущество новой технологии: 
она позволяет получать на 25 
процентов больш е сыра, чем 
обычно.

ЧТО ТАКО Е АКВАПОЛИС?
Д л я  Меж дународной морской 

выставки, открывающейся в мар
те 1975 года на острове Окинава, 
в Японии, разрабатывается про
ект плавающ его павильона. У бе
регов Окинавы появится гигант
ский поплавок размером 100x100  
метров, с выставочными залами  
и подводными помещениями. Н е
обычное сооружение названо А к 
ваполисом.

КАК ИСКАТЬ РТУТЬ
Американский ученый Дж он 

Макнерни из Аризонского универ
ситета построил прибор, который 
определяет содержание ртути в 
воздухе. Основу его составляет 
стеклянная пластинка с напы лен
ным на нее слоем золота. Элект
рическое сопротивление слоя по
стоянно контролируется. Как 
только пары ртути попадают на 
слой золота, образуется амальга
ма, сопротивление которой иное, 
чем у чистого золота. Чувстви
тельность прибора оказалась так 
велика, что он может не только 
определять, насколько загрязнена  
атмосфера, но и находить при
родные месторождения ртути.

ГДЕ НАЙТИ „КАМНИ?
В печати не раз  * сообщалось о 

той надвигаю щ ейся опасности, ко
торая грозит Венеции из-за мед
ленного погруж ения ее в  воды  
Адриатического моря. Н аряду с 
общими мерами по спасению го
рода в Венеции ежегодно заме
няют постепенно разруш ающ иеся 
тесаные камни, на которых века
ми покоятся стены знаменитых 
венецианских дворцов и соборов.

Итальянские специалисты долго  
искали каменоломню или откры
тую горную разработку с подхо
дящ им камнем. Наконец, после 
длительных поисков и исследова
ний, такой камень наш ли, но не 
в Италии, а на полуострове Ист
ра, в Ю гославии. Этот легкий по 
удельному весу камень, назы ва
емый «орферой», обладает боль
шой крепостью и не разрушается 
морской во>1-

ДО М  ИЗ МАМ ОНТОВ
Из каких материалов строили 

жилища в доисторические време
на?

Во время раскопок около Кра
кова польские археологи Янус 
Козловский и Генрих Кубияк об
наружили поселение, возникшее 
20 тысяч лет назад. Оно состояло 
из 12 жилищ, полностью постро
енных из костей мамонтов.

Охотники за мамонтами посе
лились ни изолированном горном 
плато высотой 250 метров от 
уровня моря, где не было ни де
ревьев, ни других подходящ их 
строительных матергшлов. Веро
ятно, поэтому они были вынуж
дены строить свои дома из кос
тей мамонтов, мясом которых пи
тались.

Я. Козловский и Г. Кубияк да
ют подробное описание одного 
из таких жилищ. Фундамент до
ма, который представлял собой 
круг, выкладывался из нижних 
челюстей и конечностей мамон
тов. Над фундаментом возвыш ал
ся каркас самого жилища из бив
ней , ребер и позвонков, причем 
бивни использовались и для арки, 
которая держала всю конструк
цию. Д л я  защиты от холодных  
ветров костяной каркас жилища 
обтягивали шкурами мамонтов.

РАЗЕР ВМ ЕСТО РАКЕТЫ
Можно ли  давлением света, ис

пользуя мощный лазер, разгонять 
с Земли космические корабли? 
Американские ученые отвечают: 
нет, если речь идет о лазерах оп
тического диапазона и о полетах 
в пределах Солнечной системы. 
В этом случае «старомодные» ре
активные двигатели эффективнее.

Однако рентгеновский лазер, 
или, как его называют, «разер», 
для сверхдальних полетов весьма 
перспективен. Расчеты показыва
ют, что космический аппарат, ус 
коряемый стоящей на Земле рент
геновской «пушкой», преодолеет 
межзвездные расстояния быстрее, 
чем с любым известным сегодня 
реактивным двигателем.
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Среди правил, по которым развивается нау
ка, есть следующее: новое — это хорошо з а 

бытое старое. В биологии это правило под
тверждалось не раз. Попробую рассказать об 
одной из таких историй.

В начале прошлого века крупнейший анг
лийский селекционер и растениевод того вре
мени Т. Найт, перебрав множество свойств 
у целого ряда сортов культурных растений и 
у гибридов от их скрещиваний, установил, 
что все различия между сортами определяют
ся комбинациями таких признаков, которые 
далее не подразделяются (скажем, пшеница 
может быть остистая или безостая; никакой 
«середины» между этими формами не суще
ствует). Эти признаки Т. Найт назвал «еди
ницами характеристики».

Работы Найта были очень популярны сре
ди ученых. Были они известны и Г. Менделю. 
Несомненно, именно они помогли Менделю 
сделать свое гениальное открытие — вскрыть 
законы наследования, предложив систему по
стулатов, впоследствии полностью подтвер
дившихся, и обосновав ее безупречным и точ
ным — в самом прямом смысле слова — ф ак
тическим материалом по скрещиваниям.

Мендель исходил из анализа наследования 
отдельных качественных («элементарных» по 
Т. Найту) признаков и, резко упрощая 
реальное положение, предполагал, что к аж 
дый такой видимый исследователем признак 
соответствует одному наследственному зачат
ку, передаваемому с половыми клетками. 
Позднее возникло понятие ген — его ввел 
в 1909 году В. Иогансен, — и это понятие 
оказалось одним из фундаментальных в сов
ременной биологии. Совокупность всех генов 
у одной особи Иогансен предложил называть 
генотипом, и подробное определение этого по
нятия содержится ныне во всех учебниках по 
общей биологии.

Иогансен сделал, кроме того, следующий 
после Менделя важный шаг в изучении от
дельных признаков: четко отделил наследст
венные единицы, определяющие появление то
го или иного видимого признака или свойства 
(гены) от самих этих признаков и свЬйств. 
Простейший, элементарный, генетически обус

ловленный признак Иогансен назвал «феном», 
а их совокупность — фенотипом. Понятие «фе
нотип» наряду с терминами «ген» и «генотип» 
в практически неизменном определении плодо
творно «работает» в биологии вот уже бо
лее полувека.

Иная судьба постигла понятие «фен». Вскоре



выяснилось, что практически нет такого призна
ка организма, который бы зависел лишь от 
одного-единственного гена. Так же, как нет ни 
одного гена, который управлял бы исключи
тельно одним-единственным признаком (так 
называемый принцип плейотропии в действии 
генов). В свете этих открытий фен как эле
ментарный наследственный признак просто- 
напросто перестал интересовать генетиков, 
которые занялись все более глубоким изуче
нием самого гена. Замечательный результат 
этих занятий — расшифровка наследственного 
кода. Исследования наследственности продол
жаются и сейчас, и здесь видятся интересные 
перспективы — генетическая инженерия, на
пример. Но не они предмет настоящей 
статьи. В моем рассказе важно лишь под
черкнуть, что введенное в свое время поня
тие «фен» оказалось надолго заброшенным.

Единая линия научного поиска, ведущая 
от работ Найта к Менделю и Иогансену, как 
будто бы прервалась, забылась, как забы ва
ется великое множество тупиковых путей в 
развитии научной мысли. И вдруг, неожидан
но этот второстепенный, даж е третьестепен
ный с позиций «чистой» генетики, путь ока
зался одним из центральных в соседней об
ласти знания — в эволюционной биологии.

Чтобы понять, как это произошло, нам при
дется рассмотреть ситуацию с изучением 
эволюции сегодня.

Наверное, не надо тратить много места на 
страницах журнала, чтобы доказать, что в 
нашем, современном мире, все более осваивае
мом человеком, значение эволюционной тео
рии растет. Сегодня нам эта теория нужна 
не столько для объяснения того, откуда взя 
лось все многообразие органической природы, 
сколько для того, чтобы сознательно управ
лять ее развитием. Мы учимся предвидеть и 
предотвращать нежелательные эволюционные 
последствия вмешательства в биосферу и спо
собствовать благоприятным.

Несколько примеров. Распространение но
вых штаммов вируса гриппа по всему земному 
шару — проблема эволюционная, поскольку 
налицо появление в биосфере планеты новой 
биологической формы. Возникновение ДДТ- 
устойчивых рас насекомых или насекомых, 
способных питаться синтетическими материа
лами (хлорвинилом, пластиками, капроном),— 
тоже, по существу, эволюционная проблема. 
Ведь новое свойство каким-то путем распро
странилось среди многих популяций разных 
видов. Это самые настоящие эволюционные 
изменения, происходящие на наших глазах. 
Истребление кишечной микрофлоры и микро
фауны в организме при неумеренном употреб
лении антибиотиков тоже ведет к неприятным 
эволюционным последствиям. И таких приме
ров тысячи. Эволюционное, а точнее — мик- 
роэволюционное учение, то есть та его часть, 
которая занимается процессами, текущими 
внутри вида, стало ныне одной из ведущих 
биологических дисциплин, важных для жизни 
человека. Это центральное теоретическое ядро 
того экологического подхода, о котором се
годня столько говорят и пишут.

Современная теория микроэволюции воз
никла в результате синтеза классического 
дарвинизма (с его концепцией естественного 
отбора как ведущей эволюционной силы) и 
экспериментальной генетики. Датой этого син
теза обычно считается 1926 год — год появ
ления замечательной статьи С. С. Четверикова 
«О некоторых моментах эволюционного про
цесса с точки зрения современной генетики». 
В 1937— 1940 годах Н. В. Тимофеев-Ресовский 
(автор термина «микроэволюция» в его сов
ременном понимании), Ф. Г. Добржанский, 
Д ж . Хаксли и другие исследователи в основ
ных чертах завершили учение о микроэволю
ции. Эта часть эволюционной теории стала 
точной наукой. Замечу кстати, что наука 
становится точной не тогда, когда она допу
скает арифметические расчеты — многие раз
делы современной математики отнюдь не яв
ляются точными дисциплинами, — а тогда, 
когда в данной области оказывается воз
можным выделить элементарные (в естест
веннонаучном смысле этого слова) процессы 
и события.

Микроэволюционный подход дал возмож
ность выделить в эволюционном процессе эле
ментарные структуры (популяции), элемен
тарные явления (изменения генотипического

состава популяции), элементарный эволюцион
ный материал (наследственные изменения — 
то есть мутации любых типов) и, наконец, 
элементарные действующие факторы (главней
шим из которых является естественный от
бор и которые включают кроме того изоля
цию, мутационный процесс колебания числен
ности особей в популяциях — все те процес
сы, которые первично ведут к изменению ге
нотипического состава популяции). Микро- 
эволюциоиные процессы, протекающие внутри 
вида и ведущие к видообразованию, лежат в ос
нове эволюционных изменений любого масшта
ба. Они и определяют в конце концов возникно
вение новых семейств, отрядов, классов, ти
пов организмов. Микро- и макроэволюция — 
это как бы разные стороны единого процесса.

Элементарный эволюционный материал, 
факторы и события стали поддаваться изуче
нию лишь после проникновения в эволюцион
ную теорию генетических подходов и методов, 
генетического «стиля мышления». Одно из 
важнейших положений этого стиля — призна
ние дискретности, то есть прерывистости, дели
мости, наследственного материала: гены, з а 
дающие свойства будущего организма, раз
мещены в хромосоме отдельно друг от друга, 
словно бусинки в нити бус.

Понятие дискретности, видимо, отражает 
общие глубинные свойства организации мате
рии в известной нам части Вселенной. Весь 
окружающий нас мир живой и неживой при
роды по существу разделен на дискретные 
части: элементарные частицы, атомы, молеку
лы, особи, популяции, виды, биогеоценозы — 
все это лишь формы проявления принципа 
дискретности, лежащего в основе нашего ми
роздания. Кстати, поэтому особенно фантас
тично выглядит Солярис Станислава Лема —- 
там этот принцип нарушен: весь опыт совре
менного естествознания показывает, что такой 
«антидискретный» организм, как мыслящий 
кисель, в «нашей» Вселенной невозможен.

Итак, генетический стиль мышления помог 
вскрыть текущие в чреде поколений, в попу
ляциях, внутри видов, микроэволюционные 
процессы. И одно время исследователям ка
залось, что в учении о микроэволюции все 
главное сделано и надо лишь аккуратно при
менять полученные теоретические выкладки в 
практике освоения биосферы. Ж изнь, однако, 
оказалась Мчого сложнее

Генетические по существу параметры, поло
женные в основу учения о микроэволюции, до
ступны для точного исследования лишь у 
чрезвычайно ограниченного числа видов ж и
вотных, растений и микроорганизмов. Д о на
стоящего времени хорошо генетически изучен
ными можно считать лишь несколько десятков 
видов. Продолжительность жизни поколений, 
сложности разведения в неволе, трудности с 
анализом массового материала — все это и 
еще многое другое делают невозможным тщ а
тельное генетическое исследование окруж а
ющих нас форм животных и растений. 
Можно, конечно, заниматься генетикой сло
нов, но эксперимент с ними, который мы нач
нем во второй половине XX века, принесет 
первые результаты только во второй полови
не следующего столетия. И таких «неудоб
ных» для собственно генетического исследова
ния (то есть анализа изменчивости путем 
скрещивания) видов — подавляющее боль
шинство.

Популяционно-генетические исследования 
дали прекрасные результаты для общего по
нимания текущих эволюционных процессов. 
Эксперименты с семейством дрозофил — это, 
пожалуй, наиболее изученная группа ж ивот
ных: к сегодняшнему дню генетически проана

лизировано несколько миллиардов особей 
дрозофил разных видов — прояснили мно
жество эволюционных ситуаций: давление и 
направление действия изоляции, мутационного 
процесса, естественного отбора и т. д. Стало 
очевидно генетическое строение популяций и 
динамика этого строения. На дрозофиле как 
на модели удалось решить целый ряд прин
ципиальных проблем, например выяснились 
пути происхождения отдельных видов.

Несколько блестящих микроэволюционных 
исследований проведено и на других видах, 
доступных генетическому анализу. Одним из 
классических является пример с анализом 
индустриального меланизма. Речь вот о чем. 
В некоторых районах Англии, а потом и дру

2. Фены 
в окраске 
прыткой ящ ерицы .

гих промышленно развитых стран, вместо свет- 
лой формы бабочки березовой пяденицы по
явилась темная, которая оказывалась менее 
заметной на закопченных поверхностях зд а 
ний. Исследованиями разных специалистов — 
генетиков, морфологов, экологов, зоогеографов, 
систематиков — было доказано, что такое из
менение имеет генетическую основу. Естест
венный отбор стал подхватывать прежде 
уничтожавшихся в первую очередь особей с 
наследственно темной окраской крыльев. Эта 
темная окраска — меланизм — появляется 
как результат постоянно идущего мутацион
ного процесса. В загрязненных районах поко
ление за поколением число меланистов росло 
и росло, и скоро темные формы заняли здесь 
место белых. Естественный отбор в данном 
случае вели птицы, которые склевывали хо
рошо заметные на темном фоне белые формы.

Есть еще ряд хорошо изученных примеров 
действия в природе эволюционных факторов. 
И что важно — каждый из них вносит что-то 

свое, новое и интересное, в наше понимание 
микроэволюционного процесса, показывает на 
такие широкие его возможности, о которых 
мы раньше и не подозревали. Например, точ
ные исследования, проведенные в последние 
годы, выявили удивительно высокий уровень 
гетерозиготности (генетического разнообразия) 
природных популяций беспозвоночных в срав
нении с опять-таки немногими изученны
ми позвоночными. Если это положение ока
жется справедливым и для более широкого 
круга видов, тогда понадобится понять, как 
возникает и поддерживается столь высокое 
генетическое разнообразие при сравнительно 
тесных, одинаковых с позвоночными границах 
внешней изменчивости. С другой стороны, д а 
же эти первые данные уже подсказывают ги
потезу, которая объяснила бы пока еще не
понятную огромную способность беспозвоноч
ных переносить чрезвычайные воздействия 
среды: уж е упоминалось возникновение ДДТ- 
устойчивых насекомых и т. п.

Но вернемся к основной теме наших рас- 
суждений. Совершенно ясно, что, изучая лишь 
десятки видов, доступных для этого, мы не в 
состоянии получить достаточно полное пред
ставление о реальном многообразии микро
эволюционных ситуаций. А оно, как подска
зывает даж е наш небольшой опыт, очень ве
лико. И говорить о познании эволюционного
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процесса, изучив лишь ничтожную часть его 
вариантов, невозможно.

Печально и то, что «неудобными» для эво
люционно-генетического анализа оказываются 
чаще самые интересные с точки зрения биоло
гии, экологии, систематики и морфологии 
виды.

Итак, создается парадоксальное положение. 
С одной стороны, совершенно ясно, что лишь 
генетические подходы и методы способны 
вскрыть текущие в природе микроэволюцион- 
ные процессы. С другой стороны—-собственно 
популяционно-генетическое исследование боль
шинства видов невозможно. Есть ли из это
го положения выход? Д а, такой выход есть, 
и он подсказан работами нашего выдающе
гося генетика Николая Ивановича Вавилова. 
Он заключается в идейном объединении (на 
платформе популяционно-генетического сти
ля мышления) генетических и общебиологиче
ских (то есть по существу — фенотипических) 
исследований. Вот мы и вернулись к началь
ной линии развития генетической мысли, свя
занной с описанием элементарных фенотипи
ческих признаков Найтом — Менделем — Й о
га нсеном.

Н. И. Вавилов и его ученики в двадцатые 
годы, не используя, правда, термина «фен», по 
существу занялись изучением именно фенов. 
Н. И. Вавиловым было доказано, что среди 
видов, родственных какому-нибудь виду, хоро
шо изученному с генетической точки зрения, 
можно с большой уверенностью выделять при
знаки и свойства, аналогичные элементарным 
наследственным признакам и свойствам уже 
изученного вида. Такие параллели найдены у 
целого ряда культурных растений и их диких 
сородичей и предковых форм в семействе зл а
ков, бобовых, тыквенных, а в дальнейшем — 
зоологами у грызунов, хищных, копытных 
млекопитающих и т. д. На основании подоб
ных параллелизмов в наследственной измен
чивости Н. И. Вавилов и сформулировал свой 
знаменитый закон гомологических рядов. Рас
смотрим более подробно некоторые из дис
кретных признаков, выделенных Н. И. Вави
ловым. Для злаков он учитывает их более 
сотни: колосовой стержень ломкий или не
ломкий, зерно пленчатое или голое, колоски 
остистые или безостые, ости зазубренные или 
гладкие и т. п. Для одного из видов было пока
зано, что все эти признаки наследственны и 
элементарны. Они не разлагаются на составные 
части: зерно может быть только пленчатым



или голым, третьего, полу пленочного. — не 
дано. Фенотипический признак оказывает
ся дискретным по существу. Напомню, что 
большинство знакомых нам в повседневности 
признаков вовсе не обязательно дискретны, 
скорее напротив. Вес и размер тела изменя
ются плавно, тональность окраски часто по
степенно переходит от одного оттенка к дру
гому, у одной лисицы шерсть может быть 
гуще, чем у другой, скорость бега од
ной лошади может быть большей или мень
шей, чем у другой и т. п. Все эти и множе

ство других признаков недискретны.
В общей форме ясно, что такие недискрет

ные признаки чрезвычайно сложны, на них 
действует великое множество разных генов 
(это полигенные признаки), и действие 
одного гена может быть перекрыто дей
ствием другого или других. Внешне это вы
ражается, например, в том, что наследуемость 
таких сложных полигенных признаков срав
нительно низка. Классическим стал пример с 
величиной удоев и жирномолочностью у 
крупного рогатого скота. На величину удоя 
влияет качество кормления, условия содержа
ния и много других внешних факторов. Ко
нечно же, как любой признак в организме, она 
определяется и генетически. Но степень этого 
жесткого генетического определения для удоев 
невелика — много меньше 50 процентов. П о
этому как бы мы ни старались отбирать в 
стаде самых высокоудойных коров, эффектив
ность отбора будет мала. А вот генетическая 
обусловленность жирномолочности весьма ве
лика — много больше 50 процентов. И поэтому 
отбор по жирномолочности сравнительно быст
ро — на протяжении всего лишь нескольких 
поколений, способен привести к изменению 
генотипического состава популяции — генети
ческому преобразованию всего стада.

В общей массе признаков — их у особи 
практически несметное число — можно вы
делить такие, которые определяются немноги
ми генами и которые поэтому дискретны, 
альтернативны, элементарны, не разлагаются 
далее при наследственной передаче. Эти при
знаки, по строгому определению Ногансена, и 
есть фены.

Рассмотрим примеры фенов. В кисти неко
торых дельфинов (автором изучалась белу
ха, обычный дельфин наших северных и даль
невосточных морей) встречаются разнообраз
ные варианты расположения запястных кос
точек и изредка — своеобразное клешнеоб
разное расщепление одного из пальцев. В 
кисти матери и ее детеныша этот признак 
обычно совпадает, то есть является, ви
димо, свойством наследственным. Расщепле
ние пальца — типичный фен, поскольку это 
признак к тому же альтернативный: палец мо
жет быть либо расщепленным, либо иметь 
типичное строение.

Другой пример — пятнистость надкрыльев 
растительноядной божьей коровки эпилахна 
хризомелина. Широкие исследования показа
ли, что ни площадь пятен, ни характер их 
расположения на крыльях не являются дис
кретными признаками и подвержены сложной 
количественной изменчивости. Но одна осо
бенность этих пятен «повела» себя совершен
но иначе — длинная ось каждого пятна 
может быть либо параллельной верхнему 
краю надкрыльев, либо наклоненной под раз
ным углом к нему. Генетические эксперимен
ты показали, что строго наследуется именно 
характер расположения: либо параллельно, 
либо под любым углом. Здесь мы имеем, не
сомненно, два разных фена.

Четко выделяемые фены очень удобны — 
их легко исследовать: скажем, левая и правая 
закрученность у улиток — очень броский фен. 
Кстати, по пятнистости белух удалось выде
лить разные популяции, даж е не зная, гене
тически ли обусловлены выбранные признаки. 
Еще один пример из этой серии касается ок
раски одного из обычных видов наших яще
риц — прыткой ящерицы (лацерта агилис).

Общий рисунок на спине ящерицы так сло
жен, что до последнего времени его много
словно описывали на многих страницах. Эти 
описания тем не менее не смогли точно отра
зить разницу между популяциями и подви
дами. Анализ нескольких тысяч особей (яще
рица оказалась чрезвычайно удобным модель
ным объектом для изучения ряда эволюцион
ных проблем, некоей позвоночной «дрозофи

лой») позволил выдел.ить в окраске ее 
элементарные признаки — фены. Их прихо
дится рассматривать по каждому из элемен
тов рисунка — центральной полосе на спине: 
полоса прерывистая или сплошная, светлая 
или темная, по боковым полосам, по пят
нистости спины и т. п.

Изучение всех этих фенов показало, что на 
территории, занимаемой этой ящерицей, текут 
разнонаправленные генетические процессы — 
концентрация одних фенов растет с запада 
на восток, других — с востока на запад, и т. д. 
В целом вид предстает перед нами не ста
тичной единицей систематики, а динамическим 
единством. Расшифровка этой динамики — 
дальнейшая задача наших исследований. И 
в ней особое значение приобретает, как мне 
кажется, одновременный анализ многих фенов, 
относящихся к разным системам органов.

Есть, конечно, не только морфологические 
фены. Можно выделить фены биохимические, 
физиологические и т. п. Было прослежено рас
пространение фена нечувствительности к вар- 
фарину — яду, вызывающему несворачивае- 
мость крови у крыс. Средство это, применен
ное в Англин, оказалось очень эффективным 
в начальных стадиях борьбы с грызунами. Но 
среди миллионов крыс выявились такие, 
для которых варфарин был не смертелен 
Они-то и стали центрами возникновения но
вых популяций. Этот фен легко прослежи
вался по появлению крыс в обработанных 
варфарином местах обитания: если живут там, 
не погибая, следовательно, имеют фен нечув
ствительности. Изучение его показало, и с 
какой скоростью крысы колонизируют новые 
территории (она равна в среднем 4,6 км п 
год, считая от гипотетического центра новой 
популяции). М ежду прочим, теперь вся З а 
падная Европа заселена крысами, полностью 
нечувствительными к варфарину, и современ
ная численность крыс не меньше, а, пожалуй, 
даж е больше исходной.

II еще пример, неожиданный, касается пе
ния. Из записи песни певчего американского 
воробья выделили целый ряд фенов. Рассмат
ривали вариации «колен» песни. Оказалось, 
что первый слог либо может быть неизменным 
по частоте, либо с частотой, резко падающей. 
То же в других слогах — заминка и резкое 
падение или заминка без понижения и т. д.

Частота фенов оказалась различна в разных 
частях ореала.

Приведенные примеры и сами говорят о 
«выгодах», которые получает исследователь, 
вооруженный новым методом при определении 
границ популяций в природе, при изучении 
структуры популяции и т. д.

Приведу еще один. Быть может, самый 
красноречивый.

Профессор П. П. Зубов проанализировал 
многие фены, относящиеся к зубам человека, и 
пришел к интересным выводам. Должен ска
зать, что антропологи вольно или невольно 
занимаются фенетикой зубов уже столетие. 
Эти занятия стимулирует сам ископаемый 
материал — он уже огромен. Ископаемых 
черепов архантропов известно около тысячи; 
черепов неандертальцев найдено около сорока 
тысяч.

Так вот, в зубах можно выделить фены, 
делящие все современное человечество на две 
группы — восточную и западную. Это лопа
тообразные резцы и межкоренной корневой 
затек эмали (язычок эмали опускается вни з). 
К первой группе по ним относятся жители 
Восточной Азии, коренное население Америки 

и Австралии. Вторая — негроиды и европеоиды. 
Признаки эти очень древние, они подкрепили 
давно высказывавшееся предположение, что 
человечество сначала разделилось на азиат
скую и общую — негро-европеоидную расы, 
и лишь сравнительно недавно отделился нег
роидный ствол.

Есть на тех же зубах признаки и новые, 
разделяющие современные расы. Есть и такие, 
что выделяют среди рас группы националь
ностей.

Таким образом, анализируя фенетический 
материал, можно судить о темпах эволюции, 
ее направлениях. Простая статистика данных 
вдруг выявляет динамику сложнейших про
цессов. При том в самых мелких деталях.

Бугорок Корабелли — маленький бугорок 
на коренных зубах человека, который может

S. П араллельны е ряды  изменчивости 
в о к р а ск е  надкры льев 
жуков-с канунов.

быть, а может и не быть там, — если про 
следить его процентное содержание у разных 
народностей, вырисовывает любопытнейшую 
картину сравнительного их родства. Это моло
дой признак, тем он и интересен. Например, 
в городе Киренске, в Востбчной Сибири, его 
процент резко падает сравнительно с окрест
ными районами. Почему? Д а потому, что 
здесь осели и несколько столетий жили в 
изоляции выходцы из Средней России (в не
которых районах которой концентрация этого 
признака столь же низка). Прошли столетия, 
и теперь никто из коренных жителей Кирен- 
ска и не подозревает, наверное, что малень
кий бугорок на их зубах показывает на тот 
уголок европейской территории нашей стра
ны, откуда когда-то двинулись на восток их 
предки.

Мне кажется, что выделение и изучение фе
нов позволяет перекинуть мост между до сих 
пор разъединенными на практике исследова
ниями, генетическими с одной стороны и зо
ологическими и ботаническими — с другой. И 
зоология, и ботаника во многих своих разде
лах остаются пока чисто описательными нау
ками, даваемый ими материал не может так 
плодотворно использоваться при исследова
нии микроэволюции, как он того заслуж ивает. 
Выделение фенов в изучаемом материале, ан а
лиз их распространения, динамики, встречае
мости в популяциях — это реальные и чрез
вычайно перспективные пути для проникно
вения в зоологические и ботанические, фи
зиологические, морфологические исследования 
генетического стиля мышления, несомненно, 
наиболее методологически совершенного в 
современной биологии.

В результате такого взаимопроникновения 
генетики и традиционных разделов биологии 
на наших глазах возникает новое направле
ние исследований — фенетика.

Это направление предполагает необычный 
взгляд на сбычные вещи, оно распространяет 
генетические подходы и методы исследования 
на виды, собственное генетическое исследо
вание которых затруднено или невозможно. 
Предмет фенетики — внутривидовая измен
чивость, метод ее — выделение фенов и коли
чественное их изучение, цель — решение тео
ретических проблем микроэволюции, а также 
чисто практических задач в области приклад
ной биологии. Таким образом фенетика удов
летворяет всем требованиям, которые можно 
и должно предъявить к любому самостоятель
ному направлению исследований.

Заключая, можно сказать, что настало время 
вернуться к забытому понятию «фен», но вер
нуться с других позиций. г
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МАГАЗИН
НЕ СЛАБЫЙ

ВСПЛЕСК...

Д. БИЛЕНКИН

Нужен, как прошлогодний 
снег...

Этим здравый смысл сказал 
свое слово. Что уж тут размыш
лять о снеге, который стаял мил
лиарды лет назад! О ветрах той 
эпохи, ее дож дях и грозах!

И все ж е попробуем. Ибо во
просы, казалось, самые дале
кие от дел, события, не имеющие 
влияния на заботы дня, пробле
мы для всех, кроме теоретиков, 
праздные, все неожиданней и ча
ще оказываются злободневно 
близкими.

Так уж  все спутано в жизни. 
Ну какая может быть связь меж
ду путями техники и особенно
стями первых организмов Земли? 
М ежду шансами человека на бу
дущее — и наблюдениями палеон
тологов?

Поищем ответ в книге голланд
ского геолога, профессора М. Рут- 
тена «Происхождение жизни». 
Книга обстоятельная, не столько 
популярная, сколько научная, с 
предисловием и портретом (прав
да, не М. Руттена, а автора пре
дисловия). В ней собраны и ос
мыслены новейшие данные о на
чальной геологической и биологи
ческой эволюции Земли.

Первое, что нас здесь интере
сует: случайно или закономерно 
возникновение жизни? Прочна ли 
давняя нить эволюции или же 
это нечто эфемерно хрупкое?

Вроде бы, какая разница, ка
ким будет ответ! Но давайте по
думаем. Прочность- здания опре
деляется фундаментом и крепо
стью стен. Устойчивость дерева 
зависит от глубины, разветвлен
ное™ и цепкости корня. Так к а 
ковы же в этом смысле наши 
корни и наш фундамент? Чело
вечество растет и строит, чем д а 
лее, тем быстрей и выше. Био

сфера уже сейчас зловеще по
скрипывает. Так можно ли стро
ить дальше? И как? Если жизнь 
возникла благодаря редкому сте
чению обстоятельств, если при
хотливый случай управлял ее 
развитием и дальше, то любые 
наши планы имеют более чем 
шаткое основание. Совсем иное, 
если наша деятельность — итог 
закономерного, устойчивого, мощ
ного процесса. Тогда есть на что 
опереться.

Л ет двадцать назад С. Миллер, 
в ту пору студент видного аме
риканского ученого Г. Юри, по
ставил в сущности простой опыт. 
Он заполнил колбу водой, мета
ном, аммиаком, водородом, на
грел эту модель первичной атмос
феры до точки кипения, пронзил 
ее электрическими разрядами и 
получил преджизнь — то есть 
материю, уже не мертвую, но 
еще не способную к воспроизве
дению. Ученые других стран не
медленно стали разнообразить и 
усложнять опыт. Они меняли со
став газов, использовали не раз
ряды, а ультрафиолет, тепло, в 
ряде случаев исключали воду и 
всякий раз получали сложные со
ставляющие белка. Иначе говоря, 
разными способами и в разных 
условиях они создавали все ту же 
преджизнь.

Теперь уже нет сомнений, что 
появление сложных органических 
соединений — распространенный 
космический процесс, столь же 
обычный, как зарождение капель 
в облаках или выпадение камен
ной соли в лагунах. Вплоть до 
того, что в углистых метеоритах 
находят странные органические 
образования, в создании которых, 
как заключает М. Руттен, «...уча
ствовала какая-то форма пред- 
жизни, скорей даж е ранняя 
жизнь».

Выходит, что неорганическая 
материя усложняется до органи
ческой и далее движется к жизни 
с той же неизбежностью, с какой 
химическое вещество протопланет 
кристаллизуется в минералы.

Сужается ли коридор дальше? 
Безусловно, ведь тот же белок, 
без которого нет земной жизни, 
способен существовать лишь в 
определенных физико-химических 
условиях. Биохимия еще не про
шла этот отрезок пути, а палеон
тология молчит о нем, ибо след 
первоорганизмов в каменных тол
щах слаб, как дыхание на стекле. 
Но поскольку подступ материи к 
синтезу жизни б ы л . столь напо
ристым и всеобщим, можно оп
ределенно предположить, что там, 
где «коридор условий» образо
вался, он был пройден. По край
ней мере, на Земле это случилось 
быстро... В осадках, чей возраст
2.7 или даж е 3,2 миллиарда лет, 
обнаруживается не просто след 
жизни. Нет, там выявлены моле
кулы, сходные с хлорофиллом, а 
это значит, что, по крайней мере,
2.7 миллиарда лет назад «...жизнь 
не только существовала, но и об
ладала уже способностью к орга
ническому фотосинтезу», то есть 
была сложной, развитой и раз
нообразной. Самые же древние

породы Земли имеют возраст по
рядка 4,5 миллиарда лет. По
лучается так, что «...ранняя эво
люция жизни — от «органиче
ских» веществ «первичного буль
она» до ранних организмов — 
протекала в самом начале исто
рии нашей планеты».

Добавим от себя одно сообра
жение: чем выше, сложней и раз
нообразней жизнь, тем шире «ко
ридор условий», в которых она 
может существовать. Ведь жизнь 
в современной природе и в лабо
раторных экспериментах выдер
живает подчас и такие условия 
среды, которых не выдерживает 
«чистый» белок. Процесс эволю
ции как бы напоминает песочные 
часы: есть узкий пережим посре
дине, тогда как выше и ниже он 
раздается колоколом.

Между прочим, все опыты по
следователей Миллера выявили 
одно, казалось бы, странное об
стоятельство: преджизнь не воз
никает в кислородной среде. Н а
чисто!

Значит, жизнь на Земле воз
никла и начала свой путь в бес
кислородной атмосфере. Но ведь 
атмосфера Земли кислородная! 
Что означает это противоречие?

Только то, что кислородную 
атмосферу Земли благодаря фо
тосинтезу создала сама жизнь. 
Не произошло никакого косми
ческого или планетарного катак
лизма, а бескислородная, восста
новительная обстановка на пла
нете сменилась прямо противопо
ложной —- окислительной, то есть 
в химическом смысле знак атмо
сферы сменился с плюса на ми
нус. И анализ древних отложе
ний подтверждает это со всей 
очевидностью.

М. Руттен дает расчет времени 
этого события. Из его выкладок 
следует, что содержание свобод
ного кислорода в воздухе достиг
ло одной десятой доли современ
ного всего лишь сотни миллионов 
лет назад. Тогда и только тогда 
смог возникнуть устойчивый озо
новый экран, который, преградив 
доступ к поверхности жесткого, 
смертельного для жизни ультра 
фиолета Солнца, позволил ей 
выйти на сушу. Это случилось 
примерно четыреста с лишним 
миллионов лет назад. В свою 
очередь с выходом жизни на су
шу быстро стало возрастать со
держание воздуха. И темп эво
люции ускорился! Он словно на
чал подхлестывать сам себя.

Таковы были последствия рез
кого изменения условий, нагро
мождения новых трудностей и 
противоречий развития. И опять 
же внешние силы тут были ни 
при чем. Ж изнь сама переобору
довала ни много ни мало целую 
планету.

Остается признать, что жизнь 
быстро проявила себя как могу
чая геологическая сила. Что она 
взорвала прежние условия среды 
и создала новые с размахом, ко
торый человечеству еще не по 
силам.

Из всех этих рассуждений Рут
тена можно сделать вывод, что 
человечество — не слабенький по

бег хрупкой былинки. Что мост к 
разуму выкован надежно и что 
тенденция разума к  независимости 
и переделке внешних условий при
роды возникла не случайно: это 
не шальной всплеск, а высший 
гребень могучего и древнего про
цесса.

Значит, и сама эта тенденция, 
столь ярко выраженная в дея
тельности человека, не может 
сломаться под давлением обстоя
тельств легко и просто. И все, 
что сейчас происходит с приро
дой, имеет прецедент.

Но вывод этот далеко не по
лон. Путь неосознанной эволю
ции, хотя он и проносит жизнь 
через стремнины к еще большему 
расцвету, для нас заказан, ибо 
это путь тотального уничтожения 
прежних форм. Сейчас трудно 
сказать, вся ли бескислородная 
жизнь погибла, но что гибель 
была массовой — это бесспорно. 
Такова особенность стихийной 
эволюции: путь к новому усти
лается трупами тем гуще, чем 
решительней перелом. И никак 
иначе этот процесс идти не мо
жет.

История милдиардолетий, та 
ким образом, дает вполне опре
деленный ответ. Переоборудовать 
планету можно. Получить в ре
зультате новый и высший взлет 
жизни тоже можно. Но как сде
лать это без ущерба для самого 
носителя прогресса? Тут прошлое 
в принципе не содержит ответа. 
Кроме самого общего: в любом 
случае рост сознания должен на
много опережать скорость вы
званного им процесса изменений. 
Следовательно, все, что работает 
на увеличение сознания, — сейчас, 
как никогда, благо. А все, что 
препятствует ему, — войны, угне
тение, тупое ограничение культу
ры и творчества, — как никогда, 
зло. И чем далее, тем не просто 
вредное, а смертельно опасное 
для всего нашего рода, ибо мы 
уже так далеко зашли в измене
нии среды своего обитания, что 
отход назад невозможен без 
крупных потрясений и лишения 
себя перспектив развития.

Есть тут, впрочем, еще одна 
обнадеживающая деталь. Если 
жизнь в своем развитии непре
рывно расширяет «коридор усло
вий», обращ ая его в расходящий
ся колокол, то тем более это 
свойственно разумной деятель
ности. Не одним себе, но и дру
гим формам жизни мы обеспечи
ваем существование в самых 
крайних и, казалось бы, запрет
ных условиях, будь то льды Ан
тарктиды или тьма космоса. И 
еще растет наша способность пе
ределывать организмы. А это 
означает, что с прогрессом рас
ширяется поле маневра и возра
стает число благоприятных шан
сов. @
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Уже сотни лет в поле вним ания исторической науки лежат 
проблемы изучения истории Д ревнего  мира. Но там 
по-прежнему возможны больш ие открытия. И не только 
непосредственно при раскопках. Изучение, сопоставление, 
новая классиф икация вещей, в том числе давно  
найденных, позволяет порою по-новому взглянуть на 
многие страницы истории. Старший научны й сотрудник 
Института археологии А Н  СССР Евгений Н иколаевич  
Черных занимается историей металлургии. В его 
«ведении» и первые медные топоры 
Месопотамии, и бронзовые 
мечи Закавказья, и 
медные рудники Б алкан  
Н есколько лет назад  
молодой ученый  
вы двинул  
предполож ение 
о существовании в 
прош лом огромных 
«металлургических 
провинций» —  

областей, 
внутри которых

металлургия стояла на одном уровне развития и древние  
кузнецы  изготовляли однотипные вещ и по одной и той 
же технологии. Со временем одни провинции исчезали, 

на их месте появлялись другие. Е. Н. Черных предлож ил 
и свои объяснения связей между металлургами  

различны х стран, в том числе и отдаленных 
друг от друга. Это открытие принципиальной  

важности, потому что великие
культуры  

древности 
оказываются, 

в свете его, 
связанными гораздо  

сильнее, чем ка 
залось прежде.

Этот 
новый шаг в 

нашем познании  
прош лого  

помогает яснее 
увидеть древнее  

единство 
человечества.

Загадочное сходствоЕ. ЧЕРНЫХ, 
доктор исторических наук

Археологи давно заметили, что с самого на
чала века металла сходные по форме древние 
медные и бронзовые изделия пять с лиш
ним, четыре и три тысячи лет назад «растека
лись» по колоссальным пространствам, охва
тывавшим порой несколько миллионов квад
ратных километров. Причем касалось это не 
одного какого-либо вида оружия или орудий 
(к примеру, ножа, топора, серпа), но повто
ряющегося набора близких типов металличе
ских изделий.

На таких же громадных территориях ис
пользовали однотипные сплавы металлов. 
Более того, столь ж е однотипны ка всем про
тяжении каждой такой области были и основ
ные технологические приемы изготовления ме
таллических предметов. Повторяю, археологи 
не могли этого не замечать, и в то же время 
не делали напрашивающихся, на мой взгляд, 
выводов. М ожет быть, потому, что это никак 
не укладывалось в существующие представ
ления об исторической картине тех эпох...

Более 5000 лет назад в Европе возникла 
древнейшая и удивительная по своей мощно
сти металлургия меди. Источником металла 
служила для нее Балкано-Карпатская горная 
область. Там производили тысячи тяжелых и 
массивных медных орудий: втульчатые топо- 
ры-теслэ, топоры-молотки, долота. Но архео
логи находят эти орудия не только в районе 
Балкан и Карпат, но и в восточных отрогах 
Альп, и в Средней Европе, и на Днепре. Днепр 
служил для них восточной границей. На юге 
же древнейший металл Европы не проникал 
далее северных границ нынешней Греции. На 
всей этой территории фактически не знали 
искусственных сплавов меди, отковывая и от
ливая орудия и украшения из чистой меди. 
Перед нами как раз то, что можно назвать 
металлургической провинцией, — область, в 
которой распространялись однотипные изде
лия из металла.

Таких провинций археология знает не
сколько. Центры их всегда лежали в пре
делах горнорудных областей. Здесь вы
плавляли металл. Отсюда медь распростра

нялась по безрудным периферийным областям 
провинции. Если древнейший металл Европы
IV тысячелетия до н. э. в пределах Балкано- 
Карпатской провинции изучать более детально 
и подробно, то выявляется еще одна любопыт
ная особенность таких историко-металлургиче
ских объединений. Внутри провинции намеча
ются так называемые очаги. Например, ме
таллурги, жившие на территории Восточной 
Болгарии и южной Румынии, отливали и от
ковывали по большей части втульчатые то
поры-молотки, а в западной Болгарии и Ю го
славии таких топоров-молотков было мень
ше, чем втульчатых топоров-тесел. В восточ
ном очаге использовали медь из шести раз
ных рудников, находившихся здесь же, а в 
западном очаге делали орудия из меди двух 
других рудников. Вместе с тем родственность 
этих очагов бесспорна. Связи их между со
бой проявляются во много раз ярче, чем с 
любыми очагами других провинции.

Больше пяти веков существовала Балкано- 
Карпатская провинция, а потом вдруг, сразу 
исчезла.

М еталлургия в этой части Европы совер
шенно изменилась, причем не постепенно, а 
рывком, который занял не больше столетия. 
Вместо чистой меди стали применять ее ис
кусственные сплавы с мышьяком. И делали 
из них теперь ножи, которые раньше были 
не в ходу, боевые топоры, новой формы до
лота и шилья.

Но, пожалуй, больше всего поражает, что 
новая область распространения однотипных 
предметов и общей кузнечной технологии бы
ла несравненно больше старой Балкано-К ар
патской провинции. Почти вся территория ста
рой провинции вошла в новую, став сравни
тельно небольшой ее частью. На севере новый 
металл проникал в степи и лесостепи Евро
пейской части СССР вплоть до Южного Ура
ла. На юго-востоке в состав новой горной 
провинции вошел Кавказ, на юге — часть 
Малой Азии и Западный Иран. Все эти об
ласти как бы окружали Черное море, отчего 
провинция и получила название Циркумпон- 
тийской (то есть буквально «вокругчерномор-

ской» — Понтом Эвксинским древние греки 
называли Черное море).

Здесь, так же как и в Балкано-Карпатской 
провинции, намечались разнообразные очаги: 
Закавказский, Северокавказский, Северопри
черноморский, Балканский, Карпатский и дру
гие. Но несмотря на известные различия меж
ду продукцией каждого из них, металлурги 
провинции всюду почти обязательно произво
дили набор из пяти однотипных орудий: 
втульчатые топоры, ножи с черенками, доло
та .и шилья с характерным четырехгранным 
утолщением у рукоятки, плоские тесла. Та
кие наборы встречались и на поселениях З а 
падного Ирана, и в селениях Грузии III тыся
челетия до н. э ,  и в знаменитых «царских» 
курганах Прикубанья, и, наконец, в кладе на 
поселении раннебронзового века в Словакии.

Примерно через пятнадцать веков, в середи
не II тысячелетия до н. э„ характер металлур
гии на этих евразийских территориях вновь 
изменился. Циркумпонтийская провинция рас
палась, и на ее руинах, охватив и новые 
территории, возникли области, металлургиче
ское производство которых только отдаленно 
напоминало прежнее.

Огромное большинство орудий и украшений 
отливалось теперь из высококачественной 
бронзы — разнообразных сплавов меди с оло
вом, свинцом, мышьяком, сурьмой. Техника 
литья была так высока, что многие топоры, 
бляхи и павершия — подлинно художествен
ные произведения.

Самая крупная из новых провинций зани
мала колоссальную территорию: от Днепра на 
западе до верховьев Оби на востоке, от сред
неазиатских пустынь на юге до таежной зо
ны Европы и Азии на севере. Я назвал ее 
Евразийской. Здесь, кроме литья, в большом 
ходу была ковка. Д аж е литые орудия почти 
всегда дополнительно проковывали.

Другая провинция вновь, как и две тысячи 
лет назад, охватывала север Балкан, К арпа
ты, Восточные Альпы, Центральную Европу. 
В Поднепровье она граничила с Евразийской 
провинцией.

И, наконец, самая незначительная по пло-
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ЗАГАДОЧНОЕ
СХОДСТВО

На стр. 13 —  
изображение на 
древнегреческом  
сосуде. Металлург 
извлекает крицу из 
горна, кузнец 
приготовился проковать 
ее, чтобы освободить 
металл от шлака.

На наших иллюстрациях 
изображены предметы, 
созданные примерно в 
одно и то же время —  
во второй половине II 
тысячелетия до н. э. —  в 
разных металлургических 
провинциях (на карте 
они помечены 
цифрами —  1 , 2 ,  3):
1 —  Балкано-Карпатская 
провинция,
2 —  Евразийская,
3 —  Кавказская.

щади из провинций — Кавказская — охваты
вала Северный Кавказ и Закавказье.

Эти провинции существовали до V III—VII 
веков до н. э., когда на обширнейших терри
ториях Евразии вступил в свои права ж е
лезный век...

С эпохой раннего металла в Старом Свете 
связаны кардинальные сдвиги в историческом 
развитии человеческого общества, его произ
водственной деятельности и социальной струк
туре: металлические орудия резко увеличили 
производительность труда, у верхушки обще
ства быстро накапливались богатства, начала 
выделяться крупная знать. Именно с этой 
эпохой связано возникновение первых госу
дарств Старого Света.

Но почему сходные вещи и общие техноло
гические приемы металлообработки распрост
ранялись по таким необъятным пространст
вам? Почему провинции так четко отделены 
географическими границами? Почему, наконец, 
история каждой провинции заключена в столь 
жесткие хронологические рамки, а изменение 
производства каждый раз происходит сразу 
на всей территории огромной области?

Все это сегодня — уравнение со многими

1 —  кинжалы, топоры, 
топор-кельт (внизу 
справа) из Балкано- 
Карпатской провинции;

2 —  наконечники копий, 
кинжалы, топоры-кельты 
из Евразийской 
провинции;

неизвестными. Решить его крайне сложно 
еще и потому, что сама проблема провинций 
получила права гражданства в археологии 
лишь в последнее время.

Когда-то сходство типов орудий на обшир
ных территориях объясняли независимым 
приспособлением людей к определенным гео
графическим условиям. Например, некоторые 
археологи полагали, что рубящими металли
ческими орудиями — топорами, теслами и 
т. п. — пользовались преимущественно в лес
ных зонах. В степях, где дерева нет и рубить 
просто нечего, таких орудий встречаться вро
де бы и не должно. Но их ведь находят и 
там... Почти каждая провинция, как стало 
ясно, охватывала области с разным клима
том. Евразийская, например, как уже гово
рилось, включала в себя и таежные, и пус
тынные, и степные, и лесостепные районы.

Другие историки и археологи связывали 
распространение сходных предметов с пересе
лениями племен и народов. Смена населения 
в каком-нибудь одном районе неминуемо 
влекла перемену в типах орудий и оружия. 
Это традиционное объяснение, вероятно, не
сколько ближе к  истине. Но ведь каждая

£
провинция, как правило, включала в себя с 
самого почти начала районы, заселенные 
людьми целого ряда культур, а с каждой 
культурой археологи пытаются связывать оп
ределенное ' племя или народ. Напри
мер, Циркумпонтийская металлургическая 
провинция охватывала земли, где жили 
и оседлые земледельцы Закавказья и 
Балкан, и подвижные скотоводы степей Вос
точной Европы. М ожет быть, они говорили на 
одном или близких языках? Увы, ни подтвер
дить, ни опровергнуть это предположение ар
хеология не может. А главное, археологам не
трудно назвать случаи, когда металлургия 
резко менялась, а все остальные черты куль
туры (характер керамики, устройство жилищ, 
особенности поселений и другое) оставались, 
свидетельствуя, что население здесь осталось 
прежним.

На Северных Балканах, например, во вто
рой половине II тысячелетия до н. э. населе
ние (древние фракийцы?) не сменилось, а 
территория эта оказалась втянутой в зону 
воздействия новой Карпато-Альпийской про
винции позднебронзового века. ,

Широчайшее распространение однотипного

3 —  булавы, топоры и 
украшения из 
Кавказской провинции.
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металла объясняли и торговыми связями. 
Особенно после того, как выяснили важней
шую роль в производстве металла таких круп
ных горно-металлургических областей, как 
Кавказ, Урал, Балканы, с их изобилием мед
ных рудников. Появилась и теория, согласно 
которой из металлургических центров в р а з
ные стороны двигались сотни торговцев, раз
носивших металлические вещи на сотни и ты
сячи километров.

Но и это предположение лишь частично 
разъясняло проблему. Оказалось, что и в без- 
рудных областях каждой провинции были 
свои кузнецы и литейщики. И значит, на пе
риферии провинций жили такие ж е мастера, 
как в ее «центрах».

Если ж е металл и странствовал, если им 
торговали, то лишь в виде слитков, но не го
товых изделий. Хотя выгоднее как будто 
транспортировать как раз изделия.

Все старые объяснения, на мой взгляд, 
упускали из виду важнейшее звено. Они ос
тавляли в стороне вопрос о том, какое место 
в обществе того времени занимали горняки 
и металлурги, кузнецы и литейщики, как ор
ганизовывали они свое производство.

Нельзя ли именно в особенностях древней 
организации металлургии и металлургов най
ти ключ к загадке провинций?

Глубокая тайна окутывала деятельность 
первобытных металлургов. Никому не следо
вало проникать сквозь ее завесу: от этого 
зависел успех дела древних мастеров. Д есят
ки больших и малых, строгих и строжайших 
табу окружали деятельность кузнеца и его 
личность. Страх перед его колдовскими дей
ствиями сковывал любопытных и заставлял 
держаться подальше от рудников, медеплави- 
лен и кузниц. Ведь горняк и металлург об
щались с могущественными, мстительными и 
совершенно непонятными для всех остальных 
подземными силами и духами огня.

Кузнечное дело обеспечивало человеку и 
его семье либо богатство и величайшее ува
жение, либо столь же ярко выраженное пре
зрение. Но в том и другом случае кузнец 
всегда внушал страх •— такой непонятной и 
загадочной казалась непосвященным его дея
тельность.

Примечательно, однако, что и почитаемые 
и презираемые, добровольно или вынужденно, 
металлурги предпочитали заключать браки

либо среди родственников, либо среди со
братьев по профессии.

Первобытный металлург, как свидетельству
ют предания и легенды, посвящал в тайны ог
ненного ремесла лишь своих ближайших род
ственников, прежде всего сыновей. Семьи сое
динялись в целые кланы, в которые входило 
множество людей на обширных территориях. 
Еще в XIX веке европейские ученые сталки
вались с такими кланами.

В Южной Африке, например, целые племе
на <кланы) специализировались на кузнечном 
ремесле — свидетельствует исследователь на
родов Банту А. Брайант. Такие кланы хоро
шо были известны и в Восточной Африке. В 
Индии еще в прошлом веке племена бродя
чих горняков и металлургов выделывали ж е
лезные орудия и обменивали их у оседлого 
населения, не знавшего этого ремесла, на 
продукты питания.

М ожет быть, какой-то ветвью индийских 
металлургических кланов были и цыгане, про
никшие в Европу и занимавшиеся там еще 
совсем недавно и очень активно прежде всего 
именно кузнечньш делом. Известно, что в 
таких странах, как М олдавия, частично Ру
мыния и Албания, цыгане фактически надолго 
монополизировали мелкое кузнечное дело. В 
Венгрии гвозди делали только цыгане. В ря
де стран само слово «цыган» значит «кузнец».

Вот и пример того, как одно племя (или 
группа родственных племен) стало обслужи
вать своим ремеслом население многих стран.

Вспомним, что и в средние века для сою
зов цехов часто не существовало политиче
ских границ, причем и тайны своей профес
сии цеховые мастера были обязаны строго 
хранить. Может быть, зачатки такой цехо
вой солидарности возникли еще в глубочай
шей древности.

Итак, круг людей, связанных одновременно 
узами родства и профессиональных тайн, был 
замкнутым. Обмен идеями, передача техни
ческих навыков происходили преимуществен
но внутри этого круга, где не было места 
непосвященным. Здесь вырабатывались ка
ноны и традиции металлургического и метал
лообрабатывающего производства, и этим ка
нонам члены «братства», клана металлургов, 
должны были неуклонно следовать. Методы 
выплавки металла, рецепты сплавов, техника 
отливки орудий, внешний вид последних, — 
видимо, все это достаточно строго регламен
тировалось. Несоблюдение правил могло на
влечь на металлурга гнев духов, а в таком 
случае успех его дела был весьма и весьма 
сомнительным.

Нетрудно себе представить, что значитель
ная группа таких, связанных между собой 
семей или даж е групп кланов, расселившись 
на достаточно большой территории, произво
дила сходные орудия при помощи аналогич
ных приемов. Контакт между группами вряд 
ли прерывался. Во всяком случае, в одном 
направлении нити связей оказывались посто
янными и прочными: кузнецы, обитавшие на 
безрудных землях, получали металл от гор
няков и металлургов горнорудных центров. 
Без таких контактов любая деятельность 
древних мастеров металлообработки немед
ленно замерла бы.

Но не только постоянные контакты опреде
ляли сходство орудий, которые производили 
кузнецы этих групп. Не меньшее значение, ве
роятно, имела и традиция — черта, весьма 
присущая древнему производству вообще. 
Проходили десятки и десятки лет, но тип 
орудия почти не видоизменялся. По всей ве
роятности, только изредка решался мастер 
внести нечто новое в его форму или техно
логию производства. Поэтому группа литей
щиков, даж е отделенная тысячами километ
ров от своих родственников-профессионалов, 
могла в течение нескольких поколений доста
точно строго придерживаться изначальных 
канонов своего ремесла.

Так в проблеме металлургических провин
ций появляется еще один обнадеживающий 
просвет. Кланы, включавшие в себя тесно 
связанные семьи мастеров, видимо, рассеива
лись по громадным пространствам, обеспечи
вая население оружием и орудиями.

Причины создания провинций несколько 
прояснились. Но как теперь понимать смену 
одной провинции другой или даж е другими?



Почему, например, исчезла древняя Балкано- 
К арпатская провинция, а ее территория ока
залась поглощенной в III тысячелетии до 
н. э. гораздо более обширной Циркумпонтий- 
ской провинцией?

Бесспорно, металлургические кланы III 
тысячелетия до н. э. на Балканах не были

-----------------связаны с металлургами предшествующего
з а г а д о ч н о е  времени:' каноны их мастерства слишком 

сходство различны.
Чем объяснить этот внезапный обрыв дли

тельной традиции великолепной и богатой 
металлургии, расцветавшей в IV тысячелетии 
до н. э. на Балканском полуострове?

Не перебрались ли древнейшие металлурги 
Европы из Балкано-К арпатья в другие райо
ны, а их место заняли новые кланы? Или 
совершенно иные события потрясли тогдаш 
ний мир?

На рубеже IV— III тысячелетий, если верить 
радиоуглеродным датам, внезапно и зага
дочно исчезают балкано-карпатские культуры 
земледельцев. Сменившие их памятники от
носятся к культурам гораздо более простым, 
чтобы не сказать примитивным. Н апраш ива
ется бесспорный вывод о коренной и быст
рой смене населения в этом районе Европы.

Оказалось, что новое население Балкано- 
Карпатья (изгнало оно аборигенов или преж 
няя культура погибла под влиянием культур 
пришельцев, неясно) не приняло старой ме
таллургической традиции, невзирая на ее ве
ликолепие. Скорее всего, с этими людьми 
пришли сюда с востока (может быть, с на
горий Анатолии, Закавказья или Западного 
И рана) иные металлурги и литейщики. Д рев
нейшие же металлурги Балкано-Карпатья ни
куда не переселялись. Они попросту исчезли, 
поскольку никаких следов их деятельности в
III тысячелетии нигде не сохранилось.

Кланы и отдельные семьи металлургов Цир- 
кумпонтийской провинции с удивительной 
скоростью распространялись из первичного 
центра. Уже в III тысячелетии до н. э. про
винция покрывала необъятные пространства. 
Причем именно в ранний период ее сущест
вования производство всех ее основных оча
гов наиболее сходно между собой. И в З а 
падном Иране, и в Анатолии, и на Кавказе, 
и на Волге, и в Балкано-Карпатье отливали 
и отковывали чрезвычайно похожие топоры, 
долота и шилья. Такое сходство наводит на 
мысль, что кланы, разделенные тысячекило
метровыми расстояниями, совсем недавно на
ходились в теснейшем общении. Подхвачен
ные бурными и быстрыми передвижениями 
племен (возможно, праиндоевропейских) они 
расселились по новым землям, еще не успев 
утратить четкие представления об изначаль
ных канонах своего мастерства.

Прошло, однако, лет 500, стабилизирова
лась историческая обстановка, затихли пере
движения племен, увлекавшие за собой метал
лургов. С этого момента начинается обособ
ление металлургического производства в 
главных областях провинции. Все легче и 
легче становится археологу отличать продук
цию балканских металлургических очагов от 
кавказских или же степных. Все более и бо
лее заметными становятся местные особен
ности форм орудий, хотя верность главным 
первоначальным канонам и традициям метал
лурги Циркумпонтийской провинции в той 
или иной степени сохраняли не менее полу
тора тысяч лет.

Около середины I I  тысячелетия до н. э. 
историческую арену Европы и Азии вновь 
потрясли могучие передвижения народов, 
создавших здесь культуры позднего бронзо
вого века. В недрах евразийских степей, на 
К авказе и в Балкано-Карпатье зародились 
новые кланы горняков и металлургов, и их 
деятельность подготовила возникновение 
здесь молодых и еще более мощных провин
ций конца бронзового века. (Возникновение 
огромной Евразийской провинции, возможно, 
связано с расселением по Восточной Европе и 
Западной Азии древних ираноязычных племен.)

Этот вариант объяснения, как видите, не 
зачеркивает полностью все прежние ответы, а 
включает их в себя, связывая между собой.

Сами же факты, о которых здесь говори
лось, еще раз подтверждают огромный раз
мах древних связей между народами и стра
нами. ®

-*ршттшттшшж
СПУТНИКИ  

ПРОТИВ НАРКОТИКОВ

Не в силах пресечь контра
бандную торговлю наркотиками, 
американские власти пришли к 
выводу, что уничтожать зло  нуж
но в самом зародыше. Они со
бираются запустить специальные 
спутники, которые смогут отыски
вать посевы марихуаны на тер
риториях Турции, Ирана и Мек
сики — основных поставщиков 
наркотического сырья.

ГО РО Д  В ГО РО Д Е
Скоро в одном из крупнейших 

городов мира Нью-Йорке появит
ся еще один «город». Особенность 
его — полное отсутствие автомо
бильного транспорта. Въезд в го
род частных машин будет стро
жайше запрещен, а жители его 
будут пользоваться электрически
ми «минибусами». Айлендтаун — 
город, расположенный на острове 
Рузвельта, будет соединен с дру
гими районами Нью-Йорка моста
ми, подвесной дорогой и линией 
метро.

ИНСТИТУТ О КЕАН А
В Средиземном море, на остро

ве Мальта, создан международ
ный институт океана. Д евиз ин
ститута — мир на морях! Инсти
тут будет проводить исследования 
и наблюдения, решать проблемы  
эксплуатации морских ресурсов. 
Но главная его цель — помогать 
ученым из всех стран, приезжаю
щим на Мальту для изучения мо
ря или чтения «морских» кур 
сов, способствовать обмену ин
формацией и повышать квалиф и
кацию молодых специалистов и 
педагогов.

ЛАЗЕР-СТЕКЛОД УВ
Современные ученые, подобно 

средневековым алхимикам, про
должают пользоваться колбами, 
трубочками и спиралями из стек
ла. Однако все чаще бывает не
обходимо стекло идеального со
става — без малейш их примесей, 
способных испортить чистоту 
опыта.

В ГД Р , в городе Ильменау, по
пробовали плавить стекло не в 
газовых печах, а в лазерной уста
новке. Оказалось, что новый ме
тод не только экономичен, но и 
дает почти идеальное стекло. С 
помощью лазерного луча можно 
быстро получать также оптиче
ское и техническое стекло.

НОВЫЙ ГРИБ
В Г Д Р  уже несколько лет ус

пешно выращивают грибы в  ис
кусственных условиях. Недавно 
в народном хозяйстве Дискау  
вблизи города Галле выведен но
вый гриб. В отличие от шампинь
она его можно выращивать не 
только в закрытых помещениях, 
подвалах или старых шахтах, но 
и в открытом грунте. Причем 
высаживать гриб можно ранней 
весной: он хорошо развивается 
при температуре 10— 15 градусов 
тепла.

П ЛА СТМ А ССА ВМЕСТО  
БУМАГИ

М олочно-белая полиэфирная 
фольга с нанесенным на нее све
точувствительным слоем вытеснит 
скоро обычную фотобцмагу. Та
кой прогноз дают специалисты 
Ф РГ после испытания новой фо
тобумаги.

Полимерная фольга быстро вы
сыхает и дает снимки с готовым 
глянцем. К тому же время про
явления, закрепления и количест
во необходимых для этого раст
воров значительно сокращаются.

ПЛАЗМ А В ТЕЛЕВИДЕНИИ
Инженеры японской фирмы 

«Мицубиси дэнки» сконструирова
ли плазменный кинескоп для  
настенных телевизоров. Он со
бран из металлических ячеек, 
впрессованных в две стеклянные 
пластины. Пространство между 
пластинами заполнено неоном. 
Как только ячейки окажутся под  
электрическим напряжением, иони
зованный газ начнет светиться. 
Яркость света регулируется вели
чиной напряжения.
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КОГДА ЧАЕК СЛИШ КОМ  
М НОГО

Легкокрылые чайки, столь 
оживляющие обычно морской пей
зажг в последние годы катастро
фически расплодились на побе
режье Северного моря. Они по
степенно вытесняют морских лас
точек, голубЫ  и других птиц, ли 
шают их питания, разоряют гнез
да, убивают птенцов и взрослых 
птиц. В прошлом году в Дании 
произошел уж совсем невероят
ный случай: одна чайка, высижи
вающая птенцов, так ранила уда
рами клюва прохожего, что тот 
скончался на месте. Сейчас в Д а 
нии охотников призывают отстре
ливать чаек, чтобы сократить их 
число.

НЕУЖЕЛИ?

Как сообщает чехословацкий 
журнал «Т-73», ученым из Кан
беррского университета (Австра
лия) удалось преодолеть барьер 
между «животным» и растением. 
В генетическую структуру поми
доров ввели группу генов, взятую 
у  одного из видов бактерий. В 
результате клетки растения по
лучили новую генетическую ин
формацию. По мнению ученых, 
это должно принципиально изме
нить обмен веществ растения. Те
перь оно может брать необходи
мый для жизни азот непосредст
венно из воздуха, не нуждаясь 
более в минеральных удобрениях.

МОЖ НО ЛИ 
ВЫРАСТИТЬ МАРГАНЕЦ?

Сотрудники университета ни 
Гавайских островах затопили у 
побережья несколько сотен ста
рых автомобилей, чтобы ни этих 
искусственных рифах создать убе
жища для мальков и тем самым 
увеличить рыбные запасы. Через 
полгода выяснилось, что все ав
томобили обросли крупными ком
ками марганцевой руды. Это за
ставило ученых задуматься над 
вопросом: а нельзя ли специально 
выращивать марганец в морской 
воде?

ЛЕС ПРОТИВ Ш УМ А
С каждым годом в США уве

личивается «шумовое загрязне
ние». За последние 20 лет в сред
нем по величине населенном 
пункте уровень шума ежегодно 
возрастал на децибел. Попробо
вали бороться с шумом с помо
щью зеленых насаждений. Оказа
лось, что в сельской местности 
зеленый пояс шириной в 20—30 
метров сокращает уровень шума 
на 10 децибел. В городе зеленый 
пояс может быть в 4 раза уже, 
но зато гущ е и выше. 7акой барь
ер высотой в 5 метров сокращает 
уровень шума на 15 децибел.

УГЛЕРОД-14 РАСКРЫВАЕТ 
ПОДДЕЛКУ

Значительно поднявшиеся за 
последнее время цены на карти
ны художников викторианской 
эпохи принесли с собой волну 
всевозможных подделок. Д о пос
леднего времени раскрыть эти 
подделки было довольно трудно, 
ибо состав красок и лаков за 
последнее столетие не изменился. 
Однако американские ученые из 
Питтсбургского университета 
установили, что за последние 
двадцать лет в льняном масле 
вдвое возросло содержание радио

активного углерода-14, что связа
но с ядерными испытаниями. 
Теперь не составляет труда уста
новить, когда была написана 
картина — до или после 1950 года. 
А надо сказать, что до 1950 го
да картины викторианской эпохи 
ценились не так высоко, как сей
час, а потому подделок их в это 
время практически не было.

КЛИМАТ 
БОЛЬШИХ ГОРОДОВ

Всемирная метеорологическая 
организация ООН опубликовала  
недавно результаты исследований 
климата больших городов. Оказы
вается, температура зимой в го
роде на 2 градуса выше, чем в 
деревне, а отопительный сезон 
длится на десять дней мень
ше. Городской климат суше 
сельского: зимой влажность мень
ше на 2 процента, а летом — 
даже на 8, несмотря на то, что 
в городе выпадает на 5—10 про
центов больше атмосферных осад
ков. Образованию дождевых туч 
здесь способствует тончайшая 
пыль, которая скапливается над 
индустриальными центрами. И 
туманы бывают в городе чаще. 
Йо главное отличие — в коли
честве солнечного света: из-за 
пыли, испарений и дыма город
ская атмосфера пропускает на 
15—20 процентов меньше солнеч
ных лучей, чем сельская. В ре
зультате число солнечных дней в 
году на 15 процентов меньше в 
городе, чем в деревне.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ДЛЯ ГЛУХИХ
Итальянское телевидение от

крыло новую экспериментальную  
программу. Она предназначена 
для глухих и глухонемых. Пере
дачи состоят из обзора послед
них новостей и телевизионного 
журнала «Новая азбука». Все 
диалоги и комментарии дублиру
ются с помощью  «ручной азбуки» 
глухонемых.

«ВЕТРЯК» —
ЭТО СОВРЕМ ЕННО

Острый топливный кризис вы
нудил правительства многих  
стран обратиться зи помощью к 
древнему источнику энергии — 
ветру. В США разработана пяти
летняя программа развития но
вых ветряных двигателей, первый 
из которых вступит в строй в 
1975 году в штате Огайо. Д вига
тель мощностью в 100 киловатт 
обеспечит электроэнергией дом из 
пяти квартир. Если эксперимент 
окажется удачным, в стране по
явятся тысячи подобных ветря
ных двигателей, причем не только 
в сельских, но и городских рай
онах страны.

Не отстает от США и Западная 
Германия, где испытывают вет
ряные двигатели мощностью в 
70 киловатт, которые работают 
даже при слабом ветре, в то вре
мя как американские установки 
нуждиются в ветре со скоростью
18 миль в час.

М УЗЫ КАЛЬНОЕ ЛЕЧЕНИЕ
Недавно во Вроцлавском му

зыкальном училищ е открылся от
дел музыкотерапии. Совместно с 
врачами здесь разрабатывают но
вые методы лечения нервных и 
психических заболеваний, где ос
новным врачующим средством 
будет музыка.

«ГОВОРЯЩАЯ» КНИГ А
Югославские ученые предложи

ли оригинальный способ записи 
звука на бумаге. Они издали «го
ворящую» книгу, где под каждой 
строкой текста отпечатана «зву
ковая» линейка. Достаточно про- 
,<ести по ней специальным устрой
ством, напоминающим авторучку, 
кик книги начинает говорить, пов
торяя напечатанный текст. Изо
бретение особенно полезно для  
изучения иностранных языков.
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БЕСЕДЫ 
О ТЕХНИЧЕСКОМ 
ПРОГРЕССЕ вымрутли 

гиганты ?
И. РУВИНСКИЙ

Сравнение двух эволюций — биологической и 
технологической — занятие, думается, не 
только увлекательное, но и небесполезное. 
Цель такого сравнения — выявить какие-то 
общие закономерности. Без них невозможно 
успешно прогнозировать развитие созданного 
нами мира техники. Не претендуя на перво
открывательство — тропинка уже давно про
торена, — хочется все же поделиться наблю
дениями и соображениями.

Одна из примет, я бы сказал, одна из из
держек научно-технической революции, — 
привычка ничему не удивляться. Это приво
дит порой к тому, что «слона-то» мы и не 
замечаем. Причем почти в буквальном смыс
ле: имеются в виду гиганты-машины, гиганты- 
механизмы, окружающие нас сегодня где 
только возможно. Человек на фоне «индуст
риального пейзажа» стал будто меньше, а 
управляемые им механизмы угрожающе уве
личились в размерах.

За примерами не надо ходить далеко — они 
наблюдаемы ежедневно. Старенькая полутор
ка превратилась в могучий 75-тонный са
мосвал «БелАЗ». Привычными стали спа
ренные «гармошками» многометровые авто
бусы и троллейбусы. Несколько лет назад мы 
поражались, читая о крупнейшей в мире кри
ворожской домне объемом в 2700 кубометров, 
а сейчас почти равнодушны, когда слышим о 
строительстве гиганта, вдвое превосходящего 
прежнего рекордсмена. Не удивляют нас про
катные станы с годовой производительностью 
в шесть миллионов тонн металла, бульдозер 
с двигателем б 630 лошадиных сил, едва 
умещающийся на двух железнодорожных 
платформах, каналокопатели, оставляющие 
после себя рукотворные реки, и многое дру
гое.

Можно проследить рост гидротурбины с 
1924 года, когда в Ленинграде был создан 
первый в нашей стране агрегат мощностью 
в 2 тысячи киловатт, — и по сей день, когда 
создается энергоблок на 1600 тысяч киловатт, 
ровно в 800 раз больший. Мы проектируем 
танкер с палубой в три футбольных поля. 
Примеров не счесть.

Все эти сведения, почти ежедневно сооб
щаемые газетами и журналами, при извест
ной, даж е самой примитивной, систематизации 
невольно наводят на размышления о характе
ре развития техники, технологии и техноэво
люции вообще. И потому странно, что в мно
гочисленной популярной (и не только попу
лярной) литературе, посвященной техническим 
прогнозам, так мало и так невнятно гово
рится о столь ярко выраженной тенденции, 
как стремление машин и механизмов к ги
гантизму.

Но тут сразу можно вывести два противо
положных суждения. Первое: тенденция к 
гигантизму будет существовать необозримо 
долго. В таком случае какой великолепный 
оперативный простор открывается для футу
рологов, публицистов и писателен-фантастов, 
живописующих маленького человека, взбира
ющегося на скоростном лифте в кабину са
мосвала или мостового крана. Какие драмати
ческие коллизии возникают при сопоставлении 
этих двух несоизмеримых величин. А может 
быть и второе суждение: гигантизм — это 
предсмертный вздох машин, это угасание 
данного направления техноэволюции.

Второе суждение, несмотря на его внешнюю 
парадоксальность, имеет, видимо, больше при-

liliL ■ „
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С реди исполинов соврем енной 
техники особо вы деляю тся зем леройны е 
маш ины. Ковш экскаватора рядом  с 
легковы м автом обилем  наглядно 
дем онстрирует грандиозны е разм еры  
ш агаю щ его гиганта.

верженцев. Вот, например, Виталий Моев 
(«Знание — сила», № 12, 1973 год) считает 
возможным оперировать им как общеприня
тым: «Философы говорят, что эволюция под 
занавес развития какой-нибудь. ветви, к за 
кату награждает ее гигантизмом. Формы 
становятся громадными и малодинамичными 
перед вымиранием». И далее, разумеется, — 
излюбленная ссылка на динозавров, пример, 
ставший уже классическим, хотя подлинные 
причины гибели гигантских ящеров до сих 
пор не очень-то ясны.

В то же время, считают сторонники такой 
концепции, существование вида может про
длиться еще некоторое время в случае ухода 
его в «экологическую нишу», в область, не 
занятую конкурентом, противником или вре
менно недоступную ему. Этот уход обычно 
сопровождается все же измельчанием вида и 
специализацией, даже сверхспециализацией.

Например, увеличиваются размеры грузо
вых автомашин. Но, может быть, это уже 
их угасание под натиском аппаратов на воз
душной или магнитной подушке. И кто зн а
ет, пишет один из ярых сторонников этой 
теории польский писатель Станислав Лем, 
возможно, миниатюрная машинка с двигате
лем внутреннего сгорания для стрижки га
зонов станет когда-нибудь последним потом
ком сегодняшних гигантов-самосвалов, хотя 
столь же напоминает их, как некоторые ви
ды ящериц, сохранившиеся на архипелагах 
Индийского океана, напоминают гигантских 
ящеров мезозоя.

Большой экран кино, видеорама и цирко
рама — последний рубеж перед решающим 
штурмом телевидения. (Кстати, не грозит ли 
гибель многосерийным телефильмам, количе
ство сепий которых достигло угрожающего 
числа?) Что касается радио, то под натиском 
того же телевидения оно уже отступило в 
«экологическую нишу», проявив при этом 
тенденцию к измельчанию (карманные тран
зисторы) и специализации (средство связи).

Итак, гигантизм — признак вырождения? 
Что ж, в принципе, в самых общих чертах 
такая точка зрения не вызывает возражений. 
Любое развитие несет в себе зародыш угаса
ния. И, увы, живой организм или машина — 
все они проходят положенные стадии разви
тия: рождение, рост, кульминацию, угасание. 
Но важно, что именно считать в данном слу
чае ростом, а что -— кульминацией или угаса
нием. Каковы относительные сроки каждого 
этапа? Каковы внешние и прочие признаки 
того или иного этапа? И, наконец, кто или что 
приходит на смену угасающему виду? Сопер
ник? А может быть, мутант, изменившийся 
до неузнаваемости?

К сожалению, еще более общим выглядит 
противоположное суждение. Многие полага
ют, что гиганты техники вообще не исчезнут 
и могущество их будет все время возрастать. 
Правда, внутри гигантов появятся непривыч
ные сейчас микроструктуры. Но проблема 
миниатюризации составных элементов тесно 
связана с проблемой надежности, и обсужде
ние этих двух побочных проблем может увес
ти нас слишком далеко.

Итак, допустим, появилась новая машина, 
аппарат, технический процесс. Он утвердился, 
получил «права гражданства», завоевал ры
нок, стал предметом первой необходимости 
или моды. Он развивается, крепнет, растет. 
Улучшаются его потребительские или эксплуа-
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тациошш е качества, повышается надежность, 
экономичность. В этом случае увеличение га
баритов, сопровождаемое обычно улучшением 
функциональных свойств — мощности, напри
мер, — трудно считать периодом угасания. 
Наоборот, это восхождение вверх. И наивыс- 
ший размер — при соответствующей мощно- 

5 5 5 5 ?  сти или другом свойстве функционального 
в ы м ру т  назначения — эго и есть кульминация разви

ли тия. Таким образом, не поражение в схватке 
и г а н т ы г  с  новьш видом машин (оно еще впереди и 

неизбежно, конечно, наступит), а функцио
нальная необходимость диктует законы роста.

Если так, то основные окружающие нас 
сегодня машины еще не достигли кульмина
ционного периода. Семидесятипятитонпый 
самосвал покажется малюткой перед 300-тон
ным автопоездом, который проектируют сей
час специалисты «БелАЗа». Строящийся тур
боагрегат в 1600 тысяч киловатт, можно счи
тать, еще не вышел из детских пеленок, 
если сравнить его с предполагающимися ги
гантами в четыре и пять миллионов киловатт. 
На поля страны вот-вот должен выйти 500- 
сильный трактор, но не за горами и тысяче- 
сильный богатырь.

Логика подсказывает, что угасание следует 
отсчитывать с того момента, когда дальней
ший рост становится явно нецелесообразным.

А каковы внешние признаки угасания? 
Уменьшение численности «популяции»? Но тог
да мы несколько торопимся похоронить, ска
жем, автом обиль— скорее он находится лишь 
на подступах к своей «зрелости». Судя по прог
нозам, к 2000 году только в США на каж 
дую тысячу жителей будут производить 734 
автомобиля, в Англии — 400, в ФРГ — 
400—500. (Хотя, разумеется, понятие «популя
ция» в техпоэволюции не носит столь же 
объективный характер, как в природе.)

Правда, кое в чем автомобилю придется 
поступиться. Гигантизм будет отмечаться и 
возрастать у грузовых машин и автобусов 
дальнего и среднего радиуса действия. Что 
же касается легковых машин, то их час дей
ствительно пробил. Спасаясь от городских за 
торов и тесноты, легковые машины уже про
явили тенденцию к измельчанию «вида». Но, 
надо полагать, и это их не спасет: они от
ступят под натиском общественного транс
порта, о характере которого можно сейчас 
лишь догадываться -— обновленный трамвай, 
магнитный снаряд, движущиеся тротуары, 
трубопровод с вагонами-контейнерами и т. п. 
Таким образом, можно считать, что в дан 
ном случае наступила кульминация развития 
автомобиля. И только узкая специализация 
легковых автомобилей (пожарные, милицей
ские, медицинские и другие) способна прод
лить на какое -то время их жизнь.

Итак, является ли гигантизм той печатью 
фатальности, обреченности на вымирание, кото
рая предопределяет заранее весь путь даль
нейшего развития? По крайней мере, этот 
вопрос представляется теперь не столь одно
значным. Дело ведь не в том, чтобы расста
вить все виды, ветви, направления техноэво^ 
люции «по полочкам» и повесить на них 
соответствующие ярлыки. Выявление общих за 
кономерностей развития должно служить прак
тическим целям.

Допустим, что «вид» техноэволюции подо
шел к пределу гигантизма. Разве не любопыт
но заглянуть: что там, за чертой? Посте
пенное измельчание особей, например машин 
на американских дорогах, не знавших рань
ше малолитражек? Пли мгновенное исчезно
вение «вида» и столь мгновенная замена его 
другим? Так на наших глазах умер паровоз, 
граммофон, детекторный приемник.

Но есть еще один, третий вариант. О бра
тимся к современным гигантским нефтяным 
танкерам, бурный, можно сказать, небывалый 
рост которых отмечается ныне во всем мире. 
Буквально за какие-то несколько лет габари
ты судов этого типа увеличились в десятки 
раз! И столь же быстро наступил момент, 
когда дальнейшее развитие такого важнейше
го функционального свойства, как объем тан
керов, а следовательно, и уменьшение стоимо
сти перевозки каждой тонны нефти, пришло 
в противоречие с другим — сложностью по
грузки-выгрузки, а значит, увеличением про
стоев и экономическими потерями. Значит,

предел? И не пора ли уступить место конку
ренту — нефтепроводу?

Казалось бы, техноэволюция повторяет 
классический пример биогенеза -— гигантские 
ящеры, погибающие от собственной массивно
сти и неповоротливости. Но вот появились 
последние сообщения о танкерах-лихтерово- 
зах.

Упрощенно лихтеровоз можно представить 
как совокупность относительно небольших 
самоходных барж. Подойдя, насколько ему 
позволяет осадка, к пункту назначения, ог
ромный океанский танкер останавливается па 
внешнем рейде и «рассыпается» на части, а 
точнее, от него отделяются баржи, способ
ные самостоятельно продолжить путь и даж е 
войти в устья рек. Разгрузившись (или з а 
грузившись). баржи возвращаются к пустому 
остову корабля и «воссоединяются» с ним 
вновь.

Этот пример по-новому освещает такие, к а 
залось бы, хорошо знакомые понятия, как «из
мельчание» и «специализация». Оказывается, 
они очень между собой связаны.

Ж есткие технические системы, по единодуш
ному мнению специалистов, начинают отсту
пать под натиском универсального оборудо
вания, да еще с программным управлением. 
Автоматические линии — наиболее яркие 
представители «сверхжестких» систем — часто 
не окупают себя, поскольку не способны к 
быстрой переналадке, которой требует все 
ускоряющаяся смена видов вырабатываемой 
на них продукции. «Век» автоматической ли
нии оказался слишком коротким — всего не
сколько десятилетий.

Каков же выход из тупика специализации? 
На практике он ведет к такому явлению, ко
торое можно назвать «гибридизацией». В 
биоэволюции подобное (хотя и не адекват
ное) явление носит иное название — сим
биоз.

В окружающем нас мире вещей таких сим
биозов масса: автопоезд, комбайн, авто.мо- 
биль-амфибия, строгально-шлифовальный ста
нок, радиотелекомбайн, щетка-пылесос, авто
ручка — логарифмическая линейка, часы-кален- 
дарь и многое другое. Начинают появляться 
и несколько непривычные для нас содружест
ва, симбиозы, или гибриды: например, плаву
чий нефтеперерабатывающий завод, то есть тот 
же громадный танкер, который за время пу
ти перерабатывает нефть, скажем, в бензин 
или масла.

Но танкеры-лихтеровозы идут еще даль
ше — это нечто, напоминающее биологическое 
содружество особей одного вида — муравей
ник, термитник, улей. Что это — высшая фор
ма эволюции? Или «зигзаг», случайная «пет
ля», замкнувшая два витка в спирали раз
вития?

Вернемся вновь к специализации технологи
ческого оборудования — основных машин, 
окружающих нас сегодня. Проследим их раз
витие: автоматы — многошпиндельные агрега
ты — станки, выполняющие ряд операций,— 
универсальные станки с программным управ
лением. Уже опробуют «малые АСУ» — 
электронно-вычислительные машины, управля
ющие одновременно несколькими такими стан
ками. В перспективе управление ими станет 
осуществлять «электронный мозг» завода. 
Или, по крайней мере, он будет программи
ровать свои, дочерние ЭВМ в цехах и на 
участках (что, впрочем, и означает управле
ние). Электронная иерархия вырастет до 
масштабов города, страны. Разве это не «кол
лективный разум»?

«Коллективный разум», гигантский мозг, со
стоящий из множества в какой-то мере авто
номных частей, — образ, настойчиво повто
ряющийся в современной фантастике и в то 
же время не противоречащий современным 
воззрениям. Не следует ли применить этот 
принцип к любой гигантской системе, взять 
за основу при прогнозировании развития всей 
современной техники?

Можно взглянуть на ту же проблему и с 
другой стороны: тяга к созданию максималь
но универсальных и унифицированных со: 
ставных элементов проявляется в сегодняш
нем производстве все сильнее. Д а и само 
развитие стандартизации во всем мире охва
тывает уже не отдельные изделия, а 
комплексы, группы. Неуклонное повышение

удельного веса сборочных операций во всех 
без исключения отраслях машиностроения — 
все говорит о том же: сегодняшнее производ
ство не может обойтись без «разложения» 
любой большой, громоздкой, сложной систе
мы на составные части. В перспективе это 
ведет к... микроструктуре. Физики говорят, 
что микро- и макрокосмос где-то переходят 
друг в друга. То же получается и в техно
эволюции.

Таким образом, исследуя проблему с самых 
различных сторон, мы еще раз убеждаемся, 
что, вероятно, основной путь эволюции лежит 
от гигантизма к симбиозу, содружеству срав
нительно небольших полуавтономных осо
бей.

Обилие вопросительных знаков в этой 
стат1'.е автор считает вполне закономерным — 
ведь он вторгся в почти не исследованную 
область. Законов техноэволюции мы почти 
не знаем. А ведь этот процесс явно проявля
ет тенденцию к самостоятельности, что вызы
вает у многих ученых даж е представление о 
фатальной его природе. Вопрос, «кто кем по
велевает: мы — технологией или техноло
гия — нами?» занимал множество ученых.

Удивительно, но история биоэволюции, на
считывающая четыре миллиарда лет, изучена 
несравненно полнее, чем история технологии, 
время которой относится к биогенезу при
мерно как 1:800 000. Мы знаем чуть ли не 
наизусть таблицы геологических эпох. Но где 
такие же таблицы техноэволюции? Что счи
тать «мезозоем» и «неолитом» в истории тех
нологии?

Любой живой организм имеет свое место 
в «древе происхождения видов». Хотелось 
бы видеть такое же «древо» токарного стан
ка или того же автомобиля. Кстати, по ка
ким признакам классифицировать эту маши
ну — тип и мощность двигателя, скорость, 
вместимость, грузоподъемность, комфорта
бельность, экономичность, технологичность, 
конструктивные особенности, эргономические 
и эстетические свойства? Историки техноэво
люции остро нуждаются в своих, и желатель
но столь же гениальных, Карле Линнее и 
Ж орж е Кювье. В таблицах должны найти 
место не только машины, но и целые произ
водственные процессы машиностроения, хи 
мизации, сельского производства.

Самый бурный период истории техники и 
технологии проходил (и идет сейчас) на на
ших глазах. Я помню, как исчезли приводные 
ремни к станкам, как удалились на покой 
паровозы, как ушли с улиц первые «газики» 
и «эмки». В детстве я пользовался радиона
ушниками, которые сохранились ныне только 
у представителей некоторых профессий (спе
циализация?) да в больницах («экологиче
ская ниша»?).

Не смутный отпечаток в янтаре, а ты
сячи экспонатов, порой еще валяющиеся на 
складах, миллионы печатных изданий могут 
рассказать (и рассказывают — надо лишь 
уметь слушать и систематизировать) об этой 
захватывающе интересной, увлекательной исто
рии предметов и процессов человеческого тру
да. Без истории этой не возможны ни прог
нозы научно-технического прогресса, ни успеш
ное управление им.

Фатальность или закономерность лежит в 
основе техноэволюшш? Если закономерность, 
то постижима ли она? II если да, то по
чему мы столь лениво идем к этому? ф
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от правды 
к вымыслу

Ю. МАДОРА

Однажды на литературном об
суждении известный ученый вос
кликнул: для художественного 
наслаждения совсем не нужно 
знать, откуда взялся сюжет, что 
было в жизни и что придумано! 
Но ему тут ж е возразили: вы, 
может быть, и правы —- «не нуж 
но знать», да ведь сами-то знае
те, вам это нужно. Откуда же 
уверенность, что не нужно дру
гим?

Москва начала 1830-х годов, 
дача у Нескучного сада, 21-лет
няя княжна Зинаида Засекина, 
шестнадцатилетнин герой, отец 
героя, человек светский, блестя
щий, но, увы, обреченный на ско
рую смерть, и стареющая ревни
вая мать. Одно из лучших со
чинений И. С. Тургенева — «Пер
вая любовь». Не все ли нам рав
но, была на самом деле такая 
история или нет? И обогатит ли 
наши чувства, представления 
знакомство с «прототипами»?

И вот литературовед Н. Чер
нов, разделяя точку зрения оппо
нента, распутывает* клубок таин
ственных, во многом трагических 
обстоятельств из жизни семьи 
Тургенева в начале 1830-х годов. 
В 1833 году отношения родителей 
пятнадцатилетнего Ивана Сергее
вича близки к разрыву.

К концу года мать уезжает за 
границу одна, муж не желает 
сопровождать ее, ссылается на 
болезни.

Несколько лет назад Андре Ма- 
зон, известный французский сла
вист, опубликовал «мемориал» — 
интимные заметки писателя для 
себя. Под 1833 годом — «Новый 
год в .Москве. (Первая любовь.) 
Княжна Ш аховская... Ж итье на 
даче против Нескучного».

Н. Чернов занялся нелегкой 
работой — поиском в книгах, сло
варях, справочниках, архивах дан 
ных о неизвестной Шаховской... 
Открылось, что княжна Екатери
на Львовна Ш аховская, плем'яи- 
ница известного в ту пору дра
матурга А. А. Шаховского, роди
лась в 1814 году: в 1833 — ей
19 лет. Семья была большой, 
хоть и княжеской, но бедной, и 
как раз в 1833 обитала в доме 
недалеко от Калужской заставы, 
напротив Нескучного сада. Сов
падения с повестью удивительные, 
но как за скупыми словами уви
деть живую юную девушку?

Нашлись о ней строки в письме 
(от 1 декабря 1833 года!) знаме
нитого мыслителя Николая Стан
кевича: «Добренькая девочка, не 
совсем дурная, — но только бре
дит гением, поэзией и т. п.» Поэ
зия... О том же. только совсем 
по-другому, — в письме матери 
И. С. Тургенева к сыну (от 9 
ноября 1840 года; письмо — в от
деле рукописей Публичной биб
лиотеки имени Салтыкова-Щ едри
на в Ленинграде): «А, эти поэт- 
кн... Ox! One мне... Выйдет Шн- 
ховская. Уморят к умрут, и детей 
оставят, и своих, и чужих сиры

* Н. Ч ернов. П овесть  И. С. Тургенева 
«П ервая лю бовь» и ее  реальны е прото
типы  . Ж у р н ал  «; Вопросы  литературы*», 
1973 год, №  9.

ми». Тут ревность, негодование... 
Как раз в начале 1830 годов бы
ло напечатано несколько стихов 
Е. Л. Шаховской и поэма «Сно
видение».

«Стихи, — пишет Н. Чернов, — 
производят необычайное впечат
ление. Особенно если перед этим 
перечитаешь «Первую любовь». 
Героиня повести — личность поэ
тическая. Она увлечена поэзией, 
все время размышляет о ней. 
«Вот чем поэзия хороша, — чи
таем мы в повести слова Зинаи
ды, — она говорит нам то, чего 
нет и что не только лучше того, 
что есть, но даж е больше похоже 
на правду»... (...) «Если бы я бы
ла поэтом, — говорит Зинаида,— 
я бы другие брала сюжеты... (...) 
Я бы представила (...) целое об
щество молодых девушек, ночью, 
в большой лодке — на тихой ре
ке. Луна светит, а они все в бе
лом и в венках из белых цветов, 
и поют, знаете, что-нибудь вроде 
гимна». Самое удивительное, что 
сюжет, рассказанный героиней 
«Первой любви», в чем-то пере
кликается с содержанием поэмы 
Екатерины Шаховской. В ее кни
ге те ж е атрибуты романтической 
поэзии: «лодка», «волны», «девы 
рая»... Многие из стихов учениче
ски подражательны. Но сделаны 
эти импровизации легко и свобод
но, даж е изящно.

Я знаю, люди не поймут,
Не оценят моих желаний 
И не постигнут упований!
С душой холодной не дадут 
Они мечте моей ответа...
Д ля них чужда душ а поэта,
И х сила чувства не живит,
И х жизнь душ и не проявит,
И пусть им блещет наслажденье.

Что голос осуждений света? 
Глагол ничтожной суеты!
Я не хочу его привета 
И презираю клеветы!

Что же дальше? Как и отец 
героя в «Первой любви», Сергей 
Николаевич Тургенев умирает 
совсем молодым — в октябре 
1834 года, от мучительнейшей ка
менной болезни. Прошло немно
гим более года после «Нескучно
го сада»... Автор статьи снова 
обратился к письмам В. Г1. Тур
геневой к сыну. Подлинники, хра
нящиеся в отделе рукописей Пуб
личной библиотеки, поступили еще 
до революции, ветхими, частью 
поврежденными. Н. Чернову уда
лось с большим трудом, при по
мощи современных средств, хотя 
и не полностью, прочесть несколь
ко важных, «невидимых», зачерк
нутых строк в давно, казалось 
бы, известном письме от 26 мар
та 1839 года. И в этих строках — 
многое.

«Княжна 111..., да будет прокля
та память о ней! Д а разве ты не 
знаеш ь.. она бедного и честного

человека, мужа больной жены 
(далее неразборчиво). Злодейка 
писала к нему стихами, когда он 
уехал... Несчастный... замучила 
совесть... кончил жизнь насильст
венной смертью». Вероятно, это — 
о муже, С. Н. Тургеневе. Затем, 
очевидно, о княжие: «В тот день, 
когда ей объявили нечаянно у 
Бакуниных, где она готовилась 
идти на сцену, играли какую-то 
(пьесу?) ее дяди Шаховского... 
она захохотала истерически... Д а 
не будет никогда произнесено при 
мне это проклятое имя...»

«Итак, — обобщает Н. Чер
нов, — в повести «Первая лю
бовь» Тургенев рассказал о мо
лодой поэтессе Екатерине Ш ахов
ской. Это она была тсй нежной и 
бесстрашной девушкой, которая 
чувство любви поставила выше 
всех условностей света. Это она 
поразила воображение юноши 
почти мальчика, коему было суж 
дено потом подарить литературе 
прекрасные женские образы, и "па
мять о ней отозвалась во многих 
«тургснсв.ских девушках*.,.

Героиня тургеневской повести 
через год после смерти отца героя 
выйдет замуж  и умрет после ро- 
Дов. Екатерина Львовна Ш ахов
ская, как выяснил исследователь 
в сентябре 1835 года, то есть че
рез год после смерти С. Н. Тур
генева, вышла замуж  за Вдади- 
мирова (имя его неизвестно) и пе
реехала с мужем в Петербург 
Через 9 месяцев и 11 дней после 
свадьбы она умерла.

Статья Н. Чернова завершается 
следующими строками:

«На Волковой кладбище в П е
тербурге, неподалеку от места 
последнего упокоения Тургенева, 
находилось небольшое надгробие 
над могилой Е. Л . Владимировой 
в девичестве княжны Ш аховской’ 
>■ мерла она, как явствует из над
писи, 28 июня 1836 года. На па
мятнике эпитафия:

Мой друг, как ужасно, как сладко 
„ любить!

Р есь мир так прекрасен, как лик
совершенства.

Кто написал эти пронзитель
ные слова? Кто посылал ей про
щальный привет?»

Эти факты, подробности, имя и 
биография героини — что дают 
они читателю «Первой любви»? 
Конечно, тургеневская повесть 
читалась и будет читаться мил
лионами людей, теми, кто не зна
ет и не узнает об открытиях
Н, Чернова. И тем не менее раз
ве ученые изыскания не «прибави
ли», не обогатили неожиданно 
поэзию повести?

Художественный вымысел и 
правда. Они неразрывны, ибо пи
тают друг друга и благодаря это
му живут.
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ПРОБЛЕМА: 
ИССЛЕДОВАНИЯ 
И РАЗДУМЬЯ

ГОВОРИТ 
СЕЛЕНА
И. ГАЛКИН,
кандидат 
физико-
математических 
наук

Одинаково таинственно светила и светит Л уна  мыслителям Э ллады , для  кото
ры х она бы ла богиней Селеной, и беспокойным сынам космического века. 
Воспетая поэтами и фантастами, какие тайны хранит она? «Единокровная»  
часть З ем ли  или  «гость» из космоса, холодная или  горячая, молодая или  
старая? Соблаговолит л и  повернуться к нам другой стороной? Что «знает» 
Л уна  о прош лом  Зем ли? Космические полеты позволили  ответить на часть из 
этих вопросов. И поставить множество новых...

Человек хочет знать планету, на которой 
живет. С момента, когда он понял, что Зем
ля не покоится на трех китах, он многое по
стиг. Определил размеры Земли и начертил 
карты не только суши, но и дна океанов, 
взобрался на самую высокую вершину и 
опустился на дно самой глубокой океанской 
впадины, организовал научные станции на ле
дяном куполе Антарктиды.

Но прошел век великих географических от
крытий на поверхности Земли. «Белые пятна» 
неизвестности затаились глубоко, в сверх- 
сжатых и раскаленных недрах. Мечта Жюля 
Верна о буровом снаряде, который может 
просверлить Землю до центра, оказывается 
неосуществимой -— давление в ядре в мил
лионы раз превышает давление на поверх
ности Земли, а температура в центре дости
гает температуры на поверхности Солнца. 
Самая глубокая скважина пробурена пока 
лишь на глубину, немногим большую тысяч
ной части земного радиуса.

Как ответить на волнующие вопросы о та
инственной жизни недр Земли, которая про
является в землетрясениях, извержениях 
вулканов, движениях целых континентов?

На помощь приходит наука геофизика. 
Сейсмическая волна, подобно лучу прожекто
ра, на короткое время освещает непознанные 
глубины. Но, увы, некоторые проблемы ж из
ни Земли нельзя решить, находясь на ее 
поверхности. Как это ни парадоксально на 
первый взгляд, понять собственную Землю 
до конца можно; лишь побывав в космосе. 
Извне видны все ее основные оболочки: ат 
мосфера, и в ней белые облака; гидросфера— 
синь океанов и морей; коричнево красные м а
терики — литосфера. Воздушные и водные 
потоки, растительность и животный мир не
узнаваемо изменили и преобразовали поверх
ность планеты, смыв с нее следы «младенче
ства». На Земле не встречено породы старше
3,8 млрд лет — почти целый первый милли
ард лет ее жизни ускользает от взора уче
ных. А ведь знать, какой Земля была вна
чале, значит понять, и как она будет разви
ваться дальше, и что ждет нас, ее жителей.

Но вот есть не так уж далеко от Земли 
(всего !0 раз обогнуть экватор, правда, если 
развить вторую космическую скорость, — в 
этом основная трудность) космическое 
тело, лишенное воздуха и воды, облик кото
рого изменен лишь ударами метеоритов да 
потоком сверхбыстрых протонов. Тело это — 
Луна, вечный и единственный спутник Зем 
ли. Найти на Луне следы первых шагов 
Земли во Вселенной — эти чаяния людей 
оказались не напрасными.

Вспомним и о других «преимуществах» пре
бывания на Луне: это идеальная астрономи
ческая обсерватория — звезды там будто 
«застывшие», они не заходят целый месяц, и

небо прозрачно — ни пылинки в телескопе.
И еще: малое притяжение делает Луну 

удобной стартовой площадкой для полетов 
к иным планетам, звездам и мирам. Кстати, 
длительное влияние космического облучения 
при таких полетах тоже ведь можно исследо
вать на Луне.

Вот для чего нужна Луна землянам. Вот 
почему 2 января 1959 года к ней полетела 
первая космическая ракета «Луна-1».

Откуда взялась Луна

О происхождении Луны, как говорят, «уче
ные спорят». Многочисленные гипотезы раз
личных авторов могут быть грубо объединены 
в три группы.

Гипотезы «отрыва» считают, что Луна была 
раньше частью вещества Земли. В одном ва
рианте — некогда вблизи Земли пронеслась 
комета, которая силой своего притяжения вы
рвала кусок из Марианской впадины Тихого 
океана. В другом варианте, предложенном 
Дж ордж ем Дарвином, первоначально единая 
жидкая масса в ходе вращения деформирова
лась в два шаровидных тела, ставших Луной 
и Землей после разрыва перемычки. 1

Гипотезы «захвата» предполагают, что Л у
на была готовой планетой Солнечной системы 
(Г. К. Юри), но в какой-то момент перешла 
на околоземную орбиту, возможно, под реак
тивным действием вулканического извержения 
необычайной силы (Н. Бонев).

Наконец, третий взгляд, которого придер
живаются вслед за О. Ю. Шмидтом многие 
советские и зарубежные ученые, — Луна и 
Земля образовались в едином процессе объ
единения, слипания частиц из холодного газо
пылевого протопланетного облака, вращ ав
шегося вокруг Солнца.

Космическая пара Земля — Луна издавна 
изумляла астрономов. У планет Солнечной 
системы, как правило, несколько спутников с 
крохотными массами. Луна у Земли — един
ственная, масса ее-аномально велика, расстоя
ние до планеты большое, приливное взаимо
действие сильное. Прямо-таки Земля — 
Луна — «двойная планета». ...Недавно в Ин
ституте физики Земли Е. Л . Рускол предло
жила более детальную модель аккумуляции 
Луны в околоземном рое. Когда-то на рас
стоянии 3—25 земных радиусов вокруг Земли 
обращалось два или три спутника-протолуны, 
суммарная масса которых составляла массу 
теперешней Луны. Под действием приливного 
трения протолуны отодвигались от Земли и 
в то же время сближались между собой. В 
результате более 4 млрд лет назад произошло 
их «слияние», лучше сказать — грандиозное 
столкновение на скоростях более 2 км/сек. 
Камни разрушаются при ударах на скоростях 
в 10 раз меньших. Не мудрено, что «ново

рожденная» Луна оказалась не просто теп
ленькой, а прямо-таки горячей, нагретой до 
температуры выше 1000°К.

Это время в жизни Земли и Луны (оно 
длилось более 500 млн лет) трудно вооб
разить. Их' непрерывно хлестал «ливень» ме
теоритов разного калибра. Одно тело разме
ром более 150 км врезалось в Луну 
в районе Моря Дождей 3,9 млрд лет 
назад и образовало пробоину в коре, распла
вив ударным теплом базальт. Он начал выли
ваться и, медленно остывая, заливал пони
женные участки Лупы, образуя каменные рав
нины темного цвета. Н аблю дая эти пятна в 
телескопы с Земли, астрономы, начиная с Г а
лилея. по аналогии с тем, как выглядит вода 
с высоты в сравнении с сушей, назвали их 
«морями». Были они, астрономы, большими 
романтиками, поэтому имена морей очень кра
сивые: Ясности, Спокойствия, Плодородия, 
Дождей, Нектара, Кризисов и целый Океан 
Бурь. Моря — основная особенность ланд
шафта видимой стороны Луны. Пока ее не 
облетела первая космическая ракета, резонно 
было думать, что обратная сторона похожа 
на видимую. Каково же было удивление аст
рономов: с той стороны практически, не ока
залось равнин — «морей», сплошные горы. 
Почему это так, до конца не ясно. Может 
быть, потому, что образование морей — со
бытие уникальное, связанное с редкими, к а 
тастрофическими столкновениями.

Ученые считают, что когда-то, миллиарды 
лет назад, Луна была вдвое ближе к Земле 
(теперь она находится в среднем на расстоя
нии 400 000 км) и орбита ее была более вы
тянутой. Теперь силы приливного трения за 
ставляют Луну поворачиваться вокруг своей 
оси ровно за то же время, что и вокруг Зем
ли, — 27 земных суток. Этот эффект образно 
описывает Ж юль Верн в романе «Из пушки 
на Луну».

Представим себе человека, обходящего 
круглый обеденный стол с аппетитным блю
дом в центре. Он идет, облизываясь, не в 
силах оторвать взгляд от еды, а другой чело
век, наблюдающий за ним из угла комнаты, 
замечает, что, обойдя стол один раз, он по
вернулся вокруг себя тоже ровно один раз. 
Потому-то земляне видят и всегда будут ви
деть (в обозримое для жизни цивилизации 
время) лишь половину Луны. Строго говоря, 
чуть больше — существует так называемая 
«либрация», покачивание Луны под дейст
вием сил притяжения Солнца, благодаря кото
рой мы наблюдаем еще 10 процентов лунной 
территории...

Луна продолжает удаляться от Земли — 
этим компенсируется замедление вращения 
Земли за счет сил трения приливов, созда
ваемых Луной. Очень не скоро, через 50 млрд 
лет, расстояние между ними возрастет в пол
тора раза, земные сутки удлинятся в 50 раз, 
и с Луны будет видно только одно полушарие 
Земли.

Можно пи развести ка Луне костер?
Странный, странный мир окружил первых 

посланцев Земли. Ни воздуха, ни воды, ни 
жизни. В 80 раз меньшая по сравнению с 
Землей масса не позволяет Селене удержать 
атмосферу, ее притяжение оказывается мень
ше, чем скорости теплового движения моле
кул газов, они отрываются и улетают в кос
мос.

Незащищенная, но и не измененная атмос
ферой поверхность Луны имеет облик, опре
деляемый внешними космическими факторами: 
ударами метеоритов, солнечным «ветром» и 
космическими лучами. За  дневное время не
сколько верхних сантиметров лунной поверх
ности прогреваются выше температуры кипе
ния воды ( + 120°С), а за время ночи остывают 
до — 170°С. Такие термические перегрузки вы
зывают растрескивание пород. Еще больше 
взрыхляют их удары метеоритов.

В результате Луна оказалась покрытой рых
лым слоем так называемого реголита толщи
ной несколько метров. Но слой собственно 
пыли невелик: от 1 до 5 см. Твердые пыле
вые частички, не смоченные влагой и не 
«проложенные» воздушными прокладками, 
обладают странным свойством: мягкий поро
шок упорно сопротивляется углублению буро
вой трубки (не удалось получить колонку бо
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лее 2,7 м) и в то ж е время не удерживает ее 
в вертикальном положении.

Поразительна изменчивость цвета поверхно
сти, он очень зависит от высоты Солнца. При 
низком Солнце поверхность Селены мрачно
зеленая. Ближе к полудню краски приобрета
ют теплые коричневые тона, Луна становится 
«дружелюбнее».

Надежной защитой от вакуума и тепловых 
перегрузок служит астронавтам скафандр. 
Его «лунный вес» менее 10 кг, но центр т я 
жести смещен вверх и назад, так что чело
веку приходится принимать позу «усталой 
обезьяны» — прямую стойку в полуприсяде. 
Первые «гости» Луны — Армстронг и Олдрин— 
отмечают, что лунное тяготение приятнее 
как земного, так и невесомости и что «Л у
на представляет собой весьма удобное и при
ятное место для работы». Они использовали 
три способа передвижения: хождение, под
скоки при ходьбе и бег вприпрыжку. При 
этом скорость передвижения составляет от 
полуметра до 2 метров в секунду; свободные 
прыжки с сохранением контроля за движ е
нием возможны на высоту до 1 метра. «На 
Луне все время хочется прыгать вверх» 
(Армстронг).

Здесь можно сильнее, чем на Земле, 
наклониться в любую сторону без потери рав
новесия, а падения не имеют неприятных 
последствий — их скорость мала.

Первые астронавты так увлеклись процеду
рой передвижения по Луне, что получили 
напоминание из Хьюстона: главная цель 
экспедиции — сбор образцов и прежде всего 
«аварийной дозы» на случай, если бы приш
лось взлететь- досрочно. Но все шло по плану. 
Армстронг и Олдрин пробыли на поверхности 
Селены около 22 часов, в том числе вне к а
бины — 2 часа, собрали 22 кг образцов и 
поставили селенофизические приборы: лазер
ный отражатель, -улавливатель благородных 
газов в солнечном ветре и сейсмометр.

Вслед за первой на Луне побывало еще
5 экспедиций, 12 человек в скафандрах оста
вили навечно свои следы в лунной пыли.

Исследования Селены, конечно же, будут 
продолжены. На спутнике Земли еще будут 
построены ракетодромы — для полета к 
иным планетам, ведь брать старт с Луны 
много проще и энергетически экономнее из-за 
меньшего притяжения.

Наступит время, когда полет на Луну ста
нет обыденным путешествием и, глядишь, 
будут продавать туда двухнедельные турист
ские путевки■

Wo будущим селенопроходцам нужно будет 
приобретать специальные навыки туризма. 
На Луне не разведешь костер, там нет кисло
рода, не в чем гореть полену (да и полено-то 
надо везти с собой). Любителей петь под ги
тару тоже ждет разочарование. Можно, ко
нечно, привезти ее и даж е перебирать 
струны, но «селенаду» эту не услышишь. Зв у 
ковые волны — это ведь механические колеба
ния частиц воздуха, а воздуха на Селене нет. 
И ночевки на Луне особенные. Ночь длится
2 земные недели, и температура почвы сни
жается до рекорда, не знакомого даж е на по
люсе холода Земли — станции «Восток» в 
Антарктиде. В ночном небе Селены непо
движно стоит яркая (в 80 раз ярче, чем Л у
на) Земля, звезд гораздо больше и светят они, 
не мерцая, скользя по небосводу в 30 раз 
медленнее, чем звезды в земном небе. Не по
может там и верный спутник туриста — ком
пас. На Луне нет такого стабильного и силь
ного магнитного поля, как на Земле. Оно там 
в тысячу раз слабее и неустойчиво.

Таков он, странный и непривычный лунный 
мир. Такая она, мрачная, пустынная и холод
ная по сравнению с теплой бело-голубой 
Землей, какой она выглядит из космоса. «Л у
на — удивительная планета, и для геологов 
она настоящее сокровище. Но Землю я 
не променяю ни на что на свете», — сказал 
пилот «Аполлона-11» Коллинз.

Сюрпризы лунной сейсмики
Ученый, поставивший сейсмограф в новом 

месте, подобен врачу, принимающему нового 
больного. Та же неизвестность и ожидание — 
о чем расскажет биение пульса пациента? 
Сейсмограф — стетоскоп, сейсмограмма — 
электрокардиограмма. Но пациент у сейсмо

лога необычный —  целая планета. Д а еще 
какая —  новая, нетронутая, неизвестная.

Первый сейсмический сигнал с  Луны был 
получен 2! июля 1969 года. З а  пять лет, про
шедших с того дня, накоплено тысячи сейсмо
грамм. И самое удивительное — сейсмическая 
жизнь ее оказалась очень необычной.

После полета «Аполлона-16» на видимой 
стороне Луны оказалось 4 однотипных сейс
мических станции. П о сравнению с  земными 
они необычно чувствительны, способны зам е
тить смещения почвы, не только не ощутимые 
человеком, но прямо-таки соизмеряемые с 
размерами атома. На Земле с такой аппара
турой не поработаешь — мешают шумы: 
океан, ветер, промышленные механизмы. Б е з 
жизненная Селена — благодатный полигон 
для тончайших измерений.

Первый сюрприз — необычайная длитель
ность лунных ' сигналов. От удара метеорита 
или космического аппарата, от толчка луно- 
трясения поверхность колышется... часами. 
Ничего подобного на Земле не встретишь. 
Вернее, подобие есть, но совсем иной мас
штаб и причина. Существует, например, эф 
фект реверберации в море, когда звуковые 
волны оказываются «пойманными» в слое с 
низкой скоростью и бегут в нем, многократно 
отраж аясь от кровли и подошвы волновода. 
Но земной «звон» не выходит за пределы не
скольких минут.

Не один год ломали голову и спорили 
сейсмологи и лишь теперь получили отгадку. 
Астронавты провели на Луне интересные опы
ты. Они поставили сейсмографы через не
сколько десятков метров и прошли между 
ними, постукивая по поверхности. Упругие 
волны от ударов просветили верхние слои 
лунного грунта. Кроме того, специально по
ставленные гранатометы уже после отлета 
людей по команде с Земли произвели взры
вы зарядов. И вот что «увидали» волны: 
верхняя толща Луны состоит из нескольких 
слоев, скорость пробега воли в них очень ма
ла. Лиш ь глубже одного километра она д о 
стигает значений, свойственных коренным 
кристаллическим породам. Слои эти очень 
неоднородны и разбиты трещинами из-за бес
конечной метеоритной бомбардировки. Вот 
так и возникает странный сейсмический 
звон — волны, «пойманные» в низкоростном 
рыхлом «одеяле» Луны, бегут, рассеиваясь 
и растягиваясь на бесчисленных неодно
родностях. К тому же из-за отсутствия 
воздуха там ничтожно малы неупругие теп
ловые потери — в этом убедились в земной 
лаборатории, прозвучивая породу в колбе, из 
которой откачали воздух.

Сейсмологи умеют определять одно свойст
во пород — механические константы, скоро
сти пробега волны. Чтобы назвать породу, 
определить ее состав, они сравнивают эти 
скорости с лабораторными измерениями в 
разных образцах, помещая их в «естественные» 
условия высоких температур и давлений. В 
многочисленных образцах лунного реголита, 
привезенных из различных районов, звуковые 
волны бежали со скоростями от 1,25 км/сек. 
до 1,84 км/сек. Как ж е были поражены уче
ные, когда в образцах норвежского, итальян
ского, вермонтского, швейцарского и вискон- 
синского сыров скорости оказались сходны
ми: 1,57— 1,83 км/сек. Получается почти по 
Гоголю: «Луна ведь обыкновенно делается в 
Гамбурге и прескверно делается» («Записки 
сумасшедшего») или по Э. Распе, у  которого 
барон Мюнхаузен, как 'известно, открыл на 
Земле остров из сыра. Аналогия-шутка мо
ж ет быть распространена и дальше. Ведь 
именно трещиноватость пород Луны вызыва
ет странный «сейсмический звон». И как раз 
многие сорта сыра испещрены дырами.

Но, может быть, лунные сейсмические вол
ны из-за своей странности потеряли там «вол
шебную» способность видеть глубины недр? 
К  счастью, не потеряли. Они преподнесли 
исследователям следующий сюрприз — на Л у 
не существует кора, подобная земной. С тро
го говоря, сказать точно это можно лишь 
про юго-восточную часть О кеана Бурь. Там 
на расстоянии 180 км поставлены две сейсми
ческие станции «Аполлон-12 и 14». И сюда 
по команде с Земли были сброшены третьи 
ступени ракеты, выводящей «Аполлоны» к 
Луне. Эти удары, подобные взрыву 10 тонн

тротила, «просверлили» недра на 150 км в 
глубину. Это была остроумная идея — ис
пользовать в качестве источника сейсмических 
волн удары отработанных космических аппа
ратов, ведь их вес, скорость, время и место 
падения точно известны. Лунной кабине, в 
которой астронавты садились на поверхность, 
этому славному труженику, после взлета и 
перехода людей в «Аполлон» тож е была уго
тована последняя, драматическая и очень в аж 
ная для науки, роль —  столкнуться с Селе
ной на первой лунной космической скорости 
(1,7 км/сек), разбиться вдребезги, но поро
дить упругую волну. Лунные сейсмограммы 
были обработаны земными сейсмологами под 
руководством профессора Техасского универси
тета Гарри Л атэма. Результат — первый, пока 
приближенный, разрез лунной коры. Ее толщ и
на довольно внушительная — 60 км, такая  тол
стая кора на Земле имеется лишь в горах, в 
океане она не превышает 10 км, на континен
тальных равнинах — 40 км. Скорость пробега 
волн быстро растет с глубиной: от значений, 
меньших скорости звука в воде Земли, до 
обычных, свойственных «базальтам» лунных 
морей (5—5,5 км/сек.) на глубине 10 км.

В мантии Луны скорость волн сродни зем 
ной (и одновременно первой космической) :—
8 км/сек. Похоже, что на глубине 300 км ско
рость поперечных волн уменьшается — ве
щество Луны приобретает другие механиче
ские свойства.

Продолжим наш разговор о необычном. 
Внимание, на Селену садится «Аполлон-15». 
С установкой этой, третьей по счету, сейс
мической станции появилась возможность оп
ределять координаты очагов лунотрясений и 
изучать их более детально. Лунотрясения при
готовили много сюрпризов. Основной — лу
нотрясения никому не могут принести вре
да — они очень слабые, их энергия 109— 1012 
эргов. Это энергия 100 электрических лампо
чек — таких землетрясений на Памире про
исходит сотни в день, но их чувствуют толь
ко приборы. Во-вторых, лунотрясения проис
ходят всегда в одно время, как по заказу, 
точнее «по приказу» Земли, через две 
недели. Тогда приливные силы земного т я 
готения оказываются экстремальными: осво
бождается «спусковой крючок» — Луна ти
хонько «щелкает», рож дая сейсмические вол
ны, которые здесь не грозный бич, а лишь 
«разведчики недр».

Очень непросто было во всем этом разо
браться. Прежде всего — отличить лунотря
сения от падений метеоритов. Потом — уточ
нить скоростную модель Луны, чтобы лучше 
определить очаги. К сегодняшнему дню на 
Селене намечено около 40 эпицентральных 
зон. Они образуют два пояса, пересекающихся 
почти в центре видимой стороны.

Записи лунотрясений из каж дой зоны очень 
похожи по форме —  долж но быть, очаговые 
зоны небольшие по размерам и стабильны во 
времени.

Сейсмическая станция «Аполлон-16» в кон
тинентальном районе Д екарта оказалась са
мой чувствительной и результативной — на 
ней регистрируется более 3000 лунотрясе
ний в год, в 5 раз больше, чем в Океане 
Бурь. Д олж но быть, здесь верхний слой ре
голита толще и рыхлее, чем под станцией 
«Аполлон-12».

Большой треугольник станций со стороной 
около 1000 км позволил определять глу
бины очагов. Первым определениям сейс
мологи почти не поверили —  слишком это 
было непривычно: глубина очага 800 км, 
то есть почти на половине расстояния от 
поверхности до центра Луны. Вспомним, что 
на Земле очаги сосредоточены в лито
сфере, на глубинах до 150 км и лишь в 
редких зонах (например, Курило-Камчат
ской) «затягиваются» в мантию до глубин 
700 км. И ведь к тому ж е радиус Земли поч
ти в 4 раза больше лунного. Странно, но 
факт. Факт, . подтвержденный многократно: 
все (пока их 18) определения глубины лун
ных очагов пришлись на пояс 600—800 км.

Как видим, Луна преподнесла сейсмологам 
немало сюрпризов. М ожно бы и привыкнуть. 
Но вот слово взяла «обратная» сторона: 17 
июля 1972 года в районе кратера Москвы упал 
долгожданный метеорит. Его масса превыша
ла одну тонну, а скорость столкновения —
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20 км/сек. Незащищенная атмосферой по
верхность содрогнулась, как при взрыве 
термоядерной бомбы. Сейсмические волны, 
пронзив планету, качнули сейсмографы на ви
димой стороне. И что же? Среди волн, «за
глянувших» глубже 800 км, не оказалось по

перечных, сдвиговых. Известно, что они не 
распространяются в жидкости — именно эта 

г?1лГнА особенность убеж дает сейсмологов в том, что 
ядро Земли расплавлено.

Однако одного наблюдения мало, чтобы 
сделать столь ответственный вывод по поводу 
Луны. К счастью, «монолог» обратной сторо
ны продолжался. Дюжина лунотрясений под
твердила вывод: центральная область Луны 
не пропускает или чрезвычайно ослабляет 
поперечные волны. Если это ультраосновные 
породы силикатного состава, как и в мантии, 
то температура превышает точку плавления 
(1000°С). Тогда это аналог земной «астено
сферы» — частично расплавленного слоя по
ниженной скорости и вязкости в верхней ман
тии Земли, по которому, возможно, плавают 
глыбы «литосферы».

Ну вот, понемногу, как говорится, «сходят
ся концы с концами». Теперь становится по
нятнее, почему очаги лунотрясений локализу
ются в узкой переходной зоне внизу жест
кой, пассивной литосферы, над расплавлен
ной «астеносферой». Именно в этой не
устойчивой зоне переходят в тепло измене
ния приливных сил, сюда проникают конвек
тивные потоки из «астеносферы» Луны.

Что касается самого центра Луны, то есть 
намек на резкое уменьшение здесь скоростей 
сейсмических волн. Возможно, Луна имеет 
«ядро» из сернистого железа радиусом 300 км, 
составляющее 1 процент массы планеты.

Шекспир в «Короле Лире» писал: «И 
говорят, как в лихорадке, тряслась Земля». 
Как видим, Селена трясется иначе. Она хо
лоднее и пассивнее Земли. Энергия, выделяе
мая лунотрясениями в год, в миллиарды раз 
меньше, чем на Земле.

Самый древний камень мира

Около 400 килограммов лунных образцов 
доставлены на Землю из 8 точек видимой 
стороны, находящихся на больших расстоя

ниях друг от друга. Самый большой весит 
10,5 кг.

Все они исследуются в земных лаборато
риях самым тщательным образом. Ни один 
земной образец не удостаивался столь при
стального внимания. Строго говоря, изуча
ются не все образцы. Часть из них упако
вана в специальные герметичные контейнеры 
еще на Луне, которые будут вскрыты лишь 
через 10— 15 лет. За  это время техника л а 
бораторных измерений возрастет настолько, 
что можно будет сделать более тонкий хи
мический анализ уникального материала.

! 1зученные образцы показали, что породы 
Селены, разные на ее морях и континентах, 
в общем напоминают земные. Там нет ни 
одного элемента, выходящего за рамки таб
лицы Менделеева, и найдено всего лишь 4 
новых минерала.

Темные породы лунных морей — кристал
лические базальты, их небольшие различия 
для разных регионов свидетельствуют об 
общности происхождения — излияниях лавы 
из жерла древних вулканов или пробоинах, 
создаваемых при столкновении с крупными 
космическими телами. Они во многом похо
жи на земные, так называемые примитивные 
базальты, образующие ее кору. Базальты 
Луны имеют несколько повышенное содер
жание железа и титана. Например, в пер
вых же пробах образцов из Моря Спокой
ствия титана оказалось 10 процентов, так что 
досужие журналисты начали даж е прикидывать 
экономическую целесообразность открытия там 
разработок этого редкого элемента. Но в об
разцах базальта из других районов титана 
оказалось меньше. Золото и серебро как хи

2. Места посадок 
космических кораблей 
«Луна» и «Аполлон» на 
Луне. Цифры означают 
номера кораблей.

мические элементы на Луне присутствуют, но 
лунному «Клондайку» не бывать — слишком 
их там мало. Все морские базальты отлича
ются малым содержанием летучих и легко
плавких элементов (щелочей натрия, калия и 
других) и, наоборот, обогащены тугоплавкими.

Светлые участки Луны — высокогорные 
области слагают так называемые анортози
ты, это породы, как и базальты, основного 
состава (с малым содержанием окиси крем
ния), но богатые полевым шпатом. На лун
ных морях их не найдено, а вершины гор 
обратной стороны, по видимому, сплошь анор- 
тозитовые.

Анортозиты встречаются и на Земле — 
на Балтийском, Алданском, Украинском щи
тах, их возраст свыше двух миллиардов лет. 
но происхождение неизвестно. Возможно, изу
чение лунных анортозитов прольет свет на 
эту земную проблему.

Состав реголита, покрывающего порошком 
моря и горы Луны, соответствует составу ле
жащих под ним коренных пород. Значит, он 
образовался при ударах и тепловых взры-

3, 4, 6. Лунные пейзажи.

вах, вызванных падением метеоритов с кос
мическими скоростями.

Возраст лунных образцов определен двоя
ким способом. По соотношению родительских 
радиоактивных элементов тория, урана, ка
лия-40, рубидия к их дочерним элемен-

1. Лунная одиссея 
включает следующие 
важные этапы: первое 
попадание автомата на 
Селену, облет и 
фотографирование 
обратной стороны, мягкая 
посадка, запуск 
искусственного спутника, 
первые шаги человека на 
Луне, образцы лунного 
грунта, привезенные на 
Землю автоматами- 
геологами, работа 
передвижных лабораторий.



там определяется время затвердевания по
род. Горы Апеннины «подарили» землянам 
самый древний кусок анортозита — 4,2 млрд 
лет. А частички реголита имеют абсолютный 
возраст 4,6 млрд лет, равный возрасту ме
теоритного материала, из которого скомплек- 
товались планеты Солнечной системы. Воз
раст реголита определили, подсчитав число 
треков пробега частиц при «обдувании» по
верхности солнечным ветром.

Первый и пока единственный ученый, побы
вавший на Луне, геолог Шмитт из экипажа 
«Аполлона-17», очень обрадовался, обнаружив 
оранжевую породу. Его предположения сбы
лись — это следы вулканизма, но возраста 
более 3 млрд лет.

S. Разрез Луны по 
сейсмическим данным. 

Выделяется двухслойная 
кора, жесткая мантия 

(«литосфера»), 
«астеносфера» и 

проблематичное «ядро» 
(разрез).

Очень существенно, что на Луне не было 
встречено пород моложе 3 млрд лет. Это 
значит, что так давно там прекратилась ак
тивная тектоническая, магмическая и вулка
ническая деятельность. А в том, что Луна 
была активной и горячей, ученые не сомнева
ются. Об этом говорят непосредственно на
блюдаемые астронавтами застывшие потоки 
лавы, прорывавшие стенки кратеров. По-ви- 
димому, многие крупные кратеры имеют вул
каническое происхождение. Но даж е в период 
«зрелости» Селены ее внутренняя жизнь от
личалась от земной; например, хотя на Луне 
и отмечаются горы, и даж е высокие (до 
4 км), но нет складок, образовавшихся при 
горизонтальном перемещении пластов. А го
ры — результат либо воздымания отдельных 
блоков коры Луны, либо, и это чаще, -— 
стенки между крупными кратерами ударного 
и вулканического происхождения, именно по
этому горы там только кольцевые.

Вспомним, что источник тектонической 
активности Земли многие геологи видят 
в разделении вещества по весу и в слож 
ных фазовых превращениях, в движении лег
ких элементов вверх, к коре, а тяжелых — 
вглубь, к ядру. Этн конвективные потоки

вздымают горы, разрывают недра, даж е дви
ж ут целые континенты. Планета жива, пока 
в ней хватает вещества для разделения. М ас
са Луны много меньше земной, да и усло
вия для перетекания хуже, недра там холод
нее, радиоактивные вещества, видимо, подтя
нуты к коре, и Луна не разогревается, а те
ряет тепло...

Согласно тепловой модели Токсоза, про
фессора Массачусетского технологического 
института, в первые 1—2 млрд лет истории 
Луны ее вещество было расплавлено от по
верхности до глубины нескольких сот километ
ров. Впоследствии зона частичного расплава 
отодвинулась глубже 800 км.

Прояснилась, хотя и не до конца, и з а 
гадка происхождения Луны. Экзотические ги
потезы «отрыва» спутника из Марианской 
впадины Тихого океана или ее «захвата» из 
пояса астероидов не подтверждаются закона
ми небесной механики.

Лучше всего, пожалуй, соответствует исти
не гипотеза совместного образования Земли 
и Луны из протопланетного облака холодных 
газово-пылевых частиц. Но и она объясняет 
не все. Ученые шутят, что на первые две ги
потезы можно отпустить по 10 процентов ве
роятности, а на третью — 20 процентов. 
Остальные 60 остаются на еще не высказан
ные идеи.

Миллиарды лет неуклонно удаляясь от Зем 
ли, в последние годы Селена стала ближе и 
понятнее людям.

Выяснилось, что она во многом похожа на 
Землю, состоит из сходных пород и расслое
на на кору, мантию и ядро, но в отличие от 
Земли — тектонически пассивна.

Раскрыты причины и «календарь» образо
вания лунных морен, порожденных столкно
вением Селены с крупнейшими космическими 
объектами. Именно к морям приурочены ано
мально большие силы притяжения, так назы
ваемые «масконы». Возможно, они вызваны 
вторжением инородных масс космического 
происхождеиия или перетеканием плотного 
материала.

Поверхность Луны дошла до нас в том 
виде, в каком она образовалась миллиарды 
лет назад. Ее не изменили ни ветры, ни те
чения, ни растения. Зато »она подвержена 
своеобразному воздействию космической ра
диации, и ее исследование поможет людям 
лучше планировать межзвездные перелеты.

Мы прощаемся с Селеной, над горизонтом 
сияет теплая, родная и неповторимая Земля, 
для понимания которой человек и предпринял 
столь увлекательные, но и столь рискованные 
экспедиции.

«Впервые ученые Земли получили счастли
вую возможность взглянуть на свою родную 
планету, исследуя другие. Человечество мо
жет гордиться и мужаться в связи с этим»,-— 
сказал во время своего недавнего пребывания 
в Москве Гаррисон Шмитт.

Луну из-за ее малых размеров хочется 
назвать «младшей» космической сестрой Зем
ли. Но по существу ведь она — «старшая».

Любопытно получилось: Луна показала 
сразу и «младенчество» и «старость» Земли, 
такой холодной и «скучной» станет Земля, 
как полагают ученые, через пару миллиардов 
лет: затихнут землетрясения, застынут на 
месте континенты.

Люди не напрасно стремились на Луну. 
Первозданная Селена дож далась прилета ум
ных автоматов и человека и немного расска
зала о своей истории. Вернее, только на
мекнула — загадок еще много. Но время ра
ботает на науку, на человека. Изучение 
Селены 'продолжается. ф



КРИВОЙ АВТОМОБИЛЬ В БЕН ЗОБАКЕ АВТОМОБИЛЯ —  
СЕРНАЯ КИСЛОТА
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Безопасность автомобиля и его 
вид —• вот что волнует конструк
торов и дизайнеров. Д о сих пор 
считали, что независимо от тех
нических усовершенствований ле
вая и правая стороны кузова 
должны быть абсолютно одина
ковы.

А, собственно, почему? — спро
сили сотрудники фирмы «Амери
кен моторе» н сделали асиммет
ричный автомобиль. В нем со 
стороны водителя окна больше
го размера, и количество дверей 
с двух сторон тоже разное. 
Где меньше дверей и окон, 
там больше мягких деталей во
круг пассажирских сидений.

Безопасность выиграла. А вот 
пострадали ли при этом эстети
ческие достоинства машины?

ВОКРУГ СВЕТА НА ПАРОВИКЕ

По дорогам Англии до сих пор 
еще курсируют семь паровых ав
томобилей, построенных во вре
мя первой мировой войны на за 
водах фирмы «Браун Бейли 
Стил» в городе Шеффилде. На 
одном из таких паровиков под 
названием «Британия» собирает
ся совершить кругосветное путе
шествие со своими двумя под
ружками двадцатидвухлетняя К а
рол Хиней. Недавно этому авто
мобилю исполнилось 60 лет, но, 
по словам Карол, он в отличном 
состоянии. Паровик работает на 
угле.

Путешественники намерены по
сетить 26 стран. На вопрос кор
респондентов, какова цель это
го вояж а, К. Хиней ответила: 
«Мы будем рекламировать былое 
величие Великобритании».

ГЛАВНЫЙ ПРИЗ —  ГАРАЖ

Проблема стоянки автомобилей 
волнует жителей всех больших 
городов мира. Недавно в Пари
же проведена лотерея, билеты 
которой были мгновенно раскуп
лены, несмотря на их высокую 
стоимость. Главный приз лоте
реи — постоянный гараж  на де
сять лет в центре города.

ФОТОГРАФ ИЯ  
ВМ ЕСТО БИЛЕТА

В автобусах французского го
рода Ниццы давно уже установ
лены автоматические кассы. Все 
было бы хорошо, если бы не 
сложная конструкция этих авто
матов. Ведь они продают билеты 
нескольких видов: цена проезда 
зависит от расстояния. К  тому 
же автоматы «неразборчивы в 
еде»: принимают вместо монет и 
пуговицы, и металлические пред
меты. Недавно на смену старым 
автоматам пришли новые. Как 
только пассажир опустит деньги, 
автомат фотографирует монеты и 
немедленно выдает фотоснимок, 
который и служит билетом на 
проезд. На снимке видно, сколь
ко и каких монет бросил пасса
жир.

ИЗОБРЕТАТЬ ВЕЛОСИПЕД?

Кажется, нет занятия более 
неблагодарного. Недаром это сло
восочетание стало нарицательным. 
Но популярность велосипеда рас
тет с каждым годом, а конструк
торы предлагают все новые и но
вые решения. Вот одно из них: 
велосипед без спиц. Конечно, раз 
нет спиц, то нет и втулок. Устой
чивость такого велосипеда обес
печивается за счет нескольких ро
ликов и специальных ободов. Ве
лосипед приводится в движение 
обычными педалями, которые с 
помощью резинового фрикционно
го диска связаны с задним коле
сом. А свободное пространство 
внутри колес занято подвесными 
багажниками.

С  ДВУМЯ МОТОРАМИ

Японский концерн «Тойота» вы
пустил малолитражный легковой 
автомобиль-гибрид с двумя мо
торами, один из которых — 
электродвигатель. На загородных 
шоссе машина использует двухци
линдровый бензиновый движок, 
который одновременно подзаря
жает аккумуляторы. Пересекая 
черту города, водитель выключа
ет бензиновый движок, и маши
на превращается в электромо
биль. Так что загрязнение возду
ха выхлопными газами значитель
но уменьшается.

«ВОЗДУШНЫЙ» ТРАМВАЙ

Через два года во французском 
городе Лилле начнет курсировать 
надземный трамвай, соединяю
щий центр с новым университет
ским комплексом Вильнев-де-Ас- 
пу. Вагоны на колесах с резино
выми шинами будут двигаться 
по эстакаде высотой в 4 метра. 
Д ля колес будет сделана направ
ляющая колея. Управление ав
томатическое — ни водителей, ни 
кондукторов. Каждый вагон рас
считан на 50 пассажиров. При 
необходимости можно сцеплять 
два-три вагона в один поезд. 
Вагоны будут курсировать с ин
тервалом в одну минуту, а ско
рость движения будет контроли
роваться равномерно расположен
ными контактами.

Энергетический кризис в капи
талистических странах вынудил 
изобретателей усиленно заняться 
поисками новых видов горючего 
для автомобилей. Одна исследо
вательская группа в Соединен
ных Ш татах обещает уже к кон
цу этого года построить автомо
биль, представляющий собой ми
ниатюрный химический завод: 
он будет перерабатывать отходы 
растительного и животного про
исхождения и получать отличное 
горючее для мотора — газ ме
тан. Другая группа работает над 
электромобилем, аккумуляторы 
которого смогут подзаряжаться 
от солнечных элементов, смонти
рованных на крыше. Во Франции 
в том же направлении работает 
1 9-летний изобретатель Евгений 
Табуре. Еще в 1939 году он раз
работал компактную Лабораторию 
для автомобиля, где путем элект
ролиза воды можно получать не
плохое горючее — водород. Бен
зобак автомобиля Табуре будет 
заправляться разведенной серной 
кислотой.

Д О РО ГА  —  КАКОЙ ЕЙ БЫТЬ?

Стремление к совершенствова
нию дорог достигло, видимо, пре
дела. Слишком гладкая их по
верхность не только вызывает у 
водителя дремоту, но чревата и 
еще одной опасностью: стоит та
кой дороге покрыться дождевой 
водой слоем в 1 миллиметр, как 
даж е медленно двигающаяся ма
шина начинает скользить.

Вот почему строители новой 
автомагистрали в Англии решили 
сделать поверхность дороги риф
леной. В бетонном покрытии че
рез каждые 2,5 сантиметра сде
лали поперечные бороздки шири
ной и глубиной по 6 миллиметров 
каж дая.

По этим бороздкам струйки 
дож дя сбегают с дороги, не об
разуя опасной «смазки». Д а и 
сами машины поднимают меньше 
брызг. Наконец, есть и экономия: 
«рифленую» дорогу не приходит
ся полировать стальными щетка
ми.

А  ВАМ НЕ СТРАШ НО?

Представьте себе, что вы 
встретили ночью на шоссе авто
мобиль, капот которого напоми
нает голову демонического суще
ства. Это, пожалуй, м о ж ет ’испу
гать даж е отважного человека. 
Такого рода «игру в страх» с шо
ферами и прохожими можно бы
ло наблюдать недавно на фран
цузских, испанских и итальянски^ 
дорогах. Это был один из аттрак
ционов для любителей сильных 
ощущений.

26



Сегодня мы начинаем  ,  

обсуж дение статей дизайнера  
кандидата ф илософ ских наук  

В. Глазы чева «Не сотвори 
себе маш ину», «Пути лю дей  

среди машин» и «На грани  
миров», опубликованны х в 4,

6 и 7 ном ерах нашего  
ж урнала за этот год. Мы  

приглаш аем принять участие 
в дальнейш ем разговоре  

инженеров, проектировщиков, 
экономистов, инж енерных 
психологов и социологов  

п ром ышл енности.

диалоги -знание-сила

человек — 
сегодня, 

завтра, 
послезавтра

А. БИРМАН,
доктои экономических 

наук, профессор

Статьи В. Глазычева представляются мне 
чрезвычайно важными и своевременными. М ож
но, при желании, придраться к некоторым 
преувеличениям и спорным представлениям, 
по, разумеется, не в них суть.

Чем озабочен В. Глазычев? Это кратко 
можно сформулировать в двух тезисах: 

общая культура советских людей опреде
лила требования, предъявляемые к содерж а
нию многих видов работ;

установка на широкое развитие инициати
вы, творчества, пронизывающая всю систему

воспитания и обучения в СССР, приходит з а 
частую в противоречие с жесткой запрограм
мированностью технологического цикла, его 
однообразием. Отсюда текучесть кадров, не
удовлетворенность работой и так далее.

Решение В. Глазычев ищет в изменении 
технологии, конструкции машин. Важность по
добных поисков вряд ли можно переоценить. 
Но это всего лишь одна сторона проблемы, 
и не самая эффективная социально. Еще в 
течение многих десятилетий будет существо
вать труд как необходимость, независимо от 
того, нравится ли нам данная работа или нет.

Многие виды работы сегодня и десять лет 
спустя не потребуют десятиклассного образо
вания. Не отказаться ли от его обязательно
сти? Нет, разумеется. Мы готовим из мо
лодежи не только и не просто продавщиц 
чулок, грузчиков, письмоносцев. Мы растим 
граждан коммунистического общества, а для 
таковых уже сегодня нужно десятиклассное 
образование.

Принцип социализма, как известно, гласит: 
от каждого-— по способностям, каждому — по 
труду. Долгое время нам казалось, что са
мое трудное — во второй части. Диалектика 
жизни изменила это представление. О казы
вается, при всей сложности все ж е легче 
удовлетворить потребности не только в еде 
и одежде, но даж е в жилье, чем дать к аж 
дому работу по внутреннему соответствию. •

В чем сложность проблемы?
Во-первых, в разной привлекательности р аз

личных работ. Врач иногда зарабатывает 
меньше, чем водитель автобуса. Но в меди
цинские институты — по iO заявлений на одно 
место, а в Москве 800 автобусов простаива
ют из зд отсутствия шоферов. Стране не 
нужно столько филологов, историков, пиани
стов, сколько молодых люден хотело бы по
лучить такие профессии.

Во-вторых, парень мечтает о радиотехнике, 
но в поселке, где он живет, есть только ват
ная фабрика. Не могут же все уехать...

В-третьих, человек достиг четвертого разря
да. Большего разряда данному предприятию 
не требуется. Стать летуном?..

В-пятых, человек ошибся, выбрав профес
сию. Прошли годы, менять вроде поздно.

В-шестых, женщина — микробиолог, но му
жа-военного направили в город, где ее про
фессия не требуется.

В-десятых...
Беспомощно ли наше общество в подобных 

ситуациях? Нет, разумеется. Хорошее сред
ство — планы социального развития пред
приятий. В них предусмотрено, кто, кем, ког
да хочет стать и что может и должно сде
лать предприятие, чтобы гармонично совме
стить интересы человека и общества. Потому 
мы и придаем такое громадное значение пла
нам социального развития. Ж аль только, что 
они медленно распространяются и что подчас 
много в них просветительства и маловато 
социального.

Д ать каждому работу по способностям — 
самая важная и самая трудная задача. С а
мая важ ная — потому что она коренным обра
зом решает проблему воспитания. Среди ув
леченных, среди мастерящих, пробующих, 
соревнующихся нет праздноболтающихся и 
праздношатающихся.

Самая трудная — потому, что для этого нуж 
ны глубокий профессиональный отбор среди 
миллионов людей и ежегодно, широкая проф
ориентация, в том числе и с учетом потреб
ностей экономики. Любовь к предстоящей 
профессии можно привить, воспитать, если 
начать такую работу своевременно и прово
дить ее систематически и комплексно.

В конце нашего века из каждых десяти 
окончивших школу несколько ребят пойдут ра
ботать в торговлю. А поступят они в школу 
через шесть лет. Всего только через шесть 
лет! Готовы ли мы сегодня воспитать в них 
любовь к торговле, к покупателю? По некото
рым опубликованным подсчетам, мы простаи
ваем в магазинах ежегодно 50 миллиардов 
часов, по другим подсчетам — 30 миллиардов. 
П родавец — полпред государства перед трудя
щимися. Его роль вполне сравнима с ролью 
врача (в этом смысле), педагога, юриста. Так 
вот, готовы мы воспитывать любовь к тор
говле у 40 процентов оканчивающих школу в 
1990 году?

Человек в мире машин Но есть и вторая 
сторона проблемы — человек в мире людей. 
Это две стороны одной проблемы, и решать 
их следует комплексно.

В нашей стране нет проблемы происхож
дения, нет сословий, нет приоритета богат
ства. Но есть различия в труде. И не столь
ко по оплате, сколько по интересу, творческому 
содержанию. К ак бы быстро ни меняли кон
струкции станков и расположение оборудова
ния, исходить вернее из того, что еще долго 
будут более и менее интересные работы. Кто- 
то должен делать и то, и другое. Здесь мы 
имеем дело с социальной, а не технически- 
технологической проблемой.

Что сегодня отпугивает и угнетает какую-то 
часть молодежи, выбирающей профессию? П о
чему многие выпускники технических вузов 
предпочитают Н ИИ  и лаборатории цехам? 
Не просто и не только однообразие и повто
ряемость операций. В НИИ тоже приходится 
сотни и тысячи раз производить одни и те 
ж е расчеты.

Пугает чисто исполнительская роль. Кто-то 
придумал, решил; твое дело — вкалывать.

Но ведь каждый работающий может стать 
участником организации производства. Нам 
поручено изготовить в 1974 году столько-то 
единиц продукции. Конструкторски мы пред
полагаем из таких-то возможных вариантов 
выбрать такой-то. Технологически — такой- 
то. Организационно и экономически — такие- 
то. Место данной бригады в общем строю — 
такое то и потому-то. Резервы улучшения •— 
в таких-то, видимо, направлениях, но возмож 
ны, несомненно, и другие. Их следует искать 
и найти.

В ходе выполнения плана неизбежно воз
никает множество непредвиденных, полож и
тельных и отрицательных, обстоятельств. Их 
учет и реализация опять же обсуждаются и 
осуществляются совместно.

Конечно, все это хлопотно. Нужно «пово
зиться», а некогда. Но «возились» ведь в го
ды войны, отрабатывая наступательные опе
рации повзводно. Что же касается времени, 
то его, к сожалению, на многих заводах в 
первой декаде каждого месяца более чем до
статочно.

Оговоримся. В нашей статье нет рецептов, 
нет «оргтехплана». По-одному задача реш ает
ся на шахте, по-другому — в пекарне, по- 
третьему — на автомобильном заводе.

Мы ведем речь о принципе, а не о частно
стях; их родит практика. Добавим к сказан
ному те технические, технологические нов
шества, которые рекомендует В. Глазычев, и 
мы получим иной, чем сегодня (и, думается, 
лучший), производственный процесс.

И самое главное в том, что в этой области 
не надо ничего изобретать. П уть указан клас
сиками марксизма-ленинизма: участие масс в 
управлении общественным производством, го
сударством.

В. Глазычев иронически относится к пред
ложениям компенсировать стрессы, вызывае
мые перенапряженностью психики на произ
водстве, за его пределами: туризмом, зрели
щами, спортом. А напрасно: М аркс, как из
вестно, подлинным богатством социалистиче
ского общества считал количество свободного 
времени, которым располагают его граждане. 
Свободного, а не рабочего. Потому проблема 
свободного времени имеет прямейшее отноше
ние к теме, и ирония вызывает сожаление. Но 
я-то говорю о другом — о дополнении, о со
четании производственной деятельности с уча
стием в управлении. II рассматривать следу
ет участие в управлении не «как своеобраз
ный выкуп, выплачиваемый работнику за вре
мя, проведенное один на один с технокомп
лексом», а как равноправную и равноценную 
часть жизни человека.

Мне приходилось много раз бывать на засе
даниях планово-бюджетных комиссий и обра
зуемых ими подкомиссий, где до открытия 
сессии Верховного Совета СССР рассматри
вают представленные правительством проекты 
народнохозяйственного плана и государст
венного бюджета. Большинство членов комис
сий — рабочие и работницы, колхозники и 
колхозницы. Поразительно интересно слушать 
их выступления. Депутатов в отличие от ра
ботников аппарата не занимает методика 
расчета и что «было принято за базу». Они
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смотрят в корень: почему торговые организа
ции принимают от фабрики продукцию, кото
рую заведомо никто не купит? Почему эконо
мят рубли на командировках монтажников, 
обрекая на простой оборудование, стоящее

___________ миллионы? Почему сахар из Башкирии выво-
I— —  зят в Прибалтику, а в Башкирию завозят из 

ч е л о в е к - Краснодара? Зачем в Махачкале три инсти- 
сегодня тУта экономики сельского хозяйства? 

з а в т р а  Депутатов — представителей народа — . не 
п о с л е з а в т р а  интересует, ' какими инструкциями оправдана 

та или иная целесообразность. Так отмените 
инструкцию! И это не просто разговоры. Я 
мог бы назвать фамилию одного бывшего 
первого заместителя министра финансов СССР 
(его уже нет в живых), который был осво
божден от занимаемого поста за некоррект
ный ответ на вопрос депутата...

Напомню: «...когда все научатся управлять 
и будут на самом деле управлять самостоя
тельно общественным производством,., тогда 
будет открыта настежь дверь к переходу от 
первой фазы коммунистического общества к 
высшей его фазе...» (В. И. Ленин).

диалоги -знание-сило-

точка 
отсчета —  

человек 
творческий

А. ДО БРОВИЧ,
психиатр

Размышляя о статьях В. Гла- 
зычева . с их неослабевающим 
напором мысли и острой, «фехто
вальной» манерой высказывания, 
я прихожу, в конце концов, к вы
воду, что автор под видом од
ной, кардинальной, отстаивает 
две разные идеи.

Идея первая: надо освободить 
творческого человека от всего 
нудного и досадного, что мешает 
творчеству; пронизать творчест
вом как можно больше действий, 
отрезков жизни и все охватывае
мое глазом пространство вокруг 
человека. Заново выстроить тру
довые процессы, отправляясь от 
потребностей и запросов работни
ка и коллектива, а не от безлич
ных яуж д производства. Я бы 
выразил это так: вернуть труду 
всю полноту его человеческой
— не только экономической — 
значимости.

Вообще говоря, в наше время 
определенная человеческая значи
мость ощущается в любой профес
сиональной работе. О значении 
труда знает у нас каждый школь
ник. Я работаю — значит, обес
печиваю себя и близких средст
вами к жизни и, трудясь добро
совестно, вношу сколь угодно, но 
не исчезающе малую лепту в то, 
что называется общественной 
пользой.

Человек, неподдельно «жадный 
до работы», — вот, если угодно.

лирический герой статей В. Гла- 
зычева. Он хочет трудиться в ми
ре, а не в унылых четырех сте
нах «производственной площади», 
и нуждается в том, чтобы всякий 
раз, оторвавшись от дела (хотя 
бы пот утереть), «видеть кра
соту мира». Одно из его корен
ных требований к труду — ос
мысленность действий: собствен
ных, соседа, соседей соседа, со
седей последних и дальше, даль
ше... В этой рисующейся ему 
насквозь осмысленной вселенной 
человек работает для человека, 
рядом с человеком — с помощью 
машин... а хоть бы и без них! 
Ж изнь воспринимается глазами 
кола брюньонов; работа, празд
ник, единение людей оказы
ваются разными названиями од
ного и того же.

Идея вторая: возвращение тру
ду всей полноты человеческой 
значимости экономически выгод
но: дает сегодняшнюю, а еще 
больше — завтрашнюю прибыль. 
Не будучи экономистом, не 
берусь ии оспаривать, ии поддер
живать это положение. Мне толь
ко показалось, что соединение 
В. Глазычевым «брюньонского» и 
«бизнесменского» мышления в 
единый поток должно так или 
иначе отомстить за себя.

Предполагаю, что в данном слу
чае страстное желание творца 
увидеть свой замысел вопло
щенным побудило автора вско
чить на попутный электрокар 
«экономического расчета», уверяя 
себя, что он довезет именно ту 
да, куда рвется творческое стрем
ление. Вот тут-то автора и «за
носит». Особенно это бросается в 
глаза, когда автор предлагает 
«штемпелюющую машинку» для 
девушки на почте. Неужели 
В. Глазычев не замечает, что под
менил задачу, вытекающую из 
его первой (думаю, главной) 
идеи? Девушке с почты взамен 
того, чтобы ввести ее в мир 
кола брюньонов, навязывается 
выдуманная. искусственная ос
мысленность ее нудной работы — 
так сказать, красивая работа «по
нарошку». Вместо артистизма 
труда (работать играючи) ей 
рекомендуется своеобразная «игра 
в работу» или «игра на тему ра
боты». Примет ли это всерьез са
ма девушка с почты? Проведем 
ли на мякине сегодняшнюю де
сятиклассницу?

Так обстоит дело с идейно
нравственной стороной этого 
предложения. Но и экономическая 
его сторона даж е для меня, про
фана, проблематична. В. Глазы
чев прямо-таки путает читателя 
массовым отказом десятиклассниц 
обвязывать пакеты. И потому: 
«Моя бы воля, — пишет он, — я 
эту машинку сделал бы нарочно 
часто ломающейся». Дальш е сле
дует милая жанровая сценка: 
приехали «добры молодцы в бе
лых халатах» — чинить. Шутки, 
прибаутки, обмен пристальными 
или смущенными взглядами, раз
говоры... Вот это жизнь!

Да, комфорт создан, но начи- 
нали-то мы не с комфорта, а с 
творчества. Д а, «это — жизнь», но 
я-то стою с пакетом уже полчаса 
и не могу его отправить: машина 
у девушки сломалась и с «мо
лодцами» ей посудачить требует
ся. А я — спешу! Мне тоже дай 
те жизнь праздник, а не бессмыс
ленную трепку нервов. Выход из 
ситуации подсказывается самой 
логикой НТР: заменить наконец 
девушку автоматом. А девушку

обучим труду действительного, а 
не «как бы» оператора.

Обеспечить работнику психоло
гический комфорт — что гово
рить, дело святое. К тому же и 
прибыльное, о чем красноречиво 
свидетельствуют приводимые ав
тором новации, например на за 
водах «Дженерал моторе». Но 
здравый смысл подсказывает, что 
комфорт должен быть не макси
мальным — оптимальным. Как с 
точки зрения потребностей рабо
тающего, так и с .точки зрения 
интересов производства. Излиш
ний комфорт разнежит, взгляд 
работника в секунду «релакса» 
может и заблудиться в красотах 
мира. А там напрягайся, вгоняй 
себя снова в рабочий режим...

Но мы и оглянуться не успели, 
как произошла подмена самого 
лирического героя. Не комфорт 
ведь ему нужен, а творчество. 
Творческое напряжение и твор
ческое общение в работе далеко 
не всегда сопряжены с пережи
ванием психического комфорта. 
Весьма плодотворным бывает 
здесь и конфликт. К тому же 
творчество может оказаться убы
точным, что не делает его ни ме
нее прекрасным, ни менее полез
ным. Не продается вдохновенье, 
но можно рукопись продать. Итак, 
о чем речь — о вдохновении или
о рукописи?..

Вернемся к первой идее В. Гла- 
зычева. Она подкупает не 
только поэтической концепцией 
труда (имеющей давние и проч
ные традиции в нашей стране), 
по, по-моему, и блестящими ин
женерными (не прожектерскими) 
решениями проблемы, как сде
лать поэзию труда фактом жизни. 
Если точка отсчета авторской 
мысли — творческий человек пе
ред творческой задачей, то лег
ко принимается, например, мысль 
по новому освоить «ничейную по
лосу» между технокомплексом и 
городом, между временем работы 
и досугом. Пли мысль разъять 
машины-комоды на подвижные 
органы — продолжение рук, глаз, 
ума, размещаемые всякий раз 
иначе, как удобнее, как лучше. 
Но. во-первых, не все задачи, 
стоящие перед современным ра
ботником, — задачи творческие.

Во-вторых, — и это куда пе
чальнее — есть люди, которые 
пока еще не умеют творчески ра
ботать. Сначала педагоги долж 
ны научиться расшевеливать в 
каждом «среднем» ученике 
страсть к работе и выдумке. По
том пойдем в отделы кадров 
предприятий Там должны си
деть люди, способные профессио
нально оценить творческий потен
циал нанимающегося на работу. 
Лишь после этого можно попро
бовать превратить «закрытые» 
программы производства в «от
крытые». дающие простор инди
видуальной и коллективной ум
ственной самодеятельности. Но 
и тогда, пожалуй, выяснится, что 
школу — учли, отдел кадров — 
учли, а еще множество важных 
обстоятельств оставили за преде
лами рассмотрения.

Создается впечатление,- что 
взгляд В. Глазычева уходит в от
даленное будущее и уже оттуда 
возвращается к настоящему с 
еще не угасшим возбуждением сет
чатки и клеток мозга от всего, 
что увидел там... II поэтому ав 
тор, глядя на заводской цех, 
поневоле видит помещение науч, 
но исследовательской лаборатории 
для «одержимых». •
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В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ

БЕСПОРЯ

1. Образцы из 
никельхромистого сплава 

испытали на растяжение. 
Отлично видно, как ведет 

себя сплав, если он 
находится в 

сверхпластичном состоянии 
(образец Б).

2. Стан для прокатки 
тончайших лент и фольги из 
сверхпластичных металлов.

Репортаж с прокатного 
стана и немного истории

В одном из корпусов Института металлур
гии имени Байкова АН СССР — опытный 
завод. Все для обработки металлов. Д аж е 
миниатюрный прокатный стан.

Силуминовая заготовка не спеша проходит 
между валками стана и понемногу худеет. 
Постепенно заготовка превращается в ленту. И 
вот в наших руках уже тончайшая фольга.

— Д вадцать микрон. — говорят мне с 
гордостью.

Удивительно! Ведь силумин — сплав па 
основе алюминия и кремния — по всем тех
нологическим канонам хрупкое создание ме
таллургов. А тут — ленты... фольга микрон
ная... Странное, почти фантастическое пове
дение металлов.

Это сверхпластичность.
Д а, сотни сплавов и чистых металлов мо

гут быть, при известных условиях, сверхпла- 
стичны. Где-то, обычно при высоких темпера
турах, при особых методах обработки, сплав

3. Микроструктура 
материала-композита 
«силумин плюс борные 
волокна».
4. Обычно хрупкий и 
твердый силумин в 
сверхпластичном состоянии 
можно превратить вот в 
такую фолыу толщиной 
100 микрон.
Ф о т  А. Волкова

СВЕРХПЛАСТИЧНОСТИ



ЖЕЛАННЫЙ
БЕСПОРЯДОК

СВЕРХ - 
ПЛАСТИЧНОСТИ

или металл вдруг забывает, что он — обра
зец стойкости и хрупкости, и готов удлинять
ся, словно резина, в сотни и тысячи раз.

Открытие произошло чисто случайно. В 
1934 году наткнулся на эффект сверхпластич
ности английский ученый Клод Пирсон. Он 
наблюдал странное удлинение образцов из не
которых сплавов, но не придал этому зна
чения.

Серьезные научные исследования начались 
лишь через одиннадцать лет, когда советские 
металловеды А. А. Бочвар (ныне академик) 
и 3. А. Свидерская обнаружили, что сверх
пластичность — термин они предложили — 
не экзотическое явление, не удел редких, 
судьбою выбранных сплавов, как посчитал 
вначале Пирсон, а нечто общее, присущее и 
другим материалам металлургии. Они выска
зали и теоретические предположения о сущ
ности эффекта.

Но долгое время технологи начисто игно
рировали сверхпластичность. Считали ее лишь 
предметом теоретических «изысков» ученых- 
металловедов, не более того.

М ежду тем круг сверхпластичных материа
лов энергично расширялся. В список попали 
и чистые металлы и сверхпрочные титановые 
сплавы, сплавы железохромистые, сплавы ни
келя с хромом, никеля с молибденом — прак
тически все важнейшие материалы современ
ной металлургии.

А вот теория страдала весьма существен
ным недостатком. Лишь кое как объясняла 
результаты отдельных экспериментов. Но объ
ясняла постфактум, после опыта. Не пыталась 
предсказать и рассчитать эффект заранее.

В Институте металлургии имени А. А. Б ай 
кова сверхпластичностью занялись доктор 
технических наук Минае Хачатурович Шор 
шоров, кандидат технических наук Александр 
Сергеевич Тихонов (сверхпластичность была 
для него логическим продолжением всего, чем 
он занимался раньше) и доктор физико-мате
матических наук Константин Петрович Гуров. 
Они и создали флуктуационную модель, ос
нову для прогнозов, для предсказания поведе
ния сплавов.

Репортаж из пограничного слоя 
и немного физики

Каким единым монолитом выглядит кусок 
металла, носящий в физике наименование 
поликристалла! И сколько огрехов можно 
найти в его строении.

В самом деле, где же порядок в этом ско
пище мелких кристаллических зерен, переме
шанных друг с другом? Д а и в каждом из 
них что-нибудь сломано, чего-нибудь недоста
ет. В каркасе кристаллов зияют дыры, куда- 
то исчезли большие куски отдельных ребер. 
Это дислокации — так называют кристалло
графы подобные нарушения. Д а и вся аж ур
ная конструкция кристаллов кое-где отступа
ет от строжайшей симметрии. Отсутствуют 
отдельные звенья или прилепились новые, 
вроде как бы посторонние.

Дойдем до элементарных кирпичиков, об
разующих кристаллические постройки. И тут 
не найдем мы порядка: в миниатюрном ку
бике вместо обычных 9, 14 или 15 атомов — 
на один меньше. Появились пустоты, на язы
ке кристаллографов — вакансии.

В общем, беспорядок!
Но для сверхпластичности он и нужен. 

Она «стоит на беспорядке». И чем мельче 
зерна, чем больше в них различных дефек
тов, тем лучше.

Кусок резины, сжатый рукой, становится 
копилкой внутренней энергии. Так велит не
преклонный закон сохранения энергии.

И поликристалл сохраняет внутри себя всю 
работу, что пошла на всевозможные разру
шения его кристаллической решетки и на из
мельчение зерен.

Кристалл буквально насыщен энергией: 
подвижнее стали его атомы, изменилась ско
рость, с которой кристаллы реагируют на 
внешние силы.

Поликристалл как бы попал в область пред- 
плавильных температур, когда все готово для 
внутреннего переворота. Готовность номер 
один, ожидание событий может разрешиться 
взрывом, если кристалл дополнительно подо
греют, то есть передадут ему еще порцию 
энергии. Вот тогда количество — всевозмож

ные дефекты, может перейти в качество — 
сверхпластичность. М ежду зернами появится 
слой необычайно подвижных активных ато
мов. Это как смазка, по которой поплывут 
отдельные зерна. Для многих тел главное — 
такое «межзеренное» проскальзывание, у дру
гих ’■— сверхпластичность обусловлена вакан
сиями или дислокациями, где такж е вовсю 
работают пограничные слои. Наступает полная 
податливость еще недавно сугубо хрупкого 
вещества, которое теперь изменяет свою фор
му самым прихотливым образом.

Но вот материал уже обработан должным 
образом и охлажден. Все «вернулось на кру
ги своя»: прочность кристалла восстановлена, 
неприступны границы зерен, не подают голо
са дислокации и вакансии.

Такова теоретическая и практическая мо
дель сверхпластичности. Как выяснилось, для 
любых металлов и сплавов можно рассчитать 
и температуру, и размер кристаллических зе
рен, необходимых для рождения сверхпластич
ности. Можно составлять практические инст
рукции, где для каждого металла и сплава 
будет определено, каким образом перевести 
его в сверхпластичность. Наступила пора фор
мул и точных расчетов.

— Ну и что? — спросили скептики. — А 
зачем все это?

Репортаж с выставки и немного технологии

Мы на выставке института, посвященной 
успехам сверхпластичной обработки металла.

Экспонаты:
Нечто вроде металлической коробки весьма 

сложного профиля. Она отштампована «в 
сверхпластичности».

Длинная игла — не образец кристалличе
ских усов, выращенных в лаборатории. П е
ред нами обычный поликристалл. Только 
вытянут он лри сверхпластичности. Тянется 
ровно, гладко, без обычной «шейки», предвест
ницы разрушения.

Образцы титановых сплавов — их дефор
мировали в условиях сверхпластичности и 
тут же подвергали закалке. Сплав стал еще 
прочнее. Значит, получен новый рецепт упроч
нения!

Ж е^езохромоалюминиевые сплавы, куда 
входит до 50 процентов хрома. Создать их 
помогла сверхпластИчность. Изделия из этих 
сплавов практически не окисляются. Обработ
ка их проста, сплавы уже применяют в про
изводстве искусственного волокна. Заменяют 
они там дорогостоящую сталь.

Образцы сварки в условиях сверхпластич
ности. Посмотрите, детали соединились так 
прочно, что рентгеновское просвечивание с тру
дом обнаруживает место соединения. Подоб
ным образом можно получать разнообразные 
биметаллы.

И есть там еще экспонат, самый, пожалуй, 
многообещающий.

Это силуминовая фольга, фантастически 
тонкая для литейного сплава (10 микрон), 
да еще с волокнистыми вкраплениями. Ров
ными слоями покоятся на металлической ос
нове то стальная проволока, то органические 
волокна бора.

Вот оно — самое интересное, самое важ 
ное применение сверхпластичности: перед на
ми материалы будущего — знаменитые и 
уже заранее прославленные композиты. (О 
них мы писали, смотрите «Знание — сила», 
№ 10, 1973 год.)

Специалисты единодушно считают, что в 
конце XX века станут экзотикой однородные 
вещества. Их заменят композиционные мате
риалы с любыми наперед заданными свойст
вами, объединяющие вещества хрупкие и 
сверхпрочные, пластичные и жесткие, тяже 
лые и легчайшие, жароустойчивые и легко
плавкие.

Композиты, только композиты, одни ком
позиты. Такими будут материалы всех кон
струкций, машин и механизмов. Сверхплас
тичность необходима для рождения компози
тов.

Удобнее, проще, легче, быстрее, дешевле! — 
скажут о новых материалах конструкторы.

Прекрасно будущее сверхпластичных ком
позиционных материалов. ф
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ЗАГАДКА 
КАМЕННЫХ ШАРОВ

Вырубая под сады дремучие 
леса на юге Коста-Рики, рабочие 
обнаружили более ста каменных 
шаров разной величины — от 
нескольких сантиметров до двух 
метров в диаметре. Шары пора
жали точной округлостью формы 
и тщательностью обработки. Все 
говорило о том, что это мега- 
литовые скульптуры, изготовлен
ные индейскими каменотесами 
еще во времена первых завоева
ний испанских конкистадоров и 
имевшие культовое значение.

Впрочем, нашлись ученые, ко
торые относят их к искусству 
иезуитов, «командированных» в 
эти места для обращения «языч
ников» в христианство. Подобные 
шары находили и в других стра
нах Центральной Америки, а в 
последнее время и в Бразилии.

Профессор Гамбургского уни
верситета Вильгельм Зандермани, 
осматривая как-то Ж уанвилль- 
ский музей в Бразилии, наткнул
ся на целое собрание каменных 
шаров, а позднее встретил и че
ловека, который занимается их 
«коллекционированием». Он уже 
«собрал», то есть нанес на кар
ту, довольно много таких шаров, 
диаметром в несколько метров 
каждый, лежащ их на вершинах 
гор в Нестерне. В этой «коллек
ции» не только шары, подобные 
тем, что леж ат в Ж уанвилльском 
музее, но и сдвоенные шары, по
лусферы, стоящие на тонких ка
менных подставках, и клубневид
ные — неправильной формы сфе
роиды. Микроскопический анализ 
этих шаров показал, что сложе
ны они из затвердевшего песча
ника.

Образуются шары, по-видимому, 
так. Раскаленный до 600—800° 
вулканический пепел, состоящий 
из стекловидных частиц, переме
шанных с газами, лавиной катит> 
ся с горы вниз. Постепенно осты
вая, он начинает кристаллизо
ваться вокруг бесчисленных 
песчинок, образуя все разрастаю 
щиеся шарики, которые в конце 
концов сливаются в сплошную 
затвердевающую массу. На внеш
них границах слоя 'пепла она 
остывает быстрее, чем внутри. 
Там мелкие шарики вскоре пе
рестают сливаться с соседними и 
уже не растут. Поэтому все тело 
приобретает форму сферы, кото
рая до поры до времени лежит 
спрятанной в окружающей ее бо
лее мягкой породе.

Проходят тысячелетия. Эрозия 
постепенно размывает оболочку, 
обнаж ая давно готовые шары. 
Некоторые из них предстают пе
ред нами полностью очищенными 
от напластований, другие — на
половину, третьи все еще погре
бены под землей.

Теперь остается свести воедино 
мнения геохимиков, вулканоло
гов, геологов и историков, чтобы 
отделить рукотворные шары от 
изготовленных природой.



Драматические события начала X V I I  
века, вош едш ие в историю 

под названием Смуты, оставили 
ученым много загадок.

Одна из них,  —  быть может, 
самая запутанная, породивш ая  

массу споров,  —  загадка  первого
самозванца. Кто он  —  Лжедмитрий I? 

Истинный сын И вана Грозного, как считали одни, 
или  беглы й м онах Григорий Отрепьев, 

как считали другие? Есть и иные версии  
происхож дения первого самозванца. Р. Г. Скрынников

задался  целью  заново прочесть 
источники, повествующие об истории 
самозванца, и приш ел к выводу, 
что версия о тождестве самозванца  
и Григория Отрепьева выдерживает самую  

строгую проверку фактами. Статья интересна 
прежде всего тем, что рисует читателю бурны е  

события X V I I  века, показывает ж ивых лю дей, 
а через них  —  социальные проблемы  
того далекого времени и исторические перипетии, 
связанные с одним из важ ных моментов в развитии 
Русского государства.

Розыск о похождениях Григория Отрепье
ва в пределах России не потребовал от мос
ковских властей больших усилий: все необ
ходимые свидетели были у  них под рукой. 
Зато расследование его деятельности за ру
бежом сразу натолкнулось на непреодолимые 
трудности. В конце концов годуновская поли
ция смогла заполучить в свои руки двух 
бродячих монахов, которые «провожали» 
Гришку за кордон и «знались» с ним в Литве

Но бродяги, неизвестным путем попавшие 
в руки властей, не внушали доверия никому, 
включая правительство. Власти, не церемо
нясь, звали их «ворами». Сам Борис, терзае
мый сомнениями, посылал за вдовой Грозно
го Марией Нагой, чтобы узнать у нее, дейст
вительно ли погиб ее сын Дмитрий или жив 
и находится в Польше.

Нужны были более авторитетные свидетели. 
Но они объявились в Москве только два 
года спустя. Бориса уже не было в живых. 
В столице произошел переворот, покончивший, 
с властью и жизнью Лжедмитрия I. Главарю 
заговорщиков Василию Шуйскому необходи
мы были материалы, неопровержимо доказы
вавшие самозванство свергнутого им «царя. 
Дмитрия». В такой момент ■ в Москве как. 
нельзя более кстати появился чернец Варла- 
ам, обратившийся к правительству со знаме
нитым «Изветом». П оказания Варлаама про
лили новый свет на историю Отрепьева.

Продолжительное время историки считали 
сочинение Варлаама ловкой подделкой, пред
принятой в угоду власть предержащим. Д аж е 
такой глубокий и осторожный в своих выво
дах исследователь, как С. Ф. Платонов, на
зывал «Извет» скорее любопытной сказкой, 
чем показанием достоверного свидетеля. Но 
отношение к «Извету» со временем стало ме
няться. П режде всего было установлено, что 
известный по летописи текст «Извета» — 
продукт литературной обработки, дополнен
ный задним числом. Когда были найдены 
списки подлинной челобитной Варлаама, то 
оказалось, что в них в отличие от летописно
го варианта отсутствовали обширные цитаты 
из грамот Лжедмитрия I, которые и вну
шали исследователям наибольшее недоверие.

Наконец, в старинных описях царского архи
ва были обнаружены прямые указания на 
следственное дело старца Варлаама Яцкого.

В Москве сравнительно рано дознались, что 
Отрепьев бежал за кордон не один, а в со
провождении двух монахов. Одним из его 
спутников был Варлаам. Он вернулся в Рос
сию через несколько месяцев после воцарения 
самозванца. Имя сообщника Отрепьева «вора» 
Варлаама было всем известно из Борисовых 
манифестов. Неудивительно, что власти пре
дусмотрительно задержали «вора» на границе 
и в Москву — видимо, на всякий случай — 
не пустили.

Со смертью самозванца ситуация перемени
лась. Московское духовенство заочно осудило 
не только Отрепьева, но и его сообщника. 
Взятый к допросу Варлаам имел все осно
вания ждать, что его заточат в тюрьму до 
смерти. Мало надеясь на благополучный ис
ход дела, беглый монах закончил свою че
лобитную удивительной просьбой: «Мило
сердный царь государь и великий князь Васи
лий Иванович всея Руссии, — писал он, — 
пожалуй меня, богомольца своего, вели от
пустить на Соловки к Зосиме и Саватею».

Монастырь на пустынных островах Студе
ного моря давно превратился в место ссылки 
особо опасных государственных преступников. 
Почему ж е Варлаам просился на Соловки? 
Очевидно, он был напуган убийством само

званца и. ссылку на север считал лучшим для 
себя исходом.

Бросается в глаза одна интересная особен
ность сочинения Варлаама. Будь «Извет» под
делкой, изготовленной в угоду Шуйским, 
можно было бы наперед сказать, что все его 
содержание было бы подчинено одной цели— 
обличению расстриги. Но для В арлаама глав
ное — оправдать себя. Безыскусность его 
рассказа подчас поразительна, а страх нака
зания за. пособничество Отрепьеву удивитель
но контрастирует с наивным стремлением вы
ставить себя противником расстриги.

Варлаам выказывает исключительную ос
ведомленность о первых ш агах самозван
ца в Литве. Никому из русских авторов, 
кроме Варлаама, не известен тот факт, 
что в Самборе самозванец велел казнить 
московского дворянина, пытавшегося изобли
чить его как Гришку Отрепьева. Эпизод этот 
засвидетельствован документом, не внушаю
щим сомнения, — письмом Юрия Мнишка из 
Самбора, написанным тотчас после казни 
московита.

В то самое время, как по милости «царе
вича» лишился го-ловы первый москвич, Вар
лаам угодил в самборскую тюрьму. На этом 
факте автор челобитной пытался построить 
всю свою защиту. Он называет казненного 
дворянина своим «товарищем» и просит мос
ковские власти допросить Юрия Мнишка, 
чтобы удостовериться в истинности его слов. 
Во время допросов Варлаама Юрий Мнишек 
и вдова Лжедмитрия в самом деле находи
лись под следствием в Москве и допросить 
их было можно.

Историки выражали крайнее удивление по 
поводу того, что Варлаам помнил точную 
дату выступления самозванца из Самбора в 
московский поход — «августа в пятый на д е 
сять день». На этом основании автора «И зве
та» подозревали в том, что он составил «И з
вет» по документам, и даж е в мистификации. Но 
точность Варлаама в этом случае легко объ
яснима. Старец не мог забыть день, когда 
самозванец выступил из Самбора, так как 
именно в этот день за ним захлопнулись 
двери самборской тюрьмы.
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Варлаам сообщает, что провел в заточении 
пять месяцев, после чего получил свободу 
от Марины Мнишек и ее матери. Причем 
видно, что узник и не догадывался о подлин
ных причинах своего освобождения.

Нетрудно установить, что милосердие вла-
I делиц Самбора не сыграло никакой роли в 
■ избавлении Варлаама от уз. Вышло так, что 

с в и д е т е л и  на пятом месяце московского похода Мнишек 
п о к а з а л и  покинул/лагерь самозванца, армия Лжедмнт- 

рия была разгромлена и прекратила свое су
ществование, и авантюре, казалось, пришел 
конец. В такой ситуации вопрос о безопас
ности самозванца перестал волновать Мниш- 
ков. и они «выкинули» Варлаама из самбор- 
екой тюрьмы.

Старец Варлаам оказался сущим кладом 
для московских судей, расследовавших жизнь 
и приключения Гришки Отрепьева. Стремясь 
снять с себя подозрения в пособничестве От
репьеву, Варлаам одновременно старался воз
можно более точно изложить внешние факты, 
касавшиеся «исхода» трех бродячих монахов 
в Литву. Оттого его сочинение пестрит точ
ными фактами и датами. Но можем ли мы 
доверять им? Чтобы ответить на этот вопрос, 
надо вспомнить, что Варлаам описал события, 
o r которых его отделяло от двух до пяти 
лет. Очевидно, времени прошло не слишком 
много. К тому же при определении дат ста
рый монах почти не употреблял точных чи
сел. зато привычно ориентировался в церков
ных праздниках. Он помнил, что Москву по
кинул «в великий пост на другой неделе», что 
в Новгороде Северском служил «па Благо- 
вещеньев день», перешел рубеж «на третьей 
недели после велика дни» и т. д.

Варлаам старательно умалчивал о том, что 
предшествовало «исходу» в Литву, и пред
ставлял дело так, будто он познакомился с 
Отрепьевым случайно за день до отъезда из 
Москвы. Однажды, повествует Варлаам, он 
шел по Варварке (это была самая многолюд
ная торговая улица, проходившая мимо ны
нешней гостиницы «Россия»), как вдруг его 
догнал молодой чернец, назвавшийся Григо
рием Отрепьевым. Григорий предложил ему 
ехать в Чернигов и дальше, ко гробу господ
ню. Варлаам согласился, и на другой день 
чернецы выехали из Москвы.

Исследователи недоумевали, как мог Вар
лаам из-за случайной встречи с незнакомым 
человеком без промедления пуститься в труд
ный и далекий путь.

Самое сомнительное в рассказе Варлаама, 
конечно, то. что он, по его словам, не был 
прежде знаком с Отрепьевым. Что же касается 
внезапности отъезда,- то тут как раз нет ни
чего удивительного. Дело происходило в 
последние зимние дни 1602 года, когда в Моск
ве царил голод. Хотя Варлаам и утверждал, 
будто принял предложение Отрепьева «для 
душевного спасения», на самом деле мона
хов торопили в путь не души, а бренные тела. 
Раньше Варлаама к Отрепьеву присоединился 
Мисаил, его приятель по Чудову монастырю.

Отъезжавших из Москвы монахов никто не 
преследовал. В первый день они спокойно 
беседовали на центральной посадской улице, 
на другой день встретились в Иконном ряду, 
прошли за Москву-реку и там наняли под
воду до Волхова. Никто не тревожил бродя
чих монахов и в порубежных городах. О т
репьев открыто служил службу в церкви. В 
течение трех недель друзья собирали деньги 
на строительство захолустного монастыря. 
Все собранное серебро иноки присвоили себе.

Легендарное «Сказание об Отрепьеве» живо 
описывает сцену в корчме на литовской гра
нице. которая получила широкую известность 
благодаря бессмертной трагедии А. С. Пуш
кина. Трое беглецов остановились в деревне 
па самой границе, но тут неожиданно узнали, 
что на дороге выставлены заставы: Отрепьев 
стал «от страху яко мертв» и молвил попут
чикам: «Нас ради застава сия, аз же утаився 
Иова патриарха и с вами бегу ея ять». Весь 
этот рассказ вымышлен. Отъезд Отрепьева 
и его друзей из Москвы попросту никем не 
был замечен. Власти не имели причин при
нимать экстренные меры для поимки дья
кона. Беглецы миновали рубеж без всяких 
приключений. Сначала монахи, как о том 
повествует Варлаам. провели три недели н 
Печерском монастыре в Киеве, а потом пе

решли во владения князя Константина Ост- 
рожского, в Острог.

Показание Варлаама относительно пребы
вания беглецов в Остроге летом 1602 года под
тверждается неоспоримыми доказательствами. 
В свое время А. Добротворскнй обнаружил 
в книгохранилище Загоровского монастыря 
на Волыни книгу, отпечатанную в Остроге в 
1594 году, с надписью: «Лета от сотворения ми
ру 7П 0 (1602)-го месяца августа в 14 й день, 
сию книгу Великого Василия дал нам Гри
горию з братею с Варлаамом да Мисаилом, 
Константин Константинович, нареченный во 
светом крещении Василей, божиею милостию 
пресветьлое княже Острожское. воевода Киев
ский». Как видно, Отрепьев, проведя лето в 
Остроге, успел снискать расположение магна
та и получил от него щедрый подарок.

Покинув Острог, трое монахов благополуч
но водворились в Дерманском монастыре, 
принадлежавшем Острожскому. Но Отрепьев 
не для того покинул патриарший дворец и 
кремлевский Чудов монастырь, чтобы похо
ронить себя в захолустном литовском монас- 
тырьке. По свидетельству Варлаама. Григо
рий скрылся из владений Острожского. сбро
сил монашеское одеяние и, наконец, объявил 
себя царевичем. Неизвестная рука сделала в 
книге Василия Великого дополнение к дарст
венной надписи. Над словом «Григорию» кто- 
то вывел слова «царевичю московскому». Ав
тором новой подписи мог быть либо один из 
трех владельцев книги, либо кто-то из их 
единомышленников, уверовавших в «царе
вича» •

Гюправка к дарственной надписи замеча
тельна не сама по себе, а всего лишь как 
подтверждение показаний Варлаама.

Д ля проверки достоверности «Извета» В ар
лаама П. Пирлинг впервые привлек один лю
бопытный источник — исповедь самозванца 
в начале авантюры. Когда Адам Вишневецкий 
известил короля о появлении московского 
«царевича», тот затребовал у него подробные 
объяснения. Тогда князь Адам записал рас
сказ самозванца о его чудесном спасении. 
«Интервью» претендента, кстати, до сих пор 
не переведенное с латыни на русский язык, 
производит самое странное впечатление. С а
мозванец обнаружил немалую осведомлен
ность в тайнах московского Кремля, по его 
рассказ превращается в неискусную сказку, 
едва он начинает излагать обстоятельства 
своего чудесного спасения. По словам «ца
ревича». его спас некий воспитатель, который, 
узнав о планах жестокого убийства, подме
нил царевича его родственником, мальчиком 
того же возраста. Несчастный мальчик и был 
зарезан в постельке царевича. Когда мать- 
царица прибежала в спалыио, она. обливаясь 
слезами, смотрела па убитого, лицо которого 
стало свинцово-серым, и не могла распознать 
подмены.

В момент, когда решалась судьба самозван
ца, он должен был выложить все аргументы, 
какие у него только были. Но «Дмитрий» не 
мог привести ни одного серьезного доказа
тельства своего царственного происхождения.

Самозванный «царевич» избегал называть 
какие бы то ни было точные факты и имена, 
которые могли быть опровергнуты в резуль
тате проверки. Он признавал, что его чудес
ное спасение осталось тайной для всех, вклю
чая его собственную мать, томившуюся в мо
настыре в России.

Знакомство с рассказом «Дмитрия» обнару
живает тот поразительный факт, что он явил
ся в Литву, не имея хорошо обдуманной и 
достаточно правдоподобной легенды. Его ис
поведь кажется неловкой импровизацией и 
невольно обличает его самозванство. Но, ко
нечно же, не все здесь было ложью.

Ж изнь новоявленного «царевича» в Литве 
была у всех на виду, и любое его слово 
могло тут же быть проверено. Если бы 
«Дмитрий» попытался скрыть известные всем 
факты, он рисковал прослыть явным обман
щиком. Так, не было тайны в том, что мос
ковит явился в Литву в рясе. О своем постри
жении «царевич» рассказал следующее. Пе
ред смертью воспитатель' вверил спасенного 
им мальчика попечению некоей дворянской 
семьи. «Верньц! друг» держ ал воспитанника 
в своем доме, но перед кончиной посоветовал 
ему, чтобы избежать опасности, войти в оби

тель и вести жизнь монашескую. Следуя бла
гому совету, юноша принял монашество, обо
шел как монах почти всю Московию, нако
нец один монах опознал в нем царевича, и 
тогда юноша решил бежать в Польшу...

История самозванца напоминает как две 
капли воды историю Григория Отрепьева в 
московский период его жизни. Вспомним, что 
Гришка воспитывался в дворянской семье и 
обошел Московию в монашеском платье.

Описывая свои литовские скитания, «царе
вич» должен был упомянуть о своем пребы
вании у Острожского, переходе к Габриэлю 
Хойскому, в Гощу, а потом в Брачин, к Виш
невецкому. Именно в имении Вишневецкого 
в 1603 году и был записан рассказ самозванца. 
Замечательно, что спутник Отрепьева Варла
ам называет те же самые места и даты: в 
1603 году Гришка «очютился» в Брачине, у 
Вишневецкого, а до того был в Остроге и Гоще. 
П. Пирлинг. впервые обнаруживший это зн а
менательное совпадение, увидел в нем бес
спорное доказательство тождества личности 
Отрепьева и Лжедмитрия I.

В самом деле, поскольку в рассказах са
мозванца и Варлаама одинаково переданы 
обстоятельства места и времени, возможность 
случайного совпадения исключается. Важно 
то, что Варлаам и самозванец никак не мог
ли сговориться между собой. Варлаам не 
мог знать секретного доклада Вишневецкого 
королю, а самозванец не мог предвидеть того, 
что напишет Варлаам после его смерти.

Помимо исповеди «Дмитрия» важный ма
териал для суждения о его личности могут 
дать его автографы. Двое ученых. И. А. Бо 
дуэн де Куртенэ и С. Л. Пташицкий, подверг
ли палеографическому анализу письмо само
званца к папе и установили парадоксальный 
факт: самозванец писал изысканным литера
турным польским языком, но при этом допус
кал грубейшие ошибки в польских словах. Вы
вод напрашивается сам собой: самозванец 
лишь переписал своей рукой письмо, сочинен
ное для него иезуитами. Графологический ана
лиз письма показал, что Лжедмитрий 1 был 
великороссом, плохо знавшим польский язык. 
По-русски же он писал свободно. Более того, 
его почерк отличался изяществом и напоми
нал школу письма московских приказных 
канцелярий.

Тут мы находим еще одно совпадение, под
тверждающее тождество Лжедмитрия и О т
репьева. Почерк Отрепьева был так хорош, 
что сам патриарх взял его к себе на двор 
для книжного письма. На Руси грамотность 
была сравнительно распространенным явле
нием, но каллиграфы попадались среди гра
мотеев чрезвычайно редко. С точки зрения 
удостоверения личности, изящный почерк в 
те времена имел несравненно большее значе
ние. чем. скажем, сейчас. Будучи иноком 
поневоле, Отрепьев тяготился затворнической 
жизнью. И в самозванце многое выдавало 
бывшего невольного монаха. Беседуя с иезуи
тами «Дмитрий» не мог скрыть злость и 
раздражение, едва заходила речь о монахах.

Анализируя биографические сведения, отно
сящиеся к Отрепьеву и самозванному «ца
ревичу», мы замечаем, что они совпадают по 
очень многим важным пунктам. След реаль
ного Отрепьева теряется на пути от литов
ского кордона до Острога — Гош. и — Бра- 
чина. И на том же самом пути в то же са
мое время мы находим первые следы Лже- 
дмитрия 1. На названном строго очерченном 
отрезке пути и произошла метаморфоза — 
превращение бродячего монаха в царевича 
Свидетелей этой метаморфозы было доста
точно.

Варлаам наивно уверял, будто расстался 
с Гришкой до того, как последний назвался 
царевичем. Он сообщил также, что Отрепьев 
учился в Гоще у протестантов и зимовал там 
у князя Януша Острожского. Князь Януш 
подтвердил все это собственноручным пись
мом. В 1604 году он писал, что знал «Дмитрия» 
несколько лет, что тот жил довольно долго 
в монастыре его отца, в Дермане, а потом 
пристал к анабаптистам (очевидно, гощин- 
ским). Письмо уличает Варлаама во лжи. 
Оказывается, и в Гоше и еще раньше, в Д ер
мане, князь Януш знал Отрепьева уже только 
под именем царевича Дмитрия.

По видимому, Отрепьев уже в Печерах пы-
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тался выдать себя за царевича Дмитрия. В 
книгах Разрядного приказа находим любо
пытную запись, как Отрепьев разболелся «до 
умертвия» и открылся печерскому игумену, 
что он — царевич Дмитрий, «а ходит бутто 
в ыскусе, не пострижен, избегаючи, укрыва
ясь от царя Бориса...» Печерский игумен, по 
словам Варлаама, указал Отрепьеву и его 
спутникам на дверь: «Четыре де вас при
шло, — сказал он, — четверо и подите».

Кажется, Отрепьев не раз пускал в ход 
один и тот же неловкий трюк. Он прикиды
вался больным не только в Печерах. По 
русским летописям, он «разболелся» также и в 
имении Вишневецкого и на исповеди открыл 
священнику свое «царское происхождение». 
Впрочем, в докладе Вишневецкого королю 
никаких намеков на этот эпизод нет. Так 
или иначе, попытки '  вантюриста найти под
держку у православного духовенства в Л ит
ве потерпели полную неудачу. В Печерах 
ему указали на дверь. В Остроге и Гоще 
было не лучше. Самозванец не любил вспо
минать это время. На исповеди у Вишневец
кого он сообщил кратко и неопределенно, 
будто он бежал к Острожскому и Хойскому 
и «молча там находился». Совсем иначе из
лагали дело иезуиты. По их словам, претен
дент обращался за помощью к Острожскому, 
но тот будто бы велел гайдукам вытолкать 
самозванца за ворота. Сбросив монашеское 
платье, «царевич» лишился верного куска хле
ба и, по словам иезуитов, должен был при
служивать на кухне у пана Хойского.

Никогда еще сын московского дворянина 
не падал так низко. Кухонная прислуга... Л и 
шившийся разом всех 'своих прежних покро
вителей, затерявшийся на чужбине, Григорий, 
казалось бы, не мог больше подняться вновь. 
Но тяжелые удары судьбы могли сломить 
кого угодно, только не Отрепьева.

«Расстрига» очень скоро нашел могущест
венных покровителей в среде польских и ли 
товских магнатов. Первым из них был Адам 
Вишневецкий. Он снабдил Отрепьева при
личным платьем, велел возить его. в карете 
в сопровождении своих гайдуков. Авантюра 
еще была делом магната, когда ею заинтере
совались король и первые сановники государ
ства, в их числе канцлер Л ев Сапега. На 
службе у канцлера подвизался некий холоп 
Петрушка, московский беглец, по происхож
дению лифляндец, попавший в Москву в го
довалом возрасте как пленник. Тайно потвор
ствуя интриге, Сапега объявил, что его слу
га, которого теперь стали величать Юрием 
Петровским, хорошо знал царевича Дмитрия 
по Угличу. При встрече с самозванцем П ет
рушка не нашелся, что сказать. Тогда Отрепь
ев, спасая дело, громогласно заявил, что уз
нает бывшего слугу, и с большой уверен
ностью стал расспрашивать его. Тут холоп 
также признал «царевича» и указал на его 
приметы: бородавку около носа и неравную 
длину рук. К ак видно, внешние приметы О т
репьева сообщены были холопу заранее теми, 
кто подготовил инсценировку. Сапега оказал 
самозванцу неоценимую услугу. Одновремен
но ему стал открыто покровительствовать 
Юрий Мнишек. Один из холопов Мнишка 
также «узнал» в Отрепьеве царевича Дмит
рия.

Таковы были главные лица, засвидетельст
вовавшие в Литве царское происхождение 
Отрепьева. К ним присоединились московские 
изменники братья Хрипуновы. Эти дворяне 
бежали в Литву в первой половине 1603 
года.

Варлаам прекрасно знал и назвал весь 
круг лиц, «вызнавших» царевича за рубежом. 
Варлаам забыл упомянуть лишь о двух пер
вых сподвижниках авантюриста — о себе и 
Мисаиле...

Едва ли могли убедить кого-нибудь наив
ные сказки претендента и речи собравшихся 
вокруг него свидетелей. Во всяком случае, 
Вишневецкий и Мнишек, конечно, не сомне
вались в том, что имеют дело с неловким 
обманщиком. Поворот в карьере авантюриста 
наступил лишь после того, как за его спиной 
появилась некая реальная сила.

...Оказавшись в Киеве, Отрепьев с самого 
начала обратил свои взоры в сторону запо
рожцев. Этот факт засвидетельствован мно
гими. Ярославец Степан, державший икон

ную лавку в Киеве, показывал, что к нему 
захаж ивали казаки и с ними Гришка, ко
торый был еще в монашеском платье. У чер
кас (казаков) днепровских в полку Отрепье
ва, но уж е «розстрижена», видел старец 
Венедикт: Гришка ел с казаками мясо (оче
видно, дело было в пост, что и вызвало 
осуждение старца) и «назывался царевичем 
Дмитрием».

Поездка в Запорожье связана была с таин
ственным исчезновением Отрепьева из Гощи. 
Перезимовав в Гоще, Отрепьев, как писал 
Варлаам, с наступлением весны «из Гощеи 
пропал безвестно». Замечательно, что расст
рига общался как с гощинскими, так и с 
запорожскими протестантами. В Сечи его с 
честью приняли в роте старшины Герасима 
Евангелика.

Сечь бурлила. Буйная запорожская воль
ница точила сабли на московского царя. 
Вновь найденная Разрядная роспись 1602— 
1603 годов свидетельствует о том, что в первой 
половине 1603 года Годунов вынужден был 
послать дворян на границу в Белую «для 
приходу черкас». Местный, бельский летопи
сец подтверждает, что в то время в двух 
пограничных уездах поставлены были заста
вы «от литовского рубежу». Сведения о на
падении запорожцев совпадают по времени 
с появлением среди них самозванного «царе
вича». Именно в Запорожье в 1603 году на
чалось формирование той повстанческой ар 
мии, которая позже приняла участие в мос
ковском походе самозванца. Казаки энергично 
закупали оружие, вербовали охотников. Обес
покоенный размахом военных приготовлений 
в Сечи, король 12 декабря 1603 года особым 
указом запретил продажу оружия казакам. 
Но казаки не обратили внимания на грозный 
манифест.

К новоявленному «царевичу» явились гон
цы с Дона. Донское войско готово было 
идти на Москву. Крепостническое государст
во пожинало плоды собственной политики 
притеснения вольного казачества. Самозванец 
послал на Дон свой штандарт — красное 
знамя с черным орлом. Его посланцы вы ра
ботали затем «союзный договор» с казачьим 
войском.

В то время как окраины глухо волновались, 
в сердце России уже шла граж данская вой
на. Крестьяне не желали мириться с отме
ной Юрьева дня. Ради утраченной воли они 
готовы были насилию противопоставить силу. 
Терпению народа пришел конец, когда на 
страну обрушилось неслыханное бедствие — 
трехлетний неурожай и голод. Россию навод
нили отряды вооруженных повстанцев. Под 
Москвой произошло форменное сражение 
между царскими воеводами и самым крупным 
отрядом восставших, во главе с атаманом 
Хлопком.

Продолжительный голод и начавш аяся 
граж данская война поставили династию Го
дуновых на край гибели. М ежду тем царь 
Борис все чаще болел, и его смерти можно 
было ж дать со дня на день. Отрепьев уловил 
чутьем, сколь огромные 'возможности откры
вает перед ним сложившаяся ситуация.

Казаки, беглые холопы, закрепощенные 
крестьяне связывали с именем «царевича 
Дмитрия» надежды на освобождение от нена
вистного крепостнического режима, навязан
ного стране Годуновым. Отрепьеву представ
лялась возможность возглавить широкое на
родное выступление.

Некоторые историки высказывали предполо
жение, будто за Дмитрия выдало себя без
вестное лицо, казак по происхождению. Будь 
так, что могло помешать ему найти путь в 
степи после неудачи в Киеве и Остроге?

Увы, гипотеза о казацком происхождении 
Лжедмитрия вовсе не подтверждается ф акта
ми. Подлинный Лжедмитрий — Отрепьев, бу
дучи дворянином по происхождению и воспита
нию, не доверял ни вольному «гулящему» к а 
заку, ни пришедшему в его лагерь комариц- 
кому мужику. Самозванец мог стать казац 
ким предводителем, вождем народного дви
жения. Но он предпочел сговор с врагами 
России.

Первый покровитель Григория князь Адам 
не спешил с организацией военной кампании 
против могущественного восточного соседа. 
Самозванца это явно не устраивало, он по

кинул имения Вишневецкого и нашел нового 
покровителя в лице Юрия Мнишка.

Семья Мнишков пользовалась в Польше 
дурной репутацией. Старый Мнишек оказы 
вал слабому королю Сигизмунду И Августу 
услуги самого грязного свойства. Сводник 

стал первым сановником двора. После кончи
ны короля Мнишек отблагодарил благодете
ля: он, как говорили, обобрал мертвого до 
нитки, так что во дворце не могли найти 
приличного платья, чтобы похоронить покой
ного. При Сигизмунде III вельможа погряз 
в долгах и был на пороге полного банкрот
ства. Он готов был пуститься на любую аван 
тюру, чтобы отодвинуть крушение.

Находившиеся в окружении Мнишка като
лические монахи взялись обратить православ
ного «царевича» в свою веру. В дело вме
шался папский нунций. После непродолжи
тельных диспутов, устроенных для того, что
бы помочь Лжедмитрию сохранить приличия, 
самозванец тайно принял католичество. Ко
медия «обращения» завершилась тем, что О т
репьев пал на колени перед,' нунцием и по
пытался облобызать его ноги. Покорность 
«царевича» была должным образом вознаг
раж дена. Нунций вручил Лжедмитрию д в ад 
цать пять дукатов и на словах обещ ал под
держ ку святейшего римского престола. К о
роль-католик Сигизмунд III оказался более 
щедрым. Он пожаловал самозванцу золотую 
цепь и четыре тысячи флоринов... из пустой 
самборской казны, находившейся в управле
нии Мнишка.

Король все же не смог оказать Л ж едм ит
рию открытую военную помощь. Страна не 
ж елала новой войны, и наиболее дальновид
ные сенаторы требовали строгого соблюдения 
только что заключенного с Россией двадцати
летнего перемирия.

В торге с королем Отрепьев предал интере
сы родины.. Взамен самых неопределенных 
обещаний он обязался передать королю рус
ские земли —  плодородную Чернигово-Север- 
скую область. Не задумываясь, самозванец 
перекраивал русские границы, лишь бы удов
летворить своих кредиторов. П од страхом 
проклятия он поклялся жениться на дочери 
Юрия Мнишка. Будущей жене Отрепьев обя
зался передать в наследственное владенье 
Новгород и Псков, два крупнейших русских 
города, предмет давнишних притязаний Поль
ско-Литовского государства.

Но предательство не принесло ожидаемых 
выгод. Самые дальновидные политики Речи 
Посполитой, включая Замойского, решитель
но возражали против войны с Россией. Ко
роль не выполнил своих обещаний. В похо
де Лжедмитрия I королевская армия не уча
ствовала. Под знаменами Отрепьева собра
лось около двух тысяч наемников. Это был 
всевозможный сброд, мародеры, привлечен
ные ж аждой наживы. Попытка Отрепьева от
крыть путь в Москву с помощью наемников 
не удалась. После разгрома под Добрыничами 
большинство наемников покинуло лагерь Л ж е
дмитрия. Оставшиеся при нем польские роты 
за своей малочисленностью не представляли 
серьезной военной силы.

Во главе польских наемников Отрепьев ни
когда не смог бы достигнуть Москвы. Но ему 
удалось использовать антиправительственное 
восстание в казачьих окраинах и в северских 
городах. Переход на его сторону правитель
ственных войск довершил его триумф. Д рев
няя московская корона украсила голову аван
тюриста.

* * *

Вопреки легендам, Отрепьев не принадле
ж ал к числу загадочных авантюристов, унес
ших в могилу тайну своего происхождения. 
Его имя было произнесено при самом возник
новении авантюры. Деятельность Л ж едм ит
рия — Отрепьева протекала в атмосфере не
прерывного разоблачения. Д аж е высшее тор
жество Отрепьева напоминало фарс с перео
деванием. Бояре, писал В. О. Ключевский, 
«видели в самозванце свою ряженую куклу, 
которую, подержав до времени на престоле, 
потом выбросили на задворки».

Поляки не верили в царское происхождение 
Отрепьева ни минуты.

(Окончание — на стр. 47.)
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УРАГАНЫ
РЕАБИЛИТИРОВАНЫ!

Если под напйром ветра разва
ливается здание, причина только 
одна: либо ветер слишком силен, 
либо здание оказалось непроч
ным. Ученые из Техасского уни
верситета утверждают, что наи
более распространенная причина 
строительных катастроф во вре
мя ураганов в южных штатах 
США — отнюдь не стихия, а 
конструктивные дефекты самих 
сооружений. Естественно, что в 
таком случае вся ответственность 
за человеческие жертвы и мате
риальный ущерб ложится на 
строительные фирмы.

Еженедельник «Ньюс-уик» сви
детельствует: каждый раз, когда 
специалисты американских науч
ных центров пытаются провести 
тщательное исследование, чтобы 
выяснить причины катастроф, 
происшедших во время ураганов, 
власти разрушенных городов от
казывают им в этом. Как прави
ло, на место катастрофы ученых 
допускают только после того, как 
разобраны руины. Разумеется, 
ценность исследования в этих 
условиях практически сводится к 
нулю. Ведь правильно оценить 
силу урагана можно только по 
свежим следам. Такая возмож
ность представлялась ученым в 
мае 1970 года, когда торнадо 
пронесся над городом Лаббок. 
Ж ертвами стихии стали 25 чело
век, а причиненный ущерб достиг 
135 миллионов долларов. Именно 
тогда ученым из местного универ
ситетского центра удалось про
вести наблюдения и выполнить 
большой комплекс исследований. 
Ведь они сами оказались в цент
ре катастрофы. Выводы были 
ошеломляющими. Они полностью 
подтвердились, когда в августе 
1970 года те же ученые исследо
вали последствия урагана, про
несшегося над городом Корпус - 
Кристи. Ураган по имени «Гелия» 
вызвал гибель 13 человек. А на
несенный им ущерб составил 300 
миллионов.

Ученые под руководством про
фессора Кайшора Мета установи
ли, что постройки в горо
дах развалились под напо
ром ветра, скорость которого 
не превышала 200 километров в 
час, в то время как согласно 
строительным нормам такие зд а
ния должны были успешно про
тивостоять ветру, скорость кото
рого в два раза больше. «Чаще 
всего виноваты плохие конструк
торы, а не плохой ветер», — го
ворит профессор Мета. Так, 24- 
этажное здание, самое большое в 
Лаббоке, было разрушено только 
потому, что лифтовая шахта рас
полагалась не по центру дома, 
а вдоль одной из боковых стен. 
Это ослабило прочность здания 
на 60 процентов. Ученый из Л аб
бока говорит только об «ошиб
ках» конструкторов, хотя резуль
таты его исследований прямо 
свидетельствуют и о самом обыч
ном мошенничестве. «Много зд а
ний было снесено ветром лишь 
потому, — пишет «Ньюс-уик», — 
что на их постройку было затра
чено меньше цемента, чем требо
валось расчетами. Фундаменты 
оказались слишком слабыми, а 
конструктивные элементы не име
ли с ними прочной связи». Таким 
образом, несколько миллионов 
сэкономленных долларов стали 
причиной многомиллионного ущер
ба, а доброе имя строительных 
фирм было «унесено ветром».

ЕЩЕ ОДНА ТУНГУССКАЯ 
ГИПОТЕЗА

События 30 июня 1908 года на 
берегах сибирской реки Тунгуски 
продолжают занимать умы мно
гих ученых и просто любозна
тельных людей во всем мире. По 
последним подсчетам специалис
тов, чтобы повалить лес на таких 
пространствах, нужен был взрыв, 
высвободивший столько энергии, 
что для записи ее количества в 
эргах понадобилось бы от двад 
цати двух до двадцати четырех 
нулей, что равнозначно ядерному 
взрыву мощностью от 0,2 до 20 
мегатонн!

Естественно, что столь мощный 
взрыв требует надежного объяс
нения. Наиболее популярны ме
теорная и кометная гипотезы. Но 
ведь ни кратера, обычно возни
кающего при падении таких тел, 
ни обломков все еще не найдено.

Недавно, как сообщает англий
ский журнал «Нейчур», двое фи
зиков — А. А. Джексон из Те
хасского университета (США) '  и 
Майкл Райан-младший из Окс
фордского университета (Анг
лия) — выдвинули новую гипоте
зу, согласно которой за тунгус
скую катастрофу несет ответст
венность крошечная «черная ды
ра», соприкоснувшаяся в этот 
день с Землей.

Согласно нынешним астрофизи
ческим представлениям, «черные 
дыры» — это космические объек
ты с непомерно большой плот
ностью, образовавшиеся под вли
янием собственного гигантского 
тяготения и сконденсировавшиеся 
до такой степени, что уже ни ма
терия, ни какое-либо излучение 
покинуть его не могут.

Согласно предположению Д ж ек
сона и Райана, наша планета 
летом 1908 года «наткнулась» на 
такую «микродыру» величиной со 
средний астероид — с массой 
около 10го граммов. Эта «черная 
дыра» занимала, видимо, крошеч
ные размеры — всего несколько 
ангстремов, то есть столько же, 
сколько занимают несколько ато
мов вещества, находящегося в 
обычном, не сверхсжатом состоя
нии.

Проходя через атмосферу Зем 
ли, такой объект должен вызвать 
взрывную волну, сопровождаю
щуюся огненно-синей колонной, 
вздымающейся до небес. А надо 
сказать, что некоторые очевидцы 
«тунгусского дива» описывают как 
раз такую колонну.

С другой стороны, «черная ды 
ра» могла пройти сквозь твердое 
тело нашей планеты совершенно 
бесследно: силы, связывающие 
земные породы воедино, куда бо
лее мощны, чем гравитационное 
взаимодействие, возникающее 
между этими породами и матери
ей «черной дыры».

В таком случае она должна бы
ла пронзить Землю и «выйти на
ружу» в Северной Атлантике, где- 
нибудь между 40 и 50° северной 
широты и 30 и 40° западной дол
готы, подняв столб воды, которая 
разбегалась бы по поверхности 
океана крупными волнами. Сей
час Джексон и Райан пытаются 
выяснить, отмечались ли в кон
це июня — начале июля 1908 го
да такие необычные волны.

НЕЙРОНЫ 
ЗНАЮТ АРИФМЕТИКУ

Как известно, многие живот
ные — белки, кошки, птицы — 
умеют «считать». Они могут, на
пример, из нескольких коробок 
выбрать ту, что с тремя пятнами 
на крышке, независимо от их рас
положения, размера и формы. 
Более того, реакция, выработан
ная на зрительный раздражитель, 
может сохраниться и при замене 
этого раздражителя звуковым. 
Так птица, обученная поднимать 
крышки пяти коробок, чтобы по
лучить зерно, очень быстро нау
чится отвечать и на пятый звук 
флейты.

Чем объяснить такие способно
сти животных? Физиологи Кали
форнийского университета изуча
ли, как реагируют нейроны коры

мозга кошек на многократно пов
торяющиеся раздражители — 
свет, звук и так далее. При этом 
пять из пятисот исследованных 
нейронов реагировали на опреде
ленный по счету раздражитель. 
Так, одна клетка отвечала на вто
рой, другая — на пятый, две — 
на шестой, а одна — на седьмой 
раздражитель. Клетка с подоб
ными свойствами была обнаруже
на н у восьмидневного котенка — 
она давала максимум разрядов 
в ответ на шестой и седьмой раз
дражители. Причем это свойство 
нейронов сохранялось и в тех 
случаях, когда интенсивность 
раздражителей менялась, интер
вал между ними сокращался и 
даж е при действии целой серии 
раздражителей, адресованных к 
другим органам чувств. Так один 
из нейронов продолжал реагиро
вать на шестой раздражитель, 
даж е когда интервалы увеличили 
в четыре раза, а серию вспышек 
заменили короткими звуковыми 
щелчками и раздражением кожи. 
Ученые назвали обнаруженные 
ими нейроны «считающими». Быть 
может, наличием этих нейронов и 
объясняются «арифметические» 
способности животных?

ОБЫЧНЫЙ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ 
НА МЕРКУРИИ

Если судить по нынешним 
меркам космического века, то 
Меркурий — не столь уж далекая 
от нас планета. Но знаем мы о 
нем куда меньше, чем о более 
далеких Юпитере и Сатурне. 
Разве только «окраинный житель» 
нашей Солнечной системы Плутон 
может превзойти по таинственно
сти давным-давно открытый, но 
очень слабо исследованный Мер
курий.

А причиной тому в первую оче
редь близость к Солнцу. Угол 
между этой планетой и светилом 
меньше, чем между стрелками 
часов, когда они показывают 
один час, и солнечное сияние 
яростно сопротивляется астроно
мическим наблюдениям. Кроме 
того, Меркурий очень мал — вся 
планета легко поместилась бы у 
нас на Земле в самой широкой 
части Атлантического океана, д а 
же не касаясь его берегов.

Наконец, расположен Меркурий 
так, что мы можем видеть его 
только очень низко над горизон
том перед самым рассветом и 
после заката, а при этом его лу
чи добираются к нам не прямо, 
а наклонно, преодолевая куда 
более мощный слой земной ат
мосферы. Так что недаром эта 
планета носит имя уклончивого 
и скрытного древнегреческого бо
га торговли и обмана.

Однако астрономам, вооружив
шимся за последние годы радио
локационной, спектрально-отра
жательной и поляризационной 
техникой, удалось преодолеть 
многие ухищрения Меркурия. И 
по сей день во многих астроно
мических учебниках, справочни
ках и энциклопедиях указано: 
период вращения Меркурия вок
руг собственной оси — 88 зем
ных суток — совпадает со вре
менем его обращения вокруг 
Солнца, в результате чего одна 
его сторона постоянно обращена 
в сторону светила.

Радарное «прощупывание» пла
неты говорит о другом: чтобы
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подставить Солнцу снова тот же 
самый «бок», Меркурию нужно 
не 88, а всего лишь 58,6 земных 
суток. А меркурианский год, дей
ствительно, состоит из 88 земных 
дней и ночей.

Итак, трое меркурианских су
ток равняются целым двум его 
годам. Нигде больше в нашей 
Солнечной системе такого не н а
блюдается. Почему это так, как 
это связано с «вытянутостью» 
орбиты Меркурия и насколько 
близость к Солнцу повлияла на 
форму планеты — обо всем этом 
пока можно только гадать. Что 
можно, например, сказать о по
верхности гривенника, если раз
глядывать его с расстояния в 15 
тысяч километров?

И все-таки картина постепен
но проясняется. Причем настоль
ко, что известный своими серьез
нейшими астрономическими тру
дами американский ученый Карл 
Саган написал следующее:

«...Я стою на поверхности М ер
курия. Огромное Солнце безж ало
стно пылает — здесь нет атмос
феры, которая могла бы хоть не
много умерить его ярость. Тем
пература достигла +325СС. День 
кажется бесконечным, но теперь- 
то мы знаем, что это не так... 
Почва под ногами похожа на лун
ную. Стоя на склоне холма, я 
различаю вокруг себя множест
во кратеров и возвышений, вы
сота которых достигает двухсот 
метров над местностью...

Через два меркурианских года 
приходит ночь, и температура па
дает: — 123°С. Тьма слегка нару
шается лишь отдаленным светом 
Земли, Венеры, других планет и 
звезд...

Но вот уж  утро. Наступает 
оно непривычно: сперва встает 
крошечное Солнце, причем оно 
постепенно растет и движется по 
небосводу все медленнее и мед
леннее. Затем, чуть пройдя зенит
ную точку, оно вообще останав
ливается, а потом идет вспять 
и вновь останавливается по дру
гую сторону зенита. Возобновив 
вскоре движение, светило направ
ляется туда же, куда начало ид
ти на рассвете, теперь уже «съе
живаясь» на ходу.

Так обстоят дела в одной из 
точех поверхности Меркурия. А 
то же утро, но в другом его 
пункте, в 90° от первого, пред
ставится наблюдателю совсем 
иначе. Огромное Солнце с тру
дом поднимается над горизонтом 
только затем, чтобы взглянуть 
на окружающий мир и немедлен
но спрятаться. Затем, словно пе
редумав, оно снова появляется и 
бежит по небосводу все быстрее 
и быстрее, но по пути к зениту 
становится крошечным. Потом 
Солнце поворачивает назад, за 
медляет свой бег и разрастается 
до огромного ш ара. Казалось 
бы, день кончился, но светило 
успевает вскоре выглянуть снова 
из-за горизонта, послать нам пос
ледний привет и опять заходит, 
на этот раз — надолго».

Из этой длинной цитаты вид
но, как в Карле Сагане боролись 
маститый астроном и автор фан
тастических произведений. Но, 
кажется, ученый победил: все 
описанное, несмотря на каж у
щуюся странность, точно соот
ветствует нашим сегодняшним 
знаниям о Меркурии. Сегод
няшним... А завтра, быть может, 
ученые получат новые сведения 
с космических зондов, уж е летя
щих к  загадочной планете.

«ПРЕДЛАГАЕМЫЕ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА»

Владимир РЕЦЕПТЕР

Вместо предисловия

В 1960 году сама судьба в образе нового главного режиссера Таш 
кентского театра имени Горького Александра Семеновича М ихайлова  
преподнесла мне главный свой подарок  — роль Гамлета. Затем, в 
1963 году, состоялась вторая премьера, ленинградская. Я стал играть 
свою композицию, в которой <гсделал заявку» и на другие роли. Так 
или иначе, я  выхожу на сцену в роли Гамлета четырнадцатый год. 
Было время многое обдумать и передумать. Более того, возмечтать о 
постановке, то есть о третьем, качественно новом для себя, обращении  
к пьесе. Во всяком случае, на сегодня в  моей власти вообразить мно
гофигурный спектакль, увиденны й так, а не иначе, или хотя бы обо
сновать свой замысел, судьбу которого покажет время.

Ч а с т ь  I. З е р к а л о

Фрагмент 
памятник* Шекспиру 

на его  родине 
Сгратфорде-иа-Эйвоне

Г амлет
Ибо в моем горе я  вижу 
картину его горя...

(П одстрочны й п ер ево д  
М . М орозова)

Гамлет
...В моей судьбе я
вижу отражение его судьбы...

(П еревод  М . Л озинского)
Гамлет
В его несчастьях 
я вижу отражение своих...

(П еревод  Б. П астерн ак а)



Шекспироведы не раз обращали внимание 
на один из самых излюбленных приемов вели
кого драматурга: главной коллизии у него 
часто начинает «зеркалить» другая, очень 
похожая, но другая... В этой связи рассмат
ривались, например, ситуации Лир — дочери, 
Глостер — сыновья, почти параллельно раз- 
вивающиеся в «Короле Лире». Мотив траги- 

л а г а е м ы е  ческой «слепоты» и прозрения старого Лира 
т е л ь с т в а » будто отражается в трагедии Глостера, под

вергнутого к тому же и физическому ослепле
нию...

Однако прием этот открыто объявлен и 
обоснован самим Шекспиром едва ли не как 
основа его эстетической программы. Стоит 
вспомнить знаменитое поучение Гамлета ак
терам, в котором целью театра «во все вре
мена» провозглашено именно это действие: 
«держать зеркало (m irror) перед природой, 
показывать доблести ее истинное лицо и ее 
истинное — низости, и каждому веку исто
рии— его неприкрашенный облик...» (перевод 
Б. П астернака). Именно с этим шекспиров
ским утверждением заспорил В. Маяковский, 
противопоставляя «отображающему зеркалу» 
«увеличивающее стекло».

Но если сам театр — зеркало, а в пьесе одна 
ситуация отражает другую, тогда, видимо, 
шекспировский театр превращается в некую 
систему зеркал, не включающую в себя, одна
ко, увеличительные стекла. Почему? Мне ка
жется, вероятнее всего, потому, что Шекспиру, 
важно отразить природу и человеческие фи
гуры в естественных взаимных пропорциях...

Эпиграфом к этой статье взяты три вариан
та перевода одной фразы, принадлежащей 
Гамлету и относящейся к Лаэрту. М. Лозин
ский и М. Морозов буквально ближе к ее 
английскому звучанию („For, by the image of 
my cause, I see the portraiture of his") — 
«в моей (судьбе, горе) отражается его (судь
ба, горе)». Но так ли неправ Б. Пастернак, 
когда будто бы «переворачивает» зеркало: 
«...В его несчастьях я вижу отражение своих...»? 
Ведь эту фразу можно понимать по смыслу 
еще и так: «Сам пребывая в горе, я понимаю 
и его беду». Как и многие другие, этот шек
спировский текст многозначен. Видимо, дело 
в том, что одна ситуация не только от
ражает другую, но и сама отражается в ней. 
И автор дает нам возможность рассматривать 
того и другого героя в сравнении, то есть 
и здесь крупность предусмотрена...

В чем Же «зеркальность» судеб Гамлета и 
Лаэрта и какова взаимная крупность этих 
фигур в зеркальной системе величайшей из 
существующих пьес?

Собственно, трагедия и того и другого на
чинается со смерти отца. «Связанность» геро
ев подчеркнута вдвойне тем, что Гамлет ста
новится невольным убийцей отца Лаэрта, и 
тем, что между ними стоит Офелия. Оба они 
вынуждены реагировать на одни и те же со
бытия, и каж дая ситуация — смерть отца 
Гамлета, смерть Полония, смерть Офелии и, 
наконец, поединок — приобретает двоякий 
смысл: появляется возможность сравнивать 
их реакцию, их состояние, их мысли, наконец. 
Мы часто забываем, что не только Л аэрт 
убивает Гамлета (козни Клавдия должны 
быть рассмотрены отдельно), но и Гамлет 
убивает Лаэрта, то есть в итоге оба они одно
временно и убийцы и жертвы... За  вычетом 
общего для них обоих, мы сможем обнару
жить неповторимо индивидуальное в Гам
лете.

Отступление первое. Фортинбрас

Еще в начале века Куно Фишер в своей 
книге «Гамлет» предложил гипотезу трех 
мстителей за смерть отца, рассматривая 
триллель Гамлет — Л аэрт — Фортинбрас. Ги
потеза оказалась стойкой: она была поддерж а
на и развита в тридцатых годах И. Аксеновым, 
о ней идет речь и в работе А. Аникста «Твор
чество Шекспира», на ней и ее развитии 
И. Аксеновым останавливается в только что 
вышедшей монографии «Шекспир и кино» 
С. Юткевич.

Однако многое у Фишера нуждается в 
уточнении и даж е пересмотре. Н ачать с того, 
что мы не видим и не можем видеть, как 
реагирует на смерть отца Фортинбрас. Отец 
Гамлета «одолел»» то есть убил отца Фортин - 

браса «...в тот са...ый день, как родился моло
дой Гамлет», а значит, с тех пор прошло по 
меньшей мере тридцать лет, и молодой Фор
тинбрас вряд ли помнит своего отца так, как 
помнят своих Гамлет и Л аэрт. Мотив мести 
приобретал бы в случае с Фортинбрасом чис
то формальный оттенок.

При ближайшем рассмотрении оказывается, 
что об этом мотиве вообще не может быть 
и речи, ибо «закон чести», на который ссы
лаются исследователи, требует отмщения за 
отца в случае предумышленного, злодейского 
убийства. По поводу же поединка отца Гам
лета с Фортинбрасом «...имелся договор, 
скрепленный с соблюдением правил чести, — 
рассказывает Горацио, — что вместе с 
жизнью должен Фортинбрас оставить победи
телю и земли, в обмен чего и с нашей (то есть 
датской. — В.Р.) стороны пошли в залог об
ширные владения, и ими завладел бы Фортин
брас, возьми он верх...» Ведь старший Фор
тинбрас сам вызвал отца Гамлета на поеди
нок.

Показываем
театр

шекспировских
времен

Далее И. Аксенов писал: «Если драматург 
увенчивает этого героя (молодого Фортинбра- 
са. — В.Р.), который отказался (!) от выпол
нения закона о феодальной мести... то значит 
это только то, что автор приветствует полное 
отречение от феодальной морали в целом. 
Гамлет страдает от того, что не в силах от
казаться от обязанности мстителя (подчерк
нуто мною. — В.Р.), как это сделал Фортин
брас».

Вот что пишет, рассматривая эту же трил
лель, А. Аникст: «Лаэрт и Фортинбрас пред
ставляют два противоположных отношения к 
закону месги: безоговорочное следование его 
требованиям и полный отказ от них».

Но Фортинбрас вовсе не отказывается от 
мести, о которой даж е и не помышлял. Он, 
как говорит Клавдий, «...надоел нам, требуя 
возврата потерянных отцовых областей, кото
рые достал себе по праву наш славный брат». 
Д а, да, в деле с Фортинбрасом все было 
по закону, по праву, иначе бы Клавдий не 
обратился в дипломатическом порядке к за 
конному королю Норвегии, дяде Фортинбраса, 
с посольством, иначе это посольство не имело 
бы успеха, иначе Фортинбрас не получил бы 
от дяди-короля «головомойку» и не дал бы, 
«раскаясь, клятву» никогда не поднимать ору
жия против датчан (что и было единствен
ным нарушением правил).

В четвертом акте, пересекая Данию «по 
тракту», то есть с соблюдением всех правил 
договора, Фортинбрас шлет капитана «с по
клоном к королю датчан» прибавляя, что он 
союзнически готов на все услуги. Здесь все 
свидетельствует, что не отказ от мести, не 
отказ от выполнения Фортинбрасом правил 
феодальной морали, как утверждал И. Аксе
нов, а точное и неукоснительное их соблю-

Вверху слева —  Лондон 
начала XVII века. На 
переднем крае справа —  
театр «Глобус».
Внизу слева —  
реконструкция сцены 
театра эпохи Шекспира. 
Вверху справа —  
внутренний вид частного 
театра.
Внизу справа —  план 
театра «Глобус».
На другой странице —  
сцена английского театра. 
Шут.



дение заставляет Гамлета подать перед 
смертью голос в пользу Фортннбраса как бу
дущего короля.

Кажется чудовищной сама мысль о том, 
что Гамлет решился бы оставить королем 
Дании человека, имевшего намерение мстить 
кому-либо из датчан или всей стране. Види
мо, с Фортинбрасом он связывает надежды 
на будущую законность и порядок в Дании.

Фортинбрас вторично появляется на сцене, 
«проходя с победой из Польши». Он выходит 
точно к финалу и вспоминает о праве на 
этот край, только увидев трупы короля, ко
ролевы, Гамлета и Л аэрта. И опять он посту
пает согласно правилам. Вслушайтесь в фи
нальный монолог Фортинбраса:
Пусть Гамлета к помосту отнесут 
как воина четыре капитана.
Будь он в живых, он стал бы королем 
заслуженно. При переносе тела 
пусть музыка звучит по всем статьям 
церемоньяла...

«Трактат», «закон», «правила», «церемонь- 
ял» — вот какой в Дании будет король, 
король образцовый, примерный, идеальный. 
Именно это, а не что-либо другое прослежи
вается в шекспировском замысле.

«Гамлет» написан в 1600— 1601 годах. Всего 
за полтора-два года до этого завершена гран
диозная тетралогия («Ричард II», две части 
«Генриха IV» и «Генрих V»), главной целью 
которой было создать образ идеального мо
нарха. Таковым стал, как известно, Генрих V, 
до того законно слывший «беспутным Гарри», 
потому что проводил время в компании го
ловорезов, бродяг и воров во главе с Фаль
стафом. Принц Гарри покаялся и дал отцу 
клятву выполнить свой долг. Как мы уже ви
дели, и Фортинбрас «дал, раскаясь, клятву». 
В чем же каялся этот герой? В том, что «...в 
избытке прирожденного задора набрал по 
всей Норвегии отряд за хлеб готовых в бой 
головорезов» и хотел отобрать у датчан за 
конно отошедшие к ним земли. В характере 
и делах Фортинбраса явственно прослежива
ются отголоски образа принца Гарри — Ген
риха V...

Л аэрт и Гамлет хорошо знают друг друга. 
Более того, «я всегда любил вас» (подстроч
ный перевод М.. М орозова), — говорит Л аэрту 
Гамлет. А Л аэрт прекрасно понимает слож 
ность положения принца:
По званию он себе не господин.
Он сам в плену у  своего рожденья...
Не вправе он, как всякий человек,
Стремиться к счастью. От его поступков 
зависит благоденствие страны.
Он ничего не выбирает в жизни, 
а слушается выбора других  
и соблюдает пользу государства...
(В этом и других случаях, где автор пере
вода не указан, цитируем по переводу Пастер
нака.)

И действительно, в этом смысле положение 
Л аэрта предпочтительнее — на первый взгляд, 
у него больше свободы выбора. Прибыв в

Данию «для участия в короновании» Клав
дия, он «по исполнению долга» тут же воз
вращается во Францию, куда его влекут «и 
мысли, и мечты». Гамлету же, кажется, за 
крыта обратная дорога в милый его сердцу 
Виттенберг.

Итак: «Я вас всегда любил».
(Перевод М. Лозинского.) 

и «Мне кажется, когда-то мы дружили...»
(Перевод Б. Пастернака.)

Здесь Б. Пастернак, снова уходя от бук
вальной точности, делает психологическое 
предположение о взаимной расположенности 
и даж е дружбе.

За что же Гамлет «любил» Лаэрта, и был 
ли тот достоин дружбы Гамлета? Шекспи
ровский Л аэрт и умен, и глубок. Мы только 
что выслушали его суждение о принце-плен- 
нике. Оно предназначено Офелии, которую 
Л аэрт предостерегает от близости с Гамле
том:
Рост жизни не в одном развитьи мышц,
По мере роста тела, в нем, как в храме. 
Растет служенье духа и ума...

Такое понимание человеческой природы 
сродни гамлетовскому:
Невелика цена
того, единственные чьи желанья — 
еда да сон! Он зверь, не человек.
Наверно, тот, кто создал нас с понятьем
о будущ ем и прошлом, дивный дар
вложил не с тем, чтоб разум гнил без пользы.

Простившись с сестрой и с отцом, Лаэрт 
надолго покидает Данию и пьесу. Однако мы 
имеем две возможности получить дополни
тельные сведения о его занятиях и поведении 
во Франции. Первую из них дает начало вто
рого акта, сцена, в которой Полоний напут
ствует едущего в Париж с письмом к Лаэрту 
Рейнальдо. Из этой сцены, которую некото
рые шекспироведы называют «линией», явст
вует не только то, что Л аэрт склонен к ве
селому образу жизни (недаром же он избрал 
местом своего совершенствования светскую 
столицу Франции в противоположность не
мецкому университету в Виттенберге), но и 
то, что в его образование входит музыка. 
Последняя фраза Полония: «И музыки уроки 
пускай берет» кажется мне весьма сущест
венной в свете того, какое значенье прида
вал музыке Шекспир. Д авая наставления Рей

нальдо о том, каким способом получить све
дения о Лаэрте, Полоний замечает:
Вы так представьте дело,
Чтоб промахи его приобрели 

Налет огня, оттенок своеволья 
и вид ребяческого озорства, 
простительного всем.

Именно по такому «рецепту» представил 
«промахи» принца Гарри сам Шекспир, со
здавая своего идеального Генриха V.

Вторая возможность узнать о поведении 
Лаэрта во Франции уже ретроспективна. В 
сцене сговора Клавдия с Лаэртом о поединке 
с Гамлетом король вспоминает о посетив
шем Данию два месяца назад блестящем 
французском дворянине Ломонде. «Цвет всей 
страны», — отзывается о нем Лаэрт. Так вот, 
этот самый Ломонд прекрасно знает Лаэрта 
и рассказал Клавдию о фехтовальном мас
терстве датчанина. «Он говорил, их первые 
задиры, — передает Клавдий Лаэрту, — те
ряют глаз, расчет и быстроту при встрече с 
вами...»

Ясно, что свои занятия и досуги Л аэрт 
проводил в высших светских кругах Франции. 
Светскую жизнь и связи Лаэрта легко было 
бы недооценить в том случае, если бы по воз
вращении его в Данию и пьесу на сцене тот
час не появился бы знаменитый Озрик, та 
«мошка» Озрик, который «извращает саму 
обходительность» и о котором с презрением 
(а не уважительно, как о Лаэрте) говорит 
Гамлет: «Он, верно, и материнской груди не 
брал иначе, как с расшаркиванием»...

Отступление второе. Озрик
Озрик задевал воображение шекспироведов 

прежде всего как представитель «золотой» 
молодежи, тех самых, подхвативших «общий 
тон и преобладающую внешность» «нынеш
них кривляк», которые так не нравятся Гам
лету. Например, в современном спектакле 
Озрик мог бы выглядеть жантильным юно
шей с длинными волосами. Здесь меня инте
ресует прежде всего его место в действии.
I. Озрик сообщает Гамлету о королевском 
закладе, то есть предлагает спортивный поеди
нок. 2. Озрик раздает рапиры и судит фех
товальное «соревнование». 3. Озрик первым 
выслушивает признание Лаэрта: «Я ловко се
ти, Озрик, расставлял и сам попал в них за 
свое коварство».

Как указывает в своем комментарии 
М. Морозов, из этого признания ясно, что 
«Озрик был посвящен в тайну отравленного 
оружия». Мне кажется, это же явствует из 
вышепоименованных его действий.

Нет никаких сомнений в том, что по самой 
своей сути поединок-убийство пятого акта

Образцы  выразительной ж естикуляции из трактатов 
Д ж . Булвера, 1644 год.

Перевод латинских надписей: А  —  дарю . Б —  подаю 
помощь. С  —  гневаю сь, Е —  не одобряю , F — готов 
срази ться , G  —  полагаю сь, твердо надею сь , | —  вверяю, 
К —  услужливо веду, L — выдаю свое нетерпение.



«рифмуется» со спектаклем-разоблачением 
третьего акта. Театральная, зрелищная при
рода этих двух сцен говорит сама за себя. 
В каждой из них свои актеры, свои зрители 
(«А вы, немые зрители финала...») и своя 
тайна. И, если в первой из них, в «Мышелов
ке», ее постановщик Гамлет посвящает в за 

м ы сел  и назначает главным свидетелем и 
грслпагаемые сУдьей Горацио, то в финале, который служит 

5СТ0ЯТЕЛЬСТВА» как бы ответом «Мышеловке», на эту роль 
приглашается Озрик. Всмотритесь с этой точ
ки зрения в поразительный стык.
Горацио. Тот и другой в крови.

( Г а м л е т у  — В. Р.) Ну  как, 
милорд?

Озрик. — Н у как, Лаэрт?..
Шекспир здесь будто разводит героев по 

разным углам в симметричной мизансцене. 
Здесь важно заметить «зеркальность» этих 
пар (Гамлет — Горацио и Л аэрт — Озрик) и 
«зеркальность» этих сцен...

Итак, в лице Лаэрта Шекспир представля
ет нам человека, в некотором смысле образ
цового. К нему в полной мере можно отнести 
все то, что Офелия говорит о Гамлете:
Какого о б а я н ь я  у м  п о г и б !
Соединенье знанья, красноречья 
и доблести, наш праздник, цвет надежд, 
з а к о н о д а т е л ь  вкусов и приличий, 
их з е р к а л  о... все вдребезги...

(Опять зеркало!.. Собираясь привести эти 
слова Офелии, я забыл, что снова натолкнусь 
на этот образ...)

А впрочем, вот характеристика самого 
Лаэрта, прозвучавшая из уст Озрика: «Н а
стоящий джентльмен, полный самых закон
ченных достоинств, обаятельный в обращении 
и прекрасной наружности. Не шутя, если го
ворить картинно, это справочник и указатель 
благородства, ибо в нем заключено все, что 
полагается знать светскому человеку». 

Узнаете? Не правда ли, много схожего?
Но самое интересное то, как отзывается на 

это описание сам Гамлет. Послушаем.
«Сэр, он ничего не потерял в вашем изоб

ражении. Хотя, думаю я, описание его по 
частям затруднило бы память, заставив ее 
едва тащиться за его достоинствами, однако 
скажу с искренностью прославителя: это су
щество высшей породы и такое редкое, что 
по совести с ним сравнимо только его собст
венное отражение (!), а его подражатели — 
его жалкие тени, не больше».

...Снова переведя дыхание, я опять прибег
ну к заглядыванию в английский текст и 
сравнению переводов. Конечно, вот оно: 
«mirror»! У Морозова это место звучит так: 
Говоря правду о нем, равный ему 
может быть лишь зеркалом...
У Лозинского:
...его подобие является лишь его зеркалом...

Но и этого Шекспиру мало! Минуя не
сколько словесных эскапад, которыми обме
нивается Гамлет с Озриком, мы прочтем: 
Озрик. Вам небезызвестно совершенство 
Лаэрта...
Гамлет. Я не смею этого утверждать, 
чтобы не сравнивать самого себя с его 
совершенством. Ведь чтобы 
знать хорошо другого, нужно 
прежде знать самого себя. (М. Морозов.) 
...знать кого-нибудь вполне — это 
было бы знать самого себя. (М. Лозинский.) 
Не смею судить, чтобы не быть 

вынужденным с ним мериться... (Б. Пастернак.)
Итак, несмотря на то, что Гамлет в этом 

случае отказывается сравнивать себя с Л аэр
том, мы уже убедились, что в этом активно 
заинтересован автор пьесы.

Вот еще несколько параллельных наблюде
ний:
Гамлет
...Я окизнь свою в 
булавку не ценю...

Отец убит и мать 
осквернена, и сердце 
пышет злобой...

Я  с памятной доски 
сотру все знаки 
чувствительности,

Лаэрт
...Что тот, что этот 
свет —- мне все рав
но...
Найдись во мне спо
койствия хоть капля, 
и я стыдом покрою  
всех: себя, отца и 
мать...
Я рву  все связи и 
топчу присягу и пре
данность и верность

все слова из книг, шлю к чертям!.. 
все образы, всех 
былей отпечатки...
И  лишь твоим един- Но будь что будет, 
ственным велением за отца родного я 
(«отмсти за подлое отомщу!., 
убийство»!) весь 
том, всю книгу 
мозга испишу...
О Клавдии О Гамлете
Он молится. Какой Увижу в церкви — 
удобный миг! глотку перерву.
Удар мечом — и он 
взовьется к небу.

Чрезвычайно важно и то, что и Гамлет, и 
Л аьрт без труда становятся любимцами на
рода, в глазах которого оба они имеют 
равные права на престол.
О Гамлете — Клавдий: О Лаэрте — дворянин: 
Сурово с ним рас- Чернь за него... 
правиться нельзя, к Они кричат: «Короно- 
нему привязано про- вать Лаэрта!» 
стонародье... «Да здравствует
...Привязанность к Лаэрт!..» 

нему простых людей... (Перевод Б. Пастер- 
(Перевод Б. Пастер- пака.) 
пака.) Они кричат: Лаэрт
Лю бовь к  нему про- король! 
стой толпы... Он избран!.. Лаэрт,
(Перевод М. Лозин- будь, королем, Лаэрт 
екого.) король!

(Перевод М. Лозин
ского.)

Иногда кажется, что оба героя пьесы срав
ниваются по контрасту: там, где Гамлет мед
лит, Л аэрт действует незамедлительно.

Но так ли просто всё обстоит с Лаэртом в 
действительности, то есть в пьесе? В том-то и 
дело, что, узнав о смерти отца, Л аэрт точно 
так же, как Гамлет, не сразу приступает к 
действиям. «Разбейся, сердце, молча затаим 
ся», — говорит принц себе и просит своих дру
зей: «И пальцы на губах, напоминаю...»

А вот что сообщает Гертруде Клавдий, 
прежде чем Л аэрт ворвался во дворец: «...из 
Франции тайком Л аэрт приехал, держится 
поодаль, живет молвой и верит болтунам, а 
те ему все уши прожужжали про смерть 
отца...»

Но главная черта, сближающая героев, чер
та, до сих пор не просматривавшаяся в Л аэр
те, это его склонность к рефлексии, раздвоен
ность личности, им самим осознанная.

Уже в начале пьесы Л аэрт признается 
Клавдию, что он прибыл в Данию для уча
стия в короновании во исполнение «долга», 
а теперь «и мысли и мечты» влекут обратно, 
во Францию...

Вернувшийся в Данию Л аэрт поставлен пе
ред необходимостью мстить за смерть отца. 
Как мы уже видели, пускается в действие 
он не сразу. Оказывается, что Полония убил 
не Клавдий, а Гамлет. Объект мести меняет
ся, и Лаэрт с Клавдием составляют обдуман
ный план мести. Но вот наступает время ис
полнить задуманное. Присмотримся к Лаэрту 
во время поединка. Это стоит сделать хотя 
бы однажды, ведь нам не до него, когда уми
рает Гамлет...

Нам пришлось убедиться, что равного Л а
эрту фехтовальщика не находилось даж е во 
Франции. Почему же Л аэрт пропускает два 
удара Гамлета? Почему после первой же уда
чи принца Клавдий спешит дать ему кубок 
с отравленным вином, тогда как по плану 
это должно было произойти, когда соперники 
«разгорятся» от борьбы, Л аэрт участит атаки, 
а Гамлет уже получит «смертоносную» рану? 
Почему не разгорается Лаэрт, имея самые 
реальные шансы отомстить?..
Лаэрт

А ну, теперь ударю я.
Король

Едва ль...
Почему «едва ль?» Какие основания сомне

ваться у короля? Здесь Шекспир недвусмыс
ленно показывает нам, как колеблется Лаэрт. 
Это замечает не только король, но и сам 
Гамлет:
На этот раз, Лаэрт, без баловства 
Я попрошу вас нападать, как надо.
Боюсь, вы лишь играли до сих пор.

Но Лаэрту не до игры. В нем происходит 
серьезная внутренняя борьба. Во-первых, он

успел понять, что исполнение плана — «это 
против совести поступок». Во-вторых, он не 
питает вражды к Гамлету, он уже знает, что 
убийство, совершенное принцем, — трагиче
ская случайность, а не преднамеренное зло
действо.

Перед началом поединка Гамлет просит 
прощения у Лаэрта:
Гамлет
Прошу во всеуслышанье, при всех 
сложить с меня упрек в предумышленьи. 
Пусть знают все: я не желал вам зла. 
Ошибкой я пустил стрелу над домом 
и ранил брата...
(Здесь у переводчиков выпадает английское 
местоимение «ту» , подчеркивающее, что Гам
лет называет Л аэрта своим братом.)
Л аэрт
В глубине души,
где ненависти, собственно, и место, 

прощаю вас. Иное дело честь:
Тут свой закон, и я прощать не вправе, 
пока подобных споров знатоки 
не разберут, могу ли  я мириться.
Во всяком случае, до той поры 
ценю предложенную вами дружбу 
и дружбой отплачу...

Сердечное движение Л аэрта — в подчеркну
том разладе с «правилами». Он мучился ду
шевным разладом уже давно. Видимо, тот са
мый «кодекс чести», который уже приходилось 
упоминать, предусматривает не только вполне 
определенные нормативы поведения, но и 
четко оговоренные формы проявления чувств. 
Иначе бы Л аэрт не наступал бы на горло 
искренней песне своей скорби при виде со
шедшей с ума сестры, принимая живую и го
рячую свою слезу за нечто недозволенное. 
В душе пожар, а эта дурья слабость 
Мне портит все!..

Первую попытку примирения с Лаэртом 
Гамлет сделал еще на кладбище, где и про
звучало: «Я вас всегда любил». Там, над гро
бом Офелии, Л аэрт промолчал, но, как мы 
слышим теперь, в нем все время шел актив
ный процесс осмысления свершившихся собы
тий, процесс, приведший к тому, что истинная 
вражда к Гамлету испарилась, уступая место 
чувству дружескому, чувству братскому, — 
они теперь собратья по несчастью, и оба чув
ствуют это. Так Л аэрт вырастает в финале 
до масштаба истинно трагической фигуры «не
вольника чести». И именно это дает право 
Шекспиру видеть в нем «зеркальное отра
жение» Гамлета...

...Физики давно открыли симметрию зако
нов природы. Они объясняют нам, что закон 
сохранения энергии и другие законы сохране
ния вытекают из симметрии пространства и 
времени. Видимо, только специалисту дано 
почувствовать во всей глубине гармонические 
красоты этой науки. Однако даж е общее 
представление о таком, например, явлении, 
как зеркальная симметрия пространства 
(«пространство зеркально симметрично»), вол
нует нас и направляет мысль к постижению 
глобальных законов мироустройства.

Шекспир вписал всех своих героев вместе 
и каждого в отдельности в грандиозное по
лотно, рисующее мир в целом. В «разумном 
единенье естества» (перевод Т. Гнедич) его не 
пугали никакие отклонения человеческих сер
дец и умов, все складывалось в гармониче
скую общую картину.
Везде свой строй — и на земле внизу, 
и в небесах, среди планет горящих.

(«Троил и Крессида», 
перевод Н. Козлова.)

Постигнув «моральной философии значенье» 
(там же, перевод Т. Гнедич), Шекспир, может 
быть интуитивно, почувствовал зеркальную 
симметрию законов природы и произвел ис
ключительный по художественной глубине и 
научной точности эксперимент с целью «дра
матического изучения» (А. С. Пушкин) чело
веческой природы.

«Держать зеркало перед природой, показы
вать доблести ее истинное лицо и ее истин
ное — низости» — эта задача, поставленная 
Шекспиром перед театром, волнует и нас. 
Обосновав метод и применив его по отноше
нию к Лаэрту, мы приближаемся теперь к 
самой ответственной части эксперимента: нас 
интересует, как в этом «зеркале» выглядит 
Гамлет. &
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Среди первых жертв полиомиелита был пя
тилетний Мерлин. Хотя мы очень любили 
этого прежде игривого и озорного малыша, 
все же мы с облегчением вздохнули, когда 
он умер, так как к этому времени он совер
шенно переменился: до неузнаваемости исху
дал, сделался вялым и угрюмым.

Но мне нужно вернуться к началу нашей 
истории и рассказать все по порядку. Мер
лин рано потерял мать. В три года малыш 
ничем не отличался от других детенышей 
того же возраста: он все еще сосал грудь, 
ездил на спине у матери и спал рядом с ней 
в гнезде. Однажды Марина с Мерлином не 
пришли к месту подкормки и с тех пор во
обще перестали посещать лагер!,. Шестилет
няя сестрица Мерлина, Мифф, продолжала 
приходить к нам за бананами. Мы решили, 
что мать и детеныш погибли. Но месяца че
рез три Мерлин вслед за своим старшим бра
том, тринадцатилетним Пепе, вновь появился 
в лагере. Он сильно исхудал, живот втянул
ся, личико, и без того крошечное, сморщи
лось, а глаза стали от этого еще более ог
ромными. Что случилось с его матерью? Сколь
ко времени прошло после ее смерти? Как ему 
удалось выжить? Мы, конечно, не могли от
ветить на эти вопросы, но выглядел малыш 
так, как будто бы он не спал в теченне дол
гого времени.

Глава из книги «В тен и  человека», которая  выш ла 
нед авн о  в и здател ьстве  «Мир». О дна и з глав этой  кни
ги бы ла опубликована в №  5 этого  года. Вместе с от
ры вком , печатаем ы м  ниж е, она, как  мы надеем ся, 
д ас т  чи тателю  пред ставл ен и е о новом  труде англий
ской  исследовательницы .

Все шимпанзе, которые находились в это 
время в лагере, радостно приветствовали оси
ротевшего детеныша: объятия и поцелуи че
редовались с дружескими прикосноьониями и 
похлопываниями. Мерлин поел немного бана
нов и, усевшись на землю, прижался к стар
шему брату. Через некоторое время в лагере 
появилась Мифф. Она со всех ног бросилась 
к малышу, и оба тотчас занялись взаимообы- 
скиванием. Правда, Мерлин лишь едва кос
нулся шерсти Мифф, в то время как она тщ а
тельно перебирала один волосок за другим и 
за пятнадцать минут привела в порядок всю 
шерстку маленького братца. Собравшись ухо
дить, Мифф оглянулась и выжидающе по
смотрела на Мерлина, тот затрусил следом за 
ней. Так всегда делает мать перед тем, как 
отправиться в путь.

С этого дня Мифф и в самом деле начала 
по матерински заботиться о своем младшем 
брате. Они всюду бродили вместе и по ночам 
спали в одном гнезде. Мифф то и дело чис
тила Мерлину шерстку, наверное, даж е чаще, 
чем это делала бы Марина. В первые дни 
сестрица позволяла малышу взбираться к ней 
на спину, но потом стала прогонять его — 
очевидно, для нее, худенькой и не слишком 
крепкой, это была непосильная ноша. Пепе, 
уже почти взрослый самец, стал проводить 
с младшими членами семьи гораздо больше 
времени, чем раньше, когда была жива их 
мать, — может быть, из-за Мифф, которая 
теперь по пятам ходила за ним. В минуты 
чрезмерного волнения Пепе обычно подбегал 
к маленькому Мерлину и, прикоснувшись к 
брату, быстро успокаивался.

Но шли недели, а Мерлин, несмотря на 
все заботы.М ифф, все больше худел, все боль
ше вваливались его глаза, шерсть станови
лась тусклой и вылезала клочьями. Он все 
меньше и меньше играл со своими сверстни
ками и временами впадал в сонное оцепене
ние Поведение его резко изменилось.

Как-то раз Мерлин и Мифф сидели на тер
ритории лагеря и обыскивали друг друга. 
Внезапно па тропе, ведущей из лесу, показа
лась группа шимпанзе. Впереди, громко ухая, 
ступал Хамфри. Две самки поспешно убра
лись с дороги разбушевавшегося самца. S^cne- 
ла вскочить на дерево и Мифф. Маленький 
Мерлин вместо того, чтобы ретироваться, 
вдруг направился прямо к Хамфри, уже на
чавшему демонстрировать свое могущество. 
Увидев перед собой малыша, который не
громко похрюкивал в знак покорности, взрос
лый самец тем не менее схватил его за руку 
и поволок за собой по земле. Как только 
Хамфри отпустил его. Мерлин, громко виз
жа, бросился в объятия Мифф. Он вел себя 
в данном случае, как глупый младенец, ко
торый не может правильно оценить намерений 
старших и получает из-за этого тумаки и 
шишхи. А ведь раньше Мерлин, как и всякий 
нормальный трехлетний детеныш, верно улав
ливал перемену в настроении взрослых и 
своевременно реагировал на нее.

С этого времени взаимоотношения Мерлина 
с другими членами сообщества начали посто
янно ухудшаться. Маленький шимпанзенок 
все время попадал впросак: то и дело под
бегал к взрослым самцам в самые неподхо
дящие моменты. К четырем годам Мерлин

МАТЬ И ДИТЯ
Джейн ГУДОЛЛ
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стал одним из наиболее подчиненных детены
шей среди своих сверстников: он всячески 
заискивал перед взрослыми шимпанзе, прини
мал позы покорности, подставляя туловище 
или припадая к земле, причем все его дейст
вия сопровождались взволнованными крика- 

яшиямиш ми с  другой стороны, отношение Мерлина 
---------- к его сверстникам отличалось чрезмерной, mi
tt дитя чем не оправданной агрессивностью. Стоило 

кому-либо из детенышей подойти к Мерлину, 
чтобы поиграть с ним, как тот угрожающе 
кидался на своего прежнего товарища. Флинт, 
который был на год младше его, нередко, 
попискивая от страха, убегал от Мерлина. 
Правда, случалось и так, что Мерлин просто 
не обращал внимания на детеныша и пово
рачивался к нему спиной, отказываясь при
нять участие в играх. В отличие от своих 
сверстников он все больше и больше времени 
тратил на обыскивание старших членов груп
пы, в особенности своей сестры Мифф.

К шести годам поведение Мерлина стало 
еще более странным. Он то и дело висел 
вниз головой, уцепившись ногами за ветку и 
не шевелясь, наподобие летучей мыши. Или, 
усевшись на земле и обхватив колени рука
ми, начинал монотонно раскачиваться из сто
роны в сторону, а его огромные, широко 
раскрытые глаза смотрели в одну точку. Он 
все чаще и чаще занимался самообыскивани- 
ем, при этом он беспощадно выдергивал во
лос за волосом и, пожевав волосяную луко
вицу, выплевывал их.

Но наиболее странно вел себя Мерлин во 
время термитного сезона. Будучи еще двух
летним малышом, Мерлин подолгу стоял воз
ле Марины, внимательно наблюдая за ее дей
ствиями. Потом он и сам начинал брать то
ненькие прутики и, неумело держа их в ру
ке — примерно так же, как держит ложку 
впервые взявший ее ребенок, — втыкал в по
верхность термитника. Через год он достиг 
значительных успехов и ловко орудовал возле 
гнезда насекомых, хотя его ужение еще не 
было достаточно результативным, как, впро
чем, у любого трехлетнего малыша. Он почти 
всегда выбирал слишком коротенькие тра
винки или прутики — в длину его «орудия» 
не превышали пяти сантиметров, тогда как 
у взрослых шимпанзе они достигали двадца
ти — тридцати сантиметров. К тому же, акку
ратно засунув свою коротенькую травинку в 
один из ходов гнезда, он почти тотчас же 
резко выдергивал ее обратно, так что если 
бы даж е какой-нибудь термит и успел ухва
титься' за травинку, он бы тут же свалился 
с нее от такого рывка. Однажды Мерлин 
затолкал в отверстие слишком толстую со
ломинку, а потом долго пыхтел, но так и не 
вытащил ее обратно.

К сожалению, во время следующего тер
митного сезона я уезжала из заповедника и 
поэтому не могла проследить за поведением 
Мерлина. Оценить его способности мне уда
лось лишь через два года, и я была пора
жена, увидев, что его техника ужения су
щественно не изменилась. К тому времени 
Мерлину исполнилось пять лет, и, как всякий 
пятилетний детеныш, он должен был бы 
уметь выбирать подходящее орудие. Однако 
он по-прежнему подбирал только коротенькие 
травинки. Несколько раз я замечала у него 
в руках более длинные прутики и соломинки, 
но они были, как правило, согнуты или сло
маны посредине. Он все так же резко выдер
гивал удочку из отверстия в термитнике, 
тогда как остальные детеныши этого возрас
та уже научились аккуратно вынимать ее и 
управлялись с нею не хуже взрослых. Это 
было очень странно, тем более, что сестрица 
Мерлина, Мифф, была опытным удильщиком 
и детеныш мог бы многому научиться от нее.

Лишь в одном отношении Мерлин сильно 
повзрослел: раньше он, как и другие малы
ши, проводил за работой не больше двух ми
нут, а потом бежал играть со сверстниками и 
через некоторое время снова возвращался к 
прерванному занятию. Теперь же он работал 
с упорством взрослого шимпанзе — однаж 
ды он просидел возле термитника целых со
рок пять минут, причем за все это время ему 
удалось поймать только одного термита, да 
и тот уцепился за его палец, когда он попы
тался расширить отверстие.

Перед наступлением сезона дождей мы ста

ли замечать, что состояние Мерлина как буд
то немного улучшилось. Он снова стал при
нимать участие в играх. Во время игр с 
Флинтом, Гоблином и Пом он бывал очень 
оживлен. Правда, если кто-нибудь из его то
варищей начинал грубо вести себя, Мерлин 
визжал и припадал к земле в знак покорно
сти или угрожающе наскакивал на обидчика. 
Когда полили дождн, мы поняли, что М ер
лин не сможет пережить шесть холодных и 
дождливых месяцев. Он синел от холода и 
дрожал, как в лихорадке, едва начинал на
крапывать дождь. Вот почему мы были даж е 
рады, когда полиомиелит положил конец его 
страданиям.

Мерлин был не единственным сиротой в на
шей группе. Еще три детеныша рано лиши
лись матерей, причем двух из них, так же 
как и Мерлина, опекали старшие члены семьи. 
Малышка Битл осталась без матери тоже в 
трехлетием возрасте, но ее сестра была на 
два или три года старше Мифф. Сильная и 
крепко сложенная, эта молодая самка спала 
вместе с Битл, чистила ей шерстку и даж е 
позволяла ездить верхом на своей широкой 
спине.

Правда, и в поведении Битл мы нередко за 
мечали те же признаки угнетенного состояния, 
что и у Мерлина: она часто впадала в оце
пенение и отказывалась играть со сверстни
ками. Но постепенно это прошло, и к шести 
годам Битл ничем не отличалась от других 
детенышей того же возраста, за исключением, 
пожалуй, того, что ни на шаг не отходила 
от старшей сестры. К сожалению, обе сестрич
ки не баловали нас своими посещениями, а 
потом и вообще перестали появляться в л а 
гере. Впоследствии мы несколько раз встре
чали старшую в лесу. Что сталось с Битл, вы
жила она или погибла, нам так и не удалось 
узнать.

Вторая из сироток — Сорема — потеряла 
мать, когда ей только-только исполнился год. 
В этом возрасте младенец еще совершенно 
беспомощен и полностью зависит от матери; 
он не может самостоятельно передвигаться, 
нуждается в постоянной опеке и защите и, 
конечно, в материнском молоке. Твердая пи
ща начинает играть важную роль в рационе 
маленького шимпанзе не раньше, чем тому 
исполнится два года. Заботу о Сореме взял 
на себя ее шестилетний брат Снифф. Нужно 
было видеть, как бережно юный самец об
ращался со своей крошечной сестренкой. Он 
всюду носил ее с собой, прижимая одной ру
кой к груди, аккуратно очищал ее нежную 
шерстку. Когда они приходили в лагерь, Со
рема съедала немного бананов, но эта пища 
явно не годилась для нее — ей нужно было 
молоко. Малышка начала таять на глазах, и 
вот однажды утром Снифф поинес в лагерь 
трупик младшей сестренки.

Мы долго пытались понять, почему поведе
ние трехлетнего шимпанзенка так резко ме
няется после смерти матери. Ведь в этом воз
расте детеныш становится довольно самосто
ятельным и может есть ту же пищу, что и 
взрослые члены группы. Правда, он все еще 
получает материнское молоко, но сосет мать 
лишь две-три минуты каждые два-три часа. 
Внимательно проанализировав различия в 
поведении Мерлина и Битл, мы смогли до 
некоторой степени объяснить причины гибели 
большинства осиротевших детенышей. И Мер
лин и Битл, как уже говорилось, потеряли 
мать примерно в трехлетием возрасте; у обо
их рано появились признаки депрессии. Но 
состояние Мерлина продолжало катастрофи
чески ухудшаться, тогда как Битл полностью 
выздоровела. Лишившись матери, детеныши 
лицом к лицу столкнулись с непривычным 
для них миром взрослых. Психологически они 
были не приготовлены к этому. Раньше при 
малейшем намеке на опасность детеныш 
всегда кидался в сторону матери, чтобы при
коснуться к ней, подержаться за ее шерсть 
или просто пососать грудь. Теперь же эмо
циональная незащищенность приводила к все
возможным психологическим срывам в пове
дении осиротевших детенышей, а старшие чле
ны семьи не всегда могли заменить материн
скую опеку. В этом смысле Битл по-настоя
щему повезло. Ее старшая сестра, крепкая 
молодая самка, в значительной степени вос
полнила потерю, в частности благодаря тому,

что позволяла трехлетней малышке взбирать
ся к  ней на спину. Физический контакт с 
почти взрослым животным тотчас успокаивал 
испуганного детеныша, внушал уверенность, 
что теперь все будет в порядке. В самом деле, 
в случае опасности сестра с маленькой Битл 
на спине всегда могла убежать или взобрать
ся на дерево. Зная это, малышка ни на шаг 
не отпускала от себя сестру — стоило той 
отойти на несколько метров, как Битл с ж а 
лобными воплями бросалась за ней.

Мерлин в отличие от Битл не мог рассчи
тывать на помощь своей сестры в минуты 
волнения в группе или опасности. Мифф. са
ма еще почти детеныш, была верным товари
щем для своего брата, но не умела защитить 
и успокоить его. Вот почему нам кажется, 
что причины тяжелого физического состояния 
Мерлина были чисто психологическими и объ
ясняются вовсе не отсутствием материнского 
молока, а чувством социальной незащищенно
сти. В подтверждение этой гипотезы можно 
сослаться на тот факт, что незадолго до смер
ти поведение Мерлина несколько улучшилось, 
хотя истощение к этому времени уже достиг
ло предела. По-видимому, нервная система 
детеныша стала постепенно приспосабливать
ся к изменившимся условиям, но, к сож але
нию, было уже слишком поздно.

В этом смысле очень интересна история 
Флинта. Мы наблюдаем за развитием этого 
детеныша в течение нескольких лет и видим, 
что его поведение резко меняется в зависи
мости от характера его взаимоотношений с 
матерью.

Флинту было около пяти лет. Но несмотря 
на свой возраст, он по-прежнему спал с ма
терью в одном гнезде и продолжал ездить у 
нее на спине.

По-видимому, у старушки Фло просто не 
хватало сил бороться со своим беспокойным 
и упрямым сыном. Она пыталась отучить его 
от груди, когда тому еще только исполни
лось три года. Но Флинт с отчаянной реши
мостью требовал молока и в случае отказа 
закатывал настоящую истерику: кричал, бро
сался на землю, размахивал руками и ногами, 
убегал в лес, так что материнское сердце в 
конце концов не выдерживало — Фло бежала 
вслед за сыном и, заключив его в объятия, 
позволяла пососать грудь. Когда Флинт стал 
постарше, он начал наскакивать на мать и 
даж е кусать ее, если она отказывалась кор
мить его. И как бы Фло не сопротивлялась, 
ей все же в конце концов всегда приходи
лось уступать.

Примерно на седьмом месяце беременности 
у Фло внезапно кончилось молоко. Поневоле 
отлученный от груди, Флинт прошел в своем 
развитии через ту же стадию, что и его се
стрица Фифи пять лет назад: он все время 
цеплялся за мать, хныкал, если она отходила 
от него на несколько метров, не позволял 
ей обыскивать других членов группы и гром
ким криком требовал постоянного внимания 
с ее стороны.

В конце беременности на Фло было жалко 
смотреть. Сухой сезон был в самом разгаре — 
стояла изнуряющая ж ара. Фло с огромным 
животом брела по горным тропам, сгибаясь 
под тяжестью подростка-сына. Ростом он уже 
почти догнал мать, но все еще продолжал 
ездить на ней верхом, судорожно вцепившись 
в ее старое исхудавшее тело. Иногда мне ка
залось, что Фло не перенесет рождения ново
го детеныша. Она ходила медленно, то и де
ло останавливалась и садилась. Дыхание ее 
было прерывистым и тяжелым, а отсутствую
щий взор устремлен куда-то вдаль. Но Флинт 
и тут не давал ей покоя. Он начинал теребить 
несчастную мать, кричал, подталкивал ее в 
спину, торопясь поскорее добраться до фрук
товых деревьев, к которым они шли кормить
ся. Иногда он больно бил ее, если она не 
реагировала на его призывы. Наконец Фло с 
трудом вставала и снова отправлялась в путь, 
а Флинт в мгновение ока взбирался к ней на 
спину. В те минуты, когда они после кор
межки располагались на отдых, сыночек сно
ва начинал приставать к мамаше, заставляя 
ее приводить в порядок его шерсть.

Впервые мы увидели новорожденную Флейм 
ранним погожим утром.

Флейм была очаровательной малышкой с 
бледным личиком, на фоне которого ее ог
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ромные глаза выглядели голубыми. Но боль
ше всего нас поразило почти полное отсутст-. 
вие волос и гладкая розовая кожа на ее гру
ди, животе и внутренних поверхностях рук и 
ног.

Вскоре Фло в сопровождении Флинта ушла 
из лагеря, прижимая к животу новорожденно
го младенца. Флинт впервые за все это время 
вел себя примерно: перестал надоедать мате
ри и не пытался больше взбираться к ней на 
спину. Правда, он все время хотел потрогать 
Флейм, но Фло мягко отталкивала его ру
ку; к нашему удивлению, Флинт отнесся к 
этому довольно спокойно и не стал закаты 
вать истерики.

Однако он все же решил так или иначе 
установить контакт с маленькой сестренкой — 
взял в руки палочку и осторожно дотронулся 
ею до ручки Флейм. Потом отодвинул па
лочку и понюхал ее конец. По сути, Флинт 
изобрел этот своеобразный способ исследова
ния, чтобы выяснить, каковы особенности 
вновь появившегося существа. Он впервые 
употребил «орудие» в день рождения Флейм, 
но впоследствии еще не раз прибегал к это
му методу.

Флейм развивалась хорошо, пожалуй, д а 
же чересчур быстро, и вскоре превратилась 
в здоровую, подвижную, веселую малышку.
А вот поведение Флинта после некоторого 
улучшения вновь изменилось к худшему: он 
опять стал назойливым и капризным детены
шем, каким был до рождения Флейм. По- 
прежнему требовал, чтобы Фло носила его 
на спине, и закатывал истерики, если мать 
не пускала его в гнездо, где она спала с 
Флейм. Испугавшись чего-нибудь, Флинт 
стремглав бросался к матери и повисал у нее 
на животе, обхватив руками и ногами тельце 
младшей сестрички.

Но со временем Флинт начал вести себя 
примерно так же, как и осиротевшие дете
ныши: он совсем перестал играть со сверст
никами, все больше и больше времени зани
мался самообыскиванием, нередко впадал в 
уныние и сонное оцепенение. В отличие от 
детей, которые часто ревнуют вновь появив
шегося брата или сестренку к родителям, 
Флинт никогда не пытался обидеть Флейм. 
Напротив, он и Фифи, если позволяла Фло, 
подолгу играли с трехмесячной сестрой, нян
чили ее и заботливо чистили нежную шерстку. 
Иногда брат и сестра по очереди несли Флейм 
на себе через лес, а старая мамаша беззабот
но трусила позади семейства.

Когда Флейм исполнилось шесть месяцев, 
Фло вдруг тяжело заболела: по-видимому, 
это было острое респираторное заболевание, 
которому обезьяны особенно подвержены во 
время сезона дождей и от которого несколь
ко лет назад умер старый Уильям.

Шесть дней Фло вместе с Флейм и Флин
том не появлялись в лагере. Мы объявили 
розыск — все сотрудники и практиканты на
учно-исследовательского центра, разбившись 
на партии, искали следы Фло. Наконец мы 
нашли ее гнездо. Старая самка была тяжело 
больна: она ничего не ела, едва двигалась 
и почти не вылезала из гнезда. Малышка 
Флейм исчезла, — видимо, умерла. Мы были 
уверены, что и Фло доживает последние дни, 
но ее крепкий организм все-таки справился 
с болезнью, и она выздоровела.

Поведение Флинта после болезни матери 
резко изменилось. Теперь он во всем походил 
на того детеныша, которого мы знали до 
рождения Флейм: он обрел прежнюю живость 
и готов был целыми днями играть с товари
щами, возиться, кувыркаться, карабкаться по 
деревьям. Он даж е стал, пожалуй, каприз
нее, чем раньше: то и дело подбегал к ма
тери, пытался было снова начать сосать 
грудь, но за время болезни молоко у Фло 
пропало. Он продолжал ездить на спине у 
своей старой мамаши, а иногда, ухватившись 
за бока, повисал у нее на животе, —. словом, 
вел себя как несмышленый младенец, хотя 
ему было в то время шесть с лишним лет и 
до наступления подросткового периода оста
валось немногим более полугода. Фло во всем 
потакала сыну: делила с ним пищу, пускала 
на ночь в свое гнездо, носила на спине, при
водила в порядок его шерсть.

Было совершенно ясно, что в воспитании 
Флинта допущена серьезная ошибка. Может

быть, он с детства был избалован вниманием 
со стороны матери, сестры и старших брать
ев и привык к тому, что все его капризы тут 
же исполнялись. Или ж е члены этой дружной 
семьи чересчур ревностно опекали его и обе
регали от всяческих контактов, создав тем 
самым тепличные условия для развития м а
лыша. А может быть, причина заключалась 
в том, что мамаша Фло была слишком ста
ра и не смогла вовремя отнять сына от груди, 
будучи не в силах противиться его истерикам.

Как бы там ни было, Флинт резко отли
чался от других подрастающих самцов. И з
менится ли его поведение в дальнейшем или 
в его характере на всю жизнь сохранятся 
черты избалованного младенца? Надеемся, 
что в будущем мы сумеем ответить на этот 
вопрос.

А пока нам остается только поражаться, 
до какой степени подрастающий детеныш за 
висит от. своей матери. Кто бы мог подумать, 
что трехлетний шимпанзенок может умереть, 
лишившись матери! Кто бы мог представить, 
что и в пять лет детеныш продолжает со
сать грудь и спать в одном гнезде с м а
терью! Но уже совсем невероятным кажется 
то, что взрослый, восемнадцатилетний самец 
по-прежнему проводит много времени в об
ществе своей немолодой мамаши!

В большинстве случаев самки шимпанзе 
умело и заботливо выращивают свое потом
ство. Малейшие промахи в воспитании, как 
мы убедились на примере Флинта, отражаются 
на ходе дальнейшего развития детеныша.

И когда у меня родился сын, я стала 
другими глазами наблюдать за взаимоот
ношениями в семье шимпанзе. С самого 
начала мы с Гуго решили кое-чему поучиться 
у обезьян: старались не лишать нашего сына 
физического контакта и брали на руки, если 
он плакал в своей K p o e a fK e . Мы много играли 
с ним, ласками и словами выражали нашу 
любовь. Я кормила его грудью в течение го
да, причем соблюдала не очень жесткий ре
жим кормления и часто уступала его прось
бам. Отправляясь в горы или в лес, мы всег
да брали малыша с собой, так что почти все 
время он проводил в обществе родителей. 
Если наш мальчик начинал упрямиться, мы 
старались отвлечь его внимание от неж ела
тельного действия, предпочитая этот способ 
воспитания грубому окрику или запрету. 
Иногда нам все же приходилось наказывать 
сына, но мы почти сразу успокаивали его лас* 
ковыми прикосновениями.

По мере того как малыш подрастал, наши 
методы претерпевали существенные измене
ния — ведь в конце концов мы воспитывали 
человеческое, а не обезьянье дитя. Мы ни
когда не наказывали сына, если он не пони
мал причины своего проступка, по-прежнему 
продолжали всюду таскать мальчика за со
бой и не скупились поощрять его жестом или 
ласковым словом. Добились ли мы успеха в 
воспитании собственного сына? Пока трудно 
ответить на этот вопрос. По крайней мере 
сейчас, в свои четыре года, наш мальчик об
ладает живым и подвижным нравом; не па
сует перед трудностями и не трусит, легко 
сходится с детьми и не дичится взрослых, в 
то же время он послушен и внимателен, з а 
ботлив и предупредителен с окружающими. 
Вопреки упорным предсказаниям наших дру
зей сын проявляет инициативу и самостоя
тельность, не свойственные детям его возра
ста. Но кто знает, являются ли эти черты 
результатом нашего воспитания! ф

Перевод Е. ГОДИНОЙ.

«ВОЛЧОК»
И ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ

Каждый из нас с детства зн а
ет, что при вращении ось игру
шечного волчка совершает не
большое биение, мельтешит в 
глазах. Так же ведет себя и тот 
великий «волчок», на котором 
все мы живем, — Земля. Ее ось 
вращения тоже не абсолютно точ
но держит одинаковое направле
ние.

В результате колебаний оси 
точка каждого географического 
полюса описывает, грубо говоря, 
окружность, диаметр которой со
ставляет от 20 до 30 метров, 
причем полюс возвращ ается в тот 
же пункт этой замкнутой кривой 
через 14 месяцев. По имени анг
лийского астронома, открывшего 
это явление в конце прошлого 
века, оно называется Чандлеро- 
вым биением «, начиная с 1900 
года, ежедневно фиксируется во 
всех обсерваториях мира.

80 лет назад видный англий
ский ученый Д ж он Милн пред
положил, что существует связь 
между биением оси планеты и 
крупными землетрясениями. Эта 
гипотеза оставалась всего лишь 
гипотезой, пока недавно американ
ский геодезист Ч арлз Уиттен не 
собрал и не проанализировал 
имеющиеся во всем мире данные
об этом явлении за 70 лет. Осо
бенно интересным оказалось со
поставление сведений о размерах 
суточного движения полюсов с 
данными о количестве энергии, 
выделенной в ходе каждого зем
летрясения. Выяснилось, что две 
эти величины довольно точно сле
дуют друг за другом: в том пе
риоде, когда биение оси наиболь
шее, возрастает и мощность сейс
мических колебаний земной коры.

Выводы геодезиста проверил 
сейсмолог Карл фон Хаке, кото
рый для примера взял 1971 год. 
Только первое полугодие уже 
оказалось рекордным в сейсмиче
ском отношении. За  это время 
произошло три крупных земле
трясения — на Новой Гвинее, на 
Соломоновых островах и на ост
рове Н овая Британия. Почти не 
уступало им по силе и землетря
сение в Чили. Н адо сказать, что 
за последние 20 лет не было ни 
одного случая, чтобы три таких 
сильных толчка случались в один 
и тот же год.

Когда суммировали энергию 
всех этих толчков и проследили 
за движением полюсов Земли, то 
оказалось, что максимумы обоих 
явлений по времени совпадают.

Однако тут еще не все ясно. 
Трудно, например, определить, 
где причина, а где — следствие: 
то ли биение оси приводит к 
подземным толчкам, то ли, на
оборот, землетрясения «спускают 
с цепи» колебания нашего гигант
ского «волчка». Ч арлз Уиттен — 
сторонник первой точки зрения.

Теперь вся надеж да на то, что 
бдительный «космический глаз» — 
искусственные спутники — повы
сят точность наблюдений за дви
жениями полюсов до такой степе
ни, что скоро и эта загадка бу
дет решена. л -t



Игры и спорт в Древней 
Греции удивительно пластичны. 
Вглядитесь в фигуры, 
реконструированные в XIX

веке художником И. Г. Хеком; 
посмотрите на участников 
первых Олимпийских игр: тут 
кидальщик мяча и дискобол,

прыгун через кольцо и 
лучник, копьеметатель и 
канатоходец, борцы, бегуны, 
кулачные бойцы; тут гонки на 
лошадях и колесницах.

О том,
ЧТО ЗАБЫТО

Б. КРАКОВСКИЙ

Древние греки буквально бого
творили физическую мощь, лов
кость, красоту движений. Гимна
стика уже с 16i2 года до новой 
эры была в Греции подопечной 
государства, и ей обучали всех 
юношей (а в Спарте наравне с 
ними — девушек). Занимались 
гимнастикой в крытых дворцах 
спорта — гимназиях. Древний ис
торик Витрувий свидетельствует: 
это были большие помещения с 
палестрой (залом для борьбы), 
дромосом (помещением для бега), 
с комнатой для смазывания тела 
маслом и посыпания песком, с 
холодными, теплыми и горячими 
ваннами, даж е с залом для раз
говоров философов. Были при

гимназиях и открытые площад
ки — ксистосы.

Основой древнегреческого спор
та был пенталон (пятиборье): 
бег, прыжки, борьба, метание 
дисков, копий и т. д., игры. Мно
гое из пенталона совершенно ут
рачено, забыто, — может быть, 
напрасно.

Критерии, по которым тогда 
определяли победителей, на наш 
взгляд, весьма своеобразны. Н а
пример, в беге с факелами в без
звездную ночь часто победителем 
становился не самый быстрый, а 
самый осторожный — кто при
дет к финишу с непогашенным 
факелом. А бегали быстро боль
шинство древних греков: некото
рые из них без особого напряже
ния могли опередить коня и за 
гнать зайца.

Очень разнообразны были 
прыжки: в длину, высоту, глуби
ну, через обруч, канат, острия 
воткнутых в землю кольев. Пры
гая в длину, спортсмен во время 
разбега держал в опущенных и 
чуть согнутых руках небольшие

грузы. Перед толчком руки надо 
отвести назад, а при толчке рез
ко выбросить их вперед. Если 
верить историкам, результаты 
были поразительными: 17 метров. 
Рекордсмену мира американцу 
Бимону не удалось даж е прибли
зиться к этому.

Еще один вид прыжка в древ
негреческой гимнастике — аско- 
лиасм. Суть его такова: надо 
вспрыгнуть одной ногой на ко
жаный мешок, наполненный во
дой или воздухом, и удержаться 
на нем, сохранить равновесие. В 
современном спорте ничего ана
логичного нет, поэтому результа
ты сравнить не с чем. Но, может 
быть, мешок с воздухом или во
дой пригодился бы для трениров
ки хоккеистов? Может быть, но
вый (простите, древний) снаряд 
поможет нашим горнолыжникам 
и фигуристам?

У древних метателей, к сож а
лению, заимствовать нечего. Дис
коболы метали каменный или 
железный диск диаметром до 30 
сантиметров с небольшого воз

вышения. Копья метали не вдаль, 
а в цель.

И все греки, от мала до вели
ка, играли в мяч. Одни перебра
сывали друг другу кожаный шар, 
надутый воздухом, другие толка
ли руками корикос —- шаровид
ный мешок с песком, привязан
ный к потолку.

Надо отдать должное древним 
грекам: их гимнастика была цель
ной, законченной системой. Ее 
целью было воспитать в граж да
нах Греции не только силу и лов
кость, но и храбрость, энергию, 
выдержку, веселость, любовь к 
отечеству — городу, честь кото
рого они вскоре (с 776 года до 
нашей эры) начали защищать на 
Олимпийских играх в честь Зевса 
раз в четыре года.

Нз многих гимнастических си
стем позднейших времен нам 
тоже есть что позаимствовать. 
Французский методист гимнасти
ки Наполеон Лэне издал в 1872 
году труд, идея которого в ос
новном сводилась к тому, что 
гимнастам лучше бороться с ин
струментами, чем непосредственно 
друг с другом, — это безопаснее 
и эстетичнее.

С такой точкой зрения можно 
спорить, можно не соглашаться, 
но многие из его упражнений, бе
зусловно, были бы сегодня по
лезны — хотя бы в средней шко
ле. Тем более, что предлагаемые 
им «инструменты» предельно про
сты.

Что может быть проще, напри
мер, двух палок, связанных по 
концам веревками? Двое садятся 
на пол, упираются ступнями друг 
в друга, руками держась за края 
палок. Задача — не сгибая ног, 
оторвать противника от пола.

Или двое стоят, ухватившись 
за двух-четырехметровый шест. 
Победит тот, кому удастся отод
винуть партнера.

Д ля тренировки равновесия и 
глазомера Лэне предлагал ходито 
по вертикальным брускам неболь
шого диаметра, вбитым в землю 
или поставленным на пол, как 
кегли

Это только часть многих ин
тересных упражнений, которые 
можно найти у французского ме
тодиста. Только ли у него?

Забытое можно вспомнить — 
к счастью, сохранилось много ис
точников. Увы, ими пользуются 
крайне редко. А вспомнить стоит.



д.Дважды он дернул ручку звонка и дважды подождал, стоя на вы
соком крыльце мухинского дома, поеживаясь от ночной сырости. 
Звезд не было видно, над Москвою повис весенний туманчик, брехали 
за высокими заборами, звенели цепями злые, недокормленные псы. 
Где-то женский голос закричал: «кар-раул!», будочник, не спеша, цеп
ляясь в темноте алебардою, пошел на крик. Пирогов позвонил в тре
тий раз, псы насупротив залаяли неистовее, за дверями загремел 
засов, и мухинский лакей Терентий, ни о чем не спрашивая, впустил 
его в дом.

Молча, сердито хмурясь, принял он шинель, молча повел по пустым, 
пахнущим плесенью комнатам когда то оживленного, шумного, мно
годетного дома, мимо запыленных кресел и зеркал, потом по лест
нице, потом через сени, где в стороны с сухим шуршаньем разбеж а
лись мыши, потом еще через зальце — тут сделалось посветлее. 
Рядом покашливал Мухин.

— Вправду болен? — спросил Пирогов шепотом.

мысли. Для чего понадобилось тебе на М удрова ж аловаться и спра
ведливости искать, объясни.

Пирогов рассказал все по порядку. Мухин не без сочувствия кивал 
головою, но в глазах его порою вспыхивали и гасли насмешливые 
искорки.

— Смешон, значит, тебе Мудров? — спросил он вдруг. — Ж а 
лок старикашка? Все про Буонапарте мелет, завирается, хвастает, 
так что ли?

Пирогов молчал, не понимая к чему клонит Ефрем Осипович.
—  И учит вас дурно, так? На трупах вовсе вы по его милости не 

упражняетесь, сам говоришь, что ни единой мышцы не отпрепари
ровал, операции ни одной не сделал, даж е крови не отворял. И  всему 
виною, небось, Матвей Яковлевич, кто как не он, верно, что ли?

— Верно, — сказал Пирогов, — он и многие другие. Что мы знаем? 
Я давеча с трупом совсем изнемог, не могу справиться да и только. 
Разленились наши профессора или что, но только мы неучами вый
дем, это точно.
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Ю. ГЕРМАН

АРТЕРИЯ 
ВИШШЕ

И З  «гРАССКАЗО В  О П И РО ГО ВЕ»
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— Ихний недуг известный, —  такж е шепотом ответил Терентий 

и ушел обратно со своей свечой.
Мухин стоял к  нему спиною и наливал себе из графинчика, когда 

Пирогов вошел. Закусок на столе никаких не было, только возле 
чадящего сальными свечами ш андала на щербатой тарелочке лежали 
две половинки моченого яблока да немного домашней сморщенной 
кислой брусники.

— Ты, Терентий? — спросил Ефрем Осипович, не оборачиваясь. — 
Уходи, брат, спать, мне ничего более не понадобится.

Пирогов не ответил. Мухин подождал, потом осторожно, со страхом 
в глазах обернулся и через плечо посмотрел. Тотчас ж е на лице его 
появилось выражение облегчения, а потом и удовольствия.

— Было уже испугался, — сказал он слегка дрожащим голосом, — 
причудилось, думаю, ведь это со мною бывает, коли занедужилось. 
Чего только сиводрал с людьми не делает, ась, Николаша?

И засмеялся добродушно.
Потом, стыдливо отворотившись, он хлопнул свою рюмку, по

морщился, как бы даж е страдая, и бочком присел на маленький ди
ванчик, всем своим видом показывая, как он теперь расположен к 
беседе и как рад видеть Пирогова.

— Так-то, Николенька, — сказал Мухин, —  так-то, душа моя. Вот 
ты и пришел. Грешен я человек, если по чести признаться, — обя
зательно, думал, придет. Не надеялся на сегодня, а что завтра, думал, 
прндет-то уж непременно. Нельзя было не прийти, никак нельзя.

Он обнял Пирогова своею толстой рукой за плечи, слегка притянул 
книзу и поцеловал возле уха, потом немного потряс и отпустил 
точно сам испугавшись того, что ласков и добр. Некоторое время 
он молча присматривался к своему ученику, а глаза его излучали 
столько насмешливого и острого ума, что Пирогов едва удержался 
от былого восхищения, но Мухин, словно стыдясь, отворотился, налил 
себе сиводралу и опять хлопнул, а потом начал быстро ходить по 
всегдашней своей дорожке — от пузатого красного комода до пуза
того ж е шкафчика, в котором стояли анатомии, лечебники и «Цвет л а 
тинского языка», любимая им книга.

Внезапно остановившись, он слегка улыбнулся и сказал негромко, 
кротким голосом:

— Лодер давеча мне на тебя жаловался, то есть не столько даж е 
ж аловался, сколько недоумевал, как это получается, что растут под 
нашей тихой сенью юноши столь острого ума и самостоятельной

* Н ачало  см . в  №  7.

Мухин вспыхнул.
— Разленились?
— Весьма возможно, — с дерзким вызовом в голосе сказал Пн- 

рогов, — разленились и, как Перепоясов наш говорит не без ядови
тости, цепкую имеют жизненную силу.

—  О, да это в мой огород камень, — усмехнулся Мухин, — коли 
жизненная сила, так  обязательно про меня. Впрочем, на сей предмет 
попозже поговорим, а нынче — о Мудрове.

И он вновь присел бочком на диван возле Пирогова и задумался 
на мгновение. Потом заговорил мягко, не торопясь, дружественно и 
негромко:

— Ты, Николенька, по младости лет многого не знаешь и не мо
жешь того помнить, каковы мы были в отечественную войну, когда 
Буонапарте повел на нас двунадесять языков. А я, как сейчас пом
ню, что была для нас, лекарей и даж е профессоров, книжка, которая 
в девятом, что ли, году вышла под названием «О пользе и предметах 
военной гигиены». Д а, позволь, я ее сейчас тебе подам, коли ты не 
знаешь и не помнишь, потому что такую книжку грех не знать и не 
помнить, одной этой книжицей Матвей наш Яковлевич, каков он 
нынче ни есть, должен по себе память оставить, и вы все про нее 
должны думать ках можно только лучше, хоть вы и безжалостны, 
ох, как безжалостны и ретивы в вашей безжалостности. И заодно 
возьму я свою тетрадочку, есть и в ней нечто поучительное, почитаем, 
коли уж  ты ко мне забрел...

Хлопнув по пути сиводралу, Ефрем Осипович принес книжку и тет
радку в переплете из свиной кожи, полистал и прочитал:

— «Солдат жертвует все своему отечеству: трудами, кровью и самой 
жизнью. Д ля пользы его пожертвуйте мне несколькими минутами; я 
коснусь его подвигов и болезней...»

И он стал читать ровным голосом о воеводах, собирающих под свои 
знамена сотни тысяч ратников, о воинствующем народе, который за 
служивает всеобщую благодарность, о сохранении здравия солдата 
и о том, что здравие дает храбрость, а храбрость — победу. Читал 
Мухин не подряд, а на выборку, и во всем том, что он читал, чув
ствовалось и знание, и живой ум, и наблюдательность, и глубина 
мысли, и смелость в обобщениях, и спокойная уверенность человека, 
совершенно изучившего предмет. Закрыв книгу, Мухин поулыбался 
немного, глядя на растерянное лицо Пирогова, вздохнул и покачал 
головою, как бы в чем-то укоряя своего собеседника, но ничего ре
шительно не сказал, а  только обратился к своей тетради и стал чи
тать из нее еще более ровным и спокойным голосом:
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— «В умственно расплодившихся науках, педантством взлелеянных, 
облекается человек в глупую самонадеянность, упрямство и смешное 
чуТвство, делается ни к чему не годным и вреден на кафедре. Без 
веры и нравственности и самый любознательный есть только гроза 
для здравого рассудка, а посему опередим верою и нравственностью 
и начнем учение наше с сих спасательных слов: начало премуд-

ШШШШ роста — страх господень!»
-----------  — Это что же такое? — спросил Пирогов недоуменно.
а р т е р и я  — Не знаешь? Бригадный генерал Писарев, нонешний наш попечи- 
в и л л и е  TeJIbt изволил нам из собственных уст продиктовать. А вот что он 

нам еще сказал: «Я, господа профессоры, принес с собою в универ
ситет ту строгость к порядку и подчиненность, чем усовершается во
енная служба и что, казалось бы, внове в вашей р е с п у б л и к е  
ученых». Республике, заметь, И сказано было с рычанием и с 
ударом ладонью по столу, так что было от чего нам, старикам, 
заробеть. Вот и заробели. А уж когда заробели, то здесь ничего 
поделать нельзя. Здесь, душа моя Николенька, окромя робости ни
чего изо рта и не идет, здесь никакой науки не может быть, коли- 
ежели человек в летах, обремененный, а на него зыкают и пугают. 
Ты вот нынче в молодых летах, потому и судишь, и рядишь, и осуж 
даешь, а вот поглядел бы я на тебя об это время, до которого меня 
господь-вседержитель допустил дожить, допустим, годов эдак к ше
стидесяти. Каков будешь попрыгун, не укатаешься ли, не смиришь
ся ли?

— Не смирюсь! — сказал Пирогов.
— Точно ли?
— Никогда не смирюсь и не заробею.
— Врешь, заробеешь, — тихо смеясь, сказал Мухин. — Дабы не 

заробеть, надобно, чтобы вся жизнь вовсе иначе повернулась и чтобы 
такое наступило, чего нам даж е и во сне привидеться не может.

— Что же именно должно наступить?
— Тебе это знать еще не надобно, Николенька!
— Почему же не надобно?
— Потому что оно кощунственно и соблазнительно. Оставь.
— fU оставлю! — воскликнул Пирогов. — Не могу оставить. Как 

же мне оставить, коли вы сами сказали, что оно должно наступить.
Мухин опять засмеялся и оборвал вдруг свой смешок.
— От него нам надобно освободиться, — сказал он и показал 

пальцем в потолок, душу свою освободить и разум.
— От кого? — не понимая и почему-то пугаясь голоса Мухина, 

спросил Пирогов. — От кого освободиться?
— От него, — опять сказал Мухин, — от него и раз навсегда х 

тому же. От страха господня, которым столько веков нас пугают. 
Д о того допугали, что нашелся один — предлагает науку геологию 
вовсе упразднить, ибо наука о строении Земли «в системах вулкани- 
стов и нептунистов противна священному писанию». Вот до чего 
допугали, ты послушай. — И, полистав свою тетрадку, он прочитал:
— «Что есть единица, как не символ единого бога. Не есть ли гипоте
нуза в прямоугольном треугольнике символ сретения правды и мира, 
правосудия и любви, через ходатая бога и человека, соединивший 
горное с дольным, небесное с земным». Ты слушай, слушай дальше, 
что нам, профессорам вашим, должно делать для вашего блага. Вот 
оно: «Принять все возможные меры, дабы отвратить то ослепление, 
которому многие из знатнейших медиков подвергались от удивления 
превосходству органов и законов животного тела нашего, впадая в 
гибельный материализм». Понимаешь ли? Д а как же не впадать? А 
чтобы не впадали, слышал, чтобы не впасть, вот, погоди, и это у 
меня записано, у меня тут все есть в тетрадочке, вот, слушай-ка, что на
добно, чтобы не впадать: надобно «находить в строении человеческого 
тела премудрость творца, создавшего человека по образу и подобию 
своему». А от этого к дальнейшему, душа моя Николенька, всего толь
ко полшага. Вот тут господина Магницкого у меня слова тоже за
писаны, и ничего в них достойного удивления даж е нет, коли ты 
задумаешься о причинах и следствиях, потому что как же иначе, коли 
мы все наверх посматриваем и робеем, а тут еще фагот, да шпионы, 
да гнев государев. Господин Магницкий не постеснялся, написал об 
отказе от «мерзкого и богопротивного употребления человека, создан
ного по образу и подобию творца, на анатомические препараты». 
Верно. Вон в Казанском-то университете, верный человек рассказы
вал, учение о мышцах на платках учат. Привяжет профессор анато
мии один конец платка к акромион и спинке лопатки, а другой — к 
плечевой кости и говорит, что это, дескать, дельтовидная мышца. 
Чему же дивиться, коли-ежели в Казани решили предать земле весь 
анатомический кабинет с подобающей почестью? Слышал, небось? 
Заказали гробы, в них поместили все препараты сухие и в спирте и, 
после панихиды,, в параде, с процессией понесли на кладбище, к мо
гилкам... Али не страшно?

— Страшно, — сказал Пирогов.
— То-то, что страшно, — с прежним смешком сказал Мухин, — 

слишком даж е страшно, но страх — вздор, тут другое куда поучи
тельнее и даж е величественнее, если подумать, как я думаю, не 
спеша...

Он прошелся, сунув руки за пояс шлафрока, налил себе сиводралу, 
хлопнул подряд две рюмки и, не улыбаясь больше, почти сурово ска
зал:

— Подумай вот о чем, душа моя: как при всем том, о чем говорим 
мы, как же все-таки мы вас учим и сами дело делаем и имеем уже 
у себя Михаилу Ломоносова и Держ авина, и вот нонче, нонче многие 
говорят про какого-то Пушкина, как же это так? Каков мы тогда 
народ, если нас от страху освободить, от божьего страху и от фагота 
освободить, что мы тогда можем, а? Ведь коли бы не страх, так 
Мудров-то Матвей куда бы пошел? Ведь он и нонче, несмотря на 
ваши юношеские несправедливости к нему, он и нонче, говорю я, 
даж е утверждаю, он есть гордость наша, он по знаниям своим ни- 
весть на каких вершинах находится, он нонче образованнейший из

лекарей. Но робость его по рукам вяжет, и старость вяжет, и забота 
о будущем своих домочадцев, понял ли?

— Понял-то понял, — сказал Пирогов угрюмо, — но только наука 
и геройства от служителей своих требует, предательство ей отврати
тельно, как в военной службе.

__ Не все к геройству способны, — печально и не вдруг ответил
Мухин.

— Кто не способен, пусть и в науку не ходит.
— Строг же ты, Николаша, — сказал Мухин. — Слишком, пож а

луй, строг.
Пирогов промолчал, угрюмо глядя перед собою. Глаза его косили, 

лицо почти пугало недобрым и отчужденным своим выражением.
— А знаешь-то мало, — внезапно и шутовски тонким голосом ска

зал Мухин, — вон сколько и то не знаешь. Али больше?
— Ежели и мало, то не по своей вине.
— Вот как?
— Д а, вот как.
— Осудили, значит, меня?
— Кто осудил?
—- Известно кто — вы, ветродуи. Али я не понимаю, за какой ты на

добностью ко мне пришел? Не на Мудрова же жаловаться. Про ар 
терию разговаривать пришел, так ведь? Гонцом-посланцем, а быть 
может, и еще того хуже, от своего сердца узнать, каков таков мошен
ник Ефрем Мухин? Ну, отвечай, осудили?

— Осудили, — прямо глядя в глаза Мухину, сказал Пирогов.
— Перепоясов осудил? и Фомин?
— Все осудили, Ефрем Осипович.
— Ишь скоты какие, — точно удивленно покачал головою Му

хин. — Так-таки взяли и осудили? Небось, и лекции перестанут по
сещать? И ты перестанешь?

•— И я  перестану и все перестанут, коли вы не дадите нам д о 
статочного объяснения.

— Ну, а коли все перестанут ходить, то тогда и меня уберут, так 
ли? Не думали вы, ветродуи, об этом?

Пирогов молчал. Мухин дрожащими пальцами взял щипчики, 
сбросил нагар со свечей и плотнее закутался в шлафрок. Его, види
мо, познабливало.

— И все за артерию, — со странной улыбкой сказал он, — за одну 
только артерию. Жестокосердна же молодость, а еще говорят, что 
жестокосердна старость. Все люди врут, все врут. Ужели так плохо, 
что я артерию именем Виллие назвал? Так уж дурно? Впрочем, сам 
знаю, дурно, да. Но ведь Виллие-то сам по себе огромную пользу 
науке принес и раненым воинам такую же, если не большую. Ведь 
так?

— Но не из этого вы артерию его именем назвали, Ефрем Осипович, 
все мы знаем, что вы его не любите и что он многих не только ле
карей, но и профессоров палкой колотит.

Мухин молчал, усмехаясь одними губами.
— А коли-ежели где вор у раненого солдата ворует, тогда как? 

Тоже ударить нельзя? И ты не ударишь? Впрочем, все оно вздор, 
речь идет не об этом. Виллие человек большой, он ларинготомию 
первый раз в России сделал...

—- Потому и сделал, что графу Кутайсову занадобилось, — перебил 
Пирогов, — за то и ко двору в лейб-хирурги определили...

Мухин внезапно рассердился и даж е крикнул:
•— Молчи, дурак! Все он знает, все он судит, а про то разве можно 

забыть, что от самого Курляндского похода и Литву, и Аустерлиц, 
и Витебск, и Смоленск, и Бородино, все Виллие прошел, и везде 
гошпитали были раскинуты, и первый он всю эту грандиозность не
обозримую в порядок привел, систему создал и ею со славою уп
равлял. Военно-временные гошпитали кто учредил,’ как ни Яков 
Виллие? Вы с Перёпоясовым? «Краткое наставление о важнейших 
хирургических операциях» кто написал? Фомин твой? Сиди да молчи, 
слушай знай, коли умом бог обидел...

Он выпил еще рюмку, сердито посопел носом и опустился на ди 
ванчик возле Пирогова.

— Тут теперь с вами, с дураками, такая история заварилась, что 
сразу и не расскажешь, — молвил он недовольно, — даж е мысли 
собрать и то трудно. Знаешь ли ты, на какие деньги Перепоясов твой 
учится, и Фомин, и этот еще, Геннадием зовется?

-г- Непорожний? Не знаю. Благодетель им какой-то шлет будто бы, 
а какой — не знаю.

— Тот-то, что не знаешь. Перепоясова папенька, вишь, дьячком 
был, в проруби потонул, я сам-то из тех мест — знаю. Непорожний, 
хотя и дворянин, но тоже во дворянстве, но без денег. Незаконный, 
и дворянство его вот где мне сидит, понял ли? И Фомин с ними 
одного поля ягода. Так вот, благодетель ихний я. Д а и не из доб
роты там али прочего вздору, а в память своего детства, и своей 
юности, и ж ажды своей к знанию, вот из чего, да и не только из 
этого, а еще из того, что Перепоясов, например, от бога одаренный 
и может по уму своему и блестящим способностям нивесть до чего 
дойти и славу отечеству составить, как некогда рыбацкий сын Ми
хаила Ломоносов. Так что благодетеля никакого нет, а есть под
ставной чиновничек, который и шлет им мои деньги. Понял?

— Понял, — тихо сказал Пирогов.
— Ничего ты не понял н понять не можешь, потому что дети мои 

все померли, а имущество женино было на них отписано, мне же по 
слабости моей к вину покойница ничего не оставила и забрал все ее 
братец. Так что я теперь гол и нищ, и нечем мне их дальше содер
жать, а они-то от наук уже вкусили, и в первоначальное состояние 
их возвернуть будет равносильно смерти, не так ли? А в Перепоя
сова-то я верю. Верю, что он многое сделает и не может не сделать, 
он не испугается, он, как ты говоришь, геройство в науке совершит 
и не ослабнет на пути к нему, не отступит, на теплый халат да на 
растегаи с вязигой не променяет. Ну и вот... теперь-то на полпути
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я его принужден был бросить, оставить вовсе, отойти. И его, и 
Непорожнего, и Фомина... Потому что визитаций тоже нет. На кон
силиумы-то не зовут, понимаешь? Нету для меня консилиумов. Для 
кого есть, а для меня нету. Ты слушай, молчи и слушай. Вот я еще 
хлопну и все тогда расскажу, подробно. И еще одну хлопну для 
верхнего лаку и блеску. Так почему же, спросишь ты, нету нонче 
для Ефрема Мухина консультации, и визитаций, и консилиумов? П о
тому нету, друг мой, Николенька, что ослабел Ефрем Мухин в вере 
своей, пошатнулся и засомневался. Про жизненную силу вам говорю, 
а не верю. Нет, нет, не верю. Рецепт .больному пишу и тоже не 
верю. Д а и как же мне, душа моя, верить, когда я знаю, что рецепт 
этот сущий вздор? Ни во что не верю, потому что учен более упо
вать на промысел всевышнего, нежели знанию. Давеча летом к одному 
действительному статскому приехал и говорю: не знаю, чем больны, 
ваше превосходительство, и никто не знает, не дошли мы еще зна
ниями нашими до многих премудростей натуры. И сказал я это не 
с глазу на глаз, а при всех при наших индюках. Тогда простили; го
рячка, говорят, у тебя, Ефрем, пойди отдохни. А после прощать , пе
рестали. Надуются на консилиуме, латынью белый свег темнят, врут, 
что кому в башку взбредет, а я сижу и сомневаюсь. Молча-то сом
неваться трудненько, душа, бывает, закипит, тут и скажешь. Раз 
сказал, два сказал и получилось дерзостно, звать-то на консилиумы 
перестали, другие даж е и не здороваются вовсе. В университете едва 
терпят. Один индюк мне на прошлой неделе сказал: «Ты, Ефрем 
Осипович, сам говоришь, а сам не веришь, да над говорением своим 
смеешься. Сие есть разврат и соблазн для молодых умов. Вот что 
вино с тобою сделало, а ведь был первый по Москве лекарь, декокты 
твои и посейчас всем памятны». Пойди с таким, душа моя Нико
ленька, поспорь. А спорить надобно, потому что с деньжонками вот 
как туго, а тут Перепоясов, да Фомин, да Непорожний. И было мне 
осенение. Сидел я как-то над анатомией своей, держал корректуру 
и дошел до бедряной артерии. Читаю и вдруг вот оно — осенение. 
Вспомнил, как Яшка-то, Виллие; был у нас в анатомическом театре 
медико-хирургической академии и как артерию назвал самой своей 
наилюбимейшей. О господи! Схватил перо и ну в корректурные 
листы вгонять баронета Виллие, ну вгонять, даж е потом меня про
шибло. И думаю: Виллие угождение любит, хороший человек, но 
дьявол в ком не силен ,. а в Виллиешке подавно, все знают, какую 
над ним почести, и ордена, и перстни власть имеют, — ведь угожу. 
А угожу — будет мне награждение за труд, пенсиопчик а.чи долг 
простят, что я на почтамте брал, вот я и выскочу, вот я мальчиков 
своих и удержу, не так ли? Много ли им надо на кошек, да на со
бак, да на харчишки, да на баранов, чтобы резать? За границей с 
моим пенсионом они и покойника себе для анатомических занятий 
купят, и профессора наймут, там ведь за все платить надобно. З а 
платят и на самую вершину нонешней науки взберутся, чтобы огля
деть все оттуда орлиным оком, поглядят, подумают, поймут, что 
все нонче в их руках и что знание наше нонче куда как близко 
знахарству и никакие немцы ни черта не знают — только дуются, 
поймут, поскребут в затылках и, не веря ничему, все сначала начнут, 
и тогда... тогда дело мое сторона, спокойно мне будет доживать, 
спокойно и даж е приятно. Так что же, велика плата за будущего 
профессора Перепоясова то, что я артерию Виллиешкиным именем 
назвал, а? Велика ли, скажи?

— Все-таки велика, — стараясь сохранить спокойствие, сказал П и
рогов.

— Непомерно велика? Не простят они меня?
— Денег этих они не возьмут, — стараясь говорить как можно 

мягче, молвил Пирогов. — Ежели узнают, то и не возьмут ни за что.
-— А так, чтобы не узнали?
— Как бы хуже не было.
— Значит, и здесь я прогорел? — горько улыбаясь, спросил Мухин.
Пирогов не ответил. Что он мог сказать Мухину?
— Прогорел, прогорел, — скороговоркою молвил тот, — я, душа 

моя Николенька, по всем статьям прогорел, но это ничего, это уже 
все равно. Главное, чтобы с ними, с мальчиками, все подобру обер
нулось, тогда ничего. И, кажется, я придумал. Слушай: вам скоро 
в отъезд, а я покуда заболею. Недужен, и споров не будет — ходить 
али не ходить на мои лекции. Так? Ты-то ведь не проболтаешься?

— Нет, — сказал Пирогов твердо.
Несколько секунд он смотрел на Мухина новым взглядом, точно не 

узнавая его. Тот не видел, наливал себе сиводралу. Выпил, крякнул, 
поежился и сказал сурово:

— Перекрестись, что не проболтаешься.
— Не буду креститься, потому что не верю в бога и не признаю 

никакую религию.
Мухин даж е приоткрыл рот от удивления.
— Так-таки и не веришь?
— Не верю, — бесстрашно ответил Пирогов.
— Ай, дурак-дурак, — с оттенком восхищения сказал Мухин, — 

ай, ветродуй, ну и бесстрашник. Во что же вы, мальчики мои, верите?
Пирогов подумал и ответил кудряво:
— Мы, Ефрем Осипович, верим в великую силу человеческого ра

зума и в прекрасное будущее науки, которое не может быть останов
лено никакой косностью и никакими даж е кострами инквизиторов.

— С тем и живете?
— С тем и живем.
— И под одеялом, когда страшно, не креститесь? И «помилуй мя» 

не шепчете? И ночного кладбища не страшитесь?
— Никогда! — словно клятву произнес Пирогов.
— И... жалости не знаете?
— Какой еще жалости?
Мухин усмехнулся молча.
— Теперь иди, — сказал он погодя, — иди, бог с тобою, вашему 

поколению, небось, легче будет, чем нам. Легче, и проще, и понятнее.

А детям вашим и вовсе хорошо сделается, небось о страхе забудут 
вовсе. И мы со страхом вместе забудемся, все мы — Мудров Матвей, 
Виллие, Мухин Ефрем, те, что соспарельным корнем лечили, да при
мочками, да кровопусканиями. Так?

— Зачем же так? — сказал Пирогов — Всякому овощу свое время. 
Соспарельный корень ничем не плох, когда лучшего не придумано. Д а 
и примочки, и кровопускания...

— Иди, иди, душа моя, — сказал Мухин, — иди, устал я, поздно 
уже. Прощай, иди, свечу возьми, я не пойду провожать, устал.

Взгляд его выражал нетерпение и тоску. Пирогов взял свечу и за 
спиною услышал бульканье сиводрала. Мухин наливал себе опять.

— Перед отъездом-то загляни, — крикнул ему вдогонку Мухин, — 
да маменьке поклонись, слышишь!

Когда Пирогов вышел из мухинского дома, туманчик рассеялся, 
и на небе высыпали крупные, яркие звезды. По-прежнему брехали за 
высокими заборами цепные псы, было холодно, весна еще не взялась 
по-настоящему.

Несколько секунд он простоял неподвижно, глядел на освещенное 
окно — туда, где остался один Ефрем Осипович. Потом вздохнул 
коротко, как вздыхал когда-то отец, и заш агал неровной походкой 
по булыжникам мостовой к себе, в Кудрино, на Пресненские пруды.

* * *
Проснувшись поутру, он долго пролежал неподвижно, не хотелось 

расставаться с властью подробного, уютного и счастливого сна. Д а 
и трудно было сообразить сразу, что папенька давно уже умер, что 
вовсе нет нового дома в Сыромятниках, и сада с бильбоке и кеглями 
тоже нет, и летающих зверей, нарисованных по стенам, нет и никогда 
не будет, как не будет больше беличьего одеяльца, серой кошки 
Машки, ярко пылающей изразцовой печи морозным утром...

Но все равно он не двигался и не открывал глаз, хоть внизу и 
бранилась с кем-то мамаша, и плакала слезливая сестра, все равно, 
пусть себе, он еще полежит и поживет тем счастливым и легким 
временем, когда стоят они с папенькой в новой, только что отстроен
ной беседке и папенька говорит ему, улыбаясь, как всегда, с доб
ротой и слабостью:

— Я хвалю в тебе, Николашка, черты характера твоей маменьки. 
Ты склонен и занятиям, как она, ты усидчив в нее, ты чувствителен... 
ну, это пожалуй, что и в меня...

И так как папенька не умел подолгу останавливаться на одном и 
том же предмете, то он вдруг протянул вдаль руку и сказал:

— Нет, ты только взгляни, как уже и следа не осталось от пожара. 
Как была Москва, так и есть Москва, а француз уж позабыт, и мы, 
слава богу, обстроились. Помнишь, как бежали мы во Владимир от 
Буонапарте? А ты все плакал, и все кричал, и все капризничал. Ни
чего не помнишь? И разбойника не помнишь? Я на него саблей, 
саблей, а вы плачете, и маменька кричит мне: «Ванечка, осторожнее, 
он тебя зашибет». И комету не помнишь?

— Комету, кажется, помню.
— Не стоит ее помнить, злая она была. Д авай лучше о будущем 

поговорим. Поговорим, к примеру, о том, как сделашься ты профес
сором и будешь ездить в карете четвернею. Мухин-то четвернею ездит?

— Четвернею, папаша. И лакей на запятках.
— И у тебя будет лакей на запятках. Я тебе, Николаша, кроме 

благословения, еще кое-что оставлю. В духовной так и обозначу: коли 
сын мой Николай достигнет звания профессорского, усадьбу мою и 
надворные постройки все, и сад, и парники...

— Полно вам, папенька!
— Почему же полно, Николаша? Все мы смертны, ты — медик, 

тебе это поболее моего известно. Похоронишь ты меня и вернешься 
в свою усадьбу.

По мере того, как папенька рисует себе свои похороны, он все более 
и более расстраивается и остановиться ему невозможно. Но на пути 
в дом он замечает непорядок во дворе и отвлекается непорядком, а 
после хлопает в ладоши на жеребенка и с веселым смехом гоняется 
за ним в своих мягких козловых сапожках. Бедный, легкомысленный 
добряк, всю жизнь притворявшийся хитрецом и постигший из всех 
хитростей только одну: лукаво и со значением улыбаться.

Все звончее, все надсаднее кричит внизу мамаша. Хлопнула дверь— 
это сестра прибежала смотреть, не проснулся ли Николенька. М уж 
ская рука понадобилась в доме. Д а нет, не проснулся он, не хочет 
он знать, что у них там за крики, надоели и старые девицы, и на
хлебники, которые не платят вовремя, и дерзкий лавочник, на ко
торого кричит мамаша.

За обедом в тот день были кушанья только те, которые он любил, 
он сидел тогда во главе стола, четырнадцатилетний студент Москов
ского университета, и говорил довольно смелым слогом о том, что 
священнослужители есть не что иное, как языческие жрецы, и что 
и тех и других надобно сурово осуждать. У маменьки было испу
ганное лицо, дрожащими пальцами она все подбирала букли, обрам
лявшие щеки, делала разошедшемуся сыну знаки глазами — на сес
тер, а его несла злая сила, и он не мог, никак не мог остановиться.

— Д а послушали бы вы, — говорил он, — послушали бы только, 
что поповские сынки сами говорят. Поп он и есть поп. Поп просфоры 
сушит и потом в скоромный борщ крошит. Поп — это жрец.

— Что ты, бог с тобою, ведь у нас бескровная жертва.
— Д а что ж такое, что бескровная. Все-таки и наши попы наду

вают народ, как жрецы прежде надували.
И, глядя на отца, который хоть и с испугом, но и с некоторой 

гордостью слушал сына, Пирогов начал приводить разные примеры, 
из которых неоспоримо следовало, что попы надувают народ совер
шенно так же, как жрецы.

— Как же это можно так сравнивать?
— Д а отчего же, маменька, и не сравнивать.
— Пусть его сравнивает, — с лукавой улыбкой сказал отец, — 

ему это надобно, он студент, у них — логика.
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—■ Я непременно буду сравнивать, маменька, да и как же мне 
не сравнивать, коли религия везде, для всех народов была только 
уздою, а попы и жрецы помогали натягивать эту узду.

Маменька отодвинула от себя тарелку, разве могла она есть, когда 
попы затягивают узду? О, как больно сделалось ему, когда 
увидел он глаза ее, внезапно наполнившиеся слезами. И как красива 

_ _ _ _ _  она была со своими буклями, в шуршащем бордовом платье, с руками 
белыми и тонкими. Но что он мог поделать с собою? 

а р т е р и я  _  Почему же религия — узда, когда она есть вера? Так неужели 
в и л л и е  ж е  т е п е р Ь> по-вашему, и веры не надо иметь?

Как бы поступил на его месте Джордано Бруно?
Джордано Бруно поступил бы так же, как он.
Пусть пылает костер, пусть жгут его на этом костре, пусть мучают 

всеми пытками, — он стоит па этом и иначе не может.
И, почти не слыша своих слов, он предлагает матери ознакомиться 

с учением Шеллинга и тогда рассуждать.
— Я читала, — робко говорит она, — я читала Шеллинга под назва

нием «Угроз Световостоков».
— То — Штиллинг, маменька, а это Шеллинг. Шеллинг никаких 

световостоковых в жизни не писал, и вам его, маменька, не понять.
У нас, в университете, и то не все его понимают. Шеллинга даже 
не всякий профессор поймет, не то что вы. Шеллинг — натурфилософ, 
а вы ему какого-то Световостокова приписываете.

Подают жаркое, индейку с каштанами, но никому сейчас нет до 
жаркого дела. И даж е папенька больше не улыбается.

— Д а ты, Николаща, уж не хочешь ли записаться в масоны? — 
спрашивает маменька.

— А что ж такое масон, — следует ответ, — у нас и масоны 
тоже есть, сколько хотите. Вы, маменька, составили себе неправильное 
представление обо многих вещах...

И, размахивая длинными руками подростка, он начинает говорить 
вздор, произносит заведомо непонятные всем слова и возвышается 
в глазах домашних не смыслом слов, а только тем, как он бойко и 
часто их произносит, и еще тем, что мамаша при этом совершенно 
теряется.

— Ну, бог с тобою, — крестя его и крестясь сама, говорит матуш
ка, — с тобою теперь вовсе не сговоришь. Время, что ли, такое н а 
стало? И куда это свет идет?

Он чувствует, что выходит из разговора победителем и что теперь 
ему надобно произнести только последнюю, заключительную фразу 
так, чтобы не ударить в грязь лицом. И, слегка напрягшись, скосив 
один глаз и даж е несколько покраснев, он отрывает:

— То есть как это свет идет и какое время настало? Д а куда же 
ему идти и что такое время? Прошедшее невозвратимо; настоящего 
не существует; его не поймешь — оно то было, то будет. А будущее, 
конечно, неизвестно.

Фраза производит на всех хорошее впечатление. Д аж е матери она 
нравится. Папенька наливает себе и Николаю по рюмке лафиту. И 
предлагает выслушать рассказ о том, как Николаша выдержал эк 
замен.

Николаша, отвалившись на спинку стула, слушает папеньку, будто 
речь идет не о нем. Какой-то молодой человек блестяще выдержал 
экзамен. Д о того блестяще, что геометрическую задачу решил без 
доски и мела, писал обеими руками в воздухе и чертил тоже в воз
духе, вот каков этот молодой человек. И этого молодого человека 
сердечно, чуть не со слезами на глазах поздравил знаменитый про
фессор Мухин. Потом молодой человек и его папенька поехали в 
кондитерскую Пелотти пить шоколад и есть пирожки. С кучная ис
тория.

Но Мухин, Мухин...
Разве не странно, что судьба столько раз сводила его с Мухиным 

и всегда Мухин принимал в нем участие?
Опять дверь отворилась. Нянька подошла к нему поближе и з а 

глянула в лицо. Он даж е всхрапнул, чтобы его оставили в покое.
— Портной пришел, Николушка, — сказала нянька. — Шинель 

будет перешивать.
Пирогов открыл глаза.
— Ну и пусть перешивает. Есть из чего человека будить.
У няньки было заплаканное лицо.
— Кричите там все, — сказал Пирогов, — а я не выспался.
— Спи, спи, миленький, ничего. Спи, ужо он по старой мерке пе

решьет.
— Д а и перешивать там нечего, она сыплется вся. Мне теперь все 

новое надо, я от вас вскорости уеду.
Нянька всплеснула руками, охнула. Теперь перепугает весь дом.
— Шучу я, — сказал он угрюмо, — не надо мне никакой шинели. 

Полежу еще и сойду.
Вчерашний разговор с Мухиным вдруг вспомнился весь — с пер

вого слова до последнего. И Мухин предстал перед ним таким, каким 
он его видел в первый раз, когда заболел старший брат и когда все 
потеряли надежду на его выздоровление. Вот выходит Ефрем Оси
пович из кареты и, сопровождаемый ливрейным лакеем, идет в дом. 
А в доме уже все с утра ждут, с утра кипит в столовой самовар, с 
утра полотенцами гоняют из дома мух, чтобы не ж ужж али так звон
ко и не осердили вдруг знаменитого медика. И повсюду в доме ти
шина... #

Дорогая редакция!
Мне всего 15 лет, но это не так 

уж и мало. Я  окончил Воронеж
скую детскую художественную 
школу. Я бываю очень рад, ког
да в вашем журнале появляются 
статьи об искусстве. В художест
венной школе нам не раз расска
зывали о Василии Ивановиче Ба
женове — величайшем русском  
архитекторе. Многие знают Госу
дарственную библиотеку имени 
В. И. Ленина (дом Пашкова) ,  но 
не все знают, что это — творение 
Баженова, и царицынский дво
рец — тоже. Сам я в М оскве еще 
не был и потому не видел дере
вянную модель дворца, находя
щуюся в М узее русской архитек
туры. Но слышал, что строитель
ство дворца продолжалось 7 лет 
и было прекращено по прихоти 
Екатерины П. Чувствую, это был 
грандиозный проект. Я бы очень 
хотел, чтобы вы рассказали о нем.

М. ПЛОТНИКОВ  
г. Воронеж

Уважаемые товарищи!
Не могли бы вы подробнее рас

сказать о проблеме полета насе
комых? Это интересная область 
теории и практики, но ей не хва 
тает энтузиастов.

Г. М АКСИМ ОВ  
г. Новосибирск

Уважаемая редакция!
Я  давно читаю ваш журнал и 

особенно радуюсь, когда вы пе
чатаете что-нибудь по вопросам 
космонавтики и астрономии. И н
тересно мне все, что делается в 
этих областях. К сожалению, вы 
немного даете подобных материа
лов. Может быть, вы смогли бы 
тогда подсказать, где и что чи
тать?

Д. ОРЛОВ, 
студент 

г. Челябинск

От редакции
Уважаемый тов. Орлов!

Издательство «Знание» выпу
стило серию брошюр «Космонав
тика, астрономия». Быть может, 
вас она заинтересует. В брощю 
рах этой серии известные ученые 
и специалисты рассказывают о 
проблемах изучения и освоения 
космоса, о полетах космических 
кораблей и автоматических меж
планетных станций, об успехах 
астрономии и астрофизики. В 
1975 году подписчики получат
12 номеров и среди них вот эти:
, Современные достижения кос
монавтики. Сборник.

Никольский Г. М. Солнечная 
корона и межпланетное простран
ство.

Гальперин Ю. И. Полярные 
сияния и магнитосфера.

Космодемьянский А. А. Пионе
ры ракетной техники.

Хромов Г. С. Планетарные ту 
манности.

Сарычев В. А., Самосоненко 
Л . В. Методы стабилизации и 
ориентации НСЗ.

Морозов А. И., Шубин А. И. 
Космические электрореактивные 
двигатели.

Кондратьев К. Я. Погода на 
планетах.

Уважаемый тов. Добрович!
Прочитала ваш у статью —

«-Человек на людях», опублико
ванную в №  4 за этот год.

Мне было приятно узнать, что 
неудачники привлекают вас боль
ше, чем удачливые люди. М еня — 
тоже. Видимо, вам доставляет 
удовольствие помогать слабым, 
а не презирать их. Я  уважаю вас 
за то, что вы пытаетесь помочь 
таким лю дям стать счастливее. 
Мне, например, очень много дают 
ваши статьи, хотя я и не всегда 
могу принять ваши рекомендации. 
Д ело  в том, что в основе ваших 
советов лежит убеждение в том, 
что человек все может. Я  думаю  
иначе. По-моему, человек даже 
не должен стремиться к этому. 
Важнее, мне кажется, чтобы каж
дый из нас хорошо знал, что он 
может, а чего не может. Этого 
достаточно, чтобы быть уверен
ным в себе без самоуверенности, 
без презрения к слабому и пре
клонения перед сильным. Человек 
должен развивать в себе силь
ную сторону, то есть то, в чем 
он может быть творцом и что 
придает ему уверенность в себе 
и дает силы для борьбы, — найти 
свое макси, как сказал Поль де 
Крюи в книге «Борьба с безу
мием». Человек должен знать да
же при очень большой уверен
ности в том деле, которым зани
мается, что есть дела, которые 
другие сделают лучш е, чем он, и 
не огорчаться при этом. Он дол
жен знать и ценить достоинства 
других, так же как и знать свои 
недостатки, чтобы быть снисходи
тельным к недостаткам других  
людей.

Если человек видит в себе 
только достоинства и считает се
бя сильным во всех отношениях, 
он не может быть добрым по 
отношению к  другим людям. Он 
будет презирать и давить сла
бых. Если человек видит только 
одни свои недостатки и не знает 
своих достоинств, он будет стра
дать, станет неуверенным в себе, 
невротиком; Но это еще не зна
чит, что он слаб, он просто не 
наш ел себя. И ему не надо отчаи
ваться. Надо искать, пробовать 
себя. По моему глубокому убеж
дению, нет абсолютно сильных и 
нет абсолютно слабых, а есть лю 
ди, нашедшие себя и не нашед
шие. Бывает, что человек не ви
дит смысла в том, чем по необ
ходимости вынужден заниматься. 
Конечно, человек может делать 
все, но одно лучш е, а другое — 
хуже, на одно дело ему хватает 
терпения и умения, а на д р у г о е -  
нет, в одном деле он моокет пре
успевать, а в другом  — отста
вать от других. Одно дело до
ставляет удовольствие, хоть оно 
и трудно, другое вызывает раз
дражение, недовольство собой, со
жаление о потерянном времени.

Профессиональная ориента
ция — вот что решит проблему 
личного счастья. Человек должен 
заниматься таким делом, где его 
натура выражается полнее всего.

Т. Х А Т  ЮШ КИН А  
Московская обл., 
пос. М енделееве
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В Москве под ногам и: лжецаря буквально 
горела почва. За спиной самозванца постоян
но произносили его подлинное имя, одни 
вслух, другие шепотом. Слишком характерной 
была внешность Отрепьева, слишком многие 
знали его в Кремле...

Семья Отрепьевых пользовалась известно
стью среди столичных монахов и приказных.
Из них вышло немало обличителей «вора». 
Д ьяк Тимофей Осипов шел на явную гибель, 
когда, явившись во дворец, при всем честном 
народе бросил в лицо Лжедмитрию I: «Ты 
воистину Гришка Отрепьев розстрига, а не ца
рев сын». Стражники зарубили смельчака тут 
же, в парадных покоях. Чудовские монахи, 
слишком много болтавшие, бесследно исчез
ли. Бывший покровитель Отрепьева чудовский 
архимандрит отправился в изгнание.

О самозванстве «царя Дмитрия» говорили 
все: и его первые сподвижники Хрипуновы, 
некогда «вызнавшие» в нем царевича, и его 
ближайшие советники в Кремле, такие, как 
Басманов.

С первых шагов Лжедмитрий I должен был 
прибегать к различным уловкам, чтобы из
бавиться от своего настоящего имени. Будучи 
в Путивле, самозванец прибегнул к следую
щему трюку. Он велел объявить, что в его 
руки попал подлинный Отрепьев, и выставил 
его на общее обозрение. Появление этого но
вого лица было еще одной загадкой в исто
рии Лжедмитрия. Решить ее помогают за 
писки капитана М арж арета, начальника 
дворцовой стражи Лжедмитрия I. М аржарет 
писал, что «царь Дмитрий» привел с собой 
расстригу «Отрепьева» 35—38 лет, и всяк мог 
видеть этого бродягу своими глазами. Слова 
М аржарета не оставляют сомнений в том, кто 
из двух Отрепьевых был подставным лицом. 
Объявившийся в Путивле лжеотрепьев был 
всего на восемь лет младше Богдана Яковле
вича Отрепьева, отца подлинного Гришки.

*  *  *

Неверно было бы думать, будто самозван- 
ческая интрига родилась в литовских преде
лах. Следы ее. можно обнаружить в кельях 
Чудова монастыря. После беседы с чудовски- 
ми монахами, близко знавшими Григория, ле
тописец записал такие знаменательные слова: 
«Ото многих же чюдовских старцев слышав, 
яко (чернец Григорий) в смехотворие глаго- 
лаше... яко царь буду на Москве».

Один из самых осведомленных московских 
писателей князь Катырев-Ростовский подтверж
дает, что Отрепьев уже в Чудове «нача в 
сердце своем помышляти, как бы ему достиг
нута царскова престола», и сам сатана «обе- 
ща ему царствующий град поручити».

Кремлевский Чудов монастырь оказался 
подходящим местом для рождения самозван- 
ческой интриги. Близость к высшим властям 
наложила особый отпечаток на жизнь чудов- 
ской братии. Как и в верхах, здесь произо
шел раскол на сторонников и противников 
Годунова. Аристократический по составу мо
настырь поддерживал тесную дружбу с боя
рами: перед его иноками открывались двери 
знатнейших домов столицы. В Чудове не з а 
были историю «убийства» Дмитрия в Угличе 
и здесь, как и повсюду, много толковали о 
том, что царевич спасся и где-то объявился 
на гибель Борису. По образному выражению 
В. О. Ключевского, Лжедмитрий I «был 
только испечен в польской печке, а заквашен 
в Москве».

Каким же был этот московский круг, в ко
тором получил закваску будущий самозванец?

Исследование биографии Юшки Отрепьева 
позволяет ответить на этот старый вопрос с 
большей, чем прежде, определенностью. Ж изнь 
авантюриста явственно распадается на два 
больших периода. Сначала Отрепьев служил 
Романовым, оспаривавшим корону у Годуно
ва, последние годы жизни добивался короны 
для себя. Зная, чего достиг Юрий во вто
рую половину сознательной жизни, можно 
предположить, что и на службе у Романовых 
он преуспел, выступив пособником их интриг 
против Годунова. К  сожалению, история это
го периода жизни Отрепьева окутана мглой, 
которая едва ли будет когда-нибудь рассеяна.

Авантюрист и проходимец стоял совсем

СВИДЕТЕЛИ
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близко у колыбели будущей трехсотлетней ди
настии.

Нет никаких данных насчет того, что Ро
мановы непосредственно участвовали в под
готовке самозванца. Но именно здесь Отрепь
ев получил весь запас политических взглядов 
и настроений. Романовы и их родня поддер
живали и распространяли любые слухи, вре
дившие царю Борису. Между тем для Году
новых не было ничего страшнее молвы о 
спасении царевича Дмитрия. От Романовых 
Отрепьев усвоил взгляд на Бориса как на 
узурпатора престола. Дальнейшее развитие 
интрига получила в стенах Чудова монасты
ря.

В Польше Отрепьев наивно рассказывал, 
как некий брат из монашеского сословия у з
нал в нем царского сына по осанке и «герои
ческому нраву». Безыскусность рассказа слу
жит известной порукой его достоверности. 
Современники слыхали, что монах, подучив
ший Отрепьева, бежал с ним в Литву и ос
тавался там при нем... Круг поисков вовсе 
сужается: достоверно известно, что при О т
репьеве находились в Литве Варлаам Яцкий и 
Мисаил Повадьин, двое иноков *из обеднев
ших дворян. Кто ж е из двух попутчиков са
мозванца сыграл роль его наперсника и на
ставника? М ожет быть, Мисаил, жительство
вавший в Чудове вместе с Григорием? Попы
таемся проверить это предположение и обра
тимся к «Сказанию», автор которого обнару
жил наибольшую осведомленность по пово
ду М исаила. «Сказание» — единственный ис
точник, назвавший мирское имя Мисаила — 
Михаила Трофимовича Повадьина, сына бо
ярского из Серпейска. Автор «Сказания» ри
сует портрет Мисаила несколькими резкими 
штрихами: «прост сый в разуме, не утверж 
ден». Нет. Мисаил не мог затеять интригу. 
Чудовский чернец был, как видно, первым 
простаком, поверившим в Отрепьева.

Остается Варлаам. Это был человек сов
сем иного склада. Его искусно составленный 
«Извет» обличает изощренный ум. Варлаам 
был значительно старше Отрепьева. Варлаам 
был вхож в самые аристократические дома 
Москвы.

Попытки Варлаама выставить себя против
ником самозванца — не более чем наивная 
лож ь. Д аж е пребывание его в Самборской 
тюрьме не подтверждает эту версию. В 
злоключениях Варлаама была своя неумоли
мая логика. В тот момент, когда авантюра 
вступила в решающую фазу, Отрепьеву надо 
было надежно изолировать опасного свиде
теля, который знал слишком много. Каким 
путем самозванец заставил молчать простака 
Мисаила, мы не знаем.

Московские писатели любили подчеркнуть 
черты уродства и «помрачения» во внешнем 
облике Отрепьева. Фигура самозванца 
в самом деле поражала своими диспропор
циями. Это был человек небольшого роста, 
почти низенький, с широкими плечами, с ру
ками разной длины. Шея его казалась слиш
ком короткой, а туловище было вовсе лишено 
талии.

В облике Отрепьева, в его круглом лице 
не было ничего царственного. Видевшие его

утверждали, что у самозванца было самое 
«препростое обличье». Посольский приказ так 
описал его приметы: «Розстрига обличьем 
бел, волосом рус, нос широк, бородавка под
ле носа, уса и бороды не было, шея коротка».

Те же приметы передают словесные порт
реты, составленные современниками, и гра
вюры с изображением самозванца. Остается 
добавить, что лицо Отрепьева было начисто 
лишено растительности, а между тем, по 
московским понятиям, борода и усы счита
лись и украшением лица и символом муж 
ской чести.

Люди, знавшие самозванца, отмечали его 
острый ум, феноменальную память и впечат
лительность. По-видимому, Юшка от природы 
обладал даром перевоплощения. Он лицедей
ствовал с удивительной легкостью и так  же 
легко менял роли.

Перед братией Чудова монастыря он пред
стал бедным сиротой, усердным переписчиком 
церковных книг и, наконец, искусным писа
телем, слагавшим похвалы святым отцам 
церкви...

При польском дворе видели совсем другого 
человека: тут подвизался царственный изгнан
ник, отличавшийся сдержанностью и величест
венными манерами... Перед иезуитами О т
репьев разыграл роль новообращенного, по
кинувшего тьму православия ради света к а 
толической церкви, глубоко захваченного но
вой для него религией. В тяжкий час пора
жения самозванец воспылал страстью к уче
бе. Стоя с непокрытой головой, он усердно 
твердил урок под диктовку иезуитов. Ученик 
поражал своих учителей приверженностью к 
европейскому просвещению. Но ученье про
должалось всего три дня.

Наемники и телохранители «царя Дмитрия» 
увидели в нем редкого удальца, дышавшего 
отвагой. Он лихо вскакивал на необъезжен
ного коня, поднимал на рогатину свирепого 
медведя, предавался кровавым охотничьим 
потехам...

Отрепьев владел ораторским искусством. 
Его много раз повторенная речь о чудесном 
спасении в младенчестве волновала слуш а
телей. Он не прочь был высказать свое мне
ние в Боярской думе.

На троне Отрепьев с блеском играл роль 
прирожденного самодержца, вполне усвоив 
себе все пороки мнимого отца — царя Ивана 
Васильевича. Едва достигнув высшей власти, 
он погряз в разврате и пьянстве. Успех вскру
жил ему голову. Не выиграв ни одного сра
жения, он объявил себя великим и непобе
димым полководцем и жалел, что у него нет 
великих противников, подобных Александру 
Македонскому. Недавних друзей самозванца 
поражали его детские тщеславие, нетерпи
мость и высокомерие.

Это был удалец, азартный игрок, готовый 
идти на любой риск. Он был порывист, и, ув
лекаясь каким-либо делом, отдавал ему все 
силы и энергию. При всем том он был не 
способен к длительным и упорным усилиям 
и падал духом при серьезных неудачах.

В биографии авантюриста взлеты и падения 
следовали друг за другом с головокружитель
ной быстротой. За службой у царских родных 
последовала первая катастрофа: монашеская 
ряса, казалось бы, навсегда покончила с мир
ской карьерой честолюбивого юноши. Прошел 
год, и сам патриарх приблизил к себе опаль
ного инока. Но духовная карьера не соблаз
няла Отрепьева, и он готов был пуститься 
во все тяжкие, чтобы вернуться в мир. Р ас 
стричься в Москве он не мог. Тогда он бе
жал в Литву. Новое крушение привело га- 
личского дворянина на кухню к литовскому 
шляхтичу. Через два года после очередной 
катастрофы Отрепьев надел на голову шапку 
Мономаха. После одиннадцати месяцев, про
веденных в Кремле, последовало еще одно 
крушение, на этот раз последнее.

Одержимый властолюбием, Отрепьев с оди
наковой легкостью жертвовал и благополу
чием ближних и интересами отчизны. Он от
правил в тюрьму друга и наставника В ар
лаама, изгнал в сибирскую ссылку родню.

Одаренный редкими способностями, Отрепь
ев употребил их во зло народу.

Н а московском небосводе он мелькнул, по
добно яркому метеору, не оставив сколько- 
нибудь глубокого следа в русской истории, ф



ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Дорогая редакция!
Следя за новинками художест

венной литературы, я прочел одно 
произведение французского бур
жуазного писателя Андре Моруа.
В нем мне встретились следую 
щие знаменательные слова:

«Хронофаг — это чаще всего 
человек, который, не имея серьез
ных занятий и не зная, что бе
лить с собственным временем, 
принимается пожирать ваше... С 
хронофагами надлежит быть 
суровым и безжалостно их унич
тожать».

Должен признаться, что рань
ше я такого слова — хронофаг — 
не встречал, хотя как биолог- 
любитель знаком со многими тер
минами и научными выражения
ми. В словаре я такого слова то
же не встретил, зато там нашел 
слово «хронометр», что означа
ет — «точные часы». Ну, а сло
во «фаг» известно каждому ма
ло-мальски культурному челове
ку. Вот, дорогая редакция, и по
лучилось в переводе выражение 
«времяжор».

И пришла мне в голову мысль, 
что мы, наряду с пьянством, еще 
не покончили с хронофагами. Ма
ло того, даже выявлять их не 
умеем. А надо.

Потому, дорогая редакция, 
предлагаю вам плоды моих скром
ных трудов.

Не буду утомлять вас, дорогие 
товарищи, описанием моих пер
вых опытов и первых неудач. 
Скажу только, что некий гр. Н., 
супругу которого я заподозрил в 
хронофагии и попытался с ней 
сблизиться с целью проверки, об
ратился ко мне с угрозами, а 
моя супруга также была в пре
тензии, хотя и без оснований. *

Кстати, прошу "вас, дорогая ре
дакция, если моя жена будет 
настаивать в своих подозрениях и 
обвинениях, сообщите ей на блан
ке, что я Василисой Егоровной 
интересовался только с научной 
точки зрения, да и то в далеком  
прошлом. Я вам специально на
пишу, когда надо будет.

Я много думал, размышлял да
же ночами. Потом ко мне приш
ло озарение, подобно яблоку с 
общеизвестной яблони. Ведь мис
тики не существует. Даже теле
патию со временем обнаружат, 
когда найдутся подходящие при
боры. Значит, для хронофагов то
же нужно найти подходящий 
прибор. А  где, спрашивается, 
должны оставлять свои следы 
хронофаги? Полагаю, что они 
больше всего наследили во вре
мени. А каким образом мы из
меряем время? Правильно, часа
ми.

Д ля  проведения следующего 
опыта я приобрел два экземпля
ра часов-будильников и поставил 
один в комнате для проведения 
опыта, а второй, контрольный, — 
в соседней. Затем позвал я к себе 
гражданина Ф., который часто 
проводил со мной совершенно 
бесполезные беседы на пустые 
темы. Г раж дан ин Ф., как я и 
ожидал, немедленно откликнулся 
на мое приглашение и проследо
вал вслед за мной в мою квар
тиру. В тот момент, когда мы 
проходили через внешнюю ком
нату, я обратил внимание на то, 
что будильник в ней (контроль
ный прибор) показывал 15 час. 
46 мин. Будильник в задней ком
нате (основной прибор) показы
вал также 15 час. 46 мин.

Д л я  звукового контроля оба 
будильника были поставлены о 
положение «звонок» ни 16 час. 
00 мин.

Последующие четырнадцать ми
нут я провел в волнении и плохо  
слушал, о чем говорит мой гость. 
Точно в 16.00 зазвонил будильник  
в нашей комнате. Звонок конт
рольного будильника прозвенел с 
запозданием на минуту.

Эксперимент Л° 2 был прове
ден мною с тем же объектом, 
однако условия эксперимента 
были усложнены. Помимо двух  
будильников в нем участвовали 
мои наручные часы, а также 
должны были участвовать часы 
«хронофага-1», как я далее буду  
условно именовать гражданина 
Ф. Крайне порадовав гражданина 
Ф. (и крайне огорчив мою суп
ругу) новым приглашением, я по
ставил с возможной точностью 
оба будильника и мои часы, а 
затем под благовидным предло
гом попросил «хронофага-1» по
казать мне его наручные часы. 
На что последовал ответ, который 
меня очень заинтересовал:

— Не ношу, — ответил «хроно- 
фаг-1», — то тешат, то отста
ют. Я вообще часов не наблю
даю.

После этого гражданин Ф. пу
стился в длительные рассуждения
о низком качестве отечественных 
часов и своих планах раздобыть 
где-нибудь часы импортные, же
лательно японские либо швейцар
ские фирмы «Омега».

«Не надейся, голубчик, — мыс
ленно произнес я. — Тебе и швей
царские часы откажутся время 
показывать».

На этот раз я позволил нашей 
бесцельной беседе продолжаться 
более часа, и результат превзо
шел все мои ожидания. Полагаю, 
что покойный физик Эйнштейн 
искренне порадовался бы вместе 
со мной, насколько все в мире от
носительно. Будильник в моей 
комнате зазвонил с опережением 
в восемь минут по сравнению с 
контрольным будильником, хотя 
ход будильников был мною пред
варительно выверен и соответст
вовал. Что касается моих наруч
ных часов, то они убежали за 
этот час почти на пятнадцать 
минут. Разницу в показаниях б у 
дильника и моих наручных часов 
я отношу на счет того, что мои 
часы находились в непосредствен
ной близости от хронофага и по
тому подверглись сильному воз
действию его поля.

Обстоятельства моей встречи с 
гражданином Бз., «хронофагом-2», 
явились результатом моей настой
чивой деятельности по выявлению  
хронофагов.

Мне удалось в течение годи по
сетить ряд организаций и част
ных квартир, в которых побывал 
гражданин Бз., и я могу с пол
ной уверенностью утверждать, 
что, по неполным данным, этот 
хроножор уничтожил за год бо
лее 2367 часов чужого времени.

Несмотря на преданность науке, 
я  не посмел пригласить к себе 
хроножора Бз. и ограничился бе
седой с его бывшей женой:

— Скажите, М арья Степанов
на. — спросил я  ее, — не при
ходилось ли вам наблюдать до
ма в прошлом каких-либо инци
дентов, связанных с неправиль
ным поведением часов? Может 
быть, они часто спешили, либо  
отставали?

— И не говорите! — восклик
нула истица, к моему научному 
удивлению. — Ломались, как пус
тые яйца. Все больше спешили. 
А однажды я удивительную вещь 
видела. Он сидит, пишет что-то, 
бормочет, и все при этом ко мне 
обращается. А я гляж у на часы 
и вижу, как стрелка часов до
вольно быстро по кругу идет. 
Вроде бы он минут пять бормо
тал, а стрелка часовой круг обо
шла. Но это уж я отношу к 
своей напряженной психике.

Я не стал разубеждать добрую  
женщину. Но следующую исто
рию, также рассказанную ею, от
ношу к области ее воображения. 
По словам Марии Степановны, 
она видела, как во время празд
нования дня рождения ее тети, на 
котором присутствовал и хроно
жор, настольные часы, стоявшие 
на буфете, сделали попытку п о 
кинуть помещение в самый раз
гар длительной речи гражданина 
Бз. Д л я  этой цели они якобы  
упали с буфета на пол и пополз
ли  к  выходу из комнаты.

Передается ли  хронофагия 
(хронож ория) по наследству, по
ка неизвестно. За исключением  
одного случая (малолетний сын 
Вася гражданина Ф„ хронофа- 
га-1), дети, к счастью, не прояви
ли признаков хронофагии.

Случай с ребенком Ф. хоть и 
нетипичный, я также считаю сво
им долгом довести до сведения 
редакции. По проверенным све
дениям, это дитя в возрасте че
тырех лет незаметно сняло с руки  
своей тети часики и сжевало их, 
к счастью, без вреда для здо
ровья. Я полагаю, что это про
исшествие — инстинктивный, но 
тревожный симптом и прошу на
ладить медицинское наблюдение 
за ребенком, для чего прислать 
из области хронометриста.

Полагаю, в будущем удиви
тельные способности хронофагов 
можно будет использовать для 
развития теории относительности.

Вопрос уничтожения. хронофа
гов оставляю пока открытым, так 
как среди них встречаются люди, 
не осознающие своей хищности и 
опасности для окружающих.

С уважением,
Николай ЛОЖК ИН,  
на туралист-любитель, 

г. Великий Гусляр
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ПО Ч ЕМ У Я
НЕ Л Ю БЛ Ю  ПИСАТЬ 

ПИСЬМ А?

Этот вопрос задал 
американскому психиат
ру Рубину один из его 
пациентов.

Психиатр считает, что 
ответ на этот вопрос за 
ложен в самой психике 
человека. Например, в 
стремлении к совершен
ству. Отвечая на чье- 
нибудь письмо, мы мо
жем ошибиться, сказать 
что-то не так, невежли
во или нетактично, и на
ши адресаты плохо о 
нас подумают. Во-вто
рых, большинство из нас 
не любит слишком уж 
откровенничать. А во 
всяком частном письме 
мы в тон или иной фор
ме высказываем что-то 
свое, личное.

Наконец, нежелание 
отвечать на письма, по
рой месяцами лежащие 
у нас на письменном 
столе, — самый настоя
щий внутренний бунт. 
Мы восстаем против на
вязанной нам необходи
мости. Таково мнение 
известного психиатра.

Ю ВЕЛИ Р-П СИ ХО ЛО Г

Энергетический кризис 
в западных странах вы
нудил правительство
I олландии запретить ос
вещение магазинных вит
рин. Ювелира из города 
Рурмонда такое поло
жение не устраивало. 
На улице возле витрины 
своего магазина он ус
тановил маленький гене
ратор с ручным приво
дом. И теперь каждый, 
кто хочет взглянуть на 
освещенную витрину, 
должен вертеть рукоят
ку. Само собой разуме
ется, ни один мальчишка 
не пройдет мимо витри
ны, не крутнув рукоят
ку. Так знание детской 
психологии помогло изо
бретательному ювелиру 
сделать своему магазину 
отличную рекламу.

М О Ж ЕТ ЛИ 
СТРЕЛЯТЬ 

БУДИЛЬНИК?

Один часовой мастер 
в Неаполе изготовляет 
будильники, которые 
сначала пронзительно 
звонят, затем воспроиз
водят звуки автомобиль
ной сирены, лай собаки 
и в конце концов оглу- 
шнтельно стреляют.

Н А ГЛ Я Д Н А Я
АГИ ТАЦ И Я

Вот как рекламирует 
предохранительные рем
ни для автомобилей 
президент совета безо
пасности движения од
ного из американских 
городов: «Поднимитесь 
на крышу своего дома
и, распластав руки, бро
сайтесь лицом вниз на 
землю. Вы получите 
удар, равносильный уда
ру при столкновении.ма
шины, двигающейся со 
скоростью 50 км в час, 
разумеется, если вы не 
пользуетесь предохрани
тельными ремнями».

ВЫ СТРЕЛ НА ПОЧТЕ

Не подумайте, что 
речь идет о вооружен
ном нападении. На поч
тового служащего Ленд- 
екуэла из американского 
города Кливленда никто 
не совершал покушения. 
В него стреляло обык
новенное письмо. Дело 
в том, что один из ж и 
телей Кливленда послал 
своему знакомому по
следнее предупреждение 
с требованием вернуть 
денежный долг. Чтобы 
доказать, что это не 
пустая угроза, он вло
жил в конверт писто
летный патрон. Как 
только Лендекуэл уда
рил штемпелем по кон
верту, раздался выст
рел, и почтовый служ а
щий получил огнест
рельную рану.

ЭКСП ЕРИ М ЕН Т 
С ЧЕСТН О СТЬЮ

Комиссия по борьбе с 
коррупцией в полиции 
Нью-Йорка недавно про
вела любопытный экспе
римент. Агенты комис
сии, одетые в штатское, 
вручали стоявшим на 
посту полицейским яко
бы найденные на улице 
бумажники с 20—50 
долларами и адресом 
владельца. Только поло
вина владельцев получи
ла бумажники из рук 
полицейских.

Одна голландская га 
зета дает советы, как 
экономить электроэнер
гию в доме, чтобы пре
одолеть энергетический 
кризис. Вот некоторые 
из них:

1. Почаще делать про
бежки. Это позволит на 
несколько часов выклю
чить отопление.

2. Кипятить чай или 
кофе на настольной лам
пе.

3. Готовить гренки из 
белого хлеба на задней 
стенке телевизора.

4. Употреблять больше 
согревающих напитков.

С ВЕРХ КРЕС Л О

Американский дизай
нер Джон Дэйфук скон
струировал любопытное 
двухместное кресло. В 
него вмонтированы те
левизор, магнитофон, те
лефон, приемник, часы, 
пепельница, пара све
тильников и множество 
других устройств, необ
ходимых для отдыха. 
По желанию сидящего, 
кресло с помощью ги
дравлических рычагов 
легко меняет свое поло
жение.

......... ........... а

О ГР А Д А  ВМ ЕСТО  
КО Л О КО Л ЬН И

Священник в итальян
ском . городе Ликата 
долго и безуспешно до
бивался у муниципали
тета ассигнований на 
ремонт изрядно обвет
шавшей колокольни. Не 
достигнув цели, он на
чал потихоньку * разби
рать колокольню, а кир
пичи посылать по почте 
мэру города. Не полу
чив ответа и на сей раз, 
священник решил пойти 
к мэру и узнать, почему 
тот не реагирует. О дна
ко, подойдя к дому мэ
ра, священник увидел, 
что реакция все же бы
ла: присланными кирпи
чами мэр отремонтиро
вал садовую ограду.

С К О Л Ь К О  С ТО ЯТ 
АП Л О Д И СМ ЕН ТЫ ?

Оказывается, по тари
фу американских клаке
р о в — немало. Профес
сия клакера так же ста
ра, как театр. Еще рим
ский цезарь Нерон на
нимал на представления, 
когда участвовал в них 
сам, по пять тысяч кла
керов.

Американские клакеры 
получают твердо уста
новленную оплату: за 
возглас «браво» — 5 
долларов, за обычные 
аплодисменты — 15, за 
продолжительные — 20, 
за бурные — 50 долла
ров.

И ЗО БРЕТА ТЕЛ Ь
П О Н ЕВО Л Е

Учитель физики из 
пригорода Лондона, на 
уроках которого дети 
вели себя подчас не
сколько шумно, вынуж
ден был стать изобрета
телем .

Он смастерил устрой
ство, автоматически из
меряющее силу шума. 
Когда шум превышает 
норму, над доской заж и 
гается красная лампоч
ка, и магнитофон вос
производит голос дирек
тора школы: «Дети! Не 
забывайте, что физика 
сегодня — самая глав
ная наука! А потому ве
дите себя тише!»

Успокоительное сред
ство действует безот
казно.
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к номере:
К. КИРНАВСКАЯ
СОРЕВНОВАНИЕ: ЗАМЕТКИ ЭКОНО
МИСТА

Соревнование делает необходимым мас
совое экономическое образование. С другой 
стороны, оно настоятельно требует от эконо
мистов совершенствовать свою науку и 
практику. Проблемы, о которых рассказы
вает автор, связаны с повседневной жизнью 
предприятий Решить их — значит сделать 
соревнование более эффективным, поиск 
резервов — более целенаправленным. 2 стр. обл.

Молодежи — о пятилетке______ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Р~ ЧЕРНОВ
ХОЛОД ПО-НОВОМУ _ 1

Рассказ о работе большой народнохозяй
ственной важности, выполненной в одной 
из проблемных лабораторий МВТУ. 1

СОКРОВИЩА АРКТИЧЕСКИХ ШИРОТ 4

ВО ВСЕМ М ИРЕ 6, 7. !6. 17

А. ЯБЛОКОВ
НАУКА, О КОТОРОЙ ВОВРЕМЯ ВСПОМ
НИЛИ 8

Книжный магазин
Д. БИЛЕНКИН
НЕ СЛАБЫЙ ВСПЛЕСК 12

Е. ЧЕРНЫ Х
ЗАГАДОЧНОЕ СХОДСТВО 13

•

Бесьды о техническом прогрессе
И. РУВИНСКНЙ '
ВЫМРУТ ЛИ ГИГАНТЫ?

«Сравнение двух эволюций — биологи
ческой и технологической — занятие не 
только увлекательное, но и небесполезное.
Цель такого сравнения — выявить какие-то 
общие закономерности. Без них невозможно 
успешно прогнозировать развитие создан
ного нами мира техники», — начинает 
автор свою статью. 18

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 21, 30, 34, 41

Проблема: исследования и раздумья
И. ГАЛКИН 
ГОВОРИТ СЕЛЕНА

Одинаково таинственно светила и све
тит Луна мыслителям Эллады, для которых 
она была богиней Селеной, и беспокойным 
сынам космического века. Воспетая поэта
ми и фантастами, какие тайны хранит она? 
«Единокровная» часть Земли или «гость» 
из космоса, холодная или горячая, моло
дая или старая? Соблаговолит ли повер
нуться к нам другой стороной? Что «знает»
Луна о прошлом Земли? Космические по
леты позволили ответить на часть из этих 
вопросов. И поставить множество новых.... 22

Диалоги «Знание — сила»
А. БИРМ АН
ЧЕЛОВЕК -  СЕГОДНЯ, ЗАВТРА, ПОС
ЛЕЗА ВТРА  27
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В лабораториях страны
Б. СМАГИН
Ж ЕЛ А Н Н Ы Й  БЕСП О РЯ ДО К  СВЕРХ
ПЛАСТИЧНОСТИ

Специалисты единодушно считают, что 
в конце XX века станут экзотикой одно
родные вещества. Их заменят композици
онные материалы с любыми, наперед з а 
данными свойствами, объединяющие веще
ства хрупкие и сверхпрочные, пластичные 
и жесткие, тяжелые и легчайшие, ж ароус
тойчивые и легкоплавкие. Сверхпластич
ность необходима для рождения компо
зитов. 29

Р. СКРЫ Н НИ КО В 
СВИ ДЕТЕЛИ  ПОКАЗАЛИ...

Автор статьи, известный исследователь, 
задался целью заново прочесть источники, 
повествующие об истории самозванца, и 
пришел к выводу, что версия о тождестве 
самозванца и Григория Отрепьева выдер
живает самую строгую проверку фактами. 31
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