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Электронно-вычислительная техника служит не только про
мышленности, но уже и сельскому хозяйству. Об этом вы 
прочитаете в статье «Будет на селе АСУ».

Ф ото В. Бреля



Е. ТЕМЧИН

Ч МОЛОДЕЖИ — О ПЯТИЛЕТКЕ
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Всегда интересно возвращаться туда, где 
уже побывал и где оставил друзей, занятых 
интересным делом. В прошлый раз на тал 
линском заводе «Пунанэ РЭТ» полным ходом 
вели реконструкцию, но не традиционную, 
какую иной раз предпринимают. Тут к делу 
подошли иначе: прежде чем ставить в новых 
порядках станки, прежде чем ломать старые 
стены цехов и строить новые, стеклянные, 
прежде чем сооружать поточные линии и т. д., 
прежде всех этих дел сделали еще кое-что, о 
чем мы рассказывали в журнале («Знание — 
сила», № 1 за 1972 год).

Работы на «Пунанэ РЭТ» производили 
тогда, три года назад, очень хорошее впе
чатление не потому, что решено было пере
делать старый, не отвечающий современным 
требованиям завод. В конце концов, тысячи 
предприятий время от времени подвергаются 
перестройке. Без этого нельзя. Весь вопрос 
в том, как подходят к делу, с чего начинают 
и какие потом ставят цели? Довольно часто 
еще реконструкцию у нас ведут по так на
зываемым узким местам. Перестраивают один, 
допустим, цех, который раньше тормозил ра
боту других цехов, но потом вдруг выясня
ется, что остальные уже не в состоянии уг
наться за обновленным цехом, берутся за 
них. Вроде сказки - про белого бычка. Есть 
даж е заводы, которые всю свою жизнь про
водят в реконструкции. Все время что-то при
ходится переделывать, все время где-то воз
никают узкие места.

На «Пунанэ РЭТ» били не по отдельным 
узким местам, которые сегодня, сейчас тормо
зят работу, а завод рассматривали как некую 
систему сообщающихся сосудов, имея в виду 
совершенно определенный уровень наполнения, 
который должен быть к концу пятилетки. 
Тут есть одна особенность, о которой нужно 
сказать. Представьте: лежит перед вами лист 
бумаги, где цеха обозначены продолговатыми 
прямоугольнивдми, транспортеры -— просто 
линиями, путями, по которым приходится пере
мещать грузы; заготовки, готовые изделия 
и т. п., эти пути обозначены пунктирами. Сло
вом, перед вами — укрупненная схема завода, 
где все условно: и цеха, и транспортные свя
зи. Не условно показано лишь одно — ко
личество продукции, которую предстоит вы
пускать. Тут совершенно определенные цифры, 
в остальном же — множество неопределенного. 
Все зависит от того, как вы распределите в 
белых прямоугольниках людей, станки, транс
портные устройства, как все это будет взаи
модействовать. В одних порядках расставите 
людей и станки — возможен один результат, 
в других — другой... Вариантов много. Н уж 
но отыскать наилучший. Но чтобы отыскать

его, нужно очень ясно -представить себе весь 
завод с многочисленными связями, нужно 
увидеть процессы, происходящие в белых пря
моугольниках, увидеть, как текут по линиям 
и пунктирам заготовки, полуфабрикаты, изде
лия. И еще нужно знать людей, которые вы
полняют все это и от которых все это зави
сит, — всю сложную систему, именуемую за 
водом.

К аж дая машина обладает определенной 
производительностью, если, конечно, она по
стоянно работает в заданном режиме. К со
жалению, так бывает не всегда. Вечно что-то 
мешает: то заготовок не дали вовремя, то 
инструмент неважный, то сам человек, обслу
живающий машину, не может организовать 
все так, чтобы она не останавливалась.

Итак, перед вами лист бумаги с укрупнен
ной схемой завода, и вы понимаете, что глав
ная сложность — не в машинах и механизмах, 
а в том, как они взаимодействуют с людьми.

На «Пунанэ РЭТ» решили прежде всего 
исследовать взаимодействия людей с маши
нами, а для этого пригласили психолога, спе
циалистов по технической эстетике иг нако
нец, социологов.

В тот первый раз, когда я был на заводе, 
генеральный план реконструкции и социаль
ного развития уже составили и, выполняя его, 
ломали старые кирпичные стены цехов, строи
ли новые, из стеклянных блоков, а потолки 
обшивали звукопоглощающими, дырчатыми, 
плитами, строили механизированные стеллажи 
и делали множество других дел. Эта вся ог
ромная для завода работа явилась резуль
татом социально-психологических исследова
ний коллектива (мы о них уже писали), ре
зультатом кропотливых исследований тех об
стоятельств, которые мешают людям работать 
лучше. После всех этих исследований руково
дителям стало яснее, как все распределять в 
белых прямоугольниках, чтобы вся система 
действовала с меньшими, чем до этого, про
буксовками и сбоями.

Именно в то время я и услышал впервые 
о системе КОРМ  (комплексное обеспечение 
рабочего места). Мне о ней сказал Владимир 
Григорьевич Ерин, начальник механического 
цеха. Он собирался на один из ленинградских 
заводов — «пощупать, что же это за система 
и с чем ее едят».

В то же время на другой завод, в Челя
бинск, собирался начальник лаборатории НОТ 
Маргарита Николаевна Мутовкина и тоже «за 
этим самым КОРМом».

Цех Ерина должен был — так решили на 
заводе — первым попробовать эту систему, 
от лаборатории же Мутовкиной требовалось 
подготовить проект и методическое руководст
во системой.



Элементы 
КОРМа — новые 
стеллажи и тумбочки
в цехах, комплекты

Ф ото Я. Клышейко

Человеку, далекому от промышленных за 
бот, может показаться неважным: есть 
КОРМ — нету КОРМ а, заводы наши р а 
ботают, планы выполняют. А потом что же 
выходит — до этого рабочие места не были 
организованы? Д а и вообще: дай человеку за 
готовку, дай инструмент, которым работать, 
дай исправный станок — и все будет в поряд
ке. Науки особой не требуется.

Неверно! Наука требуется, хотя и нет ее 
в том виде, в каком мы представляем себе 
настоящую науку, где непременны некие тео
ретические построения, а одним из главных 
инструментов является математика.

К великому сожалению; организационные 
вопросы заводских масштабов в лучшем слу
чае решаются пока на уровне задач арифме
тических, весьма далеких от задач высшей 
математики. Когда же встречаешь — не слиш
ком еще часто — некий близкий к научному 
подход (пусть всего лишь подход!), это вся
кий раз интересно. Так было на «Пунанэ 
РЭТ».

*  *  *

Маргарита Николаевна Мутовкина, началь
ник лаборатории НОТ:

Чтобы внедрить КОРМ только в цехе у 
Ерина, пришлось очень многое сделать. Во- 
первых, пересмотрели все технологические 
процессы. Это большая работа. Технология 
существует давно, кое-что устарело, кое-что 
потребовало нового оснащения. А потом тех
нология не может ведь существовать сама по 
себе. Нужен соответствующий инструмент, 
нужны приспособления. Потребовались расче
ты, новые чертежи. Кропотливое дело. А по
том пришлось продумать, как рациональнее 
организовать рабочее место, подготовить его, 
чтобы все было под рукой.

Владимир Григорьевич Ерин, начальник 
цеха:

Человек на работе должен только работать. 
Н ас к этому уже приучила КОРМ . Какой мы 
завели порядок? Вот послушайте. Во-первых, 
плановики и снабженцы обязаны теперь обес
печивать нас всем необходимым заранее. За 
два дня сменные задания выдают всем под
готовительным службам: плановому бюро,

складам, технологам. В чем их задача? Возь
мем, например, технологов. Они получили от 
нас сменное задание. У нас. допустим, через 
два дня пойдет партия таких-то валиков. Тех
нологи определяют, какая оснастка нужна 
для этих валиков, каким инструментом рабо
тать, сколько всего должно быть в комплек
те. Что делают кладовщики инструментально
го склада? Технолог ведь дает им команду: 
для валиков по такому-то чертежу нужны 
каждому рабочему столько-то резцов, столько- 
то фрез, такая-то оснастка. Они подбирают 
все это, раскладывают по ящикам. В каждом 
ящичке — полный комплект для работы. Тут 
же и чертеж детали, которую нужно делать. 
Человек утром приходит к станку, а у него 
все уже разложено по местам. Бери, рабо
тай. У нас теперь новая должность — экспе
диторы. Они в кладовой забирают комплекты 
и развозят их по рабочим местам. Полагается 
за тридцать минут до начала смены обеспе
чить все рабочие места. М ежду прочим, это 
касается и наладчиков. Они тоже обязаны 
заранее подготовить станки. После смены
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экспедиторы все забирают: детали — на 
склад, инструмент и оснастку — в кладо
вую. Там их проверяют, ремонтируют, если 
нужно, а на завтра составляют новые комп
лекты. Интересно?

Петр Прохорович Мельник,'директор завода: 
■ КОРМ пока удалось использовать в од-
пунан» рэт» — ном иехе. Теперь на очереди другие. Задача 
настоящее и непростая, особенно в условиях, когда мно- 

будущее гое приходится делать собственными силами. 
Тумбочки пришлось делать новые, чтобы удоб
но было, стеллажи новые, кладовки пришлось 
переоборудовать. Думаете, все это пустяки? 
Нет. Это все очень важно. Во всяком случае, 
важнее, чем некоторые думали. А потом, об
ратите внимание, до КОРМа как работали? 
Запустили, допустим, на токарном участке 
шлицевые валики. Рабочий идет в кладовую, 
подбирает там резец. Несколько штук ему 
не дают. Их ведь мало, всем по нескольку 
комплектов не хватит. Берут по одному. Вы
полнят операцию — опять в кладовку, за 
следующим инструментом. Время идет. Мы 
как решили? На все операции должно быть 
по три комплекта инструмента. П редставляе
те, на каждый тип детали — три комплекта 
резцов, три комплекта фрез, три комплекта 
разверток... Пока работают одним комплек
том, другой можно проверить, заточить, сло
вом, привести в порядок. А третий комплект 
наготове. Вышел из строя, допустим, комп
лект, который на станке, тут же команда в 
кладовую, тут же экспедитор привозит вам 
резервный комплект. Понимаете? Рабочий не 
отвлекается. Вроде как все элементарно, но 
ведь до КОРМ а все было иначе. Между 
прочим, вам правильно говорили — КОРМ 
подготовить не просто. Дело не в том, что 
пришлось все делать своими силами, а резер
вов у нас не так уж много, так вот не толь
ко с этим трудности. Прежде чем внедрить 
КОРМ , нужно выполнить комплекс иссле
дований. Вы этим интересуетесь?..

Ф * *
Я хожу по заводу, узнаю и не узнаю цеха. 

Молодой директор в первую нашу встречу, три 
года назад, и в последующие, и теперь вот 
всякий раз говорил о том, что самое главное 
наладить систему, и добавлял: систему с 
обратной связью. Человек и станок, гово
рил он, конечные звенья цепочки. М ежду 
ними , снабженческие, финансовые, контроль
ные, технические и другие звенья. Они обес
печивают взаимодействие человека и машины. 
Важно, чтобы звенья были равнопрочными и 
все они работали бы с одинаковой нагрузкой. 
Если одно звено перегружено, а другое недо
гружено, — не годится.

Система КОРМ, по мнению работников 
завода, должна обеспечить равномерную 
загрузку основных взаимодействующих звень
ев. Задача: создать условия, при которых и 
человек и станок будут работать положенное 
каж дому время. Д ля этого нужно, чтобы 
станок был всегда налажен на определенную 
работу, а у человека были бы всегда под 
рукой инструмент, оснастка, приспособления и 
заготовки. М ежду прочим, в цехе у Ерина 
пришлось выделить резервные станки. Если, 
допустим, в течение смены приходится вы
пускать партию новых изделий, а это требует 
переналадки станка, чтобы человек не ож и
дал, пока наладят станок, его переводят на 
резервный, уже готовый к работе.

Теперь я вернусь к вопросу о том самом 
подходе, который, вероятно, и есть главное. 
П режде чем создавать КОРМ , снова были 
проведены исследования. Ну, например, была 
исследована так называемая структура ра
бочего времени. Сколько ж е времени человек 
тратит не на работу? Исследовали. Оказалось, 
много — 15—20 процентов. Из чего эти по
тери складываются?

Пошли люди из лаборатории НОТ в цеха 
с хронометрами. Все подсчитали. На хож де
ния по цеху — столько-то минут, на очередь в 
кладовку — столько-то, на оформление наря
дов — столько-то...

Исследовали весь комплекс поведения ра
бочего в цехе. Составили нечто вроде сводных 
таблиц потерь времени.

Все? Нет, конечно. Это только начало. Со
ставить таблицу потерь не значит еще устра
нить эти потеря. Таблица вроде карты района, 
где предстоят военные действия. Дальше, к а 

залось бы, и нужно начинать эти самые дей
ствия. Ясно же, сколько времени и на что 
тратит рабочий! Ясно, допустим, что стоять 
в очереди за резцом или фрезой не следует. 
Выходит, нужно эти очереди как-то ликвиди
ровать. Как? Тут-то и начался второй тур 
исследовательской работы. Прежде всего ре
шили выяснить, какие предметы остаются у ра
бочего постоянно, а какие приходится менять 
и какое значение имеет каждый предмет. 
Все в этих исследованиях будто бы просто 
и само собой разумеется. Известно, например, 
что одними предметами рабочий пользуется по
стоянно: станок, стеллажи, тумбочка, некоторые 
виды универсальной оснастки и т. п. Другие же 
каждый раз, когда нужно выполнять новую 
работу, приходится брать либо в инструмен
тальной кладовой, либо на складе...

Итак, есть вещи постоянные и переменные.
Нет, не все так просто, как на первый 

взгляд кажется. И саму классификацию пе
ременных и постоянных средств работы сде
лать не быстро, и определить точно, сколько 
и в каком случае уходит времени, — не просто, 
и придумать потом, каким образом ликвиди
ровать потери времени. Сложное это дело — 
создать систему, при которой потери времени 
сведены к минимуму. Я уже говорил, что 
КОРМ  — это рациональная организация 
инструментальных кладовых. Теперь они по
хожи на библиотечный каталог: такие же 
стеллажи и ящички (размером побольше) и 
в каждом — все необходимое для обработки 
конкретной детали. КОРМ  — это операто
ры, которые доставляют содержимое ящич
ков на рабочее место, это непростаивающие 
станки, это кладовщики, которые заранее под
бирают комплекты инструмента и оснастки...

Не стану дальше утомлять читателя описа
нием технических деталей КОРМ а, скажу 
лишь о первом результате. В цехе, где уже 
действует эта система, производительность 
труда увеличилась на двадцать три процента. 
Это немало. Особенно, если учесть, что 
КОРМ  и план социального развития яв 
ляются единой системой, действующей на 
«Пунанэ РЭТ». И если еще добавить, что 
работы по КОРМ у выполнены в полном 
объеме лишь по одному цеху, а остальные 
ведут интенсивную подготовку и весь завод 
в скором времени перейдет на новую систему, 
то легко представить общую экономическую 
эффективность.

* * *

В последние годы мы очень часто говорим 
о научном управлении производством. Но, 
наверное, когда разговор идет о новом явле
нии, о новой тенденции, где еще многое не 
определено, мы допускаем разные и довольно 
произвольные толкования. Мне встречались 
директора заводов, которые полагали, что, ку
пив современную ЭВМ и создав на заводе 
хорошо налаженную систему информации и 
обсчета, они тем самым организовали научное 
управление производством. Примитивизм, 
возражали другие. Электронный бухгалтер, 
который все быстро считает и хорошо нала
женная исходная информация для расчетов — 
разве это научное управление? Научное уп
равление— это когда АСУП! К машине сходят
ся все нити управления, вся информация, м а
шина же, быстро просчитав, выдает управлен
цу наилучшие варианты решения производст
венных задач. Таким образом, нет ошибок в 
расчетах, все делается по математически 
обоснованным вариантам.

Наверное, нет нужды приводить и еще не
которые концепции. Нет, наверное, нужды 
говорить и о той преувеличенной роли в уп
равлении производством, которую иной раз 
отводят вычислительной технике, считая ее 
панацеей. Все не так просто, а автоматизация 
беспорядка еще дальше стоит от научного 
управления, нежели сам беспорядок.

Мне все же представляется отношение к 
проблеме на «Пунанэ РЭТ» наиболее пра
вильным и современным. Более того, мне 
кажется такое отношение единственно пра
вильным, требующим серьезнейшего внимания 
со стороны людей, которые управляют про
изводством, а следовательно, и широкого рас
пространения.

Идеальных заводов, видимо, не существует. 
На «Пунанэ РЭТ» тоже не все идеально. Есть

там свои трудности. Но мы говорим не об 
этих всюду встречающихся частностях, а о 
делах принципиальных и о тенденциях, ко
торые уже сложились на заводе. С частностя
ми бороться куда легче, если выбрано верное 
направление, по которому станет развиваться 
предприятие.

Мне сейчас вспомнилась первая наша встре
ча с директором завода П. П. Мельни
ком. Тогда он еще начинал свой директор
ский путь. Вот какой у нас состоялся раз
говор .

— Вы раньше не работали директором?
— Нет. Это впервые.
— Почему же вы решились начать свою 

работу не с сугубо производственных дел? С 
них чаще всего начинают директора.

— Не понимаю вас.
— Имею в виду инженерные дела, органи

зационные.
— Это вторая очередь. П режде всего нуж 

но исследовать объект, которым предстоит 
управлять. Нужно накопить объективную 
информацию о состоянии коллектива: чего хо
тят люди, что им мешает работать. Потом 
на основании этой информации можно прини
мать решения.

— Вы полагаете, нужно начинать с чело
века?

— А как же! Технические проблемы при 
нынешнем уровне знаний больших сложнос
тей не представляют. Любую машину вам сде
лают. А вот взаимосвязь человека и машины 
гораздо сложнее. Удобно людям работать, 
нравится? Если удобно и нравится, значит, 
будут хорошо работать. Это ведь главное!

— Вы начали свою работу с социологиче
ских и психологических исследований коллек
тива. Считаете, что этого достаточно?

—- Нет! Конечно, нет! Исследования нужно 
вести постоянно, а не один раз в пятилетку. 
У нас не хватает сил, нет возможностей по
стоянно проводить такую работу. Но всякое 
новое дело мы будем начинать с исследова
ний. Вы знаете, о чем я мечтаю? Чтобы на 
заводе постоянно работала небольшая груп
па социологов и, конечно, психолог. И еще 
нужны так называемые думающие инжене
ры. Пусть они ходят по заводу и думают, 
что бы еще улучшить, — это и будет их ос
новной работой, за которую завод им бы 
платил деньги. Меня интересуют новые идеи, 
скорее даж е не технические, а организацион
ные. С техническими проще. Есть конструкто
ры, есть технологи —  они все сделают, была 
бы рациональная идея.

Такой у нас состоялся разговор с молодым 
директором. Я вспомнил о нем потому, что и, 
в самом деле, научное управление производ
ством невозможно без исследования объекта, 
которым предстоит управлять. И мне кажется, 
то , что делается на «Пунанэ РЭТ», есть под
ходы к научному управлению. Посмотрите, 
первый этап —  реконструкция. Что было сде
лано до нее? Провели широкое социально
психологическое исследование коллектива. 
Собрали и классифицировали все предложения 
людей и, уж е исходя из этого, повели техни
ческую и организационную реконструкцию. 
Второй этап — КОРМ . Опять исследования 
и опять прояснение ситуации и, исходя из 
этого, новые инженерные и организационные 
решения. О результате по одному цеху мы 
уж е говорили. На очереди — остальные цеха. 
И мне представляется, что и «План социаль
ного развития коллектива», и реконструкция, 
о которых мы писали три года назад, и те
перь вот КОРМ  — явления очень важные 
для нашей промышленности, которая теперь 
уже не имеет права развиваться и совершен
ствоваться без предварительных исследований. 
Потому и считаю опыт «Пунанэ РЭТ» чрез
вычайно актуальным и полезным.
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в ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ

А. ВАЛЕНТИНОВ

Вибрации
На вибростенде идут 
испытания 
антивибрационных 
кресел для операторов 
самых различных 
машин, агрегатов, 
транспортных устройств.

освещение, украшали цеха цветами. А у ма
шин увеличивали мощность, скорость и произ
водительность. И разводили руками, когда р а 
бочий приходил к врачу с признаками вибро
болезни.

Ее лечили, в большинстве случаев успешно. 
Упорно разрабатывали все новые и новые 
методы профилактики заболевания. Особенно 
хорошо поставлена эта работа у нас в стра
не. Рабочие, имеющие дело с виброинстру
ментом, в обязательном порядке проходят на 
наших заводах ежедневное профилактическое 
лечение. Помогает. За  последние годы случаи 
виброболезни уже редкость. Но все это — 
лишь устранение последствий, а не причины.

Есть в наше время один парадокс: проти
воречие между гибкостью сознания и инерт
ностью организма. Сознание человека свобод
но «переваривает» и покорение океанских глу
бин, и полеты к Юпитеру, и открытие анти
вещества... Сознание имеет невероятную спо
собность к адаптации. А вот организм как 
был создан для пешего хождения, таким и 
остался.

Д а, сознание адаптировалось. Оператор 
прокатного стана спокойно успевает напра
вить в нужные валки мчащуюся по рольган
гу заготовку. Автомобилист верно оценивает 
обстановку, когда стрелка спидометра стоит 
на 140. Пилот пассажирского авиалайнера 
точно приземляет машину на еще большей 
скорости. Но почему автомобиль вдруг выле
тает в кювет? Почему самолет иногда «про
махивается» на полосу? На все эти «почему» 
раньше был один ответ: «случайность». Слу
чайная ошибка, случайная поломка... Теперь 
говорят: эргономическое несоответствие внут
ри системы «оператор—машина—среда».

Происходило это в лаборатории методов 
исследования виброзащиты человека Государ
ственного научно-исследовательского институ
та машиноведения. Я сидел на вибростенде. 
Упросил «покатать», чтобы проверить все, что 
здесь услышал, личными ощущениями.

Итак, Александр Новиков, биолог, сотруд
ник лаборатории, включил рубильник.

Сначала было даж е приятно. Всплыли в 
памяти давно забытые ощущения детства, 
когда я впервые сел на лошадь. Если закрыть 
глаза, иллюзия полная. Плавной рысью бе
жит добрая коняга, ритмично вскидывая спи
ну. Вот рысь перешла в галоп. Эх, жаль, стре
мян нет... А «лошадь» уже неслась бешеным 
аллюром, резко выбрасывая копыта. Я вцепил
ся в поручни. Невольно подумал: каково же 
было д’Артаньяну покрывать сорок лье за во
семь часов? Бедный д ’Артаньян!

И в этот момент скачка кончилась. Кресло 
подо мной вроде бы успокоилось. Зато кр- 
ким-то неясным томлением налились ноги. Так 
бывает после сильной судороги, когда боль 
уже прошла, а отголоски ее еще бродят по 
мышцам.

Новиков еще чуть тронул рукоятку на пуль
те, и заныла поясница. Наверняка — радику
лит. Интересно, можно ли его вылечить виб
рацией? Говорят, опыты такие проводились.

Еще поворот рукоятки. Стало трудно ды
шать. Что-то мне не по себе, и губы трясут
ся.

Новиков наклоняется ко мне:
— Может быть, хватит?
С трудом выдавливаю через непослушные 

губы:
— Пожалуй, хватит.
Ступаю на пол с опаской: а вдруг заш ата

юсь или, еще хуже, вообще не смогу стоять? 
Но нет, никаких остаточных явлений. Будто 
и не было этих пяти минут на вибростенде.

— Это-то и плохо, — туманно бросает Н о
виков.

Дальнейшие пояснения дает заведующий 
лабораторией, доктор технических наук, про

фессор Константин Васильевич Фролов.
— Ну вот, теперь вы на собственном при

мере убедились, что каждый орган человече
ского тела имеет свою частоту колебаний. 
Когда вас «прокручивали» на стенде, очень 
осторожно, между прочим, оператор менял 
частоту. На стенде вы провели всего пять 
минут. За это время никакого вреда здоровью 
вибрация, разумеется, не нанесла. Но ведь в 
обычной обстановке человек • подвергается 
влиянию самых разнообразных колебаний, при
чем длительно. Представьте ощущения пило
та, входящего- на сверхзвуковой скорости в 
низкие слои атмосферы. В определенных ус
ловиях самолет так трясет, что человек порой 
просто не может совладать с собственным те
лом. Когда необходимо твердой рукой дер
ж ать штурвал, руки выходят из повиновения... 
Очень сильна вибрация в вертолетах. Не та
кая, разумеется, сильная, зато долгодейству
ющая. А впрочем, зачем брать авиацию. С а
дитесь на обычный трактор...

Ее давно называли врагом номер один. 
Название придумали инженеры и имели в ви
ду они машины. В каждой работающей ма
шине зарождается вибрация из-за того, что 
невозможно сделать «идеальные» детали. 
Чуть-чуть погнут вал, чуть-чуть некругло ко
лесо, слегка проскальзывают зубья шестерен 
при зацеплении. Все это источник вибрации. 
Она неизбежно зарождается в машине и ис
подволь разрушает ее. Как вирус, внедрив
шийся в организм. И инженеры, создавая ма
шины, старались всеми силами заглушить, 
уменьшить вибрацию, ибо совсем уничтожить 
ее невозможно.

Тщательнейшая подгонка деталей, специаль
ный массивный фундамент, высокие скоро
сти — все это заставляет вибрацию повышать 
частоту колебаний. А высокие колебания для 
машины уже не так страшны. Если не 
чересчур велики. Машина становится более 
долговечной, точнее и быстрее в работе. И н
женеры радовались. Но долгое время забы
вали, что машиной управляет человек. Д аж е 
не забывали, а просто не учитывали, что не 
только оператор воздействует на машину, но 
и машина — на оператора. Человеку улучша
ли условия труда — снижали шум, устраивали 
отменную вентиляцию, обеспечивали хорошее

миг остановленный
Ф ото В. Бреля
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Вибрации
миг

остановленный

Определить роль машины и оператора в 
этой системе, воздействие на оператора маши
ны и окружающего микроклимата, правильно 
«распределить обязанности» между ними — 
этим занимается эргономика. Наука не новая, 
еще Аристотель думал над ее основами. Но 
только в последние годы она оформилась 
окончательно и получила право на самостоя
тельное существование.

Вибрации машины — составная часть ее 
воздействия на человека, причем немаловаж
ная часть. Но чтобы доказать это, надо точ
но знать, а как же влияет вибрация на орга
низм. В какой последовательности происхо
дят внутренние изменения в организме. И 
оказалось, что никто этого не знает.

Виброболезнь — это последняя, крайняя и 
редкая степень. Ну а раньше? Когда человек 
чувствует себя совершенно здоровым, только 
что-то стал сильно утомляться в конце рабо
чего дня и допускать ошибки. Как, например, 
операторы ЭВМ. Уж на что, кажется, нежная 
вещь электроника, но и она вибрирует и дей
ствует на операторов.

В лаборатории виброзащиты самые различ
ные специалисты — биологи, физики, медики, 
инженеры. Разный подход позволяет осветить 
проблему со всех сторон.

На первом этапе решающее слово было за 
медиками. От них требовалось определить 
влияние различных частот на отдельные ор
ганы человека и разработать методику рас
познавания этого влияния. То есть разрабо
тать раннюю диагностику заболевания.

Вибрация — коварный враг. Это известно 
давно. Все «видимые» нарушения работы ор
ганизма — пульс, кровяное давление, обмен 
веществ, электропроводность кожи и т. п .— 
очень быстро восстанавливаются, как только 
прекращается действие вибрации. И человек 
не подозревает, что начинает заболевать. Но 
ведь что-то же остается?

Остаются внутриклеточные нарушения на 
молекулярном уровне. Их и научились теперь 
распознавать. И не только распознавать, но 
и точно предсказывать, к каким последствиям 
ведут эти нарушения. И как этих последст
вий избежать. Медики и биологи определили 
частоты, наиболее сильно действующие на те 
или иные жизненно важные органы и наибо
лее опасные для отдельных профессий. Н а
пример, для тракториста выявлено, какие 
вибрации заставляют быстро утомляться ру
ки. И какие внешние условия — пыль, шум, 
холод, тепло и т. д. — усиливают или, на
оборот, ослабляют действие этих вибраций. 
Часами сидят на вибростендах добровольцы 
с датчиками на различных частях тела, де
журят у приборов операторы.

И тут выявились интересные вещи. О каза
лось, что многие аварии, которые раньше от
носили ко всеобъемлющей категории «случай^ 
ность», могут иметь совсем другое объясне
ние. Вот, например, вестибулярный аппарат: 
жидкость в изогнутой трубочке давит на 
нервные окончания, и человек точно опреде
ляет свое положение в пространстве. Накло
нилось туловище, жидкость перелилась в 
один конец трубочки, и человек понимает, что 
он сейчас упадет. Выпрямился — жидкость 
вернулась на прежнее место и сигнализиру
ет: все в порядке, положение вертикальное. 
Но оказалось, что в условиях длительно дей
ствующих сильных вибраций при быстрых 
изменениях положения жидкость в трубочке 
не успевает вернуться на место. Крен уже 
выправлен, самолет летит прямо, а жидкость 
все еще давит на нервные окончания, созда
вая иллюзию, посылая в мозг ложные сигна
лы. Летчик продолжает чувствовать крен и 
крутит штурвал в другую сторону, вводя м а
шину в новый, еще более опасный крен.

Вибрация влияет и на зрение. У водителя, 
ведущего с большой скоростью автомобиль по 
неровной дороге, снижается острота зрения, 
сужается поле видимости, меняется восприя
тие цвета. Он вполне может неправильно

оценить расстояние до встречной машины или 
перепутать сигналы светофора.

Разумеется, все это в редких, экстремаль
ных случаях, но ведь и аварии происходят 
далеко не каждый день.

Теперь появилась возможность точно опре
делять меру безопасности при обращении с 
машинами. Рассчитать время, в течение ко
торого человек может управлять автомоби
лем, самолетом, трактором, не теряясь и в 
критических ситуациях. И через сколько ча
сов его работоспособность начнет падать д а 
же незаметно для него самого.

И еще одна любопытная особенность выя
вилась на стендах. Оказывается, вибрация не 
всегда вредна для организма. Наоборот, сна
чала она оказывает тонизирующее воздейст
вие. Человек начинает чувствовать себя бод
рее, крепче, работоспособнее. На этом, кста
ти, основано применение в некоторых амери
канских городах «машин бодрости». Вы ста
новитесь на специальную платформу, опускае
те в щель монету, и вас начинает трясти. 
Через несколько минут усталость пропадает, 
и вы бодро идете по своим делам.

Это происходит потому, что организм сна
чала активно противодействует вибрации, 
бросая на это все, так сказать, скрытые ре
зервы. А только потом устает. И вот тут-то 
ему надо помочь.

Первое и самое основное — это добиться, 
чтобы машины вообще не давали вредных для 
человека вибраций. Лабораторией разработан 
и внедрен ГОСТ испытаний влияний вибрации 
на человека новых машин. Ни одна из них 
не имеет права «выйти в свет», если ее пока
затели не соответствуют ГОСТу.

Ну, а что делать со старыми машинами? 
Их ведь не переделаешь. И не так-то быстро 
заменишь новыми. Их вибрацию необходимо 
нейтрализовать.

Во-первых: профилактическое лечение, о 
котором мы уже говорили. Второе — пра
вильный режим труда. Вредное воздействие 
вибраций может быть значительно ослаблено, 
если организовать рабочему правильное чере
дование труда и отдыха, здоровый микрокли
мат, соответствующее питание и т. д. Но 
главное, разумеется, третье — ослабить виб
рацию специальными виброзащитными приспо
соблениями.

Н ад этим успешно работают институты ох
раны труда ВЦСПС.

Самое простое, но тем не менее эффектив
ное средство — виброгасящие вкладыши в 
рукавицы для работы с отбойными молотка
ми, вибротрамбовками и т. д. А на колеблю
щемся основании следует надевать виброга
сящую обувь.

Кроме того, всевозможные амортизаторы, 
вибропоглощающие детали машин и множест
во других приспособлений.

Многие из этих приспособлений обладают, 
однако, одним недостатком: не могут «учесть» 
всех изменений внешней среды. Скажем, амор
тизационная система автомобиля. Она хорошо 
гасит вибрацию при езде по шоссе. Но свер
ните на щебенку, и из вас, что называется, 
начнет вытрясать душу.

Лаборатория, руководимая К. В. Фроловым, 
попыталась найти универсальную защиту. 
Ради этой цели и вели исследования медики, 
биологи и физики, ради этого «тряслись» доб
ровольцы на стендах. ,.

Теперь создана математическая модель че
ловека. Она описана формулами, как некая 
механическая система, взятая во всевозмож
ных положениях. Оказывается, при разных 
позах, например у водителя, получаются со
вершенно разные виброхарактеристики. Д ан
ные введены в ЭВМ. И получена возмож
ность «проиграть» все мыслимые варианты 
взаимоотношений внутри комплекса «человек — 
машина—среда». Выяснить, что же происхо
дит в «системе» при разных, силах вибрации, 
вплоть до разрушающих.

Скажем, тот же автомобиль. На магнитную

пленку записаны вибрации на самых различ
ных дорогах, от автострады до полного без
дорожья. И машина определяет, как система 
реагирует на каждую частоту. Определяет, в 
каких вариантах комплекс трех составляющих 
полностью «гармонирует» между собой, а 
когда человек в этом комплексе начинает 
чувствовать себя неуютно. Так можно вы
брать из спектра оптимальный участок, 
так называемую зону комфорта, и добивать
ся, чтобы вибрации новой машины ни в коем 
случае не выходили за границы этого участ
ка.

Ну, а если машина, даж е самая совершен
ная, пока не в состоянии обеспечить эту зо
ну комфорта? Например, трактор. Как там 
ни мудри, а езда на нем по бездорожью не 
была и не будет комфортабельной. Д а и не 
только трактор, и автомобиль, и самолет, и 
пульты управления прокатным станом и элект
ронно-вычислительной машиной — все они по
ка дают вибрации, выходящие из зоны ком
форта. Ну и пускай пока дают, говорят со
трудники лаборатории. А мы отсечем этим 
вибрациям путь к человеку. И вот для води
телей и операторов созданы гидравлические 
кресла, управляемые компактной, размером с 
небольшую коробочку, ЭВМ. В своей памяти 
она хранит все варианты вибраций для дан
ного комплекса «человек—машина—среда», 
учитывает вес и позу человека. Ее не смутят 
никакие неожиданности. Мгновенно разберет
ся она в любой возникшей ситуации и даст 
команду гидравлике погасить все нежелатель
ные колебания, оставив только зону комфор
та. А в некоторых случаях, например на пуль
тах управления ЭВМ, она возьмет под свою 
опеку и состояние человека. Будет контроли
ровать его пульс, давление, электропровод
ность кожи и т. д. И когда человек начнет 
еще незаметно для себя уставать, когда он 
подойдет к тому порогу, за которым возмож
ны невнимательность и ошибки, машина даст 
команду «сменить оператора».

Такие кресла, установленные в кабинах ав 
томобилей, тракторов, самолетов сделают труд 
водителя более приятным, повысят безопас
ность при езде и полетах.

— Но есть еще одна возможность борьбы 
с вибрацией, — говорит Константин Василье
вич. — Превратить ее из врага в лучшего дру
га человека.

Вспомните, как иногда после хорошей му
зыки чувствуешь себя обновленным, появля
ется бодрость и энергия. К сожалению, меха
низм воздействия музыки на человека еще не 
изучен. Никто не решился вторгнуться в та
кую нежную область, как физиологически- 
эстетическое восприятие. А жаль. Ведь звуки 
музыки — это тоже вибрация. Только дейст
вует она на организм благотворно.

Разумеется, нельзя заставить машины иг
рать, как скрипка. Но заставить их давать 
вибрацию в скрипичном диапазоне, очевидно, 
можно. Или в бодром диапазоне трубы. Ко
роче говоря, речь идет о том, чтобы окру
жить человека полезными вибрациями, вызы
вающими бодрость, улучшающими настроение, 
повышающими сопротивляемость организма 
заболеваниям.

Это трудно. Очень трудно. Тут нужно на
чинать все сначала. Но теоретически это воз
можно.
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РОБОТЫ НА СБОРКЕ 
АВТОМОБИЛЯ

Японская фирма «Хитачи» со
общает, что ей удалось настоль
ко усовершенствовать руку робо
та, что он способен выполнять 
некоторые операции по сборке 
автомобиля гораздо быстрее че
ловека. Робот, например, в состо
янии вставить поршень в цилиндр, 
разница в диаметрах которых со
ставляет до 20 микрон, и выпол
няет эту операцию менее чем за 
3 секунды.

ДРОБЬ, КОТОРУЮ МОЖНО  
ГЛОТАТЬ

Оказывается, в Канаде боль
шая часть уток погибает не от
выстрелов охотников, а от их

промахов: ежегодно в воду на
дает до 6 тысяч тонн дробинок. 
Копаясь в придонном иле в по
исках личинок, червяков и про
чих деликатесов, утки находят 
свинцовые шарики и проглатыва
ют их. А окислы этого металла 
чрезвычайно ядовиты.

Недавно выпущена первая пар
тия новой охотничьей дроби — 
поверхность ее защищена тонким 
нержавеющим слоем.

Приняты и другие меры по ох
ране диких птиц: создаются ис
кусственные п руды-за поведникн. 
Архитекторы решйяи сделать их 
в виде гигантских фигур селезня.

«КОРЭЛЛ» НЕ РЖАВЕЕТ

Конечно, из нержавеющей ста
ли мост не построишь — это 
слишком дорого. На заводе в 
венгерском городе О зд создана 
новая марка стали «корэлл», цена 
которой почти .не отличается от 
обычной. Химической обработкой 
венгерские металлурги создают 
на ее поверхности очень стойкую 
защитную пленку, которая предо
храняет металл от ржавчины в 
течение 15 лет. Срок, надо ска
зать, немалый.

Из нового сплава можно изго
тавливать также опоры для вы
соковольтных линий передач, 
каркасы высотных зданий, прово
локу и различный прокат.

УНИВЕРСАЛЬНАЯ МАШИНКА

Электрическая пишущая машин
ка фирмы «ИБМ» принадлежит 
как бы к третьему поколению. 
Конструкция ее весьма оригиналь
на: у нее нет обычных ударных 
рычагов с литерами, каретка не
подвижна, а основная деталь м а
шинки — шар с расположенными 
на нем выпуклыми буквами ал 
фавита. Нажмите на соответст
вующую кнопку,' и шар, бегаю
щий вдоль строки, быстро про
вернется и прижмется нужной 
буквой к ленте из тонкого поли
мерного материала.

КАК ВЫГЛЯДЕЛИ 
ПЕЩЕРНЫЕ МЕДВЕДИ?

РТУТЬ В ДЫХАНИИ ВУЛКАНА

Неандертальцам и другим древ
нейшим людям Европы приходи
лось отвоевывать жилье у закон
ных владельцев пещер — огром
ных медведей. Животные эти вы
мерли еще в доледниковую эпо
ху, но в некоторых пещерах ос
тались рисунки, изображающие 
этих хищников. Как же они вы
глядели?

Австрийский скульптор Франц 
Рубаль, пользуясь наскальными 
рисунками и сохранившимися в 
музеях костями, попытался вос
становить облик пещерных медве
дей. Некоторые ученые считают, 
что эта работа скульптору уда
лась.

На исландском острове Хенман 
произошло стихийное бедствие: 
вулкан Хелгафел, молчавший 6 
тысяч лет, проснулся. Спустя не
которое время после извержения 
ученые взяли пробы дыма с са
молета, пролетевшего всего в 140 
метрах от кратера. Анализ проб 
показал, что дым содержит высо
кую концентрацию ртути. Теперь 
важно проследить, как поведут 
себя частицы ртути при распрост
ранении их в атмосфере: рассе
ются или сконцентрируются в оп
ределенном районе.

ПОЧЕМУ ЗЕМЛЯ ВРАЩАЕТСЯ  
БЫСТРЕЕ?

Атмосферные условия влияют на 
скорость вращения Земли — к 
такому выводу пришел профессор 
токийской обсерватории Сигетака 
Идзима.

Обычно один оборот земного 
шара на 0,0031 секунды дольше 
продолжительности земных суток, 
измеренных атомными часами. В 
декабре прошлого года эта р аз
ница составляла 0,0026 секунды — 
Земля начала вращаться быст
рее. Подобный феномен был от
мечен и в 1963 году. В это время 
над Тихим океаном наблюдались 
значительные перемещения воз
душных масс от экватора на се
вер, к Арктике.

У новой машинки немало преи
муществ: работает она почти бес
шумно, а скорость печатания в 
два раза выше, чем на обычной 
машинке. Кроме того, имея комп
лект разных шаров, можно легко 
менять шрифты: латинский на 
русский, тонкий на жирный, мел
кий на более крупный.

И еще одно удобство: на месте 
одной из букв укреплен кусочек 
абразивного материала, который 
мгновенно стирает опечатку. П ри
соединив машинку к ЭВМ, ее 
можно использовать и в совре
менных полиграфических процес
сах: для фотонабора или созда
ния красивого и аккуратного ори
гинала для оперативной офсетной 
или электрографической печати.
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НЕЗАКОННЫЕ 
ДЕТИШКИ ТЛИ 

ИЗ РОДА
Dysaphis

Г. ЧЕХОВСКАЯ

По бугристому зеленому полю неуклюже 
шло на тонких ногах пузатое существо, зани
мая весь экран. Мягкая серо-зеленая кожа 
его просвечивала сквозь слой серой пыльцы, 
на спине темнели неровные полосы. Зверь, 
остановившись, вонзил хобот в зеленую по
верхность.

Зрелище было, бесспорно, забавное. Но вряд 
ли именно так отнесся бы к нему тот, кто 
знал, что перед ним -— форма, какой до сих 
пор природа не знала.

Видимо, уже понятно, что дело происходило 
под окуляром несильного микроскопа. Владе
лица устрашающего хобота насчитывала «от 
головы до хвоста» едва ли миллиметр. Это 
была тля.

Кто не знает этих мелких, чрезвычайно 
плодовитых насекомых? Все, кто разводит 
комнатные растения, сады, все, кто работает 
в сельском хозяйстве, проклинают этих вред
ных тварей. Чуть ли не да каждом растении 
своя особая тля. Только в Европейской части 
СССР их более 700 видов А вот героиню 
нашего рассказа никто еще не видел.

Так уж мы устроены, что серьезность и 
глубина нашего восприятия событий зави
сит, >гвы, от физических размеров тех, 
с кем или с чем эти события происходят. 
Буря в стакане воды нам кажется всего лишь 
бурей в стакане воды. Представим себе коро
ву с оленьими рогами, лошадь с раздвоенным, 
копытом, мышь величиной с поросенка — 
сенсация обошла бы первые полосы мировой 
прессы. А тли... Может ли поразить кого- 
либо факт, что стал иным ее плохо различи
мый хоботок, а где-то  на брюшке возник 
или исчез лишний бугорок? Но ведь это те 
же рога у коровы или копыта у лошади, — 
иными словами, морфологические признаки, 
по которым различаются виды и роды. Тля, 
величественно двигавшаяся под окуляром, 
была бы совсем новым видом, если бы мож
но было подходить с этими мерками к искус
ственно выведенным формам.

Наблюдать таких «выродков» посчастливи
лось доктору биологических наук Георгию 
Христофоровичу Шапошникову, сотруднику 
Ленинградского института зоологии.

Начнем, однако, по порядку.
Энтомолог проводил под Майкопом экспе

римент с несколькими видами тлей. В нем 
он хотел выяснить, как же приспосабливают
ся крошечные насекомые к новым экологиче
ским условиям.

Тли — существа беззащитные. Это малень
кие комочки жизни, чьим единственным ору
жием в борьбе за место под солнцем служит

плодовитость. Зато уж  по этой части у них 
все организовано на самом высшем уровне. 
Новорожденная тля становится взрослой все
го за десять дней, а как только она стано
вится взрослой, ничто не помешает ей дать 
новое потомство: летом тли размножаются 
без спаривания — партеногенетически. От 
весны до осени вы среди них не отыщете 
самцов. Поколение за поколением рождаются 
лишь «амазонки».

Весной из перезимовавших яиц вылупля
ются самки — основательницы будущего рода, 
точнее, клопа — так в науке именуют мно
гочисленное потомство одной партеногенетиче- 
ской самки. В благоприятных условиях каж 
дая самка может родить до сотни детены
шей. Это вроде бы немного, по если бы все 
потомки, весь клон самки-основательницы вы
жил, осенью он весил бы больше человече
ского населения Земли. Потому-то это племя 
так живуче, несмотря на редкую неприспо
собленность ко всяким невзгодам своих ин
дивидуумов.

Многие виды тлей из рода Dysaphis начи
нают ежелетний ритуал смены поколений на 
яблоне. Ритуал этот чрезвычайно сложен. 
Природа записала в генетической программе 
тлей специальную задачу едва ли не каж 
дому из поколений.

Первое из них вырастает, питаясь весенни
ми соками яблони. Пробивая хоботками мо
лодые листочки, тли вводят в них фермен
ты — «пускают слюни», и лист начинает 
расти не по-прежиему. а по навязанным ему 
тлями «указаниям», вырабатывая нужный им 
ассортимент «товаров».

Ближе к лету яблоневые соки тлей уже не 
устраивают, к тому же их хоботки с трудом 
пробивают огрубевшие листья. Поиски но
вого дома — задача следующего поколения, 
посему оно рождается крылатым и при этом 
появляется на свет уже почти «в готовом ви
де» — никаких яиц не кладется: время до
рого, за лето нужно «обернуться» полутора 
десятками поколений.

Крылатые дочери основательниц перелета
ют с деревьев на травянистые растения, здесь 
тли обосновываются до осени. Виды, у ко
торых заведено такое правило, называют дву
домными. Обычай смены дома — итог дол
гих стараний природы получше приспособить 
насекомых к сезонным перипетиям.

Новый дом, как и старый, — вовсе не что 
попадется. Каждый вид имеет «свое» расте
ние. Оказывается, но большей части эти па
разиты разборчивы в пище. Они, в букваль
ном смысле, скорее умрут, чем станут есть

что-нибудь непривычное. Иначе говоря, они 
одноядные; лишь немногие виды тлей все
ядны.

Д ва вида, выбранные Г. X. Шапошниковым 
для эксперимента, перелетают с яблони на 
зонтичные под названием купырь и бутень. 
По-латыни, без которой никак не обойтись, 
купырь называется antriskus, а бутень — это 
два вида: herofillum buibosum и herofillum 
m akulatum .

Прилетевшее поколение рождает вновь бес
крылое потомство: перелетать больше нику
да не надо, единственная задача выжить. 
Теперь до осени образ жизни и внешние при
меты представительниц рода Dysaphis остают
ся неизменными, но осенью они опять полу
чают сигнал. Им служит похолодание и 
укорочение дня. Очередные мамаши родят кры
латых дочерей, те возвращаются на яблоню 
и там воспроизводят наконец омфигомных 
самок — то есть таких, которые сами по себе 
уже не родят никого. К нужному сроку на 
вторичном хозяине родятся и крылатые сам 
цы, что перелетают на яблоню для спа
ривания. Последние из мамаш откладывают 
в коре дерева оплодотворенные яички, кото
рым предстоит зимовать.

Вот такая картина.
Задача Г. X. Шапошникова была проста: 

узнать, как же адаптируются эти привереды 
к новой пище, если их лишить привычной. 
Ведь адаптировались же они как-то к новым 
растениям в прошлом. И 100 млн. лет назад, 
когда приспосабливались к завладевшим су
шей покрытосемянным растениям, и сравни
тельно недавно, когда осваивали новых хо
зяев, переселяясь на них с яблони. Н адо было 
узнать, что происходит с тлями при этом.

В этом «что происходит» и состоял, соб
ственно, конечный замысел опыта. Потому 
что тли не едят ничего непривычного не из 
склонности к консерватизму, а потому, что у 
них так устроены соответствующие органы. 
Морфологически — по своему устройству — 
и биохимически тли строго нацелены толь
ко на определенный сорт пищи. С ледова
тельно, если они выживут на .чужом расте
нии, с ними\ неизбежно что-то случится, они 
должны стать иными. А какими?

Результат Превзошел все ожидания.
Было проведено много предварительных 

опытов и, наконец, был заложен основной. 
Его главным участником был тот вид, вторым 
домом которого служит купырь. (У него длин
ное латинское н азв ан и ёх в  которое входит 
слово «майкопика», для упрощения мы и бу
дем его так называть.) На яблоне для сам- 
ки-основательницы был устроен персональ
ный родильный дом, куда посторонним вход 
был строго запрещен. Всех ее многочисленных 
крылатых дочерей разделили на три группы. 
Первой группе повезло: она попала в свой 
собственный дом — на- купырь, где и про
жила 50 поколений без всяких хлопот. Эти 
тли служили контролем. Второй группе тлей 
их новая квартира, herofiilum m akulatum , ста
ла кладбищем: все тли перемерли.

Трудная судьба досталась и третьей группе 
тлей, поселенных на herofillum buibosum. 
Трудная и, как это часто бывает, счастли
вая.

Переселенцы на buibosum, хотя ряды их и 
сильно поредели, не вымерли до конца. Часть 
даж е произвела на свет потомство. Вот это 
потомство и вызвало особый интерес иссле
дователя.

Работа шла предельно скрупулезно. В скру
пулезности был залог и того, что тли выжи
вут, и чистоты опыта, и его статистической 
достоверности.

Приняв очередные «роды», Г. X. Ш апошни
ков несколько особей из каждого поколения 
от выживших к этому времени подопытных 
переселял на их исконного хозяина — ку
пырь. Здесь тли первых бульбозных поколе
ний чувствовали себя как  дома, а последую
щих — все хуже и хуже. Другую часть 
бульбозных тлей каждого поколения он пе
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Вверху —  представительница 
вида майкопика; 
слева —  херофиллина, 
справа внизу —  форма, 
в которую превратились за одно лето 
потомки майкопик.

ресаживал на herofillum makulatum, но здесь 
они вплоть до 8-го поколения гибли. Часть 
же тлей оставалась на herofillum buibosum — 
их-то и ждала необычная судьба.

Было сделано множество интересных попут
ных наблюдений, но главный итог был под
веден в следующем году, когда окончился 
опыт. «Вещественное доказательство» его 
успешности и сидело на стекле под микро
скопом. Это была бывшая майкопика, кото
рая теперь больше походила на аборигенов 
бутеня, херофиллин, чем на кровных родст
венников.

...Уже в восьмом поколении они полностью 
потепяли наследственную «память». На ф а
мильном antriskus с восьмого — одиннадца
того поколения выживать не смогли, зато 
смогли примириться с новым переселением с 
buibosum на makulatum, где ужились и 
стали давать потомство.

Очень интересно было, утверждает Георгий 
Христофорович, наблюдать за диалектикой это
го процесса. Сначала, в первых пересаженных 
поколениях, увеличилась изменчивость, шел 
усиленный естественный отбор, потом насту
пил второй этап, когда накопившиеся измене
ния составили новое качество.

В чем же оно оказалось новым? Очень во 
многом. Отнюдь не только в том, что об
разовавшаяся форма не могла больше кор
миться на прежнем хозяине, куда ее подса
живали для контроля. Кстати, почему не 
могла?

А потому, что у нее был теперь иной хо
боток! Иными стали, вероятно, пищеваритель
ные ферменты и другие адаптивные (приспо
собительные) и даж е некоторые неадаптивные 
признаки. Не стоит их перечислять, это мель
чайшие детали: трубочки, волоски, бугорки, 
пятна на спинке. Стоит, однако, подчеркнуть 
вывод Г. X. Шапошникова о том, что по 
совокупности примет, как и по образу жизни, 
•го есть по признакам и морфологическим, и 
экологическим, новички в значительной мере 
уподобились виду херофиллина, живущему 
искони на makulatum . Поскольку параллель
но с майкопикой воспитывалась и херофилли
на, можно точно указать, в каких поколениях 
и какие именно признаки настолько сблизи
лись (конвергировали), что перестали статис
тически достоверно различаться.

Н овая форма на herofillum makulatum про
жила вплоть до 47-го поколения, когда опыт 
был прекращен, и размножалась так же ус
пешно, как и херофиллина, испокон веков 
живущая на этом растении.

Но этого мало. Осенью, когда родились 
самцы, выяснилось, что новая форма практи
чески полностью потеряла способность произ
водить детей со своими родными предками 
майкопиками. Зато она дала гибридное по
томство с херофиллинами, с которыми май
копика не скрещивается. Гибриды благопо
лучно прожили шесть поколений и, размно
жаясь партеногенетически, могли бы, конечно, 
жить сколь угодно долго. Казалось бы, все в 
порядке. Но выяснилось, что гибриды по од
ному из признаков, что называется, ни в мать, 
ни в отца. И даж е не в соседей. Они стали 
отличаться от всех близких видов рода 
Dysaphis. Есть основания полагать, что осенью 
они не смогли бы дать полноценных самцов 
или самок, как это наблюдалось в опытах с 
другими гибридами тлей.

Все это: говорит о серьезнейшей пере
стройке, о совершившейся генетической рево
люции. Тли, одолевшие новые условия, от май
копик ушли и к херофиллинам не пришли, 
что свидетельствует о необратимости процес
са эволюции. Они превратились в новую фор
му видового ранга. Почему именно видового? 
Одним из основных критериев вида современ
ная наука считает его неспособность скрещи
ваться с другими видами. А новая форма 
как раз не в состоянии скрещиваться со своей 
предковой формой — майкопикой, а с херо- 
филлиной дает не вполне нормальных гибри
дов. Вместе с тем, чтобы заслужить звание 
вида, как не раз подчеркивал Шапошников, 
«незаконным деткам» нужно было бы еще за

воевать свое место в природе. А это зависит 
не только от способностей тлей, но и от сте
чения многих других благоприятных условий.

Пока остается не ясным генетический меха
низм столь быстрых преобразований. Италь
янский генетик Д ж . Коньетти быстрое увели
чение изменчивости внутри клонов тлей 
объясняет эндомейозом. Едва ли стоит углуб
ляться в суть этого явления. Важно лишь 
подчеркнуть, что эндомейоз способствует вы- 
щеплению рецессивных мутаций и тем самым 
открывает двери в генетические запасники. 
Закон гомологической изменчивости И. Н. В а
вилова гласит, что близкие виды, благодаря 
сходству генотипов, обладают сходной потен
циальной наследственной изменчивостью. Та
ким образом, за счет генетических резервов 
обеспечивается увеличение разнообразия осо
бей. Среди потомков майкопики попадались и 
такие, которые сделали шаг в сторону херо- 
филлины. Вот их-то и сохранял и накапливал 
естественный отбор.

Это вполне вероятное, но не единственное 
объяснение. Не исключено, что приспособле
ние к новой пище вызвало глубокие измене
ния внутренней биохимической среды, в част
ности в половых путях самок. Отсюда не- 
скрещиваемость ноцой формы с майкопикой 
и способность давать гибриды с херофилли- 
ной.

Опыты позволили Г. X. Шапошникову сде
лать три главных вывода.

Первый: попав в новые условия, резко от
личные от прежних, благодаря усиленной из
менчивости и естественному отбору, «пред

ставители» вида могут резко эволюциониро
вать, и тогда за короткий срок образуется но
вая форма, не скрещивающаяся с исходной.

Приспособление к новым условиям может 
привести и к уподоблению ранее различав
шихся форм. При этом утрата нескрещивае- 
мости и сходный образ жизни открывают 
путь к слиянию ранее изолированных попу
ляций.

Эволюционные преобразования, причем 
очень быстрые, возможны внутри клона, т. е. 
в потомстве одной особи, размножающейся 
без участия самцов.

Все три вывода основаны на достоверных 
фактах. Но все они так или иначе нарушают 
стройность привычных в наше время кон
цепций. Это, конечно, минус, но для кого — 
для фактов или для концепций? А вместе с 
тем выводы Шапошникова помогают понять 
многочисленные случаи быстрого появления 
форм, устойчивых к ядам, в том числе воз
никших при партеногенезе. Палеонтологи же 
привлекают выводы ученого для объяснения 
резкого увеличения темпов эволюции, напри
мер в меловом периоде.

Опыты с тлями заставили Г. X. Шапошни
кова более внимательно и придирчиво от
нестись к распространенным концепциям вида 
и эволюции. Оказалось, что не только случай 
с «незаконными детками», но и многие дру
гие факты не укладываются в рамки при
вычных теоретических построений. И Ш апош
ников занялся их ревизией. Надо сказать, 
что в этом деле он не одинок. Дискуссия 
продолжается.
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диалоги-знание-сило-

с “  З А К О Н ?  Е С Т Ь  З А К О Н ?

ервое впечатление, которое 
в свое время произвели на меня 
статьи Г. X. Шапошникова, мож
но передать словами Реми Шове- 
на: «В грудах научных трудов, 
которые перебирает исследова
тель, если он хочет быть в курсе 
последних достижений своей нау
ки, не часто встречаются статьи, 
способные вывести вас из бла
женного состояния «читательской 
дремоты». Просматривая отдель
ные работы, чаще всего убеж да
ешься в том, как много в них 
скуки и как мало гениальности. 
Сколько объемистых сочинений 
можно вполне удовлетворительно 
изложить в нескольких строках!
И как редки те, другие, иногда 
занимающие совсем немного стра
ниц, но зато с первых же строк 
заставляю щ ие вас встряхнуться 
и забыть о сне!» Читая статьи 
Ш апошникова, я думал, что эпи
графом к ним можно было бы 
взять шутливый афоризм из не
существующей книги «Ву»-. «П ра
вила всегда скучны, интересными 
бывают только исключения».

Наверное, многие восприняли 
полученные Шапошниковым ре
зультаты как некое исключение. 
Впрочем, сразу встает вопрос: а 
что такое в науке исключение? 
Представим, что физик доклады
вает об установленном законе, но 
оговаривается, что есть, дескать, 
у закона и исключения. Увы, за 
кон с исключениями — уже не 
закон. Значит, не предусмотрено 
что-то важное. В лучшем случае 
это — эмпирическое обобщение. 
Опыты Шапошникова как раз и 
знакомят с досадным исключе
нием, которое, возможно, перево
дит в разряд неполного обобще
ния основополагающий пункт со
временной эволюционной теории— 
положение о полном отсутствии 
соматической индукции.

Некоторые читатели наверняка 
споткнулись на термине «сомати
ческая индукция». Спешу пояс
нить, что с его помощью несколь
ко стыдливо, во избежание на
смешек, то есть «для солидности», 
обозначают пресловутое «наследо
вание приобретенных признаков». 
П редвиж у недоуменные и даж е 
возмущенные возгласы: «Вот на
шелся еще один защитник покой
ного жоффруизма! Неужели они 
еще не перевелись?» Это возму
щение можно понять. Гипотеза 
наследования приобретенных при
знаков была чуть ли не общепри
нятой во времена Дарвина. П о
том, в значительной мере благо
даря исследованиям А. Вейсма- 
на, она пошатнулась и дальше 
ее популярность стремительно 
пошла на убыль. Попытка реаби
литации этой гипотезы в нашей 
стране связана с трудными для 
отечественной биологии времена
ми. М ожет быть, именно поэтому 
спор о наследовании приобретен
ных признаков неизбежно прини
мает эмоциональную окраску.

И все же я заранее прошу не 
спешить с отрицательными эмо
циями в отношении всего, что 
написано дальше. Ведь от при
знания соматической индукции до 
жоффруизма —  теории, ставящей

геолого-минералогических
наук

во главу угла эволюции прямое 
влияние среды и наследование 
приобретенных признаков, слиш
ком далеко. Пока я хочу сказать 
только одно: опыты Шапошнико
ва позволяют, пусть чуть-чуть, 
поставить под сомнение следую
щее, например, высказывание, по
добных которому в литературе 
можно найти множество:

«...итогом многолетней дискус
сии явилось установление закона 
ненаследования приобретенных 
признаков. Нужно ли будет еще 
когда-нибудь писать книгу, по
священную проблеме наследова
ния приобретенных признаков? 
Думается, что нет. Все уже Ска
зано, все ясно. История науки, 
как и органическая эволюция, не
обратима!»' Эти слова написаны 
через несколько лет после публи
кации статей Шапошникова.

Любопытно, что противники 
соматической индукции не оспари
вали опытов Шапошникова и, как 
правило, даж е не упоминали о 
них. Этому могут быть следую
щие объяснения. Выводы Ш а
пошникова или недостоверны, 
или тривиальны. Правда, воз
можен иной случай, подоб
ный заключению, которое описа
ли в юмористическом рассказе 
«Машинка» братья Тривзоровы: 
«а) вышеназванный феномен не 
подпадает под существующие тео
рии; б) вследствие этого считать 
феномен несуществующим». П ер
вое предположение отпадает сразу. 
Эксперименты Шапошникова бы
ли поставлены по всей строгости 
научных законов. Все тщатель
нейшим образом документирова
лось и скрупулезно обрабатыва
лось. Показательно, что статьями 
Г. X. Шапошникова открывались 
номера авторитетнейшего энтомо
логического издания «Энтомоло
гическое обозрение». Результаты 
докладывались на международ
ном энтомологическом конгрессе 
и были благосклонно приняты.

Существенно второе возраже
ние о тривиальности опытов. П о
пыток изменить наследственность 
кормлением действительно было 
немало. Порой результаты к аза
лись удачными. Огромный мате
риал об изменении животных и 
растений в условиях одомашнива
ния обобщил Дарвин. Известно, 
что многие дикие растения, выса
женные на грядки, сильно изме
няются в первом же поколении. 
Но известно также, что одичав
шие животные и растения сплошь 
и рядом утрачивают все благо
приобретенное в культуре. И эти 
факты подробно рассматривал 
Дарвин. Д ля таких, пусть значи
тельных, но временных изменений 
было введено понятие «длитель
ная модификация». Под него и 
подводили изменения, вызванные 
прямым внешним влиянием, под
черкивая важный момент: дли
тельные модификации не наруш а
ют способность организмов к 
скрещиванию с родоначальной 
формой. Разумно заключить, что 
от подобных модификаций еще 
слишком далеко до настоящего 
видообразования. Наконец, появ
ление некоторых новых свойств

всегда можно было хотя бы 
предположительно отнести за 
счет расщепления гетерозигот.

К сожалению, результаты Ш а
пошникова с трудом поддаются 
такого рода объяснениям. Преж
де всего, переселенцы с антриску- 
са на бульбозум не смогли вер
нуться к прежней пище. Произо
шла необратимая реакция. Во-вто
рых, эти переселенцы давали пол
ноценное потомство с аборигена
ми и, наоборот, утратили скре
щиваемость с исходной формой. 
Наконец, все изменения протека
ли на однородном, без участия 
скрещивания, генетическом фоне— 
ведь тли размножались партено- 
генетически. О традиционном ме
ханизме расщепления гетерозигот 
говорить рискованно.

Вроде бы все ясно. Недоста
точное внимание к опытам Ш а
пошникова, по моему мнению, свя
зано с третьим обстоятельством — 
не подпадает, дескать, феномен 
под теорию. Значит, долой ее. 
Соматическая индукция сущест
вует? Сам Шапошников не сде
лал этого вывода. Но это могли 
сделать другие.

Ведь полученные Шапошнико
вым факты ничем не хуже тех, 
которые обычно воспринимают как 
«окончательное доказательство». 
Все же наученные горьким опы
том несостоявшихся сенсаций, не 
будем принимать интересный факт 
за твердо установленный закон. 
Ведь многие опыты, подобные по
ставленным с тлями, оказывались 
неудачными и вроде бы свиде
тельствовали о противоположном.

Но не будем забывать и о не 
менее горьком опыте не оценен
ных вовремя фактов и обобще
ний. А таким опытом, увы, богата 
биологическая наука. Главное, 
что мы вынесли из него: нам не 
дано раз и навсегда делить ф ак
ты на главные и второстепенные 
(«исключения»), а обобщения — на 
абсолютно истинные и совершенно 
ложные. Хотя свести всю эволю
цию к взаимодействию единичных 
и лучше всего изученных факто
ров очень заманчиво, но в подоб
ных попытках мы всегда рискуем 
принять необходимое за достаточ
ное.

Реальность таких общепризнан
ных пусковых механизмов эволю
ции, как популяционные волны, 
мутационный процесс, изоляция и 
направленный (векторизованный) 
отбор, наверное, не должна вызы
вать сомнения. Однако из этого 
не следует, что нет и не может 
быть других факторов эволюции. 
Привилегированное положение 
этой четверки может быть связа
но всего лишь с тем, что эти ф ак
торы легче обнаружить. Стали 
привычными представления, что 
на нитях ДНК, как на магнито
фонной ленте, записаны наследст
венные свойства организмов. Н е
мало известно и о том, в каком 
участке хромосомы какой именно 
признак закодирован. Хотелось 
бы считать задачу принципиально 
решенной. Но, может быть, при
дется допустить в теоретическую 
биологию представление о хотя 
бы ограниченной роли соматиче
ской индукции.

Слова «ограниченной роли» в 
последней фразе выделены не слу
чайно. Биология накопила слиш
ком много фактов, свидетельству
ющих о ненаследовании подавля
ющего большинства изменений, 
которые вызывает среда в разви
вающемся организме. Ненаследо- 
вание приобретенных признаков
А. Вейсман в свое время доказы
вал несколько анекдотическим 
способом: он рубил хвосты у мы
шей во многих поколениях., и эта 
операция никак не сказалась на 
длине хвостов. Вейсман был 
убежден, что наследственные 
свойства организмов определяют
ся специальными детерминантами, 
полный набор которых встречает
ся лишь в половых клетках, в з а 
родышевой или наследственной 
плазме. Все остальные клетки 
особи составляют «сому», которая 
охраняет наследственную плазму 
от внешних воздействий.

В современных курсах генетики 
и теории эволюции пре дставления 
Вейсмана основательно критику
ются. Подчеркивается, что «на
следственная плазма» не изоли
рована от внешних воздействий. 
В последние десятилетия было 
получено огромное количество 
данных об изменении наследст
венных свойств организмов раз
личными излучениями, темпера
турными и химическими воздейст
виями. Можно было предпола
гать, что эти внешние агенты не
посредственно нарушают наслед
ственный код. Однако более де
тальные исследования показали, 
что хотя бы в некоторых случаях 
это не так. В частности, показано, 
что многие химические вещества 
сами по себе не вызывают мута
ций, но открывают путь мутаци
ям, возникающим под действием 
некоторых продуктов метаболиз
ма (жизнедеятельности). Обычно 
такие мутации предупреждаются 
специальными веществами — ан
тимутагенами. Защитное действие 
антимутагенов и приостанавлива
ется химическим вмешательством. 
В последние годы появляется все 
больше работ о действии фермен
тов, следящих за сохранностью 
нити Д Н К  и занимающихся ее 
восстановлением (репарацией) 
при нарушениях.

Уже тот факт, что продукты 
метаболизма могут вызывать му
тации, разрушает представление, 
что игра между наследственным 
кодом и самим организмом всегда 
идет в одни ворота. В том, что 
химические и другие мутагены 
оказывают на наследственный ап
парат не только прямое, но и 
косвенное, опосредованное мета
болизмом действие, сейчас мало 
кто сомневается. Почему же это 
явление нельзя рассматривать 
как соматическую индукцию, по
нимаемую, конечно, совершенно 
иначе, чем во времена Дарвина. 
Предвижу возражение: «Зачем 
же тогда возрождать понятие со
матической индукции, если его 
трактовка меняется?» На этот 
вопрос можно ответить так. П ред
ставления об изменчивости, на
следственности и естественном от
боре со времен Дарвина измени
лись не меньше, и все же мы не
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отказываемся от этих понятий. 
Так же обстоит дело и с сомати
ческом индукцией. Речь более не 
идет о том, что некое животное 
съело что-то неподходящее, от 
этого облысело, а далее и его 
детишки стали рождаться лысы
ми. Речь идет о другом. Наслед
ственный код и сома — это не 
командир и его автоматически 
действующие подчиненные, а ре
гуляторная система с определен
ными обратными связями.

В современных учебниках гене
тики много говорится об экспери
ментальных мутациях, вызывае
мых химическими веществами. 
Меньше говорится о мутациях 
под воздействием продуктов есте
ственного метаболизма. О таких 
наследственных изменениях мы и 
знаем намного меньше, но все 
же что-то знаем. Намечается сле
дующая логическая связь. П ро
дукты метаболизма как-то влия
ют на генетический код. Тогда 
изменение этих продуктов долж 
но вести к изменению таких 
влияний, а значит, и к перестрой
ке, пусть незначительной, самого 
кода. Почему же не назвать та
кое изменение «соматической ин
дукцией» и почему бы не предпо
ложить, хотя бы в виде рабочей 
гипотезы, что опыты Шапошнико
ва знакомят нас как раз с таким 
явлением.

И еще одно важное обстоятель
ство. Если сейчас неплохо изу
чены способы кодирования на
следственных свойств, то о путях, 
связывающих код с конкретными 
фенотипическими признаками 
(особенно морфологическими), 
известно гораздо меньше. Пока 
дело обстоит так, приходится 
быть осмотрительными в сужде
ниях о том, что может быть, а 
чего не может быть в наследст
венности. Ведь наследственность— 
это не только код, но и считыва
ющий механизм. Работа этого ме
ханизма известна достаточно сно
сно лишь у низших организмов — 
вирусов, бактерий. Распространяя 
полученные сведения на высшие 
организмы, мы не столько дока
зываем единство генетических 
механизмов живого мира, сколько 
постулируем его.

То, что работы Шапошникова 
дают эволюционистам обильную

пищу для размышлений, навер
ное, нет нужды пояснять.

Очевидно, нет нужды пояснять 
и то, что, говоря об обратной 
связи между наследственным ко
дом и метаболизмом, автор вовсе 
не защищает идею прямого при
способления наследственности ор
ганизмов, адекватного изменив
шимся условиям среды. Пресло
вутая идея наследования благо
приобретенных, то есть адекват
ных изменениям среды признаков 
(вроде появления длинного носа 
у слоненка в сказке Киплинга) 
так же не симпатична автору, 
как и большинству читателей.

Подведем итог. Головоломку о 
связях между организмом и его 
наследственным аппаратом не при
ходится считать окончательно ре
шенной, что неудивительно. Ско
рее можно недоумевать, когда 
известные специалисты, признан
ные эрудиты слишком увлекают
ся сегодняшними достижениями. 
Ведь живой организм еще долго, 
а более вероятно, что и всегда, 
будет для своих исследователей 
«черным ящиком». Открыть его, 
не повредив, нельзя. Приходится 
судить о важнейших сторонах 
его механизма, только сопостав
ляя сигналы «на входе» и «на вы
ходе». Такие сопоставления дают 
немало, но при этом принципи
ально невозможно утверждать, 
что мы смогли предусмотреть ре
шительно все теоретически мыс
лимые связи входящих и выход
ных сигналов со структурами, 
притаившимися в «ящике».

Г. X. Шапошников, в общем-то, 
познакомил нас с наблюдениями 
как раз над таким «ящиком». Воз
можно, он правильно истолковал 
свои наблюдения, а может быть, 
правы те, кто увидел здесь яв
ное доказательство соматической 
индукции. Я умышленно не хочу 
говорить, что история рассудит, 
кто прав, а кто нет. История, са
мое большее, покажет, чья точка 
зрения более, а чья менее вероят
на. Окончательных побед, как и 
окончательных поражений, в по
добных вопросах не бывает. 
Это — крест, который принужде
на нести биология. Это и ее бла
го, иначе она давно перестала 
бы быть увлекательной областью 
познания.

З А К О Н !  Е С Т Ь  З А К О Н !
А .  Я  Б Л О К О В

доктор биологических наук

О пы ты  Г. X. Шапошникова 
очень интересны, и их интерпре
тация самим экспериментатором 
представляется совершенно пра
вильной — «незаконных дети
шек» создал отбор и ему содей
ствовало правило гомологических 
рядов в наследственной изменчи
вости.

Должен сказать, что подобного 
рода работ, демонстрирующих 
«скоростные» темпы изменчивос
ти, подстегиваемой естественным 
отбором в измененных условиях, 
накопилось немало. В других, 
еще более многочисленных опы
тах генетическая перестройка, 
не позволявшая потомству по
том скрещиваться с исходной 
формой, происходила в течение 
одного поколения, что не мешало 
тому же потомству развиваться 
потом сколь угодно долго. Это, 
однако, не значит, что на лабо
раторном столе возник новый 
вид.

Ведь скрещиваемость хотя и 
главный, но не единый критерий 
вида — на таких позициях целиком 
стоит и Георгий Христофорович, 
и таковы позиции современной 
эволюционной теории.

Вид — это и пространство, им 
населяемое, и место в биогео
ценозе, и изоляция от других ви
дов, и многое другое,
_ Рано говорить о виде сразу 

после возникновения репродуктив
ной изоляции (то есть неспособ
ности к скрещиванию с «предко- 
вой» формой). Лишь после того 
как новая видовая форма (тер
мин нашего известного эволюцио
ниста К. М. Завадского) займет 
свое место под солнцем, иначе 
говоря, войдет в геобиоценозы 
(сообщества животных и расте
ний), — а для этого надо, чтобы 
сменились сотни поколений, — 
можно будет говорить о рожде
нии вида всерьез.

Ведь, в сущности, все границы 
в природе подвижны, нечетки. И 
в этом вовсе не виновно наше 
незнание — мы сейчас знаем, что 
такая зыбкость существует на са
мом деле (вспомните электрон, 
который существует и не сущест
вует одновременно). В процессе 
эволюций, вероятно, возникает 
масса потенциальных форм, мо
гущих сделаться видом, но «вы
живают» из них немногие.

Очень интересно в опыте 
Г. X. Шапошникова то обстоятель
ство, что новая форма приобрела 
способность скрещиваться с уже 
известной, обитавшей на нем не
зависимо и задолго до «вторже
ния» на растение новичков.

Правда, тут сразу возникает 
вопрос, правильно ли выделе
ны виды в этой группе тлей. 
Ибо известно, что систематика 
многих групп насекомых разрабо
тана лишь в самых общих чер
тах. Обычно, увы, при этом опи
рались в основном лишь на мор
фологические признаки. А по ны
нешним временам такой метод 
недостаточен. Без него, конечно, 
нельзя было шагнуть дальше, к 
более совершенной «манере» видо- 
определения, но удовлетворить 
он сейчас науку не может. Н уж

ны и цитогенетические и биохими
ческие критерии, и даж е прямое 
сопоставление строения молекул 
ДНК.

Не было и надежной внутриви
довой систематики. А ведь из
вестно, что даже между «хоро
шими» видами в некоторых по
пуляциях возможны скрещивания.

Не имелось у Георгия Христо
форовича и надежного спектра 
внутривидового разнообразия 
свойств для тех видов, с ко
торыми он работал, полный же 
такой спектр должен включать 
признаки морфологические, фи
зиологические и биохимические. 
Сам Шапошников писал в одной 
из последних работ: «Многие 
виды тлей имеют по две-три фор
мы, различающиеся окраской и 
обычно также некоторыми други
ми признаками, одни из них мо
гут переходить друг в друга, 
другие — нет».

Таким образом, в этой группе 
до сих пор нет надежной внутри
видовой систематики. А без нее в 
данном случае делать какие-либо 
категоричные заключения очень 
рискованно.

В итоге можно сказать, что 
Г. X. Шапошников имел для 
эксперимента слишком сложный 
материал, из которого нельзя бы
ло получить практически решае
мое уравнение с одним или дву
мя неизвестными.

И, наконец, последнее. Нет ни 
малейшего основания рассматри
вать приведенные факты как го
ворящие в пользу пресловутого 
«наследования приобретенных 
признаков». Уже в начале наше
го века всем генетикам было яс
но, что на гены можно влиять 
внешними условиями. (Радиация, 
температура, ультрафиолет, хими
ческие мутагены и много других 
факторов могут оказать влияние 
на ДН К и вызвать мутации.) 
Спор между дарвинизмом и жоф- 
фруизмом. (и его разновидно
стью — ламаркизмом) разгорался 
вокруг центрального вопроса: 
адекватно ли возникшее наследст
венное изменение действовавшему 
фактору, «благоприобретенное» ли 
оно, или же — как считал Д ар
вин и продолжает утверждать 
современная теория эволюции — 
только благодаря отбору из ши
рокого спектра возникших наслед
ственных изменений (индуциро
ванных действием внешних и внут
ренних факторов) остаются лишь 
благоприятные для данной ситу
ации. Поскольку же в опытах 
Шапошникова происходит отбор 
среди выживающих особей, ни о 
какой адекватности, хотя бы и 
замаскированной словами «сома
тическая индукция», говорить не 
приходится.

диалоги-знание-силс-
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А. в о й с к у н с к и й

Миссис Хиггинс. ...Интересно, 
как назвать разговоры, 
которые ты умеешь вести?

Б. Шоу. «Пигмалион»

а з го Ы а ,

« »
ИГРА В ИМИТАЦИЮ

м ожет ли машина мыслить? Едва 
ли не у каждого есть свое мнение 
на этот счет. Английскому матема

тику Алану Тьюрингу повезло: его точка зре
ния стала известна всему миру.

Еще в 1950 году он изложил свои сообра
жения в статье, которую так и назвал: «Мо
жет ли машина мыслить?», — и статье этой 
было суждено стать камнем, породившим л а
вину многолетних споров. До сих пор в лю
бой монографии по философским вопросам 
кибернетики вы найдете ссылку на нее.

Философы ставили вопрос еще шире: а чем 
вообще отличается человек от машины? О т
ветов предлагалось немало — сугубо теоре
тических. На практике же ни к одной конк
ретной машине такие понятия, как «мышле
ние» или «разум», не «примерялись». Н авер
ное, потому, что среди машин не было сколь
ко-нибудь серьезных претендентов...

Но вот появились вычислительные машины. 
М ожет быть, они мыслят? Как бы это узнать? 
На заре кибернетики было более чем естест
венно попробовать применить принцип «чер
ного ящика». Об этом самом, пожалуй, зна
менитом из кибернетических методов писали 
много раз, поэтому покажем только, как вос
пользовался им Тьюринг.

В соответствии с этим принципом, надо 
просто сравнить машину с «черным ящи
ком» — в данном случае мыслящим челове
ком. И если машина выдаст тот же резуль
тат, для получения которого человеку потре
буется мыслительное напряжение, то это и 
будет означать, что машина тоже мыслит.

Тьюринг разработал операциональную про
цедуру для проверки того, может ли машина 
мыслить. Прежде всего он отсек все несуще
ственное. В самом деле, какое отношение име
ет к мышлению, скажем, наш внешний вид 
или тембр голоса? Надо было найти ситуа
цию, в котором мышление проявилось бы в 
чистом виде.

«Игра в имитацию» — так назвал Тьюринг 
свою процедуру — должна была проходить 
следующим образом. Три человека находятся 
в отдельных комнатах, и единственное средст
во связи между ними — телетайп. Один из 
них должен что-то выяснить у партнеров 
(например, кто из них мужчина, а кто ж ен
щ ина), а их задача — обмануть его. Так вот, 
если он не заметит, что один из «обманщи
ков» — машина, то такую машину Тьюринг 
предложил считать мыслящей.

Многие специалисты сразу приняли тест 
Тьюринга. Другие возражали: успех при «иг
ре в имитацию» — это еще не мышление. 
Как бы то ни было, а дискуссии вокруг теста 
Тыорннга оказались плодотворными и обеспе
чили тесту почетное место в истории ищущей 
мысли XX века. Да, теперь уже только в 
истории...

ИСТОРИЧЕСКИЙ ДИАЛОГ, 
ИЛИ НОВАЯ «ЭЛИЗА»

римерно ' года два назад ранним 
субботним утром вице-президент 
американской фирмы «Болт, Беранек 

знд Ньюмен» пришел в вычислительный центр. 
Ему надо было связаться с ведущим спе
циалистом фирмы Дэниэлом Бобровым. Он 
знал, что одна из линий связи вела в квартиру 
Боброва, потому что тот часто работал по 
вечерам у себя дома. Вице-президент быстро 
отыскал нужный телетайп и напечатал первую 
фразу. Тут же телетайп отстучал ему ответ. 
Состоялся следующий диалог:

Вице-президент. Нельзя ли мне сейчас вос
пользоваться компьютером?

Бобров. А почему вы спрашиваете?
Вице-президент. Может быть, мне удастся 

заключить сделку.
Бобров. Почему вы в этом не уверены?
Вице-президент. Мои предполагаемые поку

патели никогда не видели нашу систему в 
действии.

Бобров. Это имеет для вас большое значе
ние?

Вице-президент. Конечно
Бобров. Вы как будто не сомневаетесь в 

этом.
Вице-президент. Что за нелепое замечание?
Бобров. Что вы имеете е  виду, говоря о 

нелепом замечании?
Вице-президент. Возражаете ли вы против 

того, чтобы я сейчас воспользовался компью
тером?

Бобров. Расскажите мне побольше о ваших 
предполагаемых покупателях.

Вице-президент. Пожалуйста, позвоните мне 
491-1850.

Телефонного звонка не последовало, и тогда 
недовольный вице-президент сам позвоннл 
Боброву. Диалог был продолжен:

Вице-президент. Почему вы так нагло себя 
ведете?

Бобров. Не понимаю, о чем вы говорите?
Вице-президент сердито прочел вслух весь 

диалог и разъярился еще больше, услышав на 
другом конце провода громкий смех.

Немалого труда стоило Боброву убедить 
вице-президента, что сам он мирно спал, а 
отвечала на вопросы... машина. Д а, телетайп 
был связан с вычислительной машиной и к 
ее «наглым» ответам Бобров не имел ника
кого отношения.

Что же это за машина? Впрочем, давно уже 
пора нам говорить не «машина», а «програм
ма» — ведь все поведение ЭВМ зависит от 
вложенной в нее программы.

Программа называется «Элиза», и это на
звание она получила по . аналогии с Элизой 
Дулиттл — героиней знаменитого «Пигмалио
на» Бернарда Шоу. Лондонская цветочница 
училась правильно говорить, это же непростое 
искусство постигает в штате Массачусетс 
программа «Элиза». Первый ее вариант был 
создан еще' в середине шестидесятых годов. 
На королевском балу Элизу должны принять 
за герцогиню — такова была цель ее учителя 
профессора Генри Хиггинса. Профессор Д ж о
зеф Вейзенбаум ставил перед собой более, 
скромную цель: составить программу, способ- 
ную поддерживать связный разговор (в пись
менной ф орме).

И вот теперь эту программу принимают за 
человека! Принимают во время чисто случай
но поставленного и тем еще более достовер
ного эксперимента!

Обман удался! Критерий Тьюринга оказал
ся выполнен. Триумф? Машина доказала, что 
она мыслит?

Не будем торопиться бить в литавры...
Как же «Элизе» удается поддерживать раз

говор? Дело в том, что ей не надо понимать 
слова собеседника: свой ответ она строит, 
просто видоизменяя их и снабжая «окруже
нием» из собственного небольшого словарно
го фонда. Во введенной фразе «Элиза» отыс
кивает ключевое слово (в ее памяти хранится 
короткий список слов, которые могут играть 
эту роль), а кроме того, подвергает всю 
фразу собеседника «грамматической обработ
ке». Например, вместо «я» подставляется «вы», 
соответственно меняется и лицо глагола. Для 
вопроса добавляются такие слова, как «по
чему», «когда» и т. п. Так получается ответ
ная фраза. Во второй фразе вице-президента 
«Элиза» выделила «может быть», поэтому и 
стала спрашивать собеседника о причинах его 
неуверенности. Если во фразе нет ключевого 
слова, то на этот случай в памяти содер
жится набор шаблонных замечаний более или 
менее универсального применения.

Вейзенбаум говорит, что «Элиза» действует 
особенно удачно, если с ней общаются так 
же, как говорили бы с психиатром. Дело в 
том, что психиатру позволено «не знать» са
мых простых вещей. Вот пример: пациент го
ворит, что он катался на лодке, а психиатр 
просит его рассказать что-нибудь о лодках. 
Удивится ли пациент, что врач никогда не 
слыхал о лодках? Нет, он просто подумает, 
что психиатру виднее, в каком направлении 
вести разговор.

Кто и в самом деле ничего не знает о лод
ках, так это «Элиза». Невероятно трудно бы
ло бы вложить в ЭВМ столь универсальные 
знания, чтобы она пользовалась ими, поддер
живая разговор почти на любую тему. Вей
зенбаум остроумно обошел эту трудность: 
«Элиза» не знает ничего!

Что ж е позволяет ей вести разговоры и 
даж е вводить в заблуждение многоопытного
вице-президента t «Элиза» умеет скрывать
свое непонимание. Насколько хорошо она ов
ладела этим искусством, показывает не толь
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ко скандальная история с вице-президентом, 
но и анекдотический случай с секретаршей 
Вейзенбаума. Однажды она попросила раз
решения поговорить с «Элизой», заведомо 
зная, что будет общаться с компьютером. И 
тем не менее «Элиза» сумела создать настоль
ко сильную иллюзию интимного понимания, 
что секретарша не позволила своему шефу 
поинтересоваться ходом диалога!

М ожет быть, дело в том, что некоторые 
ответы «Элизы» и в самом деле напоминают 
реплики тсихиатра, ведущего осторожный раз
говор с пациентом. Известно, что терпеливая 
беседа сама по себе есть средство психотера
певтического воздействия, если человеку не
кому довериться или просто не с кем пого
ворить.

Как проходила эта беседа? Быть может, 
«Элиза» превзошла самое себя? Это осталось 
тайной, а чужие тайны надо уваж ать. Но 
вот отрывок из диалога, который Вейзенбаум 
считает типичным (ответы «Элизы» набраны 
жирным шрифтом):

— Все мужчины одинаковы.
— В каком смысле?
— Вечно они пристают к нам то с одним, 

то с другим. ----- -------- ---— - -
— Можете ли вы привести какой-нибудь 

конкретный пример?
— Ну, мой приятель заставил меня прийти 

сю да.
— Ваш приятель заставил вас прийти сюда...
— Он говорит, что я все время чем-то по

давлена.
— Мне жаль, что вы чем-то подавлены.
— Я и в самом деле несчастна.
— Вы думаете, приход сюда поможет вам 

не быть несчастной?
— Во всяком случае, помощь мне нужна.
— Какое значение имела бы для вас эта 

помощь, если бы вы ее получили?
— Быть может, я научилась бы как-то ла

дить с мамой.
— Расскажите еще что-нибудь о вашей 

семье.
— Моя мать заботится обо мне.
— Кто еще из вашей семьи заботится о 

вас?
— Отец.
— Ваш отец...
— Вы чем-то похожи на моего отца.
— В чем вы видите сходство?
— Вы не очень настойчивы, но, по-моему, 

вам не хочется, чтобы я это заметила.
— Почему вы думаете, что я не очень на

стойчива?
— Вы не спорите со мною.
— Как вы думаете, почему я не спорю с 

вами?
— Вы меня боитесь.
— А вам приятно считать, что я вас боюсь?
— Мой отец всех боится.
— Что еще приходит вам в голову, когда 

вы думаете о вашем отце?

«ГДЕ БЫ Л ? ЧТО ЕЛ?..»

Я теперь признайтесь, читатель: так ли 
уж чужды вам разговоры, которые 
столь искусно ведет «Элиза»? О ста
вим психотерапию и обратимся к 

повседневности.
К вам нагрянули скучные гости, с кото

рыми вам пришлось просидеть, подавляя зе
воту, весь вечер. Разговор не клеился, но и 
молчать было неловко. После невыносимых 
пауз следовал обмен ничего не значащими 
фразами — одна цеплялась за другую, пока 
их взаимное зацепление не исчерпывало се
бя, М ожет быть, вы бы не отказались от 
помощи «Элизы» 11— пусть бы она развлекала 
гостей...

Элементарная вежливость требует хотя бы 
иллюзии оживленной беседы, даж е если вза
имные интересы собеседников направлены в 
совершенно разные стороны. В каждой вре
менной или постоянной группе людей возни
кает потребность в легкой болтовне. Эта по

требность бывает довольно мучительна — кто 
из нас не сочувствовал бедному Ивану Фе
доровичу Шпоньке?

А собственно, для чего мучиться и уподоб
ляться неумной «Элизе»? Не пора ли нам, 
занятым людям XX века, решительно отри
нуть от себя ненужные разговоры? Автоматы, 
как это видно на примере «Элизы», уже го
товы взять на себя это обременительное за 
нятие. Попробуем для начала отказаться от 
ежедневного обмена незначащими фразами с 
домашними, соседями, сослужлвцами, попут
чиками. Что о них жалеть, о всех этих кли
ше: «Добрый день», «Как дела?» «Привет 
Гале» и т. д. и т. п.? Слова эти вылетают 
из нас автоматически, без контроля мысли? 
Значит, они бессмысленны, долой их!

А может быть, не будем торопиться? Как 
знать, не принесем ли мы в жертву ее вели
честву автоматизации какие-то существенные 
черты человеческого бытия? Вот, скажем, 
этнографы, сталкиваясь в своей полевой р а 
боте с многочисленными примерами «пустых» 
разговоров, отнюдь не склонны к категори
ческим негативным оценкам.

Например, они описывают племя, обитаю
щее в Бразилии: уходит индеец на охоту и 
сообщает об этом каж дому из присутствую
щих соплеменников в отдельности, а те на
путствуют его, по возвращении же каждый 
спрашивает его, вернулся ли он, и, конечно, 
получает утвердительный ответ.

Этнографы идут дальше, ищут параллели 
между различными культурами. Стоит при
вести высказывание Н. Миклухо-Маклая: 
«Встречаясь с туземцами или проходя через 
деревню, приходится постоянно отвечать на 
вопросы, как, например: «Куда идешь?», «Что 
сегодня убил?» и т. п. Возвращаясь назад, 
снова приходится отвечать на вопросы: «Где 
был?», «Что ел?», «У кого?», «Что несешь?» 
и т. д. Это любопытство, — добавляет Миклу- 
хо-М аклай, — нельзя, однако же, считать ха
рактерным для черного племени; оно не мень
ше развито и среди образованных европейцев, 
только вопросы задаются другого рода». З а 
мечание Миклухо-Маклая удивительно верно...

Постарайтесь, если вам удастся, припом
нить иного гостя — весь вечер просидел, а 
из него не удалось вытянуть ни слова. И 
вспомните свои ощущения в тот вечер: если 
вы по природному добродушию и о не были 
прямо оскорблены, то уж наверняка испы
тали раздражение. Почему бы это?

Молчальник у наших далеких предков на
верняка вызывал настороженное, подозри
тельное отношение: кто знает, что у него на 
уме, не замышляет ли он чего дурного?

Реликты подобного отношения сохранились 
и в наше просвещенное время: у всех наро
дов, со многими вариациями, вызванными 
национально-культурными особенностями, мол
чаливость часто воспринимается как признак 
дурных мыслей. Молчунов и сейчас сторо
нятся, хотя и не обязательно ставят им в 
вину, скажем, пожар или неурожай. Д а и 
наше с вами, читатель, неудовольствие при 
визите молчаливого гостя берет начало все 
из того же древнего источника.

Стало быть, корни уходят глубоко. П о
требность находиться в коллективе принесла 
нашим предкам приятное чувство безопасно
сти, а установление контакта с окружающими 
само по себе было удовольствием: «я не 
один». Предки, разумеется, не догадывались, 
какую роль играет язык в развитии их ин
теллекта. Социальные эталоны поведения 
включали в себя и потребность в «болтовне 
ни о чем» — после работы, при встрече, во 
время нетрудной работы. Это был немало
важный фактор сплочения коллектива. П о
требность эту сохранили, с теми или иными 
поправками, и мы с вами. Об этом много 
пишут психологи.

Хотя факты подобного рода были вполне 
очевидны для многих, честь научного истол
кования их принадлежит английскому этно
графу Брониславу Малиновскому. «Не может

быть сомнения, — пишет он, — что здесь мы 
имеем дело с новым типом использования 
языка — ф а т  и ч е с к и  м о б щ е н и е м  хо
чу я его назвать, искушаемый демоном изоб
ретательства новых терминов, — типом речи, 
в которой объединяющие связи создаются по
средством простого обмена словами».

Язык выполняет множество «обязанностей». 
Главные из них — это хранение обществен
ного опыта человечества (в книгах) и созда
ние возможности передачи его в живой бе
седе. Но есть у языка и другие функции. Фа- 
тическая функция занимает свое место среди 
них — хоть и скромное, но необходимое.

К фатическому общению, кроме ситуаций, 
типа описанных Миклухо-Маклаем, относятся 
также все средства установления контакта, 
например: «Разрешите обратиться?» или «Ал
ло, вы слушаете?» Именно в фатическое об
щение вступает первоначально ребенок, ибо 
с ним устанавливается определенный кон
такт еще до того, как _он окажется способным 
воспринимать смысл * обращенных к нему 
слов. Говоря о росте некоммуникабельности 
и отчуждения, иные литераторы и социологи 
зачастую сетуют на то, что сугубо деловые 
связи в современном западном обществе вы
тесняют естественные контакты людей — бо
юсь, что они имеют в виду вытеснение преж 
де всего фатического общения.

Конечно, фатическое общение не носит обя
зательного характера. При полном взаимопо
нимании люди вполне могут без него обхо
диться. Тут и молчание не будет раздраж ать. 
Вспомним эпизод из «Героя нашего време
ни»: «...Вернер вошел в мою комнату. Он сел 
в кресла, поставил трость в угол, зевнул и 
объявил, что иа дворе становится жарко. Я 
отвечал, что меня беспокоят мухи, — и мы 
оба замолчали».

Печорин и доктор Вернер — единственный 
близкий ему по духу человек — подчеркнуто 
отказываются от фатического общения.

ТРЕБУЕТСЯ ГИПОТЕЗА

Ч итателю уже, наверное, ясно, что 
при фатическом общении мы не об
мениваемся мыслями — смысл цир
кулирующих между нами фраз 
лишь в том, что они произнесены, что 

имеется контакт. При фатическом общении 
партнеры не очень требовательны: если ко- 
му-то удастся, не слушая или не понимая 
слов партнера, всякий раз попадать в услов
ную область допустимых ответов, то на эф 
фективности общения это никак не скажется. 
Можно сделать общий вывод, что фатическое 
общение не предполагает никаких мыслитель
ных, интеллектуальных процессов.

Теперь вернемся к «Элизе». Она ведет раз
говоры, в которых ровно ничего не обсуж
дается, и заботится лишь о том, чтобы раз
говоры эти не прерывались. А это значит, что 
«Элиза» запрограммирована на фатическое 
общение. Не знаем, входило ли это в планы 
Джозефа Вейзенбаума, но Алана Тьюринга 
такой вывод наверняка бы не обрадовал. 
Ведь если «Элиза» осуществляет чисто фати
ческое общение, значит, в ней не моделиру
ются мыслительные, интеллектуальные про
цессы. Это, впрочем, было ясно и раньше: 
очень уж расходятся производимые ею опе
рации с нашим интуитивным представлением 
о мышлении. Но теперь, решив тест Тьюринга, 
«Элиза» доказала, что для успеха при «игре 
в имитацию» вовсе не обязательно обладать 
мышлением. Значит, гипотеза Тьюринга не 
определяет мышление, т о  е с т ь  она попросту не
верна. Так отошел в историю тест Тьюринга, 
остававшийся в течение двух десятилетий в 
центре споров о машинном интеллекте. Н уж 
на новая смелая гипотеза. И если какая-ни
будь будущая «Элиза» опровергнет ее своим 
бойким языком, то что ж... наука движется 
от гипотезы к гипотезе, и ей не пристало 
бояться ошибок. Is К, ̂
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Вы только что прочли статью, в которой речь шла о глубоких, чисто теоретических проблем ах , 

связанны х с вычислительными машинами, путями их развития, отваленными перспективами на будущ ее. Теперь  —  

о той служ бе, которую они уже сегодня несут в наименее всего  кибернетической, казалось бы, области —  сельском  
хозяйстве.

Как белка в колесе... По-моему, нельзя точ
нее охарактеризовать образ жизни большин
ства агрономов, зоотехников, председателей 
колхозов, директоров совхозов.

С раннего утра — объехать «горячие» уча
стки хозяйства, получить информацию о ра
боте, на ходу решить срочные вопросы. Затем 
в конторе провести совещание с бригадирами, 
звеньевыми, механиками. Цель — собрать 
побольше сведений о производстве, чтобы 
спланировать дела всех и каждого на день. 
Потом опять на поля и фермы или в район. 
Вечером — в контору: поделиться новостями, 
выявить несделанное, определить, какие уча
стки станут «горячими» завтра. И так изо 
дня в день, с ранней весны до глубокой осе
ни...

А результат?
Большинство решений, принятых на ходу, 

правильно: выручает опыт. Однако никто не 
застрахован от ошибок. Более того, если яв 
ного промаха нет, то это не значит, что выб
ран лучший из возможных путей: то за удоб
рениями отправили грузовик, дальше других 
находившийся от железнодорожной станции,— 
шофер подвернулся под руку; то сад ядохи
микатами обработали вручную — опрыскива
ющую машину не починили к сроку... Текучка 
мешает руководителю осмыслить информацию 
и всякий раз принимать наилучшее решение. 
Крупные проблемы отодвигают на зиму. Тут 
есть время подумать, а летом как-то не вы
ходит. После Великой Отечественной войны в 
нашей деревне произошел колоссальный коли
чественный и качественный сдвиг. В 1972 году 
на селе насчитывалось 2 миллиона 112 тысяч 
тракторов — чуть ли не вчетверо больше, чем 
в 1940 году. Причем в двигателе одного ря
дового ныне трактора «ДТ-75» слилась 
мощь пяти предвоенных, вроде «ХТЗ». Число 
комбайнов за то же время увеличилось почти 
вчетверо, поставки минеральных удобрений —

в восемнадцать раз. Хозяйство стало очень 
сложным, трудноуправляемым, и потому не
мало людей думает о том, чтобы как-то 
автоматизировать хотя бы некоторые процес
сы управления.

Начало было давно. Но если тогда пыта
лись лишь реконструировать управление, то 
в наши дни, когда появились ЭВМ, возмож
ности сильно увеличились. Сельскохозяйствен- 
ники не без зависти поглядывали на АСУ, 
появлявшиеся у станкостроителей, радио- 
электроников, нефтяников. Поначалу они, 
сельскохозяйственники, полагали, что им еще 
не приспело время всерьез заняться сооруже
нием подобных систем. Причины? Перечислить 
их хватит пальцев на одной руке.

Во-первых, любой колхоз или совхоз занят 
такими несхожими делами, как возделывание 
растений и выращивание животных. Колосит
ся пшеница, наливаются помидоры, цветут 
яблони, желтеет лен, тут и молоко, и говяди
на, и яйца, и* шерсть. Масса тонкостей и в 
том, как выращивать разные сорта ржи, как 
содержать теленка мясной, а как — молочной 
породы. Что нужно одному виду пшеницы, 
а что — другому. Словом, сельское хозяйство— 
это огромный комплекс одновременно дейст
вующих разных технологий.

Во-вторых, если на одном поле несколько 
лет подряд сеять, например, ячмень, то и 
минеральные удобрения не спасут землю от 
оскудения. Пастухи тоже чередуют пастби
ща — иначе копыта превратят траву в седой 
от пыли пустырь. В сельском хозяйстве одно 
цепляет другое, все переплетено, и достаточно 
изменить одно, как последует масса перемен. 
Машина же, даж е и вычислительная, не любит 
перемены. Машина — система стабильная.

В-третьих, крестьянин имеет дело с живым 
материалом. Придет время — на стебле по
явится колос, даст плоды груша, станет овцой 
ягненок. Но если не вмешается вовремя чело-

12



век, колос вырастает щуплым, сборщицы уне
сут из сада полупустые корзины, мяса не хва
тит на шашлыки.

Словом, все растет, развивается по каким- 
то своим, недостаточно известным человеку 
законам. Но человек должен формализовать 
законы сельского производства, и лишь тогда 
они могут стать пищей машины.

В-четвертых, на одно хозяйство страны в 
среднем приходится 6250 гектаров пахоты, лу 
гов, пастбищ. Все их за день не объедешь. А 
тут еще перелески, речушки... Если АСУ не 
дотягивается до каждого участка, где трудит
ся трактор, — оно не АСУ.

И, наконец, в-пятых, —• погода. Как ее 
спрогнозируешь? Как может машина учесть 
все обстоятельства да плюс погоду?

И все-таки работники сельского хозяйства 
стремились к своей АСУ. Нет, до настоящей 
АСУ, знакомой промышленникам, нм было 
далеко, но хотя бы элементы, хотя бы какие- 
то кирпичики будущей системы они пытались 
складывать.

* * *
Первыми, пожалуй, начали саратовцы. Дело 

в том, что колхозы, совхозы области сеют в 
основном пшеницу. Такая специализация не
сколько облегчала дело, да и погода тут до
статочно ровная — в Заволжье лето из года 
в год засушливое, правобережье «мокрее».

Прежде всего, не подозревая еще об АСУ, 
в Саратове решили наладить связь. Она по
могла бы преодолеть бездорожье, обеспечила 
бы специалистов информацией.

С конца сороковых годов на полевом ста
не, ферме, в кузо.ве передвижной мастерской, 
а иной раз и на тракторе стали устанавли
вать телефоны или рации. На центральной 
же усадьбе — пульт. Устройство это позво
ляет моментально связаться с периферией хо
зяйства. Не надо ехать километры. Кроме 
того, диспетчер — прекрасный контролер. По 
заранее разработанным графикам следит он 
за скоростью пахоты, своевременно ли достав
лены корма в свинарник, за тем, чтобы ком
байн с полным бункером не простаивал в 
ожидании грузовика. Он же даст команду ма
шине «техпомощи»...

Результаты диспетчеризации оказались не
плохими. В совхозе «Питерский», например, 
за четыре года эксплуатации удалось повы
сить выработку каждого трактора на 2,28 гек
тара за смену. В совхозе «Смычка» удалось 
покончить с неравномерны^ подвозом семян 
к сеялкам. И хотя посевная площадь не 
уменьшилась, на весенние полевые работы 
стали отводить не десять, а шесть дней. Пус
тяк? Но каждые выигранные сутки оборачива
ются 1,5 центнера зерна, добавочно соби
раемого тут с гектара. В совхозе «Ленинский» 
подсчитали, что благодаря диспетчерам стали 
продавать продукции на 30 тысяч рублей 
больше...

Впрочем, не только это. Дотошный народ 
экономисты подсчитали: если раньше руково
дитель хозяйства на сбор информации и конт
роль за работой тратил до 70 процентов вре
мени, то теперь на то же самое уходит в де
сять раз меньше. Нет, не случайно примеру 
саратовцев последовали многие хозяйства Бе
лоруссии, Украины, Московской области, Ку
бани, Сибири!

Но саратовцы двинулись дальше. Свыше 
полутора тысяч радиостанций плюс телефон
ная связь замкнули информационную цепь: 
хозяйство — район — область. Руководство 
сельским хозяйством поднялось на более вы
сокую ступень.

Когда же освоили радио- и телефонную 
связь, оказалось: передавать сведения о 
ходе производства, получая взамен совет на
чальства, — этого маловато. Людям нужно 
еще узнать, чем выгодней вспахать участок — 
сильным «кировцем» или двумя трактора
ми послабей? Зерно или овощи принесут 
максимальную прибыль на данных почвах? 
Д о какого веса надо откармливать телят? 
Строить ли сейчас огромный ' коровник или 
переоснастить старые? На какое поле раньше 
подать воду по оросительному каналу? На 
множество подобных вопросов у диспетчера 
пока нет ответа. Ну что ж, то, что не может 
человек, сумеет ЭВМ. Ведь считает она гораз
до быстрее. Ей бы дать информацию да про

грамму, она быстро «проиграет» любые ва
рианты. Особенно теперь, когда саратовцы 
обеспечили ее надежной связью с рабочим 
местом крестьянина. И родилась идея приоб
щить сельскохозянственников — нет, не к 
АСУ — к ЭВМ. Тем более что машины эти 
уже не слыли диковинками. Шли шестидеся
тые годы.

* * *
Появились РИВСы — районные информа

ционно-вычислительные системы.
По сути РИВС — симбиоз радио- и теле

фонной связи с вычислительной техникой. 
Оперативная информация с полей, ферм, из 
мастерских поступает в диспетчерскую хозяй
ства. Здесь ее кодируют и с помощью рации 
или телетайпа направляют в вычислительный 
центр. Мощности ЭВМ хватит на целый рай- 
OHi Отсюда обработанные данные той же до
рогой движутся обратно. "

Раньше, например, зоотехники Литвы деся
тилетиями выясняли, какая порода животных 
даст больше молока или мяса на здешних 
угодьях. Заводили книгу, куда вносили све
дения о темпе прибавки веса животным, на
доях по времени суток — всего до 80 данных. 
Если учесть, что в хозяйстве такие анкеты 
ежедневно заполняли на несколько десятков 
животных, то легко понять, что дело двига
лось медленно. К тому же вывод не всегда 
оказывался достоверным.

Но вот литовский институт экономики 
сельского хозяйства создал информационно- 
вычислительную систему. На каждого члена 
племенного стада было заведено досье. Зоо
техники 150 хозяйств по каналам диспетчер
ской связи стали посылать ЭВМ информацию, 
получая от машины тщательно «проигранный» 
совет. РИВС успевает подобрать и перспек
тивные родительские пары и составить ре
цепты питательных коровьих завтраков, обе
дов, ужинов. Затраты  труда и средств на пле
менную работу в республике снизились в 20 
раз.

В других краях страны тоже кое-что сде
лали. К полям хлопчатника, пшеницы, ово
щей тянут каналы там, где недостает влаги. 
Искусственные реки обходятся дорого. Обыч
но расход воды рассчитывали по соответст
вующим формулам. Но едва успевали выяс
нить, сколько воды нужно, куда ее подать 
в первую очередь, каковы потери в каналах 
и т. д., как возникали новые вопросы.

Киргизский институт водного хозяйства со
здал свою РИВС, которая со всем этим быст
ро справляется. Ей же поручили начислять 
мелиораторам зарплату.

Планирование на селе вертится главным 
образом вокруг одного, основного направле
ния. Главное для хозяйства пшеница — тщ а
тельно высчитывают, что понадобится для 
нее. Профиль хозяйства сахарная свекла — 
все внимание ей. Специализируются на моло
ке — то же самое. Остальное как следует 
считать не успевают. Зерновде хозяйство, ко
нечно, купит картофелесажалку и минераль
ные удобрения и даст деньги на борьбу с 
вредителями, хватит их п на корма. Но вот сред
ства между картофелеводством, садоводством, 
прочими «водствами» должным образом не рас
пределяются. На глазок определяют «пшенич
ники» площади посева второстепенных куль
тур, количество жителей ферм. Клубок зави
симостей, характерный для сельского хозяй
ства, делает прогнозирование — на год, на 
пятилетку — даже по одному направлению 
делом, которое съедает массу сил, времени. 
Д а и плановики — люди как люди: и забу
дут что-нибудь, и дважды два у, них не всег
да четыре, и втиснуть все в восьмичасовой 
рабочий день они не могут.

Иное дело симбиоз диспетчерской службы 
и вычислительной техники. Скажем, во Все
союзном институте кибернетики, например, с 
помощью РИВС еще в 1971 году составили, 
а потом проанализировали двенадцать (!) ва
риантов плана на 1975 год подмосковного 
хозяйства «Ермолино». Одиннадцать вариан
тов ЭВМ отвергла. А двенадцатый оставила — 
тут все было увязано крепко.

Поскольку ермолннцы — «молочники», они 
всегда держали большое стадо, стремились и 
еще увеличить его. Но вот, сопоставив все, 
ЭВМ объявила: вместо уже имеющихся 920 
коров выгоднее 866. Тогда лишь молоко при

несет наибольшую прибыль. Почему? Земли 
у совхоза маловато, корм животным прихо
дится докупать у государства, содержание 
даже восемьсот шестьдесят седьмой «головы» 
потянет доходы вниз.

Аналогичные работы выполнили в Одесской, 
Новосибирской, Ленинградской областях, 
Краснодарском крае, Молдавии, Эстонии. Си
стема «диспетчер плюс плановик» всюду ра
ботает хорошо.

Однако до АСУ еще порядочно. Радио или 
телефон оперативно передаст, а ЭВМ обра
ботает лишь ту информацию, что собрали 
люди. А от людей, к сожалению, кое-что ус
кользает. Механизатору известна скорость 
движения агрегата по полю. Но он не знает, 
на какую глубину ложатся семена за сеялкой. 
А от этого ведь и зависит урожай: зерна на 
поверхности земли сгорят под солнцем, глу
боко закопанные задохнутся без воздуха. 
Диспетчер же, не получая данных о качестве 
сева, не извещает об этом вычислительный 
центр, в расчетах появляется пропуск.

А животноводы? Строя планы на будущее, 
они помнят: поголовье стада зависит от воз
можности хозяйства как следует накормить 
животных. Выходит, надо составить меню 
для всех и для каждого. Меню, учитывающее 
не столько вес еды, сколько ее питательность. 
Увы, на земле нет знатока, который, взгля
нув на кучу скошенной кукурузы, определил 
бы, содержит ли масса достаточно белка, ами
нокислот, углеводов. Значит, как РИВС ни 
старайся, а выданный ею рацион — прибли
зительный. Положение усугубляется тем, что, 
лежа в силосной яме, заготовленный корм 
медленно, но верно теряет калорийность. К а
кова она в данный момент? Секрет. И для 
нас, и, таким образом, для РИВС. Н а
конец, коровы, свиньи, несушки в разные 
периоды жизни предпочитают неодинаковые 
блюда. Правда, о своих вкусах они не рас
пространяются. РИВС же опять не имеет ин
формации. Неточность выданных решений 
увеличивается. Как избавить районную инфор
мационно-вычислительную систему от этого?

*  *  *

Из пяти препятствий, вставших когда-то на 
пути АСУ сельского хозяйства, к семидесятым 
годам позади остались три. Работники мос
ковского научно-производственного объедине
ния «Агроприбор» и Саратовского филиала 
Всесоюзного государственного проектно-техно
логического института ЦСУ СССР стали вы
яснять: а можно ли завязать диалог расте
ние — человек, животное — человек?

Кто или, вернее, что станет переводчиком 
«языка» пшеницы, почвы, коров на язык че
ловеческий? Разумеется, приборы. Работни
кам промышленности они помогли вступить в 
контакт с машинами, станками. Но там все 
же не живые системы...

*  *  *

Поколения агрономов по весне без устали 
ходили в поле: мяли, чуть ли не нюхали 
землю, определяя, согрелась ли она настоль
ко, чтобы принять семена. Но вот «Агропри
бор» создал электронный почвенный градус
ник, измеряющий температуру земли. Подо
спела и следующая работа — ультразвуковой 
шпигомер. По разнице в скорости прохожде
ния волны в сале и мясе он указывает тол
щину жирового слоя у живой свиньи. Зоотех
ники с точностью до дня определят, сколько 
держать животных на ферме. Подобных 
средств измерений в московском «Агроприбо
ре», Ленинградском агрофизическом институ
те, в других научных учреждениях в послед
нее время сделано много.

Но сельскохозяйственное приборостроение де
лает первые шаги, и многие счетчики и сиг
нализаторы сейчас просто невозможно пред
ставить. Можно, однако, выстроить будущ ие- 
параметры в систему, и тогда кое-что о ней 
удастся сказать.

Она должна быть гибкой: ей предстоит 
служить и свекловодам, и садоводам, и кро
лиководам. А если кто-нибудь займется це
сарками, то опять-таки с ее помощью придет
ся выяснять температуру и влажность воз
духа, состав корма и время его доставки — 
короче, все необходимое для воспитания дико
винной птицы с первого до последнего дня ее 
жизни.
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Система должна быть жесткой -— с равным 
успехом ею будут пользоваться в Белоруссии 
и на Дальнем" Востоке, под Архангельском и 
Ташкентом.

Система должна быть чуткой — ей надо 
; откликаться на постоянно появляющиеся, не- 

виданные ранее способы пахоты, новые м а
рселе ШИНЫ, новые ускорители р о с т а  телят. Все это 

а с у  ведь меняет методы хозяйствования н, зпа- 
чит, перечень того, что подлежит контролю.

Система должна быть консервативной — 
всегда одним и тем же экономическим мери
лом оценивать, кто есть кто, выделяя те 
параметры,'без которых не получить вдоволь 
зерна, овощей, мяса, молока. Остальное, со
путствующее основному производству, ей 
предстоит связать цепями математических за
висимостей.

Словом, множество противоречий встретили 
те, к т о . взялся создать систему контролируе
мых параметров для сельского хозяйства!

Но специалисту важен не параметр вообще, 
а так называемый элементарный параметр — 
тот, который описывает признак, характерный 
для данного явления, имеющий лишь одно 
значение и, наконец, подлежащий измерению. 
Это и есть элементарный параметр. А сколь
ко их в сельском хозяйстве вообще?

Оказалось — сотни тысяч. Как собирать их 
у работающего трактора или там, где доят 
коров? Кто сумеет заняться этим?

Москвичи и саратовцы принялись за вторую 
часть исследования: с помощью математики 
стали наводить порядок в месиве параметров. 
Устанавливали связи между ними — это по
зволило объединить параметры в группы, 
определить наиболее важные. Теперь, зная, 
что измерять и в какой последовательности, 
можно конструировать приборы. Причем си
стема заранее" подсказывает инженеру, где 
будет работать прибор — в поле, на ферме, 
в" лаборатории, и в каком районе его будут 
применять, и принцип его действия — по
стоянный автоматический или периодического 
действия... Если же изменится технологиче
ский процесс -н, соответственно, сопутствую
щие ему контролируемые параметры, то мате
матика " поможет системе быстро отреагиро
вать на перемены.

И, наконец, самое важное преимущество. 
Определенность элементарного параметра по
зволила кодировать его. Занесенный на маг
нитную ленту, он попадает в электронно-вы
числительную машину, становится частью ее \ 
памяти. Записанный в соседстве с другими 
сведениями, элементарный параметр поможет 
накапливать сведения о глубинных процессах, 
происходящих в растениеводстве, животновод
стве. Вероятно, со временем откроются рай
онные, областные, общесоюзный банки данных
о признаках, контролируемых в сельском хо
зяйстве. Сравнивая информацию, собранную 
на полях, огородах, в садах и на фермах, с 
хранимым в банке, можно будет выявить про
счеты. Причем не как сейчас — спустя меся
цы, когда ничего уже не поправишь. Вероят
но, появится возможность достаточно точно 
прогнозировать, что даст иоле, если засеять 
его пшеницей, а что — кукурузой. То же са
мое можно отнести и к животноводству, и 
к птицеводству, и к другим отраслям хозяйст
ва. Переданные по рации или телефону диспет
черской службе закодированные сведения о 
«желаниях» пшеницы, свиней, данные о наличии 
питательных элементов в почве, кормах по
ступят в РИВС — районную информационно- 
вычислительную систему.

Нет пока еще провидца; который по вес
не точно бы сказал: здесь будет собрано 
пятьдесят центнеров с гектара. И мы раду
емся, узнав: подмосковный колхоз собрал сто 
пятьдесят пудов пшеницы с гектара. А на 
самом деле, все ли взяли от земли, машин, 
удобрений, семян? Этого пока не знает никто, 
а знать важно... Но надежный прогноз не
возможен без точной информации о том, что 
происходит на поле или ферме. Такой инфор
мации без приборов не получишь, а без. хо
рошей системы связи информацию не пере
дать в вычислительный центр...

Но не кажется ли вам, что постепенно вы- 
страивается система, автоматизированная си
стема управления сельским хозяйством? Ведь 
уже действуют ее элементы. Не правда ли?

КАК  БОРОТЬСЯ С ОНДАТРАМИ?

В начале нынешнего столетия 
ондатры были завезены из Север
ной Америки в Прагу и с тех 
пор расселились в странах Ц ент
ральной Европы. Сначала зверь
ки были совершенно безобидны
ми: рыли поры по берегам водое
мов и питались в основном вод
ными растениями. Правда, ры
баки на них жаловались: ондат
ры перегрызали рыбачьи сети, а 
иногда прорывали ходы в земля 
иых плотинах. В последнее вре
мя ондатры настолько размножи
лись, что им уже не хватает ци- 
щи в реках и озерах. Они стали 
выходить на поля и преврати
лись в настоящих вредителей 
сельскохозяйственных культур. 
Недавно в Оренбурге (Ф РГ) 
собрались пятьдесят ученых из 
шести европейских стран для об
суждения проблемы: как бороть
ся с ондатрами?

ГО ВО РЯЩ АЯ КНИГА

Чтобы проиграть пластинку, ее 
нужно положить на диск проиг
рывателя. А нельзя ли делать 
наоборот — класть проигрыва
тель на невращающуюся пластин
ку? Оказывается, можно. Такой 
необычный проигрыватель, полу
чивший название «Либрофон», 
создан в ФРГ. По форме и раз
мерам он напоминает консервную 
банку. В верхней части «банки»”— 
динамик, в нижней — вращаю 
щийся диск со звукоснимателем. 
В корпусе размещены такж е 
гальванические батареи, привод
ной электродвигатель и усилитель. 
В качестве пластинки использо
вали детскую книжку, на страни
цах которой, кроме картинок, бы
ли наклеены прозрачные пленки 
со звукозаписью диаметром 8 
сантиметров и толщиной всего
0,2 миллиметра. Теперь ребенбк 
.может одновременно рассматри
вать картинки и слушать «гово
рящую» книгу.



ПОХВАЛА ВЕЛОСИПЕДУ СПУТНИКИ ПРОТИВ 
ПОЖАРОВ

ЗВУКОВЫ Е ВОЛНЫ СВЕТИЛА

Если сравнить, сколько энергии 
расходуют живые существа или 
транспортные средства на едини
цу их собственного веса, чтобы 
преодолеть расстояние в один ки
лометр, то окажется, что вело
сипед — самый экономный спо
соб передвижения. К этому вы
воду пришел английский физик 
С. Вильсон. Перед вами таблица 
расхода энергии на каждый 
грамм собственного веса для пре
одоления одного километра.

Расход энергии в калориях
на грамм веса:

Мышь Ф* О ! <ъ о

Пчела 13
Вертолет 3,5
Собака 1,2
Г олубь 1,0
Овца 1,0
Автомобиль 0,8
Человек 0,75
Лошадь 0,5—0,7
Транспортный реактивный

самолет 0,6
Лосось 0,4
Человек на велосипеде 0.15

Как видите, больше всего энер
гии на единицу своего веса рас
ходует при движении мышь, мень
ше всего :— велосипедист. И не 
удивительно: велосипед — опти
мальная машина для передачи 
энергии, а самые сильные мыш
цы человеческого тела работают 
при этом в наиболее благоприят
ном режиме. К тому ж е при ез
де на велосипеде большая часть 
человеческого тела не расходует 
энергию, в то время как стоящий 
человек может поддерживать себя 
в вертикальном положении, толь
ко затрачивая большое количе
ство энергии.

Два научно-исследовательских 
института Калифорнии начали 
совместный эксперимент по борь
бе с лесными пожарами с помо
щью орбитальных спутников. В 
отдаленных лесных районах уста
новлены автоматические посты с 
чувствительными приборами, ко
торые измеряют направление и 
скорость ветра, влажность и тем
пературу воздуха, содержание 
воды в почве. Собранная инфор
мация передается на спутник, ко
торый два раза в день проходит 
над контрольным постом. Со 
спутника данные поступают на 
ЭВМ, а та обрабатывает их и 
сообщает, каким районам в бли
жайшее время может угрожать 
пожар.

ТЕЛЕФОН ДЛЯ НЕРВНЫХ

Занятый телефонный номер — 
серьезное испытание для нервной 
системы: немногие удерживаются 
от того, чтобы не бросить труб
ку, набрав несколько раз номер 
и услышав вновь и вновь лишь 
прерывистый монотонный сигнал.

•Недавно”  в Японии появилось 
приспособление, которое автома
тически запоминает номер або
нента, первым услышавшего сиг
нал «занято». Как только заня
тый номер освобождается, або
нент автоматически соединяется с 
нужным номером.

БОРОБУДУР М ОЖЕТ 
НАДЕЯТЬСЯ

В гигантских буддистских хра
мах Боробудура, возведенных на 
Яве в V III веке, запечатлено бо
гатство восточного фольклора. 
Заводов и фабрик на Яве еще 
немного, машин — тоже. Словом, 
остров — настоящий ботаниче
ский сад, созданный самой приро
дой, и промышленное загрязнение 
ему пока не угрожает. Но бывает, 
что и достоинства оборачиваются 
недостатками, — Боробудурский 

комплекс разрушается тропической 
растительностью и дождями.

Недавн'о Ю НЕСКО призвала 
все страны и народы помочь в 
спасении Боробудура. На это по
требуется около 9 миллионов дол
ларов. Средства на ремонт уже 
начали поступать. Целые гигант
ские террасы и баллюстрады раз
нимаются «по кирпичику» и нуме
руются, почву под ними осушают, 
фундаменты укрепляют, а вред
ную растительность выкорчевыва
ют.

Через несколько лет храмы Б о
робудура смогут вздохнуть спо
койно.

ЕЩ Е ОДИН ПУТЬ СПАСЕНИЯ 
ВЕНЕЦИИ

Один из прекраснейших горо
дов мира, Венеция погружает
ся в море со скоростью 5 милли
метров в год. Это вызвано исто
щением запасов грунтовых вод, 
которые используются для быто
вых и промышленных нужд. 
Один из проектов спасения горо
да предлагает окружить Вене
цию двойной стеной, уходящей 
вглубь на 120 метров. В проме
жуток между перегородками бу
дет нагнетаться пресная вода. 
Считается, что за 3—5 лет долж 
но восстановиться первоначальное 
давление грунтовых вод. Посте
пенное повышение давления до 
10 атмосфер и скорости подачи 
воды в скважину до 120 метров 
в секунду позволит поднимать в 
дальнейшем территорию города 
ежегодно на 3—5 сантиметров.

Температура солнечной поверх
ности равна примерно 5800 гр а 
дусам Кельвина. А температура 
солнечной короны значительно 
выше — около 100 тысяч граду
сов. Причину этого явления как 
будто бы удалось объяснить. 
Американские астрофизики полага
ют, что внутри Солнца, ближе к 
его поверхности, возникают зву
ковые волны, которые и несут 
значительное количество энергии 
в солнечную коройу. Такое пред
положение основано на измере
ниях ультрафиолетового спектра 
короны, которые указывают на 
дополнительный подвод энергии 
нетеплбвого происхождения.

Но какой? М ожет быть, дейст
вительно, звуковой?

М ОЖ НО ЛИ ЗАКУРИТЬ 
ОТ СОЛНЦА?

В последнее время зажигалки 
претерпевают существенные изме
нения: они становятся удобнее, 
долговечнее, хотя и гораздо слож 
нее по конструкции.

На заводе «Ровента» в ФРГ 
выпускаются газовые зажигалки, 
в которых традиционный «кре
мень» заменен искрой от элект
ронной системы. Энергия поступа
ет не от обычной батареи, а от 
аккумулятора, который, в свою 
очередь, подзаряжается от солнеч
ных элементов, вмонтированных в 
корпус. Д аж е рассеянное дневное 
освещение обеспечивает до 50 
вспышек, а прямые лучи за ко
роткое время увеличивают эту 
цифру в несколько раз.

ДО М А ИЗ СЕРЫ

Смешайте семьдесят процентов 
песка и тридцать процентов чис
той серы, — предлагают канадские 
ученые,— а' затем нагрейте смесь 
до 120°. Вы получите очень проч
ные блоки, кирпичи и даж е не
большие панели, которые по 
стоимости и стойкости равны бе
тонным.

Но где ж е взять столько серы? 
Пока она сравнительно дефицит
на. Однако скоро этот элемент 
таблицы Менделеева будет про
изводиться в изобилии: его будут 
выдавать очистные приспособле
ния, установленные на ТЭЦ, хи
мических заводах и металлурги
ческих комбинатах. И воздух ста
нет чище, и сера станет дешевым 
и удобным строительным материа
лом.

ОНИ ЕЩ Е ПОРАБОТАЮ Т!

Первые ветряные мельницы по
явились в Средиземноморье еще 
до нашей эры. В Западной Евро
пе их начали строить лет 900 то
му назад. В Голландии, где в 
XVI веке насчитывалось более 
ста тысяч мельниц, размах их 
крыльев достигал подчас 30 мет
ров. Причем они не только моло
ли зерно. С их помощью изго
тавливали масло, горчицу, какао.

Недавно в Голландии создан 
союз энтузиастов, который под 
лозунгом «Они не загрязняю т ок
ружающую среду!» решил стро
ить новые ветряные мельницы и 
готовить будущих мельников. Вет
ряные мельницы будут не только 
производить высококачественную 
муку, но и вырабатывать электро
энергию для подзарядки автомо
бильных аккумуляторов.
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Jl. ИВАНОВА

Размышления инженера-гидролога
ОКНО В ДВУХТЫСЯЧНЫЙ

Часто сама себе я напоминаю человека, 
смотрящего в окно. Только окно особенное. 
Через него вижу я свою страну в двухты
сячном году. Все объясняется просто. Про
ектный институт, в котором я работаю, со
ставляет схемы экономического развития 
страны на различные этапные периоды: 1980, 
1990, 2000 годы. Простота в том, что это по
вседневная, восьмичасовая работа. Работа как 
работа. Но сразу же, соприкоснувшись с бу
дущим, чувствуешь, как исчезает эта види
мая .простота и возникает огромная слож 
ность, в свою очередь сотканная из тысячи 
сложностей. И вот уже высокой вершиной 
маячит этот заманчиво далекий двухтысячный 
год, когда вег сделанное нами сегодня будет 
без всяких поблажек на родственные отно
шения оценено повзрослевшими внуками.

А с какой же меркой к оценке нашей дея
тельности подойдут эти внуки? Ведь нам, что
бы не оплошать, уже сегодня надо четко пред
ставлять себе их требования. Ответ однозна
чен — для будущего совершенно необходимо 
сохранить и усовершенствовать существующие 
природно-экономические комплексы страны. 
Это и будет главным критерием нашей се
годняшней работы.

Стремление к равновесию — один из глав
ных законов развития окружающего нас мира, 
все природные явления в котором взаимосвя
заны и взаимообусловлены. Нарушение хотя 
бы одного звена в цепи вызывает ответную 
реакцию всех связанных воедино компонентов.

Рост народонаселения в бассейнах рек — 
увеличение посевных площадей — рост водо-

потребления — сокращение речного стока — 
понижение уровня моря — повышение соле
ности морской воды — осолонение нерести
лищ — сокращение уловов рыбы и т. д.

Или, например.
Рост городов и промышленных предприятий 

в бассейнах рек — увеличение сбросов сточ
ных вод — загрязнение речного стока — за 
грязнение моря — прекращение биологической 
жизни моря и т. д.

Связи эти многозначны, имеют множество 
побочных сцеплений. Они могут замыкаться 
или тянуться параллельно и все же, нарушая 
законы геометрии, пересекаться друг с дру
гом. Вот здесь и исчезает видимая простота и 
начинается тысяча сложностей

Наша задача состоит в том, чтобы выявить 
эти связи, проанализировать и не допустить 
их нарушений. И стремление природы к рав
новесию является нашим главнейшим помощ
ником в решении задачи.

СУДЬБА АРАЛА
Арал. Сложность номер один, тревожащая 

сегодня ученых и проектировщиков, усугуб
ленная страстным желанием увидеть в буду
щем новый расцвет Арала. Конечно, и в д а 
леком двухтысячном можно будет, лежа на 
песчаном аральском пляже, любоваться глу
бокой синевой азиатского неба и спокойными 
водами моря. Д а, этот водоем будет еще до
статочно обширен и сможет называться мо
рем. Но уже в ближайшие годы, если сейчас 
не предпринять самых срочных мер, Арал пе
рестанет быть поставщиком такого биологи
чески необходимого продукта, как рыба. А

потеря рыбохозяйственного значения любым 
водоемом есть начало его гибели.

Наличие биологической жизни в море яв 
ляется главнейшим признаком его принадлеж
ности к природно-экономическому комплексу. 
Формирование и развитие экономики, тяго
теющей к морю, — это и есть жизнь.

Расцвет Арала наблюдался в шестидесятых 
годах. Усач, жерех, лещ, сазан, шемая... Их
тиофауна, представленная 34 видами рыб. 
Неплохо? Общие уловы около 450 тысяч цент
неров в год. Совсем неплохо. За последнее 
десятилетие уловы леща сократились более 
чем в 20 раз, добыча сазана и усача — почти 
в 10 раз. Практически прекратился промысел 
шемаи. Правда, надо сказать, что в последние 
годы довольно резко возросли уловы судака, 
но и здесь благополучие только видимое. 
Идет вылов старшевозрастных групп, а вос
производство, как таковое, отсутствует, о 
чем свидетельствует почти в 20 раз сократив
шееся в уловах количество молоди.

Год от года пресный сток в Арал умень
шается. Результатом сокращения пресного 
стока в Арал прежде всего явилось его обме
ление. Уровень моря за последнее десятиле
тие упал почти на 3 метра. Один из очевид
цев, наблюдавших Арал, доктор географи
ческих наук М. М. Рогов, отдавший ему 
много лет экспедиционных работ и творче
ских раздумий, своими глазами видел и цве
тущую, и удручающе затихшую амударьин- 
скую дельту. Через крупнейшие заливы вос
точного побережья — Муйнакский и Дж ал- 
тырбасский — в величавом безразличии к 
свершившемуся шагают караваны верблюдов.

16



ш  а а а ю т

В центре озера Судочье, некогда буквально 
кишевшего рыбой, приземляются вертолеты. 
Море ушло от берега более чем на 10 кило
метров. Обсохли дельтовые озера, и камышо
вые заросли, в густы* подводных лесах ко
торых нагуливался золотоспинный сазан, опа
лены и иссушены горячими ветрами пустыни. 
Сток реки, сосредоточившись в главном рус
ле, теперь глубоко врезавшемся и спрямлен
ном напористым потоком желтой амударьин- 
скон воды, как по трубе, уходит далеко в мо
ре, слишком далеко для того, чтобы создать 
опресненное взморье, совершенно необходимое 
для жизни рыб.

Шесть придельтовых нерестилищ (четыре в 
районе сырдарьинского устья, а два — в 
районе амударьинского) сильно осолонились, 
и рыба перестала заходить сюда на нерест. 
Средняя соленость моря достигла значитель
ной величины — 12 промилле. Соленость мо
ря тесно связана с количеством пресной во
ды, которую приносят реки. Сокращение прес
ного речного стока при остающихся без из
менения основных климатических условиях 
жизни моря (температурный режим, влаж 
ность воздуха, испарение с водного зеркала и 
прочее) повлечет за собой постепенное, вроде 
бы и незаметное на первый взгляд, повыше
ние солености. Лет 10— 15 назад соле
ность Арала не была столь значительной и 
составляла всего лишь 9— 10 промилле. 
Аральский судак, сазан, лещ, шемая могут 
жить и при 17— 18 промилле, но это уже 
критическая граница солености, при которой 
идет чересчур активное наступление соленых 
морских вод на опресненное взморье и его 
практическая гибель как источника воспро
изводства рыбы. Причин для уменьшения 
пресного стока в Арал много, гораздо боль
ше, чем хотелось бы. Это и естественная 
низкая водность минувшего десятилетия, и 
более чем активный рост посевных площа
дей в бассейнах Амударьи и Сырдарьи, это

и связанное с этим ирригационное строитель
ство. Но здесь — и бесхозяйственное отноше
ние к воде, той самой воде, каж дая капля кото
рой в условиях Средней Азии должна це
ниться на вес золота и которая в действи
тельности льется на возделываемые поля за 
частую как из рога изобилия.

ЗА ВОДУ НАДО ПЛАТИТЬ...
Нерациональное расходование воды в бас

сейне Аральского моря — это та застарелая 
болезнь, за лечение которой никак не могут 
взяться. А ведь надо бы давно учесть гидро
геологические особенности Амударьи и Сыр
дарьи. Реки эти по сути своей являются 
дренами, грубо говоря, породы бассейнов 
представляют собой как бы решето, просо
чившись через которое вода уходит далеко 
за пределы бассейна, уже не возвращ аясь ни 
в сами реки, ни в Арал. Безвозвратные поте
ри в таких условиях могут приблизиться по- 
истине к астрономическим цифрам, если не 
наложить veto на легкомысленное отношение 
к тому природному богатству, которое 
кажется нам среди будничной отрешенности 
от экономических расчетов неисчерпаемым и 
дефицит которого в масштабах планеты 
становится все более ощутимым.

Необходим строжайший контроль за вели
чиной забора воды из реки и ее расходова
нием. М ожет быть, это специальные выезд
ные рейды народного контроля, обладающие 
правом поощрять или налагать взыскания на 
работников, обслуживающих ирригационные 
системы;' может быть, это штатные, постоян
но действующие бригады контролеров, взыс
кивающие с виновников денежные штрафы. 
А может быть, это плата за пользование во
дой?

Все выше и выше за последнее время под
нимается стоимость воды, к сожалению не 
имеющая пока узаконенного денежного выра
жения. В настоящее время для всех крупных

рек Союза составлены водные балансы. Воду 
скрупулезно делят между различными отрас
лями народного хозяйства, зная ее истинную 
цену, а вот на полях это богатство подчас 
превращается в хлещущий через край поток. 
Закон о плате за воду просто необходим, 
хотя можно предвидеть, что найдется мно
жество его противников.

Серьезного внимания требует и переустрой
ство оросительной сети в бассейнах рек. Ко
эффициент ее полезного действия неоправдан
но мал — всего лишь 0,4—0,5. Размерность 
коэффициента, переведенная на бытовой язык, 
показывает, что потери воды в оросительных 
системах составляют почти 50 процентов, то 
есть половина воды, поступающей на поля, про
сто-напросто пропадает даром. Нужна фунда
ментальная перестройка ирригационных систем 
и повышение их коэффициента полезного дейст
вия. Для этого придется облицевать многие 
каналы, переустроить распределительные уз
лы. Реконструкция потребует больших денег, 
которые, в свою очередь, можно получить пос
ле введения в действие закона о платной во
де. Вот и две стороны одной медали.

МЕДУЗЫ В АЗОВСКОМ  МОРЕ
Азовское море. Опять во главе угла — не

достаток пресного стока: ежегодно около
10 кубокилометров, то есть одной четверти 
воды, необходимой для жизни моря. Но и по
лучаемая вода не приносит Азову удовлетво
рения: в жаждущий, пересохший рот моря 
продолжают вливаться сточные воды про
мышленных предприятий и городов, ядохими
каты с полей. Соленость воды Азовского мо
ря, достигнув 13— 14 промилле, приблизилась 
к черноморской, и через Керченский пролив 
потоком хлынули прожорливые прозрачно
желейные медузы, на пути поедая исконно 
рыбьи кормовые запасы. Д а и сам азовский 
осетр не выносит солености свыше 14 промил
ле.
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Азовское море — богатейшая рыбная жит
ница страны. В годы расцвета общие уловы 
по морю достигали 3 миллионов центнеров 
(в -8 раз больше, чем на Арале). А  если от
бросить тюльку, хамсу и прочую мелочь, то 
ценные породы рыб (осетр, судак, лещ) со
ставят весьма внушительную цифру — 2 мил- 

" дяпия центнеров.
~  1 п . И  вся беда в  недополучения пресного сто- 

Ънкдает ка Азовским морем. А только ля Азовское 
®о *ры>? море недополучает сегодня этот живительны!!

пресный сток? Конечно, нет. Внутренние моря 
Союза, из-за напряженности водного балакса 
в бассейне крупнейших ре* европейской час
ти, испытывают недостаток чистой пресной 
вода, которая раньше в достаточном коли
честве сбрасывалась реками в моря, заполняя 
их и  умножая рыбные богатства. В чем же 
заключено зл е  сегодняшнего дия? И почему 
этот н е к т о ,  распоряжающийся водой, пере
стал давать морям столь необходимую прес
ную «оду?

Природа распределила воду иа территории 
нашей страны неравномерно. Суммарный сток 
всех рис Советского Союза составляет в сред
нем 4700 кубокилометров, и только 580 хубо- 
айдсметров, то есть всего 12 процентов из это
го яоистиае огромного объема воды, приходит
ся на экономически развитые районы. Основной 
же сток выносится реками в Северный Л едо
витый и Тихий океаны.

580 жубокшкшетров — не богато? С огляд
кой надо строить свой водный баланс, как 
в семье, имеющей малый достаток. Но так 
уж  сложилось исторически — человек в ос
новной расселился в центральной волосе Ев- 
ронейской части Союза и начал активно раз
вивать здесь экономику.

Активнейший рост посевных площадей, что 
в условиях роста народонаселения является 
просто необходимым, рост городов, строитель
ство промышленных предприятий требуют во
ды все больше к больше.

Безвозвратное потребление воды нарастает 
год от года. В бассейне Каспия оно состав
ляет сегодня 15—20 процентов от суммарного 
стека всех рек, впадающих в море; в бассей
не Арада — 30—40 процентов. Н о с этим 
ярнжодкгся мириться, ябо в развитая эконо
мики— залог нашего завтрашнего благополу
чия.

Особую роль в этих условиях играет гид
ростроительство. Снабжение развивающейся 
экономики дешевой электроэнергией — это 
необходимо, но сооружение крупных водохра
нилищ нрн ГЭС имеет и отрицательную сто
рону ;— резко возрастает испарение. Каскад 
волжских водохранилищ, например, ежегод
но уменьшает сток в Каспий на 11 кубокило- 
метров.

НА ОШИБКАХ УЧАТСЯ
Другу, попавшему з беду, бросаются на 

помощь, не задумываясь ни на секунду. При
рода — наш друг, наш самый надежный 
друг. Но как долго, как неоправданно долго, 
неторонливымй пальцами перемещая движок 
логарифмической лняейки, взвешиваем мы 
все «за» и «против», как  спокойно ищем наи
более оптимальный вариант спасения. Я вовсе 
не ратую за бездумный рывок во имя спасе
ния природы, который в итоге нам ж е может 
выйти боком. Нет, я  за анализ спокойный, 
деловой, но не беспредельный. И не за  ана
лиз во имя анализа.

П о всем -вопросам, касающимся судьбы на
ших внутренних морей, нет безоговорочно 
решительного слова науки. Н аука, в общем- 
то, готова протянуть спасительную руку, но 
похоже, что никак не может решить, какую 
именно: левую, или праву». Многотомные за 
писки, начиненные сложнейшими фразами об 
эффективности капиталовложений (пирамиду 
Хеопса можно воздвигнуть из этих объемис
тых трудов), see составляются и составляют
ся, а параллельно составляются и утверж да
ются новые сметы на разработку проектов 
спасения морей. Гидропроект, Всеводгео — 
какая из этих идя множества других орга
низаций скажет, наконец, свое решающее сло
во?

Вернемся к Азовскому морю. Десять лет 
назад, так  ж е деловито взвешивая все «за» 
я  «иротив», мы проводили детальный анализ 
я  see сетовали яа отсутствие необходимых

данных, на сложиость проблемы, на неизу- 
чешгость ее до  конца. Всего лишь пять лет 
н азад  морю могло бы помочь строительство 
регулирующего сооружения в Керченском про
ливе. Могла бы спасти море и переброска 
в бассейн Кубани всего лишь 5 кубокиломет- 
ров воды в год. Это признавалось всеми.

Понемногу становится ясно другое: ни 
керченское сооружение, ни переброска даж е 
Ш (?) кубокшюметров воды, очевидно, сейчас 
уже не спасут положения. Пока что с  этим 
согласны не все; как за спасительную соло
минку цепляются за робкую надеж ду выско
чить из создавшегося положения. Но приро
да яе принимает запоздавшей помощи — био
логические процессы, как правило, необрати
мы. На ошибках учатся. Урок Азова — горь
кий урок. Вот поэтому необходимо сделать 
выводы.

Совсем недавно зза одном техническом со
вещании, где обсуждался вопрос о напря
женности современного водного баланса Е в
ропейской части Союза, выступали предста
вители различных организаций, при этом 
смысл всех выступлений сводился к  одному: 
пора кончать с робкими, обтекаемыми форму - 
лировкаязн.

МОРЕ ВЕРИТ НАМ
Каспийское море. Я видела его со стороны 

Баку затянутым легкой дымкой. Оно довер
чиво и спокойно леж ало у ног.

Уже в начале тридцатых годов море пода
ло первые тревожные сигналы. Н ачалось па
дение уровня, теперь, к сожалению, повторен
ное Аралом. К  середине сороковых годов уро
вень несколько стабилизировался, но не на
столько, чтобы положение перестало быть 
серьезным. Сегодня отметка Каспия -— минус 
28,5 метра. И  всего один метр отделяет море 
от отметки, за которой оно теряет свой 
рыбохозяйственный престиж. А ведь нельзя 
забывать, что Каспий —  уникальный водоем, 
дающий одних только осетровых (белуга, 
севрюга, осетр) до 200 тысяч центнеров в год, 
или 95 процентов всех мировых уловов.

Прогноз, выполненный рядом организаций, 
показывает, что к 1985 году море может 
преодолеть этот метровый барьер и, отсту
пив от безжизненного, обсохшего волжехого 
взморья, выйти к границе больших глубин, 
отрезав тем самым от себя необходимую для 
рыбы кормовую базу мелководий.

Форсировать? Ускорить! Включиться в борь
бу за море! Это слова с того ж е тех
нического совещания, иа котором горячо и 
много говорилось о мерах по спасению К ас
пия. Значит, еще не совсем поздно. Значит, 
еще можно.

Путей несколько. Ва-первых, это переброска 
части стока наших северных рек — Сухоны, 
Северной Двины, Печоры — в бассейн Каспий
ского моря. Это мероприятие, которое можно 
рассматривать как главнейшее н необходимей
шее в борьбе за Каспий

Безусловно, переброска стока нанесет неко
торый ущерб рыбному хозяйству Севера, но, 
если принять во внимание, что изъятие воды 
не превысит 10—-!5 процентов, этот ущерб бу
дет невелик. Природа Севера нарушена не бу
дет. С п ец и али ст  утверждают, что переброска 
части стока северных рек в техническом от
ношении большой трудности не представляет 
и уже к  1985 году в море можно будет по
дать 25—30 кубокшюметров воды. Это уже 
не спасительная соломинка — это выход из 
создавшегося положения с  честью.

Однако до 1985 года надо суметь за счет 
каких-то внутренних резервов сохранить за 
ветный метровый запас уровня. Выход есть. 
Но он тот же, что и в случае с  Аралом. И 
в бассейне Каспия необходимо принять самые 
радикальные меры в борьбе за каждую  кап
лю воды. Волга, правда, не дрена, какими 
являются среднеазиатские реки, но я здесь 
встречается нерациональное, бесхозяйственное 
использование воды, цена ее такж е высока, 
а это — и промышленные изделия, и хлеб, 
и, наконец, вкуснейшее мясо осетровых.

В борьбе за заветный метр может сущест
венную яозяяць оказать и отчлененне залива 
Кара-Богаз-Гол. Всего лишь узким проливом 
соединяется с морем этот крупный естествен
ный испаритель. После строительства в про
ливе регулирующего сооружения, которое бу

дет пропускать в залив только необходимый 
минимум воды для созданной на базе Кара- 
Богаз-Гола химической промышленности, мож 
но будет ежегодно за счет «ж арения эконо
мить до 10 кубических километров. Это не 
так уж  нало (почти треть перебрасываемой 
с севера воды), а если принять во внимание 
исключительную дешевизну регулирующего 
сооружения (строительство сооружения стоит 
15 миллионов рублей, а один кубокнлометр 
перебрасываемой с севера воды — около 50 
миллионов), то возможность отделения Кара- 
Богаз-Гола можно считать богатым подарком 
природы.

Проект составлен давно и принят к испол
нению. Осуществление проекта необходимо 
морю как передышка, даю щая возможность 
продержаться на современной отметке. Но... 
вот уже несколько лет никак не находится 
строительная организация, которая согласи
лась бы выполнить эту безотлагательную ра
боту.

Напряженность в  водном балансе Каспия 
будет возрастать н впредь: с бассейном К ас
пийского моря связано семидесятимнллионное 
население, здесь производится более трети 
промышленно?"! продукции страны и около чет
верти всей сельскохозяйственной продукции. 
Но уж е в более спокойной обстановке (если 
стабилизация уровня моря будет обеспечена 
перечисленными выше мерами) можно будет 
заняться и проектом переброски в Каспий 
черноморской воды. Такие наметки уже име
ются. Конечно, и здесь есть некоторые отри
цательные стороны проекта, требующие 
пристального внимания. HanpfSMep, повыше
ние солености Каспия за счет черноморское* 
воды или создание сероводородной зоны, ана
логичной черноморской по своему влиянию 
на жизнь глубин. Но времени для всесторон
него анализа до '.двухтысячного года, когда 
ориентировочно сможет быть осуществлен 
этот проект, более' ’ чем достаточно.

ПОБЕДИТЬ НЕОБХОДИМО
Осуществление намечаемых проектов яо спа

сению Каспия, Арала, Азова потребует ог
ромных сил и крупных денежных вложений. 
А так ли уж  это необходимо? В чем важ 
ность сохранения наших внутренних морей?

Море — это часть ириродно-экономическо-
i о комплекса, н гибель моря подобна отсече
нию одного из важнейших органон. В 
среднеазиатских условиях Арал смягчает 
жесткую коитинеиталыюсть климата, соз
давая для жизни человека благоприятные 
условия. Гибель Арала приведет к  наступле
нию пустыни на обжитые, экономически р аз
витые районы. II  борьба с  наступающими 
раскаленными песками в условиях гибели 
Арала просто бессмысленна. Во-втерых, море — 
это люди, жизнь которых связана с рыбным 
промыслом. А в случае потери морем рыбо
хозяйственного значения сорокатысячное на
селение, тяготеющее к Аралу, останется яе у 
дел. Крупнейшие аральские рыбокомбинаты, 
в строительство которых вложены большие 
государственные деньги, остановятся из-за от
сутствия сырья. Сорок тысяч людей вынужде
ны будут переквалифицироваться, а грустны
ми памятниками былых времен останутся по
кинутые дома с пустыми глазами окон.

В нашей стране накоплен большой опыт 
решения сложных воднохозяйственных проб
лем, сочетающих требования экономики и ох
раны среды.

Каспию мы успеем подать руку помощк. 
Рано еще ставить крест и на Арале. Все те 
же ученые-энтузиасты,. хорошо знающие Арал 
к принявшие случившееся с болью, считают, 
что Аралу еще можно помочь. Но именно се
годня, не откладывая и на день, надо начать 
активнейшую борьбу за наши внутренние мо
ря. Спасение морей — это и есть то настоя
щее дело, требующее душевной чистоты я  вы
сокой героики, в которое ученые, проектиров
щики, экономисты и хозяйственники должны 
внести свою леиту.
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зв езд а  служит ее собственный спектр — яр
кая цветная полоска с  темными ливнями 
поглощения различных элементов звездной 
атмосферы. В спектре звезды, приближающей
ся к Земле* темные ливни смещены влете ко 
сравнению с нормальными положениями |и з- 
за  допплеровского эффекта). А. для  звезды, 
удаляющейся от нас, спектральные лйеши сме
щены вправо. Д ля большей точности Гартмау 
проверял смещение разных спектральных ли
ний и убеждался в том, что оно совпадает 
для всех элементов. Д ля  всех... кроме одного. 
Темные линии ионизованного кальция на 
спектрограммах: не ж елали сдвигаться ни вле
во, нк вправо. Оставалось предположить, что 
к  са к  кальцин ие участвует в  движении 
звездных атмосфер и располагается где-то 'в  
галактическом пространстве. Так удалась об
наружить присутствие первого из «жителей 
галактических коридоров».

Вскоре в этих коридорах нашелся и натрий. 
А в  53.17 году тем ж е методом кашли первое 
молекулярное образование в Галактике —  
радикал CH.. Возможность войска меж звезд
ных молекул оптическими методами была до
казана.

Однако дальнейшие успехи оказались весь
ма скромными. Были обяаружевы иная (СМ) 
к  молекулярный водород (Нг) .  Открыть во
дородную молекулу в 1370 году удалось лишь 
косле того, как телескоп и спектрограф под
няли на ракете за пределы земной атмосфе
ры. Ведь линия поглощения Н2 лежит в да-

■ т

Галактика — наш звездный дом. Если к аж 
дая звезда — «квартира», то в звездном «доке» 
10п «квартир». Архитектура дома своеобраз
на —-- он выполнен в форме вихря. Могучий 
вихрь разметал свои рукава на десятки: ты 
сяч лет светового пути. В одном из спираль
ных рукавов на расстоянии 30 тысяч свето
вых лет от центра Галактики находится наше 
Солнце.

Заглянуть «внутрь квартир» — познако
миться с химическим составом звезд —  
удалось еще в прошлом веке. Оптический 
спектральный анализ позволил обнаружить 
в звездных атмосферах чуть ли не всю Мен
делеевскую таблицу. Но о тек , что творит»: 
в «коридорах» Галактики — в межзвездном 
пространстве, мы стали узнавать лишь не
давно. Одной из самых больших неожидан
ностей оказалось присутствие в межзвездной 
среде миллиардов и миллиардов тонн органи
ческого вещества.

В газовых облаках, протянувшихся ка све
товые годы, обнаружили больше десятка раз
новидностей органических молекул. Процесс 
рождения органики — «отжиг кирпичиков 
жизни» — предстал перед вами совершенно 
иным, чек. прежде. Вместо скрытого, тайного, 
отделенного от нас миллиардами лет, сосредо
точенного на крохотном комочке первоздан
ной Земли, этот процесс оказался и он стн е  
вселенским, разыгрывающимся на наших гла
зах.

И сама Вселенная выглядит теперь виаче.

Теперь понятно, что не только в ее «узлах» — 
звездах кипят сложнейшие процессы и пре
вращения. Н ет в  Метагалактике «тихих» мест, 
а анализ вновь открытых в космосе «кирпи
чиков жизшг» вплотную подводит нас к  но
вым решениям древней загадки появления 
живых существ.

* # *
В 1957 году полетом советского спутника 

началась космическая эра. А  в 1987 году 
первый созданный человеком аппарат покинет 
Солнечную систему. Это автоматическая стан
ция «Пионер- 1?Ь, которая стартовала е фло
ридского космодрома 3 марта 1972 года. 3  де
кабря 1973 года она миновала Ю квтер и 
под действием поля тяготения гигантской 
планеты приобрела третью космическую ско
рость. Через !3 лет «Пионер» пересечет ор
биту Плутона и со скоростью 40 тысяч кило
метров в час уйдет в сторону созвездия Тель
ца, куда доберется через II миллионов лет.

Внутри станции хранится металлическая 
пластинка с коротким посланием чужому 
разуму. В нем рассказано, когда, ш откуда 
отправлена станция, помещен рисунок су
ществ, построивших аппарат.

Еетк бы. «Пионер» направился не к созвез
дию Тельца, а к центру Галактики, то на д о 
рогу потребовалось бы около миллиарда лет. 
Что скрывают эти немыслимые просторы?

В E9Q4 году немецкий! астроном Франц 
Гартман измерял скорости движения звезд  
в созвездии Ориона. .«Спидометром» для



Молекулы
среди
звезд

леком ультрафиолете, который не проникает 
к поверхности Земли. Коротенькую историю 
межзвездных молекул пришлось бы на этом 
закончить, если бы не существовало такой 
науки, как радиоастрономия.

МЕЖЗВЕЗДНЫЙ РАДИОСПЕКТРОСКОП

В 1944 году над полями Европы еще гре
мели взрывы второй мировой войны. В раз
рушенных городах не хватало хлеба и моло
ка, картошки и сахара. Однако студента Л ей
денского университета Ван де Хюлста волно
вали скорее проблемы небесные, чем земные. 
Он придумал, как обнаружить загадочный 
межзвездный водород, о существовании ко
торого велось столько споров между астро
номами.

Атом водорода состоит из протона и элект
рона. К аж дая из этих частиц имеет «спин». 
Спин характеризует направление вращения и 
магнитный момент частицы и, как всякая 
векторная величина, изображается стрелоч
кой. В нормальном состоянии «стрелочки» 
протона и электрона повернуты в разные 
стороны, и атом водорода имеет наименьшую 
энергию. Если же «стрелочки» смотрят в од
ном направлении, энергия водородного атома 
чуть выше. «Стрелочка» электрона может «пе
ревернуться», и тогда избыток энергии осво
бождается в виде радиоизлучения с длиной 
волны 21 см.

В мириадах водородных атомов, заполня
ющих галактическое пространство, такие «пе
реворачивания» должны происходить непре
рывно. Этот «радиоголос» межзвездного во
дорода и предлагал искать Ван де Хюлст. В 
1951 году «голос» межзвездного водорода 
действительно удалось услышать. С тех пор 
«прослушивание» водорода в нашей и сосед
них галактиках стало одним из основных раз
делов радиоастрономической науки. Какое 
значение придается этому разделу радиоаст
рономии в общем естествознании, показывает 
хотя бы следующее. Когда возник вопрос, на 
каких длинах волн наиболее вероятен контакт 
со внеземными цивилизациями, большинство 
ученых отдали предпочтение волне 21 см.

«Громкость» водородного «радиоголоса» по
могает определить, сколько водорода нахо
дится в том или ином районе Галактики. А 
так как водород — главный строительный 
материал космоса, его больше всего и в звез
дах и в межзвездном пространстве (исключе
ние — планеты), то карта распределения водо
рода представляет собой карту нашей Галакти
ки. Впервые построить такую карту попытался 
в XVIII веке английский астроном сэр Уильям 
Гершель. Конечно, он почти ничего не знал 
о межзвездной материи и лишь пытался под
считать количество звезд в различных уча
стках неба. К сожалению, область Млечного 
пути — центральная часть нашей Галакти
ки — сильно запылена и не пропускает звезд
ного света. Поэтому Гершель получил невер
ный результат. Но для сантиметровых радио
волн пыль «прозрачна», и карты радиоастро
номов сразу дали правильную картину. О с
таваясь внутри Галактики, мы сумели как бы 
увидеть ее извне, найти спиральные рукава 
и проследить за их изгибами.

Разумеется, радиоастрономы не ограничи
ваются приемом передач лишь одной из кос
мических радиостанций — межзвездного во
дорода. Сейчас они расшифровывают косми
ческие «голоса» и на метровых и на милли
метровых волнах. Разные физические процес
сы обусловливают появление этих сигналов. 
Мы рассмотрим только один из них, связан
ный с молекулярным вращением. Дело в том, 
что как раз молекулярные вращательные ра
диоспектры служат визитными карточками 
межзвездных молекул.

Уже Ломоносов понимал теплоту как «ко
ловратное движение корпускул». Чем сильнее 
нагрето вещество, тем быстрее вращаются 
молекулы, тем больше запасенная ими энер
гия.

Скорость вращения, однако, определяется 
не только температурой среды, но и «конст
рукцией» самой молекулы. Если в молекуле 
много «выступающих частей», она вращается 
медленнее. Наоборот, компактная молекула 
вращ ается быстрей. Так конькобежец-фигу
рист, прижимая руки к груди, от плавных

оборотов переходит к бешеному вращению. 
Правила соревнований по фигурному катанию 
не требуют от участников вращения со стро
го определенной скоростью (например, 25 обо
ротов в минуту). Правила квантовой меха
ники, которым подчиняются молекулы, такой 
запрет налагают, и поэтому, когда молекула 
замедляет или ускоряет вращение, она долж 
на это делать резким скачком. Избыток энер
гии в момент скачка (если молекула замед
ляется) уносится в виде радиоволн. Н аобо
рот, пришедший извне «пакет радиоволн» с 
подходящей энергией может ускорить вращ е
ние молекул. Так возникают линии испуска
ния или поглощения вращательных радио
спектров.

В лаборатории вращательный спектр испус
кания померить нетрудно. Достаточно подо
греть газ и определить длины испускаемых 
радиоволн. Но для регистрации спектра 
поглощения потребуется еще и «лампа» — 
источник радиоволн. Эти радиоволны, проходя 
через камеру с образцом, будут поглощаться, 
если их энергия достаточна для того, чтобы 
молекулы стали вращаться с большей часто
той.

Но можно ли при таком методе наблюдений 
открыть межзвездные молекулы? Ведь если 
детектор — радиотелескоп, а «камера с об
разцом» -— все галактическое пространство, 
то откуда взять «лампу»? Выход, однако, 
удалось найти. Любой достаточно мощный 
космический радиоисточник, излучение кото
рого проходит через исследуемую область, 
будет служить подобной «лампой». А так как 
в каталогах помечены сейчас сотни космиче
ских радиоисточников, то можно считать, что 
у исследователей есть сотни межзвездных 
радиоспектроскопов.

МОЛЕКУЛЯРНАЯ АСТРОНОМИЯ

В конце XIX — начале XX века завое
вала права гражданства «молекулярная 
физика». В пятидесятых — шестидесятых го
дах пришло время «молекулярной биологии». 
Сейчас, в семидесятые годы, наступила пора 
«молекулярной астрономии». Только в 1970— 
1971 годах было открыто восемнадцать разно
видностей молекул в межзвездном простран
стве. Но подготовка к этой лавине открытий 
шла постепенно.

В 1963 году чаша радиотелескопа М ассачу
сетского университета собирала радиосигна
лы, приходящие из созвездия Кассиопеи, где 
находился яркий источник космического ра
диоизлучения — «Кассиопея А». Исследовате
ли хотели записать радиоспектр источника, 
то есть измерить интенсивность излучения на 
разных длинах волн в сантиметровом диапа
зоне. Эксперименты такого рода к 1963 году 
были уже достаточно рутинными. Однако 
когда ученые приступили к анализу спектра, 
то увидели неожиданную картину. На волне
18 см интенсивность радиоизлучения Кассио
пеи резко падала. В спектре наблюдался 
«энергетический провал». Неизвестный «фигу
рист» в галактическом пространстве забирал 
энергию радиоисточника, чтобы вращаться 
быстрее. Судя по длине волны линии погло
щения (18 см), этим «фигуристом» мог ока
заться гидроксильный радикал (О Н ).

Гидроксильные радикалы легко получить, 
если от молекулы воды оторвать водородный 
атом. В газетах и ж урналах запестрели со
общения об открытии межзвездной «воды».

События следующего года, казалось, под
твердили открытие космического радикала 

' ОН. В спектрах «Кассиопеи А» и ряда дру
гих радиоисточников были обнаружены допол
нительные характерные линии гидроксила на 
волнах 6,3, 5,0 и 2,2 с.м.

Но когда в 1965 году точно измерили 
спектр испускания ОН, картина, казавш аяся 
до сих пор ясной, вдруг безнадежно запута
лась. Во-первых, яркость радиоизлучения гид
роксила была чересчур большой. Такую яр 
кость мог создавать только газ, нагретый до 
чудовищно высоких температур. Во-вторых, 
соотношение между интенсивностью разных 
линий межзвездного гидроксила совсем не по
ходило на то, которое получали для радикала 
ОН в земных лабораториях. Тогда решили, 
что поглощают и излучают радиоволны два 
разных вещества. Первое — хорошо извест

ный нам радикал воды — гидроксил, второе— 
загадочное вещество, еще не встречавшееся в 
земных условиях, которые по этой причине 
решили окрестить «мистериумом». Но оставим 
пока таинственный «мистериум» в покое.

Исключая молекулярный водород, другие 
«жильцы галактических коридоров» (ОН, CN 
и СН) представляли собой не стабильные мо
лекулы, а радикалы и, следовательно, отлича
лись высокой реакционной способностью. П о
этому в космосе, конечно, должны были 
встречаться продукты их реакции с водоро
дом: вода (Н20 ) ,  цианистый водород (HCN) 
и метан (СН4). Действительно, в 1968 году 
в той части небосвода, где за пылевыми об
лаками скрывается галактический центр (в 
направлении созвездия Стрельца), удалось 
обнаружить радиоизлучение воды на волне 
1,35 см. Немного позже на волнах миллимет
рового диапазона зафиксировали присутствие 
цианистого водорода, только метан пока еще 
не открыт.

Набравшись духу, можно было сделать 
следующий шаг и предсказать существование 
в космосе более сложных молекул, составлен
ных из нескольких радикалов. Однако откры
тие первой органической молекулы в космосе 
превратилось в настоящую сенсацию.

В марте 1969 года ученые Национальной 
радиоастрономической обсерватории США 
Д . Бул и Л . Снайдер совместно с Б. Цукер- 
маном и П. Пальмером на большом, 42-мет- 
ровом телескопе записывали спектры ряда га
лактических источников в сантиметровом диа
пазоне. На волне 6,2 см была обнаружена 
четкая линия поглощения, принадлежащая 
муравьиному альдегиду. Позднее поглощение 
межзвездного муравьиного альдегида было 
записано и на других волнах.

В молекуле муравьиного альдегида (или 
формальдегида) — Н2СО — два атома водо
рода и кислород соединены с центральным 
атомом углерода. Добавление еще одного 
кислородного атома превращает формальде
гид в муравьиную кислоту (среди звезд ее 
обнаружили ровно через го д ). Ф ормальде
гид — важный промежуточный продукт в це
почках биохимических реакций. Его широко ис
пользуют в химическом производстве. А кто 
не слышал о растворе формальдегида — фор
малине?

Замечательной особенностью галактического 
формальдегида оказалась его вездесущность. 
Если, например, вода или аммиак (N H 3) 
встречаются лишь в нескольких областях Га
лактики, то куда бы ни обращался «глаз» 
межзвездного спектроскопа, везде находят 
формальдегид. Галактика буквально «профор- 
малинена», и, если бы нашлась подходящая 
банка, ее сейчас же можно было бы поста
вить на музейную полку. Густо заполнены 
формальдегидом районы газовых и пылевых 
скоплений, и, значит, в первую очередь спи
ральные рукава Галактики. Так же как и для 
атомарного водорода, удается измерить доп
плеровское смещение формальдегидных линий 
и определить скорости движения газовых об
лаков. Сейчас формальдегидное картирование 
Галактики превратилось в особую ветвь мо
лекулярной астрономии.

В начале семидесятых годов из радиообсер
ваторий стали приходить известия об открытии 
среди звезд все более сложных молекул. О со
бенно богат молекулярными линиями поглоще
н ия оказался сантиметровый диапазон радио

в о л н . В межзвездном пространстве обнаружили 
древесный спирт (СН3ОН) и уксусный альде
гид (СН3СН О ), ацетонитрил (CH3CN) и циан- 
ацетилен (HCCCN), формамид (NH2CHO) и 
метанимин (CH2NH) и многие другие моле
кулы.

А для некоторых из обнаруженных линий 
вещества-хозяева до сих пор не нашлись. Во 
многих районах Галактики радиоастрономы 
видят яркую спектральную линию на волне
3,36 мм. Соотнести эту линию с какой-либо 
из молекул, известных на Земле, не удалось. 
Д о поры до времени неизвестное вещество 
назвали «иксогеном».

Яркая «межзвездная» линия наблюдается в 
фиолетовой, видимой части спектра при 4430 
ангстремах. Менее ярких «беспаспортных» ли
ний насчитывают десятки. Недавно 16 из этих 
линий попытались связать с присутствием в 
межзвездной среде порфирина — сложнейшей
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молекулы, входящей в состав белков хлоро
филла и гемоглобина. Однако другая группа 
исследователей оспаривает этот вывод. Не
редко загадки подобного рода находят со
вершенно неожиданное объяснение.

КОСМИЧЕСКИЙ МАЗЕР

Спектральных «беспаспортников» астроно
мы встречают не впервые. Достаточно вспом
нить хотя бы, как открыли гелий. Вначале 
желтую спектральную линию неизвестного 
элемента заметили на Солнце и лишь через 
27 лет гелий нашли на Земле.

Истории с «коронием» и «небулием», одна
ко, окончились по-другому. Яркие зеленые 
линии этих «элементов» наблюдали в спект
рах солнечной короны и отдаленных туман
ностей (туманность — по-латыни «небула»). 
Астрономы надеялись, что, так же как и ге
лий, небесные короний и небулий со временем 
будут обнаружены на Земле. Но вышло ина
че. Оказалось, что «небесные» линии испуска
ют кислород, азот, железо, никель и каль
ций. Только в силу особых условий межзвезд
ной среды сами их атомы не совсем обычны. 
Например, космическая радиация лишила кис
лородный атом части электронов, а из-за вы
сокого разрежения соударения между атома
ми происходят необычайно редко. Вот поэто
му «космический» кислород высвечивает «зап
рещенные» на Земле зеленые линии.

Недолгая история «мистериума» имела еще 
более неожиданный финал. В конце концов 
оказалось, что «мистериум» все тот же оско
лок воды — гидроксил. Но гидроксильное об
лако, испускающее радиоизлучение, обычным 
не назовешь. По своим свойствам оно повто
ряет одно из популярнейших устройств сов
ременной техники — квантовый генератор.

О принципах работы квантовых генерато
ров — мазеров и лазеров — написано очень 
много. В этих устройствах происходит коллек
тивный переход многих атомов или молекул 
с высшего энергетического уровня на низший.

Чтобы квантовый генератор заработал, не
обходимо предварительно снабдить его энер
гией, перевести молекулы в высшее энергети
ческое состояние.

Чем же запускается космический мазер? 
Откуда берется энергия «накачки»? Ведь если 
нетрудно обернуть десятисантиметровый 
кристалл рубина витками «накачивающей» 
его ксеноновой лампы, то как снабдить до
статочной энергией гидроксильное облако 
размером с Солнечную систему?

В 1966 году советский астрофизик И. С. 
Шкловский предположил, что «мазерное» об
л ак о — не что иное, как формирующаяся звез
да. Рождение звезды начинается со сжатия 
водородного облака, и чем выше плотность, 
тем быстрее идет этот процесс. Гравитацион
ная энергия, выделяющаяся при сжатии, 
превращается в тепло. Но любое нагретое 
тело создает поток инфракрасного излучения. 
Вот это излучение и «раскручивает» радика
лы ОН. Лампой накачки космического мазера 
служит, таким образом, вся формирующаяся 
звезда. Как замечает Шкловский, «...новорож
денные протозвезды «кричат» о своем появ
лении на свет, пользуясь новейшими метода
ми квантовой радиофизики».

Кстати, этот «крик» выполняет также впол
не определенную функцию. С помощью мазер- 
ного излучения гидроксила происходит охлаж 
дение протозвезды. Чрезмерный нагрев по
мешал бы дальнейшему сжатию.

«Мистериум» оказался космическим мазером. 
А затем обнаружили космические мазеры, 
работающие на волне, характерной для ра
диоизлучения воды (1,35 см). «Водяные» ма
зеры работали в тех же областях космоса, 
что и гидроксильные. Правда, по размерам 
«водяные» мазеры оказались компактнее. Для 
их размещения вполне хватило бы простран
ства, помещающегося внутри орбиты Земли. 
Но из этой по галактическим масштабам 
крохотной области выбрасывалась радиоэнер
гия, вполне достаточная для «работы» не
большой звезды во всех спектральных диапа
зонах. Очевидно, если научиться управлять 
космическим мазером, о лучшем передатчике 
для дальней межзвездной связи не нужно бу
дет и мечтать.

Недавно в перечень «материалов для кос

мических мазеров» молекулярная астрономия 
включила также формальдегид.

Однако, к удивлению радиоастрономов, ли
нии поглощения формальдегида стали пропи
сываться на фоне «чистого неба», при пол
ном отсутствии каких-либо конкретных кос
мических радиоисточников, без «лампы», о 
которой мы говорили. П равда, вот уже десять 
лет известно, что «совершенно чистого» неба 
не бывает. Вселенная пропитана так называе
мым «реликтовым» тепловым излучением, со
хранившимся, согласно теории «горячей Все
ленной», с момента «большого взрыва». Энер
гию реликтового излучения и поглощали фор- 
мальдегидные молекулы. Но для объяснения 
работы «межзвездного спектроскопа» этого не
достаточно.

Ведь в межзвездном газе формальдегидные 
молекулы уже нагреты до 10° Кельвина и вра
щаются достаточно быстро. Реликтовое излу
чение соответствует только 3° Кельвина. 
Здесь должен действовать тот фундаменталь
ный закон, согласно которому тепло не мо
жет переходить от более холодного тела к 
более горячему. Тем не менее реликтовое из
лучение поглощается. Какая-то часть молекул 
формальдегида все-таки начинает крутиться 
быстрее. Значит, до этого они находились в 
низшем энергетическом состоянии. Почему?

Возможно, молекулы формальдегида в низ
шее энергетическое состояние переходят из- 
за соударений с водородными молекулами. 
Водород при этом выполняет по отношению 
к формальдегиду роль «холодильника». Про
долж ая аналогию с фигурным катанием, на 
лед выбираются посторонние и, хватая «фор- 
мальдегидного фигуриста» за руки, задержи
вают его вращение.

Мазеры вначале были построены на Земле 
и только потом обнаружены в космосе. В 
принципе порядок открытий мог быть иным. 
Какие другие физические устройства тысяче
летиями работают в Галактике, нам еще 
предстоит узнать.

РОДОСЛОВНАЯ  
МЕЖЗВЕЗДНЫХ МОЛЕКУЛ

В не столь отдаленные времена вопрос о 
дворянской родословной в сомнительных слу
чаях подлежал судебному разбирательству. 
На подобном процессе по поводу происхож
дения межзвездных молекул прокурор, напри
мер, мог бы заявить, что межзвездных моле
кул не существует вообще. И он привел бы 
вполне солидные доводы.

Во-первых, для реакций образования меж 
звездных молекул неблагоприятна температу
ра самой космической среды. Вдали от звезд 
она слишком мала, и реакции синтеза пойдут 
чересчур медленно. Рядом со звездами она, 
напротив, так. высока (около 10 000°), что 
любые сколько-нибудь сложные молекулы 
должны распадаться. Во-вторых, даж е если 
какие-то молекулы и возникли, потоки 
ультрафиолетовой и жесткой космической р а 
диации быстро превратят их в осколки.

Оба утверждения справедливы, но теперь 
прекрасно известно, что межзвездные моле
кулы существуют. Следовательно, требуется 
объяснить, как возникают молекулы в космо
се и как им удается «наладить» свою защиту 
от радиации. Д о обстоятельных ответов пока 
еще далеко, но похоже, что важную роль 
играет межзвездная пыль.

Средний размер пылинок галактических 
туманностей около одной десятой доли мик
рона. Предполагают, что они состоят из угле
рода (в виде графита), графита со льдом, 
смерзшегося метана с аммиаком, кремния, 
комбинаций графита, кремния и железа. При
липание атомов и молекул к пылинкам со
здает благоприятные высокие концентрации 
реагирующих веществ. Кристаллическая по
верхность пылинок способна ускорять реакции 
синтеза (в том числе органического) даж е 
при очень низких температурах.

Чем выше плотность частиц в межзвездном 
облаке, тем больше шансов обнаружить там 
сложные молекулы. Не случайно больше все
го многоатомных молекул «просматривается» 
на фоне радиоисточника «Стрелец В2», рас
положенного в галактическом центре, где 
плотность межзвездной среды особенно вы
сока. Сжимающееся облако протозвезды то

же обеспечивает повышение концентраций. П о
этому богаты молекулами такие районы ин
тенсивного звездообразования, как Большая 
туманность Ориона.

Высокая плотность частиц, благоприятствуя 
молекулярному синтезу, одновременно предо
храняет молекулы от действия космической 
радиации, способной вызывать их распад. 
Если в межзвездном газе, где 1 атом водо
рода приходится на 1 кубический сантиметр, 
среднее время жизни молекул воды или ам 
миака около 100 лет, то в облаке с концент
рацией частиц в тысячу раз большей время 
жизни двухатомных молекул вырастает до 
десятков миллионов лет.

Полностью закрыться от радиации невоз
можно. Но часто это даж е и «к лучшему». 
Ведь жесткая радиация может приносить 
энергию, необходимую для реакций синтеза 
или порождать активные частицы. Недавно 
ученые предположили, что многие молекулы 
в космосе образуются с участием отрица
тельных ионов, которые появились под дей
ствием радиации.

Само существование межзвездных молекул 
свидетельствует о том, что синтез преобладает 
над распадом. В процесс синтеза вовлечены 
все важнейшие элементы Вселенной: водород, 
кислород, углерод, азот и сера. Одна из по
разительнейших закономерностей молекуляр
ной астрономии состоит в том, что химия 
межзвездной среды явно благоприятствует 
образованию органических соединений. П рак
тически весь межзвездный углерод включен 
в состав тех или иных молекул.

Конкретное изучение реакций синтеза меж 
звездных молекул еще впереди. Но ясно, что 
в астрономии, так же как и в земной химии, 
важную роль . при расшифровке механизмов 
и путей возникновения органики сыграют ме
ченые атомы — изотопы.

Если в молекуле есть легкий или тяжелый 
изотоп, спектральные линии сдвигаются. П о
этому можно найти, например, в каких отно
сительных количествах встречаются в фор- 
мальдегидной молекуле легкий (С12) и тяж е
лый (С13) изотопы углерода.

Во всех органических соединениях на Зем 
ле отношение С |2/С 13 равно 89. Но для фор
мальдегида галактического центра отношение 
равно 11, а для источника «Стрелец А» при
мерно 25. Чем это объясняется, пока не ясно.

Не приходится говорить о том, насколько 
важно изучение изотопного состава главного 
элемента Вселенной — водорода. Отношение 
легкого водорода к тяжелому (протия к 
дейтерию) самым фантастическим образом 
связано с будущими судьбами Вселенной. 
Наблюдения показывают, что сейчас Вселен
ная стремительно расширяется. Будет ли это 
расширение бесконечным или наступит мо
мент, когда расширение сменится сжатием? 
Согласно одной из космологических концеп
ций, ответ зависит от «удельной плотности» 
Вселенной. Если средняя плотность вещества 
достаточно велика, то вслед за расширением 
наступит сжатие, если мала, то не предви
дится конца расширению. В свою очередь, 
плотность Вселенной обратно пропорциональ
на отношению протия к дейтерию. Расчеты 
теоретиков показывают, что в бесконечно рас
ширяющейся Вселенной это отношение долж 
но быть равно примерно 100 000.

В земных условиях, в океанской воде, от
ношение Н/D равно 6700, что следует считать 
неплохим совпадением с теоретической циф
рой, учитывая всю приближенность расчетов. 
Но Н/D измерили в Большой туманности 
Ориона. Отношение Н /D оказалось равным 
170. Такое расхождение с теорией уже го
раздо серьезней, и если в дальнейшем этот 
результат подтвердится, то он может стать 
доводом в пользу пульсирующей — то расши
ряющейся, то сжимающейся— Вселенной. П рав
да, нужно будет еще доказать, что измерен
ное отношение Н/D характерно и для других 
галактических и внегалактических областей.

Во всяком случае, не вызывает сомнений, 
что даж е сейчас, в первые годы своего суще
ствования, молекулярная астрономия затраги
вает действительно фундаментальные вопро
сы. И среди них самый, быть может, волную
щий — вопрос о том, как появилась жизнь. 
Но об этом — в следующей статье.



МАГАЗИН

«ЖИЗНЬ 
НАУКИ»

т, ВОЛЫСЕИШТЕЯН, 
член-корреспондент АН СССР

Это короткое и выразительное название д а 
не необычной антология. В  нее собраны вступ
лений к  трудам 'классиков естествознания. 
Составлена антология профессором С . П . К а
пицей л  выпущена з  свет издательством 
«Н аука». Книга эта примечательна во мно
гих отношениях.

Что означает ее заглавие? Н аука есть не 
только познание, но и творчество- О на созда
ется усилиями живых людей, действующих 
в 'Своем общественном окружении. О иа нераз
рывно связана с  развитием общества, со все
ми проблемами, стоящими перед человечест
вом. Научное творчество неотделимо от  ж из
ни, от этажи и  эстетики, оно вы раж ает ту 
ж аж д у  познания и созидания, без которой 
человек не был бы человеком. В  этом смысле 
яаука  близка к искусству. Ж изнь науки —  
творческое преодоление бесконечной сложно
сти материального мира и преодоление помех 
ее развитию, возникавших в  обществе.

М ожно, конечно, изучать естественные нау
ки, не задаваясь вопросами о происхождении 
современных знаний, не интересуясь творче
ской работой ученых, —  ее движущими сти
мулами и методами. Можно, скажем, велико
лепно знать и эффективно применять кванто
вую механику к  решению важ ных задач, не 
имея отчетливого представления о том, как  
возникла квантовая механика, чем руководст
вовались ее создатели. Такое знание, однако, 
узко. Вооруженный только ни, исследователь 
лишен широкого кругозора и наверняка стра
дает. от  недостатка общей культуры. Зн а
комство с  историей аауки означает: яе только 
удовлетворение любознательности в лучизеи 
смысле эхога слова, оно имеет м ярагаш тш е-

ское значение. Нужно заимствовать опыт ве
ликих ученых прошлого —  лучших мастеров 
своего дела. Это обогащает возможности ис
следователя, что особенно важ но в эпоху 
стремительного научно-технического прогресса, 
требующего точной, быстрой я  решительной 
стратегии научного поиска.

Крупные ученые, достигшие поистине вы да
ющихся результатов, зачастую формулирова
ли мысли, имеющие непреходящее значение 
для  науки и культуры в  делом. Н е каждый 
великий ученый писал содержательное пре
дисловие к своему монографическому труду, 
но вата  такое предисловие написано, то оно 
заслуж ивает самого пристального внимания.

«Ж изнь науки» содержит 113 предисловий, 
принадлежащих перу 95 ученых — от Копер
ника до Л андау. В них представлены все об
ласти естествознания •— математика, механи
ка, физика, астрономия, химия, биология, фи
зиология и патология, яаука о Земле. Книга, 
составленная С. П . Капицей, — истинная сок
ровищница мыслен, источник ценнейших све
дений но истории науки.

Н астоящ ая наука, характеризуемая строги
ми экспериментальными методами, точной ло
гикой рассуждений и критическим отношени
ем к  авторитетам, возникла в эпоху Возрож
дения. Утверждение истинности открытий 
XVI и X VII веков достигалось преодолением 
догматических представлений средневековья. 
В предисловиях к  трудам Коперника, Веза- 
лия, Гилберта, Галилея ие только освещается 
содержание их великих открытий, но содер
ж ится и прямая полемика с носителями «об
щих мнений»,. Гилберт писал, что «гораздо 
труднее закрепить и утвердить, вопреки о б 
щему мнению, авторитет за тем, что является 
новым и неслыханным».

«Большинство сознает, ■— утверж дал Г ap- 
вей, — ■ что все наше знание представляет 
только небольшую часть того, что нам неиз
вестно... Все честные и настоящие ученые ни
когда не поддаются до такой степени зависти 
или раздражению, чтобы не выслушать хлад
нокровно тош , что высказывается ради исти
ны, я  чтобы не понять правильно освещенно
го факта». Эти слова будут всегда зву
чать актуально. П ервая мысль, в них выс
казанная, была позднее выражена и Ньюто
ном в яркой и образной форме: «Не знаю, 
чем я  могу казаться миру, во  сам себе я  ка
жусь только Нальчиком, играющим яа  мор
ском берегу, развлекающимся тем, что от по
ры до  времени отыскиваю камушек более 
цветистый, чем обыкновенно, или красивую 
раковину, в  то время как  великий океан исти
ны расстилается передо мной неисследован
ным». Вторая мысль Гарвея означает, что без 
абсолютной честности и искренности ученого 
наука невозможна. Это — необходимое {котя 
я  недостаточное) условие эффективного на
учного творчества. Таковым ж е оно является 
в  искусстве н литературе.

В предисловии к  книге «О системе мира», 
являющейся частью «Математических начал 
натуральной философии», Ньютон формулиро
вал «Правила умозаключений в  физике». 
Стоит их здесь повторить.

«Не должно принимать в природе иных 
причин сверх тех, которые истинны и доста
точны для объяснения явлений».

«Поэтому, поскольку возможно, должно 
приписывать те ж е причины того ж е рода 
проявлениям природы».

«Такие свойства тел, которые не могут быть 
ни усиляемы, ни ослабляемы и которые ока
зываются присущими всем телам, над кото
рыми -возможно производить испытания, 
должны быть почитаемы за свойства всех тел 
вообще».

«В опытной физике предположения, выве
денные из совершающихся явлений путем на
ведения (индукции. — М. В.), несмотря на 
возможность противоположных нм предполо
жений, должны быть почитаемы за верные 
либо в точности, либо приближенно, пока не 
обнаружатся такие явления, которыми они 
еще более уточнятся или ж е окажутся под
верженными исключениям».

258 лет назад, в  1724 году, была . создана 
Российская Академия наук. Мы находим в 
«Ж изни науки» слова первых академиков —  
Д а в и л а  Бернулли, Эйлера — и основополож
ника отечественной науки Ломоносова. В

предисловии к  «Вольфианскои эксперимен
тальной физике», jsanucaHHofi нм в S746 году, 
ярко проявляются творческая мощь, глубокие 
знания и бурный темперамент гениального 
ученого. «...Ныне ученые люди, а особливо 
испытатели натуральных вещей, мало взирают 
на родившиеся а одной' голове вымыслы и 
пустые речи, но больше утверждаю тся на до
стоверном искусстве». —  писал Ломоносов. 
И далее: «Сверх сего принужден я был 
искать слов для  наименования некото
рых физических инструментов, действий и 
натуральных вещей, которые хотя сиерва по
кажутся несколько странны, однако надеюсь, 
что со временем через употребление знакомы 
будут». Мы зиаем, что так  оно и было. Обо
гащение русского языка есть одна из великих 
заслуг Ломоносова.

Классические физика, химия, биология были 
построены в XIX веке. В эту эпоху уж е не 
приходилось полемизировать с  «носителями 
общих мнений» —  общественные позиции нау
ки окрепли. Ученые XIX века пользовались 
современным нам языком, они закладывали 
основы современных знаний. «Может быть, 
придет время, —  писал в 3826 году Берце
лиус, — когда гипотезы об атомных частицах 
и общее электрическое взаимодействие тел 
превратятся в прекрасно обоснованную тео
рию. и тогда химия станет на прочный путь, 
если ее изучение будет начинаться со знаком
ства с  этой теорией».

«Кто предвидит будущее? — спрашивал 
Больцман. — Поэтому шире дорогу для лю 
бого направления, прочь любую догматику в 
атомистическом или антматоыистическом смыс
ле!»

Читая книгу, мы движемся к современности. 
Перед нами проходит естественный процесс 
смены представлений. Новые научные взгляды, 
появившиеся на рубеже XX века, утвердились 
в преодолении воззрений классической науки. 
Революция в естествознании началась с физи
ки н привела к  созданию теории относитель
ности и квантовой механики. Краткие ареди- 
словия величайшего учеиош XX века Эйн
штейна к  его трудам по специальной и общей 
теории относительности с предельной ясностью 
и лаконизмом формулируют общее учение о 
пространстве и времени. Иден квантовой ме
ханики представлены в предисловиях ее со
здателей —  П ланка, Бора, Ш редннгера, Фер
ми.

В XX веке возникли новые идеи в биоло
гии, возникла молекулярная биология —  об
ласть естествознания, раскрывающая тайны 
жизни, знаменующая новый переворот в на
учном мировоззрении и обещающая человече
ству крупнейшие достижения в медицине, 
сельском хозяйстве, химической технологии. 
Само создание молекулярной биологии опре
делилось предшествующим развитием биоло
гии и ее объединением с физикой и химией. 
В «Жизни науки» приведена предисловия 
Кольцова и Ш редннгера. Эти ученые оказа
лись подлинными провидцами —  они выска
зали идеи, которые действительно легли в 
основу последующего развития молекулярной 
биологии.

Что объединяет всех этих ученых, созда
вавших я  развивавших науку на протяжении 
нескольких столетий в разных странах, в р аз
ном общественном окружении? Они руковод
ствовались ж аж дой познания реального мира, 
ясно осознанным стремлением к  строгому 
мышлению, независимость» мысли. Реж е 
всего они исходили из практических целей. 
В то ж е время классики науки отчетливо со
знавали общественную значимость ' своего 
труда.

Н а каком бы языке ни писали ученые, на 
классической латыни или на своем родном 
языке, — писали они хорошо. Они умели най
ти точные и выразительные слова, писали 
зачастую эмоционально и образно. И  это так
ж е сближает науку с литературой.

Профессор С. П . Капица провел ценную 
работу. Отбор материала выполнен им, исхо
дя из глубокого понимания сущности науки 
и ее истории. С . П . Капица написал очень 
содержательное, заключение и краткие биогра
фии всех ученых, представленных в  книге. 
Р я д  переводов сделан нм внервне.

Издание «Ж изни науки» -— крупное собы
тие в нашей культурной жизни.



Г. БОНГАРД-ЛЕВИН. Э. ГРАНТОВСКЙЙ,
доктор исторических наук кандидат и сторш есш  наук

4. С вящ еккг* птица Гару- 
да  индийской м иф оваги и . 
Акварельная миниатюра к 

«Махабхарате» {сравните
рис- to и If).

2. Фантастические существе 
скифской мифологии —  гри
фы, Рельефное изображение 
на серебряном  сосуде из кур
гане в Крыму. iV в. до  н. а.

3. Симург —  заерь-птицд 
иранской мифологии. Изобра
жение ка блю де сасанидской 
эпохи. Ifl—-VII вв. н. з. (срав
ните рис. 13 и 20}.

Ее ли спросите, откуда эти саги и сказанья...
Одна из основных и остро дискуссионных проблем древнейшей истории — вопрос о происхождение и «прародине» 

индоиранских, или арийских, народов. Уже в глубокой древности индоиранские племена и народы создали замеча
тельные памятники литературы, искусства, архитектуры, великую культуру государств Востока — империй Маурьев 
и Гуптов в Индии, держав Ахемеиндов и Сасанндов в Иране, Парфянского царства и древнейших государств Средней 
Азии; в Северном Причерноморье в течение нескольких веков существовало могущественное объединение скифов, 
также принадлежавших к этой группе народов. Сегодня к народам, говорящим на индоиранских языках, принадле
жат осетины, таджики, персы, афганцы, белуджи, хиндустанцы, пенджабцы, бенгальцы, маратхи, гуджератцы и дру
гие. Уже более столетия ведут ученые жаркие споры о том, какими путями и когда арийские племена появились в Ин
дии, Иране, Средней Азин, евразийских степях, Северном Причерноморье. Однако до сих пор вопрос о «прародине» 
ариев остается, нерешенным. Ответа на него ждут историки, лингвисты, археологи, исследующие многие интересней
шие памятники Индии, Ирана и СССР. Проблеме происхождения арнев посвящена готовящаяся к печати книга из
вестных советских востоковедов. — доктора, исторических наук Г. М. Бонгарда-Левина и кандидата исторических наук 
Э. А. Грантовского «От Скифии до Индии (загадки истории древних арнев)». В публикуемой ниже статье авторы рас
сказывают об основных аспектах этой проблемы.

«АРКТИЧЕСКИЕ» ЯВЛЕНИЯ

Е  индийских эпических поэмах и священ
ных сказаниях встречаются сведения о  не
подвижней Полярной звезде, о долгов ночв, 
длящейся целое полугодие^ к  о столь ж е дол
гом две. Древние сказители Индии вели о 
стране, где солдате встает только раз в году, 
где шесть месяцев —  день к  шесть месяцев— 
ночь. П режде чек  понести на своих крыльях 
отшельника Галаву на поиски лунко-белых 
коней, священная птица Гаруда рассказала 
ему о  четырех странах света и о том, что 
на Севере Семеро риши (риши —  мудрецы, 
святые мужи), богини Арундхгтк и Свати 
движутся вокруг укрепленной в небе П оляр
ной звезды.

«Семеро риши» ' —  семь больших звезд 
Большой Медведицы. Арундхатн — созвездие 
Кассиопеи, Свати — яркая звезда в созвездии 
Волопаса. Видеть эти звезды высоко над 
горизонтом можно лишь в северных широтах. 
А в областях севернее 55—56° северной 
широты зимней ночью эти созвездия не захо
дят за  горизонт и описывают круг, центром 
которого примерно можно считать Полярную 
звезду.

Откуда древние индийцы знали об этом? 
Как толковать сведения о длящихся по шесть 
месяцев ночи и дне «в области холода», рас
положенной «севернее любого места на земле»? 
В своде «Законов Маку» (I в. до н .э .) мы чи
таем о стране богов, где день. и. ночь равны  
одному году, соответствуя периода!» летнего

и зимнего движения солнца. А в еще более 
раннем сочинении — знаменитом эпосе «Ма
хабхарате»— рассказывается о стране, «где во  
полугодиям встает златокудрое солнце», © 
священной горе Меру, находящейся на дале
ком Севере, «где полгода—-день, полгода— 
ночь», «где одна ночь к один день вместе 
равны году». Совершенно ясно, что перед на
ми не случайные и отрывочные сведения, а 
целый цикл долго бытовавших представлений.

Некоторые ученые на этом основании при
ходили к заключению, что родина индийцев 
леж ала за  Полярным кругом. Один из глав
ных создателей «полярной теории» — извест
ный политический деятель Индии Б ад Гангад- 
хар Тилак. Н адо сказать, что и до сих пор 
среда индийских ученых есть убежденные эа-
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В заставке и на рис. 5: древ
ние металлические культовые 
предметы из Прикамья, изоб
ражающие людей-птиц и че
ловека на птице.

Рис. 6. Бронзовая секира из 
Прикамья. V— III вв. до н. э.

Рис. 7. Крылатый Карс. Куль
товый металлический предмет 
Усть-Полуйской культуры (Урал 
и Западная Сибирь). IV в. до 
н. э. —  II в. н. э.

Рис. 8. Изображение из желе
за человека-птицы. Деталь 
сибирского шаманского кос
тюма.

Рис .  9— 1 2. И н д и й с к а я  
м и ф о л о г и я :

Рис. 9. Летящая апсара. Гима
лайское искусство. XI— XII вв.

Рис. 10. Бог Вишну и богиня 
Яакшми летят на птице Гару- 
де. Индийская миниатюра.

Рис. 11. Г аруда. Г ималайское 
искусство. XV I— XVII вв.

Рис. 12. Летящие божествен
ные существа. Рельеф из хра
ма индийской богини Дурги.
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Рис .  1 3— 1 6. И р а н с к о е  
и с к у с с т в о :

Рис. 13. Симург. Изображение 
на серебряном кувшине саса- 
нидского времени.

Рис. 14. Иранский жрец. Пе
чать III в. н. э.

Рис. 15. Священная птица и бо
гиня плодородия. Серебряная 
чаша. V I— VII вв.

Рис. 16. Крылатый горный ба
ран. Ручка сосуда. Иран, 
V — IV вв. до н. э.

Р ис .  1 7— 2 0. С к и ф с к о е  
и с к у с с т в о :

Рис. 17. Орлиноголовый гриф. 
Рукоятка меча из кургана 
Прикубанья. V в. до н. э.

Рис. 18. Деталь бронзового 
панциря из кургана Прику
банья. V — IV вв. до н. э.

Рис. 19. Лось и гриф. Изобра
жение из скифского кургана 
на Алтае. Около V — IV вв. до 
н. з.

Рис. 20. Фантастический зверь- 
птица. Золотая обкладка но
жен из скифского кургана 
Придонья. VI в. до н. э.

щитники этой теории. По мнению Тилака, 
предки индийцев обитали в Арктике, а затем, 
примерно 10—8 тысяч лет назад, под влия
нием наступающих холодов двинулись на юг.

Можно ли сегодня серьезно относиться к 
«полярной теории»? Факты и датировки, ко- 

—  торыми располагает современная наука, иные, 
-----------------нежели те, которыми руководствовался Тилак.

Если j-i дел0 даж е не только в том, каким време- 
£ПРотк»д» нем датировать ледниковые и межледниковые 
>п саги периоды, в чем видеть причины изменения 

н сказанья... климата1 как понимать сведения о положении 
и движении светил на заре истории индий
цев. На эти вопросы и «точные» науки не
редко даю т весьма разноречивые ответы. С а
мое важное — это выводы, к которым теперь 
приходят история, археология, сравнительная 
лингвистика. Они же, эти выводы, увы, не 
оставляют никаких надежд «полярникам». Но 
что бесспорно подтверждается современной 
наукой, так это то, что арийские племена при
шли в Индию примерно во II тысячелетии до 
н .э., а до этого обитали вместе с родственными 
им другими группами ариев, предками ирано
язычных народов на иных территориях. Но 
на каких? Для эпических сказителей и созда
телей священных текстов в Индии «полярные» 
представления уже были частью мифа, свя
занного с другими мифическими образами и 
сюжетами. «Арктические» детали обычно по
являются в повествованиях о богах и леген-. 
дарных героях. И вот возникает вопрос, а не 
вымышлены ли вообще «полярные» представ
ления так же, как и боги, мифические герои 
и потусторонняя жизнь? Есть ли критерий, 
позволяющий отделить фантастическое, ска
зочное от реального?

Проблема соотношения мифа и действи
тельности, сказки и реальности — сложная 
проблема, но с ней так или иначе приходится 
сталкиваться исследователям истории, фоль
клора и литературы. А здесь все обстоит осо
бенно сложно потому, что историки, филологи 
и археологи единогласно считают: индий
цы никогда не жили за Полярным кругом.



ПОЛЯРНАЯ НОЧЬ ЗА СКИФИЕЙ

Но если мы категорически отказываемся от 
«полярной теории», тотчас же возникает воп
рос: могли ли народы, никогда не ж ив
шие в северных странах, знать об арктических 
феноменах? Ведь и для создания сказки нуж 
ны знания. Откуда же такие сведения появи
лись у ариев?

Древние греки тоже рассказывали о поляр
ных явлениях, которых сами, конечно, никогда 
не наблюдали. И  рассказывали, что знают про 
это от скифов Северного Причерноморья (при
надлежавших, кстати, как и индийские арии, 
к индоиранской группе народов).

Геродот (V век до н. э.) пишет, что далеко 
на Севере обитают люди, «которые спят по 
шесть месяцев».

По скифской традиции страна, где поляр
ная ночь чередуется с полярным днем, рас
полагалась далеко за Скифией, у священных 
северных гор («Рипейских»), на берегу С е
верного океана; перед этой страной леж ат 
земли, обездоленные природой, окутанные 
мраком. В землях этих царствуют вечная зима 
и невыносимый холод, постоянно падает снег. 
Но за этими мертвыми землями — теплый 
климат, нет холодных ветров. Там лежит стра
на, что рождает обильные плоды, в ее рощах 
и лесах обитает священный счастливый народ. 
Поразительно, что точно так же описывают 
«страну блаженных» древнеиндийские скази
тели. II помещают они ее там же, где по
мещают и скифы: далеко на Севере, у великих 
священных гор (М еру), на побережье С евер
ного, или Молочного океана, либо на Белый 
остров в этом океане..

Если вместе с божественным риши Нарадой 
взглянуть с вершины Меру, говорится в 
«Махабхарате», то перед взором предстанет 
«преславный образ». «На севере Молочного мо
ря есть большой остров, известный под име
нем Ш ветадвипа (Белый остров)... Там живут 
мужи, удаленные от всякого зла, к чести- 
бесчестию равнодушные, дивные видом, пре
исполненные жизненной силой...»

НЕДОСТУПНАЯ АРКТИКА

В этот отдаленный северный кран, гла
сит древнеиндийская традиция, из земного 
мира могут попадать лишь избранные пра
ведники, и то лишь после окончания своей 
жизни. Живыми в эту страну, считали древ
ние индийцы, могли вознестись лишь немно
гие прославленные герои и мудрейшие риши. 
Древнеиндийские предания предупреждают 
тех, кто попытался бы проникнуть в эту стра
ну: перед ней лежит пустыня, область мрака, 
там обитают страшные и злобные чудовища. 
«Туда манят тысячи вожделенных наслаж де
нии, но как только человек проникает дальше, 
всякий раз он погибает, и никто иной не про
ходил здесь прежде», — рассказывает птица 
Гаруда о далеком Севере.

А вот что рассказывали, по словам Геродо
та, скифы. За дальними северными областями 
«нельзя ни смотреть вперед, ни пройти», а 
«постоянно падающие снега делают эти мест
ности до такой степени непроходимыми, что 
далее нельзя даж е видеть». Эти области, ове
янные леденящим дыханием северного ветра, 
«суровы», «безлюдны», «окутаны густым мра
ком», это — «настоящая пустыня», они погру
жены в вечную мглу, всем там владеют гри
фы, свирепые и доходящие до крайнего бе
шенства.

Деталь за деталью, мотив за мотивом сов
падают индийские предания о странах на Край
нем Севере со сведениями античной традиции
о далеких заскифских областях. Можно, ко
нечно, допустить, что некоторые образы и 
сюжеты возникли независимо друг от дру
га; ведь у самых разных народов мира в 
древности существовали представления о д а 
леких областях вечного счастья, куда стре
мились попасть души умерших, о высочайших 
недоступных горах, где обитали боги, о сверхъ
естественных существах, препятствующих 
героям достичь желанной цели. Но в данном 
случае совпадают не отдельные сюжеты, а 
весь цикл представлений. Все сходные моти
вы и детали располагаются в одинаковой 
последовательности и непосредственной связи 
друг с другом; вся панорама направлена к 
северу и идет от реальных географических
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областей к далеким: странам у Северного 
океана.

Знаменательно, что те ж е мотивы повторя
ются в  сохранившихся памятниках словесно
сти древнего И рана, й  это, конечно, свиде
тельство единого происхождения таких сюже
тов: в эпоху, когда предки индийских арнев, 
иранцев и скифов ж ш ш  вместе, в  пределах 
общей прародины, омн знали о расположенных 
у священных северных гор далеких странах, 
недоступных для. вростых, смертных.

Но откуда ж е появились у  предков индий
цев знания о далеких «полярных» странах? 
Ведь древине сказители помещали! северные 
области далек© за. пределами! собствеяных 
стран и считали их недоступным». И  одно 
это, к  слову сказать» уж е опровергает теорию 
арктической родины арнев.

ЛЕТАЮЩИЕ РИШИ
В эикчееккх сказаниях индоиракцез сохра

нилось немал» рассказав о  «путешествиях» к  
мифическим северным странам.

К отшельнику м у дрену Галане явилась свя 
тем н ая  итнца:.«51 ш и к у  тебя, куда хочешь; 
хотя бы на край земли».. И  воспылал Гала 
ва жеяавнев* ноеетю ъ страшу далекого Севе
ра, где сияет священная гора Меру и вращ а
ются вокруг нее светила, где ж ивут лишь 
блаженные, ибо земной человек, если яро 
кккает туда, гибнет. «Взойди, ж е на меня... 
взбирайся», —  сказала Гаруда. И  поднялся 
Галава на сяящевиую птицу, летел он, вос
торгаясь Bccst, что виде.® с высоты небес. «О 
летучий, я! вижу, что на пути как  бы стре
мятся навстречу стоящие впереди деревья:, 
зешл® вместе с  морями, « с а м и , гора юн как 
бы взметается вихрем: твоих крыльев... Я  ви
ж у многообразных рыб. чудовищ, кагоа 
(змей) и лица людей».

Особую силу даровал риши П араде вели
кий бог К араян а. И  риши поднялся ввысь, з а 
тем «с поднебесья спустился к  раскинувше
муся Маличному морю», в а  Белый остров, 
где посреди' Северного океана жили блажен
ные мужи, а  затем снова вернулся . «в сваю 
обитель».

Премудрый Ш ука утвердился в ж елаш и  
достичь «вечной обители, где ничтожны стра
дания, где велика удача...»

«...и вознесся на воздух^. поднялся в  небо; 
Став ходящ их па нему, двигался уверенно,

как ветер,
Превосходного брахмана, подобного Гаруде, 
Все увидали, возносящегося со скоростью

ветра иль мысли».

«.Способный во воздуху переноситься» Шу- 
ка преодолевал могучие реки и озера,, про
бирался через горы, «разные страны видел» 
и вернулся- в  свою страну, побывав к  у  сияю
щей горы Меру.

«ПОЛЕТ» АРИСТЕЯ
У античных авторов есть любопытный рас

сказ о «путешествии» грека V II века, д а  к. э._ 
Арвегея в страну за  Скифией и великими се
верными горами, к  обитавшему там  блажен
ному народу —  «гапербореям». Об Аристее 
мы имеем вполне реальные сведении. О в уро
женец Проконнееа, ростров на Мраморной 
коре), автор эпической еозмье «Арнмаскея». 
Н а вместе с тем об Аристее рассказывали в  
много странного и необычного'.

Вот что пишет о кем философ-стоик Н века 
н. э . Максим Тирский: «Был человек из Про 
коинеса, чье тело леж ало живое,, но лишь е 
едва заметными признаками жизни, в состоя
нии, очень близком к  смерти, в то время как 
его душ а выходила нз тела и странствовала 
ио небу подобно птице, обозревая все вни
зу  —  землю, маре, реки, города, народы... 
затем душ а, вернувшись, ож ивляла тело, и 
око рассказывало о разных вещах, которые 
душ а видела и слышала... Пределом его путе
шествий была страна, гнпербореек».

Пливнй экая  итого рассказов о  том, как 
душ а Аристея «вылетала» нз его уст в  виде 
вороаа. Сходное предание было известно уже 
и Геродоту.

О  путешествии в страну «блаженного на
рода» з а  великими горами, на берегу Север
ного океана, рассказывалось в поэме еамош  
Аристея:. Об этом свидетельствуют сохранив
шиеся отрывки «з его сочинения. Там шла

речь о вполне реальш ш  путешествий по Скв- 
фии, о  населявших, ее племенах, об их жизни 
и о б ы ч аи . Автору поэмы были известны мно
гие сюжеты эпоса и мифа» скифов и  их 
северных соседей. Что ж е касается «полета» 
Аристея в  страну блаженного северного наро
да, то  в рассказе & нем, как считают исследо
ватели, отражены предетавлевия о «путешест
виях» думм. Предетавлевия,, безусловно, 
заимствованные из шаманских культов. Если 
внамательк® вчитаться в рассказ об Аристее, 
можно заметить в нем следующие «шаман
ские» черти: «полеты» души отдельно о т  без- 
ж взвеико лежащ его тела; «иеревошющеаве» в  
птицу —- в  ворона (ко старым религиозным 
представлениям обских угров в  других сибир
ских народов! душ а принимает образ: птицы, 
чаще всего ворона) и рассказы об отдаленных 
странах и народах, якобы посещенных душок 
или увиданных ею во время «полета», — в  все 
зга  в  состоянии особого культового возбуж
дения, одержимости.

Ш аманизм особенно широко был распрост
ранен: у  народов Сибири, Северной Азин и 

.севера Восточней Европы. Религии ж е древ
них индийских и  иранских народов, в  ток  
числе скифов, в  целом принадлежат к  иному 
тику. Тем не менее в  эпических в  мифиче
ских представлениях скифов заметив немало 
общего с  мифологическими образами народов 
Севера. Некоторые ученые видят в религиоз
ной практике самих скифов много общего с 
северным шаманизмом к  подчеркивают- сход
ство «скифского шаманизма» с представлени
ями финно-угорских. народов Урала и З а 
уралья.

Конечно, йлемека Скифии могли заимство
вать отдельные черты шаманизма от  своих 
северных соседей в скифский период. Н о ведь, 
элементы ша маоизма прослеживаются со
вершенно четко в самых древннж религиозных 
сочинениях Индии в  Ира Eta . И  возникновение 
их, мы считаем, можно отнести к  ©бщеарнй- 
ской эпохе. И  действительно, самые разные 
данные,, в  том числе многочисленные паралле
ли индоиранских языка® с фввно-уторскими, 
свидетельствуют о связях древних, арцез с 
северными племенами лесной зоны — предками
фишю-угров*

ТАИНСТВЕННЫЙ ЗВЕРЬ ШАРАБХА

Любопытный пример древних, связей пред
ков ариев с предками финно-угорских пле
мен — индийский рассказ о могучем лесном 
звере «шарабхе». Древние индийцы называли 
шарабху эштападок («восьмяногим») и счи
тали ег© жителем снежных гор, а  иногда при
числяли и  к небожителям. Представление о 
внешнем облике шарабхи были различны и 
даж е противоречивы: его сравнивали с верб
людом, иногда с  козлом, но чаще всего отно
сили st «семейству» оленей. Сохранилось мно
го древнеиндийских легенд о шарабхе, в  них 
часто рассказывается, что этот восьминогий 
леской житель обладает огромной силой в  
быстротой и неуязвим для  смертоносных 
стрел самых искусных охотников.

Ш арабха —  не выдумка древнвх индийцев. 
Эго житель северных лесов —  лось, с кото
рым, очевидно, были знакомы далекие пред
ки индийцев нз. своей прародине. Древнеин
дийское слово «шарабха» соответствует наз
ванию лося у угорских народов; хантов и 
манси: «сари», «иори». Связь этих слов под
тверж дается ш сравнением древнеиндийских 
сказаний о многоногом шарабхе с угорскими 
преданиями о  лосе.

Вот одно из этих преданий, зависаниях в 
XIX веке. Сначала лось обитал ка небе, а  
было у него шесть ног. Никто не мог до
гнать его, стремительно бегущего. Возгордил
ся ов и стал хвастаться своей силой к  быст
ротой. Узнал об этом верховный бог и послал 
небесного богатыря наказать лося. Долго 
гнался богатырь за  лосем, наконец настиг 
его и отрубил две ноги. Воскомннавие ж е о 
шестиногом- лосе осталось в а  вебе в виде 
созвездия Большой Медведицы, а путь, ио 
которому небесный охотник преследовал ло
ся, —  Млечный путь.

*  К  нарадамс этой гругшж прзша&&ежат в  настоящее 
spears сааэш, финиьЕ,. эстонцы, Бшрдза, удмурты* ко- 
5ш„ манск, хантьЕ и д р ^ г в в ;  древнейш ая область ф©р- 
мароэаник фйшш-угорсзтазЕ: ssesees вж&ю’зааау каж счи
таю т уч«нше, лесник районы- Поволжья и Прккамь», 
до Урала.

Лось северных лесов, «шарабха» вошел в 
народную традшшю ж аркой Индии, подобно 
тому, как сказания © полярных областях и 
феноменах стали неотъемлемой частью свя
щенной литературы и эпоса народов; этой 
южноазиатской страны ..

АРИИ И СЕВЕРНАЯ! МИФОЛОГИЯ

По древним верованиям фияио-угорских к 
сибирских народов душа шамана принимает 
образ птицы и совершает путешествие в раз
личите страны, в том «шеяе в  обитель бла
женной радости.

Туда шаман попадал или в образе птицы, 
шш на некой священной птице. Этнографы 
и фольклористы записали у  народов Сибири 
в Севера Европы множество рассказов об 
этой птице и чудесных полетах на ней героев 
и шаманов в далекие страны, к  Северному 
морю. «Между лопатками ко мне садись... 
Взлетел. Несет. К Ледовитому морю приле
тели. Опустились»-. (И з легенд обских угров 
© крылатом Карсе.)

П о рассказам древкевкдвйашж текстов, свя
тые мужи такж е совершают полеты иа Се
вер в виде птиц. «П арат во  воздуху», и «ви
дят смертные лишь вх  тела, оставленные на 
земле»; риши двигаются но следам: крылатых 
небесных зверей, птиц. лабо совершают поле
ты на священной птвце туда, в  далекую се
верную «страну блаженных».

В индийских эанчесши, сказаниях эта пти
ца называется' Гарудои, а  в  самых древках 
религиозных памятниках Индии —  гимнах 
Ригведы —  она именуется еще Ш ьетнй. Как 
давно установлено учеными, Шьеве Ригведы 
в  древнейшей традиции И рана соответствует 
«шгвца Саена», позднее в  эпосе иранских на
родов ее называют Сиэдургом.

Страну «блаженных» предания финских на
родов называют «Северным Доком» и поме
щают «внизу и на севере». В  фольклорной 
традиции народов Северной Скандинавия 
встречается к- более точное указание: эта 
«страна» будто бы находится в Северном 
Ледовитом океаве или в море Сарайас.

Лингвистами уж е давке был© установлено, 
что «сарайас» входит а  числа тех слов фин
ского языка, которые ваходаг соответствия 
в  индоиранских языках. Т ак ж е называется 
море и еще в нескольких финно-угорских язы 
ках Схантский «еарас», удмуртский «зарез» 
в  др .). У этого слова то  ж е происхождение, 
что и у древнеиндийского «джрайас» ^широкий 
простор) и иранского «зрайа» (море). Н о в 
иранской традиции словом «зрайа» обозна
чалось и мифическое водное пространство, 
расположенное у великих северных гор.. При
мечательно, что и финское «сарайас» являет
ся обе значением ке реального моря, а  мифи
ческого водного пространства к а  далеком Се
вере. * * *

Теперь мы можем ответить на вопрос о 
том, откуда арии получали сведения о «поляр
ных» странах, — оки заимствовали их у  своих 
северных соседей. В течение долгого времени 
индоиракские племена были в тесных контак
тах е предками финно-угорских народов. Эти 
связи затрагивали самые разные области хо
зяйственной деятельности, социальных стио 
тений , материальной и духовкой культуры. 
Глубокими была взаимовлияния мифологиче
ских и религиозных воззрений обеих этниче
ских групп. И в  результате этих контактов 
возникала общие традиции и  образы.

Это заключение, основанное на анализе 
древних сказаний, позволяет прийти к  ряду 
важных выводов исторического характера. 
Прежде всего, можно горазд© более опреде
ленно очертить вековую  прародину двеввих 
арнев —  следует отказаться от теорий, поме
щающих прародину ариев в Индии, Передней 
Азия, Иране к Афганистане, в Средней Азии, 
а равным образом к  в районах у  Дуная и 
Карпат. Остаются степные территории Евра
зии, граничащие на севере с  лестей зоной 
Восточной Европы, Урала и Западной Сиби
ри. Такой вывод открывает новые возмож
ности для  решения вопроса о происхождении 
ариев, об области вх первоначального распро
странения, об истории расселения племен — 
предков индоариЁских в  иранских народов.
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к т в  « г и п о т е з а »

Три карты, три карты *  *  *  вме-рй

Облик современной геологии {и геологов) 
определяется уровнем развитая техники и 
науки. В геологической разведке сейчас су
ществует» пожалуй, две основных стратегии. 
О дна опирается на технику. Она популярна 
в Америке. Д ругая делает ставку на науку.

Ставка яа науку понятна. Хорошая научная 
теория прядает уверенности —  с нею геолог, 
как Герман из «Пиковой дамы» со своими 
тремя картами, мог бы надежно предсказы
вать, что скрыто под толщей пород. Н о и 
тут не обходится без срывов.

В районе Волгограда недавно открыто мес
торождение хлористого магния — бяшофнта. 
Содержание этого минерала в породе здесь 
достигает 95—98%. К азалось бы, ну н что? 
Мало ли месторождений? А в том-то и дело, 
что таких —  исключительно мало. И если мы 
захотим уточнить, что такое бишофит, а  об
ратимся к геологическому словарю 1955 го
да. то  прочтем: «Налеты, корки. Бесцветный... 
Разлагается на воздухе. Встречается в место
рождениях солей. Редкий». А тут — целое 
месторождение!

Насколько были ^подготовлены  геолога и 
технологи к открытию этого месторождения, 
говорит хотя бы тот факт, что еще инкто 
никогда не разрабатывал технологи» перера
ботки бшиофита и добычи мз неге магния. То 
есть бишофит еще нельзя считать полезным 
ископаемым, потому что он слишком редок 
(не правда ли, парадоксальная ситуация?} 

Пока мы не научимся использовать его, он 
останется «бесполезным ископаемым». Анало
гична судьба месторождения брусята (тоже 
магниевый минерал), открытого яа  Дальнем 
Востоке.

Говорят, алмазы в Ю жной Африке первой 
открыла девочка, игравшая в камушки на бе
регу реки. В районе американских Великих 
озер встречаются алмазы в разбросанных на 
поверхности ледниковых валунах, а  вот найти 
месторождение до сих иор не удается, не
смотря на все ухищрения специалистов.

Подобных примеров множество, и они ук
репляют позиции тех геологически* стратегов, 
которые в поисках отдают предпочтение тек
инке. Американцы, например. отыскивая 
нефть, нередко закладываю т «дикие кошки»-— 
скважины, «гуляющие сами по себе», безо 
всякой геологической теории.

¥  «диких кошек» есть свои «дикие» зако
ны: для наиболее рационального размещения 
скважин пользуются методами теории веро
ятностей и теории игр. Однако суть страте
гии не меняется: поиски случайного счастья.

Конечно. в  реальных поисках более или ме
нее совмещаются обе эти стратегии. Там, где 
ясны закономерности, поиски основываются 
на научном расчете, а  тая , где преобладает 
случайность (в  природе или в умах геоло
гов К — делается ставка на технику.

При всех успехах геологической теория у 
нее до сих пор отсутствует основное качество: 
цельность, непротиворечивость, соответствие 
всем известным ф актам . Сколько геологов, 
столько я мнений.

Столь сложная ситуация в геологической 
науке делает, казалось бы. очень шаткими 
позиции тех, кто старается опираться на ре
комендация теоретиков. «Можно назвать мно
жество проблем, — пишут Г. П. Горшков и
А. Ф. Якушева. —  которые ж дут дальнейшей 
разработки и изучение которых в конце кон
цов приведет к созданию единой теории Зем
ли —* Только еще приведет! А сс-йчас? П оло
житься только на силу техники?

Конечно же нет. Несмотря на отсутствие 
«единой теории Земли» (иди — на обилие т а 
ких теорий), геологические прогнозы частень
ко оправдываются. Дело в том, что сущест
вует много вполне достоверных эмпирических 
обобщений и «частных теорий». Попробуем и 
мы заняться «частным теоретизированием» в 
области геологического прогноза. При каких 
условиях может реализоваться иа поверхно
сти Земли месторождение (ограничимся лишь 
осадочными породами, с которыми связано 
большинство месторождений полезных иско
паемых) ?

Ш арообразность Земли, ее радиальная сим
метрия, делает как будто равновероятным 
образование тех Или иных зород или место
рождений а любой точке земной поверхности. 
В действительности это не так. потому что 
некоторые сферы Земли (атмосфера, гидро
сфера, земная кора) резко десимметричиы. 
Изменчивы во времени и пространстве и кли
маты Земли, и рельеф земной поверхности, и 
распределение суши и моря. Все эти факторы 
и помогают образованию в той иди иной точ
ке определенных комплексов осадочных по
род, создание месторождений полезных иско
паемых.

Законы природы не меняются со временем.

Следовательно, © прошлом мы можем судить 
so  настоящему. Примерно так можно сфор
мулировать принцип ахтуалнзма, которым 
пользуются геологи. Попытаемся и мы вос
пользоваться им для своих щелей.

Проведем мысленный маршрут, вересекаю- 
щнй все основные элементы рельефа —  от вы
соких гор до морских гЛубии. В первую оче
редь мы заметим (кроме смены ландш афтов) 
закономерные изменения в современных отло
жениях. 8  горах накапливаются грубые об
ломки, ниже, яо  долинам, размеры обломков 
уменьшаются; появляются пески; еще ниже 
они сменяются пылеватыми осадками; в озе
рах осаждаются ил, глины, а  в некоторых —  
соли; в устьях рек и в болотах идет накопле
ние органических веществ. Н а берегу моря 
господствуют разрушительные волны, дробя
щие скалы, а далее, с удалением от берега, 
в общих чертах повторяется то ж е, что и 
яри спуске с  гор.

Д ля  всех осадков характерен своеобразный 
химический состав, с ним связаны и место
рождении определенных полезных ископаемых. 
Имеются геологические схемы, показывающие, 
как те или иные месторождения соотносятся 
с главными элементами рельефа. Так, по схе
ме Д . Г. Санежннкова, горные области окон
турены зоной распространения преимуществен
но россыпных месторождений, следующая зо
на — бокситы, железо, а в сухом климате — 
соли; затем —  уран, уголь я  от морского 
побережья —  вновь россыпи; бокситы, ж еле
зо и соли; уголь и фосфориты, горючие слан
цы.

Кроме рельефа, как известно, на характере 
осадков сказывается климат. Пересекая с 
севера на юг все климатические зоны, можно 
наблюдать целую гамму осадков: от  леднико
вых валунов до  солен, выпаривающихся в 
пустыне, и продуктов жизни (биогенных по
род). которые накапливаются в теплых влаж 
ных районах.

Можно вообразить серии вода осадконакоп- 
ления (обломки — яеекя —  пыль —  глина— 
соли —  продукты ж изни). Одна серия этих 
волн связана с рельефом местности, а дру
гая серия —  с климатом. К аж дая точка на 
Земле приурочена к определенной форме рель
ефа а  к  определенным климатическим усло
виям. Д ля нее как бы складываются обе эти 
серии теля, и одни типы осадаонакопдения 
должны достигать наибольшей активности, а 
другие — наименьшей.

I. Схема м есторож де
ний, формирующихся 
а  условиях влажного 
(слева) и сухого 
(справа) климата. 
Сверху зйиз — м ес
торождения ж елеза, 
-марганца, солей, ме- 
дастых песчааиков, 
урана, угля, ф осф о
ра.
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Таким образом, намечаются «критические 
точки» планеты, в которых сочетание климата 
и рельефа благоприятствует образованию од
них осадков (месторождений) и неблагопри
ятствует другим. Возникает как бы мгновен- 

---------------- ный срез бытия в пространстве.
~  Географические условия на Земле меня- 

три карты, ются со временем. Поэтому «критические точ- 
Три карты... Ки» кочуют по земной поверхности, и место

рождения полезных ископаемых создавались 
в каждые эпохи в разных районах. Если, ска
жем, в пермских отложениях много солей, то, 
выходит, в эту эпоху и климат и рельеф на 
больших территориях благоприятствовали об
разованию именно солей. Придя к такому 
незамысловатому выводу (помните, как у 
Чехова: «Какое правительство в Турции? И з
вестно какое — турецкое»), мы должны под
твердить его убедительными фактами. II тут 
нас ждет разочарование.

В юрских отложениях содержится камен
ных солей в 18 раз больше, чем в палеоге
новых (7104-1012 т против 393-1012, по под
счетам М. К. Калинко), и в тысячи рач 
больше, чем в ордовикских. В палеогеновых 
и неогеновых отложениях содержится углей в 
сто раз больше, чем в триасовых — 4,2-iO’2 т 
против 0,043-1012 т, по подсчетам П. К. Сте
панова. А нет никаких данных в пользу 
того, что в разные геологические эпохи столь 
резко и повсеместно изменялись климат и 
рельеф.

Значит, мы не учли какие-то очень важные 
факторы, помимо «критического места» (кли
матического и геоморфологического).

Первое, на что мы не обратили внимание 
(вслед за многими геологами), — это геоло
гическое прошлое. Тектонические движения 
поднимают определенные «пласты времени». 
Их содержание в значительной мере опреде
ляет характер геологических циклов. Так, ес
ли выветриваются сначала соленосные толщи, 
затем — обогащенные калием и органикой, то 
и переоткладываться будут каменные соли, за 
тем — калийные горизонты и, наконец, орга
нические осадки. Отложения прошлых веков 
создают как бы геохимический фон, плацдарм 
для игры современных геологических сил. 
Этот фактор можно назвать фактором «кри
тического времени».

Однако для обоснования всепланетных цик
лов учет этого фактора практически ничего 
не решает. Ведь остается совершенно непонят
но, почему, скажем, в юрское или пермское 
время должны были обнажаться на поверхно
сти преимущественно соленосные толщи? Ведь 
в каждом конкретном районе древние пласты 
или выходят на поверхность, или опускаются 
в недра, или остаются на определенной глу
бине. В целом на Земле все эти различия 
должны нивелироваться, мало изменяясь от 
эпохи к эпохе.

Значит, надо искать какой-то новый, не 
учтенный фактор.

Тут мы возьмем неожиданный для геоло
гии пример: в жизни каждого человека бы
вают «переходные периоды», когда особенно 
активно идет общая перестройка организма. 
Кроме того, человек периодически ощущает 
духовные и физические подъемы и спады 
(простейший цикл: дневное бодрствование и 
ночной отдых). В зависимости от конкретно
го состояния изменяются и характер реакций 
на внешние раздражения, и работоспособность. 
Таким образом, кроме зависимости от конк
ретных внешних условий (фактор «критиче
ского места») и прошлой жизни (фактор 
«критического времени»), важен фактор «кри
тического состояния».

Пермский период был особенно благоприят
ным для накопления солей. Месторождения 
каменной и калийной соли создавались тогда 
и %  Предуралье, и в Северной Германии, и 
в Днепрово-Донецкой впадине... Почему?

«Для возникновения крупных соляных ме
сторождений, — пишет доктор геологических 
наук А. В. Здановский, — необходимы: 
1) аридный (сухой) климат, 2) благоприятная 
физико-географическая обстановка солеродных 
бассейнов; тектонические движения земной 
коры, создающие подвижные участки солерод
ных бассейнов — устойчивые их прогибания 
в течение длительного времени».

Н о как объяснить тогда то, что ныне не 
происходит значительного накопления солен?

28

II. Распределение полезных иско
паемых по отдельным эпохам. 
Снизу вверх —  поваренная соль 
и уголь, в рамке —  фосфориты, 
горючие ископаемые, сланцы, 
железные руды, марганцевые 
руды, медистые песчаники, соли, 
бокситы, магматические место
рождения титана, никеля, хрома, 
платины, кобальта (схема).

В современной сухой климатической зоне до 
статочно разнообразна физико-географическая 
обстановка, изменчив рельеф, имеются и моря, 
и замкнутые озерные котловины, и лагуны, 
и участки устойчивого прогибания земной 
коры. Что же мешает образованию калийных 
месторождений? Калийные соли современного 
возраста обнаружены только в Цайдамской 
впадине Китая, в сухих «озерных» котлови
нах. Но ведь некогда на Земле накапливались 
их многомиллионнотонные толщи!

Известный геолог Л . В. Пустовалов считал, 
что «определенные геологические моменты ха
рактеризуются преимущественным накоплени
ем определенных типов осадков, причем наи
более интенсивное образование этих осадков 
периодически повторяется на протяжении гео
логической истории Земли...» Нельзя ли пред
положить, что и цля конкретных осадочных 
бассейнов, и в целом для геологической обста
новки на Земле существует определенная по
следовательность внутреннего развития (как, 
скажем, для растущих организмов), чередо
вание его этапов, в процессе чего система 
время от времени испытывает «критические 
состояния», благоприятствующие накоплению 
определенных полезных ископаемых.

Обратимся к древним солеродным бассей
нам. В Средней Европе соленосные формации 
цехштейна имеют ритмичное строение. Слон 
закономерно чередуются: пески — глины — 
карбонатные породы — ангидриты — камен
ные соли —■ калийные соли. И вновь ана
логичная последовательность слоев. Времена
ми какой-либо слой может пропасть, но в це
лом картина не меняется. Нечто подобное на
блюдается и в Приуралье, и в Донбассе... 
Впрочем, отложения более раннего девонско
го периода в Припятской впадине подчиня
ются той же закономерности.

Подобные совпадения вряд ли кто-нибудь 
осмелится назвать случайными. По-видимому, 
они отражают чередование стадий развития 
конкретных регионов и окружающих их тер
риторий. Солеродный бассейн как бы «вызре
вает», и в благоприятных условиях он может 
достичь зрелости, когда начинают осаждаться 
натриевые (поваренные) соли, или старости, 
когда приходит черед более позднему калий
ному рудообразованию.

Но, может быть, и вся планетарная зона ги- 
пергенеза — зона взаимодействия атмосферы, 
гидросферы и земной коры, зона осадкообра
зования — тоже переживает в последователь
ных стадиях развития критические состояния? 
Не потому ли практически на всей Земле в 
одну эпоху усиливается накопление фосфори
тов, в другую — солей, в третью — медистых 
песчаников, в четвертую — каменных углей. 
Правда, о закономерностях в планетарных че
редованиях критических состояний можно су
дить лишь на основании статистических под
счетов. К  сожалению, мы еще слишком мало 
знаем о поведении Земли как единого геоло

гического объекта, и паши знания о ней по
стоянно уточняются. Поэтому и трудно еще 
оценить важность фактора «критического со
стояния». Возможно, он имеет первостепенное 
значение. Не исключено и то, что значение 
его невелико.

Итак, если наши рассуждения верны, перед 
нами открываются неплохие возможности 
ориентироваться в темных недрах планеты. 
Д ля этого требуется прежде всего восстано
вить природную обстановку интересующего 
нас района в интересующий нас геологический 
период. В этой реконструкции должно быть 
отражено три основных фактора: рельеф (ко
нечно, с указанием суши и моря, рек и озер), 
климат и горные породы, лежащие на поверх
ности (в тот период). М ежду прочим, если 
современные палеогеографы и палеоклимато
логи составляют свои карты для разных 
эпох, то карт геологических для прошлого не 
существует. То есть тех карт, которые пока
зывали бы выходы на поверхность тех или 
иных пород, зоны тектонических нарушений 
(разломов и складчатости) и т. п. Возможно, 
для создания таких палеогеологических карт 
потребуется специальная наука •— палеогео- 
логия. И тогда, сопоставив три карты со 
шкалой критических состояний, можно будет 
во всей полноте представить условия образо
вания осадков в разные эпохи. И станет ясно, 
в каких точках и когда объединились все ф ак
торы, благоприятные для создания месторож
дения. Остальное — дело техники.

Остается нерешенной проблема причин, вы
зывающих критические состояния. Однако для 
нее можно и не дожидаться полного теорети
ческого обоснования. Ведь в наших руках 
многочисленные факты и эмпирические обоб
щения. С помощью их мы уже сейчас можем 
выделить периоды, которые были благоприят
ны для образования месторождений тех или 
иных полезных ископаемых на планете: в 
кембрии, девоне, перми, юре — соли, в сред
не-верхнем карбоне, перми, юре, палеогене 
и неогене, -— угли, в кембрии, ордовике, пер
ми, юре-меле, палеогене, неогене — фосфо
риты и т. д.

Правда, моменты критического состояния 
для конкретных бассейнов из-за той же слож 
ности причин пока определить трудно. 
Но такая точность пока и не требуется.

Не такой ли должна быть стратегия науч
ного геологического поиска: восстановить во 
всей возможной полноте условия осадкообра
зования для прошлых эпох? Конечно, кроме 
осадочных пород существуют магматические 
и метаморфические; образование месторож
дений нередко связано с глубокими магмати
ческими очагами, с горячими и холодными 
водами, пронизывающими горные породы, с 
высокими давлениями и температурами зем
ных глубин... Но ведь не обязательно стре
миться объять необъятное. Если бы нам уда
лось как следует разобраться хотя бы с ме
сторождениями в осадочных породах...

Конечно, трудностей много. Все реконструк
ции природных условий прошлого основыва
ются на анализе соответствующих отложе
ний. А мы далеко не всегда знаем происхож
дение тех или иных пород. Например, калий
ные соли. Если для них главное — выпари
вание, то они — показатель сухого жаркого 
климата. Но в естественных условиях выпа
рить калийные соли, скажем, из морской во
ды практически невозможно. Не исключено, 
что осаждение их связано с деятельностью 
коллоидов или даж е живых существ. Если так, 
то калийные соли могут указывать на климат 
достаточно влажный и теплый. Ну, а если эти 
соли откладываются с помощью подземных 
вод, то калийное месторождение будет свиде
тельствовать не столько о климате, сколько об 
особенностях древнего рельефа и прошлых 
геологических условий...

Подобных трудностей так много, что вряд 
ли можно в ближайшие годы надеяться на 
решительные успехи теоретической геологии. 
Геологический прогноз долго еще будет оста
ваться достаточно неопределенным. Но и то 
сказать: метеорологи наблюдают за погодой 
«лицом к лицу», и то ошибаются, а как уж  не 
ошибиться геологу, мысленно проникающему 
сквозь километровые толщи горных пород в 
извечный мрак подземелий, в каменную плоть 
планеты.



Множество н аук  занимается чело
веком. Е го «разлагают » на клетки, 
изучают его органы  и систему крово
обращ ения, его  характер и настрое
ние, его  поведение среди себе п одоб
ных. Самый капризны й и сложный 
объект изучения  —  человек  —  пред
стает перед каж дой наукой в новом, 
специфическом качестве. А «объекты», 
зная об этом лиш ь понаслыш ке, б е 
гут по своим делам , работают, ходят 
в кино и в м агазины , ссорятся и 
дружат.

П опробуем  отстраниться немного от 
наших забот и взглянуть на себя со 
стороны, гл азам и  социолога. Он 
изучает жизнь человека в обществе, 
и мы становимся для  него объекта
ми именно тогда, когда  заняты свои
ми каж додневным и делами, когда  
принимаем важ ные  —  и не очень 
важные —  реш ения, когда  вступаем 
в  контакт д р у г  с другом .

П од этой новой рубрикой  ж урнал  
будет знакомить с конкретными со
циологическими исследованиям и, ко
торые ведутся сегодня по всей стране.

Кто будет спорить — удобно, когда все 
магазины рядом с домом.

Мы будем спорить. Не всегда это удобно.
Давайте посетим несколько однотипных 

продовольственных московских магазинов. 
Они примерно одинаковой величины, торгуют 
•одним и тем же — это магазины № 4, 58, 26, 
30 и 12.

Наблюдения, проведенные в один из будних
диен,
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№ 4 1960 4,0 — 15 (убыток)
№ 58 1700 4.1 —31 (убыток)
№ 26 1600 4.6 — 1 (убыток)
№ 30 5530 10,8 +91 (прибыль)
Ve 12 6340 11,2 +  288 (прибыль)

Итак, однотипные магазины и посещаются 
неодинаково и работают различно; одни убы
точные, а другие дают прибыль.

То же происходит и с другими видами об
служивания. Например, столовую № 2 посе
щают 149 человек (на 1 кв. м торговой пло
щ ади), а подобную столовую № 3 — около 
17 человек за день.

Одни и те же предприятия обслуживания 
работают с разной нагрузкой и в течение дня. 
Так, в большинстве магазинов особенно мно
го людей примерно с 11 до 12 часов (первый 
«пик посещений») и с 16 до 17 часов (второй 
«пик»). В вечерний «пик» через магазин № 4 за 
час прошла примерно одна восьмая посети
телей от общего числа за день, через мага
зин № 58 — одна десятая, через магазин 
Л° 30 — почти четверть. Но и это еще не все. 
Оказывается, и день на день не похож в од
ном и том же магазине (не . говоря уже о 
столовых и кафе). В течение недели довольно 
выражены и «пики» и спады посещений. Более

того, в субботу и воскресенье меняется «зона 
обслуживания» покупателей, то есть в м ага
зины приходят новые люди из других мест.

Каковы же причины таких «приливов» и 
«отливов»?

Убыточные и относительно малолюдные м а
газины, столовые, парикмахерские, как пра
вило, расположены в глубине жилых кварта
лов и удалены от остановок транспорта. Рен
табельные и людные — вблизи предприятий, 
около транспортных узлов и мест пересадок 
(станции метро, оживленных остановок авто
бусов и т. д .), рядом с рынками, крупными 
универмагами, культурными или обществен
ными центрами.

В этих местах образуются потоки людей, 
возникают разнообразные человеческие кон
такты, складывается для одних очарователь
ная, для других тягостная и невыносимая на
сыщенная городская жизнь. Нетрудно предпо
ложить, и наблюдения это подтверждают, что 
в мощных потоках и скоплениях людей много 
потенциальных покупателей. У этих потоков 
и скоплений есть свои «пики». Они в значи
тельной мере и определяют время максималь
ных нагрузок магазинов, столовых и т. д.

Как же формируются потоки и скопления 
людей, из каких элементов состоят, откуда и 
куда текут, как изменяются?

Современный городской житель не сидит 
на месте, он, как говорят социологи, харак
теризуется все возрастающей пространствен
ной мобильностью: ходит и ездит на работу и- 
с работы, в магазин и из магазина, в кино
театр и из кинотеатра и т. п. При этом в буд
ние дни работа и дом определяют всю его 
мобильность. В субботу и воскресенье его 
притягивают различные «магниты»: магазины, 
кафе, рестораны, кинотеатры, парки. Ж изнь 
горожанина, естественно, делится на два раз
ных цикла. В будни он связан необходимо
стью в точные сроки приступать к работе и 
заканчивать ее, подстраиваться к работе дру
гих учреждений (детских садов, школ, инсти
тутов, учреждений торговли и обслуживания 
и прочих), у него ограниченное время на об
служивание (до работы, в перерывах, после 
работы до сна), в большинстве случаев он хо-

КАК УТВЕРЖДАЮТ 
СОЦИОЛОГИ...

В. КОНЖ УКОВ,  
В. РО ЗИ Н

человек 
в магазине
Фото Ж . Шумской

чет совместить обслуживание с основными 
целями: трудом, учебой, самообразованием, 
отдыхом.

В дни отдыха у него свободный режим 
времени, возможность его самостоятельно 
планировать и регулировать, и потребление 
становится частью или разновидностью его 
культурной деятельности и досуга.

Так можно представить жизнь «массового 
потребителя» — именно о нем прежде всего 
думают торговые и строительные организа
ции.

Естественно, что в будни горожанин стре
мится затратить на покупку минимум време
ни, ищет «стандартные» товары и услуги, хо
чет совместить покупку одних товаров с дру
гими (одних видов услуг с другими), стара
ется купить товары по пути из дома на ра
боту и, главным образом, с работы до\- л. 
(Такие маршруты получили название «откры
тых» в отличие от маршрута дом — мага
зин — дом, «замкнутого» на дом.)

В среднем по всем обследованным москов
ским магазинам количество замкнутых на дом 
маршрутов составило примерно половину «по
ходов» за покупками, причем в воскресные 
дни их число возрастает более чем на 10 
процентов.

Д аж е имея магазин рядом с домом, но 
в стороне от маршрута, по которому он еж е
дневно возвращается, человек часто предпо
читает заходить за покупками в другой мага
зин по дороге.

Поэтому многие добираются до магазина 
(и других предприятий обслуживания) на 
транспорте, делают покупки не в тех районах, 
в которых живут. В 1973 году мы выясняли 
«способ» посещения нескольких московских 
магазинов и узнали, что половина покупате
лей приехала в них на транспорте. Исполь
зовала транспорт и половина посетителей мас
терских по ремонту обуви.

В субботу и воскресенье горожанин, соби
раясь в путешествие за  покупкой или услу
гой часто в центр или противоположный ко
нец города, может руководствоваться самыми 
разными соображениями: попутно сходить в 
кино, зайти в гости, встретиться с друзьями,
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найти нужный товар в определенном магази
не. В эти д в е  чаще приходят в салоны-парик
махерские к  бани высшего разряда люди,, 
живущие далеко от т а .

Наконец, большое значение и в выходные 
и в рабочие дни имеет предлагаемый ассор
тимент товаров и услут. Как говорят градо- 

: строители, «ассортимент всегда побеждает 
'  расстояние». Это объясняет притягательную
• силу крупных магазинов и торговых центров, 

н© не только ой —  немалую роль здесь иг
рает культура и организация обслуживания, 
престиж, большого предприятия и; даж е ф ак
тор толпы, где» с  одной стороны, легко зате
ряться, с  другой —  если эта необходимо, 
войта б общение н контакт с другими людьми, 
чтобы обменяться оценками, посоветоваться, 
приобщиться к  образцу и моде.

Картина не была бы волной, если бы мы 
не учли и другие нркчикы образования пото
ков и скоплений людей в городе. Это дефи
цит на определенные виды товаров и услуг, 
строительство мелких предприятий с  узким 
ассортиментом товаров,- низкая культура и 
организация обслуживания и, наконец, отсут
ствие хорошо поставленной информации. Все 
это ведет к  тому, что покупатель сегодня 
слишком много ездит по городу в конеках 
лучшего товара или более широкого ассорти
мента, кроводвт в магазине в- 5—6 раз боль
ше времени:, чем требует сама покупка {во 
данным лабораторив НОТ при Главном уп
равлении торговли Моегориспалкома), имеет 
психологию «вечного иокуяателя», то  есть по
тенциально готов купить товар в любой мо
мент, когда ов подвернется;. Это объясняет 
широкий н, ка первый взгляд, бесцельный 
поиск товаров в магазине, а  такж е большое 
количество- ладей , выходящих из магазина «ни 
с чем».

Нарисованная' здесь картина» в- общем-то 
на практике известная каждому гражданину, 
наводит на ряд  размышлении.

С  одной стороны, людские- потоки создают 
ииковые нагрузки; ка- транспорте, ведут к об
разованию в часы «пик» очередей в магазинах 
и тем самым снижают комфорт, настроение 
покупателя. С другой —  размещение пред
приятий обслуживания в стороне от потоков 
и скоплений люден ведет к  тому, что в них 
мало ходят к  они становятся нерентабель
ными.

С одной стороны, горожанин хочет вообще 
не стоять в очереди и  иметь все предприятия 
обслуживания иод боком;, правда, без хозяй
ственных дворов, складов, шума, скоплений 
людей. С другой — торговые и коммунальные 
организации стремятся не размельчать сеть- 
обслуживания, чтобы предоставить людям до
статочно широкий ассортимент товаров к  ус
луг. Кроме того, они не могут строить мага
зины любы* мыслимых и желаемых размеров: 
городская земля исключительно дорога. П о
этому более перспективно в  крупных ю родах 
строить двухэтажные и многоэтажные мага
зины, чем1 одноэтажные, которые к  тому же 
часто приходят в противоречие с городской 
архитектурой. Все это одновременно ведет 
к  образованию более мощных потоков и скоп
лений людей.

К ак сиять, -противоречия, о  которых мы го
ворили? Это попытались сделать градострои
тели М. А. Орлов, И. Р. Федосеева и Б . В. 
Сазонов, создавшие так называемую «функ
циональную систему обслуживания». Система 
учитывает два полярных вида потребления — 
стандартный и нестандартный (избиратель
ный). Стандартное потребление— то, что нам 
нужно покупать иочти каждый день, пример
но одно и то ж е для всех, —  требует мини
мум времени. Избирательное этим требованием 
не связано. Соответственно создаются две сета 
обслуживания: «стандартная» и специальна*. 
Центры «стандартной» сети обслуживания 
должны леж ать на транспортных пересече
ниях, вся сеть —  равномерно покрывать город. 
Величина магазинов, столовых, парикмахер
ских долж на быть рассчитана; не только на 
жителей «своего» района, но и иа работающих 
в нем, и на «транзитных» посетителей.

Стандартное потребление делает возможным 
вообще отказаться от магазинов, заменив их 
доставкой, товаров на дом.

Сеть избирательного обслуживания может 
«вольно» раскинуться по городу, потому что 
она сама в известной степени будет притя
гивать к  себе и создавать потоки людей.
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Со школьных лет мы, привыкали к истине: 
Пушкин — вершина русской поэзии. Но, 
воздавая должное великому поэту, всегда по
лезно скова и снова ставить вопрос: знаем 
ли мы Пушкина? И  нет в его наследии про
изведения, в отношении которого такой воп
рос оказался бы праздным.

Примером может служить «пройденный» 
вдоль и поперек «Евгений Онегин». Возьмем 
среди т о ж е с т в а  проблем великого романа 
только одну, —  казалось бы, второстепенную: 
какие годы охватывает еш  действие? С дав 
них пор существует твердое убеждение: фи
нал «Онегина» приходится на веслу 1825 го
да. Так ли это? И что изменится, если это 
окажется другой год? А измениться может 
многое. Особенно, если вспомнить, что пер
вый исследователь онегинского календаря, из
вестный историк русской общественной мысли 
М вавеа-Разумкик предпринял свои хронологи
ческие изыскания в прямой связи с желанием 
подтвердить свое толкование главного героя 
как потенциального декабриста. С того вре
мени иронию более шести десятилетий (статья 
Иаанова-Разумкика появилась в 1909 году). 
Но в сегодня многим исследователям его ка
лендарь кажется бесспорным. Бесспорен ли 
он?

8 КАКОМ ГОДУ РОДИЛСЯ ОНЕГИН?

Вот один из главных моментов в  вычисле
ниях исследователя: «Нам следует восстано
вить год рождения Онегина, он родился око
ло {796 года; ибо после убийства Ленского
и. перед путешествием по России Онегину 
шел 26-к год («дожив без цели, без трудов до 
двадцати шести годов»), а это случилось, как

I будет показано ниже, в 182! году». Одва-
i  ко, «ниже» читатель находит хронологические 
; выкладки, ведущие к  182? году от 17S6 как 

от уж е очевидной начальной точки. Напри-
• мер, «появление Онегина в «свете» случилось 

в 1812 п>Ду„ ибо мы зкаек  из черновых ру- 
;■! кописей романа, что «.дет шестнадцати мой 

друг окончил курс своих наук», а значит, это 
было в £796+16= 1812 году» — н т. д. В 
итоге этих вычислений обретается искомая фи
нальная дата «1825 год», тем самым матема
тически непреложно доказывается, что Оне
гин есть не что иное, как потенциальный де
кабрист.

Исходным импульсом этого исследования 
было желание автора опровергнуть «непрости
тельный, но довольно обычный анахронизм 
объяснения онегинского типа результатам и
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следствиям катастрофы 14 декабря». Отцом 
этого «анахронизма» Иванов-Разумник объ
являет Герцена, хоторый-де первый счел Оне
гина следствием «печальных событий, после
довавших за 14 декабря 1825 года», и «мне
ние это стадо одно время аочти общеприня
той формулой». Но И ванов-Разумняк или не 
понял Герцена, иля сознательно его исказил. 
В стать* «О развитии революционных идей 
в России», в главе, посвященной преддекабрь- 
скому периоду 1812— 1825 годов, читаем: 
«Онегин» -— самое значительное творение 
Пушкина, поглотившее половину его жизни. 
Возникновение этой поэмы относится именно 
к тому периоду, который нас занимает, она 
созрела под влиянием печальных лет, иссле
довавших за 14 декабря». Ту ж е самую 
мысль о том, что в романе Пушкина 1825 год 
не финал действия, но некий внутренний ру
беж  и что действие романа, начавшись до 
этого рубежа, продолжается далее за него — 
Герцен повторяет и в следующей главе своей 
работы, посвященной иоследекабрьскому вре
мени.

И еще. К ак мог Онегин — если в 1812 го
ду ему действительно было 16 лет — не ока
заться в том великом боевом деле, каким 
была Отечественная война, призвавшая под 
свои знамена всех русских людей поистине 
«от мала до велнха»? Вряд ли нужно при
водить здесь общеизвестные примеры уча
стия пятнадцати-шестнадцатилетних юношей— 
будущих декабристов —  в национальной войне 
русского народа. Пушкинский же роман ис
ключительно точен в отношении культурно- 
историческом; и если в биографии его героя 
отсутствует 1812 год, то это не произвол авто
ра и не случайность.

М ежду тем это противоречие разрешается 
очень легко. В замечательной работе «Евге
ний Онегин и его предки» В. О. Ключевский 
четко выделяет рядом с военной молодежью 
1812 года «поколение Онегина» как их млад
ших братьев, которые «по молодости лет не 
принимали участие в военных делах 1812— 
1814 года и не были вовлечены в движение, 
кончившееся катастрофой 14 декабря». Сколь
ко лет, в таком случае, было Онегину в 1812 
году? В каком ж е году он родился? Но 
ведь Пушкин сам сказал читателю об этом 
яснее ясного —  в первой ж е главе, вышед
шей в 1825 году; не нужно счетной машины, 
чтобы от 1819 (первая глава «заключает опи
сание светской жизни петербургского молодо
го человека в конце 1819 года») отнять 18 
(«все украш ало кабинет философа в осьмна
дцать дет» — гл. I, строфа ХХШ ) — и по-

ГОД ПУШКИНА

лучаем 380! год? В 1812 году Онегину было, 
стало быть, около одиннадцати лет: это дей
ствительно был слишком юный возраст для 
участия в войне, но не для участия в свет
ской жизни. В «Программе автобиографиче
ских записок» Пушкина есть запись, приходя
щ аяся на 1811 год (поэту — 12 лет); «Свет
ская жизнь»; так ж е и ранний любовный 
опыт Онегина имеет параллель в ж азия са 
мого Пушкина.

А если это так я год  рождения Онегина — 
1801, новая дата позволяет гораздо точнее 
понять проблематику романа, в том числе те
му бесплодной, погубленной молодости, про
ходящую через весь роман и отчетливо зая в 
ленную в совсем иевеселом эпиграфе 1 гла
вы — «II ж ать торопится и чувствовать сие
нит».

«ИМЕНИНЫ» И «ПУТЕШЕСТВИЕ»
«Смеем уверять, что в нашем романе время 

расчислено по календарю», — писал Пушкин 
в 17 прнмечанм51 к  «Евгению Онегину». В аж 
но правильно понять это заявление поэта. 
Его роман — «энциклопедия русской ж из
ни» — необычайно точен в воссоздании куль- 
турато-исторической реальности, но при этом 
совершенно свободен от «непрерывной хроно
логии», от «фабульной последовательности». 
Поэт называл свое произведение «свободным 
романом», более того — характеризовал его 
как  «собранье пестрых глав». Мы, вероятно, 
еще не до конца представляем себе всю сте
пень внутренней свободы каждой главы этого 
«собрания», хотя эта особенность романа з а 
мечена исследователями давно: «Выпуск ро
мана по главам, с промежутками но несколь
ку лет, — совершенно очевидно разрушал 
всякую установку на план действия, на сю
ж ет как на фабулу» (Ю . Тынянов). Внефа- 
булызое построение «Онегина» тесно связано 
с большой свободой каждой из его глав, 
в том числе со свободой хронологической. К  
примеру: когда происходит действие пятой 
главы («Именины»)? По вычислению исследо
вателей, идущих вслед за Иваиовьш-Разумни- 
ком, в январе 1821 года: в 1828 году Онегин 
покинул Петербург, лето и осень провел в де
ревне; следовательно, зима пятой главы —- 
это зима 1829— 1821 года. Но это было бы 
очевидно, для «фабульного романа», а  для 
«свободного романа», ' где хронологические 
пропуски столь же естественны, как пропуски 
строфы или главы, подобная непрерывность 
вовсе не обязательна. В «ягой глазе есть 
совершенно точные указания — не условно
фабульного, а реального характера — на 
время действия эт^й главы: Ленский зовет 
Онегина на именины Татьяны, которые бу
дут в субботу; на субботу ж е Татьянин день 
приходился (в пределах заданной хронологин 
романа, то есть после 1819 года) не в 1821. 
а в 1824 году. Тот, кто усомнится в этой точ
ности Пушкина и решит, вслед за Иваиовым- 
Раз-. у.ником. что действие пятой главы прихо
дится «по фабуле» на 1821 год — а «суббо
ту» Пушкин написал из «поэтической воль
ности» (в  1821 году Татьянин день прихо
дился на среду), — тот может обратиться к 
газетам тех лет, к наблюдениям погоды 
и найдет там документальное подтвержде
ние: отличительный признак зимы i 823/24 
года —  на . редкость затянувшаяся «осенняя 
погода», туманы и дожди вплоть до начала 
января, а около 2 января — резкое пониже
ние температуры и первый устойчивый снег 
(«Снег выпал только в январе. На третье в 
ночь...»).

По причинам, «важным для него, а не для 
публики», Пушкин выпустил из романа перво
начальную восьмую главу —  «Путешествие 
Онегина». По сохранившимся материалам 
этой главы (а  мы имеем о ней далеко не 
полное представление) очевидно, что Оне
гин отправляется в путь «июня третьего чис
ла» и, проехав по России, попадает в 
Одессу, причем застает там Пушкина; стало 
быть, все это происходит летом 1824 года.

В заставка — 
черновик И главы, 
вверху — автопортрет
А. С. Пушкина «стан ком ».

Затем  Пушкин уезж ает в Михайловское, а 
Онегин — в Петербург. Но ограничилось ли 
этим годом действие восьмой главы? Вот что 
пишет А. И. Тургенев в своем письме от II  
августа 1832 года брату, Н. И. Тургеневу, 
находившемуся в эмиграции: «Александр 
Пушкин не мог издать одной часта своего 
Онегина, где он описывает путешествие его 
по России, возмущение 1825 года и упоми
нает, между прочим, и о тебе». Стало быть, 
я  3825 год был представлен в  этой главе! 
«Упоминание» же Пушкина о Н . И . Турге
неве —  это портрет декабриста:
Одну Россию в мире видя,
Преследуя свой идеал.
Хромай Тургенев им внимал 
И, плети рабства ненавидя,
Предвидел в  сей толпе дворян 
Освободителей крестьян.

Н. И. Тургенев представлен здесь как участ
ник собраний заговорщиков; тех, кому он вни
мал. мы тоже знаем — Пушкин дал их порт
реты в так называемых «зашифрованных 
строфах» (Никита Муравьев, Илья Долгору
ков и другие). Эти строфы, расшифрованные 
П. Морозовым в 1910 году, до сих пор, по 
затянувшемуся недоразумению, печатаются 
как материалы десятой главы романа, между 
тем как вся эта «хроника декабризма» принад
лежит восьмой главе — «Путешествию Онеги
на». Это к сделало невозможной публикацию 
этой главы. Убрав ее, Пушкин в оконча
тельной восьмой главе (ао первоначальному 
счету — девятой) уместил все путешествие Оне
гина в одну строфу (X III — «Им овладело 
беспокойство, охота к  перемене мест...»); 
причем из контекста XII и X III строф ясно, 
что поэт переменил и хронологию действия: 
Онегин после убийства Ленского дожил «без 
цели, без трудов до двадцати шести годов» — 
то есть до 1801+26= 3827 (или 18285 года —  и 
затем уже отправился странствовать. К ак и 
где прожил Онегин эти годы (напомнил, что 
в седьмой главе герой не появляется вовсе) — 
этого Пушкин не сообщает, вероятно, все 
но тем ж е «причинам, важным для него, а 
не для публики...»

Что же касается несоответствий хронологий 
онегинских странствий восьмой главы ш «От
рывков из путешествия Онегина» —  то, веро
ятно. это одно из тех противоречий свобод
ного романа, о  возможности которых автор 
предупреждает читателей еще в конце первой 
главы._

КАЛЕНДАРЬ «ОНЕГИНА»?
Каковы финальные хронологические даты 

романа? Сколько длится путешествие Онегина 
с  1827 — Пушкин не сообщает; ясно только, 
что какой-то зимой Евгений возвращ ается в 
Петербург, встречает Татьяну, и в начале 
весны происходит их последнее свидание.
А. Ахматова высказала интересное предполо
жение: во влюбленности Онегина отразилась 
влюбленность Пушкина а Собаньскую и их 
отношения в петербургскую зиму 1829/30 
года: «Пушкин был у Собаньской 5 января. 
Это -— канун Крещения. М ожет быть, отсю
да —
У! Как теперь окружена 
Крещенским холодом она!

Последний Петербург в «Онегине» может 
быть февральский (по-нашему мартовский). 
Пушкин уехал 4 марта старого стиля 1830 
года:
...В воздухе нагретом 
Уж разрешалася зима...»

Нам кажется вполне правдоподобной эта 
ахматовская гипотеза о весне 1830 года как 
последней хронологической ' вехе романа. 
И так, если отправным моментом действия ро
мана считать выход юного Евгения в свет, 
то хронология «Онегина» охватывает длинную 
вереницу лет — от 1811 до 1830 года. I I  здесь 
возникает вновь вопрос: если Пушкин рассчи
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Календарь 
«Евгения 

Онегина»: 
сомнения 

и гипотезы

тывал время своего романа «по календарю», 
то нет ли в его бумагах каких-нибудь сле
дов этих расчетов. Нам кажется, что такие 
следы есть. И хотя они давно были зафик
сированы в пушкиноведении, но до сих пор 
оставались нерасшифрованными и не постав
ленными в связь с «Евгением Онегиным».

В одной из пушкинских рабочих тетрадей 
(№ 2366), которой поэт пользовался в Ки
шиневе, есть очень любопытная страница: это 
титульный лист большого стихотворного про
изведения, уничтоженного Пушкиным. Н азы 
валось оно «Таврида» и было написано в 1822 
году. О содержании «Тавриды» мы можем су
дить из программы, записанной на обороте 
листа: «Страсти мои утихают, тишина царит 
в душе моей, ненависть, раскаяние, все нс-

по 1830 (последнюю дату в этом ряду мож
но читать и как «30», и как «31»; нам ка
жется более вероятным первое чтение), неко
торые годы повторяются по нескольку раз, 
другие вообще отсутствуют. Эта запись сде
лана на одном листе с формулой онегинской 
строфы и материалом XXXIII строфы первой 
главы. И вот совпадение этой хронологиче
ской рамки с тою, которая была выяснена, 
заставляет предположить, что перед нами 
нечто, весьма похожее на календарь «Онеги
на». Первый публикатор этой страницы Якуш- 
кин прокомментировал цифры годов так: 
Пушкин *в 1822 году в Кишиневе вспоминал 
свою жизнь — с 1811 года и вместе с тем 
задумывался над будущим. Нам кажется ма
лоубедительным, что поэт «вспоминал поош-

Перед нами еще один календарь, состав
ленный самим поэтом, — на этот раз кален

дарь создания «Онегина». Из самого факта 
составления итогового календаря и оконча
тельного плана из девяти глав ясно, что к 
этому времени поэтом была решена судьба 
десятой главы: она оказалась в числе тех 
отброшенных вариантов, которыми так бога
та творческая история романа. Мы имеем д о 
вольно отчетливое представление об этой ис
тории, но белым пятном все еще остается в 
ней первоначальный финал «Онегина» — его 
десятая глава. Увы, ни названия ее, ни 
одной ее строчки мы не знаем, ибо 19 октяб
ря 1830 года она была предана огню рукой 
поэта. (Затем последовала еще н переработка 
последних глав, пока, наконец, к 5 октября
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чезает — любовь одушевляет». «Таврида» бы
ла уничтожена поэтом, вероятно, потому, что 
он не решился выпустить в свет и даж е оста
вить в своих бумагах лирический рассказ о 
«крымских страницах» своей биографии (о 
том, как строго оберегал поэт некую тайну, 
связанную с Крымом, можно судить хотя бы 
по истории публикации элегии «Редеет обла
ков летучая гряда...»). Но вот что замеча
тельно: с «Тавридой» оказался каким-то об
разом связан замысел «Евгения Онегина»! 
Такой вывод можно сделать не только из 
признания самого Пушкина в письме 1836 го
да к Н. Б. Галицину, жившему в Крыму (в 
Артеке) — «Там колыбель моего «Онегина», 
но и в результате внимательного изучения 
листа тетради № 2366, представляющего со
бой титул уничтоженной «Тавриды». На этом 
листе есть записи, относящиеся не к «Таври
де», а к «Евгению Онегину». Причем создает
ся впечатление, что Пушкин использовал этот 
лист не как случайное свободное место тетра
ди, а как некую памятную страницу, к 
которой он не раз возвращался. Прежде все- -» 
го, на титульном листе записана формула , 
онегинской строфы: такого рода запись — 
единственная у Пушкина, и нужно думать, 
что сделана она была именно для памяти и 
в тот момент, когда была изобретена для но
вого романа его особая строфа. Далее, 
на обороте этого титульного листа мы нахо
дим черновой материал будущей XXXIII стро
фы первой главы романа («За нею по накло
ну гор...» и т. д.) — вероятно, эти строки были 
взяты из «Тавриды», и в этой же тетради 
на обороте 17-го листа они уже перерабо
таны в онегинскую строфу (чернилами, совпа
дающими по тону с теми, какими была за 
писана формула строфы). Может быть, здесь 
перед нами — одна из самых первых проб 
применения только что изобретенной формы 
онегинской строфу?

И, наконец, третьего рода запись на обо
роте того же титульного листа «Тавриды» нас 
особенно интересует: это ряд годов от 1811

лое» и особенно «задумывался над будущим» 
в форме хронологических выкладок; скорее 
логичнее все-таки предположить, что этот ряд 
цифр — хронология романа. Голы явно были 
записаны не в одно время (об этом говорит 
разный тон чернил и различия в иачертании 
цифр), вероятно, по мере создания произве
дения Пушкин обращался к титульному листу 
«Тавриды», ставшему памятным листом для 
«Евгения Онегина», и вписывал туда новые 
годы движения своего романа.

Итак, мой вывод: весной 1830 года конча
ется действие «Онегина» -— действие его вось
мой главы. Но ведь первоначально вось
мая глава не была финальной: она была 
предпоследней, при этом девятой по счету.

ЗАГАДКА ДЕСЯТОЙ ГЛАВЫ

25 сентября 1830 года в Болдине Пушкин 
завершил работу над романом, а на следую
щий день составил такой его план:

О н е г и н  
Часть первая. Предисловие.

I песнь. Хандра. Кишинев. Одесса.
II песнь. Поэт. Одесса. 1824.

III песнь. Барышня. Одесса, М ихайлов
ское. 1824.
Часть вторая.

IV песнь. Деревня. Михайловское. 1825.
V песнь. Именины. Михайловское, 1825 — 

1826.
VI песнь. Поединок. Михайловское. 1826. 

Часть третья.
VII песнь. Москва. Михайловское. П. Б. 

Малинники. 1827.8.
V III песнь. Странствие. Павловское. Москва. 

1829. Болдино.
IX песнь. Большой свет. Болдино.

На листе с этим планом Пушкин подсчитал 
время работы над «Онегиным»:
Кишинев > Болдино
1823 год 9 мая 1830 25 сент.

7 лет 4 месяца 17 дней.

1830 года роман не принял очертания, столь 
хорошо нам известные.) Но можно ли хотя 
бы гипотетически восстановить содержание 
первоначального онегинского финала? П о
пробуем это сделать.

Прежде всего, в черновиках предпоследней 
(впоследствии — восьмой) главы обращают 
на себя внимание такие строки:
Все те же сыплются Виденья 
Пред ним упрямой чередой 
Он слабой следует душой 
За ним < и >  с скрежетом мученья.
[Отрады нет он]
[Все ставки жизни проиграл]

Как видим, онегинскую ситуацию в преддве
рии последней главы нельзя оценить иначе, 
как трагически безысходную: жизнь проигра
на. После этого возможно только единствен
ное событие в судьбе героя — его смерть. 
Такой исход не покажется нам надуманным, 
если вспомнить, как многократно повторяется 
тема смерти в одновременных финалу «Оне
гина» бол айнских созданиях Пушкина. Какая 
же смерть была уготована Евгению? Здесь 
мы должны вспомнить одно интригующее со
общение современника поэта, относящееся к 
1836 году: «...неизгладимое впечатление про
извела прочитанная им самим «Капитанская 
дочка» и не напечатанный монолог обезумев
шего чиновника перед Медным Всадником. 
Монолог этот, содержащий около тридцати 
стихов, произвел при чтении потрясающее впе
чатление, и не верится, чтобы он не сохранил
ся в целости. В бумагах отца моего сохра
нились многие подлинные стихотворения Пуш
кина и копии, но монолога не сохранилось, 
весьма может быть потому, что в монологе 
слишком энергически звучала ненависть к 
европейской цивилизации». Это свидетельство 
сына П. А. Вяземского, Павла, не вызывало 
сомнения в своей достоверности, й тем не ме
нее оно до сих пор не могло найти подтверж
дения, ибо пушкинисты вынуждены были кон
статировать тут весьма труднообъяснимый 
факт: в рукописях «Медного Всадника», до-
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1. Титульный лист «Евгения Онегина».
«Тавриды». 2. Оборот На рис. 4 внизу —
титульного листа автопортрет Пушкина
«Тавриды». 3, 4. Черновики «в тюрбане».

шедших до нас в ка редкость полном виде, 
нет и намека на какую-либо работу над мо
нологом в тридцать стихов. Материалы по 
вторной работы Пушкина над поэмой в 183t. 
году тоже не содерж ат никаких следов такого 
монолога. Выход из этого затруднительного 
положения может быть найден, на наш взгляд, 
только если допустить, что читанный Пушки 
ным монолог принадлежал не Евгению «М ед
ного Всадника», а Евгению Онегину! (Опрс 
деление «обезумевший чиновник» — это, в е 
роятно, последующая проекция самого Павла 
Вяземского известной ситуации «Медного 
Всадника» на загадочный монолог, неизвест
но откуда взявшийся.) В пользу этого пред
положения говорит одна многозначительная 
помета в рукописи «Путешествия Онегина», 
где против стихов:

Уж Русью только бредит он.
Уж он Европу ненавидит 
С ее политикой сухой,
С ее развратной суетой...

Пушкин отметил: «в X песни». Значит, оне
гинская «ненависть к Европе» получала р аз
витие в десятой главе, что и совпадает точно 
со свидетельством П авла Вяземского о слы
шанной им в монологе «ненависти к европей
ской цивилизации».

Итак, конфликт «Медного Всадника» был 
намечен уже в десятой главе «Онегина»? Что 
же, Пушкин нередко использовал по про
шествии времени некогда оставленные им за 
мыслы. Остается вопрос: почему Hie поэт 
отказался в 1830 году от такого решения 
участи своего героя? Ответ, кажется, можно 
найти, если понять характер болдинской 
осени того года: она представляла для Пуш
кина, жизненно и духовно, ситуацию выбора 
между смертью и жизнью; вторая чаша этих 
весов все-таки перевесила:
Но не хочу, о други, умирать;
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать...

Весьма любопытным творческим плодом это
го пушкинского выбора стали «Повести Бел 
кина». А. Ахматова проницательно охарактс 
ризовала их как «удивительный психологиче 
ский памятник. Автор словно подсказывает 
судьбе, как спасти его, поясняя, что нет без
выходных положений, и пусть будет счастье, 
когда его не может быть». Одна из «Повес
тей Белкина» и сыграла роль такого «спаси
тельного варианта» для «Евгения Онегина»; 
повесть эта — «Метель». Трагически безна
деж ная онегинская ситуация — «я другому 
отдана и буду век ему верна» — вдруг оказа
лась повернутой совсем иначе: Марья Гаври
ловна отдана не Бурмину, который ее любиг 
и к которому она имеет склочность, а «дру
гому», но выясняется, что этот другой и 
есть... сам Бурмин. И вот на рукописи «Ме
тели», где столь «счастливо» разрешилась кол
лизия «Евгения Онегина», Пушкин записал: 
«19 окт. сож ж . X песнь». Уничтожение этого 
финала романа было, видимо, для Пушкина 
неким важным актом, почему он и совер
шен в день лицейской годовщины.

После уничтожения десятой главы Пушкин 
сделал как бы «возвратный ход» в своей р а 
боте над романом: опустил восьмую главу 
(«Путешествие Онегина»), а девятую главу 
сделал восьмой, сильно ее переработав. Е в
гений остался жив, а роман получил два фи
нала: во втором финале («Отрывки из путе
шествия Онегииа») трагическая безысход
ность первого финала (объяснение Татьяны 
с Онегиным) разрешается в незавершенные 
скитания героя и в задумчивое возвращение 
автора к южным страницам своей биографии, 
к первоистокам своего романа:

Итак, я  жил тогда в  Одессе...

А ЧТО БЫЛО 
ДО КОМБАЙНА!

В семидесятом году нашей эры 
знаменитый писатель и историк 
Плиний Старший, побывав в Гал
лии, познакомился там с дико
винной даж е для римлян сельско
хозяйственной машиной, которой 
пользовались местные крестьяне 
при уборке урожая.

Это была деревянная тележка, 
оснащенная уборочным устройст
вом гребенообразного типа. Вол 
или мул толкал тележку перед 
собой, а крестьянин, идя рядом, 
длинной палкой с закрепленной 
на ее конце колодкой сталкивал 
оторванные с гребенки колосья в 
сборный ящик.

В том же году Плиний сообщил 
властителям Рима об этой маши
не, назвав ее «валлусом».

Два столетия спустя «валлу
сом» заинтересовался и другой 
историк, Палладий, и также 
рассказал о нем современникам 
в одном из своих трудов. Кстати, 
это был не только первый зерно
уборочный механизм, но и первое 
транспортное средство, работаю 
щее по принципу толкания. И 
по сей день этот принцип остает
ся одним из самых энергетически 
выгодных. Потом историки и ис
следователи, казалось, забыли о 
нем навсегда. Объясняется это, 
вероятно, тем, что никаких веще
ственных доказательств сущест
вования «валлуса» найти не уда
валось.

К его истории вернулись лишь 
в \958 году. Но этому предшест
вовало несколько событий. В 1890 
году недалеко от небольшого 
бельгийского городка Виртона был 
найден сильно поврежденный ку
сок камня с любопытной резьбой, 
которая воспроизводила какую-то 
сцену из жизни обитателей древ
ней Галлии. Этот камень, как 
оказалось впоследствии, был од
ним из трех камней, которые об
разовывали арку, построенную око
ло 1800 лет назад. Однако что 
было изображено на нем, понять 
никак не удавалось — камень 
был слишком маленький. Загадка 
разрешилась 68 лет спустя. И по
мог этому случай.

В 1958 году в 32 километрах от 
места первой находки нашли еще 
один камень с рисунком на одной 
стороне. Когда оба камня сложи
ли, оказалось, что они были час
тями целого. Тогда-то и увидели 
то, что было изображено, — мул, 
запряженный в тележку с гребне
образным устройством, толкал ее 
перед собой, а крестьянин, стояв
ший рядом, снимал с гребенки 
зерно.

Сомнений не было. Н а камне 
был изображен «валлус», тот са
мый, о котором в начале нашей 
эры упоминал Плиний. А за 
тем западногерманское общест

в о  сельскохозяйственных инжене
ров, внимательно изучив изобра
жение «валлуса» на камне, созда
ло по нему саму машину. Так 
почти 1900 лет спустя «валлус» 
обрел вторую жизнь. Именно 
жизнь, потому что его решили ис
пытать при уборке урож ая. И 
что же оказалось? «Валлус» дал 
возможность в три раза (!) по
высить производительность труда 
крестьянина на уборке урож ая по 
сравнению с жатвой серпом.



лешуконские рукавички
О. Л АРИ Н ,  
В. ЛИЧУТИН

А  начнем мы издалека. В далеком
Z 1  северном поселке Пинега есть дом, 

мимо которого нельзя пройти рав
нодушно, — краеведческий музей. 

Л ет десять назад его создал ветеран граж 
данской войны в Архангельской области 
учитель Василий Иванович Стирманов. Экс
понаты собирались буквально по крохам, но 
все же стало им тесно в школьных стенах, 
и музею выделили специальное здание, кото
рое привезли из деревни.

В Пинежском музее есть льняное полотен
це, скромное такое полотенце под смутным 
стеклом от посторонних рук. Рисунок на тка
ни — как нерасшифрованная клинопись к а 
кого-нибудь севернорусского кохау-ронго- 
ронго.. Квадраты, ромбы, меандры (плав
ные или ломаные завитки), овалы, звездоч
ки, схваченные волнообразным движением. А 
на туманном стекле сбоку незаметная над
пись: «Елизавета Даниловна Поликарпова из 
Кевролы». Только откуда узнать, что у поло
тенца рождение почти драматическое. Если 
предыдущие работы Поликарповой демонст
рировались за рубежом и от желающих их 
приобрести отбоя не было, то это полотенце 
выткано специально для Пинежского музея.

Когда Василий Иванович приехал к масте
рице в деревню Кеврола, то застал ее уже 
дряхлой и беспомощной. Елизавета Даниловна 
с трудом передвигалась по комнате, она при- 
оглохла и приослепла. Кросно — ткацкий 
станок, на котором работала ткачиха, давно 
стоял без дела... Услышав просьбу Стирмано- 
ва, она наотрез отказалась: «Из меня уж все 
соки вытекли, и сроки все вышли. Не от ло
манья говорю, а от того, что совсем обезно
жела». Но, узнав, что это нужно для музея, 
все же согласилась сесть за станок. П оложи
ла ногу на педаль и... заплакала. Не оста
лось уже сил, чтобы крутить ее! Тогда масте
рица стала двигать педаль руками — и так. 
с большими трудностями, остановками, за 
долгие вечера, выткала она это солнце-рушник, 
что висит сейчас под стеклом. Отсюда ее 
вещь начнет бесконечный путь в вечность. 
Ибо все, что попало в музейные фонды, от
ныне и навсегда избежит забвения.

Приезжала в М оскву одна из 
замечательных сказительниц — 
Кривополенова... Она вязала ру
кавицы и притом пестрые. Я 
спрашиваю: почему, бабушка, де
лаете вы рукавицы такими пест
рыми, а не одного цвета?

— А скучно, говорит, будет!

А. В. Луначарский

А рядом, высвечивая пряничными боками, 
хранились другие реликвии. Расписные 
прялки, веретена, вальки, туеса — последние 
рукодельные вещи старинных народных про
мыслов. И рукавицы, потертые рукавицы с 
рисунком в два цвета — белое с коричне
вым —- очевидно, для «каждоденной» рабо
ты.

Откуда эти рукавицы и чьи они? Может, 
остались от крестьянина с Пинеги, может, 
приехали с Усть-Цильмы? Ведь когда-то вез
ли оттуда возами двухцветные варежки. 
Правда, жидковаты они были, что греха та
ить, но умудрялись замачивать их в кипятке, 
а потом катать, и получались они тверды и 
прочны, как валенки. А может, с Мезени-реки 
попала эта вещь в музей, потому как и по
ныне сохранилось там древнее ремесло и 
даж е есть на многие лешуконские деревни 
бригадир-сборщик Ксения Герасимовна Ши- 
шова, которая и разъезж ает по всем масте
рицам, делает заказы, а потом отсылает де
ревянные ящики с рукоделием в Архангельск, 
в фирму «Беломорские узоры». Оттуда эти 
вещи идут в музеи, на выставки разные, а 
также на продажу. Между прочим, в США и 
Исландии изделия северных мастериц пользо

вались большим спросом. («Раньше-то бы
вало так. Прибежит соседка, попросит: «Свя
жи, Нюрка, рукавички! Моему мужику в лес 
ехать надо». Я и вяжу, коли время есть, — 
говорила нам одна из таких мастериц. — А 
ноне нет. Ноне заказ на печатном бланке 
присылают — «договор» называется. И не 
Нюркой тебя там кличут, а самой Анной Кон
стантиновной. Автором!»)

Вот об этих мастерицах мы и расскажем.
...Удивительная была деревня, Отмеченная 

старинной уходящей красотой, и очень тихая. 
Цепочка глухих островерхих изб с гордо поса
женными коньками на крышах, скрипучие ко
лодцы-журавли, глаголица прясел и изгоро
дей. По реке скользили юркие, похожие на 
славянские челны, ло^ки-осиновки с высоко 
вскинутым носом. Если бы не радиоантенны 
и высоковольтные линии, в этой деревне 
можно было бы снимать фильм из эпохи 
Алексея Михайловича. Здесь не погас и, ви
димо, долго еще не погаснет отсвет высоких 
народных традиций прошлого.

В доме, куда мы пришли, разливался плот
ный дух воскресной снеди. Хозяйка хлопота
ла у печки, бросая поленья в зев.

— Мы рукавичками интересуемся, — сказал 
один из нас, чтобы замять неожиданное мол
чание.

— Не-не, я рукавицы на продажу не де
лаю. — Так ответила Анна Никандровна Се
ливанова, внимательно и настороженно рас
сматривая нас глубоко посаженными глазами. 
Но все же, не ожидая вторичной просьбы, 
встала на приступок печи и вытянула из глу
бокой печной затайки берестяной короб. По
том распотрошила его и стала доставать ру
кавицы, пара за парой, потирая их узловаты
ми пальцами в голубых прожилках: поработа
ли на веку эти руки.

Не один год ходила Селиванова в грузчи
ках, мешки на себе таскала. Все работы 
превзошла — она и на расчистках была, и 
на ферме, и в поле. А теперь частенько мож
но видеть ее широкую меланхоличную фигу
ру на Мезени-реке. Сидит около заводи усерд
ным рыболовом и тащит удочкой рыбку за 
рыбкой.

34



Анна Никандровйа неохотно доставала из 
короба свое рукоделие, видно, жалко ей было 
своего труда, но в то же время и «выпих
нуть» хотелось гостям, услужить им, как-ни
как и пенсия невелика, лишний рубль в до
ме будет.

Но от рукавиц мы отказались, несмотря на 
светлый, жизнерадостный узор. Они были 
слишком велики, видимо, связаны на большую 
рабочую руку. И хозяйка огорчилась от та 
кого невнимания к ее трудам и все повто
ряла:

— Вот бы кто подсказал ране, так я бы и 
маленьких наделала. — Она уложила в ко
роб все двадцать пар. —■ Не нать, так и 
сама выношу.

Потом помолчала, подумала и, махнув ру
кой, достала другой короб, поменьше. И раз
ложила перед нами такие рукавички, будто 
северное сияние вспыхнуло в сумрачной из
бе. Будто бескрайнее снежное поле раскину
лось и плящет дорога перед санями. И ви
дишь парня, что вцепился в вожжи. Он ли
хо понукает распаренных коней, и с его ру
ки, будто перья «жар-птицы», сыплет искры- 
снежинки — красные, синие, зеленые, желтые 
нити. От чистоты и свежести красок захваты 
вало дух. Это было почти как музыка.

Разнообразие'цветов и оттенков наполнило 
сухую прорезь орнамента трепещущим зноем 
раскаленного лета. Не случайно, наверное, 
для красного цвета в Древней Рус.и приду
мали названия: червчатый, багровый, гвоз
дичный, малиновый, рудо-желтый, кармазин
ный, брусничный, смородиновый, алый, мако
вый, жаркий; для желтого — песочный, шаф
ранный, соломенный, лимонный и т. п.

Из века в век передавалось на севере вели
колепное мастерство вязания. Относились к 
этому ремеслу по-крестьянски свято и одно
временно практично: какая работа без ва
режек — руки простудишь. А чтобы дело спо
рилось веселее, чтобы «роботной дух» не уга
сал, покрывали рукавицы вот этим разно
цветным узорочьем. И в каждый узор, в каж 
дый значок орнамента вплетались воспомина
ния о летних беззакатных днях, о северном 
сиянии, о безмерной красе родной земли. 
Этими рукавичками замкнутая, неразговорчи
вая северная крестьянка высказывала свою 
затаенную мечту о счастье, обещала покой, 
доброту и ласку.

— Перед свадьбой, быват, так робили, что 
и руки сводило, — рассказывала Анна Ни- 
кандровна, довольная впечатлением, которое 
произвели на нас ее рукавички. — Двадцать 
пар надобно было связать — жениху в по
дарок. Носки тоже вязали. От усталости, бы
ват, в глазах черти куролесят — а ты все 
сиди, вывязывай. У-у-у, работища-то!..

А еще вышивали. О невесте-то по вязке 
да по вышивке судили. И все старухи. При
дет така старуха в дом, и все высматриват, 
высматриват. А ты ей рукавички подклады- 
вашь да всяки ласковы слова говоришь. Боя
лись мы сгарух-от, шибко боялись. Они ко- 
локолить-то — мастаки. Пустят слушок по 
деревне, что бесталанна, ославят — на улицу 
не выходи. Тут уж самая ленивая передови
ком станет...

Было время, когда в каждом доме леж а
ли в сундуках, дожидаясь своего часа, сара
фаны, повойники, полотенца, повязки и рука
вички. Д а и что это за невеста, если у нее в 
приданом не будет двадцати пар рукавиц! 
Вот и вязала она их, коротая длинные зим
ние вечера, под аккомпанемент вьюги и зау 
нывной древней песни. Быть может, при лу
чине и рождались узоры, сочетания странных 
кабалистических знаков и символов, райских 
птиц и животных, многочисленных солнц, пе
рекочевавших из язычества, из первобытной 
тьмы в христианский быт. В центр варежки 
мастерицы вплетали крест «на весь кулак», 
многоугольник огненного цвета, а к кресту 
или ромбу привязывали багровую звезду на 
черном фоне. Пронзительно яркий ромашко

вый луг обставляли черточками и завитками. 
И до того пестрая была та рукавица, что в 
красках плавился узор и оттого нужно смот
реть на рукавицу, как на картину, издалека, 
прищурив глаза.

Многое осталось в прежних столетиях, мно
гие таинственные знаки заглохли вместе с те
ми людьми, кто их выдумал, и все же неко
торые из древних символов дожили до наших 
дней.

Так ли уж  непознаваем этот орнамент?
Женщины русского Севера несли и несут 

из поколения в поколение знание древних 
символов. Правда, названия этих символов 
давно уже стерлись в памяти, так как про
износить их запрещала православная церковь. 
Но зрительную память запретить было нельзя: 
каждая крестьянская девушка постигала ис
кусство рукоделия с малолетства, как ее мать 
и бабушка, и тут уж  религия была бессиль
на.

«У народов древнего мира орнамент ни
когда не заключал ни единой праздной ли
нии, каждая черточка тут имеет свое значе
ние, — писал критик В. В. Стасов, когда 
наука о русском декоративном искусстве еще 
только зарождалась, — ...это связная речь, 
последовательная мелодия, имеющая свою 
основную причину...» Однако выявить первич
ное значение, докопаться до сути магических 
знаков было тогда не так-то просто.

В наше время многие из символов древне
го орнамента успешно расшифрованы. Крест 
и расположенные вокруг него фигуры меанд
ра, ромба, квадрата, овала, о смысловом зна
чении которых долго спорили ученые многих 
стран, — это знаки птиц, их птенцов, яиц и 
гнезд. Это знаки добра, счастья и благопо
лучия, символы весеннего пробуждения, ожив
ляющие теплыми лучами матерь-природу. В 
русской народной символике стихия воздуха 
представлена птицами, а воздушное простран
ство — змеями; стихия земли выражена рас
тениями и животными, а стихия воды — ры
бами. В шитье, вышивке и вязании эти зна
ки очень распространены.

Раньше многие специалисты полагали и 
твердо были уверены, что меандр и овал 
пришли в русское прикладное искусство из 
античной Греции, а изображение креста — 
из Индии. Но эти выводы, как доказали позд
нейшие археологические исследования, оказа
лись слишком поспешными: фигуры креста, 
меандра и овала нередко встречались и 
встречаются при раскопках стоянок палеоме- 
таллическон (бронзовой) эпохи, отстоящей от 
нас на многие десятки тысяч лет. Уже тогда 
это были излюблецные знаки орнамента древ- 
нпх людей. Они распространялись не только 
по материкам Старого Света, ко и проникли 
в Америку.

Конечно, символы, встречающиеся на лешу- 
конских рукавичках, нельзя сводить только к 
древнему пласту. Народное творчество посто
янно обогащалось новыми мотивами и изобра
жениями; новые времена создавали ' новые 
символы. В первоначальный орнамент вплетал
ся и окружающий пейзаж, и повседневная 
жизнь, наблюдаемая мастерицами. Однако в 
нем, как в сказках, былинах и заговорах, 
продолжали жить и отзвуки первобытной 
древности.

Однажды в Селише, другой лешуконской 
деревне, мастерица Анна Константиновна 
Фатьянова рассказывала нам, что первый 
узор она завязала в девять лет — мать на
учила — н что у каждой местности свой ри
сунок и идет он по наследству, как старин
ная шаль, по женской линии. Но если вещь 
хранится в нафталинных сумерках сундуков, 
то узоры не сохранишь. Не успеет посторон
няя женщина заехать в деревню, как каждая 
встречная на нее уж  глаза наводит, и если 
рисунок по нраву придется, «так через любую 
трудность позаимствует». Вот и получилось, 
что контрастный узор из Селища уже пе
рекочевал в Белощелье и сгустил краски на

рукавицах, чго вяжут нынче в Усть-Кыме и 
Палощелье. Сколько их, узоров, — полсотни, 
сотня, никто не знает, wo все стараются вя
зать свой, «знатный», меняя его почаще, по
тому как один узор делать «скучно будет, 
надоест».

Не только от орнамента, но и от вкуса 
мастерицы, от выбранного ею материала, со
четания красок, от подбора разноцветных ни
тей, дающих разную игру света и тени, за 
висит . качество и выразительность рукавичек. 
И здесь не последнюю роль играет... овца.

Анна Константиновна различает- своих ове-. 
чек по шерсти: у одной — мягкая, гладкая, 
у другой — крупная, жесткая. Самые лучшие 
изделия получаются из шерсти молодой ов
цы: первая стрижка — еретинка, к рукам по
датлива и прядется хорошо, вторая •— твер
да. Из нее можно лишь грубые носки связать 
да рукавицы, которые на всякую работу год
ны. Но сколько нужно труда, чтобы вырас
тить овец, остричь, и шерсть вымыть, и вы
сушить, и «выпресть». Оттого многие старые 
женщины и не вяжут сегодня, потому как 
подходящего материала не достать.

Фатьянова хорошо знает, где, когда и ка
кую краску найти. В старину в Лешуконье 
для окраски шерсти и льна использовали бе
резовый лист, желтый подмаренник, березо
вую кору, щавель, бородатый лишайник, оле
нин мох. вереск, «волчьи ягоды». Березовый 
лист собирали обычно перед Ивановым днем, 
кору — в начале лета, желтый подмарен
ник — в период цветения, а олений мох — 
после первого морозца. Краска из оленьего 
мха славилась особой прочностью.

В лесу на стволах берез и елей растет 
бородатый лишайник. Рвут эти кустики- и 
толкут в ступе мелко-мелко, потом заварива
ют кипятком, и долго-долго киснет отвар. А 
когда он готов будет, опускают в него пря
жу, и она мокнет там в течение часа, пока 
не даст устойчивый желтый цвет.

— А как получить красный цвет? — поин
тересовались мы у Анны Константиновны.

— А из подмаренника травянистого, — 
охотно объяснила мастерица. — Сушу его 
цветы сначала, потом растираю — и в  ки
пяток с квасцами. Прокипячу полчаса — вот 
тебе и навар!

— Ну, а синий? — не отставали мы.
— Д ля синего цвета ползучий плаун ну

жен. Сушишь его. мелко рубишь и теплой во
дой заливаешь вместе с шерстью. Каждые 
три дня — отцеживаешь. Много мороки с 
синим!.. Ну, а черный цвет — это щавель 
или «руда болотная», попросту жидкая грязь. 
Зеленый — березовый лист в соку.

Долгое время у Фатьяновой «зелень» полу
чалась вялой и травянистой, не было в ней 
густоты и сочности. Приехала однажды те
тушка, Людмила Захаровна, посмотрела' на 
рукавичку: «Улей-ка, Анна, томатного соку в 
краску, видно, ей кисленького нать». И полу
чилась тут такая зелень — праздник для глаз.

...Мы не можем сказать, сколько стоит ле- 
шуконская рукавичка. Она на рынок подплы
вает стихийно и неохотно, а потому и цс ia 
этого ремесла «от совести человечьей». Здесь 
требуется настоящая организаторская работа, 
чтобы объединить сотни мезенских и лешу- 
конских мастериц-пенсионерок, снабдить их 
шерстью, красками, необходимым ассортимен
том — спасти древний промысел от медленной 
смерти. Ведь сейчас даже в самых глухих де
ревнях настоящих вязальщиц становится все 
меньше и меньше. А ведь они способны дать 
рынку тысячи пар шерстяных изделий — тех 
же рукавичек или длинных, до колена, до
машних женских чулок с загадочным узором. 
Быть может, кто-то считает, что сейчас, в 
век синтетики, эти веши безвозвратно ушли 
в прошлое?

«Так нет же, — говорит Анна Константи
новна Фатьянова, — наши рукавички на 
разрыв идут. Посылками везде посылаем. Бе- 
рут-беоут и набраться не могут. А мы нынче 
что... мы нынче старые стали».



д
авно уже идут споры о возможности 

жизни на других планетах. Большинство счи
тает, что вряд ли привычные для нас формы 
жизни возможны в мире испепеляющей жары 
или глубокого холода, в атмосфере с высо
ким уровнем радиации и малым содержанием 
кислорода, в среде, насыщенной вредными па
рами или ядовитыми веществами.

Не думаю, что мой научный опыт решит 
этот спор. Но могу засвидетельствовать, что 
в мертвой воде Большого Соленого озера, ко
торая в восемь раз солонее, чем в море, и в 
тридцать раз, чем жидкости, входящие в со
став нашего тела, жизнь способна достичь 
сказочного изобилия.

...Вокруг мерцала бескрайняя соляная пус
тыня штата Юта без каких-либо признаков 
растительности или животных. Трудно пред
ставить место на нашей планете, менее под
ходящее для жизни.

Пятьдесят тысяч лет назад гигантская мас
са воды покрывала большую часть западных 
территорий штата Юта и часть Айдахо и 
Невады. По площади это озеро было равно 
теперешнему озеру Мичиган, а глубина его 
достигала 300 метров. В конце ледникового 
периода климат в этой части земного шара 
стал теплее и суше. Сток озера сократился. 
Поступавшей в Бонвилл воды было уже недо
статочно, чтобы компенсировать испарение, и 
поэтому соленость в нем все возрастала.

Нынешнее Большое Соленое озеро является 
остатком этого когда-то огромного внутренне
го моря. Его размеры составляют всего лишь 
двадцатую часть первоначальных, а глубина 
не превышает 15 метров, но оно и поныне — 
одно из чудес света. Озеро так солоно, что 
тело пловца почти не погружается в воду.

Мы искали «цветок» — участок воды, кото
рый время от времени неожиданно принимает 
розовый оттенок. И наконец увидели то, что 
хотели: бухты и отмели, мерцающие всеми 
оттенками розового цвета.

Моей целью было взять пробы воды на 
плесах и в прибрежной полосе для дальней
шего изучения в лаборатории.

Рассматривая пробирку на свет, невозмож
но было увидеть в ней ничего, кроме воды. 
Я вспомнил разговор с главным химиком 
местного завода. Он сказал: «В здешней воде 
могут выжить лишь редкие виды водорослей 
и некоторые бактерии. По большей части они 
настолько малы, что их видно только в мик
роскоп, но иногда летом происходит как бы 
«взрыв», и организмы окрашивают воду в ро
зовый, оранжевый или зеленый цвет».

Позже, когда я вернулся в город, мой мик
роскоп выдал секрет розовой окраски воды, 
о котором говорил главный химик. При уве
личении были видны мириады клубневидных 
одноклеточных водорослей, известных под на
званием Dunaliella saline. Красновато-оранже- 
вые клубочки передвигались в воде с помо
щью двух длинных нитей. Другие, поменьше, 
Dunaliella viridis и Chlamydomonas, были ярко- 
зеленого цвета и двигались на ресничках. З е 
леные простейшие еще одного вида, Aplanot- 
heca или Coccochloris, находились внутри 
прозрачных комочков слизи. Самыми малень
кими были мутно-розовые бактерии, выглядев
шие под микроскопом как мерцающие палоч
ки и точки даже при большом увеличении.

Остается вопрос: как могут эти водоросли 
и бактерии выживать и, более того, про
цветать в среде с концентрацией соли, уби
вающей почти все другие формы жизни?

Наши познания в этой области пока огра
ничены. О температурных пределах жизни мы 
знаем гораздо больше, чем о химических. Мы 
можем только сказать, что природа наделила 
эти любопытные организмы свойством пре
пятствовать проникновению в них токсично
го количества соли, больше ничем особенным 
вроде бы они не отличаются, в них происхо
д я т  те же биохимические процессы, что и в 
обычных клетках, из тех же белков строятся 
их несложные органы. Кроме простейших и 
водорослей, только крошечная креветка и один 
род мух приспособлены для жизни в этих 
местах.

Один из видов креветок, обитающих в со
леной воде, — Artemia salina. Это покрытые 
ворсинками полупрозрачные рачки, которыми 
буквально кишат прибрежные воды. Если 
в июле или августе вы зачерпнете стакан

Поль ЗА АЛЬ, 
доктор биологии

Модель 
«иной планеты» 
в штате Юта

Личинки креветок, 
изображ енны е 

с увеличением в 25 раз, 
напоминают космонавтов, 

парящих вокруг своего  странного 
космического корабля 

(четырехугольный кристалл 
хлористого натрия).
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озерной воды, то, скорее всего, вам попадется 
несколько штук, а то и целое племя этих, 
крошечных созданий. Чайки, кстати, молние
носно вылавливают креветок из воды.

Под брюшком у самок-креветок появляется 
мешочек, наполненный икринками, каждая 
размером с мельчайшую песчинку. Из икри
нок, снесенных весной и летом, вскоре вы
лупляются рачки, а те, что были отложены 
в сентябре или октябре, задерживаются в 
своем развитии на всю зиму. Ветры и течения 
сносят их главным образом в юго-западном 
направлении и выносят на берег длинными 
желеобразными полосами. Сборщики с по
мощью самолетов отыскивают мощные скоп
ления икры. Затем специальные отряды на 
вездеходах пересекают соляную равнину, что
бы собрать икру в специальные фляги. Икра 
креветок из Большого Соленого озера нахо
дит широкий сбыт на мировом рынке в к а
честве живого корма для тропических рыб. 
Будучи соответствующим образом высушен
ной, она может храниться практически неог
раниченно долго.

Несколько лет назад я отдал свой аквариум 
с тропическими рыбами на хранение. Через
4 года, перерывая оставшийся дома хлам, я 
случайно натолкнулся на банку с креветочной 
икрой. Остались ли икринки живы? Я поло
жил их в мензурку с морской водой, и через 
два дня там плавали личинки креветок, воз
вращенные к жизни через 4 года сна!

Способность сохранять жизнь, подобно тому 
как сохраняет энергию заведенная пружина 
в остановившихся часах, а также панцирь, 
очевидно, и позволяют выжить этим замеча
тельным организмам. Под неярким осенним 
солнцем икринки нагреваются, зимой они з а 
мерзают, весной — оттаивают. Но искра жизни 
продолжает теплиться.

Когда весенние дожди и горные потоки по
нижают соленость воды у берега, прочная 
оболочка трескается, и на свет появляется 
личинка. Она немедленно отправляется на по
иски пищи — водорослей и бактерий, кото
рые к этому времени начинают размножаться.

Состоялось у меня и первое знакомство со 
здешними мухами. На белоснежном соляном 
панцире берега был заметен участок, как буд
то припорошенный угольной пылью. Когда я 
приблизился, слабое гудение объяснило мне, 
в чем дело, — крошечные мушки густым сло
ем покрывали часть берега. Насекомые взле
тали, садились, и все скопище мух передви
галось вдоль берега.

Оказалось, в воде плавало множество ли
чинок размером чуть больше личинок моски
тов; пищей им служили водоросли и бакте
рии. Еще одна загадка соленого озера! У 
отдаленного края я заметил пятна краснова
той воды. Постоянно дующий ветер подогнал 
окрашенную воду ближе к берегу, и поверх
ность озера покрылась как бы розовым тум а
ном. Я взял несколько проб воды и под мик
роскопом обнаружил там невероятно боль
шое количество ярко-красных водорослей — 
тысячи мерцающих нитей Dunaliella.

Раствор, который я рассматривал в микрос
коп, находился в состоянии насыщения: едва 
туда попадал кристаллик соли, тут же на
чиналась бурная кристаллизация. Выходит, 
этот вид процветает при максимальной со
лености!

На нашей планете немного найдется расте
ний и представителей животного мира, сумев
ших приспособиться к таким неблагоприят
ным условиям. Есть, правда, микроорганизмы, 
которые питаются карболовой кислотой; ос
новой метаболизма других являются окись 
углерода, нафталин, мыло, парафин, керосин. 
Есть виды, которые обходятся без кислорода, 
есть такие, что поселяются в воде горячих 
источников, третьи предпочитают гладкую по
верхность ледников. Обитатели пещер, в том 
числе некоторые виды позвоночных, прово
дят всю жизнь в полной темноте. А в глуби
нах океанов живут существа, для которых 
давление 4000 кг па см2 является нормой.

Кто может указать пределы творческой си
лы природы? Если жизнь может эволюциони
ровать и приспосабливаться к таким необыч
ным условиям на Земле, то почему бы она не 
могла развиваться в среде еще более небла
гоприятной и непривычной для нас на других 
планетах?

Перевела с английского Т. КОТ КИНА

ЗЫБЬ В НЕЗЫБЛЕМОМ

Л ет пятьдесят тому назад про
изошло сенсационное событие: 
немецкие метеорологи нашли на 
территории своей страны шар- 
зонд, запущенный в Южной Анг
лин всего четырьмя часами ра
нее. Чуть ли не триста километ
ров в час? О такой скорости вет
ра до этого никто и не слыхивал.

Причины и свойства таких 
«сверхскоростных» ветров все еще 
были тайной, когда японские уче
ные в тридцатых годах заметили, 
что над Тихим океаном они дуют 
более или менее постоянно с запа
да на восток. Попробовали даж е 
воспользоваться этим явлением.
К сожалению, отнюдь не в мир
ных целях: в дни второй миро
вой войны с Японских островов 
направлялись в США скоростные 
воздушные шары с заж игатель
ными бомбами. Вскоре необычный 
ветер получил название струйного 
течения. Действительно, этот уз
кий направленный поток очень 
напоминает струю. Возникает он 
обычно лишь в высоких — более 
10, а то и 20 километров — сло
ях атмосферы. Оказалось, что 
струйные течения - -  Не местная 
диковина, они опоясывают всю 
Землю в широтном направлении.

До сих пор эти струйные тече
ния интересовали лишь тех, кто 
связан с воздушной стихией — 
метеорологов, физиков атмосфе
ры, авиаторов. Но вот в 1973 го
ду американский геофизик Альва
ро Эспиноса сообщил о том. что 
он обнаружил существование 
длинных низкочастотных волн, на
поминающих зыбь... в твердой 
земной коре. Открытие было сде
лано при помощи новых высоко
чувствительных сейсмических при
боров и. казалось бы, к мете
орологам отношения не имело. 
Однако стоило сравнить сейсмо
граммы с данными, которые были 
в руках метеорологов, как всплыл 
любопытный факт. Каждый слу
чай, когда в земной коре появля
лась «зыбь», совпадал по време
ни с возобновлением или усиле
нием струйного течения.

___. Когда выявилась такая связь,
теоретикам пришлось подыскать 
для нее объяснение. По-видимо
му, механизм явления таков: 
сперва струйное течение претер
певает какую-то очередную пере
стройку — усиливается или сме
щается в другие широты. Перепад 
давления в верхней атмосфере 
создает в ней волну сжатия, ко
торая охватывает и нижние слои 
воздуха — до самой поверхности 
Земли. Резкая перемена давления 
атмосферы не может не подейст
вовать на сушу, а сила этого воз
действия, оказывается, такова, что 
ей поддается даж е сама твердь 
земная: по «незыблемой» коре... 
бежит зьгбь.

РЫБАК ЗНАЛ РАНЬШЕ ВСЕХ

На учно-исследовательские суда 
под флагами десятков стран бо
роздили все моря Земли: меж
дународное десятилетие изучения 
океана было в самом разгаре. В 
лаборатории ученых прибывали

все новые данные о Мировом 
океане, а среди них — подроб
ные карты распределения темпе
ратуры в его водах.

И вот раз за разом обнаруж и
валось, что везде, где только 
приборы фиксировали локальные 
пятна и языки холодной воды, 
окруженные теплой, научные 
суда встречались с целыми ф ло
тилиями рыболовецких. Слишком 
частым было такое «совпадение», 
чтобы им не заинтересоваться.

Оказалось, что холодные «ост
ровки» и «рукава» возникали в 
результате так называемого ап- 
веллинга. Слово это новое не 
только в русском, но и во всех 
остальных языках. В словарях 
и справочниках его еще нет, а 
произведено оно от английского 
предлога «вверх» и глагола 
«струиться». Итак, апвеллинг — 
«струящееся вверх» течение .хо
лодной воды.

Вообще-то холодная вода тя 
желее теплой и обычно остается 
в глубине моря. Но, оказывается, 
есть отдельные районы, где, по 
неизвестным пока причинам, она 
подымается на поверхность.

Охваченные апвеллингом струи 
несут с собой лежавшую до этого 
на дне измельченную органику — 
«отходы» жизни, скапливавшиеся 
в морской толще тысячелетиями. 
Это съедобное «крошево» (уче
ные называют его детритом, то 
есть продуктом перетирания) слу
жит фундаментом пирамиды ж из
ни, в которой одно существо, пи
таясь другим, в свою очередь 
служит пищей для третьего. У 
верхушки этой пирамиды — ло
сось, и тут-то мы наконец при
близились к ответу на загадку, 
почему рыбак любит апвеллинг, 
хотя слова этого он и не слыхи
вал.

И в буквальном, и в перенос
ном смысле апвеллинг слишком 
сильно мутит воду, чтобы ограни
чить его изучение рутинными пу
тями — от экспедиции до экспе
диции. В воздух поднялись сам о
леты-лаборатории, на борту ко
торых установлены инфракрасные 
радиометры, сходные с теми, что, 
находясь на автоматических кос
мических станциях, измеряли тем
пературу Венеры и М арса.

Телеметрия принесла океаноло
гам исчерпывающие данные об 
апвеллинге и позволила впервые 
построить точные карты районов, 
где он происходит. Эти карты 
развешаны во многих портовых 
тавернах штата Орегон, где тол
пится рыбачий народ, и старым 
морским волкам остается только 
преодолеть свой привычный скеп
тицизм, чтобы взять новые знания 
себе на вооружение. Впрочем, и 
до появления карт, оказывается, 
больше половины всей вылавли
ваемой в мире морской рыбы 
приходилось на районы апвеллин- 
га, а ведь они составляют едва 
одну десятую процента поверх
ности океана.



ЛЮДИ НАУКИ

Ю . П О Л Е В В Крыму, на К арадаге, есть био
станция. Это одно из очень многих 
рядовы х научных учреж дений страны. 
Основал же ее человек необычайный. 
О нем и пойдет речь.

...Денег едва хватило распла
титься за участок да починить 
крышу дома, брошенного преж
ним владельцем. 'Д ом  был при
земистый, длинный, вроде барака. 
Рядом с ним, на вершине скалы, 
круто обрывающейся к морскому 
каменистому пляжу, предполага
лось сооружение трехэтажной 
биологической станции. с музеем 
внизу, лабораториями во втором 
этаже и жилыми комнатами на
верху для приезжающих ученых. 
Новым хозяином дома был Терен
тий Иванович Вяземский. Вот его 
портрет. «...Худощавый высокий 
человек с длинной запутанной 
шевелюрой, в сюртуке не первой 
свежести, застегнутом на все пу
говицы, в брюках табачного цве
та, в сапогах, давно не видавших 
щетки, и с громадным дамским 
бантом из шелкового шарфа цве
та чесучи вместо галстука...». 
Описание это принадлежит С. С. 
Крыму, одному из друзей и по
кровителей нашего героя. Вязем
ский был из породы чудаков. 
Биолог, врач, человек многих 
идей, из которых немногие укла
дывались в рамки привычных 
представлений времени. Необычно 
было и его начинание в Крыму.

Поблизости от приобретенного 
дома Вяземский намеревался за 
ложить санаторное здание. Глав
ным источником дохода была его 
врачебная практика (нервные и 
психические заболевания), и здесь, 
на Карадаге, он хотел поставить 
дело солидно и на принципиально 
иной основе, не мыслимой в го
роде, — лечить, будет природа. 
То есть воздействие ландшафта 
должно быть понято как мощный 
лечебный фактор. Плюс режим, 
питание, покой.
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— Да-с. оборудование — важ 
ная штука, все эти наши гальва
нические ванны и, конечно, новей
шие аппараты мсье Шарко. Но 
ведь не панацея они, всех болез
ней духа ими не вылечишь... — 
так (или приблизительно так) го
варивал, бывало, доктор Вяземг 
ский университетским коллегам.

А место было выбрано хорошо. 
Море и десятиверстный безлюд
ный пляж в сторону мыса Мега
ном. В другой стороне — Карадаг, 
в сущности, небольшая горная 
страна, средоточие хребтов, уще
лий и вулканических кратеров, 
забитых окаменевшей лавой, 
угасших еще в последние мил- 
лионолетня мезозоя. Словом, 
ландшафт разнообразный и во 
всех своих частях резко вырази
тельный. Он властно притягивал 
взгляд, заставлял работать ум 
и приглашал не к созерцанию, а 
к действию.

На медицинском факультете его 
курс был — электрофизиология. 
А зимними московскими вечерами 
он доставал сафьяновый, изрядно 
уже вытертый портфель и снова 
пересматривал планы, архитектур
ные эскизы, примерные сметы 
расходов. Все выглядело не очень 
сложно и очень убедительно. Во 
всяком случае, так казалось Вя
земскому каждый раз накануне 
визита к той или иной академи
ческой знаменитости.

Нужны были громкие имена, 
рядом с которыми охотно подпи
сали бы свои фамилии господа 
жертвователи. Дело, собственно, 
шло о десятке тысяч рублей. Ну, 
полутора десятках.

Потом наступало время визита 
и заканчивалось. Именитый хо
зяин провожал гостя до две
рей кабинета, разводя руками: 
«...доктор, вспомните, каких мук 
стоило организовать Севастополь
скую станцию, а вы предлагаете 
еще одну. И не прогневайтесь, 
но этот ваш санаторий... Вы при
даете ему явно преувеличенное 
значение. Право же, доктор!»

Избавившись от посетителя, 
ученая знаменитость задумчиво 
потирал лоб. «Позвольте-ка... 
Вяземский. Статьи в «Трудах фи
зиологического института», что-то 
об электрических явлениях живой 
материи, и... да, да, этот шум 
вокруг тюремных библиотек или, 
кажется, лабораторий. Ах, чудак, 
чудак!»

И. В. Гёте, «Годы учения Виль
гельма Мейстера», 1796 год: 
«...я нахожу, что средства исце
ления помешанных весьма просты. 
Это те именно средства, которые 
здоровым людям не дают сойти 
с ума. Надо будить в них само
деятельность...»

От пациентов не было отбоя в 
Москве и позже, в Карадагском 
имении, куда везли к Вяземскому 
больных отовсюду, даж е из Тур
ции. И  сам по себе замысел, с 
точки зрения хозяйственной, ка
зался небезосновательным — до
ходы от санатория могли, пожа
луй, окупить деятельность не 
слишком крупной морской биоло- . 
гической станции.

Но доктор хотел строить стан
цию и санаторий одновременно. 
С тем, чтобы одновременно же 
началась на Карадаге работа: 
научная — сотрудниками станции 
и лечебная — персоналом санато
рия. Зачем понадобилась ему та
кая единовременность? А затем, 
что действующая станция должна 
была создать вокруг санатория 
то особое поле духовной, иссле
довательской активности, в при
сутствии которого только и мож
но было проверить правильность 
или ошибочность основного мето
да лечения. По мысли доктора, 
станция, оставаясь самостоятель
ным научно-исследовательским 
учреждением, должна была в то 
же время исполнить роль своеоб
разного генератора умственной 
энергии.

Судя по научным публикациям. 
Т. 'Л. Вяземского, в особенности 
между 1885 и 1900 годами, его 
интересовала главным образом 
проблема использования точных 
электроизмерений в медицинской 
практике. Пятнадцать лет лабо
раторных и клинических иссле
дований несколько неожиданно 
завершились докторской диссерта
цией «Электрические явления рас
тений». Диссертация вышла от
дельной книгой в 1901 году (на 
русском языке и, годом ранее, 
на немецком), и с этого времени 
его экспериментаторские интересы 
переместились в область социаль
ную. С этого времени он стал из
вестен в обществах и комитетах 
по борьбе с массовым алкоголиз
мом, носился с проектом «научно
лечебной» колонии на Карадаге и 
с готовностью, подчас не замечая 
насмешливого тона вопросов, раз
вивал идеи о пресловутой энер
гии ума.

Сотрудник станции Александр 
Федорович Слудский писал о Вя
земском: «...с точки зрения житей
ской повседневности он был 
странным человеком. Люди назы
вают странным все то, что не 
укладывается в шаблон жизни 
среднего заурядного человека. А 
для Терентия Ивановича такого 
шаблона не существовало. Его 
мысль не стеснялась границами 
того, что «принято» или «не при
нято».

Был у него прежде другой за 

ветный проект, касавшийся преи
мущественно студенческой рево
люционной молодежи. В каторж- - 
ных тюрьмах и местах ссылки, 
где пребывала значительная часть 
упомянутых молодых людей, док
тор рекомендовал создать сеть 
лабораторий и научных библио
тек. В докладной записке на имя 
министра просвещения он пояс
нял, что Российская империя 
«...непроизводительно теряет те за 
пасы умственной энергии, кото
рые могли бы быть широко ис
пользованы в интересах самого 
государства».

Ознакомившись с проектом, ми
нистр граф Делянов сказал: «Ка
кая странная идея!»

Доктору пригрозили делом по 
обвинению в политической небла
гонадежности. Все же он пытался 
провести хотя бы часть проекта— 
предлагал в тюремные фонды 
собранную им научную библио
теку в сорок тысяч томов. Но от
вета не получил.

В известном романе «Земля 
Санникова» академик Шенк сна
рядил на свои личные средства 
экспедицию из трех молодых 
ссыльнопоселенцев. Действие ро
мана В. А. Обручев отнес к нача
лу девятисотых годов. Очевидно, 
«странная идея» волновала в те 
времена не одного Вяземского.

Вяземский видоизменил свой 
замысел: купил землю в глухом, 
тогда еще малонаселенном углу 
Крыма. Это была реальная осно
ва для проекта. Пусть будет ла
боратория на пустынном морском 
берегу, у подножия пустынных 
гор. Вдали от суеты и соблазнов 
больших городов. Здесь примут 
любого серьезного исследователя, 
независимо от его образователь
ного ценза и принадлежности к 
какой-либо официальной корпора
ции. Здесь помогут каждому, кто 
болен или утомлен, или не имеет 
средств для продолжения своей 
работы.

Вот он, этот пункт, где явно и 
даж е нарочито смещалась грань 
между будущей станцией и бу
дущим санаторием, где совершен
но нешуточная ученая деятель
ность одних каким-то образом 
должна была активизировать 
личности совсем других, неприча
стных к науке людей и как бы 
заразить их жаждой научной са
модеятельности! Вот где начина
лись преувеличения, на которые 
мягко, но настойчиво указывали 
доктору многие его современники.

Но не было никаких преувели
чений.

Н. А. Заболоцкий в стихотво
рении «Сохранение здоровья» пи
шет:



Карадагская 
биологическая 

станция 
в 1916 году.

О, полезная природа, 
Исцели страданья наши, 
Дай частицу кислорода 
Или две частицы даже! 
Д ай сознанью удивиться 
И тотчас передо мной 
Отвори свою больницу — 
Холод, солнце и покой!

Об этом писали ii в конце во
семнадцатого столетия и в начале 
двадцатого — «дай сознанью уди
виться»...

Доктор Вяземский не сочинял 
ни’ стихов, ни философских эпо
пей. Он был только врач-пси- 
хиатр, и, как говорили, прекрас
ный врач, но его подвела страсть 
к социологическим экспериментам. 
Теперь он затевал какую-то неза
висимую колонию на обществен
ных началах, какой-то чуть ли не 
фаланстер!

Наверное, и этот его проект 
остался бы навсегда в сафьяно
вом потертом портфеле, если бы 
идея Вяземского в новом вариан
те «научной колонизации» Кара- 
дага не нашла еще одного, и 
очень ценного, сторонника. Это 
был профессор Московского уни
верситета Л. 3. Мороховец.

Вот сведения о нем из энцикло
педического словаря Ф. А. Брок
гауза и И. А. Ефрона: «МОРО
ХОВЕЦ (Лев Захарович), физио
лог... по планам и под руковод
ством М. построен новый физио
логический институт в Моск. 
ун-те. В 1896 по инициативе М. 
учреждено... физиологическое об
щество, председателем которого 
он же и избран».

И. М. Сеченов характеризует 
ученого так: «Мороховец... обла
дал большими хозяйственными 
талантами, я же лишен таковых. 
Поэтому заведование институтом 
было предоставлено ему, тем бо
лее, что он и был устроителем... 
Деликатности и дружелюбию 
Льва Захаровича я обязан тем, 
что, прожив в этих комнатах спо
койно десять лет профессорства, 
живу в них спокойно и теперь, 
по выходе в отставку. Какое это 
счастье, может понять лишь тот, 
кто подобно мне прожил чуть не 
:полвека в лаборатории и уже не 
способен к иной форме существо
вания».

В качестве еще одной характе
ристики организаторских талан
тов Мороховца следует добавить, 
что за пять лет, начиная с 1907 
года, санаторий Вяземского был 
полностью устроен и почти пол
ностью удалось возвести здание 
биологической станции. К сож а
лению, только почти, ибо в 1912 
году Лев Захарович Мороховец 
тяжко заболел и умер.

Из речи профессора Мороховца, 
сказанной им в заседании Феодо
сийского общества сельского хо
зяйства в 1910 году: «Свет нау
ки засияет с высот Карадага!»

Снова остался Вяземский в 
одиночестве, если не считать ста
рого и верного союзника, С. С. 
Крыма.

Неутомимый оратор, либерал, 
землевладелец-общественник и 
член Государственной думы, го
воривший о себе во множествен
ном числе: «Мы, оппозиционные 
партии», — какое, казалось бы, 
ему дело до научно-социальных 
утопий доктора Вяземского! Но. 
значит, и ему светило что-то, мо
жет быть, глубоко привлекатель
ное и волнующее, с вулканиче
ских обрывов Карадага. И вот ор 
выбивал у Таврического земства 
ассигновки на метеоприборы для 
станции, улаживал затруднения 
в банках и различных обществах 
и возвращался к «почтеннейшему 
Терентию Ивановичу» с ворохом 
новостей и уговорами не делать 
все сразу и непременно своими 
руками.

Уговоры не помогали. Вязем
ский разрывался между врачеб
ным кабинетом и санаторной кух
ней.' Принимался вдруг резать и 
ощипывать кур. Длинный, не
складный, осыпанный с головы 
до пят куриным пухом, он кричал 
гулким басом, что санаторий гиб
нет, что прислуга разбегается, 
и эхо отдавалось в скалах К ара
дага.

А немногочисленная прислуга 
потому и разбегалась, что больно 
уж причудлив и громогласен был 
его благородие господин доктор.

Трудное наступило время. И в 
эго именно время на недостроен
ной станции появился геолог 
Александр Федорович Слудский. 
Он пришел через Южный пере
вал Карадага, и его походная 
сумка была тяжелой от палеонто
логических образцов.

Весь следующий день он рас
сказывал доктору об этой пора
зительной горной группе, где 
один хребет сложен темными вул
каническими туфами и лавами, а 
соседний, отделенный узкой доли
ной, представляет собою типичное 
осадочное образование из светло
серых известняков. Он говорил, 
что не одно только море, но и 
суша (если хотите, прежде всего 
суша!) может дать обильный ма
териал для исследований на Ка- 
радагской станции. Геология во- 
первых, далее — ботаника, за 
тем — энтомология...

Вероятно, оба собеседника и не 
подозревали, что их встречей от
крывается новый этап «научной 
колонизации» Карадага.

Было решено, что- Вяземский 
уступает право собственности на 
имение одному из крупных уче
ных обществ. Впоследствии это 
право закрепилось за Московским 
обществом испытателей приро
ды. Полученные таким образом 
средства позволяли сильно про
двинуть строительство и, не до
жидаясь его завершения, обору
довать лаборатории второго эта
жа.

Следующим летом на станции 
уже начались некоторые исследо
вательские работы — в море и 
в горах, как и предсказывал 
Слудский.

Он был удачливым прорицате
лем и очень толковым пропаган
дистом. К весне 1914 года о Ка- 
радаге заговорили. Составился 
круг постоянных летних сотруд
ников — московские палеонтоло
ги М. В. Павлова и профессор
А. П. Павлов, энтомологи В. Н. 
Вучетич и А. Д. Шестаков, про
фессор Казанского университета 
зоолог А. А. Остроумов. Проект 
доктора Вяземского готов был 
осуществиться. Уже осуществлял
ся. Была перевезена из Москвы 
его знаменитая библиотека. Сорок 
тысяч томов едва уместили на 
строганых полках в п'ёрвом эта
же станции, в зале будущего му
зея. По вечерам здесь собиралось 
все, пока еще немногочисленное, 
население Карадагской колонии. 
Здесь говорили и спорили чуть 
не до полуночи, и доктор сидел, 
сгорбившись в продавленной пле
теной качалке, посмеивался в усы.

Из записной книжки Т . И. Вя
земского: «гОценку человек по
лучает единственно по выбору 
тех целей, к  которым он стремит
ся, и по тем средствам и энергии, 
с которыми он достигает намечен
ной конечной цели своей жизнен
ной деятельности

23 сентября 1914 года Т. И. 
Вяземский умер. После его смер
ти санаторий пришлось, конечно, 
закрыть. Так была внесена пос
ледняя, и пожалуй, решающая по
правка в его проект.

С горного шоссе сворачивали 
громоздкие пароконные фуры, тя
нулись неспешно по высохшему 
руслу речки Отузки к морю и 
двухэтажному зданию станции, 
которую местные жители долго 
еще называли «санатория Вязем
ского». Здесь фуры останавлива
лись, возницы сгружали ящики с 
приборами, книгами. То были по
жертвования университетов, науч
ных обществ и «частных лиц», 
чьи фамилии можно отыскать в 
ежегодных отчетах станции на
печатанными в строку, без при-, 
вычных для нас „титулов и зва
ний — просто Ферсман и просто

Прянишников, Павлов, Богомо
лец. Палладия...

К арадаг не оставался в долгу, 
оттуда отвечали сборниками док
ладов и сообщений, первокласс
ными коллекциями, гидрографиче
скими и геологическими картами. 
Работа продолжалась в 1916 го
ду, в 19!7 и в 1921 — «несмотря 
на тяжелые условия военного 
времени», как сказано в одном из 
отчетов Карадагской научной 
станции имени Т. И. Вяземско
го.

Действительно, время словно бы 
не располагало к научным заня
тиям, но держались вместе и — 
работали. По этому поводу док
тор. несомненно, добавил бы что- 
нибудь о пользе концентрации 
умственной энергии. Он любил 
рискованные аналогии, возможно, 
потому, что они помогали ему ви
деть острее и дальше других. Ви
деть будущее?

Его будущ ее— это наше про
шлое и настоящее, где есть, каж ет
ся, многое из того, что так причуд
ливо соединялось в догадках или, 
лучше сказать, прозрениях докто
ра. Есть полярные и высокогор
ные станции, есть научно-иссле
довательские институты, выдвину
тые в тайгу или к подножиям 
вулканов.

Биологическая станция на Ка- 
радаге существует до сих пор — 
теперь в качестве филиала Се
вастопольского института биоло
гии южных морей Академии на
ук УССР.

Цело основное каменное зд а
ние, которое с таким трудом и 
так упорно возводили Вяземский 
и Мороховец. Цел и старый де
ревянный дом под горою. В нем 
хранится библиотека Вяземского, 
давно переведенная сюда из пер
вого этажа станции, где, как и 
предполагалось, устроен музей. 
С чучелами и пересохшими от 
старости гербариями, с выцвет
шими картами морских течений 
по стенам. В стеклянных шка
фах — минералы и окаменелости, 
собранные еще А. Ф. Слудским и 
профессором А. П. Павловым.

А возле входа — большой фото
графический портрет в темной 
раме. Огромный лоб в ореоле се
дых вздыбленных волос. Внима
тельный, несколько хмурый 
взгляд. Пышные кавалерийские 
усы и нелепая, будто выщипан
ная, эспаньолка над тяжелым 
квадратным подбородком. И этот 
его артистический шелковый бант 
«цвета чесучи», и сюртук, старо
моднейший уже и в его времена...

Так что же, только чудак? Или 
человек цели? Высокой цели, ко
торой он оставался верен всю 
жизнь.



СПОРТ

В повести о похождениях пегого рысака, 
задуманной, однако не законченной, литера
тор и коннозаводчик Михаил Стахович успел 
описать стремительный бег Холстомера — 
во время погони.

— Первый раз в жизни, — говорит Холс- 
томер, — оскорбили меня тогда ударом 
кнута!

И без нажима, с точным знанием, как это 
бывает, сказано только одно: ход Холстоме
ра сделался до того размашист, что задние 
ноги побились в кровь о кованый передок 
саней. Толстой, получив после гибели Стахо- 
вича сюжет «лошадиной» повести, не отка
зался от профессиональной подробности. 
Рысистого дела Толстой не знал, однако вер
хом ездил много и в лошадях понимал. Он 
оценил взгляд знатока, и всем известный ве
ликий Холстомер тоже говорит, вспоминая 
погоню:

— И свистнул кнут, и резанул меня, и я 
поскакал, ударяя ногой в железо передка.

Широкий отхлест задних ног — секрет рез
вости. Эх-Откровенному-Разговору задние но
ги, кажется, только мешали, в особенности на 
старте и в поворотах. Если подковы сделать 
тяжелее, конь пойдет устойчивее, зато тише, 
поставить на ноги «железо» слишком легкое, 
опасен будет сбой; плюс—минус унция — це
на приза.

Катомский, напевая «Алло, алло, милорд», 
что значило «Вы все, вместе взятые, винова
ты в моем скверном настроении», достал ап
текарские весы и сосредоточился над ними. 
Кузнец стоял словно в карауле над гробом. 
Где же оно, последнее слово судьбы?

— Скажи ему, — решил наконец Катом
ский, — пусть зацепы не трогает.

Понимая минуту, я открыл рот и — за 
был по-английски «зацепы». Атмосфера при
зовой конюшни сделалась грозовой. Катом-
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Я на этот раз очутился в Англии благо
даря некоторому сдвигу в английской тради
ционности: в Англии начались бега! Англи
чане всегда признавали только скачки. «При
вычки тори и скачек», — определял британ
ский консерватизм Герцен. И я думал: 
ошибка, когда мне предложили отправиться 
в Англию на бега. (Для несведущих: бега — 
это соревнования рысистых лошадей, запря
женных в беговые качалки.)

— В моем деле для меня нет тайн, — 
вздыхал наездник, с которым мы двигались 
к берегам Эклипса, величайшего из англий
ских скакунов. Обладая наследственной па
мятью целой тренерской династии, Всеволод 
Александрович Катомский хотел этим лишь 
выразить, что сдвиг английских традиций от 
скачек к бегам не укладывается у него в го
лове.

...Надо было видеть лицо чиновника, когда 
он узнал, что за «живой груз» у нас.

Узнав о страсти англичан к лошадям, 
обычно спрашивают: «Как у нас футбол?» О 
нет! И у англичан футбол. Но что такое сто 
лет футбола, когда Шекспир писал о «схват
ках скакунов, что легче и быстрее, чем песок, 
гонимый ветром»?* Скачки в Англии не 
спорт, а ритуальное действо.

Таможня спускалась в трюм, как к прича
стию. Чиновник снял фуражку и поклонился 
уставившимся на него мордам. А когда Тай
фун Потянулся губами к лысой голове, англи
чанин с готовностью подставил ему темя, при
говаривая:

— Прошу вас! Поцелуйте меня, если вам 
этого хочется!

”* На это возразят, что и у Шекспира есть строки о 
футболе. Верно, только в шекспировские времена фут
бол был еще преимущественно игрой для детей, что 
опять-таки символизирует сравнительную молодость по
пулярнейшего из видов спорта. Первые ж е официально 
организованные скачки состоялись в Англии в X веке.

Каждого жеребца он потрепал по шее и 
так уж, как само собой разумеющееся, спро
сил:

— На скачки?
— Н-нет, на бега...
Таможенник посмотрел, как если бы у нас 

обнаружили контрабанду. Однако это у него 
следовало спросить, с каких .пор в Англии 
бега. Еще удивительнее было подъехать к 
воротам бегового ипподрома и прочесть: «Бри
танская Ассоциация любителей рысистого 
спорта. Признана в США».

...В день приза мы старались делать все 
как можно обычнее, и с утра лошади по
слушно хрустели овсом, еще не подозревая 
ничего особенного, однако ко второй кор
межке они уже безошибочно угадали при
зовую езду. Они угадали даже, кому бежать, 
должно быть, угадали по малым порциям: 
Тайфун вовсе отказался от спартанской по
дачки, Эх-Откровенный-Разговор, напротив, 
капризно долбил в стену, требуя должного 
рациона.

Перед лошадьми расхаживал Катомский.
— Старый и больной, — говорил он, — я 

вообще могу отказаться от езды. С какой 
стати! Лошадей я уже сильно побаиваюсь, 
левая рука у меня почти не действует, дер
жать вожжи мне трудно.

Я говорю тебе совершенно серьезно, — 
не унимался Всеволод Александрович, — что 
готов отказаться от сегодняшней езды. Пусть 
едет, кто угодно. Ты садись!

Он плюнул.
Тут же стоял кузнец, готовый выполнять 

указания мастера, готовый всякий раз вста
вить: «Да, сэр», «Слушаю, сэр»... Но прежде 
чем ковать, нужно было еще проверить вес 
подков — у Эх-Откровенного-Разговора что- 
то не ладилось с ходом.



ский, впрочем, даж е обрадовался случаю об
легчить душу.

— И на лошади ты сидишь, — заканчивал 
тренер обличительную речь, — как кот на за
боре!

Получал я уже от бывалых ездоков «кота 
на заборе», однако не понимаю, как, собст
венно, кот сидит на заборе. Впрочем, у Тол
стого про неверную посадку сказано: «сгор
бившись, как кот». У Толстого вообще все 
мелочи выдержаны «по охоте», как выражается 
Катомский. иначе говоря, соблюден смак при
зовой суеты. Катомский, подходя садиться и 
принимая из наших рук вожжи, обычно про
износил: «И привычным жестом разобрав по
водья», — из «Анны Карениной». Это застав
ляло задуматься над силой творческого пости
жения у Толстого, который, насколько изве
стно, на скачках не был ни разу в жизни и, 
кажется, только однажды видел бега*. И 
вот маг езды, чьи «цвета» (камзол белый, 
картуз красный) блистали по обеим сторо
нам Атлантики, подтверждал толстовскую 
непогрешимость во всех деталях. А как с ци
татой? Вспомнит Катомский «Анну Карени
ну» или нет?

Он, конечно, сказал ее, как обыкновенно, 
у него и волнение выглядело приемом, иду
щим в очередь, следом за абсолютным спо
койствием и автоматическим расчетом. Воз
можно, Катомский соблюдал ритуал с цитатой 
как примету, ведь намылил же он мне голову 
за то, что я пренебрег старинным правилом 
не выносить из конюшни в день приза ни
чего, даж е мусора.

Конюшенный двор постепенно становился 
табором: повсюду разбросанные повозки — 
лошадиные автобусы, автомобили с прицеп
ленными фургонами, беговые экипажи и ло
шади под разноцветными попонами. Посреди 
всего этого возвышался в красном камзоле 
верховой, чья обязанность выводить лошадей 
на старт. Он подскочил к нам коротким га 
лопом и, раскланявшись, предупредил, что 
среди десяти участников Гришашвили на Тай
фуне «принимает» третьим в первой шеренге, 
а Катомский на Эх-Откровенном-Разговоре — 
седьмым во второй. Перед выездом к нам 
подошел босс и одними губами произнес:

— Вы должны понять, что хотя и в луч
ших традициях спортсменства, но против вас 
поедут все сообща. Будьте готовы к этому. 
Мой долг...

— А я, — огрызнулся Катомский, г— знаю 
такие штучки, что все содрогнутся!

Путаясь в рукавах, словно впервые в ж из
ни, он натягивал наездничий камзол. Было 
видно, до чего отработана у него неловкость, 
помогающая, вероятно, отвлечься. Прозвучали 
сигнальные звонки. Кожа на плечах у Р аз
говора затряслась мелкой дрожью. «Иод с 
водкой!» — как хирург над столом велел 
Катомский. Закатав рукава выше локтя, мы 
с боссом взялись растирать жеребцу плечи 
темной пахучей жидкостью. Босс, державший
ся вообще хозяином, превратился в подчи
ненного. Они с Катомским сделались похо
жи: каждый знал свое дело и — место.

— Как трешь! — прикрикнул Катомский.
Он ткнул меня в бок рукояткой хлыста,

с необычайной точностью угодив в какое-то 
удивительно больное место.

На мгновение я понял лошадь под его хлыс
том и приналег на плечи. Мы терли еще и 
еще, по крайней мере, вечность. До трех раз 
подымал Катомский ногу, все не решаясь 
сесть на беговую качалку. «И привычным 
жестом разобрав поводья»... Стариковски 
кряхтя, он уселся и медленно, с ноги на ногу, 
двинулся в сторону гудящих трибун. Он не

* Толстой был на тульских бегах, которые сами по 
себе ему понравились, однако наезднпк, выигравший 
приз, получая награду из рук губернатора, поцеловал 
губернаторскую руку и тем до того переменил настрое
ние Толстого, что тот, возмущаясь холопством наезд
ника, долго не мог успокоиться и говорил, что наездник 
отравил ему весь этот день. Красносельский ж е стипль- 
чез Толстой описал со слов Д. Д. Оболенского, судив
шего эту скачку, причем перипетии с падениями всад
ников в черновиках выдержаны более документально.

смотрел на лошадь, а все больше назад, на 
колеса, будто опасаясь, что они отвалятся. 
Солнце, по мере того как Катомский панорам
но пересекал конюшенный двор, скользило по 
блестящей шерсти Эх-Откровенного-Разговора 
и по атласному камзолу наездника. Кончик 
хлыста, перекинутого через плечо, подрагивал 
за спиной. Хлыст колебался редко и медлен
но. Катомский, кажется, был готов в любую 
минуту остановиться.

Вдруг, к ужасу своему, я увидел, что К а
томский, уже выехавший на дорожку, перед 
публикой, зовет меня к себе. Я подбежал.

— Передай судьям, что у жеребца ослабла 
подкова.

И все так же, с ноги на ногу, ничуть не 
спеша, тренер вернулся к стойлам.

Пока стучал молоток, пока Катомский сно
ва разбирал вожжи и забирался на качалку, 
против него настроились не только соперники 
и весь ипподром, даж е мы со вторым наезд
ником Гришей были против него последние 
пятнадцать минут. Однако Всеволод Алексан
дрович и не думал принимать в расчет всех 
нас, вместе взятых: с ноги на ногу двигался 
он к старту, солнечный луч скользил по ат
ласному плечу, указывая, почему, собственно, 
наши претензии наезднику безразличны — он 
общается прямо с солнцем, вращаясь вместе 
с беговым кругом и несущимися лошадьми на 
самой оси мироздания. Лишь перед стартом 
Катомский заметил, где и зачем находится, 
или разбитная музыка «Кэролайн», проникаю
щая всюду, даж е за врата ипподрома, отвлек
ла его, подхватывая стук копыт:
Можешь ли ты 
сказать 
мне сейш е 
или
молчанье — ответ?
Ответ!

Всеволод Александрович эффектно прока
тился перед жужжащей публикой, чтобы у 
лошади «открылось дыхание».

Забили в колокол часто и прерывисто: по- 
да-авай!

Человек с  рупором направился к открытой 
старт-машине. Прошелестели шины. Наездник- 
англичанин, ехавший у самого края дорожки, 
шипел на лошадь: «Все бы ты кособочила, 
пр-роклятая!»

— Номер седьмой! — надрывался букме
кер, ловя секунды и разжигая публику, — 
номер седьмой идет в шансах один к десяти!

— Ну, есть надежда? — сказал возле меня 
голос.

Это был конюх из соседней конюшни. К аж 
дое утро мы просили у него то метлу, то на
сос для качалок, потому что свой потеряли 
где-то еще на пароходе.

— Ну, скажи! Долю я принесу... За мной 
не пропадет.

Я... я не знал, что сказать, что сейчас будет.
— Тренер нервничает, — ответил я.
— Один к десяти, — взывал букмекер, — 

номер седьмой!
— Озолотеть можно, — простонал конюх 

и исчез.
Колокол наконец, прозвучал. Пустили сра

зу и ровно. Гриша бросился по бровке впе
ред. Он должен был, как условились, изматы
вать силы соперников. Он старался поэтому 
вести бег как можно резвее. Однако 
Сквер-Дил. ' что значит Дело-Прочно, 
не дал ему этого сделать и взял голову бега. 
Тогда Гриша стал всячески понуждать его 
ехать вовсю. Когда они проносились первый 
раз мимо публики, Гриша сидел на Тайфуне 
следом за Дело-Прочно и даж е через множе
ство копыт слышалось, как он визжит.

Резвый прием сказался. Сил у Тайфуна 
хватило на первый круг, на половину дис
танции. Последнее, что сумел сделать Гриша, 
это, отставая, взять в поле и пропустить по 
бровке Эх-Откровенного-Разговора.

Катомский остался один. Лошади пошли 
последний круг.

Теперь, было ясно: кинется Ровер.

Ровер, крупный гнедой мерин, фаворит, и 
правда, тотчас оказался первым, будто бе
ж ал он один, а все прочие стояли на месте. 
Зубы скрипнули возле меня, я покосился: иг
рок, в одной руке зажавший букмекерский 
билет, а в другой — секундомер, смотрел за 
стрелкой. Она, кажется, не успевала за ло
шадьми. Д а. резвость!

— Ровер, как вихрь, — чеканил диктор, 
убыстряя речь вместе с приближением фини
ша, — вырывается на первое место. Послед
няя прямая. Впереди Ровер! П аллада пыта
ется захватить его. Ровер финиширует!

Крик в публике не был отчаянный: выиг
рывал фаворит. На устах было «Ровер! Ро
вер!» Принялись уже хлопать.

Тут Катомский сделал свой посыл.
Д аж е Толстой, когда нужно описать уже 

не бег, а рывок на финише, говорит о лош а
ди всего-навсего «как птица». Д аж е под пером 
Толстого обнаруживает литература здесь из
вестное бессилие. Современный писатель при
бегнет в том же случае, положим, к само
лету и, возможно, вспомнит ракету, но по
вествовательное препятствие остается непре
одоленным.

Нарастание резвости Толстой передает спо
койно: свистнул кнут, шире ход, копыта бьют 
в железо передка. Толстой, как если бы в 
самом деле он «был лошадью», знает изнут
ри, как это — «все шире и шире, содрогаясь 
каждым мускулом и кидая снег под передок, 
я еду». Соединяя профессионализм спортив
ный с писательским, следит он и за скачкой, 
отмечая всего лишь, когда у Фру-Фру потем
нело плечо от пота и как от посыла она при
ж ала уши. Он знает, он видит, ему хватает 
слов и не требуется «как». Однако перед по
следним барьером на прямой, успевая тем 
же точным внутренним постижением ухватить 
предельную секунду скачки, зная, если не по 
скаковой дорожке, то по охотничьим погоням, 
как лошадь на полном галопе приникает к 
земле, зная в особенности, что тогда кажется, 
будто неподвижно висишь вместе с лошадью 
в воздухе, это — пейс!* — зная и успевая 
до этой минуты. Толстой вдруг перед послед
ним барьером мешкает и, уже не чувствуя 
последнего броска ни за лошадь, ни за ез
дока, говорит: «как птица».

Спустив ногу, выставив крючковатый хлыст, 
Катомский рывком захватил Ровера, которого 
наездник бил наотмашь будто кнутом, а не 
хлыстом, и надо хотя бы немного держать 
в руках вожжи, чтобы представить, сколько 
воли, умения и выдержки должно хватить, 
чтобы сделать с Разговором в ту минуту то, 
что сделал Катомский, заставив жеребца вы
сунуть голову к столбу на нос впереди несу
щегося Ровера.

— В мертвом гите! В мертвом гите! — 
пронесся по трибунам стон.

Значит, голова в голову, рядом. Однако 
фотофиниш установил, что все-таки за нами 
полголовы, чуть больше носа.

Катомский въехал победителем в паддок. 
Ипподром встал.

Катомский образцово улыбался, но через 
полчаса, когда Эх-Откровенный-Разговор сто
ял в конюшне, уже без сбруи, Всеволод 
Александрович, роясь в сукдуке со всякими 
беговыми приспособлениями, говорил:

— Стар и болен. И руки не держат.
— А зачем вы все это устроили? Подкова 

ведь была в порядке.
— Я оторвал ее перед самым выездом.
— Оторвали?!
— Ровер, — поднялся над сундуком К а

томский, — бежал под допингом. Нужно бы
ло протянуть лишние полчаса, пока сильное 
действие укола пройдет.

— Но... как же вы это заметили?
Не оборачиваясь, укладывая действительно 

чуть дрожащими руками австралийский, ки
тового уса, хлыст, Катомский буркнул:

— Спиной.
* От англ. «расе» — резвость, напряжение скачки.



КНИЖНЫЙ
Ф ото В. Бреля

ЭТО ТАК ПРОСТО —  
УНИЧТОЖИТЬ ВСЕ...

В. ФИРСОВ

Л ечу и плачу, 
лечу и плачу, 
лечу и плачу,
Заклиная людей и богов, 
Поосторожней с землею,
О люди, полегче сплеча...
Что — ж уравлиные слезы?.. 
Смахните с лица!
И все же

и все же
Упаси вас, о люди, от бед не
людских...

Чингиз Айтматов
Тривиальную истину, что ж и

вотных надо любить, человечест
во, к сожалению, до сих пор не 
усвоило. На нашей планете унич
тожены человеком навсегда 545 
видов животных и птиц, и значи
тельная часть этой невосполни
мой потери приходится на наш 
просвещенный XX век. Подсчита
но: если число особей вида умень
шилось до двух тысяч, виду гро
зит гибель. В «Красную книгу» 
Международного союза охраны 
природы и природных ресурсов 
занесено более 500 таких исчеза
ющих видов млекопитающих и 
птиц, и список этот продолжает 
пополняться.

В книге Юрия Дмитриева «Че
ловек и животные»* рассказана 
такая грустная история. Дважды 
в год, когда начинаются переле
ты птиц, радио и телевидение 
Соединенных Штатов Америки 
ведут передачи, посвященные кра
сивой птице — белому американ
скому журавлю. Этих журавлей 
осталось всего два десятка, и 
удачливый браконьер может бы
стро покончить со всей стаей. 
Чтобы сохранить ее во время пе
релета, выделен специальный са
молет, сопровождающий стаю от 
болот Канады до Техаса и Ар
канзаса и обратно. И все рав
но — стая редеет... Браконьер не 
слушает радио, не смотрит теле
передач. А если и смотрит — 
какое ему до этого дело!

Очевидно, что никакой самый 
умный и справедливый закон не 
может заставить любить живот
ных. Эту любовь надо воспиты
вать в человеке с первых лет 
жизни. Наверняка тот, кому с 
детства привили любовь к обита
телям лесов, полей, озер, никогда 
не станет браконьером и не до-

* Юрий Дмитриев. Человек и живот
ные. Издательство «Детская литература». 
Оформление и рисунки Б. Кыштымова, 
Москва, 1973 год.

пустит варварского истребления 
животных. И в воспитании этой 
любви огромная роль принадле
жит писателям.

Книга Юрия Дмитриева слов
но возвращает в забытый мир 
детства, когда каждый новый 
день приносил удивительные от
крытия. Едва научившись читать, 
мы узнавали из книг невероятные 
вещи: что Земля круглая, что 
кузнечик слышит ногами, а игол
ка может плавать по воде. С 
многочисленных иллюстраций 
смотрят на нас милые звериные 
ыордочки: лисички-фенек с 
огромными заячьими ушами, пу
чеглазый наивный детеныш нер
пы — белек, добродушный коала с 
детенышем на спине, удивленная 
жаба. Как хороши, как прекрасны 
эти создания природы!

Последовательно и неторопливо 
ведет нас автор по ступеням ве
ков — от поклонения к познанию. 
Аристотель, Геснер, Линней, Л а 
марк, Кювье, Уоллес, Дарвин. 
Брем сделал зоологию наукой, и 
люди узнали живой мир своей 
планеты. 454 вида насчитывал 
Аристотель, Лннней знал уже 
4200, а мы сегодня насчитываем 
более миллиона! И история от
крытия новых видов читается по
рой как увлекательнейшее при
ключение.

В книге есть и страшные стра
ницы — автор рассказывает ис
торию преступлений человека про
тив собственной планеты, своего 
дома. Историю бессмысленных 
избиений, варварского уничтоже
ния беззащитных животных.

В книге есть жуткая фотогра
фия. Ее невозможно забыть. Д е
сятки корзин для бумаги, сде
ланные из ног слонов... Страшно 
представить себе, сколько умных, 
добрых великанов поплатилось 
жизнью и для чего? Может ли 
быть более бессмысленное, вар
варское преступление! В начале 
нашего века охотники уби
вали ежегодно по 100 тысяч сло
нов! Представьте это число. Се
годня под угрозой уничтожения 
находятся носороги. И если аф 
риканских носорогов насчитывает
ся несколько тысяч (что уже 
крайне мало), то счет азиатским

носорогам идет на сотни и даж е 
десятки •— стадо яванских носо
рогов насчитывает всего 25—50 
голов! И если не будут приняты 
самые срочные и решительные ме
ры, этот вид носорогов исчезнет 
навсегда...

Когда-то бескрылая гагарка бы
ла расселена по всему свету. Се
годня за ее шкурку коллекционе
ры готовы выплатить стоимость 
двадцати автомобилей! За  одну 
скорлупу се яйца дают сегодня 
в тридцать раз больше золота, 
чем весит эта скорлупа. В 1969 
году была объявлена награда в 
полторы тысячи долларов тому, 
кто поймает пару странствующих 
голубей. Но премия так и оста
лась невостребованной, стран
ствующий голубь истреблен со
вершенно. А всего лишь 30 лет 
назад птиц этих были миллионы. 
Исчез с лица Земли белый орлан, 
а ведь его изображение — на
циональная эмблема Соединенных 
Ш татов Америки.

Но человек может не толь
ко убивать. Зубры, бобры, собо
ли, туры, куланы, когда-то почти 
исчезнувшие, теперь благодаря 
человеку все шире распространя
ются по территории нашей стра
ны. И сегодня уже вымирание им 
не грозит. Во многих странах взя
ты под защиту рыси, тигры, мед
веди и многие другие животные. 
Автор рассказывает о благород
ной и подчас героической работе 
замечательных исследователей — 
Гржимеках, Даррелле, об их поис- 

тине великой любви к животным 
и борьбе за их сохранение. Среди 
всех этих историй, быть может, 
самая удивительная произошла в 
нашей стране в 1919 году.

В январе самого тяжелого для 
молодой Советской республики го
да в Москву приехал агроном 
Николай Подъяпольский, с тру
дом выбравшийся из осажденной 
белыми Астрахани. Он привез 
наркому просвещения Л уначар
скому письмо, в котором жители 
осажденного города просили сроч
но создать заповедник в дельте 
Волги...

Через несколько дней Подъя- 
польского принял Ленин — даж е 
тогда, когда на фронтах решался 
вопрос, быть или не быть социа
листическому государству, его 
вождь считал задачу охраны при
роды делом совершенно неотлож
ным. Решение о создании запо
ведника было принято уже в ап
реле того же года. А сегодня, в 
мирное время, люди подчас за 
бывают об ответственности за 
Землю, что лежит на них.

Книга Юрия Дмитриева напо
минает об этой ответственности. 
И быть может, самая большая 
ее ценность в том, что она обра
щена к юным читателям — к 
тем, ради кого идет сегодня борь
ба за сохранение и приумноже
ние богатств живого мира Зем
ли. Ведь кто знает — если мы се
годня не научим наших детей лю
бить и охранять все живое, не до
станутся ли завтра иашим внукам 
только лошади из пластмассы, 
лягушата из резины да мульти
пликационные зайцы?

СТРАНА БЕЛЫХ СЛОНОВ

Р. КОЛОГРИВОВ

Так уж  получилось, что исто
рию европейских государств все, 
кроме специалистов, знают куда 
лучше, чем историю государств 
азиатских. Таиланд (Сиам), на
пример, по размерам равен Фран
ции, а таиландцев всего лишь в 
полтора раза меньше, чем фран
цузов. Находись Таиланд в Евро
пе, мы наверняка кое-что узнали 
бы о его прошлом еще в школе, 
запоминали бы даты правления 
королей, войн, крестьянских вос
станий и реформ... Но, увы, до 
того, как в мои руки попала кни
га Э. О. Берзина «История Таи
ланда»,* я знал об этой стране 
только из газет... а из ее исто
рии, пожалуй, мог припомнить 
разве что рассказ Константина 
Паустовского о том, как киевская 
гимназистка стала королевой 
Сиама, выйдя за учившегося в 
России наследника престола. 
Всплывали еще в памяти какие-то 
белые слоны, вот и все, навер
ное.

Поэтому, может быть, каж дая 
новая страница в книге и оказы
валась для меня открытием, 
пусть иногда и совсем малень
ким. Ведь в истории далекой 
азиатской - страны причудливо со
четались и ситуации, привычные 
по книгам об истории других 
стран, и совершенно необычные — 
во всяком случае, для европейской 
истории — события.

С одной стороны, я то и дело 
вспоминал давно любимый диа
лог из пьесы Евгения Ш варца 
«Тень» между девушкой Аннун- 
циатой и ученым, который прие
хал в некую страну изучать ее 
историю:

«Аннунциата:
Наша страна маленькая.

Ученый:
Но ее история похожа на все 
остальные».

А с другой, иногда мне к аза
лось, что я читаю если не приклю
ченческо-фантастическую повесть, 
то, во всяком случае, сводку со
бытий из такой повести. Ну, по
судите сами. Вот какая система 
установилась в Аютии, королевст
ве на территории Таиланда, в XV 
веке при короле с прекрасным, 
хотя и длинноватым именем Бо- 
ромотрайлоканат.

Все общество было разделено 
на пять сословий: наследствен
ная знать, чиновники, духовенст
во, простолюдины и рабы. П о
ка — все как «почти везде».

* Главная редакция восточной литера
туры издательства «Наука», М осква, 1973 
год.
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1. Ремесленники 
на улицах 
Бангкока.
Старое и новое.

2. Фрагмент
древней скульптуры
тайских
мастеров.

Но к наследственной знати 
причислялись только прямые по
томки каждого короля, и притом 
лишь до пятого колена.

Прапраправнуки короля по за 
кону становились уже простолю
динами, если только они не могли 
пристроиться в чиновничий аппа
рат.

Старые феодалы некоролевско
го происхождения стали чиновни
ками, и пользовались они дво
рянскими привилегиями только 
до тех пор, пока' занимали свои 
должности.

Высшие чиновники получали 
массу имен (иногда десятки), 
связанных с их должностями, 
званиями, наградами и т. д.; зато 
взамен теряли личное имя. А 
служебные имена видоизменялись 
или вовсе менялись с каждым 
служебным перемещением и по
вышением.

«Главной целью этой системы 
была анонимность феодальных 
родов, сокрытие их имен чинами 
и титулами. Простолюдин приу
чался чтить не своего конкретно
го начальника как личность, а 
его должность. По мысли идео
логов сиамской феодальной мо
нархии, личность — ничто, а 
должность — все».

На средневековом западе тоже 
у одного человека могли менять
ся титулы, но от этого он не ме
нял ни имени, ни фамилии.

правивших в Аютии с 1350 по 
1569 г., восемь были низложены 

или убиты». Но не за нарушение 
присяги, хоть они ее и нарушали.

С середины XV века король 
буквально обожествлялся, но это 
не мешало низложениям и убий
ствам. Тут тоже важна была не 
личность, а должность.

Имена королей Аютии ученые 
все-таки знают. А вот среди их 
калахомов (военных министров), 
чакри (первых министров), пра- 
клангов (сначала — министров 
финансов, позже — министров 
иностранных дел) историкам лег
ко запутаться: под одними и те
ми же именами должностей скры
ваются разные люди, и совершен
но неясно, когда они сменяют 
друг друга. Ни в одном другом 
государстве мира личность долж
ностью до такой степени не пе
рекрывалась.

Но я начал сразу с середины, 
точнее, со средних веков, а ведь 
книга охватывает историю Таи
ланда от каменного века и до на
ших дней. Разве не интересно, 
что именно отсюда, из Таилан
да и соседних с ним стран, воз
можно, вышли наши огурцы, бо
бы, горох, перец? Во всяком слу
чае, остаткам этих растений, об
наруженным здесь при раскопках, 
около девяти тысяч лет — боль
ше, чем образчикам этих расте
ний, найденным в любых других

Вступая на престол, король 
Аютии приносил присягу из 26 
пунктов, в которой обещал свое
му народу в числе прочего: 
«2) соблюдать чистоту совести, 
тела и слова... 5) быть вежли
вым и не упрямым... 12) заботить
ся о нуждах народа... 20) ува
жать ученых и поддерживать 
их... 23) помогать беднякам, не 
имеющим профессии...»

«Эта своеобразная феодальная 
«конституция» по своему размаху 
неизмеримо выше практически 
современной ей английской «Ве
ликой хартии вольностей», — пи
шет Берзин.

Но никакой закон не создавал 
органа контроля за властью ко
роля и не предусматривал, за 
что и когда его можно лишать 
власти. Правда, «из 16 королей,

принял для себя моиский алф а
вит.

Любопытно, что само имя таи 
значит «свободные», то есть пере
водится так же, как название 
франков, давших имя Франции. 
И западные «свободные» франки 
тоже довольно быстро слились с 
коренным населением Франции, 
правда, приняв его язык.

А дальше в истории страны 
было «все, что полагается» — 
борьба с соседними державами, 
пытавшимися покорить Таиланд, 
и периоды, во время которых 
С иам — Таиланд превращался н 
великую державу, гегемона боль
шей части Юго-Восточной Азии; и 
войны с Китаем, Испанией, Пор
тугалией, Голландией, Англией. 
Францией; и мощные крестьян
ские восстания; и поединки прин
цев, борющихся за престол; и 
снова и снова — восстания, ос
вободительные войны. В XIX ве
ке Сиаму — Таиланду удалось ос
таться единственной страной Юго- 
Восточной Азии, которая не ста
ла ничьей колонией, и лишь во 
время второй мировой войны он 
был фактически оккупирован 
Японией...

Ну, а белые слоны, оказывает
ся, служили отличным предлогом 
для начала войны, если других 
поводов не находилось: один ко
роль просил другого, скажем, ус
тупить ему двух белых слонов

местах. На территории Таиланда 
лежали важные торговые центры 
еще тысячи лет назад. Тут про
ходил путь из Индии на Дальний 
Восток. И только ли из Индии? 
Не случайно ведь нашли здесь 
при раскопках римскую бронзо
вую лампу и местные глиняные 
подражания ей.

А вот тайские племена, давшие 
современному Таиланду и имя и 
язык, пришли сюда только в XIII 
веке.

Князья и короли таи, подчинив
шие себе значительные области 
Индокитая, стремились ускорить 
слияние таи и сВоих новых под
данных, живших здесь монов, в 
один народ. И это им удалось. 
Всего столетие с небольшим за
няло вытеснение монского языка 
тайским, который, в свою очередь,

из семи, тому принадлежавших; 
согласие означало чуть ли не вас
сальную зависимость, отказ — 
войну.

А вот , Паустовский немного 
ошибся: учился в России сиам
ский принц и женился на нашей 
соотечественнице, а монархом 
не стал, потому что умер раньше 
короля, своего старшего брата.

Я, разумеется, даж е не пытался 
пересказать отличную книгу 
Э. Берзина, я хотел дать пред
ставление даж е не о ней самой, 
а о том впечатлении, которое она 
производит на читателя, интере
сующегося историей.

Книга Берзина убедительно до
казывает, что и чисто научный 
труд можно сделать не только 
достоверным, но и широко понят
ным и человечески интересным.

ТИГР — НАШ РОДСТВЕННИК

«...О братья: человек! бацилла!
тигр! гвоздика! 

И жители иных непознанных
планет!..»

Не правда ли, кажется, что 
Валерий Брюсов написал это 
только сегодня, когда наука при
носит новые и новые свидетель
ства всеобщего родства явлений и 
существ.

Скажем, почему дефекты зре
ния у людей и у кошек так 
часто совпадают с альбинизмом? 
Действительно, если ваш Пушок 
или Мурка могут похвастаться бе
зупречно белой шерсткой, то у. 
них в несколько раз возрастают 
шансы оказаться косыми на оба 
глаза. То ж е и у людей-альбино- 
сов: среди них очень часты лица, 
страдающие страбизмом (косогла
зием) или нистагмом (непроиз
вольными быстрыми подергива
ниями зрачков). Значит, законы 
генетики едины и объединяют 
нас с кошками?

Но с какими — только ли с 
домашними или всех видов?

Научные сотрудники Висконсин- 
ского университета Д ж . X. Каас 
и Р. У. Гиллери выбрали в к а
честве «подопытных кроликов»... 
тигров, разумеется, альбиносов.

Лет десять назад на зем
лях, принадлежащих одному ин
дийскому радже, был изловлен 
тигр-альбинос. Чем резать кури
цу, несущую золотые яйца, раджа 
предпочел заняться разведением 
редчайших тигров и торговлей 
ими. Так в нескольких зоопарках 
мира оказались драгоценные 

снежно-белые тигры.
Когда внимательно понаблюда

ли за Ревати, тигром-альбиносом, 
живущим в Вашингтонском зве
ринце, выяснилось, что у него яр
ко выраженный страбизм: расхо
дящееся косоглазие. Спустя неко
торое время в зоопарке скончал
ся младший братец Ревати, то
же альбинос.

Когда препарировали его мозг, 
выяснилось, что направление 
нервных волокон, связывающих 
мозг с глазами, было «неверным». 
Нервы, идущие от органов зре
ния, прикреплены у этого тигра 
не к тому полушарию головного 
мозга, к какому следовало бы. А то 
что некоторые, казалось бы, со
вершенно не связанные между 
собой характеристики — пигмен
тация и строение нервного во
локна — могут иметь общие кор
ни в генетической информации, 
это биологи знали и раньше.
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Большинство лю дей прибывают в кэрролловскую  Страну Чудес по ш ирокой дороге, знаком ой с детства, и до  ста
рости пребывают в глубокой  уверенности, что Л ью и с К эрролл  написал лишь две сказки: «А лиса в Стране Чудес» 
и «С квозь зеркало и что А лиса там увидела». Они даже не подозревают, как велика эта страна, созданная вообра
жением К эрролла, и сколько удивительного и неизведанного таится во всех ее уголках. В №  12 наш его ж урнала  
за прош лый год  мы рассказали о логике в Стране Ч удес.С егодня наш маршрут пролегает в  другом  направлении: 
мы расскаж ем о поездке Л ью иса К эрролла  в Россию. Нашим проводником лю безно согласился быть математик 
и переводчик выш едш его на русском  язы ке сборника работ Л ью иса К эрролла «История с узелкам и» Ю. Д анилов, 
много лет изучающ ий творчество Л . К эр р о л л а .

Петербург, 
вторая поломиил 
XIX века.
Статья иллюстрирована 
фрагментами гравюр, 
авторы которых 
.были современниками 
Кэрролла.

Ю. Д А Н И Л О В

«...М-р Сэмюэл Пик
вик... воспрянул от сна, 
открыл окно в комнате 
и воззрился на мир, рас
простертый внизу. Го- 
суэлл-стрит была у  его 
ног. Госуэлл-стрит была 
направо, теряясь вдали, 
Госуэлл-стрит простира
лась налево, и противо
положная сторона Госу
элл-стрит была перед 
ним.

— Таковы, — раз
мышлял м-р П иквик, — 
и узкие горизонты мыс
лителей, которые до

вольствуются изучением  
того, что находится пе
ред ними, и не заботят
ся о том, чтобы проник
нуть в глубь вещей к 
скрытой там истине. Мо
гу ли  я  довольствовать
ся вечным созерцанием 
Госуэлл-стрит и не при
ложить усилий к тому, 
чтобы проникнуть в не
ведомые для меня об
ласти, которые ее со 
всех сторон окружают?»

Чарлз Диккенс, 
«Посмертные записки 

Пиквикского клуба»

Москва,
вторая половина 
XIX века.
Петербург, Москву и Кронштадт
автор «Алисы»
увидел такими,
какими изображены
они здесь,
на гравюрах.

ЖИЗНЬ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ
«В неправдоподобные

истории трудно пове
рить».
Льюис Кэрролл.
«Символическая логика»

Ж изнь преподавателя математики Оксфордского колледжа Христо
вой церкви Чарлза Лютвиджа Доджсона (более известного под лите
ратурным псевдонимом Льюис Кэрролл) вряд ли можно назвать богатой 
событиями, и если бы ему пришлось, как водится ныне, заполнять ан
кету в отделе кадров, то его жизнеописание выглядело бы на редкость 
скучным: «Родился... Учился... Поступил... Окончил... Преподавал...» 
И дело не только в том, что казенная анкета просто не могла бы 
вместить сложную и парадоксальную фигуру создателя Страны Ч у
дес, — жизнь его с точки зрения постороннего наблюдателя действи
тельно текла размеренно и однообразно.

Словно подчиняясь неведомому закону сохранения, бренная оболоч
ка Кэрролла своим монотонным (чтобы не сказать унылым) существо
ванием как бы компенсировала те удивительные приключения, кото
рые переживал его дух. Самые невероятные происшествия происходили 
с Кэрроллом, когда он часами простаивал за конторкой в своем каби
нете или совершал прогулки в окрестностях Оксфорда.

Там же, в тихом провинциальном городке, каким был Оксфорд в 
то время, Кэрролл провел большую часть своей жизни, лишь изредка

покидая его, чтобы посетить выставку картин или интересный спек
такль в Лондоне, провести рождественские каникулы в кругу своих 
многочисленных сестер. И лишь однажды (это произошло в 1867 году) 
привычный круг был разорван. Вместе со своим коллегой преподобным 
Лиддоном Кэрролл отправился в далекую Россию.

Выбор маршрута был далеко не тривиален: большой любитель па
радоксов, Кэрролл и здесь остался верен себе. Автор книги «Как воз
никла «Страна Чудес»» Д . М. Урнов так характеризует Кэрролла-пу- 
тешественника: «Он начал странствовать, как Йорик, герой «Сенти
ментального путешествия» Стерна.

Если припомнить предложенную Лоренсом Стерном классификацию 
путешественников: праздные, пытливые, лгущие, гордые, тщеславные, 
желчные; затем: путешественники поневоле и путешественники в силу 
besoin de voyager («охота к перемене мест», как сказал Пушкин), не
счастливые и невинные, простодушные и, наконец, сентиментальные 
путешественники, то Льюис Кэрролл все же не будет соответствовать 
ни одному, как выразился Стерн, «экземпляру этого подразделения». 
Он проводил время в пути достаточно свободно, однако не настолько, 
чтобы оказаться праздным, так что ни одно из качеств не определило 
бы его, и нам придется, пожалуй, ввести в эту шкалу еще одну грань, 
чтобы назвать Льюиса Кэрролла путешественником-парадоксалистом.

«Обязательностью необязательного» (выражение академика И. Ю. 
Крачковского), или «неизбежностью судьбы» (выражение самого Льюи
са Кэрролла), — печатью неустанной деятельности таинственного внут
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реннего механизма, неизменно «срабатывавшего», стоило попасть в поле 
зрения Кэрролла даж е весьма слабому признаку парадоксальной ситуа
ции, — отмечены и его дорожные заметки «Дневник путешествия в 
Россию в 1867 г.». Они-то и помогут нам воссоздать картину этого 
необычного путешествия .*
ОТ ЛОНДОНА ДО КЕНИГСБЕРГА

«— С чего же мы нач
нем, мистер Смит? — 
обратился на следующее 
утро моряк к  инженеру.

— С самого начала ,— 
ответил Сайрус Смит».

Жюль Верн,
«Таинственный остров»

«12 июля, пятница. Султан и я прибыли в Лондон почти одновре
менно, но с разных сторон: я — с Паддингтонского вокзала, он — 
с вокзала Чаринг Кросс. Должен признаться, что огромная толпа 
собралась именно во втором месте. Третьим центром всеобщего при
тяжения был Мэншн Хаус, где развлекались бельгийские добровольцы 
и откуда около 6 часов непрерывный поток омнибусов, набитых ге
роями, устремился на восток. Все это привело к тому, что покупка 
необходимых вещей заняла у меня очень много времени, и я смог 
отправиться с вокзала Чаринг Кросс в Дувр лишь в 8.30.

13 июля, суббота. Мы позавтракали, как и условились, в 8.00 или, 
по крайней мере, сели за стол в это время и начали понемногу от
щипывать хлеб с маслом, ожидая, когда нам приготовят отбивные. 
Это великое событие произошло спустя полчаса. Мы пытались об
ратить свои мольбы к бродившим по залу официантам, но те лишь 
заявляли успокаивающим тоном: «Скоро будут готовы, сэр!». Мы 
пытались выразить резкий протест, но в ответ услышали лишь те же 
слова: «Скоро будут .готовы, сэр!», правда, произнесенные несколько 
более обиженным тоном. После всех наших напоминаний официанты 
удалились в свои комнатушки и укрылись за буфетом и крышками 
от тарелок до тех пор, пока не подоспели отбивные. Мы (с Лиддо- 
ном) единодушно решили, что из всех добродетелей, которыми может 
быть наделен официант, умение ретироваться наименее желательно.

Все же к 9 часам мы оказались на борту судна и после того, как 
два поезда выгрузили на него свое содержимое и на палубе обра
зовалось весьма точное подобие пирамиды Хеопса (мы с гордостью 
внесли в это сооружение свою лепту в виде двух чемоданов), якорь 
был поднят. Перо бессильно описать страдания некоторых пассажиров 
во время нашего безмятежного путешествия, продолжавшегося 90 
минут. Мое собственное впечатление: не за это я платил деньги. Почти 
все время шел дождь, отчего в нашей каюте (мы были столь расто
чительны, что сняли отдельную каюту) было особенно уютно, сухо 
и даж е дышалось легче, чем на палубе. Мы высадились в Кале, по
пав, как водится в таких случаях, в окружение толпы дружественно 
настроенных местных жителей, наперебой предлагавших всевозможные 
услуги и рекомендации... После того, как Лиддон договорился отно
сительно нашего багаж а, мы совершили прогулку на местный рынок, 
белый от чепцов женщин и весь наполненный их пронзительными 
криками, вливавшимися в неразличимый гул...»

Путь от Кале до Брюсселя, по словам Кэрролла, был «скучным и 
однообразным».

«Главной достопримечательностью пейзажа были деревья, посажен
ные ровными рядами длиной в несколько миль. Обычно все деревья 
кренились в одну сторону. Мне они казались длинными шеренгами 
утомленных' солдат, маршировавших то туда, то сюда по равнине. 
Одни солдаты были выстроены в каре, другие стояли по стойке «Смир
но!», но большинство уныло брели, словно сгибаясь на ходу под тя
жестью призрачных ранцев».

В Брюсселе и в Кельне все выглядело слишком обычно, чтобы 
привлечь внимание «путешественника-парадоксалиста», и наши ком
паньоны задержались в этих городах ровно на столько времени, 
сколько потребовалось для беглого осмотра достопримечательностей.

В Берлине остановка была более продолжительной.
Посещение Потсдама с его знаменитыми парками и скверами на

вело Кэрролла на следующие размышления: «...Мне кажется, что ар
хитектура Берлина основана на двух принципах. Если на крыше 
дома найдется удобное местечко, туда необходимо поставить фигуру 
человека. Лучше всего, если он будет стоять на одной ноге.

Если местечко найдется на земле, то на нем следует расставить по 
кругу бюсты на пьедесталах так, чтобы лицом они были обращены 
внутрь и как бы совещались о чем-то между собой, или воздвигнуть 
гигантскую фигуру человека, убивающего, намеревающегося убить или 
убившего (предпочтение отдается настоящему времени) какое-нибудь 
живое существо. Чем больше шипов у этого существа, тем лучше. 
Наиболее подходящим считается дракон, но если изобразить его ху
дожнику не под силу, то можно ограничиться львом или свиньей.

«Принцип умерщвления живых тварей» проведен всюду с такой 
неукоснительной последовательностью, что некоторые районы Берлина 
выглядят как гигантская бойня доисторических животных».

Чуткии камертон в душе Кэрролла, настроенный на нелепицы и бес
смыслицы, не замечаемые большинством людей в повседневной жизни, 
резонирует на каждое дорожное впечатление, таящее в себе хотя бы 
зародыш парадоксального. Так, запись в дневнике от 22 июля гласит: 
«...В гостинице, где мы остановились, был зеленый попугай на под
ставке. Мы сказали ему: «Славный попка!», но он лишь наклонил 
голову набок, поразмыслил над сказанным, но не изрек в ответ ни 
слова. Подошедший слуга объяснил нам причину молчания: «Ег spricht 
nicht English, ег spricht nicht Deutsch». Оказалось, что несчастная пти
ца говорит лишь по-мексикански. Не зная ни слова на ее родном 
языке, мы могли лишь пожалеть ее».

Географические названия приводятся в том виде, как они даны у  К эрролла.

Эта встреча произошла в Данциге, откуда путешествен
ники направились в Кенигсберг.

«Ландшафт между Данцигом и Кенигсбергом, — замечает К эр
ролл, — чрезвычайно уныл. Неподалеку от Данцига мы проехали мимо 
дома, на крыше которого свили гнездо какие-то большие длинноногие 
птицы. Я думаю, что это аисты, поскольку, как сообщают немецкие 
книжки для детей, именно аисты вьют гнезда на крышах и выполняют 
глубоко моральное предназначение, унося непослушных детей».

Наконец, в пятницу, 26 июля (поездом, отправлявшимся из. Кенигс
берга в 12.54) Кэрролл и Лиддон выехали в Петербург. Цель путе
шествия —  далекая и загадочная Россия — была совсем близка.

ПЕТЕРБУРГ

«Путешествия протека
ют очень беспокойно, и  
умы кучеров неуравно- 
вешены».
Чарлз Диккенс,
«Посмертные записки 
Пиквикского клуба»

Среди попутчиков Кэрролла и Лиддона оказался англичанин, про
живший в Петербурге 15 лет и возвращавшийся в Россию после по
ездки в Париж и Лондон.

«Он чрезвычайно любезно ответил на наши вопросы, — пишет К эр
ролл в своем дневнике, — дал нам множество советов относительно 
того, что следует посмотреть в Петербурге, как произносятся русские 
слова, и нарисовал весьма мрачную перспективу, сообщив, что лишь 
немногие говорят на каком-нибудь другом языке, кроме русского. В 
качестве примера необычайно длинных слов, встречающихся в русском 
языке, наш спутник привел слово «защищающихся», которое, если 
его записать английскими буквами, выглядит так: zashtsheeshtshayou- 
shtsheekhsya.

Это устрашающее слово — родительный падеж множественного чис
ла причастия.

Попутчик оказался весьма приятным пополнением нашей компании. 
На второй день я сыграл с ним три партии в шахматы, которые, судя 
по тому, что исход их не был записан в дневнике, закончились моим 
поражением».

Первое же знакомство с Петербургом принесло Льюису Кэрроллу 
множество свежих впечатлений. Острый глаз «путешественника-пара- 
доксалиста» подмечал новое, необычное, сравнивал, сопоставлял. Д нев
никовая запись гласит: «Необычная ширина улиц (даж е второсте
пенные улицы шире любой из улиц Лондона), экипажи, мчащиеся 
во всех направлениях и, по-видимому, совершенно игнорирующие опас
ность сбить кого-нибудь (вскоре мы обнаружили, что за этими экипа
жами нужен глаз да глаз, поскольку кучеры не издают предостере
гающих криков, как бы близко они ни находились от вас), огромнее 
освещенные вывески магазинов, гигантские соборы и церкви, их ку
пола, выкрашенные в синий цвет и покрытые золотыми звездами, 
местные жители, говорящие на совершенно непонятном языке, — все 
это принадлежит к числу чудес, открывшихся перед нами во время 
нашей первой прогулки по Петербургу».

Чудеса продолжали открываться перед изумленными путешественни
ками и на следующий день: Исаакиевский собор. Невский проспект 
(«...по моему мнению, одна из красивейших улиц мира»), Сенатская 
площадь («...по-видимому, самая большая площадь в мире»)...

«Неподалеку от Адмиралтейства, — делится впечатлениями К эр
ролл, — стоит великолепная конная статуя Петра Великого. Н иж няя 
ее часть представляет собой не обычный пьедестал, а как бы дикую 
скалу, оставленную бесформенной и необработанной Л ош адь подня
лась на дыбы, а у ее задней ноги извивается змея, на которую, как 
мне кажется, лошадь наступила. Если бы этот памятник был возд
вигнут в Берлине, то Петр, несомненно, был бы самым деятельным об
разом вовлечен в убийство чудовища. Здесь ж е он не обращ ает на 
змею никакого внимания: теория «умерщвления» в России не признана. 
Мы обнаружили такж е две гигантские фигуры львов, бывших до такой 
степени трогательно ручными, что каждый из них, как котенок, катил 
перед собой большой шар.

29 июля, понедельник. Я начал день с того, что купил карту Петер
бурга, большой словарь и маленький карманный словарик. Послед
ний сослужил нам хорошую службу, когда днем нам пришлось 4 
раза нанимать экипажи. В качестве примера приведу диалог меж ду мной и 
одним из кучеров.
Я. Гостиница Клее (Gostinitia Klee).
Кучер (быстро произносит какую-то фразу, из которой мы смогли 
уловить последние слова). Три гроша. (Три грош а=30 копеек)
Я- Д вадцать копеек? (Doatzat Kopecki)
К. (негодующе). Тридцать!
Я. (решительно). Двадцать.
К . (с убедительной интонацией). Д вадцать пять? (Doatcat pait?)
Я. (с видом человека, сказавшего свое последнее слово и не ж елаю 
щего больше иметь с ним д ел о ). Двадцать.

С этими словами я беру Лиддона под руку, и мы отходим, не об
ращ ая ни малейшего внимания на крики кучера. Не успели мы отойти 
на несколько ярдов, как услышали сзади стук экипажа: кучер та 
щился вслед за нами, громко окликая нас.
Я (мрачно). Двадцать?
К. (с радостной улыбкой). Д а! Д а! Двадцать!

И мы сели в пролетку.
Подобное происшествие забавно, если случается лишь однажды, но 

если бы, нанимая кэб в Лондоне, мы должны были каждый раз всту
пать в подобные переговоры, то со временем это слегка бы приску
чило...

30 июля, вторник. Предприняли продолжительную прогулку по го
роду, прошли миль 15 или 16. Расстояния здесь огромные. Ощущение 
такое, будто идешь по городу великанов. Посетили собор в Петро-
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павловской крепости... Оттуда направились на Васильевский остров 
и прошли значительную часть его... В поисках хлеба и воды мы за 
глянули в маленькую лавочку, мимо которой проходили. Я выудил 
из словаря 2 слова: хлеб («Khlaib») и вода («Vadah»). Их оказалось 
достаточно, чтобы получить требуемое».

Воодушевленный первым успехом, Кэрролл и в дальнейшем отчаян
но штурмовал языковый барьер, изъясняясь в случае необходимости 
по-русски «в простой и суровой манере, опуская все слова, кроме 
самых необходимых».

Случайный попутчик Кэрролла и Лиддона в поезде из Кенигсберга 
в Петербург оказался мистером Мюром, совладельцем известной тор
говой фирмы «Мюр и Мерилиз». В один из дней он навестил наших 
путешественников и пригласил их совершить совместную экскурсию в 
Петергоф. Нужно ли говорить, что предложение было с восторгом 
принято. День, предшествовавший поездке в Петергоф, Кэрролл и Лид- 
дон провели за осмотром сокровищ Эрмитажа и Александро-Невской 
лавры.

«В Эрмитаже, — записывает в дневнике Льюис Кэрролл. — мы наме
ревались ограничиться лишь осмотром картин, но попали в руки гида, 
специализировавшегося на показе скульптуры. Он упорно не обращал 
внимания на все- лнаки, которыми мы выражали свое желание осмот
реть отдел картин, и настойчиво вел нас по своему отделу, зарабаты
вая таким способом свой хлеб...

Картины нам удалось осмотреть далеко- не все, да и то в страш
ной спешке, но их собрание так же, как и собрание скульптуры, по- 
истине бесценно»

Утром 1 глтуста в гостиницу за Кэрроллом и Лиддоном заехал ком
паньон ДМора мистер Мерилиз, чтобы доставить наших путешествен
ников в Петергоф. О дальнейших событиях этого богатого впечатле
ниями дня в дневнике Кэрролла рассказывается следующее.

«Мы осмотрели 2 императорских дворца и множество летних доми
ков, каждый из которых сам по себе представляет весьма комфорта
бельное жилище... По разнообразию красоты и совершенству сочетания 
природы и искусства парки Петергофа, на мой взгляд, затмевают 
парки «Сан Суси». ...Многие из мраморных статуй поставлены в по
лукруглые ниши, синяя поверхность которых подчеркивает рельеф
ность скульптур. Там — расположенные ступеньками каменные плиты, 
по которым тихо струится вода, здесь — длинная дорожка, вьющаяся 
по склонам и лестницам и затененная ажурными арками, сплошь 
увитыми ползучими растениями. В одном месте — огромная глыба, 
валун, напоминающий по форме гигантскую голову с кроткими, как 
у сфинкса глазами (казалось, кто-то закопал в землю титана, тщетно 
пытающегося освободиться), в другом — фонтаны, образованные из 
искусно расположенных в несколько кругов труб, каж дая из которых 
выбрасывает воду на большую высоту, чем трубы внешнего круга, а 
все вместе образуют пирамиду сверкающих брызг, лужайка, видимая 
сквозь просвет между деревьями, с пятнами алых гвоздик, выглядя
щих издали, как большая ветвь коралла, длинные аллеи, проложен
ные во всех направлениях, иногда по три или четыре рядом, иногда 
разбегающиеся, как лучи звезды, и уходящие так далеко, что глаз 
устает следить за ними».
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МОСКВА, НИЖНИЙ, СЕРГИЕВ ПОСАД
«Неисследованные стра

ны пленяют воображе
ние».
Льюис Кэрролл,
«Символическая логика»

«2 августа, пятница. В Москву мы выехали в 2.30 и прибыли в нее 
на следующее утро около 10 часов. Мы взяли билеты со «спальными 
местами» (заплатив по лишних 2 рубля), поэтому проводник зашел 
к нам в купе около 11 часов вечера и проделал хитроумный трюк. 
То, что было спинкой сиденья, повернулось вверх и стало полкой. 
Сиденья -и перегородки исчезли, появились валики и подушки. Н ако
нец, мы улеглись на вышеуказанных полках, оказавшихся весьма 
удобными постелями. На полу должны были бы разместиться на 
ночлег еще трое пассажиров, но, к счастью, они так и не появились. 
Я проснулся около часа ночи и почти все время оставался единствен
ным обитателем площадки в конце вагона. Площадка эта обнесена 
перилами, и имеет сверху крышу. С нее открывается великолепный 
вид на проплывающую мимо местность. К числу недостатков избран
ного мной наблюдательного пункта следует отнести тряску и шум, 
гораздо более сильные, чем внутри вагона. Время от времени на 
площадке появлялся проводник, но пока было темно, он не возражал 
против моего пребывания там. Быть может, он страдал от одиноче
ства. Но когда я попытался выйти на площадку утром, его охватил 
приступ деспотизма, и он загнал меня внутрь вагона».

Москва.

Благополучно прибыв в Москву, путешественники остановились в 
гостинице Дузе. Москва очаровала Кэрролла.

«Пять или шесть часов мы бродили по этому чудесному городу, 
городу белых и зеленых крыш; конических башен, вырастающих одна 
из другой, подобно коленам складной подзорной трубы; огромных по
золоченных куполов, в которых, словно в зеркале, отражаются в ис
каженном виде картины города; церквей, выглядящих снаружи, как 
заросли причудливых кактусов (одни «побеги» увенчаны луковицами 
с шипами, другие — синими, третьи — красными и белыми купола
ми), а внутри сплошь увешанных иконами, лампадами, освещенными 
фресками во всю стену, до самой крыши; наконец, мостовых, изры
тых ухабами, словно вспаханное поле, и извозчиков, настаивающих 
на особой плате в 30 копеек сверх положенного «ради праздничка» 
(дня рождения императрицы).

После обеда мы отправились на Воробьевы горы, откуда перед 
нами открылась величественная панорама шпилей и куполов с рекой 
Москвой, изгибающейся дугой на переднем плане.

5 августа, понедельник... После завтрака, поскольку дождь зарядил 
на весь день, мы решили посвятить время осмотру интерьеров церк
вей, ибо слова совершенно бессильны передать производимое ими 
впечатление. Мы начали с храма Василия Блаженного, столь же при
чудливого (почти гротескного) внутри, сколь и снаружи. Нас сопро
вождал, несомненно, самый ужасный гид из всех, с которыми мне до
водилось встречаться. Его оригинальная теория состояла в том, что 
мы должны пройти по храму со скоростью около 4 миль в час. О б
наружив, что заставить нас идти с такой скоростью совершенно не
возможно, он стал греметь ключами, суетиться, громко петь, понося 
нас на все лады по-русски, то есть делал буквально все, разве что не 
хватал нас за шиворот и не тащил за собой. Полностью игнорируя его 
и притворяясь глухими, нам удалось сравнительно спокойно осмот
реть храм или, лучше сказать, несколько храмов под одной крышей...

Затем мы отправились в Оружейную палату и увидели столько 
тронов, корон и драгоценностей, что нам начало казаться, будто эти 
предметы встречаются чаще, чем черная смородина.

6 августа, вторник. Перед отъездом мы поднялись на колокольню 
Ивана Великого и полюбовались прекрасным видом Москвы, окру
жавшей нас со всех сторон, ее шпилями и золотыми куполами, свер
кавшими на солнце».

Далее путь лежал на знаменитую нижегородскую ярмарку.
«..Мы остановились в гостинице Смирнова (или что-то в этом ро

де) — поистине гнусном месте, но, несомненно, лучшей гостинице 
города. Кормят здесь очень хорошо, но со всеми остальными услу
гами дело обстоит чрезвычайно плохо. За  обедом нас утешало созна
ние, что мы служим предметом живейшего интереса 6 или 7 офи
циантов, одетых в белые рубахи, подпоясанные по животу, и белые 
штаны. Выстроившись в ряд, они с весьма сосредоточенным видом гла
зели на странные существа, поглощавшие пищу... Врёмя от времени в 
их сознании пробегал слабый проблеск мысли, что они, строго говоря, 
не выполняют высокого предназначения официанта. Тогда они спешно 
ретировались в дальний конец комнаты и получали необходимую 
консультацию у огромного буфета, в котором, насколько можно было 
судить, не находилось ничего, кроме ложек и вилок. Стоило нам по
просить их о чем-нибудь, как они сначала встревоженно смотрели 
друг на друга, а затем, выяснив, кто из них лучше всего понял от
данное распоряжение, они следовали его примеру, обычно сводивше
муся к консультации с огромным буфетом...

Вторую половину дня мы провели, бродя по ярмарке...
Вечером... я отправился в театр, самый скромный из когда-либо 

виденных мной. Внутри здания не было никаких украшений, кроме 
побеленных стен. Зал был очень большим, но заполнен не более чем 
на одну десятую, поэтому в театре было прохладно и приятно. Пред
ставление, дававшееся на русском языке, было слегка недоступно 
нашему пониманию, но упорно работая в антрактах над программкой 
с карманным словарем в руках, мы все же смогли составить 
общее представление о том, что происходило на сцене. Первой дава
лась лучшая из показанных в тот вечер пьес водевиль «Аладдин и 
волшебная лампа». Актеры играли великолепно, очень мило пели и 
танцевали. Я никогда не видел актеров, которые бы так полно отда
вались происходящему на сцене и обращали так мало внимания на 
происходящее в зале. Особенно мне понравилась игра исполнителя 
роли Аладдина Ленского и актрисы Сорониной, игравшей в другой 
пьесе. Кроме «Аладдина» в тот вечер давались «Кохинхина» и «Дочь 
гусара».

Страстный театрал, Кэрролл продолжил знакомство с русской сценой 
и по возвращении в Москву. Он побывал в Малом театре. «...В дейст
вительности Малый — это большое и красивое здание. Аудитория 
собралась очень приятная, пьесам «Свадьба бургомистра» и «Женский 
секрет» сильно аплодировали, но ни одна из них не понравилась 
мне так, как «Аладдйн».
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Москва. Кронштадт.

Побывав на приеме у митрополита Леонида, Кэрролл и его спутник, 
преподобный Лиддон, получили приглашение посетить Троице-Сергиев- 
скую лавру.

И снова звучит голос путешественника-парадоксалиста: «Во второй 
половине дня мы посетили патриарший дворец и были представлены 
патриарху митрополитом Леонидом. Патриарх мог говорить только 
по-русски, поэтому беседа между ним и Лиддоном (весьма интересная 
и продолжавшаяся более часа) велась чрезвычайно оригинальным 
способом. Патриарх произносил фразу по-русски, митрополит пере
водил ее на английский язык, затем Лиддон отвечал по-французски, 
а митрополит переводил его ответ на русский язык для патриарха. 
Таким образом, разговор двух людей велся на трех языках!

Митрополит любезно дал нам в сопровождающие одного из слу
шателей духовной семинарии, знавшего французский язык. К своим 
обязанностям наш проводник отнесся .весьма ревностно и показал нам 
среди прочего подземные кельи отшельников, в которых те проводят 
по многу лет. Мы видели двери двух необитаемых келий. Странное 
и не совсем приятное чувство охватило нас в узком коридоре, где 
каждый должен нести с собой свечу, при мысли, что здесь в полном 
одиночестве и безмолвии при свете одной лишь маленькой лампады 
день за днем жило человеческое существо...»

Любознательность Кэрролла отнюдь не ограничивалась посещением 
храмов, картинных галерей и дворцов. Не менее обстоятельно в днев
нике путешествия записаны и впечатления от русской кухни.

«14 августа, среда... Обедали в трактире «Москва». Обед был ис
тинно русским с русским вином». Далее приводится меню:

«Суп и пирожки (soOp ее pirashkee)
Поросенок (parasainok)
Осетрина (acetrina)
Котлеты (kotletee)
Мороженое (marojenoi)
Крымское (krimskoe)
Кофе (kofe)».
Кэрроллу пришлись по вкусу и менее изысканные яства. По дороге 

в Новый Иерусалим он вместе со своими спутниками зашел в кресть
янскую избу, чтобы под благовидным предлогом осмотреть ее изнутри. 
«Черный хлеб и молоко оказались очень вкусными».

ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ

«Ни одно богатое при
ключениями путешествие 
не останется забытым.

Путешествия без при
ключений не стоят того, 
чтобы им посвящали 
книги».
Льюис Кэрролл,
«Символическая логика»

Как ни жаль было прощаться с Москвой и ее окрестностями, на
стала пора собираться в обратный путь. Отданы последние визиты, 
брошен последний взгляд на Кремль. На этот раз кремлевский ан
самбль предстал перед восхищенными путешественниками во всем 
своем великолепии — залитый «...ясным и холодным лунным светом, 
заставляющим сиять белизной стены и башни, сверкать позолоченные 
купола так, как они никогда не сияют при солнечном свете».

19 августа Кэрролл и Лиддон выехали в Петербург...
«20 августа, вторник... Я нанял экипаж до дома (мистера Мюра), 

заранее сторговавшись с извозчиком за 30 копеек (сначала он запро
сил 40 копеек). Когда же мы прибыли на место, между нами прои
зошла сцена, обогатившая мои познания по части извозчичьих нравов. 
Началось с того, что когда я вышел из экипажа, извозчик произнес: 
«Сорок». Это был первый признак надвигающейся бури, но я прене
брег им, спокойно протянув извозчику 30 копеек. Тот взял их с не
довольной гримасой и, держа монеты на открытой ладони, произнес 
красноречивый монолог на русском языке, основным мотивом кото
рого было часто повторяющееся слово «сорок». Может быть, жен
щина, с изумлением и любопытством наблюдавшая сцену, поняла 
то, что хотел сказать извозчик. Что же касается меня, то я, так 
ничего и не поняв, просто протянул руку за своими 30 копейками и, 
высыпав их в кошелек, отсчитал заново 25 копеек. Проделывая эти 
манипуляции, я ощущал себя, как человек, стоящий под душем и 
тянущий за веревочку, открывающую воду. Эффект был примерно 
таким же: ярость извозчика излилась прямо на меня и совершенно 
затмила предшествовавшую ссору между нами.

Я на ломаном русском языке объяснял ему, что предлагал ему
30 копеек раньше, но не хочу предлагать их теперь. Как ни странно, 
мое объяснение ничуть не утихомирило извозчика. Слуга мистера 
Мюра растолковал ему то же самое весьма подробно. Наконец вышел

Рисунок Л. Кэрролла

сам мистер Мюр и изложил ему суть происходящего в ясных и точ
ных выражениях. Однако извозчик и после этого не смог увидеть 
происходящее в надлежащем свете. Некоторым людям угодить очень 
трудно».

Второе посещение Эрмитажа оказалось более удачным, чем первое 
знакомство с его коллекциями. Путешественникам удалось осмотреть 
ту часть собрания картин, которая была пропущена ими раньше, в 
частности картины русской школы.

Много интересного Кэрролл и Лиддон увидели, побывав в Крон
штадте.

«Нас провели по докам и арсеналу, и хотя времени для того, чтобы 
рассмотреть все подробности, было недостаточно, мы получили весьма 
полное представление об огромных масштабах, в которых производи
лись работы, и о ресурсах на случай войны. В арсенале мы увидели 
единственный в своем роде трофей — пушку, захваченную у англичан. 
Она принадлежала канонерской лодке «Гриф», выброшенной на берег 
и ставшей призом. Мы посетили магнитную обсерваторию и были 
представлены ее начальнику. На несколько своеобразном английском 
языке он объяснил нам теорию и практику своего предмета. Что ка
сается меня, то он с тем же успехом мог бы давать объяснения на 
древнеславянском: теория магнетизма была целиком недоступна моему 
пониманию. При расставании начальник магнитной обсерватории по
дарил нам свои книги, посвященные все тому же предмету, но напи
санные — увы! — на русском языке. Сев в лодку, мы пересекли га
вань и высадились :ia противоположном берегу, чтобы осмотреть 
строящийся там гигантский док. Стены его были сложены из огромных 
гранитных блоков. Н аружная грань каждого блока обработана так 
тщательно, словно они предназначаются для украшения интерьеров 
зданий. Один из таких блоков укладывали под наблюдением офицера 
не без крика и некоторой нервозности на слой цемента. В целом док 
напоминал гигантский муравейник: на всем протяжении впадины ко
пошились сотни рабочих, со всех сторон доносился неумолчный стук 
молотков. Должно быть, именно так выглядело строительство пи
рамид».

Не обошлось и без забавных происшествий. Отправляясь на экскур
сию по Кронштадту, Лиддон оставил пальто в доме некоего мистера 
Максуинни. Хозяину пришлось покинуть .своих гостей, и к моменту, 
когда Кэрролл и Лиддон собрались уезжать в Петербург, в доме оста
валась лишь горничная, не знавшая ни слова по-английски. О даль
нейших событиях Кэрролл рассказывает так: «Поскольку большой сло
варь я оставил дома, а в маленьком -не было слова «пальто», мы 
оказались в затруднительном положении. Лиддон, отчаянно жестику
лируя, начал показывать горничной на свой сюртук и даж е наполо
вину снимать его с себя. К нашему восторгу, горничная, по-видимому, 
сразу все поняла, вышла из комнаты и через минуту вернулась... с 
большой платяной щеткой. В ответ на это Лиддон предпринял еще 
одну демонстрацию, на сей раз более энергичную. Он снял сюртук, 
положил его у своих ног и указывая вниз (дабы дать понять гор
ничной, что отнюдь не возвышенные, а низменные области служат 
предметом его вожделения), пытался улыбкой выразить радость и 
признательность, с которой он получил бы свое пальто. Проблеск 
мысли на секунду озарил простые, но выразительные черты юной де
вы. На этот раз она отсутствовала более продолжительное время, и 
лишь когда она вернулась, неся, к великому нашему ужасу, боль
шую подушку, и начала раскладывать софу, стало ясно, что, по ее 
мнению, немой джентльмен хочет вздремнуть. Тут мне в голову при
шла счастливая мысль. Я торопливо нарисовал Лиддона в сюртуке, 
получающего из рук милосердного русского крестьянина второй сюр
тук несколько больших размеров. Язык иероглифов одержал победу 
там, где все прочие попытки провалились, и мы вернулись в Петер
бург, сознавая унизительный факт: наш уровень цивилизации упал 
до уровня древней Ниневии».

После нескольких дней пути, посетив Варшаву, Бреславль, Дрезден, 
Лейпциг, Эмс и Париж, путешественники сели на пароход, отправляв
шийся из Кале в Дувр.

«Переезд прошел очень спокойно. Ясная лунная ночь оживляла его. 
Луна сияла во всю мочь, как бы пытаясь наверстать упущенное за 
время затмения, последовавшее четырьмя часами ранее. Почти все 
время я находился в рубке, то беседуя с вахтенным, то наблюдая 
(в последние часы моего первого заграничного путешествия) огни 
Дувра, медленно выраставшие на горизонте. Казалось, древняя земля 
раскрывает объятия своим возвращающимся сыновьям».

Так закончилось это удивительное путешествие — единственное, ко
торое совершил за всю жизнь Льюис Кэрролл. Странствуя по Европе 
и России, он как бы все время оставался в центре магического крута, 
расцвечивая необычайными узорами своего восприятия то, что усколь
зало от внимания всех остальных людей. Перефразируя слова Короле
вы из Зазеркалья, можно сказать, что бега его хватило только на то, 
чтобы оставаться на том же месте. Чтобы попасть в другое место, 
нужно было бежать вдвое быстрее. ^  ^  ^



ЗЕМЕЛЬНЫЙ НАДЕЛ 
НОСОРОГА

В последнее время доктор Нор
ман Оуэн-Смит из Преторианско
го института изучения млекопи
тающих (Ю жная Африка) наблю
дал  за белыми носорогами с по
мощью радиотелеметрической ап
паратуры. Правда, первые же по
пытки прикрепить миниатюрный 
батарейный передатчик такому 
«серьезному» зверю потерпели 
полный провал. Почувствовав на 
себе ошейник с вмонтированным 
в него прибором, разъяренный 
носорог начал с такой силой те
реться об окружающие деревья, 
что ошейник разлетелся на куски. 
Однако после долгих неудачных 
попыток проблема все же была 
решена.

Как известно, голову носорога 
венчают два рога — передний, 
довольно внушительных размеров, 
и задний — поменьше. И вот 
было решено просверлить в зад

нем роге отверстие для миниа
тюрного цилиндрического передат
чика, а вокруг рога проложить 
бороздку для антенны.

Таким способом было «оснаще
но» десять взрослых носорогов и 
детенышей. Теперь ученый, стоя 
на невысоком холме, мог с по
мощью направленной антенны 
следить за передвижением мече
ных животных.
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Оказалось, что самец в течение 
года обходится территорией ра
диусом около двух километров, 
причем участки двух соседей ни
когда не пересекаются. Они поки
дают свой «надел» только во 
время засух, отыскивая для во
допоя еще не высохшие лужи.

Иногда самцы-соседи случайно 
встречаются «у пограничного 
столба». После многочисленных 
ритуальных толчков боками они 
сталкиваются, что называется, 
нос к носу. Затем отступают на
зад и начинают тереть передний 
рог о землю. Через некоторое 
время испытание нервов кончает
ся, и каждый самец возвращается 
на свой участок.

Иначе ведут себя самки с де
тенышами. Они способны преодо
левать гораздо большие прост
ранства. Так, если травы и воды 
достаточно, самки с молодняком 
пасутся на участках поперечни
ком около шести километров. Ес
ли же появляется недостаток в 
корме и воде, радиус их продви
жения расширяется до 10— 15 ки
лометров. В отношениях друг с 
другом самки очень терпимы и 
зачастую отдыхают общими груп
пами. Хотя корм для самок зна
чит гораздо больше, чем для саму 
цов, ибо от этого зависит жизнь

молодняка, все же они свои уча
стки не защищают.

В период размножения на уча
стке остается только одна пара. 
Самцы-соседи не смеют пересту
пить границ этого участка, чтобы 
вступить в бой за самку. Доктор 
Оуэн-Смит считает, что террито
риальное поведение белых носоро
гов развилось как механизм рас
пределения самок.

может быть район села Бондюг. 
Здесь Кама резко поворачивает 
на юг. В окрестностях села нахо
дили русское оружие, кольчуги 
и клады русских монет XV века. 
По берегам Камы в этом районе 
нередко встречаются фамилии 
Анфаловых.

Я высказал предположение, что 
название городка связано с име- 

. нем двинского боярина Анфала 
Никитина, который в борьбе Мос
квы с Новгородом занимал про- 
московскую позицию и в 1398 го
ду был взят в плен новгородца
ми. Ему удалось бежать и на
брать большой отряд. Год спустя 
он принял бой с новгородским 
отрядом Я. Прокофьева в неболь
шом городке Остроге на Вычег- 

Летом 1961 года я побывал во Де. О тряд Никитина был разбит 
время отпуска в верховьях Камы, новгородцами, и Анфал вновь 
чуть выше села Бондюг, что в был вынужден бежать.
Пермской области. На левом бе- В 1401 году по приказу великого 
регу Камы, в 3—4 километрах от московского князя Василия Дмит- 
реки, мы с товарищами обнару- риевича Анфал Никитин вместе 
жили место, где когда-то, вне вся- с братом Герасимом организует 
кого сомнения, было поселение, успешный поход устюжского 
«Разбойничье логово» — окрестили войска на Двинскую землю, ко
мы это место за его укромность. торая хотя и ненадолго, но все 

Года через четыре я снова по- же была присоединена к Москов- 
бывал там, и опять мне показа- скому княжеству. В 1409 году он 
лось, что бывшее селение принад- организовал большой поход на 
лежало «лихим людям». болгар и татар по Вятке и Каме.

Я стал интересоваться истори- Поход был неудачным, и Анфал 
ей края, и мне удалось найти попал в плен. Ему удалось бе- 
книгу начальника Камской архео- ж ать из татарского плена и вер- 
логической экспедиции В. А. Обо- нуться вместе с сыном на Вятку, 
рина «Немые свидетели» (серия Но здесь он был убит бывшим 
«Библиотека путешествий и при- соратником по борьбе Михаилом 
ключений», Пермское книжное из- Рассохиным. Возможно, что меж- 
дательство, 1965 г.). В главе «Не- ду 1401 и 1409 годами Анфал и 
разгаданные тайны» автор сооб- основал первый, известный в ис- 
щает о том, что где-то в окрест- точниках русский городок в Верх- 
ностях нынешнего села Бондюг нем Прикамье. Конечно, его нель- 
находился первый русский город зя было назвать городом в пол
на Урале с названием Анфалов. ном смысле слова. Скорее это 
Ссылаясь на летописи, В. А. Обо- была небольшая крепость типа 
рин утверждает, что Анфалов- острога.
город был основан в X III—XIV Вот и все, что известно пока об 
веках новгородцами. Еще в XVIII Анфаловском городке и его воз- 
веке местонахождением города можном^ основателе, 
интересовался капитан Рычков, В районе Бондюга мы прово- 
исследователь Верхнего При- дили обследования несколько 
камья. Поисками Анфалова-город- раз. Обнаружили остатки дере- 
ка занимались краевед-географ вень XVI—XVII веков. Но город- 
И. Я. Кривощеков, чердынский ка так и не нашли. Культурный 
краевед Пушвинцев. Автор сооб- слой у него был, по-видимому, 
щает также о попытках найти го- небольшим, и его вполне могли 
род экспедицией, возглавляемой разрушить при лесоразработках, 
им самим. Из всего этого следует, Однако я думаю, что прекращать 
что город, несомненно, был," но поиски все же не следует, 
вот уже два века ведутся его без- В последний раз мы побывали 
успешные поиски. в окрестностях села Бондюг в

Так, может быть, на том месте, 1970 году. К югу от небольшого 
где мы побывали в 1961 и 1965 озера, которое, по-видимому, быв- 
годах, и был когда-то первый рус- шая старица Камы, на карте 
ский город на Урале? было отмечено возвышение! (Озе-

Г. НИКОЛАЕВ ро расположено в 5—6 километ- 
г. Нижний Тагил рах к северо-западу от села Бон

дюг.) Возвышение представляет 
собой полуостровок, удобный, ви- 

Нашему читателю отвечает ав- димо, для временного поселения: 
тор книги «Немые свидетели» он не затопляется в половодье. 
В. А. Оборин. В 1970 году вода стояла очень

высокая, и пробраться к мысу. 
Русские летописи упоминают почти со всех сторон окруженному 

Анфаловский городок в 1472 году водой, мы не смогли. Расположен 
при описании похода князя Фе- этот мыс на левом берегу Камы, 
дора Пестрого, закончившегося в 3—4 километрах к северу от 
присоединением Перми Великой современного русла реки. Словом, 
к Русскому государству. Войско все это очень похоже на описание 
Федора Пестрого спустилось по местности, где в 1961 и 1965 го- 
реке Черной, построило в ее устье дах побывал Г. И. Николаев. К 
плоты, а затем уже на плотах сожалению, неизвестно, почему 
спустилось по Веслене в Каму и он решил, что это место можно 
вниз по Каме до Анфаловского считать поселением. Может быть, 
городка. Здесь войско сошло с там были валы или рвы? На го- 
плотов и на конях двинулось родке они должны были быть, 
прямо в среднее течение реки При удобном случае мы поста- 
Косвы на городок Искор, остатки раемся осмотреть как следует 
которого хорошо известны архео- этот мыс, и, в свою очередь, • хо- 
логам. Единственным местом, от- телось бы, чтобы Г. И. Николаев 
куда Федор Пестрый мог прямым подробнее и точнее описал то 
путем пройти ,с  Камы на Косву, место, в котором он был.

Уважаемая редакция!
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Маленькие заметки о маленьких
детях

КОЛЬЦО ПРОТИВ «ЗАЙЦЕВ»

В Канаде дети до двенадцати 
лет пользуются правом бесплат
ного проезда на городском тран
спорте. Но как же определить хо
тя бы приблизительно их возраст, 
чтобы под видом маленьких пас
сажиров не скрывались велико
возрастные «зайцы»? Эту пробле
му городские власти Торонто ре
шили давно и очень просто: при 
входе в автобус или троллейбус 
рост ребенка автоматически изме
ряется с помощью сигнального 
кольца, подвешенного у двери. 
Тот, кто задевает его головой, 
обязан приобрести проездной би
лет. Однако у этой системы есть 
один недостаток. Как известно, 
средний рост ребят постоянно 
увеличивается. Поэтому город
ским властям приходится время 
от времени приподнимать кольца. 
Так, в 1921 году кольца висели 
на уровне 127 см от пола, в 1942 
году они были приподняты до 
133 см, а в 1956 году установле
ны на уровне 146 см. В настоя
щее время они находятся на вы
соте 151 см, что соответствует 
среднему росту одиннадцатилет 
него канадца наших дней.’

О ТКУДА  БЕРЕТСЯ МОЛОКО

Анкета, проведенная американ
скими социологами в школах 
Бостона, показала: почти полови
на учеников считает, что молоко, 
подобно пиву и кока-коле, искус
ственно производится на заводах. 
Школьные власти срочно органи
зовали массовые экскурсии в 
местный зоопарк, чтобы ученики 
могли своими глазами увидеть, 
откуда берется молоко.

ПРОЩ АЙ, ШКОЛЬНЫЙ 
ЗВОНОК!

В одной из познаньских школ 
привычный школьный звонок за 
менен световой сигнализацией. В 
начале и в конце каждой лекции 
в коридорах и классах заж ига
ются специальные лампы.

Ученики и учителя познаньской 
школн решительно высказались 
за это новшество.

ВНИМАНИЕ, НА ДО РО ГЕ — 
ДЕТИ!

Под таким лозунгом в Дании 
объявлен конкурс на «безопас
ную» одежду для детей. Яркие 
нашивки, знаки, нарисованные 
краской, способной отражаться, 
обращают на себя внимание во
дителей. На снимке вы видите 
две модели, завоевавшие награды 
в этом конкурсе.

Ш АРФ  ДЛЯ Ж И РАФ А

В Стокгольмском зоопарке ж и
вет жираф по имени Конрад, 
пользующийся огромной популяр
ностью у детей. Когда в прошлом 
году наступило похолодание, 300 
школьников связали ему шерстя
ной шарф длиной 25 метров.

- КАК ПРОСТО ОТВЕСТИ ДУШ У!

Известно, что дети любят ри
совать на стенах домов или ки
дать в них камнями, если под 
рукой нет мяча. В одном из поль
ских городов построили специ
альную стенку, на которой к аж 
дый ребенок может отвести ду
шу: рисовать и писать, что угод
но и чем угодно, а если очень 
захочется, то и кидать в нее кам
нями. Стена пользуется у ребят 
большим успехом.

КАРТА ВО ЗД УХА

20 тысяч английских школьни
ков принимали участие в состав
лении карты воздуха над Англи
ей, наблюдая за растительностью, 
особенно за лишайниками, кото
рые очень чувствительны к дву
окиси серы. Выяснилось, что на 
острове можно дышать относи
тельно чистым воздухом лишь в 
четырех графствах.

На карте оказалось шесть ог- 
■ромных пятен — долина Темзы 
в районе Лондона, окрестности 
Бирмингема, угольные районы 
Ланкашира, Нортумберленд, до
лина реки Клайд и Южный 
Уэльс. Здесь загрязнение воздуха 
наиболее опасно для здоровья 
людей.

КАК ОБМАНУЛИ М ЛАДЕНЦА

Не успеет младенец появиться 
на свет, как он уже следит гла
зами за движениями своей мате
ри. Более того, зрачки ребенка 
обычно направлены в ту сторону, 
откуда до него доносится какой- 
либо звук.

Как и когда вырабатывается у 
детей такая способность?

Научные сотрудники Гарвард
ского университета провели сле
дующий эксперимент. Мать «вор
ковала» с месячным ребенком, 
находясь в одном углу комнаты, 
в то время как звук ее голоса 
с помощью динамика доносился 
из другого угла. При этом ребе
нок неизменно начинал пищать 
либо как-то иначе проявлять свое 
беспокойство.

Этот несложный, но, видимо, 
впервые проведенный эксперимент 
позволил сделать важный вывод: 
восприятия месячного младенца 
достаточно развиты, чтобы уло
вить нарушение закономерной 
пространственной связи, сущест
вующей между изображением и 
звуком.

ПАМЯТИ НАШЕГО ДРУГА

Скончался старый друг и автор нашего ж урнала Илья Иосифович Варшавский. Талантливый 
писатель, он обогатил советскую научную фантастику своими произведениями, проникнутыми 
добрым юмором и душевной теплотой. Его рассказы и повести еще долго будут доставлять ра
дость читателям, а все, кто его знал, никогда не забудут этого доброго, простого и веселого 
человека.
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ВИБРАЦИИ МИГ ОСТАНОВЛЕННЫЙ

Маленький репортаж из лаборатории ме
тодов исследования виброзащиты челове
ка Государственного научно-исследователь- 
ского института машиностроения.
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С. МЕЙЁН
ЗАКОН! ЕСТЬ ЗАКОН! 8

А . ЯБЛОКОВ 
ЗАКОН! ЕСТЬ ЗАКОН!

Три этих статьи посвящены одному — 
рассказу об интересных опытах ленинград
ского биолога Г. X. Шапошникова и об
суждению этих экспериментов.

А . ВОЙСКУНСКИЙ
ЭТА РАЗГОВОРЧИВАЯ «ЭЛИЗА»

Может ли машина мыслить? Едва ли не 
у каждого есть свое мнение на этот счет.
Точка зрения английского математика Ала
на Тьюринга стала известна всему миру.

Однако спустя много лет идея Тьюрин
га была опровергнута программой «Элиза». 10

В. Ш ЕШ НЕВ
БУДЕТ НА СЕЛЕ АСУ 12

Л. ИВАНОВА
ВЕРБЛЮДЫ ШАГАЮТ ПО АРАЛУ

Размышления инженера-гидролога. 16

В. ЛАДИН
МОЛЕКУЛЫ СРЕДИ ЗВЕЗД

В газовых облаках, протянувшихся на 
световые годы , обнаружили больше де
сятка разновидностей органических моле
кул. Процесс рождения органики — «от
жиг кирпичиков жизни» — предстал перед 
нами совершенно иным, чем прежде. 
Вместо тайного, отделенного от нас мил
лиардами лет, сосредоточенного на кро
хотном комочке первозданной Земли, этот


