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еделю назад в Нидерландах я при-

сутствовал при попытке решения 

проблемы, куда девать отрабо-

танные аккумуляторные батареи 

электромобилей. Аккумуляторные 

батареи в автомобилях сейчас ме-

няют, когда их емкость падает на 20–30%. После этого 

либо автомобиль утилизируют, либо заменяют батарею. 

А эффективных технологий переработки литий-ионных 

аккумуляторов пока еще не придумали. Вот с легкой 

руки автопроизводителей и было принято промежуточ-

ное решение: из частично отработанных батарей делать 

промышленные накопители электроэнергии. Например, 

списанный аккумулятор от Tesla или Nissan Leaf спо-

собен питать небольшой частный дом ночью, а днем 

подзаряжаться от солнечных батарей. В Амстердаме 

списанные батареи от 148 Nissan Leaf старого поколе-

ния могут сглаживать скачки потребления гигантской 

спортивной арены, подзаряжаясь от солнечных батарей 

на крыше. Срок службы такой системы около десяти лет. 

А куда девать аккумуляторы дальше?

Мои знакомые ученые из Кремниевой долины не 

сильно переживают по этому поводу. С одной стороны, 

человечество близко к исчерпанию многих месторожде-

ний, особенно редкоземельных, с другой – стремительно 

развиваются технологии промышленной добычи тех же 

ресурсов из отходов. Сегодня много говорят о вторичной 

переработке отвалов месторождений, так называемых 

хвостов. Например, до 1975 года в нашей стране участки 

россыпного золота с содержанием менее 5 г на кубометр 

руды даже не рассматривались, а сейчас рады и половине 

грамма. Существуют отвалы с повышенным содержани-

ем платины, палладия, родия, иридия, рутения, осмия 

и прочих редких металлов. И вторичная переработка 

этих хвостов уже настоящее.

Не меньшее количество полезного сырья сконцен-

трировано на обычных свалках, от которых сейчас все 

открещиваются. Стремительное совершенствование 

нанотехнологий приведет в ближайшее десятилетие 

к тому, что старые свалки начнут цениться не меньше, 

чем сейчас – месторождения золота. Только в отличие от 

последних в них содержится почти вся таблица Менде-

леева. И фраза, что следующая цивилизация будет жить 

на свалках, приобретает уже совсем другое значение.
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Рождение Солнца стало результатом 
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долгого неторопливого развития и не-

скольких космических катастроф.
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Baselworld 2018.
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КОГДА ЛАЙНЕР 

БЬЕТ ХВОСТОМ

«Я наткнулся в интернете на словарь 
велосипедного сленга и обнаружил, 
что лосями называют самых сильных, 
выносливых байкеров». 

Самолет начинает разбег – и хвостом 
касается полосы. Между металлом 
и бетоном высекается сноп искр. 
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МУСОР 
И ВЕТЕР

Как избавиться от 
мусора.
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ВОЛОС ВИДИТЕ?
Мне нравится, что, шагая в ногу 
с передовыми компьютерными тех-
нологиями, редакция «ПМ» не забы-
вает и о технологиях, не связанных 
с «цифрой». Хороший пример – пу-
бликация «Броня легка» в июньском 
выпуске. Однако я обнаружил в ста-
тье ряд неточностей. В перечисле-
нии химических добавок, используе-
мых при изготовлении алюминиевой 
брони, дважды говорится о серебре, 
хотя по логике там должен быть упо-
минаемый ниже цирконий. Стоит 
еще заметить, что кроме указанных 
в статье добавок при изготовлении 
алюминиевой брони зачастую ис-

пользуется олово, обладающее важ-
ным свойством соединять разные 
металлы, образуя прочную, устойчи-
вую к внешним воздействиям связь. 
Олово также повышает коррозийную 
стойкость сплава. В рубрике «То что 
надо»  в статье «У истоков времени» 
сообщается, что при изготовлении 
корпуса часов используется техно-
логия прямого лазерного спекания 
металлов с точностью изготовления 
0,2 мм, что вдвое меньше, чем мо-
жет разглядеть с близкого рассто-
яния человек с хорошим зрением. 
Однако человеческий глаз обла-
дает куда лучшими характеристи-
ками: при расстоянии  до объекта 

20–25 см человек четко видит точку 
размером 0,05 мм. В качестве при-
мера может выступать человеческий 
волос, средний диаметр которого 
составляет    0,05–0,07 мм, но при 
этом большинство людей увидят 
его без микроскопа.

Иван Касаткин

БЕЗ КОФЕИНА? ЕСТЕСТВЕННО!
В июньском номере «ПМ» было 
много интересных статей про со-
временные технологии, а особый 
интерес у меня вызвала заметка 
о декофеинизировании кофе. Дей-
ствительно, существует несколько 
технологий этого процесса, которые 
вы очень удачно и понятно объясни-
ли. Я лишь хотел бы добавить, что 
сравнительно недавно в магазинах 
Северной Америки появились зерна 
«естественно декофеинизирован-
ного кофейного растения» – плод 
многолетних поисков ученых. Кофе 
из бобов этого растения весьма 
приятен на вкус. 

Петр Раков 
Онтарио, Канада 

: Вероятно, речь идет об обна-
руженной в Эфиопии в прошлом 
десятилетии и ныне культивируе-
мой «бескофеиновой арабике». 
Благодаря естественной генетиче-
ской мутации в кофейных растени-
ях этого типа не вырабатывается 
фермент, превращающий теобро-
мин в кофеин.

«ТУ», ДА НЕ ТОТ
В номере за июль 2018 года вкра-
лась маленькая опечатка. В статье 
«Без лишнего шума» указан сверх-
звуковой ТУ-154, хотя на его месте 
должен быть ТУ-144. Может, это уже 
многие заметили? 

Виктор Спевацкий
: Да, эту досадную опечатку са-

мые внимательные наши читатели, 
конечно же, заметили, за что мы 
всем очень благодарны.

Автор  лучшего  письма  месяца получает 
поло Navigare, которое прекрасно до-
полнит любой стиль. Футболка идеально 
подходит для прогулок, а также для 
летнего отпуска. Стопроцентный хлопок, 
из которого она сделана, обеспечивает 
невероятный комфорт в носке. В жаркую 
погоду ткань создаст ощущение прохла-
ды за счет способности впитывать влагу, 
а тело будет дышать.

ПИСЬМО МЕСЯЦА: СЛИШКОМ МНОГО ГРАНАТ

ПРИЗ ВЫДАEТСЯ В ТЕЧЕНИЕ 6 МЕСЯЦЕВ С МОМЕНТА ПУБЛИКАЦИИ В ЖУРНАЛЕП Р И З  З А  Л У Ч Ш Е Е  П И С Ь М О

Читаю ваш журнал вот уже десять  

лет и всегда восхищаюсь тем, на-

сколько профессионально подбира-

ется материал. А еще мне нравится 

возможность обсудить на страницах 

издания иногда все же встречающи-

еся в статьях ошибки и упущения.  

В статье «Буря и натиск: штурмовые 

отряды кайзера» в июльском номере 

есть ряд неточностей, которые я бы 

желал исправить. Сначала хочу отме-

тить, что траншеи строятся зигзагом 

в первую очередь не для того, «что-

бы атакующие, ворвавшись в одной 

точке... не перебили всех с фланга», 

а для того, чтобы при попадании ар-

тиллерийского снаряда или мины 

в окоп осколки накрыли только один 

сегмент траншеи, минимизируя поте-

ри в соседних. Второй момент: у бой-

цов действительно были сумки для 

гранат, но в каждую помещалось 8, 

максимум 10 гранат, а никак не «де-

сятки». Вооружать солдата десятками 

гранат было бы нерационально, осо-

бенно если учесть, что не каждый из 

бойцов в конце концов добирался до 

позиции противника на расстояние 

броска. А большой вес гранат допол-

нительно уменьшал бы его шансы за 

счет снижения маневренности. Еще 

одна неточность. Пластуны в русской 

армии были предшественниками 

разведчиков, а не штурмовиков, как 

сказано в статье. В роли штурмовиков 

выступали специально вооруженные 

отряды гренадеров. 

Юрий Ишханян
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«ПОПУЛЯРНАЯ МЕХАНИКА» РАССКАЗЫВАЕТ 
О САМЫХ ИНТЕРЕСНЫХ СОБЫТИЯХ МЕСЯЦА

ВТОРНИК ПОНЕДЕЛЬНИК СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА ВОСКРЕСЕНЬЕ

МУЗЫКА:

SYNTHPOSIUM

ТЕХНОЛОГИИ:

ALFA FUTURE PEOPLE

ЭВОЛЮЦИЯ:

GEEK PICNIC 2018

29.08– 

02.09

10.08–

12.08

11.08–

12.08

К А Л Е Н Д А Р Ь  ⁄  А В Г У С Т  2 0 1 8

В Москве, в парке «Коломенское» состоит-
ся самый известный научно-популярный 
фестиваль России. Тема этого года – новая 
эволюция человека. Гостям предстоит узнать 
о главных трендах в технологическом разви-
тии и ответить на вопрос, какое место ждет 
человека в будущем и есть ли оно вообще. 
В программе – киберспортивный турнир, 
виртуальная реальность, выступления музы-
кальных групп, научные шоу, мастер-классы 
для детей и отдельная площадка, посвящен-
ная технологиям для взрослых (18+). 

2 4 51
В Черном море 

обнаружили 
подводную реку

(2010)

2

6
Тим Бернерс-Ли 

запускает 
первый веб-сайт 
http://info.cern.ch

(1991)

7
Мать астронома 

Кеплера арестовали 
за колдовство

(1620)

(2010)

Кеплера арестовали 

10
Зонд «Магеллан» 

долетел до Венеры
(1990)

11
Актриса Хеди 

Ламарр получает 
патент на устройство 

управления 
торпедами

(1942)

13
Первая плавка 

нержавеющей стали 
(1913)

17
Атомный ледокол 

«Арктика» первым из 
надводных кораблей 

достиг Северного 
полюса 
(1977)

19
Впервые 

синтезирован 
витамин А

(1946)

20
The NS Savannah, 
первое атомное 

гражданское судно, 
выходит в плавание

(1962)

24
Извержение 

Везувия
(79)

25
«Вояджер-1», первый 

из рукотворных 
объектов, покидает 
Солнечную систему

(2012)

27
Первый полет 

реактивного самолета 
с турбореактивным 

двигателем 
Heinkel He 178

(1939)

29
Майкл Фарадей 

открывает 
электромагнитную 

индукцию
(1831)

30
Англичанин Хьюберт 
Сесил Бут патентует 

пылесос
(1901)

31
Рекорд Стаханова – 

102 т угля за час 
(1935)

Фестиваль современной музыки и технологий, 
который пройдет под Нижним Новгородом, 
приготовил немало сюрпризов. В зоне 
технологий гости смогут лично протестиро-
вать новейшие гаджеты, например подышать 
чистейшим кислородом в мобильной барока-
мере, узнать, как работает вертикальная агро-
ферма, и совершить первую покупку в обмен 
на личные данные в Data Dollar Store. На пяти 
сценах выступят мировые звезды электронной 
музыки: Alesso, Afrojack, Steve Aoki, Tiesto 
и еще более 100 исполнителей.

The NS Savannah, 
первое атомное 

гражданское судно, 
выходит в плавание

(1962)

Первый полет 
реактивного самолета Сесил Бут патентует 102 т угля за час 

Магеллан
долетел до Венеры

(1990)
долетел до Венеры

(1990)
долетел до Венеры

патент на устройство 

3
Подлодка 

USS Nautilus 
завершает первый 

проход под Северным 
полюсом

(1958)

Подписана первая 
Женевская конвенция

(1864)

22

Эдисон предложил 
говорить «алло» 

по телефону
(1877)

15

Открыт спутник 
Сатурна – ледяной 

Энцелад
(1789)

28

Дирижабль 
«Граф Цеппелин» 

отправляется 
в кругосветку

(1929)

Дирижабль 

8 12
День Военно-

воздушных сил 
России

День шахтера

26
Запуск первой 

советской 
межконтинентальной 

баллистической 
ракеты Р-7

(1957)

21

В конце августа в Москве начнется между-
народный фестиваль изобретательной музы-
ки Synthposium. Изобретательная музыка – 
это когда музыкант по совместительству 
еще и изобретатель, а в электронной музыке 
такое сплошь и рядом. Экспериментаторы 
расскажут, как собрать синтезатор мечты на 
ноутбуке, инженеры похвастаются новыми 
моделями, саунд-дизайнеры расскажут про 
новинки музыкального софта. Все можно 
будет потрогать и проверить в деле, а по 
ночам будут играть звезды мирового техно.

День
ВДВ

СУББОТА





НА КРАУДФАНДИНГОВОЙ ПЛАТФОРМЕ 
KICKSTARTER РАЗРАБОТЧИКИ SCRIBIT 
СОБРАЛИ БОЛЬШЕ 800 ТЫС. ДОЛЛА-
РОВ ВМЕСТО ЗАПЛАНИРОВАННЫХ 
50. РИСУЮЩИЙ НА СТЕНАХ РОБОТ 
СТАЛ МЕЖДУНАРОДНЫМ ХИТОМ, 
И УЖЕ В ДЕКАБРЕ ПЕРВЫЕ ОБРАЗЦЫ 
ОТПРАВЯТСЯ ЗАКАЗЧИКАМ.

НАСТЕННАЯ ЖИВОПИСЬ
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И
ТАЛЬЯНСКИЙ ДИЗАЙНЕР И ХУДОЖНИК, 

профессор Массачусетского технологическо-

го института Карло Ратти – из тех фигур, кого 

принято называть человек Возрождения. Он 

великолепно ориентируется в последних до-

стижениях техники и всегда готов найти им 

неожиданное, креативное применение, созда-

вая проекты, глядя на которые так и хочется 

воскликнуть: неужели раньше это никому не 

приходило в голову? Таким стал и робот Scribit, 

способный ползать по ровной стене и наносить на нее рисунки, 

загруженные через мобильное приложение. А если что-то пойдет 

не так, он же и сотрет картинку: компьютер в точности повторяет 

траекторию в обратном порядке, удаляя линию за линией, – этот 

процесс завораживает еще больше, чем само рисование. Для 

этого Scribit загружается баллончиками c термохромными кра-

сками 24 цветов, которые испаряются при нагревании до 65 °С.



ПРЕДЧУВСТВИЕ ПОЛЕТА

Д
АТСКИЙ  СТАРТАП  COPENHAGEN 
SUBORBITALS РЕАЛИЗУЕТ ПЕРВУЮ – 

и пока единственную в мире – пилоти-

руемую программу, финансирование 

которой целиком поступает от мелких 

частных инвесторов посредством крауд-

фандинга. Самое удивительное в том, что 

у Кристиана Сёренсена и его соратников 

все получается. Самая мощная любитель-

ская ракета в истории и первая, старто-

вавшая с полноразмерным манекеном, 

первое успешное приводнение капсулы 

малобюджетным стартапом – все это про них. До конца 

лета 2018 года компания планирует испытать новую ра-

кету-носитель Nexø II, а еще через два года – совершить 

первый суборбитальный пилотируемый полет и отметить 

очередную веху в истории космонавтики. ©
C

O
P

E
N

H
A

G
E

N
 S

U
B

O
R

B
IT

A
L

S

К О С М О С

16  Т Е Х НОП А РАД



СМЫЧКА РОБОТА И ДЕРЕВНИ 

K
АК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ СЕГОДНЯ? 

На поле выкатывают могучие 

машины, над ними несутся 

самолеты – вся эта мощная 

техника распыляет тонны хи-

микатов для борьбы с сорня-

ками, насекомыми и грибками. 

Один только Китай производит 

ежегодно миллионы тонн пе-

стицидов, и около половины из 

них составляют гербициды. Предназначенные для 

уничтожения сорняков, они наносят вред и полез-

ным культурам, а в итоге большая часть их вовсе 

оказывается в окружающей среде, накапливаясь 

и причиняя серьезный ущерб. Но и отказаться от 

них, не снизив урожайность, пока нельзя. Зато 

возможно на порядки снизить эту нагрузку на 

природу: робот, спроектированный швейцарским 

стартапом ecoRobotix, оснащен искусственным 

интеллектом и, проезжая по полю, идентифици-

рует растения разных видов. Встретив сорняк, 

он использует гербицид ювелирно, распыляя его 

строго над нарушителем. Система действует как 

высокоточное оружие, а не как «ковровая бомбар-

дировка» и, по расчетам разработчиков, снижает 

потребление химикатов в 20 раз.
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1. Солнечные батареи

2. Видеокамера

3. Антенна GPS

4. Электродвигатели

5. Манипуляторы-распылители

6. Емкости для химикатов

С Е Л Ь С К О Е  Х О З Я Й С Т В О

машины, над ними несутся 

самолеты – вся эта мощная 

техника распыляет тонны хи-

микатов для борьбы с сорня-

ками, насекомыми и грибками. 

Один только Китай производит 

ежегодно миллионы тонн пе-

стицидов, и около половины из 

них составляют гербициды. Предназначенные для 

уничтожения сорняков, они наносят вред и полез-

ным культурам, а в итоге большая часть их вовсе 

оказывается в окружающей среде, накапливаясь 

и причиняя серьезный ущерб. Но и отказаться от 

них, не снизив урожайность, пока нельзя. Зато 

возможно на порядки снизить эту нагрузку на 

природу: робот, спроектированный швейцарским 

стартапом ecoRobotix, оснащен искусственным 

интеллектом и, проезжая по полю, идентифици-

рует растения разных видов. Встретив сорняк, 

он использует гербицид ювелирно, распыляя его 

строго над нарушителем. Система действует как 

высокоточное оружие, а не как «ковровая бомбар-

дировка» и, по расчетам разработчиков, снижает 

3. Антенна GPS

4. Электродвигатели

5. Манипуляторы-распылители

6. Емкости для химикатов
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П А Л Е О Н Т О Л О Г И Я

СЛЕДЫ 
НЕВИДАННЫХ

Д
РЕВНЕЙШИЕ  СЛЕДЫ 
ДРЕВНЕЙШИХ  ОРГА-
НИЗМОВ  обнаружили 

в низовьях реки Янцзы. 

Они были оставлены еще 

541–551 млн лет назад, 

задолго до динозавров 

и вообще до появления 

современных типов жи-

вотных. В ту далекую эпо-

ху Эдиакария моря населяли мягкотелые, 

во многом загадочные существа, почти 

не сохранившиеся в палеонтологической 

летописи, – уже многоклеточные, но еще 

чрезвычайно примитивные, похожие на 

ветвящиеся трубки или мягкие мешки. Счи-

тается, что большинство из них были не-

подвижными, однако уникальные отпечатки 

обнаружились прямо по соседству с окаме-

невшей породой, сохранившей небольшие 

углубления, – похоже, что эти представите-

ли эдиакарской биоты могли закапываться 

в придонные слои. Впрочем, времени им 

оставалось мало: уже 540 млн лет назад, 

в ходе Кембрийского взрыва, их сменили 

первые предки моллюсков, членистоногих, 

хордовых и других куда более понятных 

и близких нам существ.

Отпечатки указывают на организм 

с двусторонней симметрией и боковыми 

придатками, которые, видимо, и позволяли 

ему активно двигаться.
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МЕСТО ДЛЯ ОДНОГО

ПЕРЕСТРОЙКА НА ВОДЕ

А

Д
МСТЕРДАМ, БАНГКОК И МНОГИЕ 
ДРУГИЕ МЕГАПОЛИСЫ, включая 
обе российские столицы, пронизаны 
водными путями. Они могут разгру-
зить напряженный городской трафик, 
и американские инженеры работают 
над подходящими для этого беспи-
лотными катерами. Секции корпуса 
распечатывают на 3D-принтере и со-

бирают в необычный для водного транспорта прямоу-
гольник (4 х 2 м) с электродвигателями по всем четырем 
сторонам. Такая форма позволит перевозить отдельных 
пассажиров, а  по команде объединяться в плавучие 
понтоны большой грузоподъемности. Пока же создатели 
испытывают прототип на воде: прежде чем приступить 
к сложной перегруппировке, катера должны уверенно 
чувствовать себя в самостоятельном управлении.

ЛЯ СЕРЬЕЗНЫХ ДЕЛ ПОЛНОСТЬЮ ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ ХОВЕРБАЙК Kitty Hawk 

не предназначен. Летать он способен лишь на небольшой высоте, над водой – 

однако это же делает его безопасным и перспективным для массовых пляжных 

развлечений. Недавно разработчики продемонстрировали новый прототип, уже 

вполне близкий к финальному продукту. Дата выхода на рынок по-прежнему не 

раскрывается, но эксперты заметили понемногу разворачивающуюся рекламную 

кампанию с участием популярных блогеров. Похоже, ждать осталось недолго.
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10 литий-полимерных батарей обеспечат 
полет продолжительностью до 20 минут 
на скорости более 30 км/ч и в 1–3 м над 
поверхностью воды.



О Б О Р О Н А

А / Быстрый напор
Короткие импульсы 

микроволн приводят 
к физическому разру-

шению полупровод-
никовых кристаллов 

электроники.

B / Управление 
импульсом

Антенны на поверх-
ности контейнера на-
правляют микровол-

ны в сторону мишени.

C / Отслеживание 
цели

Для быстрого об-
наружения и иден-

тификации целей 
используется фази-
рованная антенная 

решетка (ФАР).

АНТИРОЙ

A
МЕРИКАНСКИЕ 

О Б О З Р Е В АТ Е -

ЛИ С ТРЕВОГОЙ 

ОТМЕЧАЮТ,   что 
в  арсенале воен-
ных имеется не так 
уж и много средств 
борьбы с дронами 
противника – и  ни 
одного, способно-

го с нужной надеж ностью защитить 
объекты от стаи в десятки беспи-
лотников. Однако весной 2018 года 
корпорация Raytheon представила 
проект системы, которая исполь-
зует поток высокоэнергетического 
микроволнового излучения и тео-
ретически сможет эффективно бо-
роться даже со стаями. В отличие от 
узконаправленного лазерного луча, 
волны расходятся расширяющимся 
конусом, который способен захваты-
вать сразу целый сектор неба и воз-
действовать на несколько дронов од-
новременно. Прототип монтируется 
в грузовом контейнере и на испы-
таниях в декабре 2017 года успеш-
но уничтожил 33 беспилотника – 
как поодиночке, так и группами.
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В ЯНВАРЕ 2018 ГОДА РОССИЙСКУЮ АВИАБАЗУ В СИРИИ АТА-
КОВАЛА СТАЯ ДРОНОВ. НАПАДЕНИЕ БЫЛО УСПЕШНО ОТБИТО, 
ОДНАКО ПОТЕНЦИАЛЬНО ТАКИЕ АКЦИИ МОГУТ БЫТЬ КРАЙНЕ 
ОПАСНЫ, А ЗАЩИТА ОТ ЭТОГО ШИРОКОДОСТУПНОГО ОРУЖИЯ 
ОСТАЕТСЯ НЕПРИЕМЛЕМО ДОРОГОЙ И СЛОЖНОЙ. ОСОБЕННО 
ЕСЛИ РЕЧЬ ИДЕТ О КРУПНОМ РОЕ ДЕШЕВЫХ АППАРАТОВ.
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В АЖУРЕ

H
ЕСМОТРЯ НА ВСЮ СВОБОДУ, 

которую обещают 3D-принтеры, 

как правило, они создают объек-

ты тонкими слоями, что ограни-

чивает возможность получения 

наиболее сложных трехмерных 

структур. Этого недостатка ли-

шена технология «печати про-

извольной формы», разрабо-

танная командой профессора 

Иллинойсского университета Рохита Бхаргавы. Из 

сопел принтера вытягиваются тонкие расплавлен-

ные, но быстро затвердевающие на воздухе нити 

изомальтита – безопасного и  биоразлагаемого 

вещества, популярного подсластителя и сахаро-

заменителя. Для создания деталей автомобилей 

такие ажурные структуры, конечно, не подойдут. 

Зато они могут найти применение в биомедицине 

и позволят создавать сложные трехмерные матрицы 

для выращивания живых тканей и целых органов.

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

Э
ЛЕКТРОННАЯ  «ВИКИПЕ-
ДИЯ» – ЭТО АЛЕКСАНДРИЙ-
СКАЯ БИБЛИОТЕКА XXI ВЕКА. 
Опасаясь, что она повторит пе-

чальную судьбу древнего храни-

лища знаний, фонд Arch Mission 

собирается спрятать ее в космо-

се. Пока речь идет лишь об англо-

язычной части: она одна вклю-

чает почти 6 млн статей, которые 

будут записаны на тончайших никелевых пластин-

ках. Скриншоты страниц наносятся с плотностью до 

300 тыс. DPI, так что археологам будущего останется 

увеличить их хотя бы в тысячу раз. Копии энцикло-

педии отправятся на разные «орбиты хранения», 

а в 2020 году одну из них доставят на Луну. Взять 

на себя крошечную, но бесценную дополнительную 

нагрузку обещали в компании Astrobotic, готовя-

щей аппарат для посадки на спутнике.
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8000 страниц 

на стороне

30 млн страниц в стопкеТолщина пластинки – 

20 мкм

38 мм

Высота стопки пластин



ТРЕХКОЛЕСНОЕ ЭЛЕКТРОРЕТРО

Как бы это удивительно для кого-то ни прозвучало, маленькая Эстония имеет 
традиции автомобилестроения. В советские времена на местных предприяти-
ях создавали автобусы, «газики»-внедорожники и даже гоночный автомобиль 
«Тарту-1». А теперь таллинские конструкторы намерены удивить мир сочета-
нием ретродизайна с популярной электромобильной тематикой. Изображения 
легкого электрического трицикла Nobe 100 говорят о любви авторов проекта 
к автомобильной эстетике 50–60-х годов прошлого века, правда, кузов плани-
руют делать не из металла, а из композитов. И никакого бензина! Разгонять 
до скорости 96,5 км/ч за 5,9 с машину будет электродвигатель, питающийся от 
батареи. На полной зарядке Nobe 100 проедет 220 км, после чего авто придет-
ся зарядить (это займет два часа). Впрочем, пока это все только декларации: 
проект краудфандинговый, и появление пригодного к езде прототипа зависит 
от поступления взносов. Предположительно первый Nobe 100 можно будет 
увидеть на дороге осенью этого года.

ЭСТОНИЯ
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ГРАНАТА ДЛЯ ВЫЖИВАНИЯ

Чего нам может не хватить для спасения жизни, если мы вдруг ока-
жемся в темном лесу, кишащем охочими до нашей плоти хищниками? 
Возможно, прочного троса, благодаря которому мы сможем залезть 
на дерево и переждать опасность в ветвях, подобно нашим древним 
предкам приматам. Вот как-то так примерно рассуждали создатели 
набора для выживания, который весь помещается внутри клубка из 
прочнейшего троса. Благодаря прикрепленному к тросу металли-
ческому кольцу весь клубок напоминает ручную гранату типа Ф-1, 
а потому и сам набор получил название «Граната для выживания». 
А внутри чего только нет! И леска с рыболовными крючками, и нитка 
с иголкой, нож, фонарик, универсальный ключ от наручников, таблет-
ки для обеззараживания воды, шнур для постановки силков, неотсы-
ревающие спички и многое другое. В общем, непросто вообразить 
себе трудную ситуацию, в которой «граната» была бы лишней.
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ЖИЛЫЕ МЕГАЛИТЫ

Что привлекает архитекторов в технологиях 3D-печати? Возмож-
ность свободно творить, не завися при этом от типовых строитель-
ных деталей. В этом направлении далеко пошли в Нидерландах: 
местный технический университет города Эйндховена в рамках про-
екта Milestone создает небольшое поселение из пяти напечатанных 
зданий. Здания имеют причудливую форму и должны ассоцииро-
ваться, по мысли архитекторов, не с современными постройками, 
а с  вписанными в ландшафт мегалитическими сооружениями типа 
Стоунхенджа. Первое здание в серии – самое простое, один этаж, 
площадь помещений около 100 м2. Однако последующие строения 
получат и  большую площадь, и более причудливую форму, и не-
сколько этажей. В настоящее время команда архитекторов в сотруд-
ничестве с властями Эйндховена работает над тем, чтобы все напе-
чатанные дома соответствовали строительным требованиям города.

НИДЕРЛАНДЫ
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ТРЕТЬЯ – НЕ ЛИШНЯЯ

На Абердинском испытательном полигоне в американском штате Мэри-
ленд тестировали не новую боевую машину, не винтовку и не бронежи-
лет, а третью руку! На опубликованном видео смотрится она странновато, 
но инженеры исследовательской лаборатории армии США заявляют, что 
это пока только «ранний прототип». Речь не идет о роботизированной 
руке-манипуляторе: испытываемая конструкция – это пассивное устрой-
ство, задача которого состоит в том, чтобы разгрузить руки бойца от веса 
стрелкового оружия. Третья рука выполнена из композитных материалов, 
а потому весит менее 2 кг, при этом она полностью принимает на себя вес 
12-килограммовой автоматической винтовки. В ходе испытаний иссле-
довались ощущения бойцов, оснащенных третьей рукой и выполнявших 
упражнения со стрелковым оружием. Выяснилось, что новое приспособ-
ление снижает усталость и мышечное напряжение в руках, благодаря 
чему даже повысилась точность стрельбы.

США
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G-SHOCK DW-5000C
Первая модель линейки была разработана инженером Кикуо 
Ибе и шла вразрез с часовой ретромодой того времени: это были 
часы в стиле хай-тек, технологичные и очень надежные. Они вы-
держивали падение на бетон с 10-метровой высоты, давление 
воды более 10 бар, а гарантия на батарею составляла 10 лет.

G-SHOCK DW-5600C
Первое появление главного лонгсел-
лера линейки: DW-5600C до сих пор про-
дается в неизменном дизайне, ставшем 
пуленепро би ваемой классикой. 

G-SHOCK AW-500 

Первые часы с аналоговым циферблатом. В экс-
тремальных условиях надежность таких часов 
обеспечить сложнее, чем электронных, но инжене-
ры справились, внедрив специальный механизм 
смягчения ударов, так называемую плавающую 
систему. По сути, механизм AW-500 подвешен 
к внешнему корпусу на гибких связях.

G-SHOCK DW-6300
Первые часы серии Frogman, предна-
значенной специально для дайверов. Они 
исправно работали на глубинах до 200 м, 
а их дизайн был разработан с учетом экс-
плуатации на больших глубинах.

МОДЕЛИ G-SHOCK DW-5600C, 
DW-5600E, DW-5900, DW-6600, 

DW-6900 ОФИЦИАЛЬНО ОДОБРЕНЫ 
NASA В КАЧЕСТВЕ ЧАСОВ ДЛЯ 
КОСМИЧЕСКИХ ПОЛЕТОВ. 

ТЕХНОЛОГИИ + ДИЗАЙН
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В ЭТОМ ГОДУ ЗНАМЕНИТОЙ ЛИ-
НЕЙКЕ CASIO G-SHOCK ИСПОЛ-
НЯЕТСЯ 35 ЛЕТ. ПОПУЛЯРНОСТЬ 
ЕЙ ПРИНЕСЛИ НЕОБЫЧАЙНАЯ 
ВЫНОСЛИВОСТЬ И ТОЧНОСТЬ, 
А ТАКЖЕ МНОЖЕСТВО НЕ-
ОБЫЧНЫХ ФУНКЦИЙ – НА-
ПРИМЕР, ГРАФИК ПРИЛИВОВ 
ДЛЯ СЕРФЕРОВ И РАДИОСИН-
ХРОНИЗАЦИЯ ВРЕМЕНИ. МЫ 
РЕШИЛИ ПОСТРОИТЬ НЕБОЛЬ-
ШОЙ ТАЙМЛАЙН И ПРОСЛЕ-
ДИТЬ ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРО-
ГРЕСС ЧАСОВОЙ ИНДУСТРИИ 
НА ПРИМЕРЕ G-SHOCK. 
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12 ДЕКАБРЯ 
2017 ГОДА МОДЕЛЬ 
CASIO G-SHOCK 

DW-5600E-1 ПОПАЛА 
В КНИГУ РЕКОР-
ДОВ ГИННЕССА КАК 
ЧАСЫ, ВЫДЕРЖАВ-
ШИЕ ПРОЕЗД САМОГО 
ТЯЖЕЛОГО ТРАНС-
ПОРТНОГО СРЕДСТ-
ВА – 25-ТОННОГО 
САМОСВАЛА. 

G-SHOCK GB-6900
Первые «умные» часы G-SHOCK, 

связанные посредством технологии 

Bluetooth со смартфоном. GB-6900 мог-

ли показывать на дисплее входящие 

е-мейлы и сообщения, а также синхро-

низировать время через интернет.

G-SHOCK G-9100
Первые часы с системой 

защиты от ржавчины. Все 

металлические детали, контак-

тирующие с окружающей сре-

дой – водой и воздухом, были 

выполнены из титана. В том же 

году появилась модель G-9000 

с защитой от грязи и пыли спе-

циально для ралли и кросса.

G-SHOCK Gravitymaster GPW-2000
Первые в мире часы с тройной калибровкой времени. 

Они умеют корректировать время по радиосигналу, от-

слеживают положение пользователя посредством GPS, 

а также подсоединяются по Bluetooth к смартфону, по-

лучая информацию из интернета. При такой калибровке 

исключается любой шанс на неточность хода. 

G-SHOCK GW-2500
Часы с защитой от гравита-

ционного и вибрационного 

воздействия. Впоследствии 

часы линейки Gravitymaster 

(модель G-1250 2010 года) на-

учились сопротивляться даже 

искусственной центробежной 

силе и перегрузкам – если вы, 

например, космонавт или про-

сто любитель экстремальных 

аттракционов.   

G-SHOCK DW-6600
Часы с электролюми-

несцентной подсветкой. 

Подсветка была зональ-

ной и служила не только 

для освещения экрана, 

но и для вывода различ-

ной информации.

G-SHOCK GRX-5600
Специальные часы для серферов с графиком 

приливов. Заметно, что дизайн 5600 вообще 

не изменился за почти четверть века с первого 

появления модели. Начинка, конечно, полностью 

поменялась на современную.

G-
Часы с защитой от гравита-

ционного и вибрационного 

воздействия. Впоследствии 

часы линейки Gravitymaster 

(модель G-1250 2010 года) на-

учились сопротивляться даже 

искусственной центробежной 

силе и перегрузкам – если вы, 

например, космонавт или про-
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ПОКА 

НЕ БЫЛО СВЕТА
ПРЕДЫСТОРИЯ СОЛНЦА  

И СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ

ПЕРВОЕ, ЧТО ПРОИЗНОСИТ СОЗДАТЕЛЬ 

В БИБЛЕЙСКОЙ КНИГЕ БЫТИЯ, – «ДА 

БУДЕТ СВЕТ». ЭТОТ МОМЕНТ МОЖНО 

ОТНЕСТИ К РОЖДЕНИЮ СОЛНЦА, ГЛАВ-

НОГО ИСТОЧНИКА ЭНЕРГИИ, ДВИЖЕ-

НИЯ И ЖИЗНИ ДЛЯ ЗЕМЛИ И ДРУГИХ 

ПЛАНЕТ, СПУТНИКОВ И БЕСЧИСЛЕННЫХ 

МАЛЫХ ТЕЛ СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ. НО 

И САМО ПОЯВЛЕНИЕ ЗВЕЗДЫ СТАЛО 

РЕЗУЛЬТАТОМ ДЛИННОЙ ЧЕРЕДЫ СО-

БЫТИЙ, ПЕРИОДОВ ДОЛГОГО НЕТОРО-

ПЛИВОГО РАЗВИТИЯ И НЕСКОЛЬКИХ 

КОСМИЧЕСКИХ КАТАСТРОФ.
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начале был водород – плюс несколько мень­
ше гелия. Лишь эти два элемента (с примесью 
лития) наполняли молодую Вселенную после 
Большого взрыва, и звезды первого поколения 
состояли только из них. Однако, начав светить, 
они изменили все: термоядерные и ядерные 

реакции в недрах звезд создали весь ряд элементов вплоть до 
железа, а катастрофическая гибель самых больших из них во 
взрывах сверхновых – и более тяжелые ядра, включая уран. 
До сих пор на водород и гелий приходится не менее 98% всей 
обычной материи космоса, но звезды, которые образовались 
из пыли предыдущих поколений, содержат примеси других 
элементов, которые астрономы с некоторым пренебрежением 
совокупно называют металлами.

Каждое новое поколение звезд отличается все большей 
«металличностью», и Солнце не исключение. Его состав одно­
значно показывает, что звезда сформировалась из вещества, 
прошедшего «ядерную переработку» в недрах других звезд. 
И хотя многие детали этой истории еще ждут объяснения, в це­
лом клубок событий, который привел к появлению Солнечной 
системы, кажется вполне распутанным. Копий вокруг него было 
сломано немало, однако современная небулярная гипотеза 
стала развитием идеи, появившейся даже раньше открытия 
законов гравитации. Еще в 1572 году Тихо Браге объяснял появ­
ление на небе новой звезды «сгущением эфирного вещества».

ЗВЕЗДНАЯ КОЛЫБЕЛЬ
Понятно, что никакого «эфирного вещества» не существует, 

а звезды образуются из тех же элементов, что и мы сами, – точ-

нее, наоборот, это мы сложены из атомов, созданных ядерным 

синтезом звезд. На них приходится львиная доля массы ве-

щества Галактики – остается не более нескольких процентов 
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свободного диффузного газа для рождения но-
вых светил. Но это межзвездное вещество рас-
пределяется неравномерно, местами образуя 
сравнительно плотные облака.

Несмотря на довольно низкую температуру 
(лишь несколько десятков и даже единиц гра-
дусов выше абсолютного нуля), здесь происхо-
дят химические реакции. И хотя почти всю массу 
таких облаков по-прежнему составляют водород 
и гелий, в них появляются десятки соединений, 
от углекислого газа и цианида до уксусной кис-
лоты и даже многоатомных органических моле-
кул. В сравнении с довольно примитивным по 
устройству веществом звезд такие молекулярные 
облака – это следующая ступенька в эволюции 
сложности материи. Недооценивать их не стоит: 
они занимают не больше процента объема диска 
Галактики, но зато на них приходится около по-
ловины массы межзвездного вещества.

Отдельные молекулярные облака могут иметь 
массу от нескольких солнц до нескольких мил-
лионов. Со временем их строение усложняется, 
они фрагментируются, образуя довольно слож-

ные по структуре объекты с внешней «шубой» 
из сравнительно теплого (100 К) водорода и хо-
лодными локальными компактными уплотнени-
ями – ядрами – ближе к центру облака. Такие 
облака живут недолго, вряд ли больше десятка 
миллионов лет, зато здесь происходят таинства 
космических масштабов. Мощные, быстрые по-
токи вещества перемешиваются, закручиваются 
и собираются все плотнее под действием грави-
тации, становясь непрозрачными для теплового 
излучения и нагреваясь. Нестабильной среде 
такой протозвездной туманности достаточно 
толчка, чтобы перейти на следующий уровень.

ПРАМАТЕРЬ

Если масса «звездной колыбели» гигантского 
молекулярного облака составляла сотни тысяч 
масс будущего Солнца, то сгустившаяся в  нем 
холодная и плотная протосолнечная туманность 
была лишь в несколько раз тяжелее него. Су-
ществуют разные гипотезы о том, что вызвало 
ее коллапс. На одну из самых авторитетных 
версий указывает, например, исследование 
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13,8 млрд лет назад

Большой взрыв. Рождение, эволю-

ция и гибель звезд предыдущих 

поколений. Образование молекуляр-

ного облака, «звездной колыбели» 

Солнца.

4,6 млрд лет назад

Возможный взрыв 

сверхновой запустил 

коллапс протосол-

нечной туманности. 

Около 50 млн лет до 

рождения Солнца.

4,6 млрд лет назад

В плотном центре 

туманности появляется 

протозвезда.

4,6–4,55 млрд лет назад

Появление будущих 

планет – газовых 

гигантов. Солнцу – от 

10 тыс. до 50 млн лет.

4,5 млрд лет 

назад

В возрасте около 

100 млн лет 

Солнце становит-

ся звездой 

главной 

последователь-

ности.

3,8 млрд лет назад

Первая жизнь на Земле. 

Возраст Солнца – около 

800 млн лет.

Вы

находитесь

здесь

4,6 млрд лет назад

Солнце – звезда типа 

Т Тельца. Аккреция 

протопланетного 

диска.

4,6–4,5 млрд лет назад

Образование каменистых 

планет, Земли и Луны.

4 млрд лет назад

Изменение орбит планет-гигантов. 

Поздняя тяжелая бомбардировка 

внутренних областей Солнечной системы.
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современных метеоритов, хондритов, вещество 

которых образовалось еще в ранней Солнечной 

системе и более 4 млрд лет спустя оказалось 

в  руках земных ученых. В составе метеоритов 

обнаруживаются и магний-26 – продукт распа-

да алюминия-26, и никель-60 – результат пре-

вращений ядер железа-60. Эти короткоживу-

щие радиоактивные изотопы образуются только 

во взрывах сверхновых. Такая звезда, погибшая 

недалеко от протосолнечного облака, могла 

стать «праматерью» нашей системы. Этот ме-

ханизм можно назвать классическим: ударная 

волна сотрясает все молекулярное облако, сжи-

мая его и заставляя разделяться на фрагменты. 

Однако роль сверхновой в появлении Солнца 

часто подвергается сомнению, и не все данные 

подтверждают эту гипотезу. По другим версиям, 

протосолнечное облако могло сколлапсировать, 

например, под давлением потоков вещества от 

близкой звезды Вольфа – Райе, отличающейся 

особенно большой яркостью и  температурой, 

а также высоким содержанием кислорода, угле-

рода, азота и других тяжелых элементов, пото-

ки которых наполняют окружающее простран-

ство. Впрочем, и эти «гиперактивные» звезды 

существуют совсем недолго и  заканчивают 

жизнь взрывами сверхновых.

С того знаменательного события прошло 

больше 4,5 млрд лет – весьма приличное время, 

даже по меркам Вселенной. Солнечная система 

совершила десятки оборотов вокруг центра Га-

лактики. Звезды кружились, рождались и уми-

рали, появлялись и распадались молекулярные 

облака – и так же, как нет никакой возможности 

выяснить форму, которую еще час назад имело 

обычное облако в небе, мы не можем сказать, 

« Е С Л И  Г И П О Т Е З А  О  С В Е Р Х Н О В О Й  В Е Р Н А ,  Т О  О Н А  П Р О И З В Е Л А  Л И Ш Ь 
Н А Ч А Л Ь Н Ы Й  Т О Л Ч О К  К  О Б Р А З О В А Н И Ю  С О Л Н Е Ч Н О Й  С И С Т Е М Ы  И  Б О Л Е Е 
Н И К А К О Г О  У Ч А С Т И Я  В  Е Е  Р О Ж Д Е Н И И  И  Э В О Л Ю Ц И И  Н Е  П Р И Н И М А Л А . 
В  Э Т О М  О Т Н О Ш Е Н И И  О Н А  Н Е  П Р А М А Т Е Р Ь ,  А  С К О Р Е Е  П Р А О Т Е Ц » .

ДМИТРИЙ ВИБЕ

1,4 млрд лет вперед

Солнцу 6 млрд лет. Оно увеличи-

вается в размерах, и Земля 

оказывается вне «зоны обитае-

мости», зато в ее пределы 

попадает Марс.

2,4 млрд лет вперед

Слияние галактик Млечный Путь 

и Туманность Андромеды. Ничтожно 

малая вероятность того, что приблизив-

шаяся звезда нарушит орбиты планет.

5–7 млрд лет вперед

В возрасте 10–12 млрд лет Солнце становится красным 

гигантом – яркой и холодной звездой. Увеличиваясь, 

оно поглощает Меркурий, Венеру, Землю. В «зоне 

обитаемости» – спутник Сатурна Титан.

7 млрд лет вперед

Солнце отбрасывает внешние оболочки, 

превращаясь в белый карлик массой около 

трети нынешней и теряя планеты. Солнечной 

системы не существует, остывшая звезда может 

существовать еще триллионы лет.*

* Некоторые белые карлики, появившиеся еще в молодой Вселенной, существуют в том же виде до сих пор. Теоретически предпола-

гается, что через триллион или больше лет они могут эволюционировать в черные карлики, темные и остывшие до температуры 

немногим выше абсолютного нуля.
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каким был тогда Млечный Путь и где имен-

но на его просторах затерялись останки 

звезды, ставшей «праматерью» Солнечной 

системы. Зато мы более или менее уверенно 

можем сказать, что при рождении у Солнца 

были тысячи родственников.

СЕСТРЫ
Вообще, звезды в Галактике, особенно 

молодые, почти всегда входят в состав ас-

социаций, связанных близким возрастом 

и совместным групповым движением. От 

двойных систем и до многочисленных 

ярких скоплений, в «колыбелях» молеку-

лярных облаков они рождаются коллек-

тивами, как при серийном производст-

ве, и  даже разлетевшись далеко друг от 

друга, сохраняют следы общего проис-

хождения. Спектральный анализ звезды 

позволяет выяснить ее точный состав, 

уникальный  отпечаток,  «свидетельство 

о рождении». Судя по этим данным, по ко-

личеству сравнительно редких ядер вроде 

иттрия или бария, звезда HD 162826 обра-

зовалась в той же «звездной колыбели», 

что и Солнце, и принадлежала к тому же 

скоплению сестер.

Сегодня HD 162826 находится в созвез-

дии Геркулеса, примерно в 110 световых го-

дах от нас – ну а остальные родственники, 

видимо, где-то еще дальше. Жизнь давно 

разбросала бывших соседок по всей Галак-

тике, и о них остались лишь крайне слабые 

свидетельства – например, аномальные ор-

биты некоторых тел далеко на периферии 

сегодняшней Солнечной системы, в Поясе 

Койпера. Похоже, что «семейство» Солнца 

некогда включало от 1000 до 10 000 молодых 

звезд, которые образовались из единого 

газового облака и были объединены в рас-

сеянное скопление общей массой порядка 

3 тыс. солнечных масс. Их союз долго не 

продержался, и группа распалась максимум 

через 500 млн лет после образования.

КОЛЛАПС
Независимо от того, как именно произо-

шел коллапс, что послужило ему толчком 

и сколько рождалось звезд по соседст-

ву, дальнейшие события развивались 

стремительно. За какую-то сотню тысяч 

лет облако сжалось, что – в соответствии 

с  законом сохранения момента импуль-

са – ускорило его вращение. Центробеж-

ные силы сплюснули вещество в доволь-

но плоский диск диаметром в несколько 

десятков  а.е. – астрономических единиц, 

равных среднему расстоянию от Земли до 

Солнца сегодня. Внешние области диска 

стали быстрее остывать, а центральное 

ядро – еще сильнее уплотняться и нагре-

ваться. Вращение замедляло падение 

нового вещества к центру, и пространст-

во вокруг будущего Солнца расчистилось, 

оно стало протозвездой с более или менее 

различимыми границами.

ДМИТРИЙ ВИБЕ 

ЗАВЕДУЮЩИЙ ОТДЕЛОМ ФИЗИКИ И ЭВОЛЮ-
ЦИИ ЗВЕЗД ИНСТИТУТА АСТРОНОМИИ РАН

« Н А Л И Ч И Е  В  С О Л Н Е Ч Н О Й  С И С Т Е М Е 
П Р О Д У К Т О В  Р А С П А Д А  Н Е К О Т О Р Ы Х 
К О Р О Т К О Ж И В У Щ И Х  И З О Т О П О В  У К А З Ы -
В А Е Т ,  Ч Т О  Н А  Р А Н Н Е М  Э Т А П Е  С В О -
Е Й  Э В О Л Ю Ц И И  О Н А  Б Ы Л А  З А Г Р Я З Н Е -
Н А  П Р О Д У К Т А М И  В С П Ы Ш К И  Б Л И З К О Й 
С В Е Р Х Н О В О Й .  О Д Н А К О  С Т И М У Л И Р У -
Ю Щ Е Е  В О З Д Е Й С Т В И Е  Э Т О Й  В С П Ы Ш К И 
К А Ж Е Т С Я  Н Е О Б Я З А Т Е Л Ь Н Ы М .  Э Т О 
Н Е  З Н А Ч И Т ,  Ч Т О  Е Г О  Н Е  Б Ы Л О , 
П Р О С Т О  М О Ж Н О  О Б О Й Т И С Ь  И  Б Е З 
Э Т О Г О  П Р Е Д П О Л О Ж Е Н И Я .  С О В Р Е -
М Е Н Н Ы Е  О Ц Е Н К И  П О К А З Ы В А Ю Т ,  Ч Т О 
В  Н А Ш Е Й  Г А Л А К Т И К Е  И З - З А  В Н Е Ш -
Н Е Г О  В О З Д Е Й С Т В И Я  Р О Ж Д А Е Т С Я 
Н Е  Б О Л Е Е  3 0 %  З В Е З Д » .
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Основным источником энергии для него 
еще оставалась гравитация, но в центре 
уже начались осторожные термоядерные 
реакции. Первые 50–100 млн лет своего 
существования будущее Солнце еще не за-
пустилось на полную мощность, и в нем не 
происходило характерное для звезд главной 
последовательности слияние ядер водоро-
да-1 (протонов) с образованием гелия. Все 
это время оно, видимо, было переменной 
типа Т Тельца: сравнительно холодные, та-
кие звезды весьма неспокойны, покрыты 
крупными и многочисленными пятнами, 
которые служат сильными источниками 
звездного ветра, раздувающего окружаю-
щий газопылевой диск.

На этот диск действовала с одной сторо-
ны гравитация, а с другой – центробежные 
силы и давление мощного звездного ветра. 
Их баланс вызвал дифференциацию газо-
пылевого вещества. Тяжелые элементы, 
такие как железо или кремний, оставались 
на умеренном удалении от будущего Солнца, 
а более летучие вещества (прежде всего во-
дород и гелий, но также азот, углекислый 
газ, вода) выносились к окраинам диска. Их 
частицы, оказавшиеся в медленных и холод-
ных внешних областях, сталкивались друг 
с другом и понемногу слипались, образуя за-
родыши будущих газовых гигантов внешней 
части Солнечной системы.

РОДИЛСЯ И ТАК ДАЛЕЕ

Тем временем сама молодая звезда про-
должала ускорять вращение, сжималась 
и  нагревалась все сильнее. Все это уси-
лило перемешивание вещества и обеспе-
чило постоянный приток лития к ее цент-

ру. Здесь литий стал вступать в реакции 
слияния с протонами, выделяя допол-
нительную энергию. Запустились новые 
термо ядерные превращения, и к моменту, 
когда запасы лития практически исчерпа-
лись, уже началось слияние пар протонов 
с образованием гелия: звезда «включи-
лась». Сжимающее действие гравитации 
стабилизировалось расширяющим давле-
нием лучистой и тепловой энергии – Сол-
нце стало классической звездой.

Скорее всего, к этому времени образо-
вание внешних планет Солнечной системы 
уже практически завершилось. Некоторые 
из них сами были подобны крошечным ко-
пиям протопланетного облака, из которо-
го образовались и сами газовые гиганты, 
и их крупные спутники. Следом – из железа 
и кремния внутренних областей диска – 
сформировались и каменистые планеты: 
Меркурий, Венера, Земля и Марс. Пятой, 
за орбитой Марса, не позволил родиться 
Юпитер: воздействие его гравитации на-
рушало процесс постепенного накопления 
массы, и крошечная Церера осталась самым 
крупным телом главного пояса астероидов, 
навсегда карликовой планетой.

Молодое Солнце постепенно разгора-
лось все ярче и излучало все больше энер-
гии. Его звездный ветер вынес из системы 
мелкий «строительный мусор», а большая 
часть оставшихся крупных тел упала на само 
Солн це или его планеты. Пространство рас-
чистилось, многие планеты мигрировали на 
новые орбиты и стабилизировались здесь, 
на Земле появилась жизнь. Впрочем, на 
этом предыстория Солнечной системы уже 
закончилась – началась история.
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ДНК-ФЕНОТИПИРОВАНИЕ – ОДИН ИЗ САМЫХ МОЛОДЫХ И ПЕРСПЕК-
ТИВНЫХ МЕТОДОВ КРИМИНАЛИСТИКИ – ПОЗВОЛИТ ВОССТАНОВИТЬ 
ОБЛИК НЕИЗВЕСТНОГО ПРЕСТУПНИКА ПО ЕГО ГЕНАМ.

ПОРТРЕТ ГЕНАМИ

енетика давно стала намного более полезным инстру-
ментом расследования, чем знаменитая лупа Шерло-
ка Холмса. Идентификация по ДНК позволяет надежно 
установить личность человека и связать преступника 
с уликами. Совсем недавняя мода – использование ге-
неалогических баз данных. Даже если ДНК подозре-
ваемого не соответствует ни одному образцу из пре-

жде попадавших к полиции, можно определить его дальних и близких 
родственников, которые добровольно прошли генетический анализ 
для поиска родни, – и выйти на преступника.

Даже полностью анонимные популяционные базы данных ДНК 
способны стать мощным инструментом розыска. Благодаря им гене-
тики находят интересные сходства и различия в наследственности 
у жителей разных регионов мира и страны, а сыщики получают демо-
графическую информацию о подозреваемых. Такие популяционные 
карты до сих пор далеко не полны, однако помощь ученых из Института 
общей генетики РАН уже позволила следователям идентифицировать 
смертника, устроившего теракт в аэропорту Домодедово в 2011 году 
и задержать серийного педофила, который орудовал в Новосибирске. 
Но и это только следующий шаг.

Г

Н А У К А  Н Е В О З М О Ж Н О Г О  /  Э Л Е К Т Р О Н Н А Я  Л И Ч Н О С Т ЬН А У К А  Н Е В О З М О Ж Н О Г О  /  К Р И М И Н А Л И С Т И К А
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ДНК недаром принято сравнивать с инструкцией 
для работы всех клеток организма. Она определяет 
пол, цвет глаз, волос и кожи, форму лица и носа, во 
многом – телосложение и рост. По ней можно даже ука-
зать примерный возраст. Так что, помимо косвенной 
идентификации личности на основе генеалогических 
и популяционных данных, вполне возможна и прямая. 
Метод восстановления внешности по генам мог бы 
стать идеальным ДНК-инструментом для следствия.я.

ИСТОРИИ УСПЕХА

Эту молодую область называют ДНК-фенотипировани-
ем, она начала развиваться лишь в начале XXI века, но 
быстро продвигается вперед. Еще в 2012 году в Север-
ной Каролине составленный таким образом портрет 
указал на одного из подозреваемых в двойном убий-
стве. А в 2017-м публикация ДНК-фоторобота подо-
зреваемого в убийстве в Техасе позволила задержать 
человека, которого прежде полиция вообще никак не 
связывала с делом. Среди пионеров фенотипирова-
ния – криминалисты Манфред Кайзер и Сьюзан Уолш, 
создавшие метод IrisPlex для определения цвета глаз 
по нескольким маркерам в ДНК. Впоследствии он был 
расширен некоторыми дополнительными генами для 
выяснения цвета волос и кожи. Процесс автоматизи-
рован, и если у вас есть наготове чьи-то генетические 
данные, их можно загрузить на сайт IrisPlex и получить 
соответствующее описание.

Совершенно в своем стиле – стремительно – входит 
в эту область искусственный интеллект. В 2017 году 
стартап генетика Крейга Вентера Human Longevity 
представил систему, обученную на полных генетиче-
ских данных и результатах тщательной оценки внешно-
сти больше чем тысячи добровольцев – только форма 
лица измерялась по 30 тыс. точек. По заявлению авто-
ров, их ИИ способен делать выводы о характеристиках 
внешности, возрасте, весе, росте, телосложении, цвете 
глаз, кожи и даже голосе, причем с впечатляющей ре-
зультативностью: из 20 случайных фотографий систе-
ма  верно выбирает обладателя определенной ДНК 
с вероятностью 74%. «Из единственного отпечатка 
пальца мы можем секвенировать геном и определить 
ваш облик», – заявил по этому поводу Крейг Вентер.

 Пока что его работа активно критикуется. Скептики 
быстро заметили, что если предъявленный набор будет 
содержать только людей одного пола и цвета кожи (бе-
лых мужчин), то точность идентификации падает мно-
гократно. И это притом, что именно они составили ядро 
использованной при обучении выборки и именно с ли-
цами белых мужчин ИИ работает эффективнее всего. 
На них же приходится и большая часть информации, 
накопленной в генетических и медицинских базах дан-
ных, поэтому пока результаты ДНК-фенотипирования 
людей других цветов кожи куда хуже. В конце концов, 
генетика формирования фенотипа крайне запутан-
на, и у представителей разных народов в создании 

одного признака может участвовать 
разный набор аллелей.

БОЛЬШЕ ГЕНОВ

Тем не менее услуги ДНК-феноти-
пирования можно уже заказать для 
собственного  расследования.  Их 
предлагают некоторые частные крими-
налистические лаборатории – к при-
меру, компания Parabon NanoLabs, 
эксперты которой стали пионерами 
в области ДНК-генеалогии и помогли 
калифорнийской полиции задержать 
подозреваемого в двойном убийстве 
более чем 30-летней давности. Если 
верить представителям PNL, феноти-
пирование в той или иной форме они 
применяют уже 20 лет и только за по-
следние годы благодаря ему было рас-
крыто более десятка громких дел. Их 
технология Snapshot также использует 
искусственный интеллект, обученный 
на данных о генетике и внешности. 
При хорошем раскладе он способен 
указать пол, возраст, телосложение 
и происхождение человека, цвет его 
кожи, глаз и волос, наличие веснушек 
и ключевые черты лица. Но и это пока 
не полная и не точная картина.

«Достоверно и полностью восста-
навливать лицо по данным ДНК мы 
сможем далеко не завтра, – считает 
профессор Марк Шрайвер. – Мы даже 
не определили все гены, от которых 
зависит его форма. Кроме того, воз-
раст, среда и образ жизни – все это 
также влияет на внешность». Это, ко-
нечно, справедливо. И все-таки, что-
бы убедиться в той гигантской роли, 
которую играет тут ДНК, достаточно 
взглянуть на однояйцевых близнецов. ©
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О надежности 

машинного ДНК-

фенотипирования 

компании Human 

Longevity судите 

сами: справа – 

портрет Крейга 

Вентера в возра-

сте 18 лет, как его 

предсказал ИИ; 

слева – реаль-

ная фотография 

71-летнего 

ученого.
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Недаром Шрайверу и его коллегам 
удалось идентифицировать сразу 
полтора десятка прежде неизвестных 
генов, связанных с чертами лица. Ин-
тересно, что семь из них определяют 
форму носа. Это ученые находят осо-
бенно полезным: его мягкие ткани со-
храняются намного хуже костей, и ДНК 
может  стать  хорошим  подспорьем 
в реконструкции внешности по черепу.

Рано или поздно будут идентифици-
рованы и другие гены, определяющие 
внешность, хотя эта работа может за-
тянуться. Ведь если, например, с цве-
том глаз больших сложностей нет – его 
обуславливает не так много аллелей, – 
то большинство признаков полигенны. 
Максимально точная на сегодняшний 
день система определения оттенка 
волос по ДНК, разработанная в Ко-
ролевском колледже Лондона, дает 
правильные предсказания в девяти 
случаях из десяти и при этом исполь-
зует больше 120 генетических марке-
ров. Не стоит забывать и о влиянии 
эпигенетической настройки: она не 
меняет последовательность ДНК, но 
может сказываться на результатах ее 
работы. Поэтому секвенировать ДНК 
и  определить коррелирующие с тем 
или иным признаком гены – это даже 
не полдела, а только самое начало.

ТРУДНОСТИ ИНТЕРПРЕТАЦИИ

Особенности нашей внешности зависят не столько от 
состояния отдельных генов, сколько от сложных взаи-
модействий целых их систем, паттернов генетической 
активности. И если еще пару десятилетий назад могло 
показаться, что собственный ген удастся найти едва ли 
не для каждой характеристики человека, сегодня ситу-
ация совершенно иная. Теперь мы выяснили (частью 
благодаря тому же Крейгу Вентеру, который активно 
участвовал в расшифровке человеческого генома), что 
число наших генов не дотягивает и до 25 тысяч – и все 
равно они каким-то образом определяют устройство 
нашего организма. Все сильно усложнилось: вместо 
простых связей «ген – признак» геном предстал слож-
ной динамичной системой, из которой крайне непро-
сто выделить нужные паттерны.

Именно в этой задаче так блестяще проявляет себя 
искусственный интеллект. Несмотря на всю критику, 
стартап Human Longevity продвигается в потрясаю-
щем темпе. Машинное обучение критически зависит 
от качества и количества исходных данных, и в ком-
пании круглосуточно работают десятки высокоско-
ростных секвенаторов HiSeq X, выдавая по новому 
полному геному каждые 15 минут. Все эти данные 
объединяются  с  другой  доступной  информацией 
о человеке, будь то ответы на вопросы медицинской 
анкеты или томографические снимки, и вскоре на-
верняка будут использованы для обучения более со-
вершенного ИИ. Премьера машинного ДНК-феноти-
пирования, устроенная Крейгом Вентером, вызвала 
немало справедливой критики. Посмотрим, на что 
будет способно следующее поколение.

Результат ДНК-

фенотипирова-

ния с помощью 

PN Snapshot: 

полиция полу-

чает краткое 

описание внеш-

ности человека, 

включая цвет 

его кожи, глаз 

и волос, наличие 

веснушек, форму 

лица, происхо-

ждение и т. д. 

В некоторых 

случаях удается 

даже выяснить 

приблизитель-

ный возраст 

и телосложение.
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ФЛАГ МОЖНО НАПЕЧАТАТЬ ХОТЬ НА ФУТБОЛКЕ, ХОТЬ НА САЛФЕТКЕ, ЭТО ТИРАЖНЫЙ 
СИМВОЛ, А ВОТ ЗНАМЯ – ШТУЧНАЯ ВЕЩЬ. ЕГО МОЖНО, НАПРИМЕР, ЗАХВАТИТЬ, И ПО-
БЕЖДЕННАЯ СТОРОНА НЕ СМОЖЕТ ПРОСТО ТАК СШИТЬ ЗАНОВО. ЗНАМЯ ПОБЕДЫ, КО-
ТОРОЕ БЕРЕСТ, ЕГОРОВ И КАНТАРИЯ ВОДРУЗИЛИ НАД РЕЙХСТАГОМ – ЭТО ТОЖЕ ВПОЛНЕ 
КОНКРЕТНАЯ ВЕЩЬ, КУСОК КРАСНОГО ХЛОПЧАТОБУМАЖНОГО ПОЛОТНА 82 НА 188 СМ 
И ЕДИНСТВЕННЫЙ ФРАГМЕНТ ТКАНИ, ОХРАНЯЕМЫЙ ФЕДЕРАЛЬНЫМ ЗАКОНОМ.

Прусской колонне, за сто лет до того по-
ставленной в честь побед прусского оружия. 
Красно-белое полотнище, ввиду спорного 
положения подразделений Войска Польско-
го в РККА, вообще не имело официального 
статуса. Его сшили польские радисты из 
сигнальных флажков – красного и бело-
го. Второй польский флаг был поднят над 
Бранденбургскими воротами, третий – над 
железнодорожной станцией Тиргартен. 
Антония Яблонского, солдата, установив-
шего польский флаг на Прусской колонне, 
на родине любят не меньше, чем в России 
Егорова с Кантарией.

История флагов и знамен отража-
ет историю стран, и не только военную: 
флаги сопровождают и дипломатические, 
и спортивные победы. Ремешки для часов 
Omega выполнены в цветах национальных 
флагов восемнадцати стран-участниц зим-
ней Олимпиады, и шесть – в цветах олим-
пийских колец: черный, желтый, зеленый, 
синий и красный с белой каймой, а также 
версия со всеми пятью цветами. Ремешки 
созданы на основе кожаных и холщовых 
ремешков, которыми пользовались бри-
танские летчики, штурманы и военные во 
время Второй мировой войны. Как страст-
ные болельщики, так и просто любители 
ярких аксессуаров без труда найдут нужное 
сочетание цветов, чтобы выразить свой па-
триотизм и чувство стиля. Посмотреть, как 
выглядят ваши часы с новым ремешком, 
можно с помощью функции виртуальной 
примерки на веб-сайте Omega.

онкретно это знамя стало симво-
лом Победы почти случайно – в том 
смысле, что были и другие кандидаты. 
Сшить специальное Знамя Победы 
и установить его над Рейхстагом Ста-
лин предложил еще осенью 1944-го, 
и на Московской фабрике строчно-
вышивальных изделий № 7 его сразу 

сшили – большое, красного бархата, с опережающей события 
надписью «Наше дело правое – мы победили». Но до фронта 
оно не добралось, а за месяц до взятия Берлина в полевых 
условиях сшили еще девять знамен – с той же целью. Оста-
лись трогательные воспоминания о том, как плакали швеи, 
обрабатывая кромки и вышивая: символ помог осознать, 
как близок конец войны.  

До 1965 года исторического полотнища почти никто не 
видел; даже на Параде Победы 1945 года его не было. Степан 
Неустроев, вместе с Берестом, Егоровым и Кантарией брав-
ший Рейхстаг, должен был быть знаменосцем, но по возвра-
щении в Москву оказался слишком слаб – за всю войну он 
получил пять ранений и весной сорок пятого находился на ле-
чении. Знамя решили вовсе не выносить и сдали в музей, где 
оно, укрытое от ультрафиолета специальным стеклом и проло-
женное от влаги сатиновой бумагой, лежит до сих пор.

В том памятном мае над Берлином развевались не толь-
ко советские красные полотнища. Американцы, входя в уже 
покорившийся город, везли с собой сшитые в полевых усло-
виях звездно-полосатые флаги – кстати, тогда на них было 
всего 48 звезд, так как два штата – Гавайи и Аляска – вошли 
в США уже после войны. Правда, статуса знамен эти флаги не 
получили, хотя и хранятся под стеклом в Национальном музее 
американской истории в Вашингтоне.

Реял над павшей столицей Рейха и польский флаг, уста-
новленный бойцами дивизии имени Костюшко на одном из 
немногих высоких сооружений, переживших бомбежки, – 

ВСЕ ФЛАГИ В ГОСТИ
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удущее, как обычно, восходит на 
Востоке, и, чтобы понять, что ждет 
нас завтра, достаточно обратить 
внимание на Токио и Шанхай. Пер-
вый – один из самых продвинутых 
в велосипедном плане городов 

мира, второй – наиболее динамично развивающий-
ся в этом отношении. Но, если в столице Японии с ее 
роботизированными парковками для велосипедов 
и велотраволаторами, облегчающими подъем из под-
земных переходов, ставка делается на личный транс-
порт – там на 100 жителей приходится 74 велосипеда, 
то в китайском мегаполисе все вертится вокруг серви-
сов аренды двухколесного транспорта. 

Темпы их развития впечатляют: парк прокатных 
велосипедов в Шанхае за год увеличился в три раза 
и  сегодня насчитывает более полутора миллионов 
штук (для сравнения: в Москве таких байков 4120). 
Разница колоссальная, но у нее есть простое объяс-
нение: в Китае бум прокатных велосипедов спрово-
цировали два стартапа – Ofo и Mobike, предложившие 
принципиально иной способ аренды. 

Желтые Ofo и оранжевые Mobike можно арендо-
вать, а потом бросить где угодно – прокатные станции 
им не нужны. Технология проста: датчик GPS позволя-
ет через приложение видеть расположение байков на 
карте, а специальный замок блокирует бескамерные 
колеса, пока поездка не будет оплачена. 

Возможность в любой момент взять велосипед 
(а город сейчас буквально завален ими) моменталь-
но сделала этот транспорт крайне популярным: се-
годня в  Китае ежедневно сервисами Ofo и Mobike 

  Н Ы Й  З А Ч Е Т

НЕСМОТРЯ НА ВСЕ ПРИЗЫВЫ 
НЕ ДЕЛАТЬ ЭТОГО, ЧЕЛОВЕК 
И В XXI ВЕКЕ ПРОДОЛЖАЕТ 
ПЫТАТЬСЯ ИЗОБРЕСТИ ВЕЛО-
СИПЕД И, КАЖЕТСЯ, ИМЕННО 
СЕЙЧАС – В 2018 ГОДУ – НАКО-
НЕЦ ПРИБЛИЗИЛСЯ К ИДЕАЛУ. 
ВЕЛОТРАНСПОРТ НОВОГО ПОКО-
ЛЕНИЯ СПОСОБЕН ИЗМЕНИТЬ 
ДОРОЖНОЕ ДВИЖЕНИЕ В ГОРО-
ДАХ, ДАТЬ ТОЛЧОК ШЕРИНГ-ЭКО-
НОМИКЕ И ОТКРЫТЬ ДЛЯ НАС 
НОВЫЕ ВИДЫ ОТДЫХА. 
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пользуется 18 млн человек, и это число постоянно растет. 
Неожиданным образом доступный прокат решил и про-
блему воровства велосипедов: когда на каждом углу стоит 
доступный за копейки байк, необходимость покупки (или 
кражи) такого же стремится к нулю. 

Mobike и Ofo уже начали свое вторжение и в другие 
страны: в Сингапур, Великобританию и США, где байк-
шеринг также набирает обороты. В американских городах 
за 2017 год рост числа поездок на прокатных велосипедах 
составил 25%, и ожидается, что эти темпы не снизятся 
и в 2018 году. Есть в планах Mobike и Ofo и Россия (о чем 
оба оператора уже официально заявили). 

И все же настоящим прорывом будет развитие се-
тей электробайков общего пользования. Мешает толь-
ко тот факт, что с е-байками без станций не обойтись: 
брошенный у подъезда или входа в метро велосипед 
сам по себе не зарядится. Сейчас развивать прокат 
е-байков начинает компания Uber: в Сан-Франциско 
в приложении вызова такси уже добавлена возможность 
выбрать велосипед. В будущем такая опция появится 
и в других городах мира. 

Есть надежда, что развитие байк-шеринга и элек-
тробайков станет спасением для мегаполисов, стоящих 
в вечных пробках. Большинство современных городов 
появились задолго до изобретения автомобилей и ока-
зались не готовы к массовому распространению машин. 
Велосипеды могут одновременно благотворно сказать-
ся на трафике и экологии, а попутно разгрузить обще-
ственный транспорт, взяв на себя поездки на короткие 
расстояния. Кроме того, этот тренд отлично вписывается 
в общую моду на здоровый образ жизни. 

В этом смысле электровелосипеды выглядят 
даже более перспективно, чем электромотоциклы, 
которых также становится все больше. Так, вслед 
за BMW в следующем году нас ждет премьера 
электрического Harley-Davidson. 

СПАСИБО ЗАРЯДКЕ

Грань между электровелосипедом и электромо-
тоциклом довольно тонкая. Если говорить о ско-
рости, то нет никаких проблем заставить любой 
двухколесный транспорт с мотором разогнаться до 
100 км/ч и более, но все же в большинстве стран 
максимально допустимую скорость для велосипе-
дов ограничивают 30 км/ч. 

В переживающей бум е-байков Германии (в год 
там продается по полмиллиона штук) велосипе-
ды, у которых «максималка» выше, нужно ставить 
на учет. По этой причине на моделях немецких 
велосипедов Haibike, способных разогнаться до 
45  км/ч, даже на российском рынке установлена 
табличка для номера. У нас пока таких законов 
нет, но, как известно, правила игры периодически 
меняются. Так что не стоит удивляться, если, купив 
быстрый велосипед, вы однажды узнаете, что на 
нем, как, например, в той же Германии, запрещено 
перевозить детей даже в специальных креслах.

Конечно, у более простых (и в полтора раза 
более дешевых) моделей велосипедов, у которых 
«максималка» ограничена 26 км/ч, с помощью 
чип-тюнинга тоже можно существенно поднять 
показатели, но важно учитывать, что большие ско-
рости увеличивают нагрузку на все узлы.

Сегодня на рынке уже есть трансмиссии для бо-
лее мощных моделей (пример – SRAM EX1) и, конеч-
но, усиленные тормоза – Saint от Shimano или четы-
рехпоршневые SRAM Guide RE. Также для лучшей 
безопасности и устойчивости на электровелосипе-
дах используются более широкие ободья и шины.

Несмотря на то что число производителей элек-
тровелосипедов растет, моторы для большинства 
из них делают всего пять крупных производителей: 
Bosch, Yamaha, Panasonic, Shimano и Brose. Мощ-
ность у всех примерно одинаковая – 400–500 Вт, но 
технических особенностей много. Например, если 
решение от Yamaha состоит из четырех компонен-
тов: двигателя, аккумулятора, провода и бортово-
го компьютера – то аналогичная система от Bosch 
собрана из… 26. Проще Yamaha и в обслуживании: 
она выдает всю информацию об ошибках на экран 
бортового компьютера, в то время как у Bosch для 
этого нужно ехать в сервис и подключать специ-
альный сканер (как при ТО автомобиля). 

Из непосредственно велосипедных компа-
ний собственные двигатели делают Specialized 
и  Rocky Mountain, и их решение вложиться в эти 
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разработки еще раз показывает, что бизнес видит 

у электровелосипедов огромный потенциал. В род-

ной для Specialized Америке рынок е-байков только 

за прошлый год вырос в два раза.

Тренд последних лет – электрическИЕ велосипе-

ды абсолютно любой направленности. Если вначале 

моторы ставили в основном на городскую прогулоч-

ную технику, то теперь есть гибридные модели хард-

тейлов, двухподвесов, дорожных, шоссейных, тре-

ковых, грузовых и детских велосипедов. Последние 

пользуются популярностью, потому что позволяют 

детям ездить в одном темпе с родителями, не уста-

вая даже в долгих велопрогулках. В свою очередь, 

спортсмены ценят гибридные велосипеды за воз-

можность доезжать до мест тренировок без потери 

сил. В первую очередь это касается любителей гор-

ных «покатушек»: теперь подняться на склон можно 

не только с помощью подъемника, но и своим хо-

дом. Это дает толчок велосипедному фрирайду: уже 

не нужно ждать, пока интересный склон оборудуют 

канаткой. Растет и популярность горного велотуриз-

ма: электротяга превратила такой вариант досуга из 

изнурительного испытания в отдых. Причем у боль-

шинства гибридных байков предусмотрен режим ка-

чения: если человек решит идти и катить велосипед 

рядом, электромотор поможет одинаково легко дви-

гаться по ровной местности или в горку.

Не остается никаких сомнений, что дальней-

шее развитие и удешевление технологий приве-

дет к еще более массовому переходу от обычных 

велосипедов к гибридным.

Skoda e-Bike. Не только новый взгляд чешско й 

компании на городской транспорт, но и дань 

традициям. В 1895 году Skoda начинала именно 

с двухколесного транспорта. 

НА ЧЕМ ЛУЧШЕ ЕЗДИТЬ В ГОРОДЕ?

RadRover Electric. К такой форме тяготеют все ве-

лосипеды нашего времени: широкие 4-дюймовые 

шины, электромотор и пять режимов движения 

с разной степенью помощи от двигателя. 

92,2%

5 км0 км

91,9%

23,7%

43,4%

Расстояние до 5 км преодолеть быстрее с помощью 

байкшеринга, чем на машине

Велосипед стал в два раза популярнее

Пекин

Шанхай

До байкшеринга

29,8%

31,2%

5,5%

26,6%

4,8%

11,6%
6,8%

30,7%

После байкшеринга
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На Иване: куртка Levi’s,  
свитшот и брюки Tom Tailor, 
сникеры Premiata, 
часы Swatch Skin Irony.

Т Е Х Н О Л О Г И И                          Э Л Е К Т Р О Б А Й К И 

Д О С Ь Е

ЭЛЕКТРОБАЙК 
«ЛОСЬ»

   Масса: 50 кг

    Размеры: 2170 х 1050 х 720 мм 
  (320 мм со сложенным рулем)

    Скорость: 60 км/ч 
  (опционально до 100 км/ч)

   Запас хода: 60 км 
     (опционально до 200 км)

    Полная зарядка от сети: 3–6 ч

44  Т Е К С Т:  Р О М А Н  Ф И Ш М А Н

И В А Н  Ф И Л АТ О В

Профессия: промышленный дизайнер

Образование: МГТУ им. Баумана



азвание действительно ока-
залось точным: на условной 
линейке от тяжелых мотоци-
клов-чопперов до компактных 
городских велосипедов «Лось» 
находится где-то посередине. 
Даже сиденье ездока располо-

жено на полпути между велосипедным (над педа-
лями) и мотоциклетным (ближе к задней оси) поло-
жениями. Это позволило освободить пространство 
для большого багажного отделения, сделало посадку 
одинаково комфортной при поездке и на электри-
ческой, и на педальной тяге.

«По технологиям – это как суперкар», – добавляет 
Иван, показывая прототип: углепластиковые рама 
и несущие элементы подвески и руля, декоратив-
ные блоки из базальтопластика. Самые нагруженные 
детали – такие как складывающиеся педали собст-
венной конструкции – отфрезерованы из авиацион-
ного дюралюминия. Складывается и руль, позволяя 
компактнее разместить электробайк в гараже.

В остальном же «Лось» полностью собран из 
стандартных, имеющихся в продаже велосипед-
ных комплектующих: гидравлические тормоза, 
комфортные пневматические подвески, широкие 
колеса « фэт-байка», электропривод и фонари. Плюс 
весьма нестандартный дизайн в духе легкомыслен-
ной роскоши ретрофутуризма. «Люди со стороны 
часто интересуются, что это такое и где его можно 
купить?»  – спросили мы Ивана. «Буквально на каж-
дом светофоре», – подтвердил он.

H

НАШ «ЛОСЬ»

НАЗВАНИЕ ПРИШЛО НЕ СРАЗУ: «В КАКОЙ-ТО МОМЕНТ Я НАТКНУЛСЯ В ИНТЕР-
НЕТЕ НА СЛОВАРЬ ВЕЛОСИПЕДНОГО СЛЕНГА И ОБНАРУЖИЛ, ЧТО ЛОСЯМИ НА-
ЗЫВАЮТ САМЫХ СИЛЬНЫХ, ВЫНОСЛИВЫХ БАЙКЕРОВ, – РАССКАЗАЛ «ПМ» ИВАН 
ФИЛАТОВ. – К ТОМУ ЖЕ НАСТОЯЩИЕ ЛОСИ СПОСОБНЫ РАЗВИВАТЬ СКОРОСТЬ 
ДО 55–60 КМ/Ч, ТОЧНО КАК ПРОТОТИП МОЕГО ЭЛЕКТРОБАЙКА».
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Т Е Х Н О Л О Г И И     Ч А С Ы

РИСОВАТЬ БАЛЛОНЧИКОМ НА СТЕНАХ ВОВСЕ НЕ ЗНАЧИТ БЫТЬ 

РЕВОЛЮЦИОНЕРОМ. УЛИЧНОМУ ХУДОЖНИКУ НИЧТО НЕ МЕШАЕТ 

ВПИСЫВАТЬСЯ В СИСТЕМУ, ДРУЖИТЬ С БОГАЧАМИ И УСТРАИВАТЬ 

ВЕЧЕРИНКИ НА ЯХТАХ. НИКАКИХ ВХОДОВ ЧЕРЕЗ СУВЕНИРНУЮ 

ЛАВКУ, ТОЛЬКО ЧЕРЕЗ ПАРАДНОЕ КРЫЛЬЦО – ТАК ЖИВЕТ ГРАФФИ-

ТИСТ АЛЕК АНДОН, БОЛЬШЕ ИЗВЕСТНЫЙ КАК АЛЕК МОНОПОЛИ.

севдоним Монопо-

ли достался Алеку 

от его собственного 

персонажа – усатого 

мужчины в сюртуке 

и цилиндре, которого худож-

ник позаимствовал у логотипа 

игры «Монополия». По одной из 

версий, прототипом Богатенького 

Дядюшки Пеннибэгза послужил 

американский банкир Джон 

Морган I, баснословно богатый 

человек, основавший, в частно-

сти, General Electric.

Говорят, что в конце двухтысяч-

ных, в разгар финансового кри-

зиса, когда Алек начал рисовать 

мистера Монополи, его цилиндр 

и усы вызывали у американцев 

ностальгию по знакомому 

с детства символу благополучия 

и успеха. Советскому и постсо-

ветскому зрителю может быть 

сложно разделить это чувство: 

в наших краях Джона Моргана 

и его коллег – членов семей Рок-

феллеров, Ротшильдов, Голдма-

нов и Саксов в эпоху их расцвета 

именовали не иначе как прокля-

тыми буржуинами и изображали 

в куда более гротескном виде.

Но на западной почве обнов-

ленный граффити-образ богатого 

дядюшки прижился, Алек зарабо-

тал всемирную славу, стал прода-

вать свои работы голливудским 

актерам и заключил контракт 

с швейцарским часовым брендом 

TAG Heuer – теперь его стилизо-

ванная под росчерк баллончиком 

подпись украшает цифербла-

ты. Художник принял участие 

в создании специальной моде-

ли Formula 1 с изображением 

знаменитого банкира и турбийона 

TAG Heuer. В конце 2017 года Алек 

вместе с TAG Heuer принял учас-

тие в Miami Art Week и расписал 

300 белых каучуковых ремешков 

для ограниченной серии смарт-

часов Connected Modular 45.

Никакого антикапиталистиче-

ского подтекста в его работах ни-

когда не было, он даже рисует, не 

скрываясь. «Я люблю заброшен-

ные здания и никогда не распишу 

стену, например, кафе – ведь его 

владельцы так же, как и я, стара-

ются устроиться в жизни», – го-

ворил он в интервью. Алек и его 

Мистер Монополи везде ходят 

вместе: на гала-вечера, балы, 

благотворительные приемы и ки-

нопремьеры – мероприятия, где 

других граффитистов встретишь 

редко. В этом году они добрались 

до московского Мультимедиа Арт 

Музея, где кроме работ художни-

ка выставлялись расписанные 

им часы TAG Heuer и скульптура, 

символизирующая партнерство 

граффитиста и бренда.
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ОБШИРНЫЕ ПРОСТРАНСТВА МЕРТВОЙ, ВЫЖЖЕННОЙ ЗЕМЛИ. МИЛЛИ-
ОНЫ ПОГИБШИХ И ОБЕЗДОЛЕННЫХ. ЭТО НЕ ПОСЛЕДСТВИЯ ИЗВЕРЖЕ-
НИЯ СУПЕРВУЛКАНА – ВСЕГО ЛИШЬ КРОЛИКИ. ВСЕМ ИЗВЕСТНО, КУДА 
ВЕДЕТ ВЫМОЩЕННАЯ ДАЖЕ БЛАГИМИ НАМЕРЕНИЯМИ ДОРОГА: ПРИ-
ВЕЗЕННЫЕ В АВСТРАЛИЮ ДЛЯ РАЗВЕДЕНИЯ «КАК В СТАРОЙ ДОБРОЙ 

АНГЛИИ», ОНИ БЫСТРО ПРЕВРАТИЛИСЬ В СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ.

КРОЛИКИ-УБИЙЦЫ 

И ДРУГИЕ ИНВАЗИВНЫЕ ВИДЫ

48  Т Е К С Т:  С В Е Т Л А Н А  Я С Т Р Е Б О В А
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домашненные кролики попали в Австралию 

и на соседние острова в начале 1788 года  – 

вместе с первыми европейскими поселенца-

ми. Люди взяли на борт привычных домашних 

животных, чтобы обеспечить себя провизи-

ей в пути и в первое время жизни на новом 

континенте. По переписи, проведенной в конце того же года, 

колония насчитывала чуть больше тысячи белых австралийцев, 

а также 29 овец, 74 свиньи, по 7 лошадей и коров и 6 кроликов.

КОНТИНЕНТАЛЬНОЕ ВТОРЖЕНИЕ
Всего за несколько десятков лет ситуация резко переме-

нилась, и кролики сместили людей в положении самых 

многочисленных переселенцев: в иных поместьях они раз-

гуливали уже тысячами. В 1840-х их численность перешла 

отметку в миллион, а в 1859-м, когда Томас Остин скрестил 

их с более выносливыми дикими собратьями и выпустил 

получившееся потомство на вольный выпас, началась ка-

тастрофа, последствия которой австралийцы разгребают до 

сих пор. Кроличье население континента двинулось в гору 

сильными, торопливыми прыжками.

Кролики разрушали местные экосистемы, уничтожали сла-

бый растительный покров, вели к истощению почв и ресурсов. 

В 1920-е их в Австралии было больше, чем людей на Земле се-

годня. И это несмотря на то, что уже с XIX века жители колонии 

принялись организованно бороться с невиданной напастью: 

стрелять, травить, отделять заборами. В самом деле, лазают 

кролики плохо, и их распространение пытались остановить 

специальными оградами, заглубленными в землю от подкопов.

Первая преграда была установлена в 1893 году и протяну-

лась на несколько километров, и вскоре отдельные конструк-

ции стали объединять друг с другом. Сегодня самая большая 

из них – «Великий квинслендский забор» – насчитывает в пе-

риметре 555 км и защищает от кроликов 28 тыс. км2 сельско-

хозяйственной земли. В других районах оградой окружали 

самих животных. Это довольно жестокая мера: в засушливой 

местности в жару кролики массово гибли от жажды – но ро-

ждалось их все равно больше.

КРОЛИЧИЙ ГЕНОЦИД
В 1887 году в попытке остановить вторжение кроликов из юж-

ных штатов Новый Южный Уэльс предложил 25 тыс. фунтов 

за эффективное естественное средство против кроликов. На 

предложение откликнулся сам Луи Пастер, в то время уже 

всемирно известный ученый. Его идея состояла в применении 

О

САМШИТОВАЯ ОГНЕВКА

Российский Дальний Восток, 
Китай, Корея, Индия

Южная Европа

В Россию гусеницы этой 

бабочки попали случайно. Их 

привезли из Италии с сажен-

цами вечнозеленого самшита 

для озеленения Олимпийской 

деревни в Сочи. Уже вскоре 

они уничтожили реликтовую 

рощу колхидского самшита 

и поставили вид на грань вы-

мирания. Также уничтожает 

бересклеты и падубы.
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биологического оружия – бактерий Pasteurella 

multocida, вызывающих холеру у кур. На протяжении 

нескольких лет их эффективность тестировали на кро-

ликах и даже пытались вывести селекцией более опас-

ные штаммы. Животные в лаборатории действительно 

заболевали и умирали, но продемонстрировать, что 

кролики могут передавать эту инфекцию друг другу, не 

удалось даже Пастеру. Награда так и осталась в казне, 

а кролики продолжили размножаться.

В 1950-х к борьбе с напастью подключили и ви-

русы: диких кроликов заражали смертельным для 

них миксоматозом, а домашним делали от него при-

вивки. Эта мера даже сработала: к 1991 году диких 

кроликов в Австралии осталось всего... 300 млн. При 

этом большинство выживших получили устойчивость 

к миксоматозной инфекции. Кролики снова начали 

множиться, и уже вскоре люди стали тестировать но-

вый инструмент кроличьего геноцида,  калицивирус, 

вызывающий у кроликов геморрагическую лихорадку. 

Еще в 1995 году, до окончания работы, он «сбежал» из 

лаборатории, где держали инфицированных живот-

ных, и начал распространяться по континенту.

Меньше чем за год калицивирус обосновался 

в штатах Виктория, Новый Южный Уэльс, Западная 

Австралия и Северная Территория и погубил более 

10 млн кроликов. Но история повторилась: к 2010-му 

животные приобрели устойчивость к вирусу «из девя-

ностых». Впрочем, выведение новых, более опасных 

штаммов сегодня организовано куда лучше, чем во 

времена Пастера, и в 2017 году на австралийские про-

сторы были выпущены животные, инфицированные 

новым вариантом калицивируса, гораздо более за-

разным и смертоносным. Сражение продолжается.

ИДЕАЛЬНЫЙ ШТОРМ
Большой загадки в этом локальном эволюционном 

успехе кроликов нет. На новом изолированном кон-

тиненте они не встретили своих обычных врагов, 

зато нашли массу подходящей пищи. Паразитов, ко-

торые бы снижали их численность, не было ни в Ав-

стралии, ни в Тасмании и Новой Зеландии. Мягкие 

зимы позволили размножаться круглый год – а люди 

обеспечили кроликам отличный старт: поначалу их 

разводили не только ради еды, но и просто для со-

здания милых пейзажей, напоминающих колонистам 

о лугах родной Англии. Плюс к тому фермеры выру-

бали плотные заросли, заполняя освободившуюся 

землю злаками и садовыми деревьями. В таком 

сообществе для кроликов было не просто больше 

пищи, ее еще оказалось легче добыть.

Это был «идеальный шторм», совпадение многих 

факторов, подействовавших одновременно – и раз-

рушительно. Ведь поначалу никто и подумать не мог, 

что кролики окажутся такой напастью, что из-за 

АГА

Центральная 
и Южная Америка

Северная Америка, Испания, 
Япония, Тайвань, Таиланд

Жаба-«универсал» поедает 
практически любых мелких 

животных. Выделяет крайне 
опасный яд, поэтому не имеет 
естественных врагов. Случаи 
отравления известны и для 

домашнего скота, и для людей.

ЯВАНСКИЙ МАНГУСТ

Южная Азия

США, страны Центральной 
Америки и Карибского бассейна, 

Япония, Хорватия

На всех островах, куда 
завезли этих животных, их 
планировали использовать 

для уничтожения мышей 
и крыс. Однако яванские ман-
густы предпочли более легкую 
добычу – яйца птиц, рептилий 

и амфибий. Многие из них 
стали редкими или даже при-
близились к вымиранию из-за 

яванских мангустов.

КЛЕН ЯСЕНЕЛИСТНЫЙ

Канада

Европа, Россия,
Средняя Азия

Растет быстрее большин-
ства деревьев и вытесняет 

их из пойменных лесов. 
Мешает развитию молодых ив 

и тополей.

ЭХИНОЦИСТИС 
ШИПОВАТЫЙ

Северная Америка

Центральная и Восточная 
Европа, страны бывшего СССР, 

Дальний Восток России

Создает густую тень, из-за 
чего местным прибрежным 
растениям не хватает света, 

и они погибают. 
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них начнут вымирать местные растения и  птицы, 
а верхние слои почвы, лишенные защиты из листьев 
и корней, потеряют влагу и поддадутся чудовищной 
эрозии. Лишь теперь мы начинаем понимать, что 
для баланса в любом природном сообществе необ-
ходимы виды с разными экологическими ролями. 
Там, где есть травоядные, обязаны быть и хищни-
ки  – иначе те уничтожат растительность. Многие 
деревья долго не протянут без грибов, и даже па-
разиты служат полезными ограничителями числен-
ности. Когда естественной регуляции нет, экосистему 
ждут большие неприятности.

ГЛОБАЛЬНАЯ ИНВАЗИЯ
Естественные ограничения сдерживают столь же 
естественное стремление любого организма к мак-
симальному размножению и расселению. Но чело-
век оказался новым фактором, разрушающим этот 
баланс. Он все быстрее перемещается по плане-
те, преодолевая преграды в виде горных цепей и 
океанов, пустынь и тундры, и – вольно или неволь-
но – переносит и попутчиков. Не встречая на новом 
месте заметного сопротивления, организмы могут 
стремительно размножаться, становясь агрессорами 
и разрушая локальные экоcистемы.

Успешно конкурировать с аборигенами инвазив-
ным видам помогает способность жить в широком 
диапазоне условий и питаться разнообразной пищей. 
Особое преимущество дают токсины, к которым мест-
ные конкуренты не успевают выработать противо-
ядия. Проблема борьбы с ними состоит еще и в том, 
что масштабные попытки их уничтожить и «вернуть 
все как было» чреваты не меньшей опасностью, чем 
само появление чужеродных организмов в новой 
среде. Яды? Они поражают целые группы животных 
и растений без разбора. Естественные хищники? На 
новом месте и они нередко переключаются на мест-
ных, более доступных жертв. 

Остановить вторжение инвазивных видов, в общем-
то, невозможно, история великого противостояния 
австралийцев и кроликов – яркое тому подтвержде-
ние. Их победный марш можно лишь замедлить, но 
для этого в битве должен участвовать каждый из нас. 
Во многих странах публикуются списки инвазивных 
организмов, с описаниями и фотографиями. Нашед-
шим новый потенциально опасный объект стоит сооб-
щить о нем ученым (в России такой проект действует, 
например, для борщевика Сосновского) – в «штаб» 
борьбы с инвазией. Помнить о рисках, которые несет 
с собой любое распространение чужеродных видов. 
Призывать власти к принятию научно обоснованных 
и серьезных мер. В конце концов, самый успешный 
и опасный инвазивный вид – это человек, а значит, 
у нас есть шансы взять остальных под контроль.

КАРОЛИНСКАЯ БЕЛКА

США, Канада

Великобритания, Италия, 
Ирландия, ЮАР

Переносит вирусы, поража-
ющие обыкновенных белок. 
Конкурирует с ними и вы-

тесняет их, ставя под угрозу 
исчезновения. Обдирает кору 
у европейских буков и белых 

кленов, отчего эти самые мас-
совые западноевропейские 

деревья погибают.

ЕНОТ-ПОЛОСКУН

Северная Америка

Россия, Беларусь, Грузия, Азер-
байджан, Белиз, Япония, страны 
Западной и Центральной Европы

Уничтожает аборигенные 
виды амфибий и рептилий. 

Успешно конкурирует с барсу-
ком и вытесняет его.

БОРЩЕВИК 

СОСНОВСКОГО

Кавказ, Закавказье, Турция

Европейская часть России, 
страны бывшего СССР 
и Восточной Европы

Затеняет и вытесняет местные 
растения, стремительно 

размножаясь и распространя-
ясь. Попадание сока на кожу 
вызывает тяжелые фотохи-

мические ожоги, иногда даже 
опасные для жизни. Карта 

распространения борщевика 
Сосновского в России – 

borshevik.tilda.ws.

РОТАН

Российский Дальний Восток, 
Северная Корея, Китай

Европа (в том числе Россия), 
Казахстан, Узбекистан, озеро 

Байкал

В водоемах без крупных 
хищников уничтожает все 

остальные виды рыб. Наносит 
значительный ущерб рыбным 

хозяйствам.
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Т Е Х Н О Л О Г И И

Х Р У С Т А Л Ь

КРИСТАЛЛЫ SWAROVSKI 

ШИРОКО ИЗВЕСТНЫ В МИРЕ 

ДИЗАЙНА, ДЕКОРА, МОДНЫХ 

АКСЕССУАРОВ. КУДА МЕНЕЕ 

ИЗВЕСТНО, ЧТО ПРОДУКЦИЯ 

ЗНАМЕНИТОЙ АВСТРИЙСКОЙ 

КОМПАНИИ ВОПЛОЩАЕТ 

В СЕБЕ МНОЖЕСТВО 

ИНТЕРЕСНЫХ ТЕХНОЛОГИЙ, 

А ИСТОРИЯ РЕВОЛЮЦИОННЫХ 

ИННОВАЦИЙ ОТ SWAROVSKI 

ДЛИТСЯ УЖЕ БОЛЕЕ 

СТОЛЕТИЯ.

SWAROVSKI: 
РЕЗЬБА 

ПО СВЕТУ 
И СТЕКЛУ
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ыражение «кристаллы Swarovski», ка-
залось бы, имеет отношение исклю-
чительно к сфере дизайна и модных 
аксессуаров, однако история зна-
менитого австрийского произво-
дителя украшений, а также оптики 

и абразивных инструментов – это прежде всего путь 
технологических инноваций.

Но сначала немного о терминологии. Кристаллы 
Swarovski, россыпи которых переливаются всеми цве-
тами радуги, кристаллами в строго научном смысле не 
являются. Кристаллическую решетку имеет природный 
минерал – горный хрусталь, есть она у алмазов, руби-
нов, сапфиров… А вот кристаллы Swarovski решетки не 
имеют и изготовлены из синтетического хрусталя, то 
есть стекла со специальными присадками (секретная 
технология бренда), повышающими его прозрачность 
и добавляющими интересные оптические эффекты. Как 
же так вышло, что «кристаллы» стали столь ценимы не-
смотря на то, что не несут в себе природного материала? 
Все это потому, что у истоков бренда Swarovski стоял 
настоящий изобретатель.

В 1892 году уроженец Чехии (входившей в те времена 
в состав Австро-Венгрии) Даниэль Сваровски запатен-
товал электрическую машину для огранки изделий из 
хрустального стекла. Машина не только заменяла своей 
работой долгие часы кропотливого ручного труда, но 
и позволяла производить огранку с высочайшей точно-
стью. После обработки на машине Сваровски хрусталь-
ные кристаллы сияли гранями не хуже драгоценных 
камней. В 1895-м Даниэль переехал в город Ваттенс 
(территория современной Австрии), где местная гидро-
электростанция давала достаточно энергии для работы 
вновь созданного тут предприятия по огранке. Однако 
методы обработки синтетического хрусталя – это только 
половина успеха. Даниэль и его компаньоны активно 
занимались поиском идеального состава для этого 
материала. Для достижения необходимых эффектов 
в стекло обычно добавляют порядка 24% оксида свинца 
или бария: эти соединения увеличивают показатель 
преломления и дисперсию света. Но, разумеется, роль 
играют и другие присадки. Полная формула химиче-
ского состава синтезированных кристаллов Swarovski, 
на которой основаны их феноменальные оптические 
свойства, является надежно хранимым секретом. Важ-
но отметить, что с 2012 года компания полностью от-
казалась от использования соединений свинца (все 
же токсичного металла) в качестве присадок к своему 
синтетическому хрусталю.

МЕТАЛЛИЧЕСКАЯ ВУАЛЬ

Развиваясь, фирма, основанная Даниэлем Сваровски, 
превратилась в целую группу компаний, где созданные 
технологии работы со стеклом нашли новое примене-
ние. Ныне в эту группу входят такие предприятия, как 
Swarovski Optik (оптические приборы), Tyrolit (абразив-
ные инструменты) и некоторые другие. Но ни одно из 

этих высокотехнологичных производств не сравнится 
по своей известности с производством кристаллов 
Swarovski. И работа над их совершенствованием по-
стоянно продолжается. В кристаллах имеет значение 
все – и количество граней, и идеальная их шлифовка, 
и даже специальное напыление.

В 1956 году Манфред Сваровски, сын основателя 
компании, начал сотрудничество с модным брендом 
Christian Dior. Результатом совместной работы инже-
неров и дизайнеров стал эффект Aurora Borealis, что 
в переводе на русский означает «северное сияние». 
Принцип новой технологии заключался в напылении 
тончайшего слоя голубоватого металлического сплава на 
обращенные вниз грани. Обработанные таким образом 
кристаллы обрели поистине волшебные свойства: они 
вбирали в себя цвета окружающего мира и преображали 
их в радужном сиянии. Находка, сделанная уже более 
60 лет назад, активно применяется и в современных 
кристальных элементах от Swarovski, причем для до-
стижения новых эффектов используются и другие типы 
металлических напылений, варьируется их плотность.

ВГЛЯДИСЬ В ГЛУБИНУ

Продолжаются эксперименты и с новыми типами огран-
ки. Например, в 2004 году компанией была представлена 
патентованная технология огранки Xilion для кристаллов 
типа Rose (с плоским основанием) и Chaton (кристалл 
в форме конического бриллианта). В результате были 
получены еще более интересные эффекты, вызванные 
преломлением и рассеиванием света внутри кристаллов.

Порой технологии Swarovski находят весьма неожи-
данные эстетические применения. Примером тому может 
служить представленная в этом году на часовом салоне 
в Базеле модель наручных часов. Это настоящая швей-
царская продукция, выпущенная под брендом Swarovski. 
Часы называются Crystal Lake (что можно перевести 
как «хрустальное озеро»), и они вовсе не украшены 
россыпью кристалликов, как можно было бы предпо-
ложить. Ассоциации с чистым горным озером вызывает 
переливающийся на свету оттенками синего циферблат, 
полностью выполненный из фирменного сапфирового 
кристалла Swarovski. Возникающий оптический эффект 
дает ощущение глубины вод и глубины смыслов.

В
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МУСОР СОПРОВОЖДАЕТ ЧЕЛОВЕКА ВСЕГДА И ВСЮДУ. КАЖДЫЙ ИЗ НАС 
ПРОИЗВОДИТ СОТНИ КИЛОГРАММОВ ОТХОДОВ В ГОД, И СКОЛЬКО НИ 
СОРТИРУЙ – БУМАГУ ОТДЕЛЬНО, ПЛАСТИК ОТДЕЛЬНО, – ЛЬВИНАЯ ДОЛЯ ИХ 
ТАК И ОСТАНЕТСЯ МУСОРОМ. ЧТО ДЕЛАТЬ?

ревние люди сбрасывали отходы в мусорные кучи 
и  ямы еще до появления Homo sapiens. Репута-
ция у  свалок никогда не была особо позитивной, 
а в последнее время рухнула в невиданные бездны. 
21 марта 2018 года сразу 23 школьника подмосков-
ного Волоколамска были госпитализированы из-за 
отравления сероводородом, который выделяется при 

гниении органики на расположенном неподалеку полигоне для захоро-
нения отходов. Одними газами дело не ограничивается: в «подошве» 
любой мусорной горы неизбежно скапливаются влажные отходы, кото-
рые могут просачиваться в грунтовые воды. Вокруг мигом появляются 
полчища крыс, мух и прочих не самых полезных созданий.

Стандартная реакция на такие истории – закрыть, как это произошло 
в 2017 году с полигоном в Кучино или, уже в 2018-м, со старой частью 
волоколамской свалки. Ничего нового в такой позиции нет: например, 
Германия вовсе запретила создание мусорных свалок на своей терри-
тории. Но что дальше? 

Любая экономическая и хозяйственная деятельность связана с обра-
зованием отходов – и если не на свалку, то куда их девать? Может быть...

СЖЕЧЬ?

Естественное гниение мусора приводит к выделению не только серово-
дорода: львиная доля смеси приходится на углекислый газ (СО

2
), в на-

блюдаемых концентрациях вполне безвредный. Кроме того, в летучие 
продукты превращаются лишь считаные проценты от общей массы отходов. 
Но сжигание – это принципиально другая история. Если просто запалить 
огонь, как это делают соседи по даче, то газов будет на порядок больше, 
и значительную их часть составит ядовитый угарный газ (СО) – продукт 
ускоренного и неполного окисления органики.

Сама повышенная температура ведет к образованию канцерогенных 
диоксинов, фуранов, токсичных оксидов азота (NO

x
) и т. д. Горячий воздух 

поднимает вверх даже такие элементы, как ртуть, свинец и другие тяжелые 
металлы, микро- и наночастицы. При этом каждые сутки мы пропускаем 
как минимум восемь кубометров воздуха через свои легкие, и они не 
слишком эффективно отфильтровывают такую «нанопыль». Итог вполне 
предсказуем: по существующим оценкам, бесконтрольное сжигание му-
сора уносит в год около 270 тыс. жизней. Вспомните об этом, когда будете 
в очередной раз дискутировать с соседями по даче.

Впрочем, основная масса жертв приходится на страны третьего мира. 
Скажем, в Европе продукты сжигания обязательно проходят фильтрацию, 
за счет чего общая масса выбросов на крупных мусоросжигательных пред-
приятиях этих стран за последние 25 лет упала на 98–99%. Видимо, об этом 
говорил и президент Путин, обещавший строительство в России 200 новых 
мусоросжигательных заводов: «Речь, безусловно, идет не о каких-то керо-
синках, которые только ухудшают экологическую обстановку при сжигании, 
а о самых современных предприятиях с новейшими технологиями».

Д
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■ Муниципальные отходы на душу населения
■ В том числе отходы домохозяйств

■ Утилизация (повторное использование, компост)
■ Сжигание с получением энергии
■ Сжигание без получения энергии
■ Захоронение

ЗАХОРОНЕНИЕ И ПЕРЕРАБОТКА 
МУНИЦИПАЛЬНЫХ ОТХОДОВ
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Но чудес не бывает: эксперты компании Veolia показа-
ли, что существующие технологии, способные улавливать 
до 99% частиц размером от 10 мкм, далеко не так эф-
фективны с более мелкой пылью. Они удаляют максимум 
65–70% частиц диаметром 2,5–10 мкм и 5–30% частиц 
меньше 2,5 мкм. Беда в том, что наша дыхательная 
система работает как раз сходным образом: она лег-
ко задерживает большие частицы, но проницаема для 
мелких и мельчайших. Нельзя ли как-то избавиться от 
них полностью, еще на заводе...

УНИЧТОЖИТЬ ОКОНЧАТЕЛЬНО?

Действительно, в последние годы все активнее ис-
пользуется сравнительно новая технология плазмен-
ной обработки мусора. Пара металлических электродов 
создает электрическую дугу в атмосфере инертного 
аргона или азота. Температура здесь достигает 2000–
10 000 °С. Это не горение в обычном понимании: кис-
лорода в такой системе крайне мало, разве только тот, 
что выделяется из самого мусора. А без него не обра-
зуются и главные загрязнители – диоксины, фураны, 
оксиды азота, диоксид серы...

Кроме того, уничтожаемый таким образом мусор почти 
не создает микрочастиц: плазма буквально разрывает 
на части не только отдельные частицы, но и молекулы. 
Образовавшуюся газовую смесь довольно легко сепари-
ровать. Легкие водород и угарный газ можно сжечь уже 
обычным способом: их сочетание образует синтез-газ, 
который дожигается для выработки энергии. Тяжелые 
фракции после плазмы образуют шлак.

 Плазменная термообработка мусора отличается от 
обычного сжигания не меньше, чем чудеса немецкого 
автопрома – от бед российского. Но и стоит такое про-
изводство соответствующе. Аргон, охлаждаемые медные 
(а то и вольфрамовые, чтобы добиться особенно горячей 
плазмы) электроды, оборудование для работы с синга-
зом – все это отнюдь не дешево. Кроме того, разорвать 
молекулы энергетически затратнее, чем просто окислить 
их, как при сжигании. Частично эти дополнительные 
затраты компенсируются выработкой энергии из син-
газа. Но вот получить при этом заметные количества 
дополнительной энергии, как это делают многие мусо-
росжигательные предприятия, уже не выйдет.

Таким образом, у нас на руках два метода: дешевое 
и не слишком чистое сжигание либо дорогое, но без-
опасное плазменное разложение. Но есть и третий. По 
данным Организации экономического сотрудничества 
и развития (ОЭСР), в мире немало стран, причем весь-
ма развитых, которые обходятся и без сжигания, и без 
плазмы. Скажем, Канада вторично перерабатывает менее 
четверти своего мусора, зато 72% его – вы не поверите...

ВЫВОЗИТСЯ НА СВАЛКИ

В Израиле в захоронениях заканчивает 81% отходов, 
а в Новой Зеландии – до 100%, курортные Мальдивы 
используют мусор как основание для нового строитель-
ства, энергично расширяя острова в океан. В отличие от 
чрезвычайно плотно заселенной Германии, у этих стран 
достаточно неосвоенных и не слишком перспективных 
территорий, чем они и пользуются. При этом такие свал-
ки трудно заметить по запаху или шныряющим вокруг 
крысам: захоронение, как и сжигание, вполне можно 
проводить с умом. Достаточно строго соблюдать тех-
нологии и требования безопасности, как это принято 
повсюду, от Канады до Новой Зеландии.

Разрешение на устройство полигона в таких странах 
получается несколько месяцев, и его нельзя органи-
зовать в 2–3 км от города. Сначала тщательно изучают 
гидрогеологические условия, а основание застилают 
сплошной изоляцией, затрудняющей утечки жидкого 
фильтрата в почву. Слои нового мусора пересыпают зем-
лей и трамбуют ежедневно, а в их толщу закладывают 
прочные трубы, по которым поднимающиеся вверх газы 
могут выходить к специально установленным факелам – 
горение не приводит к появлению опасных микрочастиц. 
В результате газ не накапливается в кургане отходов, 
чтобы по весне рвануть и отравить местных жителей, 
а постоянно и понемногу удаляется и уничтожается.

Наконец, еще при выдаче разрешения оговаривается 
порядок рекультивации: какой гидроизоляцией мусор 
будет накрыт после окончания использования свалки, 
какой толщины слой земли будет уложен на эту изоляцию, 
до какой степени он будет утрамбован, сколько перегноя 
нанесут, какие виды деревьев посадят и какой высоты 
будут саженцы. Дорого? Дороже мусорки за углом – но 
даже в таком виде свалки дешевле и сжигания, и тем 
более плазменной переработки.

Тут даже не надо много выдумывать, достаточно ис-
пользовать соответствующие руководства по управле-
нию свалками, давно апробированные другими страна-
ми. И конечно, заложить туда приличные штрафы для 
водителей, которым будет лень доезжать до полигона, 
а также для нарушающих регламент операторов свалки. 

Да, такие меры не сразу сделают из наших мусор-
щиков новозеландских, но других способов просто нет. 
Не надо думать, что мусоросжигательные заводы будет 
проще регулировать. Мусор на них будут доставлять 
точно такие же водители, и владеть этими предприя-
тиями будут такие же обычные бизнесмены, норовящие 
сэкономить на фильтрации. Регулировать эту сферу го-
сударству придется с той же строгостью – и не лучше ли 
выбрать технологию, которая считается чище сжигания 
и куда доступнее плазмы? 
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О Н И  Д Р У Г И Е

Несмотря на то что собаки и кошки живут с людь-
ми несколько десятков тысяч лет, у нас до сих пор 
разная система пищеварения, и то, что хорошо для 
человека, может сильно навредить домашнему 
питомцу. В процессе эволюции собаки научились 
немного лучше усваивать углеводы, но все равно 
остаются преимущественно плотоядными животны-
ми, а кошка и вовсе исключительно плотоядный вид. 
Именно поэтому кормить животных едой с нашего 
стола – худшее, что может прийти в голову.
Основной орган переваривания корма у плотояд-
ных – желудок. Для сравнения: у человека вмести-
мость – 1,3 л, у собаки – 0,5–8 л, у кошки –  
0,3 л. Именно поэтому человек ест 3–4 раза в день, 
собаке достаточно 1–2 раз, а кошка ест почти не-
прерывно, маленькими порциями от 15 до 20 раз 
в день. А вот кишечник у наших питомцев очень 
короткий, по этому им необходим легкоусвояемый 

СТОИТ СОБРАТЬСЯ НЕСКОЛЬКИМ ВЛАДЕЛЬ-
ЦАМ ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ, КАК ЧЕРЕЗ 
НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ РАЗГОВОР НЕИЗМЕННО 
ПЕРЕХОДИТ НА ЕДУ: «ЧЕМ КОРМИТЕ? СУ-
ХОЙ КОРМ ИЛИ ГОТОВИТЕ САМИ? А ВОТ МЫ 
КОРМИМ СЫРЫМ МЯСОМ С РЫНКА. А КАКОЙ 
КОРМ ЛУЧШЕ? А ВОТ ЭТОТ КОРМ ГОТОВЯТ 
ИЗ МЯСА МОЛОДЫХ БЫЧКОВ, ДОРОГО, НО 
НАВЕРНЯКА ПОЛЕЗНО». КАК ПРАВИЛО, СЛЕ-
ДУЮТ ССЫЛКИ НА СТАТЬИ, ТЕЛЕПЕРЕДАЧИ, 
ЛИЧНЫЙ ОПЫТ И СОВЕТЫ ЗНАКОМЫХ ВЕ-
ТЕРИНАРОВ, ЧТО ЧАСТО ЗАПУТЫВАЕТ ЕЩЕ 
БОЛЬШЕ. ДАЖЕ Я, СОБАКОВОД С ЧЕТВЕРТЬ-
ВЕКОВЫМ СТАЖЕМ, ПОСТОЯННО МЕНЯЮ 
ДИЕТУ СВОИХ ПИТОМЦЕВ, ПОЧТИ КАЖДЫЙ 
РАЗ СОВЕРШАЯ ПРИ ЭТОМ ОШИБКИ. ЧТО-
БЫ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ НИХ, МЫ ПОГОВОРИЛИ 
С ЭКСПЕРТАМИ ROYAL CANIN, КОТОРЫЕ 
ЗНАЮТ О ПИТАНИИ КОШЕК И СОБАК ВСЕ.

КАК ПРАВИЛЬНО КОРМИТЬ  

СВОИХ ПИТОМЦЕВ
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щи. Однако это не позволяет создать наиболее 

оптимальный корм.

Эксперты Royal Canin разработали принципиаль-

но другой подход, основанный не на компонентах, 

а на питательных веществах – нутриентах, ведь 

животным нужны именно они, а не ингредиенты. 

Благодаря этому специалисты создают не просто 

корма для питомцев разного возраста, но и узкоспе-

циализированные корма для различных пород или 

животных со склонностью к определенным болез-

ням. Домашнее животное получает ровно то количе-

ство питательных веществ – белков, жиров, углево-

дов, витаминов и минералов, – которое требуется 

ему в зависимости от возраста, уровня активности 

и породных характеристик.

С П Е Ц И А Л Ь Н О  Д Л Я  В А С

Применив этот подход, Royal Canin произвел 

революцию в области промышленного питания 

для животных. Одной из первых компания сде-

лала корм для немецких овчарок, учитывающий 

специфические черты именно этой породы – чув-

ствительные кожу и пищеварительную систему, 

мощные челюсти, густую шерсть и предрасполо-

женность к дисплазии тазобедренного сустава. 

Добавки полиненасыщенных жирных кислот EPA 

и DHA улучшают состояние кожи и шерсти этих 

животных, глюкозамин и хондроитин поддержи-

вают кости и суставы, а особая крестообразная 

форма крокет способствует легкому захвату кор-

ма и стимулирует его разгрызание. Успех этого 

начинания привел к тому, что долгое время изо-

бражение немецкой овчарки украшало значи-

тельное количество продукции компании. Сейчас 

Royal Canin производит специальный корм для 

22 пород собак и 7 пород кошек, постоянно рас-

ширяя этот список. Недавно в него добавился 

специальный корм для сибирских кошек.

корм с низким содержанием углеводов. В отли-

чие от собак и кошек в рационе человека углево-

ды составляют 2/3 потреб ляемой энергии. Из-за 

короткого кишечника длительность пищеварения 

у собак и кошек меньше, чем у человека. У человека 

оно занимает 30–48 часов, у собаки – 12–30 часов, 

а у кошки – 18–24 часа.

Для людей принципиально важен вкус еды, именно 

поэтому мы стремимся к разнообразию и перено-

сим эту особенность на наших питомцев. Но собаки 

и кошки почти равнодушны к вкусу, зато запах у них 

играет несравнимо более важную роль. А смена 

рациона приводит только к повышенной нагрузке 

на систему пищеварения.

О Н И  Р А З Н Ы Е

На этом отличия в питании не заканчиваются. Особо 

они видны на примере собак, где объем желуд-

ка, например, у немецкого дога и болонки может 

различаться в двадцать раз. При этом малень-

кие собаки ведут более подвижный образ жизни 

и расходуют энергию быстрее, поэтому корм для них 

должен быть более высококалорийным и кормить 

их надо два раза в день. 

Гигантский дог опустошает миску за несколько 

секунд, что при его склонности к завороту желуд-

ка очень опасно. Поэтому для них крокеты кор-

ма должны быть максимально большими, чтобы 

стимулировать разгрызание и хоть как-то снижать 

скорость поедания. Форма крокет принципиально 

важна, например, для персидских кошек: из-за 

укороченных челюстей они захватывают кусочки 

корма нижней поверхностью языка и стандартные 

крокеты вываливаются изо рта. 

Не только размер и порода влияют на оптимальный 

рацион, но и возраст животных: котятам и щенкам 

важно получать больше калорий, аминокислот, 

кальция, фосфора, цинка. А вот старичкам лучше 

посидеть на адаптированной диете, богатой тау-

рином и полиненасыщенными кислотами, которые 

поддерживают функцию сердца. 

М Ы  Т О ,  Ч Т О  Е Д И М

Еще одна человеческая привычка, идущая от 

наших вкусовых предпочтений, – ингредиентный 

подход к питанию, который дает только представ-

ление об исходном сырье: курица, треска, говяди-

на, моллюски. К тому же для полноценного питания 

одного мяса недостаточно. Для устранения этой 

диспропорции приходится добавлять злаки и ово-

КРОКЕТА 

для взрослых собак 

породы немецкая ов-

чарка, разработанная 

Royal Canin.
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ТЕХНОЛОГИИ БЛОКЧЕЙНА ВПЕРВЫЕ НАДЕЖНО И ЛЕГКО ПРИВЯЗАЛИ ЦИФРОВОЙ КОД К 
ЕГО ВЛАДЕЛЬЦУ. ОНИ ПОЗВОЛИЛИ ПРОВОДИТЬ ПЛАТЕЖИ В КРИПТОВАЛЮТАХ И ЗАКЛЮ-
ЧАТЬ КОНТРАКТЫ, УСЛОВИЯ КОТОРЫХ АВТОМАТИЧЕСКИ ПРОПИСЫВАЮТСЯ В РАСПРЕДЕ-
ЛЕННОЙ БАЗЕ БЛОКЧЕЙНА. ЗДЕСЬ ОНИ ОТКРЫТЫ ДЛЯ ВСЕХ УЧАСТНИКОВ, ПРАКТИЧЕСКИ 

НЕ МОГУТ БЫТЬ ПОДДЕЛАНЫ ИЛИ УДАЛЕНЫ: ГДЕ БЫ НИ ПОЯВИЛСЯ ФРАГМЕНТ КОДА, 
МЫ СМОЖЕМ ПРОСЛЕДИТЬ ЕГО ПРОИСХОЖДЕНИЕ И ВСЮ ПРОШЛУЮ СУДЬБУ. НЕУДИВИ-
ТЕЛЬНО, ЧТО ИМЕННО БЛОКЧЕЙН ПРИВЕЛ К РОЖДЕНИЮ ПЕРВЫХ КОЛЛЕКЦИЙ ЦИФРО-
ВЫХ АРТЕФАКТОВ. ЗА ПРАВО «ПЕРЕПИСАТЬ» НЕКОТОРЫЕ ИЗ НИХ НА СЕБЯ АЗАРТНЫЕ 

СОБИРАТЕЛИ УЖЕ ВЫКЛАДЫВАЮТ ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ.

К Р И П Т О -
К О Л Л Е К Ц И И



  А В Г У С Т  2 0 1 8  /  П О П У Л Я Р Н А Я  М Е Х А Н И К А  61

ены на некоторые криптораритеты не 

должны удивлять: обычный цифровой 

контент можно скопировать бесконечное 

число раз  – и  кого бы заинтересовали 

идентичные Моны Лизы, которые может 

размножить любой желающий? Такие ре-

продукции продаются по цене печати. Однако архитектура 

блокчейн-систем позволяет жестко ограничить количество 

генерируемых в них единиц, токенов, как ограничен общий 

объем валюты в системе Bitcoin. Этот цифровой дефицит 

плюс равенство и взаимозаменяемость токенов и их жест-

кая привязка к владельцу создают условия для полностью 

виртуального обмена и купли-продажи.

В этом легко рассмотреть иронию жизни: охранители 

контента, держатели копирайтов годами искали все более 

жесткие меры для того, чтобы ограничить несанкциониро-

ванное копирование и скачивание, но решение нашли те, 

кто обычно им противостоит и кого чаще зовут цифровыми 

анархистами. Сетевые сообщества программистов разра-

батывали все более остроумные технические инструменты 

для «распределенного» общества будущего, которое сможет 

обходиться без центрального управления финансами и до-

говорами. Это потребовало создания саморегулирующих-

ся систем идентификации цифровых данных – и привело 

к появлению блокчейна и криптовалют.

От обычных «виртуальных монет» токены криптоколлекций 

отличаются тем, что они неодинаковы, а значит, не взаи-

мозаменяемы. Вам, в общем-то, все равно, какой именно 

купюрой владеть, главное – ее номинал. Но если купюра 

окажется редкостью, она может стоить куда дороже. Так 

и каждый «коллекционный» токен содержит собственный 

уникальный фрагмент кода, который генерируется в соответ-

ствии с определенным алгоритмом. Сколько конкретно стоит 

каждый из них, решают рынок и интерес других участников 

сети. Дефицит, уникальность и обладание – на этих опорах 

стоит любое коллекционирование, будь то марки, монеты, 

бейсбольные карточки или виртуальные котики.

Ц

Подробнее о техно-
логиях блокчейна 
и криптовалютах рас-
сказывалось в мартов-
ском номере «ПМ» за 
2017 год. Отсканируйте 
QR-код и читайте мате-
риал на сайте журнала.

ДМИТРИЙ 
СТАРОДУБЦЕВ 

СИСТЕМНЫЙ АРХИ-
ТЕКТОР БЛОКЧЕЙН-
ПРОЕКТОВ, СОЗДА-
ТЕЛЬ СYBER•FUND, 
SATOSHI•FUND, 
«ГОЛОС»

У Ж Е  С Е Г О Д Н Я  В И Д Н О ,  Ч Т О  К О Н -
Ц Е П Ц И Я  N F T  Н А М Н О Г О  Ш И Р Е 
П Р О С Т О Г О  К Р И П Т О К О Л Л Е К Ц И О Н И -
Р О В А Н И Я .  Н А  Н Е Й  Р Е А Л И З О В А Н , 
Н А П Р И М Е Р ,  М И Р  В И Р Т У А Л Ь Н О Й 
Р Е А Л Ь Н О С Т И  D E C E N T R A L A N D , 
П О Л Ь З О В А Т Е Л И  К О Т О Р О Й  М О Г У Т 
И С С Л Е Д О В А Т Ь  Ч У Ж И Е  У Ч А С Т -
К И  М И Р А  И Л И  С Т Р О И Т Ь  С В О И . 
« У Ч А С Т К И  З Е М Л И »  З Д Е С Ь  М О -
Г У Т  С Т О И Т Ь  Н Е  М Е Н Ь Ш Е ,  Ч Е М 
Н А С Т О Я Щ И Е .  С  И С П О Л Ь З О В А Н И -
Е М  N F T  E T H E R E U M  С О З Д А Е Т С Я 
И  Н О В А Я  С И С Т Е М А  А Д Р Е С А Ц И И 
E N S ,  А Л Ь Т Е Р Н А Т И В Н А Я  О Б Ы Ч Н Ы М 
И Н Т Е Р Н Е Т - Д О М Е Н А М  D N S .
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нов» ограничено 12), в общей сложности могут быть 
созданы, проданы и куплены порядка 4 млрд разных 
криптокотиков. За ними и гоняются криптоколлек-
ционеры, которые уже потратили на проект в общей 
сложности больше 23 млн долларов.

КРИПТОШЕДЕВРЫ
Вокруг CryptoKitties мигом выросла своя субкультура, 
появились дополнительные сервисы, онлайн-фо-
румы, конкурсы и аукционы. Проект CryptoKittydex 
собирает подробную энциклопедию криптокотиков, 
их «генов» и признаков, позволяя коллекционе-
рам с умом подойти к покупке и созданию токенов 
с самыми редкими и ценными – или просто самыми 
«мимимишными» чертами. Авторы из Axiom Zen 
держат точный алгоритм генерации и смешивания 
признаков в строгом секрете, но энтузиасты продол-
жают вскрывать то один, то другой нюанс его работы.

Дефицит токенов с востребованными признаками 
и четкая привязка токенов к владельцам создали 
питательную среду, ценность в которую принесли уже 
сами коллекционеры. На онлайн-аукционах, таких 
как  Rare Bits, бывает не протолкнуться, и растут они 
как на дрожжах: следом за CryptoKitties появились 
десятки других «коллекционерских» проектов на 
основе NFT-токенов. Роботы и супергерои, карточ-
ки древних богов и просто знаменитых шедевров 
живописи: токены CryptoMasterpieces содержат 
изображения легендарных работ Микеланджело, 
Ван Гога и Кандинского. Каждый из них может 
существовать в блокчейне лишь в единственном 
экземпляре, как и в реальной жизни, – и как знать, 
не сравняется ли стоимость криптокарточек и ше-
девров спустя какое-то количество лет.       

КРИПТОКОТИКИ
Первые попытки создать невзаимозаменяемые токены 
(Non-Fungible Tokens, NFT) – такие как цифровые кар-
точки Rare Pepe, обыгрывающие интернет-мемы с  ля-
гушонком Пепе, – состоялись 1,5–2 года назад и прошли 
мимо широкой публики. Зато они привлекли интерес 
биткойн-сообщества, и вскоре собственный протокол 
для работы NFT-токенов появился в крупнейшем со-
обществе Ethereum. Уже с конца 2017 года эксперты 
диагностировали «лихорадку криптоколлекционирова-
ния». Первым ее симптомом стала реализованная на 
Ethereum блокчейн-игра CryptoKitties.

Запуск проекта состоялся в октябре 2017-го, и до декабря 
2018 года каждые 15 минут разработчики из стартапа Axiom 
Zen будут пополнять блокчейн новым токеном-«котиком», 
пока численность этого поколения не дойдет до предела, 
устанавливающего дефицит: в данном случае 50 тыс. штук. 
Между участниками сети они распределяются автомати-
чески, и судьба каждого котика фиксируется смарт-кон-
трактами в блокчейне. Коллекционер может продать или 
приобрести эти токены на аукционе, причем уже к концу 
2017 года стоимость самого первого и дорогого котика 
превысила 100 тыс. долларов, а транзакционная нагрузка 
на сеть Ethereum достигла рекордных значений.

Проект CryptoKitties недаром называется игрой: участ-
ники могут сами выводить котиков нового поколения, 
«скрещивая» коды имеющихся у них токенов. Каждый 
потомок комбинирует «гены» котиков-родителей, что от-
ражается на его внешнем виде: карточки сопровождаются 
симпатичными картинками. Как и в жизни, некоторые 
«гены» будут доминантными и определят облик нового 
котика, а другие, рецессивные, могут появиться лишь 
у его потомков. Но поскольку число токенов нулевого 
поколения в системе ограничено (как и количество «ге-

Уникальные свойства каж-
дого коллекционного кота за-
даются набором из 12 генов, 
прописанных в NFT-токене. 
Родительские гены комбини-
руются в соответствии с се-
кретным алгоритмом, созда-
вая новые характеристики. 
В секрете держатся и связи 
между генами и признака-
ми – энтузиасты выяснили 
лишь некоторые из них.





дна из фишек прошедшего 
салона – гибридные часы, 
совмещающие  функции 
клас    сических и смарт-ча-
сов. Например, шведские 
Kronaby Sekel от кварцевых 
часов  получили  точность 

хода и почти вечное время работы – до двух 
лет от одной батарейки, чем ни одни смарт-ча-
сы похвастать не могут. Для превращения их 
в «умные» часы потребуется приложение на 
смартфоне, которое отвечает за кучу функций: 
фитнес-трекер, «умный» будильник, управле-
ние камерой и музыкой. Для уведомлений не 
предусмотрено дисплея: все функции исполь-
зуют вибрацию, а для управления есть три 
обычные кнопки. Читать об этом странно, но на 
деле довольно удобно.

Часы G-Shock от Casio давно уже стали при-
вычным аксессуаром брутальных экстремалов. 
В новой модели MTG-B1000 из коллекции, в кото-
рой сочетаются металл и полимер, используется 
модернизированная ударопрочная конструкция. 
Часы показывают точное время в любом угол-
ке мира благодаря встроенному в них модулю 
Connected Engine, который подключает их к сер-
веру точного времени через смартфон или ловит 
радиосигналы корректировки времени.

Швейцарская мануфактура Maurice Lacroix 
пополнила автоматикой свою самую популяр-
ную коллекцию Aikon, состоявшую ранее ис-
ключительно из кварцевых моделей. Благодаря 
новой конструкции корпуса у Aikon Automatic 
водо устойчивость повысилась до 200 м. Ци-
ферблат оформлен рельефным гильоше Clous 
de Paris, а ремешок снабжен особой системой 
крепления easy change.

ЗАВЕРШАЕМ ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ГЛАВНОМУ ПРАЗДНИКУ ТОЧНОЙ МЕХАНИКИ – ВЫСТАВКЕ 
BASELWORLD  2018. ПЕРЕЧИСЛИМ ОСНОВНЫЕ ТРЕНДЫ ГОДА. КАК НИКОГДА АКТУАЛЬНЫ 
ВИНТАЖНЫЕ ЧАСЫ – ЕСЛИ У ВАС ОСТАЛСЯ ДЕДУШКИН BREGUET, СМЕЛО ДОСТАВАЙТЕ ЕГО 
ИЗ ШКАТУЛКИ. ПОЧТИ ВСЕ ПРОИЗВОДИТЕЛИ ОБНОВИЛИ «ДАЙВЕРЫ» – ЧАСЫ ДЛЯ АКВА-
ЛАНГИСТОВ. И НА СМЕНУ СМАРТ-ЧАСАМ, ХИТУ ПРОШЛОГО СЕЗОНА, ПРИХОДЯТ ГИБРИДЫ – 
СМЕСЬ ТОЧНОЙ МЕХАНИКИ И НЕ МЕНЕЕ ТОЧНОЙ ЦИФРОВОЙ ЭЛЕКТРОНИКИ. И ДА, ЧАСЫ 
ВСЕ ЕЩЕ ОСТАЮТСЯ ГЛАВНЫМ, ЕСЛИ НЕ ЕДИНСТВЕННЫМ, МУЖСКИМ АКСЕССУАРОМ.

O

ТИК-ТАК

К своему 100-летнему юбилею Mido ограниченной сери-
ей перевыпустил легендарную модель 1939 года Multifort 
Datometer. В винтажный корпус заключен современный 
механизм с автоподзаводом и эксклюзивным указателем 
даты, который приводится в движение калибром с запа-
сом хода до 80 ч. За работой декорированного механизма 
с ротором, украшенным женевскими волнами, можно на-
блюдать сквозь прозрачную заднюю крышку.

В новой коллекции часов Swarovski Crystal Lake во-
площен девиз компании – «Сияние для всех». Вы всег-
да узнаете эти часы, лишь взглянув на цельный сапфи-
ровый кристалл, полностью заменяющий циферблат 
(ноу-хау Swarovski). В этом году компании удалось еще 
уменьшить толщину стекла, сохранив при этом как проч-
ность, так и знаменитую игру света на гранях, на которую 
можно смотреть бесконечно.

Почти каждый производитель показал на Basel-
world 2018 дайверские часы – это чуть ли не главный тренд 
года. Не осталась в стороне и компания Swiss Military 
Hanowa с моделью Neptune Diver. Стильная модель, на-
дежная, как швейцарский нож.

Итальянский бренд George Kini старается привлечь пре-
жде всего молодежную аудиторию и рассматривает часы 
скорее как модный аксессуар. В модели Carbon, выпол-
ненной в угольных оттенках, для плетения ремешков ис-
пользуются модные углеродные нити. На более брутальную 
аудиторию работает швейцарский бренд Bomberg. При со-
здании модели BOLT-68 Pilot Vintage конструкторы вдох-
новлялись военной авиацией – чего стоят только пулевые 
отверстия на циферблате! Часы выполнены в необычном 
форм-факторе «трансформер»: наручную модель можно 
быстро превратить в карманные часы: в комплекте идет 
цепочка и медальон. Молодым городским жителям мож-
но порекомендовать коллекцию The Minimalist от самого 
массового швейцарского производителя Fossil. Элегант-
ный дизайн этих часов делает их эффектным украшением, 
которое будет превосходно дополнять ваш образ.
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1) Кronaby Sekel; 2) Fossil The Minimalist; 3) Casio G-Shock; 4) Maurice Lacroix Aikon 
Automatic; 5) Swarovski Crystal Lake; 6) Swiss Military Hanowa Neptune Diver; 7) George Kini 
Carbon; 8) Bomberg BOLT-68 Pilot Vintage; 9) Mido Multifort Datometer.
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НА ФЛАГЕ ИТАЛЬЯНСКОЙ АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ САРДИНИЯ – 
ПРОФИЛИ ЧЕТЫРЕХ ТЕМНОКОЖИХ МАВРОВ, НОСЯЩИХ НА ГО-
ЛОВЕ БЕЛУЮ ПОВЯЗКУ. О СМЫСЛЕ ЭТОГО СИМВОЛА СПОРЯТ ДО 
СИХ ПОР: В VII ВЕКЕ МАВРЫ (АРАБЫ) ИЗГНАЛИ С ОСТРОВА ВИ-
ЗАНТИЙЦЕВ. КАК БЫ ТО НИ БЫЛО, ЧЕРНЫЕ ПРОФИЛИ НА ФЛА-
ГЕ НАПОМИНАЮТ О ТОМ, ЧТО САРДИНИЯ ИМЕЕТ СЛАВУ ОДНОЙ 
ИЗ СТАРЕЙШИХ УГОЛЬНЫХ КОПЕЙ ЕВРОПЫ.
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ремена меняются. Малонаселен-
ная и преимущественно аграрная 
Сардиния сегодня является одной 
из итальянских областей, которая 
вырабатывает больше электриче-

ства, чем ей самой нужно. И все меньше энер-
гии производится за счет традиционного угля. 
Нагляднее всего переход от «черной» к «зеле-
ной» энергетике можно наблюдать в городке 
Портоскузо. Это даже не город, а поселок город-
ского типа, больше известный, правда, вылав-
ливаемым в окрестных водах тунцом, который 
экспортируется даже в Японию. В этом местечке 
у одной из ведущих энергетических компаний 
Италии – Enel – работала традиционная ТЭЦ, 
генерировавшая электричество из газомазут-
ного топлива. Теперь ТЭЦ закрыта, ее высокие 
в красно-белую полоску трубы больше не вы-
брасывают в атмо сферу углекислый газ, а ма-
шинные залы скоро переоборудуют под новое 
применение – этому посвящен проект Futur-e 
компании Enel. Зато рядом, среди полей с ак-
куратными круглыми стогами высятся мачты 
недавно построенного ветропарка.

ТУРБИНЫ В ЛАНДШАФТЕ
Компания Enel не зря пригласила журналистов 
из России посмотреть на ветропарк в Портоскузо. 
Ведь мало-помалу в нашей консервативной неф-
тегазовой державе пробиваются ростки зеленой 
энергетики, и к двум из таких проектов Enel име-
ет непосредственное отношение. В  результате 
победы в тендере российская «дочка» компа-
нии (ПАО «Энел Россия») получила право на 
строительство двух объектов ветрогенерации 
совокупной   мощностью 291 МВт. Один ветро-
парк   (90 МВт) будет возведен в районе Азова 
(Ростовская область),  другой (201 МВт) – в Мур-
манской области. Итак, впечатления.

На Сардинии много ветропарков: ветро-
потенциал острова делает размещение здесь 
подобных энергопредприятий весьма привле-
кательным. И  даже у  Enel  парк в Портоскузо 
не единственный. Но самый масштабный! Он 
состоит из 39 ветрогенераторов установленной 
мощностью 2,3 МВт каждый. Это мегаваттный 
класс! Большинство же ветрогенераторов Enel 
на острове имеют установленную мощность 

1,5 МВт. «Но разве это предел? – задаю вопрос ру-
ководителю по развитию ВИЭ в Сардинии Патриции  
Фену. – Есть же ветрогенераторы и в 5, и в 7 МВт, да и 8 
уже не фантастика». «Более мощные ветротурбины, – 
отвечает Патриция, – предполагают больший размах 
лопастей ротора и более высокие мачты. А правитель-
ство автономной области пристально следит за тем, 
чтобы ветропарки не возвышались слишком сильно 
и  не портили холмистый ландшафт острова. Кроме 
того, сверхмощные ветрогенераторы характерны ско-
рее для ветропарков, размещаемых в море, но Enel 
ветроэнергетикой офшор не занимается, да и местные 
власти точно были бы против: вид на море во всей 
его первозданности – это часть привлекательного для 
туристов образа Сардинии».

ЧИСТАЯ ЭНЕРГИЯ НА ЭКСПОРТ 
Посчитаем. Ветропарк в Портоскузо имеет почти 
90 МВт установленной мощности. Много это или мало? 
Для самого городка очень много! В Портоскузо чуть 
более 5000 жителей, а электричества, вырабатывае-
мого предприятием Enel, хватило бы для обеспече-
ния города с населением порядка 70 тыс. человек. Это 
приличный райцентр или город-спутник мегаполиса. 
Как уже говорилось, Сардиния вырабатывает значи-
тельно больше энергии, чем нужно самому острову. Уже 
несколько десятилетий подводные кабели связыва-
ют автономную область с Апеннинским полуостровом 
(с областью Лацио, в которой расположен Рим) и с со-
седней Корсикой, которая по культуре и языку близка 
к Сардинии, но волею исторических судеб является 
французской территорией.

Ветропарк в Портоскузо – дитя четвертой промыш-
ленной революции. Ветрогенераторы оборудованы 
множеством датчиков, которые с высокой частотой 
отсылают параметры работы отдельных узлов прямо 
в расположенный в Риме пункт управления. Все эти 
«большие данные» анализируются продвинутым ПО, 
что позволяет выявить возможные технические про-
блемы еще до момента их проявления. Здесь немало 
«цифры», автоматики, а персонала для обслуживания 
требуется не так много. 

Да, зеленая энергетика имеет свою цену, и замена 
ТЭЦ на ветропарки приводит к подорожанию электро-
энергии для крупных потребителей. С другой стороны, 
работа одного только предприятия в Портоскузо позво-
ляет избежать выброса в атмосферу 130 тыс. т углекис-
лого газа в год. А это чего-нибудь да стоит.
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EЛЕТНЫЙ ОБРАЗЕЦ НОВЕЙШЕГО ЛАЙНЕРА НА ВЗЛЕТНО-ПОСАДОЧ-

НОЙ ПОЛОСЕ. В КАБИНЕ – ОПЫТНЫЙ ЭКИПАЖ ЛЕТЧИКОВ-ИСПЫ-
ТАТЕЛЕЙ. САМОЛЕТ НАЧИНАЕТ РАЗБЕГ И… ХВОСТОМ КАСАЕТСЯ ПО-
ЛОСЫ. МЕЖДУ МЕТАЛЛОМ И БЕТОНОМ ВЫСЕКАЕТСЯ СНОП ИСКР. 
ЗРЕЛИЩНО, ДА, НО ЗАЧЕМ ЖЕ ПОРТИТЬ САМОЛЕТ?
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виаинциденты с «тейлстрайком» (то есть с уда-
ром хвостом о полосу) в авиации не такая уж 
редкость, и можно было бы подумать, что, 
устраивая подобные испытания, авиастро-

ители проверяют свои самолеты на прочность. Однако 
все на самом деле обстоит несколько иначе. 

ВЗЛЕТ НЕ СПЕША

«Главная цель таких испытаний, – говорит заслужен-
ный летчик-испытатель России Владимир Бирюков, – 
не проверка прочности (хотя и такая задача ставится), 
а определение так называемой минимальной скорости 
отрыва самолета. Чтобы самолет взлетел, требуется, чтобы 
подъемная сила превысила вес летательного аппарата. 
Величина подъемной силы зависит от площади крыла, 
скорости набегающего потока воздуха (которая прибли-

зительно равна скорости разбега) и угла атаки крыла. 
Чтобы получить минимальное значение скорости, при 
которой самолет оторвется от земли, необходимо выставить 
максимальный угол тангажа (атаки). Ограничителем этого 
угла при разбеге как раз и является хвост (нижняя хвосто-
вая часть фюзеляжа). Хвост касается полосы – достигнут 
максимальный угол. Обычно такие – довольно непро-
стые и опасные – испытания проводятся при различных 
значениях тяговооруженности, то есть отношения тяги 
к весу самолета. Наиболее сложным вариантом является 
тот, при котором взлет с максимальным углом тангажа 
осуществляется при половинной тяге двигателей».

ОТКУДА ИСКРЫ?

Разумеется, режим взлета, при котором хвост каса-
ется полосы, является экстремальным. Когда будет 
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подготовлено руководство по летной эксплуатации 
лайнера, в нем линейным пилотам будет предписано 
отрывать машину от земли на скорости намного более 
высокой, чем та, минимальная, установленная в ходе 
летных тестов. Но при ошибке пилотирования, например, 
когда летчик возьмет штурвал на себя слишком рано 
и резко, у него будет некий резерв, который все-таки 
позволит поднять самолет в небо. Каков этот резерв, 
как раз и определяется в ходе испытаний.

На самом деле портить даже испытательный летный 
образец нового лайнера никому не хочется, и поэтому 
в тестовых полетах, в которых предполагается контакт 
с полосой, используется специальный демпфер (пята, 
каблук), который монтируется на хвостовую часть самоле-
та. Это именно из него высекается красивый сноп искр. 
Естественно, демпфер постепенно изнашивается, хотя 
в целом это довольно крепкое и износостойкое устройство. 
В отчете об испытаниях по установлению минимальной 
скорости отрыва для лайнера A350 говорилось, что на 
аэродром под Парижем, где проходили тесты, было до-
ставлено три демпфера, но обошлись всего одним.
СЛ
СЛИШКОМ МЯГКО, СЛИШКОМ ЖЕСТКО…
И все же удары хвостом самолета о полосу случаются 
и вне испытаний. И тогда они могут стать причиной серь-
езного авиапроисшествия. «Чаще всего самолет ударя-
ется хвостом о полосу во время посадки, – рассказывает 
Владимир Бирюков. – Первая возможная причина – это 
посадка со скоростью ниже расчетной. Частным случаем 
такой ситуации можно назвать так называемое длительное 
выдерживание: в этом случае пилот старается удержать 
самолет в воздухе на минимальной высоте над полосой, 
чтобы "притереться" к ней пневматиками и совершить 

мягкую, без удара, посадку. Естественно, что в такой ситу-
ации скорость самолета будет постепенно падать и, чтобы 
сохранить достаточную для полета подъемную силу, пи-
лот будет увеличивать угол тангажа, задирать кверху нос 
машины. И это чревато касанием хвоста полосы. Другая 
причина – посадка с превышением вертикальной скорости. 
В этом случае при касании амортизационные стойки шас-
си, рассчитанные на посадку с перегрузкой не более 2 g, 
полностью сжимаются. А затем может произойти касание 
хвостом. При взлете подобные случае происходят гораздо TO
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Для самолетов, которым предстояло 
взлетать с увеличенным углом ата-
ки, предусматривались предохрани-
тельные устройства на случай удара 
о полосу. Например, хвост Concorde 
оснащали маленьким колесиком.
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реже, но тоже случаются, когда в результате ошибки пило-
тирования летчик слишком рано берет штурвал на себя».

В качестве примера авиапроисшествия в конце полета 
можно привести случай восьмилетней давности, когда 
экипаж самолета MD-81, выполнявшего чартерный рейс 
из Копенгагена в Гренобль, начал выполнять заход на 
посадку по приборам в условиях наступившей темноты. 
В итоге самолет опустился на полосу с превышением вер-
тикальной скорости и в сильно кабрирующем положении 
(высоко задрав нос). На борту находился 131 человек, но, 
к счастью, никто не пострадал, однако самолет получил 
серьезные повреждения. А все могло кончиться гораздо 
хуже. В сети можно найти видео, на котором похожий 
самолет – MD-80 – при жесткой посадке на американской 
авиабазе попросту лишается хвоста.

Интересно, что удары хвостом о полосу случаются не 
только в ходе коммерческой эксплуатации самолетов, 
но и при их испытаниях, причем в ситуации, когда та-
кого касания в плане тестов не предусматривалось. Два 
года назад таким образом случайно пострадал летный 
испытательный образец новейшего Airbus A321neo. 
Поскольку испытания были «про другое», никто и не 
думал устанавливать на хвост лайнера демпфер. В итоге 
самолет выбыл на несколько недель из испытательной 
программы и поступил в ремонт.

НЕДОГЛЯДЕЛИ

Удар хвостом самолета о полосу чреват разрушениями 
как обшивки, так и силовых конструкций лайнера, по-
этому, если что-то подобное случается, машину обяза-
тельно подвергнут серьезнейшему техническому осмо-
тру. И если такой осмотр будет проведен недостаточно 
тщательно, может произойти катастрофа.

12 августа 1985 года лайнер Boeing 747 японской 
авиакомпании JAL вскоре после взлета лишился вер-
тикального хвостового стабилизатора (киля), потерял 
управляемость и после безуспешных попыток экипа-
жа спасти рейс потерпел катастрофу. Расследование 
показало, что корни трагедии уходят в 1978 год, когда 
этот же самолет при посадке ударился хвостом о полосу 
аэропорта в Осаке. Тогда пострадала не только обшив-
ка: был поврежден гермошпангоут – герметичная пере-
борка, своего рода пробка, отделяющая негерметичную 
хвостовую часть от пассажирского салона, в котором 
поддерживается давление на уровне нижних слоев ат-
мосферы. Повреждения гермошпангоута выявили, однако 
ремонт (что удивительно для педантичных японцев) был 
проведен некачественно. Семь лет ничто не предве-
щало беды, но однажды гермошпангоут отвалился под 
давлением, а струя сжатого воздуха резко наполнила 
полость внутри стабилизатора. Тот лопнул как надутый 
бумажный пакет. Лайнер был обречен.

Другой Boeing  747, на этот раз китайский (авиакомпа-
ния China Airlines), дожидался своей горькой участи еще 
дольше. 7 февраля 1980 года лайнер ударился хвостом 
о полосу, после чего был отправлен в ремонт. Ремонт был 
выполнен, но опять-таки не слишком тщательно. 22 года 
спустя, 25 мая 2002 года последствия удара дали о себе 
знать. У лайнера, совершавшего непродолжительный полет 
между Гонконгом и Тайбэем, прямо в воздухе оторвался 
хвост, и самолет рухнул в воды Тайваньского пролива, 
унеся жизни всех пассажиров и экипажа.

«Конечно, вероятность удара хвостом о полосу в ре-
зультате ошибки пилотирования приходится учитывать 
авиаконструкторам, – говорит Владимир Бирюков. – Ту 
часть фюзеляжа, которая примет на себя удар, укре-
пляют более устойчивыми к нагрузкам силовыми кон-
струкциями». Также в самом уязвимом месте инженеры 
избегают размещать электро- и пневмопроводку, ме-
ханические тяги, являющиеся элементами управления 
аэродинамическими рулями. Место потенциального 
удара не должно приходиться на герметизированную 
и наддуваемую часть фюзеляжа. 

Удар хвостом о полосу – это, может быть, и не самое 
ужасное, что может произойти с самолетом. Однако, если 
уж такую ситуацию допустили, необходимо со всей серь-
езностью оценить последствия потрясения для конструк-
тивных элементов и узлов лайнера. Небольшая авария 
может однажды обернуться большой бедой.

ВЕТЕР  

И ОШИБКИ

Среди возможных причин авиапроис-
шествий, связанных с ударом хвостом 
о полосу, можно назвать сильные 
порывы ветра вблизи полосы, а также 
неверно выбранное положение стаби-
лизатора в результате неправильной 
оценки загрузки самолета.
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ПЛЮС  Д В А
уквы «RX» в названии обозначают, что 
модель относится к самой популярной ли­
нейке премиальных кроссоверов Lexus, 
«h» – что это гибрид, а «L» – что это удли­
ненная на 110 мм модель с третьим рядом 

сидений. В Россию она попадет под обозначением 
RX  350L – из автомобиля будет убрана гибридная 
трансмиссия, которая в нашей стране не пользуется 
популярностью. А жаль, так как это поистине брил­
лиант инженерной мысли. Инженеры Toyota посред­
ством планетарной передачи связали между собой 
бензиновый мотор, электродвигатель и генератор [1]. 
Автомобиль ровно и без рывков ускоряется до макси­
мальной скорости, причем внутри нет ни вариаторов, 
ни коробки передач. И бензиновый двигатель, и элек­
тромотор расположены на одной оси, могут работать 
как вместе, так и поодиночке, вращаясь с разной ско­
ростью, передавая почти постоянную мощность на ко­
леса. И вся эта трансмиссия оказывается проще авто­
матической коробки передач. Но не будем описывать 
то, от чего Россия сама отказалась.

ТРЕТИЙ НЕ ЛИШНИЙ
До нас доедет буква «L», которая раньше на кроссове­
рах Lexus не встречалась. Она означает, что инжене­
рам удалось увеличить длину кузова в задней части на 
11 см и разместить там дополнительный ряд сидений. 
Но главное отличие удлиненной версии, кроме шиль­

СКАЖУ СРАЗУ: Я ПРЕДВЗЯТЫЙ 

ТЕСТИРОВЩИК ГИБРИДНЫХ АВ-

ТОМОБИЛЕЙ LEXUS – УЖ ОЧЕНЬ  

ИНЖЕНЕРНО КРАСИВО У НИХ 

УСТРОЕНА ГИБРИДНАЯ 

ТРАНСМИССИЯ. ПОЭТОМУ 

НОВЫЙ LEXUS RX 450HL МНЕ 

НЕ МОГ НЕ ПОНРАВИТЬСЯ.
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дика, – уменьшенный наклон заднего стекла. В итоге  
и пассажиры третьего ряда не упираются головой 
в стекло, и багажа при сложенном третьем ряде можно 
затолкать больше [2]. И при этом экстерьер ни капли не 
пострадал, а это немаловажно – RX, пожалуй, один из 
самых красивых кроссоверов, и большинство выбира-
ет его исходя не из технических, а из внешних данных.

Так как объем багажника для нас в этой модели  – 
самое главное, начинаем с него. Чтобы открыть ба-
гажник, владельцам RX 350L ни к чему пачкать руки, 
достаточно поднести ладонь к задней эмблеме Lexus. 
Пятая дверь плавно пошла наверх, но на этом чуде-
са не закончились. Слева еще пара кнопок с пикто-
граммами сидений. Нажимаем – и из ровного пола 
багажника начинает вырастать третий ряд кресел. 
Аттракцион довольно веселый, и я опускаю и под-
нимаю сиденья еще раз, сравнивая со своим мини-
вэном, в котором эту операцию приходится прово-
дить вручную. Теперь надо бы проверить задний ряд 
в действии. Как настоящий испытатель, я даже хотел 
проехать на третьем ряду половину тест-драйва, но 
быстро понял, что погорячился.

Высокий пол багажника делает поездку в кроссове-
ре на третьем ряду для взрослого человека цирковым 
номером: места для ног нет вообще. Для того чтобы оно 
появилось, надо хорошо сдвинуть второй ряд сидений 
вперед. Мало того, чтобы как-то освободить простран-
ство, второй ряд расположили выше, чем третий. И все 

равно, даже при таком фокусе сзади могут сидеть толь-
ко маленькие дети – лет до 12. Хотя я по собственному 
опыту (у меня четверо детей) знаю, что для малышей 
это самые престижные места, так как они максимально 
далеки от взрослых. И в RX 350L они будут ехать с пол-
ным комфортом, на котором в третьем ряду не эконо-
мили, – там и удобные кожаные кресла, и  пара под-
стаканников, и собственный климат-контроль. Нужно 
заметить, что с разложенным третьим рядом багажник 
совсем не исчезает – туда можно впихнуть пару пре-
словутых бэгов с клюшками для гольфа.

ПОЕХАЛИ!

В движении удлиненный RX не отличается от своей 
классической версии. Комфортная подвеска, резвый 
характер, большие дисплеи, включая удобный проек-
ционный HUD на лобовом стекле. Шикарная акустика 
от Mark Levinson. И незабываемое урчание электро-
моторов при ускорении. Все-таки гибридная вер-
сия – это класс, мотор идет на оптимальных оборотах, 
а на ускорение работают только электродвигатели. 
Добро пожаловать в XXI век.

В поведении автомобиля нет никакой агрессии: 
он быстр, динамичен, но совсем не провоцирует на 
прохождение поворотов с заносом. И это правильно: 
автомобиль с маленькими пассажирами на заднем си-
денье и не должен быть спортивным болидом. А всего 
остального в Lexus RX 450hL с избытком.
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Российская премьера нового поколения 
кроссовера BMW X4 оказалась в полном 

смысле слова оглушительной: симфонический 
оркестр Большого театра дал бесплатный кон-
церт на Театральной площади Москвы, в ходе 
которого и был показан новый BMW X4. На вы-
бор покупателя три варианта исполнения: xLine, 
M Sport и M Sport X. На 27 мм увеличилось место 
для пассажиров заднего ряда, объем багаж-
ника вырос с 500 до 525 л, а при сложенных 
задних сиденьях – с 1400 до 1430 л. Конструк-
торам удалось снизить массу на 50 кг, а также 
уменьшить коэффициент аэродинамического 
сопротивления Cd с 0,33–0,34 до 0,30. BMW X4 
создан с использованием модульной платфор-
мы CLAR, в основе которой находятся модули – 
унифицированные узлы автомобиля, имеющие 
стандартные точки крепления. Фактически это 
конструктор, позволяющий из стандартных уз-
лов создавать разные автомобили с заданными 
характеристиками. Несколько версий BMW X4: 
бензиновые xDrive20i (184  л. с.) и xDrive30i 
(252  л. с.), дизельные xDrive20d (190  л. с.), 
xDrive25d (231 л. с.) и xDrive30d (265 л. с.). И ко-
нечно, топовая серия M Performance: M40i 
(360 л. с.) и M40d (326 л. с.), набирающие 100 км/ч 
за 4,8 и 4,9 с соответственно. 

Один  из  самых  серьезных  игроков 
в С-сегменте – Ford Focus – получил 

заводской  пакет  персонализации  экстерь-
ера  Black  Pack.  В  основе  лежит  эффект-
ная двухцветная окраска кузова, впервые 
появившаяся  на  роскошных  автомобилях 
1920–1930-х годов. В исполнении Black Pack 
элементы черного цвета – крыша, корпуса бо-
ковых зеркал и 16-дюймовые легкосплавные 
диски – становятся стильными аксессуарами, 
выгодно оттеняющими основной цвет кузо-
ва и придающими автомобилю эффектный 
и современный вид. Этот пакет могут выбрать 
покупатели седанов и хетчбэков Ford Focus 
в комплектациях Titanium и Special Edition. 
Вариант Special Edition впервые появился 
в июне и включает кондиционер, аудио  си    с-
тему с шестью динамиками и USB-разъемом, 
мультимедийную систему SYNC с Bluetooth 
и голосовым управлением, передние и задние 
электростеклоподъемники, противотуманные 
фары и подогрев передних сидений. 125-силь-
ный двигатель объемом 1,6 л работает в паре 
с 5-ступенчатой МКП или 6-ступенчатой АКП. 
Special Edition легко узнать по решетке ра-
диатора с хромированными поперечинами 
и светодиодным дневным ходовым огням. 

BMW X4 FORD FOCUS

21

2

1 ПОД ЗНАКОМ Х
BMW X4
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ 
КОНСТРУКТОР

КРАСОТА СПАСЕТ МИР! 
FORD FOCUS
ВСЕ ОТТЕНКИ ЧЕРНОГО…
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Vesta Cross радует энергоемкой подвес-
кой, высокой проходимостью и острой 

управляемостью. Клиренс в полтора раза 
больше, чем у обычных седанов, – 203 мм. 
Приподнять машину удалось за счет модер-
низации передней и задней подвески, а также 
установки 17-дюймовых колес. На выбор два 
силовых агрегата: объемом 1,6 л (106 л. с.) и 1,8 л 
(122 л. с.). Первый работает в паре с механиче-
ской КП, а второй как с механикой, так и с АМТ 
(Automated Manual Transmission). Контроллер 
1,8-литрового мотора перепрошили, что улуч-
шило характеристики двигателя и динамику 
автомобиля. А повысить комфорт позволила 
АМТ с программой нового поколения. Автома-

тизированной механике добавили функцию 

«ползущего режима»: автомобиль трогается 

при отпускании педали тормоза. Передвигаться 
в плотном транспортном потоке стало ощутимо 
удобней. Предусмотрена и программная защи-
та: в целях безопасности «ползущий режим» 
отключается при активации ручного тормоза, 
открытии двери водителя или переводе селек-
тора в нейтральное положение. Дополнительно 
в АМТ появился «зимний» алгоритм движения: 
автомобиль научили стартовать на второй пе-
редаче в мануальном режиме.

ВКАЛЫВАЮТ РОБОТЫ
LADA VESTA CROSS
ФУНКЦИЯ «ПОЛЗУЩЕГО

РЕЖИМА» 

HYUNDAI H-1 LADA VESTA CROSS
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Этот микроавтобус можно использовать 
как корпоративный транспорт или семей-

ный минивэн. Машина удобна и комфортна: вы-
сокая маневренность, вместимость до восьми 
человек, внушительный объем багажника, 
сдвижные двери с двух сторон. Роскошное 
оснащение: круиз-контроль, климат-контроль, 
аудиосистема с USB и Bluetooth, вынесенное на 
руль управление магнитолой, датчики парковки, 
камера заднего вида и кожаная обивка сиде-
ний. Топовый вариант оборудован 170-сильным 
мотором с изменяемой геометрией направля-
ющего аппарата турбины, работающим в паре 
с 5-ступенчатой АКП. Принцип работы турбо-
компрессора состоит в изменении сечения на 
входе колеса турбины. За счет этого удается 

оптимизировать мощность турбины и избежать 

такого явления, как турбояма, при резком на-

жатии на педаль газа. Машина адаптирована 
для российских условий: аккумулятор повы-
шенной емкости, обогрев зеркал, руля и си-
дений, автоматическая блокировка заднего 
дифференциала, уже в базовой комплектации 
имеются фары проекционного типа. На вы-
бор предлагаются три комплектации: Active, 
Family и Business. Машину производят в Корее 
на заводе в городе Ульсан.

ОБГОН БЕЗ ПРОБЛЕМ
HYUNDAI H-1
О ТУРБОЯМЕ МОЖНО ЗАБЫТЬ
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НА ЗАМЕДЛЕННОМ ВИДЕО ЭТО СМОТРИТСЯ ВСЕГДА ВПЕЧАТЛЯЮЩЕ. ИЗ НЕБОЛЬШОЙ ТРУБКИ ДЛИ-

НОЙ ЧУТЬ БОЛЬШЕ МЕТРА ВЫРЫВАЕТСЯ РАКЕТА, РАСПРАВЛЯЕТ КРЫЛЫШКИ, ПОХОЖИЕ НА ЛОПАС-

ТИ. ВКЛЮЧАЕТСЯ МАРШЕВЫЙ ДВИГАТЕЛЬ, РАКЕТА ВЗМЫВАЕТ ВВЕРХ, А НЕСКОЛЬКО СЕКУНД СПУСТЯ 

ВОНЗАЕТСЯ СВЕРХУ В МОЩНУЮ БРОНЕМАШИНУ, РАЗНОСЯ ЕЕ НА КУСКИ. ТАК РАБОТАЕТ ПЕРЕНОСНОЙ 

ПРОТИВОТАНКОВЫЙ РАКЕТНЫЙ КОМПЛЕКС JAVELIN.
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avelin превозносят как супероружие, практиче-
ски лишенное недостатков, компактное и эффек-
тивное решение для того, чтобы легкая пехота 
могла остановить мощный бронированный 
кулак противника. 

НЕМНОГО ОПОЗДАЛИ

Переносной противотанковый ракетный ком-
плекс (ПТРК) FGM-148 Javelin начали разра-

батывать в 1983 году. Все еще продолжалась холодная 
война, и страхи западного альянса перед рывком многих 
тысяч советских танков к Ла-Маншу пока не развея-
лись. Однако  времена поменялись, и когда комплекс 
был принят на вооружение (а это был 1996 год), угро-
за глобального конфликта на Европейском ТВД ушла 
в прошлое. Javelin, произведенный в количестве поряд-
ка 40 тыс. штук, «засветился» в основном в локальных 

войнах типа иракской и афганской 
операций американской армии. Все 
самые впечатляющие достижения 
комплекса в виде, например, разгро-
ма дюжиной американских парашю-
тистов танковой роты (Т-55) иракской 
армии относятся именно к периоду 
войн, начатых США после теракта 
в Нью-Йорке в сентябре 2001 года.

С чем же связана столь высокая 
оценка комплекса? Что он умеет? 
Во-первых, он действительно очень 
легкий: масса комплекта, включаю-
щего в себя ракету, трубу и командно-
пусковое устройство, весит немногим 
более 22 кг. Стрельбу может вести один 
человек, хотя стандартный расчет – это 
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Год принятия на вооружение

Масса ракеты, кг

Длина пускового комплекса, мм

Диаметр корпуса, мм

Бронепробиваемость, мм

Система управления

Дальность стрельбы, м

2011

6,6

1200

125

1000 

(после динамической защиты)

командная полуавтоматическая 

по проводам

25–3000

ПТРК Milan ER

(Франция, Германия)

Комплекс «Малютка»

(СССР)

1962

10,9

860

125

400

(под углом 0 градусов)

командная, по проводам, 

ручная

500–3000

два бойца. Во-вторых, что чаще всего отмечается, когда 
речь идет о достоинствах комплекса, ракета Javelin обладает 
способностью поражать танк, обрушиваясь на него практиче-
ски вертикально и пробивая наименее защищенную броней 
верхнюю часть. Снаряд оснащен тандемным боезарядом: 
лидирующий заряд разрушает динамическую защиту танка, 
основной производит кумулятивную струю, прожигающую 
броню. Таким образом, в эффектном видео, где Javelin раз-
носит танк, мы видим последствия детонации боезапаса, 
а вовсе не результат действия взрывчатки, которую ракета 
несет на борту. В-третьих, главное, что превращает Javelin 
в ПТРК третьего поколения, – это инфракрасная головка 
самонаведения (ГСН) и принцип «выстрелил и забыл». Опе-
ратор смотрит на экран пускового командного устройства, 
куда передается изображение с головки самонаведения, 
определяет и обозначает курсором цель, производит выстрел 
и… бежит со всех ног, чтобы сменить позицию и избежать 
поражения ответным огнем. А головке самонаведения не 
страшны дым, туман и даже средства радиоэлектронной 
борьбы: она ведет ракету по тепловому излучению цели.

ДОРОГОВАТО ДЛЯ ТОЙОТЫ
Javelin, безусловно, очень продвинутая система, но называть 
ее супероружием было бы все же преувеличением, так как 
и недостатков у нее немало. Первый – это цена. Выстрел из 
ПТРК обходится примерно в 80 тыс. долларов, а если учесть, 

что сейчас США воюют в основном с тачанками 
на основе японских пикапов, излюбленными 
ближневосточными боевиками, то снаряд, по-
ражающий цель, оказывается порой в разы 
дороже самой цели. Второй существенный 
недостаток – это дальность. Из Javelin можно 
стрелять лишь на дистанцию, не превыша-
ющую 2,5 км, в то время как, например, танк 
Т-90 способен вести огонь на расстоянии до 
5 км. Более того, цель должна располагаться 
в зоне прямой видимости оператора, иначе он 
не сможет назначить ее на своем контроль-
но-пусковом устройстве. И да, перед тем как 
прицеливаться, боец должен активизировать 
специальное устройство, охлаж дающее матри-
цу ГСН при помощи испарения сжиженного 
газа. На это уходит до минуты времени, да 
и полной гарантии, что головка увидит цель 
при наличии сильного теплового фона (на-
пример, в жару в пустыне), нет. Кроме того, 
по некоторым данным, современные системы 
активной защиты бронетехники типа разрабо-
танного для танка Т-14 «Армата» «Афганита» 
способны выставлять эффективные дымоаэ-
розольные завесы, ослепляющие ГСН Javelin. 
Таким образом, американский комплекс, без-
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Комплекс «Корнет»

(Россия)

Комплекс HJ-73C

(Китай)

1998

26

1200

152

до 1400 

(гомогенной брони)

полуавтоматическая, 

по лучу лазера

5500 (до 10000  в модификации 

«Корнет-Д»)

1979

11,3

868

120

500

по проводам, 

ИК-сопровождение

3000

1972

22,6

1170

152

850 

(за динамической защитой)

командная, полуавтоматическая, 

по проводам

3750

Комплекс HJ-73C

условно, эффективен в борьбе с арабскими тачанками и 
старыми советскими танками без тепловизоров и совре-
менной динамической защиты, но, как известно, против 
нового меча неизбежно появляется новый щит. Однако 
и пре уменьшать достоинства Javelin не стоит. Его ком-
пактность и легкость при наличии серьезных поражающих 
факторов делают комплекс эффективным противотанковым 
средством для разведгрупп и легковооруженного десанта. 
Еще одна интересная особенность комплекса заключается 
в том, что огонь можно вести даже из помещения, не опа-
саясь поражения реактивной струей, отраженной от стены. 
Ракета выбрасывается из трубы с помощью специального 
стартового двигателя, который прекращает работу еще до 
того, как снаряд покинет пусковое устройство. Когда вклю-
чается маршевый двигатель, никакого вреда оператору он 
нанести уже не сможет.

Интересно сравнить Javelin с другим комплексом тре-
тьего поколения. Речь идет об израильском ПТРК Spike. 
Комплексы схожи по массо-габаритным характеристи-
кам, дальность стрельбы также практически идентична. 
У израильской ракеты есть и способность выходить на 
крутую траекторию, поражая бронетехнику противника 
в верхнюю часть. Есть при этом одно интересное отли-
чие. Spike также обладает инфракрасной головкой само-
наведения, но в дополнение ракетой можно управлять 
в  полете (в  комплексе Javelin такая опция отсутствует) 

с помощью тянущегося за снарядом оптоволокон-
ного кабеля. Вплоть до того, что после запуска 
ракете можно переназначить цель.

ДАЛЬНОБОЙНЫЙ «КОРНЕТ»
У России на сегодняшний день противотанковых 
комплексов третьего поколения нет. Однако, взгля-
нув на существующие средства второго поколения, 
нельзя не заметить, что у них есть свои преимуще-
ства. Если оценить опыт применения противотан-
ковых средств американской армией, то выяснится, 
что Javelin значительно опережает более старый 
(и более дешевый), обычно устанавливаемый на мо-
бильной платформе или тяжелой треноге комплекс 
TOW. Эта разработка 1960-х годов, разумеется, не 
имеет функции «выстрелил и забыл» (разработка 
модификации с такой возможностью была запла-
нирована, но позже отменена). Управление ракетой 
в полете осуществляется с помощью провода; впро-
чем, существует и модификация с беспроводным 
управлением по радио. Но дальность стрельбы 
серьезно превышает показатели Javelin – 3750 м.

Самой продвинутой системой, имеющейся на 
вооружении российской армии, можно назвать ПТРК 
«Корнет», созданный в Тульском КБ приборострое-
ния. Российскому «Корнету» не требуется тепловая 

Комплекс  TOW

(США)

Комплекс «Корнет»
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головка самонаведения или разматывающийся провод: он 

наводится на цель с помощью лазерного луча. С одной сто-

роны, это может казаться недостатком по сравнению с тем 

же Javelin, ведь подсветка засекается средствами активной 

защиты танка и демаскирует позицию стрелка. Однако у рос-

сийского комплекса есть одна интересная особенность: он 

способен осуществлять мини-залп из двух ракет, управляемых 

по одному лазерному лучу. Первая ракета, возможно, будет 

уничтожена при контакте с динамической защитой танка или 

поражена гранатой активной защиты, зато другая уже гаран-

тированно поразит броню. Комплекс Javelin в таком режиме 

работать не может, так как работающий двигатель идущей 

впереди ракеты затенит цель от той, что могла бы лететь сзади. 

Ну и в том, что касается дальности стрельбы, «Корнет», 

как и TOW, безусловно, выигрывает у комплексов третьего 

поколения. В принципе, любой противотанковый комплекс 

предназначен для борьбы не только с тяжелобронированными 

объектами типа танков, но также и с укреплениями, бункерами, 

автомобилями и даже воздушными целями. Например, Javelin 

может быть использован в борьбе с низко и медленно летящи-

ми ударными вертолетами. Однако особенности конструкции 

комплекса «Корнет-Д» дают возможность использовать его 

как достаточно серьезное средство ПВО. Комплекс способен 

атаковать не только наземные цели, находящиеся на рассто-

янии до 10 км, но и бороться со скоростными воздушными 

целями, находящимися на высоте до 9 км, что превращает 

«Корнет-Д» в универсальное ракетное оружие. 

ОБГОНИМ ИНДИЮ

Однако и комплексы третьего поколения про-

должают развиваться, постепенно лишаясь 

своих недостатков. Американские СМИ сооб-

щали о том, что прошла успешные испытания 

дальнобойная версия Javelin, которая спо-

собна поражать цели на дальности до 4,5 км. 

Если эта модификация пойдет в серию, то 

она превзойдет TOW по многим параметрам. 

Более того, американцы экспериментируют 

с  постановкой Javelin на легкую бронетех-

нику, что позволит последней вести борьбу 

с танками противника, сохраняя при этом 

хорошие шансы не стать жертвой ответно-

го огня. А  принцип «выстрелил и забыл» 

дает в этом значительное преимущество. 

Иными словами, и непосредственные нуж-

ды национальной безопасности, и экспорт-

ные перспективы российского оборонпрома 

требуют того, чтобы отечественный проти-

вотанковый комплекс третьего поколения 

все-таки был создан. Тем более что в конку-

ренты парочки Javelin – Spike уже выбилась 

дружественная Индия со своим противотан-

ковым комплексом Nag. Там тоже использу-

ются инфракрасная головка самонаведения 

и принцип «выстрелил и забыл».
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втомобильные комплексы бе-
зопасности умнеют с каждым 
годом. Компания Subaru ве-
дет разработки такого обору-
дования с 1989 года и сейчас 
оснащает машины системой 
помощи водителю EyeSight 

уже третьего поколения. Под лобовым стеклом 
расположена стереокамера, передающая ин-
формацию в блок управления. Тот анализирует 
обстановку, сравнивает картинку с заложенным 
банком данных и при обнаружении опасности не 
только предупреждает водителя, но и принимает 
меры к предотвращению аварии. EyeSight успе-
вает затормозить при разнице скоростей между 
машиной и препятствием менее 50  км/ч. Если 
же скорость будет выше, то избежать аварии 
не удастся, хотя последствия все же будут ме-
нее плачевные. Анализ использования системы 
в Японии впечатляет: EyeSight на 61% снижает 
количество несчастных случаев. Японские инже-

неры два года колесили по нашим дорогам, нае-
здили более 60 тыс. км и адаптировали си стему 
к местным дорожным особенностям. Сейчас уже 
третья модель Subaru – седан бизнес-класса 
Legacy – может похвастать таким комплексом. 
EyeSight облегчает жизнь. В  нее входит адап-
тивный круиз-контроль, который работает даже 
в пробках (при скорости 0–200 км/ч): нужно лишь 
задать скорость и дистанцию до впередиидуще-
го автомобиля и педали тормоза и  газа можно 
оставить в покое. Система сигналит об опасном 
съезде с полосы, а если шофер не реагирует, 
то начинает подруливать. EyeSight анализирует 
степень усталости человека за рулем. Оберегает 
от ошибок тех, кто путает режимы D и R: если слу-
чайно, планируя сдать назад, включить режим D, 
то система, завидев препятствие, три секунды 
будет держать машину на тормозе. Потом, раз-
умеется, отпустит – все же процессом управляет 
водитель. Если задуматься в пробке, то EyeSight 
тактично напомнит о том, что путь свободен. 

А

Н О В О Е  И  Л У Ч Ш Е Е

ОСОБОЕ ВНИМАНИЕ УДЕ-
ЛЕНО МАНЕВРИРОВАНИЮ 
ЗАДНИМ ХОДОМ. ЕСЛИ 
ЭЛЕКТРОНИКА УВИДИТ 
ПРИБЛИЖАЮЩИЙСЯ СБОКУ 
ОБЪЕКТ, ТО ПОДАЕТ ЗВУ-
КОВОЙ СИГНАЛ, А В СЛУ-
ЧАЕ ИГНОРИРОВАНИЯ 
ЗАТОРМОЗИТ. 
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ожа чувствительнее, чем можно пред-
ставить. Кожные рецепторы давления 
чувствуют объекты весом 20 мг – муху, 
например. Правда, такая «аппарату-
ра» есть только на кончиках пальцев, 
языке, губах, сосках и некоторых дру-
гих частях тела. А еще кожа постоянно 

самовосстанавливается  – правда, с возрастом все мед-
леннее. Помочь ей в этом можно: обеспечить циркуляцию 
крови (активный образ жизни) и питательных веществ 
(сбалансированная диета), не отбирать у клеток воду ал-
коголем и никотином, защищать от солнца. Дополнитель-
но подстегнуть процесс обновления можно с помощью 
антивозрастного крема с правильными активными ингре-
диентами – стимуляторами выработки коллагена и расти-
тельными экстрактами. В средствах для ухода за кожей 
ClarinsMen используются экстракты листьев зубровки 
и гимнемы и ягод годжи – натуральные стимуляторы мета-
болизма, дающие коже свежесть и упругость.

К

В СОСТАВ АН-
ТИВОЗРАСТНОЙ 
СЫВОРОТКИ И КРЕМА 
CLARINSMEN ВХОДЯТ 
ПЕПТИДЫ – КО-
РОТКИЕ БЕЛКОВЫЕ 
МОЛЕКУЛЫ, КОТО-
РЫЕ ПРОНИКАЮТ 
ГЛУБОКО В КОЖУ 
И СПОСОБСТВУЮТ 
ВЫРАБОТКЕ КОЛЛА-
ГЕНА, ВЕЩЕСТВА, ОТ 
КОТОРОГО В ПЕРВУЮ 
ОЧЕРЕДЬ ЗАВИСИТ 
СОСТОЯНИЕ КОЖИ.

Н О В О Е  И  Л У Ч Ш Е Е

ПО КАСАТЕЛЬНОЙ

Н О В О Е  И  Л У Ч Ш Е Е
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Не все обладатели часов для дайвинга увлекаются под-

водным плаванием. Diver’s Watch – это скорее гарантия 

качества: если уж часы можно взять с собой в океан, 

значит, в обычной жизни они точно не подведут. Поэтому 

современные хронометры для погружений дополняют 

функциями, которые среди коралловых рифов ни к чему – 

например, функцией мирового времени и календарем. 

В часах BALL Engineer Master II Diver Worldtime есть и то 

и другое. Заводная головка в положении «2 часа» позво-

ляет легко отрегулировать время в любой часовой зоне. 

Водонепроницаемость – 300 м, но даже если вы не со-

бираетесь тестировать часы в Красном море, то можете 

быть спокойны за них под дождем или в ванной. Как и во 

всех часах BALL, циферблат и стрелки оснащены трити-

евой подсветкой со сроком службы до 25 лет. 

➔ БОЛЬШЕ РАДУГИ
Человеческий глаз различает до 10 млн цветов. 

Причем больше оттенков синего и зеленого и мень-

ше – красного и желтого: пигментов, чувствитель-

ных к фотонам с длиной волны, соответствующей 

зеленому и голубому, у нас больше. А тетрахрома-

ты видят не три основных 

цвета, а четыре. Такие 

люди способны различать 

до 30 млн оттенков, но ни 

в  одном человеческом 

языке нет слов, которы-

ми они могли бы описать 

свои «дополнительные» 

цвета. В летней линии рубашек поло от Henderson, 

конечно, не 10 млн, а около 50 вариантов расцветок, 

но это тоже немало для любого гардероба. 

➔ НА СУШЕ И НА МОРЕ

➔ КАК ПАХНЕТ ФУТБОЛ?

Мяч не пахнет: он сделан из поли-

мерных материалов, и никаких лету-

чих веществ, которые мог бы уловить 

наш нос, нет. Футбольное поле пах-

нет свежескошенной травой, а это 

запах сложный. Он складывается 

из запахов продуктов распада жир-

ных кислот, входящих в состав соков 

растений. Создатели  BOSS Bottled 

United не стали подходить к раз-

работке футбольного аромата бук-

вально. Они взяли эфирные масла 

красного апельсина и мяты, ветивер 

и пачули, дополнили ноткой экзоти-

ческого цветка бучу и получили уве-

ренный спортивный микс. 
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ренный спортивный микс. 

ПАЛИТРУ ДИЗАЙНЕРЫ 
HENDERSON СОСТАВИЛИ 
ТАК, ЧТОБЫ ВСЕ ОТТЕНКИ 
СОЧЕТАЛИСЬ С ОБУВЬЮ 
ИЗ ТОЙ ЖЕ КОЛЛЕКЦИИ – 
ТЕКСТИЛЬНЫМИ КРОС-
СОВКАМИ И ПЛЯЖНЫМИ 
САНДАЛИЯМИ.

НО ГЛАВНОЕ – 
ПАРФЮМЕРЫ 
ЗАРУЧИЛИСЬ 
ПОДДЕРЖКОЙ 
ЗВЕЗД: БРАЗИ-
ЛЕЦ ФИЛИППЕ 
КОУТИНЬО, 
НЕМЕЦ ЮЛИАН 
ДРАКСЛЕР, 
АНГЛИЧАНИН 
ГАРРИ КЕЙН 
И ИСПАНЕЦ АЛЬ-
ВАРО МОРАТА 
СТАЛИ ГЕРОЯМИ 
РЕКЛАМНОЙ 
КАМПАНИИ.
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➔ НАЗАД В 1980-Е
Восьмидесятые в истории моды – это время изли-

шеств: пиджаки были свободными и объемными 

в плечах, брюки спадали складками, крой «летучая 

мышь» тоже не экономил ткань, а чтобы силуэт не 

расплывался, дизайнеры пользовались широки-

ми поясами. В ностальгической коллекции BAON 

эти годы воспроизведены с точностью, достойной 

исторического фильма: в ней есть и пиджаки-кимо-

но, и платья в пол, собранные с помощью ремней 

на талии, брюки-бананы, асимметрия и контраст-

ные сочетания красного, черного и белого.

➔ ИДЕМ В МУЗЕЙ

➔ ПЫЛЬ НЕ ПРОЙДЕТ

ЗНАМЕНИТАЯ 
ГИМНАСТКА, 
ЧЕМПИОНКА МИРА 
И ШЕСТИКРАТ-
НАЯ ЧЕМПИОНКА 
ЕВРОПЫ ЛЯЙСАН 
УТЯШЕВА ВЫ-
СТУПИЛА В РОЛИ 
ДИЗАЙНЕРА 
КОЛЛЕКЦИИ 
BAON BY LIASAN 
UTIASHEVA.

Пылесос в чем-то сродни реактивному двигателю: за-

дача обоих – создать область низкого давления. Для 

этого и у турбины самолета, и у пылесоса есть мотор 

и  компрессор. Попадая в область пониженного дав-

ления, воздух затягивается в пылесос вместе с пылью 

и мусором, затем проходит через фильтр, отделяющий 

грязь. То, сколько пыли снова окажется в помещении, 

зависит от фильтрующего материала: некоторые улав-

ливают самую мелкую фракцию, в том числе пыльцу.

Идея о том, что все старое надо собрать в одном месте 

и показывать публике под вывеской «Музей» сравнитель-

но нова: первым настоящим музеем считается открытый 

в 1753 году Британский. Ему предшествовали картинные 

галереи и частные собрания диковинок. Сейчас мы устра-

иваем музей, если чему-нибудь исполняется хотя бы де-

сять лет. Бренду ECCO уже пятьдесят пять, и, конечно, не 

обошлось без исторической выставки. На ней собрали 

классические кожаные оксфорды 1960-х, яркие кроссов-

ки 1970-х и новые модели, созданные с использованием 

самых современных технологий. На выставке представили 

и  детскую обувь из новой лимитированной коллекции  – 

по случаю сорокалетия бренда ECCO KIDS. Все это время 

датские дизайнеры делают легкую и комфортную детскую 

обувь из натуральных материалов.

В ПЫЛЕСО-
САХ GORENJE 
G·FORCE 
ИСПОЛЬЗУЮТСЯ 
КЛАССИЧЕСКИЕ 
НЕРА-ФИЛЬ-
ТРЫ – СТАНДАРТ 
ДЛЯ СИСТЕМ 
ОЧИСТКИ ВОЗ-
ДУХА, А КРОМЕ 
ТОГО, АКТИВИРО-
ВАННЫЙ УГОЛЬ, 
КОТОРЫЙ УДЕР-
ЖИВАЕТ ПЫЛЬЦУ 
И ЛЕТУЧИЕ 
СОЕДИНЕНИЯ 
С НЕПРИЯТНЫМИ 
ЗАПАХАМИ.
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➔ НА СВОИХ ДВОИХ

➔ ДРУЗЬЯ В ПОЛОСОЧКУ

Бипедальность, освободившая наши руки, далась сапиен-

сам дорого: мы платим за нее болями в спине и хрупкостью 

стоп, которым приходится поддерживать массу тела. Стопа – 

самая анатомически сложная часть ноги. В ней 26 костей, 

33 сустава и больше сотни связок и мышц. 

Этот сложный аппарат делает стопу гибкой и 

позволяет ей выдерживать большие нагрузки. 

Уже сорок тысяч лет назад люди заворачива-

ли ноги в кожу животных и ставили на твер-

дую подошву – правда, эти подошвы, скорее 

всего, были плоскими и ходить было не очень 

удобно. К счастью, в XXI веке технологии по-

зволяют делать подошвы по форме ноги, да-

вать поддержку в нужных местах и оставлять 

пространство для маневра – в других.

В средние века вряд ли можно было прогуляться 

по европейскому городу в одежде в полосочку; она 

сразу же выдавала чужаков – арестантов и  шутов, 

нехристиан  – евреев и арабов. Моду на полоса-

тые ткани ввел Новый Свет: полосатый флаг стал 

символом борьбы, а со времен американской Гра-

жданской войны полосатые ткани начинают появ-

ляться на живописных полотнах, изображающих 

светскую  жизнь. Прошло два века, и полосочки укра-

сили форму французских  моряков, а  затем и тель-

няшки,  перекочевали в кино, а оттуда – в магазины 

готового платья. По-

лосатая футболка от 

Springfi eld точно не 

сделает  вас  мар-

гиналом  – в  живо-

писной  городской 

толпе вы будете вы-

деляться разве что 

стильностью.

В ЛЕТНЕЙ КОЛЛЕКЦИИ 
SPRINGFIELD ПОЛОСА-
ТЫЕ ТКАНИ ЗАНИМАЮТ 
ТРАДИЦИОННО ВАЖНОЕ 
МЕСТО: ОНИ НАПОМИНАЮТ 
И О МОРЕ, И О ВЕЧЕРНЕЙ 
СВЕЖЕСТИ – НАДЕВАЙ 
И НОСИ, НАСЛАЖДАЙСЯ 
СОЛНЦЕМ.

➔ ИСТОЧНИК ВДОХНОВЕНИЯ
Художники – непредсказуемый народ. Иной раз 

архитектора вдохновит математика – и он по-

строит буддистский храм в форме ленты Мебиу-

са, а бывает, что инженер воодушевится полетом 

колибри и создаст скоростной поезд. Парфюмеры 

тоже не отстают, и используют в качестве источ-

ников вдохновения не только запахи, но и фор-

мы, и даже нарративы. Создателей аромата Solo 

Loewe вдохновило японское оригами – искусство 

странное, простое в изобразительных средствах 

и одновременно сложное. Ведь что такое оригами, 

если не управление пространством как таковым. 

ФЛАКОН SOLO 
LOEWE ORIGAMI – 
ЭТО СОЧЕТАНИЕ 
ПРОЗРАЧНОГО 
СТЕКЛА, БЕЛОГО 
ГРАФИЧНОГО КОЛ-
ПАЧКА И ОСНОВА-
НИЯ, ГЕОМЕТРИЯ 
КОТОРЫХ НАПО-
МИНАЕТ СКЛАДКИ 
ОРИГАМИ. АРОМАТ, 
ЗАКЛЮЧЕННЫЙ 
В МИНИМАЛИСТИЧ-
НОМ ФЛАКОНЕ, 
РАСКРЫВАЕТСЯ 
УЗНАВАЕМЫМИ 
ЗАПАХАМИ ДЕРЕВА 
И ТРАВ, БАЗИЛИКА 
И ПАЧУЛИ.

странное, простое в изобразительных средствах 

и одновременно сложное. Ведь что такое оригами, 

если не управление пространством как таковым. 

LOEWE ORIGAMI – 

ГРАФИЧНОГО КОЛ-
ПАЧКА И ОСНОВА-
НИЯ, ГЕОМЕТРИЯ 

МИНАЕТ СКЛАДКИ 
ОРИГАМИ. АРОМАТ, 

В МИНИМАЛИСТИЧ-

ЗАПАХАМИ ДЕРЕВА 
И ТРАВ, БАЗИЛИКА 

КРОССОВКИ TRIGENIC EVO ОТ БРЕНДА CLARKS 
СОЗДАЮТСЯ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ НОВЕЙШИХ 
ТЕХНОЛОГИЙ. АСИММЕТРИЧНАЯ КОЛОДКА 
ПОВТОРЯЕТ ИЗГИБЫ СТОПЫ, А КОНСТРУК-
ЦИЯ ВЕРХА ОБЕСПЕЧИВАЕТ ПОДДЕРЖКУ 
СУХОЖИЛИЙ, СПОСОБСТВУЯ ЕСТЕСТВЕННОМУ 
И КОМФОРТНОМУ ДВИЖЕНИЮ.
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➔ ОТРАЖЕННЫЕ ОБЪЕКТЫ

➔ НОВЫЕ СТАНДАРТЫ

Группа инженеров из Калифорнии собирается выпустить 
очки TriEye Performance с зеркалом заднего вида для ве-
лосипедистов. Оно спрятано в гнезде на краю одной из 
линз. Надеваешь очки, регулируешь угол наклона зер-
кала – и смело выезжаешь на шоссе. Зеркало находится 
близко к коже и быстро запотевает, поэтому разработчи-
ки предусмотрели противотуманное покрытие и четыре 
отверстия в оправе для вентиляции. Оправа сделана из 
сверхлегкого и прочного гриламида TR 90, на выбор – три 
вида линз: прозрачные для пасмурной погоды, затемнен-
ные, спасающие от бликов и яркого солнца, и Revo с зер-
кальной полировкой, дающие повышенную контраст-
ность. Все линзы защищают глаза от ультрафиолета. За 
две недели проект собрал 20 тыс. долларов на Kickstarter.

Автомобильный мир стремительно меняется. Бывалые водители 
помнят те времена, когда техническое обслуживание автомоби-
лей проводили каждые 7–8 тыс. км, а об охране окружающей сре-
ды толком и не думали. Сейчас все иначе: межсервисный пробег 
составляет 15–40 (!) тыс. км, а экологические требования ужесто-
чаются с каждым годом. В России с 2016 года действует стандарт 
Евро-5, а Евро-6 уже не за горами. Соответствовать новым тре-
бованиям сложно, без использования современных масел пра-
ктически невозможно. Моторное масло TOTAL Quartz Ineo MC3 
5W-40 специально разработано для двигателей, оборудованных 
системами каталитического дожига выхлопных газов, в особен-
ности сажевыми фильтрами и нейтрализаторами. Это малозоль-
ное моторное масло (Low Saps) нового поколения, разработанное 
специально для двигателей Volkswagen, Mercedes-Benz, BMW 
и Porsche. Каталитический нейтрализатор должен самоочищать-
ся – сжигать сажу. Однако твердые частицы забивают его и порой 
полностью выводят из строя дорогостоящий агрегат. Параметр 
Low Saps означает, что продукт содержит минимальное количе-
ство сульфатной зольности, фосфора и серы. Такое масло макси-
мально безопасно для нейтрализатора выхлопных газов.

TOTAL QUARTZ INEO MC3 5W-40 
УДОВЛЕТВОРЯЕТ САМЫМ ПОСЛЕД-
НИМ СТАНДАРТАМ ACEA И API 
И ОТЛИЧНО ПОДХОДИТ СОВРЕ-
МЕННЫМ ДВИГАТЕЛЯМ – МНОГО-
КЛАПАННЫМ, ТУРБИРОВАННЫМ, 
С ПРЯМЫМ ВПРЫСКОМ ТОПЛИВА.
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Гид покупателя
РЕКЛАМА

ИНФОРМАЦИЯ О ТОМ, ГДЕ МОЖНО КУПИТЬ ТОВАРЫ, 
УПОМЯНУТЫЕ НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА

ОБЛОЖКА 
Kостюм, сорочка,платок 
Albione: Москва, ТРЦ «Атри-
ум», ул. Земляной Вал, 33, 
тел.: +7 (495) 970-11-80
Cникеры Geox: Москва, 
ТРЦ «Европейский», 
пл. Киевского вокзала, 2, 
тел.: +7 (495) 229-84-69
Часы Longines Heritage Diver: 
Москва, ГУМ, Красная пл., 3, 
тел.:+7 (495) 620-33-46

С. 4 ПИСЬМО РЕДАКТОРА 
Блейзер Baon: Москва, 
ТРЦ «Афимолл Сити», 
Пресненская наб., 2, тел.: 
+7 (495) 637-87-08, доб. 521
Брюки, рубашка United Colors 
of Benetton: Москва, 
ул. Тверская, 19а, 
тел.: +7 (495) 699-10-24
Часы Girard-Perregaux 1966 
Dual Time Steel: 
Москва, ЦУМ, ул. Петровка, 2, 
тел.: +7 (495) 933-00-50

С. 10 ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ 
navigare-russia.ru

С. 40 ПЕДАЛЬНЫЙ ЗАЧЕТ
Kуртка Levi’s: Москва, ГУМ, 
Красная пл., 3, 
тел.: +7 (495) 725-41-64

Cвитшот и брюки Tom 
Tailor: Москва, Ленинград-
ское ш.,16а, стр. 4, ТЦ «Метро-
полис», тел.: +7 (495) 780-28-17
Cникеры Premiata: Москва, 
NO ONE, ГУМ, Красная пл., 3, 
тел.: +7 (495) 627-35-05
Часы Swatch Skin Irony: 
Москва, 
ГУМ, Красная пл., 3, 
тел.: +7 (495) 620-33-68

С. 82 ТО ЧТО НАДО
Искусственный разум
http://subaru.ru
По касательной сlarins.ru
На суше и на море 
www.ballwatch.com
Больше радуги henderson.ru
Идем в музей ecco-shoes.ru
Назад в 1980-е www.baon.ru
Пыль не пройдет 
www.gorenje.ru
На своих двоих clarks.com
Друзья в полосочку 
ТЦ «Метрополис», 2-й этаж. 
Ленинградское шоссе, 
16а, стр. 4
Источник вдохновения 
ИЛЬ ДЕ БОТЭ 
ул. Маросейка 9/2
Новые стандарты 
m.total-lub.ru/maslo-kupit-on-
line.html
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СТЕКЛЯННЫЕ МИКРОБЫ 
    ЛЮКА ДЖЕРРАМА
«Я ДАЛЬТОНИК, – ГОВОРИТ ЛЮК ДЖЕРРАМ, – ВИЖУ МИР В СВОИХ КРАСКАХ. ОДНАЖДЫ 

Я УЗНАЛ, ЧТО ВИРУСЫ НЕ ИМЕЮТ ЦВЕТА, ОНИ ДЛЯ ЭТОГО СЛИШКОМ МАЛЕНЬКИЕ. 

И МНЕ СТАЛО ИНТЕРЕСНО». ОТСУТСТВИЕ ЦВЕТА ПОДСКАЗАЛО И ВЫБОР МАТЕРИАЛА – 

ПРОЗРАЧНОЕ СТЕКЛО. ТАК ПОЯВИЛАСЬ ГАЛЕРЕЯ СКУЛЬПТУРНЫХ ПОРТРЕТОВ. ГЕРОЕВ 

ЭТИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ НЕ РАЗГЛЯДЕТЬ БЕЗ МИКРОСКОПА: КИШЕЧНАЯ ПАЛОЧКА E. COLI, 

ВОЗБУДИТЕЛЬ МАЛЯРИИ, ВИРУСЫ ВИЧ, ОСПЫ, СВИНОГО И ПТИЧЬЕГО ГРИППА.
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А Р Т Е Ф А К Т

Имя: ЛЮК ДЖЕРРАМ

Страна: Великобритания

Жанр: научная скульптура



редо британского художника Люка 
Джеррама – «Лучше один раз уви-
деть, чем сто раз услышать». Он, 
например, вешал под потолками 
музеев  семиметровую  модель 
Луны, собранную по фотографиям 

NASA. Посетители ложились на пол и разглядывали 
Луну в масштабе 1:500 000 – примерно в 120 раз бли-
же, чем на небе. Видно было каждый кратер и рай-
оны, на которые с Земли не посмотреть – обратную 
сторону и Южный полюс. А еще Джеррам сделал из 
углепластика трехметровую модель микрочастицы 
дизельного шлака, в три миллиона раз больше ори-
гинала, чтобы люди, которые каждый день вдыхают 
тысячи таких частиц – а это почти все население 
планеты, – могли потрогать ее руками.

K

Ту же цель Джеррам преследовал, когда создавал 
собрание стеклянных моделей бактерий и вирусов. 
Среди «героев» коллекции Glass Microbiology («Ми-
кробиология в стекле») есть страшные убийцы – ви-
рус оспы, только в XX веке унесший жизни 300 млн 
человек, и малярийный плазмодий, счет жертв ко-
торого до сих пор идет на сотни тысяч в год. Есть, 
впрочем, и полезные агенты – дрожжи и бактерио-
фаг Т4, гроза бактерий, в том числе болезнетворных.

Цель показать невидимое и впечатлить, кажется, 
достигнута. Джеррам любит вспоминать о письме от 
ВИЧ-инфицированного посетителя своей выставки: 
«Стоя перед стеклянным вирусом ВИЧ, я впервые 
осознал, что происходит в моем организме. Было так 
странно увидеть врага, нечто, чему суждено стать 
причиной моей смерти... И оно оказалось неожи-
данно красивым». Это переживание знакомо самому 
художнику: в 2008 году, в начале пандемии свиного 

Вирус свиного гриппа H1N1

Вирус везикулярного стоматита

Папилломавирус человека

Вирус Зика

КИШЕЧНАЯ ПАЛОЧКА E. COLI

Самая большая и хрупкая скуль-
птура коллекции «Микробиология 
в стекле» – модель бактерии 
E. coli, обычного обитателя 
наших кишечников.
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ЭТА ЗАМЫСЛОВАТАЯ ФИГУРА – ВИРИОН (ВНЕКЛЕТОЧНАЯ ФОРМА) ЭБОЛА, 
ВОЗБУДИТЕЛЬ ЧРЕЗВЫЧАЙНО ЗАРАЗНОЙ И В ПОЛОВИНЕ СЛУЧАЕВ 

СМЕРТЕЛЬНОЙ БОЛЕЗНИ. К СЧАСТЬЮ, ДВА ГОДА НАЗАД ВОЗ ЗАЯВИЛА О СОЗДАНИИ 
ЭФФЕКТИВНОЙ НА 100% ВАКЦИНЫ ОТ ЭБОЛА.
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гриппа Джерраму поставили тот самый диагноз, и он 
рисовал эскизы вируса, дрожа от лихорадки и чи-
тая в газетах о том, что новый штамм H1N1 может 
уничтожить до трети населения планеты. Художник 
поправился: вирус оказался не таким свирепым, как 
представлялось. В большинстве случаев болезнь, 
как сезонный грипп, проходила сама собой и только 
в редких случаях вызывала тяжелые осложнения.

Некоторые стеклянные вирусы Джеррама разме-
ром с ладонь, некоторые – с кошку, а самый большой 
экспонат, бактерия E. coli с вытянутыми хвостиками-
флагеллами, имеет 120 см в длину. Размеры настоя-
щих вирусов измеряются десятками, реже – сотнями 

нанометров, бактерий – микрометрами; таким обра-
зом, скульптуры Джеррама в сотни тысяч и в миллио-
ны раз больше прототипов. Такая разница в размерах 
была бы пренебрежима, будь скульптуры сделаны из 
папье-маше, но тяжелое и хрупкое стекло выдвину-
ло свои требования, и художнику пришлось искать 
компромисс между детализацией и возможностями 
материала. Так, Джеррам придал некоторым высту-
пам вирусной оболочки форму наконечников копий 
(на самом деле они так не выглядят) – не ради устра-
шения, а из соображений прочности конструкции. 
Зато малярийный плазмодий, как раз ради научной 
точности, представлен в двух вариантах: большая 

АДЕНОВИРУС
С прототипом этой скульптуры встречались все: 
это аденовирус – представитель семейства воз-
будителей гриппа, конъюнктивита и отита. 
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и шипастая скульптура изображает возбудитель ма-
лярии до попадания в клетку, маленькая и гладкая – 
после. Большая часть скульптур из коллекции Glass 
Microbiology – сложносоставные: внутри у них ком-
пактно упакованная стеклянная нить, изображающая 
нуклеиновую кислоту (или кислоты) вируса. Вокруг 
этого клубка – оболочка (капсид), покрытая выступа-
ми, имитирующими белковые комплексы, с помощью 
которых вирус крепится к будущему хозяину.

Сам Люк владеет только основами стеклодувного 
ремесла, поэтому он взял на себя составление техни-
ческих заданий для группы профессионалов. Рань-
ше стеклодувная мастерская была почти при каждом 

естественно-научном факультете, там делали посуду 
и инструменты для лабораторий. Сейчас стеклянное 
оборудование для особо сложных процессов делают 
из тугоплавкого боросиликатного стекла, которое с тру-
дом поддается ручной обработке. Впрочем, и более 
конвенциональные стекла теперь удобнее плавить на 
заводах. Университетским стеклодувам пришлось за-
няться елочными игрушками, и только лучшие из луч-
ших, освоившие новые стекла и техники, остались при 
прежнем занятии. Из них Джеррам и собрал команду.

ИЗ ЛАБОРАТОРИИ – В МАСТЕРСКУЮ

О том, как выглядят вирусы, ученые знают благодаря 
криоэлектронной микроскопии – методу, позволивше-
му использовать электронный микроскоп для съемки 
биомолекул в атомарном разрешении. Научные кон-
сультанты Джеррама, вирусологи из Бристольского 
университета, показывают художнику снимки вирусов, 
сделанные электронными микроскопами, объясняют, 
как все устроено, а тот рисует чертежи для стеклодувов. 
Мастера берут стеклянные стержни и газовые горелки 
и воплощают идеи Джеррама в жизнь.

Обычно стеклянный вирус получается не с первого 
раза, на каждую скульптуру уходит по два месяца. На 
завершение коллекции ушло пять лет, но работа до 
сих пор не закончена и, возможно, не будет закончена 
никогда. По мере того как появляются новые сведения 
о структуре вирусов, Джеррам обновляет свои работы – 
или по крайней мере задумывается над этим. «Сейчас 
я переписываюсь с профессором Ричардом Кондитом 
из Университета Флориды, который недавно сделал 
новую 3D-модель вируса оспы, заметно отличающуюся  
от предыдущих. Теперь я должен понять, следует ли 
мне переделать изображение вируса оспы или подо-
ждать, пока модель Кондита будет признана другими 
учеными», – рассказывал художник в 2013 году. Тогда 
он решил подождать – и ждет до сих пор.

«Стеклянную микробиологию» с восторгом приняли 
и ученые, и искусствоведы; скульптуры Джеррама по-
являлись на обложке журнала Nature и на страницах 
British Medical Journal, о художнике писали большие 
газеты, прозрачные вирусы проехали по знаменитым 
музеям и университетам от Токио до Нью-Йорка и ра-
зошлись по музеям и частным коллекциям по десять 
тысяч долларов за штуку. Джеррам часто говорит о том, 
что ему первому удалось показать микромир, не рас-
крашивая его в фальшивые цвета: «Обычно мы видим 
отредактированные снимки, сделанные электронны-
ми микроскопами, и никогда не можем быть уверены 
в том, что цвета на них имеют хоть какой-то смысл». 
Это так, но прозрачное стекло его произведений тоже 
мало похоже на клубки белка и нуклеиновых кислот, 
из которых состоят реальные вирусы. Возможно, се-
крет его успеха в том, что стеклянные бактерии просто 
красивы. А может быть, людям нравятся смертельно 
опасные вирусы, которые можно взять в руки.

ВИРУС ЭБОЛА

Нить мутных стеклянных 
шариков в центре изображает 
одноцепочечную РНК вируса 
Эбола, кодирующую всего семь 
белков. Шесть из них нужны 
для воспроизводства самого 
вируса, а седьмой борется 
с иммунной системой хозяина.
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ВЫ НАВЕРНЯКА ВИДЕЛИ РОЛИКИ С ЭКШЕН-КАМЕР, 

УСТАНОВЛЕННЫХ НА ШЛЕМАХ ВЕЛОСИПЕДИСТОВ, НЕСУЩИХСЯ 

ПО ПРОЛОЖЕННЫМ В ГОРОДАХ ТРАССАМ, БАЛАНСИРУЮЩИХ НА 

ВЕРШИНЕ ГОРЫ ИЛИ ЛАВИРУЮЩИХ МЕЖДУ ДЕРЕВЬЯМИ В ЛЕСУ. 

НА ЭТО СТРАШНО СМОТРЕТЬ, НО ГЛАЗА ОТВЕСТИ НЕВОЗМОЖНО. МЫ 

ВСТРЕТИЛИСЬ С ГЕРОЕМ МНОГИХ ТАКИХ РОЛИКОВ – ЧЕМПИОНОМ 

РОССИИ ПО ФОРКРОССУ ИВАНОМ КУНАЕВЫМ.

сидим в горном приюте и слышим, как шумит огонь 

в печи и завывает за окнами ветер. Сюда мы подня-

лись ночным скитуром, утром у нас фрирайд, потом 

спуск на парапланах и катание на фэтбайках – если 

вы хотите встретиться с Кунаевым, лучше всего ис-

кать его в горах итальянского Ливиньо. Здесь Иван 

зимой катается на сноуборде и фэтбайке, а летом 

тренируется в байк-парке Mottolino, где, помимо синих, красных и черных трасс, 

есть и спуски double black, сделанные для элитных спортсменов. Попаданию в эту 

касту Кунаев посвятил всю свою жизнь, но сегодня – уверен чемпион – путь в горы 

для велосипедистов стал куда короче.

«Раньше в горах катались только профессионалы, которые могли позволить себе 

очень дорогие велосипеды, но потом из-за растущей конкуренции рынок прогнул 

производителей, и этот спорт начал становиться все более доступным и массовым. 

Теперь в горах проходят кэмпы, где готовы обучать человека даже с минимальным 

опытом, а более продвинутым спортсменам предлагаются услуги гидов или персо-

нальных тренеров. В Европе практически все горнолыжные курорты стараются на 

лето перейти в велобизнес, закупают крепления для велосипедов на подъемни-

ки, вкладывают деньги в развитие трасс, привлекают новичков. Я в горы поехал 

С ГОРОЧКИ 
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только на пятый год тренировок, а теперь здесь, в Ливиньо, есть 
даже белая трасса, по которой и 5-летний ребенок съедет, при 
этом она ведет с высоты 2800 м и там можно безопасно спу-
скаться хоть целый день. Сегодня появилось огромное количе-
ство людей на электробайках, они не спортсмены, но путеше-
ствуют по горным тропам, отдыхают на перевалах – по-новому 
открывают для себя горы». 

Маунтинбайк развивается очень активно: эволюционирует 
техника, проводятся сотни соревнований, появляются новые 
разновидности. Всего Международная федерация велоспор-
та (UCI) выделяет четыре дисциплины: кросс-кантри, даун-
хилл, форкросс и эндуро. Кроме них существуют дертджампинг, 
слоуп стайл, фрирайд и памп-трек. За них очков в зачет UCI не 
получишь, но каждая имеет свою аудиторию. 

Вопрос аудитории неслучаен: в экстремальном спорте край-
не важны те самые просмотры на YouTube, лайки в Facebook 
и подписчики в Instagram и VK. «Медийность – ключ ко всему. 
Первые два года я делал ставку только на спортивные резуль-
таты, но потом понял: ты можешь быть крутым спортсменом, но, 
если ты не умеешь себя преподнести, успеха не будет. Я сделал 
презентацию самого себя как некоего продукта и объехал с ней 
потенциальных спонсоров, рассказывая им в первую очередь 
не о том, насколько я хорош, а о том, что им даст партнерство со 
мной. Сегодня я вывожу с собой в горы фотографов, монтирую 
видео, делаю сюжеты про соревнования и уверен, что в совре-
менном мире это такая же часть работы спортсмена, как трени-
ровки. В итоге за последний год число просмотров моих луч-
ших видео на YouTube-канале приближается к полумиллиону». 

Иван тренируется и участвует в гонках в четырех направле-
ниях маунтинбайка: даунхилл, эндуро, форкросс и памп-трек. 
Все они примерно его ровесники. 

ДАУНХИЛЛ

Скоростной спуск на велосипеде зародился в 1990-х годах, ког-
да на рынке появились первые модели МТБ. Цель спортсме-
на – проехать горную трассу за минимальное время. Это значит 
3–4 минуты лететь вниз по корням, камням, трамплинам и рез-
ким поворотам со скоростью до 70 км/ч и перегрузками до 4 g. 

Гонщики спускаются только на специальных велосипедах 
с заниженным центром тяжести и углами рамы, позволяющих 
ехать вниз, не переворачиваясь и сохраняя контроль. Ис-
пользуется подвеска c большими ходами (спереди – 200 мм, 
сзади  – 210 мм), а также мощные и устойчивые к перегреву 
дисковые гидравлические тормоза. 

«Дорогая техника и привела к тому, что даунхилл в России 
после кризиса 2008 года пережил мощный спад: инфляция рез-
ко сократила число тех, кто мог себе позволить это удовольст-
вие. К примеру, мой GT Fury стоит порядка 370 тыс. рублей. И все 
же ситуация потихоньку исправляется. В прошлом году в России 
состоялось около 15 гонок в горах и еще несколько десятков на 
небольших трассах – так называемый мини-даунхилл».

ЭНДУРО

Эта дисциплина моложе и демократичнее. По сути, эндуро – 
смесь даунхилла и кросс-кантри. Здесь гонщики также большую 

Имя: Иван Кунаев

Достижения: мастер спорта по 

маунтинбайку, чемпион России 

по форкроссу, прорайдер компа-

нии «Триал-Спорт»
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«НА YOUTUBE ЛЮДИ ОХОТНЕЕ 

ВСЕГО СМОТРЯТ НА ТО, ЧТО НЕ 

МОГУТ СДЕЛАТЬ САМИ: КРИТИ-

ЧЕСКИ СИЛЬНЫЙ УКЛОН, МАК-

СИМАЛЬНО БОЛЬШИЕ СКОРОСТИ. 

У МЕНЯ БОЛЬШИНСТВО ВИДЕО 

СОБИРАЮТ ПО 200–300 ТЫСЯЧ 

ПРОСМОТРОВ».
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часть времени едут вниз, но иногда 
им приходится двигаться и  в  гору. 
Получается, что надо иметь не толь-
ко отличную реакцию, но и хорошую 
физподготовку. 

Для этой дисциплины выбирают 
велосипеды с меньшим ходом под-
вески, более легкими компонента-
ми и подседельным штырем  изме-
няемой  длины.  Последнее время 
в  даунхилле и эндуро спортсмены 
переходят на велосипеды с колеса-
ми большего диаметра: если внача-
ле они использовали 24", а потом – 
26", то теперь норма – 27" и 29”.

«Велосипед с большими колеса-
ми и рамой быстрее и стабильнее, 
хотя отчасти проигрывает в манев-
ренности. В гонках по эндуро я вы-
ступаю на GT Sanction. Он весит 14 кг 
и имеет 180 мм хода подвески спе-
реди и 175 – сзади. Подседельный 
штырь с кнопки на руле может выдвинуться на 120 мм вверх – это 
нужно для более удобного движения в гору. В России проводит-
ся серия гонок РЭС (Российская Эндуро Серия), собирающая на 
каждом этапе несколько сотен участников. В этом году плани-
руется три этапа. Мне эндуро нравится тем, что эта гонка ближе 
к катанию в горах в кругу друзей, наверное, поэтому сейчас эта 
дисциплина и набирает невероятную популярность в мире».

ФОРКРОСС (4Х)
Эта дисциплина появилась чуть позже скоростного спуска 
и многое от него взяла, но по аналогии с популярным в 1990-е 
BMX-рейсингом было решено делать одновременные стар-
ты для четырех человек. Трасса для 4Х представляет собой 
широкий трек с прыжками, дропами, крутыми поворотами. 
Массовый старт предполагает обгоны и контактную борьбу. 
Спортсмены используют максимально легкие велосипеды, 
чаще всего без задней подвески. 

«Я считаю форкросс одним из самых зрелищных направле-
ний. К сожалению, в России, да и в мире он теряет популярность, 
уступая более безопасным видам велоспорта».

ПАМП-ТРЕК
Самое молодое направление маунтинбайка – езда по трассе, 
состоящей из кочек, двигаясь по которым можно разгоняться, 
не крутя педали. Гонщики используют велосипеды без задней 
подвески: так проще передать импульс от тела к байку, минуя 
потери на прожатие заднего амортизатора. Велосипед макси-
мально облегчают: снимают передний тормоз, трансмиссию, 
применяют легкие компоненты. Давление в шинах высокое (от 
3 атм.), чтобы увеличить накат. «На первый взгляд это больше 
забава, нежели спорт, но на деле памп-трек – крайне энергоза-
тратное занятие, которое прокачивает технику катания и позво-
ляет понять поведение велосипеда».

ГДЕ ПОПРОБОВАТЬ 
САМОМУ?

Крым ➔ Здесь весь сезон проходят смены 

«Крымского велолагеря».

Сочи ➔ «Горки Город» последние четыре 

года активно развивает летнее велона-

правление.

Магнитогорск ➔ На озере Банное летом 

открыты трассы для велосипедистов.

Ливиньо ➔ Можно посетить велопарк 

Mottolino кроме того, каждый год про-

кладывается по 20–30 км новых трейлов.

Курорты Club Med ➔ Крупнейшая фран-

цузская горнолыжная сеть летом пред-

лагает велотренировки на многих из 

своих 22 альпийских курортов, услуги 

тренеров бесплатны.
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У  СКРИПОК И МЕЖЗВЕЗДНЫХ 
ПЕРЕЛЕТОВ?

НАШИ РАСПРОСТРАНИТЕЛИ:

МОСКВА

ООО «Бурда Дистрибьюшен Сервисиз» 

(495) 797-44-35 

ООО «Трейдинг-Пресс» (495) 748-52-32 

ОАО «Агентство Роспечать»  (495) 921-25-50

ООО «Экспресс Медиа Маркет»  (495) 744-09-60 

ООО «Пресс Логистик» (495) 974-21-31 

ЗАО «АРиА АиФ» (495) 748-30-33 

ООО «Сейл с» (495) 660-33-98

ООО «МК-Сервис» (495) 781-54-19 

ООО «Ритейл Медиа Групп» /

ООО «АПП МК-Подписка» (495) 665-40-58 

ООО «Рус Пресс» (495) 933-08-32 

ООО «МАП» (495) 974-21-31 

ООО «МедиаСелект» (495) 788-33-54

РЕГИОНЫ

БАРНАУЛ: АО «Роспечать Алтай» (3852) 63-73-32

ВЛАДИВОСТОК: ООО «Строка» (4232) 45-87-06

ВОЛГОГРАД: 

ООО «Паблик Пресс-Волгоград» (8442) 32-39-04

ВОРОНЕЖ: 

ООО «Сегодня-Пресс Воронеж» (4732) 71-10-50

ЕКАТЕРИНБУРГ: 

ГК «Апрель Логистик» (342) 345-28-01

КАЗАНЬ: ООО «Мир Прессы» (843) 519-08-62

КАЛИНИНГРАД: ООО «Комсомольская правда 

Калининград – Новости 39» (4012) 706-705
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еповторимое звучание скрипок Стра-
дивари [A], скорее всего, лишь исто-
рическая легенда. Многие музыканты 
искренне защищают их «уникальный» 
голос, хотя слепые тесты раз за разом 
показывают, что различить его на слух 

не удается. Тем не менее существует ряд теорий, которые 
объясняют этот звук, например, особой плотностью дре-
весины. Ведь мастер создавал свои инструменты между 
1666 и 1737 годами, на пике Малого ледникового перио-
да, когда деревья наращивали массу медленнее, более 
мелкими и плотными волокнами – это видно даже при 
исследовании скрипок Страдивари с помощью томогра-
фа. Причину того похолодания часто видят в аномально 
низкой солнечной активности: за более чем полувековой 
минимум Маундера (с 1645 по 1715 год) наблюдалось лишь 
около полусотни солнечных пятен [B] вместо обычных 
40–50 тысяч. Такие темные участки на поверхности Солн-
ца появляются в местах выхода на поверхность особенно 
мощных магнитных полей, обычно группами, и чем актив-
нее звезда – тем чаще и крупнее. Их силовые линии могут 
разрываться и пересоединяться друг с другом, вызывая 
солнечные вспышки. Выброшенные при этом потоки излу-
чения и частиц, пересекаясь с орбитой Земли, вполне спо-
собны вызывать сбои в системах связи и электроники. Но 
куда более масштабны они у вспыхивающих переменных 
звезд: на несколько минут эти тусклые карлики становятся 
в несколько раз ярче. К таким звездам относится и бли-
жайшая к нам Проксима Центавра, у которой есть мини-
мум одна потенциально обитаемая планета. Пролет мимо 
нее должны совершить микрозонды миссии Breakthrough 
Starshot [C]: солнечные паруса помогут разогнать их до 
скорости в 20% световой, чтобы они смогли достичь цели 
за пару десятков лет – уже до конца XXI века.
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