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Толстой и Достоевский никогда не встре-
чались. И это до некоторой степени обидно. 
Как бы хотелось свести их вместе и послу-
шать разговор двух гигантов! А невозможно. 
В документальной биографии – невозмож-
но. В художественной – почему бы и нет.

Сразу оговоримся: написанная Андре-
ем Воронцовым книга о Шолохове всё же 
имеет неоспоримые достоинства докумен-
та и представление о вехах и обстоятель-
ствах жизненного пути донского писателя 
даёт верное. С другой стороны, Воронцов 
отважно и довольно умело вводит в книгу 
мировоззренческие диалоги Шолохова с 
Булгаковым и Платоновым, встречи с Ма-
яковским и Бриками, где реальное перепле-
тается с вымышленным, никогда не доходя 
до абсурда. Иногда он, впрочем, перебар-
щивает, приписывая Шолохову участие в 
чужом историческом анекдоте.

Однако в целом замысел понятен, инте-
ресен: писатель хотел представить нам не-
противоречивого Шолохова, который мог 
быть автором и «Тихого Дона», и «Подня-
той целины», и смелых своих обращений к 
Сталину по поводу перегибов в хлебозаго-
товках и чекистских методах ведения след-
ствия. Это удалось. Шолохов в романе Во-
ронцова смел, находчив, добр, общителен, 
рассудителен.

Книга заканчивается 1943 годом. К этому 
времени, впрочем, характер главного героя 
вполне сформировался. Одной из основных 
претензий к авторству Шолохова было не-
верие в то, что в столь юном возрасте можно 
замахнуться на эпопею. Такой Шолохов, ка-
ким он выведен у Воронцова, пожалуй, смог 
бы. Молодой, да ранний – и картины бур-
лящего революционного Дона в книге тоже 
получились впечатляющие.

А. Воронцов представляет хотя и субъек-
тивный, но цельный и взвешенный взгляд 
на писателя; книгу можно рекомендовать 
всем, кто непредубеждённо интересуется 
личностью Шолохова и его творчеством, в 
особенности «Тихим Доном», так как имен-
но через призму этого романа рассматрива-
ется жизнь писателя.
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Сердце Михаила Александро-
вича Шолохова перестало биться  
21 февраля 1984 года в 1 час 40 ми-
нут пополуночи. Похоронен он в ста-
нице Вёшенской, на крутом берегу 
реки, воспетой в его главной книге. 
30 лет минуло со дня смерти вели-
кого русского писателя, лауреата 
Нобелевской премии. Создано ли 
за это время мировой литературой 
произведение, хотя бы сравнимое 
по масштабу, по лирической и эпи-
ческой силе с «Тихим Доном»? С его 
600 персонажами, со сложнейшими 
и логически связанными сюжетными 
линиями? Вопрос вроде бы ритори-
ческий, а ответ сам собой  напраши-
вается отрицательный.

Вспомнил ли кто-нибудь, кроме 
нас и земляков писателя, об этой 
дате? В Ростове-на-Дону в Област-
ном доме народного творчества до 
28 февраля работает выставка «Дон. 
Шолохов. Россия», подготовленная 
Государственным музеем-заповед-
ником М.А. Шолохова к 30-летию со 
дня смерти писателя. Один из раз-
делов выставки рассказывает о Го-
сударственном музее-заповедни-
ке М.А. Шолохова – единственном 
в Ростовской области музее феде-
рального значения, основанном в  
1984 году. Это уникальный памятник 
русской культуры, истории каза-
чества, донской природы, который 
включён в Государственный свод 
особо ценных объектов культурного 
наследия народов Российской Фе-
дерации.28 февраля в Областном 
доме народного творчества пройдёт 
торжественный вечер, посвящён-
ный памяти гения русской литера-
туры, великого сына Донской зем-
ли. Со сцены прозвучат фрагменты 
шолоховских писем и произведе-
ний, рассказ о его деятельности на 
благо людей, народные казачьи пес-
ни, любимые писателем, и воспоми-
нания тех, кому посчастливилось 
встречаться с Шолоховым. В вече-
ре примут участие руководители Ро-
стовской области, представители 
творческих объединений, деятели 
науки и культуры.

Тень, которую пытались набросить 
на имя и образ русского гения, ушла. 
Всё доказано, правда восторжество-
вала.  А горький след остался. И к теме 
«Кто написал «Тихий Дон»?» нет-нет и 
возвращается очередной неуёмный 
завистник или шелкопёр. На борьбе 

против Шолохова заработано мно-
жество очков. 

Вот и на закрытии Олимпиады в 
череде писателей, принёсших рус-
ской литературе мировую славу, де-
сятки миллионов зрителей не уви-
дели Шолохова. Зато лицезрели 
другого нобелевского лауреата, од-
ного из инициаторов нападок на ав-
тора «Тихого Дона» и беспочвенных 
обвинений его в плагиате. Сценари-
сты действа почему-то решили, что 
российским, а особенно иностран-
ным гостям Сочи и телезрителям не-
обходимо унести в сердцах образ пи-

сателя, работавшего против страны 
– хозяйки Олимпиады, как бы страна 
ни называлась, а не писателя, безза-
ветно ей служившего. 

Но все они обнуляются, сто-
ит только взять в руки книгу и вер-
н у т ь с я  к  л ю б и м о м у  э п и з о д у :  
«Меркнет, расплывается овал Акси-
ньина лица. Григорий закрывает гла-
за, кладёт ладони на шероховатую 
землю и долго, не мигая, глядит, как 
за поломанной сосной, на окраине 
неба голубой нарядной бабочкой тре-
пещет в недвижном полёте Полярная 
звезда».

МОЙ ШОЛОХОВ

В канун 30-летия со дня смерти 
великого русского писателя мы 
задали вопросы литераторам, 
издателям, учёным, писателям, 
педагогам

1. Ощущаете ли вы отсутствие 
Шолохова в современной рус-
ской литературе?
2. Какую роль он сыграл в ва-
шей жизни, в вашем становле-
нии?

Продолжение темы на стр.  3, 4, 8, 10, 14

НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ

Руины незалежности

Красота 
не может быть 
модной
Год культуры 
Третьяковская галерея 
начала фундаментально: 
к 130-летию со дня 
рождения Зинаиды 
Евгеньевны Серебряковой 
(1884–1967) устроена 
выставка её работ, 
выполненных в эмиграции 
и никогда прежде не 
показывавшихся в России. 
Более 70 произведений 
прибыли в Москву из 
Парижа лишь на полтора 
месяца.
СТР. 8

Территории  
не терпят 
пустоты

Гость «Клуба-206» – 
министр регионального 
развития РФ Игорь 
Слюняев – об 
экономической ситуации 
и культурных проектах в 
субъектах Федерации.
СТР. 9

Чего не хотят 
русские?
Русским сейчас трудно 
– в том числе и в 
национальном плане. Но 
они никогда не согласятся 
стать нацменьшинством в 
собственной стране в угоду 
квазиколониальной части 
элиты. 
СТР. 12

Пир мракобесия
Рынок оккультных услуг 
в России составляет 
миллиарды долларов в 
год! При этом 25% россиян 
признаются, что хотя бы 
раз в жизни пользовались 
услугами лжецелителей. 
Этот «промысел» всё чаще 
принимает криминальный 
характер, способствуют 
этому средства массовой 
информации.
СТР. 13

Легче всего обойтись стере-
отипами и рефлексами.

Западный империализм 
теснит Россию, лишает обще-
го  будущего народы распавшегося 
Союза... Бандеровские бандиты 
завоёвывают Украину... Русско-
язычная Украина в опасности...

Собственно, так оно и есть, но 
не будем упиваться положением 
обиженного. Надо жить дальше. 
И потому важнее проанализиро-
вать стратегические ошибки двух 
близких стран.

Итак, Янукович как политик 
пропал. Партия регионов стре-
мительно разваливается. Ветер 
дует в паруса радикалов – тех, 
кто молится на портреты Банде-
ры. Их голос слышен даже в рус-
скоязычных областях, которые 
остались без лидеров, без идео-
логии, а потому в любых выборах 
будут выполнять роль статистов. 
Уходящая политическая элита 
заработала репутацию лживой и 
проворовавшейся. Тут уж бунт 
неизбежен.

А за что борются победи-
тели – боевики из «Правого 
сектора», взявшие в свои руки 
столицу, рядом с которыми при-
тулились и обиженные «януко-
вичами» киевляне, и деловитые 
болельщики Евросоюза, и за-
турканные безработицей горе-
мыки?..

Цель мятежа – смутная, ско-
рее – блажь, чем рациональная 
задача. Призрак свободы, дух 
потасовки, тут главное – дать 
жару. Каждый видит в призраке 
свободы своё. Одни – торжество 
украинской нации, другие – чи-
стоту европейских мостовых и 
социальные гарантии, третьи – 
посрамление «олигархов» и кор-
рупционеров, четвёртые – геро-
ическую казацкую вольницу...

Объектом ненависти вдруг ока-
зался Ленин, который немало сде-
лал для того, чтобы современная 
Украина стала страной обширной 
и многонаселённой. Тут важно вот 
что – ненавидят не столько памят-
ники, сколько советскую эпоху. 
Этим людям кажется, что Украина 
в те годы потеряла шанс на некое 
«европейское развитие» в стиле 
Австрии или Дании. Идеология, 
государственный миф независи-
мой Украины строятся на отказе 
от общего с Россией наследия.

Не будем утешаться иллюзи-
ями: наиболее пассионарными в 
эти дни оказались антироссий-
ские силы. Именно они будут те-
перь определять жизнь и поли-
тику на Украине.

Для постреволюционного ру-
ководства Украины крайне пра-
вые теперь — авторитет.

И никто не возражает, ког-
да лидер «Правого сектора» го-

ворит: «В Украине должна быть 
украинская власть: в бизнесе, 
политике и культуре должна 
преобладать титульная нация. 
Надо провести принудительную 
украинизацию. Русским не по-
нравится? Ну и пусть у…ют об-
ратно в Россию! А не хотят – мы 
поможем. Русские – это вообще 
не славяне, а татары и финно- 
угры. Сами бухают, наркоманят, 
но себя мнят империей и хотят 
загнать нас в свой «Таёжный со-
юз». Мы этого не допустим!.. А 
дальше мы пойдём освобождать 
наши земли. Воронежская, Кур-
ская, Белгородская области и 
Кубань – это всё украинские 
территории!»

Все молчат, когда Тягнибок, 
лидер партии «Свобода», высту-
пая на майдане, заявляет, что в 
новой Украине должно появить-
ся министерство национального 
самосознания, в стране должен 
быть введён статус «негражда-
нин Украины», надо запретить 
использование русского языка, 
ввести уголовную ответствен-
ность за его применение. Не 
просто молчат. Верховная рада 
торопливо признала утратив-
шим силу закон о принципах 
государственной языковой по-
литики, который предусматри-
вал расширение использования 
языков национальных мень-

шинств, в том числе и русско-
го. Закон вводил возможность 
официального двуязычия в ре-
гионах, где более 10 процентов 
жителей считают родным язык, 
отличный от украинского. Ре-
гиональным признали русский 
язык, например, Одесский об-
ластной и городской советы, а 
также горсоветы Харькова, Хер-
сона, Николаева, Запорожья, 
Севастополя, Днепропетровска 
и Луганска. Теперь его запретят, 
а новый закон обещал написать 
лично Тягнибок. Легко предста-
вить, что это будет...

Что же делать в такой ситу-
ации России? Опять надеяться 
купить дружбу путём пониже-
ния цены на газ и многомил-
лиардных инвестиций в укра-
инские евробонды? Так ведь не 
работает эта политика. Несмо-
тря на богатырский размах за-
трат, российская дипломатия не 
выстроила на Украине никаких 
прочных построек. Просто на-
блюдала, как на Украине любой 
негатив тупо связывается с Рос-
сией. В политике недостаточно 
позвенеть серебром и гаркнуть: 
«Нет – так не надо, а то другую 
найдём!» Побеждают те, кто уме-
ет последовательно и терпеливо 
гнуть свою линию.

Окончание на стр. 3

СОБЫТИЕ

Наши – лучшие!

Обращаюсь ко всем, кто вовлечён в агрес-
сию, жестокость. Действуйте в духе 
олимпийского послания диалога и ми-

ра! Мы все наслаждались исключительными 
условиями на Играх. Можно сказать: Россия 
выполнила всё, что обещала!

То, что делают десятилетиями в других ча-
стях света, здесь сделали за 7 лет…

Все открытые новым идеям люди увидели 
лицо новой России, эффективной и друже-
любной, патриотичной и открытой миру.

Из выступления президента МОК 
 Томаса БАХА, 23 февраля 2014 года, СОЧИ
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Что готовят стране победившие на майдане
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2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Наша страна постепенно освобождается из 
добровольного плена «европоцентризма». 

Деваться-то некуда: заложенная в под-
корку историческая память народа предупрежда-
ет, что на этот раз наказание за еврофильство, за 
поиск на Западе идей и кумиров может быть раз-
рушительным для страны.

Да и без исторических параллелей наглость, 
с которой Запад вторгается в нашу жизнь, в наш 
традиционный жизненный уклад, в происходящее 
на территории исторической России, способна 
пробудить и подвигнуть на противодействие даже 
того, кто ещё вчера считал, что «ничего страшного 
не происходит, ведь Россия – это тоже Европа».

Недавно прошедший саммит Россия–ЕС по-
служил новым подтверждением этой тенденции.

Сам по себе саммит каких-либо конкретных 
результатов не дал. Да их и сложно было ожи-
дать. На нынешней стадии наших отношений с 
Евросоюзом отсутствие результата – это, ско-
рее, положительный для нас результат, означаю-
щий, что Россия последовательно защищает свои 
интересы. В Европе же совершенно не готовы 
отказаться от блокового мышления, и в сложив-
шейся ситуации наши призывы «не создавать но-
вых разделительных линий в Европе» просто не 
слышат. Российская сторона не может добиться 
продвижения по вопросу о визах, потому как те-
перь европейцы настаивают, что условием безви-
зового режима должно стать предоставление ге-
ям, лесбиянкам и трансгендерам полной свободы 
пропаганды в России.

И вообще постановка в отношениях с Евросо-
юзом «крупных, амбициозных задач» – вещь чре-
ватая, требующая как минимум такой же полити-
ческой целеустремлённости, последовательности 
и жёсткости, какая есть у Брюсселя. Мы хотим 
«сопряжения европейского и евразийского ин-
теграционных процессов»? А готовы ли мы пере-
бороть очевидное желание европейцев навязать 
всей Евразии свой интеграционный проект? При-
чём такая линия европейцев будет опираться на 
поддержку компрадорских элит и у нас, и в других 
постсоветских государствах.

Упорствуя в красиво звучащем, но «перестроеч-
ном» по своей сути стремлении считаться «неотъ-
емлемой частью европейской цивилизации» и до-
биваясь большей политической взаимосвязи с ЕС 
вкупе с социальным и культурным единообразием, 
разве мы не видим, что объективной основы для 
этого нет? Что такая линия разрушает Россию? Я 
уже не говорю о том, что мы тем самым даём За-
паду дополнительный инструмент политического 
воздействия на нас для решения в свою пользу 
конкретных вопросов сегодняшнего дня.

Глава Еврокомиссии Баррозу прав, когда заяв-
ляет, что для реального партнёрства необходимы 
согласие и общий выбор. Это согласие не в том, 
что лучше заработать больше денег, чем меньше. 
Это выбор идей и согласие в идеях. Сегодня ни 
для кого не является секретом, что внешняя поли-
тика ЕС, как и США, и Китая, и Индии, и Израиля, 
и арабских и многих других стран, идеологизиро-
вана. Нам от этого не уйти, хотя кому-то и хоте-
лось бы закрыть на это глаза. 

Время, когда мы делали ставку на то, чтобы объ-
яснить европейским политикам, что Европа должна 
быть заинтересована в динамичном развитии Рос-
сии и что, если мы «не выплывем», это будет про-
блема и Европы, давно прошло. Политика США и 
ЕС на Украине, как и принципиальное расхождение 
интересов России и Запада практически во всех 
конфликтах на пространстве бывшего СССР, и мно-
гие другие факты свидетельствуют, что Запад хочет, 
чтобы мы «не выплыли», во всяком случае, как само-
стоятельное государство и лидер на пространстве 
Евразии. Соответственно давление на Россию будет 
только усиливаться.

Всё вышесказанное не следует рассматривать 
как призыв сворачивать отношения с ЕС. Это при-
зыв к реализму, к отказу от «продвижения» умо-
зрительных конструкций типа различных «общих 
пространств», «партнёрств», «договоров о евро-
пейской безопасности» и проч. Это призыв к уме-
лому учёту и маневрированию. 

На одном из этих факторов мне представляет-
ся важным остановиться особо. Речь идёт о на-
бирающем обороты цивилизационном перефор-
матировании Европы, которое осуществляется 
силами, стоящими за современным руководством 
и ЕС, и многих входящих в него государств.

Ни для кого уже давно не секрет, что совре-
менная Европа имеет весьма отдалённое отно-
шение к многим реальным европейским ценно-
стям, уходящим корнями в век национальных 
государств. Евробюрократия отбрасывает их за 
ненадобностью для современного западного ли-
берально-тоталитарного глобалистского проекта, 
проводником которого она и выступает сегод-
ня. Ведя переговоры с представителями ЕС, мы 
должны понимать, что на самом деле, несмотря 
на их пышные титулы, мы разговариваем далеко 
не с самыми лучшими представителями Европы. 
А лучшая половина европейцев видит в России 
партнёра совсем не в стремлении к «общему про-
странству» или к «сопряжению процессов», а к 
сотрудничеству самобытных культур и обществен-
но-политических систем ради лучшего будущего 
для Европы, России, Азии и мира в целом.

Говоря об этом, мы не можем не видеть, что 
и наша страна в последние четверть века актив-
но переформатировалась по либерально-гло-
балистским лекалам. Это привело к серьёзной 
культурной, экономической, политической и демо-
графической деградации, к снижению профессио-
нального, интеллектуального и культурного уровня 
населения в целом и особенно правящего слоя 
России.

Русский мыслитель Н.Н. Страхов писал, что 
важно сохранять своё стремление к самобытному 
развитию, а внешним противникам показать, что 
с ними «соперничает не азиатское государство, а 
другая цивилизация, более крепкая и твёрдая, на-
ша русская цивилизация».

Именно в этом и состоит наш 
ответ на вызовы, которые несут в 
себе для России взаимоотноше-
ния с современной Европой.

Михаил ДЕМУРИН

ОЧЕВИДЕЦ

Европейские
лекала
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– Андрей Павлович, очевидно, что с точки 
зрения политики, пропаганды спорта Олим-
пиада сыграла свою роль. Однако всем из-
вестна и сумма расходов на подготовку Игр. 
Она рекордна. Если считать в долларах – бо-
лее пятидесяти миллиардов. Много...

– Много. И схема, по которой прохо-
дило финансирование строительства объ-
ектов Олимпиады, как и её коммерческая 
составляющая, вызывают вопросы. Были 
привлечены олигархические структуры, 
которые не рвались заниматься олимпий-
ским строительством. По сути, им выкру-
чивали руки и одновременно предлагали 
льготы, выгодные кредиты. Это создавало 
неверную мотивацию. 

Компании зачастую преувеличивали 
нежелание участвовать в проекте,  наде-
ясь получить разного рода преимущества, 
а потом повод отказаться от обязательств. 
Что-то финансировалось не по одному 
разу, поскольку якобы смывалось морем 
и требовались новые деньги. Создаваемые  
искусственно подрядчики – всегда боль-
шая проблема, поскольку с ними сложно 
расходиться.

Что касается пропаганды спорта... 
Зимняя Олимпиада – особая вещь. Мно-
гие виды малознакомы нашим болель-
щикам. Скажем, горные лыжи, где разы-
грывается много медалей. Это спорт для 
богатых. Развит в Швейцарии, Австрии, 
США, в Скандинавии... Часть наших бо-
лельщиков, особенно из неимущих сло-
ёв, это даже раздражает. Как говорится, 
такой хоккей нам не нужен!.. Впрочем, 
олимпийские успехи наших ребят в не-
традиционных видах, возможно, что-то 
сдвинут в их восприятии и популярности. 
Это хорошо. Появилась и отличная база 
для развития таких видов спорта.

– Однако вернёмся к экономике…
– Как обстояли дела в 2007 году, когда 

принимались решения по Играм? День-
ги сыпались на Россию, пополнялись все 
фонды, бюджет рос и в реальном, и в но-
минальном выражении. Создавалось ощу-
щение, что теперь главное – лишь успеть 
потратить. Очевидно, это в немалой сте-
пени определило объёмы расходов. Вско-
ре ситуация изменилась, и это все почув-
ствовали осенью 2008 года. С того момента 
кризис усиливался, сейчас налицо серьёз-
ные бюджетные проблемы. В том числе с 
исполнением социальных, пенсионных 
программ, что создаёт напряжение в от-
ношениях между властью и обществом. 
Но тогда, семь лет назад, предсказать та-
кой поворот было очень трудно.

– Так как  правильнее использовать то, 
что создано? Есть ли у властей план?

– Заметно, что структуры, получившие 
кредиты на выгодных условиях, весьма 
безразличны к судьбе «своих» объектов.  
Если бы их брали те, кто собирается ими 
дальше заниматься, или бы были всерьёз 
в ответе за коммерческий результат, мы 
наблюдали бы другую картину. А когда 
новостройки сдавали в эксплуатацию те, 
кто заинтересован «освоить средства» и 
отойти в сторонку, то понятно, что это 
уже иной коленкор. Судя по всему, мно-
гие объекты изначально даже не просчи-

тывались как коммерческие. Они пода-
вались как якобы благотворительные, 
но фактически являлись дотационными 
со стороны государства. Напрашивается 
вывод: немалая часть инфраструктуры и 
объектов в долгой перспективе коммер-
чески невыгодна. Что-то, по имеющей-
ся информации, собираются демонтиро-
вать, перевезти в другие регионы.

А как поступать с тем, что не увезёшь, 
что предназначено для жителей, туристов, 
спортсменов? Когда подобное только на-
чинается, необходимо ясное понимание, 
под какого туриста делается та или иная 
инфраструктура, под какой туристиче-

ский сегмент. Нужна предварительная 
тщательная проработка. И понятно, что 
инвесторы, как это происходит, напри-
мер, в Турции, изначально знают, что под 
кого намечено, откуда пойдут потоки лю-
дей, с какими доходами.

Что касается туризма и отдыха, то лич-
но у меня сомнения, что наши люди бы-
стро переориентируются с той же Турции 
на Сочи, – соотношение цены и качества 
вряд ли будет в пользу нашего курорта. 
Похоже, сроки окупаемости будут дол-
гими, если некоторые объекты вообще 
когда-либо окупятся.

Есть ли у правительства план? По хо-
ду Олимпиады информация на этот счёт 
просачивалась, мол, задумались – и пра-
вительство, и губернатор. Есть и какие-то 
решения. Но ранее ясной картины по ком-
плексному использованию новостроек, 

по-моему, не имел никто. Кроме того, за-
метно, что крупные олигархические груп-
пы начинают требовать уступок, например, 
при погашении кредитов. Был бы проду-
манный со всех сторон план – подобного 
не наблюдалось бы.

– Нельзя промолчать об ответственно-
сти за плохую работу, за неразумное расхо-
дование средств, если выявятся нарушения. 
Важно, что Счётная палата всё-таки прове-
дёт аудит Сочи...

– Думаю, есть те, кто здорово пожи-
вился на Олимпиаде. И несмотря на за-
верения, что всё хорошо, мы помним, в 
частности, о братьях Билаловых, которые 

вмиг исчезли сразу после проверки прези-
дентом ряда объектов.

Очевидно, ответственность будет 
скрываться за кредитами, которые пре-
доставлены прежде всего Сбербанком 
и как будто покрывают расходы. Но это 
лишь ухудшает положение, поскольку 
получается, что сначала какие-то олигар-
хические группы поживились и отошли в 
сторону, а теперь затраты можно покрыть 
кредитами банков. Ответственность раз-
мывается, поскольку убытки, которые 
могут быть выявлены в ходе проверок, пе-
реходят на балансы крупнейших банков, 
растворяются там. Это не лучший сце-
нарий. Ведь нас не может не волновать, 
что будет находиться на балансе банков, 
прежде всего Сбербанка, где лежит значи-
тельная часть сбережений граждан.

Не хотелось бы, чтобы в итоге спро-
сить было не с кого и всё растворилось 
на банковских балансах. 50 миллиардов 
долларов – большая сумма, особенно при 
нарастающих проблемах с исполнением 
бюджета. Прежде всего его социальных, 
оборонных статей, которые очень важно 
исполнить в условиях сложной геополи-
тической ситуации.

– Что предпринять, чтобы уменьшить 
издержки?

– Не следует забывать, что объек-
ты необходимо просто содержать. Для 
местного бюджета – огромная нагрузка. 
Единственно правильный вариант, имея 
в виду перспективы эксплуатации объ-
ектов, – не пытаться всё переложить на 
банковскую сферу. Нужны мониторинг 
и анализ всех возможных вариантов хо-
зяйственной деятельности олимпийских 
объектов.  Полезно было бы привлечь 
коммерсантов, заинтересованных в их ис-
пользовании на каких-то новых условиях. 
Пусть придут те, кто реально хочет зани-
маться туристическим или спортивным 
бизнесом, организацией эффективных 
предприятий на базе олимпийских объ-
ектов. Если они будут висеть на балансе 
крупнейших структур, которым они, по 
сути, не нужны, – это наихудшее.

Правительство обладает полномочи-
ями, чтобы, как говорится, вывести из 
игры тех, кто глубоко не заинтересован 
в эффективной эксплуатации сочинских 
новостроек. Нужно создать конкурент-
ную среду, в том числе с привлечением 
предприятий среднего и малого бизнеса, 
какую-то часть выставить на торги. Ре-
шится ли на это правительство? Или всё 
повиснет на банковских балансах, как 
это у нас часто происходит с крупными 
девелоперскими проектами? Поживём – 
увидим.

– За олимпийцев болели все. Наверня-
ка у многих людей появились соображения 
о будущем олимпийского комплекса. Но у 
нас всё ещё не принято учитывать мнение 
граждан. Может, Сочи поможет сломать 
эту традицию?

– Хочется думать, что так произойдёт. 
И власти прислушаются к мнению граж-
дан, будет создан банк предложений… 
Если сверху звучат декларации, что Сочи 
– это наше будущее, это для народа, для 
детей, молодёжи,  так почему бы не учесть 
мнение их представителей?

Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ

Что теперь?
Сейчас, когда Игры в Сочи завершены, все, есте-
ственно, задаются вопросом, как будут использо-
ваться превосходная спортивная база, инфраструк-
тура, которые там созданы.

Об этом наш разговор с президентом Союза 
предпринимателей и арендаторов России Андреем 
БУНИЧЕМ.

Отреставрированный памятник 
основоположнику абхазской литера-
туры Дмитрию Гулиа снова открыт в 
Тбилиси. Скульптура писателя, у ко-
торой была повреждена часть лица, 
восстановлена известным скульпто-
ром Эльдаром Цицишвили. В этом 
году  народному поэту исполняется 
140 лет. 

Согласно указу президента Абха-
зии Александра Анкваба, 2014 год 
объявлен в этой республике Годом 
Дмитрия Гулиа.
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РУССКИЙ «АРТЕК»
В Госдуме ещё в январе прозвучало предложение создать на базе 
сочинской олимпийской деревни своего рода новый  «Артек».

Авторы предложения убеждены: международный детский спортивный и 
творческий лагерь – лучший путь использования главной олимпийской дерев-
ни, которая рассчитана на 3000 мест. «За» высказываются многие депутаты. 
Правда, полагают, что лагерь должен быть российским, прежде всего для на-
ших детей. Средства на их бесплатный отдых можно найти, приняв ряд зако-
нопроектов. А можно получить и за счёт ограничения «золотых парашютов» 
топ-менеджеров, прогрессивной шкалы налога, от конфискации имущества 
казнокрадов и коррупционеров.

В Большом театре – громкая пре-
мьера: на исторической сцене вновь 
звучит опера Н.А. Римского-Корса-
кова по драме Льва Мея «Царская 
невеста». Это седьмая постановка 
оперы в главном театре страны, ко-
торый подготовил несколько соста-
вов – четыре Марфы и Любаши, пять 
Грозных! Сценография легендарного 
Фёдора Федоровского. За режиссёр-
ским пультом – народный артист СССР 
Геннадий Рождественский, который 
и в дальнейшем будет опекать новый 
старый спектакль.

В рамках Десятого междуна-
родного «Фотобиеннале–2014» в 
Московском доме фотографии на 
Остоженке открыли три выстав-
ки: «Гарри Виногранд. Женщины 
прекрасны», «Другой Лондон. 
Жизнь города в объективе миро-
вых фотографов. 1930–1970-е» 
и «Эрвин Блюменфельд. 1897–
1969». Также на шести москов-
ских площадках запланировано 
ещё 19 выставок.
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Правда, можно сказать, что бесповоротного 
выбора Украина пока не сделала. Во-первых, ге-
ография и история не позволяют сделать это  так 
просто. А во-вторых, слишком многим в элите, 
которой предстоит очередная война за передел 
собственности, выгодна ситуация хаотической 
неопределённости. Тут как в старом анекдоте про 
потомственного адвоката, который радостно сооб-
щил отцу: «Я выиграл дело Иванова!» и получил в 
ответ: «Ну и дурак. Дело Иванова нас тридцать лет 
кормило!» Но это всё утешение невеликое.

Хмель бунта не выветрится скоро. К тому же 
многие серьёзные господа в мире хотели бы пре-
вратить Украину в Дикое поле. В таком состоянии 
она их вполне устраивает.  Правда, при этом жизнь 
простых граждан в стране надолго станет невыно-
симой, но... Это уже проблемы самих этих граж-
дан. Они же – громадяне.

И всё же почему тысячи активных украинцев 
ринулись в отчаянную драку? Неужели им нечего 
терять? Только не надо всерьёз  говорить о высо-
ких идеалах свободы – они во все времена были и 
будут прикрытием  корыстных интересов. Да и не 
нужна майдану демократия. Ему нужны победы, 
ему нужна власть. Разве согласятся активисты про-
тивостояния с результатами новых выборов, если 
на них победит не их ставленник?

Боюсь, многие украинцы попали во власть ме-
лочной национальной спеси и не хотят видеть, что 
их беды последних двадцати пяти лет связаны не с 
коварством Москвы, а с распадом общей страны.

К сожалению, сегодня политика превращается в 
шоу, в котором провокаторы и лицедеи теснят тех, 
кто мог бы профессионально управлять индустри-
альной державой. 

В результате элита приобретает европейский 
лоск, а в промышленной глубинке наступают раз-
руха и варваризация. Погромы онлайн, баррикад-

ные бои в прямом эфире, угоревший Киев – такие 
зрелища изменяют сознание. Боюсь, со многими 
на Украине это уже произошло. Наверное, угар 
рассеется когда-нибудь. Но что тогда? Ни побе-
дители, ни рядовые участники, ни зрители этого 
просто не знают.

А вот и самый грустный для нас вывод: совре-
менная Россия, несмотря даже на финансовое 
благополучие последнего десятилетия, малопри-
влекательна для соседей. Их гипнотизируют ог-
ни Европы. Всё, что связано с Россией, с общим 
прошлым, кажется чем-то устаревшим, отжившим 
своё – как грузовик ЗИЛ-130. Такова репутация 
нашей страны и её истории в глазах соседей и не-
давних соотечественников. Украинцам сегодня не 
свойственна ностальгия по СССР, а тем более – по 
Российской империи. Годы ежедневного облаива-
ния общего прошлого по всем украинским теле-
каналам и СМИ не проходят даром. Тем более к 
этому облаиванию с охотой и рвением присоеди-
няются и наши деятели.

У России – узкое пространство для дипломати-
ческого маневра на Украине. Может быть, остаёт-
ся найти в братской стране политическую партию, 
которая отстаивает интересы русских на Украине 
и с уважением относится к нашей стране. Найти 
и поддержать её на ближайших парламентских и 
президентских выборах, которые не должны пре-
вратиться в «пир победителей» с майдана. 

До сих пор такие приёмы России не удавались. 
Получится ли теперь? Никакой уверенности тут 
нет. Но самое глупое – заявлять, что нам никакого 
дела нет до украинских дел, а потом обижаться, что 
нас не любят, а потом судорожно покупать любовь, 
а потом снова обижаться, а потом опять покупать...

Научимся думать и действовать, может быть, и 
воссоединим народы, которые порознь всё-таки 
не найдут счастья.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Руины  незалежности

ИнтерНет-ИнтерДа

q Пойдёт Западная Украина на 
мир с востоком или не пойдёт? Счи-
тать, что это зависит от неё – пол-
ное заблуждение. Сегодня на Укра-
ине американцы уже никого не 
спрашивают. Кстати, снайперы на 
площади – это их сценарий и их ис-
полнители. Но только кто об этом 
скажет или напишет? Процесс идёт в 
русле их сценария.

А далее... Если люди других наци-
ональностей смогут организоваться 
для самозащиты, значит – выживут. 
Не смогут, значит – массовый исход 
из страны. Основной уничтожающий 
удар наносится по русской нации как 
представителю стратегического врага 
№ 1 США и галицких неонацистов.

Если русские не смогут самоор-
ганизоваться для защиты от фаши-
стов, их ждёт гибель либо массовый 
исход в Россию. На Украине воз-
никнет националистическое госу-
дарство, и наконец-то «правильный» 
украинец станет свободным. При-
мерно так. Чтобы я ошибся!..

Genabor

q Снос памятников – это совсем 
не глупость. Сначала Ленин, потом 

– памятники солдатам Великой От-
ечественной, уничтожение братских 
могил. Далее – костры из неугод-
ных книг, в первую очередь русских, 
полный запрет русского языка, бло-
кирование российских телеканалов, 
оно уже идёт...

Это – целенаправленная про-
грамма по изменению коллективного 
сознания, изменению ментальности, 
нашего генетического кода. Полный 
отрыв от наших русских корней. На-
до либо драться за себя до большой 
крови, либо уезжать отсюда, что-
бы сохранить своих детей и внуков, 
уберечь их от смертельного яда на-
цизма. Ночь на Украине будет дол-
гой и кровавой...

Никодим

q Какое освобождение Украины? 
Кернес и Добкин, как представители 
нетитульной нации, первыми попа-
дут под раздачу, либо сами слиня-
ют, либо их обезвредят. Каждого, 
кто хоть как-то мог гипотетически 
представлять угрозу «национально-
му государству», заблаговременно 
убирали...

Лялька

q Ничего нового на Украине не 
происходит. Такое уже было 2000 
лет назад во времена Нерона в Ри-
ме. Чтобы успокоить народ, необ-
ходимо было выбрать жертву. В 
поджоге Рима обвинили христиан. 
Их преследовали и убивали. Сегод-
ня оппозиция с радикалами во всех 
проблемах в стране обвиняет пре-
зидента, Партию регионов и ком-
мунистов. Для этого много ума не 
надо.

Фон

q И.о. министра внутренних дел 
Арсен Аваков заявил: «Предста-
вители самообороны майдана и 
«Правого сектора», а также дру-
гих организаций будут включены в 
руководящий состав МВД». Пред-
ставляю себе новый Уголовный 
кодекс. Убийство несвидомого, 
москаля, замоскаленого або жи-
да – премия в 1000 необлагаемых 
минимумов. Убийство майдановца 
или титульного укра – пожизненная 
работа в рудниках Луганска, кон-
фискация имущества. Европейские 
ценности!

qwert2099

q Убийства людей на совести толь-
ко одной стороны – организаторов 
майдана, призывавших на штурм, за-
хваты и погромы, – Яценюка, громи-
лы Кличко и Тягнибока. «Беркут» и ВВ, 
не имея приказа на зачистку, толь-
ко отбивались. Все СМИ моменталь-
но переметнулись, и объективной ин-
формации практически нет – все уже 
поют осанну «новой власти» и врут 
беспощадно. Свобода слова на Укра-
ине кончилась, за свободу слова впол-
не можно огрести битой по башке или 
ножом в бок. Продолжилась свобо-
да слова международного медийного 
террориста Шустера, который вещает 
так, как ему велят его хозяева в ЕС и 
США. Украина кончилась.

gariN 

q Я живу в помаранчевом регио-
не, среди помаранчевых истуканов. 
Я не смог им ничего объяснить, не 
смог никого переубедить. В период 
помаранчевого психоза и в последу-
ющие 10 лет им так утюжили мозги 
каждый день, что пробить десятилет-
нее наслоение помаранчевой плесе-
ни на мозгах – бесполезный вари-
ант. Апатия полнейшая... Оккупация 

и сплошной дурдом. Но я-то в окку-
пации, ну а вы, если кто с юго-вос-
тока, вы-то чего сидите, ждёте пол-
нейшей оккупации, как у нас?..

valikdan

q С трибуны евромайдана уже 
открыто призывают карать. Причём 
речь уже не о Европе, не о сверже-
нии власти и уж тем более не о «де-
мократии». Говорят о «люстрации 
в системе образования», о запрете 
русского языка, о тюремных сро-
ках за разговоры о федерализме. 
За Европу сражались, господа май-
данутые, да? Ну-ну, скоро вы увиди-
те, что представляет собой «Европа» 
в исполнении бандеровцев. Толь-
ко не говорите потом, господа ли-
бералы, что вас не предупреждали! 
Так, после последних парламентских 
выборов журналисты, призывавшие 
голосовать за «Свободу», «вдруг» 
увидели у них свастики! Уже потом. 
Вас предупреждали, не делайте по-
том большие глаза!

Volod

Сайт еженедельника «2000»
(www.2000.net.ua)

Сергей МАРКОВ, 
член Общественной палаты РФ, 

политолог

– По сей день не могу за-
быть впечатления, которое 
произвёл на меня «Тихий 
Дон»! Это классика уров-
ня Льва Толстого. И другие 
произведения Шолохова талантливы и ин-
тересны (прежде всего «Судьба человека» и 
«Поднятая целина»), но, бесспорно, донская 
эпопея – вершина его творчества. Великое 
произведение, высочайший художественный 
уровень.

«Тихий Дон» всегда будет цениться те-
ми, кто хочет постичь дух того сложного и 
страшного времени в истории России, кто 
хочет разобраться в запутанных перепле-
тениях гражданского противостояния, кто 
хочет понять, что испытали люди, жившие 
в те лютые годы. По роману можно изучать 
историю юга России. Книга – своего рода 
энциклопедия жизни донского казачества 
на переломе, вызванном войнами и рево-
люциями. Без неё очень трудно понять, что 
же тогда происходило на самом деле. Но 
очень многое роман даёт и для понимания 
того, что происходит сегодня.

МОЙ ШОЛОХОВ

Теперь свои условия укра-
инскому обществу дикту-
ют галицийские «ультрас». 

И дело не только в расстрелах, 
снайперах и уличном терроре. 
Лидеры ультраправых уже по-
требовали создать «министер-
ство национальной свидомо-
сти», ввести для русских статус 
«неграждан Украины» и запре-
тить в стране говорить на рус-
ском языке, вплоть до уголов-
ной ответственности.

Комментарии излишни.
Вообще-то версия о «мирном 

протесте» на майдане всегда вы-
глядела неубедительно. Но од-
но дело –  высокий градус наси-
лия, а другое – специфическая 
окраска майданной идеологии. 

Ультраправые радикалы не 
раз заявляли, что берут ответ-
ственность за события на себя. 
Но лишь теперь утверждения, 
воспринимавшиеся с некото-
рой долей скепсиса, приоб-
рели характер бьющей в глаза 
очевидности.

Главное в нынешней укра-
инской ситуации не то, что пе-
реворот был совершён силами 
ультраправых. А то, что этот 
переворот признали «демокра-
тическим» те, кто ранее высту-
пал от имени толерантности, 
недопустимости ксенофобии и 
иных либеральных ценностей. 
То есть официальный Запад и 
либеральная российская интел-
лигенция. Они – согласились...

Политический миф о глу-
бинном противостоянии либе-
рализма и нацизма у серьёзных 
историков всегда вызывал со-
мнения. Но сегодня этот миф 
выглядит окончательно дис-
кредитированным. Практика 
показывает, что либеральная 
и нацистская идеи не только 
не исключают, но и прекрасно 
дополняют друг друга.

Правда, чтобы отделить 
либерализм от его идейных 
родственников, авторы по-
слевоенной концепции «тота-
литаризма» потратили немало 
сил, но то было время холод-
ной войны, требовавшее посто-
янной отработки удобных иде-
ологических схем. Тем не менее 
здравомыслящий человек не-
избежно задаст вопрос: почему 
«война всех против всех» меж-
ду отдельными индивидуумами 
«естественна», а между нация-
ми или цивилизациями – дурна 
и предосудительна?

Где логика? И как может од-
но не переходить в другое?

На самом деле родство двух 
идей – нацистской и либераль-
ной – лежит на поверхности. 
Обе они восходят к социал-дар-
винистской идее естественного 
отбора, перенесённой на челове-
ческое общество. Иначе говоря: 
сильнейшие должны выживать 
за счёт слабейших. На уровне 
индивидуумов, наций, цивили-
заций, социальных групп.

Вот и на майдане либераль-
ная мечта о «евроинтеграции» 
прекрасно сочетается с фаши-
стским комплексом националь-
ной исключительности.

С экономической точки зре-
ния всё просто. Дотационные 
западные регионы страны, суще-
ствующие за счёт промышлен-
ных восточных, хотят поменять 
статус и получать свой «собес» из 

другого кармана – западноевро-
пейского. Для Украины это чре-
вато уничтожением промышлен-
ности и агросектора, поскольку 
новые конкуренты в ЕС не нуж-
ны. Запад теоретически приоб-
ретает новый статус, восток те-
ряет средства к существованию, 
страна в целом – суверенитет. 
Всё это лишний раз объясняет, 
почему пассивная часть майдана 
состояла из украинского сред-
него класса. Такова логика «то-
тальной конкуренции», которая 
на Украине сопровождается не 
только социальным, но и регио-
нальным расслоением общества.

Но дело не только в интегра-
ции. Помимо  экономики важ-
ную роль в галицийской идео-
логии играет специфическое 
понимание «европейского пу-
ти». Дело в том, что изначаль-
но понятие «европейскость» не 
политическое, а культурное (в 
подтексте – религиозное).

С исторической точки зре-
ния европеец – то же самое, что 
и христианин. Человек, родив-
шийся в христианской стране, 
обречён быть европейцем. И 
это его качество никак не за-
висит от смены политических 
режимов, парламентской  или 
президентской модели государ-
ства и даже от степени коррум-
пированности власти.

Но украинские ультрас трак-
туют европейскость вне истори-
ко-культурного контекста, вос-
принимая её как политическую 
производную и (при более глу-
боком уровне анализа) как ми-
фическую «цивилизационную 
принадлежность». Тем самым 
они проводят искусственную 
границу между «правильными» и 
«неправильными» европейцами, 
отказывая вторым в их статусе.

Дальше, по цепочке, и соб-
ственно «интеграция» начинает 
обрастать нацистскими мифа-
ми. Она воспринимается как 
пересечение (по санкции вла-
стей ЕС) некой символической 
«границы», превращающей 
варвара в европейца.

Поэтому смешение в рядах 
майданной оппозиции обыч-
ных «офисных хомячков» и хо-
рошо подготовленных штур-
мовиков закономерно. И 
отношение к восточным укра-
инцам не как к согражданам, 
а как к неполноценной части 
нации, которую можно хлад-
нокровно лишить средств к су-
ществованию в рамках этой мо-
дели, тоже легко объяснимо.

Таковы два источника укра-
инской оранжево-коричневой 
идеологии. Один – экономи-
ческий, другой – из области 
политического оккультизма, 
напоминающий о немецких 
изысканиях 1930-х.

Российский обыватель с 
удивлением смотрит на то, 
как наш «креативный класс» с 
готовностью принимает этот 
украинский идейный микст 
и примеряет его на себя. Хотя 
здесь нет ничего удивительного.

В последние годы ритори-
ка либералов и ультраправых 
последовательно сближалась, 
стала в итоге единой и сегодня 
настойчиво толкает своих адеп-
тов на майдан.

Александр ЩИПКОВ

Все видели отвратительную сцену издева-
тельств в Луцке над главой Волынской об-
ластной госадминистрации Александром 

Баклашенко.  Его избили, поставили на колени, 
облили водой, приковали наручниками к сцене 
и, пригрозив расправой над родными, потребова-
ли написать заявление о сложении полномочий.

Пьянящая безнаказанность заразительна, и 
ряды бандеровцев на Украине растут и крепнут.

К какому «светлому будущему» поведут укра-
инский народ последователи Бандеры Олег Тяг-
нибок, Дмитрий Ярош, лидеры организаций 
«Тризуб», УНА-УНСО и «Спильна справа», га-
дать не надо. Их идеология давно разработана, а 
методы борьбы за власть многократно обкатаны.

Идеологом радикального украинского нацио-
нализма был Дмитрий Донцов. Именно он теоре-
тически обосновал основополагающий принцип 
построения украинской независимой державы. 
Это так называемый провiдницький принцип, 
или «фюрер-принцип», согласно которому «по-
строение независимого украинского государства 
должно начаться с осознания творческой роли 
избранного меньшинства нации, обладающе-
го такими качествами, как беспредельная пре-
данность национальной идее, осознание своего 
превосходства перед всей нацией, уверенность в 
своей правоте. Они противостоят «серой массе» 
большинства и способны подчинить это боль-
шинство своей воле и повести за собой».

Донцов настаивал: «Будьте агрессорами и 
захватчиками, природе неведомы гуманизм 
и справедливость». Его призывы стали руко-
водством к действию для созданной в 1929 го-
ду Организации украинских националистов. 
Главными своими врагами ОУН объявила ком-
мунистов, евреев, москалей и поляков. Совре-
менные бандеровцы думают так же.

29 июня 1941 года во Львов в составе не-
мецкого полка особого назначения «Бранден-
бург-800» вошёл состоявший из западных  укра-
инцев батальон «Нахтигаль» во главе с членом 
ОУН Романом Шухевичем. Получив подго-
товленные оуновским подпольем списки,  они 
приступили к расправам. Среди их жертв бы-
ли и представители польской интеллигенции. 
Подопечные Шухевича, угрожая расстрелом,  
заставили двадцать человек (в их числе жен-
щины, профессора, врачи, адвокаты) языками 
вылизывать лестницы в семи подъездах четы-
рёхэтажного дома и губами собирать мусор во 
дворе. Поклонникам майдана из Варшавы, как 
и киевским интеллигентам, стоило бы об этом 
помнить.

«Борцы за незалэжну» воевать начали в фев-
рале 1943 года, но не с немцами, а с крестьянами 
села Парослое Сарненского района Ровенской 
области. Войдя в него, они выдали себя за совет-
ских партизан и устроили бойню. Женщин на-
силовали, затем отрезали им груди, носы, уши. 
В числе 173 убитых (чудом спаслось трое) сре-
ди разбросанных бутылок и остатков еды был 
найден годовалый младенец, прибитый ножом 
к столу. Во рту ребёнка торчал недоеденный 
огрызок солёного огурца. Через несколько дней 
в Антоновке Сарненского района бандеровцы 
схватили Юзефа Эйсмонта, привязали к стол-
бу, выкололи глаза и живого перерезали пилой.

Историк О. Смыслов в книге «Степан Бан-
дера и борьба ОУН» перечислил 135 применяв-
шихся бандеровцами способов убийств и пыток. 
Они способны шокировать любого психически 
здорового человека. Некоторые пункты списка 
уже обещаны сегодня майдановцами политикам 
юго-востока Украины.

Пик бандеровского террора пришёлся на 
1943–1944 гг. Среди жертв было много украин-
цев. Террор продолжался и после войны. Ору-
жие и боеприпасы «борцы со сталинским режи-
мом» получали с Запада.

24 октября 1949 года во Львове топором за-
рубили писателя Ярослава Галана, писавшего, 
что бандеровцы «превзошли своими зверствами 
даже немецких садистов – эсэсовцев».

Там же  ровно полвека спустя 26 октября 1999 
года погиб историк Виталий Масловский, изу-
чавший «подвиги» ОУН–УПА. Поверить в то, 
что профессор сам упал в лестничный пролёт, 
невозможно. Сегодня бандеровцы открыто за-
являют, что пришло их время навести порядок 
на Украине, подчинить страну своей воле.

Олег НАЗАРОВ,
доктор исторических наук

Комплекс 
исключительности

Бандеровщина
«Будьте агрессорами 
и захватчиками, природе 
неведомы гуманизм 
и справедливость»
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Если украинские события 2004 года при большом 
желании можно было назвать оранжевой револю-
цией, то для нынешних самое точное название – 
«коричневая революция».

ПОЛИТПРОСВЕТНАСЛЕДНИКИ
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МУЗЕЙЩИК У ДИКТОФОНА

– Тридцать лет как не стало ваше-
го знаменитого деда. Но споры о нём 
и его творчестве не утихают и по сей 
день. Вы принимаете участие в этих 
словесных битвах, защищаете Миха-
ила Александровича от нападок?

– Редко и неохотно. Во-первых, 
Шолохов себя защитил сам – его 
произведения, так же как и уро-
ки его жизни, живут и будут жить 
неизмеримо дольше скоротечной 
скандальной известности его «ни-
спровергателей». Во-вторых, имея 
определённый опыт научной дея-
тельности, я с трудом заставляю се-
бя участвовать в дискуссиях, постро-
енных на предположениях, слухах и 
субъективных оценках. Весьма бес-
смысленное занятие – пытаться на 
фактическом материале переубедить 
людей, главным аргументом которых 
является их собственная неприязнь. 
А в-третьих, я предпочитаю деятель-
ность содержательную и созидатель-
ную. Поэтому считаю шолоховский 
музей с его быстро растущей по-
пулярностью и увеличивающимся 
числом посетителей и друзей луч-
шим доводом, а сотни тысяч людей, 
посещающих сегодня Вёшенскую, 
главным показателем отношения к 
писателю. И самая большая награда 
литературному музею – когда наш 
посетитель, уезжая, говорит, что 
сейчас начнёт перечитывать (или 
впервые читать, открывая для себя) 
Шолохова.

– Вы ведь не только возглавляете 
музей, но и возите по миру выставки. 
А как к Шолохову относятся за гра-
ницей? С таким же пиететом, как, 
допустим, к Достоевскому, Толсто-
му, Чехову? Или Шолохова там зна-
ют меньше?

– Заграница большая... Досто-
евского знают, думаю, больше, чем 
других наших писателей в Европе 
(правда, не всегда даже читая). А 

для Китая и Латинской Америки, 
пожалуй, ближе Шолохов – здесь 
особо актуальна тема общественно-
го согласия. Люди, не понаслышке 
знающие, что такое гражданская во-
йна, читают его с особым чувством. 
Да даже по предпочтениям в произ-
ведениях одного писателя читатели 
отличаются. Например, Германия 
больше издаёт «Поднятую целину», 
а Япония – «Судьбу человека».

– А в самой России музей попу-
лярен? Обычно, если речь заходит о 
доме-музее какого-нибудь писателя, 
то сразу слышишь жалобы на безде-
нежье, на равнодушие чиновников... 
Причём речь не обязательно об авто-
рах второго-третьего ряда, нет. Не-
сколько лет назад я побывал в До-
ме-музее Лермонтова в Тарханах, и у 
них тоже было немало проблем. Хо-
чется верить, что хоть к 200-летию 
поэта там всё наладилось.

– У нас за прошедший год посе-
щаемость выросла более чем на 30%. 
Как вы сами оцените – популярен? 
Пожаловаться, конечно, можно, но 
главное то, что Россия обладает уни-
кальной и высокопрофессиональ-
ной музейной системой, сохранение 
и развитие которой, я верю, обязано 
стать государственным приоритетом. 
А проблемы... Давайте лучше не до-
водить до проблем и говорить о том, 
что у нас есть цели и задачи, подчас 
сложные. Как в упомянутых вами 
Тарханах, которые, к слову, благода-
ря замечательному коллективу и ру-
ководству подходят к юбилею нашего 
великого поэта более чем достойно.

– С дедом вы часто общались? Он 
рассказывал вам сказки, играл с вами, 
как-то вообще влиял на ваше форми-
рующееся мировоззрение? Может, со-
ветовал что-то прочитать, рекомендо-
вал каких-то авторов?

– Сказок не рассказывал, а был из 
той замечательной категории людей, 

которые с детьми держат себя как со 
взрослыми. Иногда это имеет не-
много комический оттенок, но со 
стороны детей заслуживает отклик и 
любовь безраздельные. Почитать со-
ветовал, но тоже в своей манере. Мог 
мимоходом процитировать что-ни-
будь (памятью обладал феноменаль-
ной), мог отозваться таким образом, 
что хотелось самому «первоисточ-
ник» посмотреть. А по вечерам, осо-
бенно зимой, садились все, кто был 
в доме, в большой общей комнате и 
читали. Каждый своё, но не возбра-
нялось, а поощрялось прервать чте-
ние других, зачитав вслух что-либо 
понравившееся.

– Комплексов после этого обще-
ния не осталось? Это ведь часто слу-
чается, когда потомки известных лю-
дей никак не могут выйти из их тени и 
найти себя.

– Комплексов – нет. Любой, кто 
знал деда, подтвердит, что более лёг-
кого в общении и приятного собе-
седника трудно найти. «Давить ав-
торитетом» – этот вид деятельности 
не с его планеты. Хотя, когда речь 
заходила о вопросах принципиаль-
ных, он мог быть жёстким, невзирая 
на чины. А искать себя нам всем 
приходится. Когда, представляя 
тебя, прежде всего говорили, что 
ты чей-то внук, бывало малопри-
ятно. В детстве это сразу накла-
дывало печать «не как все»: с тебя 
спрос будет строже. Потом – жела-
ние любого молодого человека са-
мореализоваться и петушиный за-
дор: «Я и сам ничего!» Сейчас же 
мне это нравится, даёт ощущение 
того, что ты не один, не сам по се-
бе – за тобой и отец, и дед, и все, 
кто мне известен до 1644 года, и те, 
кто был до них...

– Шолохова до сих пор ругают за 
то, что он подписывал какие-то кол-
лективные письма, например против 

Солженицына и Сахарова. Но если 
взглянуть на все эти списки подпи-
сантов, то там можно увидеть немало 
«рукопожатных» и «прогрессивных» 
писателей и вообще деятелей культу-
ры. Однако им это в вину не ставит-
ся... Почему так?

– Это очень хороший вопрос, ка-
сающийся не только отношения к 
Шолохову. Обратите внимание, что 
наиболее усердны в подобных  вы-
ступлениях люди, позиционирую-
щие себя либералами и взывающие 
к свободе слова и плюрализму мне-
ний. Может, лучше у них спросить 
– почему честное заявление своего 
мнения в этом случае так их раздра-
жает? Тем, что Шолохов это мнение 
имел и, в отличие от упомянутых ва-
ми деятелей культуры, не боялся вы-
ступать с открытым забралом?

– О тайне создания «Тихого Дона» 
написано едва ли не больше, чем о са-
мом романе. А как Шолохов реагиро-
вал на слухи о плагиате? Он как-то 
комментировал это, объяснял, оправ-
дывался, негодовал?

– Тайны-то никакой нет... А реа-
гировал внешне спокойно и крайне 
редко. Хотя, конечно, ему задавали 
вопрос, почему он не «задаст» кле-
ветникам. Однажды он ответил вос-
точной мудростью, которая подтвер-
дила свою правоту многими веками: 
«Собака лает, а караван идёт». И ещё 
один, если хотите, комментарий – 
когда ему показали книгу Медведе-
вой-Томашевской с предисловием 
Солженицына, он с какой-то грустью 
удивился: «А этому-то что надо?»

– Многих волнует вопрос: почему 
же Шолохов перестал писать? Что это 
было – творческий кризис, усталость, 
разочарованность в литературе?

– Для исчерпывающего отве-
та, очевидно, и объёма всей газеты 
не хватит. Однако на двух момен-
тах остановлюсь. Во-первых, писать 
он не перестал и его публицистика 
последних лет написана тем же не-
подражаемым шолоховским сло-
гом. Во-вторых, нужно обратиться 
к истории создания романа «Они 
сражались за родину». Задуманный 
как трилогия, он имеет главного ге-
роя – человека, прошедшего Граж-
данскую, ставшего военачальником, 
вынесшего лагеря наши и немецкие 
и не сломленного ничем. И прототип 
у этого героя, как и у Григория Меле-
хова, был – легендарный генерал Лу-
кин, дневники которого до послед-
него хранились у деда. Однако когда 
Шолохов, уже в 60-х, отдал в печать 
первые главы романа, рассказываю-
щие о довоенном времени, и в этих 
главах заговорили жертвы репрес-
сий, публикация была остановлена, 
а рукописи переданы на высочайшее 

утверждение. Утверждения этого так 
и не произошло, а дед после почти 
месячного ожидания в Москве уе-
хал, написав на прощание Брежневу 
весьма резкую записку (по телефону 
его не соединяли). Как вам представ-
ляется, много можно написать после 
столь ясного «объяснения творческих 
задач»?

– Каково значение Шолохова для 
русской словесности? Что говорят на 
Шолоховских чтениях, что думаете вы?

– Тоже вопрос как минимум для 
докторской! Шолохов как никто 
до него показал народ изнутри. Он 
выразил народную точку зрения на 
самые глобальные проблемы вре-
мени так, что, кажется, его голосом 
народ сам в полной мере высказал-
ся о самом себе. Шолохов доверил 
решение вечных вопросов не про-
фессиональному философу и не 
рафинированному интеллигенту, а 
человеку из самой почвы народной. 
Не зря ведь его центрального героя 
Григория Мелехова и у нас, и за ру-
бежом нередко называют «казачьим 
Гамлетом». И если Гамлет выразил 
мучившие его противоречия жиз-
ни в знаменитой формуле «Быть 
или не быть?», то Мелехов истер-
зан поисками пути к «правде, под 
крылом которой мог бы посогреться 
всякий». Причём поиски ответа ве-
дутся шолоховскими героями в ми-
ре, развороченном национальным 
противостоянием. Они постигают и 
порой ценой своей жизни отстаива-
ют духовные ценности, способные 
спасти человека и весь народ в усло-
виях трагического распада. Куда как 
актуально для современной России 
и всего мира! Жаль, что мы так бы-
стро забываем уроки собственной 
истории, ведь для современного 
мира и для России в частности те-
ма гражданского согласия является 
одной из ключевых. В 60-х дед за-
давал моему отцу (который препо-
давал философию) крамольный для 
того времени вопрос: «Когда там по 
вашим учебникам Гражданская во-
йна закончилась?» Понятно было, 
что её угли тлели тогда, не погасли 
и сейчас. И великая русская лите-
ратура даёт ответы на все вопросы, 
потому что не поучает, а заставляет 
думать, не выписывает рецепты, а 
помогает разобраться в себе. Давай-
те только внимательно и с чистым 
сердцем читать самих литераторов, 
а не то, что написано об их несу-
ществующих тайнах. Чего проще – 
призвать грабить награбленное, а 
потом с тем же пылом взывать к вос-
становлению исторической спра-
ведливости. Только о народе-то, о 
читателе своём в такого рода твор-
честве ни мысли, ни заботы нет. 

Великой литературе свойственна 
великая же ответственность – чем 
слово отзовётся, не навреди. У Шо-
лохова она проявляется максималь-
но. Его герои, пройдя тяжелейшие 
испытания, заброшенные судьбой 
в обстоятельства за гранью добра и 
зла, оказываются перед выбором – 
остаться Человеком или, озлобив-
шись на всех и вся, приспособиться, 
мстить, тащить ближних в свой по-
рочный круг. Выбор Шолохова оче-
виден – от Григория Мелехова до 
Андрея Соколова.  И ещё: Шолохов 
показал нам нас самих не с осужде-
нием, а с любовью.

– Вот говорим о самом крупном пи-
сателе, которого когда-либо рождала 
казачья земля. А казаков-то не оста-
лось... Все попытки возродить казаче-
ство сводятся к организации каких-то 
фольклорных ансамблей, потешных 
полков и фестивалей, на которых кра-
суются ряженые. Да и возможно ли его 
возродить?

– Не соглашусь с вами, потому 
что живу среди казаков. Настоящих, 
от земли, не тех, о которых говори-
те вы и которых здесь, у нас, назы-
вают асфальтовыми. Однако о воз-
рождении казачества в его прежнем 
виде говорить в реалиях нынешнего 
государственного устройства дей-
ствительно сложно. Ведь дорево-
люционное казачество – это пре-
жде всего армия, находящаяся в 
высокой мобилизационной готов-
ности, осуществляющая функции 
пограничной службы, живущая в 
местах этой службы, да ещё и сама 
себя обеспечивающая. Представить 
такой уклад сегодня невозможно. А 
вот использовать живущего у казака 
в крови государственника можно и 
должно.

– Вы участвовали недавно (как 
потомок Шолохова) во встрече Пу-
тина с российскими писателями. На 
ваш взгляд, будет ли это мероприя-
тие иметь логическое продолжение? 
Создадут ли структуру, которая на 
самом деле будет отвечать интересам 
русской словесности? Нужна ли она 
вообще и будете ли вы принимать уча-
стие в её работе?

– Уже то, что эта встреча состо-
ялась (и дело не столько в том, что 
в ней принял участие президент, 
сколько в том, что впервые под од-
ной крышей встретились представи-
тели стольких направлений), дока-
зывает назревшую её необходимость 
– как для самих литераторов, так и 
для общества. Поэтому я очень рас-
считываю на продолжение и, конеч-
но, буду всячески этому содейство-
вать. 

Беседу вёл Игорь ПАНИН

В середине 30-х годов Семён Борзу-
нов окончил семилетку. Надо было 
помогать матери содержать семью. 

До 1937 г. работал в колхозе, потом стар-
шим пионервожатым в школе. Как ак-
тивный селькор был приглашён на долж-
ность литсотрудника в районную газету. 
Вскоре в популярном столичном жур-
нале «Рабоче-крестьянский корреспон-
дент» появился очерк о нём «От селькора 
до журналиста».

В феврале 1941 г. окончил Военно-по-
литическое училище. Офицером-танки-
стом встретил врага в районе Перемыш-
ля в первые же часы 22 июня. Был ранен, 
но, придя в сознание, остался в строю. 
Участвовал в обороне Львова, Тернопо-
ля, Киева...

Затем стал военным корреспондентом 
сначала дивизионной, потом армейской 
и фронтовой газет. Принимал участие в 
первых наступательных боях под Ленин-

градом и Тихвином, под Сталинградом и 
Воронежем.

22 сентября 1943 г. вместе с неболь-
шой группой разведчиков в первой лодке 
форсировал Днепр, за что командовани-
ем фронта представлялся к званию Героя 
Советского Союза. Однако это представ-
ление затерялось где-то в инстанциях.

В горящем Берлине Борзунов получил 
поздравительную телеграмму о награжде-
нии орденом Красного Знамени. Всего же 
у него шесть орденов и свыше 20 медалей.

Выступая перед военными журна-
листами Москвы  9 мая 1964 г., началь-
ник Генштаба маршал С. Бирюзов ска-
зал: «Недавно мне попала в руки книжка 
полковника Борзунова, в которой очень 
правдиво, честно рассказывается о сол-
датском мужестве и о мужестве журнали-
ста. А почему? Да потому, что сам Семён 
Михайлович с начала и до конца войны 
был на фронте, удостоен многих прави-
тельственных наград...»

После войны С. Борзунов издал более 
20 документально-художественных книг, 
посвящённых в основном героике Вели-
кой Отечественной. Наиболее известны 
«Берег левый, берег правый», «Ради не-
скольких строчек», «На линии огня», «С 
пером и автоматом», «Подвиг, отлитый 
в строки», «Знамя над городом», «Всег-
да в боях», «Всего одна жизнь», «В огне 
облака», «У родного порога», «Романтика 
героизма» и др. Новый  роман посвящён 
маршалу Коневу. Семён Михайлович – 
лауреат литературных премий имени Д. 
Фурманова, А. Фадеева, К. Симонова, В. 
Пикуля и премии Министерства обороны 
СССР, заслуженный работник культуры 
РСФСР.

95 лет – дата фантастическая. Но поко-
ление, к которому принадлежит С. Борзу-
нов, жило и выжило за гранью фантасти-
ки. Здоровья Вам, Семён Михайлович, 
бодрости и радости!

«ЛГ»

С начала 
и до конца войны...

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Александр Михайлович Шолохов родился в 1962 г. в Москве. Окончил в 1984-м  
биологический факультет Ростовского государственного университета и, пора-
ботав в нём преподавателем, поступил в аспирантуру МГУ. В 1989-м защитил 
кандидатскую диссертацию. С того же года работает в созданном в 1984 году 
Государственном музее-заповеднике М.А. Шолохова и живёт в станице Вёшен-
ской. В 1999 г. окончил Ростовскую экономическую академию по специально-
сти «юриспруденция». В 2001 г. назначен на должность директора музея. Автор 
музейной концепции «Роман под открытым небом», реализация которой при-
несла музею Гран-при Всероссийского музейного фестиваля «Интермузей», 
международную премию «Лучшие в сфере наследия» (г. Дубровник, Хорватия), 
звание лучшего музея Европы на Европейском музейном форуме 2007 г., Наци-
ональную туристскую премию им. Ю. Сенкевича, Национальную премию «Куль-
турное наследие», Всероссийскую историко-литературную премию «Александр 
Невский» и многие другие престижные награды. Член президиума Совета по 
культуре и искусству при Президенте РФ, член Общественной палаты РФ, ви-
це-президент ИКОМ (Международный совет музеев; англ. International Council 
of Museums) России, член президиума Союза музеев России.

Внук за деда в ответе
Александр Шолохов считает, что никакой тайны создания «Тихого Дона» не существует

Он родился в День защитника Отечества – 95 лет назад

ЮБИЛЯЦИЯ

В прошлом номере «ЛГ» мы предло-
жили читателям заняться обратным 
переводом – поискать русские ана-
логи иностранным словам, в основ-
ном американизмам, в изобилии вне-
дряющимся в наш язык. Публикуем 
первые результаты коллективной пе-
реводческой работы.

МОЙ ШОЛОХОВ

Бренд – торговая марка; ребрендинг – 
переименование
Бойфренд – сожитель
Бэкграунд – фон
Даунтаун – центр города
Девелопер – застройщик
Джус – сок
Драйв – кураж, напор, запал
Интерактив – взаимодействие
Интерфейс – облик
Кондоминиум – совместное владение
Кофе-брейк – короткий перерыв
Массмедиа – СМИ
Паркинг – стоянка
Паста – макароны
Ресепшн – приёмная
Слоган – девиз
Спам – рассылка
Уик-энд – выходные
Хедлайн – заголовок
Шоп – магазин
Юзер – пользователь
3D – трёхмерный
VIP – привилегированное лицо

Как это 
по-русски?

Эрнст БЕССМЕРТНЫХ,
действительный член 
Академии педагогиче-
ских и социальных наук, 
генеральный директор 
издательского дома 
«Синергия», исполни-
тельный директор 
фонда «Шолоховская энциклопедия»

1. Это самый великий прозаик ХХ 
века. Какие могут быть разговоры? 
Конечно, его очень не хватает нам 
всем. Кроме разве что малочислен-
ной либеральной среды, в которой 
принято затирать имя классика. Но 
это настолько несущественно, что 
даже и внимания обращать не стоит. 
Некоторые всю жизнь свою посвяща-
ют тому, что «развенчивают» Шоло-
хова, – их попросту жаль... Все точки 
над «i» давно расставлены, в том чис-
ле и нами, людьми, выпустившими 
Шолоховскую энциклопедию. К 110-
й годовщине со дня рождения гени-
ального писателя мы готовим второе 
– дополненное – издание ШЭ. Будем 
надеяться, что она выйдет в срок... 
А ещё нам не хватает Шолоховской 
премии. Обидно, что в нашей стране, 
где тьма-тьмущая разных литератур-
ных конкурсов и наград, нет ни од-
ной, носящей имя прославленного 
донского классика. Ну как так мож-
но? Мне кажется, что любой писатель 
был бы рад получить такую награду, 
гордился бы ею.

2. Вообще наша энциклопедия ведь 
неслучайно появилась на свет. Я как 
издатель и как человек отдал 12 лет 
своей жизни данному проекту. А всё 
это идёт из детства. Конечно, обра-
зы Нахалёнка или деда Щукаря – это 
то, что остаётся в тебе с самых ранних 
лет. А потом приходят образы Григо-
рия, Аксиньи, Андрея Соколова и 
многих других шолоховских героев. 
Ты оказываешься в мире, из кото-
рого уже невозможно уйти. Ты смо-
тришь на свои собственные поступки, 
но сравниваешь себя с персонажами 
любимых книг. В этом плане влия-
ние Шолохова огромно, и не только 
на меня, но и на любого образован-
ного человека.

Дмитрий ФИЛИППОВ,
прозаик, критик,
Санкт-Петербург

1. Разумеется, ощу-
щаю. Это всё равно, 
что спросить, нужна 
ли тебе сегодня еда? 
Сможешь ли ты без неё прожить? 
Сегодня смогу и завтра смогу. И ещё  
какое-то время продержусь. А потом 
неминуемо наступит смерть. Так и с 
Шолоховым для русского человека. 
Сегодня без него проживём и завтра 
проживём. А послезавтра кончимся 
как народ, иссякнем. И кого тогда 
винить?

2. Шолохов вошёл в мою жизнь с са-
мого детства: у деда в деревне стоял на 
секретере металлический бюст писате-
ля. Авторитет деда был непререкаем, 
поэтому я сразу проникся невольным 
уважением к этому стальному, с тон-
кими чертами лицу. Особую зависть 
вызывали аккуратные, ухоженные усы 
Шолохова; а «Тихий Дон» был в моём 
представлении романом о скромном, 
неконфликтном испанце. В расхри-
станные 90-е мнение о писателе изме-
нилось, я искренне верил, что хитрый 
крестьянский парень Шолохов тиснул 
записки белого офицера, подправил их 
и выдал за собственное произведение. 
Школьная учительница по литературе 
пыталась нам доказать, что это не так, 
что писателя оболгали и втоптали в 
грязь его имя, но в этом вопросе мы, де-
ти, верили телевизору. Сам роман, раз-
умеется, не открывали. И только учась 
на филфаке, я впервые открыл его и на-
чал читать, и был оглушён пронзитель-
ной эпичностью, глубиной и чистотой 
языка, простотой и величием смыслов. 
Это был удар под дых. Равного по мощи 
текста я не читал со времён «Братьев Ка-
рамазовых». То есть Шолохов по силе 
воздействия сопоставим с Достоевским,  
Толстым, с Гюго. Это высшая лига ми-
ровой литературы. Я понял, что никог-
да не смогу написать ТАК и при этом 
всегда буду стремиться писать ТАК. 
Шолохов стал для меня маяком, той 
высшей точкой, к которой должен ид-
ти писатель, если он хочет быть честен 
с собой, читателем и русским языком. 
И, конечно, было ясно, что весь текст 
написан одним человеком – Михаилом 
Шолоховым.
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Центральный Дом литераторов
Большой зал
28 февраля – юбилей-

ный вечер «Славить Отчизну 
свою!». Навстречу 95-летию 
со дня рождения поэта, участ-
ника Великой Отечественной 
войны Алексея Ивановича 
Фатьянова, начало в 18.30.

Малый зал
27 февраля – из цикла «Фи-

лософские диалоги». «Аль-
бер Камю: философия абсур-
да». Ведущий – профессор, 
доктор философских наук 
В. Дружинин, начало в 18.30.

28 февраля – творческий 
вечер Нины Осмоловской, 
начало в 18.30.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
27 февраля – представле-

ние монографии Т.М. Си-
моновой «Советская Россия 
(СССР) и Польша», начало в 
18.00.

Книжный магазин 
«Додо Спейс. 
Мэджик Букрум»

Солянка, 1/2, стр.1, 
2-й  этаж
2 марта – «Снарк! Клуб 

читающих детей», встреча 

с Линор Горалик. Встреча с 
Ильёй Колмановским, нача-
ло в 13.00.

Книжная лавка «У Кентавра»
Чаянова, 15
4 марта – презентация книг 

В. Куприянова «Ничто чело-
веческое» и «Башмак Эмпе-
докла», начало в 19.00.

Государственный 
литературный музей

Спиридоновка, 2/6
27 февраля – открытое за-

седание фонда И. Шмелёва, 
начало в 18.30.

Дом-музей Б. Пастернака
пос. Переделкино, 
Павленко, 3
28 февраля – «Неотменя-

емая экскурсия». «Ариадна 
Эфрон и Пастернак», веду-
щая Наталья Громова, нача-
ло в 15.00.

Музей современной 
истории

Делегатская, 3
27 февраля – круглый стол 

«Современная поэзия: имена, 
проблемы, тенденции», веду-
щие Борис Кутенков, Марина 
Яуре, начало в 19.00.

ЛИТСОВЕЩАНИЕ

Совещание по поводу проведения 
в России Года литературы в 2015 году 
состоялось в Роспечати. Совещание 
прошло в соответствии с поручени-
ями президента по итогам Россий-
ского литературного собрания, про-
шедшего 21 ноября прошлого года. 
В нём приняли участие советник пре-
зидента РФ Владимир Толстой, зам-
министра образования и науки РФ 
Вениамин Каганов, первый замруко-
водителя Департамента культуры Мо-
сквы Елена Зеленцова, вице-прези-
дент НП «Российский книжный союз» 
Олег Новиков, ректор Литературного 
института Борис Тарасов, президент 
Российской государственной библи-
отеки Виктор Фёдоров, главные ре-
дакторы журналов, руководители со-
юзов писателей и др.

ЛИТПРЕМИЯ
В столице Татарстана торже-

ственно вручена международная ли-
тературная премия «Звёздный билет 
– 2013». Из 300 работ, заявленных 
на премию, выбрали две лучшие. 
«Звёздный билет» в номинации «Про-
за» получил 30-летний петербуржец 
Евгений Бабушкин. В номинации «По-
эзия» лучшим стал 24-летний Арутюн 
Овакимян из Еревана.

Премия была учреждена в 2007 
году мэром Казани Ильсуром Мет-
шиным в рамках Международного 
фестиваля «Аксёнов-фест».

ЛИТПРЕЗЕНТАЦИЯ
Презентация школьного учеб-

ника-хрестоматии «Литературная 
Брянщина» прошла в Брянской об-
ластной научной универсальной 
библиотеке имени Фёдора Тютче-
ва. В  круглом столе приняли уча-
стие учителя, преподаватели вузов, 
методисты, краеведы, писатели, 
журналисты и библиотекари. Об 
учебнике, его содержании, струк-
туре, методическом аппарате рас-
сказали авторы-составители Оль-
га Вороничева, Елена Горяинова, 
Лариса Семенищенкова. На пре-
зентации обсудили широкий круг 
вопросов, касающихся проблем 
преподавания литературного крае
ведения.

ЛИТКОНКУРС
Творческий конкурс «Наима-

лы» проводится Астраханским до-
мом-музеем В. Хлебникова.

Уникальное название конкур-
са связано с неологизмами поэта. 
«Наимал ума» – маленькое литера-
турное произведение или «наимал 
слуха» – маленькое музыкальное 
произведение.

К участию в конкурсе приглаша-
ются все желающие. Участникам 

предлагается создать произведе-
ния, отражающие восприятие твор-
чества Велимира Хлебникова, или 
собственное видение тем «Слово» 
и «Число». Номинаций у конкурса 
три: «Литература», «Музыка», «Изо-
бразительное искусство и театр». 
Работы в электронном или мульти-
медийном формате принимаются 
до 17 марта. Подробности можно 
узнать в официальной группе му-
зея в социальной сети «Вконтакте».

ЛИТАКЦИИ
Начавшийся Год культуры в 

Ставропольской краевой научной 
библиотеке пройдёт под знаком 
200-летия со дня рождения велико-
го русского поэта М.Ю. Лермонто-
ва. Запланирован цикл различных 
мероприятий для всех категорий 
читателей. В марте здесь стартует 
краевая акция «День Лермонтова в 
библиотеках Ставрополья», в апре-
ле пройдёт фестиваль литератур 
народов Северного Кавказа «Слово 
дарит вдохновение», в мае – тради-
ционный краеведческий праздник 
«Ставропольская книга – 2014» и 
XVIII Кирилло-Мефодиевские чтения 
«Союзны музыка и слово и с ними 
летопись времён».

ЛИТДАТА
Театральные представления, 

презентации книг и праздничное 
угощение ждали гостей Дома-му-

зея армянского классика Ованеса 
Туманяна по случаю 145-летия со 
дня его рождения. Мероприятия 
начались с освящения дома-музея 
и открытия комнаты супруги писа-
теля Ольги, в которой проводились 
все основные семейные меропри-
ятия, включая празднования дней 
рождения членов семьи. Также 
прошла презентация двух детских 
книг из личной библиотеки Ованеса 
Туманяна под названиями «Восемь 
сказок» и «Снежный сон».

ЛИТПРЕССА
В небольшом городе Кунгур 

Пермского края появилась новая га-
зета – «Кунгур литературный», кото-
рую выпускают сотрудники местной 
библиотеки. Первый тираж состав-
ляет 999 экземпляров, поэтому ре-
гистрировать газету пока не нужно. 
Издание будет выходить один раз в 
месяц. В нём будут печататься об-
зор литературных новинок, репор-
тажи о визите в город известных 
лиц, произведения местных авто-
ров. Редакция расположилась в 
Центральной городской библиоте-
ке Кунгура.

ЛИТЮБИЛЕЙ
В Белгородском государствен-

ном литературном музее состоял-
ся вечер, посвящённый 90-летию 
со дня рождения прозаика-фрон-
товика Леонида Малкина (1924–

2003). Он прошёл боевой путь от 
Невы до Эльбы, после войны ра-
ботал на Колыме, написал книги 
«Гордые люди», «Фронт без гене-
ралов», «Колыма ты, Колыма...», 
«Алёшкины страхи» и др., которые 
и сейчас пользуются читательским 
спросом.

ЛИТПАМЯТЬ
В феврале исполнилось 70 лет 

со дня рождения Инны Кашеже-
вой  – известной советской поэ-
тессы, автора текстов многих пе-
сен, которые исполнялись по всей 
стране. Многие до сих пор помнят 
её лирические «Подари мне лун-
ный камень», «Без меня», «Опять 
плывут куда-то корабли», публици-
стический «Атомный век» и многие 
другие песни. Песни на стихи Инны 
Кашежевой исполняли Анна Герман 
и Майя Кристалинская, Иосиф Коб-
зон и Муслим Магомаев, Эдуард 
Хиль, другие самые известные ис-
полнители. Поэтесса ушла из жиз-
ни в 2000 году, а песни на её стихи 
звучат и сегодня.

ЛИТУТРАТА
На 83-м году ушёл из жизни дет-

ский писатель, драматург, сказоч-
ник Валерий Дмитриевич Зимин. 
Его сказки – «Жила-была Сыроеж-
ка», «Брысь! Или История кота Фи-
лофея», «Чубрик» – стали класси-
кой детской драматургии.

СТРЕЛКОВАЯ БАШНЯ

Пришёл стихов
послушать…

КЛАСС ПРЕМИУМ

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Спросите меня, что хуже – Союз писателей России или Союз россий-
ских писателей? И я отвечу – оба хуже. Мало того что их постоянно 
путают из-за похожих аббревиатур – СПР и СРП, – так они ещё и 

составом не особенно друг от друга отличаются. Никто не спорит, что до-
стойных авторов хватает и там, и там, но если брать в целом… Прежде я 
думал, что нет ничего слабее (в творческом плане) ганичевского союза, а 
на союз Светланы Василенко посматривал вопросительно. И вот… Пред-
ставился случай расставить все точки над «i». Узнав о том, что в Малом 
зале ЦДЛ должна пройти творческая встреча членов Союза российских 
писателей, я решил непременно посетить это мероприятие. Чтобы свои-
ми, значит, глазами всё узреть и своими ушами всё услышать.

Но какой же ЦДЛ без нижнего буфета? Спустившись туда до начала ве-
чера, я обнаружил за одним из столиков главного редактора «НГ-Exlibris» 
поэта Евгения Лесина, автора бессмертной книги «Как я и как меня» 
прозаика Игоря Яркевича, а также прогрессивного критика Данилу Да-
выдова. «Садись с нами, мы тут все евреи», – прямодушно сообщил Ле-
син. Я скромно присел. «В одной из своих статей вы грубо оскорбили 
мою подругу, выдающуюся русскую писательницу Марию Галину, поэ-
тому пить я буду исключительно за ваш счёт», – сообщил мне Давыдов. 
«Это резонно», – вставил Яркевич. «Нет, Панин нам не нальёт, он ведь 
антисемит», – воскликнул, сокрушаясь, Лесин. «Антисемит…» – груст-
но согласился с ним Яркевич. Прогрессивный критик Давыдов в ужасе 
развёл руками…

Приятно было, конечно, беседовать с этими милыми ребятами о моём 
антисемитизме, а также моей скаредности, но я всё же пришёл стихов 
послушать. Стоило мне спросить, не является ли кто из этой троицы 
членом СРП, как в ответ посыпались вопросы: с какой целью интересу-
юсь, почему я сел с ними и веду провокационные речи, не собираюсь ли 
я, по примеру Смирнова-Осташвили, устроить погром на сцене, а то и 
прямо в нижнем буфете? Дабы снять с себя эти страшные подозрения, 
я таки заказал им графинчик беленькой, а сам поспешил в Малый зал. 
«Ты это… возвращайся… мы тут долго будем», – кричали мне вослед 
благодарные литераторы.

Тем временем творческая встреча уже началась. В президиуме заседала 
троица литчиновников, ни лиц, ни имён которых я не только не знал, но 
и запомнить не сумел. Всё-таки это особая порода людей какая-то, лит-
чиновник… И чем у него больше званий или полномочий – тем он непри-
метнее и невыразительнее. Зал, как ни странно, был заполнен. В основном 
членами этого самого СРП, три четверти из которых составляли пенсионе-
ры. Лишь возле двери толпились какие-то вихрастые юноши и прыщавые 
девушки – очевидно, кандидаты в члены союза. Ну и парочку цедээлов-
ских сумасшедших я тут заприметил – куда ж без них… Более других мне 
запомнилось выступление автора под загадочным псевдонимом Петвал. 
Он энергично вышел к микрофону и начал яростно декламировать:

Зажигался в ночи, как спичка,
И оргазмом душил любовь!

«Ого!» – заёрзали на стульях старички. «Ого-го!» – лукаво разулыбались 
старушки. К сожалению, конкуренцию Петвалу мало кто мог составить. Не 
каждому ведь дано столь глубоко чувствовать и так смело выражать свои 
мысли. Единственное, что роднило Петвала с остальными выступающи-
ми, – это тема любви. И тема эта удачно, а главное – оригинально звучала 
в стихах других поэтов. Например, Елены Камориной:

Есть музыка чудесная в предчувствии любви,
Её лучи заветные приветно позови!

Нина Ларина пошла ещё дальше, прославив кота домашнего, так ска-
зать, добавила немного здоровой зоофилии:

Мой рыженький, беспомощный комочек…

Ну и дальше там про шёрстку, про грудку, про ушки, в общем, такая 
трогательная «Песнь о Котэ»… Убеждён, если у Лариной есть страница 
в Фейсбуке, то там этот и подобные стихи проиллюстрированы фотогра-
фиями кошечек…

А я, что я? Мне было и скучно, и грустно… Шёл сюда с надеждой от-
крыть новые имена, ну хотя бы зафиксировать старые, проверенные вре-
менем, а вляпался всё в ту же самодеятельность, которая столь характерна 
для творческих объединений с громкими названиями.

И вот сидел я в конце бурлящего эмоциями зала, зевал в руку, мотал 
головой, поглядывал на дверь, как вдруг ко мне подскочил бойкий ста-
ричок и протянул свою визитку. «Я вас узнал, вы пишете в «Российскую 
газету», но вы должны понимать, что все они тут графоманы, а истин-
ный талант не должен пребывать в безвестности, даже если его затира-
ют товарищи по союзу…» – произнёс он тираду, после которой изящно 
улизнул. Я был заинтригован и скорей взглянул на визитку. Увы, там не 
было ни имени, ни фамилии, только мелким шрифтом стихотворение 
под названием «Я Вас люблю за Вашу непохожесть…». Первое же четве-
ростишие, бросившееся в глаза, повергло меня в тоску:

Я Вас люблю за омут Ваших глаз,
В них неземная сущность нашей встречи,
И час мгновенья кажется для нас,
И день одним мгновением, и вечным…

Я был уже не в состоянии это выносить и выскочил из 
Малого зала. Иначе действительно мог бы случиться не-
большой погром. Ещё полчаса оставалось до закрытия 
нижнего буфета, поэтому я твёрдым шагом направился 
именно туда. В этом намоленном месте меня дожидались 
три пьяных еврея, с которыми было куда как интереснее.

Игорь ПАНИН

Знаменитую «Балладу о прокурен-
ном вагоне» Александр Кочетков 
написал в 1932 году. Стихотворе-

ние обрело известность после выхода 
фильма «Ирония судьбы, или С лёг-
ким паром». Случилось так, что поэт 
не поехал на поезде Сочи–Москва, 
потерпевшем крушение, решив не 
расставаться с женой.

С любимыми не расставайтесь,
Всей кровью прорастайте в них –
И каждый раз на век прощайтесь!..
Когда уходите на миг.

Кочетков умер в 1953 году, но место 
захоронения замечательного поэта 
оставалось неизвестным. Думали, что 
Кочетков вообще похоронен не в Мо-
скве. И вот членам Общества некро-
полистов, которое занимается поис-
ком и восстановлением захоронений 
известных людей, удалось, казалось 
бы, невозможное. Историки отпра-
вились на Донское кладбище, чтобы 
проверить состояние колумбария. И 
в одной из ячеек совершенно случай-
но обнаружили полуистлевшую урну 
с едва различимой надписью: «Алек-
сандр Сергеевич Кочетков». Ни дат, 
никаких других опознавательных зна-
ков на урне не было, но слово ПОЭТ 

удалось различить. Оно поставило 
точку в долгих поисках.

Останков его супруги Ирины Про-
зрителевой, пережившей мужа на че-
тыре года, рядом с найденным прахом 
не оказалось. Но после того, как при-
ведут в порядок захоронение Кочет-
кова, некрополисты обещают занять-
ся поисками и её могилы.

Соб. инф.

В последнее время в рус-
ской литературе наметилась 
странная тенденция: пове-

сти называют романами, дескать, 
европейский формат, а рассказы 
– повестями. Зачем? Ну, в случае 
с романом всё понятно – издате-
лю выгоднее напечатать роман, со-
лиднее выглядит, лучше продаёт-
ся и т.д. А зачем рассказ именовать 
повестью? К примеру, чтобы подо-
гнать под определённую премию. 
Это тоже такая тенденция. Иные 
писатели прямо и пишут специ-
ально в формате той или иной пре-
мии, разведав предварительно, что 
шансы на успех имеются. Речь о 
писательской порядочности здесь 
вообще не идёт, речь идёт о литера-
туре как своего рода бизнесе, как о 
премиальном междусобойчике, не 
более того. Какое уж тут качество 
текста. Какие уж тут великие идеи. 
Какой уж тут катарсис.

Итак, премия Белкина. Шорт-
лист: Татьяна Толстая – «Лёгкие 
миры», Илья Бояшов – «Кокон», 
Юрий Буйда – «Яд и мёд», Денис 
Драгунский – «Архитектор и мо-
нах» и Максим Осипов – «Кейп-
Код». Напомним: премия вручает-
ся за лучшую повесть на русском 
языке. Акцентируем внимание – за 
повесть. Конечно, все знают, что это 
за жанр, однако, судя по шорт-ли-
сту, членам жюри премии Белкина 
срочно необходим ликбез. Из Ви-
кипедии: «Повесть – прозаический 
жанр, не имеющий устойчивого 
объёма и занимающий промежуточ-
ное место между романом, с одной 
стороны, и рассказом или новел-
лой с другой, тяготеющий к хрони-
кальному сюжету, воспроизводя-
щему естественное течение жизни. 
В зарубежном литературоведении 
специфически русскому понятию 
«повесть» коррелирует «короткий 
роман». В России первой трети XIX 
века термин «повесть» соответство-
вал тому, что теперь называют «рас-
сказ». Понятия рассказа или новел-
лы в то время не знали, а термином 
«повесть» обозначали всё, что не до-
тягивало по объёму до романа».

Позвольте, но сейчас первая 
треть XXI века, а не XIX. Так поче-
му же рассказы Татьяны Толстой 
и Максима Осипова именуются 
повестями? Бог с ним с неболь-
шим объёмом, не в нём дело, хо-
тя и в нём тоже, но по фактуре 
эти тексты, конечно же, расска-
зы. Причём – простое ли это со-
впадение? – оба об эмигрантской 
жизни в Америке, оба с ярко вы-
раженным негативным отношени-
ем к России, правда, тональность 
разная: у Толстой – язвительная 
ирония (справедливости ради на-
до заметить, что и по отношению 
к Америке тоже), у Осипова – от-
кровенная лобовая злоба, с худо-
жественной точки зрения совер-
шенно беспомощная.

Теперь несколько слов о каче-
стве текстов. «Лёгкие миры» Тол-
стой – несколько размытый, со 
сложной рефлексией рассказ о по-
купке и последующей продаже до-
ма в Америке, профессионально 
написанный, по-своему обаятель-
ный. Но, разумеется, это никакая 
не повесть.

С рассказом Осипова дело об-
стоит значительно хуже. Это аб-
солютно тусклое повествование, 
напрочь лишённое душевной 
энергии и какой бы то ни было ху-
дожественности. Стиль  вот такой: 
«В Москве – сильное обществен-
ное напряжение, восемьдесят девя-
тый год, люди узнают много разно
образной правды». Или: «Мамина 
смерть не сблизила Алёшу с отцом. 
Она умирала долго; почти пять лет 
от момента постановки диагноза». 
Из-за полной отстранённости ав-
тора от собственного текста совер-
шенно не трогает судьба эмигран-
та-полукровки, которого в 80-х «не 
брали на мехмат МГУ» и ему, бедо-
лаге, – о ужас! – пришлось окон-
чить нефтегазовый институт! Герой 
Осипова в Америке, кстати сказать, 
неплохо устраивается. Сюжет по за-
думке трагический: Алёша и Шу-
рочка обосновываются в Америке, 
рожают сына, называют его Лео, 
делают ему обрезание. В десять лет 
мальчик заявляет, что ему не нужен 
русский язык, а потом и вовсе отби-
вается от рук – поступает в военную 

Академию и практически переста-
ёт общаться с родителями. Но автор 
явно не справился с темой: напи-
сано вяло, неинтересно и неубеди-
тельно. Кроме того, рассказ изо-
билует родиноненавистническими 
высказываниями: «Идиотское у 
них с Шурочкой государство», «Ре-
бята, в каком вы живёте дерьме! – 
скажет Лаврик в первый их общий 
с Алёшей американский день, когда 
выслушает его новости» и т.п.

Что же в итоге? В шорт-листе, 
как минимум  два произведения, 
повестями не являющиеся. А пре-
мия-то ведь за повесть! Да ещё и 
оба текста на эмигрантскую тему, 
и здесь уже вопрос к членам жюри, 
к их, мягко говоря, непатриотиче-
скому предпочтению – почему им 
так глянулась именно эта тема? 
Почему русскую премию Белкина 
непременно вручать людям, пре-
зирающим свою родину? Неужели 
нет более достойных претендентов, 
пишущих не об эмигрантском сча-
стье или несчастье, а о том, напри-
мер, как трудно живётся сегодня в 
наших российских провинциях, о 
героях, способных что-то дать сво-
ей родине, а не только предавать её 
и предъявлять бесконечные пре-
тензии? И такие авторы есть. Толь-
ко до шорт-листа премии Белкина 
им, увы, не добраться – всё схваче-
но и наверняка заранее распределе-
но. Тот же Юрий Буйда, шорт-ли-
стёр этого года, в прошлом году 
был членом жюри, а Максим Оси-
пов со своей беспомощной прозой 
уже второй раз красуется в корот-
ком списке.

Но дорогие члены жюри! Нельзя 
же так глупо прокалываться! Зачем 
же выдавать рассказы за повести, 
а суррогат – за текст премиально-
го уровня? Белкин 
бы подобный под-
лог точно не одо-
брил. А Пушкин 
тем более. Но кто 
его спрашивает?

Аглая ЗЛАТОВА

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

«Когда уходите на миг»

Пушкина никто не спрашивает

1 марта исполнится 
450 лет первой пе-
чатной русской книге 
«Апостол», напечатан-
ной в  Москве Иваном 
Фёдоровым и Петром 
Мстиславцем.

Поэт и литературовед 
Сергей Наровчатов 
когда-то заметил, 

что Иван Фёдоров возник на фоне нашей культуры нео-
жиданно, как Афродита из пены морской. Когда Фёдоров 
приступил к набору первой страницы своей печатной кни-
ги, за его работой  наблюдал пришедший в типографию 
Иван Грозный. Фёдоров снял бумагу, пахнущую краской, 
проверил, хорошо ли свёрстан текст. На листе чётко про-
читывалось: «Деяния апостольские».

Первая точно датированная русская печатная книга со-
хранила, по определению одного исследователя, «строгую 
чистоту и правильность московского пошиба письма во 
всех буквах и знаках», отличалась «отчётливостью букв и 
красотой».

Доказано, что Иван Фёдоров сам отливал шрифт: делал 
пунсоны – резанные на стали формы для каждой буквы, вы-
бивал из меди матрицы, по которым затем отливались свин-
цовые литеры. Поэтому его можно смело назвать создателем 
русского печатного шрифта, он был также первым наборщи-
ком, первым корректором. Он рисовал и гравировал. Он был, 
по собственному определению, «делателем книг».

Соб. инф.
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Делатель книг
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http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B0%D0%B7
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D0%BB%D0%BB%D0%B0
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Владимир ПУЧКОВ

Ничего, 
кроме неба
ВЫШЕЛ ПОКУРИТЬ
Я плечом подпираю небесный свод
Так, что можно с Богом поговорить!
Вот летит невидимый самолёт,
Словно вышли ангелы покурить.

Вместе с ними вплывает в ночной зенит
Огонёк папиросы в моей руке,
И колючий кузнечик всю ночь звенит,
Словно он поселился в моём виске.

И блестит у плеча Ариадны нить,
За неё ухватишься и – спасён!
А всего ведь и вышел, что подымить
Перед сном грядущим… Какой там сон!

ПЕРЕУЛОЧКИ
По российским косым переулочкам
Рассыпается пылкий снежок,
И вольготно гуляется дурочкам,
Если рядом такой же дружок!
Речь их колким  морозцем присыпана,
Как декабрьская пыль горяча,
Каменеют цветы, как постскриптумы,
Возле статуи Ильича.
Подпирается небо холодное
Домкультуровской связкой колонн,
И позёмки змея подколодная
Выползает из тёмных времён,
Где подъезды, ветрами продутые,
Словно ямы, чернеют насквозь,
Где под чёрным крестом репродуктора
Хорошо и протяжно спалось,
Гимны грозные, речи суровые,
Милицейская свора огней!
Тьма идёт, но она уже – новая,
И никто не заблудится в ней!

ЗОРЧЕ ВЗГЛЯД
Как рука на морозе к дверной скобе,
Примерзает к небу моя душа,
Белый дым стоит на печной трубе,
Белый воздух крошится не спеша.

И густых созвездий колючий сад
Прорастает сквозь стены и потолок,
Или стал со временем зорче взгляд,
Если вижу то, что вчера не мог?

ФОТОГРАФ
Я не знал, на какой мы просёлок свернём,
И случайно увидел в траве у болота
Стебелёк безымянный и каплю на нём,
Словно солнце на тонком копье Дон Кихота!

Мой знакомый фотограф прилёг на живот,
Чтобы взять на прицел эту дивную кроху,
Отразившую землю и весь небосвод,
И его, и горящую нашу эпоху.

Он хотел, чтобы снимок удался ему!
Так и вышло: на фото – лесная дорога,
Ледяной колокольчик и небо в дыму,
И лицо человека, узревшего Бога.

ОСА В СТАКАНЕ
Это свет фонаря умножает стволы,
Это тень или ветки скрипят?
И гранёного неба косые углы
Очертили заброшенный сад.

Он под небом кружится на все голоса,
В облаках продолжает расти,
Словно тонким стаканом накрыта оса,
Но попробуй её отпусти!

ЭХО
Эхо стоит в лесу, как вода в колодце,
Птицы не движутся, тени пускают корни,
И стрекоза, испаряясь, дрожит на солнце,
Как драгоценный камень в моей ладони!

Небо среди стволов, как в дверном проёме,
И никому не укрыться в своём укроме,
Птичья стальная трель на вершине лета,
Как холодок отстёгнутого шпингалета!

ПОЧЕРК
Коричневый, глиняный сад,
Сверкающий замысел ночи!
Не клинопись чёрных оград,
А беглый божественный почерк.

Как буквы, деревья сошлись,
И гром прокатился по крыше,
И сад поднимается ввысь,
Как дивное четверостишье!

* * *
Это дымное небо стоит столбом
И деревья теряют свою парчу,

Я к стеклу прикасаюсь горячим лбом,
Остудить бы душу, да не хочу!

Так по всей России летят костры,
Словно выдох земли, ну а где же вдох?
И царапают взгляд, как стило, остры,
Обнажённые ветки пустых садов.

Но за тем и небо, чтобы гореть,
И калёный воздух, чтобы дышать!
Если мы живём, так и будет впредь,
И открыть строку, как ладонь разжать.

ИЗ ПОРОДЫ МЕТАМОРФОЗ
Это время июльских гроз
Молний, бьющих прямо в лицо!
Раскалённых метаморфоз,
Окруживших меня кольцом.
Для того я раскрыл глаза,
Чтобы всё растворить в крови!
И горят мои небеса,
И поют мои соловьи!
И струится раскосый лес
Из породы метаморфоз,
И врастает в почву небес
Корневою системой слёз!

НЕБО КАМЕННОГО ВЕКА
Небо каменного века,
Становой хребет зимы!
Кто поднимет Вию веко,
Око гоголевской тьмы?

Кто посмеет, кто захочет
Так рискнуть, чтобы пропасть?
В крупный гоголевский почерк
Мелкой буковкой упасть?

Кто заглянет в это око,
Века чёрное ядро?
До чего оно глубоко,
До чего оно хитро!

* * *
Не алмаз по стеклу – самолёта след!
Ты представишь, лицо опуская ниц:
Ничего, кроме неба, на свете нет,
А земля – это щебет зелёных птиц.

И к обману спиной прислонишься. Здесь
До чего же прекрасна святая ложь!
Если мир увидеть таким, как есть,
То, конечно, не вынесешь – и умрёшь.

Татьяна ВИНОГРАДОВА

Кто же тебя
пожалеет?
КОЛЫБЕЛЬНАЯ ОФЕЛИИ
		  Надежде Бадаковой
Офелия! Фрейлина... фея...
Уходи, не гляди, скорее!
Не трогай, не береди
чужие воспоминанья!..
Но поздно.
Флёр нежнейший развеян,
и в чёрном тумане слабея,
проходишь ты,

мёртвых по-детски жалея,
и молишь за души невинных злодеев,
за грешные души, лишённые покаянья.

Взгляд твой сквозь слёзы светлеет...
– Кто же тебя пожалеет?

Офелия! Феи речные
не плачут, венок твой качая.
Им не дано вовеки
ни радости знать, ни печали...
Волны венок твой уносят,
прозрачно-светла могила...
Волны, они не спросят,
кого же ты больше любила.

Лишь лилии Леты белеют...
– Волны тебя пожалеют.

ПЕРВЫЙ СНЕГ
На глади мира – белый свет от снега.
Погладь мою тоску. Она нелепа
и не умеет в этом мире жить.

В три пополуночи здесь небеса коварны.
Октябрь-оборотень, волк седой, 

сорвал златые бармы,
и нежный снег осыпал смертью 

плоть листвы.

На новолуние дома своих боятся окон,
И мнится: серо-розовое небо – кокон,
и из него вот-вот появится зима.

В три пополуночи дома, 
как призраки, таятся.

Какие казни там за окнами творятся?..
Свет окон тускл. И белоснежна ночь.

Каштан склонился, 
погребён вторым цветеньем,

и жёлтый клён стал чёрно-белой тенью.
– Мне холодно! Погладь мою тоску!..

...А призраки в безлюдье обступают,
и шум машин последних затихает,
и новолуние ложится на Москву.

* * *

...В шуме подпёрших небо
чашеобразных вод
посреди ещё не зимы,
но уже почти,
в темноте на площади Юности.

Ингрид Кирштайн

Не зима ещё, но уже почти.
И не жизнь, и почти не смерть.
Замираешь ты, замерзаешь ты
и не знаешь, где высь, где твердь.

И на площади гулко-пусто так,
и со всех сторон нас объемлет мрак.
Только в пасмурном фонаре
хрупкий свет снежинок горé.
– Как же страшно лететь к земле
в непроглядной предзимней мгле!

И из мрака в мрак проливаясь
раскалённым злым хрусталём,
рассыпаются струи фонтана 
белопенным пленным огнём.

Эти струи, вопреки тяготению,
к чёрно-белой стремясь высоте,
льются завесью, реют теменью –
тени в позднем пустом ноябре.

Этот воздух, почти замерзающий,
этот ни для кого менуэт,
замирающий, ускользающий,
обещающий то, чего нет.

...Не зима ещё, но уже почти.
Сединою снег лёг на площадь Юности.
Мы на самом краешке времени –
остаётся молчать и ждать.
И холодному белому пламени
тёмной ночи не разогнать.

* * *
Уходим в миф. В ненастную мечту.
Уходим навсегда из вашего штрих-кода.
России больше нет. Но в мифе я прочту
Благую, тяжкую, живую память рода.

Писать о том, что вижу за окном? 
Ещё, быть может, в гражданина 

поиграться?
Россия сожжена. И дом – не дом.
И только в мифе свет живой остался.

Перун и Велес, Мокошь и Дажьбог,
Русалки, дисы и вилисы, помогите!
Лес вырублен. Болит его фантом.
Вы, пращуры, к себе нас заберите!

Уходим в миф, в ненастную мечту...
Но стонет Иггдрасиль, и Ольга мстит древ-
лянам.
Понеже – есть предел. Мы перешли черту.
России нет. Есть только миф кровавый.

Георгий ЯРОПОЛЬСКИЙ

Боковое
зрение
ЗАМЫСЕЛ
Из шелеста и сырости, из прели
овражной мглы
незнаемое брезжится без цели
и похвалы.

Вздымается вне смысла и без пользы,
дрожит, растёт;
отбросит отблеск на речные плёсы,
но миг – он стёрт.

Неведомое никогда не ясно:
сплошной озноб,
неуловимость и непостоянство –
калейдоскоп.

Случайность, что помножена на льдинку
и птичий пух,
сметает неподвижную картинку,
смущая дух.

Так замысел, растёкшийся по щелям,
виясь, дробясь,
увидеть меж собой и воплощеньем
не хочет связь.

Материал, хоть выругайся, сложен,
размыт, как бред,
поэтому исходно невозможен
автопортрет.

Беру, однако, образ, что так зыбок,
рискну ваять –
себя из недомолвок и ошибок
сложу опять.

МЫСЛЬ ИЗРЕЧЁННАЯ
Ткань вещей до того любезна,
что их чуждость не вдруг видна.
Укрощённая светом бездна
не достигнет глазного дна.

Смыслы смутные ловит слово,
но оно и привносит свет:
лишь расплещется луч – и снова
мрака подлинной тайны нет.

* * *
Когда смыкается печаль
над выщербленным суесловьем,
то переход к иным речам
природой ночи обусловлен.

Он обусловлен тишиной,
дождём, распластанным по крышам,
и очень внятною виной,
чей голос в гомоне чуть слышим.

Тогда являются слова
о том, что якобы забыто,
и – распрямляется трава
из-под глумливого копыта!

Разъятые на «я» и «ты»,
мы искренности не стыдимся –
так разведённые мосты
томит желание единства.

Мосты, естественно, сведут.
Сомкнётся линия трамвая.
Загомонит весёлый люд,
друг дружке медь передавая.

* * *
Что остаётся в амальгаме,
когда смыкается земля?
Я отражаюсь вверх ногами
в краплёной карте февраля.

Здесь нет меня как такового,
есть штемпель смазанный: транзит.
По полю зренья бокового
бесшумно ящерка скользит.

ПРОСЁЛОК
Сегодня – солнце. Золотом пылинок
пронизан терпкий воздух и согрет.
Но кое-где сырой ещё суглинок
послушно отпечатывает след.

Тень под ногами – чёрная на жёлтом.
Молчит земля, вобрав вчерашний дождь.
Но позади – ты только что прошёл там –
сочится влага в лунки от подошв.

И это – взгляд. Так смотрит невидимка.
Что знает эта зрячая вода?
Земля молчит. Над нею, словно дымка,
сгущается безмолвное: «когда?»

ПУСТЫРЬ КАК ЦИТАТА
По соседству с термитным кварталом
лёг и в сон погрузился пустырь.
Он дарован зверушкам картавым,
ржавым тросам да травам густым.

Он изрыт, как ломоть, что оторван,
он изрезан небрежным ковшом.
По сырым и извилистым тропам
я не раз, спотыкаясь, прошёл.

Оступлюсь – он тяжёлые веки
приподнимет – и снова смежит.
Он не ищет любви в человеке
в этом веке; он просто лежит.

Он не знает ни поз, ни ужимок,
навсегда он решился уснуть.
Пусть впечатался след мой в суглинок –
он его не затронул ничуть.

Весь в репьях, выходил я к асфальту.
Было странно легко на душе.
Я его заучил, как цитату,
но откуда – не вспомнить уже.

ГЕФСИМАНСКИЙ МОТИВ
Эта зыбкая твердь,
эта слякоть ночных перекрёстков,

этот рельсов извив,
под фонарным лоснящийся взмахом,

эти псы вдалеке
с мелко-чётким, как буковки, лаем,

этот воздух сырой,
от которого кариес в шоке,

этот голос впотьмах,
что бормочет несвязные строчки, –

это всё лишь затем,
чтоб ты знал, чем закончить период:

и, упав на лицо,
умолял пронести эту чашу…

ИЗЪЯН ЗЕРКАЛ
Когда, омыт органной белизной,
парил над утром яблоневый цвет,
рождая звук отчётливо-стальной,
легли на стол заколка и браслет.

Чуть скрипнув, шкаф открылся платяной.
О восковой сияющий паркет
как будто дождь ударил проливной –
так дробно раскатилась горсть монет.

За этот миг прошло немало лет.
Изъян зеркал: за гладью ледяной
вчерашних отражений нет как нет.

Но внятен знобкий шелест за спиной
наедине со звонкой тишиной,
особенно когда погашен свет.

Трёх поэтов, которых мне выпала честь представить читате-
лям «ЛГ», роднит, так сказать,  обстоятельство места. Точнее, 
верность ему. Они живут там, где родились, и никуда отлу-
чаться надолго не собираются.

Татьяна ВИНОГРАДОВА – москвичка. Окончила журфак МГУ. 
Кандидат филологических наук. Участница литературной 
группы «Другое полушарие». Автор шести поэтических книг.

Георгий ЯРОПОЛЬСКИЙ остаётся в родном Нальчике. Ав-
тор сборников стихов «Пролог», «Акт третий, сцена первая», 

«Реквием по столетию», «Сфера дымчатого стекла», стихот-
ворного переложения Апокалипсиса (Откровения Иоанна Бо-
гослова). К тому же он – переводчик. И балкарской поэзии, 
и весьма читаемых англоязычных романов: «Белый отель» и 
«Арарат» Д.М. Томаса, «Облачный атлас» Д. Митчелла, «Лон-
донские поля» М. Эмиса, «Влюблённый призрак» Дж. Кэррол-
ла, – все они «говорят» по-русски голосом Яропольского.

Владимир ПУЧКОВ живёт в небольшом частном доме в го-
роде, который ему тёзка, – во Владимире. Окончил Литинсти-

тут. Издал два поэтических сборника – «Эклоги» 
и «Зимняя ветвь». Печатается в столичных жур-
налах. Стихи пишет шариковой ручкой на бума-
ге. Пучков – представитель самой свободной 
профессии: он трудится дворником.

А о том, во благо ли всем троим служит поэти-
ческое домоседство, судить вам.

Марина КУДИМОВА

ПОЭЗИЯ

Обстоятельство мест

МАСТЕРСКАЯ МОЛОДЫХ

Екатерина 
Короткова родом 
из Иванова. Учи-

лась в художе-
ственной школе 

Кинешмы и окон-
чила ИОХУ им. 

М.И. Малютина 
по специально-

сти художник-пе-
дагог. В этом же 

году стала сту-
денткой МГАХИ 

им. В.И. Сурико-
ва отделения жи-

вописи. Сейчас 
работает над ди-

пломной темой 
«Серия портре-
тов». Участница 

многих молодёж-
ных региональных 

и всероссийских 
выставок.

Гаражи ►

http://www.stihi.ru/avtor/yaropolsky


ПЯТИКНИЖИЕ

Грэм Джойс. 
Зубная фея. – 
СПб.: Азбука, 
Азбука-Аттикус, 
2013. – 352 с. – 
4000 экз.

Роман всемир­
но известно­

го британского 
прозаика Грэма 

Джойса «Зубная фея» – это свое­
образный ответ Сэлинджеру с его 
«Над пропастью во ржи». Темы 
затрагиваются аналогичные: 
подростковое сознание, форми­
рование личности, мир глазами 
ребёнка. Только вот у Джойса всё 
гораздо сложнее и – в какие-то 
моменты – страшнее. Однажды 
ночью мальчик Сэм обнаружива­
ет у своей постели Зубную фею – 
сказочного персонажа, который, 
однако, вполне реален. С  это­
го момента (и вплоть до свое­
го взросления) Сэм пытается 
бороться с чудовищем, оказав­
шимся вовсе не таким добрым, 
как принято в старых добрых 
сказках. Зубная фея делает всё 
возможное, чтобы отравить ему 
жизнь, заставляет совершать не­
мало глупостей и дурных поступ­
ков и даже толкает мальчика на 
убийство… Несмотря на все по­
пытки, Сэм никак не может из­
бавиться от этого кошмарного 
создания, хотя и понимает, что 
оно – всего лишь плод его вооб­
ражения…
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А Валентин Осипов.
Корифеи моего 
времени. Свиде-
тельства очевид-
ца. – М.: Русский 
раритет, 2013. – 
640 с. – 1000 экз.

Необычность 
м е м у а р о в 

В. Осипова, био­
графа М.А. Шолохова, лауреата 
Всероссийской Шолоховской пре­
мии, в том, что это не отчёт авто­
ра, отдавшего 60 лет своей жизни 
журналистике, книгоизданию и 
литературе. Мемуарные портреты 
авторитетных для него современ­
ников и живые факты из недав­
ней истории культуры В. Осипов 
начал публиковаться с конца 90-х. 
Воспоминания о С. Конёнкове, 
М. Шагинян, Л. Леонове, С. Ре­
рихе, Д. Лихачёве, И. Ефремове, 
правнуке Пушкина – Г.Г. Пушки­
не, Л. Гудиашвили, Я. Смелякове 
теперь собраны в единый свод. По 
фотографиям на обложке можно 
судить, что герои книги – действи­
тельно лучшие люди своей эпохи. 
Михаил Шолохов и Константин 
Симонов, патриарх Алексий и Вик­
тор Астафьев, Сергей Михалков и 
Юрий Гагарин. В книге пять разде­
лов с 55 именами и 49 событиями 
и альбом шаржей. Книга особенно 
будет полезна тем, кому интересно, 
как развивалась культура нашего 
народа в советский и постсовет­
ский периоды.
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Ксения Атарова.
Лоренс Стерн. 
Жизнь и твор-
чество. – М.: 
Б.С.Г.-Пресс, 
2014. – 416 с.: 
ил. – 3000 экз.

«Стерн не­
сравнен­

ный!» – писал о 
нём Карамзин. «Я часто вспоми­
наю об этом человеке, которому 
обязан столь многим», – призна­
вался Гёте. «Несносным наблю­
дателем» называл его Пушкин. В 
России не было биографии Стер­
на. Теперь стараниями англиста 
Ксении Атаровой она появилась. 
Местами эта книга производит 
гнетущее впечатление. Не пото­
му, что дурно написана, – Атаро­
ва пишет легко и внятно. Угнетает 
атмосфера бедности и нездоро­
вья, в которой прошло детство 
Стерна и в каком-то смысле вся 
жизнь. Высокая детская смерт­
ность. Пришедшие в упадок бла­
городные семейства. Душевное 
нездоровье жены писателя. Раз­
лука с дочерью. И на фоне всего 
этого – книги Стерна, смешные 
настолько, что сам Теккерей на­
звал его «шутом»; всегда пота­
ённо-грустные. Исследование 
Атаровой – не просто биографи­
ческое, но и литературоведческое, 
а отчасти и источниковедческое; 
оно будет интересно широкому 
кругу читателей.

Иван Бунин. 
Стихотворения 
в 2-х томах. – СПб.: 
Издательство Пушкин-
ского Дома; Вита Нова, 
2014. – 544 с. – (Се-
рия: Новая библиотека 
поэта). – 1000 экз.

Бунин остро пе­
р е ж и в а л ,  ч т о 

современники чтили в нём прежде 
всего прозаика, и сам себя считал 
в первую очередь поэтом. И вот пе­
ред нами наиболее полное и в то 
же время первое научное собрание 
поэтического наследия И.А. Буни­
на. Оно сопровождается очерком 
биографии и поэтического творче­
ства нобелевского лауреата, а также 
полным текстологическим анали­
зом его стихотворного наследия. В 
примечаниях указаны все значимые 
прижизненные публикации, приве­
дены все пометы и правка из автор­
ских экземпляров всех сборников и 
томов собраний сочинений, уточ­
нена датировка множества стихо­
творений, процитированы наибо­
лее интересные отклики критиков и 
т.д. Сегодняшнему читателю предла­
гается увидеть поэзию Бунина гла­
зами его просвещённого современ­
ника. Настоящее издание призвано 
устранить до сих пор сохранившую­
ся деформацию восприятия, расста­
вить более точные акценты и заново 
открыть творчество одного из луч­
ших лириков рубежа XIX – начала 
XX века.
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БИБЛИОСФЕРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 8 (6451) 
26 февраля – 4 марта 2014 г. 

Станислав Востоков. 
Фрося Корови-
на. – М.: Клевер-ме-
диа-групп, 2014. – 
112 с. – 3000 экз.

Девочка с кра­
сивым русским 

именем Евфроси­
нья – «настоящая 
русская баба»  – 

живёт в деревне Папаново с бабуш­
кой, «крепкой старухой», которая не 
может представить своего существо­
вания без земли. Это немудрящая, 
тёплая и добрая история о родных 
корнях, о колоритных деревенских 
типах – чуточку идеалистическая, 
в нужной мере сказочная и всё же 
вполне (для детского чтения) до­
стоверная, рассказанная с мягким 
юмором. Злодей на всё Папаново 
один – «принципиальный пьяни­
ца» Никанор, да и он такой нелепый 
и несчастненький, что его хочется 
пожалеть. Зато все ребята в книж­
ке – молодцы, храбрецы. Даже если 
они не всегда слушаются старших и 
частенько получают в школе «троеч­
ки». Но деревня – она такая: приу­
чает детей к самостоятельности. Что 
бы ни случилось, девочка Фрося Ко­
ровина, праправнучка знаменитого 
столяра Фёдора Коровина и внучка 
замечательной бабушки, никогда не 
потеряет друзей и своей жизнера­
достности. А читатели не только по­
знакомятся с её приключениями, но 
и узнают кое-что о северном деревян­
ном зодчестве.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Всё-таки  писать 
анонсы – нетри-
виальное занятие. 

Вот что сказано о кни-
ге Валентина Тублина с 
показательно-скучным 
названием «Некоторые 
происшествия середи-
ны жерминаля»: «Герои 
повести решают важней-
ший вопрос – как, по ка-
кому пути должно идти 
человечество к царству 
всеобщей справедливо-
сти, к свободе, равенству 
и братству». И вроде бы 
не придерёшься: настоль-
ко образцово-круглые и 
стёртые эти слова – и, 
конечно, уместные, ведь 
речь в книге идёт о Фран-
цузской революции…

А между тем заворажи-
вающая сила повести Ту-
блина в том, что её герои 
уже ничего не выбирают и 
не решают. Они, как щеп-
ки, подхваченные течени-
ем, несутся в водовороте, 
в который превратилась 
развязанная ими самими 
и совсем недавно револю-
ция. Ни блестящий и гроз-
ный оратор Дантон, ни мя-
тущийся Камилл Демулен, 
ни посаженный в «коша-
чью западню» вчерашний 
генеральный прокурор 
Парижской коммуны Пьер 
Гаспар Шометт… Ни об-
щественный обвинитель 
Революционного трибуна-
ла хитроумный Фукье-Тен-
виль, ни даже зелёный от 
недосыпания, с трясущи-
мися руками Робеспьер. 
Они уже ничего не реша-
ют и ничего не могут оста-
новить. Сейчас самое на-

чало апреля («середина 
жерминаля»), и в повозке 
палача везут к Гревской 
площади Дантона и Де-
мулена, а в июле там ока-
жется и Робеспьер. И вот 
когда все неподкупные, 
все революционеры с го-
рячими сердцами положат 
голову под нож гильотины, 
когда сам парижский па-
лач, не выдержав обилия 
казней, раньше времени 
уйдёт в отставку – тогда к 
власти придут такие, кому 
до свободы, равенства и 
братства нет уже никако-
го дела, такие, как лишь 
мельком упомянутый в 
повести «великий инкви-
зитор» Вадье. Рождённый 
на двадцать лет раньше 
лидеров Французской 
революции, он переживёт 
их ещё на тридцать пять. 
Вот такая впечатляющая 
живучесть. Умудрённые 
опытом циники, мошен-
ники, негодяи уцелеют и 
придут на смену испол-
ненным революционного 

задора тридцатилетним 
мужчинам – и всё же они 
не герои, и потому «тут 
про таких не поют».

«Некоторые происше-
ствия середины жерми-
наля» – трагедия. Если че-
ловечество и может что-то 
решать и выбирать, то по-
весть не о том. Это траге-
дия о неумолимой логике 
развязанного процесса, 
где всем управляют долг 
и страх. Но, даже несмо-
тря на это, герои вызыва-
ют уважение. Сочувствие 
или жалость. Или даже 
острое чувство утраты – 
как отлично удавшийся 
Тублину мощный, пыла-
ющий энергией, словно 
факел, Дантон. Их очень 
жаль, этих людей, кото-
рые так искренне хотели 
добра. И разве они про-
жили бы жизнь по-друго-
му, если бы могли? Гнию-
щий в «кошачьей западне» 
Пьер Гаспар Шометт, ав-
тор мрачного «Закона о 
подозрительных», ищет 
изъяны своего пути. Те-
перь-то у него много вре-
мени, чтобы всё обдумать. 
Теперь-то он знает: «Ради 
единства ты пожертво-
вал своими убеждения-
ми, но ты не понял тогда, 
что там, где совершается 
несправедливость, не мо-
жет быть единства. А ког-
да ты понял это, ты уже не 
в силах изменить ничего». 
Наказание заслуженно, он 
это знает. Но от револю-
ции не отречётся. И это, 
наверное, правильно.

Татьяна ШАБАЕВА

Валентин Тублин.
Некоторые происше-
ствия середины жер-

миналя. – СПб.: 2013. – 
208 с. – 1000 экз.

Убитые революцией

ОБЪЕКТИВ

Ментально (отчасти даже ин­
струментально) самый близ­
кий Алексею Ивантеру поэт, 

без сомнения, – Геннадий Русаков, 
хотя я доподлинно знаю, что Иван­
тер как следует прочёл Русакова и 
почувствовал «своим» совсем не­
давно, когда рассматриваемая мной 
книга «Самогитский полк» была уже 
не только написана, но и издана.

Случаются иногда эти совсем не 
«странные» сближения, при кото­
рых поэты, разделённые более чем 
двумя десятилетиями рождения, 
сильно разнящиеся опытами «бы­
стротекущей жизни», разными ми­
ровоззренческими установками, 
никогда не знакомые друг с другом, 
вдруг оказываются сближенными  
настолько, что невольно приходит 
на ум – да они же черпают из одно­
го источника, и этот источник, ка­
стальский сей ключ – нежная и су­
ровая, тёплая и страшная, живая и 
истерзанная, бесконечно любимая и 
безумная в своём бесшабашном от­
ношении к  детям – родина. Роди­
на-мать и родина-мачеха – одновре­
менно. Причём одновременность 
эта рассматривается не в сиюминут­
ном и конкретном случае, примени­
мом к судьбе самого поэта, а в том 
историческом ракурсе, который ох­
ватывает  судьбы нескольких поко­

лений одной семьи, вырывает их из 
темноты небытия и фокусирует свет 
на корне «род»  и однокоренных ему 
словах. Вот Геннадий Русаков:

Я пережил их всех – и вот
стою один, поднявши руки:
ответь, за что был предан муке
и разорён мой бедный род?

А вот Алексей Ивантер, взятый 
почти наугад:

«Лесосклад да пилорама, город с вы-
делкой села, моя маленькая мама тут 
войну переждала. Жизнь короткая 
земная вся прошла натяжеле – моя 
бабушка родная тут ходила по земле. 
Дили-дили, дили-дили, дили-дили, ди-
ли-дон, всю Россию исходили мои близ-
кие с трудом. Дили-дили, дили-дили, 
как судьбу ни раскрои, всех мужчин 
похоронили мама с бабушкой мои. Всё 
проходит чередою, чиним, сносим, го-
родим, полечу я над Тавдою в горле с 
катышком сухим».

Всё точно. Сухой катышек в горле. 
И уже никуда не деться. И «письма 
лагерные», и родня, зарытая в «об­
щей яме», и даже «лихой властитель 
над страной» не перевесят той стран­
ной, не побеждённой рассудком люб­
ви, которую так точно определил ге­
ниальный юноша Лермонтов и вслед 
за ним обнаружили в себе почти все 

русские поэты. Помещённым в лю­
бовь иногда она представляется ка­
торгой, иногда – спасительным пло­
том в океане распада и энтропии. Но 
и в том и в другом случае поэт – её 
невольник, случалось, даже фикси­
рующий это состояние:

Отвяжись, я тебя умоляю!
Вечер страшен, гул жизни затих. 
Я беспомощен. Я умираю
от слепых наплываний твоих. 

(Владимир Набоков, «К России»)

Алексей Ивантер как будто за­
дался целью  насколько можно 
приблизить во времени и сквозь 
увеличительное стекло любви сво­
ей рассмотреть всё, что случилось 
на веку с его близкими, семьёй, его 
родом. Старые, буквально вековой 
давности  письма, случайно най­
денные («Из дубового комода/утром 
выпало само/от шестнадцатого го-
да/в адрес бабушки письмо…») и по­
блёклые, чёрно-белые фотографии 
семейного альбома («Няня с папой 
на выцветшем фото задают нему­
дрёный размер…»), странным об­
разом соединённые с обрывками  
«младенческой памяти» и смутных 
детских ощущений, оказались тем 
крепким физиологическим раство­
ром, в котором частное и давнее об­
рело  укрупнённость вечного и об­
щего.

На первый (поверхностный) 
взгляд кажется, что имя книги – 
«Самогитский полк» – случайно, 
локально, что оно всего-навсе­
го спровоцировано теми самыми 
выпавшими «из дубового комода» 
письмами деда. Но если прочесть 
книгу внимательно, стихотворение 
за стихотворением, раздел за раз­
делом, увидишь иное. «Самогит­
ский полк» – уникальное явление 
в современной литературе. В отли­

чие от большинства стихотворных 
«сборников» это книга одной те­
мы, одной страсти, одной надежды 
– сохранить в себе тайное чувство 
причастности к ушедшим людям и 
ушедшему веку:

Судьба война, а жизнь полова,
но между ржавых закавык
от абсолютной силы слова
немеют горло и язык.

Сохранить его, чтобы, преобразо­
вав в эту «абсолютную силу слова», 
сделать  явлением русской поэтиче­
ской речи.

С юности помню максиму Нико­
лая Гумилёва: «Поэзия для человека 
один из способов выражения своей 
личности». То есть если «личности» 
нет – нет и поэта? Получается, что 
так. Дефицит личностного начала 
заметен во всей современной лите­
ратуре, но в поэзии (где «эго» всег­
да гипертрофировано!) – особенно. 
Стихотворцев хороших много, удач­
ных стихотворений (как отдельных 
явлений поэзии) тоже. А вот сказать, 
что за книгой стихов угадывается 
весь человек, что сам текст её есть 
растворённый в слове человек, – так 
могу сказать о немногих. О Генна­
дии Русакове – точно! Теперь вот и 
об Алексее Ивантере.

Собственно говоря, здесь, в точ­
ке «личности», и кончается сходство 
поэтов, связанных эйдологически. 
Круг тем и даже возможных отно­
шений к темам может быть схожим. 
А вот темперамент, который, по то­
му же Гумилёву, даёт поэту «душу 
живую» – это уже чисто личност­
ная характеристика. «Сиротство» и 
«одиночество» Русакова среди все­
го живого и «родство» со всем жи­
вым Ивантера дают интересную пи­
щу для размышлений, но оставим её 
для более полного анализа творче­
ства двух этих поэтов.

Пока же скажем так: в России по­
явился новый поэт мощного поч­
веннического накала – поэт русской 
традиции, развивающий и раздвига­
ющий её привычные границы. И де­
ло не в том, что некоторые  стихи за­
писаны не столбиком, а в строчку. И 
не в том, что Алексей Ивантер «воз­
вращает» полузабытое умение  поэ­
зии кристаллизироваться в афоризм. 
Отличных стихов в книге «Само­
гитский полк» так 
много, что хочется 
цитировать каждое 
второе. Вот это на­
стоящая редкость.

Надежда  
КОНДАКОВА

«От абсолютной силы слова…»

Алексей Ивантер.
Самогитский полк. – М.: 
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Среди изданий, подготов­
ленных к печати учёными  
ИМЛИ в 2013 г., – первая 

книга V тома «Летописи жизни и 
творчества С.А. Есенина». Рабо­
та над этим проектом началась в 
1998 г. по инициативе руководи­
теля Есенинской группы ИМЛИ 
РАН Ю.Л. Прокушева, который 
был главным редактором I тома, 
вышедшего из печати в 2003 г. Се­
рьёзной научно-исследовательской 
основой  первого тома, который ох­
ватывал период от рождения поэта 
до конца 1916 г., стали архивные ма­
териалы, среди которых есть новые 
сведения о родословной Есенина, о 
его учёбе, участии в революционном 
движении, о встрече с А. Блоком и 
Н. Клюевым, о воинской службе.

После смерти Ю.Л. Прокуше­
ва главным редактором II и III то­
мов «Летописи жизни и творчества 
С.А. Есенина» стал А.Н. Захаров. 
II том освещает события, произо­
шедшие в жизни поэта с 1917 по 
1920 г. Здесь особое внимание уде­
лено активному участию Есенина 
в литературной жизни, его увлече­
нию «скифством», работе в правле­
нии Всероссийского союза поэтов, 
создании совместно с А. Мариен­
гофом и В. Шершеневичем нового 
модернистского течения – имажи­
низма. III том «Летописи» охваты­
вает период с 1921 по 1923 г. В нём 
находит отражение сложный про­
цесс работы над драматической по­
эмой «Пугачёв», публикация кото­
рой становится важным событием 
в творческой судьбе Есенина. В III 
томе обстоятельно рассказано о за­
рубежной поездке поэта с А. Дункан 
по Европе и Америке, о его работе 
над циклом стихотворений «Мо­
сква кабацкая», поэмами «Стра­
на негодяев» и «Чёрный человек». 
Приводятся многочисленные от­

зывы о есенинском твор­
честве из зарубежных 
изданий, переведённые 
на русский язык. IV том 
есенинской «Летописи» 
включает период с авгу­
ста 1923 до января 1925 г. 
Здесь отражён и проком­
ментирован творческий 
процесс, связанный с 
созданием циклов сти­
хов «Любовь хулигана» 
и «Персидские мотивы», 
поэмы «Песнь о великом 
походе». В 1924 г. выходит есенин­
ский  сборник «Москва кабацкая», 
который вызывает множество кри­
тических откликов. Они приводят­
ся в IV томе и помогают воссоздать 
литературную атмосферу того вре­
мени.

Первая  книга V тома охватывает 
последний год жизни поэта – с 1 ян­
варя по 23 декабря 1925 г. В центре 
внимания самые важные для него 
события: от работы над поэмами 
«Анна Снегина», «Чёрный человек» 
и завершения цикла «Персидские 
мотивы» до подготовки к изданию 
собрания сочинений и последней 
роковой поездки в Ленинград. Чи­
тая «Летопись», убеждаешься в том, 
что её составителям удалось воссоз­
дать широкий культурно-историче­
ский фон, на котором личность по­
эта ярко вырисовывается  во всём 
её грандиозном масштабе. Фраг­
менты есенинских  высказываний, 
зафиксированных мемуаристами, а 
также отрывки из дневников, вос­
поминаний, писем, статей его со­
временников, собранные здесь, 
взаимодействуют друг с другом и 
создают объективную картину жиз­
ни великого поэта. Свою жизнь Есе­
нин целиком подчинил творчеству, 
выстраивая её как стихотворение с 
характерной кольцевой компози­

цией. Попытка начать 
заново всё через 10 лет в 
том самом городе, в ко­
тором Блок благосло­
вил его, стала последней 
трагической рифмой его 
судьбы...

Одно из главных до­
стоинств есенинской 
«Летописи», в которой 
жизненный и творче­
ский путь поэта пред­
ставлен по дням, неде­
лям, месяцам и годам, 

заключается в том, что она даёт воз­
можность осознать всю значимость 
и протяжённость событий, которые 
для Есенина были судьбоносными. 
Составители понимали, что даже 
незначительные детали могут со 
временем обретать особый смысл. 
Поэтому ракурс изображения по­
стоянно меняется. Хронотоп жизни 
и творчества поэта позволяет под­
няться над житейскими мелочами 
и слабостями человека и выделить 
главное – его непрестанный твор­
ческий труд. Каждый год, прожи­
тый поэтом, по насыщенности был 
как жизнь.

Своеобразный «конёк» есенин­
ской «Летописи» – это уникаль­
ный по собранному материалу 
раздел «Приложение». Он вклю­
чает обширный  документальный 
и изобразительный материал из 
архивов, впервые вводимый в на­
учный оборот. В этом несомнен­
ная заслуга большого и дружного 
коллектива членов Есенинской 
группы ИМЛИ – единомышлен­
ников, подготовивших «Летопись» 
к изданию. Хотелось бы особо вы­
делить А.Н. Захарова и Н.Г. Юсо­
ва (к глубокому сожалению, уже 
покойных), а также Н.И.  Шуб­
никову-Гусеву, Т.К. Савченко, 
В.А. Дроздкова, С.И. Субботина, 

Н.М. Солобай, М.В. Скороходо­
ва. Большую помощь составите­
лям оказали зарубежные слависты 
из Франции, Словакии, Польши, 
Болгарии. Например, с помощью 
Мишеля Никё был выявлен па­
рижский журнал Mercure de France 
(т. CLXXVII, № 639), поместивший 
в разделе «Двухнедельное обозре­
ние» обзор «Русская художествен­
ная литература» поэта и перевод­
чика Жана Шюзевиля, в котором 
речь идёт о Есенине. В соответ­
ствии с планами научного сотруд­
ничества  Российской академии 
наук и Польской академии наук 
Н.И. Шубникова-Гусева, ставшая 
главным редактором IV и V томов, 
провела большую научную и ар­
хивную работу в Публичной би­
блиотеке Варшавы, где удалось 
найти переводы произведений 
Есенина  на польский язык и от­
клики на его творчество в Польше. 
Всё это стало возможным благода­
ря тесному сотрудничеству с поль­
скими славистами Е. Шокальским 
и В. Пиотровским.

Составленная корректно, с боль­
шим уважением к поэту и понимани­
ем подлинного масштаба гениальной 
личности, «Летопись» убедитель­
но противостоит многочисленным 
попыткам представителей «субъек­
тивного есениноведения» навязать 
собственную кон­
цепцию его жизни 
и судьбы. Поэто­
му с нетерпением 
будем ждать выхо­
да второй книги V, 
заключительного 
тома.

Валерий СУХОВ,
лауреат Международной премии 

имени Сергея Есенина, 
ПЕНЗА

ШТУДИИ

«Я о своём таланте много знаю»
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Вокруг А.И. Попова всегда было движение, он был сам генерато-
ром этого движения, организатором жизненного пространства 
театра. Двадцать один год стоял он у руля Тульского академиче-

ского театра драмы, поставил пятьдесят спектаклей. Ему всегда было 
важно идти вперёд, не останавливаться, открывать новое, неизвест-
ное, работать  не жалея сил!

Он родился в семье режиссёра и актрисы, с детства воспринимал 
театр своей стихией. Имея диплом актёра театра и кино, Александр 
Иосифович поступает и оканчивает режиссёрский факультет Ленин-
градского института театра, музыки и кинематографии (ЛГИТМиК) у 
народного артиста СССР Г.А. Товстоногова. После окончания инсти-
тута его сразу назначают главным режиссёром Красноярского ТЮЗа. 
В 35 лет А.И. Попову присваивают почётное звание «Заслуженный 
деятель искусств РСФСР». Затем он работает главным режиссёром 
в театрах Вологды, Екатеринбурга, режиссёром-постановщиком в 
Минске и Самаре.

В 1989 году сложившимся мастером приезжает А.И. Попов в Тулу. 
Он начинает создавать свой театр – театр высоких мыслей, больших 
чувств, ярких актёрских индивидуальностей, выразительной театраль-
ной формы. С первых спектаклей Александр Иосифович заявил свои 
условия – говорить со зрителем на современном языке, будь то С. Злот-
ников или Шекспир, А.Н. Островский или Гр. Горин, А. Кутерницкий, 
Лопе де Вега, Б. Брехт или Н.В. Гоголь.

Он возвращает после 15-летнего перерыва на сцену героев Л.Н. 
Толстого. «Анна Каренина», «Два гусара», «Семейное счастие», 
«Страсти по Никите» («Власть тьмы») – становятся авторскими, ис-
поведальными спектаклями театра.

В 1993 году спектаклем «Лес» А.Н. Островского Александр Иоси-
фович открывает для театра фестивальное пространство России: Мо-
сква, Калуга, Ярославль, Владимир, Брянск, Тамбов, Смоленск. Тула 
достойно держит марку академического театра.

Театр для А.И. Попова был семьёй, домом, в котором всегда долж-
ны звучать голоса молодых. С 1995-го по 2007 год под руководством 
Александра Иосифовича на базе театра был открыт филиал Ярос-
лавского театрального института, 12 выпускников которого сейчас 
продолжают дело своего Учителя.

В 1999 году А.И. Попову было присвоено почётное звание «Народ-
ный артист Российской Федерации».

У Александра Иосифовича был талант сохранения семьи: своей 
– с единственной женой Ириной, дочерью Машей, сестрой Еленой, 
с горячо любимой мамой, несколько лет назад ушедшей из земного 
мира, и театральной – он жил театром, работой. А.И. Попов был об-
щественным человеком, свято верил в гражданскую миссию искус-
ства, в общее дело.

Театру долго будет не хватать особой гусарской удали Александра 
Иосифовича, его добрых глаз, его человеческой красоты и надёжности.

Ольга КУЗЬМИЧЁВА,
ТУЛА

В эти дни А.И. Попову исполнилось бы семьдесят. Тульский акаде-
мический театр драмы показал 5 спектаклей, поставленных режиссё-
ром и оставшихся в репертуаре. Внутри здания открыта памятная доска 
А.И. Попову.

ПАМЯТЬ

Лёгкий воздух
Александра ПоповаНастоящее не может быть модным

СОБЫТИЕ

Её первая персональная выстав-
ка в СССР состоялась 50 лет 
назад, в 1965–1966 гг., за год 

до смерти. Тогда её французские ра-
боты побывали в Москве, Киеве и 
Ленинграде, и большинство из них 
приобрели крупнейшие музеи стра-
ны, в частности, в Третьяковскую 
галерею поступила серия пастелей. 
Но целиком эмигрантский пери-
од творчества Серебряковой дол-
гое время был у нас малоизвестен. 
Нынешняя экспозиция «Зинаида 
Серебрякова. Парижский период. 

Александр и Екатерина Серебряко-
вы», составленная из произведений, 
хранящихся в семейной парижской 
мастерской, частных коллекциях 
и собрании Fondation Serebriakoff, 
целиком заполнила выставочное 
пространство Инженерного корпу-
са ГТГ.

Серебрякова принадлежит бле-
стящей плеяде мирискусников, 
точнее – «второй волне», и её пу-
бличный дебют в 1910 году на VII 
выставке Союза русских художни-
ков стал триумфом – «За туалетом. 
Автопортрет» (1909) был приоб-
ретён Советом Третьяковской гале-
реи и вошёл в постоянную экспози-
цию музея. Затем она участвовала в 
нескольких сборных показах, а по-
том случилась революция – и мир 
перевернулся… Спустя несколько 
лет Серебрякова писала из Парижа: 
«…ведь у вас моё искусство теперь 
никому не нужно! А сил нет больше 
приспособиться к «новому» искус-
ству. И вспоминаю свои надежды, 
«планы» молодости – сколько хоте-
лось сделать, сколько было задумано, 

и так ничего из этого не вышло – сло-
малась жизнь в самом расцвете…»

С младых ногтей представитель-
ница прославленной художествен-
ной династии Бенуа-Лансере впи-
тала в себя любовь к искусству, 
искреннее желание служить ему. 
За самозабвенную преданность, 
вероятно, само искусство одарило 
Серебрякову выдающимся талан-
том и в минуты отчаяния, которых 
в её жизни было слишком много, 
всегда предоставляло своей жрице 
надёжное убежище. Помимо воли 

сложилась её эмигрантская судьба: 
когда не было денег на краски и бу-
магу, Серебрякова в 1924-м реши-
ла поехать во Францию в надежде 
устроить выставку, получить зака-
зы, поправить финансовое положе-
ние семьи, но вернуться на Родину 
так и не смогла. Отлучённая от ма-
тери и двух детей (младшие Алек-
сандр и Екатерина впоследствии 
сумели перебраться в Париж к ма-
тери, а Татьяна и Евгений остались 
с бабушкой и встретились с мамой 
почти через 40 лет), в безденежье и 
без перспектив, она рисовала каж-
дый день, каждую минуту, забывая 
о голоде, боли, тоске – рисовала 
прекрасный мир, населённый пре-
красными людьми.

На выставке в ГТГ развёрнут мир 
без боли, страданий, лишений, рево-
люций, войн. Самобытный и непо-
вторимый серебряковский стиль со-
четает в себе эстетическое качество 
изображения, виртуозную технику, 
оптимистическое начало и неистре-
бимый романтизм. В 1926 г. худож-
ник возвращается к своему знаме-

нитому циклу, исполненному ещё на 
родине, создав триптих «Баня». Он 
представляет ещё одну постоянную 
тему Серебряковой – монументаль-
ные идиллические образы крестьян, 
когда-то вдохновившие юную ху-
дожницу на полотнах Венецианова. 
Античные образы граций, воскрес-
шие в эпоху Ренессанса, здесь оли-
цетворяют не только рафаэлевские 
красоту, изящество, радость жизни, 
но и русскую духовность, нравствен-
ную чистоту, умиротворение. Фигу-
ры в полный рост выписаны маслом, 

и жанр «ню», по собственному при-
знанию Серебряковой, всегда более 
удавался ей, нежели цветы, хотя в 
экспозиции много и натюрмортов – 
с овощами, рыбой, фруктами и цве-
тами.

Будничные, сонные виды Пари-
жа, Бретани, Анси, Корсики, Ниц-
цы и жаркого Марракеша (куда Се-
ребрякову дважды, в 1928 и 1932 гг., 
отправлял меценат, бельгийский 
барон Броуэр с тем, чтобы она по-
полняла его частную коллекцию) – 
отстранённо зафиксированная дей-
ствительность, не загромождённая 
эффектными ракурсами или но-
ваторскими приёмами живопис-
ной техники: «…Как ужасно, что 
современники не понимают почти 
никогда, что настоящее искусство 
не может быть «модным» или «не-
модным», и требует от художников 
постоянного «обновления», а по-мо-
ему, художник должен оставаться 
сам собой!» Реализм Серебряковой 
близок неоакадемическому направ-
лению и, пожалуй, только световой 
и цветовой аспекты выказывают 

приверженность художника мо-
дернизму. В предлинном портрет-
ном ряду смуглых марокканцев в 
традиционных одеждах мы видим 
вполне обыкновенных людей: они 
приветливы, улыбчивы, скромны, 
просты, обаятельны. А женские и 
детские образы, воспевающие сча-
стье материнства и прелесть ребён-
ка, – одна из главных тем в творче-
стве Серебряковой – приобретают 
на марокканской земле наднацио-
нальное, общечеловеческое звуча-
ние. Северная Африка могла быть 
передана более экзотично и декора-
тивно, однако художник деликатно 
находит в ней свою естественность 
и правду, когда «оформительство» 
излишне. Большинство из этих ра-
бот, выполненных пастелью и тем-
перой, этюдные, незавершённые, 
видна в них быстрота исполнения 
– это выхваченное из жизни, оста-
новленное мгновение, потому что в 
следующую секунду картинка будет 
уже другой.

Марокканский корпус графики 
вступает внутри экспозиции в пе-
рекличку с темой семьи, отражён-
ной в многочисленных портретах 
постепенно взрослеющих детей 
Серебряковых. Глазастые, яркие, 
открытые лица, излучающие по-
кой, позитивизм и заразительную 
доброжелательность. Но ведь эти-
ми широко распахнутыми глазами 
был увиден весь трагизм эпохи, в 
них сосредоточено напряжение це-
лого поколения… Главной её моде-
лью стала дочь Екатерина – сейчас 
ей 100 лет, и, к сожалению, она не 
смогла приехать на открытие вы-
ставки в Москву. В одном из ин-
тервью она говорит: «Я посвятила 
свою жизнь матери», потому что 
была постоянно рядом и нужной. 
Трудно не согласиться с мнением 
Ивана Ефремова – отыскать идеал 
женской красоты можно только у 
Серебряковой.

Работы Александра и Екатерины 
Серебряковых представляют выра-
зительное наследование, достойно 
продолжающее творческую дина-
стию. Удивительно, что «яблоки от 
яблони» не укатились вовсе – они 
всегда рисовали и всегда жили  мыс-
лями о России: «Мы вернёмся!»… И 
поныне члены семьи, от мала до ве-
лика, рисуют: уже прапраправнуки 
Зинаиды Евгеньевны пробуют кисть 
на бумаге. Живопись – естественное 
занятие для членов большой фами-
лии. Но, как заметил главный идео-
лог мирискусников Александр Бенуа 
о своей племяннице, её мастерство 
«свободно от педантизма и раз и 
навсегда установленных приёмов. 
Разумеется, картины Серебряковой 
можно сразу узнать среди тысяч дру-
гих произведений живописи».

Арина АБРОСИМОВА

Выставка открыта до 30 марта

КОНТРСВЕТ

«Канкун»
Полнолуние без антракта
по пьесе Жорди Гальсерана, перевод В. Подгускова

Мн о г о е  м и л о 
с е р д ц у  р у с -
ского челове-

ка. Например, россияне 
любят пляжный отдых, 
любят посмеяться, лю-
бят выпить. Отдохнуть 
на курорте компанией с 
близкими друзьями, по-
чудить, чтоб было что 
вспомнить долгими зим-
ними вечерами.

На сцене в спектакле 
– поначалу очень узна-
ваемая картинка. Две 
семейные пары, обе с 
двадцатилетним стажем, 
приезжают отдохнуть на 
курорт, но после фаталь-
ного признания героини 
жизнь выворачивается 
наизнанку.

Насколько стабиль-
ны житейские ценности: 
любовь, семья, карьера, 
материальное благопо-
лучие? Усилия к их об-
ретению приложены не-
малые, вплоть до интриг 
и подлога, и, конечно, 
хочется верить, что ста-
бильность будет всегда. 
Немного скучно, зато на-
дёжно.

И перелом в привыч-
ном течении жизни пре-
жде всего сложно осоз-
нать,  и  невозможно 
понять, как примениться 
ко всему новому, если не-
ожиданно обнаружишь, 
что вместо прежнего, го-
рячо любимого, завоёв-
анного, у тебя в мужьях 
другой человек; и всё то, 
что было выстроено в те-
чение двадцати вместе 
прожитых лет, – даже не 
то чтобы ложь, а этого ни-
чего просто нет. Просто 
всё иначе. Просто всё 
необъяснимо поменялось 
местами.

Мистика? Мистифика-
ция?

В пьесе Гальсерана явно 
слышны отголоски творче-
ской манеры американских 
драматургов – Олби, Сай-
мона. Если не ошибаюсь, 
Олби написал как-то, что 
сущность театра для него 
– необычное, невероятное, 
неожиданное; для каталон-
ского писателя эта декла-
рация стала некой точкой 
отсчёта, задала угол пре-
ломления реальности.

В «Канкуне» Сергей Го-
ломазов воплотил пропу-
щенное автором сквозь 
призму собственного ми-
ровосприятия отнюдь не 
прямолинейно, выразив 
программные «необыч-
ность, невероятность» 
конфликтов визуальным 
рядом: проекцией корре-
лирующих, на его взгляд, 
с этими понятиями виде-
ороликов;избыточной 
экспансивностью герои-
ни, утрированием черт, 
из которых складываются 
образы участников этой 
загадочной истории. Из-
быточность от показа к 
показу будет приходить 
в норму, а нарочитость 
проявлений комического 

в участниках драмы, на-
деюсь, приобретёт отто-
ченность.

Необъяснимость и 
необъяснённость про-
исходящего, эти два об-
стоятельства, способ-
ные растревожить душу 
и погрузить в разду-
мья, волею режиссёра 
превратились в недого-
ворённость, но так, оче-
видно, и задумывалось 
Гальсераном. Превра-
щение это – в ряду про-
чих – скорее всего, при-
дётся по вкусу тем, кто 
одобрительно относится 
к разного рода загадоч-
ным явлениям в жизни.

Алёна БАШКИРОВА

Театр на Малой Бронной, режиссёр-по-
становщик Сергей Голомазов, в ролях: 
Т. Тимакова, заслуженный артист Рос-
сии И. Шабалтас, В. Яворский, Н. Бере-
беня.

Год культуры Третьяковская галерея 
начала фундаментально: к 130-летию 
со дня рождения Зинаиды Евгеньевны 

Серебряковой (1884–1967) устрое-
на выставка её работ, выполненных в 
эмиграции и никогда прежде не пока-

зывавшихся в России. Более 70 произ-
ведений прибыли в Москву из Парижа 
лишь на полтора месяца.

МОЙ ШОЛОХОВ

Имя России

И
ТА
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Однажды с моим товарищем 
Евгением Васильевичем Ма-
лютой, который был иници-

атором создания музея Шолохова, 
долго плутали по балкам, едучи в 
Вёшенскую. Попали на хутор, где 
на свет появился писатель. Дом, в 
котором он родился, стал малень-
кой гостиницей, в которой была и 
торговая лавка. Мимо этого дома 
проходили потоки людей, гнали во-
лов, везли пшеницу. Шолохов напо-
минает Чехова, который тоже впи-
тывал в себя разнообразную речь, 
местный говор,  уклад жизни с мо-
локом матери.

Чудо Шолохова – в одном ряду с 
Пушкиным и Лермонтовым. Вели-
кий роман «Тихий Дон» – о жизни 
целого сословия казаков, его вели-
чии и гибели. Трагедия прошла че-
рез душу и сердце Михаила Алек-
сандровича. Как может быть, что 
человек в таком юном возрасте на-
писал столь гениальную книгу? Все 
ломают над этим голову. Но такие 
чудеса бывают на переломе эпох, 
когда ломается один уклад и рожда-
ется другой. В 17 лет находился под 
расстрелом, был яростным больше-
виком, служил в продотрядах. Он 
был в гуще жизни.

Михаил Александрович Шолохов 
на всех переломных этапах истории 
России за 70 лет каждый раз нахо-
дил метафору, формулу этого слома. 
«Тихий Дон», «Поднятая целина», 
«Судьба человека» – это революция, 
Гражданская война, коллективиза-
ция, Великая Отечественная. И да-
же в эпоху развенчания культа лич-
ности на вопрос: «Был ли культ?» он 
ответил: «Культ-то был, но и лич-
ность была».

В последний период жизни его 
молчание – золото. В нём было 
столько смысла, что даже у говорли-
вых, многотиражных писателей не 
было и малой толики той глубины. 
Он не желал ввязываться в эту ку-
чу-малу писательской среды и жил 
в Вёшенской. Хотя выступал на всех 
знаковых съездах. Известны его сло-
ва: «Мы пишем от всего сердца, но 
сердце принадлежит партии».

Шолохов застал тот период наше-
го государства, когда церковь ушла в 
тень  и писатели стали «инженерами 
человеческих душ». Это было очень 
заметно на юбилее Шолохова: вое-
начальники, командующие, секре-
тари обкомов партии «поклонялись» 
писателю-демиургу.

Геннадий ЖИВОТОВ,
заслуженный художник России

Семья Шолоховых. 1943 год

А. И. Попов с учениками. 2005 год
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«Территории не терпят пустоты»
Юрий ПОЛЯКОВ, главный ре-

дактор «ЛГ». Игорь Николаевич, вы 
сейчас много ездите, недавно были в 
Чечне. Как вы относитесь к довольно 
распространённому мнению, что со-
циальные нужды, культурные проек-
ты кавказских автономий финансиру-
ются государством в ущерб губерниям 
Центральной России?

– Много мифов вокруг Северного 
Кавказа. В 2002 году, работая руко-
водителем Федеральной дорожной 
службы, мне пришлось принимать 
участие в ликвидации последствий 
наводнения в Южном федеральном 
округе. Тогда буквально в одночасье 
были снесены тысячи километров 
дорог, более двухсот мостов, насе-
лённые пункты остались без связи с 
большой землёй. И, наверное, тогда 
впервые я, выросший в Казахстане, 
в многонациональной республике, 
столкнулся воочию с проблемами 
Северного Кавказа.

Слова «культ» и «культура» этимо-
логически связаны. Россия – страна 
многонациональная, многоконфес-
сиональная, и наше отношение к 
культуре во многом предопределяет 
пути её развития. Я считаю, что три 
самых важных фактора, на которые 
мы должны обращать внимание в 
своей повседневной жизни, неза-
висимо, работаешь ты наборщиком 
в «Литературной газете» или феде-
ральным министром, – это образо-
вание, воспитание и культура. Мы 
должны сохранять наши духовные 
и культурные скрепы – именно в 
этом залог полноценного развития 
страны. На Кавказе много внимания 
уделяют культуре, и это традиция, 
которую мы обязаны поддерживать.

Что касается расходов. Я был удив-
лён, когда обнаружил, как распреде-
ляется финансирование по регионам. 
На учреждения культуры в Централь-
ной России в текущем году направ-
ляется 6,5 млрд. рублей (причём две 
трети – это Москва, Московская об-
ласть, Санкт-Петербург), на все субъ-
екты Северо-Кавказского региона – 
чуть более одного миллиарда.

Владимир СУХОМЛИНОВ, обо-
зреватель отдела «Политика». Поче-
му же бытует призыв «хватит кормить 
Кавказ»? И второй вопрос: можете ли 
вы привести примеры того, что Россия 
уходит с нефтяной иглы?

– То, что мы кормим Кавказ, – 
это тоже миф, легенда, которые 
сопровождают нас на протяжении 
целых десятилетий. Будучи губер-
натором исконно русской терри-
тории – Костромской губернии, я 
слышал и другие призывы: напри-
мер, хватит кормить Москву.

Объём ежегодных расходных пол-
номочий федерального бюджета со-
ставляет около 16 трлн. рублей. Как 
вы думаете, сколько уходит на целе-
вую программу «Юг России», кото-
рая призвана развивать экономику 
и повышать качество жизни в субъ-
ектах Северного Кавказа? Всего-на-
всего 189 млрд. рублей. Причём это 
не на один год, это объём средств до 
2020 года. Значительно меньше од-
ного процента от общих расходов. 
Призывы «хватит кормить Кавказ», 
«хватит кормить Москву» – одно из 
проявлений центробежных тенден-
ций. Мы Кавказ не кормим. Мы раз-
виваем экономику этого российского 
региона и повышаем качество жизни 
для того, чтобы любой человек, вне 
зависимости от того, где он живёт – в 
Дагестане, Ингушетии, Чечне, Сур-
гуте или во Владимире, – получал 
одинаковый по составу и сопостави-
мый по качеству набор государствен-
ных и муниципальных услуг.

Теперь об «игле». Вы знае-
те, конъюнктурные доходы – от 
экспорта энергоносителей и ми-
нерально-сырьевых ресурсов – до-
минируют в нашей стране, они 
формируют бюджет, и за счёт этих 
доходов мы сегодня живём. Обрат-
ные примеры? Конечно же, есть. 
Неплохо и динамично развивают-
ся Тюменская губерния, Сахалин, 
Челябинск, Астраханская область, 
Татарстан. Но в целом скорее тренд 
негативный. Страна живёт, пока 
дымятся трубы заводов и фабрик, 
всё остальное – дополнение. Ког-
да бываю в регионах, каждый гла-
ва субъекта Федерации рассказыва-
ет о своих достижениях: вот новые 
больница, школа, стадион. И крайне 
редко кто-то рассказывает о том, что 
построен новый завод или фабрика.

Я с чем столкнулся в рамках борь-
бы за прямые иностранные инве-
стиции (а такая борьба существует 
не только на международном, но и 
на межмуниципальном, межрегио-
нальном, межведомственном уров-
нях). Вот, например, в распоряжении 
губернатора, когда он ведёт перего-
воры по поводу создания нового про-
изводства, есть следующие рычаги: 
средства, чтобы создать инженер-
ную инфраструктуру (это дороги, во-
доснабжение, газификация, канали-
зация и др.), право субсидирования 
процентных ставок по кредитам и 
право предоставить каникулы по на-
логам и сборам (в основном по нало-
гам на прибыль, имущество, землю).

В ходе борьбы за инвестора дело 
иногда доходит до неприличного: на-
логовые каникулы становятся всё бо-
лее протяжёнными, ставка налога на 
прибыль обнуляется, налог на имуще-
ство как источник доходов не рассма-
тривается вообще в среднесрочной 
перспективе. Хотя налоги должны и 

возвращаться, и начисляться в тот мо-
мент, когда инвестор получает первую 
прибыль. В борьбе за инвестиции на-
чинается нездоровая конкуренция с 
демпингом условий.

Очень показательный пример – 
это создание производства стекла в 
двух соседних республиках, Ингу-
шетии и Дагестане. За счёт чего ми-
нимизировали последствия такого 
непродуманного решения? Пошли 
по пути диверсификации: один за-
вод будет производить архитек-
турное стекло, второй – пищевое. 
Координация на отраслевом и феде-
ральном уровне крайне необходима.

Людмила МАЗУРОВА, редактор 
отдела «Общество». Я выросла в Ка-
бардино-Балкарии, в маленьком го-
роде Тырныаузе. Этот город после 
закрытия горно-металлургического 
комбината – безработный. Есть ли 
какая-то перспектива у малых горо-
дов или нужно, как это предлагают не-
которые, о них забыть и начать людей 
куда-то переселять?

– Помните, была такая нелюби-
мая мною тема – «бесперспектив-
ные деревни»? Мы теперь дошли до 
того, что у нас бесперспективными 
признаются малые города. Глупость, 
конечно. Более того, есть поручение 
президента о разработке федераль-
ной целевой программы «Развитие 

малых городов России», и мы как 
раз сейчас работаем над подготов-
кой концепции этой программы. В 
Кабардино-Балкарии очень непло-
хие перспективы, хорошие дороги, 
высокий уровень газификации, хо-
рошие трудовые ресурсы, более или 
менее стабильная экономическая 
ситуация. Около 8 тыс. рабочих мест 
даст только один проект «Этана» по 
глубокой переработке газового сырья 
с последующим производством син-
тетических волокон, который мы ре-
ализуем с участием средств инвести-
ционного фонда. Я со своей стороны 
взял обязательство помогать Юрию 
Кокову – новому главе республики – 
в вопросах экономического разви-
тия, и начали мы с того, что провели 
инвентаризацию всех объектов неза-
вершённого строительства. Разобра-
лись со школами, где дети обучаются 
в три смены – это беда для региона, 
– и составляем короткий шорт про-
ектов, которые способствуют и эко-
номическому развитию, и созданию 
новых рабочих мест.

Более трёхсот моногородов и моно-
профильных образований в России, 
784 малых города – в них проживает 
около 12 процентов населения стра-
ны. И, увы, универсального рецепта 
решения их проблем не существует. 
Для каждого монопрофильного об-
разования, где 50% доходов бюджета  
приходится на одно предприятие или 
где одно предприятие даёт не менее 
25% рабочих мест, пришлось разра-
батывать комплексный инвестицион-
ный план. Правда, не удалось всё про-
финансировать в 2013 году, надеюсь, 
что в нынешнем бюджет будет более 
щедрым. В бюджете страны только 
на меры по снижению напряжённо-
сти на рынке труда в моногородах за-
ложено более 10 млрд. рублей.

У всех малых городов проблемы 
одинаковы: рабочие места, качество 
муниципальных государственных 
услуг, состояние среды обитания. А 
вот развивать их необходимо с учё-
том специфики: ЗАТО (закрытое 
административно-территориальное 
образование), моногорода, истори-
ческие и приграничные города. Ис-
ходя из типологии и подход должен 
быть разным. Вообще жизнь за пре-
делами Московской кольцевой ав-
тодороги сильно отличается от того, 
что мы с вами видим каждый день.

Марина КУДИМОВА, замести-
тель главного редактора, редактор 
отдела «Литература и библиогра-
фия». Совсем недалеко от Кольцевой 
автодороги есть населённые пункты, 
где годами, а может быть, уже и де-
сятилетиями  не видят театральных 
коллективов, достойных исполните-
лей и так далее. Учитывается ли это 
при разработке проектов комплексно-
го развития регионов?

– Нами разработано шесть от-
раслевых документов стратегиче-
ского планирования, в том числе в 
сфере здравоохранения, образова-
ния. В сфере культуры пока такого 
документа нет. Я считаю, что по-
мимо капитальных вложений, ещё 

очень важная задача, стоящая пе-
ред нами, – создание условий для 
культурного развития людей. Там, 
где власть местного, регионального 
уровня этим проблемам уделяет над-
лежащее внимание, есть и результат.

Приведу пример. В не очень бога-
той Костромской губернии ежегод-
но проходило громадное количество 
мероприятий. Начали с чего? Стали 
приводить в порядок учреждения 
культуры. Сначала областной драма-
тический театр, которому уже более 
200 лет, затем областную филармо-
нию. В губернском концертно-вы-
ставочном центре стали проходить 
не только гастроли московских арти-
стов, но и концерты художественной 
самодеятельности. Многие извест-
ные художники – Олег Молчанов, 
Дмитрий Белютин, Павел Рыженко 
– экспонировали свои работы в кон-
цертно-выставочном центре, хотя 
выставочным он не был никогда. Мы 
способствовали тому, чтобы учащие-
ся образовательных школ, студенты 
и педагоги посещали эти выставки, 

писали свои отзывы, делились впе-
чатлениями, затем выставки поехали 
в города и районы.

Понимая, что многие люди не мо-
гут себе позволить посещение мо-
сковских театров, пригласили «Но-
вую оперу» и начали ежегодно ставить 
представления прямо под открытым 
небом, на Сусанинской площади, 
вмещающей до десяти тысяч человек.

Всё упирается в людей: если они 
активны, хотят жить полноценной 
жизнью, культура получит внима-
ние властей и развитие. 

Александр КОНДРАШОВ, редак-
тор отдела «Телевидение». А как спа-
сти молодёжь от искусов телевидения, 
пропагандирующего культ насилия, 
культ денег?

– У меня, честно говоря, рецеп-
та нет, но есть свой собственный 
опыт – для этого нужна политиче-
ская воля. Волею судьбы в 2007 го-
ду в моей команде оказался Юрий 
Опельянц, работавший когда-то на 
Центральном телевидении, и мы с 
ним стали строить доброе областное 
телевидение. Без чернухи и порно-
графии, с позитивной информаци-
ей на новостном канале. Например, 
произошло преступление, не кровь 
и трупы покажи, а донеси информа-
цию через работу правоохранитель-
ных органов. И Опельянцу удалось 
построить такое доброе телевиде-
ние – телерадиокомпанию «Русь».

Нужна цензура в отношении про-
паганды зла и насилия, и мы этого не 
боялись. Конечно, это порой вызы-
вало возмущение у части аудитории, 
были оппоненты, которые сидели в 
блогосфере и на чём свет стоит косте-
рили губернатора. Но другого способа 
не существует. Только ограничение и 
самоограничение. А ещё наказание. 
Ведь важная функция телевидения – 
воспитание подрастающего поко-
ления, молодёжи, чтобы они не тя-
нулись к негативной информации, 
насилию, крови, сексу, потому что 
это разрушает личность и общество.

Леонид КОЛПАКОВ, замести-
тель главного редактора, редактор 
отдела «Искусство». Игорь Никола-
евич, остались ли в Костроме после 
вашего отъезда Романовские фести-
вали, жив ли памятник Зиновьеву? И 
второй вопрос, вернее, пожелание: хо-
телось бы, чтобы ваше министерство 
не забыло и про библиотеки.

– Эпоха борьбы с памятника-
ми, слава богу, закончилась, теперь 
только приумножаем их число. Ка-
кие-то традиции в Костроме сохра-
нились, какие-то канули в Лету. В 
частности, мне очень жаль, что там 
утратили молодёжный образова-
тельный форум «Патриот». Но мы 
его возродили в рамках федеральной 
целевой программы «Укрепление 
единства российской нации» и бу-
дем собирать детей со всей России, 

чтобы обучать, задавать стандарты 
общения, воспитывать, и очень рас-
считываем, что «Литературная газе-
та» примет в этом самое непосред-
ственное участие.

Эпохальное событие – выставка, 
посвящённая 400-летию династии 
Романовых. Она уже демонстрирова-
лась в Москве и Санкт-Петербурге, 
мы с отцом Тихоном Шевкуновым 
по поручению президента и святей-
шего патриарха всея Руси готовимся 
показать её и в других регионах. Тут 
есть, конечно, вопросы, связанные с 
финансированием, но около  20 субъ-
ектов Федерации эту выставку уви-
дят. И в этом большая заслуга одно-
го человека – архимандрита Тихона 
Шевкунова. Он её придумал, создал 
коллектив, реализовал проект, сот-
ням тысяч людей подарил радость 
общения с российской историей, 
лишил аргументов клеветников, рас-
сказав о России через историю цар-
ской династии Романовых.

С подачи вашей газеты мы озабо-
тились тем, что наши соотечествен-

ники за рубежом не имеют доступа 
к литературе, к русскому слову, и 
формируем библиотеку для Прид-
нестровья, Молдовы.

Юрий ПОЛЯКОВ. «Литературная 
газета» даёт пятьсот томов.

– Самые нищие и беззащитные – 
это работники учреждений культуры, 
библиотек. Я всегда поражался тому, 
что на скромную зарплату в 4–5 тысяч 
рублей человек целиком, безраздель-
но посвящает себя библиотечному 
или музейному делу. И вот, наконец, 
после майских указов президента их 
поддержали материально. Будем по-
богаче – начнём формировать фон-
ды. Мы, кстати, это практиковали, но 
опять же – это полномочия субъекта 
Федерации. Если губернатор заинте-
ресован, будет нормальная подписная 
кампания, будет элемент, извиняюсь, 
цензуры при выборе той литературы, 
которая приобретается для публич-
ных библиотек.

Анна ФЕКЛИНА, начальник отдела 
распространения. Игорь Николаевич, в 
прошлом году в регионах начали массо-
во сносить книжные киоски – по шесть-
семь в день, соответственно страдают 
и издатели, и читатели, у которых нет 
возможности купить интересующий их 
продукт. Лишь губернатор Липецкой 
области предоставил субсидии, льго-
ты, не сносил киоски, а ставил новые.

– В Центральной России 18 субъ-
ектов Федерации, из них только два 
являются донорами – это Москва и 
Липецкая область, все остальные – 
реципиенты. Всего в России девять 
регионов-доноров. 

Причины происходящего понятны. 
Липецкий металлургический комби-
нат – одно из крупнейших предприя-
тий в стране и даже в мире. Во-вторых, 
разумная позиция главы субъекта Фе-
дерации Олега Петровича Королёва: 
он нашёл способ и средства поддер-
жать СМИ, полиграфию, распро-
странение печатных изданий. Я счи-
таю, что такой опыт надо обобщать и 
тиражировать в масштабах страны.

Юрий ПОЛЯКОВ. Анна к этой 
проблеме подошла с практической 
стороны, но в вопросах распростра-
нения есть и идеологическая засада. 
Сейчас, когда стали разбираться с те-
леканалом «Дождь», выяснилось, что 
провайдерам он буквально навязывал-
ся, то есть его заставляли включать в 
пакеты (бесплатно или за символиче-
скую цену), в то время как остальные 
за свой продукт платили приличные 
деньги. В результате мы получили ка-
нал, который практически за государ-
ственные деньги работает против ин-
тересов страны. Нечто подобное уже 
много лет – и мы об этом неоднократ-
но писали – происходит в Агентстве 
по печати: оно целенаправленно под-
держивает тех, кто занимает, скажем 
мягко, сомнительную гражданскую 
позицию. Я не против антипатриоти-

ческой позиции – ты её исповедуешь и 
исповедуй, но почему она должна под-
держиваться государством?

– Сейчас за выкладку издания 
одному киоску надо заплатить ты-
сячу долларов. Понятно, глянцевый 
журнал может себе это позволить, а 
«Литературная газета», «Литератур-
ная Россия», газета «Культура»? Мы 
каждый день получаем жалобы, что 
газету невозможно купить. А под-
писчики жалуются на почту, которая  
в глубинке разрушена и либо вообще 
ничего не доставляет, либо достав-
ляет сразу за несколько месяцев.

Деятельность Агентства по печа-
ти, наверное, необходимо обсуждать 
в рамках президентского Совета по 
культуре, членом которого вы и явля-
етесь. Мне трудно рассуждать о рабо-
те моего коллеги, который руководит 
этим федеральным органом испол-
нительной власти. Если вы считаете, 
что нужен перечень каких-то соци-
ально значимых изданий для вклю-
чения в сети, наверное, такой опыт 
нужно изучить и обсудить. Конечно, 

если воспринимать средства массо-
вой информации как элемент обра-
зования и культуры, нужно больше 
обращать внимания на то, что пишут 
и говорят в наших СМИ.

Что я предлагаю. Давайте на пло-
щадке Минрегиона инициируем об-
суждение этой проблемы с участием 
глав субъектов Федерации и редак-
торов культурологических изданий. 
Обобщим московский и липецкий 
опыт и попытаемся выработать об-
щие рекомендации.

Надежда КОНДАКОВА, поэт, 
переводчик. Игорь Николаевич, уча-
ствует ли ваше министерство в реали-
зации программы переселения сооте-
чественников?

– Конечно. В этой программе 
участвуют 52 субъекта Российской 
Федерации. Мы впервые в 2013 году 
обеспечили дифференцированный 
подход: у нас появились террито-
рии приоритетного переселения – 
это в основном Сибирь и Дальний 
Восток. Объём финансовой помо-
щи переселенцам отличается крат-
но: 240 тысяч  рублей мы даём, если 
человек едет на Дальний Восток, и в 
10 раз меньше, если он размещается 
в Центральной России. 

Эта программа работает – в про-
шлом году мы должны были обеспе-
чить переселение около  25 тысяч 
человек, а реально переехало более 
35 тысяч. Но этого, конечно, недо-
статочно, ведь, судя по опросам, го-
товы переехать около 6,5 млн. че-
ловек. Что мешает? Самая большая 
проблема – это административные 
барьеры, которые возникают на 
стадии оформления вида на жи-
тельство и получения удостовере-
ния соотечественника, переселен-
ца. По поручению президента мы 
анализируем сейчас эти препоны, 
чтобы максимально их снять. Вто-
рая проблема, она самая острая, 
– это, конечно, жильё. По нашим 
данным, только 5% граждан, пе-
реехавших в Россию из государств 
– членов СНГ, обладают собствен-
ным жильём, остальные либо арен-
дуют квартиры, либо ютятся у род-
ственников. Что меня радует – это 
то, что в основном приезжают лю-
ди в трудоспособном возрасте, до 
50 лет, и больше половины из них 
с высшим образованием.

Игорь СЕРКОВ, заместитель 
главного редактора, редактор отде-
ла «Политика». Недавно прошла ин-
формация, что якобы вы предложили 
укреплять наши границы, переселяя 
туда людей из других регионов. Это 
так? И как вы относитесь к идее пе-
реводить головные офисы сырьевых 
компаний из Москвы в те регионы, 
где они добывают ресурсы?

– Речь идёт не о кампании по 
переселению из одних регионов в 
другие, а о создании хороших эко-

номических и социальных условий 
для жизни там, где это выгодно го-
сударству. Территории не терпят пу-
стоты. Нужно, чтобы люди селились 
компактно вдоль границ и побере-
жья, с вахтовым освоением конти-
нентальной части. В Ханты-Ман-
сийске, Нефтеюганске, Сургуте 90% 
экономики составляет добыча мине-
рально-сырьевых ресурсов. Что бу-
дет, когда ресурсы иссякнут? Из 180 
тысяч  нефтегазовых скважин, раз-
работанных в Восточной Сибири, 
80 тысяч – уже законсервировано. 
Это означает, что вся дорогостоящая 
инфраструктура – а на Севере её со-
здание и эксплуатация стоит сумас-
шедших денег – ляжет нагрузкой на 
бюджетную систему. Поэтому жить 
надо в традиционных местах рассе-
ления, а работать вахтовым методом. 
Так было и в Советском Союзе, так 
это происходит в мире (Аляска, Ка-
нада, Австралия).

Теперь что касается вертикально 
интегрированных компаний. Я счи-
таю, что там, где добываются мине-
рально-сырьевые ресурсы, где соз-
даются рабочие места, добавленная 
стоимость, там (за исключением пе-
ревода какой-то части в Федеральный 
центр) и должны в основном оста-
ваться налоги. Что сейчас получается: 
из 7,3 трлн. рублей экспорта за про-
шлый год почти триллион пришёлся 
на Москву. Столица стала крупней-
шим экспортёром нефти, газа и дру-
гих минеральных ресурсов. Разве это 
правильно? Вы видели в Москве не-
фтяные вышки? Система справедли-
вого распределения крайне необходи-
ма. Баланс интересов Федерального 
центра и субъектов Федерации – это 
очень важная вещь, мы его пока не до-
стигли. Вся работа региональных на-
чальников заключается в том, чтобы 
приехать в Москву и выбить финан-
сирование для региона.

Часто бывая в регионах, я заду-
мываюсь над тем, как удавалось на-
шим предкам удержать такую гро-
мадную территорию, по сути, без 
средств коммуникации? Основную 
роль играли четыре составляющие: 
доверие центра своим наместни-
кам, их ответственное отношение к 
исполнению обязанностей, простые 
для толкования и применения зако-
ны и, конечно же, дух. Пока рабо-
тали законы духовного мира, мы су-
ществовали как империя, как только 
они канули в Лету, мы чуть было не 
развалились на удельные княжества.

Анастасия ЕРМАКОВА, обозре-
ватель отдела «Литература». Есть 
ли какие-то планы перехода от «эко-
номики мыльного пузыря» к реальной 
экономике, какой-то перечень фа-
брик, заводов, которые предполага-
ется открыть?

– Самая большая проблема в том, 
что у нас около 6 тысяч  стратегиче-
ских документов, которые никак 
между собой не синхронизированы. 
Бывает так, что мы планируем по-
строить завод, в котором не нужда-
емся, или проводим дорогу к пред-
приятию, которого никогда не будет. 
Приведу самые вопиющие примеры. 
Сахалин. Проводим совещание по 
автономному энергообеспечению 
Курильских островов. По докладам 
всё хорошо – построены две элек-
тростанции на термальных водах. 
Через три недели случайно оказы-
ваюсь во время отпуска на острове 
Итуруп, и у меня появилось желание 
посмотреть одну из электростанций. 
Знаете, что обнаруживаю? Уже пол-
года она не работает – генератор 
сгорел. По-прежнему производит 
электроэнергию для рыбсовхоза и 
посёлка Китовый дизель-генератор, 
и себестоимость этой электроэнер-
гии 21 руб /кВт. час. Как вы понима-
ете, разницу дотирует бюджет.

Соловки. Станция водоочист-
ки (её цена где-то 40 млн. рублей) 
стоит как памятник архитектуры. 
Спрашиваю: «Давно стоит?» – «Да, 
четыре года». – «А в чём дело?» – 
«Забыли, что водопровод ржавый, 
протекает. Да ещё и на водозабор 
деньги не предусмотрели». И таких 
примеров масса.

Помните, был такой автор немец-
кого чуда Людвиг Эрхард, сначала ми-
нистр финансов, потом германский 
канцлер? Когда его спросили: «В чём 
всё-таки успех германской экономи-
ки?», он ответил: «Трудолюбие рабо-
чих, находчивость предпринимателей 
и умное правительство». Вот три фак-
тора успеха. Надо учиться, перени-
мать лучшее и применять у себя.

Алесь КОЖЕДУБ, заместитель 
главного редактора, руководитель 
спецпроектов. В Белоруссии к двум 
праздникам – урожая и белорусской 
письменности – приводят в идеаль-
ный порядок два небольших города. 
И за 20 лет у них восстановлены уже 
40 городов. А в наших регионах нельзя 
ввести такую практику?

– Очень интересный пример. 
Буквально неделю назад мы анали-
зировали Градостроительный ко-
декс Белоруссии: если наш прак-
тически списан с американского, 
причём без учёта планов комплекс-
ного развития территорий, и зато-
чен под девелоперов, то у белорусов 
в области градостроительства сохра-
нены лучшие советские традиции. 
Я считаю, что есть чему поучиться у 
Белоруссии, и будет правильно, ес-
ли такое авторитетное издание, как 
«Литературная газета», будет расска-
зывать правду о наших соседях.

Игорь СЛЮНЯЕВ:

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Игорь Николаевич Слюняев. 
Родился 4 октября 1966 г. 

в городе Исилькуль Омской 
области. После службы в 

воздушно-десантных вой-
сках учился на химическом 

факультета МГУ, откуда пе-
решёл на службу в органы 

внутренних дел. Прошёл 
жизненный путь от рабочего 
по капитальному ремонту до 

федерального министра. 
С 2007  по 2012 г. – 

губернатор Костромской 
области.

17 октября 2012 г. назначен 
министром регионального 

развития РФ.
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Кто же тогда целевая аудитория?	
Судя по тому, какие лично-
сти были выбраны Эрнстом 

для коллективного портрета России 
культурной, Константин Львович 
обращался к нездешней аудитории, 
точнее – к западной образованщине. 
Ведь именно она в своей массе спо-
собна влиять на репутации – персон, 
корпораций, стран.

Россия накопила внушительный 
золотовалютный запас, но не имеет 
ресурса, без которого участвовать в 
мировой конкуренции невозмож-
но. Речь о символическом капита-
ле. Неизвестно, знаком ли Эрнст с 
работами французского социолога 
Пьера Бурдье, который ввёл в оби-
ход данное понятие. Нет сведений, 
читал ли он труды Александра Па-
нарина, рассматривающего кате-
горию символического капитала 
применительно к России. Однако, 
основываясь либо на знаниях, либо 
руководствуясь здравым смыслом, 
а может, и интуицией, Константин 
Львович занялся решением важней-
шей стратегической задачи – нако-
плением символического капитала 
России.

Лучшего повода, чем Олимпиа-
да в Сочи, и придумать было нель-
зя. В эпоху постмодерна двигаться к 
серьёзным геополитическим целям 
без доброй славы, признаваемого ав-
торитета, хорошей репутации так же 
сложно, как Виктору Януковичу ней-
трализовать майдан, – ты неизбеж-
но становишься объектом манипуля-

ций, превращаешься в беспомощную 
жертву. А вот добиваться этой самой 
доброй славы и позитивной репута-
ции следует с помощью хитрости и 
системной творческой работы.

Сегодня Россия оказалась мише-
нью разнообразных пропагандист-
ских кампаний, является объектом 
информационной войны, а чтобы 
противостоять ей, недостаточно 
президенту Путину оказаться ли-
цом года солидного иностранного 
издания. За несколько десятилетий 
западные СМИ потрудились, чтобы 
образ России устойчиво закрепился 
в сознании мировой аудитории как 
нечто агрессивное, угрожающее, не 
вызывающее доверия. Собствен-
но, в рамках мировой конкуренции 
такой образ и навязывался. При 
этом каких-либо серьёзных усилий 
в контрпропаганде наша страна не 
предпринимала. Проект Сочинской 
олимпиады стал первым шагом на 
этом пути, учитывая масштаб со-
бытия и сопутствующую многомил-
лиардную зрительскую аудиторию. 
«Сочи-2014» оказался не только 
полезным инфраструктурным про-
ектом, но и в первую очередь пла-
нетарной пиар-акцией. Никакое 
создание ориентированных на Запад 
СМИ, никакие дни, месяцы и года 
русской культуры не смогли бы вне-
сти вклад в символический капитал 
России, сопоставимый с Сочинской 
олимпиадой. В этом контексте стоит 
рассматривать и предстоящий чем-
пионат мира по футболу.

Не нужно жалеть денег. За де-
сять лет на почившее в бозе РИА 
«Новости» потрачен миллиард дол-
ларов с нулевым конечным эффек-
том, даже, скорее, наоборот – это 
агентство принесло России репута-
ционные потери. Сочинский про-
ект одним махом заставил западную 
образованщину транслировать свои 
позитивные отклики не только че-
рез СМИ, но и посредством интер-
нета, работая на Россию, приумно-
жая её авторитет, переформатируя 
негативный образ на позитивный. В 
результате пропагандистская кампа-
ния против Сочи, предшествующая 
Олимпиаде, была полностью прои-
грана – жалкие попытки распростра-
нять фальшивые фото с унитазами, 
скорее, сыграли на руку сочинскому 
проекту – разогрели интерес. Взба-
ламутив воду, западная пропаганда 
вызвала волну восторженных свиде-
тельств гостей Олимпиады.

Именно потому, что Константин 
Эрнст чётко понимал, на какую ауди-
торию работает, он и стал апеллиро-
вать к символам, узнаваемым запад-
ными образованцами. Другое дело, 
что сам Константин Львович не ло-
мал себя через колено, выбирая Ша-
гала, Кандинского, Малевича, На-
бокова, Бродского, Солженицына, 
Шнитке и Дягилевские сезоны.

Такой подход вообще Констан-
тину Львовичу свойственен. Он ру-
ководствуется прагматическими 
соображениями, предпочитает не 
«обогревать космос», желает быть по-

нятым и услышанным аудиторией, на 
которую ориентируется. Эта страте-
гия в полной мере реализуется им на 
Первом канале. Он чётко знает, в ка-
кое время у телевизора сидят поклон-
ницы Малахова, и предлагает адапти-
рованный для конкретного сегмента 
телепродукт. А когда Эрнст создавал, 
к примеру, сериал «Школа», он тоже 
чётко, прагматично выбирал способ 
коммуникаций с подростковой ауди-
торией – отсюда и эстетические при-
ёмы, и стиль драматургии. Эрнст де-
лает всё, чтобы его заметили.

Когда Константина Львовича 
критикуют, что он в своём творче-
стве опускается до уровня зрителя, 
а не несёт его ввысь к новым гори-
зонтам культуры и нравственности, 
эти претензии, с одной стороны, 
резонны, а с другой – кажутся наи-
вными. Природа таланта Констан-
тина Эрнста такова, что требовать от 
него воспитательного эффекта, реа-
лизации высокой культурной мис-
сии просто бессмысленно – человек 
заточен на другое. Эрнст идеально 
импортирует западное и экспорти-
рует наше, это вообще его профес-
сиональное кредо.

И, конечно, он очень убедите-
лен в коммуникационных войнах, 
не мельчит, способен замахнуться 
на масштабные решения, азартен, а 
главное, знает моду (хороша она или 
плоха, значения не имеет). А ввязы-
ваться в борьбу за символический ка-
питал страны с архаичными «пред-
ставлениями о прекрасном» – пустое 
дело. Эпоха постмодерна развивает-
ся по своим законам – форма сейчас 
важнее содержания, не чувствовать 
её – значит выглядеть комично, а 
следовательно, проигрывать.

Итак, задачу, поставленную пре-
зидентом, Константин Львович 
успешно выполнил. Даже в деталях – 
виртуозно обыграв накладку с нерас-
крывшейся на открытии снежинкой. 
Мировая образованщина наверняка 
оценила по достоинству и эту иронию 
на церемонии закрытия, да и вообще 
весь глобальный замысел – напом-
нить миру, за что он обязан нас лю-
бить…

Но Россия взяла не только внеш-
ними эффектами, но и победила по 
сути – в медальном зачёте, увеличив 
символический капитал страны яр-
кими спортивными победами. Жаль, 
что наш олимпийский праздник не 
увидели на Украине...

Олег ПУХНАВЦЕВ

Россия по Эрнсту

Уйти с базара
Просветить не значит нау-

чить, или наставить, или обра-
зовать, или даже осветить, но 
всего насквозь высветлить чело-
века во всех его силах...

Николай Гоголь

Телеканал «Просвеще-
ние» существует три 
года. Он создан при 

поддержке Академии образо-
вания РФ и Ассоциации ка-
бельного телевидения РФ и 
сотрудничает со всеми круп-
ными учебными заведения-
ми, Российской академией 
наук, Министерством обра-
зования и науки РФ. Распро-
страняется сигнал через спут-
ник, по кабельным сетям, а 
также его трансляция идёт 
онлайн в интернете. Сегодня 
зрительская аудитория теле-
канала «Просвещение» – уже 
более 25 млн. человек.

Это академический, про-
фессиональный канал, соз-
данный людьми с богатым 
телевизионным опытом и 
умеющими воплотить свои 
идеи на телеэкране. На «Про-
свещении» демонстрируют 
покупные документальные 
фильмы, например «Пей-
зажи сквозь время», а также 
и художественные, хотя их 
немного. Как считают в ру-
ководстве канала, хорошие 
художественные фильмы 
зритель может посмотреть и 
на других каналах, а задача 
«Просвещения» – сосредо-
точиться на серьёзных про-
светительских передачах.

Свою  первостепенную за-
дачу телеканал  видит в соз-
дании проектов по культуре, 
искусству; в рассказывании 
о творчестве молодых худож-
ников, режиссёров, музыкан-
тов, писателей и поэтов.

Но если оценивать объ-
ективно, пока что темы эти 
освещаются неравнознач-
но. Есть программы, с тру-
дом вписывающиеся в кон-
цепцию канала, например, 
такие, как «Юный техник», 
«Профессия – телевизион-
щик». Но есть интересные, 
действительно важные и се-
рьёзные программы, как 
«Высшая школа», «Наука. 
РФ», «Школа», «Семейные 
ценности»...

Программа «Высшая шко-
ла» была создана ещё в 1992 
году. Ранее она шла на другом 
канале. Здесь же, на «Просве-
щении», в студии побыва-
ли представители таких ин-
ститутов, как МИСИ, МГУ, 
МАИ, МГТУ им. Баумана, 
Плехановская академия. Ру-
ководители вузов рассказы-
вают о проблемах в области 
высшего образования, о та-
лантливых студентах, о но-
вых факультетах. Программу 
ведёт генеральный директор 
канала «Просвещение» Вла-
димир Косенчук.

Есть и ещё одна очень се-
рьёзная программа – «Наука. 
РФ», которую ведёт академик 
Евгений Велихов. Передача 
выходит не столь регулярно, 
как «Высшая школа». Она 
обращена к специалистам, 
учёным и исследователям, 
которые непосредственно за-
нимаются наукой, хотя впол-
не может заинтересовать мо-
лодых учёных и студентов.

К сожалению, давно не 
видно программы «Междуна-
родная панорама» с Эрастом 
Галумовым – яркой, высоко-
профессиональной, с инте-
ресными гостями в студии и 
содержательными беседами. 
Возможно, это сопряжено с 
внутренними финансовыми 
проблемами телеканала, и хо-
чется надеяться, что они бу-
дут решены.

Названия других программ 
говорят сами за себя: «Сло-
во ректора», «Молодые учё-
ные России», «Профессия», 
«Книжная полка», «Творче-
ская мастерская» и другие. 
Темы, затрагиваемые в них, 
важны и актуальны; это и 
последние события в сфе-
ре образования, и встреча с 
педагогами, руководителя-
ми вузов, с чиновниками из 
образовательных ведомств. 
Академические темы пере-
межаются с живыми и увле-
кательными дискуссиями на 
тему науки, культуры и обра-
зования и дают богатую пищу 
для размышлений.

Отдельно хочется отметить 
цикл «Телевидение – профес-
сия и судьба» (режиссёр Ан-
дрей Плахов), в котором ко-

рифеи отечественного ТВ 
рассказывают о том, каким 
было телевидение и какими 
были его творцы.

Пять серий о своей жизни 
и работе рассказывает один 
из первопроходцев докумен-
тального ТВ народный артист 
России Игорь Беляев.

Знак судьбы: девятилет-
ним, находясь в эвакуации в 
Оренбурге, он попал в кино-
хронику, когда его семья со-
бирала посылку на фронт. И 
эти кадры сохранились, так 
что мы увидели Игоря Кон-
стантиновича мальчиком, го-
товящим валенки для отправ-
ки на фронт.

Он многое делал первым.
Снял первый советский 

телефильм «Кратчайшее 

расстояние», кото-
рый отвечал на во-
прос: «Чем занимать-
ся, для чего жить тем, 
кто пришёл вслед за 
поколением фрон-
товиков. Те знали, 
для чего жить, – ра-
ди победы, а для чего 
послевоенному по-
колению?»

Когда появились 
синхронные каме-
ры, которые могли 
не только записы-
вать изображение, 
но и звук, Беляев 
снял первый мно-
госерийный фильм. 
О Сахалине. Потом 
телефильм о сибир-
ских нефтяниках. Об 
открытии уникаль-
ных залежей нефти. 
Он первым снял не-
фтегазоносную про-

винцию, Тюмень, Сургут, 
бьющий из-под земли газ, 
кипящие озёра нефти, тун-
дру, героев-геологов.

С 1968 года Беляев – в зна-
менитом творческом объе-
динении «Экран». Поступил 
государственный заказ на со-
здание фильмов о текстиль-
ных городах. Беляеву достал-
ся город Камышин, которому 
к тому же исполнилось 300 
лет. Он организовал, может 
быть, первый праздник, в 
котором участвовал весь го-
род – скоморохи, народная 
песня, самодеятельность, да-
же петушиные бои… И снял 
всё это. Фильм о Камышине 
«Ярмарка» – первая русская 
народная документальная те-
лекомедия, говорит Беляев.

Потом были «Шахтёры». 
Герои этого фильма – не ру-
ководители-орденоносцы, а 
простые донецкие горняки 
шахты 17.17-бис, которая да-
вала уголь самого лучшего ка-
чества, но и была самой опас-
ной. Выбросы случались раз в 
месяц, значит, раз в месяц – 
похороны. Киногруппа опу-
скалась вместе с шахтёрами 
на 800 метров под землю. По-
лучился фильм правдивый и 
страшный. Беляев восхища-
ется шахтёрами: «Какие они 
красивые, настоящие, силь-
ные, – в кадре чёрные лица 
шахтёров в забое, – душа у 
них светлая!» Фильм боялись 
показывать, тогда ни о чём 
драматическом рассказывать 
было нельзя. «Это сейчас пер-
вые новости о катастрофах, 
убийствах, – говорит Беля-
ев, – а тогда берегли психи-
ку зрителей». Телечиновники 
очень испугались, но Сергей 
Лапин посмотрел телефильм 
и распорядился показать его 
перед программой «Время». 
За «Шахтёров» Беляев полу-
чил первую свою Государ-
ственную премию.

В завершение пятисерий-
ного фильма Беляев провоз-
гласил с экрана своеобраз-
ный манифест.

Телевидение должно уй-
ти с базара и прийти в храм. 
«ТВ занимает особое место в 
системе национальной безо-
пасности России, это – цен-
тральный банк культуры, 
основная мобилизующая и 
объединяющая сила», оно 
должно быть «важнейшим 
из искусств» для сохранения 
единства народа. Беляев на-
шёл свой образ будущего ТВ: 
«Оно должно быть граждан-
ским, христианским и пуш-
кинским!»

Остаётся только сожалеть 
о том, что этот замечательный 
5-серийный фильм из цикла 
«Телевидение – профессия 
и судьба» не показан по фе-
деральным каналам. А также 
о том, что канал «Просвеще-
ние», финансируемый, види-
мо, по остаточному принци-
пу, находится на задворках 
эфира.

Александр САДОВСКИЙ

Вера КУЗЬМИНА,
журналист канала ТВ Центр

Настоящий
Через тридцать лет после смерти Михаил Шолохов – по-преж-

нему ЖИВОЕ напоминание как минимум о трёх принципиально 
важных вещах.

Во-первых, это напоминание читателям. О том, что такое На-
стоящий Писатель. Когда книги раздают вместо визиток – видеть 
планку принципиально важно. Тем более какую до сих пор мало 
кто и брал. К примеру, ничего лучше «Тихого Дона» о Граждан-
ской войне не написано. Возможно, по той гениально простой 
причине, малопонятной сегодня многочисленным  писателям. 
Шолохову правда были интересны люди. И писал он именно о 
людях. А не о себе на фоне людей.

Напоминание второе – критикам. Всем, кто критикует писа-
телей такого калибра: надо быть очень честным. И очень хоро-
шо знать детали. Например, история про то, что Шолохов в своё 
время выступил против Даниэля и Синявского, невозможна без 
информации, что ещё раньше он выступил против методов кол-
лективизации. И написал письмо отцу народов о том, как имен-
но собирают колхозы на Дону. Кстати, неизвестно ещё, что для 
Настоящего Писателя опаснее. Тиран может забрать максимум 
жизнь. Трибунал «рукопожатного общественного мнения» норо-
вит отобрать смысл жизни.

Ну и, наконец, это напоминание писателям. Настоящий Боль-
шой Писатель заканчивается там, где начинается  памятник. Как 
только чернила в ручке бронзовеют – ими много не напишешь. 
Это относится даже к гениям. С 60-х Михаил Шолохов толком ни-
чего не написал. Чего уж тогда о всех остальных говорить.

МОЙ ШОЛОХОВ

Ц е р е м о н и и  о т к р ы -
тия и закрытия Сочин-
ской олимпиады мог-
л и  н е  п о н р а в и т ь с я 
российскому зрите-
лю, который посчитал, 
что именно он являет-
ся адресатом мощного 
послания Константина 
Эрнста. Поводов предъ-
явить претензии в этом 
случае возникает мас-
са: почему, к примеру, 
в списке отечествен-
ных символов на букву 
«Ш» оказался Шагал, а 
не Шолохов, а на бук-
ву «Н»  – Набоков, а не 
Некрасов... Но если по-
нять, что зрелище рас-
считано не на вас, мно-
гое становится ясно.

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Раскрасили и сократили
Первый канал не испугался раскрасить фильм режиссёра Се-

мёна Тимошенко «Небесный тихоход» (с Николаем Крючковым, 
Василием Меркурьевым и Аллой Парфаньяк в главных ролях). 
Но испугался оставить в фильме последнюю сцену, где генерал 
авиации (папа главной героини) под красными знамёнами (ка-
раул! – эти красные знамёна!) благодарит советских лётчиков (в 
частности, майора Булочкина) за Победу над врагом. Что же там 
страшного, в этой благодарности?!. Ах, в связи с Победой упоми-
нают страшного тирана Сталина. Ладно, историческую память – 
побоку. А как там с авторским правом, Первый канал?

Денис БАННИКОВ

Похищенные эмоции
На улице вы встречаете знакомого: «Как здоровье, дружище?» А 

«дружище» подходит к вам вплотную и прямо в ухо орёт: «Всё пре-
красно! Превосходя ожидания!» Естественно, вы начинаете думать, 
что как раз со здоровьем-то у него не ахти.

Спортивные комментаторы на Олимпиаде работали в так назы-
ваемых гарнитурах – это наушники, к которым приделана дужка 
микрофона. Надеваете – и микрофон оказывается в нескольких 
сантиметрах ото рта. Даже небольшое усиление голоса будет ка-
заться криком.

Но дело, конечно, не только и не столько в гарнитуре. Вот судь-
боносный для нашей команды момент: победа в шорт-треке. Из-
вестнейший комментатор как принялась взахлёб кричать, так не 
могла остановиться до самого конца. Без малейшего роздыха, за-
бивая все шумы самого стадиона. Я понимаю Ольгу Богославскую, 
она сама – прекрасный спортсмен, чемпион мира и серебряный 
призёр Олимпийских игр, она переживает всё происходящее куда 
эмоциональнее, чем простой зритель. Но… именно у этого «просто-
го зрителя» она и крадёт эмоции. Мы сами должны кричать «ах, ты, 
господи, боже мой!», а не она. Комментатор подсказывает зритель-
скую реакцию, а не подменяет её. Не говоря уже о том, что нельзя 
часовой репортаж вести на одной и той же ноте – буквально через 
пять минут люди устают и приглушают звук телевизора. Да и эмо-
ции на грани истерики кажутся неискренними.

То же самое произошло и на открытии Олимпиады. Репортаж в 
стиле «превосходя ожидания» буквально забил всё действие. Причём 
комментатора-то мы отлично знаем по многочисленным беседам 
в студии как человека  спокойного, уравновешенного, истинного 
профессионала. Что случилось? Может, какое-то теленачальство 
«накрутило хвост» – ты давай там, дави. Хотя вот же дуэт Марии Ру-
мянцевой и Антона Кучерова работал так, что слушать было – одно 
удовольствие. Ни разу не повысив голос, они точно шли в такт со-
бытиям (запомнились их репортажи с различного рода слаломов). 
Они не орали – ой, смотрите, он упал, а умело подводили зрителя к 
тому, что тот сам хватался за голову: ну надо же! Единственно, чего 
им не хватало, это более точного распределения ролей. Вообще веде-
ние репортажей вдвоём – это особый вид журналистского искусства.

Кстати, об открытии. Что бы ни говорили, там, безусловно, бы-
ло немало удачных моментов. Но они смазывались каким-то не-
ряшливым, нечётким показом. Интересно, что те блогеры, которым 
довелось присутствовать на стадионе, очень даже положительно 
оценивают представление – в отличие от блогеров, которые пред-
ставление это видели по телевидению. Помните парад участников 
соревнований? Ведь невозможно было даже определить, большая 
или маленькая делегация идёт, мы видели какую-то диковинную 
картинку, порою камера будто из-под земли высовывалась. И – ни 
одного крупного плана зрителя! Ни одного! И тут нельзя не вспом-
нить замечательный показ Олимпиады-80. Именно лица зрителей 
на трибунах, умело выхваченные режиссёром Калерией Кисловой, 
стали поистине визитной карточкой этого действия. Сколько раз 
впоследствии в тех или иных передачах и фильмах цитировались 
эти планы! Да, сейчас в ходе самих соревнований зрителя, конеч-
ное дело, показывали. Но вот беда – как ни включат, тот либо рожи 
корчит, либо… Идёт захватывающее состязание, а камера демон-
стрирует нам прославленную спортсменку, зевающую во весь рот. 
На Олимпиаде – множество событий, все устают, не высыпаются, 
ничего страшного – зевнул человек. Но выхватить именно это мгно-
вение… Если режиссёр действовал намеренно – это просто свин-
ство, если не намеренно – это ещё хуже,  это непрофессионализм.

А с другой стороны – в большинстве случаев операторы работали 
просто блестяще. И не только на снежных или ледовых полях. Всем 
запомнилась Аделина Сотникова, когда она, вся в счастливых сле-
зах, бежала «за кулисами» стадиона и попадала из одних объятий в 
другие. Как ловко, приёмисто работал оператор в этой круговерти! 
Чья была камера? Отчего у нас повелось в конце такого важнейшего 
для зрителя, для страны действия не называть имена операторов и 
режиссёров? А ведь мы смотрим на мир именно их глазами.

…Статья уже была написана, когда я всё-таки решил позвонить 
Калерии Кисловой, спросить, каким чудом ей удалось тогда дать в 
эфир эти крупняки. «Да просто сказала операторам: ищите эмоцио-
нальные лица», – ответила Калерия. Н-да. Не могла же она заявить, 
что тут всё решает профессиональная интуиция режиссёра; только 
ему дано предугадать, каким будет это «эмоциональное лицо» через 
две секунды, когда оно появится на экране. «Меня сейчас другое 
удивляет, – добавила Калерия, – на днях наш… (она назвала фа-
милию одного из прежних руководителей телевидения) в какой-то 
передаче сказал, что на генеральной репетиции в 1980 году прои-
зошёл сбой, и олимпийский Мишка не взлетел. Представляешь, он 
до сих пор не знает, что Мишка и не имел права взлетать на репети-
ции.  По замыслу постановщика Иосифа Туманова это должно было 
быть сюрпризом для всех. Он с меня слово взял, что я ни-ко-му не 
скажу, даже операторам».

А теперь прикиньте, во что обошлась фигурка Мишки с гроз-
дью воздушных шариков. Самый эмоциональный, самый душев-
ный эпизод всего действия стоил копейки. Да нет, он был просто 
бесценен. Как и всё подлинно талантливое.

Алексей ЕРМИЛОВ
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– Александр Алексеевич, ваша 
новая книга «Вихри перемен» пове-
ствует о времени сравнительно не-
давнем. Сложно ли передать атмос-
феру эпохи, отобразить множество 
деталей, но при этом сохранить уже 
взгляд со стороны на финал пере-
строечной поры и переход к «лихим 
90-м»?

– Детали и атмосферу эпохи передать 
очень просто, если сам в это время жил и 
прекрасно всё помнишь. Сам я точно так 
же стоял в очередях. А однажды, к сты-
ду своему, даже ходил договариваться 
с поваром кафе, чтобы вынес мне через 
чёрный ход колбаски. Как и все, я заду-
мывался, что происходит в стране. Поэ-
тому всё о той поре знаю «от сих до сих». 

А вот насчёт взгляда со стороны 
– вопрос интересный. Масса людей 
живёт в одном времени: родился, кре-
стился, женился – и ничего больше не 
происходит. Получается по Марксу – 
бытие определяет сознание. Я же пять 
раз круто менял свою жизнь: города, 
бытовые условия, профессию… Если 
тебя выбрасывает из привычной колеи 
– значит так надо: Бог лучше знает. При 
каждом подобном вираже судьбы ста-
рое отходит и уже не болит. Для меня 
90-е – давно история. Поэтому и вос-
принимаю ту эпоху и говорю о ней от-
страненно.

– Что заставило вас предпочесть 
для создания эпопеи «Русский 
крест» форму романа, то есть ху-

дожественного произведения, а не 
документального?

– В документальной книге ты не мо-
жешь показать типичность героя. Се-
годня конкретный человек кажется тебе 
неким собирательным образом, а потом 
вдруг поворачивается другим боком. И 
сама жизнь разрушает твой замысел. 
Поэтому если ты пишешь об эпохе, это 
уже не личные судьбы отдельных людей, 
а судьба целого народа. И надо что-то 
додумать, добавить какие-то детали, 
чтобы образы получились более ёмкими. 

– Принято считать, что одно из 
главных бедствий современной ли-
тературы – как раз отсутствие та-
кого героя. Что вы думаете об этой 
проблеме? Можно ли назвать Алек-

сандра Дубравина героем нашего 
времени?

– Понятие героя соответствует духу 
времени. Сегодня ты чудак-одиночка, 
белая ворона, а завтра таких уже много, 
и их взгляды на мир становятся домини-
рующими. 

Дубравин же, скорее, герой на все 
времена. Такие люди – Гумилёв на-
зывал их пассионариями – обладают 
повышенной энергетикой. И они всег-
да меняли мир вокруг себя. В первые 
советские пятилетки строили заводы. В 
войну – поднимали батальоны в атаку. И 
погибали первыми. Пока в народе есть 
пассионарное напряжение – он движет-
ся, развивается.

Есть в книге и другие образы – их 
появление связано как раз с конкретным 
историческим периодом. Деловые жен-
щины, поставившие карьеру на первое 
место и не сумевшие в итоге отыскать 
своего счастья. Военные, которым дове-
лось поучаствовать во всех конфликтах. 
Таких людей я знаю много. 

Вообще отсутствие положительного 
примера в современности – это пробле-
ма не эпохи, а писателя. Герои есть и 
сейчас. Это те, кто не сдался.

– Вы не раз говорили, что ваши 
романы – о целом поколении. А 
смогут ли его понять те, кто младше 

героев? И не будут ли они восприни-
мать, скажем, эпизод с «колбасной 
электричкой», которым открывает-
ся роман «Вихри перемен», скорее, 
как абсолютную экзотику, нежели 
собственную историю?

– История циклична. Не видевшее 
этих электричек поколение думает, что 
ничего в его сытой жизни не изменится. 
Ерунда. Нефтяные деньги сегодня есть 
– завтра нет. Снова тряхнёт – и опять 
поедут эти поезда. Невидаль вдруг ста-
нет реальностью. Во время путешествий 
я часто наблюдаю за европейцами – в 
магазинах, аэропортах, в курортных го-
родках. Они такие важные и порой вы-
сокомерные. Привыкли осознавать себя 
значимыми, подавать с достоинством. 
Но как только случается какой-нибудь 
коллапс, пусть даже вроде внезапного 
снегопада, теряются, сбиваются в бес-
порядочную толпу, как все. И колбасная 
электричка в книге – это не экзотика, а 
напоминание о том, что ничто не вечно 
под Луной.

– При всей драматичности стре-
мительных перемен большинство 
героев романа – и Дубравин, и дру-
зья его детства Анатолий, Владимир 
– вполне успешно адаптируются к 
ним, порой проявляя ранее неза-
метные таланты. Какие, по вашему 
мнению, метаморфозы происходят 
в этот момент в их мировоззрении?

– В первых книгах романа драмати-
ческих перемен в сознании героев ещё 
не случилось. В четвёртой – только 
начинается процесс пересмотра преж-
ней системы координат. Некоторые 
персонажи успели измениться. Аман-
тай, например, уже стал казахом. А вот 
Дубравин и остальные его друзья своей 

национальной принадлежности пока не 
ощутили: русские запрягают медленно... 
Сам я в начале 2000-х переехал в Воро-
нежскую область и встретил здесь не 
русских, а всё ещё позднесоветских лю-
дей. Так что для моих героев настоящие 
перемены впереди. Собственно, поэто-
му роман такой длинный – показать, что 
произойдёт с каждым из них. 

– А что вы сами больше всего 
цените в сегодняшнем дне и что из 
оставшегося в прошлом вам осо-
бенно жаль?

– Жаль большую страну, на просто-
рах которой каждый мог найти себе при-
менение. Такая страна, как океанский 
лайнер, идёт сквозь шторма, но у всех 
на борту есть чувство стабильности. 
Ощущение уверенности и покоя.

А вот в сегодняшнем дне больше 
всего я ценю свободу. Как бы сложно 
порой ни было, ты сам выбираешь своё 
направление. Хочешь – книги пишешь, 
хочешь – бизнесом занимаешься.  Да, 
самостоятельно определять свою судь-
бу непросто. И многие сегодня стонут от 
такой необходимости. Снова мечтают, 
чтобы их кормили и палкой погоняли. 
Вот лично я, например, при советской 
власти после работы в «Комсомолке» 
мог бы стать собкором «Правды». Про-
двинуться по партийной линии. Имел бы 
дачу, спецпаёк, казённую «Волгу». Рулил 
на ней по Москве и думал, что жизнь 
удалась. Однако очень подозреваю, что 
мне было бы скучно. Конечно, нынешнее 
«веселье» тоже разное. Иногда от него 
хочется волком выть. Но ты свободный 
волк и сам ведёшь свою стаю.

Беседу вели 
Алекс ГРОМОВ и Максим ГОРОХОВ

РАЗГОВОР НА ФОНЕ НОВОЙ КНИГИ

Александр ЛАПИН – писатель и публицист, его книги с успехом 
выходили как в России, так и за её пределами. Произведение, над ко-
торым он работает сейчас, можно смело назвать знаковым. Роман-эпо-
пея «Русский крест», четвёртая книга которого «Вихри перемен» скоро 
выходит в свет в издательстве «Вече», рассказывает о нашей недавней 
истории, о драматических поворотах судьбы целого поколения, на-
чинавшего жить ещё в незыблемом Советском Союзе и пережившего 
глобальные потрясения в конце ХХ века. 

Сегодня автор  размышляет о положительном герое в современной 
литературе и о своей попытке отразить переломную эпоху в жизни на-
шей страны.

«Отсутствие героя – 
проблема не эпохи, а писателей»

Это работы 1955–1960 гг., ра-
нее находившиеся в частной 
коллекции Георгия Костаки 

и преподнесённые в дар Музею АЗ 
его дочерью Аликой. О создании 
такого музея было объявлено год 
назад громкой выставкой «Зверев 
в огне», а сейчас – своеобразный 
подарок легендарному коллекци-
онеру и другу художника в год его 
100-летия. Костаки считал Зверева 
лучшим художником 1960-х, назы-
вал своим Ван Гогом, старался все-
му свету рассказать об этом гении, 
знакомил с мастерами, и никто 

не оставался равнодушным. На-
пример, Роберт Фальк заметил: 
«Каждый взмах его кисти – сокро-
вище. Художники такого масшта-
ба рождаются раз в столетие». Сам 
Костаки подарил Третьяковской 
галерее ценнейшую коллекцию 
первого русского авангарда, на 
этот раз в Россию из Греции вер-
нулись сотни шедевров Зверева, и 
лишь часть этой коллекции пред-
ставлена публике в режиме анонса 
будущего музея. Большие растяж-
ки с высказываниями мастера – то 
ироничными, то философичными 
– вводят зрителя в ареал его проти-
воречивой личности.

На вопрос «Когда вы начали 
рисовать?» он отвечал: «Я родил-
ся художником». Уникальная ма-
нера Зверева всегда узнаваема: 
экспрессионизм на грани жанра 
и абстракции в приоритете ко-
лористического аспекта над со-
держательным рождает в буйстве 
«бесконтрольных» красок непо-
стижимый лиризм… Это живо-
пись настроения, приглашающая 
зрителя к созерцательному ти-
хому уединённому впитыванию 
космоса. «Ты видишь не так, как 
остальная масса…» Миллиарды 
разноцветных капель, штрихов, 
намёков, клякс, подсказок, тайн, 
вкраплений, силуэтов, выгляды-
ваний, смыслов… Все эти мель-
чайшие частицы живут своей жиз-
нью, не ожидая и не надеясь, что 

хоть кто-нибудь её уловит и пой-
мёт: «Мы уходим в вечность… Так 
пропадает корабль нашей жизни. 
И всегда в неизвестном направле-
нии… А живопись придумана для 
того, чтобы как-то сгладить на-
шу беспомощность»…

Выставка приготовила не-
сколько сюрпризов. Мало кто 
знает, что Зверев работал в жан-
ре супрематизма, писал стихи, от-
крытием также стала недавно най-
денная иллюстративная графика 
художника. Издательский про-
ект Музея АЗ представляет книги 

русской и мировой классической 
литературы, оформленные Ана-
толием Зверевым: «Гоголиада» 
(«Вий», «Тарас Бульба», «Пропав-
шая грамота»), сказки Г.Х. Андер-
сена («Соловей», «Новое платье 
короля», «Свинопас», «Русалоч-
ка», «Дикие лебеди»), «Метамор-
фозы», или Золотой осёл» Луция 
Апулея. Также отдельным издани-
ем выпущен альбом «100 автопор-
третов» («Попробуй написать себя в 
различном положении, настроении 
– и это также даст пищу твоей 
философии») и очень неожиданная 
книга в портретах, фотографиях и 
стихах «Зверев. Любовь», расска-
зывающая о 17-летних взаимоот-
ношениях художника с его музой 
Оксаной Асеевой, вдовой поэта 
Николая Асеева,  бывшей возлю-
бленной Велимира Хлебникова, 
с юности общавшейся с Маяков-
ским, Бурлюком, Пастернаком.

Экспозиция, состоящая из 
15 разделов, восхитит посетите-
лей также и видеоинсталляцией, 
«оживившей» работы мастера, – 
просто сиди и смотри: «Человече-
ство вечно суетится… Но когда ко-
му-то из нас удаётся остановить 
наше неугомонное ненасытное в де-
лах суеты внимание, мы оказыва-
емся в области живописи».

Алла ВЛАДИМИРОВА

Выставка работает до 8 марта

На пороге музея
Предваряя открытие персонального Музея художника 
на 2-й Тверской-Ямской улице, пока что Новый Манеж 
предоставил свои залы крупномасштабной экспозиции 
«Анатолий Зверев. На пороге нового музея».

КНИЖНЫЙ РЯД

Владимир Галайко известный 
военный публицист. В своё 
время в разных изданиях ча-

сто появлялись «байки от Галайко», 
в которых автор, что называется, на 
грани фола рассказывал о непри-
глядных сторонах жизни и быта 
высших советских военных чинов-
ников. И вот новая работа в тандеме 
с дочерью.

Здесь позволю воспоминание. 
Когда в особняке, ставшем глав-
ным героем исследования, сидел 
замминистра обороны СССР по 
строительству Николай Чеков, ме-
ня, в то время спецкора ТАСС, на 
«объект-500» однажды не пустили. 
С моим-то «вездеходом», позволя-
ющим бывать даже на Централь-
ном командном пункте! Немедля 
пожаловался Дмитрию Язову. Он 
пообещал разобраться – не дело, 
когда в министерстве появляет-
ся «отдельное министерство». И… 
ничего у маршала не получилось. 
Генерал-полковник Чеков в то вре-
мя строил Горбачёву дачу в Форо-
се, был на короткой ноге с Раисой 
Максимовной и потому мог манки-
ровать указания министра. Это я к 
тому, что за люди сидели в Нашем 

Доме, как его почтительно велича-
ют авторы. И, полагаю, не напрас-
но величают.

«С тех пор бывший барский и 
купеческий особняк, полный ари-
стократических воспоминаний, ок-
купировали военные, и совсем не-
давно прохожим запрещалось даже 
останавливаться около него». Эту 
цитату из труда историка Москвы С. 
Романюка авторы комментируют: 
«Нам казалось, что «даже останав-
ливаться» – явный перебор. Более 
подробное изучение послевоенной 
истории Нашего Дома показало, 
что знаток Москвы даже несколько 
смягчил ситуацию – рядом с Нашим 
Домом не разрешалось долго стоять 
не только гражданским людям, но 

и военным. Вряд ли в те годы было 
в нашем военном ведомстве здание, 
окутанное такой тайной, как особ-
няк в Большом Знаменском пере-
улке».

Прямо детектив какой-то, по-
думает иной читатель, и даже не 
сильно ошибётся. «Все военные 
годы в Нашем Доме находилось 
руководство военного ведомства. 
Как известно, народным комис-
саром обороны СССР тогда был 
Сталин. Его заместители разме-
щались в Нашем Доме. Ещё он 
имеет отношение к отечественно-
му кинематографу. Во дворе рас-
положенной позади дома школы 
снимались заключительные сцены 
сериала «Место встречи изменить 
нельзя». Именно из этого подвала 
банда «Чёрная кошка» выходила с 
поднятыми руками. Именно здесь 
Высоцкий кричал свою знамени-
тую фразу: «А теперь – Горбатый! 
Я сказал – Горбатый!»

Словом, рассматриваемая книга 
как нельзя лучшее подтверждение 
известных слов К. Паустовского: 
«История домов бывает подчас ин-
тереснее человеческой жизни. Дома 
долговечнее людей и бывают свиде-

телями нескольких людских поко-
лений». За трёхсотлетнюю историю 
Нашего Дома им владели князья 
Шаховские, Хованские, Трубецкие, 
дворяне Столыпины, купцы Щуки-
ны. Его потом делили Музей Ин-
ститута Маркса–Энгельса–Ленина 
и Управление боевой подготовки 
РККА, многие видные советские 
военачальники. Затем особня-
ком полностью завладели военные 
строители.  «Если бы мы могли во-
лею своего воображения собрать в 
одном месте людей, живших, слу-
живших, да и просто побывавших 
в Нашем Доме, то мы бы оказались 
среди огромного числа офицеров 
всех «времён и народов», священ-
нослужителей, чиновников, слуг, 
служителей Мельпомены, художни-
ков, прекрасных дам и прелестных 
молодых девушек. Среди россыпи 
этих людей крупными бриллианта-
ми сверкали бы знаменитые деяте-
ли российской истории: политики, 
обер-прокуроры, маршалы, живо-
писцы, зодчие и инженеры. В том 
числе – Пушкин и Лермонтов».

Мне остаётся добавить, что 
книга, несмотря на огромный ис-
следовательский материал, легко 
читается. Она великолепно иллю-
стрирована и замечательно оформ-
лена полиграфически.

Михаил ЗАХАРЧУК
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ОФИЦИАЛЬНО

Владимир Путин подписал указ «Об утверждении 
членов Общественной палаты Российской Феде-
рации». По так называемой президентской квоте 

в состав ОП включены представители традици-
онных религий России, общественные деятели, 
учёные, правозащитники, писатели.

Санжай Лама, постоянный представитель Буд-
дийской традиционной сангхи России в г. Мо-
скве А.А. Бальжиров;

президент Централизованной религиозной 
организации ортодоксального иудаизма «Феде-
рация еврейских общин России» А.М. Борода;

президент благотворительного фонда помощи 
военнослужащим и участникам боевых действий 
«Солдаты XXI века против войн», Герой Россий-
ской Федерации В.А. Бочаров;

актриса Л.Л. Вележева;
президент попечительского совета благо-

творительного фонда Дианы Гурцкая помощи 
незрячим и слабовидящим детям «По зову серд-
ца» Д.Г. Гурцкая;

заместитель председателя научного совета 
открытого акционерного общества «Всероссий-
ский центр изучения общественного мнения» 
И.Е. Дискин;

директор АНО «Средняя общеобразователь-
ная частная школа «Наследник» Л.Н. Духанина;

председатель правления межрегиональ-
ной общественной организации «Наши дети» 
Ю.К. Зимова;

председатель правления межрегиональной 
правозащитной общественной организации «Со-
противление» О.Н. Костина;

генеральный директор АНО «Институт внеш-
неполитических исследований и инициатив» 
В.Ю. Крашенинникова;

муфтий, первый заместитель председателя 
Центрального духовного управления мусульман 
России, председатель Духовного управления му-
сульман Чувашской Республики А.Р. Крганов;

ректор Высшей школы экономики Я.И. Кузь-
минов;

председатель центрального совета Общерос-
сийского общественного движения «Граждан-
ское общество» А.Г. Кучерена;

директор некоммерческого партнёрства «Ин-
ститут политических исследований» С.А. Марков;

заместитель председателя совета федерально-
го государственного бюджетного научного уч-
реждения «Исследовательский центр частного 
права при Президенте Российской Федерации» 
Л.Ю. Михеева;

общественный деятель А.И. Музыкантский;
директор АНО «Агентство социальной инфор-

мации» Е.А. Тополева-Солдунова;
президент АНО «Центр социальных и поли-

тических исследований «Аспект» Г.В. Фёдоров;
председатель президиума Общероссийской 

общественной организации содействия разви-
тию патриотического законопослушного обще-
ства «ОФИЦЕРЫ РОССИИ» А.В. Цветков;

протоиерей, председатель Синодального отде-
ла Московского патриархата по взаимоотноше-
ниям Церкви и общества В.А. Чаплин;

председатель совета директоров открытого ак-
ционерного общества «Аэрофлот – российские 
авиалинии» К.Г. Андросов;

директор Научного центра сердечно-сосуди-
стой хирургии имени А.Н. Бакулева Российской 
академии медицинских наук, президент Обще-
российской общественной организации «Лига 
здоровья нации», академик РАМН  Л.А. Боке-
рия;

президент Общероссийской общественной 
организации малого и среднего предпринима-
тельства «ОПОРА РОССИИ» А.В. Бречалов;

президент «Национального исследователь-
ского центра «Курчатовский институт», акаде-
мик РАН Е.П. Велихов;

заместитель председателя исполнительного 
комитета Общероссийской общественной орга-
низации «Российская ассоциация правовой жур-
налистики» В.В. Гриб;

поэт А.Д. Дементьев;

председатель региональной общественной ор-
ганизации «Независимая ассоциация словесни-
ков» Р.А. Дощинский;

член правления Общероссийского отраслево-
го объединения работодателей «Союз машино-
строителей России» А.В. Зверев;

вице-президент некоммерческой организации 
«Союз транспортников России» Е.Д. Казанцев;

директор некоммерческой организации «Фонд 
развития трубной промышленности» О.И. Калин-
ский;

исполнительный директор некоммерческого 
партнёрства «Объединение автопроизводителей 
России» И.А. Коровкин;

председатель Российского независимого про-
фсоюза работников угольной промышленности 
И.И. Мохначук;

председатель Российского общественного со-
вета по международному сотрудничеству и пу-
бличной дипломатии при Общественной палате 
Российской Федерации С.А. Орджоникидзе;

вице-президент Общероссийской обществен-
ной организации «Деловая Россия» Н.А. Остарков;

писатель Ю.М. Поляков;
президент некоммерческой организации «Со-

юз предпринимателей текстильной и лёгкой про-
мышленности» А.В. Разбродин;

журналист И.О. Скворцова;
член правления некоммерческой организации 

«Национальный союз производителей молока» 
Е.Ю. Уваркина;

вице-президент Торгово-промышленной па-
латы Российской Федерации В.В. Чубаров;

заместитель председателя совета негосу-
дарственной некоммерческой организации 
«Ассоциация крестьянских (фермерских) хо-
зяйств, кооперативов и других малых произ-
водителей сельхозпродукции Краснодарского 
края» А.В. Шипулин.

Кто вошёл в Общественную палату
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ЕВРОПА 
НА РАСПУТЬЕ

Три года назад мир был шокиро-
ван чудовищным терактом в Норве-
гии, стоившим жизни почти сотне 
человек. Спокойная и изобильная 
страна, где давно уже ничего не про-
исходит, была потрясена. Убийцей 
оказался правый норвежский на-
ционалист, решивший таким спо-
собом осуществить свою идейную 
революцию, направленную против 
политики мультикультурности, на-
плыва в Европу цветных мигрантов 
и вообще против господствующего 
в Старом Свете всеобщего рассла-
бленного либерализма.

Убийца, разумеется, заслужил 
наказание. Однако за несколько 
месяцев до теракта Брейвика о кра-
хе мультикультурализма в Евро-
пе почти одновременно с высоких 
трибун заявили канцлер Германии, 
президент Франции и премьер Ве-
ликобритании. Как в воду глядели! 
Оказывается, процветающая с ви-
ду старушка Европа сидит на по-
роховой бочке и только начинает 
об этом догадываться. Даже если 
бы этот Брейвик был трижды прав 
– например, в своём протесте про-
тив исламизации Европы и вообще 
общеевропейского декаданса, – то 
своим массовым убийством он раз 
и навсегда отделил себя от христи-
анской Благой Вести. Невозможно 
представить христианина, прокла-
дывающего себе путь ценой крова-
вого насилия над телами и душами 
людей.

Даже сторонник «японского 
фундаментализма» Юкио Мисима 
прибег в своё время к харакири, то 
есть к ритуальному самоубийству, а 
не к казни своих вестернизирован-
ных и расслабленных соотечествен-
ников – выродившихся наследни-
ков суровых самураев. Что уж тут 
говорить о христианстве, в духов-
ном пространстве которого каждая 
слезинка ребёнка сосчитана!

Граждане России за последние 
годы тоже повидали немало траге-
дий на национальной почве. Спра-
шивается, что с нами происходит? 
Более ста народов веками жили в 
одной стране – сначала в Россий-
ской империи, потом в СССР, и 
ничего, уживались. Вместе врагов 
побеждали, в гости ездили. И вдруг 
что-то сломалось.

Начнём с очевидного – на ули-
цах русских городов и посёлков 
стало слишком много переселен-
цев из других районов Российской 
Федерации и иных стран, главным 
образом из Азии. Причина обще-
известна. Бизнесу нужна дешёвая и 
послушная рабочая сила, и против 
этой потребности бессильны лю-
бые миграционные службы и огра-
ничения государства. Раз выгодно – 
значит, будут завозить. Капиталу, в 
сущности, не важно, кто для него 
работает на стройке или в магази-
не: рынок есть рынок.

Бороться с трудовой миграцией 
одними административными мето-
дами не получится. Нужна другая 
социально-экономическая полити-
ка, иные принципы устроения об-
щественно-экономической жизни. 
Будем надеяться, что в скором вре-
мени такая политика появится. Пока 
же новой экономической политики 

нет, национальные проблемы будут 
нарастать. Нам всем необходимо 
осознать, что в нашей стране опасно 
нарушен этнокультурный и социаль-
ный баланс. И исправлять ситуацию 
надо быстро, если мы, конечно, не 
хотим довести дело до массовых экс-
цессов. Но значит ли это, что клю-
чом к исправлению ситуации явля-
ется политический национализм?

НАШИ «НОВЫЕ 
НАЦИОНАЛИСТЫ»

В последние месяцы тема ми-
грантов и миграции стала едва ли не 
главной среди СМИ, которые пре-
жде никогда не были в этом замече-
ны. Наоборот, они проповедовали 
толерантность, политкорректность, 
мультикультурализм, а фактически 
– беспредельную терпимость ко-
ренного населения к приезжим, их 
нравам и поведению. Более того, 
на страницах либеральных изданий 
стали появляться откровенно на-
ционалистические материалы, что, 
согласитесь, вообще странно. Лю-
бимец «креативного класса» Алек-
сей Навальный выступал на русских 
маршах.

Красной нитью сквозь нацио-
нал-демократическую идеологию 
проходит утверждение абсолютной 
чуждости Российской империи (во 
всех её исторических формах, вклю-
чая советскую) интересам русского 
народа. Подчёркивается, что с сере-
дины ХVI века по 90-е годы ХХ века 
имперское государство существо-
вало и развивалось исключительно 
за счёт эксплуатации русских этни-
ческих ресурсов – эксплуатации, 
носившей якобы колониальный 
характер. Редкие обращения к на-
циональной тематике, вроде «бю-
рократического национализма» 
Николая Первого, «русского сти-
ля» Александра Третьего или ста-
линского национал-большевизма, 
с точки зрения теоретиков нацио-
нал-демократии, не более чем при-
манки, но никак не направляющий 
принцип.

В общем, вольно или невольно, 
русская история и русский народ 
обвиняются в отсутствии нацио-
нальной воли и, как следствие, в 
неспособности противостоять дав-
лению инородцев. Складывается 
впечатление, что кто-то специаль-
но политически разыгрывает наци-
ональную карту, пользуясь действи-
тельными трудностями, которые 
переживает в начале ХХI века Рос-
сийская Федерация.

ПОСЛЕДНЕЕ
ПРИБЕЖИЩЕ 
ЛИБЕРАЛОВ

Национализм складывался в Ев-
ропе в эпоху Просвещения как раз-
новидность буржуазной идеологии 
по мере ослабления христианской 
веры. Во времена бюргерских ре-
волюций Запад, по сути, прощался 
с христианством, выдвинув ему на 
смену абстракцию «политической 
нации», преследующей свои праг-
матические цели. Протестантская 
этика в дальнейшем много постара-
лась, чтобы «вернуть» западных хри-
стиан фактически к Ветхому Завету 
(религиозному материализму), под-
час незаметно для них самих. Пере-

читайте «Зимние заметки о летних 
впечатлениях» Достоевского (1863) 
– там даны впечатляющие картины 
постхристианской Европы, прово-
дящей вполне националистическую 
внутреннюю и внешнюю политику 
и гордящейся при этом своим «бре-
менем белого человека». Одни раз-
борки англичан в Индии чего стоят! 
Молодые Соединённые Штаты, ос-
нованные протестантами и решав-
шие свои национально-демократи-
ческие задачи, завозили для этого к 
себе, под статую Свободы, чёрных 
рабов.

Что касается сегодняшней Рос-
сии, то в ней можно выделить три 
основных направления национа-
листической идеологии. Во-пер-
вых, это здоровая национальная 
гордость великороссов, опирающа-
яся на русскую христианскую тра-
дицию, историю и культуру. Такой 
национализм, по сути, совпадает 
с православным государственным 
патриотизмом, и о нём я скажу ни-
же. Во-вторых, это антихристиан-
ский языческий национализм, пе-
реходящий в открытый шовинизм, 
о котором говорить не интересно. 
Наконец, уже упомянутый так на-
зываемый демократический нацио-
нализм – вот о нём хочется сказать 
особо.

Наши национал-демократы не-
посредственно продолжают ев-
ропейскую, буржуазно-демокра-
тическую линию в национальном 
вопросе, стремясь встроить капи-
талистическую Россию в концерт 
цивилизованных западных, к со-
жалению, постхристианских стран. 
Принципиальный национализм в 
точном смысле этого слова есть са-
моутверждение данного этноса – 
пусть самого замечательного, куль-
турного и благородного – вопреки 
другим окружающим его нациям и 
этносам. Мы не такие, как вы, и мы 
лучше вас – вот сознательная или 
бессознательная основа национа-
лизма.

В таком плане националисты опи-
раются на низовые, эгоцентрические 
чувства народа или человека. В 2011–
2012 годах несистемная оппозиция в 
своей борьбе против российской го-
сударственности пыталась использо-
вать ущемлённое чувство социальной 
справедливости и законное возмуще-
ние народа коррумпированностью 
чиновничества. Однако либеральные 
стратеги быстро поняли, что при от-
сутствии серьёзной положительной 

программы и с немцовыми-каспаро-
выми во главе они не имеют реальных 
шансов на победу. Тогда было реше-
но подключить русскую националь-
ную энергию.

ПРАВОСЛАВНЫЙ 
ПАТРИОТИЗМ

Возвращаясь к русскому хри-
стианскому самосознанию, следу-
ет признать, что оно по большому 
счёту никогда не было национали-
стическим. Подлинными носителя-
ми русского национального духа в 
первой половине ХIХ века выступа-
ли, например, старшие славянофи-
лы, никогда, кстати, не называвшие 
себя националистами. Они считали 
себя именно православными мыс-
лителями.

Не были националистами в за-
падном – нехристианском – смыс-
ле этого слова ни Тютчев, ни Досто-
евский, ни Леонтьев, ни Менделеев, 
ни Победоносцев, ни Тихомиров. 
Они стояли за святую Русь (в форме 
христианской империи) и ценили 
её как сложившуюся цивилизаци-
онную структуру вселенского пра-
вославия. «Союз русского народа» 
(пресловутая «чёрная сотня») так-
же не был националистической ор-
ганизацией. Только позднее стали у 
нас возникать собственно национа-
листические политические партии.

Как бы то ни было, сегодня мы 
должны констатировать, что наци-
онализм в строгом смысле слова – 
то есть избирательная этническая 
мифология определённого народа/
этноса, выделяющая его среди дру-
гих этносов, не вписывается в пер-
спективу христианского универса-
лизма. Это не значит, что народы/
нации не имеют права на существо-
вание, – это значит, что в мире есть 
нечто более важное, чем собственно 
эллинство, иудейство, германство, 
славянство...

В православном христианстве 
есть место всему – и личности, и 
нации, и обществу, то есть любой 
реальности, но по отношению к Бо-
гу, а не только к самой себе. Потому 
выражение «православный национа-
лизм» – такая же химера, как и «пра-
вославный эгоизм». Православие це-
нит каждую уникальную нацию, так 
же как и уникальную личность.

Неизвращённое христианство 
содержит в себе развитый личный, 
национальный и социальный эле-
мент. «Православие и есть наш 

русский социализм», писал Досто-
евский. Точно так же православие 
есть наш русский национализм. 
И наш русский персонализм. То и 
другое, и третье всегда входило – и 
будет входить в будущем – в состав 
имперского единства российской 
государственности. И никакой на-
род – а тем более русский – не будет 
чувствовать себя ущемлённым.

«Россия, – как образно говорил 
философ Константин Леонтьев, – 
всегда развивалась как «цветущая 
сложность», как государство-ци-
вилизация, скреплённая русским 
народом, русским языком, русской 
культурой, Русской православной 
церковью и другими традиционны-
ми религиями России».

Русским сейчас трудно – в том 
числе и в национальном плане. Но 
они никогда не согласятся стать 
нацменьшинством в собственной 
стране в угоду квазиколониальной 
части элиты. Весь вопрос в том, как 
будет решён национальный вопрос 
– под знамёнами русских (и нерус-
ских) маршей или в составе мно-
гонациональной империи, скре-
плённой духовным, державным и 
экономическим притяжением ве-
ликорусского ядра.

К этой цели есть один путь – раз-
витие тех областей цивилизации и 
культуры, под которые были веками 
«заточены» русские: религиозный 
поиск, наука, искусство, промыш-
ленность, строительство мощного 
государства.

Лучшие качества русского наро-
да сегодня почти не востребованы, 
тогда как его конкуренты «купают-
ся» в море дикого капитализма. В 
этих условиях дело чести русской 
национальной элиты – коль скоро 
она на деле русская – как можно 
скорее вернуть народу те виды со-
циокультурной практики, в которых 
он может и должен достигать пораз-
ительных успехов, что он уже неод-
нократно доказывал. Тогда и «кон-
куренты» быстро вспомнят, на чём 
стоит Русская земля.

Национальные качества рус-
ского народа не противоречат его 
религиозным – православным – 
энергиям, а выте-
кают из них. В этом 
наша надежда и 
опора.

Александр КАЗИН, 
доктор 

философских наук

НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС

«Православный
Маркс»

Экономист Валентин Ка-
тасонов сегодня хорошо 
известен. А начиналось 

всё с публикаций в «ЛГ» ещё 
в перестроечные годы, когда 
профессор МГИМО предска-
зал мрачную перспективу ре-
форм «на западный манер», 
разрушительных преобразо-
ваний с потерей экономиче-
ского суверенитета.

Новая книга учёного глав-
ным образом посвящена эко-
номической теории русско-
го мыслителя-славянофила 
Сергея Фёдоровича Шара-
пова, исследования которо-
го в своё время перевернули 
представления автора об эко-
номике. В годы расцвета рус-
ского капитализма Шарапов 
заговорил о государственной 
монополии, о государствен-
ных банках. Заговорил о цер-
ковном приходе как о «пер-
вичке» здоровой экономики. 
Конечно, его записали в спи-
ски мракобесов. Но время 
показало правоту Шарапова 
– русского «православного 
Маркса», который во многом 
был противоположностью ос-
новоположника марксизма.

И Катасонов критически 
относится к эпохе, которую 
в последние годы приня-
то захваливать – ко време-
нам буржуазного ренессанса, 
лидером которого был пре-
мьер-министр Витте.  Чего 
боялся Шарапов и о чём пред-
упреждает Катасонов? Изну-
три наше общество изъедает 
недальновидная алчность, а 
извне – мировые финансо-
вые империи, подсадившие 
миллионы людей на крючок 
ростовщического процента. 
Катасонов, пожалуй, един-
ственный экономист высо-
кого ранга, не расшаркива-
ющийся перед современной 
банковской системой.

Таким же исключением из 
правил был и его герой – Ша-
рапов. Любопытный факт из 
книги Катасонова: ещё со-
всем недавно, скажем, в годы 
Наполеоновских войн, в Рос-
сии не существовало поня-
тия «экономическая наука». 
А реальную экономику ста-
рались вершить по правилам 
здравого смысла, не забывая 
об этике в торговых и про-
мышленных делах. Конечно, 
не обходилось без шерохова-
тостей, без той же алчности 
хозяев жизни. Но появление 
мировых финансовых мон-
стров, по мнению Катасо-
нова, заметно изуродовало 
жизнь человека в обществе.

Словом, перед нами книга 
задиристая и неконъюнктур-
ная. По существу, итог соро-
калетней работы дотошного 
исследователя.

Евгений ТРОСТИН

В годы брежневского за-
стоя  советские люди, 
собираясь в курилках 

и на кухнях, любили погово-
рить о преимуществах запад-
ного образа жизни. Но стран-
ное дело! Сумев разглядеть в 
капиталистическом раю и 
безработных на личных ав-
томобилях, и сто сортов кол-
басы, и пенсионеров, путе-
шествующих по всему миру, 
советские люди умудрились 
не заметить на Западе ни за-
бастовок, ни профсоюзов, 
ни митингов с демонстраци-
ями. А ведь только благода-
ря упорной классовой борь-
бе трудящиеся Запада смогли 
обеспечить себе сносный 
уровень жизни и социальной 
защиты. Ведомые профсою-
зами и политическими пар-
тиями, западноевропейские 
трудящиеся уже в 1930-е го-
ды заставили капиталистов 
пойти на серьёзные уступки, 
добившись более или менее 
сносного уровня заработной 
платы. О размерах этих усту-

пок можно судить хотя бы 
по раздражённым репликам 
Освальда Шпенглера, кото-
рый зарплаты тогдашних за-
падноевропейских рабочих 
иначе, как «нескромными», 
«политическими» и «незаслу-
женными», не называл.

Проще говоря, жизненный 
уровень трудящихся на Запа-
де повысился не сам собою и 
уж, конечно, не вследствие 
человеколюбия капитали-
стов, а в результате упорной 
экономической и политиче-
ской борьбы. Достаточно за-
глянуть в любой учебник по 
истории Западной Европы и 
США, чтобы убедиться в том, 
какие страсти кипели здесь 
начиная с середины XIX века 
и до нашего времени!

Совсем иначе происходи-
ло второе пришествие капи-
тализма в Россию при Бори-
се Ельцине. За исключением 
спорадических малозначи-
тельных забастовок, в пост-
советской России полноцен-
ная классовая борьба так и 

не состоялась. Здесь не было 
ни мощного забастовочного 
движения (как на том же За-
паде), ни настоящих незави-
симых профсоюзов, ни мас-
совых партий, ни митингов, 
ни демонстраций... В России 
не было вообще ничего! Даже 
выборы – эта минимальней-
шая форма политической ак-
тивности – населением фак-
тически саботировались. И 
так на протяжении двадцати 
лет.

Отвернувшись от эконо-
мической и политической 
борьбы, российские трудя-
щиеся оказались абсолютно 
беззащитными перед про-
изволом капиталистов. Ес-
ли на Западе развитие капи-
тализма шло параллельно с 
нарастающим ожесточением 
классовой борьбы, то у нас 
новоявленные «эффективные 
собственники» никакого ор-
ганизованного противодей-
ствия со стороны трудящихся 
так и не встретили. И рабо-
чие, и служащие, и бывшие 

колхозники, как заворожён-
ные, слушали чугунную по-
ступь дикого русского капи-
тализма, не имея ни воли, ни 
желания что-либо предпри-
нять для защиты своих инте-
ресов.

Весьма показательно, с 
каким равнодушием и уны-
лой покорностью нынеш-
ние россияне воспринимают 
любые попытки ущемить их 
права. Известные «инициа-
тивы» Михаила Прохорова 
по изменению Трудового ко-
декса, поспешное вступление 
в ВТО, непрекращающие-
ся разговоры об увеличении 
пенсионного возраста или же 
прогнозы о росте всевозмож-
ных тарифов сразу же после 
очередных выборов – всё это 
воспринимается населением 
как нечто совершенно неиз-
бежное, как то, чему невоз-
можно сопротивляться, как 
невозможно сопротивлять-
ся, например, приходу зимы 
или лета.

В общем, Россия попала в 

беду. Она бросилась в капи-
тализм, не имея против него 
абсолютно никакого имму-
нитета. Образно говоря, она 
вошла в клетку к страшно-
му клыкастому хищнику, не 
вооружённая ничем, кроме 
блаженной улыбки на ли-
це. Анализируя последствия 
двадцати с лишним лет ли-
беральных реформ, можно 
с уверенностью сказать, что 
русскому народу переход от 
социализма к капитализму 
был категорически противо-
показан. Я даже согласен с 
утверждением, что лучше ка-
питализма человечество дей-
ствительно пока ещё ничего 
не придумало. Но... Разви-
тие капитализма предпола-
гает классовую борьбу, кото-
рая является противовесом, 
ограничителем безудержной 
алчности капиталистов, а ес-
ли такого ограничителя нет, 
как в постсоветской России, 
то капитализм очень скоро 
вырождается в бесчеловеч-
ную антисистему, оставляю-
щую после себя и вокруг се-
бя вытоптанную пустыню. И 
спасения от такого капита-
лизма нет.

Андрей ЛАЗАРЕНКОВ

Хуже, чем ошибка

Креативный национализм

НАМ ПИСЬМО

КНИЖНЫЙ РЯД

В романе Достоевского «Преступление и наказание» ге-
рою приснилось, что в обществе появились некие трихины, 
заражающие людей. Каждый заражённый считал себя аб-
солютно правым, а остальных – неправыми. Люди ни в чём 
не могли согласиться друг с другом и в результате стали 
истреблять себе подобных. Кажется, нечто подобное про-
исходит и в начале ХХI века.

Валентин
Катасонов.
Экономиче-
ская теория 
славянофилов 
и современная 
Россия. – М.: 
Институт русской 
цивилизации, 
2014. – 656 с. – 
Тираж не указан.
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Буквально с первых страниц этой ли-
шённой художественного вымыс-
ла и очень точно названной книги 

видно, что у автора явные литературные 
способности: «Осень подходит к концу, 
лес, небо, трава, человек живут предчув-
ствием близкой зимы… вчерашние волнения, тревоги и на-
дежды под низким прохладным небом кажутся пустыми». 
Утренняя прогулка – единственное время, когда можно по-
быть наедине с собой. Дальше – доклады, чтение служебных 
бумаг, совещания, телефонные звонки и между будничной 
суетой попытки разобраться, что же происходит с нами и 
со страной. Обычный рабочий день, а кажется, что чита-
ешь детектив.

Октябрь девяностого. Для большинства из нас – пора 
надежд и упоения свободой. Для автора книги, последнего 
начальника внешней разведки КГБ СССР Леонида Влади-
мировича Шебаршина – время горьких предчувствий и ра-
зочарований. Советский Союз стремительно теряет свои по-
зиции в мире. За дымовой завесой разговоров о партнёрстве 
и новом мышлении западные спецслужбы, не стесняясь, 
пренебрежительно вербуют наших дипломатов и военных 
разведчиков, говоря примерно следующее: «Перспективы в 
Советском Союзе у вас нет. Ваша страна разваливается, вер-
нётесь домой, и будете каждый день думать, где добыть ку-
сок хлеба». Совсем недавно подобная грубая вербовка могла 
вызвать дипломатический скандал, теперь на доклады КГБ 
и предложения о контрмерах ни президент Михаил Гор-
бачёв, ни министр иностранных дел Эдуард Шеварднадзе 
не реагируют. Правда портит идиллическую картину мира и 
ставит под сомнение мудрость внешнеполитического курса.

Июнь девяносто первого. «Москва страдает от жары. На 
пёстром толкучем рынке, со всех сторон окружающем зда-
ние «Детского мира», появляются самодельные бумажные 
навесы… Толкучка от этого становится ещё неряшливее, 
придаёт самому центру Москвы колорит восточного города 
эпохи войн и революций… Кажется, вот-вот из-за угла поя-
вятся всадники в папахах». В столовой расположенного ря-
дом Комитета госбезопасности разговор на волнующую всех 
тему. На выборах президента России убедительную победу 
одержал Ельцин, а комитет поддерживал Рыжкова, причём 
так неуклюже и топорно, что это стало достоянием прессы, 
и теперь Ельцин требовал объяснений. Престиж Горбачёва 
упал до нулевой отметки, престиж страны тоже неуклон-
но катится вниз, молодые сотрудники начинают уходить из 
Службы, а часть народных избранников незаметно для окру-
жающих, а иногда и для самих себя, превращается в агентов 
влияния Запада.

Август девяносто первого. 22-е. Вчера вернулся из Крыма 
Горбачёв, кортеж помчался из аэропорта в Москву, а в это 
же время другой дорогой увозили Крючкова, Язова и Бакла-
нова – бывших сподвижников президента, арестованных за 
попытку организации путча. Временно исполняющим обя-
занности председателя КГБ Горбачёв назначает Шебарши-
на. Все телефоны в кабинете звонят одновременно, а под ок-
нами гудит толпа, «Железный Феликс, крепко схваченный 
удавкой за шею, повис над площадью».

Руководство Шебаршина комитетом оказалось рекордно 
коротким. В середине следующего дня на пост председателя 
КГБ президент назначает Вадима Бакатина. 

Сентябрь девяносто первого. Новый председатель требует 
немедленно проверить информацию из японской газеты о 
тысячах партийных функционеров, бегущих в Китай через 
Синьцзян. Вероятно, ему «представилась лавина партаппа-
ратчиков с атташе-кейсами, переваливающая через грани-
цу… За долгую службу приходилось выполнять так много не-
лепых заданий, что одним больше, одним меньше – никакой 
разницы». Телефоны теперь звонят редко. Начальник раз-
ведки подозревается в причастности к августовскому путчу.

За чертой. Октябрь девяносто второго. Шебаршин уже не 
начальник разведки. «Немногим больше года назад, во вто-
рой половине сентября, пребывая в смятении чувств, когда 
была уверенность лишь в одном – Бог не выдаст, но Бакатин 
съест, и было ещё тотальное отвращение от всего происходя-
щего со страной», он подал в отставку. И «оказался на улице 
со своими 38 годами выслуги и 1366 руб. 75 коп. пенсии»…

Пять дат, четыре рабочих дня начальника советской раз-
ведки, пришедшиеся на чрезвычайно богатое на события и 
тревожное время, и один день – из жизни бывшего развед-
чика, который так и не привык к тому, что он «бывший». 
В марте 2012 года Леонид Владимирович свёл счёты с жиз-
нью, нажав на курок наградного пистолета. По одной из 
версий, причиной стали слепота и одиночество. Другую 
озвучил его близкий друг, генерал Николай Леонов: «Была 
у него одна неизлечимая болезнь. Это боль за Россию. Она 
точила его, как и многих других, так и непримирившихся с 
разрушением великой державы. Чьё-то сердце с трудом дер-
жится, чьё-то сдаёт»… После прочтения книги, в которую 
вошли воспоминания и последние интервью Шебаршина, 
эта версия кажется самой правдоподобной.

Людмила МАЗУРОВА

Леонид Шебаршин. 
Реквием по Родине. – М.: Алгоритм, 

2014. – 256 с. – (Титаны XX века). – 
1500 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

Предатели Родины –
его личные враги

 

ТАЛИСМАН 
ОТ ВСЕХ БЕД

…Эта история каждый раз 
вспоминается, когда натыка-
юсь на бесчисленные сооб-
щения о магах, гадалках, про-
рицателях, астрологах, о так 
называемых народных цели-
телях и экстрасенсах, запол-
няющих теле- и радиоэфир, 
рекламные полосы печатной 
прессы.

И криминальная хроника 
всё чаще ошеломляет новыми 
«подвигами» бойцов потусто-
роннего фронта. Вот несколь-
ко эпизодов.

Эпизод первый.  Экстра-
сенс-убийца, приехавший из 
Тбилиси, лишил жизни че-
тырёх женщин и похитил бо-
лее 6,5 млн. рублей, а также 
ювелирные изделия. Обви-
няется в убийстве двух и бо-
лее лиц, разбое и незаконном 
обороте наркотиков, сооб-
щает пресс-служба СКР. По 
версии следствия, мужчина 
приходил в квартиру к потер-
певшим якобы для проведе-
ния магических обрядов, под-
сыпал женщинам в напитки 
героин, после чего, пользуясь 
их беспомощным состоянием, 
вводил им смертельную дозу 
наркотика.

Экстрасенс этот вёл сайт в 
интернете, где рекламировал 
свои услуги. Наибольшей по-
пулярностью пользовался его 
обряд по «увеличению денег». 
Он умело входил в доверие к 
клиентам, обещая удвоить их 
наличность или утроить. Для 
проведения ритуала, как он 
утверждал, необходимо бы-
ло продемонстрировать всё 
имеющееся. Так, одна из по-
терпевших, 21-летняя модель 
из Нижнего Новгорода, за-
брала из дома крупную сумму 
средств, предназначавшихся 
на приобретение автомоби-
ля, а 38-летняя женщина и её 
21-летняя дочь из Краснодара 
и привезённую сумму на по-
купку собственного жилья.

Эпизод второй. В Москве 
была задержана группа из 
11 экстрасенсов, от действий 
которых пострадали более 
400  человек. Нанесённый 
ущерб МВД оценивает в 200 
миллионов рублей.

Схема их «работы» ориги-
нальностью не отличалась, но 
размах поражает. Злоумыш-
ленники открыли центр, со-
трудники которого предлага-
ли решить любые проблемы 
с помощью магических риту-
алов. Делали они свою «рабо-
ту» дистанционно. Снимали 
порчу и возвращали любимых 
исключительно по телефону, 
оплату принимали безналич-
ными платежами. Чтобы со-
брать доказательства, следова-
тели провели полтора десятка 
обысков, допросили около 
70 человек.

Эпизод третий. Лихие экс-
трасенсы, официально рабо-
тавшие в ООО «Запад–Восток» 
в Ставрополе, использовали 
телефонную связь и рекламу 
на арендованном ими телека-
нале «Телевизионный дамский 
клуб», обманом выманивая у 
доверчивых людей астроно-
мические суммы. Например, 
жительница одного из россий-
ских городов перечислила на 
счёт мошенников более одно-
го миллиона 600 тысяч рублей! 
Таким образом ловкие лгуны 
сумели «заработать» десятки 
миллионов рублей. Некоторых 
из них удалось задержать, и по 
решению суда они уже отбыва-
ют наказание.

Эпизод четвёртый. В начале 
2013 года пожилая жительница 
Ярославля позвонила по теле-
фону, указанному в передаче об 
экстрасенсах на одном из цен-
тральных телеканалов, чтобы 
узнать судьбу своей тяжело-
больной сестры. После это-
го женщине стали постоянно 
звонить люди, представляю-
щиеся экстрасенсами. Они 
убедили пенсионерку в том, 
что её семья проклята и для 
избавления от фамильного 
проклятия необходимо про-
вести магические ритуалы, 
стоящие определённую сумму 
денег. В противном случае сто-
личные ясновидящие грозили 
женщине смертью её близких. 
Перепуганная женщина пе-
речислила в Москву все свои 
сбережения – в общей слож-
ности 610 тысяч рублей.

Когда в ответ на финансо-
вые вливания женщине по по-
чте прислали талисман от всех 
бед, она заподозрила обман и 
обратилась в полицию.

РЕКЛАМНЫЙ 
ШАБАШ

Одной из важнейших при-
чин «экстрасенсорно-колдов-
ских» преступлений стала, на 
мой взгляд, безудержная ре-
клама оккультизма на теле-
видении, по радио и в печат-
ной прессе. Именно СМИ 
внушают обывателям, будто 
эти регулярно возникающие 
на экране «колдуны» и «це-
лители» обладают сверхчув-
ственными (экстрасенсорны-
ми) способностями. Поток 
эзотерической ахинеи вроде 
ежедневных астрологических 
экзерсисов, прорвавшийся в 
эфир после заката коммуниз-
ма, поначалу казавшийся ми-
лой диковиной, превратился 
в густой и совсем небезобид-
ный бульон, в котором и вы-
кристаллизовываются сотни и 
тысячи новоявленных мессий 
типа Грабового или лидера 

«Ашрам Шамбалы» Констан-
тина Руднева («Мельница дья-
вола», «ЛГ», № 1–2).

Милые эти розыгрыши 
слишком затянулись, стали 
опасными. Возьмите теле-
программу: только несколько 
телеканалов ещё воздержива-
ются от показа странного ви-
да баб и мужиков, обложенных 
магическими шарами, свеча-
ми, волшебными вениками. 
Даже канал с многообещаю-
щим названием «Нано-ТВ» 
между своими слабенькими 
научными фильмами (а где 
взяться сильным после раз-
вала студий документального 
и научно-популярного кино) 
погружается в мракобесию.

И вот недавно Госдума с 
подачи депутата Михаила 
Сердюка взялась за приведе-
ние в порядок передач про хи-
романтию.

– Люди давно уже обра-
щались ко мне, к другим де-
путатам, – говорит автор 
законопроекта о запрете ре-
кламы экстрасенсов Миха-
ил Сердюк. – Ведь что по-
лучается: миллион человек 
посмотрели эту бредятину, 
из них две тысячи самых до-
верчивых, причём самых обе-
здоленных и несчастных, 
клюнули на приманку. А по-
сле общения с колдунами вы-
ясняется, что у них вытянули 
все деньги, ободрали как лип-
ку и никакого толку. Таким 
пациентам достаточно эф-
фекта плацебо, т.е. пустыш-
ки, с помощью которой, как 
известно, при самовнушении 
вполне можно излечиться от 
различных психосоматиче-
ских болезней. В этом ниче-
го удивительного нет. Но эта 
деятельность ни в коем случае 
не должна рекламироваться. 
Между прочим, в этом отно-
шении белорусы и украинцы 
нас опередили, запретили у 
себя всю эту чертовщину.

Известно и другое: в 2008-м 
и 2010 годах уже были две по-

пытки принять подобный за-
кон, но дело по непонятным 
причинам каждый раз затяги-
валось, то ли дела у Думы на-
ходились более важные, то ли 
колдуны порчу на депутатов 
насылали.

А может, дело гораздо про-
ще?

По оценкам специалистов, 
рынок оккультных услуг в Рос-
сии составляет более 30 милли-
ардов долларов в год! (Сравните 
это с бюджетом нашего здра-
воохранения!) При этом 25% 
рядовых россиян признаются, 
что хотя бы раз в жизни поль-
зовались услугами гадалок, 
экстрасенсов, колдунов, воро-
жей. При этом две третьих этих 
клиентов остались довольны 
результатами, то есть готовы 
посещать знахарей и впредь.

Для сравнения: к психоте-
рапевтам за помощью обраща-
лись лишь 10% респондентов. 
Что ещё более занимательно, 
среди тех, кто чаще других по-
лагается на целителей, есть 
не только домохозяйки (22% 
из них прибегают к услугам 
экстрасенсов) и пенсионерки 
(16%), но и молодёжь, пред-

приниматели (16%). Это на-
глядно свидетельствует, что 
псевдоцелительство в России – 
выгодный бизнес. Женщины до-
веряют гадалкам в три раза ча-
ще мужчин (20% против 7%). 
22% россиян уверены, что га-
далки помогают всегда, 46% – 
что они могут помочь в неко-
торых случаях.

По неполным данным, в 
России сейчас практикуют 
более 400 тысяч мошенников, 
предлагающих гражданам па-
ранормальные услуги. Ум-
ножьте это число на возможно 
обслуженных, и станет понят-
но, что с такими средствами 
можно плодотворно сотрудни-
чать не только с прессой, вести 
агрессивную пропаганду и ре-
кламу, поддерживая соответ-
ствующий «тонус» массового 
сознания, но и – с законода-
телями.

Между тем человечеству 
неизвестно ни одного объек-
тивного, научно доказанного 
и обоснованного факта суще-
ствования экстрасенсорных 
явлений.

УШЛЫЕ ЛЮДИ
В США давно существу-

ет Образовательный фонд 
Джеймса Рэнди, который объ-
явил о выплате приза в один 
миллион долларов «любому че-
ловеку или группе людей, кто 
будет в состоянии продемон-
стрировать любое умение экс-
трасенсорного, паранормаль-
ного или сверхъестественного 
качества в условиях лаборатор-
ного контроля».

За много лет существования 
фонда ни одного экстрасенса 
обнаружено не было – условие 
лабораторного контроля отпу-
гивало мошенников, привык
ших под видом «ясновидцев» 
обирать доверчивых людей. 
Наши же «маги» в качестве 
вершины доказательств при-
водят факт якобы существо-
вания в КГБ секретных лабо-

раторий, разработок, отрядов 
военных экстрасенсов, кото-
рые могут всё.

Не вступая в полемику с 
(как оказывается) миллиона-
ми сограждан, убеждённых в 
достоверности эзотерической 
информации и пользе нетра-
диционных методов врачева-
ния, приведу свидетельство 
генерал-лейтенанта мили-
ции Александра Гурова, в своё 
время возглавлявшего Науч-
но-исследовательский ин-
ститут МВД СССР, а также 
НИИ проблем безопасности 
Министерства безопасности 
Российской Федерации.

– О специальных отрядах 
военных экстрасенсов, слу-
живших в контрразведке, по-
казывают документальные 
фильмы, сочиняют легенды, 
мол, Россия ведёт разработки 
приборов по передаче мысли 
на расстояние и прочее. Но на 
самом деле ничего подобного 
не было.

В начале 90-х годов, когда я 
пришёл в Министерство без-
опасности (ныне ФСБ), один 
из научных сотрудников, впо-
следствии генерал из личной 
охраны Ельцина, вёл тему по 
экстрасенсам: добросовестно 
планировал объёмы научных 
работ, отслеживал публика-
ции западной прессы, докла-
дывал о том, что на Западе-де 
ведутся такие и такие работы, 
своих же работ никаких не 
проводилось. Однажды зам-
директора ФСБ по техниче-
ским вопросам, генерал-пол-
ковник, бывший проректор 

МЭИ, умнейший человек, 
попросил меня доставить ему 
это дело. Спустя несколько 
дней я получил папку обрат-
но, на ней красным каранда-
шом была надпись «Бред си-
вой кобылы!!!».

В те же времена во ВНИИ 
МВД СССР даже был создан 
отдел нетрадиционных мето-
дов раскрытия преступлений. 
Собрали военных психоло-
гов, психиатров, гипнологов. 
В армии они выполняли со-
вершенно чёткую и опреде-
лённую роль: подбирали ка-
дровый состав экипажей 
подводных лодок, которые 
могли бы в течение длитель-
ного времени в изолирован-
ном пространстве продук-
тивно работать… Но ничего в 
плане расследования престу-
плений у них не получилось. 
Собрали серьёзнейшую базу и 
пришли к выводу, что всё это 
полная ерунда.

– Были проведены под-
робнейшие исследования са-
мих т.н. экстрасенсов, – про-
должает Александр Иванович. 
– Брали группу студентов, 
группу врачей-психологов 
и группу лучших на то вре-
мя экстрасенсов. Давалась 
вводная: найден труп, необ-
ходимо описать обстоятель-
ства преступления, его ме-
сто и преступников. Студент 
писал конкретно на полстра-
нички то, как он себе все эти 
обстоятельства представлял. 
Специалист-медик писал то-
же конкретно, на страничку, 
но более научным языком, с 
возможными медицинскими 
особенностями. Экстрасен-
сы не смогли уложиться даже 
в три странички, а понять, что 
они хотели сказать, было во-
обще совершенно невозмож-
но. Каждое их утверждение 
можно было интерпретиро-
вать и так, и наоборот. Кон-
кретики нет. Поймать на этих 
утверждениях их невозможно, 
поскольку одновременно они 

утверждали и то и другое. Ти-
пичный приём всех, кто зани-
мается мошенничеством.

Все социальные катаклиз-
мы: революции, войны, эпи-
демии, эпизоотии, пожары, 
наводнения и прочие сти-
хийные бедствия во все века, 
у всех народов, как правило, 
сопровождались всплеском 
активности лиц либо психи-
чески больных, либо склон-
ных к психическим наруше-
ниям. Мы не исключение, в 
первом составе Госдумы бы-
ло 44 человека, состоящих на 
учёте в психоневрологических 
диспансерах. То же самое бы-
ло и Мосгордуме, в собрани-
ях регионов. Потом эти люди 
стали отсеиваться, их стано-
вилось всё меньше.

– Сегодня, – заключает 
генерал Гуров, – особых ка-
таклизмов нет. Но, пользу-
ясь бедственным положением 
огромного числа сограждан, 
лишённых полноценной ме-
дицинской и особенно психо-
логической помощи в трудных 
обстоятельствах, ушлые люди 
выбивают из простаков деньги.

МИСТИКУ 
ЗАКАЗЫВАЛИ?

По свидетельствам быв-
ших участников реалити-шоу 
«Битва экстрасенсов», это чи-
сто коммерческий проект, по-
скольку все они имеют свои 
платные «центры здоровья» 
и прочие подобные ООО. Все 
финалисты шоу заранее под-
писывают неразглашаемый 
контракт, в котором говорит-
ся, что они в течение опреде-
лённого количества лет будут 
работать на устроителей шоу, 
т.е. проще говоря, делиться: 
«Мы тебе организуем победу, 
а потом ты её отработаешь».

Ну что тут можно приба-
вить?

В картине нынешней рос-
сийской действительности, 
где, как перед концом света, 
бурно расцвела мистика, од-
ними денежными интересами, 
как мне кажется, всё не объяс-
нишь. В начале 90-х, когда си-
туация в стране была куда тра-
гичнее, у руководящих лиц всё 
же хватило политической воли 
прекратить массовое оболва-
нивание сограждан. С  экра-
нов телевидения без принятия 
каких-либо специальных за-
конодательных актов пропали 
и талантливый врач Анатолий 
Кашпировский, и Алан Чумак.

И если сегодня кому-то 
кажется, что превращение 
населения в безвольную био-
массу гораздо безопаснее, 
чем создание самостоятельно 
мыслящего гражданского об-
щества – это слишком само-
уверенное убеждение… Или я 
неправ?..

Из криминальной хроники. 
Куйбышевский районный суд 
Омска вынес решение по не-
обычному гражданскому де-
лу. Омичка обратилась в суд с 
иском к новосибирской фир-
ме ООО «Оракул», сотрудни-
ки которой путём психологи-
ческого давления заставили её 
выплатить за свои «экстрасен-
сорные» услуги около 1 млн. 
рублей.

Эта история началась в но-
ябре 2012  года: жительница 
Омска после просмотра теле-
передачи об успешной дея-
тельности экстрасенсов реши-
ла обратиться в ООО «Оракул». 
Она позвонила по указанному 
в объявлении телефону, и ей 
пообещали помочь устранить 
все житейские проблемы и да-
же поставить на защиту. С тех 
пор женщина примерно раз в 
месяц выплачивала сотрудни-
ку «Оракула» за консультации 
и советы по телефону от 100 до 
200 тыс. рублей.

Если она пыталась отка-
заться от платы, «экстрасенс» 
пугал её тем, что её жизненная 
ситуация обязательно ухуд-
шится. В итоге, чтобы рас-
считаться за помощь, истица 
продала всё своё имущество 
и набрала немерено банков-
ских кредитов. Когда оконча-
тельно впала в нищету, подала 
иск в суд.

Суд же принял решение 
взыскать с ООО «Оракул» 
около 700 тыс. рублей в каче-
стве возмещения материаль-
ного вреда, 10 тыс. рублей – 
в счёт моральных страданий 
истицы, а также выплатить 
в её пользу штраф в сумме 
351,7 тыс. рублей.

…Может быть, хотя бы та-
кие судебные 
решения по-
могут рассе-
ять мистиче-
ский туман?

Игорь 
МАЙМИСТОВ

Пир мракобесия
…Следователи и оперативники были ошелом-
лены: чудаковатый мужик, называвший себя 
экстрасенсом, глядя на карту, с точностью до 
метра называл места, где были зарыты трупы 

без вести пропавших и давно разыскиваемых милицией людей. «Невероятное – 
очевидно!», «Человеческий мозг может всё!», «Пятое измерение существует!» – 
взорвались заголовками газеты. Но, как говорится, недолго музыка играла. Как 
оказалось, экстрасенс и есть тот самый неуловимый убийца, хорошо помнив-
ший места, где прятал погибших от его рук …

В середине февраля ис-
тёк срок полномочий 
Владимира Лукина на 

посту уполномоченного по 
правам человека. Скорее 
всего, на эту должность, 
пророчат СМИ, изберут 
Эллу Памфилову. Впро-
чем, должность все, в том 
числе и госчиновники, обя-
занные соблюдать закон о 
русском языке, дружно на-
зывают иначе – омбудсмен. 
Как можно себе предста-
вить такое словосочета-
ние: «Элла Памфилова  – 
ОМБУДСМЕН»? Слово 
пришло, если я правильно 
понимаю, из Скандинавии. 
Но ведь по-русски оно зву-
чит ужасно. Представьте 
себе, что  появятся омбу-
дсмен области, омбудсмен 
района. Приходит старуш-
ка из деревни искать прав-
ду. Увидев на двери таблич-

ку «Омбудсмен», она же 
сбежит.

Конечно, долго произ-
носить: уполномоченный 
по правам человека. Но, 
скажите, чем нашим чи-
новникам не нравится сло-
во «правозащитник»? На-
верное, ещё больше хотят 
отдалиться от народа. Ну 
на худой конец назвали бы 
должность главправ, хоть 
по-русски было бы.

Вот внедрили на про-
шлом чемпионате мира по 
футболу испанское слово 
«мундиале». Интересно, 
как назовут чемпионат по-
сле бразильских соревно-
ваний?

Я не против внедрения в 
русский язык иностранных 
слов. Но надо это делать с 
умом.

Виктор КРАСАВИН,
военный пенсионер

Чем правозащитник 
хуже омбудсмена?
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ак это 
по-русски?К
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Давно наболело, но не было повода 
поделиться. И вот он есть – статья 
Н. Леоновой («ЛГ» № 47, 2013 г.), 

где автор сетует на то, что один час лите-
ратурного чтения в четвёртых классах за-
менили на «Основы религиозных куль-
тур и светской этики». Леонова считает, 
что чтение (подчёркиваю, литературное) 
«само по себе» воспитывает. Вот об этом 
«само по себе» и хотелось бы поговорить.

Нет сомнения, что Шекспир прекра-
сен сам по себе, но если у нас нет перево-
да, а мы не знаем английского, мы мало 
что (а точнее – ничего) возьмём из него 
«себе». О чём я?

Отовсюду слышатся вопли, что Цер-
ковь у нас срастается с государством, на-
езжает, точнее, въезжает в школу. Поми-
луйте, какое там въезжает!

Вот программу по литературе для 
8-го класса «прирастили» житиями свя-
тых (Сергия Радонежского и Александра 
Невского), которые – кто бы спорил! – 
прекрасны «сами по себе», но дети не 
понимают в них каждое второе слово. 
«Пречистая», «канон», «келья» (!), «ча-
до», «сродник», «образ» – всё это нужно 
объяснять.

Может, прежде чем добавлять в про-
грамму 8-го класса «Жития», надо было 
просветить этих детей как раз в началь-
ной школе?

Да что жития!
Девятиклассники не понимают поло-

вины из такой, казалось бы, «светской» 
вещи, как «Светлана» Жуковского. Что 
такое «крещенский вечерок»? «Креще-
ние» – это что? Это когда? Не дают от-
вета.

Ладно уж, «налой», «денница» и «па-
никадило», но что в христианской сим-
волике означает «голубочек белый»? 
«Души умерших предков», – отвечают 
девятиклассники.

Так и хочется крикнуть: «Побойтесь 
Бога!»

Мы-то наивно полагаем, что все эти 
«алтари», «исповеди» и «обедни» – нечто 
само собой разумеющееся. Этому не на-
до учить, оно носится в воздухе. Ан нет.

Мы живём, переосмысливая метафо-
ру Мандельштама, в эпоху «ворованного 
воздуха»: из него уже всё украли и носит-
ся в нём совсем другое.

«Само собой» не получится.
Если мы хотим, чтобы дети воспри-

нимали русскую классическую литерату-
ру, нужно или до начала её систематиче-
ского изучения (а это как раз начальная 
школа), или параллельно вести курс 
«Основы православной культуры». Зёр-
на должны ложиться на подготовленную 
почву.

А как же, спросит меня читатель, изу
чали русскую классику при советской 
власти? Что – совсем уж ничего не по-
нимали? А ведь никаких «православных» 
курсов в школе не было.

Курсов не было, соглашусь я. Но бы-
ли живы наши дедушки и (чаще) бабуш-
ки, родившиеся до революции, которые 
порой водили нас в церковь, учили мо-
литвам, красили яйца и ломали вербу. 
Сегодняшние бабушки – соседки, веч-
но сидящие на лавочке, на приветствие: 
«Христос воскресе!» – хлопают глаза-
ми, как будто к ним обратились на ино-
странном языке.

Нынешние бабушки сами ничего не 
знают. Их дети – люди 90-х – зачастую 
не знают даже, как говорил один лите-
ратурный герой, что «исусхристос его 
фамилия». Что же говорить о детях этих 
детей?

И не то чтобы никто не знает ниче-
го. Просто всё «разделилось» в доме у 
Облонских: есть православные школы, 
где учебный день начинается с молит-
вы, а «Жития святых» читаются на ста-
рославянском. А есть – государствен-
ные, где дети не знают значение слова 
«Пасха».

И не надо мне доказывать, что шко-
ла как часть государства отделена от 
Церкви.

Школа – отделена, а культура, и в 
частности, русская литература – нет (я 
имею в виду Церковь не как обществен-
ный институт, а как систему ценностей).

И дело даже не в непонятных словах.
Если ребёнок (а таких, поверьте, 

очень много) ничего не знает о молит-
вах, заповедях, церковных таинствах, 
он не поймёт, почему Маша не уехала с 
Дубровским, а Татьяна – с Онегиным, 
почему Раскольникова Сонечка выводит 
из тьмы, а мастер и Маргарита не удо-
стаиваются «света». Но и это ещё не всё.

Я-то лично думаю, что не «основы 
православной культуры» должны по-
мочь понять нашу классику, а она долж-
на привести человека к Богу.

Это если уж по большому счёту!
Но в начале – нашей статьи – всё-таки 

было слово, разговор именно о словах.
Вы скажете, что незнание каких-то 

«православных» слов не такая уж ката-
строфа.

А я вам отвечу: само по себе, может, 
действительно не так уж страшно, что 
никто из учеников 8-го класса не знал 
значение слова «успение».

Страшно то, что они не смогли (по 
моей просьбе) подобрать к нему одно-
коренные слова: «спи», «спать».

А стоит ли – в кото-
рый раз! – повторять, 
что это значит, когда 
человек не может найти 
корень. Очевидно то, 
что он его, скорее все-
го, потерял.

Инна КАБЫШ

ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯВОПРОС РЕБРОМ

Слов 
связующая 
нить

Российская власть должна держать свой 
народ в состоянии постоянного изумления.

Салтыков-Щедрин

Мысль, высказанная русским клас-
сиком более ста лет назад, совре-
менна и сегодня. Нас постоянно 

держат в изумлении. Особенно это каса-
ется  российской системы образования, 
которой, пожалуй, крепче всего достаётся 
в последнее время. «Пилотные проекты», 
новая система оплаты труда, новая систе-
ма финансирования, управляющие со-
веты, объединение школ, садов в единые 
комплексы, международный бакалавриат, 
эффективный учебный план, эффективный 
трудовой договор и из последнего: межрай-
онные советы директоров. Что дальше?

ТЕНЕВАЯ СТОРОНА 
ПРОБЛЕМЫ

Я – по профессии педагог. Много лет ра-
ботала в школе. У меня трое детей, и всё, 
что происходит в ней, пока дети учились и 
продолжают учиться, – очень меня волну-
ет. Недавно по российскому телевидению 
было показано несколько телерепортажей 
о реализации реформы в системе образова-
ния на примере московских школ. Посмо-
трела и расстроилась.

На первый взгляд всё выглядит гладко: 
мы видим классы, начинённые сверхсовре-
менным оборудованием, работу педагогов, 
доведённую до автоматизма, детей, сидящих 
за компьютерами, увлечённых «игрой в зна-
ния» (иначе не могу назвать), и т.д. Всё это, 
оказывается, возникло благодаря реформе, 
так активно рекламируемой в СМИ. Но, по-
звольте, реформа образования и внедрение 
новых технологий в школе – разные темы. 
Мы сидели за деревянными партами, окуна-
ли ручки с перьями в «непроливайку», по-
том писали авторучками, появились более 
удобные парты и т.д., и никто не говорил, 
что это «в рамках реформы». Нынче слово 
«реформа» обрело прямо-таки магический 
смысл. Особенно когда это касается укруп-
нения образовательных учреждений.

Между тем никто не спешит объяснять, 
в чём преимущество реформы перед тради-
ционной системой? Хорошо это или плохо? 
Мне кажется,  плохо уже потому, что авто-
ры и организаторы преобразований  явно с 
ними поспешили, чтобы у педагогов не бы-
ло возможности опомниться, подумать. А 
думать необходимо, ибо это касается преж
де всего детей.

 «Все решения принимает учредитель». А 
кто он, учредитель? Конечно, сам департа-
мент города. Но во многих репортажах под-
чёркивается, что решения об объединении 
школ «без согласия управляющих советов 
и руководителей учреждения не принима-
ются», что инициатива объединения всег-
да исходит снизу, от самих школ либо от 
окружного управления образования. Вот 
она – демократия.

Сказано – сделано: разосланы распо-
ряжения о необходимости проведения со-
браний в трудовых коллективах школ Мо-
сквы. Провели и постановили: «Трудовые 
коллективы и управляющие советы объе-
диняющихся учреждений приняли реше-
ние о создании… единого образовательного 
комплекса». Между тем на этих же собра-
ниях администрации школ рекомендовали 
коллегам не подписываться «против», всё 
равно «наверху» уже решено: «Не подво-
дите директора, так как контракт не может 
быть продлён с теми, кто «не справляется со 
своими родителями и педколлективом», и в 
первую очередь себя». Учителя запуганы и 
боятся комментировать ситуацию под стра-
хом увольнения.

Слияние школ проходит параллель-
но со сменой директоров (старого убира-
ют, увольняют, отправляют на пенсию), а 

новый становится «инициатором» опти-
мизации. Я, например, не слышала о до-
стоинствах слияния, не  прочитала о по-
ложительном опыте школ, где процесс 
«оптимизации» закрепился бы (может, его 
нет, или он совсем «без оптимизма»?). А те 
«аргументы», которые приводят журнали-
сты и очарованные реформами директора 
новоиспечённых  образовательных ком-
плексов, весьма неубедительны.

ЛЮБИМЫЙ БРЕНД
Не устаю задавать себе вопрос: лучше ли 

стало детям от объединения школ? И повто-
ряю: нет, конечно. Просто кто-то решил в 
очередной раз сэкономить на социально не-
защищённой группе населения – на детях 
и бюджетниках. Зато у нас появился люби-
мый бренд – «пилотные проекты». Депар-
тамент образования буквально ими завалил 
школы: компьютеризация, строительство 
мотивационных центров, причём неоправ-
данно дорогих, повышение зарплаты учите-
лей (за счёт сокращения штата), управляю-
щие советы, перевод школ на пятидневку, 
«эффективный учебный план». Это ещё ни-
чего: рождённая в  кабинетах Департамен-

та информационных технологий, гуляет по 
свету «эффективная эффектность» – ноу-хау 
словесной эквилибристики – и т.д. А в итоге 
дети растут необразованными, о чём мож-
но судить по плачевным результатам ГИА и 
ЕГЭ (это отдельная тема).

Телевизионные репортажи отображают 
лишь внешний лоск конкретной школы. 
А в сущности-то для «потребителей услуг» 
ничего в лучшую сторону не изменилось. В 
некоторых районах начальную, среднюю и 
старшую школы разбросали по разным зда-
ниям. Надо ли доказывать, что подобный 
развод создаёт дополнительные трудности 
для учеников и их родителей. В огромном 
комплексе директор не то что детей знать не 
будет, но и педагогическому составу придёт-
ся ходить с бейджами.

В одном из телерепортажей директор с 
гордостью заявляет, что, дескать, до рефор-
мы в школе было одно-два профильных на-
правления подготовки детей, а теперь их ста-
ло больше. Где их стало больше? В каждом 
корпусе объединённой школы? Что-нибудь 
существенно изменилось? Нет, конечно, по-
скольку прежние «направления» где были, 
там и остались.

Ко всем прочим бедам школы теряют 
уникальность и становятся «как все». Уни-
фикация, может быть, и даёт положительные 
результаты на производстве, но не в образо-
вании и воспитании. Если из одного здоро-
вого и одного больного спроектировать но-
вого человека, здоровым он не станет!

Казалось бы, старый лозунг – повышение 
экономической эффективности в контексте 

нынешнего эксперимента не должен вызы-
вать отторжения. Однако насколько он эко-
номически просчитан и обоснован? Извест-
но, что образование – априори затратная 
часть государственного бюджета. Поэтому 
естественно желание руководителей свести 
затраты до минимума. Почему? Во-первых, 
это позволяет избавиться от неугодных ди-
ректоров, смеющих сопротивляться ново-
введениям; во-вторых, даёт возможность 
«укрупнить» госзакупки для нужд образова-
тельных комплексов; наконец, в-третьих, за 
счёт сокращения штатов можно увеличить 
учителям (не всем, конечно) зарплату.

ВСЕ РАВНЫЕ, 
НО ВСЕ РАЗНЫЕ!

Моему ребёнку-инвалиду необходимы 
особые условия для образования (малочис-
ленные классы, коррекционная програм-
ма обучения, учителя и т.д.). Я однозначно 
против обучения моего ребёнка-инвалида 
в обычной общеобразовательной школе 
вместе со здоровыми детьми. После уро-
ков совместное общение – пожалуйста. 
В нашей стране по крупицам создавалось 
коррекционное образование, а теперь «де-

ти должны учиться вместе». Развивается так 
называемое инклюзивное образование. Кто 
это решил? Очередной «реформатор»-не-
доучка или «подрывник» российского об-
разования? Ничего не успевая, не усваи-
вая  на уроках, эти нездоровые дети будут 
вести себя агрессивно или работать «клоу-
нами», срывая уроки остальной части клас-
са. Читала статью в «Учительской газете», 
где мама ребёнка «инвалида-колясочни-
ка», ученика начальной школы, с востор-
гом рассказывает об инклюзивной школе: 
классный руководитель «совмещает функ-
ции учителя и тьютора… она помогает ему 
(ребёнку), провожает в туалет, переодева-
ет», ребёнок «ходит на физкультуру вместе 
со всеми», и учитель физкультуры следит за 
выполнением упражнения по индивидуаль-
ной программе. А другие двадцать с лиш-
ним детей в это время чем занимаются? В 
завершение статьи мама просит сообщить 
об этой школе другим родителям детей-ин-
валидов, и чтобы таких школ стало больше. 
У меня тоже ребёнок – «инвалид-колясоч-
ник», но я не хочу создавать окружающим 
дополнительные трудности, чтобы учителя 
становились в полном смысле слова «лич-
ным обслуживающим персоналом». Клас-
сы (пусть даже в одном здании школы) и 
программы должны быть разные. Это не 
только моё мнение.

Вы, господа чиновники, обсудили этот 
вопрос с родителями детей-инвалидов, 
с общественностью, с учителями, вы уч-
ли их мнение? Разве в больших комплек-
сах – «продуктах слияния» – есть педаго-

ги, готовые в одном классе полноценно 
учить одновременно обычных детей, вун-
деркиндов и детей-инвалидов? Кто, где 
и когда успел подготовить таких учите-
лей? Равенство прав не означает равен-
ства возможностей – все равные, да, но 
все разные! Значит, и условия должны соз-
даваться разные. Равенства природой не 
предусмотрено.

Мой старший сын окончил обычную мо-
сковскую школу, самостоятельно поступил 
в институт, окончил его с красным дипло-
мом. Успел поучиться в Европе и сделал вы-
вод: лучше, чем в России, нигде не обуча-
ют. У нас своя система образования, на ней 
выросли миллионы. Разве советское обра-
зование было плохим?! Нет! Оно считалось 
образцовым и одним из лучших. Где сейчас 
живут и работают обученные в России на-
ши лучшие специалисты?!

Всё познаётся в сравнении. И у меня есть 
с чем сравнить.

Дочь окончила школу три года назад. 
Знания, которые она получила в итоге, – 
поверхностные. Замученный «независимы-
ми» оценками и натасканный на решение 
тестовых заданий ребёнок – вот результат. 
Этого ли мы хотим для детей? Так и хочется 
воскликнуть: «Добро пожаловать в укруп-
нённые колхозы!»

То же самое можно сказать и о детях ми-
грантов, которые в огромном количестве 
прибывают в Москву. Учитель тратит не-
мало сил на них и на уроке, и после, а на 
других детей  порой  просто нет ни време-
ни, ни должного внимания. И слова о со-
циальном равенстве и политкорректности, 
мягко говоря, лукавство. Начинать следу-
ет с действенной помощи этим семьям, с 
культурной адаптации мигрантов и их детей 
как минимум. Нельзя учить в одном классе 
хорошо подготовленного, способного ре-
бёнка и не понимающего русской речи ре-
бёнка гастарбайтеров, которым необходима 
другая программа. Господа чиновники, вы 
обучаете своих детей в таких классах? Уве-
рена, нет. Родители не «расисты», но они 
против такого совместного обучения. Де-
ти-мигранты нуждаются в помощи, кото-
рую теперь обязано предоставить государ-
ство. Раз уж пригласили людей для работы в 
столицу, то позаботьтесь о судьбе  их семей. 
А за ошибки пусть платят «авторы экспери-
ментов» из своего кармана. Средств хватит 
и на малокомплектные школы, и на обу-
чение детей-инвалидов, и на исправление 
своих же ошибок. Абсолютно прав извест-
ный школьный директор Евгений Алек-
сандрович Ямбург, сказавший в одном из 
интервью: «Сэкономите на школах – разо-
ритесь на тюрьмах».

Учёные Российской академии образова-
ния в своих трудах утверждают, что при лю-
бом обновлении должна быть программа, в 
которой обязательны: проблемный анализ 
состояния школы; концепция будущего; 
разработка стратегии, основных направле-
ний, целей и задач перехода к новой школе; 
формирование плана действий; экспертиза 
программы. Всё это так. Однако необходи-
мо, чтобы граждане знали, каковы цели и 
каковы будут, пусть не стопроцентные, ре-
зультаты. Школы – не холдинг, а воспита-
ние – не услуга! Очередная реформа сулит 
плачевную перспективу. Не лучше ли вер-
нуться к традиционному советскому опы-
ту, хотя бы взять лучшее, что накопилось в 
истории педагогики Российского государ-
ства, чем мы до сих пор гордимся.

Я, конечно, понимаю, что моё письмо 
может быть воспринято в штыки. Но я го-
това выслушать разные мнения моих коллег 
и экспертов. Если существует конкретный 
план преобразований – давайте обсудим 
всенародно. А решать вопросы самосто-
ятельно по чиновничьему указу без учёта 
нашего, учителей, мнения просто недемо-
кратично.

Вера МОСКВИНА

Сколько стоит эксперимент?

КНИЖНЫЙ РЯД

На первый взгляд не понятно, как 
можно написать о настольных 
играх (причём далеко не всех) 

такую увесистую книгу. О чём там можно 
рассказывать? Уже в первой главе содер-
жится столько информации, что непосвя-
щённому кажется, будто она исчерпа-
на. Но нет, тема длится и всё никак не 
иссякнет: история печатных настольных 
игр, их сюжеты, воспитательное и даже 
идеологическое значение. Изложено всё 
это вполне научно, со множеством фак-
тов и цитат. Двигаться сквозь такой текст 
непросто – с другой стороны, сама тема 
несколько облегчает прочтение: всё-таки 
это не совсем неизведанная территория, 
ведь каждый из нас имеет хоть какое-то 
минимальное представление о настоль-
ных играх.

А между тем ещё сто лет назад такие 
игры были неизвестны подавляющему 
большинству населения России, оста-
ваясь забавой лишь людей образован-
ных и небедных. Одно время бытовали 
даже стереотипы о бледных, хрупких 
детях, получающих «европейское вос-
питание» и забавляющихся игрою в ком-
натах, – и детях, воспитывающихся «на 
русский манер»: румяных, крепких, не 
понаслышке знающих, что такое лапта 
и горелки. Но так или иначе – это были 
дворянские отпрыски. Дети из рабочей 
и крестьянской среды не могли помыс-
лить о том, что время можно проводить 
праздно, сидя за столом, и даже специ-
ально оборудованная игровая площадка, 
по свидетельствам очевидцев, насылала 
на них оторопь. Более того: в течение 
долгого времени настольными играми 
развлекались преимущественно маль-

чики («игрою» девочек было рукоделие). 
Но ещё прежде того – взрослые.

О благотворном влиянии настольных 
игр писал ещё Карамзин: «Желал бы я, 
чтобы мы переняли у немцев сии остря-
щие разум игры, которые могут быть 
столь забавны в приятельских обще-
ствах». Вскоре желание автора исполни-
лось: «немецкая забава» прижилась в са-
лонах и при дворе, потеснив там шахматы 
(стародавнее времяпровождение людей 
искушённых) и весьма популярные рус-
ские шашки – игру, с которой было знако-
мо и простонародье. Картонажные игры 
стали любимой забавой в кругу семьи у 
русских императоров, и в Россию потёк 
сначала ручеёк, а потом и река импорт-
ных игрушек. Стоили они дорого, и по-
степенно стало появляться «простенькое, 
но своё». Кроме того, продавцы хитрили, 
осуществляя в России лишь упаковку (и 
иногда сборку) игрушек, что позволяло 
ставить на них российские клейма для 
успокоения патриотически настроенных 
покупателей. Книга Костюхиной написана 
достаточно подробно, чтобы на примере 
одной только этой отрасли рассмотреть 
маркетинговые приёмы, ничуть не утра-
тившие актуальности по сей день.

В советское время в области настоль-
ных игр наступил прорыв. К их созданию 
приступили профессиональные художни-
ки, появились оригинальные новшества 
в духе всеобщей задорной утилитарно-
сти. Так, «по предложению наркома пи-

щевой промышленности Микояна ху-
дожники приняли участие в создании 
коробок и фантиков для конфет. Когда 
конфеты съедены, картонная упаков-
ка становится материалом для детской 
игры». На коробках настольных игр ста-
ли указывать не только имя художника, 
но и автора-разработчика, и педагога, и 
консультанта! Какого же консультанта? А 
вот какого: если игра посвящена путеше-
ствию по Азии – значит, это професси-
ональный географ или востоковед. Если 
игра о танковом сражении – значит, её 
правдоподобие должен удостоверить во-
енный специалист. И это не вымышлен-
ные сюжеты: таких игр, посвящённых во-
енно-политической обстановке в СССР, в 
тридцатые годы выходило много. Было в 
этой всепроникающей пропаганде нема-
ло выморочного (даже в «Мурзилке» пу-
бликовались портреты наркома Ежова), 
но, несомненно, и познавательное, раз-
вивающее значение. Какому мальчишке 
не захотелось бы сыграть в «Полярный 
поход советских ледоколов»! Впрочем, к 
этому времени в настольные игры актив-
но включились уже и девочки.

Самая приятная черта книги Марины 
Костюхиной – то, что, взяв её в руки и по-
думав «ну, можно ли так много написать 
о настольных печатных играх», трудно от-
ложить книгу в сторону: столько возникает 
новых и новых граней в этой, казалось бы, 
простой теме.

Татьяна ШАБАЕВА

Марина Костюхина. 
Детский оракул. По страницам 

настольно-печатных игр. – М.: Новое литературное 
обозрение, 2013. – 656 с.: ил. – 2000 экз.

Поле боя – на столеЕлена ТЕМИРАЗОВА,
педагог-психолог Центра 

психолого-медико-педагогического 
сопровождения Центрального 

административного округа Москвы

1. В последнее время стало модно пересматривать при-
оритеты в списке имён писателей-классиков, включённых 
в школьную программу по литературе. Особенно не везёт 
Николаю Островскому и Михаилу Шолохову. Любители пе-
рестановок как будто мстят им за то, что они слишком долго 
стояли на пьедестале, и намекают, что пора бы им уступить 
место другим. При этом забывается, что школьная програм-
ма в любом развитом государстве должна формировать лич-
ность и ставить перед юными высокую планку в освоении 
отечественной и мировой культуры, которую он если и не 
сможет взять в детские – юношеские годы, но к которой 
обязательно вернётся в более зрелом возрасте.

2. Лично я спустя годы вновь и вновь перечитываю «Ти-
хий Дон», «Поднятую целину», «Донские рассказы» и каж-
дый раз открываю в них что-то новое для себя. Не может не 
поражать мастерство  Шолохова,  который так деликатно, 
без пошлости показывает  красоту чувственности, красоту  
любви, поднимающую на небывалую высоту самого обык-
новенного человека. В отличие от одноразового секса, ко-
торым потчуют зрителей, и прежде всего нашу молодёжь, 
всякие убогие теледома. До сих пор поражают богатство 
оттенков взаимоотношений между героями великих книг, 
между мужчиной и женщиной, между старшим поколени-
ем и младшим, конкуренция между мужчинами за право на 
любовь. Завораживает язык, на котором говорят его герои, – 
яркий, выразительный, с изюминками юмора, самоиронии, 
желчи, гнева, радости. Это язык народа-творца культуры.

Лауреат Нобелевской премии, талант, признанный ми-
ром, он как никогда должен быть востребован именно сегод-
ня, когда культурный уровень населения, сужу об этом как 
педагог-психолог, резко упал по сравнению с тем, что был 
ещё полвека назад, в годы бума знаний и науки. Хотелось бы 
пожелать родителям, чтобы они сами почаще перечитывали 
классика и обсуждали его книги со своими детьми. Такое 
общение не заменят никакие другие развивающие кружки 
и курсы, уже не говоря об интернете.

МОЙ ШОЛОХОВ
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

ХХ столетие подвергло усадьбу 
суровым испытаниям, по­
ставив её на грань исчезно­

вения. Но окончательно погибнуть ей не 
дали энтузиасты. Последние три десят­
ка лет упорной борьбы общественности 
защитили литературную жемчужину от 
попыток власть имущих застроить и пе­
репланировать территорию, парк, окру­
жающий ландшафт под сомнительные 
утилитарные нужды. Свою лепту в её 
сохранение внесла и «Литературная га­
зета» (№ 50, 2006 г.), опубликовав нашу 
статью «Захват «тенистого приюта». Что 
удивительно: главными противниками 
защитников усадьбы выступили зам­
губернатора по культуре А. Теребунов 
и областное управление культуры (ны­
не департамент) во главе с директором 
Н. Сомовой.

И вот наступил долгожданный мо­
мент: 10 ноября 2010 года губернатор 
Н. Денин подписал Постановление об 

организационном комитете по подго­
товке празднования 200-летия со дня 
рождения А.К. Толстого и восстанов­
лении усадьбы. Ровно через два года, 
25 декабря 2012 года, и правительство 
РФ издало распоряжение № 2531-р об 
образовании оргкомитета с той же це­
лью. Три года со времени губернатор­
ского постановления прошли по худше­
му сценарию.

Как известно, «кадры решают всё». 
Главными кадрами, призванными ре­
шать судьбу федерального памятни­
ка культуры, назначены… всё те же 
А.  Теребунов и Н. Сомова. Лет пять 
назад вели они нешуточные баталии с 
инициативной группой, выступавшей 
против строительства на территории 
усадьбы коттеджей для специалистов 
по химразоружению. В докладной за­
писке губернатору Н. Сомова выска­
зала по поводу коттеджей абсурдную 
мысль: «Они украсят усадьбу и прида­
дут ей первозданный вид». Речь тогда 
шла о 50 млн. рублей. На сей раз пра­
вительство планирует выделить 400 
млн. на восстановление усадьбы и про­
чие праздничные мероприятия. Но лю­
ди, изначально не заинтересованные в 
сохранении памятника культуры, по­
стараются использовать эти средства 
не во благо, а во вред. Красноречивое 
свидетельство тому – кадровая полити­
ка и непрофессионализм Департамента 
культуры в вопросах сохранения и ре­
ставрации памятников.

В предвкушении миллионов депар­
тамент провёл кадровую реорганиза­
цию в Музее-усадьбе А.К. Толстого. 
Как объяснил А. Теребунов: «Пред­
стоящие масштабные мероприятия по 

подготовке к празднованию юбилея 
А.К. Толстого требуют межведомствен­
ного взаимодействия, оперативного 
решения хозяйственных вопросов...» 
На пост директора музея-усадьбы 
определили психолога по специаль­
ности, не знакомого ни с музееведе­
нием, ни с усадьбой, ни с творческой 
жизнью Толстого, посчитав, что пси­
холог – самая подходящая специаль­
ность в решении хозяйственных вопро­
сов. По логике чиновников – при чём 
тут творчество Толстого, считавшего, 
что «назначение поэта – не приносить 
людям какую-нибудь непосредствен­
ную выгоду или пользу, но возвышать 
их моральный уровень...»? Мораль чи­
новников от культуры вступила в про­
тиворечие с моралью А.К. Толстого. 
Не в этом ли просматривается при­
чинно-следственная связь кадровой 
политики Департамента культуры? 
Неслучайно в областном краеведче­

ском музее, филиалом которого явля­
ется Музей А.К. Толстого, за шесть лет 
сменилось четыре директора.

Вот уже на Днях поэзии редко ус­
лышишь стихи бывшего хозяина 
усадьбы. Его всё чаще стараются 

представить то Козьмой Прутковым, то 
охотником. Даже главный усадебный 
дом-новодел обозвали «охотничьим 
замком». Вот бы удивился Алексей Кон­
стантинович! Все пекутся не о том, как 
просветить публику, а как подзаработать 
на «графских развалинах». Тут вам пред­
ложат и сомнительного происхождения 
«фиточай графа Толстого», и «соль Козь­
мы Пруткова», и экскурсионные байки 
из жизни поэта и его окружения.

Главную обеспокоенность вызыва­
ет сомнительный и непрофессиональ­
ный подход к реставрации усадьбы. К 
восстановительным работам приступи­
ли, не имея концепции, не проводил­
ся конкурс по проекту восстановления 
усадебного комплекса. Проектирование 
поручили архитектору, не имеющему 
лицензии и опыта в данной области. 
Правда, спустя пару лет после нарека­
ний общественности он ею обзавёлся.

Показателен такой пример. На фун­
даменте главного дома, сгоревшего в 
войну, был построен новодел с нару­
шением планировки. В связи с предсто­
ящим ремонтом решено восстановить 
хотя бы внешнее сходство с мемориаль­
ным обликом дома. Всего-то надо про­
длить здание метров на пять и по двум 
фасадам построить террасы. Архитектор 
А. Петров представил аж три (!) разных 
эскизных проекта внешнего вида на 
выбор, заявив: «В историческую досто­

верность не вдавался. Пытался облаго­
родить (!) существующее здание». При­
стройку отказался проектировать под 
предлогом того, что «она отвалится».

Два года общественность билась про­
тив утверждения порочного проекта. Не 
получил поддержки проект и на обще­
ственных слушаниях. Тогда его прота­
щили через градостроительный совет, 
умышленно не допустив оппонентов на 
слушания. Проект выставили на торги, 
хотя решения градостроительного со­
вета по объектам, находящимся на тер­
ритории памятника истории и культуры 
федерального значения, нелегитимны. 
Члены инициативной группы по защите 
памятника обратились в Минкультуры 
РФ с просьбой взять под особый кон­
троль восстановление усадьбы, прове­
сти экспертизу проекта, заслушав дово­
ды оппонентов. Как это ни прискорбно, 
но чиновники Минкультуры РФ не за­
интересованы в научном подходе к вос­
становлению толстовской усадьбы и со­
блюдению законности в этом деле. Они 
радостно выслушивают лживые рапор­
ты областного Департамента культуры.

Так, в июне 2013 г. в Минкультуры 
РФ состоялось заседание оргкомитета 
по подготовке и проведению празднова­
ния 200-летия А.К. Толстого, в котором 
приняли участие брянские чиновники 
во главе с губернатором Н. Дениным. 
На сайте обладминистрации и в СМИ 
сообщалось о том, что «заседание орг­
комитета прошло на хорошем уровне: 
все участники отметили, что впервые 
работа начата заблаговременно...». Этот 
«хороший уровень» обеспечила дезин­
формация, вложенная Н. Сомовой в 
уста губернатора.

Взять хотя бы сообщение о том, что 
«проводятся необходимые археологи­
ческие исследования для уточнения 
мест, где были исторические фунда­
менты зданий». Однако на момент до­
клада никаких археологических работ 
в усадьбе не велось. Лишь в июле, и 
то по настоянию общественности бы­
ла проведена попытка обнаружения 
остатков фундамента главного дома, 
породившая много споров и вопросов 
по методам и законности проведения 
раскопок. Чего стоит заявление архе­
олога о том, что «выявлены остатки 
фундамента или обкладка деревян­
ного здания в виде сброса кирпичей 
в яму…» Археолог не смог отличить 
кирпичи XVIII века от кирпичей на­
чала XX века, изготовленных кустар­
ным способом. О фундаментах «других 
зданий» вообще речь не шла.

В отчёте сказано: «Отреставриро­
ван флигель». Вся реставрация 
свелась к оклейке стен обоями. 

В усадьбе всего два федеральных па­
мятника: гостевой флигель и парк, а в 
селе – могила А.К. Толстого и Успен­
ская церковь. Вместо того чтобы до 
реставрации этих объектов провести 
историко-культурную экспертизу, как 
того требует закон, архитектор А. Пе­
тров без разрешительных документов 
нанял копателей для поиска фунда­
ментов галереи флигеля и производит 
другие работы при попустительстве Де­
партамента культуры.

На совещании было доложено о 
том, что «полным ходом идут рестав­
рационные работы в церкви». Обыч­
ный ремонт выдаётся за реставрацию. 

Причём историко-культурная экспер­
тиза предварительно не проводилась, 
эскизный проект реставрации не вы­
носился на обсуждение. А ведь погост 
с прахом А.К. Толстого и древняя дере­
вянная церковь – главнейшие объекты 
всего мемориала. На вопрос, почему, 
приступая к ремонту-реставрации, не 
использовались архивные документы, 
А. Перов заявил: «А зачем? Раскопаем, 
там и увидим, что к чему».

В результате так называемой рестав­
рации исторические шатровые купо­
ла поменяли на луковичные. Церковь 
выкрасили в серый цвет под асфальт, 
отсутствующий в церковной цветовой 
символике. При Толстом церковь была 
белой. Планируется возведение метал­
лической изгороди наподобие клетки в 
зоопарке и безобразные пропилеи, вно­
сящие диссонанс в исторический ан­
самбль. Непонятно и функциональное 
назначение боковой калитки с фунда­
ментальными колоннами.

Комитет по охране памятников 
культуры на наши замечания заявил: 
«Епархия не возражала», будто церковь 
Успения с погостом – собственность 
епархии, а не государства. Тут уместно 
процитировать обращение А.К. Толсто­
го к Александру II по поводу бездумно 
разрушаемых памятников архитектуры: 
«И всё это бессмысленное и непоправи­
мое варварство творится по всей России 
на глазах и с благословения губернато­
ров и высшего духовенства».

Зачем Департаменту культуры надо 
было вводить публику в заблуждение 
таким заявлением: «Российская ака­
демия наук представила развёрнутую 
программу мероприятий по подготовке 
празднования 200-летия А.К. Толстого». 
На запрос в РАН ознакомить нас с этой 
программой мы ответа не получили. В 
кулуарах областной администрации вы­
яснилось: о такой программе на совеща­
нии речи не было. Но будто бы на пред­
ложение объявить юбилейный, 2017 год 
Годом А.К. Толстого академия ответила, 
что А.К. Толстой – незначительный пи­
сатель, который последние годы жил в 
деревне и ничего не писал.

Письма, телеграммы людей, обес­
покоенных судьбой памятника, 
направляемые в Министерство 

культуры РФ с жалобами на област­
ной департамент, пересылаются ему 
же. Лживые ответы из департамента 
отправляются опять же в Минкульт, а 
оттуда – жалобщикам. Идёт бумажная 
круговерть, изображающая бурную де­
ятельность, хорошо оплачиваемую на­
логоплательщиками.

Тем временем начались откровенные 
преследования и травля критиков и тех, 
кто с ними общается. Все условия для 
превращения усадьбы А.К. Толстого 
«Красный Рог» в лжепамятник созданы. 
Отношение к восстановлению основ­
ных мемориальных объектов – церкви 
и усадебного дома – показатели того, по 
какому сценарию пойдёт восстановле­
ние усадьбы.

Мы уже имеем мифический «охот­
ничий замок», якобы построенный 
Ф.Б. Растрелли и «воссозданный» мест­
ными умельцами в 1993 году Миф об 
«охотничьем замке» порочно вдолбили в 
сознание людей. К руководившим стро­
ительством лжезамка – бывшему дирек­
тору краеведческого музея В. Алексееву 
и бывшему главному архитектору А. Пе­
трову, участвующим в нынешнем проек­
те, добавились новые режиссёры. «Ко­
роль умер, да здравствует король!»

Валерия ЗАХАРОВА,
координатор инициативной группы 

«В защиту А.К. Толстого», 
лауреат премии им. А.К. Толстого 

«Серебряная лира»,
БРЯНСК

Фиточай 
на графских развалинах

В Год культуры на Брянщине приступили к уничтожению 
памятника культуры – усадьбы классика русской литерату-
ры А.К. Толстого в селе Красный Рог. Это единственная в 
стране усадьба поэта, сохранившаяся до наших дней, хо-
тя и в плачевном виде. За более чем двухвековую историю 
существования была она свидетельницей разных собы-
тий  – и радостных, и горестных. Слыла усадьба любимым 
местом обитания поэта, окрестностям которой он посвятил 
немало вдохновенных строк в стихах и письмах. «Это хоро-
шее и спокойное место, где славно пишется», – сообщал 
А.К. Толстой Б. Маркевичу.

ЛЮБОВЬ К ОТЕЧЕСКИМ ГРОБАМ ИЗ ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ

Случилось так, что в конце 80-х 
годов я, в прошлом профессио­
нальный военный моряк, стал в 

качестве журналиста ходить в Арктику 
на судах Северного и Мурманского па­
роходств. Мои полярные рейсы были 
вызваны обстоятельствами далеко не 
праздными. В Союзе писателей дей­
ствовали морские комиссии: военная, 
шефская и литературная. Такое оби­
лие было не случайным. В российской 
словесности существовало направле­
ние – маринистика, и была она пред­
ставлена славными именами – Бесту­
жев-Марлинский, Новиков-Прибой, 
Виктор Конецкий. Впрочем, стоит ли 
перечислять: список бы получился 
довольно значительным. Членство в 
этих объединениях сулило несомнен­
ные выгоды, главной из которых бы­
ло манящее и радужное, как янтарь, 
заграничное плавание. О том, что су­
да морского флота ходят и не покидая 
Отечества, почему-то никто не вспо­
минал. Зато рейсы в Лондон, Балти­
мору, Рио-де-Жанейро манили неу­
держимо. Почему-то считалось, что 
если литератор N опишет героический 
труд сухогруза, везущего из Питера 
электродвигатели, спрос на эти грузы 
увеличится в разы и соответственно 

возрастут доходы перевозчиков. Ради 
подобной перспективы не жалко было 
ни валюты, ни отдельных кают. Стоит 
ли говорить, какое количество поэтов, 
прозаиков, драматургов немедленно 
причислило себя к маринистам. В их 
числе был и автор этой статьи, кото­
рый, к слову сказать, имел для этого 
все основания: капитан 1-го ранга в 
отставке, служил на трёх флотах, пла­
вал и на воде, и под водой. И вот тут-то 
произошло то, чего я ожидал меньше 
всего. Оказалось, путь в загранрейсы 
для меня заказан: я беспросветно не­
выездной и даже о родной, почти со­
ветской Польше и то мечтать не могу. 
Причиной оказалась служба на Воен­
но-морском флоте; вместе с погонами 
я утратил и доверие.

Прошло несколько лет. Я смирился 
с этой несправедливостью, пока нео­
жиданно не вспомнил, что существу­
ют рейсы, для которых не требуются 
никакие визы, и называются они ар­
ктическими. А поскольку, кроме меня, 
заполярных энтузиастов не оказалось, 
то я без малейшего затруднения стал 
ходить по трассе Северного морско­

го пути. Вскоре я стал своим челове­
ком на Диксоне, в Тикси, в Певеке. Со 
мной здоровались экипажи не только 
сухогрузов, но и ледоколов. Я вспом­
нил сейчас обо всём этом, когда про­
чёл, что В.В. Путин ратует за восста­
новление нашей военной авиации в 
Арктике.

Прежде всего вспоминается Тик­
си. Это был один из первых поляр­
ных городов, где мне пришлось бро­
сить якорь. Опять я увидел деревянные 
дома на сваях, кое-как замощённые 
улицы, увидел в небе краснозвёздные 
машины. Военные в Тикси сразу бро­
сались в глаза: крепко сложенные пар­
ни с обветренными лицами, с голубы­
ми погонами на меховых куртках. Мне 
не довелось побывать в их казармах. 
Чего не было – того не было. Но на 
улицах Тикси я их встречал ежеднев­
но. Кстати, об особенностях тиксин­
ской архитектуры. Дома здесь стояли 
на сваях, потому что иначе пришлось 
бы их ставить на вечной мерзлоте. А 
такое не разрешалось. Встречал я лёт­
чиков и в единственном на весь город 
ресторане «Север». Почему-то авиато­
рам пришёлся по душе этот вытянутый 
в длину «Север». Помню, я тогда же и 
стихи написал:

Трещит паркет под каблуком,
Шейк,
самба,
липси!
Ветрюга шкурит наждаком –
Танцует Тикси.
Танцует старый ресторан
По кличке «Север»,
Берёт радистку на таран
Механик Сева.
На сутки
нам подарен порт,
Эй, что закисли?!
Течёт по медным скулам
Пот,
Танцует Тикси.
Встаёт отважный экипаж
Парней с Ми-8:
– А ну-ка, девочка, уважь,
Станцуй, мы просим. –
И тиксияночка кружит
Заворожённо.
В Москве такие виражи
Не снились жёнам.
А за окном,
А за окном
Синеют выси.
Смахнув туманы

рукавом,
Танцует Тикси!
Хаара-Улахского хребта
Темны отроги,
Парок пускают изо рта –
Дивятся боги.

Смею уверить: стихи читались.

В Тикси я должен был написать 
для журнала «Пограничник» о 
здешней погранзаставе. Одной 

из самых северных в СССР. К слову 
сказать, ни в далёкие 80-е, ни сейчас 
просто так, для собственного удоволь­
ствия, в Заполярье не приезжали. Раз­
умеется, здесь необычайно красиво. 
Можно было бесконечно любоваться 
многоцветными, в полнеба, дрожащи­
ми шелками полярных сияний, с за­
миранием сердца смотреть на белых 
медведей, которые подходили к само­
му борту сухогруза. Невероятно краси­
выми были зеркальные грани взламы­
ваемых ледоколами льдов. И всё-таки 
Арктика была необычайно серьёзна. 
Слишком важные задачи решались 
здесь для Отечества. Я писал о погра­
ничниках, о том, как люди в пургу вы­
ходят на вахту, когда ветер почти ва­
лит наземь, до рези всматриваясь в эту 
сумасшедшую пляску снега и ветра. 
Стоит выйти за порог дома, и ледяное 
дыхание Арктики обжигает лёгкие. Я 
писал об их семьях, потому что это не­
разрывно: там, где погранзастава, там 
и семьи. Так было и так будет.

Помню, я летел с Земли Франца-Ио­
сифа. Пришлось долго ждать посадки 
на завьюженном аэродроме. Когда на­
конец взлетели, мой сосед взял в руки 
ладони полярника и отогревал каждый 
его палец своим дыханием. И никто не 
обращал на это ни малейшего внима­
ния… это была Арктика.

Круглосуточно работал Северный 
морской путь. Сначала только летом, в 
полярную навигацию, а в конце 80-х (и 
я это застал) уже круглогодично. Слиш­
ком близко отсюда не только до полю­
са, но и до Соединённых Штатов. О по­
следнем обстоятельстве мне сказали те 
же пограничники, когда я поинтересо­
вался, для чего здесь нужны военные: 
«А вы что, никогда не слышали о хо­
лодной войне? – усмехнулись мои со­
беседники. – Или на подплаве об этом 
не говорили?» Разумеется, говорили. И 
одним из первых инженер-механиков 
атомоходов, которые, возможно, уже 
сейчас шли подо льдами, был мой одно­
кашник Коля Фесун. Но среди здешних 
красот думать об этом мне не очень-то 
хотелось, равно как и о том, что самым 
могучим среди наших четырёх флотов 
считался Северный, флот № 1.

На Севере всё было нелёгким: и 
морская работа, и разработка недр, 
таящих несметные богатства. Даже 
каждый воздвигаемый здесь дом, да­
же охрана всего живого, что было на 
здешних девственных просторах. И так 
же неумолимо и жёстко было проти­
востояние по обе стороны закованно­
го льдами океана. Всё это пронеслось 
перед моим мысленным взором, ког­
да я прочёл слова Верховного главно­
командующего о восстановлении на­
шего военного присутствия в высоких 
широтах. Дай Бог вам 
всего доброго, северо­
морцы!..

Марк КАБАКОВ,
капитан 1-го ранга 

в отставке,
писатель-маринист

Танцует Тикси
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«Красный Рог». Начало XX в.

Постройка 1993 г.
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ВЗАПРАВДУ!

Испокон веку писатели и 
власть у нас находились в 
отношениях чуть ли не ро-

мантических... Они, почти как 
супруги, то ссорились, то мири-
лись, то бунтовали друг против 
друга, то изводили друг друга 
холодным презрением, но не-
изменно продолжали жить вме-
сте, ведя одно хозяйство. Ино-
гда власть назначала творцам 
слова тайные свидания на сто-
роне, в разных казённых домах, 
инженеры человеческих душ 
выходили после них растрёпан-
ные, взволнованные, испуган-
но счастливые, под священный 
шёпот публики: «Прорабаты-
вали…» Вот времена были! Но 
они, увы, закончились. Развод!!! 
Власть увлеклась другими, более 
дельными подданными. Да ув-
леклась так, что стала дарить им 
заводы, спортивные клубы, зем-
ли, будто хотела оправдаться за 
свою никчёмную и бестолковую 
жизнь со словотворцами.  Ку-
десники слова  пригорюнились.

Они попытались писать кни-
ги, но получалось в основном 
так себе. Плюс всё время че-
го-то не хватало. Ведь им надо 
было просыпаться каждое утро 
с чувством, что Хозяин есть, 

что он уже проснулся и думает 
о них. Эх, правильно говорят 
мудрецы: развёлся – не спеши 
жениться снова! Но писатели 
не послушали. Они в едином 
порыве превратились в коллек-
тивную Невесту, ждущую же-
ниха! Хоть какого-нибудь! Хоть 
захудалого! Годы-то ведь идут…

А жених – был на подходе. 
Звали его Тракторист. Нет, не 
потому, что он работал на трак-
торе. Кличку он эту получил за 
то, что лицо его очень походи-
ло на трактор анфас. Так и ка-
залось, что оно сейчас поедет на 
тебя, пофыркивая и призывно 
гудя. Тракторист никогда нигде 
не учился, изъяснялся больше 
жестами, писать не умел, читать 
тоже. Считать мог только день-
ги, и то медные. Как-то раз, стоя 
в очереди, чтоб сдать посуду, он 
услышал от интеллигентного 

бомжа, что поэтам всё можно. 
Его это поразило до глубины 
души! К тому времени ему уже 
стало скучно с самим собой. И 
он подумывал купить себе био-
графию. Однако жадничал, без 
конца прицениваясь и торгуясь. 
А тут выяснилось, что биогра-
фия поэта чуть ли не дешевле 
всего стоит! Вывод напрашивал-
ся  сам собой… Оформив сделку 
с чужой совестью, Тракторист 
переквалифицировался в Поэта 
и отправился, как и положено, 
покорять столицу. И тут такое 
началось. Ни в сказке сказать 
ни пером описать. Так истоско-
валась братия писательская по 
Хозяину, что припала к стопам 
Тракториста и начала лобызать 
их вожделенно: «Наконец-то 
ты пришёл. Только не уходи, не 
бросай нас. Мы так одиноки». 
Тракторист перепугался сперва, 
думал, внимание отвлекают, а 
сами стихи норовят спереть. Но 
не тут-то было! Не только красть 
не хотели, но и новые предлага-
ли. Бесплатно! Вот это лафа! И 
взвизгнул Тракторист задорно: 
«Так уж и быть! Остаюсь!»

И стал Тракторист  Предсе-
дателем всех писателей и Гени-
ем всех Слов. По этому поводу 
ему даже диплом изготовили. В 
общем, взял он Невесту без со-
противления. Как она сама и 
пожелала!

Главой семьи Тракторист 
оказался суровым. Держал всех 
в чёрном теле, к себе допускал 
редко, покрикивал, но без хлеба 
домашних не оставлял. И глота-
ли писатели хлеб его в очередь, 
и крошки с губ их падали на пол, 
и сами же они их подбирали, а 
те, кто зазевался, ещё и по лбу 
могли получить.

И так челюсти трещали, так 
далеко летели их слюни, что 
дошло это до власти. Пожалела 
она прежних своих фаворитов, 
хотела обратно позвать, спасти 
от домашней тирании! А они ни 
в какую! «Нам и так хорошо», – 
говорят. «У нас Хозяин есть! А 
как псам без хозяина! На живо-
дёрню могут угнать! Страшно!»

И вот  я думаю: что настоя-
щие, не карикатурные писате-
ли должны испытывать к слу-
гам Тракториста? Жалость, 
презрение, ненависть? Лично я 
ощущаю от этой «Тракториады» 
чувство острой досады. Неуди-
вительно, что интерес к чтению 
неуклонно падает. Пока соба-
ки лают, караван 
идёт в никуда.

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

КЛУБ          СТУЛЬЕВ
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Псам без хозяина 
страшно
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ХОЗЯЙСКИЙ ГЛАЗ «КЛУБА ДС»

На выпускаемую нашим кирпич-
ным заводом после конверсии гор-
чицу первое время было страшно 

смотреть, а не то что употреблять в пищу. 
Столовые и магазины её не брали даже в 
нагрузку к ставшему дефицитным сили-
катному кирпичу.

Перемены к лучшему начались, ког-
да отдел маркетинга, предупреждённый 
о грядущем сокращении, всерьёз взял-
ся за продвижение горчицы на отече-
ственный рынок. «Если покупатель не 
идёт за горчицей, – решили перепуган-
ные маркетологи, – пусть она сама при-
дёт к нему».

И буквально на следующий день до-
брая сотня старшеклассниц и других 
волонтёров вышла на улицы города, 
предлагая прохожим отведать элитный 
сорт горчицы под названием «Сладкая 
жизнь». От желающих облизать палочку 
со жгучей приправой не было отбоя, не-
которые ловкачи умудрялись подходить 
по два раза, а самые ушлые пытались 
утащить палочки с горчицей домой.

Рекламная акция нашего кирпично-
го завода «Горчица в каждый дом» про-
билась на телевидение, затем на стра-
ницы глянцевых журналов и шершавых 
газет. Мы стали спонсорами програм-
мы «Семейный вечер», которая на без-
возмездной основе выставляла баноч-
ки «Сладкой жизни» на столах гостей 
студии вместе с конфетами и солёны-
ми огурцами. Ведущий телевизионно-
го шоу «Пускай заткнутся» мазал на-
шей горчицей гостей студии. А автор 
передач о путешествиях брал баночки 
«Сладкой жизни» в высокоразвитые 
страны, где не только щедро угощал ею 
местное население, но и расплачивался 
в бутиках вместо кредитной карты.

Однако поистине горчичный бум на-
чался, когда популярная газета объяви-
ла конкурс на лучшее письмо о нашей 
продукции среди тех, кто пришлёт в ре-
дакцию пять этикеток «Сладкой жиз-
ни». В качестве главного приза завод 
пообещал победителю автомобиль – и 
газету завалили мешками писем. Писа-
ли взрослые и дети, ветераны и моло-
дёжь, врачи, учителя и прочие работни-
ки бюджетной сферы.

Иные письма было нельзя читать без 
слёз. «Ещё никогда в жизни не пробовал 
такой вкусной горчицы, как ваша «Слад-
кая жизнь»! Каждое утро намазываю её 
на хлеб вместо сливочного масла, – пи-
сал восьмидесятилетний ветеран С.Б., 
– лечусь ею от простуды, мою голову, в 
холод прикладываю к пяткам». «Моему 
сынишке всего годик, и он постоянно тя-
нет ручонки к «Сладкой жизни», – втори-
ла ветерану мать-одиночка Н.В. – Ког-
да малыш просит соску, я мажу её вашей 
горчичкой – и он затихает». «Мы очень 
многодетная семья, – сообщает О. из го-
рода У. – Из продуктов питания можем 
позволить себе разве что горчицу «Слад-
кая жизнь», которую полюбили с первой 
ложки. На зиму уже запасли две банки. 
Дайте хоть раз в жизни выиграть приз!»

В конце концов благодаря «Сладкой 
жизни» наш кирпичный завод твёрдо 
встал на ноги. Сотрудникам стали ре-
гулярно выдавать зарплату. Правда, 
пока денег нет, временно расплачи-
ваются готовой продукцией. Но не де-
фицитными кирпичами, которые лег-
ко обмениваются на еду, а баночками 
элитной горчицы.

Олег ГОНОЗОВ,
ЯРОСЛАВЛЬ

Сладкая жизнь

В издательской анно-
тации книга Германа 
Токарева «Общага» 

(Ростов-на-Дону: Феникс, 
2014) представлена как 
«дембельский альбом сту-
дента». Уже на обложках 
читателей ждут привлека-
тельные шутки-прибаутки, 
вплоть до якобы отзывов из-
вестных людей о рукописи. 
Правда, несколько настора-
живает оформление. Хочет-
ся думать, что неумелые ри-
сунки представляют собой 
стилизацию под студенче-
скую стенгазету. Однако 
чем дальше, тем яснее: это 
просто самодеятельность – 
уровень оформления стен-
газет гораздо выше.

В отличие от иллюстра-
ций само произведение 
Г. Токарева, имеющее под-
заголовок «Руководство по 
выживанию», увлекательно 
и остроумно. Благо автор  – 
человек молодой, воспоми-
нания о студенческих годах 
у него ещё свежи. Вот он по 
горячим следам и написал 
практически документаль-
ную хронику того времени. 
Главными персонажами яв-
ляются четверо парней, жи-
вущих в одной комнате. Все 
события происходят в этом 
общежитии или непосред-
ственно в институте, где 
учатся однокашники. Ничего 
необычного, никакой фанта-
смагории, просто картинки 

из жизни, сделанные с за-
видной иронией. Вдобавок 
повествование сцементи-
ровано милыми мелочами, 
которые в определённом 
контексте приобретают ху-
дожественное значение: 
надписи на столах и стенах, 
перлы преподавателей и сту-
дентов, объявления, полез-
ные советы, кулинарные ре-
цепты, афоризмы, байки и, 
разумеется, анекдоты – пу-
скай и не новые, но не на-
бившие оскомину, например  
о студенте, пожаловавшем-
ся коменданту общежития 
на то, что у него в комнате 
развелись мыши. «Не может 
быть». – «Пойдёмте покажу». 
Приходят в комнату. Сту-
дент берёт хлебные крошки, 
бросает на пол. Появляется 
мышь, за ней другая, третья, 
потом рыбка маленькая, по-
том четвёртая мышь… Ко-
мендант: «Да, немножко 
мышки завелись. А что это 
за рыбка была?» Студент: 
«Так, с мышами убедились? 
Теперь давайте разберёмся 
с сыростью».

ЧИТАЛКА
Зачёт
по юмору

КОНКУРС ИМ. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА
АНТИЧНЫЙ КРИТИКАН

Послушайте, древние греки!
– однажды сказал Демосфен. –
Досадные наши огрехи
Давно уже явственны всем.

Не плаваем больше в морях мы,
Утрачена слава Афин,
В офшор переводятся драхмы.
Куда только смотрит Минфин?

Гоняют торговок укропом
С коррупцией наши борцы.
Меж тем не достроен Акрополь –
Весь мрамор утёк на дворцы.

А наш знаменитый философ
Живёт в бочкотаре как псих.
Как много проклятых

вопросов,
Как мало ответов на них.

КОММЕРСАНТ

В Объединённую Европу
Я вывез два пучка укропу.
Россия, ты меня простишь:
Я укрепляю твой престиж.

Владимир ВОРОНКОВ

АКСИОМА
Любовь настолько душу греет,
насколько разуму не впрок –
чем жарче сердце пламенеет,
тем хуже варит котелок.

ЭКСПРОМТ
Звонком будильник поутру
призвал проснуться кенгуру.

Но не хотелось на заре
вставать с постели кенгуре,

и до полуденной поры
продлился сон у кенгуры.

Подчас бывало и со мной
то, что случилось с кенгурой.

НА ЛЮБИМОЙ ВОЛНЕ

Хоть крот не видит ни черта,
есть телевизор у крота.
Включив его, незрячий рад
программы слушать все подряд,
но предпочтенье отдаёт
таким, где речь про огород.

Марат ГАРДАНОВ,
ГРОДНО, БЕЛАРУСЬ

Ведущий Аукционный дом бесплатно оценит и реализует вашу библиотеку на торгах.
 Срочный выкуп. Тел. + 7 495-695-2784.

Прекрасно иллюстрированное изда-
ние «Сады Москвы» – это книга не 
только о том, что Москва – город 

прекрасных садов. Это с любовью напи-
санное исследование, посвящённое садам 
Москвы, истории паркового хозяйства 
столицы начиная чуть ли не с XIV века.

Авторы приглашают нас на прогулку по 
великолепным садам Москвы. Пройдёмся 
вместе с ними. Книга открывается экскур-
сом в историю московских садов начиная 
с глубокой древности. Любопытно, что 
уже в XIV веке ценность садов возрастает 
настолько, что они упоминаются в заве-
щаниях великих князей и передаются по 
наследству. «Сады при иных домах были 
громадны, были целые парки», – отмеча-
ет в своих мемуарах академик М.М. Бого-
словский. А знаменитый поэт и гусар Де-
нис Давыдов в стихотворении «При виде 
Москвы, возвращаясь с персидской вой-

ны» (1827) воспел красоты Москвы,  «вол-
шебных берегов, твоих палат, твоих садов, 
твоих холмов красноречивых!» Сады ста-
новились яркой темой художников и архи-
текторов, знаменитых писателей-москво-
ведов. Описание садов в книге выстроено 
в алфавитном порядке — отсюда и уточне-
ние в названии: «от А до Я».

Это живописное исследование откры-
вается описанием сада «Аквариум» на Б. 
Садовой. Который в конце позапрошлого 
века был известен завсегдатаям  как «уве-
селительный сад «Чикаго». Сегодня в глу-
бине сада находится Театр им. Моссовета. 
Истории садов, основанных Алтуфьевы-
ми, императрицей Анной Иоановной, по-
свящён интереснейший рассказ о том, как 
по указу Петра I в 1706 году был заложен 
Аптекарский сад, известный всем москви-
чам как Ботанический сад на проспекте 
Мира, сады на Воробьёвых горах, в Немец-
кой слободе, Нескучный сад на берегу Мо-
сквы-реки, Останкинские сады, Петров-
ский парк на Ленинградском проспекте 
– все эти и ещё десятки и десятки садов 
и парков Москвы составляют содержание 
этой интересной и живописной книги, бо-
гато оснащённой  репродукциями старых 
картин, планами, фрагментами старинных 
карт и другими изобразительными подроб-
ностями, включая современные фотогра-
фии, сделанные авторами книги. Героями 
«Садов Москвы» становятся сады и парки 

в Ясеневе, Свиблове, Кускове и в самом 
центре Москвы  на Пречистенке – в го-
родской усадьбе Хрущёвых–Селезнёвых 
и другие «зелёные уголки» нашего города.

Читая эту книгу, понимаешь, что Мо-
сква – реально один из самых зелёных и 
цветущих городов мира и в наши дни – в 
начале XXI века.

Москвичам и, как говорится, гостям 
столицы эта книга напомнит, а кому-то и 
откроет глаза на то, что в мире есть не толь-
ко Гайд-парк в Лондоне или сады Версаля 
во Франции, но и прекрасные сады в на-
шей Белокаменной  столице. Например, 
изумительный Александровский сад под 
стенами Кремля с его многовековой исто-
рией. Это книга о том, что в Москве можно 
совершать прекрасные прогулки в замеча-
тельных садах в любое время года.

Причём все эти сады открыты для по-
сещения не только туристов, а всех без 
исключения горожан, включая и молодых 
мам с детскими колясками.

Подчеркнём, что выпуск книги осу-
ществлён при финансовой поддержке Де-
партамента средств массовой информации 
и рекламы города Москвы. Такую книгу 
приятно взять в руки и неторопливо по-
свящать ей своё свободное время. Это по-
дарочное издание альбомного формата, за-
ключённое в красочный футляр.

Виктор ЗАХАРОВ

Владимир Веселов, 
София Веселова. 
Сады Москвы: 
от А до Я. – 
М.: МИК, 2013. – 
360 с. – 3000 экз.
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Прекрасные прогулки

Екатерина Власова. Тайна Олимпий-
ского кольца. – М.: ПЛАНЕТА, 
2013. – 208 с. – 3000 экз.

Сочинская олимпиада ушла в 
историю, но книга «Тайны 
Олимпийского кольца», ко-

торую хочется представить чита-
телям, ещё долго будет в центре их 
внимания. Екатерина Власова за-

думала и написала умную и добрую 
детскую книгу, в которой не толь-
ко пропагандируются олимпийские 
ценности и здоровый образ жизни, 
это ещё и добрая сказка о дружбе и 
взаимопомощи. Ёе главный герой 
Мишутка-Тали (от слова талисман) 
ищет олимпийское кольцо. Так что 
неслучайно это прекрасное издание, 
с замечательными рисунками Анны 

Федотовой посвящено первому в 
истории России олимпийскому чем-
пиону (1908 года) по фигурному ка-
танию Николаю Панину-Коломен-
кину. Сколько приключений ждёт 
Мишутку-Тали, жирафика Домино, 
Пингвинёнка Шустрика, леопарди-
ка Ваню и других на долгом пути...

Д.Т.
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