
n Дмитрий Про-
хоров, Никита 
Храпунов. Крат-
кая история Кры-
ма. – Симферо-
поль: Доля, 2013. 
– 400 с. –  
10 000 экз.

Совсем недавно, в период недолгой 
украинизации Крыма, такие книги про-
ходили мимо российского читателя. Авто-
ры этого издания – двое молодых учёных, 
кандидаты исторических наук, старшие 
научные сотрудники Крымского отде-
ления Института востоковедения имени 
А.Е. Крымского Дмитрий Прохоров и Ни-
кита Храпунов – постарались представить 
панораму многовекового прошлого полу-
острова с момента появления здесь лю-
дей каменного века и до дня нынешнего. 
В результате титанической работы были 
сформированы 42 главы, в которых пред-
ставлены сюжеты, связанные с историей 
многочисленных этносов Крыма: тавров, 
скифов, греков, армян, крымских татар, 
караимов и многих других, с их повсед-
невностью, культурой и верованиями в 
эпоху чередующихся завоеваний и вли-
яний со стороны крупнейших государств 
Древнего и средневекового мира. Освеще-
ны ключевые моменты истории и Нового 
времени.

Ещё одна изюминка этой книги – её ху-
дожественное оформление. Иллюстрации 
подбирали авторы и сотрудники истори-
ко-археологического благотворительно-
го фонда «Наследие тысячелетий». Ил-
люстрируют книгу не только фотографии 
артефактов, выставленных в музеях, но и 
тех, которые хранятся в музейных фондах. 
Представлено множество гравюр и живо-
писи конца XVIII – первой половины XIX 
века. «Краткая история Крыма» возвраща-
ет подзабытый жанр научно-популярной 
книги в лучшем его виде и способствует 
тому, чтобы чтение было познавательным, 
интересным, способным одновременно 
заинтриговать и увлечь в путешествие по 
эпохам.

Теперь россияне, приезжая на вернув-
шийся «домой» полуостров, смогут узнать 
о вехах его многообразной истории. Также 
в книге использовано дизайнерское нов-
шество: на одной из вкладок в хроноло-
гическом порядке развёрнута вся история 
полуострова. Нумерация страниц тоже пе-
ремещается по временно

,
й ленте. И внима-

тельный читатель обязательно это заметит. 
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АКТУАЛЬНО

«Процветание в единстве»

– Сергей Александрович, 
ещё задолго до референ-
дума в Крыму было ясно: 
Евросоюз не признает его 
итогов. Позиция европей-
цев не изменилась, несмо-
тря на всю убедительность 
голосования...

– Никакого измене-
ния позиции Евросоюза 
не будет. Уже по той 
причине, что позиция 
Евросоюза политически 
ангажирована. Поэтому 
ждать признания итогов 
референдума бессмыс-
ленно – они не будут 
признаны ни одной стра-
ной Запада. Существует 
к о н с о л и д и р о в а н н а я 
позиция, которая осно-

вывается на простой 
вещи – законно только 
то, что выгодно Западу. 
А то, что невыгодно, – 
незаконно, вне зависимо-
ти от того, что происхо-
дит в реальности.

Да, наверное, какие-то 
о тдел ьн ые ра зу м н ые 
голоса могут пробиться и 
пробиваются со стороны 
отдельных обществен-
ных деятелей, политиков, 
но в целом ждать чего-то 
иного – значит обманы-
ваться.

А главное – и не 
нужно ничего ждать от 
Евросоюза. Дело в том, 
что бесконечные огля-
дывания на Запад уже 
просто тормозят наше 
развитие. Давайте скажем 
самим себе об этом чест-
но. Для Запада лучшим 
вариантом существова-
ния России было бы её 
исчезновение или распад 
на шестьдесят удельных 
княжеств, или что-то 
ещё в этом роде. Поэтому 
ждать, когда мы понра-

вимся Западу, не стоит, 
поскольку ему мы больше 
всего понравимся лишь 
тогда, когда сами выстре-
лим себе в голову. Не 
раньше.

– Помимо Евросоюза 
есть ещё США. Но похо-
же, что там намерены 
вести дело к дальнейшей 
дестабилизации обстанов-
ки на Украине и вокруг неё, 
даже не озираясь на при-
сутствие на политической 
сцене таких явных безум-
ствующих радикалов, как 
Ярош или Парубий. Где 
тут красная черта?

– О чём вы? Евросоюз 
и США – одно и то же в 
данном случае.

– Сегодня очень важна 
позиция Китая, Индии, 
ряда других стран, игра-
ющих всё возрастающую 
роль в мире. Какой вам 
видится их реакция?

– Я думаю, никакой 
реакции вообще не будет. 
Те страны, у которых есть 
понимание сути проис-
ходящего, они, скорее 

всего, промолчат. Очень 
показательным в этом 
смысле было голосование 
в Совете Безопасности 
ООН по у к раи нской 
резолюции о референ-
думе в Крыму. Мы нало-
жили вето, Китай воздер-
жался. Это нормально.

Примерно такую пози-
цию можно ждать и от 
всех остальных, кто нам 
симпатизирует. В луч-
шем случае – воздер-
жатся. В целом ничего 
революционного в смыс-
ле поддержки со сторо-
ны не будет. Нам просто 
надо действовать исходя 
из своих национальных 
интересов.

– Почему мы всё ещё 
так сильно привязаны к 
Западу, так беспокоимся, 
как нас там будут встре-
чать, как нас там  оцени-
вают?..

– По привычке пост-
советских лет. На самом 
деле мы уже совсем не так 
зависим от Запада, как 
ещё многие полагают. И 

не только у нас. Ситуация 
с Крымом это совершенно 
чётко показала. Перейдён 
некий Рубикон. Как бы 
ситуация ни разворачи-
валась, совершенно ясно, 
что Крым снова стано-
вится частью российской 
земли, каким и был исто-
рически. А это серьёзный 
шаг, что качественно 
меняет наше позициони-
рование в мире. О жёст-
ком ориентировании на 
Запад можно было гово-
рить семь, пять, может 
быть, даже два года назад. 
Сейчас ситуация явно 
изменилась и продолжает 
меняться.

Что касается Востока, 
то, на мой взгляд, мы 
достаточно динамично 
развиваем связи с ним. 
С Китаем складывается 
стратегическое партнёр-
ство – это очевидно. Я 
бы констатировал, что 
однозначной привязки к 
Западу нет.

Окончание на стр. 2

Образы 
желаемого завтра
Потребность обновления 
элит связана с 
аморальностью верхов, 
замедлением развития 
экономики. В связи с 
событиями на Украине 
часть нашей элиты, и часть 
влиятельная, поставлена в 
обстоятельства, когда она 
должна двигаться против 
Запада, опираясь при этом 
на западные ценности.
СТР. 3

Кто вами 
руководит?
18 марта, когда номер 
«ЛГ» уже уходил в 
типографию, началось 
заседание исполкома 
Международного 
сообщества писательских 
союзов (МСПС). Повестка 
дня до последнего 
держалась в тайне, 
как и вся деятельность 
организации, по иронии 
судьбы руководимой 
пресловутым 
Переверзиным. Может 
быть, письмо председателя 
СП Казахстана 
Н. Оразалина поможет 
членам исполкома решить 
дальнейшую судьбу 
сообщества?
СТР. 4

Гений из 
«Могучей кучки»
В эти дни чаще, чем 
обычно, будут звучать 
оперы «Борис Годунов» и 
«Хованщина», знакомый 
с детства фортепианный 
цикл «Картинки с 
выставки». Это и понятно 
– грядёт 175-летие 
выдающегося русского 
композитора Модеста 
Мусоргского. Этой дате 
посвящена колонка нашего 
обозревателя.
СТР. 8

Культурная 
реальность 
возвращается
«ЛГ» возобновляет 
один из важнейших 
проектов «Подмосковье. 
Культурная реальность», 
регулярно выходивший 
с 2006 по 2012 год. В 
первом выпуске читайте 
интервью с губернатором 
Московской области 
Андреем Воробьёвым.
СТР. 9

Семья  
спасёт мир!
За 20 последних лет 
количество людей, 
состоящих в браке, 
сократилось у нас на 
шесть миллионов, 
при этом контингент 
бракоспособных возрос 
на восемь миллионов. 
Потенциальных супругов 
стало больше, а реальных 
– меньше. Почему?
СТР. 12

97 процентов граждан Крыма и Севастополя проголосовали за возвращение в Россию

    ***
В прошлом марте весною не пахло,
в этом марте – запахло войной,
оружейною комнатой затхлой,
холодком за горячей спиной.

Севастополь – столица бегоний!
На себе ощущая вину,
я твои примеряю погоны,
бескозырку твою и войну.

Не желая беды Украине,
с бориславской золой под полой,
я хочу, чтоб навеки отныне
Севастополь был русской землёй.

Если выбрать, где всё-таки лягу,
то, недолжным уже никому,
я хочу под Андреевским флагом
упокоиться в русском Крыму.

СТИХИ НА  
ПЕРВУЮ ПОЛОСУ

Ещё недавно это было 
трудно себе представить. По-
том мы боялись в это верить. 
И вот случилось – Крым снова 
российский. Как и должно бы-
ло обязательно когда-то слу-
читься, но случилось сейчас.

Возвращение Крыма ни-
чем не противоречит нашему 
чувству справедливости. В 
России в таких случаях гово-
рят – поступили по совести. 
Так вот именно по совести 
Крым снова – Русская земля. 
Есть объяснения историче-
ские, юридические и прочие, 
но совесть наша говорит ясно 
– это дело правое.

И кстати – именно 16 мар-
та 1944 года Ставка Верхов-
ного главнокомандующего 
приказала начать операцию 
по освобождению Крыма от 
фашистов. Ровно 70 лет на-
зад. Гул истории, её неумо-
лимый ход.

Россия не повела себя 
в клокочущем украинском 
кризисе как побеждённая 
страна, какой её долгие го-
ды представляли, и мир 
вздрогнул. Ведь все роли 
вроде расписаны, места 
определены, и на тебе!

Истерия в канун крымско-
го референдума нараста-
ла, как черноморский вал, 
а Россия и Крым были уди-
вительно спокойны, потому 
как мы были правы и впра-
ве. «Свободный мир» раз-
разился угрозами санкций, 
зачем-то перебросили аме-
риканские самолёты в Поль-
шу, какой-то авианосец че-
го-то вдруг поплыл ближе к 
крымским берегам, приводя 
в восторженное неистовство 
новопредставленную киев-
скую власть…

Но в России, Крыму, на 
юго-востоке Украины, где 
выходили на площади в под-
держку крымского референ-
дума, люди оказались крепки 
духом.

История Крыма, России, 
Европы, мира, судя по все-
му, совершает многозначи-

тельный переворот. Преж-
ний мировой порядок давно 
уже не устраивает не только 
Россию, но и многие стра-
ны. Запад, как оказалось, 
теперь не может помыкать 
всеми по праву победителя 
в давней холодной войне. А 
России уже нельзя вести се-
бя как стране побеждённой, 
потому что такое поведение 
и самоощущение способны 
привести только к гибели. И 

это мы тоже ясно усвоили в 
послесоветские годы.

 Сейчас нам надо сохра-
нять не только спокойствие, 
обретённую твёрдость, но 
и трезво взвешивать силы 
и последствия всех наших 
действий. Никаких пресло-
вутых головокружений от 
успехов. Всё только начи-
нается в нашем меняющем-
ся мире. Надо учитывать, 
что и Украина уже не будет 

прежней, слишком сильно 
она себя тряхнула. А вот ка-
кой она будет – никому не 
известно. И события там 
только начинают свой бег. 
Но жить нам с ней рядом. 
Всегда. Легко не будет. Но 
мы желаем ей добра. Пото-
му что это в наших интере-
сах.

А Крым снова российский. 
И Севастополь.  Факт исто-
рический.

На вопросы 
«ЛГ» отвеча-
ет полито-
лог, генераль-
ный директор 
Центра по-
л и т и ч е с к о й 

к о н ъ ю н к т у р ы  С е р г е й 
МИХЕЕВ.
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Алексей ИВАНТЕР

Приглашаем вас на 17-ю национальную 
выставку-ярмарку «Книги России», которая 
пройдёт с 26 по 30 марта в 69-м павильо-
не ВВЦ. На стенде «ЛГ» (С-19) вы можете 
оформить льготную подписку на 2-е полу-
годие 2014 г. по цене: 480 руб.!

И получить за подписку ПОДАРОК!
Ждём вас на нашем стенде! 

Эти слова на гербе Крыма обретают настоящий смысл



Окончание. Начало на стр.1

– Однако, по-моему, не все 
представители нашей элиты рады 
этому...

– Возможно. Значит, им на-
до меняться или уходить. Вектор 
развития страны и наши приори-
теты меняются, наш вес в мире 
растёт. Нам, как мне кажется, не 
так уж и нужны Запад или Восток 
в смысле жёсткой привязки. Мы 
должны ощущать себя самостоя-
тельной цивилизацией, которая 
строит взаимовыгодные отноше-
ния с теми, кто к такому постро-
ению отношений готов. Кстати, 
я уверен, и на Западе найдутся со 
временем люди, которые вернут-
ся к здравому смыслу, понимая, 
что существует реальная полити-
ка, есть зоны жизненно важных 
интересов разных стран и раз-
ных сил, и это надо учитывать. 
Не приседать усердно перед кем-
то одним.

Надо сотрудничать именно с 
теми, кто это понимает и при-
знаёт. А к тем, кто в упор не хо-
чет признавать за Россией пра-
ва на её собственные интересы, 
нет смысла рваться в тесные объ-
ятия.

– Мы сотрудничаем со стра-
нами СНГ. Не станут ли проис-
шедшие события неким водо-
разделом? Ведь у ряда бывших 
республик СССР есть проблемы, 
в чём-то схожие с крымской…

– Большинство стран СНГ бо-
леют той же болезнью, которой 
долгое время болела Россия. Это 
постоянное стояние на цыпоч-
ках в ожидании того, что скажет 
Запад. Это такая постсоветская 
болезнь, когда мы сами надели-
ли Запад нереальной сказочной 
силой, которой он на самом де-
ле не обладает. Знаете, это как 
привидение в кошмарных снах 
– чем больше вы его боитесь, 
тем сильнее оно разрастается.  К 
сожалению, многие страны СНГ 
от этого не избавились, поэтому 
в отношении итогов крымского 
референдума мы будем наблю-
дать неоднозначную реакцию со 
стороны некоторых стран СНГ.

А вот упомянутых вами про-
блем, схожих с крымскими, я там 
не вижу. Нет, на мой взгляд, чёт-
кой параллели. Или они очень 
натянутые, поверхностные, не 
учитывающие многих факторов, 
в том числе исторических.

– Наша элита, особенно твор-
ческая, обычно оппонирует вла-
стям. Как, на ваш взгляд, она про-

явила себя в ситуации с Украиной, 
Крымом? Как вы оцениваете со-
стоявшийся в минувшее воскресе-
нье «марш за мир»?

– Понятно, что Запад рас-
считывал и многое делал для то-
го, чтобы расколоть российскую 
элиту. На это, кстати, направле-
ны и введение «жёстких санк-
ций», в частности ограничение 
въезда на Запад ряда политиче-
ских деятелей, угроза заморажи-
вания счетов, создание проблем 
для наших бизнесменов. Это то, 
что Запад делает в подобных слу-
чаях всегда. Он ищет лазейки в 

правящем классе, чтобы выде-
лить группы  потенциальных 
союзников, а потом, опираясь 
на них, разваливает изнутри и 
власть, и страну. Наверняка это 
будет делаться и в будущем. Но 
пока, честно говоря, в крымском 
вопросе российский правящий 
класс демонстрирует большую 
степень консолидации.

Возможно, это обусловлено 
характером проблемы – Украина 
и Крым. Тут вполне объяснимо 
согласие, в том числе не только 
на рациональном, но и эмоцио-
нальном уровне.

Что касается участников мар-
ша... Люди эти в большинстве 
своём – секта. Они будут вы-
ходить под своими знамёна-
ми независимо от повода. Они 
действительно почти на рели-
гиозном уровне верят в Запад 
и считают, что он прав всегда и 
по любому вопросу. Найти ра-
циональное зерно в их позиции 
очень трудно.

На оппозиционный марш 16 
марта вышло не так много лю-
дей. В сравнении с тем, сколько  
людей выходило по всей стране в 
поддержку Крыма, русскоязыч-

ных, всех здоровых сил на Укра-
ине, это – мизер. Фронда была, 
есть и будет. Надо это видеть, к 
чему-то прислушиваться, но ка-
раван пусть идёт…

– Экономический аспект си-
туации. Мировой кризис продол-
жается, стагнация, проблемы с 
валютой и так далее… Какой вам 
видится  долгосрочная перспекти-
ва для нашей страны после вхож-
дения Крыма и Севастополя?

– Однозначно – со знаком 
«плюс». Я вообще против то-
го, чтобы сводить всю полити-
ку к подсчёту дебетов и креди-

тов. На самом деле популярная 
формула, что политика – это 
концентрированное выражение 
экономики, при всей её вырази-
тельности и хлёсткости всё-таки 
во многих смыслах – неправда. 
В реальности политика вбирает 
в себя не только смыслы эконо-
мики, но и идеологии, и миро-
воззрения, геополитики, куль-
туры и ещё много другого.

Возвращение Крыма – это 
гораздо важнее, чем просто под-
счёт прибыли и убыли. Это и 
контроль над Чёрным морем, и 
сохранение базы нашего флота, 

перемещение которого в Ново-
российск было бы трудно вы-
полнимо по чисто природным 
причинам. Кроме того, подъ-
ём национального духа и само-
сознания всего населения. Это 
сегодня видно невооружённым 
глазом. Смотрите, что проис-
ходит. Казалось бы, в данном 
случае власть не делает ничего, 
что бы улучшало  бы материаль-
ное положение людей. Хотя нам 
внушают, что только повышение 
зарплат и пенсий, материального 
благосостояния поднимает лю-
бовь к Родине.

А тут власть идёт на очень 
рискованные шаги. И тем не 
менее – консолидация боль-
шинства населения и общий 
патриотический подъём. Они 
совершенно очевидны – даже 
для слепых.

Возможно, его чуть преуве-
личивают официальные СМИ, 
перехлёст есть. Но куда более 
крепки основания для появле-
ния таких чувств, как сопри-
частность к судьбе соотече-
ственников, радость от итогов 
референдума, сопереживание 
с основной массой украинцев, 
оказавшихся в тяжёлой ситуа-
ции… Хотя, казалось бы, что на-
шим людям до произошедшего? 
Что, на них свалились деньги, 
новые машины, другие блага? 
Нет. Но они испытывают гор-
дость в связи с тем, что произо-
шло, поскольку понимают, что 
Россия возрождается, восста-
навливает былое влияние и го-
това бороться не только за свои 
геополитические интересы, но 
и защищать соотечественни-
ков, защищать русских. Кстати, 
именно для русских это очень 
серьёзный стимул.

Все также понимают, что без-
оговорочная победа новых вла-
стей в Киеве закончилась бы в 
итоге выдавливанием Черномор-
ского флота из Крыма, запретом 
русского языка, провокациями, 
новыми жертвами, на которые 
всегда идут те, кто чувствует без-
наказанность. 

Думаю, не правы те, кто счи-
тает, что Крым – это «чёрная ды-
ра» в экономическом смысле. В 
былые времена Крым был про-
цветающим регионом, приносил 
доходы. Это украинская власть 
сделала из него дотационный ре-
гион, превратив там в груду ме-
таллолома и камней  даже то, что 
было заложено в советское вре-
мя, – не хватило ни ума, ни же-
лания. Крымом откровенно пре-
небрегали – брали то, что можно 
брать и – всё.

Его можно превратить в до-
ходный регион, все основания 
для этого есть. Нефть на шель-
фе, возможность прокладки туда 
трубопроводов, улучшение логи-
стики. И, конечно, можно под-
нять на современный уровень 
курортное хозяйство – опыт мы 
уже накопили. Не сомневаюсь, 
у Крыма с Россией прекрасное 
будущее.

Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ

 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Толерантность – священная корова современ-
ной цивилизации, её даже в школе преподают, 
да-да, есть специальные уроки толерантности. 

Что такое толерантность, если по-простому? 
Терпимость. Зачем тогда другое слово, когда есть 
старое, к тому же русское? А ровно затем же, зачем 
убийцу переименовывают в  киллера, а шлюху – в 
путану – чтобы вышло эдак иностранно-приман-
чиво, а не попросту, по рабоче-крестьянски – на-
прямки. Википедия бормочет: «терпимость» – это 
что-то пассивное, вынужденное, а «толерантность» 
– это радостное и добровольное. И то принимаю, и 
это, а также всё, что понадобится впредь, как зна-
чится в незабываемой печатке Полыхаева.

Некогда глуповские обыватели славились своей 
готовностью претерпеть. Теперь глуповскими обы-
вателями обязаны стать все. И не просто терпеть 
как неизбежное зло, а терпеть радостно, сияя сто-
матологической улыбкой от Colgate.

Чтоб толерантность пошла бодрее, отменили 
само понятие истины. Вернее, даже не отменили, 
а изящно так,  шаг за шагом оттеснили на обочи-
ну; там она и почила – в бурьяне. Вместо истины  
теперь – мнение, и  ничего ни для кого необяза-
тельно.

А раз нет истины – чего и суетиться-то? Раз нет 
истины – ни религиозной, ни научной, ни поли-
тической, никакая твёрдая позиция ни по какому 
вопросу и никакая идейная борьба невозможны. И 
никакое твёрдое личное убеждение невозможно. 
Мы же прогрессивные люди, а вы про убеждения 
какие-то, смешно даже, архаизм, дикость, совок.

Политические партии теперь ничем не отлича-
ются по своей идеологии; и так во всём мире. У 
нас даже в Конституции записано: «Никакая иде-
ология не может устанавливаться в качестве госу-
дарственной или обязательной» (ст. 13, п. 2). Вот 
до чего дошли в своей толерантности. Компью-
тер сегодня выдаёт информацию по интересам, а 
скоро, утверждают специалисты, будет выдавать 
только то, что не тревожит и соответствует твоему 
мнению.

Кому и зачем нужна толерантность? Закулис-
ным хозяевам жизни. Они ни в чём не получают 
отпора. Отпор, даже словесный, – это нетоле-
рантность. Мы должны проглатывать всё, глубо-
ко уважать извращенцев, радостно приветство-
вать непристойность.  Впрочем, это раньше была 
непристойность, а сегодня – просто свободное 
самовыражение свободной личности. И тихо ра-
доваться про себя, что пока не легализовали пе-
дофилию или каннибализм.

Толерантность – это отключение социального 
иммунитета прогрессивного человечества. Как им-
мунитет организма распознаёт и уничтожает чуже-
родные клетки или вредные вещества, точно так и 
иммунитет социальный нужен, чтобы уничтожить 
вредные и разрушительные идеи и представления. 
А для этого необходимо твёрдо различать истину 
и ложь. Да, человек может заблуждаться в своём 
искании истины, но ищет-то он всё-таки истину, 
которая есть. Но вот приходит толерантность и  
вкрадчиво шепчет: «Брось ты это всё, все правы, 
все молодцы, победила дружба».

Иногда кажется: а что ж здесь плохого? Ну, всё 
хорошо, никто не ссорится, все дружат. На самом 
деле это так же опасно, как выключить датчик ме-
тана в шахте.

На фоне толерантности закулисные хозяева 
жизни могут протащить всё, что угодно. Они дей-
ствуют обольщением, а не убеждением и не пря-
мым нажимом.

Толерантность – это средство  превращения 
народа в социальную пыль. Потому что почва для 
сплочения – это наши друзья и наши враги. Это 
принятие позиции. А это по-нынешнему – нетоле-
рантно.

Толерантный человек – это человек слабый. Он 
всё готов принять и на всё согласиться. Вообще 
человека, не имеющего идейной позиции, можно 
брать голыми руками – ему нечего отстаивать.

Толерантность – это важнейший способ выжи-
вания современного капитализма. Если идейная 
убеждённость, по-старинному говоря, вера (та 
самая, что движет горами), делает человека силь-
ным, то отсутствие её – предельно ослабляет.

Наполеон говорил, что сражения выигрывают-
ся на 1/3 пушками и ружьями, а на 2/3 – боевым 
духом. Вот его-то, дух, и старается погасить в 
народах современный капитализм. Ему нужны та-
кие – слабые и замороченные. Ими легко манипу-
лировать. Собственно, современный капитализм 
– это общество манипуляции. Если феодализм 
был обществом внеэкономического принуждения, 
классический капитализм – экономического при-
нуждения, то современный капитализм – это об-
щество психологического принуждения. Общество 
незаметной для жертвы психологической манипу-
ляции.

Есть множество техник манипуляции, внедре-
ния идей-вирусов, но чтобы дело шло успешнее 
– нужно предельно ослабить социально-психоло-
гический иммунитет общества. Для этого и нужна 
толерантность. При ослаблении иммунитета – че-
ловек и общество в целом не опознают опасность 
и не сражаются с ней.  Так что толерантность – 
это СПИД современного человечества.

Побеждают нетолерантные. Они и сражают-
ся-то потому, что жить с врагом им несовместимо. 
Либо он, либо они – вместе никак. А толерантные 
– сдаются. И всех сдают, и всё сдают – только 
бы избежать жертв. Но потом всё равно гибнут, и 
жертв зачастую оказывается больше. 

«Как два различных полюса, / Во всём враж-
дебны мы: / За свет и мир мы боремся, / Они – за 
царство тьмы», – ужасно нетолерантная песня. 
Удивительно, как ещё не запретили её – от греха.

«Не мир я пришёл принести, но меч», – говорил 
Спаситель. Имея в ввиду, что за свои убеждения 
надо бороться, нести труды, а понадобится – и 
жертвы. Вот как толкуют мысль Христа богосло-
вы. Веру надо не только иметь, но и исповедовать. 
Современная веротерпимость – это другое назва-
ние религиозного равнодушия современных про-
грессивных народов.

Реакция на всеобщую толерантность – это 
агрессивные кучки чернорубашеч-
ников. В головах их одна мысль, но 
они готовы её отстаивать. И когда 
они возьмутся за дело – нам, толе-
рантным, мало не покажется.

Татьяна ВОЕВОДИНА

ОЧЕВИДЕЦ

Священная корова
толерантности
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Директор Музеев Московского 
Кремля Елена Гагарина и её со-
трудники представили широкой 
публике обновлённый интер-
нет-портал. Он включает в себя 
тематические сайты по каждому 
из памятников, содержит ин-
формацию о его истории. Теперь 
каждый житель России и других 
стран может совершить виртуаль-
ный тур по кремлёвским музеям, 
а также заказать электронный 
билет, чтобы воочию увидеть и 
Царь-колокол, и Царь-пушку, 
познакомиться с музейными экс-
позициями. Ви
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Необычайно ярким и празд-
ничным шоу завершились для 
участников и болельщиков 
XI зимние Паралимпийские 
игры. Церемония прославила 
спортсменов и рассказала, что 
невозможное становится воз-
можным. На нашем снимке: 
представители российской ко-
манды на церемонии закрытия 
Игр в Сочи.

«Процветание в единстве»

ФОТОГЛАС

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

И
ТА

Р-
ТА

С
С

Этого дня Севастополь ждал давно

И
ТА

Р 
ТА

С
С

В Санкт-Петербурге создаётся исторический те-
атр-макет города на Неве XVIII века «Петровская 
акватория» площадью 500 кв. метров. Посвящён 
он истории города, пригородов и российского 
флота.
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ТЕЛЕГРАФ И «ФОРБС»
Бытует мнение: каждый народ до-

стоин своей участи и имеет то пра-
вительство, которого заслуживает. 
Это не так. Разве на севере и юге Ко-
рейского полуострова живут разные 
народы? Германию возглавляет Ан-
гела Меркель, а когда-то ею руково-
дил Адольф Гитлер. Да и в советской 
истории первый после Октября 1917 
года пассионарный вождь – Ленин 
– совсем не похож на обмельчавших 
лидеров «эпохи развитого социализ-
ма». Вряд ли и Украина заслуживает 
сейчас тех авантюристов, которые в 
феврале захватили власть. 

Автор статьи в «ЛГ»  вопрошает: 
кто виноват – общество, выдвигаю-
щее порочных людей, или сами лю-
ди, меняющиеся в худшую сторону 
после возвышения или исповеду-
ющие идеалы, чуждые традициям 
нашего народа? Думается, первич-
но общество, формирующее элиты, 
хотя и обратное воздействие весьма 
значимо.

В советские времена о пертурба-
циях на властном Олимпе наглядно 
возвещал Центральный телеграф, 
когда ближе к праздникам на нём 
вывешивались портреты членов 
Политбюро ЦК КПСС. По тому, 
чей лик перемещался ближе к сере-
дине здания, мы, «любители-крем-
ленологи», судили об изменениях в 
правящей номенклатуре. Теперь на 
фронтоне реклама заморских гад-
жетов, а реальный рейтинг, скорее, 
найдёшь на страницах «Форбс».

В изданной в 1936 году кни-
ге «Преданная революция» Лев 
Троцкий зафиксировал бюрокра-
тическое перерождение советской 
власти и предрёк будущий переход 
тоталитарного социализма к капи-
тализму. Троцкий также предсказы-
вал, что партийно-государственная 
верхушка превратится в «обычную» 
буржуазию. «Привилегии, – писал 
он, – имеют небольшую цену, если 
их нельзя передать детям по наслед-
ству. Поэтому привилегированная 
бюрократия рано или поздно захо-
чет завладеть управляемыми пред-
приятиями, превратить их в свою 
частную собственность». Так и слу-
чилось…

В нынешней российской элите 
высок вес миллиардеров, нежданно 
появившихся в прежде исповедо-
вавшей социальное равенство стра-
не. В последнем перечне «Форбс» 
насчитывается 110 персон, неспро-
ста наречённых олигархами. В со-
вокупности им принадлежит 35% 
материальных богатств России. В 
целом по миру миллиардеры владе-
ют 1–2% национального благосо-
стояния. Но стоит обратить внима-
ние и на другое.

Возвышение и могущество наших 
олигархов слабо связано с социаль-
ным или научно-техническим про-
грессом. Пиратский генетический 
код обусловил отсутствие у них глу-
бокого интереса к развитию эконо-
мики, потому и находящейся теперь 
в стагнации. Получение прибылей 
срослось с рейдерством, коррупци-
ей и финансовыми махинациями.

Вот что говорят сами предпри-
ниматели, например, Сергей Га-
лицкий из Краснодара: «Мы специ
фически устроенная страна. Есть 
горстка предпринимателей, ко-
торые испортили саму репутацию 
бизнеса. Это бандиты или «дого-
ворщики», у которых была воз-
можность договориться с властью 
и пилить советские активы. Теперь 

народ в бизнесменах видит воров, 
негодяев, подонков. Что меня, че-
ловека, который работает семь дней 
в неделю, оскорбляет».

Ему вторит основатель инвест-
компании «Тройка диалог» Рубен 
Варданян:«Никакого капитализ-
ма у нас нет. Крупнейшие магна-
ты национализируют убытки, а се-
бе забирают прибыль. Основная же 
часть бизнеса, лишённая доступа в 
кабинеты чиновников, пребыва-
ет в растерянности. Сделки в боль-
шей степени идут по понятиям, чем 
исходя из рыночных соображений. 
Возросла коррупция, а перераспре-
деление активов происходит неры-
ночным способом. Общий уровень 
неуважения к российскому бизнесу 
продолжает возрастать».

Сказано справедливо, кроме од-
ного: капитализм у нас есть, но он 
бюрократическо-олигархический. 

«СТАРАЯ ГВАРДИЯ» 
И «ВЫСКОЧКИ»

В середине прошлого десятиле-
тия президент Путин сделал акцент 
на промышленной политике, а вы-
пестованные в ряде важных отраслей 
госкорпорации, по замыслу, долж-
ны были не только способствовать 
сохранению национального контро-
ля над стратегическими активами, 
помогать развитию тех сфер, кото-
рые частный капитал игнорировал, 
но и явиться созидательным проти-
вовесом чисто спекулятивным оли-
гархам. Что же произошло на деле?

Л. Бызов считает госкорпорации 
позитивом, внёсшим в нашу жизнь 
хоть какие-то стабилизирующие на-
чала по сравнению с «абсолютным 
беспределом 1990-х». Так-то оно так, 
но только пополнившие элиту «то-
пы» этих компаний не очень облаго-
родили её. Не рискуя собственными 
деньгами, новая фракция быстро 
обогатилась. Получаемые гендирек-
торами ежегодные вознаграждения 
достигают $50 млн. Впечатляют вы-
плачиваемые при уходе «золотые па-
рашюты». Между «старой гвардией» 
олигархов и «выскочками путинско-
го призыва» разгораются баталии. 

Да, «госкапиталисты» пока не 
оправдали надежд. Выявились и 
дискредитирующие их моменты. 

Это даёт пищу для критики и вы-
движения требований пополнения 
бюджета страны за счёт распродажи 
акций госпредприятий.

Но вот вопросы: не ослабятся ли 
тем самым рычаги воздействия на 
усилия по выводу экономики из за-
стоя, не уменьшатся ли возможно-
сти решения задач диверсификации 
и реиндустриализации? И не пре-
вратится ли новый тур приватизации 
в кормушку для олигархов? Насто-
раживающие моменты уже просма-
триваются.

ОРГАНИЗОВАННАЯ 
БЕЗОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Существуют ли вообще «элиты 
развития» в России? И если да, то 
где они?

Обратимся к витрине запад-
ной демократии – США. Подвер-

гнув скрупулёзному исследованию 
верхи страны, выдающийся аме-
риканский социолог Райт Миллс 
в середине прошлого века в кни-
ге «Властвующая элита» пришёл к 
выводу, что они не являются носи-
телями моральных достоинств, а их 
успехи не обусловлены похвальны-
ми дарованиями. «Власть имущие, 
– заключил учёный, – были отобра-
ны теми, кто обладал до них оруди-
ями власти, источниками богатства 
и аппаратом фабрикации знамени-
тостей… Носители такой громадной 
власти, какой ещё не знала история 
человечества, они обрели эту власть 
только благодаря американской 
системе организованной безответ-
ственности». 

Элиты развития вырастают там, 
где общество нащупывает верную 
траекторию движения вперёд. Из 
бывших соцстран в их числе Ки-
тай, Вьетнам, Белоруссия и Казах-
стан. Общим знаменателем их успе-
хов стали постепенные и грамотно 
проведённые реформы, представ-
лявшие собой симбиоз лучших черт 
социализма и капитализма и отсе-
кавшие, по возможности, прису-
щие им пороки. Там госсобствен-
ность не раздавалась «избранному 
меньшинству» задарма, а плановое 
регулирование сохранилось – про-
сто в более гибком виде. Переход 

к рыночным отношениям проис-
ходил постепенно – без «шоков» и 
даже далеко не за 500 дней.

В Белоруссии и Казахстане такие 
элиты существуют при несменяе-
мых уже немало лет лидерах. Роль 
личности в истории, конечно, ве-
лика. Но не стоит преувеличивать 
субъективный фактор. В Китае и 
Вьетнаме каждые 10 лет происходит 
ротация высшего политического ру-
ководства, а вот идеология и вектор 
развития сохраняются. Крупнейшие 
предприниматели Большого и Ма-
лого драконов начинали с нуля, а 
их возвышение и дальнейший взлёт 
шли параллельно модернизации 
экономик. Руководители высше-
го звена в Поднебесной и Вьетнаме 
неспешно и тщательно отбирают-
ся с пониманием того, что от этих 
людей будет зависеть судьба нации. 
Они, как правило, обладают бога-

тым опытом организационной ра-
боты на различных постах и науче-
ны держать руку на пульсе жизни. 
В правительствах этих стран не сы-
щешь министров, чьи жёны  с по-
мощью административного ресурса 
приносят в бюджет семьи доходы в 
миллионы долларов. Конечно, вся-
кое случается, но коррупционеры 
любого калибра жестоко, вплоть до 
смертной казни, караются, что оско-
пляет такого рода позывы.

Подобные же элиты водятся, ска-
жем, в Индии, Южной Корее, евро-
пейских, например, Скандинавских 
странах, в ряде стран Латинской 
Америки.

Бразилия в начале 90-х, почти 
как нынешняя Россия, пребывала 
в состоянии уныния и пессимизма, 
запутавшись в клубке трудностей и 
противоречий, которые казались 
неразрешимыми. В стране галопи-
ровала инфляция, классовое рас-
слоение зашкаливало. Но усилиями 
социал-демократии в лице сменяв-
ших друг друга президентов страны 
– Кордозу, Лулы и Русефф страна 
вырвалась из пут олигархического 
капитализма и, ступив на путь кон-
вергенции, стала восходящим ги-
гантом ХХI века. Основным содер-
жанием политики стали программы 
социального развития и модерниза-
ция реального сектора. А средства, 

которые идут на повышение уров-
ня жизни бразильцев, расширяют 
внутренний рынок, создают благо-
приятные условия для накопления 
капитала.

СВЯЩЕННАЯ 
МАНТРА

Чтобы улучшить общество, а 
вместе с ним и его элиты, нужно, 
как поётся в песне, «видеть ори-
ентир». Отсутствие у нас государ-
ственной идеологии само по себе 
не препятствует развитию соци-
ально-экономической мысли. Но 
«элитам упадка» не интересны пе-
редовые идеи. Они их просто замал-
чивают, а подконтрольные СМИ 
виртуозно манипулируют созна-
нием людей. Изжившая себя либе-
ральная мантра – рынок отрегули-
рует всё – по-прежнему священна 
и неприкасаема.

Прикормленные околовласт-
ные эксперты временами потчуют 
нас наукообразными эрзац-продук-
тами и симулякрами. Много шума 
из ничего наделал, например, опус 
«Об образе желаемого завтра», ко-
торый вышел из недр Института 
современного развития (ИНСОР), 
находящегося под попечительством 
Д.А. Медведева. По сути – чистая 
беллетристика. 

Быстрых и простых решений дей-
ствительно нет. Как из приготовлен-
ной ухи вернуть рыбу в аквариум? 
Сфабрикованный у нас капитализм 
не годится. Но и былой социализм 
не прельщает. Требуется новое инте-
гральное общество, представляющее 
разумный симбиоз авантажных черт 
предыдущих формаций.

В сложившейся обстановке тре-
буется не вывод государства из со-
циально-экономической жизни, 
а наоборот – усиление его вме-
шательства. Но не нынешнего го-
сударства, превратившегося в са-
модовлеющую силу и кормушку 
бюрократии, а реформированного, 
находящегося под контролем соци-
ал-демократических сил.

УКРАИНСКИЙ 
КОЛОКОЛ

Уже не в арабском мире, а непо-
средственно у наших границ раз-
вёртывается драма, охватившая 
братский народ. Может ли нечто 
подобное произойти у нас? – во-
прошают многие. Нет, конечно, та-
кое не случится, – слышится в ответ. 
Верен ли он? Ещё в начале года ма-
ло кто предвидел, что развернётся в 
соседней стране. Не звонит ли укра-
инский колокол также «... по Тебе»? 
Противостояние общества и его 
элит, если они сосредоточены толь-
ко на себе, взрывоопасно. Ухудшаю-
щаяся социальная и экономическая 
обстановка растит гроздья гнева, 
а аморальность в верхах, ориенти-
ровка части элиты исключительно 
на Запад подогревают температуру.

Нашей элите, если взять её в 
совокупности, хотелось бы оста-
вить всё, как есть. Так не получит-
ся. Чем-то придётся поступиться. 
Либо «неожиданное» потрясение 
с непредвиденными и непредска-
зуемыми последствиями, либо со-
циал-демократические перемены. 
Национальному лидеру предсто-
ит решать эту трудную, но чрезвы-
чайно важную задачу. И лишь тог-
да «элиты упадка» 
сменятся «элитами 
возрождения и раз-
вития».

Георгий ЦАГОЛОВ,
доктор 

экономических наук

Образы желаемого завтра
ДИСКУССИЯ

q    Ответ либерально мыслящему 
Иноземцеву я нашёл в статье «Га-
зовая атака», помещённой рядом, 
о западном либеральном проекте 
в России. «Именно он делает на-
шу страну безнадёжно больной и 
слабой. Именно он является при-
чиной тотальной коррупции, алч-
ности элиты и в конечном итоге – 
будущего краха России».

В. Колесов

q Автор ни словом не обмолвил-
ся о гарантиях механизма преду-
преждения негатива в конкурен-
ции: а судьи кто? кому доверять 
отбор-процесс?.. Опять невиди-
мая рука рынка. Так ведь насмо-
трелись на её работу.

Виктор

q О какой элите написано? Лю-
ди во власти  – совсем не обяза-
тельно духовная элита общества. 
Это должны быть чиновники-про-
фессионалы, которые назначают-
ся на конкурсной основе. Этого у 
нас нет со времён Сталина  – вре-
мён жестоких, но продуктивных. 
Цели же, идеалы, мораль общества 
должны задаваться духовной эли-
той. Народ и правительство обя-
заны учитывать это мнение. Для 
работы во власти нужны люди во-
левые, бесстрашные, следующие 
нуждам своего государства. А ду-
ховная элита – это люди высоко-
образованные, чувствующие серд-
цем настоящие и будущие нужды 
народа. К сожалению, такие ка-
чества очень редко совмещаются 
в одной личности. 

Назначать на должности надо 
не по бумажным или электрон-
ным анкетам, не по родственным 
связям или дружеским чувствам, а 
исключительно по деловым каче-
ствам. У нас даже сильно скомпро-
метировавших себя людей держат 
годами во власти.

Виктор Агрономов

q Вот слова генерала Л. Ива-
шова о российской элите послед-
него времени: «Это – одномер-
но мыслящий, узкоэгоистичный, 
совершенно бездуховный, без-
нравственный, бесчеловечный, 
космополитичный слой рос-
сийского общества. Для него 
понятия Родина не существует, 
Россия представляется ему ко-
лонией, территорией, годной 
лишь для выкачивания денег, его 
бог – доллар, цель – сверхбогат-
ство и власть. Ему не нужны ни 
российская наука, культура, об-
разование, здравоохранение, ни 
русский народ».

Прав ли генерал?
Юрий Шварёв

q Как, минуя майданы, прийти 
к свободам и правам? Привати-
зировано всё: промышленность, 
земля, власть. Даже право на ин-
формацию. Если среднестати-
стический гражданин выскажет 
дельное предложение, идею, то 
возможно, через некоторое вре-
мя это будет взято на вооружение 
«элитой». А чаще всего – нет.  

Киевский майдан – не при-
мер для нас, но, может быть, нуж-
но выработать перечень условий, 
при которых народ имеет право на 
«майдан»? Вернее сказать, на от-
крытое изъявление недовольства, 
своей позиции, и это было бы ус-
лышано и воплощено в реальных 
изменениях. А то, сколько ни го-
ворится, допустим, о необходи-
мости  конфискации имущества у 
казнокрадов и их родственников, 
воз и ныне там…  

Н. Архипов

Потребность обновления элит связана 
с аморальностью верхов, замедлением 
развития экономики. Нередко предста-
вители власти служат не государствен-
ным, а корпоративным, клановым, 
корыстным интересам. Заметно, осо-

бенно в связи с событиями на Украине, 
что часть, и часть влиятельная, нашей 
элиты поставлена в обстоятельства, 
когда она должна двигаться против За-
пада, опираясь при этом на западные 
ценности. 

В совокупности все эти процессы, про-
исходящие в элите, снижая доверие  к 
ней, подрывают и нравственное здоровье 
нации, чреваты социальным взрывом.

А ведь украинский кризис требует от 
элиты иных достоинств.

Л. Бызов, «ЛГ», № 3, 2014

Выражаю вам искреннюю под-
держку и признательность 
за то, что наконец профес-

сиональные литераторы серьёз-
но поставили вопрос о противо-
действии внедрению в наш язык 
неоправданного количества ино-
странных слов. Эта проблема, 
естественно, ставилась и ранее, 
но, к сожалению, все предыдущие 
попытки привлечь к ней внимание 
заканчивались хихиканьем по по-
воду пресловутых «мокроступов». 
И дальше серьёзного обсуждения 
уже не получалось.

Поэтому, мне кажется, надо 
с самого начала перевести дис-
куссию в конструктивное русло и 
договориться, что никто не будет 

выступать с призывами взять и 
отменить устоявшиеся и укоре-
нившиеся в русском языке ино-
странные слова. Пусть будут и 

«компьютер», и «интерфейс», и 
«дискуссия», и «конструктивизм»…

Зачастую причиной нынешнего 
внедрения в нашу речь иностран-
ных слов является просто лень. Ну 
неохота людям, использующим 
иностранные термины для выпол-
нения повседневных обязанностей, 
напрягать мозг и подыскивать под-
ходящее русское слово и уж тем 
более обращаться за помощью к 
профессионалам-словесникам. По-
этому формально (например, для 
глоссария на русском языке) по-
дыскивают первые, что приходят 
на ум, зачастую неуклюжие опре-
деления, а в текстах и разговорах 
используют примитивную трансли-
терацию.

Почему, например, прочно обо-
сновались в русском языке англий-
ские «онлайн (online)» и «оффлайн 
(offline)»? Да только потому, что с 
самого начала на замену им были 
предложены длинные и малопри-
годные к повседневному употре-
блению формулировки «оператив-
ный режим» (online) и «автономный 
режим» (offline). И таких примеров 
хоть отбавляй.

А ведь время от времени здра-
вый смысл всё же срабатывает!

Например, издавна при работе 
с текстами на компьютере одним 
из самых востребованных терми-
нов было английское слово edit. 
Поначалу его так и произносили: 
«эдит». Затем, когда первая эйфо-
рия от применения англицизмов 
прошла, стали использовать его 
точный перевод – «редактирова-
ние». Но, согласитесь, два слога 

английского слова и сказать и на-
писать легче, чем семь слогов поч-
ти русского. Поэтому был найден 
изящный и сопоставимый по длине 
русский термин «правка». И все до-
вольны.

Однако такие случаи достаточ-
но редки.

И ведь факт, что наши предки 
без тени смущения образовывали 
новые слова или использовали ста-
рые, но в новом качестве.

Не пошли же на поводу у сто-
ронников прямого заимствования 
русские спортсмены первой тре-
ти XX века, и в результате в на-
ших футбольных командах играли 
«вратари», а не «голкиперы», «за-
щитники», а не «стопперы», «по-
лузащитники», а не «хавбеки», 
«нападающие», а не «форварды». 
Поэтому вдвойне досадно слушать 
нынешних комментаторов и читать 

нынешних спортивных обозревате-
лей, упорно продвигающих всё тех 
же «голкиперов» и «форвардов».

Незачем человека, сливающего 
внутреннюю информацию конкурен-
там, называть западным термином 
«инсайдер». Так как на самом деле 
он не кто иной, как «соглядатай», 
«доносчик», «стукач», наконец, «за-
сланец», если не явный «шпион».

И кто сейчас мешает творчески 
заняться подбором старых и соз-
данием новых слов от корней рус-
ского языка для замены пришлых 
уродцев-недослов?  Неужели тот 
же «ридер» (считыватель) можно 
по-свойски именовать «читалка» 
или «чтец».

Не нужно работника супермар-
кета обзывать «мерчендайзером». 
Ему вполне подойдёт звание «при-
казчик» в самом широком смысле 
(он и выкладкой товара занимался, 

и за продажами следил). Не ис-
ключаю, конечно, что некоторых 
«мерчендайзеров» в соответствии с 
особенностями выполняемых обя-
занностей можно называть и «то-
варовед».

Или вот, слово «креатив». Где 
его только не впихивают, когда хо-
тят подчеркнуть связь с созданием 
(или даже с «сотворением») чего-то 
авторского, своего, особенного. И 
начинают гулять в нашей речи сло-
ва с этим корнем и русскими суф-
фиксами и окончаниями: «креатив-
но», «креативный», «креативность». 
Хотя в 80–90 процентов случаев 
этот корень можно было бы заме-
нить на корень «самобыт» и полу-
чилось бы – «самобытный», «само-
бытно». Неужели плохо?

В заключение хочу отметить, 
что не все иностранные пришель-
цы уютно чувствуют себя в русском 
языке. Некоторые так до конца и не 
приживаются, несмотря на усилен-
ное навязывание, постепенно за-
бываются и зачастую вытесняются 
всё-таки возникающими русскими 

аналогами – видимо, срабатыва-
ет иммунитет народного самосо-
знания. Процесс этот происходит 
незаметно (правда, в основном на 
уровне жаргона): ведь автомоби-
листы, собравшись в компании, не 
об «автомобилях» рассуждают, а 
о «тачках», программисты спокой-
но вместо «маус» говорят «мышь», 
заменяют английский «энджин» на 
«движок», а «драйверы» (вспомога-
тельные программы) в разговоре 
– «дрова». 

Пора этот процесс поднять с 
разговорного и жаргонного уровня 
на уровень литературный. Хочется 
надеяться, что к этой по-настоя-
щему нужной и не сиюминутной 
работе примкнёт достаточное ко-
личество специалистов и  маститые 
словесники-профессионалы под-
берут изящные, краткие, но ёмкие 
русские замены даже для таких но-
вых заморочек, как «франшиза», 
«копирайтер», «валидатор» и пр.

Валентин ПОПОВ,
КРАСНОГОРСК

ИнтерНЕТ-ИнтерДА

В. Иноземцев, «ЛГ», № 9, 2014

Копирайтер на валидаторе
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ОБЫЧНОЕ ДЕЛО

Истина в вине?
Прелюбопытный тип пред-

ставляет собой русский 
интеллигент,  обрета-

ющий опору в чувстве вины. 
Во-первых, будучи чувством 
мистическим, вина таковым ин-
теллигентом осознаётся как не-
что превыше объективности. 
Во-вторых, будучи явлением ир-
рациональным, вина не нуждает-
ся в логике. Или хотя бы в объяс-
нении. Вина – как слеза: обязана 
тронуть, даже если она крокоди-
лова. Пафос завораживает, когда 
он необъясним. А пафосу укра-
инской революции на роду напи-
сано быть необъяснимым. И вот 
русский интеллигент, писатель 
Роман Сенчин берёт интервью 
у «гражданина Украины, этни-
ческого еврея с родным русским 
языком и культурой», литератур-
ного критика Юрия Володарско-
го с единственной, похоже, це-
лью: явить российской публике 
образчик не обременённого ло-
гикой пафоса. Иначе трудно, 
практически невозможно объ-
яснить появление такого р-ре-
волюционного интервью в поч-
веннической, консервативной 
газете, какой всегда была «Лите-
ратурная Россия».

Необходимо отметить: Сенчи-
ну и Володарскому совместными 
усилиями удалась полная и окон-
чательная победа над бруталь-
ным реализмом. Каждый вопрос 
Сенчина и ответ Володарского 
дышит парами умильной эфир-
ности. Вот, например, ответ на 
вопрос, были ли киевские собы-
тия ноября-февраля народной 
революцией или захватом вла-
сти бандеровцами. «Безусловно, 
это народная революция», – со-
вершенно уверен Володарский, 
скромно упрятывая в это понятие 
и тот факт, что она дала народу 
подзаработать: известия, что ми-
тингующих из депрессивных об-
ластей в Киев свозили за деньги, 
слишком многочисленны, чтобы 
от них отмахнуться. «Безусловно, 
на майдане есть националисты, в 
том числе радикальные, но их яв-
ное меньшинство», – продолжа-
ет Володарский, умалчивая, что 
влияние определяется отнюдь не 
количеством, а активностью: бы-
ло бы странно, если бы дрожжи в 
хлебе составляли большинство, и 
явным меньшинством были ког-
да-то члены НСДАП, что отнюдь 
ничему не помешало. Особую 
изюминку придаёт рассужде-
ниям Володарского откровение, 
что «антисемитов на майдане не 
больше, чем в российской Госу-
дарственной Думе». Говоря это, 
Володарский прямо игнориру-
ет мнение еврейского агентства 
«Сохнут», которое ещё в двад-
цатых числах февраля высказало 
озабоченность ухудшением безо-
пасности евреев на Украине.

Что же Сенчин? Сенчин это-
го не знает. Иначе он не сопро-
водил бы следующий вопрос о 
положении дел в Киеве словами 
«у нас тут говорят бог знает что». 
Не надо повторять бог знает что. 
Надо всего лишь нормально го-
товиться к интервью. Приве-
ду здесь коротенький анекдот о 
своей крымской знакомой, ко-
торую товарищ из Киева тщет-
но пытался убедить ровно в том 
же, в чём Володарский успеш-
но убеждает Сенчина: в столице 
всё нормально и чистота. «Но у 
вас же баррикады в центре горо-
да!» – протестовала крымчанка. 
«Да, – подтвердил киевлянин. – 
Баррикады. Но между баррика-
дами – чистота». Кстати, доста-
точно глянуть данные опросов, 
чтобы понять: происходящего в 
Киеве и предместьях страшится 
или побаивается около половины 
киевлян, и Володарскому крупно 
повезло, что он покамест из дру-
гой половины.

При этом вещающие из Ки-
ева телеканалы вдалбливают в 
сознание зрителей одну нему-
дрящую мысль: у нас, в Киеве, 
народная самооборона – в Кры-
му террористы, у нас порядок да-
же на баррикадах – в Крыму хаос 
и анархия, у нас детишки радост-
но ходят строем на прогулку – в 
Крыму детишки с рёвом разбе-
гаются от злобных российских 
военных. Если читатель думает, 
что я преувеличиваю и что про-

паганда не может быть настолько 
кондовой, – пусть сам посмотрит 
украинское телевидение и поди-
вится тому, что, оказывается, да, 
может. 

Дальше русский интеллигент 
Сенчин не может не спросить о 
русском языке. И киевлянин Во-
лодарский, воспламеняясь, гово-
рит о том, что Киев вообще рус-
скоязычный город и что русский 
язык никто не притесняет, даже 
не переживайте. Самое смешное, 
что в первой части Володарский 
не грешит против истины: Киев 
действительно до сих пор пре-
имущественно русскоязычный 
город. В отличие от украинского 
ТВ и всего официального дискур-
са. Сей феномен требовал бы изу-
чения, но наши мудрецы внима-
ния на этом не заостряют. А вот 
на том, что «защищать русско-
язычное население не от чего», 
ибо отмена закона об основах го-
сударственной языковой полити-
ки покамест заморожена, стоит 
остановиться поподробнее. Всем 
ещё памятны откровения заме-
стителя только что назначенного 
губернатора Днепропетровской 
области Коломойского о том, что 
бунтующим регионам надо обе-
щать решительно всё, ибо потом 
никто не помешает похоронить 
обещания вместе с бунтовщи-
ками. Читателям, полагающим, 
что на заместителя не стоит об-
ращать внимания, я процитирую 
слова нынешнего премьер-ми-
нистра Украины Арсения Яце-
нюка: «Хороший это закон или 
плохой – это отдельная история. 
Моё предложение – разбирать-
ся с историей и языками потом, 
когда страну отстоим». Нужно 
быть ну очень наивными людь-
ми, чтобы верить, будто высший 
чиновник, который даже в пери-
од бурного русского протеста не 
находит в себе сил прямо осудить 
отмену статуса русского языка 
как (всего лишь!) регионального, 
сумеет продемонстрировать здра-
вый смысл и благородство потом, 
если бунтующие регионы будут 
усмирены.  В сущности, сказал 
Яценюк то же самое: сначала ут-
вердим свою власть – а потом бу-
дем разбираться по-свойски.

Далее и везде Володарский 
продолжает говорить агитками. 
«Крым живёт только за счёт ту-
ризма». В действительности это 
Киев живёт за счёт крымско-
го туризма, нещадно выкачи-
вая из когда-то процветавшей 
всесоюзной здравницы её ныне 
весьма скромные доходы. «Рос-
сия стимулирует сепаратист-
ские движения на юго-востоке». 
В действительности это лиде-
ры майдана своей оголтелостью 
простимулировали сепаратист-
ские движения, которые Россия 
до той поры не поддерживала и, 
более того, фактически помога-
ла Украине удержать эти регио-
ны. «По протестующим стреляли 
снайперы…» Скромно умалчива-
ется, чьи это были снайперы, в то 
время как приписывать их появ-
ление Януковичу, который свя-
зал руки даже «Беркуту», после 
скандала с участием высших чи-
новников Евросоюза и Эстонии 
стало даже как-то неприлично.

Опровергать Володарского не 
просто легко, а очень легко. Про-
низывающий всё интервью сно-
бистский антироссийский пафос 
попросту смешон. Гораздо более 
странно другое: зачем было та-
лантливому русскому писателю 
Сенчину задавать настолько ин-
фантильные, беспомощные во-
просы? К чему вот это жалостное: 
«Не изменилось ли у вас отноше-
ние к современной русской ли-
тературе?» Ведь не можем же мы 
предположить, что писатель Сен-
чин так озабочен одобрительным 
тоном книжных обзоров, которые 
делает литературный критик Во-
лодарский? Утверждать это было 
бы несправедливо. Придётся оста-
новиться на исходном предполо-
жении: перед нами тип русского 
интеллигента, 
которого корё-
жит не поддаю-
щееся логическо-
му осмыслению 
чувство вины.

Татьяна ШАБАЕВА

ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Вы практически всю жизнь жи-
вёте в провинции. Ощущаете ли себя 
провинциальным писателем?

– Вы знаете, я и писателем-то себя в 
полной мере ещё не ощущаю. Надо, на-
верное, ещё почувствовать внутреннее со-
ответствие этому высокому, как я считаю, 
званию. Мы здесь, в провинции, очень 
скромны – говорю это без тени кокетства 
или самоуничижения. То есть искренне.

– А в Новохопёрске проходят 
какие-то поэтические вечера, чте-
ния? И, кстати, сколько у вас насто-
ящих писателей, не тех, кто рифмует 
на досуге, а вот тех, кого смело мож-
но было бы рекомендовать в серьёз-
ные литературные издания?

– Ну, до литературных чтений мы ещё 
не доросли, а поэтические вечера до-
вольно часто проводят работники район-
ной библиотеки. Что же касается «насто-
ящих писателей»… Я без напряга отнесла 
бы к ним Светлану Руденченко – её стихи 
в районе любят, читают, заучивают наи-
зусть. Публиковалась она и в областной 
прессе, в воронежском журнале «Подъём». 
Не сомневаюсь, что её стихи украсили бы 
и страницы столичных изданий. А ещё в 
местной районной газете работают две 
молодые журналистки – Светлана Ереме-
ева и Ольга Померанская. Светлана пишет 
прозрачную и одновременно очень плот-
ную по содержанию прозу, а Ольга завора-
живает читателя поэтическими строками.

– Выходит ли в городке какое-ни-
будь литприложение к местной газе-
те, журнал, альманах?

– Увы, чего нет – того нет…
– А ваши книги можно купить в 

местных магазинах? И кто они, ваши 
читатели из местных?

– Несколько экземпляров первой кни-
ги я отдавала в наш книжный магазин, они 
были проданы. Ещё больше книг я просто 
раздала. А вот второй моей книги работ-
ники магазина почему-то не заметили. 
Сколько могла – подарила. Также даю 
почитать – книги ходят по рукам, потому 
что люди постоянно о них спрашивают и… 
ждут своей очереди. Кто эти люди? Учите-
ля, врачи, жители города и близлежащих 
сёл. Иногда слышу от кого-нибудь из них: 
«Читала и плакала…» Вот оно – самое до-
рогое…

– Долго вы пробивались? И как это 
происходило?

– Было так: окончив факультет жур-
налистики МГУ, работала в районной и 
областной прессе (судьба заносила на 

Колыму, в Якутию, на остров Сахалин). И 
попутно писала… неизвестно что. Что-то 
такое, что вызревало где-то глубоко вну-
три и просилось наружу. А раз просится 
– надо выплеснуть. Иначе – задушит… 
Первые публикации этого «неизвестно 
чего» состоялись как раз в газетах – в 
тех, где работала. Моя «история» не со-
всем типичная, столица меня привети-
ла гораздо раньше главного областного 
журнала «Подъём», куда я безуспешно 
пыталась пробиться несколько лет. Но 
однажды «Подъём» сам разыскал меня 
и голосом критика Вячеслава Лютого (он 
был тогда ответсекретарём) предложил 
мне прислать свои рассказы. Радости 
было! 2007 год и вовсе осчастливил: он 

был объявлен в области Годом книги, и 
тут я получила предложение от главы Но-
вохопёрского района Виктора Тихоновича 
Петрова издать книгу. Вышла она тоже в 
столице – выпустить её взялся издатель-
ский дом «Звонница-МГ». «Кого вы хоте-
ли бы видеть автором предисловия?» – 
спросили меня. Я вспомнила давнишний 
липецкий семинар молодых литераторов, 
участницей которого являлась и одним из 
руководителей которого был автор нашу-
мевшей повести «ЧП районного масшта-
ба» Юрий Поляков. Не очень-то надеясь 
на положительный ответ, всё же спросила: 
«А может, попросить Юрия Михайловича?» 
Получилось! Он написал очень благожела-
тельный текст. А вскоре решился вопрос и 
с моим вступлением в СП. Вторая моя кни-
га вышла уже при финансовой поддерж-

ке Управления по делам печати и средств 
массовых коммуникаций Воронежской об-
ласти. Участие в этом опять приняла ад-
министрация нашего района.

– Мне кажется, что многие авто-
ры с периферии завидуют вам белой 
завистью. Публикации в центральных 
журналах, газетах, книги, выпущен-
ные в Москве и Воронеже, да не за 
свои деньги…

– Ой, не знаю… Я стараюсь об этом не 
думать. Да и чему тут завидовать?! Конеч-
но, каждая публикация, тем более издание 
книги – радость. Но ведь прежде чем они 
выйдут… Не мне вам говорить, что литера-
тура – каторжный труд! Это, конечно, сла-
достная каторга, и тем не менее… Сколько 
раз я пыталась «завязать» с этим делом. 
Не получилось. Поэтому когда говорят о 
писательском призвании, сама про себя я 
употребляю другое слово: обречённость. 
Это, мне кажется, точнее.

– Как журналист – о чём писали и 
пишете?

– О людях прежде всего. О тех, кого 
давно уж нет и кто жив поныне. В пятнад-
цати километрах от нашего города есть 
село Красное. Это бывшее имение фрей-
лины двора Его Императорского Величе-
ства Анны Михайловны Бороздиной. Его 
получил в приданое её супруг – Николай 
Николаевич Раевский-сын, гордость Рос-
сии, один из лучших её людей. Ну можно 
ли было остаться равнодушной к такой те-
ме?! Беседовала со старожилами, с учите-

лем-краеведом, большой умницей и про-
сто неравнодушным человеком Надеждой 
Прокофьевной Чаплиевой (ныне, к сожале-
нию, её уже нет в живых). Интересно бы-
ло узнать, сохранились ли какие-то следы 
пребывания супругов Раевских на нашей 
земле? Оказалось, дом Чаплиевой стоит 
на том самом месте, где некогда находи-
лось жилище господских приказчиков. А 
сами господа жили в Калиновой роще – 
это всего в нескольких километрах от се-
ла, Раевские преодолевали их на конном 
транспорте. А потому здесь и посейчас 
находятся довольно хорошо сохранивши-
еся здания конюшни, шорни; напоминает о 
жизни господ и вымощенная булыжником 
дорожка, по которой они ходили купать-
ся к Шилову озеру; до сих пор работает 
сооружённая при господах водонапорная 

башня, из которой люди берут воду! Вот 
только самого барского дома уже нет – он 
был сожжён в 20-е годы прошлого века... 
Краснянская земля помнит пребывание на 
ней и другого не менее дорогого и значи-
мого для России человека – гениального 
русского композитора Сергея Василье-
вича Рахманинова. Он прожил в селе три 
лета – в 1899-м, 1900-м и 1901-м годах. 
Именно здесь он начал писать свой зна-
менитый Второй концерт для фортепиано 
с оркестром.

– В последнее время Прихопёрье 
достаточно часто упоминается в ново-
стях в связи с протестами населения 
против добычи никеля. Вы эту тему 
обходите стороной как сотрудник го-
сударственного СМИ? Или тоже про-
тестуете, ходите на митинги, пишете 
статьи для других изданий? А может, 
вы искренне верите, что добыча нике-
ля не затронет экологию и решит все 
проблемы края?

– Сотрудником государственных СМИ 
я уже не являюсь – ушла, как говорится, 
на вольные хлеба. Но внимательным чи-
тателем региональной прессы, конечно, 
быть не перестаю. И нельзя не заметить, 
имея в виду никелевую тему, что материа-
лы «за» идут здесь широким фронтом, ма-
териалы «против» едва просматриваются. 
Если всё это происходит – значит, это ко-
му-то нужно? Значит, преследуется совер-
шенно определённая цель? Как писатель 
(ладно уж, пусть буду писателем) я обяза-
на всматриваться и вдумываться в пробле-
му с обеих сторон «баррикад». И получает-
ся вот что: на одной стороне утверждают, 
что разработка никелевых месторождений 
привлечёт в Прихопёрье солидные инве-
стиции и, следовательно, даст серьёзный 
толчок развитию края. Другая же сторона 
считает, что ничего, кроме вреда, никель 
Прихопёрью не принесёт. И это позиция не 
только участников протестных митингов, 
но и серьёзных учёных, к мнению которых, 
похоже, «наверху» прислушаться не хотят. 
Воронежский край на протяжении столе-
тий славился своими чернозёмами. «И вот 
эту бесценную чернозёмную почву, анало-
гов которой в мире практически нет, мы 
собираемся уничтожить…» – пишет в од-
ной из своих статей член-корреспондент 
РАН, директор института водных проблем 
Виктор Иванович Данилов-Данильян. Он 
убеждён – заверения в том, что все ра-
боты будут выполняться на современном 
технологическом уровне, обеспечивая 
защиту водоёмов и почв, могут оказаться 
несостоятельными, и тогда экологические 
последствия реализации проекта окажут-
ся самыми разрушительными, причём не 
только на тех территориях, где работы бу-
дут непосредственно осуществляться, но 
и на сотни километров вокруг.

– И что же делать? 
– Спросите что-нибудь попроще… Зна-

ете, сейчас многие любят порассуждать о 
том, что это, мол, мировая тенденция – 
вычерпывать из земли всё, что можно, 
не особо задумываясь о последствиях. 
А может быть, надо просто остановиться? 
И подумать не только о себе, но и своих 
потомках. Что мы оставим им после себя – 
выжженную пустыню или цветущий сад?

Беседу вёл Игорь ПАНИН

«ЛГ»-ДОСЬЕ

МОЛОВЦЕВА Наталья Николаевна – про-
заик, журналист. Родилась в c. Констан-
тиновка Ромодановского района Мор-
довской АССР. Окончила факультет 
журналистики МГУ. Работала в районных 
газетах Магаданской области и Якутской 
АССР, областной газете на Сахалине. Как 
прозаик публиковалась в «Литератур-
ной России», журналах «Молодая гвар-
дия», «Подъём», «Кольцовский сквер», 
«Странник», «Ковчег», «Север», «Моло-
ко», сборниках прозы «Женская логика» и 

«Чистенькая жизнь». Автор книг «Меня окликни» и «Тонкий серпик 
Луны». Живёт в г. Новохопёрске Воронежской области.

С вершин нового века мы не можем не огля-
дываться на деяния века XX: нельзя безо-
глядно идти вперёд, не ощущая за собой 

день вчерашний, продолжением которого яв-
ляется наш сегодняшний день. И хотя сегодня 
принято ревизовать прошлую эпоху, подвергая 
сомнениям все её достижения, для меня несо-
мненным остаётся одно: это был век великой 
советской литературы с именами Михаила Шо-
лохова и Алексея Толстого, Мухтара Ауэзова и 
Мирзо Турсун-заде, Чингиза Айтматова и Расула 
Гамзатова, Давида Кугультинова и Абдижамила 
Нурпеисова, Василя Быкова и Миколы Бажа-
на, Олжаса Сулейменова и Евгения Евтушенко, 
Мукагали Макатаева и Николая Рубцова. В этот 
список каждый из нас может добавить любимые 
и дорогие имена. И поднималась эта литература 
в творческой атмосфере дружбы национальных 
литератур, каждая из которых добавляла свою 
лепту в её восхитительное многоцветье.

Каждому рядовому читателю XX столетия хоро-
шо известно, что собой представляла и какое место 
в мировом литературном процессе занимала мно-
гонациональная литература ушедшей эпохи, став-
шая достоянием истории. Мы с вами являемся не 
только очевидцами, но и прямыми участниками 
той действительности, при которой создавались 
шедевры, обогатившие сокровищницу мировой 
литературы, на которых воспитывалось не одно 
поколение.

Новый век отменил слово «дружба», как не впи-
сывающееся в его прагматическую суть. Оно заме-
нилось понятием взаимосвязи. Но и этой взаимо
связью, интересом друг к другу, желанием служить 
своему народу дарованным Богом талантом подпи-
тывались мы, выживая в сложных перипетиях пере-
ходного периода, стараясь сохранить свои творче-
ские союзы, их имущество, журналы, издательства, 
в этой общности целей создавая среди развала ста-
рой социально-экономической системы Междуна-
родное сообщество писательских союзов. Создава-
лось оно, направляемое доброй волей, авторитетом 
и неиссякаемой энергией Сергея Владимировича 
Михалкова, бывшего его бессменным руководи-

телем. Без преувеличения скажу: то, что Союз пи-
сателей Казахстана встречает своё восьмидесяти-
летие в своём здании, отстояв его в многолетних 
судебных тяжбах, то, что ему удалось вернуть под 
СВОЮ крышу свои издания – журналы «Жулдыз», 
«Простор», газету «Казах адебиети», открыть своё 
издательство, совершалось при поддержке наших 
друзей из МСПС, в частности покойного Сергея 
Владимировича Михалкова, заместителем которо-
го мне выпала честь быть. Авторитет нашего между-
народного сообщества был определяющим в реше-
нии многих вопросов и проблем. Мы поняли, что 
экономическая разруха не может быть препятстви-
ем при объединении для благих целей дальнейшего 
развития литературы, которая жива притоком мо-
лодых сил, взрастающих на многовековых нацио-
нальных культурных традициях.

Ни для кого не секрет, что распад Советского 
Союза повлёк за собой перемены, которые 
отразились и на жизнедеятельности литера-

тур наших стран. Наряду с положительными мо-
ментами развития культурно-цивилизационного 
процесса на постсоветском пространстве, к сожа-
лению, были и негативные моменты – утеряны хо-
рошие традиции литературной связи, в частности 
школы художественного перевода.

Но, как оказалось, препятствия для объедине-
ния в наступившие благополучные времена по-
являются, когда у сообщества меняются цели – 
вместо благих – своекорыстные, вместо успеха 
литературы – удовлетворение личностных амби-
ций. Таковыми целями озабочено нынешнее ру-
ководство МСПС.

Хочу со всей ответственностью заявить, что 
причиной наблюдающихся антилитературных яв-
лений стал приход к руководству МСПС мнимой, 
окололитературной фигуры, которая в последние 
годы оказывает пагубное влияние на наши связи. 
В итоге литература как ценность и писатели как 
создатели этой ценности постепенно отходят па 
второй план.

Дорогие коллеги и друзья, я обращаюсь к вам 
с этим письмом, потому что о нынешнем заседа-

нии исполкома узнал из неофициальных источ-
ников, а никак не из официального приглашения 
на встречу, как это практиковалось в прежние до-
брые времена. Почему это происходит? Не потому 
ли, что келейно, в узком приближённом кружке 
легче удовлетворять свои захватнические корыст-
ные интересы, как это случается везде, куда при-
ходит нынешний глава Международного сооб-
щества писательских союзов Иван Переверзин, 
имени которого как писателя мы и слыхом не 
слыхивали в бытность великой нашей общей ли-
тературы. Его вынесло лихое захватническое вре-
мя, которое мы нарекли «переходным периодом». 
И он исполняет его злую волю вдохновенно и с 
успехом. Но, может быть, и нам, соучредителям 
МСПС, надо наконец проявить свою созидаю-
щую и объединяющую волю и воспрепятствовать 
чинимым несправедливости и захвату?

Дорогие коллеги, повторно обращаюсь к вам 
как руководитель одной из ведущих творче-
ских организаций на пространстве СНГ и 

как один из учредителей МСПС с просьбой отго-
родить писательское сообщество стран СНГ и за-
одно себя от некомпетентного руководителя, чьи 
действия вот уже который год исподволь ведут к 
разрыву наших связей. Бесспорно, это негативно 
отражается на общем литературном процессе как 
в пределах СНГ, так и в мировом масштабе.

Вот какие мысли и вопросы возникли у ме-
ня, уважаемые коллеги, невольно отлучённого от 
возможности быть сегодня вместе с вами в этом 
зале. Искренно желаю плодотворной работы 
собранию – действительно во благо литературы 
нового времени, а не интересов её отдельных со-
мнительных представителей.

Нурлан ОРАЗАЛИН,
депутат Сената парламента РК, 

председатель Союза 
писателей Казахстана, 

лауреат Государственной 
премии РК

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

«О Переверзине мы не слыхивали»
Письмо членам исполкома МСПС

 «ЛГ» последовательно отмечала каждое новое произ-
ведение Романа Сенчина. Но, судя по всему, сознание, 

что он засиделся в шорт-листах литературных премий с солидным финансо-
вым наполнением, сыграло с ним злую шутку. Никакого иного способа пре-
одолеть этот барьер, кроме как составить пандан либеральным хозяевам 
премиальных денежных мешков, не существует. Там успех определяется не 
качеством написанного, а исключительно антироссийской и антигосудар-
ственной позицией автора. И Сенчин, кажется, наконец понял, как поскорее 
вырасти из шорт. Иначе зачем ему интервьюировать третьеразрядного кри-
тика, но видного идеолога «киевского оранжизма», полагающего, что «идеа-
лы оранжевой революции – это демократия, справедливые выборы, свобо-
да слова и прочие европейские ценности»? Сегодня все эти «ценности» уже 
щедро оплачены кровью украинцев. Сенчин не может не знать, что «поближе 
к Европе» в оранжевом варианте непременно означает «подальше от своей 
власти». Но если на Западе, а уж тем более в Киеве сегодняшнего образца 
за такую «супротивность» можно серьёзно поплатиться, то в России за это, 
напротив, есть шанс получить немалые преференции. Когда такой выбор 
совершает человек, компенсирующий недостаток таланта, это не удивля-
ет. Но когда ему вторит одарённый русский писатель, это вызывает горькое 
чувство разочарования.

Сенчин в шортах
ОТ РЕДАКЦИИ

«Что мы оставим после себя?»
Наталья Моловцева не ощущает себя писателем, но и не может не писать

– В начале ХХ века критики наперебой говорили, что писатель из-
мельчал. А что можно сказать о нынешнем времени? Почему писатели 
перестали быть «властителями дум»?

– Наверное, резкого перехода от одной темы к другой не получится. Знаете, 
почему? В прошлом году Государственную премию за выдающиеся гуманитарные 
достижения получил писатель Валентин Распутин. Если бы спросить его мнение 
о происходящем в нашем крае… Не сомневаюсь: никелевый проект он назвал бы 
гибельным для России. Вот почему я не буду утверждать, что писатели – «вла-
стители дум» – на Руси перевелись. Их стало меньше – да. И меньше потому, 
что слово для многих пишущих тоже стало товаром.

– Можете ли представить ситуацию «литература без читателя» и бу-
дете ли продолжать писать, если это станет явью?

– Без творчества – разве это жизнь?..
– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам не задал?
– Спросите меня: что бы я пожелала всем русским женщинам, проживающим 

в далёких от Москвы городках, сёлах, посёлках? И я отвечу: терпения да любви 
– на них русская земля стоит, от них жизнь продолжается.

Три обязательных вопроса:
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Центральный Дом 
литераторов

Большой зал
21 марта – вручение лите-

ратурных премий «Поэт го-
да» и «Писатель года», начало 
в 19.00.

Малый зал
20 марта – «Я узник соб-

ственной судьбы». Вечер па-
мяти Инны Кашежевой, ве-
дущий – Алексей Пьянов, 
начало в 18.30.

21 марта – литературный 
клуб: Поэтический конкурс 
«Золотой микрофон», веду-
щая – Наталия Морозова, 
начало в 18.00.

22 марта – литературно-
музыкальный вечер членов 
Творческого клуба Ольги 
Журавлёвой, начало в 16.00.

24 марта – Игорь Дед-
ков «Живое наше время…» 
(К  80-летию со дня рожде-
ния), ведущий – Андрей Тур-
ков, начало в 18.00.

25 марта – юбилейный 
вечер Ирины Алексеевой, 
начало в 18.30.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
24 марта – вечер Между-

народной гильдии писателей, 
начало в 19.00.

Дом-музей Марины Цветаевой
Борисоглебский, 6
21 марта – презентация 

книги переводов «Записных 
книжек Марины Цветаевой 
(1919–1921)» на итальянский 
язык. Переводчик – Пина 
Наполитано, начало в 15.00.

Библиотека 
украинской литературы

Большой зал
21 марта – «Два гения од-

ной эпохи» (к 200-летию со 
дня рождения Т. Шевченко 
и М. Лермонтова). Презен-
тация антологии одного сти-
хотворения «Выхожу один я 
на дорогу…», нового перевода 
«Кобзаря» на русский язык. 
Начало в 18.00.

Литературный клуб 
«Мир внутри слова»

Малая Пироговская, 5
24 марта – вечер полигра-

низма. Участники расскажут 
о том, как в их сознании од-
новременно живут прозаик и 
критик, поэт и художник, пи-
сатель и учёный. Ведущая – 
Елена Зейферт, начало в 19.00.

ЛИТНАХОДКА
Учёные филологическо-

го факультета Томского го-
сударственного университета 
нашли и опубликовали около 
300 ранее неизвестных тек-
стов русского поэта Василия 
Жуковского. Издание полно-
го собрания сочинений Жу-
ковского, которым сейчас 
занимаются на филологиче-
ском факультете ТГУ, – пер-
вая попытка собрать воедино 
всё творческое наследие из-
вестного русского поэта и пе-
реводчика. Выпущено уже 14 
томов собрания сочинений, 
осталось ещё шесть. Лабора-
тория «Проблемы изучения и 
издания творческого наследия 
В.А. Жуковского» считается 
мировым центром изучения 
творчества поэта.

ЛИТФОРУМ
Завершилась Лейпциг-

ская книжная ярмарка – од-
на из старейших и уважаемых 
ярмарок в Европе, которая 
проходит ежегодно начиная 
с 1946 года. За четыре дня на 
стенде правительства Москвы 
прошло девять мероприя-
тий, гости выставки смогли 

встретиться с архитектурным 
краеведом Денисом Ромоди-
ным, писателем и переводчи-
ком Кристиной Кернер, ди-
ректором Института перевода 
Евгением Резниченко, лите-
ратуроведом Ниной Литвинец 
и др. Центральное меропри-
ятие программы – круглый 
стол «Русская литература в 
Германии: новые открытия 
и «белые пятна» – проведено 
в день открытия выставки в  
немецкой Национальной би-
блиотеке.

Прошла также презентация 
антологии Евгения Евтушенко 
«Поэт в России – больше, чем 
поэт. Десять веков русской по-
эзии».

ЛИТЦЕНТР
Правительство Москвы соз-

даст библиотеку – культурный 
центр, посвящённый творче-
ству Фазиля Искандера. Указ 
о присвоении имени писателя 
библиотеке № 185 на Кастана-
евской ул. уже подписан. Сей-
час начинаются проектные ра-
боты для капремонта здания, 
весной библиотека закроется 
и к концу года откроется уже 
как культурный центр. Здесь 
будет оборудован кабинет 
писателя, включая предме-
ты интерьера, книги из лич-

ной коллекции. Библиотека, 
по планам Минкульта, будет 
служить пропаганде русского 
языка и литературы – как ин-
струмента коммуникации раз-
ных культур.

ЛИТВЫСТАВКИ
В «Домике Чехова» откры-

лась выставка «Про это», по-
свящённая истории создания 
известной поэмы Владимира 
Маяковского. Главными геро-
ями экспозиции являются сам 
поэт и его муза – Лиля Брик. 
В «комнатах» Маяковского и 
Лили расположены их личные 
вещи, в том числе записная 
книжка и ручка поэта. Важной 
составляющей экспозиции яв-
ляются иллюстрации к поэме. 
Среди них – два графических 
рисунка Александра Тышлера, 
работы Елизаветы Лавинской, 
Елены Семёновой и Констан-
тина Воробьёва. Больше всего 
внимания уделено коллажам 
Александра Родченко – они 
украсили первое издание «Про 
это».

Во Всероссийском мемори
альном музее-заповеднике 
В.М. Шукшина с 14 марта по 
16 июля работает выставка, по-
свящённая 85-летию писате-
ля, – «В.М. Шукшин. Личность 

и судьба». Художественно-до-
кументальная концепция вы-
ставки представит творческий 
путь художника, как бы предва-
ряя литературную экспозицию 
музея. Другой её аспект – показ 
новых музейных поступлений, 
в том числе из мемориального 
фонда Шукшина. Всего на вы-
ставке будет представлено более 
90 предметов из фондов музея, 
29 из них посетители увидят 
впервые.

ЛИТПРОЕКТ
Проект Архангельской на-

учной библиотеки им. До-
бролюбова по созданию экс-
позиции «Чистая книга» в 
«Кабинете Абрамова» получил 
грант Президента РФ. Про-
ект направлен на сохранение 
книг из личной библиотеки 
Фёдора Абрамова. В частно-
сти, его участники исследуют 
библиотеку писателя, созда-
дут информационно-библио-
графический ресурс и музей-
ную экспозицию в «Кабинете 
Абрамова». Интернет-поль-
зователь из любой точки Рос-
сии сможет получить доступ 
к «Кабинету Абрамова» и со-
вершить виртуальную экс-
курсию по экспозиции на 
сайте АОНБ. Сам «Кабинет» 
станет центром общения ар-

хангельских писателей и поэ-
тов, проведения литературных 
мероприятий, встреч, круглых 
столов.

ЛИТЧТЕНИЯ
В Дзержинске прошли 

IV литературные «Рубцовские 
чтения». Их ежегодно устраи-
вает Центр семейного чтения 
при библиотеке Пушкина. Го-
стей вечера ждали стихи поэта, 
интересный материал о при-
жизненных изданиях Николая 
Рубцова и его черновиках, вы-
ступления музыкантов. Музей 
ведёт большую исследователь-
скую, собирательскую работу, 
итогом которой являются из-
данные книги. Последнее из-
дание музея – это коллектив-
ный сборник стихов поэтов 
Дзержинска «Дзержинск лите-
ратурный», который включает 
26 имён.

ЛИТУТРАТА
На 79-м году жизни после 

тяжёлой продолжительной бо-
лезни скончался известный 
драматург, сатирик, постоян-
ный автор «ЛГ», дважды лауре-
ат премии «Клуба ДС» «Золо-
той телёнок» Виктор Славкин. 
Прощание с ним пройдёт 
20 марта в 13.30 в Малом зале 
ЦДЛ.

ДИСКУССИЯ: ВЗГЛЯД НА РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ 2013 г.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Может ли современный бестселлер 
быть интеллектуально значимым 
– не только обслуживать элемен-

тарные страсти в границах масскульта, но 
и работать с серьёзными идеями, бросая в 
толпу их эффектные формулы? Если ли-
тература – симптом, в популярные сю-
жеты стоит всматриваться внимательно. 
Возможно, в них зреет бесчеловечность 
грядущих дней.

В начале осени в России были изданы 
две подобные книги: «Инферно» амери-
канца Дэна Брауна и «Будущее» нашего 
Дмитрия Глуховского. Оба романа транс-
лируют единый страх: земля перенаселена, 
до катастрофы остались последние шаги. 
Что будет, когда нас станет слишком мно-
го? Где разместимся? Чем питаться станем? 
Не съедим ли друг друга на итоговой тра-
пезе? Не сомневаясь, писатели подсказы-
вают нам: озвереем и в безумии взаимоис-
требления кончимся как вид. Без шансов! 
Если не научимся уничтожать себе подоб-
ных новаторскими способами. «Инферно» 
и «Будущее» рассказывают о технологиях 
необходимого убийства.

В России актуальнее другой страх: рус-
ских слишком мало. Размножаемся нео-
хотно. Рискуем быть вытесненными те-
ми, кто воспроизводит себя в согласии с 
природой, а не с цивилизацией. Но Глу-
ховский пишет не национальный роман, а 
интернационально-урбанистический бест-
селлер. А Брауну на Россию и вовсе напле-
вать. В этом он как раз и не виноват.

Его вина – иная. Во всемирном лите-
ратурном процессе, который неизбежно 
совмещает беллетристику с психологиче-
ской словесностью, Дэн Браун присутству-
ет как последовательный антихристианин. 
Его самые известные романы – «Ангелы 
и демоны», «Код да Винчи» – знаки со-
стоявшейся ненависти к Евангелию и его 
историческим последствиям. При мощной 
коммерческой поддержке неказистые тек-
сты были превращены в идеологический 
проект: придуманный сюжет о лживой 
Церкви, извратившей Иисуса, воплотил-
ся в романе, фильме, компьютерной игре 
и разнообразных книгах комментариев и 
разъяснений.

В новом романе «Инферно» Дэн Бра-
ун, не знающий уважения к самостоя-
тельному бытию великих свершений, ре-
шил использовать Данте, завершившего 
создание средневековой картины мира. 
Данте необходим американцу для двух 
шагов. Пока скажем об одном: автор «Бо-
жественной комедии» обеспечивает при-
сутствие риторического туризма. Читатель 
получает справки о жизни и творчестве 
итальянского гения, долго рассматривает 
его посмертную маску, посещает музеи, в 
которых хранятся связанные с Данте ар-

тефакты, заходит в церковь, где похоро-
нена Беатриче.

Браун – экскурсовод, но и голливудский 
сценарист, большинство страниц отдаю-
щий кинофабуле. Данте имеет такое же 
отношение к роману Брауна, как «Откро-
вение Иоанна Богослова» ко всем блок-
бастерам, разбивающим вселенную лю-
дей бесконечными монстрами. Данте был 
первым, кто научился средствами литера-
туры (не богословской словесности!) изо-
бражать душу. У Дэна Брауна движение в 
противоположную сторону: здесь поэтика 
низводит характер до примитивных фор-
мул, не имеющих отношения к личности.

Главная интрига «Инферно» – в станов-
лении одной смертоносной идеи: требуется 
новая чума! Сначала главные герои осужда-
ют гениального биохимика Зобриста, ре-
шившего «уравнение демографического 
апокалипсиса». Зобрист уверен, что сред-
невековая пандемия, похоронив миллионы, 
неплохо поработала на благо человечества. 
«Чёрная смерть» создала изобилие еды, 
ткнула носом в пустоту небес, чем прибли-
зила наступление Ренессанса. Философия 
трансгуманизма, методы биоинженерии 
и управляемая эволюция должны – хвала 
тебе, чума! – сократить население.

В романе Глуховского шумит фатально 
перенаселённый XXV век. «Гигаполис Евро-
па» застроен многокилометровыми здания-
ми, оставившими Лувр и собор Святого Пе-
тра в тёмных подвалах победившей утопии. 
Обыденностью стала Вавилонская башня: 
«дело не в гордыне, просто жить негде». Дав-
но изобретена вакцина бессмертия, прекра-

тившая процессы увядания. Бога, потеряв-
шего запредельную вечность, из этого мира 
«просто выселили». Вместе с Богом исчезли 
и дети: никак нельзя рожать, раз овладевших 
вечной жизнью слишком много.

Ключевая сцена романа возвращается 
не один раз – как наваждение. Спецназ 
Бессмертных, получив сигнал об очеред-
ном незаконнорождённом, спешит к ме-
сту преступления. Преодолев узкие квар-
тиры-коробки, бойцы хватают ребёнка 
и забрасывают его в интернат, ничем не 
отличающийся от тюрьмы. Одному из 
родителей делают «укол старости», что-
бы за десять лет виновник перестал быть 

бессмертным, заплатив жизнью за выпу-
щенное в мир дитя.

Главный герой – Ян Нахтигаль. Он – из 
этого спецназа, который пополняется вы-
пускниками интерната, сумевшими пере-
жить страшное детство. Значит, в свой час 
Ян тоже был вырван из рук отца и матери. 
Герой получает серьёзное карьерное пред-
ложение. Чтобы возвыситься, надо пой-
мать «террориста», отстаивающего право 
рождаться, и убить его подружку. «Терро-
риста» Рокамору Ян отпускает, а в Аннели 
влюбляется. В жизни Яна появляются Бог, 
дочь и близкая смерть – следствие полу-
ченного от врага «укола старости».

Глуховский старается помнить, что он – 
русский писатель. Поэтому есть в романе 
одно нравственное движение. Красочная 
хула на Бога, занимающая многие стра-
ницы, сменяется верой в необходимость 
спасти классическую душу человека. Она 
способна любить и молиться. Чтобы спа-

сение состоялось, необходимо вернуть лю-
дям смерть. Существует вакцина против 
вечной жизни на земле! Ян находит её, и в 
финале романа успевает заразить человече-
ство, убивает Бессмертных, всех обрекает 
на старение и умирание.

Какова же господствующая интуиция 
романа? Мрачна жизнь человека, умучен-
ного собственным телом, государством и 
даже наконец-то достигнутым бессмер-
тием. Все жители утопии охотно глотают 
«таблетки безмятежности и счастья», да вот 
помогают они плохо.

Жестокость переполняет новый текст 
Глуховского. Сначала Аннели зверски 
насилует бригада Бессмертных, превра-
щая женскую плоть в кровавый фарш. 
Порванная вдоль и поперёк, с едва тепля-
щейся мечтой о рождении ребёнка, она чу-
дом зачинает от Яна. Чтобы быть разъятой 
и уничтоженной вторично. На этот раз во 
время смертельных для неё родов. «Дурное 
предчувствие резиновой рукой хирурга щу-
пает мои внутренности» – таков стиль «Бу-
дущего». «Зачем ты родила меня, мама?» – 
едва ли не главный риторический вопрос в 
романе Дмитрия Глуховского.

И в этом Браун – соратник нашего пи-
сателя. В обоих романах маленький бог – 
смерть. Тут стоит вспомнить второй шаг, 
требующий присутствия Данте в «Инфер-
но»: путь в рай лежит через ад, нет никого 
хуже равнодушных, и нельзя в эпоху ради-
кального выбора сохранять нейтралитет. 
«Если человечество не контролировать, 
оно развивается подобно чуме или раку… 
Сидеть сложа руки – значит приветство-
вать Дантов ад, где все мы погрязнем в гре-
хе, будем голодать и задыхаться от тесно-
ты». Сначала так думает отвратительный 
апокалиптик Зобрист, потом с ним согла-
шаются главные герои и сам автор. Они 
встают на сторону творца новой чумы.

Что же придумал Зобрист? Гуманную 
эпидемию! Создан и уже распространён 
«вирус бесплодия». Это значит, что треть 
человечества не сможет зачать и родить. 
Как будет совершаться отбор, кто попадёт 
в катастрофическую «треть», знает только 
сам вирус: «Бертран Зобрист превратил нас 
в менее плодовитые существа». Кстати, он 
называл себя «святым Георгием, пытаю-
щимся убить хтоническое чудовище».

Вот они – новые спасители в контек-
сте массового искусства. Один – у Брау-
на – заражает людей бесплодием. Второй 
– у Глуховского – отнимает бессмертие и 
заражает старостью. Писатели не работа-
ют с душой человеческой, пытаясь решить 
проблему перенаселения формализован-
ным проектом, несущим смерть. Это и есть 
чисто американское убийство.

Алексей ТАТАРИНОВ

Чисто американское убийство

Вчерашний день искать не надо,
Он канул в завтрашние дни...

Вот и стала завтрашним днём Инна 
Львовна Лиснянская. Так уж повелось – 
поэта по-настоящему начинают читать, 
когда он исчезает «с поверхности земли» 
и занимает место там, где нет «ни плача, 
ни воздыхания». Лиснянская много раз-
мышляла о смерти – всегда с точки зрения 
вечности и плодотворной, всеми органа-
ми чувств источаемой любви:

И неужели меня здесь нет,
Где и среди суеты сует
Каждая буква имеет цвет,
Каждое имя – свет.

Её имя при жизни было вписано 
в определённый ряд современников: 
М. Петровых, А. Тарковский, Д. Самой-
лов, С. Липкин, Б. Ахмадулина, А. Куш-
нер, О. Чухонцев. Но настоящего поэта 
рождают голоса предшественников. Не 
зря Лиснянская написала: «…русскую 
поэзию я воспринимаю как единый ор-
ганизм с сообщающимися между собой 
сосудами – кровеносными-мысленосны-
ми-словеносными».

Чем поэт значительнее, тем больше 
у него последователей и тем выше их 
ответственность перед временем. Для 
русского поэта – тем паче. Ахматов-
ский голос вёл Инну Лиснянскую через 
все бездорожья и мраки земного пути. 

Присутствие рядом друга и мужа – по-
эта и мыслителя Семёна Липкина – не 
мешало единственности её лирического 
воплощения. Напротив: именно рядом с 
Липкиным это воплощение состоялось 
и оформилось.

Я видела достаточно много страстных 
влюблённостей и нежных супружеств. 
«Но ведь дело не в том, чтоб бурлила 
кровь кипятком». Пожалуй, никогда я не 
встречала такой высоты взаимного ува-
жения и бережения, как в отношениях 
Инны Львовны и Семёна Израилевича. 
Они безупречно дополняли дарования 
друг друга, причём каждый считал свою 
вторую половину бесконечно выше и 
важнее собственной. «У тебя в глазах ве-
ковечный растаял лёд…». Оба покинули 
этот мир в марте, в пору, когда возрожда-
ется преданно любимая ими подмосков-
ная земля, которая теперь покоит их друг 
подле друга.

Крупная личность похожа на орган, по-
лифоничность которого зависит от коли-
чества регистров. Инна Львовна не была 
простой, хотя во всём стремилась к антич-
ной ясности. Но мир никогда не переста-
вал её активно и деятельно интересовать, 
как свойственно детям. Она в весьма по-
жилом возрасте легко и радостно освои-
ла и одушевила компьютер («Ждёт ком-
пьютер таинственной правды о нашем 
житье»), а уж в совсем преклонном вдруг 
увлеклась футболом, поняв его шахмат-
ную интеллектуальную природу. Она обы-
грывала всех в любые игры – от подкидно-
го «дурака» до «эрудита». Она сохраняла ту 
меру весёлой самоиронии, которая спаса-
ет от прижизненного забронзовения.

«Слово есть незримая Душа». Эти сло-
ва Инна Лиснянская, пережившая много 
разлук, оставила нам в залог нерасстава-
ния с её поэзией:

Низкий голос по России стелется,
Словно дым, который был огнём.

Марина КУДИМОВА

ЭПИТАФИЯ

Кто в детстве не зачитывался романами 
«Голова профессора Доуэля» и «Чело-
век-амфибия», «Звезда КЭЦ» и «Остров 

погибших кораблей»? Их написал один из са-
мых читаемых писателей-фантастов, осново-
положник этого литературного жанра в Рос-
сии – Александр Романович Беляев.

В отрочестве он самостоятельно научил-
ся играть на скрипке и рояле, освоил фото-
графию. Он пытался летать, привязав к рукам 
веники, прыгал с крыши с зонтом, поднялся 
в воздух на маленьком аэроплане. Недаром 
последним его романом стал «Ариэль» – вдох-
новенная поэма о юноше, обладающем даром 
полёта без всяких приспособлений.

Однако судьба самого писателя и его се-
мьи сложилась до изумления трагично. Се-
стра Беляева умерла в детстве от саркомы. 
Брат-студент уто-
нул, катаясь на 
лодке. Впослед-
ствии маленькая 
дочь фантаста по-
гибла от менинги-
та. Он выучился на 
юриста, и, когда 
появилась прилич-
ная клиентура, все 
заработки тратил 
на путешествия. В 
35 лет будущий пи-
сатель был разбит 
параличом. Поки-
нутый женой, он 
со старой няней и 
преданной матерью в поисках врача, который 
мог бы ему помочь, оказался в Ялте. Четыре 
года пролежал в гипсе. И вот тогда начал пи-
сать стихи, а потом взялся и за романы. Когда 
болезнь отступила, работал воспитателем, ин-
спектором уголовного розыска. Затем перее-
хал в Москву и вернулся к юридической прак-
тике. Но не писать уже не мог.

В 1928 г. поселился в Ленинграде. Но бо-
лезнь обострилась, и ради смены климата 
пришлось переехать в Киев. Но там началась 
волна украинизации, и рукописи принима-
лись только на мове. Незнание украинского 
языка делало жизнь в Киеве творчески бес-
смысленной. Пришлось вернуться в Ленин-
град: в последние годы Беляев жил с семьёй 
в Пушкине. В январе 1942-го умер от голо-
да. Жена и дочь были вывезены немцами в 
Польшу. Даже место захоронения писателя 
точно не известно.

Беляев написал более 20 повестей и ро-
манов, десятки рассказов, эссе, очерков, ре-
цензий, критических статей, пьес. Но самое 
интересное в творчестве писателя-фанта-
ста – даже не головоломные сюжеты, а науч-
но-технические гипотезы и прогнозы, которые 
сбылись.

Например, Жюль Верн, с которым любят 
сравнивать Беляева, предсказал появление ак-
валанга, телевидения, видеосвязи и электри-
ческого стула, реактивных снарядов, вертолёта 
и самолёта, а также баллистических субмарин 
с независимой двигательной системой. Алек-
сандра Беляева больше занимала научная эти-
ка, возможности человеческой психики, связь 
мозга не только с телом, но и с душой. Он од-
ним из первых задумался о генной инженерии, 
о пересадке жизненно важных органов и кло-
нировании. В романе «Властелин мира» (1929) 
упоминается о создании психотропного ору-
жия. В «Продавце воздуха» предугадана эколо-
гическая катастрофа. А в «Человеке-амфибии» 
(1928) предсказано создание «искусственного 
лёгкого», технологии долговременного пребы-
вания человека под водой и создание подво-
дных обитаемых систем.

Сегодня, после завершившейся Паралим-
пиады, продемонстрировавшей подзабытое 
преобладание духа над немощным телом, 
стоит без ложного стеснения вспомнить и вы-
дающегося мыслителя, писателя-инвалида, 
бросившего вызов ограниченности физиче-
ских возможностей и воспевшего безгранич-
ность возможностей духовных.

Денис ЗУЕВ

ДАТА

Советский 
Жюль Верн
130 лет со дня рождения 
Александра Беляева

«И стала небом высота»
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Качели скрипят
о высоком
СТРАННИЦА

Я страница твоему перу,
Всё приму. Я – белая страница.

		  М. Цветаева

Мы никогда не сможем породниться.
Творениям бескрылым не чета,
я – странница. И всё же я – страница,
на языке любви меня читай.

Кто счастлив взаперти, а кто стремится
на свет и тяготится во плоти.
Я – странница. И всё же я – страница,
по ней ты можешь время перейти.

Пусть на строке моей повременится,
тебе, дружок, не причинит вреда
ночей моих тягучих вереница
и серых дней коротких череда.

Мелькнут перед глазами и с ресницы
слетят пылинки памяти во тьму.
Тебе я буду бесконечно сниться,
но в дальнюю дорогу не возьму.

Есть книга звёзд, она во мгле хранится,
в ней кем-то предначертаны пути
мне, страннице небес, твоей странице.
Прости меня, прочти меня, Прочти.

ОДЕССКОЕ
У качелей одно на уме, хоть скрипят о высоком.
Только сядешь, и вмиг рассекретят тебя облака.
Улыбается память, и бурым измазавшись соком,
обдирает о камни орехам зелёным бока.

Здесь впадает река моя в крайности, в райности, в детство,
оставляя пороги, сливается с новой водой.
В этот город впадая, так хочется сразу раздеться,
скинуть сумки, набитые мятой, лежалой бедой,

и по первому, самому древнему зову природы
стать по косточки в море, русалочью верность храня,
и входить так же тихо и нежно в солёные воды,
как однажды входил ты за тайнами жизни в меня.

БОЛЬНИЧНОЕ
Не выспался мой день. Он зол и сер.
Я – в очереди молча жду укола.
Психушка – неплохая, братец, школа.
Есть аттестат – повестка в диспансер.

Она – мой ад кромешный и Парнас,
Тяжёлый крест на женственные плечи.
К вечерне зажигают в храме свечи,
И кажется, что там поют про нас.

И кажется, недаром мне дана
судьбы моей пустынная Голгофа.
И голубь Иордана голубого.
Мне тридцать, я почти что казнена.

Крести меня от бешеной тоски
огнём с плиты, потом водой из крана,
когда от страха я, проснувшись рано,
бегу уничтожать черновики,

затем бреду весь мир одна спасать,
затем лежу, бредовая, в отключке.
Все говорят: она дошла «до ручки»,
А чем же мне ещё тогда писать,

чтобы воскреснуть в шёлковой траве,
Превозмогая волны дикой боли.
О, как свободно пишется в неволе!
Перловка в миске.
Перлы в голове.

Оксана БОРОВЕЦ

Работает редактором корей-
ского журнала, проводит квар-
тирники. Живёт в Киеве.

Скорлупки Крыма
* * *
Гляди в поля:
Холодным молоком
Там небо опрокинулось, тягуче
На землю полилось кисельной тучей.
Гляди в неё
И думай ни о ком.

Молчи в неё
И с нею говори.
Ответит не волной, но отраженьем,
Но мелких рыб – глубоководным пеньем,
Но словом вслух
И зрением внутри.

Так в девять лет
Стоял ты на краю,
Два раза в молоке отображённый,
Увиденным два раза поражённый.
И так молчал,
Как я не говорю.

Что видел ты,
Чумазый звездочёт:
Утопших птиц, проросшую пшеницу?
Ты ведал, стоит только наклониться –
И оловом вода перетечёт.

И потому, по косточки в грязи,
Ты вниз смотрел на блики небосвода
И по вселенной прутиком возил,
И дул на воду.

ОСЕННИЕ МАРШИ
Это осенние марши, ты слышишь?
Лбы расшибают каштаны о крыши.
Это нестрашное чучело ночи
Смотрит тоскливо из скважин замочных.

Так получается: утром осенним
Выйдешь на улицу спящим растеньем,
Листьями водишь, колышешься зябко.
Ветер сгребёт тебя жадно в охапку

Точно таких же уснувших растений,
Что разучились отбрасывать тени.
Падают листья на руки, на платье.
Осень – скупая и дважды не платит.

Осень уходит с моими долгами.
Осень уходит моими ногами.

КРЫМСКОЕ ПОЛУСУХОЕ
Гурзуф – орех в скорлупке Крыма.
Горчит вода, растёт трава.
В окно – закат, но мимо, мимо...
Натянут луч, как тетива.
Он дрогнет раз – и вспыхнет ярко,
Отметку дня переступив,
Поднимет небо красной аркой
Над белой скатертью степи.
Горит огонь внутри ореха,
И век его не потушить.
Мы будем долго-долго ехать.
А после – долго-долго жить...

Евгения БИЛЬЧЕНКО

33 года. Вышла из всех воз-
можных союзов. Не входит ни 
в одну из партий и обществен-
ных организаций. О себе го-
ворит: «Я открыта всему миру. 
Я подчиняюсь только Богу».

Бутылка хлеба
PER ASPERA AD ASTRA
			   Маше Луценко

Мой дар, как смертельный вирус,
Сжигает меня в бреду.
А кто-то кричит: «Лавируй!» –
Но я напролом иду.

А кто-то пищит: «Примажься!»
А кто-то пыхтит: «Схитри!»
Сияют в пыли бумажной
Созвездия-хиппари…

Иду к ним до Луалабы
По рельсам травы босой,
Как ваши дурёхи-бабы
К соседке за колбасой.

В кармане – бутылка хлеба.
За пазухой – грязь и честь.
И небо, седое небо,
И предков на нём не счесть!

Их души горят сквозь дыры,
Как свечи в чужом саду,
И молча кричат: «Лавируй!» –
Но я напролом иду.

МЕДИТАЦИИ В КОЗЯТИНЕ
Туман на станции Козятин...

Фонарный столб, как йогин, тощ.
По чёрным спинам голых рощ
Ночной состав въезжает в дождь.
А я бегу вселенским зятем

От взятых по залёту тёщ:
Мой путь – опасен, но приятен.

Туман на станции Козятин...
Деревья плачут в полный рост
Над пропастью моих сиротств.
Ответ на смерть – предельно прост:
Никто не помнит о расплате,
Никто не задаёт вопрос:
Любой вопрос теперь – некстати.

Туман на станции Козятин...
И небо – как церковный свод.
Всё бывшее за год пройдёт
Не позже, чем на третий год,
Оставив в сердце пару вмятин
И шрам, перед которым йод –
Бессилен... Как и врач-урод
С воловьей кровью на халате.

Туман на станции Козятин...
Здесь каждый проводник – хирург:
Он тянет сотни добрых рук
Ко всем, кто враг и даже друг,
Как бодхисаттва Умасвати, –
И этим размыкает круг
Разлук, привязок и апатий.

Туман на станции Козятин...
Вокзал укутав, Покрова
Измалывает в пыль слова.
Стучат колёса-жернова.
И поезд катит, катит, катит...
Разгадка жизни – не нова...

Туман на станции Козятин.

Елизавета РАДВАНСКАЯ

Родилась в Киеве. Училась в 
медицинском университете. 
Стихи пишет с раннего детства. 
Автор двух сборников поэзии и 
прозы. Лауреат международно-
го конкурса малой прозы «Бе-
лая скрижаль – 2011». Печата-
лась в литературных журналах 
Киева и Петербурга, в поэтиче-
ских сборниках.

Облепиховые губы
* * *
Под слоем пыли – хранишь тоску,
Как платья кукольного лоскут
На дне старинного сундука.
Под слоем пыли, под спудом лет,
С тех пор, как в детстве седой рассвет
Тебя заставил грустить слегка:
И ссора с другом, и двойка вдруг,
Ругают, падает всё из рук,
И смотришь в небо: туман, туман –
И одиночество – в первый раз –
Тебя под руку заводит в класс,
И краска слезла с оконных рам...
...Стихи приходят. Как снежный ком,
И всё вокруг тогда – кувырком,
Не бойся, если ты хочешь жить.
Пиши: и помни, что там, на дне –
Хранится нечто с приставкой «не-» –
Не разбуди его, пусть лежит –
Пока не вынырнул белый свет
Из чёрной пыли, из груза лет, –
Спасать – в который по счёту раз?..
Чужие ломятся снова в дверь,
А ты – хоть верь ему, хоть не верь –
Он есть. Он видит. Он здесь.
Он
Спас.

ДОМ
Я счастлива. Абсолютно. И не назло
Завистникам, пересудам, чужим грехам.
Мне в жизни, как будто в сказке, всегда везло
На детство, добро и странный талант к стихам.

Разрушенный мир в печали не убедит.
Ведь вид за окном – на небо и тополя.
И я – даже если больно – смогу идти,
Туда, где мой дом, где птицы над ним парят –
Мой дом – это город: пять улиц и три двора,
Каштан у балкона и старенький гастроном.
Как каждой лисице её дорога нора,
Так мне и моя – с распахнутым в жизнь окном.

А я бы – делилась радостью, но увы –
Не слышат меня отвергнутые собой.
Весна опьяняет запахами травы.
И мне ли – лечить под силу чужую боль?

Я видела, знаю: счастье – не где-то там,
А здесь и сегодня – вместе закат встречать,
Пить чай на балконе... Видишь: цветёт каштан.
И счастье – цветёт. И учит других прощать.

Татьяна ШОРОХОВА

С Украиной и Крымом связа-
на почти вся жизнь Татьяны 
Шороховой. Родилась в г. Лю-
ботин Харьковской области. 
С 1966 и по 2001 год жила в 
Крыму. Окончила историче-
ский факультет Симферо-
польского государственного 

университета. Работала экскурсоводом, мето-
дистом, библиотекарем, а после окончания курсов 
катехизаторов при Симферопольской и Крымской 
епархии – администратором Епархиального пра-
вославного культурного центра. Сейчас живёт в 
г. Тосно Ленинградской области. Лауреат премии 
Автономной Республики Крым, премии святого 
благоверного князя Александра Невского, дипло-
мант премии А.К. Толстого.

Дороги и гавани

В СЕВАСТОПОЛЕ

Сердцу и язык сражений внятен,
Если настоялось на любви.
Здесь на каждом камне, каждой пяди
Можно ставить храмы на крови.

Разгадать истории зигзаги
Не берусь, хотя вопрос открыт:
Севастополю с его отвагой
Третья оборона предстоит?..

ХЕРСОНЕС
...Здесь князь впервые у икон
Благоговейно приклонился,
А чистый, серебристый звон
Над ним пророчески катился
И звал Владимира туда,
Где и загадочно, и тайно
Уже святилася вода
Днепра, Крещатика, Почайны,
Где оживляющей росы
Душа народа ожидала,
И время старое часы
Свои последние считало.
Князь верой зрел. Князь духом креп.
Мужал достоинством державным.
Апостолам делами равный,
На Русь понёс духовный хлеб.
И неба вытканный убрус
Блистал словами молодыми:
– Святися, Киевская Русь!
– Святись, Великий князь Владимир!

КРЫМСКАЯ ЗЕМЛЯ
Переменчива. Неожиданна.
Кровью русских людей пропитана.
Ярких подвигов русской рати
Здесь на многие книги хватит.

Не сокрыты в дырявом саване
Ни дороги твои, ни гавани.
Здесь основа – Крещеньем близкая –
Государственности Российской.
Время вехи твои чеканит
От Москвы до Тмутаракани.
И расшита веков завеса
Петербургом до Херсонеса.
Вот у нас – и причина веская
Помнить славу твою имперскую.
И на русских, живущих ныне, –
Долг хранить здесь Руси святыни:
Храмы – кладези русской силы
И сражений былых могилы…
Все, полёгшие в крымских росах,
С нас, потомков, за это спросят.

ПОЭЗИЯ

«Святися, Киевская Русь!»
Продолжаем представлять читателям русских поэтов Украины и Крыма

Памятник Максимилиану Волошину в Коктебеле и памятник святому равноапостольному князю Владимиру на Владимирской горке в Киеве
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ПЯТИКНИЖИЕ

Галина Таланова. 
Бег по краю. – 
Н. Новгород: Верти-
каль XXI век, 2014. – 
271 с. – 500 экз.

Пу б л и к а ц и я 
этого рома-

на в журнале «Се-
вер», вызвавшая 

серьёзный интерес читателей, ещё 
не закончилась, а книга уже вы-
шла. Роман адресован любителям 
тонкой психологической женской 
прозы. Перипетии внутренних пе-
реживаний, с которыми героиня 
преодолевает жизненные потрясе-
ния, становятся нервом повество-
вания, придавая повести особый 
лиризм. Галина Бочкова (Талано-
ва – её литературный псевдоним) 
живёт в Нижнем Новгороде, рабо-
тает в OOO «НПО «Диагностиче-
ские системы» начальником подраз-
деления, занимается разработкой и 
производством иммуноферментных 
тест-систем. Это не мешает ей изда-
вать книги стихов и прозы. Галина – 
лауреат премии «Болдинская осень» 
за 2012 г. и журнала «Север» за тот же 
год. «Бег по краю» – роман об оди-
ночестве, невосполнимых потерях, 
но и о любви, внешне спокойной и 
полноводной, на глубине которой 
бурлят подводные ключи. Назва-
ние романа восходит к стихотвор-
ному циклу автора, посвящённому 
памяти матери, поэтессы Эльвиры 
Бочковой.
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А Анастасия Цветаева. 
Московский зво-
нарь. – М.: Книга по 
требованию, 2014. – 
122 с. – Тираж не 
указан.

Эту повесть по-
советовал на-

писать А.И. Цве-
таевой А.М. Горький в 1927 году. 
Рукопись тогдашнего варианта по-
гибла во время репрессий и через 
полвека была воссоздана заново.

Уникальность К. Сараджева бы-
ла сопряжена с его феноменальным 
абсолютным слухом («гиперстезией 
слуха»). Вероятно, феноменальной 
была и его память. Так, он мог раз-
говаривать, произнося слова задом 
наперёд. По его собственному при-
знанию, обладая «истинным слу-
хом», он будто бы мог слышать по 
112 бемолей и 112 диезов каждого 
тона, что, по его подсчётам, дава-
ло 1701 звуковую градацию на ок-
таву. По словам А.И. Цветаевой, он 
слышал все обертоны музыкальных 
звучаний. Кроме того, как Сараджев 
писал сам, для него «каждая вещь, 
каждое живое существо Земли и 
Космоса звучит и имеет определён-
ный, свой собственный тон». Сама 
Анастасия Цветаева для Сараджева 
звучала как «Мi шестнадцать диезов 
мажор», а её знаменитая сестра Ма-
рина как «Mi семнадцать бемолей 
минор». Кроме того, он «видел» и 
различал цвета всех этих людей.
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Афанасий Фет. 
Наши корни: Публицисти-
ка. – СПб.: Росток, 2013. – 
480 с. – 1000 экз.

Каждого, кто знает и 
любит воздушную 

лёгкость стихов Фета, 
поразит контрастом его 
публицистика – тяжело-

весная, язвительная, суховатая, местами 
высокопарная. Тонкий, чуткий лирик Фет 
был одним из немногих русских писателей, 
кто занимал ответственный пост: был ми-
ровым судьёй. Его публицистические ста-
тьи, включённые в сборник «Наши корни» 
(некоторые публикуются впервые), пред-
ставляют нам человека вдумчивого, скеп-
тически настроенного, благоразумного и 
консервативного. О чём бы ни рассуждал 
Фет – о народном образовании или о зе-
мельном вопросе, – он всегда избегает ра-
дикального новшества. Он не поддерживает 
славянофилов, судья и помещик Фет, – он 
не верит в их искренность. Будь его воля, 
пожалуй, и крепостное право не было бы 
отменено. Однако почему бы не почитать 
для общего развития и рассуждения про-
свещённого крепостника? А Фет человек 
весьма просвещённый, ратующий за со-
вмещение русского воспитания, духовного 
православного окормления с европейским 
образованием. Узкая специализация тоже 
не по нраву мировому судье: человек, по его 
мнению, должен быть открыт многим воз-
можностям. Фет настроен полемически, и 
многие статьи представляют собой ответы 
на не одобряемые писателем умонастрое-
ния. Сборник подробно откомментирован.

Алексей Парщиков.
Дирижабли. – М.: 
Время, 2014. – 
224 с. – 2000 экз.

Алексея Пар-
щикова при 

ж и з н и  в с е г д а 
упоминали в свя-
зи с московски-

ми «метаметафористами» – одной 
из самых заметных и обсуждаемых 
московских литературных групп 
80-х годов. По странному совпа-
дению ни один из этих поэтов – 
А.  Ерёменко, И. Жданов и сам 
Парщиков – москвичами не бы-
ли. После раннего ухода Алексея в 
2009 году его, как водится, сначала 
забыли, а потом сильно превознес-
ли стараниями друзей, что, конеч-
но, лучше забвения. Каждого поэ-
та принято провожать эпитафией 
русской литературе. И Парщиков 
не стал исключением. В аннота-
ции к новой книге читаем: «С ини-
циалов А.П. когда-то начиналась 
русская литература. Инициалами 
А.П. она неохотно заканчивается». 
Литература из чистого упрямства, 
конечно, не закончилась. Зато те-
перь о поэзии Парщикова можно 
судить более трезво. Книга «Ди-
рижабли» – наиболее полное со-
брание его стихотворений и поэм. 
Впервые стихи размещены в хро-
нологическом порядке и образуют 
своего рода литературную автобио-
графию поэта.
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Светлана Лаврова. 
Всеобщие спа-
сатели. – М.: АСТ, 
2014. – 252 с. – 
3000 экз.

Эт а  б е с ш а -
б а ш н а я  и 

очень весёлая 
книга получила 

премии «Заветная мечта» и «Кни-
гуру». Вам когда-нибудь хотелось 
исправить ужасную историческую 
несправедливость? Защитить по-
следнего мамонта? Не дать убить 
Пушкина? Теперь за это берутся 
две сестрёнки – Леся и Стася. Они 
найдут лучшее применение и ябло-
ку Париса, и дуэльным пистолетам 
Дантеса. А Иван Грозный может да-
же не надеяться на то, что ему по-
зволят убить его сына, пусть даже 
и непослушного. Правда, Колумб, 
по случайности, всё-таки откроет 
Америку, даже если Леся и Стася 
приложат все усилия, чтобы ему 
помешать и спасти от истребления 
несчастных индейцев. Увы, но да-
же в детских книжках получается 
не всё. Зато как приятно унести в 
горсточке сердоликовую застёжку 
с плаща Александра Невского или 
поймать на лету и оставить на щёч-
ке воздушный поцелуй Пушкина! В 
книгу вошли также повести «Про-
гулки с говорящим котом» и «Две 
недели, три реки» – тоже очень за-
бавные и с головокружительно за-
крученными сюжетами.
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Тонкая линия – «По грани, по 
излому тьмы и света» – путь по-
эта Владимира Шемшученко.

Линий в природе нет, линия – 
удерживаемое волей зрительное ка-
сание несоединимых вещей, неба и 
земли, а в памяти – зазор между не-
разделимым потоком жизни, между 
детством, отрочеством, юностью… 
зазор, заполняемый словом.

В искусстве линия – верх изобра-
зительного совершенства, в поэзии 
её аналог – стихотворная строка. 
Что ею соединяет поэт? То, что под 
силу только поэту, – несказанное.

Все говорят, но не все умеют дер-
жать слово. Это не о верности, хотя 
если верность равна точности, то и о 
ней. Способность рассчитать, пред-
видеть траекторию встречи звука со 
смыслом, с образом – вот что такое 
строка поэта Шемшученко.

Вместо бессильных слов
В самом, самом начале –
Капельки васильков,
Искорки иван-чая.

Слово надо держать ровно столь-
ко, чтобы возникла связь со значе-
нием, зазвучала мелодия и родился 
образ – нечто более объёмное, неже-
ли метафора, сточившийся костыль 

многих мастеров версификации, 
выдаваемый за посох.

Ну и ещё река,
А на реке светает –
Это издалека,
Это растёт, нарастает…
Это ещё не звук,
Это из сердцевины…
Это небесный паук
Звёздной наткал паутины…

Музыка слов – это не только о 
благозвучии, аллитерации, свобод-
но дышащем ритме. Это – о силе, 
нарастающей и нисходящей, о то-
не, модуляциях, о темпе, о том, как 
проговариваются слова, чтобы в них 
был услышан оживший язык. Стихи 
Шемшученко не для чтения про се-
бя, они изначально озвучены: обра-
зы чувств, мыслей поэта есть не что 
иное, как возвратившиеся импульсы 
его сердца, посланные в мир.

Это корова-луна
Тучу поддела рогами.
Это кричит тишина
Между двумя берегами…
Это – здесь и сейчас! –
Заговорить стихами…
Это – последний шанс
Не превратиться в камень.

Не зря бытует выражение «окаме-
ненное нечувствие». Оно охватывает 
и поэтов тоже. За «гнев, неправду, 
досаждение, осуждение, возгорде-
ние», произрастающие в их слове-
сах, вылетающих всуе. Шемшучен-
ко оставляет этот камень сизифам, 
что «с утреца о России орут петуха-
ми, / А под вечер её хоронить, подвы-
вая, везут».

Книгой «Слышащий – да услы-
шит!» Шемшученко явно опровер-
гает бытующее заключение, что со-
временный язык непригоден для 
поэтического творчества, что в нём 
поэтическая идея не может осуще-
ствиться, её можно высказать лишь 
как таковую. Чувства можно убеди-
тельно выразить при помощи зву-
кописи, определённой системы ху-
дожественной формы – она дала 
многозначность напевных междо-
метий, нелексических вокабул, в не-

многословии народных песен. Но и 
не только это может и должно вести 
поэта к выражению невыразимого, 
к собственно поэзии. Он провидит, 
что для современного языка, настоя-
щего, нет пределов выразительности 
при условии, если ты готов ответить 
за своё слово, за свободный вздох.

Помни, что твой кумир –
СЛОВО, но не словцо…
И удивлённый мир
Плюнет тебе в лицо.

Опровергает, впрочем, и себя, 
в той ипостаси, которая согласно 
велениям времени делает поэта за-
ложником публицистики, заставля-
ющей вино художества вливать в ме-
хи риторики:

Разноплемённый балаган:
Телеведущие-кривляки,

Путаны, смехачи-маньяки –
Заполонили весь экран.

Есть ощущение, что в новом 
сборнике Шемшученко готов зая-
вить себя поэтом, решившим побе-
дить в себе своё время. К тому есть 
предпосылки.

Выть на Волгу?! 
	 А ей что с того – 

хоть завойся! –
Катит воды свои, 

и плывут по волнам топоры!

Железные стихи, «облитые горе-
чью и злостью», уносят воды Леты. 
А поэт – отдаётся течению живой 
речи, поэтическое чутьё выносит 
его из омута необоримого соблазна 
«поэт в России – больше, чем поэт», 
хочет он того или…

Кажется, нетрудно понять, ещё 
легче почувствовать, отношение к 
родине можно выразить уже в ор-
фографии и синтаксисе: Россия, 
эта страна… и – Россия – это 
страна! Для поэта-гражданина, 
может быть, этого и достаточно? 
Если поэт не только звучно гово-
рящий, но и ясно слышащий. Та-
ким быть непросто в эфире, пере-
полненном шумами перманентной 
«музыки революции». Поэта, 
зла не помнящего, спасают тон-
кий слух и вера: что бы ни было, 
а только здесь, в России, «заново 
научишься дышать / И чувствовать 

губами привкус звука». Чувствовать 
и – слышать:

А где-то сосулечья звень…
А где-то на лицах веснушки…
И реки наполнены всклень
Водой из небесной кадушки.

Разве этого мало? Да, ещё – по-
слезвучье:

Что-то ещё… Ранимое…
Слышишь, как сердце стучит?..
Грустное… Неповторимое…
И – наизусть заучить!

Книгу «Слышащий – да услы-
шит!» открывает предисловие ди-
ректора Пушкинского Дома с 1987 
по 2005 г., доктора филологиче-
ских наук Н.Н. Скатова. Не толь-
ко ввиду краткости, сколько в си-
лу точно переданной сути поэзии 
Владимира Шемшученко приведу 
его здесь:

«Живая душа. Сострадающее 
сердце. Острота мысли. Хороший 
русский язык. Потрясающая об-
разность. Мастерская техника сти-
хосложения. Свободное дыхание 
стиха. Чётко заявленная позиция 
человека и гражданина.

Жива, жива ещё русская поэ-
зия, если родятся на земле нашей 
такие поэты, как Владимир Шем
шученко».

Александр МЕДВЕДЕВ

Яснослышащий
ОБЪЕКТИВ

МЕТАТЕКСТ

– Это катастрофа! – довери-
тельно прогудел мне в ухо 
Маститый Писатель с вы-

соты своего немалого роста. 
Я постеснялся расспросить, по-

чему. Такие вещи надо самому по-
нимать. Только поставил галочку в 
голове: «Вдлзкн. ктстрф – ?» И как 
только вышла очередная книжка 
Вдлзкн., сразу купил. Для галочки.

Это оказался сборник, на три чет-
верти состоящий из уже издававше-
гося прежде романа «Соловьёв и Ла-
рионов», кстати, гораздо лучшего, 
чем расцелованный в дёсны «Лавр». 
Во всяком случае, автор пишет здесь 
о том, что ему понятно и близко. Ро-
ман трогательный и неглупый; я не 
удивляюсь, почему на заседании 
читательского клуба при библиоте-
ке им. Герцена в Вятке его назвали 
«идеальным образцом замечатель-
ной мужской прозы».

Однако жизнь – штука суровая, 
люди в ней интересуются не тем, 
что тебе близко, а тем, что ты ду-
маешь по актуальным вопросам. 
Природа религиозного сознания – 
это актуальный вопрос. И не важ-
но, что Водолазкин думает об этом 
исключительную ерунду: главное – 
думает.

Начну с рассказов. Они, понятно, 
подвёрстаны для количества, это и 
хорошо. Удавшееся произведение 
всегда немного ненастоящее, как 
ребёнок, который получил четыре 
пятёрки, сходил в магазин, пропы-
лесосил и помыл посуду. Настоя-
щее, согласно многочисленным по-
говоркам, познаётся в беде.

Впрочем, беды-то особой нет. 
Так, мимолётности… Например, в 
рассказе «Кунсткамера в лицах» (ка-
кая-то едва уловимая грамматиче-
ская фальшь в названии, не находи-
те?) герой защищает диссертацию, 
противоречащую теоретическим по-
стулатам классика марксизма (дело 
происходит в советское время). Чи-
таем: «Не глядя на портрет Энгель-
са, Юрий Валентинович развесил в 
конференц-зале таблицы. Доклад 
диссертанта длился ровно три ми-
нуты. (…) Учёный совет принял ре-
шение присвоить защищаемой дис-
сертации докторскую степень. Лицо 
Энгельса исказила судорога».

Его лицо исказила судорога, а 
моё «беспомощно скривилось», как 
у Гарри Галера во время лекции о 
Моцарте, когда лектор позволил се-
бе не замеченную благодарной пуб
ликой пошлость.

Где-то мы над этой шуткой уже 
смеялись. Пожалуй, у Довлатова, 
нет? Или у Веллера? Я плохо их раз-
личаю.

Подозреваю, что Водолазкин 
как автор, не лишённый слуха, сам 
чувствовал, что «юмор в специаль-
но отведённых местах» в идеальном 
смысле текста не украшает, но по-
скольку в материальном-то дело вер-
ное, решил оставить. «Пусть нравит-
ся людям».

Тянет ли это на катастрофу?
В рассказе «Дом и остров» (сно-

ва спотыкаешься о название, но 

уже по другой причине) выражено 
понятное всякому пишущему чело-
веку желание поделиться дорогими 
сердцу воспоминаниями. Обожаю 
такие тексты. Тут дело не в эгоизме, 
просто внутри каждого из нас живёт 
целый мир – с домами и островами, 
голосами и лицами, пением, так ска-
зать, птиц и молчанием рыб – и как-
то зябко становится при мысли, что 
он существует, только пока ты жив. 
А не станет тебя – не останется и 
этого мира. Не себя жалко, а жалко 
тех людей, чьё существование зави-
сит от твоей памяти. Которые, мо-
жет, только в ней и живут.

Значит, нужно это из себя вынуть.
Тут важен не протокол: был там-

то с теми-то, – важно тщательно 
расставить по местам все мелочи, 
правильно выставить освещение: 
«Тут татары с кумысом, там шкаф 
на телеге везут, лошадь должна бить 
копытом, а солнце светит… в левое 
ухо, кажется?» Важны детали.

Именно с помощью чутья на де-
тали генерал из романа «Соловьёв 
и Ларионов» спасает жизни сво-
их солдат, уже погибших однажды 
и снова обречённых на смерть. То 
есть делает то же, что делает обычно 
писатель. Или историк (тоже до де-
талей дотошный). Водолазкин вроде 
бы историк литературы по «главной 
специальности». И герой романа о 
генерале – историк.

Впрочем, историк, кроме ожив-
ления мёртвых, занимается ещё 
кое-чем. Выявляет закономерно-
сти, объясняет, почему случилось 
то, что случилось, а значит, оправ-
дывает всё случившееся («понять – 
значит простить»). Изучение исто-
рии – один из способов убедиться 
в существовании Провидения в об-
ход веры в Бога. Но герой «Дома и 
острова» не таков. В конце рассказа 

он приходит к неприятно резанув-
шему ухо выводу: «Человечество не 
имеет цели, цель имеет только че-
ловек. Им одним, говоря всерьёз, и 
стоит заниматься. Во всём, что шире 
человека, чувствуется какая-то не-
надёжность».

Это должно понравиться либера-
лам, считающим, что жизнь челове-
ка важнее обстоятельств, в которых 
он оказывается, а мне это совсем не 
нравится. Если нет цели, значит, 
нет смысла, нет Бога. И даже наука-
история не может ничего доказать. 
Неудивительно, что герой рома-
на «Соловьёв и Ларионов» в конце 
концов отдаляется от своего призва-
ния, да и сам автор предпочёл исто-
рико-литературным исследованиям 
«живую литературу».

Итак, у жизни нет смысла (хаос 
обстоятельств непостигаем), у жиз-
ни есть только форма, это един-
ственное, что можно постичь и вос-
произвести. Почему воспоминания 
красного командира Жлобы о вхож-
дении войск в Ялту детально совпа-
дают с детскими воспоминаниями 
генерала о первой поездке в Крым? 
Потому что генерал инсценировал 
эти воспоминания, когда пытался 
представить своих солдат мирными 
жителями. То, что казалось жизнью, 
на самом деле было искусством.

Этим, в частности, объясняется 
обычное для поборников «чистого 
искусства» и «литературной игры» 
пренебрежение правдой жизни. 
Вернее, даже так – правом жизни. 

«Они ещё не приехали», – гово-
рит генерал Ларионов о своих под-
чинённых, хотя военные, конечно, 
не «приезжают», а «прибывают», 
каким бы оригиналом ни был их 
командир. Ошибка допущена не в 
третьестепенной технической де-
тали, типа калибра ствола орудия – 

она допущена на территории «зако-
нов искусства», которые, например, 
гласят: «Неправда обстоятельств по-
рождает неправду характеров».

В повести «Близкие друзья» по-
добные огрехи создают комический 
эффект: литературная игра здесь 
оборачивается детской наивностью, 
но сам-то автор полагает, что гово-
рит о серьёзных взрослых вещах, от 
этого и смешно.

Во время войны на фронте у ко-
мандира роты в бою смертельно ра-
нят товарища, когда тот высунул-
ся из окопа размять косточки. (На 
войне, оказывается, все так делали: 
окопы мелкие, сидеть в них затекает 
спина, плюс апатия и равнодушие к 
смерти, дело известное, вот и вста-
вали в полный рост без удержу, пря-
мо эпидемия.) Умер раненый через 
сутки, и всё это время, сжимая его 
«лежащую на постели» руку, рядом с 
ним сидел его верный друг. Они бы-
ли лучшими друзьями, – понятно, 
что командир находящейся в бою 
роты не мог поступить иначе...

Потом он там ещё целый год во-
зит с собой гроб с телом товарища, 
но это как раз ладно – «фантасти-
ческое допущение», «жанровое сме-
щение», как угодно. А вот командир, 
оставивший роту во время боя, что-
бы посидеть «у постели» (интересно, 
а тумбочка с салфеткой была?), – 
это уже художественная беспомощ-
ность. 

Беспомощность, проистекаю-
щая не от бездарности (Водолазкин 
далеко не бездарен), а от той самой 
кретинистической убеждённости, 
что жизнь отдельного человека (а 
значит, и смерть тоже) важнее «не-
надёжных» «более широких» вещей.

Ох уж эти более широкие вещи!
Муха не верит в существование 

слона, на шкуре которого сидит, – 

она верит в «поверхность». Слон для 
неё – это фантазия, «ненадёжность». 
Поверхность, форма слона – вот то, 
что есть!

Торжество таких воззрений на 
жизнь и литературу – это и есть, на-
верное, та самая катастрофа.

* * *
В заключение расскажу один 

анекдот, без малого скверный.
В 80-е годы, когда появился ро-

ман Юрия Бондарева «Игра», мы, 
снобствующие студенты филфака, 
смеялись: «Надо же!.. У Гессе «Игра 
в бисер», у Кортасара «Игра в класси-
ки», а у этого, смотрите, как фунда-
ментально! Ну прям закрыл тему!..»

Нам казалось, что Гессе и Корта-
сар бесконечно важнее размышле-
ний писателя-фронтовика о том, во 
что превращается наша капризная, 
избалованная, впадающая в детство 
интеллигенция.

Многие из тех, кто тогда смеялся, 
и сегодня в этом уверены.

А почему я вспомнил? Название 
рассказа «Дом и остров» неизбежно 
напоминает о вышедшем в 1965 г. 
романе Александра Крона «Дом и 
корабль». Это роман о войне, о Ле-
нинградской блокаде, об экипаже 
вмёрзшей в лёд у набережной Невы 
подводной лодки и жителях стояще-
го тут же дома, о том, как они вместе 
пережили первую, самую страшную 
зиму блокады.

Меня аж затошнило, когда я пред-
ставил, что можно было бы написать 
об этом, опираясь на 
убеждение, что «че-
ловечество не име-
ет цели, цель имеет 
только человек»…

Лев ПИРОГОВ

Евгений Водолазкин. 
Совсем другое время: 
Роман, повесть, рассказы. – М.: 
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Владимир Шемшученко. 
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Избранные стихотворения. – СПб.: 
НППЛ «Родные просторы» (Библиотечка журнала 

«Невский альманах»). 2013. – 144 с. – 
Тираж не указан.

Катастрофа, или «Образец прозы»
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Талант попадает в цель, которую видят все, гений – в 
цель, которую видит он один. Это раздражает и оз-
лобляет современников, но восхищает потомков. Всё 

вышесказанное  абсолютно применимо к Модесту Петровичу 
Мусоргскому – русскому композитору, на десятилетия опе-
редившему своё время. Пожалуй, только Бах опережает его 
по степени «музыкальной проскопии», но он – особый слу-
чай, в его полифонических звукосочетаниях вообще зако-
дирована, по сути, вся музыка человечества. Но это – тема 
особого разговора, поэтому вернёмся к Мусоргскому.

На самом деле его настоящая фамилия – Мусирский, так 
он записан в метрической книге. Однако ещё в молодости 
озорник Модест поменял фамилию на более благозвучную, 
оправдывая это родством с прямым потомком Рюриков по 
прозвищу Мусорга (по-гречески – «музыкант»). Неизвестно, 
насколько это соответствует действительности, но то, что 
мать композитора находилась в родстве с фельдмаршалом 
Кутузовым, – это точно. Вообще же следует отметить, что 
жизнь и творчество Мусоргского изобилуют удивительными 
мистическими событиями и совпадениями.

Начиналось это ещё до его рождения – его старший 
брат, названный Алексеем, умер во младенчестве. Второ-
го снова назвали Алексеем, и он тоже умер. Тогда третьего 
назвали Филаретом, а дома звали Евгением – и он благо-
получно пережил своего младшего – Модеста. С детства 
маленький Модя проявлял явную музыкальную одарён-
ность – легко обучился игре на фортепиано под руковод-
ством матери и достиг в этом немалых успехов – в 9 лет 
играл перед гостями непростой концерт Фильда. Но дво-
рянским детям, при всей любви родителей к музыке, не 
пристало заниматься какой-либо службой, кроме военной,  
и братьев Мусирских определяют в Школу гвардейских 
подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров – ту самую, в 
которой в своё время учился Лермонтов. Но с музыкой Мо-
дест не расстаётся 
– с ним с удоволь-
ствием занимается 
Антон Августович 
Герке – блестящий 
пианист,  ученик 
Фильда, Мошелеса 
и Фердинанда Ри-
са. И вновь мисти-
ческая связь – Рис 
пять лет брал уро-
ки у Бетховена, по-
этому Мусоргского 
отчасти можно счи-
тать учеником Бет-
ховенской школы. 
Мальчика раздра-
жали придирки учи-
теля, но только до 
тех пор, пока он не 
услышал, как игра-
ет Герке, – с тех 
пор его авторитет 
стал непререкаем. 
Любопытна следу-
ющая история. Пе-
ред поступлением в юнкерскую школу Модест сочинил 
польку, которую решили издать и подарить дочери на-
чальника школы – Студгофа. Герке попросили помочь в 
издании, он согласился, а заодно решил подредактиро-
вать сочинение. Когда же полька, получившая название 
«Подпрапорщик», вышла в издательстве Бернарда, юный 
автор не узнал своё детище – осталась только мелодия, 
да и та «приглаженная и облагороженная», со множеством 
модуляций и украшений. И вроде всё было правильно, но 
композитор чувствовал – что-то пропало. Пропал дух лёг-
кой неуклюжести, искренности, придававшей ей такое оча-
рование, когда Модест играл её сам. И что удивительно, 
отец сказал ему – «а мне, когда ты без нот играл, – боль-
ше нравилось». С тех пор так и пошло у Мусоргского – его 
постоянно, часто из лучших побуждений редактировали и 
облагораживали, иногда теряя то главное, что было так до-
рого композитору.

Но Мусорянин, так называл его Стасов, как правило, не 
спорил, часто соглашаясь на переделки. Отчасти этому мог-
ла способствовать его неуверенность в себе – ведь, стро-
го говоря, Мусоргский был музыкантом-любителем. Дело в 
том, что в то время в России теоретические музыкальные 
дисциплины изучать было негде (первая консерватория 
откроется только в 1862 году). Выкручивались, как могли. 
Кто-то, как Глинка, ехал учиться за границу. А кто-то, как 
Балакирев, изучал музыкальную литературу прошлого и на-
стоящего, анализируя проигранное и услышанное. Благо-
даря исключительному таланту из анализа самостоятельно 
выводились законы гармонии, контрапункта, оркестровки. 
Именно так занимался Балакирев с Мусоргским. Последний 
благодаря блестящей пианистической технике (его неред-
ко сравнивали с Рубинштейном) и прекрасной читке с ли-
ста был не только способным учеником, но и незаменимым 
партнёром во всех музыкальных начинаниях. Однако тита-
нически мощная индивидуальность и собственное понима-
ние музыкальных задач уводили Мусоргского всё дальше от 
общепринятых эстетических норм. Так, например, его перу 
принадлежит опера «Женитьба», где впервые музыка писа-
лась прямо на прозаический текст. Это было расценено, в 
том числе и самим автором, как забавный творческий экс-
перимент, не более. А через много десятилетий это станет 
основной формой оперной музыки – опера-речитатив. Или 
его новации в области острых гармонических сопоставлений 
– не зря импрессионисты считают своим предтечей боль-
ше Мусоргского, чем Римского-Корсакова. Ну и, наконец, 
его удивительное умение отразить в мелодии, в интонации 
особенности разговорной речи и характера не только взрос-
лых, но и детей, что гораздо труднее. Неслучайно у старика 
Листа дрожали пальцы от волнения, когда он проигрывал 
цикл «Детская». Потрясённый маэстро посвятил Мусоргско-
му фортепианную миниатюру. Однако даже у единомышлен-
ников композитор находит всё меньше понимания – растут 
раздражение и отчуждённость: Модест Петрович становится 
«гадким утёнком» среди балакиревцев. Ещё один странный 
и мистический факт – незадолго до смерти Репин пишет 
портрет композитора. Как выяснилось позже, многие, кто 
позировал Репину, вскоре умирали – Писемский, Пирогов, 
Тютчев и многие другие. Мусоргский не оказался исключе-
нием.

Сегодня, по истечении многих десятилетий, становит-
ся ясен масштаб гениальности великого сына России. На 
протяжении этого времени его идеи вдохновляли не одно 
поколение музыкантов. Его цикл «Картинки с выставки» в 
оркестровке Равеля стал отдельным произведением – ше-
девром мировой музыки. А Кейт Эммерсон вошёл в исто-
рию рока благодаря своему переложению 
того же материала. И только у России, как 
всегда, свой, особый путь. На одном краю 
Гергиев, устраивающий концерты всех 
произведений Мусоргского, на другом чи-
новники – на месте захоронения компози-
тора сейчас автобусная остановка.

Юрий АЛЯБОВ

А МУЗЫКА ЗВУЧИТ

Гений отчаяния 
175 лет назад родился 
Модест Мусоргский

Главный красавчик нашего 
кино Данила Козловский 
сейчас перенял «пальму» 

от Сергея Безрукова – кажет-
ся, что уже ни один фильм не 
будет смотреться зрителем без 
его участия. Разумеется, нель-
зя отказать молодому актёру в 
обаянии и киногеничности, 
однако за 35 ролей в кино (не 
считая работы в питерском Те-
атре Европы) у него к 28 годам 
уже состоялся свой набор кли-
ше, вне зависимости от обра-
за, материала, эпохи. Будь он 
спортсменом, шпионом, ари-
стократом или топ-менедже-
ром (скоро выйдет его Эраст 
Фандорин, и в планах роль 
Рудольфа Нуриева) – он всё 
равно и всегда Данила Коз-
ловский. И эта неосознанная 
самообструкция – беда всего 
молодого поколения актёров, 
не умеют они перевоплощать-
ся, даже если есть объективная 
возможность. Проблема – в 
отсутствии Школы, в ущерб-
ном профобразовании. Но и 
публика в большинстве своём 
перестала быть требователь-
ной, эстетски искушённой, 
образованной… Смазливая 
мордашка плюс бровки доми-
ком и вот он – герой нашего 
времени!

Козловский сказал о карти-
не: «Я был поражён, насколько 
естественно пушкинская исто-
рия обрела сегодняшнее звуча-
ние. Мне кажется, что все сю-
жетные коллизии этой драмы 
будут понятны и знакомы ны-
нешнему поколению. Это очень 
интересный опыт, я никогда не 
сталкивался с классической ли-
тературой в таком переносе на 
сегодняшнее время, поэтому для 
меня это было важно и интерес-
но и в какой-то степени необ-
ходимо».

Конечно, перенос клас-
сики, столь популярный при 
нынешнем дефиците финан-
сов, существенно удешевляет 
кинопроизводство, но стои-
ло ли в данном случае эконо-
мить на Пушкине? Тогда, на 
пресс-конференции в Выбор-
ге, продюсер Евгений Гин-
дилис сказал: «У нас в жизни 

много несправедливости, несча-
стья. Мы читаем «Дубровского» 
Пушкина и понимаем, что с тех 
пор мало что изменилось, хотя 
люди другие  и прошло много вре-
мени, но есть импринтинг не-
справедливости. И Дубровский 
для нас – попытка найти от-
веты на эти вопросы». Иными 
словами, фильм проецирует 
извечные вопросы в сегодня, 
заявляя – мы живём ровно так 
же, как и двести лет назад...

Справедливый вопрос в 
контексте борьбы с неспра-
ведливостью: при чём тут 
Пушкин? Ведь можно было 
отреагировать на «имприн-
тинг несправедливости» соб-
ственным оригинальным 
сюжетом – сейчас в жизни 
случаев о рейдерском захвате 
частных территорий долго ис-
кать не надо (Борис Хлебников 
в фильме «Долгая счастливая 
жизнь» так и сделал; ещё есть  
фильм «Рейдер», снятый по 
книге адвоката П. Астахова). 
Тем более что  пушкинский 
роман основан на реальном 
происшествии, в котором от-
разилась и романтическая ле-
генда о благородном разбой-
нике Робин Гуде. В том-то и 
дело, что выполняет великий 
классик со своим неокончен-
ным романом в данном про-
екте не только функции опор-
но-двигательного аппарата, 
но и роль бренда – это имя 
проверено временем, не одно 
поколение клиентов осталось 
довольно и удовлетворено ис-
пользованием изделий этого 
бренда, их можно передавать 
по наследству, перекраивать, 
носить снова и снова... Безус-
ловно, Пушкин созвучен Рос-
сии, он современен, остаётся 
актуальным во многих суще-
ственных вопросах, не пере-
стаёшь удивляться его всеобъ-
емлющей мудрости, но: зачем 
же делать из его произведений 
ширпотребную поделку? Да, 
пошутил великий «Повестями 
Белкина» над подобными де-
шёвками, но роман «Дубров-
ский» не входит в их число.

Первая экранизация со-
стоялась на «Ленфильме» в 

1936 г. – к 100-летию со дня 
смерти поэта. Режиссёр и 
соавтор сценария (вместе с 
Пушкиным) Александр Ива-
новский достаточно подроб-
но перенёс роман на экран, в 
главных ролях снялись Вла-
димир Гардин и Галина Гри-
горьева. Акцент был сде-
лан на народный бунт в духе 
«предсказаний Пушкина» о 
революционных переменах 
Октября. Режиссёр рассмо-

трел все варианты авторской 
концовки, но сделал свою 
(крестьяне убивают Трое-
курова). Практически через 
полвека, в 1988 г., Вячеслав 
Никифоров на «Беларусь-
фильме» сделал четырёхсе-
рийную версию с Михаилом 
Ефремовым в заглавной ро-
ли, замечательными актёр-
скими работами Владимира 
Самойлова, Кирилла Лав-
рова, Владимира Конкина. 
Никифоров уравновесил два 
полюса – линию любви с ма-
скарадным переодеванием и 
линию мести с революцион-
ной ситуацией, когда верхи 
не могут, а низы не хотят. В 
финале проигравший в люб-
ви герой отказывается и от 
дальнейшего участия в «бес-
смысленном и беспощад-
ном» бунте, хотя крестьяне 
так легко не сдались. Обе эти 

экранизации, трактуя лишь 
конец, соответствуют опи-
санному в романе историче-
скому периоду. 

И вот спустя ещё четверть 
века – форматирование в но-
вом времени. Имеет ли право 
на существование интерпрета-
ция классического произведе-
ния в смене временных деко-
раций? Конечно, имеет: есть 
превосходные образцы уме-
лого использования данного 

приёма, сбрасывающего ко-
росты общеизвестной «пред-
сказуемости». В чём же недо-
статки фильма «Дубровский» 
2014 г.? Ведь не в том лишь 
«загвоздка», что в прокат вы-
шла полнометражная версия 
сериала, снятого в телевизи-
онной эстетике.

Здесь – остросоциальная 
лента от сценариста Михаи-
ла Брашинского и режиссё-
ров Александра Вартанова и 
Кирилла Михановского, где 
главный герой Владимир Ду-
бровский – благополучный 
столичный юрист, предста-
витель бомонда и завсегдатай 
модных клубов, завидный же-
них, потенциальный прожи-
гатель не только собственной 
жизни, но и отцовского ка-
питала. Героиня Маша Трое-
курова (Клавдия Коршунова) 
– выпускница английского 

колледжа, скучающая бездель-
ница, страдающая оттого, что 
не знает, куда себя деть, – ей 
ничего не нужно и всё неин-
тересно, потому и сама она не-
интересна и пуста. И вот перед 
нею вырастает Данила Козлов-
ский… То, что у этих внутрен-
не облегчённых людей возни-
кает взаимное чувство, можно 
догадаться только по роману 
А.С. Пушкина, в фильме по-
пытка не удалась. Зимние пей-
зажи Подмосковья словно за-
морозили эмоциональный ряд 
этого кинополотна, и пред-
полагаемая энергетика так и 
не родилась. Когда в фина-
ле герой хочет предотвратить 
свадьбу героини с чиновником 
(Игорь Гордин), покрываю-
щим махинации её папеньки, 
искренне не понимаешь, а че-
го это он, зачем ему это нужно, 
да ладно – пусть выходит…

Концовка сделана такой 
же, как в версии 1988-го – 
все герои разбегаются по сво-
им углам. А субтильный Ро-
бин Гуд ретируется потому, 
что теперь у него депрессуха. 
Но в этом сомнамбулическом 
сне нужна была хотя бы одна 
сильная нота, чтобы пригрев-
шегося в кинозале с мартов-
ского морозца и заснувшего в 
мягком кресле зрителя разбу-
дить и погнать на выход. Вот 
она – бунт фермеров против 
коррумпированных властей в 
лице Троекурова (Юрий Цу-
рило) подавляется спецназом 
«масок-шоу» и снайперами, 
стреляющими на поражение. 
Самый последний кадр: каме-
ра поднимается над русской 
заснеженной равниной, об-
рамлённой нехоженым дре-
мучим лесом, а в центре оста-
ётся в искорёженной смертной 
позе местный уродец, который 
(был на посылках между Ма-
шей и Вовой) никому ничего 
плохого не сделал и даже не 
понял, что умер…

Это не только жирная точка 
в повествовании, но и симво-
лическая мишень, наглядно, 
буквально указывающая раз-
буженному стрельбой и взры-
вами зрителю беспринцип-
ность и вероломство «элиты» 
и бесполезную глупую жертву 
народа-урода. Короче, «им-
принтинг несправедливости». 
Понятное дело, Пушкин та-
кого не писал.

Арина АБРОСИМОВА

Дубровско-Козловский
Премьерный показ картины «Дубровский» состо-
ялся в августе, на кинофестивале «Окно в Европу». 
Журналистам сообщили, что фильм ждал своего 
зрителя три года, и вот ещё через полгода, в мар-
те, он  наконец  вышел в прокат. Надо полагать, как 
подарок всем женщинам на 8 Марта…

КИНОМЕХАНИКА

Редкий случай, ког-
да спектакль вы-
зывает столько 

положительных чувств. 
И смотреть его занятно, 
и трогает, и актёрский 
кураж воодушевляет, и 
пушкинским текстом на-
слаждаешься, а финал… 
Нет, о финале позже.

Оказывается, «Рус-
лана и Людмилу» про-
ходят в 5-м классе 

средней школы, то есть 
детям, зубрящим «У Лу-
коморья», всего 11–12 
лет. Теперь понятно, по-
чему мне всегда поэма 
казалась такой страш-
ной, что не хотелось 
перечитывать (увертю-
ра про дуб не в счёт, до 
сих пор хоть спросонок 
с любой строчки). Но 
дальше-то, дальше-то!

Страх какой для неж-
ных детских душ: Наина 
говорит: «Герой, я не 
люблю тебя» – и пре-
вращается в уродливую 
прилипчивую старуху; 
бороду Черномора не-

сут на подушках (очень 
пугающий момент); а 
голова! со своим злоб-
ным напором! вместо 
того чтобы тихо-мир-
но помочь Руслану, как 
положено сказочным 
помощникам, выливает 
на того ушаты агрессии, 
да ещё и умирает…

Много говорилось 
о неуместности изуче-
ния именно этой вещи 

в столь юном возрасте, 
Пушкин-то начал писать 
её в лицее, закончил в 
двадцать один, и реа-
лии, да и весь тон поэ-
мы более соответству-
ют этому возрасту. Из 
первого издания были 
удалены многие, пока-
завшиеся адаптаторам 
фривольными строки, 
но и оставшееся, как 
показывает опыт, вряд 
ли вполне понимают 
даже развитые не по го-
дам двенадцатилетние.

Но – к постановке.
Сначала всё напо-

минает школьный спек-

такль, который затеяли 
ставить с учениками, 
чтобы продемонстриро-
вать, что Пушкин – это 
не занудно, а смешно и 
интересно. Школьный 
спектакль или виктори-
ну на знание текста, где 
каждый произносит по 
строчке. Малыми сред-
ствами, в игре, они обо-
значают происходящее: 
вот Руслан поехал, вот 
старец встретил Наину; 
кто-то читает текст ве-
село, кто-то – бубня. 
Балуются, поднимая 
картонки-указатели: вот 
финн, вот Руслан, вот 
на куске искусственно-
го меха – надпись «бо-
рода».

Иногда «школьники» 
забываются, начинают 
петь песни или, пере-
бивая друг друга, вто-
ропях, своими словами 
рассказывают о встрече 
Руслана и головы.

Напоминает, да. Но 
потом из актёров посте-
пенно уходит инфанти-
лизм, они взрослеют на 
глазах и, миновав все 
задуманные классиком 
препоны, к кульминации 
– крик, давящая музыка 
в какой-то невыносимой 
тональности.

И – проекция текста 
главы из поэмы на бе-
лую стену, и – хор деви-
чьих голосов с истомля-
ющей народной песней, 
и так это, не побоюсь 
громких слов, прекрас-
но и пронзительно, что 
поднимает спектакль на 
совершенно неожидан-
ную высоту.

КОНТРСВЕТ

«Руслан и Людмила. Концерт»
По поэме А.С. Пушкина
Проект «Открытая сцена», режиссёр Денис Азаров, в ро-
лях: Ю. Скирина, М. Матвеева, Е. Левашова, М. Ливадина, 
Х. Зайфиди, М. Ардашева, Р. Синицын, К. Манаков, Д. Ива-
нов, И. Замчалов, О. Гораев, А. Кочетков.

«Край света»
По рассказам В. Набокова и И. Бунина

Геометрия – наука, 
требующая простран-
ственного воображе-

ния. Оно дано не всем, но 
некоторые счастливцы, 
скажем, мой сосед по даче 
им в совершенстве обла-
дает. Допустим, надо вы-
числить объём некой ямы, 
чтобы понять, влезет туда 
цистерна воды или нет; ис-
пользуя формулы и число 
π, он способен мгновенно 
подсчитать: не влезет, на-
до углубить на полметра.

Это пример бытового 
приложения геометриче-
ских познаний, но им есть 
место и в иных областях, 
требующих воображения, 
в искусстве, в частности 
в театре, с включением в 
дополнение к простран-
ственному ещё и времен-
но’го фактора.

Умеющий обращаться 
с числом π стремится со-
четать многое, не только 
такие трудносочетаемые 
субстанции, как яма и во-
да. Властью, данной ему 
этой величиной, можно 
соединить и события, со-
впадающие по времени и 
тональности. В заглавной 
постановке обе её части 
несут признаки такого гео-
метрического понятия, как 
симметрия, два рассказа 
Ultima Thule и «Холодная 
осень» формально похожи, 
в чём-то конгруэнтны; тут 
муж скорбит об умершей 
жене – там жена, симме-
трично, о муже; тут герой 
в метаниях тоски пытается 
выяснить у сумасшедшего, 
в чём смысл жизни, – там 
героиня, мучаясь воспоми-
наниями, тонет в бессмыс-

ленных вопросах к судьбе. 
И тут и там – соразмерно 
монотонная, безынтона-
ционная речь, акцентиро-
ванная порой вскриками 
и музыкальным оформле-
нием. Подчёркнутая бес-
страстность даёт точную 
проекцию отчаяния и но-
стальгической печали на 
плоскость сцены.

Пришлось, правда, рас-
цветить торжество матема-
тической строгости в угоду 
публике: она ведь пришла в 
театр развлечься, а в оди-
ночестве и скорби развле-
чения мало. Но готовность к 
потехе сработала. Призна-
ки помешательства у быв-
шего преподавателя вы-
зывали смех в зале: крики, 
мочеиспускание, неприят-

но-натуралистично описан-
ные у Набокова, стали по-
водом для веселья.

Режиссёр увидел, в ка-
ких сценах можно сместить 
вектор общего настроя, 
повысить окраску, и хотя 
мне такая интерпретация 
показалась несколько на-
рочитой, не тождествен-
ной трагичности повество-

вания, некоторые эпизоды, 
например с чайником, дей-
ствительно получились 
смешными.

За премьерой последу-
ют показы, во время кото-
рых, уверена, будет точ-
нее определена геометрия 
взаимодействия артистов 
и зрителей, и поклонники 
Набокова и Бунина возда-
дут постановке должное.

Театр ОКОЛО дома Станиславского, постановка Михаила Палатни-
ка, в ролях: С. Каплунов, А. Хардиков, И. Окс, Т. Токарева, А. Тол-
стошева, Л. Загорская, А. Сидоров, Э. Касьяник, Н. Логинов.

Рубрику ведёт  Алёна БАШКИРОВА

Афиша к фильму
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– Андрей Юрьевич, меньше года 
вы занимаете пост губернатора Под-
московья. Что удалось сделать за этот 
короткий период?

– Я так понимаю, что вас в первую 
очередь интересует культурная сфе-
ра? Жители справедливо хотят видеть 
перемены к лучшему. Во всём. И в 
вопросах культуры тоже. Не секрет, 
что у нас в этом плане очень большой 
потенциал для развития. Можно ска-
зать, уникальный. Древние храмы, 
монастыри, дворянские усадьбы, 
музеи. Я могу долго перечислять па-
мятные места и достопримечатель-
ности. К сожалению, многие из них 
находятся в плачевном состоянии. 
Пока это так. Но у нас уже есть оче-
видные успехи.

Мы работаем по всем направлени-
ям. В прошлом году впервые за шесть 
лет выделили средства на реставра-
цию и пополнение музейных фондов 
Подмосковья, воссоздали областную 
филармонию и активизировали ра-
боту по завершению строительства 
нового здания музея  «Новый Иеру-
салим». Появился Московский Гу-
бернский театр, в котором благода-
ря специальному оборудованию для 
слабовидящих все зрители чувствуют 
себя комфортно. Это первый подоб-
ный театр в стране. Абсолютно ли-
дерский проект.

Конечно, за бюджетный счёт все 
объекты привести в порядок невоз-
можно. Нужны инвесторы. Мы раз-
работали программу, которая назы-
вается «Рубль за метр». Это льготная 
аренда для компаний, которые гото-
вы взять на себя бремя по качествен-
ному ремонту усадеб. Три – уже 
успешно сданы. Готовим ещё во-
семь. Аналогичные схемы работают 
в Европе, и это помогает сохранить 
уникальную архитектуру даже в таких 
относительно небогатых странах, как 
Португалия.

Есть ещё одно событие, которое 
лично мне очень дорого. В августе 
2013 года в собор Иоанна Предтечи 
Зарайского кремля вернулась икона 
«Никола Зарайский». В 60-е годы XX 
века её вывезли из Зарайска, где она 
хранилась с 1513 года.

В прошлом году мы запусти-
ли проект по размещению дорож-
ных знаков со специальной пикто-
граммой, которые указывают, как 
проехать к подмосковным истори-
ко-культурным объектам. Устано-
вили 108, в этом году поставим ещё 
500 знаков. А это значит, что жители 
и гости будут знать, где и какие куль-
турные объекты находятся, смогут 
гораздо легче находить к ним дорогу.

Системно вести всю эту огром-
ную работу мы можем, только опи-
раясь на людей. Многие годы музеи и 
усадьбы сохранялись благодаря уси-
лиям сотрудников – настоящих под-
вижников. Было принято решение 
поддержать их и в течение ближай-
ших трёх лет повысить зарплаты в об-

щей сложности на 80%. Но, повышая 
зарплаты, мы будем требовать более 
современного подхода к управлению 
культурными учреждениями. Каче-
ство работы определяется в первую 
очередь интересом аудитории. Про-
ще говоря, талантливо сделанные 
выставки и спектакли всегда при-
влекают зрителя, и наоборот.

– Отрадно, что 2014 год объявлен 
Годом культуры в России.  Какие ме-
роприятия в связи с этим предполага-
ется провести в Московской области?

– Конечно, грандиозное событие 
ожидает нас в Сергиевом Посаде. В 
июле весь православный мир будет 
отмечать 700-летие со дня рождения 
преподобного Сергия Радонежско-
го. Первые мероприятия, семинары 
и конференции начнутся уже в мае. 
Ну а в дни главных торжеств, в июле, 
мы ожидаем десятки тысяч паломни-
ков и гостей.

Будут в Подмосковье и другие зна-
ковые юбилеи: 200-летие Михаила 
Юрьевича Лермонтова и 215-летие 
Александра Сергеевича Пушкина. 
Торжества пройдут в усадьбе «Се-
редниково», где Лермонтов прово-
дил свои летние каникулы, писал 
юношеские стихи, читал, переводил, 
и, конечно, в Больших Вязёмах – в 
Музее Пушкина.

– В 90-е кризисные годы один из 
самых тяжелейших ударов был нане-
сён по культурной сфере. Как выяс-
нилось, подлинная культура не может 
существовать по рыночным законам, 
на принципах самоокупаемости, она 
должна сохраняться, оберегаться госу-
дарством как главная нематериальная 
ценность, гарантирующая духовное 
долголетие нации. Сейчас, особенно 
в последнее десятилетие, благодаря 
активной работе правительства Под-
московья идёт восстановительная и 
созидательная работа. Многое уже 
сделано. Остались ли ещё так называ-
емые узкие места, острые проблемы, 
требующие решения?

– Конечно, одной из главных про-
блем на сегодняшний день остаёт-
ся состояние объектов культурного 
наследия и прилегающих охранных 
зон. Я уже говорил, да это и очевид-
но – многие строения нуждаются 
в капитальном ремонте и техниче-
ском переоснащении. В этом году 
мы выделили на это 260 млн. рублей. 
Этих денег, разумеется, на всё сра-
зу не хватит. Но мы сделали главное 
– выстроили систему, пригласили 
на работу в правительство области 
сильных специалистов. Запустили 
механизм, который позволит при-
общить всё больше жителей и гостей 
Подмосковья к культуре, привлечь их 
внимание к искусству, к творчеству. 
Это один из наших приоритетов и 
критериев идеологии лидерства.

Ещё одна очевидная проблема, ко-
торую нельзя обойти, – недостаток 
условий и для досуга, и для творче-
ской реализации жителей в сельской 

местности. Сейчас мы внимательно 
прорабатываем этот вопрос. Напри-
мер, у нас есть идея построить в де-
ревнях и посёлках небольшие клу-
бы. В первую очередь хотим создать 
условия для гармоничного развития 
детей. По размерам такие клубы бу-
дут скромнее, чем привычные ДК, но 
при этом они уютные, комфортные и 
современные.

Отдельно хочу сказать о теме, ко-
торая очень меня беспокоит. По-
просите с десяток своих знакомых 
перечислить народные промыслы 
Московской области. В лучшем слу-
чае правильно ответят два-три че-
ловека. А между тем современные 
тенденции мировой моды часто обы-
грывают традиционные мотивы и уз-
наваемые элементы произведений 
наших художников. Совсем недав-
но в Федоскине мы разговаривали с 
мастерами из Жостова, Павловского 
Посада, Гжели, Вербилок. Обсудили 
не только, как сохранить существу-
ющие промыслы, но и как их разви-
вать, как обеспечить спрос на про-

дукцию, как оказать поддержку в 
местах продажи – отелях, торговых 
центрах. Договорились о создании 
клуба поддержки народных промыс-
лов Подмосковья. Будем серьёзно 
заниматься их продвижением. Ко-
нечно, при условии, что они и сами 
готовы адаптироваться к современ-
ным условиям.

– В Подмосковье сегодня живут и 
работают крупные мастера культуры. 
Но есть и молодые талантливые писа-
тели, художники, режиссёры. Суще-
ствуют ли для них специальные про-
граммы материальной и творческой 
поддержки?

– Конечно, в большей степени в 
поддержке нуждаются молодые та-
ланты. В прошлом году мы учредили 
60 стипендий для тех, кто занимается 
творчеством. Хотя 10 из них мы рас-
пределили среди заслуженных дея-
телей искусств, 50 – получили пред-
ставители нового поколения авторов.

100 одарённых детей, которые за-
нимаются в школах искусств и ху-
дожественных школах, каждый ме-

сяц получают стипендию от 4000 до 
6000 рублей, как и их педагоги.

– Всё больше учреждений культу-
ры сегодня коммерциализируются. Это 
лишает возможности посещать куль-
турные мероприятия малообеспечен-
ным слоям населения. Как вы относи-
тесь к данной проблеме?

– У нас в Подмосковье такой про-
блемы нет. Во-первых, на сегодняш-
ний день большинство учреждений 
культуры можно посетить бесплат-
но или за минимальные деньги. Ну 
а во-вторых, я думаю, что некоторые 
элементы коммерциализации для 
музеев и театров – это не всегда пло-
хо. При условии, что речь идёт о до-
полнительных и качественных услу-
гах. Представьте, например, уютное 
кафе, где можно посидеть с семьёй 
после просмотра экспозиции или 
спектакля. Что в этом плохого? Или 
сувенирная продукция. Современная 
традиция посещения музеев предпо-
лагает возможность купить на память 
книгу или какую-нибудь оригиналь-
ную репродукцию. Наоборот, посе-
тители расстраиваются, если им не 
удаётся приобрести хотя бы авторуч-
ку с логотипом музея. Мы же в ито-
ге получаем не только дополнитель-
ные производства и рабочие места, 
но и финансовую подпитку для тех 
же музеев.

– Не секрет, что интерес у населе-
ния к чтению падает. Это стало уже на-
циональной проблемой. В России вы-
росло целое нечитающее поколение. 
Что, на ваш взгляд, нужно сделать, 
чтобы пробудить у детей и юношества 
интерес к книге, приучить их к чтению?

– Я уверен, что излишне настой-
чивые попытки заставлять ребёнка 
читать – это неверный путь. Вряд 
ли можно полюбить книгу насиль-
но. Скорее, будет обратный эффект. 
Тем не менее пробудить интерес к 
чтению можно и нужно. Помните, в 
советский период была целая госу-
дарственная программа, которая ак-
тивно пропагандировала книгу как 
элемент стиля жизни. Чтение стало 
признаком хорошего тона, вошло в 
моду. Потому что был эффективный 
механизм и он работал. Ведь мы со-
вершенно объективно были самой 
читающей страной в мире.

Сегодня нужно подобрать не 
затёртые до дыр слова. Найти акту-
альный язык, чтобы суметь интерес-
но рассказать о нашей литературе, о 
нашем наследии. 

Безусловно, важен и материаль-
ный аспект. Я имею в виду создание 
современных и доступных библиотек. 
Ведь библиотека XXI века – это не 
просто пункт выдачи книг. Это центр 
культурной и интеллектуальной жиз-
ни для всех категорий граждан. В том 
числе для тех, кто имеет ограниче-
ния по здоровью. Это важнейший 
инструмент социализации. В сентя-
бре в городе Пушкино мы открыли 
новый библиотечно-информацион-

ный комплекс, который оснащён по 
последнему слову техники. Кроме то-
го, мы пробуем новые формы работы. 
В нескольких районах действуют так 
называемые библиомобили – библи-
отеки на колёсах. В них есть не только 
книги по разной тематике, но и муль-
тимедийная продукция: фильмы, 
аудиозаписи. Ещё один проект, это 
тематические библиотуры – поездки 
читателей по историческим местам 
Подмосковья. Уверен, что со време-
нем всё это даст заметный эффект.

– Удаётся ли вам находить время 
для чтения? Какие книги любите чи-
тать или перечитывать?

– Честно говоря, время на чтение 
находится с большим трудом. При 
сегодняшней нагрузке и скорости 
информации я, как и многие другие, 
в основном успеваю лишь отслежи-
вать новости. Книг любимых у меня 
много. Но, как это обычно бывает, 
все впечатления затмевает послед-
няя прочитанная. На сегодняшний 
день это Салтыков-Щедрин. Писа-
тель, который действительно всегда 
современен.

– Вы пришли на пост губернатора с 
энергичным, позитивным настроем. Но 
проблем очень много, и застарелых, и 
новых, вырастающих как грибы после 
дождя. Как поддерживаете в себе вы-
сокий жизненный тонус, позволяющий 
преодолевать их, а не опускать руки?

– Напряжённый рабочий ритм 
держит меня в тонусе. И, конечно, 
ответственность за обещания, ко-
торые я дал жителям Подмосковья. 
Проблем у нас в Московской обла-
сти достаточно, но мы не собираемся 
опускать руки. Наоборот, мы наце-
лены на их решение. И претендуем 
только на самые передовые позиции, 
в том числе и в вопросах развития 
культуры. И я имею в виду лидерство 
не только в оснащении учреждений, 
но и в качестве презентации нашего 
культурного богатства.

– Очень важно, чтобы о культурной 
жизни Московской области знали не 
только её жители, но и москвичи, и жи-
тели других регионов России. Для это-
го и существует проект «Подмосковье. 
Культурная реальность». Что пожела-
ете читателям «Литературки»?

– Воспитанный человек должен 
понимать и ценить культуру разных 
стран и народов. И это здорово, что 
многие наши сограждане имеют воз-
можность посетить Лувр или досто-
примечательности Турции, Египта, 
Греции. Но ещё важнее знать и лю-
бить свою культуру, знакомить детей 
с памятниками своей страны. Поэто-
му я желаю читателям найти время и 
возможность для того, чтобы более 
внимательно изучить удивительные 
исторические места, которыми сла-
вится Московская область. Ну а про-
ект «Подмосковье. Культурная ре-
альность» вам в этом поможет.

Беседу вела Анастасия ЕРМАКОВА

ПЕРСОНА

В подмосковном Государственном 
историко-литературном музее-за-
поведнике А.С. Пушкина в Больших 
Вязёмах открылась  выставка «Сказ-
ки и басни в иллюстрациях русских 
художников».

Посвящённая сказкам и басням, выстав-
ка может не только вызвать носталь-
гические чувства у родителей, но и, 

как заметила на открытии её куратор Ната-
лья Волынская, приохотить к чтению детей. 
В фойе выставочного зала размещены работы 
талантливых ребят – победителей и участни-
ков IX Международного конкурса «Пушкин 
глазами детей». 

Представленные на выставке работы ху-
дожников-иллюстраторов конца ХIX – нача-
ла XX века и более позднего времени экспо-
нировались в Третьяковской галерее, Русском 
музее, музеях Италии и Швейцарии. Стар-
ший научный сотрудник музея-заповедникa 
Василий Геронимус считает, что посетитель 
выставки получает возможность «увидeть всё 
лучшее и высшее, что создано в искусстве 
книжной графики на рубеже двух столетий».

Нельзя не сказать, что Пушкин не любил 
иллюстрации к собственным произведениям 
(исключение составлял сделанный по эскизу 
А.Н. Оленина фронтиспис к поэме «Руслан и 
Людмила»). И по этой причине даже отказы-
вался от них. Однако нельзя не согласиться 
с Геронимусом, что «ни один из экспонатов 
этой выставки не оставляет равнодушным. И 
несмотря на присутствующий в работах эсте-
тический изыск, они доступны всем».

Каждая из увиденных на выставке серий 
воспринимается как законченный сценарий. 
Рядом с изысканным «театром теней» – худо-
жественных силуэтов Константина Изенберга 
к «Руслану и Людмиле» – ряд иллюстраций 
А. Кучеренко к «Сказке о рыбаке и рыбке», в 
которых легко угадывается религиозный под-
текст. Мысль о быстротечности жизни возни-
кает даже при беглом взгляде на известные 
работы Васнецова к «Песнe о вещем Олеге», 
деланных для трёхтомного издания сочине-
ний Пушкина к столетию со дня рождения 
поэта. Несколько напоминающие внешне 

привлекательных героев исторической мелод-
рамы, дружинники в последней иллюстрации 
«Тризна по Олегу» превращаются в утратив-
ших самообладание дряхлых стариков, дни 
которых сочтены. Рядом в витрине воплоще-
ние детской мечты – яркий и праздничный 
макет Василия Тиморева к басням Крылова, 
где разодетыe в пух и прах дамы и франты с 
удивлением и восхищением рассматривают 
вооружённую очками мартышку...

Буйство красок и форм завораживает пря-
мо при входе в зал: на противоположной стене 
посетитель может увидеть помещённые в за-
тейливые, богато орнаментированные рамки 
иллюстрации Антона Кандаурова. Нетрудно 
заметить, как шутливые колоритные «жанро-
вые» иллюстрации к «Коньку-Горбунку» Алек-
сея Афанасьева уступают место откровенно ги-
перболизированным изображениям Евгения 
Соколова, а на смену псевдорусскому стилю 
«Руслана и Людмилы» Ральфа Штейна прихо-
дят подчёркнуто геометризированные яркие ус-
ловные формы русского лубка  «Сказки о золо-
том петушке» художницы-авангардистки Юлии 
Оболенской. Интересно наблюдать, как фанта-
стические и фольклорные мотивы Билибина и 
Рерберга преображаются в творчестве Алексея 
Лаптева. А в выполненных с филигранным ма-
стерством в 1945 г. по заказу ОГИЗа неброских 
иллюстрациях этого замечательного художни-
ка-графика и поэта сквозь философский смысл 
басен Крылова просвечивают непростые разду-
мья о судьбе России и русской деревни.

Александра ГОРДОН

ВЫСТАВКАХРОНИКА

Почувствовать себя
героем басни

ТУРИСТ, ОЧАРОВАННЫЙ 
ПОДМОСКОВЬЕМ

►Много ли мы знаем об истории Под-
московья? О его прекрасных храмах и ин-
тереснейших музеях? И есть ли стрем-
ление узнать? Как оказалось, есть. На 
международной туристической выставке, 
прошедшей с 15 по 18 марта в МВЦ «Кро-
кус Экспо», царило оживление. Москов-
ская область была представлена консоли-
дированным стендом, который наглядно 
продемонстирировал туристский потенци-
ал Московской области и наиболее значи-
мых направлений развития туризма.

В открытии выставки принял участие губер-
натор Московской области А.Ю. Воробьёв.

Туристский потенциал Подмосковья на «Ин-
турмаркете-2014» представляли девять пред-
приятий туриндустрии из 14 муниципальных 
образований региона. Особое внимание было 
уделено туристическим маршрутам: «Русские 
усадьбы – жемчужины Подмосковья».

В 2014 году по инициативе Министерства 
культуры РФ проект «Русские усадьбы» будет 
включён в программу Совета Европы «Культур-
ные маршруты». Реализация этой программы на-
чалась в 1987 году, главная её задача – демон-
страция наследия европейских стран как единого 
пространства, с богатейшим культурным разно
образием и национальной идентичностью.

Уникальный проект «Русские усадьбы» при-
зван стать одним из приоритетных туристиче-
ских маршрутов, которые будут организованы 
по принципу «от памятника к памятнику» на 
территории разных областей, объединив музеи 
Центральной России. В пилотном проекте «Рус-
ские усадьбы» главными станут усадьбы «Ясная 
Поляна», «Поленово», «Спасское-Лутовиново» и 
подмосковное Мелихово.

– Участие в выставке «Интурмаркет-2014», с 
одной стороны, даёт прекрасную возможность 
показать основные направления развития ту-
ризма в Подмосковье, – комментирует министр 
культуры Московской области Олег Рожнов. – С 
другой – познакомиться с опытом работы дру-
гих регионов и стран. Мы представляем на своём 
стенде наши жемчужины – то, что особенно при-
влекает внимание туристов, – знаменитые уса-
дебные комплексы и наши подмосковные кремли.

В 2014 году в России отмечается 700-летие 
со дня рождения преподобного Сергия Радо-
нежского, духовного наставника и вдохновите-
ля русских князей и русского народа. В рамках 
презентации проекта «Паломнический туризм»  
прошли мастер-классы по созданию резной 

иконы. О секретах древнерусской монастыр-
ской постной кухни и мероприятиях предсто-
ящих торжеств к 700-летию со дня рождения 
преподобного Сергия Радонежского подроб-
но рассказали представители Паломнического 
центра Свято-Троицкой Сергиевой лавры.

Также прошла презентация туристской интер
активной геоинформационной системы «мобиль-
ный аудиогид» от ОАО РНИЦ по Московской об-
ласти. Всем гостям экспозиции Подмосковья 
продемонстрировали в действии новейшую 
разработку: систему аудиогид на базе GPS/
ГЛОНАСС, которая может быть использована в 
работе подмосковных музеев. Система объе-
диняет GPS/ГЛОНАСС-навигатор и широко из-
вестный «музейный» аудиогид в одном продукте. 
Благодаря этому потребитель получает в одном 
устройстве как пакет экскурсий (история и марш-
руты города, достопримечательности, музеи) на 
родном языке, так и набор функций, которыми 
не обладали ранее ни аудиогиды, ни навигато-
ры, но которые призваны сделать прогулку более 
комфортной, насыщенной и интересной, а также 
более безопасной.

«Кремли Подмосковья» порадовали презен-
тацией нового туристического маршрута «Сва-
дебное кольцо Подмосковья» – проект «Свадьба 
в кремле». На стенде гости смогли почерпнуть 
подробную информацию о путешествии в Из-
майловский, Коломенский, Зарайский и Дми-
тровский кремли. Музей пастилы из Коломны 
угощал посетителей выставки сладостями руч-
ной работы.

И как итог – было подписано соглашение меж-
ду правительством Московской области и Феде-
ральным агентством по туризму о сотрудничестве 
в сфере развития туризма в Московской области, 
а также три соглашения между Министерством 
культуры МО и ООО «Город Зодчих», ООО «Вер-
нисаж в Измайлово» и Главным управлением 
ЗАГС МО о создании благоприятных условий по 
формированию внутреннего и въездного туризма 
с использованием кластерного подхода в Мос
ковской области «Дорогами добра».

ПРЕМИЯ ИМЕНИ 
РОБЕРТА РОЖДЕСТВЕНСКОГО

►С 20 февраля в Министерстве культу-
ры Московской области начался приём до-
кументов на соискание ежегодной област-
ной литературной премии имени Роберта 
Рождественского.

Эта премия присуждается за высокохудо-
жественные поэтические произведения, полу-
чившие широкое общественное признание и 

являющие собой образец гражданской лирики, 
духовности и высокой нравственности, воспе-
вающие героическую историю страны и наро-
да, любовь к России и Подмосковью. Премия 
присуждается авторам, постоянно проживаю-
щим на территории Московской области, по 
двум номинациям: «Зрелое перо» и «Поэтиче-
ский дебют».

На конкурс принимаются произведения, из-
данные в формате книги, сборника, брошюры, 
срок публикации которых не превышает трёх лет 
до даты проведения ежегодного конкурса.

Соискатели премии должны представить в 
Министерство культуры Московской области 
книгу (книги) стихотворений автора, краткую ха-
рактеристику своего литературного творческого 
пути, а также материалы, подтверждающие об-
щественное признание вклада автора в отече-
ственную литературу: отзывы на произведения 
автора и публикации о них в прессе, сведения 
о наличии почётных званий, премий, призов и 
иных наград, информация о встречах автора с 
читателями и другие свидетельства участия ав-
тора в социально-культурной жизни общества.

В номинации «Поэтический дебют» допол-
нительно представляются рецензии и отзывы 
поэтов, руководителей литературных объеди-
нений и студий.

Подведение итогов конкурса состоится в мае 
2014 года.

ДЕРЗАЙТЕ, ЮНЫЕ ТАЛАНТЫ!
► 29 и 30 марта в Коломне пройдёт 

IV открытый фестиваль детского творче-
ства «Юные таланты».

Фестиваль «Юные таланты» – это празд-
ник детского творчества, в котором принимают 
участие юные музыканты, художники, танцо-
ры, вокалисты – учащиеся детских школ ис-
кусств, музыкальных и художественных школ. 
Всем участникам предоставляется уникальная 
возможность показать свой талант на большой 
сцене. Цель этого форума – приобщение детей 
к исполнительскому искусству; оказание содей-
ствия их творческому росту, выявление новых 
творческих индивидуальностей среди детей и 
молодёжи, расширение творческих контактов и 
приобщение детей к лучшим образцам живопи-
си, классической и современной музыки.

Фестиваль пройдёт в ДК «Цементник» по 
адресу: г. Коломна, ул. Советская, д. 60а.

С положением о фестивале можно ознако-
миться на сайте: http://musickolomna.cultnet.ru. 
Контактный телефон оргкомитета фестиваля: 
8(496)613-92-80.
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«ЛГ»-ДОСЬЕ

А.Ю. Воробьёв родился в Красноярске в 1970 году. Окон-
чил Северо-Осетинский государственный университет 
им.  К.Л.  Хетагурова (Владикавказ) и Российскую академию 
государственной службы при Президенте РФ. Работал в аппа-
рате Правительства РФ, был членом Совета Федерации, де-
путатом Государственной Думы четвёртого, пятого и шестого 
созывов, руководителем ЦИК партии «Единая Россия».

С 10 сентября 2013 года – губернатор Московской области.

«Никола Зарайский вернулся домой»
На вопросы «ЛГ» отвечает губернатор Московской области

Андрей 
Воробьёв:

Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

ТЕЛЕАУДИТ

ТЕЛЕПРОПАГАНДА

Футбольная весна

Ревизор-то едет?

Фильм «Солдат империи» зрителю не дают 
досмотреть. Пока Проханов говорил о де-
лах давно минувших дней, всё было более 

или менее в норме. А как только переступил гра-
ницу 1991 года, был остановлен.

Если называть вещи своими именами: 7-я и 
8-я серии запрещены. Другой формулировки я 
подобрать не могу. Работа над 9–11-й сериями 
заморожена. Канал не даёт отмашку, а произво-
дящая компания активности не проявляет. Про-
изводитель страшится выяснить судьбу проекта, 
поскольку это может вызвать гнев телевизион-
ных богов. С Олимпа будет направлена молния 
в продюсера, и он погорит.

Вот пусть либералы больше не заикаются о со-
ветской цензуре. Они делают то же самое. Ника-
кого экстремизма в рассказе писателя нет, если 
кто об этом подумал. Просто он говорит не то, 
что мило слуху либеральных господ.

5–8-я серии цикла были сданы на канал в на-
чале августа 2012 года! Их планировали к эфиру 
с колёс, но показали через полгода. И не четы-
ре серии, а только две, в которых говорилось о 
перестройке. При этом было сделано всё, чтобы 
фильм не заметили. Его не только не реклами-
ровали. Его сознательно загоняли за полночь, 
пропуская вперёд по три серии криминального 
барахла.

Когда в наше кино без мыла влез Сванидзе, 
пиаря свою песнь о Гайдаре и Яковлеве, всё стало 
ясно. Полугодовой перерыв понадобился, чтобы 
идеолог подготовился к бою – подкачался, нара-
стил мощь аргументов и долбанул.

Для этого Сванидзе выделили огромный бюд-
жет и отправили в путешествие, откуда он должен 
был вернуться с потрясающим по убедительности 
продуктом. Что в итоге получилось, все видели – 
муть перестроечная. Он снова поставил свою за-
езженную пластинку, про которую говорят: «Есть 
ложь, есть большая ложь, а есть «Исторические 
хроники с Николаем Сванидзе».

Сегодня либералы уже не могут без патриотов. 
Не смотрит их никто и не слушает. Они вынуж-
дены давать слово патриотам. Тогда и их пропа-
ганда не пропадёт. Это новое качество идеологи-
ческой работы, и не каждый либерал берёт этот 
барьер сложности.

Когда Проханов выступал на «Эхе Москвы», 
слышался скрип зубов Венедиктова. Он в сосед-
ней комнате сходил с ума, но не вмешивался. А на 
канале «Россия 1» вмешались. Кто именно особо 
усердствовал, пуская под откос «Солдата импе-
рии», догадаться несложно. Это тот, кому мало 
показалось бежать рядом и лаять.

Невероятно обидно, что так произошло. Ведь 
пришлось пройти через безумие. Что такое совре-
менное телевидение? Это мир, откуда изгнан дух 
творчества. Если ты начинаешь беспокоиться за 
результат, на тебя смотрят как на больного.

Вот есть такое счастье особое – работа со зву-
ком. Ты раскладываешь звуки и музыку, двига-
ешь фразы, поддерживаешь поэтический ритм, а 
производящей компании это по барабану. И она 
гробит звук по звонку девочки, которую продю-
сер назначил куратором. Она не так поняла «биг 
босса» с телеканала, всё напутала, но её указание 
выполнили, убив звук, потому что у девочки не-
кий особый статус.

Как шеф-редактор, я год отбивался от безум-
ных распоряжений. Например: «Из 5-й серии 
нужно убрать Калининский мост!» Нет там мо-
ста никакого. Звонишь на канал, выясняешь, что 
не Калининский мост, а Калининскую АЭС. И не 
убрать, а добавить...

Возможно, я ждал продолжения больше, чем 
кто-либо. Писатель отнёсся ко всему с привыч-
ной иронией, а мне жаль вложенного труда – и 
своего, и режиссёрского. Жаль ноты, которая не 
прозвучала, жаль недопетой песни, которую сло-
жил народ в былые столетия, жаль недосказанно-
го стихотворения, где отразилась недавняя отча-
янная эпоха.

В одном из монологов Проханов говорил о но-
вой архитектуре современной России. Он гадал: 
какой она могла быть? Вопрос повис в воздухе, но 
автор этих строк такую архитектуру вполне пред-
ставляет. Это высотные стекляшки с химерами, 
в которых узнаются лики Ельцина и Бурбулиса, 
Гайдара и Чубайса, Сванидзе и Пивоварова. Они 
сидят и смотрят на нас, и нам становится жутко.

И пока чудовища там, над нашими головами, 
«кинá не будет».

В 2012 году канал «Россия 1» показал 
фильм-монолог Александра Проханова 
«Солдат империи». В июле вышли 4 серии 
цикла. Через полгода – 5-я и 6-я, после 
чего рассказ вновь оборвался.

С продолжением явно творилось что-
то не то. Несмотря на успех первых се-
рий, его загнали в ночной эфир. Он вышел 
скромно, без громких анонсов, однако 
сам послужил анонсом сериала Николая 
Сванидзе, который выскакивал в реклам-
ных паузах как грядущий разоблачитель.

7-й и 8-й серий «Солдата империи» зри-
тели не дождались вообще. К юбилею 
Александра Проханова была показана се-
рия без номера, которая выглядела как 
заключительная.

Что же происходит с интереснейшим 
циклом? Об этом мы попросили расска-
зать шеф-редактора проекта Валерия 
РОКОТОВА.

«Солдат 
империи»: 
прерванный 
монолог

Несколько лет назад из 
большого спорта стали 
– по законам реклам-

ного рынка – формировать «на-
циональную идею». Сочинские 
игры показали: кое-что получи-
лось, назло скептикам. Футбол 
и в советские времена нечасто 
давал поводы для «законной 
гордости», к этой игре мы пи-
таем неразделённую любовь... 
На центральных каналах (даже 
на спортивном!) российского 
футбола мало: трансляциям 
мешают «споры хозяйствующих 
субъектов». И канал «Наш фут-
бол» нужен многим – тем, кто 
в прежние времена во время 
туров не пропускал радиопе-
рекличек. Лет тридцать назад 
и представить было нельзя, 
что можно будет круглосуточ-
но смотреть матчи чемпионата 
и Кубка России.

Началась футбольная вес-
на. И снова отцы с мальчишка-
ми будут задумчиво склонять-
ся над первыми турнирными 
таблицами – правда, не в «Со-
ветском спорте», а в интернете. 
Футбольный праздник – это не 
только голы и промахи, но и го-
лоса комментаторов.

Всем известно, что вокруг 
российского футбола крутят-
ся немалые деньги. Весь мир 
дивится футбольному альтруи-
зму скороспелых бизнесменов 
и чиновников from Russia. Каж-
дый бразильский мальчишка 
знает: самые лёгкие заработ-
ки – в самой северной стране. 
Мастерам кожаного мяча в Рос-
сии платят по всё возрастаю-
щим потребностям. При этом, 
в отличие от советского време-
ни, футбол у нас убыточный, а 
семейные, почтенные люди не 
принимают фанатскую атмос-
феру стадионов. Почему кор-
порации не жалеют денег на 
дорогие футбольные игрушки? 
Есть одно фантастическое объ-
яснение: наши миллиардеры 
заигрались в тайный «чёрный 
тотализатор» в узком элитар-
ном кружке. Делают ставки и 
надеются на выигрыш. А иначе 
непонятно, почему рабочий у 

нас получает меньше, чем в Па-
риже или Берлине, а футболист 
всё чаще – гораздо больше.

Как включишь «Наш футбол» 
– так и услышишь слово «фа-
нат». Ещё в 80-е мы употре-
бляли его только в негативном 
ключе. Евгений Евтушенко да-
же написал стихи про тогдаш-
них футбольных хулиганов: «И 
фанатизм, скатясь до жалкой 
роли, визжит, как поросёнок, на 
футболе». А потом мы перешли 
рубеж: слово «фанат» потеряло 
ругательный оттенок. Оно поч-
ти вытеснило исконное наше 
слово «болельщик» и даже при-
обрело дополнительный смысл 
принадлежности к влиятельной 
социальной группе. Уже никого 
не удивляет, когда очередного 
погибшего характеризуют так: 
«футбольный фанат NN». Как 
нечто будничное воспринима-
ется заголовок: «Глава прави-
тельства встретился с футболь-
ными фанатами». А ведь это 
болезнь! Тут произошла та же 
история, что и с «киллерами» и 
«убийцами»: внедрение нового 
слова изменило реальность. 
Там, где раньше после болель-
щицких разговоров в подворот-
нях оставались горы окурков, – 
теперь остаются трупы.

Как жаждали погрузиться 
в эту атмосферу футбольные 
комментаторы 90-х годов! Они 
высмеивали советскую мане-
ру боления, в которой не было 
экзальтации и показухи. Пом-
ните? Стадион взрывался и на-
чинал шуметь, когда на поле 
возникало острое положение. 
Если игра шла скучновато – 
трибуны молчали. Поражение 
любимой команды восприни-
малось как личное горе. Пону-
рые, сокрушённые болельщики 
брели по домам. Другое дело 
– фанаты. Они кричат и гогочут 
при любом счёте, при любом 
характере игры, до которой, 
честно говоря, многим ребятам 
в ярких шарфах и дела нет. За-
то им нравится воспринимать 
себя в качестве политической 
силы, представительствовать, 
требовать... Нравится это ны-

нешним комментаторам? Они 
уже побаиваются подростко-
вой агрессии. Но вынуждены 
«работать» и на эту публику, 
вынуждены кормить её кон-
фетами и комплиментами. Нет 
ничего глупее зависимости от 
подростков – но в неё впали 
и деятели шоу-бизнеса, и об-
слуга большого спорта... А всё 
потому, что лет тридцать на-
зад американские продюсеры 
установили, что юные иждивен-
цы легче тратят денежки (роди-
тельские) на развлечения, чем 
взрослые джентльмены.  Наши 
хозяева жизни щедрее: они не 
ждут от «клиента» прямого до-
хода, просто подхватили лихо-
манку по моде. А деньги – в 
том числе и на покупку футбо-
листов – берут из другой тум-
бочки. Чаще всего – из госу-
дарственной.

В 1910–1930 годы, ког-
да в Россию пришёл большой 
спорт, вокруг футбола утвер-
дилось немало иностранных 
словечек. Некоторые из них 
язык переварил (например, 
«тайм» или «гол»), другие ушли 
на второй план в годы борьбы 
с безродным космополитизмом 
(«бек», «инсайд», «корнер»). А 
нынешние комментаторы с 
особым азартом произносят 
словечки, без которых мы все 
эти годы обходились: «дерби», 
«сейв»... Да и само название 
нашего футбольного первен-
ства – премьер-лига – ото-
бражает неприятную языковую 
тенденцию. Не представляю, 
чтобы мой дед сказал: «Ах, ка-
кие сейвы демонстрировал Ни-
каноров в последнем армей-
ском дерби!» Неужели возникла 
необходимость в этих словах? 
А ещё хуже – когда интонации 
заёмные, когда восторг с чу-
жого плеча. Чужеродные сло-
ва язык зачастую переварива-
ет, а интонации отторгает со 
скрежетом.

В своё время в нашей поли-
тической журналистике было 
принято говорить об англий-
ской королеве с нотками ры-
царского преклонения. Нечто 
похожее слышится, когда за-
кадровые хлопцы вспоминают 
об английском чемпионате – о 
Первом дивизионе. Откуда что 
берётся? Любят Британию – и, 
к сожалению, вряд ли лицеме-
рят. Есть и другая крайность, 

её мы приметили во время 
Олимпийских игр: патриотиче-
ские устремления комментато-
ров подчас переходят границы 
джентльменства, присущего 
большому спорту.

А как же нашенские тради-
ции? Николай Озеров был на-
стоящим телевизионным до-
мовым, добрым духом спорта. 
Мягкий тембр знакомого голо-
са, праздничные интонации, 
преданность спорту – этого 
оказалось достаточно для все-
народной любви. Над озеров-
скими штампами посмеива-
лись домашние острословы и 
предприимчивые пародисты. А 
основоположник жанра Вадим 
Синявский – и вовсе фигура 
легендарная. Он ведь не толь-
ко вёл репортажи со стадио-
на «Динамо» («Наш микрофон 
установлен...») и из туманного 
Лондона, но и из освобождён-
ного Сталинграда! Сегодня у 
нас нет спортивных коммента-
торов со всенародной славой. 
Правда, есть один легендар-
ный голос, который украсил 
(мы сразу расслышали и не 
ошиблись!) даже Сочинскую 
олимпиаду. Это – диктор ста-
диона «Лужники» Валентин Фё-
дорович Валентинов, который 
на посту уже больше сорока 
лет. Помним его низкий бари-
тон и по футболу, и по хоккей-
ному призу «Известий». Он во-
лей-неволей прорывается и на 
канал «Наш футбол»: во время 
трансляций из Лужников.

Современные коммента-
торы знают футбол в подроб-
ностях и активно общаются с 
паствой в блогах. Но почему 
они всё чаще стремятся вы-
делиться друг перед другом 
ехидством и снобизмом? Им 
бы немного озеровской роман-
тической наивности!  Конечно, 
не всё так печально. Напри-
мер, хорошим собеседником и 
рассказчиком показывает себя 
Александр Шмурнов. Вот у него 
интонации не англообразные.

Зимняя спячка «Нашего фут-
бола» позади. Будем надеяться, 
что снова «на лучистом чистом 
небе» засветит солнце, а фут-
болисты будут не легионерами 
миллиардеров, а любимцами 
каждого двора. В начале весны 
хочется верить в чудеса.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Телеканалов у нас скоро будет больше, чем 
газет. И уж, конечно, несколько посвящено 
футболу, а один – «Наш футбол» – является 
официальным телеканалом Российской пре-
мьер-лиги.

Издадим книгу от 5 экз. 
Центр, рядом с метро. (495) 623 3123.

Непрофессионалы 
или пакостники?

Оканчивается духоподъёмное ток-шоу «Поли-
тика», в котором говорилось о роли американ-
цев в украинском кризисе, о готовящихся амери-
канских санкциях в отношении России в связи с 
крымским референдумом и встык за нашим гим-
ном – «XX век Фокс», «Храброе сердце», Мэл Гиб-
сон. Заметьте, не «Корабли штурмуют бастионы», 
не «Освобождение», то есть не какие-то наши 
подходящие к историческому событию в Крыму 
фильмы, а американский исторический боевик. 
Почему этого диссонанса не чувствуют на Пер-
вом канале или нарочно так делают? Зарядились 
протестной энергией московского «марша пре-
дателей» в поддержку майдана?

Сергей КОЛЫВАНОВ

Двойные стандарты
Очень люблю программу «Вести недели», но 

то, как там и на других каналах говорили о юбилее 
выдающегося писателя Юрия Бондарева, мне не 
понравилось. Почему-то вспомнили о конфликтах 
лауреата Ленинской премии с советской властью, 
но забыли упомянуть о том, какой он подвергся 
травле после провидческого предупреждения о 
перестройке – самолёте, отправившемся к аэ-
родрому, которого нет. А уж после его оценки 
событий октября 93-го на многие годы Юрий Ва-
сильевич стал на ТВ персоной нон грата. То есть 
конфликты советского периода нужно раздувать, 
а гораздо более острые постсоветские конфлик-
ты – не замечать? Программа, честно отстаиваю-
щая позиции России в настоящее время, должна 
быть честной и в оценке событий прошлого, ина-
че ей не будет доверия.

Виталий МИЩЕНКО

На экране – 
крестьянский эпос

17–20 марта на телеканале «Культура» идёт 
4-серийный документальный фильм «Крестьян-
ская история» известного режиссёра Валерия 
Тимощенко (фильмы «Трезвитесь», «Русский 
заповедник», «Чистая победа»…) и продюсе-
ра Александра Гундорова. В декабре 2013 года 
«Крестьянская история» удостоена Национальной 
премии в области кино и телевидения как лучший 
документальный сериал.

Несколько ярких и трагичных семейных исто-
рий длиною в век, Краснодарский край, Курская, 
Ивановская, Липецкая области, Пермский край, 
Забайкалье…

Почему в XXI веке стоит на грани исчезновения 
деревня – колыбель российской цивилизации, 
хранительница культуры, морали, духовности и 
национальных традиций русского народа, мать и 
кормилица страны? Но «Крестьянская история» – 
не «за упокой», а, как и многие фильмы Валерия 
Тимощенко – «во здравие»! Не отводя взгляда от 
душенадрывной хроники «раскулачивания», он не 
опускает руки, постоянно пытается  найти выход, 
«точку возврата», дать положительные примеры.

«Время существует только в образах, по-дру-
гому его не ощутить… История может быть толь-
ко личная», – говорит Тимощенко и, рассказывая 
о судьбе большого семейства Герасима Примы, 
своего прадеда, – проходит крестным путём, 
уготовленным для многих миллионов соотече-
ственников. А «переход к широким социальным 
обобщениям?» – он для авторов фильма нетру-
ден именно по причине изначальной общинной 
психологии крестьянина, всегда отвечавшего на 
вопрос «Кто ты?» – «Мы из деревни (станицы) 
такой-то».

Выживание ссыльных в тайге Северного Ура-
ла – настоящий эпос, бережно заснятый Валерием 
Тимощенко. Как уживались с местными коренны-
ми вогулами-манси, как учились у них, копируя, 
что могли, включая даже одежду «вернувшись в 
домонгольские времена». Непривычные ягоды в 
совершенно незнакомом лесу, незнакомая рыба 
в новых реках… Расчищали лес под капусту и кар-
тошку, упорно создавали «свой кусочек рая», но 
оставили его, как только стало возможным вер-
нуться на Кубань.

И возвращаясь за ними почти век спустя, авто-
ры фильма говорят: «пора вступать в наследство».

Игорь ШУМЕЙКО

На Украине начали отключать 
российские телеканалы. Прав-
да, не везде этот процесс идёт 

гладко. Именно поэтому Госкомитет 
по телевидению и радиовещанию вы-
ступил с обращением к руководителям 
компаний и журналистам. Общий па-
фос: «Противостоять информацион-
ной агрессии со стороны Российской 
Федерации». Конкретика: «…обраща-
емся к вам с просьбой пересмотреть 
программное наполнение телерадио-
каналов, воздержаться от показа раз-
влекательных, юмористических, осо-
бенно российских приключенческих 
фильмов, которые пропагандируют 
российских правоохранителей и вой-
ска специального назначения…»

Параллельно идёт публичная 
переписка между высокопоставлен-
ными украинским и российским 
медиаменеджерами, наполненная 
взаимными претензиями в необъек-
тивности. В этом эпистолярном диа-
логе следует отметить важный посыл 
из коллективного письма Эрнста, 
Добродеева и Кулистикова: «…В кру-
гу друзей, а мы с вами друзья…» Эта 
мысль, пусть и вырванная из контек-
ста, кажется определяющей для пони-
мания сложившейся ситуации на те-
леканалах наших стран. Речь тут идёт 
не о дипломатическом обороте, апел-
лирующем к «дружбе». Фраза, для ши-
рокой публики формальная, напоми-
нает украинским коллегам о прочных 
бизнес-связях и сопутствующих биз-
несу человеческих отношениях.

Действительно, определить гра-
ницы между российским и украин-
ским «контентом» часто просто не 
представляется возможным. Такова 
практика, сложившаяся за послед-
ние четверть века. Большинство те-
лесериалов – совместная продукция, 
которую демонстрируют в обеих стра-
нах. В совместном сериальном бизне-
се прочно переплетены и бюджетные 
российские средства, и частные вло-
жения с обеих сторон, и кадровый 
состав участников – российские ре-
жиссёры снимают по сценариям укра-
инцев, украинские продюсеры делают 
ставку на русских актёров, россий-
ские сценаристы адаптируют драма-
тургию под украинские реалии… В 
результате этой кооперации зритель 
получает разнообразные по темати-
ке фильмы, единственным объеди-
няющим началом которых является 
их антисоветский пафос. В свою оче-
редь, антисоветчина, заложенная в 
драматургическую схему совместных 

кинопроектов, оборачивается в ито-
ге распространением русофобии, на 
которой теперь воспитано несколько 
поколений граждан Украины. Телесе-
риалы дополняют знания, почерпну-
тые молодёжью из украинских учеб-
ников, обогащают сознание яркими 
запоминающимися образами крово-
жадных энкавэдэшников с коммуня-
ками. Россия в этом смысле оказалась 
менее уязвима – аппарат восприятия 
у российского зрителя функциониру-
ет иначе. После просмотра очередно-

го российско-украинского сериала на 
Украине оседает в зрительских мозгах 
антисоветчина и русофобия, а в Рос-
сии – только антисоветчина.

Именно этот пропагандистский 
эффект десятилетиями закладывал-
ся в копродукцию, последствия чего 
мы наблюдаем во время последних 
событий на Украине. Вопрос о степе-
ни осмысленности при достижении 
данного эффекта остаётся открытым. 
Идею о злокозненном заговоре отбра-
сывать не стоит. Но вполне возможно, 
что «просто так срослось», что басно
словные прибыли, которые давал теле-
бизнес его украинским и российским 
участникам, являлись самоцелью, а 
идеологическая составляющая – лишь 
«сопутствующий товар», результат 
инерции. О смыслах никто не думал, 
для конкретной работы рекрутиро-
вали «творцов» из той самой среды 
интеллигенции, которая и в первых 
рядах майдана (в Киеве), и в первых 
рядах промайдановского митинга (в 

Москве). Именно эта творческая ин-
теллигенция, по существу на россий-
ские государственные деньги (пусть и 
опосредованно, через коммерческие 
структуры), вела антисоветскую, ан-
тироссийскую пропаганду. Она жила в 
комфорте, мечтала о евроинтеграции, 
презирала совков и с энтузиазмом по-
вела народ на киевские баррикады.

Но не только на телевидении про-
исходил процесс сращивания укра-
инского и российского медиабизне-
са. Российский «Коммерсантъ» своим 

украинским филиалом стал мощной 
ячейкой евроинтеграции. Дочка рос-
сийского «Интерфакса» – «Интер-
факс-Украина» – последовательно и 
незамысловато ведёт антироссийскую 
пропагандистскую работу. Принадле-
жащая Коломойскому «Комсомоль-
ская правда в Украине» – это вовсе 
не наша «Комсомолка», а издание, 
которое эксплуатирует популярный 
бренд, помогая решать политические 
задачи одиозного олигарха. И уж со-
всем странным кажется тот факт, что 
около 30% акций украинской теле-
компании «Интер» принадлежат рос-
сийскому Первому каналу…

Да, сращивание это происходит по 
сложным схемам, часто не напрямую, 
через офшоры, «прокладки», чёрт но-
гу сломит, разбираясь, кому что при-
надлежит. Однако сейчас, кажется, 
самое время компетентным органам 
провести ревизию, разобраться: кто с 
кем, за кого и почём.

Вадим ПОПОВ

РАДИОАКТИВНОСТЬ

Смешная история
Недавно в программе «Особое мнение» на 

«Эхе Москвы» писатель Михаил Веллер, крити-
куя и высмеивая позицию России по Украине, 
заявил: «Бандера сидел в Брестской крепости. 
Его освободили советские войска, которые взя-
ли город Брест в сентябре 1939 года (была такая 
смешная история)…»

На самом деле сидевший в брестской тюрь-
ме Степан Бандера покинул её 13 сентября 
1939 года, сразу после того как польские над-
зиратели бежали из Бреста, – наши войска во-
шли в город позже. То, что советские войска ос-
вободили Бандеру, – маленькая ложь, которая 
часто сопутствует выступлениям Михаила Вел-
лера. И вспомнилось, что он гражданин Эсто-
нии, более того, кавалер ордена Белой звезды, 
и понятно, почему он так активно выступал всю-
ду (и даже на Первом канале) против «Бронзо-
вого солдата» в Таллине. А на государственном 
радиоканале «Россия» Веллер ведёт воскрес-
ную программу «Поговорим с Михаилом Вел-
лером». И он там рассуждает обо всём и вся, 
в том числе и о Великой Отечественной войне, 
к которой его отношение не сильно отличает-
ся от взглядов его соавтора – известного пе-
ребежчика Суворова-Резуна. И тут уже ничего 
смешного нет.

Виктор ИЛЬИН
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В России её звали Лизой. В Ки-
тае она стала Ли Ша. Это имя 
придумал для неё её муж, выда-

ющийся китайский революционер, 
один из создателей Коммунистиче-
ской партии Китая Ли Лисань. Пер-
вый слог имени  Лиза стал фамили-
ей, совпавшей с фамилией мужа, а 
для «Ша» был выбран иероглиф, со-
стоящий из смыслового ключа «цве-
ток» и фонетического компонента 
«песок». «Цветок на песке» – в но-
вом имени оказался символический 
смысл. Как рассказывает сама Ели-
завета Павловна, долгие годы она 
ощущала под собой зыбучий песок 
и никак не могла врасти в незнако-
мую почву.

Я познакомилась с Елизаветой 
Павловной в Москве в 1986 году, ку-
да она приехала после четвертьвеко-
вого перерыва. Тогда же узнала и о 
её удивительной судьбе. Потом бы-
ла встреча в следующем году, уже в 
Пекине, в её доме, а в последние де-
сять лет наше общение стало регу-
лярным. И с каждой встречей я от-
крывала и продолжаю открывать для 
себя личность поистине уникаль-
ную, из числа тех, о которых можно 
без преувеличения сказать, что они 
– чрезвычайное  явление человече-
ского духа.

Вспоминаю случайную встречу на 
улице. Затерявшись в китайских пе-
реулочках, я на ломаном китайском  
обратилась к молодой девушке с 
просьбой объяснить мне, как прой-
ти к метро. А в ответ, к моему изум-
лению, услышала русскую речь. Вы-
яснилось, что девушка – аспирантка  
Пекинского института иностранных 
языков. Разговорились. Её научным 
руководителем оказался мой знако-
мый, известный профессор-русист 
Чжан Цзяньхуа. Я сказала об этом 
своей случайной собеседнице и до-
бавила, что и самого первого педа-
гога его знаю. «Как, вы знакомы с 
Ли Ша?» – в глазах девушки вспых-
нуло неподдельное восхищение. – 
Это наша великая лаоши!» «Лаоши» 
– так в Китае звучит уважительное и 
гордое «Учитель».

Да, именно Учителем, Лаоши 
в  самом высоком духовном смыс-
ле этого слова стала для многих ки-
тайских русистов  русская женщина 
Елизавета Павловна Кишкина, Ли 
Ша.  Сегодня её имя в Китае почти 
легендарно. Ей посвящены много-
численные газетные и журнальные 
публикации, о ней сняты фильмы, 
написаны книги. Но главную кни-
гу своей жизни она написала сама. 
Это её воспоминания, вышедшие 
сначала на китайском языке здесь, в 
Поднебесной, а потом и на русском, 
у нас, в России (М.: Издательский 
проект, 2014). Маршрут книги полу-
чился как бы обратным жизненно-
му маршруту её автора – из России 
в Китай. Именно так и названа кни-
га с подзаголовком: «Путь длиною в 
сто лет».

Родилась Елизавета Павловна 
Кишкина в год начала Первой 
мировой войны в степной Са-

ратовской губернии, в помещичьей 
усадьбе, в деревне со звучным назва-
нием Студёнка. «С детства, – рас-
сказывает она, – я полюбила про-
сторы, и чувство это живёт во мне 
до сих пор. Мне нравятся необозри-
мые поля, морские дали и даже ширь 
городских проспектов и площадей». 
Её отец Павел Семёнович Кишкин 
происходил из потомственных дво-
рян, ведущих свой род с XIV века, 
имел чин статского советника и за-
нимал в уезде выборную должность 
мирового судьи. Позже дворянское 
происхождение не раз сыграет в 
судьбе Елизаветы Павловны роко-
вую роль. Так же, как и долгие го-
ды преследующее её имя двоюрод-
ного брата – Николая Михайловича 
Кишкина, комиссара Временного 
правительства в Москве, а позже и 
одного из его министров и даже на 
сутки, перед тайным побегом Ке-
ренского, – его главы.

Революция 1917 года фактиче-
ски смела Студёнку. Арестовали от-
ца. По дороге в ВЧК он принял ци-
анистый калий. В 1920 году перед 
лицом надвигающегося голода се-
мья вынуждена была покинуть род-
ные места и перебраться в Москву 
к двоюродной сестре матери. Там, 
у Красных ворот, в 1-м Басманном 
переулке, в крохотной комнатке 
большой коммунальной квартиры, 
прошли следующие тридцать лет 
жизни Елизаветы Павловны. Было 
всё – нищета, голод, но в те годы так 
жили многие, семья Кишкиных не 
была исключением. После оконча-
ния школы-семилетки встал вопрос 
о работе, учиться дальше не позво-
ляло материальное положение. Че-
тырнадцатилетняя Лиза находит 
компромисс – поступает в Школу 
книжно-газетного ученичества при 
Госиздате, готовящую издательских 
технических работников, где учёба 
совмещалась с оплачиваемой рабо-
чей практикой. Через три года, после 
окончания школы, семнадцатилет-
ней девушкой Лиза, влекомая юно-
шеской романтикой, по собственно-
му выбору едет на Дальний Восток 
и начинает работать в качестве тех-
нического редактора в краевом из-
дательстве. Этот выбор, как выяс-
нилось впоследствии, во многом и 
определил её будущую судьбу.

В те годы много китайцев работа-
ло и в Дальневосточном краевом из-
дательстве, в его китайской секции, 
и во Владивостокском филиале, ку-
да позже перешла Лиза. Со многими 
из них у неё сложились самые добрые 
отношения, сохранившиеся на дол-
гие годы. Так, совсем в ранней юно-
сти, Лиза впервые соприкоснулась со 
страной, которой в будущем сужде-
но было стать её второй родиной. Но 
могла ли она в то время об этом даже 
подумать? Хотя сейчас, по проше-
ствии десятков лет, ей кажется, что 
судьба уже тогда подавала ей знаки. В 
память врезалось впечатление – фо-
тография в «Огоньке»,  картинки в 
котором она девчонкой любила рас-
сматривать. Огромная площадь, за-
пруженная народом, на возвышении 
оратор – высокий худощавый чело-
век в длиннополом халате с энергич-
но простёртой рукой. Особенно по-
разил её этот жест: таким и должен 
быть настоящий трибун! Подпись 
под фотографией поясняла, что это 
митинг в Шанхае во время всеоб-
щей забастовки рабочих 30 мая 1925 
года, а того, кто выступает, зовут Ли 
Лисань. И вот через несколько лет, 
уже работая в издательстве, она сно-
ва столкнулась с этим именем. Ей 
передали для корректуры политиче-
скую брошюру под резанувшим глаза 
названием: «Борьба с ленинизмом». 
Как бдительная комсомолка, она 
бросилась к редактору, оказалось, 
опечатка – должно быть «Борьба с 
лилисанизмом». Но что это значит? 
Один из редакторов пояснил: «Оши-
бочная левооппортунистическая ли-
ния, проводимая лидером КПК Ли 
Лисанем». Сразу вспомнился пла-

менный оратор с той давней фото-
графии. Подумалось, если он – лидер 
компартии, то, несомненно, солид-
ный человек, в летах. Тут же предста-
вился образ старца с длинной седой 
бородой. Потом были ещё эпизоды, о 
которых вспоминает Елизавета Пав-
ловна, словно опознавательные зна-
ки, ведущие её навстречу судьбе.

Вернувшись в 1933 году в Москву, 
она продолжила общение со своими 
дальневосточными знакомыми. Од-
нажды в общей компании друзья 
представили нового гостя – китайца 
по имени Ли Мин. Высокий, худоща-
вый, очень сдержанный, малоразго-
ворчивый, на вид лет двадцати пяти, 
не больше, как тогда показалось Лизе 
(на самом деле ему было тридцать че-
тыре года). Каково же было её удив-
ление, когда позднее она узнала, что 
Ли Мин это и есть тот самый Ли Ли-
сань с давней фотографии!

В феврале 1936 года они поже-
нились. Лиза поступила в Инсти-
тут иностранных языков на фран-
цузское отделение. Хотела изучать 
китайский, но путь в Институт вос-
токоведения был для неё закрыт – 
мешало дворянское происхожде-
ние. Ли Лисань работал в системе 
Коминтерна, издавал китаеязычную 
газету «Цзюго шибао» – «За спасе-
ние Родины» (Китай тогда пережи-
вал тяжелейшие времена – японская 
оккупация, компартия в подполье). 
За спиной – огромный опыт рево-
люционной работы, организация 
рабочих забастовок, массовых анти-
империалистических выступлений, 
создание профсоюзов, нелегальное 
положение, преследования… По-
том, в 1930 году, когда он факти-
чески стал лидером партии, – об-
винение в «левом авантюризме», 
«политической ошибке», вызван-
ной революционным нетерпением: 
провалом закончилась начатая от 
имени ЦК наступательная опера-
ция на крупные китайские города с 
целью их освобождения от гоминь-
дановцев. (Этому событию как раз и 
была посвящена та самая брошюра 
«Борьба с лилисанизмом», ошибку в 
названии которой усмотрела Лиза.) 
Ли Лисань тут же был вызван в Мо-

скву, в Коминтерн, «на ковёр», где 
его подвергли беспощадной крити-
ке, которую он признал справедли-
вой. Гибель товарищей, бойцов при 
штурме городов болью отзывалась 
в сердце: «Три месяца ошибок при-
несли мне тридцать лет самобиче-
вания», – с горечью признавался он 
Лизе уже на склоне лет. 

Чем больше раскрывалась перед 
Лизой личность того, с кем она свя-
зала свою судьбу, тем глубже было 
осознание: рядом с ней – человек  
неординарный, внутренне очень 
цельный, прямой и честный, до глу-
бины души преданный своей стране 
и народу, готовый на жертвенные 
поступки ради их свободы и благопо-
лучия. И это бесконечное уважение, 
которое она испытывала к Ли Лиса-
ню, крепило их любовь, помогало 
выстоять в самых тяжёлых испыта-
ниях. А впереди их было немало.

Волна арестов 1937 года обру-
шилась и на коминтерновцев. В ка-
ждом иностранце мерещился по-
тенциальный «шпион». 23 февраля 
1938 г. пришли и за Ли Лисанем.  
От Лизы требуют признания, что её 
муж – «враг народа». Сломить её не 
удаётся, она не только не отказыва-
ется от мужа, но и упорно его защи-
щает, что уже само по себе было ак-
том мужества, особенно со стороны 
молодой девушки, какой была тогда 
Лиза. Следуют публичная «порка» и 
исключение из комсомола. Начина-
ется хождение по тюрьмам в поис-
ках мужа – Бутырка, Таганка, Ле-
фортово… Когда наконец след был 
найден, подаёт о себе весточку. Для 
Ли Лисаня это становится огромной 
моральной поддержкой, о чём он 

не раз впоследствии говорил жене. 
Почти два года заключения, карце-
ры, бесконечные ночные допросы, 
избиения, требования признания в 
шпионаже в пользу Японии, в уча-
стии в троцкистской диверсионной 
организации и т.п. Всё, как поло-
жено. Уже через полвека Елизавете 
Павловне удалось прочитать дело Ли 
Лисаня из архивов КГБ. Материалы 
из него она приводит в своей книге. 
И хотя в итоге все обвинения с Ли 
Лисаня были сняты, удар последо-
вал тяжелейший: он был исключён 
из партии, которую сам и создавал 
и которой был бесконечно предан. 
Только через семь лет, после изме-
нения политической обстановки, он 
был восстановлен в её рядах, причём 
сразу в ранге члена ЦК. В начале 
1946 года Ли Лисань возвращается 
в Китай. Осенью, несмотря на се-
рьёзные опасения родных и друзей, 
отговаривающих Лизу от этого шага 
– в Китае шла гражданская война, к 
тому же у неё на руках была трёхлет-
няя дочка, – она последовала за ним. 
Начиналась другая жизнь.

Сначала Харбин, потом Пекин. 
Уже через несколько месяцев 
после приезда в Китай Елиза-

вета Павловна начинает работать, 
это было её желание. Привыкшая со 
школьных лет к труду, она не могла 
вести праздную жизнь, как это де-
лали многие жёны ответственных 
партийных работников. Её зачис-
ляют в штат Школы русского языка 
при Штабе китайской армии. Среди 
её учеников – будущий переводчик 
Мао Цзэдуна и Чжоу Эньлая, впо-
следствии член ЦК и министр граж-
данских дел, глава Министерства 
внешнеэкономических связей, ди-
ректор НИИ педагогики при Мини-
стерстве образования, – целая пле-
яда ставших известными личностей. 
С этого момента начинается педа-
гогическая деятельность Елизаветы 
Павловны Кишкиной в Китае, ко-
торая продлится  пять десятилетий. 
За исключением тех лет, которые 
насильственно будут вырваны из её 
жизни. Но новое испытание, новая 
беда ещё впереди.

Ли Лисань работал на высоких 
государственных постах, имел са-
мые непосредственные контакты 
с верхними эшелонами китайской 
партийной элиты, к которой при-
надлежал и сам. И не только рабо-
чие, но и бытовые, семейные. Ав-
томатически и его жена вошла в 
этот круг. Страницы воспоминаний 
Елизаветы Павловны, посвящённые 
повседневной жизни руководителей 
китайского государства и их семей, 
которую она могла наблюдать, пред-
ставляют, на мой взгляд, исключи-
тельную историческую ценность. 
Чего стоит только один её рассказ 
о последней жене Мао Цзэдуна, 
Цзян Цин, которой, по её просьбе, 
она давала уроки русского языка! 
Впоследствии эта женщина сыгра-
ет роковую роль в истории Китая, 
фактически возглавив знаменитую 
«банду четырёх». Занятия проходи-
ли в правительственной резиден-
ции «Чжуннаньхае», в апартаментах 
«первой леди» страны. Иногда уроки 
затягивались, и Елизавету Павловну 
приглашали на ужин, несколько раз 
за стол вместе с ними садился и Мао 
Цзэдун. Была и отдельная встреча с 
Мао, когда по его приглашению она 
вместе с мужем и старшей дочкой 
посетила его дом. 

После провозглашения в 1949 го-
ду Китайской Народной Республи-
ки Мао Цзэдун предложил Ли Ли-
саню, учитывая его колоссальный 
опыт профсоюзной работы, занять 
в новом правительстве пост ми-
нистра труда. Началась пекинская 
жизнь. Елизавета Павловна много 
сил и времени отдаёт работе. Пекин-
ский университет, Институт русско-
го языка (впоследствии преобразо-
ванный в Институт иностранных 
языков), переводы политической и 
художественной литературы, работа 
в качестве консультанта в издатель-
стве «Народная литература», выпу-
скающего переводную литературу, 
в том числе и русскую. В те годы в 
Китае русский язык находился на 
пике популярности, в одном только 
институтском потоке набиралось 
до сорока студенческих групп. Мас-
са будущих русистов, специалистов 
по России, общественных и поли-
тических деятелей прошли школу 
Елизаветы Павловны. Составлен-
ные ею учебные пособия, методи-
ческие разработки, словари вошли 
в золотой фонд китайской русисти-
ки. За её  выдающиеся заслуги Меж-
дународная ассоциация преподава-
телей русского языка и литературы 
(МАПРЯЛ) наградила её медалью 
А.С. Пушкина. И хотя наград у Ели-
заветы Павловны немало, эту она 
считает самой ценной.

Становление новой китайской го-
сударственности шло трудно. Годы 
изнурительной борьбы с японской 
оккупацией, гражданская война, 
экономическая разруха, повальная 
нищета… Елизавета Павловна вспо-
минает, что в начале своей жизни в 
Пекине она на улице практически от 
каждого встречного слышала один 
и тот же вопрос: «Поели уже?» Она 
недоумевала, почему люди этим ин-
тересуются, и только потом узнала, 
что это всего лишь форма вежливого 
приветствия. На протяжении веков 
народ недоедал, поэтому поел чело-
век или нет, было крайне важным и 
звучало как проявление внимания. 
Всё это обостряло внутренние про-
тиворечия, усугубляло внутрипар-
тийные распри, вело к непродуман-
ным скоропалительным решениям. 
Массовые кампании 50-х – начала 
60-х годов лихорадили общество. 
Нарастало напряжение в отноше-
ниях с Советским Союзом, давших 
трещину после ХХ съезда КПСС. 
Начался массовый отзыв из Ки-
тая русских специалистов, совет-
ско-китайский конфликт разрывал 
семейные узы, многие русские жёны 
возвращались на родину, оставать-
ся в Китае, имея на руках советский 
паспорт, становилось опасно. Пе-
ред Елизаветой Павловной, как и 
перед остальными её соотечествен-
ницами, связавшими свою судьбу с 
мужьями-китайцами, во весь рост 
встал вопрос: как быть? Тем более 
что при общей обстановке недове-
рия и враждебности к СССР, кото-
рая тогда господствовала, тень подо-
зрений в шпионаже легла и на неё 
– советскую гражданку. Ли Лисаня 
неоднократно вызывали в ЦК, тре-
буя немедленного развода. На что 

получили решительный ответ: «Ли-
за не может заниматься шпионажем. 
Головой за неё ручаюсь. Не верите 
мне – тогда исключайте из партии». 
Так, считает Елизавета Павловна, 
добром за добро отплатил ей муж, 
всегда помня о её преданности и 
доверии к нему в тяжёлые тридца-
тые годы.

О разводе в ЦК больше не упо-
минали, но настаивали на перехо-
де в другое гражданство. Выбор для 
Елизаветы Павловны был тяжёлый. 
Она понимала, что может навсегда 
лишиться возможности приезжать 
на Родину, но и ставить под удар 
любимого человека тоже не могла, 
отдавая себе отчёт в том, что для него 
иметь жену с советским паспортом 
было равносильно политическому 
самоубийству. Но только через два 
года, когда кончилось действие со-
ветского паспорта, она, не став его 
продлевать, приняла окончатель-
ное решение и вступила в граждан-
ство КНР. Это случилось в сентябре 
1964 года, когда над страной уже сгу-
щались предгрозовые тучи грядущей 
«культурной революции», когда в 
результате обострившихся внутри-
партийных распрей Ли Лисань опять 
практически оказался в опале, ког-
да ему в очередной раз припомнили 
«политическую ошибку» тридцати-
летней давности. В этих условиях ре-
шение Елизаветы Павловны можно 
было приравнять к акту настоящего 
мужества. Тем более, если учесть все 
его последствия.

1966 год стал чёрным в истории 
Китая, положив начало массовому 
психозу, охватившему страну. Стра-
ницы книги, посвящённые так на-
зываемой культурной революции, 
– это полная боли исповедь чело-
века, который вместе со своими са-
мыми близкими, любимыми людь-
ми волею судьбы оказался в самом 
эпицентре трагических событий. Их 
началу послужило «Уведомление от 
16 мая» – документ, подготовлен-
ный Мао Цзэдуном и утверждённый 
Пленумом ЦК КПК. Это был при-
зыв к непримиримой борьбе против 
«буржуазных авторитетов» и «контр
революционных ревизионистов», 
дабы «страна не потеряла красный 
цвет». Призыв был услышан, джинн 
выпущен из бутылки. Первыми под-
нялись студенты и школьники-под-
ростки – хунвейбины, как они себя 
называли, – «красные защитники» 
революционного дела, затем «цзао-
фани» – «бунтари», из числа взрос-
лого населения. Волна бесчинств и 
вандализма захлестнула Китай. Не 
обошла она стороной и Ли Лисаня: 
каждый, кто когда-то учился или 
работал за границей, автоматически 
зачислялся в «шпионы». 1 февраля 
1967 года он был вызван на допрос 
для «дачи показаний массам». 

…Ежедневные изматывающие до-
просы, требования публичного при-
знания в шпионаже, унижения, фи-
зическое насилие, обыски, погромы 
– эта вахканалия продолжалась не-
сколько месяцев. Но уже чувство-
валось, что трагическая развязка 
совсем рядом. 19 июня 1967  года 
«цзаофани» увезли Ли Лисаня из 
дома в неизвестном направлении. 
Через день хунвейбины доставили 
Елизавету Павловну на очередное 
«собрание борьбы», там же неожи-

данно для неё оказался и Ли Лисань. 
В течение трёх часов от них – уже в 
тысячный раз! – требовали призна-
ний в связях с иностранными раз-
ведками, шпионаже и т.п. Из зда-
ния вывели вместе, посадили в одну 
машину, но посреди пути останови-
лись, приказали Елизавете Павлов-
не вылезать.

«Я попробовала протестовать, но 
меня грубо оборвали. Ли Лисань успел 
только пожать мне руку и сказать: 
«Береги себя!» Я вышла… Это была 
наша последняя встреча, короткая и 
немногословная. Последнее расстава-
ние – на этот раз навеки».

Только почти через десять лет 
Елизавета Павловна узнала, что Ли 
Лисаня не стало уже через три дня 
после их последней встречи. По 
официальной версии, в которой она 
до сих пор сомневается, он покон-
чил с собой, приняв большую дозу 
снотворного.

Через день после ареста Ли Ли-
саня пришли и за Елизаветой Пав-
ловной. А дальше – на восемь лет 
– одиночная камера в «китайской 
Бастилии», тюрьме Цинчэн, где со-
держались наиболее опасные по-
литические преступники. Изнуря-
ющие ночные допросы, длящиеся 
почти до утра, невозможность днём 
даже прилечь, это запрещалось тю-
ремными правилами – зоркий глаз 
надзирателя преследовал неотступ-
но, полуголодный паёк… Как всё это 
можно было вынести, мне до сих пор 
непонятно. Я не раз пыталась рас-
спросить об этом Елизавету Павлов-
ну, но она не очень-то любит такие 
вопросы. Правда, однажды вдруг 
рассказала, что через  решетчатое 
окно камеры, под самым потолком, 
было видно дерево. Оно распуска-
лось весной, зеленело летом, осенью 
сбрасывало листья – по нему Ели-
завета Павловна определяла, какое 
время года на дворе. Дерево это ста-
ло единственной ниточкой, связы-
вающей её с живой жизнью.

После тюрьмы Елизавету Павлов-
ну ждали ещё три с половиной года 
ссылки в глухой китайской провин-
ции, и только в декабре 1978 года, 
когда к власти пришли сторонники 
Дэн Сяопина и политическая об-
становка в Китае резко изменилась, 
ей разрешили вернуться в Пекин. С 
этого момента начинается ещё одна 
её жизнь, совсем уже другая.

Ли Лисань был полностью реаби-
литирован и занял в истории своё за-
служенное место.

Елизавету Павловну восстано-
вили во всех правах, она продолжи-
ла профессорство в своём родном 
институте, а через пять лет ста-
ла членом Народно-политическо-
го консультативного совета Китая 
(НПКСК) – совещательного орга-
на при руководстве КНР.

«После множества трагических 
перипетий я, незаметно для себя, 
вросла в китайскую жизнь, и люди 
признали меня своей. Я ведь пережила 
вместе с ними всё: и «митинги борь-
бы», и тюрьму, и ссылку. И была воз-
награждена людским доверием».

Но Россия навсегда осталась в 
сердце.  Она – почётный член прав-
ления Общества китайско-россий-
ской дружбы, у неё хлебосольный 
русский дом, дочери продолжают 
её дело (старшая – авторитетный в 
Китае учёный-русист, младшая – 
переводчица), внуки, а теперь уже и 
правнук говорят по-русски, её мно-
гочисленные ученики открывают 
Россию, русскую культуру, русский 
язык для миллионов своих соотече-
ственников. По её словам, несмотря 
на все обрушившиеся беды, она ни 
на кого не держит зла.

…На столике перед креслом Ели-
заветы Павловны лежит «Жизнь 
Арсеньева» Бунина. Уловив мой 
взгляд, она объясняет: «Да, перечи-
тываю своих любимых русских пи-
сателей». И тут же с интересом спра-
шивает: «А что посоветуете мне из 
современной литературы?» И этот 
вопрос задаёт человек, которому на 
следующий день после выхода на-
шей газеты, 20 марта, исполнится 
сто лет!

Светлана СЕЛИВАНОВА,
собкор «ЛГ» в Китае, 

ПЕКИН

Ли Ша, или Цветок на песке
Век Елизаветы Павловны Кишкиной

На траурном митинге памяти Ли Лисаня. 
Дэн Сяопин выражает соболезнования. 20 марта 1980 г.

Лиза и Ли Лисань, 1940 г.
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– Игорь Иванович, считается, что в России 
плотность населения очень низка. Но не все с 
этим согласны и приводят пример Канады, вто-
рой по территории после РФ, где плотность 
в 2,5 раза меньше, чем у нас. В то же время 
много говорится о перенаселённости планеты. 
Может, и нам не стоит так уж беспокоиться о 
приросте?..

– Да, есть немало людей, сеющих панику 
по поводу того, что ресурсы Земли ограни-
ченны, и потому дальнейший рост населения 
мира (а он давно носит затухающий харак-
тер) грозит всяческими бедами. Это старая 
идеология, давно себя дискредитировавшая. 
Что бы мы ни взяли – рост благосостояния, 
успехи науки, медицины, инженерии – всё 
это связано именно с ростом численности 
человечества. Нобелевский лауреат Гэри 
Беккер заметил, что с каждым новым поко-
лением рождаются и новые гении, и нова-
торы, а не только иждивенцы и нахлебники.

Оптимум населения не определяется не-
ким оптимумом его плотности или числом 
детей, приходящихся на одну женщину. В за-
селении территорий и рождении детей есть 
важный экзистенциальный смысл: жизнь са-
ма по себе – высочайшая ценность.

Высокие цифры плотности населения не 
понижают уровень жизни. В спальных райо-
нах Москвы она доходит до 30 тысяч человек 
на кв. км, а в Архангельской области – чуть 
более двух человек, но по уровню жизни она 
уступает столице.

Средняя плотность в России – 8,4 чело-
века на кв. км – считается низкой, но высо-
ка ли плотность в Москве: более 4800? Объ-
ективно так нельзя сказать. Нет проблем с 
продуктами, есть вся необходимая инфра-
структура. Пробки? Это решаемая проблема. 
Москва если и перегружена, то сугубо меха-
нически, а не из-за перенаселения. В Париже 
плотность выше намного – 20 910! В Лондоне 
– 5183, но уровень жизни высок и туда стре-
мятся люди со всего мира. В Японии – более 
330 человек на кв. км. В Голландии – почти 
400 человек! И нация эта не просто богатая, 
она богата и интеллектуальными ресурсами, 
и культурными: первая в мире по плотности 
музеев и книжных магазинов: один – на две 
тысячи голландцев.

Сегодня я не вижу ни одного места на 
планете, которое было бы действительно 
перенаселено. Даже о Гонконге, Шанхае и 
самых густонаселённых районах Дели это-
го не скажешь. В ряде стран Африки есть 
проблемы санитарные и продовольствен-
ные, но это результат недоразвитости здра-
воохранения, политической отсталости или 
частых войн. Это самый воюющий конти-
нент, и проблема именно в этом, а не в вы-
сокой рождаемости. Было бы странно, если 
бы войны приводили к появлению развитой 
инфраструктуры, росту экономики и про-
довольственному изобилию.

– Вы не раз говорили, что только для под-
держания численности населения каждая 

семья должна иметь троих детей и что надо 
особенно стимулировать рождаемость в тех 
регионах, где преимущественно живёт госу-
дарствообразующий русский народ…

– В демографическом оздоровлении 
нуждаются не только русские. Проблема за-
хватывает почти все этносы. Даже модель 
двухдетности под угрозой. Лишь в четырёх 
субъектах Федерации есть воспроизводство 
населения: это по преимуществу исламские 
Чечня и Ингушетия, а ещё Алтай и Тыва. 

Но ретроспективно даже там существенный 
спад рождаемости. И в Дагестане она не 
обеспечивает рост населения. Нигде, кроме 
Чечни, нельзя похвастать рождениями боль-
ше 3–4 детей.

Вся история роста благосостояния – это 
и история снижения рождаемости. Она на-
чала снижаться почти во всех странах с обе-
спеченных слоёв населения, независимо от 
вероисповедания. Меры монетарного харак-
тера ограниченны. Чтобы повысить рождае-
мость, надо воздействовать прежде всего на 
ментальные факторы. Но пока что, кроме 
представителей Церкви и отдельных учёных, 
я ни у кого не вижу понимания проблемы. 
В Церкви понимают не потому, что хорошо 
разбираются в демографии, а потому что зна-
ют: разрушение традиций и нравственных 
основ семьи предполагает некое духовное 
возмездие.

Недостаточно даже создать министерство 
по делам семьи. Требуется вообще пере
устройство всего общества, всех направле-
ний государственной политики, всей соци-
альной системы.

– Президент недавно на заседании Госсо-
вета заявил, что надо изменить вектор семей-
ной политики. Что государство должно со-
здать условия для повышения качества жизни 
рядовой семьи.

– Я очень рад, что президент последова-
тельно занимается проблемами семьи и дет-
ства. В допутинскую эпоху этого, к сожале-
нию, не было.

Надо начинать с очищения от старых дур-
ных привычек, возникших в советское вре-
мя. Всем ли нужен такой институт, как дет-
ский сад? Понятно, что после революции 
хотели вырвать женщину-работницу из се-
мьи, а детей социализировать по рецептам 
марксизма. Но психологи считают, что до 
пяти лет ребёнок не может безболезненно 
пережить день разлуки.

Немало случаев, когда в детсадах быва-
ют массовые отравления, когда воспитатели 
специально открывают окна, простуживая 
малышей, чтобы уменьшить число посеща-
ющих садик и облегчить себе работу.

Воспитательную функцию надо макси-
мально вернуть в дом. Для начала это бу-
дет выбор меньшинства, но уже сегодня 

20–30% женщин, если им предоставят ус-
ловия, готовы быть дома, пока ребёнку не 
исполнится семь лет. И они могут родить 
ещё одного! Домашняя педагогика – важ-
нейший труд, государство должно его по-
ощрять, в том числе финансово.

И школа в том виде, что мы видим сейчас, 
вызывает сомнения. Там почти все педагоги 
– женщины. А у нас и так около трети де-
тей воспитываются без отцов. Надо вернуть 
раздельное обучение мальчиков и девочек. 
Девочки опережают во взрослении парней 
на 2–3 года, а потому становятся ещё одной 
силой (в дополнение к учительской), довле-
ющей над ними морально.

Надо порывать и с такими советскими пе-
режитками, как снисходительность к абор-
там и культивирование разводов (особенно 
среди лидеров общественного мнения). И не 
нужно смаковать в СМИ подробности рас-
торжения браков – это крайне опасно для 
демографического развития. Кстати, после 
развода дети по умолчанию остаются с мате-
рью. Независимо от того, кто виновник раз-
вода и от выбора ребёнка.

У нас и процедуры расторжения брака, и 
прерывания беременности остаются одними 
из самых либеральных, оттого мы мировые 
лидеры и по абортам, и по разводам.

– На Западе ситуация с семьёй ещё хуже 
– там уже полный крах, если стали законны 
гомосексуальные браки и уже говорят о пра-
вах на инцест.

– Запад многолик, и везде по-разному. 
Но у России действительно есть уникаль-
нейшая возможность стать лидером в обла-
сти защиты традиционных семейных цен-
ностей. Я допускаю, что скоро к нам начнут 
эмигрировать люди по нравственным моти-
вам. На Западе всё большее число людей с 
симпатией смотрит на Россию как на страну, 
бросившую вызов гомосексуализированной 
антицивилизации.

Много говорят об информационной за-
щите детей, но ведь надо защищать саму 
колыбель и опору детства – семью. Это во-
прос национальной безопасности. Инфор-
мационный терроризм разрушает миллио-
ны умов и душ, нанося сокрушающие удары 
по семье, по нравственности, по социаль-
ной стабильности, по демографии. Так, по 
оценке американских учёных, в Бразилии 
из-за трансляций «мыльных опер» за по-
следние 20 лет распалось более трёх милли-
онов супружеских пар и родилось на 800 ты-
сяч детей меньше. Почему? В сериалах 
сплошь супружеские измены. Обязательно 
конфликт поколений, когда младшие ни во 
что не ставят старших, а те – тираны над 
младшими. Антидетная риторика. Прием-
лемость абортов. Добрачные связи – эле-
мент нормы, причём элитарной!

Давно назрела необходимость введения в 
законодательство норм по защите информа-
ционного образа семьи. Коль он эксплуати-
руется в разных целях (рекламных, развлека-
тельных, художественных), надо, чтобы его 
использовали только в позитивной тональ-
ности. Семья должна показываться только 
разнополая, обязательно двое родителей и 
несколько детей. Это должно стать этало-
ном. Заговорив о новой семейной полити-
ке, государство должно призывать следовать 
этому эталону мягко, ненавязчиво, но с ис-
пользованием всего информационного ин-
струментария.

Сегодня же наоборот: творческие кол-
лективы, информагентства, пиарщики, ре-
кламщики заряжены на разрушение семьи. 
Странная ситуация: согласно закону, раз-
рушать, например, межнациональное со-
гласие нельзя, а ежедневно бить по семье 
можно. В 2007 году я исследовал рекламу на 
гостелеканалах, изучив 1062 ролика с обра-
зом семьи. В 96% использовали модель ма-
лодетной семьи, в 60% – без отца. Образы, 
действующие ежедневно, многократно, с 
положительной ассоциацией с притягатель-
ным товаром, в гламурной обёртке.

Семью надо показывать вкусно, кра-
сиво, заразительно. А у нас больше гово-
рят и показывают разводы, рассказывают, 
кто кому изменил, кто с кем появился на 
людях. Надо минимизировать громадный 
нравственный вред, который несут переда-
чи типа «Дома-2». Иначе все усилия госу-
дарства пойдут насмарку.

– Борьба с доступностью абортов даст за-
метный результат в росте рождаемости?

– В борьбе с абортами наше общество в 
высшей степени лицемерно. Люди сокруша-
ются о публичном убийстве жирафа в Дании 
и не замечают миллионы погибших детей 
(через Фонд обязательного медстрахования 
все мы финансируем аборты). Попирается 
основное право ребёнка – на жизнь.

В Испании недавно вернули запрет на 
аборты, отменив закон, принятый прави-
тельством социалистов несколько лет назад. 
Аборты запрещены или существенно огра-
ничены в Ирландии, Исландии, Польше, во 
многих странах Африки, Азии, Латинской 
Америки.

Проблема абортов не столько демографи-
ческая, сколько нравственная. Мы должны 
ценить жизнь как таковую. Нужно вернуться 
к пониманию гуманитарных смыслов жиз-
ни, которые были свойственны дореволюци-
онной России. Легализация детоубийства в 
виде абортов произошла после революции. 
Предотвратив в год 30% абортов, мы выйдем 
на плюс в приросте населения. Это реально 
сделать без всяких запретов, которых так 
боятся правозащитники. Заимствуя хотя бы 
часть мер передового европейского опыта.

Разводы бывают чаще у тех пар, которые 
практиковали аборты. Значительное умень-
шение числа абортов однозначно улучшит 
репродуктивное здоровье женщин, а значит, 
снизит онкологию и смертность. И бесплодие! 
У нас сегодня около 20% женщин им страда-
ют. Как правило, в их жизни были аборты. 
Искусственное прерывание беременности – 
толчок к антидетным мысленным шаблонам. 
Если ребёнка можно убить, но вовремя это не 
сделано, значит, его можно куда-то отдать. 
Оттого много детей в детдомах.

Некоторые медики и даже политики все-
рьёз обсуждают евгенические подходы к ре-
продукции. Но мы не имеем никакого права 
решать, кому рождаться, а кому – нет.

– Говоря о повышении рождаемости, не 
обсуждают проблему большого числа неза-
мужних женщин 25–35 лет. У многих из них 
хорошая наследственность, хорошее воспи-
тание, ум, образование, они из полной семьи 
с будущими заботливыми дедушкой и бабуш-
кой. Но не находят мужа.

– Вы поднимаете очень важный вопрос. 
По данным переписей, за 20 лет число людей 
в браке сократилось на 6 миллионов. Хотя 
за то же время бракоспособный контингент 
возрос более чем на 8 миллионов. Потен-
циальных супругов стало больше, но реаль-
ных – меньше.

За последние 15 лет из России мигрирова-
ло около миллиона женщин, многие из ко-
торых выезжали по брачным визам. Только 
в США и только в 90-е годы выехали около 
80 тысяч россиянок! Наших невест импор-
тируют! Но за рубежом многих из них потом 
вовлекли в развлекательную и сексуальную 
индустрию.

Брачные отношения ушли и в несемейную 
плоскость. Есть браки пробные, гостевые, но 
браками их назвать нельзя, они не имеют к 
семье никакого отношения. Это не репетиции 
к браку, а скорее, отказ от него. После таких 
«репетиций» редко строятся прочные семьи.

Раньше поиск мужа дочери облегчали 
родители или община. Возможность такой 
помощи можно использовать и сегодня. 
В молодёжных структурах надо создавать 
клубы знакомств – но для серьёзных отно-
шений (ночных клубов, ставших логовами 
разврата, хватает). Государство могло бы 
создать специальное агентство с филиа-
лами во всех регионах и соответствующие 
адекватные (!) телепередачи, которые бы-
ли бы направлены на содействие повыше-
нию брачности. Причём помощь нужна не 
только в создании новых семей, а и в со-
хранении уже существующих. Это улучшит 
ситуацию и послужит выражением новой 
государственной идеологии.

Беседовал  
Владимир ПОЛЯКОВ

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ

Семья спасёт мир!
О браках пробных, гостевых и скреплённых на небесах

Президент Путин на заседании президиума Госсове-
та назвал охрану материнства и детства, укрепление 
семьи, создание условий для роста рождаемости 
главными социальными задачами. Эффективной ме-
рой улучшения демографической ситуации эксперты 
считают ограничение абортов. Публикации об этом 
в нашей газете («Мадонны по принуждению» и «Рука, 
качающая колыбель» в № 46 за 2013 г., «Дитя «по за-
лёту», № 50) вызвали много откликов читателей. Про-
должаем обсуждение семейной политики с демо-
графом из Российского института стратегических 
исследований Игорем БЕЛОБОРОДОВЫМ.

Новое постановление, по мне-
нию многих учёных и обще-
ственных деятелей, полно-

стью открывает российский рынок 
для ГМО-экспансии. В конце про-
шлого года они обратились к прези-
денту с требованием приостановить 
действие означенного документа, 
а уже в нынешнем группа депута-
тов направила в правительство за-
конопроект, ужесточающий требо-
вания к обороту ГМО и полностью 
запрещающий производство в стра-
не продуктов питания, содержащих 
трансгенные и генно-модифициро-
ванные организмы, и закупку семян 
ГМО-культур.

Один из разработчиков законо-
проекта, член Комитета Госдумы 
по бюджету и налогам Евгений Фё-
доров на круглом столе «Экологи-
ческие продукты: запрет на ГМО и 
трансжировую продукцию» так ар-
гументировал свою позицию. До сих 
пор наука не представила исчерпы-
вающих доказательств того, что 
здоровью россиян, репродуктивной 
функции человека не будет причи-
нён непоправимый вред, а страна 
не лишится своего суверенитета. 
Наоборот, исследования на грызу-
нах, употребляющих корма с ГМО, 
продемонстрировали, что такие жи-
вотные начинают страдать от злока-

чественных опухолей и теряют спо-
собность к размножению.

Что касается суверенитета, то по-
водов для беспокойства также хва-
тает. В России нет бизнеса, кото-
рый производит продукты питания 
и семена с ГМО. И то и другое (по-
ка ограниченно) покупаем за рубе-
жом. С реализацией постановления 
закупки начнут увеличиваться прак-
тически бесконтрольно, а так как 
трансгенные сельскохозяйственные 
культуры не дают семян, их придёт-
ся постоянно закупать у транснаци-
ональных корпораций, в основном в 
США, что приведёт к потере эконо-
мической независимости в важней-
шей стратегической отрасли.

Внедрение ГМО-культур нане-
сёт непоправимый урон нашему 
сельскому хозяйству, которое и так 
находится в худшем положении, 
чем конкуренты, поддержал кол-
легу первый заместитель председа-
теля Комитета Госдумы по аграр-
ным вопросам Кирилл Черкасов и 
привёл такие данные. В странах ЕС 
на один гектар пашни идёт 300 ев-
ро господдержки, в РФ – 30. Из-за 
хронического недофинансирования 
страна отстала по селекционной ра-
боте, разработке новых агротехноло-
гий, подготовке кадров. Вместо того 
чтобы стимулировать отечественных 

сельхозпроизводителей, их ставят в 
ещё более сложную ситуацию. Вы-
ращивание ГМО-культур нарушает 
естественное плодородие почв, спо-
собствует появлению новых устой-
чивых форм сорняков и вредителей, 
пыльца с этих культур, несмотря на 
создание кордонов, засоряет тради-
ционные сорта трансгенными фор-
мами. А законодательная база по 
защите российского сельского хо-
зяйства от потенциального ущерба 
до сих пор не сформирована.

Кроме того, и это, пожалуй, глав-
ное, подчеркнул депутат, агрессив-
ное внедрение ГМО лишает Рос-
сию перспективы стать мировым 
лидером по производству экологи-
чески чистых продуктов и разви-
тию органического, без пестицидов 
и гербицидов земледелия, основы-
вающегося на применении гумуса, 
компостов, древесной золы и на-
воза, то есть всего того набора, ко-
торым издревле пользовались кре-
стьяне всего мира. И это в то время, 
отметил Черкасов, когда общество 
и власть наконец стали осознавать 
преимущества нашей страны, об-
ладающей обширными территори-
ями и пока ещё ассоциирующейся в 
глазах мирового сообщества с про-
странством, свободным от ГМО. 
Сначала надо как следует изучить 
риски внедрения новых техноло-
гий генной инженерии, а потом уже 
принимать ответственные решения.

Российские учёные уже 18 лет 
исследуют данную проблему, не со-
гласился с депутатами заместитель 
директора по научной работе НИИ 
питания РАН, доктор медицинских 
наук, профессор Минкаил Гаппа-
ров. К изучению образцов сырья с 

ГМО привлечены сотрудники 18 (!) 
институтов РАМН, РАН и Роспо-
требнадзора. Полученные результа-
ты опубликованы для ознакомления 
общественности в солидных трудах 
и монографиях.

Отчего же тогда эта самая обще-
ственность утверждает, что дока-
зательных результатов исследова-
ний нет? По мнению Гаппарова, 
опасность потребления ГМО-про-
дукции преувеличена. Конечно, 
согласился он с оппонентами, ис-
следования надо продолжать, что-

бы снять все вопросы, но для этого 
нужны немалые финансовые влива-
ния. В качестве примера научного 
поиска учёный сослался на много-
страдальную сою, которой доста-
лось больше всего упрёков. «В кон-
це девяностых годов к нам шла соя, 
содержавшая недопустимо боль-
шую величину ГМО – 12–13 про-
центов. Но на сегодня поставщики 
сои  из США снизили содержание 
ГМО в сто раз, – сообщил профес-
сор, – и всё благодаря науке, ко-

торая создала технологии глубо-
кой переработки сои. А в России за 
двадцать лет говорильни они так и 
не появились. Зато мы продолжаем 
пугать народ страшилками. На сое 
поднялось всё сельское хозяйство 
Америки, народ съел почти милли-
ард тонн сои и кукурузы с ГМО, и 
никто не умер».

«А вот от орехов умерли, и не 
просто рядовые граждане, а даже 
несколько сотрудников Белого до-
ма»,  – возразила коллеге микро-
биолог с мировым именем, доктор 

технических, медицинских и биоло-
гических наук, академик Александра 
Кудряшёва, которая много лет прора-
ботала в США, в том числе в качестве 
эксперта ООН по проблемам здоро-
вого питания. Правда, генно-моди-
фицированные орехи прибыли из 
Бразилии, одного из пяти развиваю-
щихся государств мира, где усилен-
но внедряется концепция ГМО-про-
дуктов. По словам Кудряшёвой, этот 
факт она привела не для запугивания, 
а чтобы учёные не идеализировали 

свои познания в области изучения 
«самой защищённой системы – ге-
нома человека», как выразился один 
из участников круглого стола. И до-
бавила, что в процессе встраивания 
в организмы чужих генов возникают 
непредсказуемые сценарии.

Кроме того, по мнению академика, 
проблемы генной инженерии нельзя 
рассматривать в отрыве от экологии. 
А реальность такова, что под воздей-
ствием вредных выбросов увеличива-
ется количество уродств в раститель-
ном и животном мире, а человек под 
воздействием всё более агрессивных 
микробов резко теряет иммунитет. 
«Если к нашим экологическим про-
блемам добавить ещё и продукты с 
ГМО, то мы просто вымрем», – убеж
дена Александра Андреевна.

Недавно в интернете промелькну-
ло сообщение о том, что премьер-ми-
нистр дал задний ход, высказавшись 
в том духе, что исполнение поста-
новления надо отсрочить как преж-
девременное. Эпопея с ГМО вско-
лыхнула и депутатов, и, возможно, в 
нынешнюю весеннюю сессию Госду-
ма наконец примет многострадаль-
ный закон «О производстве органи-
ческой продукции», провалявшийся 
в её недрах несколько лет.

В отличие от элит народ уже дав-
но понял, что пора опять включаться 
в движение огородничества и самим 
выращивать «чистые» продукты на 
своих шести сотках. Первая волна, 
как мы помним, пришлась на 90-е, 
когда прилавки были пусты. Ны-
нешняя поднимается потому, что 
есть синтетические продукты уже 
нет ни сил, ни желания, ни здоровья.

Галина МЫЛЬНИКОВА

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Станет ли Россия зоной, свободной от ГМО

►�Посевы ГМ-культур в мире превысили 170 млн. гектаров. В тройку лидеров по объё-
му площадей входят США, Бразилия и Аргентина. Большинство сои, которая идёт на 
корм скоту и импортируется в Европу, содержит генно-модифицированные организ-
мы. При этом в самих Соединённых Штатах самым популярным стал лейбл «Не ГМО».

►�В России все продукты питания с ГМО подлежат маркировке. Выращивать такие куль-
туры можно пока только на опытных участках. В 14 регионах их использование пол-
ностью запрещено.

►�На территории ЕС созданы 174 зоны, свободные от ГМО. Лишь пять стран – Испания, 
Чехия, Словакия, Румыния, Португалия – выращивают ГМ-растения.

►�Правительство Германии планирует рассмотреть вопрос введения более жёстких 
правил маркировки мяса животных, которых кормили генетически модифицирован-
ными кормами, а также мяса потомства клонированных животных.

С 1 июля вступает в силу постановление правительства 
№  839 о «порядке регистрации генно-инженерно-модифи-
цированных организмов... а также продукции, полученной 
с применением таких организмов или содержащей такие 
организмы». Пока в стране было разрешено использование 
ограниченного количества линий ГМО (корма, восемь со-
ртов кукурузы, четыре сорта картофеля, один сорт риса и 
один сорт сахарной свёклы).
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ЖИТЕЙСКАЯ ИСТОРИЯ

Была у меня история. В ста-
ринном городе Бежецке по-
знакомился я с нашим сооте-

чественником Андреем Орловым, 
переехавшим вместе с родителями 
и братом в Тверскую область из Лат-
вии. Его родители и брат без труда 
получили российское гражданство, 
а Андрею в этом было отказано. По-
ка он честно служил два года в Рос-
сийской армии, законы изменились, 
и вот – здравствуйте. Надо сказать, 
было немало сделано для того, что-
бы исправить ошибку, допущен-
ную ведомственными и военными 
чиновниками Бежецкого района. 
Состоялся суд, который признал за 
Андреем право на упрощённую про-
цедуру получения гражданства. Но 
этого оказалось мало. Чтобы полу-
чить гражданство, надо было снача-
ла зарегистрироваться, или, проще 
сказать, прописаться.

Вот тут-то он и споткнулся. Ни у 
родителей Андрея в посёлке Потесы, 
ни у тёщи в другой деревне пропи-
сать его не могли – дома их не были 
зарегистрированы в БТИ. Потому 
что в своё время колхозы свой жи-
лой фонд нигде не регистрировали, 
кроме сельсоветов, а БТИ, кажется, 
тогда не было, а если и было, то ис-
полняло оно иные функции. Теперь 
регистрация этих неказистых доми-
ков стоит немереных денег, которых 
у сельских кооперативов попросту 
нет. Да и самих кооперативов дав-
но нет, упразднены или обанкроче-
ны новыми хозяевами. Получается 
– дома ничьи. И регистрировать в 
таком ничейном доме человека без 
гражданства, хоть и отслужившего 
верой и правдой в Российской ар-
мии Российскому же государству, 
никак нельзя.

Да я и сам столкнулся с такой 
проблемой. Захотел продать 
свой домик в деревне. Ну, вы-

полнил он свою миссию – вырастил 
детей, помог нам своим огородом в 

голодные 90-е годы. Теперь гниёт, 
стареет. Цену я выставил неболь-
шую. Нашёлся и покупатель.

Но прежде чем ударить с ним по 
рукам, мне требовалось перереги-
стрировать свой, построенный ещё 
в довоенные годы домик в БТИ. А 
это оказалось и затратно, и хлопот-
но. Чтобы получить требуемую бу-
магу, нужно было найти транспорт 
и привезти писарей и столоначаль-
ников из райцентра в деревню, а это 
около 30 километров, они должны 
произвести нужные измерения, ко-
торые давно уже были произведены, 
и затем таким же образом мне надо 
их увезти снова в райцентр. Потом, 
спустя недели три, если повезёт, при-
ехать в контору за бумагой, которая 
действительна всего один месяц! А к 
ней требовалась ещё куча бумаг. И за 
каждой в многочисленных конторах 
и конторках нужно было выстаивать 
огромные очереди, а главное – пла-
тить, платить, платить…

Я подсчитал, что пока в нужной 
канцелярской книге появится нуж-
ная запись, позволяющая мне на за-
конном основании продать свой ни-
зенький домик с русской печкой в 
избе и резными наличниками на ок-
нах, цена этой записи превысит цену 
самого дома. Во как!

Чего делать-то?
Стал спрашивать у добрых лю-

дей. В Курской области глава одно-
го сельского поселения посоветовал:

– А ты оформи куплю-продажу 
от себя.

– Как это?
– У нас так все делают. Состав-

ляют бумагу, что гражданин Ива-
нов, получив от гражданина Сидо-
рова определённую сумму, передаёт 
свой дом в его полное управление, 
вплоть до права продажи, я заве-
ряю, но заверяю только факт пере-
дачи денег, и всё. Юридической си-
лы этот документ не имеет. Дом как 
был твоим, так и останется. Но и у 
покупателя возникает хоть какое-то 

право считать его своим и жить в 
нём на не совсем, но всё же отча-
сти законных основаниях.

Увы, этот совет действовал, если 
человек покупал у меня мою 
развалюшку для дачи, охоты 

или иной забавы. Но, заплатив день-
ги, он не имел права ни продать этот 
дом на законном основании, ни пе-
редать его по наследству, ни совер-
шать с ним какие-либо другие юри-
дические действия, даже оформить 

коммунальные или другие льготные 
субсидии не сможет. Как, впрочем, 
и я. Потому что дом мой не зареги-
стрирован в нужных канцелярских 
книгах. И его как бы вовсе не суще-
ствует на свете. Хотя простоял он на 
одном и том же месте возле большой 
дороги вот уже без малого 60 лет. А 
без бумажки, оказывается, не только 
ты букашка. Но и твой дом.

– Мы просто не в состоянии 
оформить, что сами же на свою за-
работную плату построили и что 

нашим всю жизнь было. Клуб, сто-
ловую, школу, контору, жильё – ни-
чего не оформили. Хотя в своё вре-
мя всё проходило через БТИ. На всё 
есть паспорта. Но они вдруг неожи-
данно устарели, а сегодня я должен 
всё оформлять заново, – недоуме-
вает председатель колхоза «Рассвет» 
Увельского района Челябинской обла-
сти Виктор Дегтярёв. – Был такой 
случай. Брали под себя одно хозяй-
ство. Мало у нас своей земли, вот 
и покупаем или в аренду берём. А 
здесь решили купить вместе со зда-
ниями, недвижимостью. В то время 
все свои оборотные средства в эти 
здания и бухнули. Потом невыгод-
но нам это дело стало, говорю, да-
вайте продадим. Продали. Всё, кро-
ме недвижимости. Я в неё 4 миллиона 
вложил, а теперь за одну регистрацию 
должен был отдать 3 миллиона 200 
тысяч. При этом ещё сколько време-
ни на эту регистрацию потратить. Да 
забирайте, говорю, всё даром, ниче-
го мне не надо…

– Или жильё – оно вдруг разом 
отошло муниципалитету, – про-
должает Дегтярёв. – Почему, с ка-
кой стати? И за нашей спиной ни с 
того ни с сего стало бесхозным, по-
тому что в регистрационной палате 
не числится. И его признают бес-
хозным, не ставя нас об этом в из-
вестность. Пришёл парень из армии, 
вернулся из города с учёбы, мы его 
прописать в родном доме не можем. 
Начинаем выкручиваться, находить 
разные праведные и неправедные 
ходы-выходы, в результате пропи-
сываем его чуть ли не в колхозной 
конторе или красном уголке фермы. 
Да и контора-то не зарегистрирова-
на. И с какой стати я должен опять 
доказывать, что она принадлежит 
колхозу? И почему старые регистра-
ционные паспорта не признают? Го-
ворят, потеряли архив. А мне дума-
ется: просто выкачивают деньги.

Тему продолжает глава Увельского 
района Анатолий Литовченко:

– Представьте крестьянина, ко-
торый по брёвнышку в 60-м году 
сложил  свою хатку, а сейчас ему 80 
лет и ему надо продать её. Или льготу 
получить, а он без права собственно-
сти её получить не сможет. Как не 
сможет прописать к себе невестку, 
зятя, внука родного, завещать ему 
свою хатку. Эти старики тоже долж-
ны теперь доказывать многочислен-
ным бюрократам, что они действи-
тельно построили эти дома…

Литовченко не выдержал такого 
беспредела, посадил в автобус пред-
ставителей всех служб, ответствен-
ных за регистрацию земли и недви-

жимости, отправил их в деревни, и 
там они работали до тех пор, пока 
все дома не зарегистрировали.

– А иначе надо этому старику за 
80 километров приехать, отстоять 
очередь в одну службу, потом прие-
хать в другую, и так полгода. А каж-
дый клерк норовит влезть в твой 
кошелёк. И взять из него побольше. 
Но Литовченко такой один на всю 
область, если не на страну. Встре-
чалась мне, правда, глава сельско-
го поселения в Пензенской обла-
сти, которая по доверенности сама 
оформляла необходимые бумаги на 
жителей своего поселения, в первую 
очередь на стариков и инвалидов. И 
всё. Остальные люди брошены на 
произвол судьбы. Вернее, бюрокра-
та-вымогателя. И мыкаются от сто-
лоначальника к столоначальнику, те-
ряя время, деньги, здоровье, остатки 
веры в государство. Хотя именно го-
сударство обязано освободить наше 
население от этих мелких хищников, 
пользующихся бюрократическими хи-
тростями, чтобы безнаказанно вле-
зать в наши кошельки.

...Прочитал я недавно про пред-
приимчивую иностранку Энши 
Чанг, которая стала первым челове-
ком в мире, заработавшим миллион 
долларов в виртуальном простран-
стве. Энши покупает, обустраивает и 
затем продаёт на компьютерном по-
ле виртуальную, несуществующую 
землю за такую же игровую валю-
ту. Но которую потом конвертиру-
ет в настоящие доллары. Э-э, поду-
мал я, наши столоначальники могли 
бы легко оспорить это первенство у 
Энши. Где-где, а в области виртуаль-
ной экономики мы впереди планеты 
всей. Денег там вращается всё боль-
ше и больше, а ценностей не произ-
водится никаких.

Было время, когда деревенские 
дома умерших родителей не оформ-
ляли в наследство их городским 
детям, если те отказывались в них 
прописаться. Те, разумеется, отка-
зывались, и наследство не оформ-
лялось. Тогда народ нашёл иной 
способ взять своё. Дома страхова-
ли на максимальные суммы, а за-
тем они как бы случайно сгорали. 
И родственники получали хотя бы 
страховку.

В последние годы 
по весне в деревнях 
опять участились 
пожары. Говорят, 
дачники неосто-
рожно жгут сухую 
траву...

Александр  
КАЛИНИН

Ненасытные столоначальники
Как твой дом вдруг оказался ничьим
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– Я свой дом построил своими руками, ночами не спал. И теперь, чтобы его 
оформить, надо 12 тысяч платить, а я получаю 7 тысяч пенсии.

– А вы когда строили, как-то оформляли его?
– Да. Все бумаги есть.
– Так зачем его второй-то раз оформлять?
– Чтобы продать. Или завещание, допустим, сделать на детей, потому 

что я живу один и больной.
– Не понимаю, зачем снова оформлять, если сами строили и уже всё оформ-

лено? Честно сказать, я в первый раз слышу, что такие проблемы существуют.
Такой вот диалог произошёл на Всероссийском форуме сельской интеллиген-

ции в городе Грайвороне Белгородской области между одним из его участников 
и Владимиром Путиным. И было странно, что в Кремле и Белом доме не знают 
того, что знает и с чем чуть ли не ежедневно в той или иной степени сталки-
вается почти каждый российский гражданин.

Вечером муж пошёл гулять с 
собакой и позвонил мне с 
улицы по мобилке:

– У нас на лестнице бомж 
спит, дай знать в отделение поли-
ции. У тебя под рукой их номер?

Я позвонила.
– А зачем мне ваш бомж? – 

озадачил меня дежурный. – Что 
я с ним делать буду?

– Не знаю, – растерялась я. – 
Можете в театр с ним сходить…

– Вы, девушка, не грубите! 
Вот вам телефон социального 
патруля, а мы бомжами не за-
нимаемся.

Звоню в социальную службу. 
Вкрадчивый мужской голос этой 
службы пообещал:

– Мы-то приедем, но забрать 
насильно не имеем права. Мо-
жем только  оказать ЕМУ пер-

вую помощь и попробовать уго-
ворить проехать с нами.

Через час к нашему подъезду 
подкатил «Мерседес». «Ничего 
себе, – подумала, – значит, я 
с работы домой в переполнен-
ной электричке езжу, а бомж в 
свою ночлежку – в «Мерседе-
се»?! И всё только потому, что 
дурно пахнет и весь во вшах? Ну 
и где тут социальная справедли-
вость?»

Но бомж на «Мерседесе» не 
поехал. Он просто исчез. Испа-
рился, оставив после себя клубы 
удушливого запаха и открытое в 
общественном коридоре окно.

Социальная служба уехала. 
А ещё через час муж пошёл на 
лестницу покурить. Бомж спал 
на том же самом месте в той же 
позе, что и до  своего таинствен-

ного исчезновения, так же пах и 
не реагировал на обращённые к 
нему слова.

Мы позвонили по 02 и ста-
ли ждать обещанных полицей-
ских. Потом позвонили ещё раз 
и опять стали ждать обещанных 
сотрудников полиции. В час но-
чи мы позвонили в управу. Бод-
рый не ко времени голос дежур-
ной заверил:

– Кроме полиции вам никто 
не поможет!

– Но они на наши звонки не 
реагируют. Позвоните вы им.

– Нет. Ни в коем случае. Ваш 
бомж, вы и звоните.

Ах он уже наш! После треть-
его звонка по 02 приехала на-
конец полицейская машина. 
Выглянув на лестницу, я уви-
дела вялого, пахучего мужика 

и услышала тихий, вежливый 
бубнёж полицейского, ласково 
уговаривающего бомжа  не при-
ходить больше сюда ночевать.

Они вышли из подъезда. Со-
трудники полиции сели в свой 
«жигуль» и уехали, а бомж по-
шёл прочь по улице. В темноте 
уходящей ночи исчезала непри-
каянная, никому не нужная че-
ловеческая душа…

Он ушёл. Но теперь он знает 
код нашего подъезда и абсолют-
но уверен в своей защищённости 
– от сотрудников полиции и от 
социальной службы.

Запах же и вши надёжно за-
щищают его от агрессии недо-
вольных граждан.

А вот кто и как защитит нас?

Н.Г.

 

Неприкасаемый бомж...
Хроника одной ночи

...И прикасаемое жилище

– Владимир Владимирович, что бы вы 
сделали, если бы в прихожую вашей квар­
тиры, воспользовавшись плохо закрытой 
дверью, ввалился бомж и улёгся на коврик 
спать?

– Вооружился бы – нет, не шваброй и даже не 
веником, а – видеокамерой! Вы улыбаетесь?.. А 
напрасно... Затем позвал бы  соседей по лестнич-
ной площадке и под видеозапись попытался бы 
объяснить бомжу, что он нарушает наши консти-
туционные права на жилище (ст. 25 Конституции 
РФ); что за такое деяние предусмотрена уголов-
ная ответственность (ст. 139 УК РФ «Нарушение 
неприкосновенности жилища»). И попросил бы 
покинуть прихожую.

Если бы бомж никак не реагировал на мои по-
яснения, что вероятнее всего, вызвал бы участко-
вого и подал бы ему письменное заявление о не-

законном проникновении в жилище. Ведь деяние 
противоправное!

Кстати, формулировка понятия «жилище» в при-
мечании к ст.139 УК РФ такова: это жилой дом с 
входящими в него жилыми и нежилыми помеще-
ниями,

– То есть лестничная площадка – это тоже 
жильё, хотя и общее, и оно по закону тоже 
неприкосновенно, разве не так? А если так, 
должна ли полиция строго выполнять свои 
служебные обязанности?

– Вы правы. Лестничная площадка – это со-
ставная часть жилища, используемая для удовлет-
ворения потребностей человека. Полиция обязана 
незамедлительно приходить на помощь каждому, 
кто нуждается в её защите от преступных и иных 
противоправных посягательств.

При бездействии полиции разместите в интер-
нете видеозапись с бомжом; обратитесь с пись-
менным заявлением о случившемся в полицию, 
приложив видеокопию. При отказе в возбуждении 
уголовного дела добивайтесь через суд отмены 
такого решения.

– Проблема людей без постоянного ме­
ста жительства множество раз обсуждалась 
в СМИ, но толку – ноль. Что, на ваш взгляд, 
нужно сделать, чтобы её решить?

– Международный опыт решения проблемы 
бездомных разнообразный.

В США запрет на бродяжничество отменён, но 
работа по его искоренению ведётся. «Промыслы» 
бездомных (вроде навязчивого попрошайниче-
ства) объявлены вне закона. А в некоторых горо-
дах введены «запреты на сидение и лежание» в 
общественных местах. Например, в Беркли, штат 
Калифорния, человек, примостившийся на тро-
туаре, рискует отправиться на исправительные 
работы или заплатить штраф в 50 долларов.

Полагаю, что надо и в России установить ад-
министративную ответственность за бродяжни-
ческий образ жизни, унижающий человеческое 
достоинство, уродующий человеческие отноше-
ния. Необходимо внести соответствующие по-
правки в законодательные нормы, гарантирую-
щие право на неприкосновенность жилища, 
чётко прописав ясным и понятным языком в за-
коне это понятие. Бездомным же, на мой взгляд, 
необходимо создавать профилактории для их ле-
чения от алкоголизма и спецпоселения, где они 
могли бы посильно трудиться,  постепенно воз-
вращаясь к нормальному образу жизни.

Беседу записала  
Наталья ГАМАЮНОВА

«ЛГ» обратилась к 
юристу-консультанту 
редакции В.В. ОСИНУ, 
кандидату юридиче-
ских наук, с просьбой 
прокомментировать 
ситуацию:

Франция. Пожалуй, после Визан-
тии не найдётся ни одной стра-
ны, чья культура повлияла бы 

на Россию столь же сильно. Не всегда 
это влияние было положительным. Но 
именно в отношении к Франции полнее 
всего проявилась наша генетическая лю-
бовь ко всему иноземному, европейско-
му. Не только мода – наши революции, 
образование, язык, еда, наш быт, на-
конец, – всё-всё хранит неизгладимый 
аромат «французизации». И – помните 
у Пушкина:

Всё тихо, просто было в ней,
Она казалась верный снимок
Du comme il faut... (Шишков, прости:
Не знаю, как перевести.)

Именно французское comme il faut ста-
ло антонимом вульгарности, пошлости 
во всех её проявлениях.

Никто бы в ней найти не мог
Того, что модой самовластной
В высоком лондонском кругу
Зовётся vulgar...

Я не франкофил. Детство, волею судь-
бы проведённое во Франции, как раз и 
спасло меня от излишней романтизации 
всего французского, парижского. И оно 
же позволило острее, больнее прикипеть 
к России, русскому.

Вернувшись на Родину, я долго не 
могла понять, почему такой интерес вы-
зывает тот факт, что я жила во Франции. 
Париж… Для меня его небо было пасмур-
ным, а не жемчужным. Я любила его на-
бережные и его соборы, но помнила и его 
грязь – ужасающую, особенно по вече-
рам в метро. Банановую кожуру, фанти-
ки, пакеты от арахиса. Его нищих, его 
бомжей, воров и хулиганов. Невозмож-
ный, наверное, ни в одном другом городе 
мира контраст утончённости и пошло-
сти, безумных надежд и страшного от-

чаяния, агрессии и нежности, романти-
ки и разврата, тёплых глаз и фальшивых 
улыбок. Всё рядом, бок о бок. Если не 
увидишь, не поверишь. Но чтобы всё это 
увидеть, здесь надо пожить.

Вера Мильчина, автор книги «Париж в 
1814–1848 годах: повседневная жизнь» – 
историк. И, может быть, поэтому ей уда-
лось то, что не удавалось тонко чувству-
ющим писателям, которые даже самое 
дно, нищету и грязь парижской жизни 
описывали как будто сквозь дрожащий 
флёр романтики. Если уж нищета, то как 
у отца Горио, разврат – так благородный, 
любовь – само собой, парижская. 

Эта книга – и не учебник, и не исто-
рический труд, и не монография, и не 
записки путешественника. В ней осно-
вательность и, пожалуй, академичность 
сочетаются с образностью и живостью 
языка и повествования. Это своего ро-
да путеводитель по навсегда ушедшей 
в небытие эпохе, тем более ценный, 
что создан он человеком, который смог 
максимально беспристрастно написать 
об одном из самых романтичных горо-
дов мира. Написать так, что ты как буд-
то погружаешься в этот город, знакомый, 
даже если ты никогда не бывал там. Но 
погружаешься не в Париж современный, 
обезличенный, разнесённый по тысячам 
стихов, песен, книг, картинок, фотогра-
фий, а в тот, который по праву был сто-
лицей мира.

Течёт всё та же грязно-жёлтая Сена. 
Но вместо машин – лошади и кабриоле-
ты, и статую Наполеона свергают с вер-
шины Вандомской колонны, а Людо-
вик XVIII высаживается на французском 
берегу – совсем ненадолго. Париж – так 
же город королей, как город отречений 
и революций, его любовь так эфемерна: 
сегодня коронуют, а завтра везут в тюрь-
му под улюлюканье и свист.

Город, у которого сотни имён и тыся-
чи лиц. Древняя Лютеция. Город влюб
лённых, света и белого камня. Столица 
моды.

Как молились, что ели парижане, от-
чего плакали и где танцевали? За что 
боролись и где хоронили своих солдат 
и королей, философов и проституток? 
Чем освещали улицы, кого расстрели-
вали и где учились? Эта книга об опере, 
гризетках, баррикадах – обо всём. О том, 
какими были парижане во времена Гюго, 
Людовиков, Наполеона.

Мария-Алиса СВЕРДЛОВА

Вера Мильчина. 
Париж в 1814–
1848 годах: повсе­
дневная жизнь. – М.: 
Новое литературное 
обозрение, 2013. – 
944 с. – 2000 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

Город света и белого камня
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ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

Власти Москвы – 
жителям Севастополя

К Дню Победы столичное прави-
тельство планирует выделить ветера-
нам Великой Отечественной войны, 
живущим в Севастополе, единовре-
менную выплату в размере 5 тысяч 
рублей. Как сообщил мэр Москвы 
Сергей Собянин, наряду с оказани-
ем социальной материальной помо-
щи ветеранам-севастопольцам власти 
российской столицы приняли поста-
новление о выделении гуманитарной 
помощи Севастополю. В частности, 
туда будет направлено 30 единиц го-
родского транспорта (автобусы и 
троллейбусы), 15 единиц коммуналь-
ной техники, специальный транспорт 
по линии социальной защиты, а так-
же оборудование и средства ухода за 
пожилыми людьми и инвалидами. 
Кроме того, в Севастополь отправят 
30 комплектов оборудования для ком-

пьютерных классов с интерактивны-
ми досками и 20 тонн медикаментов.

Энергия воды

22 марта 2014 года в Дарвиновском 
музее (ул. Вавилова, д. 57) отмечают 
Международный день воды (он же – 
Всемирный день водных ресурсов). 
Хотите окунуться в тайны Мирового 
океана и познакомиться с его уди-
вительными обитателями? С 10.30 
до 17.00 на праздник приглашают 
«мальчишек и девчонок, а также их 
родителей».

Бурные реки, гремящие водопа-
ды, разрушительные цунами… Дол-
гие тысячелетия обитатели Земли 
трепетали перед мощью воды, по-
ка человек не поставил перед собой 
цель – направить грозную стихию в 
мирное русло. Об этом гости Дарви-
новского музея узнают на выставке 
«Энергия воды».

Геофизический центр РАН предста-
вит на празднике инновационный про-

ект «Сфера – образование». Объёмный 
интерактивный глобус наглядно проде-
монстрирует сложные природные яв-
ления: формирование ураганов и цуна-
ми, глобальное потепление, увеличение 
уровня Мирового океана.

На занятии «Живая капля» можно 
провести самостоятельное исследо-
вание, разглядев под микроскопом 
многомиллионное «население» од-
ной капли воды. Участники занятия 
«Обитатели водоёма» познакомятся 
с лягушками, тритонами и их хозя-
ином, который расскажет много ин-
тересного о своих питомцах. Занятие 
«О чём поют ракушки?» посвяще-
но водным организмам, живущим 
в «домиках». А на занятии «Подво-
дная наука» результатами своих ис-
следований поделятся гости музея 
– специалисты кафедры гидробиоло-
гии биологического факультета МГУ. 
Не забыли и про аквариумистов – их 
внимание привлечёт мастер-класс по 

оформлению аквариума от победи-
тельницы международных конкур-
сов Светланы Кирилловой.

На фотовыставке «БелоМорские 
чудовища» вы увидите обитателей 
арктических вод Белого моря – мно-
гие из этих удивительных созданий 
выглядят как инопланетные суще-
ства.

Продолжить водное путешествие 
поможет квест «От амёбы до кита» – 
плавание по доисторическим водам 
и встреча с их жителями. Победители 
игры получат заслуженную награду 
– именной водный паспорт от Госу-
дарственного Дарвиновского музея, 
который можно получить лишь один 
раз в году.

Юным биологам придутся по ду-
ше игры «Рыбная ловля» и «Детский 
сад под водой», а самых маленьких 
посетителей ждёт морская игроте-
ка. По традиции специалисты по 
аквагриму помогут ребятам «пере-
воплотиться» в обитателей морских 
глубин.

Телефоны для справок: 8 (499) 
783-22-53 (автоответчик), 8 (499) 134-
61-24 (экскурсионное бюро).

Центр притяжения Фазиля

На юбилейном вечере Фазиля Ис-
кандера руководитель Департамента 
культуры Сергей Капков, поздравив 
писателя, выразил мнение, что луч-
шим подарком на 85-летие Фазилю 
Абдуловичу станет библиотека – 
культурный центр, посвящённая его 
творчеству и названная в его честь.

Уже подписан указ о присвоении 
имени писателя библиотеке № 185 
(Кастанаевская ул., д. 52, стр. 2), кото-
рая весной закроется на капитальный 
ремонт до конца года. По информа-
ции Сергея Капкова, в юбилейной 
экспозиции культурного центра 
Ф.А. Искандера будет создан каби-
нет писателя с предметами интерье-
ра, книгами из личной коллекции, 
произведениями на русском языке и 
в переводах, архивными документа-
ми, фрагментами рукописей, подар-
ками и др. Здесь планируется про-
водить мероприятия, посвящённые 
творчеству Фазиля Искандера.

Важную часть обновлённых фон-
дов библиотеки составят произве-
дения национальных литератур 
СССР второй половины XX века. 
Культурный центр будет служить 
пропаганде русского языка как 
языка многонациональной России, 
объединяющего народы постсовет-
ского пространства, и литературы 
как инструмента коммуникации 
разных культур.

«Пусть будущие 
славят поколенья…»

Так называется конкурс выра-
зительного чтения, посвящённый 
450-летию со дня рождения Уилья-
ма Шекспира, который проводит 
Центральная библиотека № 174 им. 
Данте Алигьери (ул. Строителей, д. 8, 
корп. 2).

В конкурсе могут участвовать 
все желающие, без ограничений по 
возрасту и роду занятий. Две номи-
нации  с раздельными призовыми 
местами предполагают исполнение 
любого произведения Шекспира на 
русском и английском языках. Все 
участники  получат грамоты и па-
мятные сувениры; победителям вру-
чат почётные грамоты (дипломы) и 
призы.

Приём заявок – по 27 марта 2014 
года. В зависимости от количества 
поданных заявок конкурсные про-
слушивания пройдут 9, 11, 14, 16 и 18 
апреля в 14.00 (регистрация участни-
ков – с 13.00 до 13.50).

Регистрационная форма – на сай-
те www.cbs-uz.ru и в киоске в фойе 
библиотеки. Дополнительную ин-
формацию можно получить по элек-
тронной почте junior@cbs-uz.ru (с по-
меткой «Шекспир») или по телефону 
8 (495) 930-20-57.

«10 черепов, 
которые потрясли мир»

К сожалению, наши соотечествен-
ники не много знают об эволюци-
онной антропологии – науке, изу-
чающей происхождение человека, 
– которая во всём мире переживает 
бурный расцвет. Данный пробел от-
части восполнялся усилиями портала 
Антропогенез.ру, а также экспозици-
ями нескольких профильных музеев, 
где демонстрировали достижения ан-
тропологии 40–50-летней давности. 
Однако в российских музеях никогда 
не выставлялись классические наход-
ки, вошедшие в учебники и известные 
россиянам только по картинкам.

Редакция Антропогенез.ру и Тими-
рязевский музей решили исправить 
это упущение. На выставке «10 чере-
пов…» – точные копии знаменитых 
находок, которые хранятся в музеях 

по всему миру. Впервые в России по-
сетители увидят знаменитых «Челове-
ка рудольфийского» KNM-ER 1470 и 
«Мальчика из Турканы», чей возраст 
– полтора миллиона лет; самый пол-
ный череп яванского питекантропа 
Сангиран-17 и многое другое.

Как менялся облик наших пред-
ков в течение миллионов лет? Что та-
кое нелинейность эволюции? Почему 
так называемый магистральный путь 
привёл к появлению современного 
человека, хотя у эволюционного де-
рева были многочисленные «боко-
вые ветви» и тупики? Почему повез-
ло нам, а не им? За ответами на эти и 
другие вопросы приходите в музей в 
конце марта.

К открытию выставки приуроче-
на серия популярных лекций. 29 и 30 
марта Александр Марков, Станислав 
Дробышевский, Мария Медникова, 
Светлана Боринская, Светлана Бур-
лак и другие учёные расскажут о раз-
личных аспектах эволюции человека.

Часы работы музея: вт., ср., пт., сб. 
– с 10.00 до 18.00; чт. – с 12.00 до 21.00; 
вс. – с 11.00 до 18.00; понедельник и 
последний вторник каждого месяца – 
выходные дни. Продажа билетов пре-
кращается за час до закрытия музея.

Три месяца, про-
шедшие с момента 
старта электронной 

записи в первые клас-
сы на будущий учебный 
год, ещё раз подтвердили 
её удобство и эффектив-
ность. По информации 
столичного Департамента 
образования, через пор-
тал за этот период пода-
но 80 тысяч электронных 
заявлений, что на 8 тысяч 
больше, чем в марте про-
шлого года.

Линора Бяшарова, 
живущая в Северо-Вос-
точном округе столицы, 
в процессе электронной 
записи дочки Эмилии в 
первый класс вынуждена 
была обратиться за помо-
щью в ОСИП – окруж-
ную службу информа-
ционной поддержки: «Я 
допустила ошибку – не 
указала в заявлении до-
полнительную школу, 
где учатся мои старшие 
дочери и соответственно 
должна учиться и млад-
шая. Честно говоря, я 
не рассчитывала на опе-
ративное реагирование 
сотрудников ОСИП… 
Но на моё электронное 
письмо очень быстро 
пришёл ответ, и мне по-
могли внести изменения 
в базу данных».

Одной из первых за-
писала своего ребёнка в 
школу Татьяна Ясене из 
Юго-Восточного адми-
нистративного округа:

«Моя старшая дочь 
учится во 2-м классе, 
поэтому я воспользова-
лась услугой электрон-

ной записи уже дважды. 
Тогда, в декабре 2011-го, 
мы готовились к очере-
дям: друзья пугали, что 
придётся дежурить возле 
школы по ночам, доби-
ваясь, чтобы ребёнка за-
писали «в первых рядах». 
Но всё оказалось гораздо 
проще. Единственное не-
удобство – это необходи-
мость идти в школу, к ко-
торой мы «привязаны» по 
месту жительства, чтобы 
написать на бумаге заяв-
ление об отказе. В нашей 
1208-й школе с углублён-
ным изучением англий-
ского языка мне всё нра-
вится, даже её внешний 
вид: рядом никогда не 
увидишь курящих детей».

По правилам элек-
тронной записи при за-
полнении заявления о за-
числении в первый класс 
надо указать три школы: 
обязательную (в соответ-
ствии с территориаль-
ным прикреплением) и 
ещё две – на выбор роди-
телей. В отличие от 2011 
года, когда каждый жи-
лой дом был прикреплён 
к единственному учеб-
ному заведению, сейчас 
можно выбрать любую 
школу в своём округе. В 
случае если ни один из 
вариантов не устраивает, 
советуют найти подхо-
дящее образовательное 
учреждение в дополни-
тельном списке всех мо-
сковских школ, который 
также размещён на сайте. 
При этом требуется ука-
зать причину именно та-
кого выбора.

А вот Ольге Райко-
вой, жительнице СВАО, 
не пришлось выбирать 
школу для семилетнего 
сына: гимназия № 1554 
находится рядом с до-
мом, их связывает общее 
«место жительства», там 
же учится пятиклассни-
ца-дочь:

«О дате начала элек-
тронной записи мы уз-
нали не только из объ-
явления в школе, но и 
из новостей по телевиде-
нию. Я была зарегистри-
рована на портале госус-
луг, поэтому процедура 
ввода данных заняла со-
всем немного времени. 
15 декабря 2013 года бы-
ло воскресенье, и уже 
в понедельник пришло 
подтверждение моего 
заявления. А на следую-
щий день мы получили 
приглашение на оформ-
ление документов о пе-
реводе ребёнка в статус 
первоклассника! Нашу 
гимназию я ни на что не 
променяю, меня как ма-
му здесь всё устраивает. 
Кроме того, я считаю, 
если ребёнок хочет – он 
будет учиться, и совер-
шенно неважно, близ-
ко от дома расположена 
школа или далеко».

Кстати, на сегодняшний 
день в школы «шаговой до-
ступности» подали заявле-
ния более 30 тысяч роди-
телей. А свыше 71 тысячи 
ребятишек в марте уже за-
числили в первые классы 
– это почти на 13 тысяч 
больше, чем в тот же пери-
од прошлого года.

В школу – по электронной записи
Данные будущих первоклассников вносят в общий реестр на мо-
сковском портале госуслуг (pgu.mos.ru), в соответствии с которым 
школы распределяют ученические места, – система виртуальной 
школьной «приёмной», запущенная в столице в 2011 году, уже успе-
ла войти в рейтинг самых востребованных горожанами услуг.

СИСТЕМА КООРДИНАТ
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Подготовила Ирина ЛАЗАРЕВА

Не знаю, как у вас, а наша 
районная поликлиника 
медленно, но верно ме-

няется в лучшую сторону. Бы-
ваю нечасто – и тем более заме-
тен прогресс. Хотите – верьте, 
хотите – нет, но сотрудники 
регистратуры стали вежливее, 
медсёстры – внимательнее, а 
врачи – человечнее и милее! 
Всё это – лирика, скажете вы, 
и будете правы: в медицинские 
учреждения ходят не за добрым 
словом. Главное – профессио-
нальные советы врача. Хотя… 
Даже малая порция позитивных 
эмоций значительно повышает 
эффективность медикаментов.

Кстати, об эмоциях. Вы заме-
тили, что очередей в поликли-
никах стало меньше? «Винова-
та» электронная запись: имея 
на руках распечатанные тало-
ны, люди не боятся приходить 
на приём строго в назначен-
ное время, а не загодя, чтобы 
попасть к доктору наверняка, 
заняв ещё и «живую» очередь. 
«Умные» терминалы при записи 
к специалистам не отказывают 
за неимением свободных мест, 
а предлагают варианты на вы-
бор. И медработники младше-
го звена помогают тем, кто не 
в силах совладать с современ-
ной техникой. А медицинские 
карты чудесным образом в по-
ложенное время оказываются в 
кабинете того самого врача. На-
конец, есть бесплатные бахилы 
при входе в здание и туалетная 
бумага в санузлах – ну как тут 
не пожалеть, что время, прове-
дённое в поликлинике, явно со-
кратилось? Там, где раньше бы-
ло лишь тепло и светло, теперь 
– чисто и уютно.

Может, дело в повышении 
престижа профессии медика? В 
этом направлении московское 
здравоохранение предприняло 
серьёзные практические шаги. 
Кроме полного социального 
пакета и стабильного роста за-
работной платы, медицинские 

работники имеют ряд других 
преимуществ:

– бесплатное обучение на 
специальных циклах повыше-
ния квалификации (дополни-
тельное профессиональное об-
разование);

– возможность получения 
новой специальности или ква-
лификации (переподготовки) за 
счёт городского бюджета, а так-
же зарубежной стажировки;

– аттестация (присвоение 
квалификационной категории) 
и карьерный рост;

– гибкий график работы 
(особенно для женщин, имею-
щих детей).

Кроме того, столичные меди-
ки имеют возможность участво-
вать в российских и междуна-
родных съездах, конференциях 
и выставках, проводимых в Мо-
скве, а также в конкурсах про-
фессионального мастерства, 
организуемых правительством 
и Департаментом здравоохра-
нения города, направленных на 
повышение престижа профес-
сии.

В планах властей – внедре-
ние непрерывного профес-
сионального образования с 
использованием интернет-тех-
нологий, новых образова-
тельных программ и дистан-
ционных методов обучения. 
Принято решение об открытии 
так называемых стимуляцион-
ных центров для обучения мед-
персонала, не имеющего опыта 
работы.

Что касается материальной 
заинтересованности работни-
ков скальпеля и стетоскопа, в 
2013 году их средняя зарплата на 
7–10% превысила показатели 
предыдущего года. Так, у врачей 
она составила 73 402 рубля (в 
2012-м – 66 270 рублей), у сред-
него медицинского персонала – 
51 367 рублей (в 2012-м – 47 738 
рублей); у медиков младшего 
звена – 29 260 рублей (в 2012-м 
– 26 703 рубля).

Приходите к нам лечиться!

«И тематически, и сюжет-
но эта книга непосред-
ственно предваряет 

«Москву и москвичей» Гиляровско-
го – но какие разные судьбы. Гиля-
ровского читали все, а о Покровском 
известно лишь знатокам москвове-
дения да и то не всем», – с горечью 
замечает в предисловии составитель 
Вера Бокова. И действительно, дядя 
Гиляй издан не один десяток раз и 
единодушно признан знатоком Мо-
сквы, её бытоописателем. А Дми-
трий Алексеевич Покровский (1845–
1894) даже ни разу не выбрался под 
книжную обложку. Теперь – спасибо 
Издательской программе правитель-
ства Москвы – эта несправедливость 
устранена. Современный читатель 
теперь имеет возможность (благо-
даря Департаменту средств массо-
вой информации и рекламы Москвы, 
оказавшему финансовую поддержку 
изданию) прочитать замечательные 
«Очерки Москвы», которую он знал 
как свои пять пальцев. Коренной мо-
сквич, Покровский был «покровским» 
и по месту рождения – появился на 
свет в двух шагах от Покровской 
(ныне Бакунинской) улицы, распо-
ложенной на территории древнего 
села Покровское-Рубцово. Он ро-
дился в семье потомственных свя-
щеннослужителей, его семейство  
80 (!) лет служило в храме св. Ири-
ны на Ирининской улице (ныне Ф. 
Энгельса). И образование буду-
щий москвовед и москволюб по-
лучил соответствующее. Но ре-
шил попробовать себя сначала в 
журналистике – в изданиях само-
го А.С. Суворина. Критиковал го-
родскую власть в новооснованной 
газете «Современные известия»...

О судьбе Д.А. Покровского мож-
но написать книгу. При помощи его 
бойкого пера – он напечатал не-
сколько разгромных статей о вы-
рубке при попустительстве город-
ских властей («чёрный пиар» был 
и в XIX веке) реликтовых деревь-

ев в Соколь-
нической ро-
ще – случился 
скандал, после 
которого го-
родской голо-
ва С.М. Тре-
тьяков и два его помощника, А.П. 
Петунников и А.С. Холмский, ушли 
в отставку. А потом выяснилось, 
что это была подковёрная думская 
борьба. Когда Хомский и Петунни-
ков вернулись на свои посты, сразу 
же добились закрытия издания, и 
Покровского, который знал город 
досконально, перестали в Москве 
печатать. И пришлось переехать в 
Петербург – редактировать газету 
«Русская жизнь». Но и там не сло-
жилось, и за два года до смерти он 
вернулся в родные пенаты.

Но остались напечатанные в пе-
тербургском «Историческом вест-
нике» его «Очерки Москвы». Дело 
всей жизни, главная работа – дать 
читателю «запас сведений, расска-
зов, преданий, слухов, наблюдений 
и впечатлений». В. Бокова так опре-
деляет географию повествования 
Покровского, для которого в Москве 
многое связано с Покровкой, – от 
Ильинских Ворот Китай-города до 
Сокольников и Лосиного Острова и 
от Крестовской Заставы до Лефор-
това и Рогожской слободы – огром-
ный клин Москвы, особенно густо 
обросший литературой и сохранив-
ший доныне ещё довольно много 
исторических кварталов и зданий. 
О Москве с 1850 до 1880-х годов 
нам рассказывает, и очень подроб-
но, увлекательно, Д.А. Покровский. 
И указатель московских топонимов 
читается с интересом.

Спасибо издательствам «Книж-
ница» и «Русский путь» – они от-
крыли нам превосходного и совер-
шенно несправедливо забытого, 
влюблённого в Москву и её исто-
рию писателя.

П. АСИН

Покровский с Покровки
Д.А. Покровский. Очерки Москвы. – М.: Книжница: 

Русский путь, 2013. – 312 с. – 200 экз.

СТОЛЬНАЯ КНИГА
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ИЗ ЖИЗНИ ПАМЯТНИКОВ

Знаменитый памятник Гоголю 
работы скульптора Николая 
Андреева вскоре может вер-

нуться на своё законное место. 
Сейчас он находится в проходном 
дворе дома 7 по Никитскому буль-
вару, где великий русский писатель 
провёл свои последние годы. У не-
го необычная судьба. Монумент был 
создан на народные деньги, кото-
рые страна собирала 30 лет. В 1909 
году его воздвигли на Гоголевском 
бульваре. Но в 1951 году памятни-
ку пришлось первый раз переехать, 
и он отправился на задворки Дани-
ловского монастыря. А на бульваре 
имени классика 62 года стоит став-
ший привычным москвичам мону-
мент работы скульптора Николая 
Томского, снабжённый надписью 
«От Советского Правительства».

Но, видимо, скоро его не толь-
ко уберут, возможно, увезут из Мо-
сквы. Как сообщается, он может 
быть передан в дар Зеленограду или 
Санкт-Петербургу. На заседании ко-
миссии по монументальному искус-
ству Московской городской думы 
рассматривался вопрос о переносе 
памятника работы скульптора Ан-

дреева и архитектора Шехтеля. Ре-
шено вернуть его на Гоголевский...

Действительно, два памятни-
ка Николаю Васильевичу столице 
вряд ли нужны. Но и величествен-
ный Гоголь – давно часть город-
ского пейзажа. Да и недешёвое 
это дело – памятники перемещать. 
Надеемся, инициаторы знают, где 
деньги взять.

Юрий КАПРАЛОВ

Гоголь переедет
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В ходе реконструкции Триум-
фальной площади столицы 
знаменитый памятник Влади-

миру Маяковскому, имя которого 
не так давно носила площадь и где 
в 60-е годы прошлого века читали 
стихи будущие классики советской 
поэзии, передвигаться не будет. Об 
этом сообщил руководитель Депар-
тамента культурного наследия Мо-
сквы Александр Кибовский.

«На конкурс по разработ-
ке архитектурно-художественно-
го проекта развития Триумфаль-
ной площади поступило более 40 
предложений, часть из которых 
выглядит весьма футуристически и 
несёт концепции по передвижению 
памятника», – сказал он.

В результате обсуждения ра-
бот, представленных на конкурс, 
выбраны три проекта, которые ста-
ли финалистами и предполагают 
более спокойное и взвешенное ар-
хитектурное решение. В ближай-
шее время, по словам главы Де-
партамента культурного наследия, 
городские власти утвердят оконча-
тельный проект. Как заверил Алек-
сандр Кибовский, «могу сказать 
точно, что памятник никто двигать 
не будет».

Очень хорошо. Потому как па-
мятник великому поэту – авторы 
скульптор А. Кибальников и ар-
хитектор Д. Чечулин – появился в 
центре площади 28 июля 1958 го-
да и давно признан шедевром мо-
нументального искусства. Скуль-
птура, выполненная из бронзы, 
установлена на гранитном поста-
менте. Владимир Владимирович 
стоит в позе чтеца – в распахну-
том пиджаке. В левой его руке, как 
всем известно, записная книжка.

Александр Кибальников, впо-
следствии получивший за свою ра-
боту Ленинскую премию, и место 
для памятника выбрал совсем не-
случайное. Так что пусть успокоят-
ся архитекторы-футуристы... Опять 
же и средств на гипотетическое 
перемещение памятника требует-
ся немало...

Анна АРТЁМОВА

А Маяковский 
останется на месте



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

– Владимир Яковлевич, – при-
вязываюсь я к нему, – ответьте 
как на духу, почему вы всё-таки 
уехали? Ведь столько всего недо-
выполненным оставили, ведь ещё 
был жив Солженицын, которо-
го вы страстно в стихах убежда-
ли, что он должен вернуться, ибо 
крайне необходим России…

И Лазарев терпеливо объясняет:
– У нас с женой в то время уже 

подходил возраст, когда трудновато 
становится жить одним, да и время, 
вы же помните, было сложное: го-
нораров не платили, журнал «Наше 
наследие», в котором я работал по-
следние 12 лет, медленно затихал. У 
Ольги, она по профессии была аме-
риканист, в её Институте всеобщей 
истории тоже месяцами не платили 
зарплату. А в Калифорнии жил её 
сын, и она мне твёрдо заявила: «Мы 
едем!»…

– Вы всерьёз хотите меня убе-
дить в том, что просто послуша-
лись жену, что просто «подходил 
возраст»?

– Да нет, конечно. Просто Ольга 
была очень активна в этом смысле. 
Доктор исторических наук, америка-
нист, ей очень хотелось продолжать 
работать, действовать…

– Она нашла работу в США?
– Да, сразу же нашла, очень инте-

ресную работу – в Гуверовском науч-
но-исследовательском институте, ко-
торый входит в систему Стэнфорда. 
А вот мне уезжать было тошно, я бук-
вально заболел, но чтобы хоть как-то 
выжить в России, нужно было зани-
маться жуткой халтурой, а этого я не 
хотел ещё больше. Страха никакого 
не было, но всё превратилось в ка-
кую-то другую жизнь, стало походить 
на «упразднённый театр» Окуджавы 
– это произошло упразднение како-
го-то определённого настроя. Снача-
ла казалось: ещё одна оттепель, хо-
тя Александр Исаевич Солженицын, 
вернувшийся в Россию, при первой 
же нашей встрече сказал: «Пере-
стройка пошла не лучшим способом, 
мягко говоря…» Что случилось? Слу-
чился неестественный отбор. Он дал 
свой результат. По большому счёту 
даже президент Горбачёв – это тоже 
был неестественный отбор. Он абсо-
лютно не понимал, что у него есть, 
что происходит и что произойдёт.

Ну, вот, собрались и уехали. Я и 
раньше бывал в США с выступлени-
ями, но то, конечно, совсем другой 
был расклад.

– И в России с тех пор не бы-
вали…

– Не бывал. Понимаете, я бы се-
бя всего разворошил. Вначале так 
переживал, что две недели вообще 
не спал ни минуты, потерял 30 кило-
граммов, а ностальгия всё разраста-
лась и разрасталась. Жуткое состоя-
ние, врагу не пожелаешь…

– Сейчас ностальгии уже нет?
– Сейчас уже нет.
– И как вы её лечили?
– Читал, работал, учился заново 

спать. Так сложилась судьба и, мо-
жет быть, к лучшему. Потому что ка-
кие-то вещи, связанные с русской 
культурой, с европейской культурой, 
которые у меня здесь выплеснулись, 
там бы ни за что не написались. Ска-
жем, небольшой философский роман 
«Доктор Логос», который скоро, на-
деюсь, будет опубликован.

– Философский?
– Прототипом героя послужил ве-

ликий русский религиозный фило-
соф и филолог Алексей Фёдорович 
Лосев, с которым я был очень тес-

но связан и духовными, и родствен-
ными узами. Мы с ним беседовали 
без малого двадцать лет, беседова-
ли о многом и разном, историческом 
и современном. На сороковины его 
памяти в его квартире, среди близ-
ких ему людей, я предложил общи-
ми усилиями создать русское ре-
лигиозно-философское общество 
«Лосевские беседы». А в доме на 
Арбате, где он жил, – Центр фило-
софской мысли, то, что теперь назы-
вается Библиотека истории русской 
философии и культуры «Дом А.Ф. Ло-
сева». Создание того и другого было 
трудным и нескорым делом. Но оно 
осуществилось. В дальнейшем я хо-
тел подняться от «Лосевских бесед» 
к новой  неоплатоновской академии. 
Рядом стоящие слова «новая» и «нео» 
указывали на то, что эта идея осуще-
ствится именно в России. К сожале-
нию, на этот мой призыв учёные тог-
да не откликнулись. Позже, выступая 
в США в научно-исследовательском 
институте, основанном крупнейшим 
американским учёным Лайнусом Кар-
лом Полингом, лауреатом двух Нобе-
левских премий, я развил эту идею, 
и учёные отозвались на неё. К сожа-
лению, мы с женой переехали в США 
уже после того, как институт Полинга 
из Калифорнии переехал в штат Оре-
гон, а его основатель умер. Тогда я 
решил сам устроить филиал москов-
ского общества «Лосевские бесе-
ды» в калифорнийском городе Мен-
ло Парк – при православной церкви 
Рождества Пресвятой Богородицы, 
прихожанином которой я являюсь. 
Тем более что настоятелем церкви 
был тогда отец Валерий Буланников, 
гуманитарий с высшим образовани-
ем, которого весьма привлекали фи-
лософские беседы. Активными участ-
никами «Бесед», кроме нас с женой, 
стали стэнфордские учёные – исто-

рик Терри Эмонс, историки религии 
Войчек Залевский и Андрей Архипов, 
физики Анатолий Васильев и Вален-
тин Иванов, сейсмолог из Германии 
Гетс Бёкельман, кардиолог Юрий 
Ярошинский, художник и астроном 
Семён Верховский, теоретик и прак-
тик интенсивного земледелия на ма-
лых участках Кэрол Висецки…

Много времени было отдано ло-
севским трудам по античной эсте-
тике и Возрождению, поднимались 
интереснейшие и многообразные 
проблемы бытия. Всё это время мы 

поддерживали связь с вдовой Лосе-
ва – выдающимся филологом-клас-
сиком Азой Алибековной Тахо-Годи. 
Нас всех согревали эти встречи в 
прагматичной жизни Америки.

Калифорнийские «Беседы» про-
существовали два с половиной года. 
Многие перебрались в другие штаты, 
отец Валерий Буланников возвратил-
ся в Россию. А связь с Тахо-Годи про-
должается по сей день.

– А какие ещё ваши работы 
ждут публикации?

– Трагикомический роман в сти-
хах «Колобок» (эту вещь начал писать 
давно, но тут всё повернулось иначе), 
наверное, не очень публикуемый.

– Почему, – удивляюсь я, – не 
публикуемый? Какое у нас, Вла-
димир Яковлевич, тысячелетие 
нынче на дворе?  

– Знаете, он слишком откровенен 
– и эротически, и политически.

Главный герой, Иван Ядрилов, он 
из деревни. И вот мой герой хочет 
прописаться в Москве, а никаких воз-
можностей нет…

– Хорошо, это то, что вы напи-
сали. А как вы все эти годы здесь 
жили?

– Я и говорю: жил весьма актив-
но. Как пришёл немного в себя по-
сле приезда, сразу же списался с 
профессором Вадимом Крэйдом из 
нью-йоркского «Нового Журнала». 
Он – великолепный редактор, я мно-
го печатался в этом журнале, сти-
хи и прозу. Позже был опубликован 
журнальный вариант моих мемуаров 
«Времена жизни». С Крэйдом (он жи-
вёт в штате Айова) мы так никогда и 
не встретились лично, но до сих пор 
поддерживаем тесную связь.

В 2006 году в Нью-Йорке вышла 
очень для меня важная книга стихов и 
поэм «На перетоке времён». Я всегда 
много писал, да и сейчас пишу, даже 

песни продолжаю сочинять. Я не по-
эт-песенник, это для меня далеко не 
главное, но иногда просто возникает 
неодолимое желание – и рождается 
песня! Знаете, песню нельзя написать 
просто пальцами, внутри тебя должна 
быть какая-то река. Так вот, как ре-
ка выплеснется, сразу отдаю Михаи-
лу Маргулису. Он большой мелодист, 
мы с ним уже 10 лет вместе работа-
ем. «Белая волна», C’est la vie, c’est 
moi («Такова жизнь, таков я»), «Бездо-
мный вальс» – все они есть в нашем 
совместном сборнике песен «Услышь 
мою мелодию», который вышел в кон-
це 2013 года в Сан-Франциско.

– В России ваши песни тоже 
исполняют.

– Не только в России. В 2012 го-
ду в Калифорнии было празднование 
200-летия Форта Росс, и там детский 
казачий хор исполнил мою песню 
одноимённого названия, где мои и 
стихи и музыка. Она написана ещё 
в 2000 году.

– Вас пригласили на этот 
праздник из Российского консуль-
ства в Сан-Франциско?

– Нет, я просто прочитал об этом 
в какой-то газете. Думаю, в консуль-
стве о моём существовании на кали-

форнийской земле и не подозревают. 
Стихи, сочинённые на замечательную 
музыку Василия Агапкина «Прощание 
славянки», тоже очень часто испол-
няют. Моя версия этой песни стала 
весьма востребована. В Англии вы-
шел фильм с участием современно-
го философа Славоя Жижека, где она 
звучит на английском языке. Фильм, 
на мой взгляд, на самом-то деле не 
очень глубокий, но очень популярный 
в Европе. Во Франции сейчас снима-
ется «Апокалипсис Первой мировой 
войны», это уже значительно серьёз-
нее, – там «Прощание…» прозвучит в 
переводе на французский…

– У вас каждый раз просят раз-
решения?

– Да, всё очень цивилизованно. 
Представьте, кинокомпания из Гон-
конга нашла меня аж через какое-то 
японское общество, которое знает 
обо мне всё и даже номер моего но-
вого телефона, который есть только 
у самых близких мне людей.

– Кто хочет, тот всегда найдёт…
– У вас, Ира, получилась строчка 

для шлягера. Знаете, мы с компози-
тором Константином Орбеляном на-
писали много лет назад, как теперь 
говорят, хит. Припев был такой: «Га-
лисес, галисес». Ты идёшь!.. Песенку 
весело ты несёшь…»

– «Галисес» в переводе с ар-
мянского означает «Ты идёшь»…

– Ну да, а люди воспринимали это 
как имя нарицательное. Я эти слова и 
оставил на армянском, как Бунин, в 
«Песне о Гайaвате», где то и дело ин-
дейские слова мелькают. Все рестора-
ны  России по ней с ума сходили, из 
окон домов, из автомобилей неслась…

– Вы знаете современную рус-
скую песню?

– В какой-то мере, и это что-то не-
вероятное: «Ты целуй меня везде, я 
ведь взрослая уже». Полный разгул 

дерьма, повреждающего детские ду-
ши. Я понимаю, обществу не до это-
го. Но и до этого должно быть, потому 
что песня – очень важная часть чело-
веческого общения, культуры.

– Из тех композиторов, с ко-
торыми вы сотрудничали, никто 
не разыскал вас в Америке, чтобы 
попросить стихи для песни?

– Евгений Дога, с которым мы 
часто общаемся, рассказывал, что, 
когда он сейчас предлагает куда-то 
песню, в том числе и нашу с ним, ему 
отвечают: «Это хорошо, но не в на-
шем формате».

– То есть в переводе на обще-
понятный язык – «Это – полный 
отстой»?

– Да. Но дело ещё и в том, что се-
годня за всё и всем надо платить, в том 
числе и редактору. Всё стоит немалых 
денег. А Дога, Тухманов, Журбин при-
ветствуются разве что на канале «Куль-
тура». Для всех остальных они – не в 
формате. Я много раз пытался гово-
рить в печати о том, что сейчас творят 
с песней, и был рад, когда прочитал 
статью Юрия Полякова, которая ока-
зались очень созвучна моим мыслям.

– А помните, как вы расправи-
лись с непомерными гонорарами 

поэта-песенника Леонида  Дербе-
нёва? Говорят, что после одного 
вашего пламенного выступления 
сверху даже спустили распоря-
жение урезать гонорары авторам.

– Нет, на самом деле ничего ни-
кому не урезали. А в сегодняшней 
российской действительности на-
званные мной суммы и вовсе пока-
жутся смехотворными. Но я говорил 
не только о Дербенёве. Я говорил о 
том, что такие, как Дербенёв, по сути 
своей, не поэты, они – часть песен-
ной индустрии, явления, из которого 
выросло то сегодняшнее песенное 
дерьмо, которое было процитиро-
вано выше. А вот, скажем, Михаил 
Исаковский – да, выдающийся поэт, 
и его «Враги сожгли родную хату» – 
песенный шедевр.

– С песнями, в том числе и с ва-
шими, разобрались. А как называ-
ется последнее из написанных ва-
ми стихотворений?

– Сначала скажу о предпослед-
нем. «Русский дворянин». Оно напи-
сано в начале этого года и посвящено 
Бунину.

– Почему Бунину?
– Не знаю, вдруг возникло такое 

вот чувство… Думал о нём, перечиты-
вая какие-то вещи. Листал «Антоло-
гию русской поэзии ХХ века». И напи-
салось как-то легко и быстро. Бунин 
был невероятно впечатлительный 
человек, даже сверхвпечатлитель-
ный. Лик смерти (в том числе и соб-
ственной) шёл с ним рука об руку по 
жизни. И он очень точно выразил со-
стояние ухода дворянства. Он и хо-
тел поверить в «Божье дыхание», и 
колебался. Поэзия в прозе и проза в 
стихах – в его собраниях сочинений 
(редкое дело) печатались вместе. У 
прозы Бунина есть осанка, парчовая 
осанка. Удивительно: он был челове-
ком с большим чувством юмора, нет, 

это была не  желчь, как полагали не-
которые, а замечательный юмор. В 
ранних вещах я нахожу его много – 
это свежая живая проза, а в поздние 
свои произведения он юмор не впу-
скал. Почему – не знаю.

Однажды у меня случилась уди-
вительная ночь с Константином Си-
моновым. 

 Я с ним встречался только один 
раз в 1964 году, когда отмечали 
50-летие Марка Фрадкина. Симо-
нов, Долматовский и я выступали на 
вечере в Московском доме компози-
торов. Симонов всю ночь в кабинете 
Фрадкина читал стихи, и такое у не-
го, знаете ли, сердце оказалось че-
ловеческое, даже детское, я не ожи-
дал. А стихи те потом, сколько ни 
искал, нигде не нашёл. Я тоже ему в 
ту ночь читал много стихов. А потом, 
зная, что после войны он ездил в Па-
риж уговаривать Бунина вернуться в 
Россию (Сталин через Молотова так 
распорядился), попросил рассказать 
об этом. И Симонов подробно описал 
ту поездку, бледные глаза Веры Ни-
колаевны, жены Бунина…

– Бледные?
– Да, она вообще была такая не-

сколько белёсая, возможно, это был 
недостаток какого-то пигмента. О 
том, какие они вели беседы… «Со-
блазнять» Бунина вернуться на ро-
дину Симонов отправился в Париж 
с женой, тогда ею была актриса Ва-
лентина Серова. И вот после того 
как Симонов с Буниным отобедали 
в ресторане, у супругов возникла 
идея самим устроить для писателя 
роскошный обед. Сообщили об этом 
соответствующим товарищам, и со-
ветское руководство спешно высла-
ло в Париж продукты и… официанта 
из ресторана «Прага». Застолье со-
стоялось. Бунин во время обеда всё 
посмеивался, мол, дайте-ка мне ещё 
вот большевистского маслица попро-
бовать, икорочки…

– А официанта зачем? 
– Ну, чтобы он их кормил и чтобы 

произвести впечатление, конечно.
– И как, произвели?
– Думаю, да, если учитывать ре-

зультат… Бунин в жизни, как и в лите-
ратуре, человек непреклонного сти-
ля, хотя ему трудно и голодно жилось 
после войны во Франции. Куприн 
вернулся, а Бунин нет.

– Владимир Яковлевич, вам хо-
телось бы вновь начать печататься 
в России?

– А я уже начал это делать. На 
днях мне прислали журнал «При-
окские зори», он издаётся в Туле. Я 
послал туда свою повесть в стихах 
«Егор Таланов – тульский мастер». 
Набросок сделал ещё в семидесятых 
годах, а закончил здесь. Это одна из 
моих любимых вещей. Она – свобод-
ная, правдивая. Её сразу напечатали. 
Я рад.

– А последние ваши стихи?
– Я написал их в минувшем янва-

ре. Называются «Читая «Антологию 
русской поэзии ХХ века».

Как же много знакомых –
 исчезнувших лиц,

Сколько горьких утрат в этом 
перечне длинном,

Сколько много поэтов – 
самоубийц

И погибнувших по неизвестным 
причинам.

Сколько пало друзей по дороге 
под бременем

Этой тяжкой поры 
духоломного времени.

Беседовала Ирина ТОСУНЯН,
собкор «ЛГ» в США

Поэт, прозаик, публицист, критик, литературовед, автор многих 
известных песен Владимир Лазарев уехал из России в США в 
августе 1999 года. Совершенно неожиданно для своих друзей и 
недругов (ну как же: был необыкновенно активен в литературе, 
известен своей бескомпромиссностью, скандальными прорыва-
ми на трибуны высоких литературных собраний и форумов, где 
то и дело несанкционированно резал правду-матку и выводил 
на чистую воду как зарвавшихся высоких литературных началь-
ников, так и отдельных собратьев по перу) он аккуратно и почти 
бесшумно захлопнул за собой калитку в страну, в которой родил-
ся и вырос, и уехал, не оставив точного адреса. Лишь немногие 
близкие знали, что поселились они с женой Ольгой Тугановой в 
Северной Калифорнии, в самом сердце Силиконовой долины – в 
городе под названием Mountain View, по соседству с известной 
американской компанией Facebook.

ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ ПОЭЗИИ

Алексей ПЬЯНОВ

МАРТОВСКИЕ ИДЫ*

Снова мартовские иды
Размыкают тесный круг…
Не таи на век обиды,
С днём рожденья, старый друг!

Скоро лёд на речках треснет,
Зазвенит лесной ручей,
И весну восславит песней
Хор саврасовских грачей.

И пока не рухнул шаткий
Зимник с мартом заодно,
Левитановской лошадкой
Март приедет в Островно.

Мы не римляне… Однако
Нам с тобою повезло:
В наших судьбах добрым знаком
Стало древнее число.

Мы весенние с тобою,
Мы охочи на дела,
И удача нас обоих
Стороной не обошла.

Есть на будущее виды…
А теперь как в старину:
Ну – за мартовские иды!
За весеннюю страну!

ЧТО ЭТО?
И.П.

Что это видится?
Что это слышится?
Небо, как парус,
Под ветром колышится.

Дальние грозы
Уже не слышны,
Давние слёзы
Не так солоны.

Легче шагается,
Лучше слагается,
Словно бы кем-то
Во всём помогается.

Что за волшебная
Это игра,
Мне бы давно
Догадаться пора.

Не существует
Разгадки иной:
Всё потому,
Что ты рядом со мной.
Всё потому,
Что любви волшебство
В мире сильней
И мудрее всего.

НАМ БЫ…

Наши маршевые ямбы –
Наш товарищ боевой.
Нам ещё поменьше ям бы
На дороге столбовой.

Той, которой мы шагаем
Дружно в ногу много лет,
Воздвигаем, зажигаем,
Добиваемся побед.

Неудачи, пораженья –
Всё бывает в свой черёд,
Но однако же движенье
Всё вперёд, вперёд, вперёд!

Нам бы знать – куда идём мы
И зачем идём туда,
Для кого мы строим домны,
Воздвигаем города.

Знали б мы такую «малость»,
Меньше сказок бы плели,
Веселее б нам шагалось,
И, глядишь, быстрей дошли.

ЗАБЫТАЯ СТРОКА

Из старой тетради,
С забытой страницы
Поблекшая строчка
Вспорхнула, как птица.

И эта забытая мною строка
Мне вдруг показалась
Ключом от замка,
Сомкнувшим дубовые
Створки
У Карло в убогой
Каморке.
За ними – стена,
За стеною – страна,
Всё так же волшебна,
Как в детстве она,

Весёлою песней
К себе нас маня,
Такая, как прежде,
Была у меня…

Иные, увы,
На дворе времена.
Хоть та же
И всё же
Другая страна,

В которую заперты
Двери,
И ключ безвозвратно
Утерян.

СУДЬБА
Судьба порой
За нас решает –
Безвестен ты
Иль знаменит –
И создаёт,
И разрушает,
И награждает,
И казнит.

То от беды
Оберегает,
Спасает от суда
Невежд,
То вдруг злодейству
Помогает,
Не оставляя нам
Надежд.

То незаслуженно
Возносит
В такие жуткие
Верха,
То вдруг в такую
Бездну бросит,
Не удержавши
От греха…

Так может быть,
Сама судьба
Чего-то высшего
Раба?!

ВИДАТЬ ДАЛЁКО

Юнне Мориц
По рытвинам и кочкам
Судьба тебя носила.
В твоих нежнейших строчках
Живёт мужская сила.

Не то чтоб мускулисты,
Не просто крепко сбиты,
Но именно скалисты –
Базальты и граниты.

Они такого роста,
Что не охватит око.
Взойти на них непросто,
Но с них видать далёко.

ВСПОМИНАЯ 
АНДРЕЯ ВОЗНЕСЕНСКОГО

Он любил бродить над Сетунью,
Там, где заросли ольхи.
На погоду он не сетовал,
Выхаживал стихи.

А вернувшись – без отсрочки
Раскрывал блокнотик свой…
Как пьяняще пахли строчки
Переделкинской травой!

Без него осиротели
Берега родной реки…
Там, где рифмы зеленели,
Проросли особняки.

В тяжкую пору
духоломного времени

Я познакомился с Алексеем Пьяновым в начале семидесятых. 
Если точная дата и забылась, то уж место запомнилось навсегда. 
Это было на Пушкинском празднике поэзии в древнем Торжке.

Тогда Алексей Пьянов был молодым тверским журналистом. Од-
нако к тому времени у него в Москве уже вышла книга «Берег, милый 
для меня» с предисловием Ираклия Андроникова. 

В тот памятный вечер в Торжке мы пили не оскорбляемый ещё 
любимый российский напиток и заедали его пожарскими котлета-
ми. И говорили, говорили о Пушкине, поражаясь неисчерпаемости 
судьбы и творчества гения. И я понял, что новый мой товарищ – 
действительно пушкинист. Но не в чисто «учёном», традиционно и 
сильно заезженном понимании. Он пушкинист потому, что сердцем 
воспринял эстетическую и этическую традиции гения и всем своим 
творчеством – исследованиями, очерками, статьями, стихами – 
старался соответствовать великому посылу, призванию и призыву 
поэта: «...чувства добрые я лирой пробуждал». Стихи Алексея Пья-
нова, его литературная журналистика, его книги (он выпустил их уже 
более двадцати) не являются однозначной реакцией на события и 
злобу дня. Но его нельзя и представить булгаковским котом, никому 

не мешающим и мирно починяющим примус. Давно известно, как 
талантливо, как мастерски владеет Алексей Пьянов острым оружи-
ем поэзии – пародией и эпиграммой. Его сатирические и юмори-
стические книги изданы огромными  тиражами. Он не раз «ставил 
на место» самовлюблённых и саморекламирующих поэтов. В том 
числе, да, пожалуй, и прежде всего – в «ЛГ», в её знаменитом «Клу-
бе 12 стульев», дважды удостоившись премии «Золотой телёнок».

Мне близко творчество Алексея Пьянова прежде всего пото-
му, что оно лишено перформансности, разудалой самовольности 
и удручающей безликости, а следует императиву, приложимому 
не только к медицине: «Не навреди!» Об этом свидетельствуют и 
его новые книги.

Тогда, в Торжке, при первой нашей встрече, Алексею Пьянову 
не было и сорока. Сегодня он встречает своё восьмидесятилетие. 
Встречает не с пустой котомкой...

Я желаю Алексею Степановичу Пьянову физического и творче-
ского здоровья. Ибо, чтобы быть русским поэтом, большое здоро-
вье надо иметь.

Владимир КОСТРОВ

«ЛГ» с радостью поздравляет давнего автора с юбиле-
ем и публикует его новые стихи.

Не с пустой котомкой

* В древнеримском календаре – 
15-е число марта
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Это единственный анима-
ционный фестиваль на 
территории Российской 

Федерации с профессиональ-
ной оценкой представленных 
в конкурсную программу ра-
бот и, соответственно, с вы-
сококотирующимися призами. 
Можно поздравить его устрои-
телей с тем, что Суздальский 
кинофорум, ежегодно прохо-
дящий при поддержке Мини-
стерства культуры РФ, вклю-
чён в официальную программу 
проведения Года культуры. С 
нынешнего, 19-го фестиваля 
к его курированию подключи-
лась и администрация прези-
дента РФ.

В жюри этого года вошли 
авторитетные продюсеры, 
представители Минкульта и 
Фонда кино, а также широко 
известные своими творчески-
ми успехами профессионалы 
от анимации: Михаил Алда-
шин, Арсен Готлиб, Александр 
Герасимов, Сергей Лазарук, 
Антон Малышев, Илья Попов, 
Вадим Сотсков и Вячеслав 
Тельнов. Жюри определит по-
бедителей в каждой номина-

ции после показа фильмов – 
участников всех конкурсных 
программ, а их сразу шесть: 
полнометражные, короткоме-
тражные и студенческие филь-
мы, сериалы, прикладная ани-
мация и дебюты. Любопытный 
момент: в конкурсе полного 
метра будет участвовать и, 
конечно, бороться за награду 
мэтр большого кино и дебю-
тант в анимации Георгий Ни-
колаевич Данелия с фильмом 
«Ку! Кин-дза-дза». У него че-
тыре конкурента, и, возможно, 
такой расклад станет главной 
интригой фестиваля…

Впрочем, директор смо-
тра Александр Герасимов, 
возглавляющий студию «Ма-
стер-Фильм», уверен, что в 
Суздале всегда много не-
предсказуемых сюрпризов и 
никогда заранее нельзя пре-
дугадать, кто выйдет в лидеры.

Помимо конкурсных пока-
зов, по сложившейся традиции 
пройдёт очный конкурс проек-
тов, в котором будут участво-
вать 15 финалистов масштаб-
ного отборочного марафона. 
Теперь их работы жюри, гости 
и участники фестиваля оценят 
в номинациях «Драматургия», 

«Драматургическое и визу-
альное решение» и «Персона-
жи». В рамках фестиваля также 
проводится Международный 
конгресс «Анимационная ин-
дустрия: технологии, прокат, 
продюсирование, обучение».

Параллельно с суздальски-
ми показами будет проходить 
демонстрация фильмов в сто-
личном Мультимедиа Арт Му-
зее на Остоженке. И география 
фестиваля широка: Москва, 
Санкт-Петербург, Владимир, 
Новосибирск, Челябинск, 
Оренбург и белорусский Мо-
гилёв… Предполагается, что 
анимационные премьеры по-
сетят более 7 тысяч зрителей. 
И в каждом городе они прого-
лосуют за лучший фильм. По 
наибольшему количеству зри-
тельских симпатий будет вру-
чён специальный приз фести-
валя. 

Год от года российская 
анимация поднимается в сво-
ём визуальном воплощении на 
всё более высокий уровень – и 
это не только вопрос техноло-
гий и их успешного освоения 
отечественными аниматора-
ми, режиссёрами, художника-
ми, звукорежиссёрами. Это в 
первую очередь растущее ма-
стерство, преимущества рос-
сийской национальной шко-
лы и безусловный талант тех 
людей, которые настолько 
полюбили мультфильмы, что 
связали с ними свою жизнь. 
Суздальский фестиваль – зер-
кало отечественной анимации, 
и все её измерения отражают-
ся в его программе…

Арина АБРОСИМОВА

БУРАТИНО   «КЛУБА ДС» ПАРАД ПАРОДИЙ
Ведёт Евгений МИНИН
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Макар Макарович просыпает-
ся поздно. Он ещё не знает, 
что предстоит сегодня: быть 

за фашизм или против. Он ещё не 
знает, как сегодня остаться рукопо-
жатным, как не вызвать гнева дру-
гих таких же свободных людей, как 
он сам. И потому он просыпается 
поздно, когда все главные угрозы 
на сегодня уже прозвучали.

Макару Макаровичу предстоит 
активность. Он увидит единомыш-
ленников. Рукопожатных музыкан-
тов. Больших писателей. Маленьких 
политиков. Дорогостоящих журна-
листов. Самое главное – он увидит 
людей, а не быдло. Быдла в Москве 
много. Слишком много для того, что-
бы людям было хорошо и комфортно 
жить. «Этот народ не спасти», – ду-
мает Макар, глядя в окно. Макар не 
собирается спасать народ, он лишь 
надеется, что на его век народа хва-
тит. Народ годится для того, чтобы 
на нём зарабатывать, сам же Макар 
старается иметь дело только с поря-
дочными людьми.

Надев тёмные очки, он выходит на 
бульвар. «Сало уронили!» – несётся 
откуда-то. Макар недоумевает. Но 
его уже встречает друг, политик Бо-
рис. «Героям – сало!» – почему-то 
кричит Борис, вскидывая руку. Ма-
кар снова недоумевает, но на всякий 
случай повторяет жест. Собирается 
большая толпа. Порядочных людей 
в Москве много. У них у всех хоро-
шие лица. Здесь и сейчас они все 
ужасно любят друг друга. Они дела-
ют памятные фоточки, чтобы потом 
смотреть и вспоминать это прекрас-
ное время единения и солидарности 
порядочных людей. Над толпой реют 
чёрно-красные флаги. Макар таких 
раньше не видывал. А Борис – да. 
Борис думает, что это очень практич-
ные флаги, которые можно носить и 
на засвободных, и на антивоенных 
митингах.

«За что сегодня? – спрашивает 
Макар. – Против кровожадных рус-
ских фашистов или за свободолю-
бивых украинских патриотов?» Бо-
рис отвечает, что марш справится 
с обеими задачами. Они улыбают-
ся друг другу. Они рукопожатны. 

Им пожимают руки писательница 
Людмила и сестра-благодетельни-
ца Ирина. Они все любят друг дру-
га. Где-то рядом раздаются крики: 
«Бандера придёт – порядок наве-
дёт!» Порядочные люди уверены, 
что для порядка Москве, как и Укра-
ине, не хватает Бандеры.

Колонна торжественно трогается. 
Все радуются. Сегодня никто здесь 
не предал идеалов. Сегодня враже-
ская столица, по которой они идут, 
расстилает перед ними свои деспо-
тические бульвары. А завтра, кто зна-
ет, возможно, они окажутся в родном 
и свободном Берлине. Там хорошо и 
чисто, и гораздо комфортнее, чем на 
несуразной и бедной, но оттого ещё 
более милой сердцу Украине. Бед-
ных, далёких и несуразных любить 
приятно: с ними всё равно не жить. А 
бедных, близких и грубых – неприят-
но: с ними приходится пересекаться. 
Порядочные люди одобрительно щу-
рятся на сине-жёлтые флаги. Сегодня 
они вышли гулять за свою свободу. 
И за украинскую «Свободу» тоже (как 
это практично: можно даже не менять 
формулировки!). В общем, свободу 
для всех, кроме русских Украины. Ну 
и тех, кто имеет глупость выражать 
солидарность с ними. Это нерукопо-
жатно. Это даже как-то неприлично. 
Пусть они захлебнутся криком в сво-
ём Донбассе. Порядочным людям не 
нужен Донбасс. У них уже есть Куз-
басс. И норильский никель.

Колонна движется. Все очень хра-
брые и стойкие. И только одно тре-
вожит Макара: ему смутно кажется, 
что он уже это где-то видел. Колон-
на цивилизованных людей, идущая 
по вражеской Москве. «Может быть, 
здесь пройдёт палач, терзавший 
где-нибудь на Украине твоих род-
ных…» – всплывает в памяти голос 
советского диктора. Макар дёрга-
ет за рукав Бориса: «Послушай, не 
этим ли маршрутом водили пленных 
немцев?» Борис отмахивается, он 
политик с большим стажем, он при-
вык. «Нет, тех водили по Садовому 
кольцу, а мы идём по Бульварно-
му. Большая разница». Макар кива-
ет. Он успокаивается. Он верит, что 
это большая разница. Тёмные оч-
ки окрашивают имперский город в 
надлежащие тёмные тона. Где-то за 
МКАД возится, копошится непонят-
ная, архаичная и враждебная стра-
на. В тысяче километров к западу, в 
городе Донецке, глупые архаичные 
люди с криками: «Россия! Россия!» 
штурмуют нормальную олигархиче-
скую администрацию. В двух тысячах 
километров к западу, над славным 
городом Берлином, 
стоит в зените солн-
це.

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

ВЗАПРАВДУ!

Марш 
за «Свободу»

Анимация в зеркале
ФЕСТИВАЛЬ

Ведущий Аукционный дом бесплатно оценит
 и реализует вашу библиотеку на торгах.
 Срочный выкуп. Тел. + 7 495-695-2784.

1. «В Китае голод»    	     «Китай-город»
2. «Изымайловская» 	     «Измайловская»
3. «КЛМН»		      «ВДНХ»
4. «Новогвинеево»	     «Новогиреево»
5. «Пургеновская» 	     «Тургеневская»
6. «Супротивная» 	     «Спортивная»
7. «Третья конская» 	     «Третьяковская»

ВИКТОРИНА
Помнится, в прошлом номере были опублико-
ваны вопросы о названиях станций московского 
метро. Редакция получила такое количество пра-
вильных ответов, что мы даже засомневались – 
стоит ли публиковать их. Тем не менее порядок 
есть порядок. Поэтому публикуем.

Всем спасибо, все свободны. 

«Отказ от лоцмана в Босфо-
ре».

Едва не сев на мель, ко-
рабль «Щедрая Пальмира» 
проходит по наитию пролив 
Босфор. Команда сэкономи-
ла по 20 долларов на брата.

«Отказ от помощи буксира 
при заходе в порт Стамбул».

Рискуя напороться на сто-
ящие там многочисленные 
суда, «Щедрая Пальмира» чу-
дом причаливает к пирсу. По 
18 долларов на брата.

«Отказ от тальманских ра-
бот».

Как древние рабы – без 
талей и портовых кранов 
– члены экипажа с риском 
для жизни вручную перено-
сят с берега на борт «Щедрой  
Пальмиры» ценный груз. По 
30 долларов на брата.

Пора в обратный путь.
Родные берега. Немытая и 

грязная («Отказ от стирки при за-
ходе в иностранные порты») бога-
тая счастливая братва покидает 
борт «Щедрой Пальмиры».

Сергей САВАРЕНСКИЙ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

КОНКУРС ИМ. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА

ПОДТИРАТЕЛЬНОЕ

Я мыслю вас.
Сие – неправомочно.
Сие – опять-таки – напрасный труд,
Мы наследим. За нами подотрут.

Евгения ВЕЖЛЯН

Я мыслю вас. Мысля ещё, быть может,
В моей душе погасла не совсем,
Но пусть она вас сильно не тревожит –
Вам станет грустно от моих проблем.

Поскольку их у женщины до дури,
Как нефти в глубине сибирских руд.
Пытаюсь наследить в литературе –
Хотя сие, увы, – напрасный труд.
А если наслежу – на случай тот
Пусть пародист
За мною подотрёт.

ГОЛОВНОЕ

гуляю головой в окне,
одна в целом свете,
а свет мой – погас…

 
                   Галина КЛИМОВА 

Бывает такое совсем не во сне,
когда головой гуляю в окне,
но внутри квартиры, не вне…
А люди смотрят, сходят с ума:
Где ж – кричат – поэтесса сама?
А я пишу в тишине.
Одна я на свете, а свет погас,
ко мне не найдёт дорогу Пегас,
и  только гуляя, моя голова
находит невиданные слова…

УСПОКАИВАЮЩЕЕ

Тебя пугает эта ересь?
Я и сама её боюсь…

                        Анна ПОЛЕТАЕВА

Я как поэт, уже оперясь,
Рифмую смело всё вокруг!
Тебя пугает эта ересь?
Пей валерьянку, милый друг!

САЛЬЕРИЕВСКОЕ

К Ливановой ходят виденья.
Она уверяет, что явь:
То тонет она в наводненье,
То я ей подсыпала яд.

           Мария ВАТУТИНА

Прошу всех не верить навету,
Чего только не говорят,
Кто встретит Ливанову эту –
Не слушайте сплетни про яд.

Всё, думаю, будет банальней –
Подсыплю цианий лишь той,
Что сможет ещё гениальней
Строки поразить красотой!

ЖАНРОВОЕ

За прозу пили стоя,
За поэзию – сидя,
За драматургию – лёжа…

                Нина ГОРЛАНОВА

А потом внезапно –
Вспомнив о критике –
Упали с дивана…

Евгений МИНИН

РОБОСТЬ

Забудь, душа моя, забудь
Чем силы в юности кипели.
Как приняв по 0,7 на грудь,
Мы песни матерные пели.

           Николай ЗИНОВЬЕВ

Приняв два раза по пятьсот,
В певца могу я превращаться,
И только робость не даёт
Мне в хор Турецкого податься.

САМОРЕКЛАМА

Была я баба нежная –
А стала баба снежная.
Стою ничьей женой
Под горкой ледяной.

 
           Вероника ДОЛИНА

Мужчины, прочь стеснение –
Ведь я – ничья жена.
Гоните прочь сомнения,
Что слишком холодна.

    Юрий ЕРМОЛАЕВ

Хочу представить и пародии нижегородца Юрия Ермолаева. 
В молодости он служил во флоте, после службы и по 
сегодняшний день работает на заводе «Красное Сормово» 
начальником участка сборки. Первые пародии напечатал в 
1985 году в газете «Красный Сормович».

Адрес рубрики – parodist2013@yandex.ru

КНИГИ, ПОСТУПИВШИЕ В РЕДАКЦИЮ

Элла Матонина. Разговоры. – М.: ИПО  
«У Никитских ворот», 2014.

Игорь Попов. Четыре козы и кикимора. 
Закруты памяти.  – М.: Наталья Попова, 

Кстати, 2014.
Игорь Попов. Московские были-небыли. – 

М.: Наталья Попова, Кстати,  2013.
Л. Ольштынский. Советское общество. 

История строительства социализма в России. 
Книга I. Путь России к социализму. – М.: Из-
дательство ИТРК, 2014.

Алекс Бэттлер. Мирология. Прогресс и 
сила в мировых отношениях. Т. I. Введение 
в мирологию. – М.: Издательство ИТРК, 
2014.

Юрий Бондарев. Берег. Тишина. – М.: Из-
дательство ИТРК, 2014.

А. Шварцбург. Где ты, Урания? – М.: Ху-
дожественная  литература, 2013.

А.С. Абрамов. Правда и вымыслы о Крем-
лёвском некрополе и Мавзолее. – М.: Изда-
тельство ИТРК, 2014.

Александр Ливергант. Оскар Уайльд. – М.:  
«Молодая гвардия», 2014. – («ЖЗЛ»).

Вера Домитеева. Врубель. – М.: «Молодая 
гвардия», 2014. –  («ЖЗЛ»).

Валерий Шубинский. Гапон. – М.:  «Мо-
лодая гвардия», 2014. – («ЖЗЛ»).

Владимир Галедин. Лев Яшин. – М.:  «Мо-
лодая гвардия», 2014. – («ЖЗЛ»).

Б. Рябухин. Волжский царь: Роман хрони-
ка-дайджест. – Рязань:  «Литера М», 2013.

В. Бояринцев. Великий русский учёный 
Дмитрий Иванович Менделеев. – М.: Русская 
правда, 2014.

В. Бояринцев. М.И. Кутузов – победитель 
Наполеона. – М.: Русская правда, 2013.

Н. Ерёмин. Собрание сочинений в шести 
томах. Том шестой. – Красноярск: Лите-
ра-принт, 2014.

А. Борычев. Вдыхая звёздные ветра: Сти-
хотворения. – М.: БУКИ ВЕДИ, 2013.

А. Борычев. За первой вселенной…: Стихот-
ворения. – М.: БУКИ ВЕДИ, 2013.

Сергей Левицкий. Сбылась мечта народ-
ная. – Прага, Союз русскоязычных писате-
лей в Чешской Республике, 2013.

Сегодня в нашей рубрике публикуют-
ся короткие поэтические пародии. По 
сути дела, они представляют собой 
нечто среднее между пародией и эпи-
граммой. Их можно называть синте-
тическим словом «параэпиграммы». 
Кому как нравится.

Комментарии к записям в бортовом журнале 
теплохода «Щедрая Пальмира»

Выгодный рейс
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40 студий нашей стра-
ны, «свободные худож-
ники», студенты про-
фильных учреждений, 
отборщики междуна-
родных кинофестива-
лей и просто любители 
мультиков соберутся 
19–24 марта в Сузда-
ле на ежегодный 19-й 
Открытый российский 
фестиваль анимацион-
ного кино. 
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