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Владимир Костров – поэт известный, 
воспитавший немало достойных учени-
ков. Но когда мы говорим о шестидесят-
никах, то забываем, что в той плеяде были 
не только «громкие» поэты, но и предста-
вители так называемой «тихой лирики». 
Костров родом именно из них: это под-
линный «тихий лирик» с голосом чистым 
и дыханием глубоким.

В керосиновой лампе – клочок огня.
Всё моё у меня под рукой.
Ты, Россия моя, наградила меня
Песней, женщиной и рекой.

У Кострова удивительная интонация, ред-
кая для современной поэзии, – интонация 
благодарности жизни. Не за её дары, а про-
сто за то, что она была, и была  именно такой. 
Она огромна и благословенна и, может быть, 
даже более ценна, чем бессмертие.

Высокие критерии ценя
и собираясь долго жить на свете,
не омрачу сегодняшнего дня
цинической заботой о бессмертье.

«Не омрачает» читателя и чрезмерная се-
рьёзность книги «Пока ещё...». Потому что 
палитра чувств и мыслей в ней весьма разно-
образна: есть и умная самоирония, и доброе 
учительство, и гражданское неравнодушие, и 
вдумчивая печаль, и юный задор, и глубин-
ная религиозность.

Добрая и оптимистичная поэзия – явле-
ние редкое. Ещё более удивительно, что это 
не удобная поза и не самозащита от трагич-
ности мира, а совершенно искреннее дове-
рие к миру  и любование им, что в почтенном 
возрасте почти невероятно.

Лирическое существо.
Многовековое терпенье.
Трагическое вещество –
обманутое поколенье.
И всё-таки мы – большинство.
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Ка р п а т о р о с с а м и 
гордо называют ру-
синов. Их истори-

ческая родина – Карпат-
ская Русь, разделённая 
на части, входит в состав 
нескольких государств: 
Лемковщина в Польше, 
Прикарпатье на Украине, 
Пряшевщина в Слова-
кии. В Венгрии и Румы-
нии, Сербии и Хорватии 
проживают русины не од-
но столетие, а в конце XIX 
века они и до Северной 
Америки добрались. Слы-
шали о классике амери-
канского поп-арта Энди 
Уорхоле? Строго говоря, 
никакой он не америка-
нец, а карпаторосс! По са-
мым скромным оценкам, 
в мире сейчас насчитыва-
ется около 1,6 миллиона 
русинов, из них более тре-
ти живут в Прикарпатье.

Хотя русинская диас-
пора в России относитель-
но невелика (около 50 000 
человек), её исторические 
корни глубоко вросли в 

нашу культуру и оставили 
в ней неизгладимый след. 
Задумайтесь: что общего 
между первым ректором 
Санкт-Петербургского 
университета Михаилом 
Балугьянским, литера-
тором Нестором Куколь-
ником, композитором 
Дмитрием Бортнянским, 
художником Игорем 
Грабарём и главой Рус-
ской зарубежной церк-
ви митрополитом Лав-
ром? Оказывается, все 
они были русинами, 
как и представленные 
в подборке на стр. 15  
поэты. Объединяет их не 
только землячество (авто-
ры стихов, как было при-
нято писать в советские 
времена, живут и работа-
ют в Ужгороде), но и лау-
реатство – все трое в раз-
ное время удостаивались 
«Русской премии». Уч-
реждённая в том же году, 
что и её российская тёзка, 
она, однако, носит и вто-
рое, русинское название – 

Руськая.
Особо следует сказать 

об Александре Васильеви-
че Духновиче (1803–1865). 
Это русинский Пушкин 
и одновременно выдаю-

щийся общественный де-
ятель – священник, лите-
ратор, издатель и педагог, 
заложивший основы на-
ционального самосозна-
ния русинского народа и 
современного языка. Вы-
водивший корни своего 
рода из далёкой Москвы, 
он считал себя сыном не 
только Карпатской, но и 
всей огромной Руси и со-

четал в своих произведе-
ниях идеи русинского и 
общевосточнославянско-
го патриотизма. Недаром 
в тяжёлые для Родины дни 
карпатские поэты обраща-
ются к «Духновичем даро-
ванному слову», черпая в 
нём вдохновение и духов-
ную силу.

Продолжение темы  

Страна Русиния
СЛАВЯНСКИЙ МИР

21 мая исполнилось бы 90 лет Борису Васильеву
Борис Васильев не дожил до своего 

юбилея чуть больше года. Он был несо-
мненным нравственным авторитетом, 
человеком, которого уважали даже те, 
кто категорически с ним не соглашался. 
Он отталкивал от себя зло, оно не при-
ставало к нему, хотя всю жизнь таилось 
где-то неподалёку. Ни в детстве, где его 
догнал, но не забрал тиф. Ни в войну, ку-
да он ушёл школьником и пережил одно 
из самых страшных для военного испы-
таний – окружение. Ни потом, когда ока-
залось, что Победа – это лишь начало 
мирной жизни, а не залог её счастья. Ни 
в перестройку, когда разного рода иску-
сы вились над русской интеллигенцией, 
как комары. Ни в постсоветское время, 
когда империя рухнула, погребая под 
собой и ложное, и настоящее.

Он был верен своей непримиримости 
к злу. Эта вера пережила его и заставля-
ет до сих пор сопереживать его героям 
так, словно их трагедии свершились не 
на страницах книг, а рядом с нами, и мы 
ещё можем что-то изменить, извлечь та-
кие нравственные уроки, которые позво-
лят в будущем избежать непоправимо-
го и страшного конца. Борис Васильев, 
дворянин по происхождению, кадровый 
советский офицер по судьбе, русский 
интеллигент по духовному призванию, 
знал российскую жизнь во всей её пол-
ноте. И никогда не пытался её мифоло-
гизировать и приукрашивать ради сию-
минутных целей, ради политической и 
общественной конъюнктуры. Это свой-
ство тех, кто знает свою правду и кто 
больше всего боится провиниться перед 
этой правдой. Отсюда, наверное, и до-
статочно поздний литературный дебют, 
и совсем уже поздно пришедшая извест-
ность. Но зато известность такая, кото-
рая сделала его произведения народны-
ми. А народ не прощает писателям лжи, 
не прощает работу вполнакала.

Снятый по его сценарию фильм «Офи-
церы» многие помнят чуть ли не пока-
дрово, наизусть, для военных – это ху-
дожественный устав, воплощённый на 
экране кодекс чести. Повесть «А зори 
здесь тихие…» заставляет разрыдаться 
самых сдержанных читателей, её экра-
низации и инсценировки всегда стано-
вились событиями, её напряжение за-
ставляло иных переоценить свою жизнь. 
Описанная в повести «В списках не зна-
чился» сражающаяся Брестская кре-
пость – общий людской, страдающий, 

боевой мир – не пала, а просто истекла 
кровью. И герой повести, её последний 
защитник, последняя её кровинка, – не 
богатырь, а обычный юноша, вечный 
русский победитель. Его, как и всякого, 
можно лишить жизни, но у него нельзя 
отнять гордость, достоинство и дух по-
бедителя. Добро не всесильно, но не-

победимо в человеке, если оно добро. 
Жаль, что Бориса Васильева больше нет 
с нами, что он ничего больше не напи-
шет. Нескончаемо радостно, что он жил 
среди нас, а его книги останутся с нами 
навсегда.

Продолжение на стр. 4

Вот тебе и твой «свет Майдана» – пой его, славь!
Пламени язычки в зыбких зрачках, тусклые фонари.
– На угольков, кацапка, – жменю подставь!
И головешек тебе, москалька, – на, прикури!

Варится варево – месяц, другой, ночи и дни,
булькает, пламешек пляшет, лижет, стрижёт.
– Хочешь, супцу отведай, глотни, хлебни,
да похвали – как ярко, как остро! Жжёт!

Болотные светлячки, пьяненькое винцо,
красненькое словцо, огненная змея.
Что же ты теперь в передник прячешь лицо,
ты же – своя!

Если вдруг и заявится обгорелый жмур
из одесского пекла, в дым палёный одет,
пуля в затылке, на шее петлёю шнур, –
ты ему объясняй: «Это Майдана свет!» 

«Це – свiт Майдана!» – чтоб заискрил плакат,
чтоб обжигал заряд, чтоб заблажил закат!
…Завтра ветра всё равно развеют да растворят 
чад краснобайства и словоблудья смрад.

Всё облака покроют на городском пятачке,
смоет волною морскою глухой прибой.
Только на узком свитке в ангельском кулачке
останется нацарапанное тобой!

СТИХИ  
НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ

Олеся НИКОЛАЕВА

Свет Майдана

«ЛГ» продолжает серию встреч с читате-
лями в книжном магазине «Библио-Глобус». 
Очередной номер газеты представляют  
зам. главного редактора Марина Кудимова и 
обозреватель отдела «Литература» Анаста-
сия Ермакова. 

 Встреча состоится 21 мая в 17 часов в за-
ле презентаций (–1-й уровень).
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ПРИГЛАШАЕТ 
КНИЖНЫЙ 
САЛОН!

Приглашаем вас посе-
тить IX Международный 
книжный салон, который 
пройдёт в Санкт-Петер-
бурге с 23 по 26 мая.

В программе:
23 мая, пятница. Меж-

дународный день. Тор-
ж е с т в е н н о е  о т к р ы т и е 
Книжного салона в 12.00, 
Центральная сцена на Ма-
нежной площади. Круглый 
стол «Россия – читающая 
страна?».

24 мая, суббота. День 
славянской письменно-
сти и культуры. Русская 
история, культура, тради-
ции, верования. Книга как 
объединяющий элемент 
культуры. 450 лет первой 
печатной книге на Руси.  
700 лет Сергию Радонеж-
скому. 1155 лет Великому 
Новгороду – источнику 
русской книжности. 

25 мая, воскресенье. 
Детский день и День се-
мейного чтения. Карна-
вал литературных героев. 
Фестиваль детской лите-
ратуры им. К. Чуковского. 
Встречи с авторами дет-
ских книг.

26 мая, понедельник. 
Профессиональный день: 
День российского пред-
принимателя под девизом 
«Читай. Думай. Созда-
вай». Развитие предпри-
нимательства в России и 
Санкт-Петербурге. Совре-
менные методы продви-
жения чтения в городском 
книжном и культурном 
пространстве, в сети ин-
тернет.

Подробнее см. в разделе 
«ПРОГРАММА» на сайте 
http://www.spbbooksalon.ru

В салоне участвуют пи-
сатели: Лев Лурье, Ев-
гений Водолазкин, Олег 
Рой, Александра Мари-
нина, Мария Метлицкая, 
Эдуард Кочергин, Антон 
Лирник, Юлия Зонис, Ан-
дрей Максимов, Владимир 
Фортунатов, Ольга Меде-
лян и др.

Дорогие друзья!
2014 год для «ЛГ» осо-

бый. 85 лет назад при под-
держке М. Горького был 
возобновлён выпуск на-
шей газеты.

В честь юбилея мы 
предлагаем оформить вам 
подписку на 2-е полуго-
дие 2014 года по льготной 
цене – 400 руб. и получить 
подарки от редакции.

Льготную подписку 
можно будет оформить 
только с 23 по 26 мая на 
стенде «Литературной га-
зеты» № 124.

Ждём встречи на 9-м 
С а н к т - П е т е р б у р г с к о м 
Международном книжном 
салоне – 2014, который 
пройдёт в Михайловском 
манеже по адресу: Манеж-
ная площадь, д. 2.



 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Происходящее на Украине обнажило не только 
истинный характер отношения к России «пар-
тнёров на Западе», но и реальное качество 

«дружбы» с нами государств постсоветского простран-
ства. Основания для серьёзного разговора на эту тему 
созрели давно, но именно украинский кризис, уверен, 
послужит тем рубежом, после которого политика, обе-
спечившая нам в критический момент поддержку толь-
ко Белоруссии и Армении, будет приведена в соответ-
ствие с интересами страны. Должна быть приведена.

Общий вывод неутешителен: Россия  пока не на-
шла себя в роли центра притяжения на пространстве 
бывшего СССР. Причин тому несколько.

Главная заключается в том, что именно мы позво-
лили Ельцину и его команде окончательно развалить 
единую страну, а потом, получив бóльшую часть насле-
дия бывшего СССР, это наследие либо разбазарили, 
либо отдали на откуп шельмователям всех сортов. К 
этому времени у нас уже не было ни динамичного на-
родного хозяйства – непременного условия лидерства 
в интеграционном объединении, ни самостоятельной 
внешней политики, ни, что особенно важно, собствен-
ного цивилизационного проекта. Более того, практи-
чески во всём мы сами демонстрировали готовность 
следовать в фарватере Запада.

В этих обстоятельствах у наших соседей логично 
возник вопрос: зачем двигаться к «западным ценно-
стям» под предводительством России? Не лучше ли 
согласиться с непосредственным лидерством США и 
ЕС? И значительная часть их элит, естественно, по-
шла по этому пути.

Включаясь в западные схемы мирового доминиро-
вания в качестве объектов глобализации, постсовет-
ские элиты стран СНГ в большинстве случаев одно-
временно провозглашали противоположную по смыслу 
задачу «восстановления национальной самобытности». 
На деле же ни о какой содержательной национальной 
политике у них речи не шло – титульные нации лишь 
сосредоточились на подавлении других национальных 
общин. США и ЕС, в свою очередь, также сделали всё, 
чтобы проекты «национальных государств» приобрели 
радикальную, русофобскую и антироссийскую направ-
ленность. Так было удобнее сдерживать Россию и кон-
тролировать русских в бывших республиках.

Само собой, эти люди отказали России в под-
держке в важный момент её противостояния Западу. 
Нам нужны другие элиты в соседних странах? Нужно 
было заниматься их формированием заблаговремен-
но. Проблема, однако, в том, что и в самой России 
«политический класс» продемонстрировал явную не-
способность соответствовать историческому вызову 
времени.

В отношениях с соседями мы пошли по самому 
простому и самому бесперспективному пути – заня-
лись безусловным «улучшением отношений», вместо 
того чтобы твёрдо поставить на место руководителей 
Грузии, Украины, других стран СНГ, которые действо-
вали в ущерб российским интересам и одновременно 
хотели сохранить возможность жить за наш счёт. Но 
осадить противников России в соседних странах – 
это полдела, нужна была продуманная система поощ-
рения тех сил, которые заинтересованы в политиче-
ском взаимодействии и экономической интеграции с 
Россией. А её не было.

К сожалению, не стала положительным примером 
для наших соседей и история с формированием сою-
за России и Белоруссии.

Между тем другого пути, кроме как наращивать 
влияние на пространстве бывшего СССР, у России 
нет. Альтернатива – это рост нестабильности уже не 
только в приграничье, но и у нас. Действовать в этом 
плане надо напористо, последовательно и, если на-
до, жёстко. Никаким «добропорядочным» и уступчи-
вым поведением гарантировать себе безопасность 
Россия не сможет.

Кто-то скажет, что новый объединительный про-
ект, пусть и нужный самой России, – чистой воды во-
люнтаризм. Это не так. У нас с соседями есть немало 
общих задач, объективно стимулирующих экономиче-
скую интеграцию и совместную внешнюю политику. 
Тут  и транснациональный характер развития произ-
водительных сил, и заинтересованность в развитии 
национальной промышленности, и необходимость 
защищать права на свои природные ресурсы, марш-
руты транспортировки энергоносителей. Наконец, 
только вместе мы сможем надёжно гарантировать 
свой суверенитет.

В последние годы задача евразийской интегра-
ции начала переводиться в практическую плоскость: 
сформирован ЕврАзЭС, создаётся Таможенный со-
юз, делаются попытки заставить реально заработать 
ОДКБ. Параллельно развивается Шанхайская орга-
низация сотрудничества, но тесное взаимодействие 
с Пекином в ней привело к тому, что фактически ШОС 
стал инструментом усиления влияния Китая в Цен-
тральной Азии.

Ставшее результатом украинского кризиса охлаж-
дение отношений с США и ЕС может пойти на пользу 
и внутреннему развитию нашей страны, и её внешней 
политике. При определёных условиях, конечно.  «Ра-
стущей изоляции» России у Запада не получится, а 
вот  желание системно заняться выстраиванием от-
ношений и с соседями на пространстве бывшего СС-
СР, и со старыми центрами силы на Востоке и Юге, а 
также с новыми перспективными партнёрами в Азии, 
Латинской Америке, Африке у нас точно возрастёт. К 
этому желанию ещё бы и умение.

России давно нужен был повод для переосмыс-
ления отношений с Западом, для отказа от тезиса о 
том, что у нас с ним «нет идеологических противо-
речий». Только с такой позиции появляется возмож-
ность обоснованно заявить о наличии в России соб-
ственного цивилизационного проекта.

Ключевым моментом его выработки должно стать 
понимание того, что роль основной движущей си-
лы в нём, как это уже не раз было в истории, может 
взять на себя только русский народ в братском союзе 
с другими коренными народами России. Невозмож-
но воспитать у новых поколений присущую русским 
наднациональную ответственность в отрыве от всего 
другого, что составляет гармоничную суть русской 
нации, от ответственности за её судьбу.

Именно здесь – в формулировании идеи соби-
рания земель вокруг себя и справедливого устрой-
ства мира в целом, идеи, альтерна-
тивной современным глобалистским 
рецептам, видится главный ключ и к 
упрочению международных позиций 
нашей страны, и к её собственному 
становлению как великой нации.

Михаил ДЕМУРИН,
публицист
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ФОТОГЛАС

Неруси и Новороссия

Бойня, осуществлённая в Одессе, 
одесская Хатынь, которая унесла 
жизни не менее пятидесяти че-

ловек, была организована, как тща-
тельная карательная операция. Кроме 
кошмара, который могли увидеть все,  
– сожжение людей, добивание корча-
щихся в боли мальчишек битами, мы 
столкнулись с непостижимым заболе-
ванием, которое, возможно, пока не 
имеет названия.

Убийца смеётся, когда в кармане 
мёртвого одессита начинает звонить 
мобильный телефон, погромщики 
шарят по телам явно в поисках нажи-
вы, они даже чем-то разочарованы, но 
автоматически продолжают снимать. 
Потом публикуют ролики «считай 
трупы, це ж – гроши!».

Суть не только в кошельках. Мы 
имеем на Украине дело с медийным, 
информационным феноменом, когда 
из этого поля напрочь удалены такие 
понятия, как свобода высказывания 
разных мнений.

Труднообъясним на рациональном 
уровне феномен «интеллигентской» 
поддержки оранжево-коричневого ада, 
а то и участия в нём – тем или иным 
способом. Уже говорилось и о ман-
куртизации общественного сознания, 
о 23 годах успешного продвижения 
Госдепом США антирусского «проек-
та Украина», то есть об эффективном 
формировании из русских нерусей.

Неслучайно Украину уже давно 
называют «полигоном для сект», тут 
их официально действует около 70. 
Включая, конечно, так называемый 
киевский патриархат, в западню само-
святства которым втянута существен-
ная часть православного населения, 
нередко не отдающего себе отчёта в 
том, что сбываются пророчества наше-
го современника, преподобного Лав-
рентия Черниговского (Проскуры), 
предупреждавшего о явлении в Киеве 
еретика-«патриарха», который уведёт 
за собой в геенну огненную тысячи 
душ. Помним мы и о секте «посоль-
ства Божьего», адептом которой был 
недавний мэр Киева Черновецкий, 
знаем о «пасторстве» пана Турчинова, 
о привязке пана Яценюка к американ-
ской тоталитарной секте сайентоло-
гии, помним о совместных «молебнах» 
священников-униатов на майдане, с их 
эпизодически прорывавшимися при-
зывами убивать «москалей и жидов».

Иначе как выход инферно «в лю-
ди», думается, катастрофу Украины и 
не определить. Следует понимать, что 

разогретое в последние месяцы укра-
инскими человеконенавистнически-
ми, русофобскими СМИ (а они теперь 
тут почти все таковы) явление приоб-
рело колоссальные масштабы.

Жёсткость Одессы аукнулась в День 
Победы в Мариуполе, где нацгвардей-
цы-правосеки расстреливали мирное 
население, в результате среди горожан 
десятки убитых и раненых. Вот свиде-
тельский голос: «Только что говорил 
с отцом милиционера. Утром их, т.е. 
милиционеров, собрали всех на сове-
щание, Андрощук сказал, что ставит 
задачу обеспечить порядок во время 
шествия и митинга в честь Дня По-
беды...»

Поясним: полковник Валерий Ан-
дрощук – начальник мариупольской 
милиции. Когда милиционеры уведо-
мили его, что выполнять такой приказ 
не будут и переходят на сторону на-
рода, в ответ он выстрелил в одного 
из подчинённых, серьёзно ранив. Со-
трудники МВД подняли бунт. Андро-
щук забаррикадировался в одном из 
кабинетов в здании УВД и вызвал на 
помощь нацгвардию. Та начала атаку 
на мариупольскую милицию, подожг-
ла здание, вела стрельбу и по мирным 
гражданам.

Спровоцировал это курировавший 
ситуацию в Мариуполе хунтострои-
тель Олег Ляшко, известный нардеп, 
кандидат в «президенты» Украины, 
неоднократно, и в этот день тоже, 
призывавший убивать новороссов, то 
есть своих сограждан.

На одном из мариупольских сним-
ков видно, как украинский каратель 
выстрелом убивает человека с фото-
камерой. Но никто из журналистов, 
сообщников хунты, не возмутился. 
Киевский наблюдатель М. Равреба за-
метил в Фэйсбуке: «Телекритика, ко-
торая визжит и хрюкает, когда видит 
царапину у своего журналиста, теперь 
молчит… Журналисты и хунта-СМИ 
– это фашисты и сообщники убийц. 
Они сами убийцы...»

И почему же молчат и «где эти 
гниды», как выразился другой воз-
мущённый пользователь Фэйсбука, 
– «Эмнисти интернейшнл»? «Хель-
синкская группа»? «Мемориал»? Ма-
каревичи-шевчуки-навальные? Или 
по-прежнему дело Магницкого, пра-
ва секс-меньшинств и проблемы бе-
лорусских и таджикских оппозицио-
неров для них важнее, чем сожжённые 
заживо в Одессе и расстрелянные на 
улицах в Мариуполе?»

Молчит, как сказала бы Ю. Мориц, 
вся «правозащитная шпана». Это тоже 
симптомы общественной хвори. Они 
молчат, эти белоленточные, болот-
ные, козье-болотные («Козье болото» 
– древнее название места, где теперь в 
Киеве майдан Незалежности).

Однако, судя по последним пу-
бликациям во влиятельных изданиях 
Европы, «европейское сообщество» 
стало понемногу менять воззрения на 
ситуацию в Novorossia (New Russia) 
(так, со скобкой, чтоб понятней, те-
перь пишут в Европе). Кое-что про-
ясняется в мозгах и сердцах европей-
цев. Когда наступит полная ясность 
и к каким организационным послед-
ствиям приведёт, сказать затрудни-
тельно. 

Теперь, после событий в Одессе, 
Славянске, Мариуполе, многим по-
нятна праздничная ТВ-картинка, 
когда В. Путин выступает перед сева-
стопольцами, а народ то смеётся, то 
плачет — что женщины, что мужики 
– и скандирует: «Спасибо!» Крымча-
не знают, что их миновала страшная 
участь Одессы.

Трудно возразить известному рус-
скому аналитику Е. Холмогорову: «Да-
же если Россия выполнит все требо-
вания Запада, прекратит всякую, даже 
моральную поддержку восставших, 
признает Турчинова, а затем «избран-
ного» Порошенко, если мы, не говоря 
ни слова, будем смотреть на то, как за-
чистят одесскими методами и оконча-
тельно украинизируют восток вплоть 
до Донбасса, если мы будем прода-
вать Украине газ за копейку кубометр 
и введём украинский вторым государ-
ственным в РФ, закончится это толь-
ко тем, что банды правосеков начнут 
пересекать наши границы, «освобо-
ждать» Крым и «воссоединять» Ку-
бань и Белгород».

Кстати говоря, план Коломойско-
го по присоединению нескольких ре-
гионов России к контролируемым им 
вместе с Ярошем территориям уже да-
же опубликован.

Но пока реализуется другой план. 
Несмотря на всё давление, вопреки 
потокам лжи, несущейся из Киева, 
граждане Луганской и Донецкой об-
ластей проявили беспрецедентную 
активность на референдуме и сделали 
свой выбор – к свободе от нынешнего 
Киева. Начинается новый этап исто-
рии. Прежней Украи-
ны уже нет. И вряд ли 
намеченные на 25 мая 
«выборы» президента 
что-то в этом смысле 
изменят.

Станислав  МИНАКОВ,
писатель, ХАРЬКОВ

Перед визитом президента России в Китай в 
посольстве РФ в Пекине прошла презента-
ция книги «Путин. Избранные труды. 2012–
2014 гг.», изданной на китайском языке.
В сборник вошли обращения В. Путина к 
Федеральному собранию, интервью, статьи, 
речи – всего более 40 материалов. Преди-
словие к книге, изданной Восточно-Ки-
тайским педагогическим университетом и 
издательством «Шицзечжиши», написал 
министр иностранных дел Китая Ван И.
На снимке: посол РФ в Китае Андрей Дени-
сов благодарит китайских издателей.

Памятник легендарному таможеннику Верещагину, 
сыгранному в фильме «Белое солнце пустыни» Павлом 
Луспекаевым, открыт в столичном аэропорту Домодедово 
у здания таможни, которая отмечает своё 20-летие. На па-
мятнике выбита знаменитая фраза: «Я мзду не беру, мне 
за Державу обидно!» Эскиз композиции был представлен 
начальником Домодедовской таможни полковником тамо-
женной службы Александром Поповым.

Библиотека киноискусства им. С.М. Эйзенштейна со-
вместно с садом «Эрмитаж» при поддержке компании «Ко-
мус» провели воскресную акцию «Спасём книгу». Каждый 
желающий мог принести в сад «Эрмитаж» книги, чтобы 
другие читатели могли подобрать чтение по душе.

Что предшествовало референдумам на юго-востоке Украины, 
а правильнее – в Новороссии? И что предопределило выбор 
людей? Повлияют ли на него «военная спецоперация» Киева, 
круглые столы регионов, «выборы» президента 25 мая?
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Второй дом
Госдума в первом чтении рассмотре-
ла проект закона о двойном граждан-
стве. Документ предусматривает, в 
частности, что при получении «вто-
рой госпрописки»  гражданин должен 
письменно в течение одного месяца 
уведомить об этом Федеральную ми-
грационную службу. А те, кто рань-
ше обзавёлся вторым гражданством, 
должен обозначиться в течение трёх 
месяцев. За нарушения – наказание 
в виде штрафа до 200 тысяч рублей 
или обязательных работ сроком до 
400 часов. 

Самая ли это актуальная проблема 
сегодня? И где грань между патрио-
тизмом или ура-патриотизмом? Поче-
му законопроект вызвал бурную поле-
мику?

Олег НИЛОВ, 
депутат Госдумы, 
замруководителя фракции 
«Справедливая Россия»:

– «Слуга двух господ» благо-
получно существует только в ко-
медии Карло Гольдони, да и там 

без тумаков не обходится. В реальной жизни всё 
сложнее. Одно дело – быть гражданином двух 
союзных государств, например России и Бело-
руссии, и совсем другое – иметь гражданство 
стран, непримиримо соперничающих между 
собой. Волей-неволей в одном из них можешь 
примкнуть к «пятой колонне».

Отменять сейчас право на двойное граждан-
ство, что гарантируется Конституцией, не нуж-
но, но государство должно хотя бы точно знать, 
где ещё «расквартированы» его граждане. По-
этому сама концепция законопроекта – одно-
значно верная, документ своевременный. Тем 
не менее фракция «Справедливая Россия» в 
первом чтении за него не голосовала. На наш 
взгляд, авторы законопроекта, видимо, «хотели 
как лучше, а получилось как всегда».

Потенциально могут нанести серьёзный вред 
интересам государства имеющие двойное граж-
данство чиновники, депутаты, сотрудники си-
ловых структур, прокуратуры, судов, но, к сча-
стью, иметь двойное гражданство им и сейчас 
запрещено. Другое дело – политические лиде-
ры, банкиры, руководители НКО, СМИ. Для 
этих категорий, нередко скрывающих второе 
гражданство, и нужно вводить уголовную от-
ветственность, и, я думаю, более серьёзную, чем 
предложено, – что такое для банкира штраф в 
200 тысяч рублей?!

В нынешнем виде законопроект стрижёт 
всех под одну гребёнку. В случае его принятия 
пострадает немало рядовых граждан, давно 
уехавших за границу на заработки, их дети, ко-
торые с рождения станут чуть ли не уголовны-
ми преступниками. А, скажем, десятки тысяч 
жителей Крыма просто физически не успеют 
выполнить требования нового закона в преду
смотренные в нём сроки. Есть и другие подво-
дные камни.

Поэтому наша фракция предложит серьёзные 
поправки, и в зависимости от того, поддержат 
ли их, определит окончательное отношение к 
законопроекту.
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– Столь сильное влияние массмедиа на 
общество «достижение» именно нашего вре-
мени?

– Отнюдь нет. С самого момента своего 
появления СМИ выступают инструмен-
том политического влияния на общество, 
средством и условием реализации и дости-
жения политических целей. А «отключать» 
критическое восприятие действительно-
сти СМИ научились ещё лет так 60–70 
назад.

Удивительно другое. Мы ведь сейчас 
живём в эпоху, когда канули в прошлое 
тоталитарные режимы, когда информа-
ция свободно циркулирует и пересекает 
любые государственные границы, когда 
можно просто потеряться перед обилием 
источников информации. Но эффект «от-
ключения» мышления всё равно работает 
и приобрёл ещё более масштабный и глу-
бокий характер, чем прежде.

– Почему же это происходит?
– Во-первых, СМИ сейчас работают 

несравненно изощрённее, чем прежде. В 
этом им помогло использование достиже-
ний психологии, социологии, нейрофизи-
ологии. Массмедиа ушли от прямолиней-

ной пропаганды в пользу формирования 
такой «картинки», которая побуждает, ак-
куратно, но настойчиво подталкивает лю-
дей к определённым выводам. Но выбор 
как бы остаётся за самими людьми. Это 
очень важно! Ведь когда люди убеждены, 
что сами пришли к определённым выво-
дам, то они очень ими дорожат, они за них 
держатся.

Во-вторых, не надо преувеличивать 
роль интернета и социальных сетей – по 
крайней мере в России, но и в остальном 
мире, пожалуй, тоже. Всё-таки именно те-
левидение продолжает играть централь-
ную роль в формировании картины мира. 
А с владельцами основных телеканалов в 
случае необходимости власть может до-
говориться или же заставить их следовать 
определённой линии освещения.

В-третьих, подавляющее большинство 
людей (от 60 до 95 процентов – в зависи-
мости от страны и ситуации) вообще не 
интересуются политикой или интересуют-
ся крайне слабо. Тем самым они доверяют 
кому-то другому формировать собствен-
ные представления о политике. Но если 
люди не хотят разбираться в происходя-
щем, если им лень думать – а таковых, по-
вторюсь, подавляющее большинство, – то 
стоит ли удивляться, что они безропотно и 
даже с удовольствием потребляют инфор-
мационный фастфуд, который подсовыва-
ет телевидение.

Самый важный секрет манипулирова-
ния предельно прост и в своей простоте 
трагичен: люди НЕ против того, чтобы 
ими манипулировали. Более того, им это 
даже нравится, ибо освобождает от не-
обходимости думать и формировать соб-
ственное мнение.

– В одном из недавних выступлений вы 
заметили: «Мир гораздо проще, чем кажет-
ся». В чём он проще? Что из этого следует?

– Люди, организации и страны в сво-
их поступках, в своём поведении движи-
мы ограниченным перечнем мотивов и 
стремятся к ограниченному набору це-
лей. Иначе говоря, понимание действий 
отдельно взятого человека или организа-
ции вовсе не бином Ньютона. Но посколь-
ку людей, организаций и стран изрядное 
множество, то их мотивы, поведение и це-
ли неизбежно вступают во взаимодействие 
и конфликтуют. В результате возникает 
некий хаотический поток. Те, кто посиль-
нее, могут добиться в этом хаосе преиму-
ществ и даже попытаться внести в него не-
которую упорядоченность. Но надолго это 

не удаётся, хаос всё равно берёт верх. И вот 
какие выводы из этого следуют.

Во-первых, человеческая жизнь, ско-
рее, хаотична, чем упорядочена, особен-
но в России. Говоря академическим язы-
ком, мы постоянно находимся в ситуации 
фундаментальной неопределённости. Но 
это же – фундаментальная неопределён-
ность – относится и к политике, и к меж-
дународным отношениям.

Во-вторых, хаос невозможно объяс-
нить, в нём можно лишь научиться жить, 
адаптироваться к нему и гибко реагиро-
вать на постоянно возникающие новые 
вызовы.

В-третьих, в хаосе принципиально не-
реализуемы никакие сложные и изощ-
рённые планы. Если не на первом, то на 
втором шаге продуманная многоходовка 
неизбежно натолкнётся на что-то непред-
виденное. Значит, планы должны быть 
гибкими и по возможности простыми.

В-четвёртых, конспирология как мо-
дель объяснения мира принципиально 
ошибочна. Ибо то, что она принимает за 
сложную игру и коварный замысел, на де-
ле не более чем стечение обстоятельств, 

нагромождение случайностей и проявле-
ние самых простых мотивов.

В-пятых, самый эффективный способ 
объяснения мира был сформулирован ещё 
в ХIV веке францисканским монахом. На-
зывается он «бритва Оккама» и гласит: не 
следует умножать число сущностей сверх 
необходимого. Иначе говоря, самое про-
стое объяснение чаще всего и является 
самым верным. Поэтому не стоит искать 
заговора там, где для объяснения хватает 
человеческой глупости и тщеславия, под-
лости и жадности.

– Тем не менее на наших глазах инфор-
мационно-психологические войны идут не-
скончаемой чередой – одна за одной. Если 
будем проигрывать, то не уцелеем. Какие ус-
ловия необходимы для достижения успеха 
в информационно-психологической войне?

– Необходимы мощные СМИ, в пер-
вую очередь телевизионные, на которых 
работают профессиональные команды 
новостников и руководство которых ло-
яльно своему государству. В российской 
ситуации, когда основные телеканалы и 
информационные холдинги находятся в 
прямом или опосредованном подчинении 
государства, последнему, конечно, значи-
тельно легче вести информационно-пси-
хологическую войну.

– Но, как показывает опыт Запада, даже 
плюрализм СМИ не является серьёзной по-
мехой такой войне. Разве не так?

– Так. Очень важно также знать обще-
ство, к которому обращаешься, представ-
лять себе его мифы, стереотипы и ожида-
ния. Послание, которое медийная машина 
направляет обществу, должно эксплуати-
ровать его культурно-исторические сте-
реотипы и предрассудки, соответствовать 
массовым ожиданиям. Если такого соот-
ветствия не наблюдается, то даже самая 
мощная медийная машина будет во мно-
гом работать вхолостую.

Плюс к этому крайне желательно иметь 
опыт ведения подобных информацион-
но-психологических войн. На Западе он 
несравненно больше, чем в России. Доста-
точно напомнить, как тщательно и долго 
подготавливалось западное общественное 
мнение к военной кампании НАТО про-
тив Югославии в 1999 году и к вторжению 
западной коалиции в Ирак в 2003 году.

– Если касаться нашей страны, то мож-
но вспомнить период «гласности» в СССР 
со всеми его последствиями. И, видимо, не 
только его?

– В России мы можем отметить  работу 

СМИ во время второй чеченской войны. 
Освещение же нашими массмедиа «пя-
тидневной войны» за Южную Осетию как 
раз выявило неготовность отечественной 
медийной машины оперативно, что на-
зывается «с колёс», вести информацион-
но-психологическую войну. Уверен, что 
из событий шестилетней давности были 
извлечены соответствующие уроки.

– В том, как освещают украинские собы-
тия СМИ России, Запада и Украины, есть 
для вас что-то новое или заслуживающее 
пристального внимания?

– Что стало для меня открытием, так 
это неожиданно очень мощная, весь-
ма профессиональная и потому полити-
чески эффективная работа российской 
медийной машины. При этом было ин-
тересно и поучительно наблюдать, как 
традиционный недостаток российских 
СМИ – зависимость от государства – в 
острокризисной ситуации превращается 
в достоинство. Деятельность привязанных 
к государству СМИ значительно легче ко-
ординировать и направлять. Через такие 
СМИ значительно проще направлять по-
слание обществу, зная, что не возникнет 
разночтений. Совершенно очевидно, что 
российская медийная машина на несколь-
ко голов выше украинской. Но мало того, 
она сыграла вровень с медийными маши-
нами Запада и даже сильнее их!

– Судя по всему, это стало неприятным 
сюрпризом для американцев. Причём на-
столько неприятным, что президент США 
Барак Обама и некоторые члены его админи-
страции сочли необходимым публично выска-
зать свою озабоченность работой российских 
СМИ. Прежде за ними такой нервозности не 
замечалось. Что же изменилось?

– Ещё бы им не нервничать! Но дело не 
только в профессионализме, а ещё и в том, 
что каналу Russia Today удалось достучать-
ся до общественного мнения за пределами 
России. Впервые за двадцать с небольшим 
лет Россия вступила в информационное 
противоборство с Западом на его поле и 
смогла кое-чего существенного добиться.

При этом западное общественное мне-
ние не настроено однозначно против Рос-
сии. У России и у Владимира Путина на 
Западе появился немалый круг симпати-
зантов из числа консерваторов и сторон-
ников консервативных партий. Это люди, 
которые не приемлют леволиберальные и 
либертарианские ценности вроде одно-
полых браков и проч. В их глазах Россия 
и Путин воплощают моральное здоровье, 
христианские ценности  и противостоят 
наступающему содому. И создание тако-
го образа России – заслуга её СМИ, осо-
бенно вещающих на Запад и заграницу в 
целом.

– В отношении западных СМИ звучат 
полярные оценки. Для одних они являются 
образцом плюрализма. Для других запад-
ные СМИ – это мощная пропагандистская 
машина. Третьи уверяют, что тоталитарен 
только мейнстрим западных СМИ, что не 
отменяет свободу слова в остальных СМИ, 
которые, однако, маловлиятельны. Так мно-
го ли сегодня плюрализма в западных СМИ?

– В целом западные СМИ действи-
тельно плюралистичны. В них можно 
встретить самые различные, включая ра-
дикальные и даже по нашим меркам экс-
тремистские, взгляды и мнения. Но – и 
это принципиально важно! – основные 
западные массмедиа зиждятся на опреде-
лённом и довольно ограниченном наборе 
ценностей и стереотипов. То есть действи-
тельно существует мейнстрим, выход за 
рамки которого влечёт маргинализацию. 
Также в журналистском сообществе За-
пада существует мощная самоцензура, ко-
торая не менее эффективна, чем государ-
ственная цензура. Так что свобода прессы 
находится в довольно жёстких рамках.

Однако при кажущемся сходстве с Рос-
сией имеется и важное качественное от-
личие. В России упор делается на недопу-
щение неприемлемых и альтернативных 
точек зрения. На Западе их вытесняют в 
своеобразное информационное гетто – 
маргинальную прессу и маргинальное те-
левидение. Вытеснение технологически 
сложнее, чем удушение, но зато оно зна-
чительно гибче и эффективнее. Массовое 

сознание Запада в целом уверено, что оно 
имеет дело со свободной прессой, стоящей 
на защите общества.

– В октябре 2013 года (№ 42) в интервью 
«ЛГ» аналитик Института проблем инфор-
мационной безопасности МГУ и автор книги 
«Философия информационной войны» Сер-
гей Расторгуев сделал весьма категоричное 
заявление: «Информационные войны сносят 
тот фундамент, на котором стоит человече-
ская цивилизация». На ваш взгляд, они дей-
ствительно настолько опасны?

– Не усматриваю подобной угрозы и 
вообще не считаю ситуацию трагической. 
Как я уже упоминал в начале нашей бесе-
ды, по крайней мере с середины XX века 
информационные войны стали неотъем-
лемой частью человеческой истории. Да, 
увеличиваются их масштабы, растёт ин-
тенсивность, глубина проникновения, 
разрабатываются всё более изощрённые 
методы влияния на сознание и подсо-
знание человека. Но ведь прогресс чело-
вечества – это прежде всего прогресс его 
оружия. В этом смысле ничего исключи-
тельного в историю информационные во-
йны не внесли.

С человечеством, несомненно, про-
исходят серьёзные, даже кардинальные 
социокультурные изменения, но их при-
чины, вектор и характер для нас неясны. 
Выдвигать гипотезы же на сей счёт можно 
сколько угодно, но пока без убедительных 
обоснований.

– Какие цели в информационно-психо-
логической войне вокруг Украины пресле-
дуют российские либералы? Некоторые их 
оценки, например трагедии в Одессе, полны 
тумана...

– Туманные оценки, как правило, да-
ются в двух случаях. Первый – если си-
туация действительно непонятна. Второй 
– если не хочется говорить о ней правду, 
если  эта правда по тем или иным причи-
нам неприемлема. Какой из этих случаев 
относится к российским либералам, луч-
ше предоставить судить читателям «Лите-
ратурной газеты». Они люди неглупые и 
разберутся сами.

Вообще же наши либералы оказались 
в ловушке. С одной стороны, они не мо-
гут хоть в чём-то поддержать власть. Её 
отвержение, постоянная критика прези-
дента Путина – это мировоззренческий 
стержень отечественного либерализма. С 
другой стороны, любая солидаризация с 
официальным Киевом, которую могли бы 
заявить либералы, абсолютно неприемле-
ма для российского общественного мне-
ния. После пролитой в Донбассе и Одессе 
крови исчезли оттенки, полутона и выбор 
предельно прост: или ты за русских или 
против них.

– Какие уроки стоило бы вынести для 
себя гражданам России из украинских со-
бытий?

– Я пессимист в отношении способно-
сти людей извлекать хоть какие-то уроки 
из истории, даже недавней. В этом отно-
шении мне близок пафос великого рус-
ского историка Василия Ключевского, 
обронившего как-то, что история людей 
ничему не учит, а лишь наказывает за её 
незнание.

А ещё как историк я очень хорошо 
знаю, что люди почему-то всегда готовят-
ся не к тому, что их ожидает в будущем.

– Информационные войны на историче-
ском «фронте», особенно по части интер-
претации событий Второй мировой войны, 
с каждым годом становятся всё более оже-
сточёнными. Каковы причины? И как вли-
яют они на историческую науку и препода-
вание истории в школах и вузах?

– Ревизия истории, в том числе исто-
рии Второй мировой войны, это в ка-
ком-то смысле результат развития самой 
науки, которая вводит в оборот новые 
факты, учится извлекать новую информа-
цию из фактов уже известных, предлагает 
новые идеи и интерпретации. Но – и здесь 
вы совершенно правы – всё чаще мы стал-
киваемся с явлением, которое называют 
«психоисторической войной». Это стрем-
ление пересмотреть прошлое в определён-
ных политических целях. Каких?

Чаще всего речь идёт о том, чтобы, по-
ставив на одну доску советскую Россию и 
нацистскую Германию, фактически ли-
шить СССР статуса страны-победитель-
ницы. И тем самым возложить на пре-
емницу СССР – современную Россию 
– бремя политической, моральной и ма-
териальной компенсации. Логика следу-
ющая: если сталинский СССР был таким 
же хищником, как и гитлеровская Герма-
ния, тогда страны Прибалтики, Восточной 
и Центральной Европы были не освобож-
дены, а оккупированы. А раз они были ок-
купированы, то пусть нынешняя Россий-
ская Федерация кается, посыпает голову 
пеплом, выплачивает материальные ком-
пенсации пострадавшим.

Идеи эти закладываются в сознание 
школьными учебниками по истории, ста-
новятся важным элементом воспитания, 
социализации подрастающих поколений 
в ряде стран. Российская Федерация не 
может повлиять на содержание учебни-
ков в других странах, но на политическом 
уровне, в международных академических 
дискуссиях она отстаивает свою точку зре-
ния, свой взгляд на историю Великой От-
ечественной войны. И учебники истории 
в России, естественно, должны отражать 
именно наш взгляд на прошлое. 

Причём взгляд на собственное прошлое 
– и это непременное условие для школь-
ных учебников! – может быть только па-
триотическим и позитивным. Уничижи-
тельный взгляд на отечественную историю 
в школьных учебниках просто недопу-
стим. Иначе очень скоро наши учебни-
ки за нас и для нас будут писать в других 
странах.

Беседовал 
Олег НАЗАРОВ

Отключение смысла
КНИЖНЫЙ РЯД

События на Украине показали, сколь сильным 
может быть воздействие СМИ на умы людей. 
Оказалось, что в начале ХХI века массмедиа 
способны «отключить» у десятков миллионов 
людей критическое восприятие действитель-
ности, во что ещё недавно сложно было и пове-
рить. 

О том, почему это стало возможным, мы бе-
седуем с профессором МГИМО(У), заведующим 
кафедрой PR, доктором исторических наук Ва-
лерием СОЛОВЬЁМ.

Тупики
и параллели

Василий Иванович Модестов (1839–1907) – из-
вестный филолог и историк, крупнейший специ-
алист по истории Древнего Рима. Он препо-

давал в Новороссийском, Казанском, Киевском и 
Петербургском университетах, в Киевской и Петер-
бургской духовных академиях. С 1893 года постоянно 
жил в Италии. Наделённый публицистическим дарова-
нием, сотрудничал с многочисленными российскими 
и иностранными журналами, переводил на русский 
язык сочинения Горация, Тацита, Спинозы.

Живя и работая на Украине, он вплотную сталки-
вался с вопросами межнациональных отношений, 
убеждаясь, что недопонимание между «великорос-
сами» (русскими) и «малороссами» (украинцами) 
проявилось не вчера и не сегодня. Читая воспоми-
нания и письма к коллегам этого выдающегося ис-
следователя цивилизаций, нельзя не видеть исто-
рические параллели:

«Никакой племенной ненависти между велико- и 
малорусскими нет. Она развивается искусственно 
лишь в интеллигентских кружках, да и то у одних мало-
россов: у великороссов же нет решительно и мысли о 
неприязненных отношениях к своим южным соседям… 
Ненависть эта выдумывается в Киеве, в Варшаве, в 
Кракове, во Львове, по понятным соображениям». (Из 
письма к А.Ф. Кистяковскому, 16 августа 1882 г.)

Его рассуждения не только не утратили актуаль-
ности сегодня, даже наоборот – приобрели неожи-
данную злободневность. Возможно, поиск выхода 
из порой тупиковой ситуации должен быть в центре 
внимания не столько чиновников или политиков, 
преследующих сиюминутную выгоду, сколько учё-
ных, чьи оценки и мнения базируются на историче-
ских знаниях предмета.

Дмитрий СУМАРОКОВ

Профессор 
В.И. Модестов. 

Воспоминания. Письма.– 
М.: Принципиум, 

2014. – 416 с. – 1000 экз.

ПОЛИТПРОСВЕТ

Случаен ли был 
социализм в России?
Перед нами первая работа из реализуемого 

коллективного историко-социологического 
исследования в четырёх книгах под названи-

ем «Советское общество. История строительства со-
циализма в России». 

Исследователи не скрывают, что в анализе исто-
рических событий и общественных процессов осно-
вываются на теории марксистского исторического 
материализма. Но используют системный подход с 
учётом современных достижений общественных наук 
и теории сложных управляемых социальных систем.

Это не панегирик Великому Октябрю, не при-
митивное стремление просто опровергнуть наса-
ждавшееся в последние десятилетия мнение, что 
Октябрь 1917 года – это не более чем безумный 
переворот группки социал-демократических ради-
калов, нечто явно преждевременное для страны, 
имевшее для неё катастрофические последствия. 
Авторы исходят из того, что элементы обществен-
ного устройства, как и основания для его перефор-
матирования, имеют прямые и обратные, непосред-

ственные и опосредованные связи и взаимовлияния 
в общем процессе общественного развития.

Уже в первой главе, посвящённой революции 
1905–1907 годов, предметом размышлений и выво-
дов становятся события, действия политических сил 
того времени, которые зачастую оказывались в совет-
ской историографии и политологии в тени. Речь идёт 
не только о рабочем движении, социал-демократах 
(меньшевиках и большевиках) и эсерах, но и о либе-
ральных, буржуазных  партиях и деятелях. О набирав-
ших вес и влияние профсоюзах, в том числе профсо-
юзах демократической интеллигенции – профессоров, 
писателей и журналистов, инженеров, учителей, ад-
вокатов, врачей, агрономов, статистов, конторщиков, 
железнодорожных служащих и других. Оцениваются 
роль и место Первой Государственной думы. 

Наверное, стоило больше внимания уделить при-
чинам ошибок и просчётов, без которых революци-
онерам и лидеру большевиков  сложно было прийти 
к коренным изменениям жизни в огромной стра-
не, ещё не отделавшейся даже от черт феодализ-
ма. Вызывает недоумение, что Гражданская война, 
унёсшая жизни 4,4 миллиона человек, представлена 
скорее как явление, спровоцированное, развязан-
ное международным империализмом, хотя она ста-
ла величайшей национальной трагедией.

Между тем целый ряд честных и объективных вы-
водов заслуживает того, чтобы над ними поразмыш-
ляли читатели. «Формирование новой советской 
культуры, – отмечает, например, Л. Ольштынский, – 
представляло собой сложный противоречивый про-
цесс с неизбежными издержками классовой борьбы 
со старой интеллигенцией в течение длительного 
времени, с рецидивами её в различных формах и в 
следующих поколениях до сегодняшнего дня».

Предметом дальнейших исследований авторов 
будут годы становления советского общества и 
борьба с фашизмом (1921–1945), период противо-
стояния двух мировых социальных систем (1945–
1984), перестройка и разрушение СССР, причины 
и последствия реставрации капитализма (1985–
2000). Хорошо, если и далее исследователи, до-
бавив обстоятельности, не изменят выбранному 
подходу: объективность и критичность анализа, не-
тривиальность обобщений и выводов.

Владимир СУХОМЛИНОВ

Ольштынский Л.И. 
Советское общество. 
История строительства 
социализма в России. 
Книга I. Путь России 
к социализму (1905–1920) – 
М.: Издательство ИТРК, 2014. – 
184 с. – 2000 экз.



4 ЛИТЕРАТУРА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 20 (6463) 
21–27 мая 2014 г. 

БОРИС ВАСИЛЬЕВ – 90

Так, как писал Борис Васильев, 
теперь уже не пишет никто. И 
дело здесь не в каком-то его 

особом стилистическом умении. 
Пожалуй, и о стиле как о чём-то от-
дельном в творческом облике писа-
теля говорить не имеет смысла. Про-
сто он выбрал слова для выражения 
того, что считал необходимым до-
нести до других. Думаю, что главное 
внутреннее правило, которому сле-
довал Васильев, заключалось в том, 
чтобы избежать лишнего, того, что 
может помешать читателю дойти до 
сути, даже если это лишнее красиво 
или по крайней мере словесно зани-
мательно.

Внешняя красота – не задача 
литературы, по Борису Васильеву. 
Цель текста – создание на живых 
примерах системы нравственных 
ориентиров. Именно поэтому под-
линный отклик в сердцах читающей 
публики он нашёл тогда, когда в об-
ществе, уставшем от культа силы и 
собранности, без которого нельзя 
было перенести тяготы войны и по-
слевоенного восстановления, появи-
лась острая нужда в другой системе 
ценностей. И Васильев, терпеливо 
ждавший того, чтоб его услышали, 
по крупицам собирал из себя писа-
теля, строил себя сам, поскольку, 
не выстроив себя, невозможно по-
казать это другим. Этого, кстати, не 
понимали многие советские либера-
лы, что послужило одной из главных 
причин их духовного краха.

Сейчас сложно представить, что 
Борис Васильев зарабатывал себе на 
жизнь текстами для телепередачи 
КВН, для киножурналов. Но так бы-
ло. А его первая пьеса «Танкисты», 
из которой впоследствии вырос сце-
нарий знаменитого фильма «Офице-
ры», была запрещена советской во-
енной цензурой. Но он не сдавался. 
Он, кадровый офицер, фронтовик, 
знал, что, сворачивая с выбранного 
пути, никогда не дойдёшь до конца. 
А литературная судьба – это путь до 
конца. Иначе никак…

Первая его повесть «Иванов ка-
тер» пролежала три года в редак-
ционном портфеле «Нового мира» 
и вышла только после того, как в 
«Юности» увидела свет впослед-
ствии прославленная другая по-
весть – «А зори здесь тихие…». В 
чём секрет успеха этой повести? 
Ведь о войне к тому времени было 
написано немало. Уже утвердилась 
окопная правда Виктора Некрасова, 
уже гремела «лейтенантская проза», 
а военные рубцы в сердцах её участ-
ников-очевидцев постепенно затя-
гивались…

Я позволю себе предположить, 
что всех потрясло в ней. Автором, 
возможно, впервые в советской ли-
тературе были показаны на войне 
не супергерои, а простые, слабые, 
не очень умелые с военной точки 
зрения девушки с полным набором 
женских слабостей, немного даже 
беззащитные. Но они яростно и са-
мозабвенно противостоят фашистам 
и, хоть и погибают все до единой, 

остаются непобедимыми. Война Бо-
риса Васильева – это не война эпи-
ческая и не война «лейтенантской 
прозы». Это война простых людей, 
оказавшихся в невыносимых обсто-
ятельствах, но нашедших в себе ре-
сурс справиться  со своими страха-
ми, со своим малодушием и остаться 
верным воинскому и человеческому 
долгу, но при этом выкорчевать из 
души ростки перманентной ненави-
сти. Эта же художественная линия 
продолжилась и в книге «В списках 
не значился», своеобразной кодой 
которой является эпизод, когда глав-
ный герой, лейтенант Плужников, 
не стреляет в безоружного немца, 
зная, что, уйдя, он наверняка выдаст 
места его схрона.

И в той и в другой повести нет так 
психологически оправданного, но 
нереалистичного хеппи-энда. Это, 
кстати, тоже одно из несгибаемых и 
неоспоримых убеждений Бориса Ва-
сильева. Сюжет должен развиваться 
не по законам литературы, не по за-
конам читательских потребностей, 
а только согласуясь с правдой. Из-
вестно, что литературное началь-
ство очень просило его оставить в 
живых хотя бы одну девушку из «А 
зори здесь тихие», но он отстоял свой 
замысел. Победа не в том, чтоб вы-
жить. Победа в том, чтобы не сдать-
ся. Такой трагизм не фатален. И 
в нём, как это ни парадоксально, 
звучит куда больше надежды, чем 
в искусственно оптимистических 
финалах. Борис Васильев никогда 
не принимал роль гуру. Хотя, несо-
мненно, имел на это право. Однако 
он видел жизнь человека как посто-
янное стремление к совершенству, 
а не как подражание уже готовым 
образцам. Здесь в нём, в человеке, 
как он сам замечал, атеистического 
мировоззрения, проявлялись чер-
ты глубоко верующих русских лю-
дей. Вера – это путь. Его роман «Не 
стреляйте в белых лебедей» с жут-
ким финалом, когда браконьеры до 
смерти забивают лесничего, вызва-
ла в прессе тех лет яростные дискус-
сии. Многие считали, что советским 
читателям ни к чему такая концовка 
и что она не слишком достоверна. 
Но писатель уже тогда предчувство-
вал, как важно показать людям, что 
в послевоенном мире, когда враг не 
за линией фронта, важнейшая задача 
человека – противостоять дикости, 
убивать в себе зверя, бороться с тём-
ными инстинктами, иначе общество 
не выживет и развалится.

Эту же задачу он ставил в одном 
из лучших и самых щемящих своих 
произведений – «Завтра была война». 
Помню, как, будучи в возрасте васи-
льевских героев, я смотрел в театре 
им. Маяковского спектакль по этой 
повести. Это был 1988 год. Общество 
кипело и ещё не чуяло, чем пахнёт его 
пар. Вспоминаю, как выступали слё-
зы на глазах и кулаки сжимались от 
несправедливости. Борис Васильев 
жил с убеждённостью: искусство – 
мощнейший фактор в борьбе с ло-
жью. Его воздействие сильнее любых 

деклараций. С его помощью можно 
сопротивляться злу не менее резуль-
тативно, чем с помощью оружия.

Увы, ему, как и многим другим, не 
удалось противостоять негативному 
в полной мере. Искренне верящего 
легче всего обмануть. И после скон-
струированного во многом такими 
же романтическими интеллигента-
ми, как Борис Васильев, 1991 года 
именно убившие «божьего бедонос-
ца» Егора Полушкина из «Не стре-
ляйте в белых лебедей» восторже-
ствовали, взяв в руки власть в стране, 
которую они и страной-то не счита-
ли, а так….. местом проживания. И 
Васильев, яростный противник лю-
бого тоталитаризма, видевший одну 
из главных русских драм в репрес-
сивной сталинской машине, после 
1991-го уходит из активной поли-
тической жизни, словно этим ти-
хим уходом показывая интеллиген-
ции, как губительно идти на поводу 
у циничных политиканов. Его соз-
данные в постсоветское время исто-
рические романы – это стремление 
найти в истории причины того, что 
происходит со страной, с людьми, 
со временем. Нашёл ли он их? Труд-
но ответить на этот вопрос. Как и на 
тот, была у автора многих перевора-
чивающих душу финалов счастливая 
или несчастливая жизнь? Можно ли 
считать трагическим его собствен-
ный жизненный исход? Доживи он 
до своего юбилея, он бы увидел, как 
те, кого считал своим соратниками, 
аплодируют наследникам фашист-
ских приспешников. Теперь уже не 
узнаешь, что бы он испытал от это-
го, как бы к этому 
отнёсся… Но если б 
он смог поговорить 
со своими героями, 
уверен, они бы да-
ли ему правильный 
совет.

Максим ЗАМШЕВ

Я дружил с Борисом Василье-
вым так долго, что уже не 
помню, когда мы познакоми-

лись. Судя по всему, в начале 70-х. 
А вот как познакомились, помню 
очень хорошо.

Время было своеобразное. С од-
ной стороны, унизительно скуд-
ное. Полки магазинов были пусты, 
электрички, ползущие в Москву 
из Ярославля и Рязани, именова-
лись «колбасными», нужные ле-
карства можно было добыть разве 
что в кремлёвской аптеке, любите-
ли «красивой жизни» по пять часов 
стояли в ГУМе за кроссовками, а 
доктор наук, съездивший на кон-
ференцию в Варшаву, считал, что 
повидал мир. С другой стороны, два 
билета на Таганку открывали двери 
в подсобку любого универмага, а од-
нотомник Ахматовой во всей огром-
ной стране был более конвертиру-
емой валютой, чем нынче доллар.

Для писателей, достойных это-
го названия, время было далеко не 
худшее – хотя ясно это стало лишь 
годы спустя. Да, печататься было 
тяжело, да, жилось бедно. Но зато 
встречи с читателями собирали пол-
ные залы, а то и дворцы спорта. На 
такой встрече, если не ошибаюсь, с 
московскими учителями, мы ока-
зались рядом за столиком на сцене. 
Васильев что-то спросил. Я ответил, 
назвав его Борисом Львовичем, – 
он был старше меня на восемь лет, 
а главное, как тогда говорили, на це-
лую войну. Он отмахнулся:

– Какой я тебе Львович? Ты пи-
сатель, и я писатель. Ты – Лёня, я – 
Боря.

С тех пор так и пошло: я Лёня, 
он Боря.

Дружить с Васильевым было лег-
ко: ни слава, быстро ставшая миро-
вой, ни Государственная премия, 
полученная им не за прозу, а за 
сценарий, ни депутатство во впер-
вые избранном Верховном Совете 

никак на нём не отразились. С по-
разительной естественностью он 
оставался самим собой. Этому по-
могала постоянная погружённость в 
работу. Он написал не просто мно-
го – фантастически много. Романы, 
повести, сценарии, пьесы следова-
ли друг за другом, практически без 
перерыва. И всё это была по-насто-
ящему качественная литература!

В так называемом литературном 
процессе Васильев не участвовал. 
Он не стоял в очередях за ордена-
ми и премиями, за квартирами и 
дачами. Всё, что имел, было честно 
куплено на честные гонорары. Он 
почти не следил за журнально-изда-
тельской текучкой, которая вольно 
или невольно отвлекла бы от глав-
ного дела жизни – работы за столом. 
Даже о классиках почти не говорил. 
Лишь однажды (потому и запомни-
лось) Боря задал неожиданный во-
прос:

– А знаешь, кто лучший писатель 
в мире?

Я пожал плечами.
– Диккенс, – сказал Васильев. 

И объяснил: – Потому что добрый.
Для него этот критерий был бес-

спорен.
Сам Борис происходил из офи-

церской семьи. Его отец служил 
сперва в царской армии, потом в 
Красной. Противоречия в этом не 
было никакого: отец не был полити-
ком, и там и там служил России. От-
ца Борис вспоминал часто, всегда с 
огромным уважением. Именно так, 
из рук в руки, получил он и точное 
представление о русском военном 
сословии и, до последних дней, пря-
мую спину, и офицерское понятие о 
чести. Васильев никогда не клялся в 
великой любви к отечеству, не рвал 
рубаху на груди, не кичился предка-
ми – но честь была у него в крови. 
И его книги, прямо или косвенно, 
всегда о людях чести.

Все десятилетия после Великой 
Победы в нашей печати шла же-
стокая полемика – чья это победа? 
Официальная критика делила воен-
ную прозу на лейтенантскую и гене-
ральскую, на окопную и штабную. 
Васильев в полемику не вступал. 
Но все его военные повести до сих 
пор стоят на пути у тех, кто норо-
вит украсть у простого солдата его 
победу. Девчонки, стоявшие на-
смерть и погибшие на второстепен-
ном участке фронта, их командир с 
четырёхклассным образованием, 
не произнёсший за всю повесть ни 
единого громкого слова, неизвест-
ный солдат, забытый в осаждённой 
крепости, сам себе и начальник, и 
подчинённый, – миллионы таких, 
как они, выиграли самую страшную 
войну в истории России. Вся проза 
Васильева говорит об этом.

Замечательный поэт Владимир 
Корнилов написал однажды о жене 
Достоевского:

Больше российской словесности
так никогда не везло. 

Володя ошибся – он не был зна-
ком с Зорей Васильевой…

Среди писательских семей эта 
была долгожительницей – Боря и 
Зоря прожили вместе больше ше-
стидесяти лет. И как прожили! И 
через что прошли! Васильев не раз 
вспоминал, как они познакомились 
в артиллерийской академии, как Зо-
ре, круглой отличнице, поручили на 
комсомольском собрании готовить 
к сессии отстающего сокурсника, 
как они ехали в загс на подножке 
трамвая. У них в жизни были вся-
кие времена, и безденежье, увы, не 
обошло. Чтобы Боря мог спокойно 
писать, Зоря продолжала работать, 
редактором на телевидении. Рабо-
та была ей привычна, а вот дорога… 
Они ведь жили в Солнечногорске. 
Вначале  автобус до станции, потом 
электричка до Москвы, метро, сно-
ва автобус… А вечером всё то же в 
обратном порядке. Как она это вы-
держала? Выдержала…

Вскоре после войны пресловутая 
«борьба с космополитизмом» лома-
ла судьбы и разваливала семьи. Боря 
был русским, Зоря, увы, нет. От Ва-
сильева, а он был тогда членом пар-
тии, требовали, чтобы он развёлся с 
подозрительной женой, пригрозили 
исключением из партии и, как след-
ствие, крахом всех жизненных пла-
нов. Васильев отказался и тем спас 
не только потомственную офицер-
скую честь, но и душу для будущей 
литературной деятельности.

В одной из своих записей Боря 
признался, что больше всего хотел 
бы умереть раньше Зореньки. Увы, 
не сбылось. Зоря в последние годы 
часто болела, но то ли не принимала 
свои хворости всерьёз, то ли стара-
лась не огорчать мужа и, по край-
ней деликатности, беспокоить дру-
зей. Поэтому смерть её показалась 
неожиданной. По родным и дру-
зьям она ударила, а Борю – убила. 
На поминках мы сидели рядом, и 
сразу почувствовалось, что вместе с 
Зорей ушла и Борина жизнь. Прак-
тически он умер в тот же день, что 
и она, просто его умирание растя-
нулось на два месяца. На большее 
сердца не хватило.

Сейчас в качестве эталона иде-
ального супружества стараются 
внедрить старую легенду о Петре 
и Февронии. Может, стоит за этой 
историей что-то реальное, может, 
нет. Но я бы хотел, чтобы очень 
долгая общая жизнь Бори и Зори 
Васильевых – пример любви, забо-
ты друг о друге и высочайшей че-
ловеческой верности – осталась и 
в нашей памяти, и в памяти наших 
внуков. Ведь эта единая жизнь муж-
чины и женщины не придумана, не 
приукрашена ста-
раниями потомков 
– она реально бы-
ла. Десятки людей 
тому свидетели. Я в 
их числе.

Леонид 
ЖУХОВИЦКИЙ

ЛИТХОЗАКТИВ

В прошлом номере «ЛГ» мы писа-
ли о плачевном состоянии уни-
кального памятника истории и 

культуры Дома творчества им. А. Фа-
деева Переделкине, который, судя 
по всему, подводится руководством 
Международного литфонда под искус-
ственное банкротство с последующей 
продажей. А до этого мы из года в год 
рассказывали, как сначала до полной 
разрухи, а потом – до исчезновения с 
литературной карты доводил имуще-
ство бывшего СП СССР «эффективный 
менеджер» Переверзин. И прежде 
всего «переверзились» именно дома 
творчества – крупные объекты недви-
жимости, на которые покупатели и ин-
весторы находятся без особого труда. 
Любимая писателями Малеевка была 
продана за гроши (по документам), 
Голицыно превратилось в перевалоч-
ную базу дальнобойщиков с элемен-
тами борделя, в Комарове не утихают 
скандалы с рукоприкладством.

Когда предыдущий номер «ЛГ» 
был уже на выходе, нам в руки попал 
очередной выпуск издания, которое официально имену-
ется «Общеписательской литературной газетой». Между 
собой регулярный бюллетень о здоровье Переверзина 
писатели зовут просто «ОПГ». На титульной полосе этой 
«ОПГ» опубликовано пафосное «Обращение к правитель-
ству Крыма», написанное якобы «по поручению конфе-
ренции МООП «Международный литературный фонд». Об 
особенностях проведения VIII конференции мы писали в 
№ 14. А теперь расскажем о её последствиях.

Воссоединение Крыма с Россией руководство МЛФ пы-
тается истолковать в свою пользу, внезапно вспомнив, что 
на территории полуострова располагаются легендарные до-
ма творчества в Ялте и Коктебеле. И содержание «Обраще-
ния» сводится к одному: «…руководство Международного 
литературного фонда готово провести с органами испол-
нительной власти Крыма консультации, чтобы совместно 
определить порядок возврата домов творчества в Коктебе-
ле и Ялте в собственность международной общественной 

организации писателей». Не станем в 
сотый раз повторять, что МЛФ не явля-
ется правопреемником ни СП СССР, ни 
Литфонда СССР, и прав на крымское 
имущество у организации не больше, 
чем на Букингемский дворец. Придёт 
срок, и власти Крыма разберутся, что 
единственным законным правонаслед-
ником имущества Союза писателей яв-
ляется государство – то есть они сами. 
Остановимся на другом.

За лихорадочными сборищами воз-
главляемых Переверзиным организа-
ций писателей никакая статистика не 
уследит. Говорят, он сам давно запу-
тался, где председательствует – на 
конференции, съезде, семинаре или 
симпозиуме. К тому же складывается 
стойкое впечатление, что руководство 
МЛФ не читает газет, не заходит в ин-
тернет и не смотрит телевизор, а оби-
тает, как Фёдор Конюхов, в открытом 
океане, где не ловится сигнал сотовой 
связи.

VIII конференция МЛФ прошла 
27 марта. Референдум о статусе Кры-

ма был проведён 16 марта. Но в перечень субъектов РФ 
в Конституции России Республика Крым и Севастополь 
были включены лишь 11 апреля – через две недели после 
конференции МЛФ! А до 1 января 2015 г. на территории 
Крыма действует переходный период, в течение которого 
урегулируются вопросы интеграции новых субъектов РФ в 
экономическую, финансовую, кредитную и правовую си-
стемы государства, а также в систему органов государ-
ственной власти. С марта в Крыму не продаётся недви-
жимость и прекращены любые действия по оформлению 
земельных участков. Специалисты прогнозируют, что в 
ближайшие полгода никакого движения на этом рынке не 
ожидается. И в этот самый момент МЛФ просит предсе-
дателя Совета министров Крыма начать консультации о 
передаче недвижимости! У людей проблемы с водоснаб-
жением, переоформлением документов. Украина грозит 
им блокадой, Запад – санкциями. А у куняево-перевер-
зинской коалиции одно на уме – как бы отхватить кусок 

пожирнее, быстренько довести его до состояния полной 
неаппетитности и продать за сколько купят.

В этой истории как в капле воды отражается мифоло-
гический мир, в котором живут Переверзин и Кî. Внима-
тельные читатели, а тем более писатели, составляющие 
значительную часть нашей аудитории, наверняка пони-
мают, что рефлекторные телодвижения переверзинцев 
связаны отнюдь не с горячим желанием как можно скорее 
уложить всех желающих на коктебельские и ялтинские 
пляжи. В том же номере «ОПГ» простодушно сообщает-
ся, что решения, принятые на бесчисленных съездо-кон-
ференциях, «ждут утверждения в Министерстве юстиции 
РФ». Да не ждут, потому что в регистрации всех суматош-
ных изменений и преобразований и МЛФ, и МСПС, и Лит-
фонду России отказано! Хорошую мину при столь плохой 
игре вечно сохранять на коллективном лице не удастся. 
И придётся снова собирать писателей, тратя немалые 
средства, и снова уговаривать их голосовать за то за сё.

Под «Обращением» стоят подписи не только посто-
янных потребителей переверзинского фастфуда – котю-
кова-середина-коноплянникова, но и Ю. Бондарева и 
А. Проханова, В. Распутина и В. Кострова, В. Бондаренко 
и Захара Прилепина. О фиктивных подписях, под которы-
ми из «избы на Поварской» выходят многие резолюции, 
мы писали ещё в 2011 г. (№ 11–12), да и потом не раз 
уличали Переверзина в подобных подлогах. Но сейчас 
обзванивать писателей и выяснять, каким образом их имя 
оказалось под документом о предполагаемой «аннексии» 
Ялты и Коктебеля узким кругом сомнительных дельцов, не 
стали. Без того известно, что ни Бондарев, ни Распутин, 
ни тем более Прилепин в конференции МЛФ не участво-
вали. И странно даже подумать, что уважаемые писатели 
воображают Переверзина Потёмкиным и спят и видят, 
как бы присоединить к его фамилии титул Таврический.

Максим МАКАРОВ

Переверзин Таврический
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КЛАСС ПРЕМИУМ

Вручена премия, носящая 
имя Андрея Вознесенско-
го и повторяющая назва-

ние его многострадальной книги 
«Парабола». Литературу в этом 
году представляют два лауре-
ата. Первый – редактор, из-
датель и интересный прозаик 
Владимир Кочетов – вызывает 
только уважение и самые отрад-
ные ассоциации. Составленная 
им и вышедшая ещё в 2000 году 
антология любовной лирики «От 
Державина до Бродского» была 
для своего времени большим 
событием. А книга, сделанная 
вместе с выдающимся германи-
стом Юрием Архиповым «Война 
/ Krieg», впервые представила 
произведения о Второй миро-
вой войне русских и немецких 
писателей-фронтовиков.

Имя второго лауреата фигу-
рировало совсем недавно в «ЛГ» 
(№ 18). Это крымчанин Андрей 
Поляков. В заметке «Сочиняя 
денотат» ему досталось по пер-
вое число. Правда, не столько 
ему, сколько организаторам 
премии и распорядителям де-
нежного фонда.

И вот буквально не прошло 
и месяца, как «денотатор» По-
ляков отхватил «Параболу». Что 
сей сон значит? Что Андрей По-
ляков действительно лучший 
поэт Крыма? Но «ЛГ» из номера 
в номер публикует стихи крым-
ских авторов, и среди них по-
падаются чрезвычайно даро-
витые. Или такое совпадение 
значит, что учредители много-
численных частных премий ра-

ботают в полном отрыве друг от 
друга и от реальности? В этом 
году жюри возглавил поэт Юрий 
Кублановский. Хороший поэт. 
Неужели ему по душе эта вялая 
смесь Бродского с Мандельшта-
мом, приправленная обэриутом 
Введенским:

напрасно ласточка летит
напрасно тополь 

шелестит...

Но, судя по весьма сдержан-
ному выступлению, Кубланов-
ский вполне понимает закулис-
ную премиальную механику: 
«Тому, кто живёт не в Москве, 
как Андрей Поляков, труднее 
выйти к читателю. Хотя он пе-
чатается в наших толстых лите-
ратурных журналах: «Знамени» 
и «Новом мире»...» Что нелегко 
– это понятно и с этим не по-
споришь. А вот перечень жур-
налов, поставляющих лауре-
атов на конвейер, можно бы и 
расширить. Кстати, журналы, 
выходящие «не в Москве», во 
многом разнообразнее столич-
ных и не замыкаются в рамках 
одного направления, которое и 
постмодернизмом-то назвать 
язык не поворачивается – боль-
но уж скуден набор красок. Не 
«Знаменем» единым жива рус-
ская поэзия и не «Новым ми-
ром» одним красна. Жаль, что 
главные по премиям никак это-
го не усвоят.

Роман БУРМИСТРОВ,
ТВЕРЬ

«Напрасно 
тополь шелестит»

Не стрелять
в безоружных

Записки 
свидетеля

Вход в Дом творчества «Коктебель»

СЕНСАЦИЯ В СУДЕ
Когда верстался номер, поступила информация от наше-

го корреспондента, присутствовавшего на заседании Арби-
тражного суда Московской области (странно благоволящего 
непомерным аппетитам Переверзина и Куняева). Напомним, 
что в суде слушалось дело по иску МЛФ к Ленинскому рай-
ону Московской области о выкупе по кадастровой стоимо-
сти земли Городка писателей «Переделкино». Распоряжением 
Министерства юстиции РФ деятельность Международного 
литфонда приостановлена на полгода. В ближайшем номере 
ждите подробностей. А пока обращаем внимание на решение 
Минюста не только руководство Крыма, но и всех организа-
ций, имевших или имеющих дело с «приостановленными».
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ЛИТУЧЕБНИК
Члены Общественной палаты 

считают, что вслед за единым учеб-
ником истории в России должен 
появиться эталонный учебник ли-
тературы. Председатель Комиссии 
по культуре и сохранению истори-
ко-культурного наследия Павел 
Пожигайло рассказал о возмож-
ных изменениях: «Сейчас в кон-
цепции преподавания литературы 
преобладает критерий получения 
эстетического удовольствия. Мы 
же считаем, что основой концеп-
ции должно быть целеполагание. 
И главная цель — воспитательная. 
Литература должна формировать 
у учащихся систему моральных и 
нравственных ценностей, чтобы по 
окончании школы они могли сами 
определять, что добро, а что зло, 
что такое совесть, правда, любовь, 
свобода, патриотизм».

ЛИТФЕСТИВАЛИ
По сложившейся традиции го-

степриимный Таганрог встретил 
гостей и участников Чеховского 
книжного фестиваля. Это крупно-
масштабное культурно-просвети-
тельское событие, важное как для 
Таганрога и Ростовской области, 
так и для всей России. Основная 
цель фестиваля – в очередной раз 
привлечь внимание культурной 

общественности к имени великого 
русского писателя, а также через 
творческие встречи, дискуссии, 
мастер-классы, книжные выставки, 
просветительские лекции, концер-
ты представить русскую литерату-
ру в её широком спектре – клас-
сическую и самую современную, 
оригинальную и переводную, про-
зу, поэзию и драматургию для всех 
читательских возрастов. Фести-
валь прошёл уже в восьмой раз.

26–28 мая в Оренбурге будет 
проходить II Международный фе-
стиваль содружества национальных 
литератур «Красная гора». Гостями 
фестиваля станут мэтры современ-
ной изящной словесности, лауреаты 
многих российских и международ-
ных литературных премий, поэты и 
прозаики – Евгений Чигрин, Мак-
сим Замшев, Фарид Нагимов, Ан-
дрей Щербак-Жуков (Москва), Вла-
димир Шпаков и Галина Илюхина 
(Санкт-Петербург), Лилия Газизова 
и Алексей Остудин (Казань). Про-
грамма фестиваля обещает быть 
интересной и насыщенной. Запла-
нированы мастер-классы гостей фе-
стиваля ждя пишущей оренбургской 
молодёжи, вечера именитых поэтов, 
посещение музейного комплекса 
имени Мусы Джалиля в селе Муста-
фино Шарлыкского района, чтения 
на Красной горе в Саракташском 
районе – одном из красивейших 
мест в Оренбуржье.

ЛИТВЫСТАВКА
В Ульяновске отметили 155-ле-

тие выхода в свет знаменитого ро-
мана Ивана Гончарова. Выставка 
«Обломов на родине. 155 лет спу-
стя» рассказывает о том, как по-
нимают Обломова на родине его 
автора. Экспонаты выставки – это 
иллюстрации к роману Анатолия 
Обвинцева, афиши, буклеты, теа-
тральные костюмы и реквизит из 
постановок по «Обломову» на сце-
не Ульяновского театра драмы. В 
экспозиции есть авторские кук
лы, представляющие героев ро-
мана И.А. Гончарова и сцены из 
их жизни, плакаты студентов-ди-
зайнеров Ульяновского госуни-
верситета. 

ЛИТПАМЯТЬ
В Ровеньках Белгородской 

области открыта мемориальная 
доска в честь знаменитых лю-
дей, посетивших посёлок. Сре-
ди других отмечен известный 
критик и литературовед Вадим 
Кожинов.

ЛИТУТРАТЫ
Не стало поэта Анатолия Попе-

речного, автора многих популяр-
ных советских песен.

Умер прозаик и публицист 
Александр Арцибашев.

В Рязани умер поэт Андрей 
Колчев. Ему было 38 лет.

ДИСКУССИЯ: ВЗГЛЯД НА РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ 2013 г.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Когда заходит речь о современ-
ной русской литературе, не-
избежно всплывают какие-то 

дрязги, скандалы, разоблачения. 
Редкий случай, когда можно пого-
ворить о хорошем романе, о новом 
авторе, заявившем о себе последней 
книгой. Мы как-то отвыкли от того, 
что литература – это результат рабо-
ты писателя. Для нас литература – 
это то, что вокруг неё. Это борьба за 
премии, это взаимные обвинения и 
оскорбления, судебные тяжбы и не-
чистоплотные литчиновники. Иной 
раз и хочется отвлечься от всего это-
го, поговорить исключительно о 
стихах, о прозе, но вот не получает-
ся. Просто потому, что это мало ко-
го интересует. Сужу даже по своим 
материалам. Напишешь зубодроби-
тельную статью, назовёшь мошен-
ников от литературы теми, кем они 
и являются – мошенниками, и вот 
уже кипит обсуждение, одни под-
держивают, другие негодуют. В то 
же время опубликуешь интервью с 
замечательным автором, а реакции 
практически никакой. Ну неинте-
ресно это людям, нет у них времени 
искать книги и публикации данно-
го писателя, вникать в то, что он го-
ворит, о чём повествует. Литература 
сегодня – это как сериал; чем забо-
ристее сюжет – тем выше рейтинг.

Я далёк от того, чтобы списывать 
всё на падение нравов, на одичание 
населения и победоносное шествие 
поп-культуры. В городе, охваченном 
анархией, не может быть порядка. 
Когда судебная система перестаёт 
работать, правоохранители само-
устраняются, а городские власти, 
потерявшие авторитет, делают вид, 
что ничего не происходит, наступа-
ет та самая разруха, о которой гово-
рил профессор Преображенский. 
Добропорядочные горожане могут, 
конечно, помнить о старых законах, 
но жить им всё равно придётся по 
новым – продиктованным улицей и 
её наиболее буйными вожаками. Тут 
ничего не поделаешь, так уж заведе-
но. Порядок либо есть, либо нет. Ко-
нечно, применительно к литературе 
эту нехитрую формулу следовало бы 
подкорректировать, но, по сути, она 
«работает» и тут.

Вот председатель Союза писате-
лей России Валерий Ганичев начал 
на страницах «ЛГ» дискуссию о ли-
тературе за 2013 год. Казалось бы, 
благое начинание, почему не пого-
ворить об итогах? Но всё упирается в 
то, что ни о каких итогах Ганичев не 
говорит. Он отчитывается об успе-
хах. Кроме того, рассказывает, как 
Христос изгнал торговцев из храма, 
информирует о том, что на Вологод-
ской земле жил и работал Василий 
Белов, восхищается отстроенным 
зданием Союза писателей Чечни. 
Всё это, конечно, замечательно, но 
позвольте – а где же итоги? Мне не 
интересно мнение Ганичева о «веч-

но молодом, энергичном, полеми-
ческом борце за православную ве-
ру» Владимире Крупине. Меня мало 
волнует восхищение Ганичева «си-
лой, упорством, непоколебимостью 
духа» Павки Корчагина. Я хочу всего 
лишь узнать, что думает высокопо-
ставленный литчиновник о прошло-
годнем литературном процессе. Но 
то ли Валерий Николаевич не имеет 
о нём никакого представления, то ли 
по каким-то причинам не хочет вы-
сказываться.

В прошлом году в Калуге состо-
ялся Съезд союза писателей России, 
где Ганичев был переизбран на но-
вый срок. Вот об этом хотя бы рас-
сказал, как проходил съезд, какие 
вопросы поднимались, чем писатели 
недовольны или напротив – что их 
радует? В прежние времена это было 
бы событием всесоюзного масштаба. 
А что теперь? А теперь главная ин-
трига заключалась лишь в том, пере-
изберут ли 80-летнего старца. И его 
таки переизбрали! Других проблем у 
Союза писателей, конечно, нет. Как 
нет в его рядах откровенных жули-
ков, сомнительных дельцов и лю-
дей, никакого отношения к лите-
ратуре не имеющих. Я часто ловлю 
себя на мысли, что сегодня стыдно 
признаваться в том, что являешься 
членом СП. За последние годы ту-
да напринимали столько безумцев 
и графоманов, готовых заплатить 
за заветную корочку, что говорить 
об этой структуре как о профессио
нальном сообществе литераторов 
стало невозможно. Но руководство 
этого в упор не видит, оно ведь по-
стоянно занято – то премию нужно 
получить, то съезд провести, то ко-
мандировочка неотложная…

Три года назад корреспондент 
НТВ Борис Соболев проделал за-
мечательный эксперимент. Он на-
писал при помощи компьютерной 
программы книжку совершенно 
идиотских стихов, потом нанял ак-
тёра, который изображал из себя по-
эта-предпринимателя. Псевдоним 
выбрали достаточно звучный – Бо-
рис Сивко (от «бред сивой кобылы»). 
С этими стихами «Борис Сивко» от-
правился в Московскую городскую 

организацию Союза писателей Рос-
сии, где руководство приняло его с 
восторгом. «Чем больше у нас состо-
ятельных писателей, тем нам всем 
будет очень хорошо», – косноязыч-
но, но откровенно признавались 
писательские бонзы, находя в сти-
хах подставного поэта «есенинскую 
школу» и «есенинские мотивы».  
Разумеется, «Сивко», оплативший 
скромный банкет в писательском 
ресторане, тут же получил и член-
ский билет, и есенинский диплом, 

и одноимённый орден, вручаемый 
«за верное служение отечественной 
литературе». Передача была показа-
на по каналу НТВ и вызвала неве-
роятный скандал. Имя Бориса Сив-
ко стало нарицательным, а ролик до 
сих пор популярен на литературных 
сайтах и форумах.

Я не буду сейчас рассуждать о 
том, что люди, уличённые в подоб-
ном, обязаны если не стреляться, то 
хотя бы сложить с себя полномочия 
руководителей писательской органи-
зации. Это как бы очевидно. Но у ме-
ня вопрос к Ганичеву как к главе Со-
юза писателей России – что лично он 
сделал, узнав (а не узнать он не мог) о 
скандале? Отстранил кого-то? Нака-
зал рублём? Провёл расследование и 
ревизию? Мы ведь все знаем, как та-
кие «Сивко» становятся писателями. 
Главное –заплатить «вступительный 
взнос» в размере 10 тысяч рублей. А 
если при этом оплатить и банкет, то 
тебе на блюдечке поднесут и диплом, 
и орден. Вот одна из наиважнейших 
проблем! Большего унижения рус-
ская литература не знала! И не власть 
тут виновата, не какие-то злые силы, 
борющиеся против «духовности» и 
«скреп», это наш смекалистый писа-
тель-патриот шурует, совесть нации, 
так сказать. Но каковы же контрме-
ры? Я не знаю, может быть, на съезде 
в Калуге это обсуждалось? Да нет, там 
другие вопросы превалировали. Из-
вините, но если кот не ловит мышей, 
то попереизбирай ты его хоть десять 
раз – амбар всё равно будет разгра-
блен грызунами.

Неоднократно спрашивал я у лю-
дей, близких к руководству СП Рос-
сии: когда же будут пересмотрены 

результаты приёма в писательскую 
организацию за последние годы? 
Когда наконец избавятся от всех 
этих отставных военных, скучающих 
домохозяек, пенсионеров-долгожи-
телей и выпускников кулинарных 
техникумов, напокупавших себе пи-
сательских корочек и несущих свой 
бред в массы, отвращающих населе-
ние не только от литературы, но и от 
чтения как такового? И каждый раз я 
слышал в ответ: вот будет съезд, там 
всё решится. Хорошо, съезд прошёл. 
Каковы же итоги, возвращаясь к на-
шей теме? Что решено на съезде и 
как организация, уже чуть ли не на-
половину состоящая из случайных 
людей, будет существовать в даль-
нейшем? Ответов нет. Надо, види-
мо, подождать следующего съезда, 
который будет лет через пять. Но и 
там, боюсь, главной темой станут 
выборы-перевыборы.

А вы говорите... Литературных 
итогов не может быть, когда практи-
чески нет самой литературы. Поли-
стайте издания, близкие к СП Рос-
сии, много ли талантливых стихов, 
добротной прозы вы там найдёте? В 
основном это сочинения таких же 
«Борисов Сивко», только не при-
знавшихся в том, что они никакие 
не литераторы. Я всё понимаю, ры-
ночные отношения, сложный пери-
од, но господа… товарищи! Нельзя 
же так! Вы всё время говорите о слав-
ных традициях русской словесности, 
киваете на Пушкина с Достоевским, 
а сами только и делаете, что «немно-
жечко шьёте», превратив писатель-
ский профсоюз в доходное для се-
бя, своих друзей и родственников  
место. Где новые имена? Тут либо 
пронафталиненные сомнительные 
корифеи, которых отмечают только 
в связи с юбилеями, либо ещё бо-
лее сомнительные «начинающие», 
сверкающие лысинами и нянчащие 
внуков. Говорят, после Освенцима 
поэзия невозможна. А после Союза 
писателей России – возможна?

Вот и получается, что никому 
особо не нужны ни литература, ни 
её итоги за 2013 или какой другой 
год. Не актуально, скучно. Если уж 
глава СП не может ничего внятного 
сказать, то мне-то зачем? У нас дав-
но каждый сам за себя. И если па-
роход современности, набитый под 
завязку новопринятыми членами, 
вот-вот пойдёт ко дну, то туда ему 
и дорога. Это и станет главным ли-
тературным итогом последних лет. 
А мы посмеёмся, позубоскалим, 
а потом, глядишь, начнём и о ли-
тературе говорить. Понемногу, не 
взахлёб, по чайной 
ложечке. Но о насто-
ящей литературе. Î 
òîé, êîòîðóþ Ðîññèÿ 
äåéñòâèòåëüíî çàñëó
æèâàåò.

Èãîðü ÏÀÍÈÍ

...И немножечко шьют Неделя 
Солунских братьев

ФОРУМ

Переводчик книги, автор предисловия 
Жерар Коньё отмечает: «В эту кни-
гу вошли почти все публицистические 

произведения, написанные и опубликованные 
Виктором Слипенчуком на протяжении периода после распада Со-
ветского Союза. После перевода его романа «Зинзивер», своеобразно 
осветившего период перестройки, мне показалось важным перевести 
на французский язык публицистические произведения автора, явля-
ющиеся результатом его жизненного опыта, объединяющего глубокие 
практические знания как тоталитарного,  так и  демократического об-
ществ, безусловным свидетелем которых является Виктор Слипенчук».

В основу книги «Улыбка капитана» легли произ-
ведения, вышедшие в публицистическом сборнике 
«Восторг и горечь» (Москва, 2011). Но французское 
издание шире российского сборника, в него вошли 
также очерки: «Заметки с затонувшей Атлантиды», 
«Прогулка по парку постсоветского периода», вы-
ходившие ранее отдельными изданиями.

  
Книга «Улыбка капитана» основана на реальных 

событиях, поднимает вопрос о взаимоотношениях 
между людьми и государством. В дискуссиях о двус-
мысленности демократии в России Виктор Слипен-
чук  рассказывает о своём опыте советского режима, делает выводы по 
поводу провала реформ, инициированных Б. Ельциным. Вот почему 
французский читатель найдёт точное и тонкое понимание сложных 
тенденций происходящих в России событий, напряжённость и про-
блемы которых волнуют весь мир.

«Улыбка капитана» —
вторая книга В. Слипенчука 
на французском языке
Вышел в свет публицистический сборник  
Виктора Слипенчука «Улыбка капитана» 
(издательство «L`age d`Homme»). 

Ежегодный научно-образо-
вательный проект «Кирил-
ло-Мефодиевская неделя» 

приурочен ко Дню славянской пись-
менности и культуры – Дню святых 
равноапостольных братьев Кирил-
ла и Мефодия, отмечаемому в Рос-
сии 24 мая, а в этом году – ещё и 
к 1150-летию славянской письмен-
ности. В Государственном институ-
те русского языка им. А.С. Пушкина 
третья неделя Солунских братьев 
продолжалась с 12 по 16 мая.

«Кирилло-Мефодиевская неделя» 
– комплекс научных, образователь-
ных и культурно-просветительских 
мероприятий для широкого круга 
исследователей-филологов. Среди 
них – Международная научно-прак-
тическая конференция «Славянская 
культура: истоки, традиции взаимо-
действия. Кирилло-Мефодиевские 
чтения», а также «Кирилло-Мефо-
диевская школа» – серия лекций 
и мастер-классов ведущих отече-
ственных филологов и различные те-
матические мини-проекты студентов 
и преподавателей.

Гости из разных стран и регио-
нов России тоже съехались заранее 
– делегации из польских городов 
Гданьск, Жешув и Белосток, пред-
ставители Казахстана, Брянска, 
Волгограда, Волгодонска, Иркутска, 
Кемерова, Красноярска, Новосибир-
ска, Перми, Ростова-на-Дону, Читы, 
Череповца, Рязани и многих других 
городов. На открытии «Кирилло-Ме-
фодиевской школы» присутствовали 
профессора Наталья Формановская 
и Владимир Аннушкин, которые вы-
ступили с презентацией своих на-
учных изданий. Собравшимся был 
показан мини-фильм «Назад в буду-
щее: сундук времени», снятый сила-
ми преподавателей и студентов ин-
ститута (режиссёр Е. Белихина).

На мероприятии «Праздник сла-
вянских языков и культур: польская 
страница» студенты из Гданьска 
представили яркую программу с 
презентацией своего города и уни-
верситета. На вечере вспоминали 
предыдущие «славянские страни-
цы»: сербскую, украинскую, сло-
вацкую.

Прошла Международная науч-
но-практическая конференция «XIV 
Кирилло-Мефодиевские чтения». 
Участников приветствовали руково-
дители оргкомитета: ректор ИРЯ им. 
А.С. Пушкина профессор Юрий Про-
хоров, президент института академик 
РАО Виталий Костомаров и декан фи-
лологического факультета Любовь 
Фарисенкова. С приветственным 
словом к участникам чтений обра-
тились почётные гости – Чрезвычай-
ный и Полномочный Посол Словацкой 
Республики в РФ г-н Йозеф Мигаш 
и ректор Николо-Угрешской право-
славной духовной семинарии отец 
Иоанн (Максим Рубин).

Профессор МПГУ Игорь Добродо-
мов представил доклад на тему «Со-
временная история наследия Кирил-
ла и Мефодия». Доклад профессора 
ИРЯ Эльхана Азимова был посвящён 
роли и функционированию русско-
го языка в интернете. Профессор 
МГУ Ольга Сапрыкина рассказала о 
влиянии португальской культуры на 
творчество М.В. Ломоносова. За-
вершился научный блок заседания 
докладом профессора ИРЯ Галины 
Якушевой на тему «Библия в образах 
мировой культуры». На втором пле-
нарном заседании были награждены 
грамотами и призами авторы лучших 
докладов – участники Форума моло-
дых учёных и руководители делега-
ций школ и вузов.

О проблемах преподавания 
иностранцам грамматики русско-
го языка  рассказала профессор 
ИРЯ им. А.С. Пушкина Лилия Вох-
мина. Эльхан Азимов говорил о но-
вациях в преподавании иностран-
ных языков. Программу продолжил 
научно-образовательный проект 
студентов ИРЯ «Литературное ме-
тро», приуроченный к 150-летию 
существования метрополитена. 
Авторы проекта поведали собрав-
шимся об истории московского ме-
тро, о мифах и легендах столичной 
подземки, о её образах в отече-
ственной литературе. Отдельного 
внимания были удостоены поез-
да московского метро, посвящён-
ные литературе. День завершился 
фольклорной конференцией, под-
готовленной доцентом ИРЯ Дми-
трием Фатеевым и студентами 
бакалавриата филологического 
факультета института.

Президент ИРЯ Виталий Косто-
маров прочитал лекцию «Язык те-
кущего момента: понятие нормы», 
поделившись с аудиторией своими 
мыслями о необходимости нормы и 
причинах её игнорирования в речи. 
Лекция заведующей кафедрой рус-
ской литературы института Татьяны 
Савченко была посвящена теме ви-
ны и покаяния в русской литературе 
Серебряного века. Преподаватели 
и студенты института представили 
проект «К 400-летию дома Романо-
вых» с рассказом о жизни и творче-
стве некоторых представителей ди-
настии.

Завершился день презентацией 
научно-исследовательского проекта 
преподавателей и студентов Иркут-
ского государственного лингвисти-
ческого университета «Слово о Ки-
рилле и Мефодии», в рамках которой 
был показан видеофильм о святых 
равноапостольных братьях и их на-
следии.

Свой взгляд на Кирилло-Мефо-
диевские традиции представили и 
студенты Государственного инсти-
тута русского языка им. А.С. Пуш-
кина. Они презентовали проект «По 
следам Солунских братьев». Заклю-
чительным аккордом Школы стал 
спектакль по пьесе А. Володина 
«Старшая сестра», подготовленный 
студенческим театральным коллек-
тивом института.

На секциях Форума молодых учё-
ных «Кирилло-Мефодиевских чте-
ний» с докладами выступили пред-
ставители школ и гимназий Москвы, 
Коломны, Санкт-Петербурга, Брян-
ска, Рязани, Челябинской области, 
Татарстана, Минска.

Праздник основ русской государ-
ственности и нашей благодарной па-
мяти «учителям словенским» только 
начинается!

Соб. инф.

ПРАЗДНЕСТВО

23–25 мая в станице Вёшен-
ская к 109-летию со дня рождения 
М.А. Шолохова музей-заповедник, 
носящий имя великого писателя, 
организует Всероссийский лите-
ратурно-фольклорный праздник 
«Шолоховская весна». В программе 
праздника интерактивное театрали-
зованное музейное занятие для де-
тей «От берёсты до книги» в Детском 
музейном центре и Народном доме; 
детский литературно-фольклорный 

праздник «Вёшенские веснушки»; 
вечер, посвящённый творчеству 
М.А. Шолохова (с участием масте-
ров искусств и фольклорных кол-
лективов). От Дворца культуры к 
центру станицы   пройдёт шествие 
фольклорных коллективов. В цен-
тральном парке соберутся участни-
ки ярмарки изделий народного твор-
чества. Концерт авторской песни 
«Милый сердцу Шолоховский край» 
состоится в библиотеке. На двух 

сценах в центре станицы  выступят 
фольклорные коллективы. Станич-
ная площадь будет отдана под народ-
ное гулянье в импровизированных 

казачьих куренях. На набережной 
Дона пройдёт вечерний большой 
концерт на воде, а затем прогремит 
фейерверк и на площади начнётся 
ночная дискотека.

По вопросам, связанным с аккре-
дитацией, представители СМИ мо-
гут обратиться в пресс-центр празд-
ника «Шолоховская весна»:

346270, станица Вёшенская 
Ростовской области, ул. Шоло-
хова, 60, административно-ин-
формационный центр Музея-за-
поведника М.А. Шолохова; тел.
(86353)24-5-14; факс (86353)21-3-77;  
olga-bahtiyarova@mail.ru.

Станичная весна

ФЕСТИВАЛЬ
С 22 по 24 мая состоится ежегодный открытый майский фестиваль со-

временной поэзии «Связь времён». Этот фестиваль ставит перед собой 
задачи пропаганды современной поэзии, сотрудничество поэтов разных 
поколений, знакомство с новыми именами, встречи с очень известными 
и очень неизвестными поэтами. Площадками фестиваля станут: филиал 
Музея современной истории (ул. Делегатская, д. 3, 22 мая); Российская 
Государственная библиотека для молодёжи (ул. Б. Черкизовская, дом 4, 
корпус 1, м. «Преображенская площадь», 23 мая); книжный магазин «До-
до» (ул. Восточная, д. 4, к. 1 – здание КЦ «ЗИЛ», м. «Автозаводская», 24 
мая). Примут участие Инна Кабыш, Валерий Лобанов, Игорь Панин, Елена 
Иванова-Верховская, Евгений Лесин, Сергей Мнацаканян, Андрей Щер-
бак-Жуков, Андрей Коровин, Марина Бородицкая, Клементина Ширшова 
и ещё десятки замечательных московских поэтов. В оргкомитет фести-
валя входят поэты Борис Кутенков и Елена Семёнова. Начало встреч 
в 18.30. Вход свободный.

Соб. инф.

Центральный Дом литераторов
Большой зал
26 мая – к 90-летию со дня 

рождения Булата Окуджавы. 
«…и не забудь про меня», ве-
чер ведёт Дмитрий Сухарев, 
начало в 19.00.

Малый зал
22 мая – «Англия, моя Ан-

глия…». Алла Николаевская 
представляет книги издатель-
ства «Бослен», начало в 18.30.

23 мая – премия «Нача-
ло» имени Риммы Казако-
вой. Премию вручает Евгений 
Сидоров, первый секретарь 
СПМ, начало в 15.00.

24 мая – литературно-му-
зыкальный вечер членов 
Творческого клуба Ольги Жу-
равлёвой, начало в 16.00.

26 мая – представление но-
вой книги Александра Бобро-
ва «Камень преткновения», 
начало в 18.30.

27 мая – клуб современных 
литераторов «Содружество», 
ведущая – Ольга Харламова, 
начало в 18.30.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
28 мая – вечер Междуна-

родной гильдии писателей 
«Долгожданная встреча», на-
чало в 19.00.
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«Как жил, кого любил, кому руки не подал…»

Я СЕГОДНЯ ПОЮ  
ПО-ИНОМУ…

<…>
Я живу в небольшом городишке –
В нём проспектов нигде не найдёшь.
Часто мне – озорному мальчишке –
Снится спелая нежная рожь.
А ещё стала чаще сниться
Мне под утро болотная гать, –
Город яркого, нежного ситца
Мог бы я на неё променять.

(из первой тетрадки)

***
Шелуха да пьяные огрызки
И с косой растрёпанной сирень…
Мне недаром показалось низким
Облако в рубахе под ремень.
Ни в отца, ни в кудрявого брата,
В самого уродился в себя.
Вот на шее от шрама заплата
Вновь заныла, до боли щемя.
Эй вы, черти! А разве жалко

Погибать при похабной луне: 
Два конца имела та палка
И одним хватанула по мне.
И моя обожжённая рана
Разболелась, заныла опять.
И знакомого всем хулигана
Никому больше Колькой не звать.
Колька! Это ты ли, ты ли?
Нет – наверно, это лишь обман:
Уж давно все выпиты бутылки, 
И разбит недопитый стакан.
Но не трусь, а пой и пей запоем,
Не страшись в грядущее толчка.
А умрёшь – всей улицей зароем
Под рыданье грустного смычка.
На земле мне нравились лишь ивы
И луны колеблющейся медь.
Знать с того и не был я красивым,
Знать с того и не умел жалеть.
Песнь другая – дороги другие,
Скрип не смазанных дёгтем колёс.
Эх, вы, дали мои голубые,
Синеглазый грустящий овёс!
Я зашёл бы опять, да не с кем
Про себя, про родную кайму.
Для чего родился таким дерзким –
Я никак до сих пор не пойму. 

(28 апреля, без указания года, 
вложено на отдельном листе 

в первую тетрадь.)

ВАХТА ПАМЯТИ

В приложении «Словесник» (№ 7) 
мы уведомляли читателей, что опу-
бликуем неизвестные стихи Ни-
колая Майорова – одного из яр-

ких звёзд плеяды молодых поэтов, 
не вернувшихся с войны. Тетради 
с юношескими стихами Майорова 
считались утраченными, но совсем 

недавно их удалось обнаружить в 
Государственном архиве литерату-
ры и искусств (РГАЛИ). Выполняем 
обещание. Неизвестными стихами 

Николая Майорова «ЛГ» открывает 
серию публикаций, посвящённых 
70-летию Победы в Великой Отече-
ственной войне.

«...Дело в следующем, мною были написа-
ны стихи, которые я и послал на рассмотр 
в редакцию журнала «Смена». От каковой 
получил только ответ на это – что поме-
стить нельзя в журнале, а какие недостатки 
в стихе мне не указали, мне это очень важно, 
так как в дальнейшей работе, я бы с ними уже 
не встретился. Второе что меня интересует, 
или вернее сказать терзает – это выбор те-
мы, что вас и прошу –  дать несколько хоро-
ших тем. Ниже я привожу текст написанного 
мною стихотворения, на который я не получил 
требующегося мне ответа. Жду от вас поже-
ланий и помощи мне в этой трудной науке».

Не прошло и семи лет, как автор этой ма-
лограмотной открытки, мальчишка из рабо-
чей ивановской семьи, стал любимым поэ-
том студенческих аудиторий Москвы. Эти 
«корявые» строчки Коля Майоров послал 
в Государственное издательство «Художе-
ственная литература» в 13 лет. О своём воз-
расте он, конечно, не сообщил. И потому 
литконсультант не сделал скидки в ответном 
письме: «На примере стихотворения «На рас-
свете» можно проследить, как поверхностны 
и незначительны ваши наблюдения. Ваши сти-
хи – мёртвый пейзаж. Его трудно предста-
вить – он не нов, он не живёт в стихах. Вы 
просто-напросто подбирали слова, не забо-
тясь о том, какую картину они рисуют. «За-
шумел кустарник жёсткий, зашуршал овёс, 
незабудки голубые, лес проснулся» – всё это 
перепутано одно с другим (не удаётся устано-
вить, где что находится). Кроме этого, слиш-
ком примитивными эпитетами наделяете вы 
незабудки, кустарники и т.д. То, что паровоз 
чёрный, – все мы отлично знаем. И когда Асе-
ев пишет: «Паровоз идёт по рельсам чёрным 
погорельцем», – он даёт новые краски, дей-
ствующие, помогающие нашему восприятию 
движущегося паровоза. Бедность словаря, за-
тасканный эпитет  – ваша беда. Чем вызван 
ваш плач в конце стихотворения? Какой та-
кой «юный голос» слышится в нём? Надуманно, 
нежизненно всё это».

В данном случае ответ издательства ин-
тереснее мальчишеского стихотворения про 
железную дорогу. Примечательно, что сла-
бые начинающие поэты могли получить в 
то время (1933 г.) не формальную отписку, а 
какой-никакой разбор. Дальнейшая биогра-
фия Майорова показывает, что это прино-
сило свои плоды. Обратим только внимание 
на недоумение критика по поводу «плача в 

конце стихотворения» – не была ли взята 
уже тогда Майоровым характерная и судь-
боносная лирическая нота?

Николай Майоров погиб в одном из своих 
первых боёв – 8 февраля 1942 года, в Гжат-
ском (Гагаринском) районе Смоленской об-
ласти. Только недавно удалось установить 
место его захоронения (см. Ивановскую обл. 
газету «Рабочий край» от 2.10.2010). Над 
братской могилой в селе Карманово стоит 
вылитый из бетона  боец – в развевающейся 
плащ-палатке с горном у губ. Согласитесь, 
нетипичный мемориал – словно иллюстра-
ция к майоровскому стихотворению (хотя 
скульптор точно не мог знать, кто лежит под 
его памятником).

Биографы поэта (Б. Куликов, В. Сердюк) 
писали, что целый чемодан с рукописями 
пропал в годы войны. Было известно, что 
перед отправкой на фронт Майоров занёс 
их одному из друзей. Вероятно, многое из 
этого чемодана (но по известному контексту 
творчества – далеко не всё) сейчас удалось 
обнаружить в Государственном архиве лите-
ратуры и искусств (РГАЛИ, ф. 1346, оп. 4, ед. 
хр. 101). Три тетрадки со школьными стиха-
ми ивановца туда передала в 1960 году сестра 
Михаила Кульчицкого – товарища Майоро-
ва по семинару П. Антокольского в Литин-
ституте. Молодые поэты были одногодками, 
схожи их биографии – только у Кульчицкого 
первая книжка вышла при жизни, остались 
его фронтовые стихи, и провоевал он на год 
дольше Майорова.

Первая из сохранившихся тетрадок – са-
мая толстая, исписана каллиграфическим 
почерком, с богатыми иллюстрациями Ни-
колая Шеберстова – одноклассника Майо-
рова по 33-й (ныне № 26) ивановской школе, 
ставшего впоследствии успешным москов-
ским художником. Честно говоря, рисунки 
в этом «издании» лучше стихов. Открывает 
сборник  карандашный портрет автора – с 
папироской во рту. Старшеклассник всяче-
ски старался казаться взрослым.

Название этого рукописного сборника 
– «Ухабы», а эпиграф – из И. Северянина: 
«Я сердце своё захотел обмануть, а сердце 
меня обмануло…» Удивителен выбор для 
школьника конца 1930-х; и характерно, как 
менялись майоровские вкусы – эпиграфом 
к своему «Мы» в 1940-м он возьмёт строч-
ки Маяковского: «Это время трудновато для 
пера».

В тетрадке собраны стихотворения, на-
писанные в 1935–1936 гг., – до 17 лет. Ко-
нечно, они в большинстве своём подража-
тельны; невелик словарный и ритмический 
запас. Но, надо отдать должное, Майоров 
многим интересуется, пробует разные темы, 
старается. Интересны посвящения Сергею 
Есенину («Словно в бурю сучья у сосен, / 
Надломилась твоя голова») и попытка пе-
реклички с Блоком – девятиклассник пи-
шет вариацию на его «Кармен»:

Я встретил её на осенней панели.
А день был дождливый, ветреный, злой.
И щёки в стыдливом смущеньи горели.
Взгляд был пьян, как мужик из пивной.

И опять же в этих юношеских стихах – 
невесёлые пророчества самому себе, поэти-
ческое «накаркивание» (от которого всегда 
предостерегал Борис Пастернак – любимый 
поэт Майорова на выпускных курсах). Сти-
хотворение «Юбилейное» написано в день 
16-летия, 20 мая 1935 г.:

Жизнь – минут человеческих проба,
И она, как капля, проста…

Эй, кто там?! Не делайте гроба,
Не готовьте кривого креста!
Но страшусь одного я немного,
Что сказала мне впалая грудь:
«Пятьдесят четвёртого порога
Не удастся нам перешагнуть!»

Во втором архивном сборнике-тетради – 
стихи февраля-мая 1936 г. под заголовком 
«Из цикла «Я смеюсь» («А он смеялся и сме-
ялся, как / Будто ему всё знакомо смешное 
на земле…»). Из художественного оформле-
ния на этот раз – только съёмная обложка 
с разудалым рыжим гармонистом на фоне 
радужного деревенского пейзажа. Это на-
рисовано однокашником Шеберстовым на 
оборотной стороне контурной карты «Сред-
неазиатские союзные и автономные респу-
блики». В этой тетрадке – эксперименты 
автора с поэтической формой, жанровые 
поиски. Здесь несколько сказок – мини-по-
эм «для взрослых детского возраста»; много 
места и сил отдано под «пародии, юмор и 
стихотворные игры».

Наиболее сильные строчки – в третьем, 
самом тонком, майоровском «томе». Здесь 
уже нет иллюстраций, на обложке просто 
написано: «18-я весна. Май 1937 года». На 
это время, видимо, приходится первая силь-
ная влюблённость поэта. Образ девушки «с 
московской улицы» проявляется и в извест-
ных, ранее опубликованных стихах Майоро-
ва. А в найденной тетрадке ей посвящено, 
кажется, всё.

Вообще в жизни поэта, судя по всему, 
было две музы. Причём в его сердце места 
хватало двоим одновременно. И каждая аб-
солютно искренне считала, что стихотворе-
ние «Что значит любить?» (1939) посвящено 
только ей одной:

Идти сквозь вьюгу напролом,
Ползти ползком. Бежать вслепую.
Идти и падать. Бить челом.
И всё ж любить её – такую!

Любопытно сопоставить недавно опубли-
кованные воспоминания возлюбленных по-
эта. «Она помнит голос и губы поэта» (аль-
манах «Откровение» / публ. Н. Голубева. 
Иваново, 2011) – мемуары Ирины Пташ-
никовой, однокурсницы и невесты Майоро-
ва, сделавшей много для сохранения о нём 
памяти. Ярка и её собственная биография. 

«Тайна поэта с «божьей искрой» (Иванов-
ская газета, 16, 17, 18 января, 2013) – публи-
кация В. Терентьева об ивановской подру-
ге поэта. Исследователями (о ней писал и 
В. Сердюк), видимо, по просьбе героини, не 
разглашается её имя; воспоминания даются 
в пересказе – что снижает доверие к источ-
нику. Не сохранилось документальных (кро-
ме упоминаний в стихах) свидетельств этой 
связи. Но насколько всё это важно и нужно 
знать нам? Правда, Майоров сам призывает: 
«А как любили мы – спросите жён!» и пред-
сказывает (удивительная всё-таки сила его 
пророчеств):

Как жил, кого любил, кому руки не подал,
С кем дружбу вёл и должен был кому –
Узнают все,
Раскроют все комоды,
Разложат дни твои по одному.

Помимо трёх школьных тетрадок в РГАЛИ 
хранятся и другие неизвестные документы, 
связанные с Н. Майоровым. Один из них – 
открытка в государственное издательство, 
которым открывается эта статья. А второй 
– личное дело студента Литературного ин-
ститута. Оно позволяет уточнить ряд биогра-
фических деталей, а главное – в нём хранят-
ся стихи, которые Майоров представил на 
вступительный конкурс, – многие из них 
прежде не публиковались. Сначала кажет-
ся, что они написаны другим человеком – в 
глаза бросаются не только возросший поэ-
тический уровень, но и новый почерк. Ко-
ренные изменения объясняются легко – это 
два университетских курса лекций сделали 
скромную каллиграфию школьника разма-
шистой и крупной.

Всего в архиве хранится более 100 неиз-
вестных прежде стихов Майорова. Не все 
они достойны публикации с чисто поэти-
ческой точки зрения, но все они важны в 
мемориальном и биографическом аспекте. 
Они позволяют понять, как мальчишка из 
фабричного города, сын дореволюционно-
го батрака, превратился в классика воен-
ного поколения, прочувствовавшего Вели-
кую Отечественную за два года до её начала. 
Предлагаю подборку этих стихов – из всех 
четырёх тетрадок.

Николай ГОЛУБЕВ,
ИВАНОВО

ЛИСИЦА

Сухим можжевельем царапался лис,
Ветры за сосною уюта искали, –
А рыжей лисице наперерез
Громадный пёс свою пасть оскалил.
В испуге, петляя следы по снегу,
Бежала неровною прытью,
И кровь с обветренных губ
Алой стекала нитью.
Навстречу охотник 

в зелёной бурке
Вскинул в воздух 

двустволку рукой –
И пожар золотистой шкурки

РАЗГОВОР С ДЕВУШКОЙ

Ты меня спросила: «Где твои друзья?
Девушка любимая? Слава где твоя?»

…Не смутившись в слове, я тебе скажу,
Что давно с друзьями вместе не хожу.
И они в обиде от меня ушли,
После помириться в дружбе не могли.
И лишь только спросят: 

«Где твои друзья?» –
Отвечаю людям: – Велика земля,
Долго я шатался, как поэт, по ней,
Растерял, оплакал дружбу и друзей.

…Девушка любимая?! –
	 Есть одна она,
Вечером встречает лаской у окна.
Я ношу ей садом белые цветы.
Девушка любимая – это будешь ты!..

…Слава где? –
	 А слава верною женой
Ходит по округе сплетнями за мной.
Шепчется слюнями неправдивый слух,
Стал я ненавистным языкам старух.
И злословят люди, ночи и закат –
Как на посмешище на меня глядят.
Только я не струсил – по округе всей,
         Как поэт разбойный, я дразню людей.

Маменьки дивятся – дочкам говорят,
Чтоб со мною поздно не ходили в сад.
Ну а дочки… Что же?
	 – Девушки мои!
Надо мной красивым свищут соловьи.
Я стихами речи жарко говорю,
Я к любой дорогу к дому проторю.
Потому и ходит, расплескав края,
Слава озорная, пьяная моя…
…Ты меня не спрашивай 

в этот зной-закат –
Чем другим, а славой сыт я и богат!..

(май 1937, из третьей тетради)

Заметался в сугроб голубой.
Чёрный пёс на вскинутых лапах
Задержал над лисицею бег.
Огненным жаром капал
Сгусток кровавый в снег.

(1938, из стихов при поступлении 
в Литинститут)

ВЗГЛЯД В ДРЕВНОСТЬ

Там – гул и мрак, обломки мифа,
Но ветер сказку окрылил:
Кровавыми руками скифа
Хватали зори край земли.
Скакали взмыленные кони,
Ордой сменялася орда –
И в этой бешеной погоне
Боялись отставать года.
И чудилось – в палящем зное
Коней и тел под солнцем медь
Не уставали под землёю
В века событиями греметь.
Менялось всё: язык, эпоха,
Колчан, кольчуга и копьё,
И степь травой-чертополохом
Позарастала до краёв.
…Остались тухлые курганы,
В которых спят богатыри,
Да дней седые караваны

В холодных отблесках зари.
Ветра шумят 

в высоких травах,
И низко клонится ковыль,
Когда про удаль Святослава
Ручей журчит степную быль.
Выходят витязи в шеломах,
Скликая воинов в набег…
И долго в княжеских хоромах
С дружиной празднует Олег.

А в полночь скифские курганы
Вздымают в тень 

седую грудь,
Им снится, будто караваны
С востока держат 

дальний путь.
Им снятся смелые набеги,
Стенанья, смерть, 

победный рёв,
Что где-то рядом печенеги
Справляют тризны у костров.
…Там гул и мрак, 

обломки мифа,
Простор бескрайний, ковыли…
Глухой и мёртвой 

хваткой скифа
Хватали зори край земли.

(1938, из стихов при поступлении 
в Литинститут)

ОБЪЕКТИВ

В Финляндии вот уже почти пару де-
сятилетий проходит чемпионат ми-
ра по игре на воображаемой гита-

ре. Жители самых разных стран выходят 
на сцену и отчаянно перебирают в возду-
хе пальцами. В современной отечествен-
ной поэзии подобный чемпионат носит 
поистине тотальный характер. Вроде бы 
и позы иной автор делает залихватские, 
вроде и пальцы на нужных местах в воз-
духе пристроены, вроде и зал в лице бли-
жайших родственников и друзей радост-
но беснуется, но нет гитары.

В этом смысле краснодарский поэт 
Николай Зиновьев настолько разитель-
но отличается от многочисленного пле-
мени русскоязычных фонограммщиков, 
что, столкнувшись с его даром, можно 
лишь подивиться: а возможно ли сейчас 
само вот это, незамутнённое, непиар-
ное, кажется, совсем чуждое всяческой 
позы художественное слово?

Стихи Зиновьева в высшей мере 
адекватны окружающим его людям, 
времени и пространству. Кажется, что 
он ничего не пишет, просто набрасыва-
ет в дневник какие-то внешне простень-
кие мысли и замечания:

Всем счастья и здоровья!
В степи встаёт рассвет.

Гоню пасти коров я,
И мне двенадцать лет.

Это та поэзия, которая, вырастая 
из конкретных людей с их страстями и 
пороками, обретает новое, всеобщее, 
соборное качество. Поэзия, которая 
становится собой в совместном вопро-
шании, в поиске постоянных ответов на, 
казалось бы, очевидные вопросы.

Поэт не питает иллюзий по части 
человеческих телесных оболочек. Он и 
о себе отзывается предельно жёстко, 
без снисходительных обиняков, и от 
благодушных восторгов в части наро-
да далёк.

Внешний парадокс: активно вводя 
в ткань своих стихов пьяниц, бомжей и 

проституток, Зиновьев таким образом 
лишь заставляет по-новому осмыслить 
наше общее ежедневное бытие через 
перевод разговора на христианские 
мотивы. Показательна  сценка «На вок-
зале»:

«Будь хоть что, а жизнь прекрасна!»
(А вокруг шумел вокзал.)
Эту фразу пьяный, грязный,
Засыпая, бомж сказал.
Я решил съязвить: «Неужто?»
Он откашлялся в кулак
И ответил: «Потому что
Богом дадена, дурак».

Стихи Зиновьева полны людей, пор-
третов, эскизов, сценок. Это стихи, ко-
торые стопроцентно не пишутся в башне 
из слоновой кости. Они уверенно пре-
тендуют на максимально полный, эмо-
ционально обобщённый социальный 
срез того, что является сейчас народом 
России.

Причём в беспощадности своей поэт 
намеренно избирает путь конфликта, не-
коего выбора, который в обязательном 
порядке призван делать читатель:

Мы с деревенской девкой Валей
В пылу бесстыдства и стыда

Ночь провели на сеновале
Под лягушачий хор с пруда.
Потом душа ждала ответа
В недоуменье и в трухе:
«А о содеянном грехе
Стихи – поэзия ли это?»...

Сейчас Николай Зиновьев, пожа-
луй, самый социальный поэт в России. 
С ним может поспорить разве что ав-
тор зарифмованных политизированных 
газетных колонок Дмитрий Быков. Хотя 
вряд ли данный спор получился бы спо-
ром равных, так как Быков по большому 
счёту никого исправлять в принципе не 
собирается и на мир он смотрит исклю-
чительно взглядом потребителя – как на 
бесконечный источник сюжетов и пово-
дов для очередного гонорара.

Сила же Зиновьева в том, что он при 
любых хитросплетениях описываемых 
им судеб остаётся глубоко православ-
ным, верующим человеком. Никогда 
никакую грязь он не рассматривает как 
приговор:

Зачем, поэт, ты режешь взгляд
Нам пьяницею в луже?
Да потому, что он мне брат…
И брат родной к тому же.

Вообще вереницы этих характеров 
и портретов проходят, пожалуй, оттого, 
что поэт напряжённо ищет исполнения 
завета Спасителя о том, что «...где двое 
или трое собраны во имя Моё, там Я по-
среди них» (Мф. 18:20). Социальность 
стихов Николая Зиновьева – не оживляж 

для сюжетной полноты, даже не поиск 
своего индивидуального почерка. Это, 
скорее, неосознанная жажда единения, 
жгучей связи между всем сущим и Божь-
им.

Стихи Зиновьева изначально направ-
лены вовне. Они – не самовыражение 
и не некая эстетическая услада. Они не 
предполагают самодостаточность соб-
ственно текста, опираясь всецело на 
глубинные фундаменты веры предков и 
на то, что отзывается в душах, собран-
ных «во имя Моё».

Иным и солнце всходит с Запада,
Иные – с низкою душой,
Иным легко и локоть цапать-то
Зубами – локоть-то чужой.

С сугубо филологической точки зре-
ния в процитированных стихах нет ниче-
го прорывного. Не совсем чёткая ритми-
ка, простота рифм, простота образного 
ряда.

И тем не менее даже откровенно про-
ходные стихи Зиновьева можно называть 
таковыми с очень большой натяжкой. По-
скольку в самой неровности его поэти-
ческого письма дышит то самое смета-
ющее все преграды неравнодушие, то 
самое библейско-евангельское начало, 
что уверенно позволяет поэту величать 
каждого пропойцу, лежащего в луже, 
своим родным братом. Даже в нарочитой 
«непрофессиональности», некоей торо-
пливости, эскизности иных его строк и 
стихов сквозит бесконечное стремление 
извечного диалога с Небом, с Богом.

В Зиновьеве сейчас, вопреки обсто-
ятельствам и чудовищному осмеянию, 
изничтожению пушкинских аксиом мно-
гочисленными филологическими состя-
заниями по игре на воображаемых ги-
тарах, продолжает жить классическая 
адекватность слова, жеста и дела. И са-
мое главное: он – свой для времени, в 
котором живёт. Трудно представить Ни-
колая Зиновьева в 60-е годы прошлого 
века, трудно представить его в 90-е годы 
того же века, но зато представить его 
в нынешних реалиях предельно просто.

Быстрые стихи-зарисовки, сти-
хи-дневники, стихи-исповеди. Без игры 
и ёрничества. С любовью и непремен-
но всерьёз, в каждой мелочи – всерьёз. 
Ведь иначе просто не получится вслу-
шаться в собственный вопрос и уж тем 
более – не получится услышать ответа.

Кстати, идею с чемпионатами мира 
по игре на воображаемой гитаре можно 
было бы продолжить. Организовать, на-
пример, чемпионат по поеданию вооб-
ражаемых пельменей. Или чемпионат по 
рисованию воображаемых картин. При-
жился бы, наверное, также чемпионат 
по воображаемой езде воображаемых 
гоночных автомобилей «Воображаемая 
Формула-1».

Впрочем, вся эта 
история к поэту Зино-
вьеву уже ровно ника-
ким счётом не отно-
сится.

Андрей 
КАНАВЩИКОВ,

ВЕЛИКИЕ ЛУКИ

«Да потому что он мне брат...»
Николай 
Зиновьев. 
Дождаться 
воскресения. – 
Ростов-на-Дону: 
Фирма «Ирбис», 
2013. – 240 с. – 
Тираж не указан.

Николай МАЙОРОВ,
1919–1942



ПЯТИКНИЖИЕ

Акрам 
Айлисли. 
Не ко времени 
весна. – СПб.:
Лениздат, 2014. – 
448 с. – 2000 экз.

Эта книга – со-
брание исто-

рий, мастерски на-
писанное, хорошо 

переведённое повествование клас-
сика современной азербайджан-
ской литературы Акрама Айлисли. 
Впрочем, родившийся в 1937 году 
Айлисли может считаться и пред-
ставителем советской литературы 
– яркая, подробная фактура, вы-
бранные темы, пожалуй, роднят 
произведения этого автора с дере-
венской прозой. Это и есть деревен-
ская проза – но азербайджанская, 
на собственный лад медитативная, 
полная экзотики, привлекательной 
и отталкивающей, которая препод-
носится легко, естественно, без 
смущения, ведь для автора она – 
своя. Нет, Айлисли не заигрывает 
с читателем, не пытается поразить 
его исповедальностью тона – но он 
добьётся своей цели: мы полюбим 
его героев. Мальчика Садыка, чья 
мама умерла в день, когда он ро-
дился. И его тётю Медину, кото-
рой поломал жизнь горячо люби-
мый деспотичный брат. Колхозы, 
война, голод… русские читатели 
видели немало таких книг. Эта – на 
азербайджанском материале. И ав-
тор действительно талантлив.
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А Алан Милн.
 Слишком поздно. 
– М.: АСТ, 2014. – 
348 с. – (Серия: 
«Англия. Классика.
 ХХ век»). – 2000 экз.

Все знают Ала-
на Милна с 

детства как авто-
ра, сочинившего 

медвежонка Винни-Пуха и его дру-
зей. А ведь до выхода в свет книг о 
Винни-Пухе Милн уже был довольно 
известным драматургом. Однако бе-
шеный успех книг о Винни, которые 
были переведены на двенадцать язы-
ков и разошлись в количестве около 
пятнадцати миллионов экземпляров, 
затмил всё остальное, написанное 
Милном: детективный роман «Тай-
на красного дома» (1922), романы 
«Двое» (1931) и «Хлое Марр» (1946), 
эссе, пьесы и автобиографическую 
книгу «Слишком поздно» (1939). 
Это остроумная и необыкновенно 
честная книга. Писатель создал про-
изведение, близкое, скорее, к худо-
жественной, нежели к мемуарной 
прозе, с великолепно прописанной 
атмосферой удивительной «хроники 
утраченного времени» поздневикто-
рианской и эдвардианской Англии, 
с множеством забавных и печальных 
приключений в Вестминстерской 
школе и Кембриджском универси-
тете. Читателю предстоит оказать-
ся также среди военных разведчи-
ков и журналистов послевоенного 
времени.
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Вячеслав 
Бондаренко. 
Вяземский. –
2-е изд., испр. 
и доп. – М.: Молодая 
гвардия, 2014. – 680 с. – 
5000 экз.

Друг Карамзина и 
Жуковского, Пуш-

кина и Мицкевича, 
Тютчева и Стендаля. Поэт пушкинской 
плеяды, прошедший 70-летний творче-
ский путь. Потомок Рюрика в двадцать 
пятом колене, сын екатерининского 
вельможи и ирландки, князь Вяземский 
родился в конце царствования импера-
трицы Екатерины II, а умер в конце цар-
ствования её внука – императора Алек-
сандра II. Мастер журнальной полемики, 
историк литературы и русского быта, пе-
реводчик, мемуарист; советник и собе-
седник двух русских царей. Блестящий 
светский лев, остроумец и сердцеед... и 
одна из самых драматических судеб за 
всю историю русской литературы. Люби-
мейшим жанром князя Вяземского были 
записные книжки, с которыми он на за-
кате дней сравнил самого себя: 

Я просто записная книжка,
Где жизнь играет роль писца...

Жизнеописание поэта, выходящее 
вторым изданием, основано на мате-
риалах Остафьевского архива и даёт 
нам возможность заглянуть в эту «за-
писную книжку» и по достоинству оце-
нить уникальность талантов П.А. Вя-
земского.

Иван Волосюк. 
Под страхом жизни. 
– Киев: Радуга,
2013. – 80 с. – 
Тираж не указан.

Трудно поверить, 
что всего год на-

зад в Киеве мог-
ла выйти такая вот 
книжка русского 

поэта с юго-востока. Иван Волосюк 
молод. Родился в 1983 г. в Донецкой 
области в семье шахтёра. Выпускник 
русского отделения филологического 
факультета Донецкого национально-
го университета. И живёт тоже в До-
нецке. Автор пяти сборников стихов. 
В диптихе «Цхинвал» он написал стро-
ки, ставшие пророческими для самого 
автора и его родного города:

Теперь их лица мне знакомы,
И голоса знакомы мне,
Они весь вечер были дома,
А оказались на войне…

Многие стихи Ивана сбываются те-
перь. Надеемся, сбудутся и эти: «Вспо-
минается долгое возвращение домой». 
Книга поделена на «стихи» и «тексты». 
Первые вполне традиционны. Вторые 
экспериментальны. И те и другие отли-
чаются высокой культурой и предель-
ной искренностью:

                         …В Донецке
такие же, как в Киеве, каштаны 
и тот же запах мокрого асфальта
у нас ассоциируется с летом.
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БИБЛИОСФЕРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 20 (6463) 
21–27мая 2014 г. 

Радий Погодин. 
Кешка и его 
друзья. – М.: 
ЭНИАС-КНИГА, 
2014. – 144 с.: 
ил.– 4000 экз.

В   жизни – не 
только в мело-

чах, но и в чём-то 
главном – не всё 

получается так, как хочется. Маль-
чик Кешка поймёт это рано. У него 
хорошая, добрая мама, много вер-
ных друзей – но жизнь всё равно 
складывается непросто. Зато сам 
Кешка – смышлёный и храбрый, 
добрый мальчик. Он напоминает, 
скорее, героев Пантелеева и Гай-
дара, чем Драгунского или Носова. 
Книга Радия Погодина – незатей-
ливая, написанная ясно, просто, и 
даже, кажется, не очень эмоцио-
нально. Но это не так. Просто таков 
уж Кешка: не выставляет напоказ 
свои чувства. Про него не подума-
ешь: «Всё будет хорошо» – но в том, 
что этот мальчик вырастет хорошим 
человеком, нет сомнений. А пока он 
маленький, стойкий мужичок лет 
десяти. Читателям-подросткам эту 
книгу, пожалуй, не посоветуешь – 
но детям лет до десяти она вполне 
может понравиться: никакой зау-
ми, мягкий юмор, простые, но не 
надуманные сюжеты, симпатичный 
главный герой. Он, конечно, живёт 
ещё в прошлом веке, но это же не 
значит, что современные дети не 
могут ему сопереживать.
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Роман Ивана Зорина не издан, 
но уже успел попасть в длин-
ный список премии «Нацио-

нальный бестселлер». Кто и за что 
его туда выдвинул – вопрос отдель-
ный. Интересующиеся могут найти 
эту информацию на сайте премии. 
Мне же было важно оценить но-
вое произведение Зорина, которого 
я запомнил как мастера короткой 
прозы, рассказов интеллектуаль-
но насыщенных, многоуровневых. 
Признаюсь, подобного я ожидал 
и от «длинной» прозы Зорина, тем 
более что тему он выбрал достаточ-
но перспективную, пусть и не но-
вую. Думаю, автор и сам понимал, 
что сравнений с «Одиночеством в 
сети» избежать не удастся, слиш-
ком громко прозвучала книга поля-
ка Вишневского. Предлагаю всё же 
абстрагироваться: право высказать-
ся на заданную тему у автора никто 
не отнимал.

Роман не имеет ярко выражен-
ного протагониста: главных геро-
ев несколько, все они участники 
интернет-группы (что-то среднее 
между форумом и сообществами в 
социальных сетях). Это люди раз-
ных общественных прослоек и ста-
тусов, волею случая объединённые в 
едином виртуальном пространстве. 
Кто-то в сети надевает маску (По-

лина Траговец, серая мышка, выда-
ющая себя за красотку), кто-то эту 
маску снимает (Авдей Калистратов, 
знаменитый писатель, уставший от 
лицемерия и ханжества писатель-
ской тусовки), кто-то намеренно 
гнёт свою жизненную линию (теле-
визионщик Сидор Куляш или на-
ёмный убийца под ником Расколь-
ников). Искать между ними что-то 
общее – занятие неблагодарное. 
Разве что одиночество. Но писать 
об одиночестве в сети ещё один ро-
ман было бы верхом тривиальности. 
Понимая это, Зорин делает реверанс 
в сторону постмодернизма. Вот на-
звания первых трёх глав: «Обыкно-
венная история», «Мёртвые души», 
«Дама с собачкой». Каждая глава от-
сылает нас к произведениям вели-
кой русской литературы. Замысел, 
что и говорить, грандиозный. При 
надлежащей его реализации мы ри-
скуем получить гипертекст, беско-
нечную паутину скрытых смыслов 
и реминисценций, сеть, опутав-
шую русскую литературу. Лично я 
не припомню попыток объединить 
главные тексты русской литерату-
ры в одном художественном произ-
ведении, пусть на идейном уровне, 
пусть в качестве сетевых ссылок. Вот 
Зорин и решил исправить это исто-
рическое упущение. За идею ему, 

безусловно, «пять». А вот за реали-
зацию…

Впрочем, давайте рассуждать 
предметно. Постмодернизм давно 
приучил нас к простой истине: если 
уж ты, писатель, опираешься на на-
следие прошлого, то будь добр, про-
веди к нему ниточку, сделай связь 
ощутимой. Повесил ружьё – стре-
ляй. В самом деле, когда я слышу 
от писателя «Преступление и нака-
зание» (в тексте, естественно), мой 
читательский инстинкт срабатыва-
ет чётко и незамедлительно. Я вспо-
минаю Фёдора Михайловича, я го-
тов к полемике, к переосмыслению 
его идей, даже к опровержению их, 
что уж там. Раскольников у Зорина 
– просто убийца. Такая уж у него 
профессия – надо же как-то деньги 
зарабатывать. При чём тут Расколь-
ников? Да ни при чём, собственно. 
Просто герою Зорина такую клику-
ху дали на зоне. А вот глава «Война 
и мир». Герой – простой и ограни-
ченный (во всех смыслах) россий-
ский офицер. Надоела ему служба, 
рутина армейская. А тут наследство 
привалило. Можно уволиться в за-
пас, на острова съездить, бабу найти. 
Поднять голову, наконец, на небо 
взглянуть: «– Бесконечное синее не-
бо, – как-то, задумавшись, произнёс 
он вслух, не заметив опустившегося 

рядом старика с раскосыми глазами. 
– Вечно синее небо, – в унисон вздох-
нул тот, поглаживая редкую бороду».

И это всё? Такое оно, современ-
ное «высокое небо Аустерлица»? 
Такой он, новый Болконский? А 
где прозрение, перерождение, диа-
лектика души, в конце концов? Нет 
ответа. Убивает нового Болконско-
го новый Раскольников. Убивает за 
деньги и безо всяких идей.

Мёртвые души населяют этот ро-
ман. Как вы уже знаете, одна из глав 
так и называется, и повествует она 
о писателе Авдее Калистратове, ко-
торый разочаровался на склоне лет 
во всей современной литературе и в 
своём творчестве в частности. Хотя 
слово «разочаровался» здесь не со-
всем уместно. Скорее, Калистратов 
осознал лживость своего положения. 
В интернет-группе он пишет: «Я по-
нял, что истина – это футбольный 
мяч, который отнимают, чтобы за-
бить в твои ворота. Она улетает от 
того, кто сильнее, но и слабому не при-
носит ничего, кроме разочарования. И 
тогда я стал врать. Врал в каждой 
букве, врал, как дышал. Я завёл дружбу 
с влиятельными литераторами, таки-
ми же бездарностями, всех хвалил, ни-
кого не ругал, заигрывал с критиками, 
и вскоре мои книги пробились к прилав-
ку. Но перечитывать их для меня ста-

ло тяжёлым наказанием, сравнимым 
разве с их написанием. Я презираю чи-
тателя, мне плевать на человечество 
и надоело притворяться».

Литераторы у Зорина сплошь 
приспособленцы и бездарности, 
«расписывающие» между собой лит-
премии. Этим мёртвым душам мож-
но противопоставить лишь «даму с 
собачкой» (любовницу Калистра-
това), которая бросает литерато-
ра, увидев в «группе» его истинное 
лицо. Персонажи этой главы, да и 
всего произведения, выходят пло-
скими, недотягивают до объёмно-
сти подлинных «Мёртвых душ». 
Не получается у Зорина настоящей 
«галереи образов», недостаёт героям 
гротеска и содержания. Выражаясь 
сетевым языком, «ссылки не рабо-
тают», великая русская литература 
утрачивает связь с современностью. 
Может, в этом и заключался замы-
сел автора? Что если выродились все 
герои – Раскольниковы, Болкон-
ские, Чичиковы?

Виртуальный мир не прочен. 
Группа, созданная демиургом-пси-
хиатром Олегом Держикрачем в 
исследовательских целях, хире-
ет и умирает. Эсхатология интер-
нет-пространства мало чем отли-
чается от мирской. Сетевая жизнь 
обрывается в одном месте и возни-

кает в другом. Психиатру Держикра-
чу больше не интересны персонажи 
созданной им группы, эксперимент 
закончен. Интернет-записи больше 
ничего не значат, так же как не зна-
чит для него ничего то, что было на-
писано раньше и что будет написа-
но после: «Да наплевать им будет на 
нас! – Много мы об ушедших думаем? 
Много о них знаем? При Пушкине, к 
примеру, туалетной бумаги не было, 
он подтирался бог знает чем  и той 
же рукой выводил про Онегина. Как 
нам это вообразить? Другие люди! А 
что поймут из нашей переписки, если 
мы сами в ней мало что разбираем».

Есть в этой цитате уныние и то-
ска: дескать, утратила литература 
связи с народом, никому не нужны 
больше не только современная сло-
весность, но и классика. Мрачный 
диагноз. Пессимистичный. Вполне 
соответствующий, впрочем, рецен-
зируемому роману, 
но уж никак не всей 
русской литературе. 
Увольте.

Евгений ФУРИН,
УСТЬ-ЛАБИНСК

Иван Зорин. В социальных сетях: 
Роман (рукопись).

Под ником Раскольников
ЛИТПРОЗЕКТОР

ОБЪЕКТИВ

Как доказать, что Бог есть? «Так 
вот же, вот же!..» (показывает 
вокруг себя). – «Ну? И что?» 

(смотрит, Бога не видит). То же с 
хорошей книгой. «Хорошая же!..» 
– «Где?» – «Да вот, читай!» Читает. 
Чешет затылок. Смотрит на тебя жа-
лостливо.

Шут с ними, с аргументами, рас-
скажу просто свою историю. Я начал 
читать это в рукописи около года на-
зад, вскоре после того, как с отвраще-
нием вынес на лестничную площадку 
целую пачку «современной литера-
туры». Чтение меня потрясло. Пере-
пахало. Будто мне лет четырнадцать. 
Валериан Майков писал, что русская 
девушка, когда влюбляется, плачет. 
Я тоже обычно плачу, когда меня 
СИЛЬНО задевает книга. А тут хоте-
лось пританцовывать, напевать, сме-
яться и кричать  «эге-гей». Странно...

Потом навалилась «работа», и так 
вышло, что «Приглашённая» оста-
лась недочитанной. Эта книга тре-
бует к себе особого отношения, её 
нельзя читать наскоро, вперемеш-
ку с другими. Отложил на полгода, 
а вернувшись, долго не мог понять, 
что меня тогда так задело. Тут Крым 
наш, дети орут, псаки, санкции, а там 
что?..

Там совсем по-другому. Вот при-
езжаете вы из города на дачу, стано-
витесь перед смородиновым кустом, 
вдыхаете его запах, и вдруг – ваши 
плечи и грудь содрогаются. Вас со-
трясает моментальная судорога, как 
от утреннего неуютного холода, или 
отвращения,  или другого сильного 
чувства, с которым вы на мгновение 
не справились.  То ли так выходит из 
вас Город, то ли распрямляется вну-
три вас душа. Бывает, знакомо?

Эта книга не должна была мне 
понравиться. Я же ненавижу «слож-

ность» и «глубину», с вилами броса-
юсь на всё заграничное,  я русская де-
вушка, люблю про берёзки, купола и 
метель белым-бела. А тут… Немоло-
дой русский советский эмигрант «ев-
рейской волны», жизнь проживший 
в Нью-Йорке, похоронил жену. Де-
тей у них не было, он остался один. 
Ходит по Нью-Йорку с его парка-
ми, скамеечками, удивительной че-
ремшой и сталинскими домами – и 
вспоминает первую любовь, которая 
была до женитьбы, – юношескую, 
далёкую, но – живую.

Начинает о ней думать, разгова-
ривать с нею мысленно (вот уже и 
двое их) – вместе прогуливаются по 
Нью-Йорку, и он всё ей показывает 
– эти эстакады, брандмауэры, дебар-
кадеры, дома сталинские – и говорит 
с нею, говорит.  Хорошо. Потом на-
ходит через интернет её телефонный 
номер. И они опять говорят, говорят, 
а потом он хочет приехать. А потом не 
хочет приехать. Ну и правильно. Вой-
дём в её положение. Ей же, наверное, 
интереснее Америку посмотреть?..

Параллельно происходит загадоч-
ная история с портретом. Герой на-
ходит в галерее портрет, изобража-
ющий его возлюбленную. Ладно бы 
просто «похож», но нет, там история, 
повторяю, загадочная. Хочет портрет 
сфотографировать – а нельзя: Аме-

рика, адвокаты. А раз нельзя (Кор-
тасар, роман «Выигрыши»), желание 
сфотографировать портрет заслоняет 
всё остальное, даже саму возлюблен-
ную (Оскар Уайльд, «Портрет Дори-
ана Грея») – состарившуюся, с тя-
жёлыми сумками, с внуком.

Герою приходится обратиться в 
некий фонд, занимающийся защи-
той прав человека (самое вопиющее 
нарушение прав человека – это его 
смерть, объясняют там), где его по-
степенно и возвращают к мысли, 
что ему нужен всё-таки не портрет, 
а – как бы это сказать… вернуться в 
прошлое? Или чтобы прошлое ему 
доставили? Ведь там, где она, про-
шлого уже нет, оно в нём, а он здесь…

Следует обширнейший трактат о 
природе времени с кучей ссылок и 
примечаний, напоминающий вдруг 
о кульминационном монологе «всё 
течёт, всё меняется» из романа Генри 
Миллера «Тропик Рака», а это луч-
шее, что тот написал, – лучшие 10 
страниц из всех его сорока романов.

А ссылки, примечания, да и про-
сто рассуждения рассказчика о том, 
о сём, возникающие в любом месте и 
заставляющие вас надолго замереть, 
уставившись в одну точку, отсылают 
к «Игре в классики», которую даже на 
две части пришлось разбить – слиш-
ком уставительной в одну точку вы-
шла. (Совпадения – вплоть до тек-
стуальных: время-киноплёнка в 
«Игре…» и время «от кадра к кадру» в 
«Приглашённой».) А прогулки с иде-
альной возлюбленной по Нью-Йор-
ку – к повести Джека Финнея «Меж 
двух времён». А идея, что жить мож-
но не только так, как единственно 
можно жить, но и так, как нельзя, но 
очень хочется – к повести Клиффор-
да Саймака «Кольцо вокруг Солнца» 
(вот они, мои четырнадцать).

В общем, «Приглашённая» застав-
ляет вспомнить все книги, которые 
потрясли когда-то. Не потому что 
«интертекст» (сам автор указывает 
на совсем другие источники вдохно-
вения), а потому, что книга о невоз-
можности вернуться в молодость воз-
вращает в молодость. Время, которое 
«в разных головах течёт по-разному», 
начинает течь в двух ваших отдельно 
взятых головах одинаково, и вам хо-
чется помолчать о чём-нибудь с ав-
тором.

О малодушии, которое есть сми-
рение в Боге, или о русском человеке 
как беспечном и капризном ребёнке, 
верящем, что ни государство, ни на-
чальство, ни Бог его не оставят. Или 
вдруг о том, что «в современной рус-
ской литературе лучше всего финан-
сируется нуар, разрушающий ваше 
имперское сознание», а Сорокин и 
Пелевин – это Ильф и Петров и бра-
тья Стругацкие наших дней: тот же 
механизм работы.

Или вот совсем для газеты:  поче-
му Россия проиграла Третью миро-
вую информационно-психологиче-
скую войну? Потому что у русских 
есть высокие и низкие чувства, они 
возбуждаются, воспаряют – и па-
дают, разбиваясь в хлам, вдрызг, а 
англосаксы – тупо горизонтальны. 
Русские способны обидеться, воз-
мутиться, а если ты обиделся – тебя 
убыло, если возмутился – стал не-
прав. Те же, другие, ко всему под-
ходят рационально, а значит, бессо-
вестно. Им хоть … в глаза. Русские 
Бога хулят, но помнят. А те чтят, но 
– не боятся. (Но если суждено Рос-
сии когда-нибудь взять реванш, то 
– не меняя оружия.)

А вот, скажем, бывают у вас со-
трясенья души? Не те, которые от 
смородины. Просто сказали вам 

слово, которое никак на вашу судь-
бу не повлияет и никакой рацио-
нальной объясняемой угрозы вам 
не несёт, а душа содрогнулась – ка-
пельку, чуть-чуть, в два-три балла. 
Но вы потеряли покой и долго буде-
те сам не свой, пока она не встанет 
на место…

Эти сотрясения душ происходят 
у нас с автором в унисон, а это как 
шагать по мосту в ногу: рушится вся 
чёртова объективность. Но, видимо, 
затем литература и пишется, чтобы 
объективности не было, а сотрясе-
ния – были?

Если мой путаный рассказ заин-
триговал вас, предупрежу о поджида-
ющей неожиданности: книга напи-
сана от лица её героя. Не «от первого 
лица», а именно от лица героя, это 
разные вещи.

Сейчас принято, чтоб средневе-
ковый монах говорил языком Ахед-
жаковой (это, дескать, свобода вла-
дения языком такая), а письма для 
«романа в письмах» были написаны 
точь-в-точь языком писателя Шаро-
ва, сей роман сочинившего. На этом 
фоне Юрий Милославский проделал 
прямо-таки иезуитский труд. Его ро-
ман написан от лица психологическо-
го портрета героя. В высшей степени 
виртуозная работа, которую далеко 
не каждый читатель оценит – чай, 
не рюшечки и не люрекс.

Более того – есть такое выраже-
ние: «микроскопом забивать гвозди». 
Ха-ха, дураков нет. Ну а если нужно 
рассмотреть каплю росы – тончай-
шие движения души человеческой, 
уж какой есть, пусть такой, как у на-
шего героя: въедливо-занудной, ссу-
туленной, бережно несущей себя, 
как послеоперационный больной, 
но всё-таки Бого-
вой, всё-таки нашей 
общей души – тогда 
как? Чем это сдела-
ешь, молотком?

Так ото ж.

Лев ПИРОГОВ

Как меня ударили микроскопом
Юрий 
Милославский. 
Приглашённая: 
Роман. – М.: АСТ, 
2014. – 480 с. – 
2000 экз.

ПРОЕКТНАЯ 
МОЩНОСТЬ

Проект «Волошинский 
сентябрь» приглашает 
дизайнеров и художни-

ков к совместной работе над 
обложкой будущего журнала. 
Организаторы будут благодар-
ны за приглашения к участию 
ваших друзей и знакомых, сре-
ди которых наверняка есть ху-
дожники, и за репосты в тема-
тических группах соцсетей.

Призовой фонд – 
10 000 руб.

Приём работ осуществляется 
по 25 мая 2014 года 

включительно.

Подробности на сайте: 
http://www.voloshin-fest.ru/

index/0-66

Сентябрь 
начинается 
в мае
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Скорее, это психологиче-
ский триллер. И есть пара 
моментов, вызывающих 

смех в зале, чего явно недо-
статочно для того, чтобы отне-
сти этот фильм к комедии хоть 
как-нибудь. Режиссёр Ричард 
Айоади также выступил соав-
тором сценария с Эви Корин и 
(не пугайтесь!) с Фёдором До-
стоевским (прямо так в титрах 
и значится). От Фёдора Михай-
ловича, впрочем, взята только 
преамбула повести, и думается, 
исключительно для весу: знаме-
нитый на весь мир бренд стоит 
в титрах картины начинающего 
автора. Айоади говорит: «Я не 
думаю, что есть строгое разделе-
ние смешного и дискомфортно-
го. Эта повесть о том, как сходят 
с ума, но это одновременно и 
смешно, и напыщенно, и глупо. 
Мне нравится видеть вещи в та-
ком свете». В работе над «Двой-
ником» его вдохновили «Альфа-
виль» Годара, «Голова-ластик» 
Линча (оба фильма он опреде-
ляет как «очень смешные»), ме-
ланхоличный юмор Роя Андерс-
сона и Аки Каурисмяки.

У «Двойника» Достоевско-
го также были предшествен-
ники в литературе роман-
тизма: «Песочный человек» 
Гофмана, «Уединённый до-
мик на Васильевском», по-
весть В. Титова, приписыва-
емая Пушкину, «Шинель» и 
«Нос» Гоголя. В  Англии тема 
разрабатывалась в «Исповеди 
оправданного грешника» Хогга 
(1824), По («Вильям Вильсон»), 
Диккенсом («Повесть о двух го-
родах»), Фаню («Зелёный чай») 
и Стивенсоном («Хозяин Бал-
лантрэ», «Странная история 
доктора Джекила и мистера 
Хайда» – здесь раздвоенность 
впервые получила псевдонауч-
ную трактовку). Примечатель-
но, что в психоанализе фено-
мен впервые истолкован лишь 
сто лет назад, в 1914 году, в ра-
боте «Двойник», написанной 
учеником З. Фрейда Отто Ран-
ком, (опубликован труд только 
в 1925-м), а сам учитель факти-
чески был вторым («Жуткое», 
1919). В XX веке двойники фи-
гурировали как в западной ли-
тературе («Лик», «Отчаяние», 
«Бледное пламя», «Соглядатай» 
В. Набокова, «Тема предателя 
и героя» Х.Л. Борхеса), так и в 
русской («В зеркале» В. Брюсо-
ва, «Рассказ № 2» и «Петербург» 
А. Белого). В советской литера-
туре наиболее ярким произведе-
нием на данную тему стала пье-
са Е. Шварца «Тень», но это и 
лейтмотив «Дракона». Так пове-
лось, что страдают от двойниче-
ства чаще лица мужского пола, 
хотя одной из первых в европей-
ской литературе появилась Дже-

ральдина из поэмы Кольриджа 
«Кристабель» (1797).

Достоевский издал «Двойни-
ка» сначала в 1846-м, а потом, 
многое сократив, переиздал в 
1866-м, добиваясь сложнодо-
стижимого эффекта. До кон-
ца не должно быть понятно: 
кажется герою всё это или так 
оно и есть на самом деле; это 
порождение шизофреническо-
го сознания или вмешатель-
ство параллельного мира?.. Ге-
рой будто бы экзистенциально 
раздваивается, при этом воз-

никают две реальности, глядя-
щие друг на друга, как в кривое 
зеркало. Однако Достоевский 
принципиально сделал антиге-
роя не иллюзорным, а во пло-
ти, с должностью, вступающим 
в различные отношения с окру-
жающими людьми – свидетеля-
ми его существования. Двойник 
господина Голядкина работает в 
том же департаменте и, настой-
чиво демонстрируя противопо-
ложные черты характера, до-
биваясь всеобщего признания, 
постепенно вымещает первого 
из его жизни. Но имеет он те же 
имя-фамилию! Отсюда – вся 
фантасмагоричность сюжета и 
сложность его восприятия. И в 
этом ключевом посыле фильм 
активно отступает от повести 
Достоевского, ломая основной 
её стержень, взамен предлагая 
другой.

Учитывая притягательность 
задумки не просто экранизи-
ровать, но перенести в совре-
менные условия быта и офиса 
историю Достоевского, фильм 
совершенно не склеивается в ка-
кую бы то ни было логическую 
реальность. И, наверное, это 
его самое главное достоинство, 
полностью отвечающее идее пи-
сателя. Вероятно, для удобства 
публики двойник Саймона, 
«позаимствовав» внешность и 
место работы, имеет своё соб-
ственное имя – Джеймс. Он 
гораздо моложе Голядкина, но 
также показывает противопо-
ложный герою характер и с лёг-
костью всего добивается, в том 
числе и благосклонность жен-
ского пола, чем, разумеется, ко-
варно злоупотребляет. Обе роли 
превосходно исполнил Джесси 
Айзенберг («Иллюзия обмана», 

«Социальная сеть», «Добро по-
жаловать в Зомбилэнд», «Парк 
культуры и отдыха»), который 
полярно перевоплощается, да-
же не прилагая к тому, как ка-
жется, особых усилий. Актёр 
так говорит о своих героях: 
«Саймон не беспомощен и не 
несчастен в традиционном по-
нимании, он эмоционально пе-
регружен и неопытен, а Джеймс 
– не злодей и не преступник, он 
очаровательный и способный. 
Реакция Саймона на мир наи-
гранна, неестественна, поэтому 
он живёт в таком мрачном мире. 
Джеймс живёт в этом же мире, 
но для него это утопия»…

На каком-то этапе происхо-
дит деление клетки на две рав-
ные противоположно заряжен-
ные частицы – на антагониста и 
протагониста. Тёмная сторона 
личности, скрытое и негативное, 

желает выйти наружу и действо-
вать как самостоятельное нача-
ло. А чтобы прежде втереться в 
доверие к своей первичной суб-
станции, донору-жертве, второе 
«я» принимает её же внешность 
– кому ж доверять в этом мире, 
если не себе самому? И когда к 
Саймону приходит прозрение, 
он пытается всех убедить в том, 
что любимчик общества Джеймс 
– фальшивка: он не может су-
ществовать, потому что не дол-
жен! Конечно, никто не верит, 
и уже Саймон говорит какие-то 
ассоциативные формулы: «Я, 
как Пиноккио, милый деревян-
ный мальчик – ненастоящий»; 
«Меня словно нет в моём теле. 
Можно сквозь меня стены по-
трогать».

Видно, не хватило авторам 
одного «мастодонта» Достоев-
ского, раз они, замесив на его 

повести тесто своего пирога, 
добавляют в качестве ингреди-
ентов итальянскую сказку Кар-
ло Коллоди (о превращении 
деревянной куклы в настояще-
го мальчика), «Человека-неви-
димку» Герберта Уэллса (о пре-
вращении простого смертного в 
сверхчеловека) и не артикули-
рованные, но присутствующие 
идейно и атмосферно «Про-
цесс» (с его без вины винова-
тыми и длинными коридорами 
в никуда) и «Превращение» (с 
обречённостью добра становит-
ся злом, а красоты – уродством) 
Франца Кафки. Накручивание 
лишних аллюзий призывает 
зрителя во время просмотра то 
разгадывать ребусы (а ну-ка, 
откуда взят данный контекст?), 
то искать выход из лабиринта 
(а знаком ли вам данный нами 
культурологический аспект?), а 

то и попытаться уловить в мрач-
ных событиях «тонкий англий-
ский юмор» (а вы вообще-то 
знакомы с абсурдизмом?). Ве-
сёлая игра авторов со зрителем 
в «узнавайку» перемежается 
провокационным заигрывани-
ем Джеймса с Саймоном: по-
гляди, как беспринципно я всё 
это делаю, а тебе, мой дружочек, 
совсем слабо или поднатужишь-
ся?.. Вот таким напыщенным 
образом достигается вожделен-
ная странность этого фильма.

Мысль его, конечно, дав-
но исхожена, но по-прежнему 
не теряет привлекательности 
для новых интерпретаций: дуа-
лизм неистребим – всё склонно 
превращаться в противополож-
ность самому себе, поскольку 
неудовлетворённость, одино-
чество и чувство недооценён-
ности универсальны и всегда 
имеют место быть. Что уж го-
ворить о вечном вопросе лич-
ностного выбора! В той тесной 
безысходности, что создана за-
мечательной операторской ра-
ботой Эрика Уилсона, идеализм 
Саймона конфликтует с его же 
вочеловечившемся (материали-
зованным) бесом противоречия. 
И можно считать всю картину 
пространством размышлений 
Саймона, который оказался 
на перепутье, – стать другим и 
успешным или остаться верным 
самому себе? Поддаться превра-
щению или ничего в жизни не 
достичь, словно и не было тебя 
такого на земле... Героем про-
стой человек становится, ког-
да приходится выбирать, и в 
приоритете – не «своя рубашка 
к телу», но в ущерб ей – благо 
других. Для Саймона «точкой 
невозврата» стала опасность, 
исходящая от Джеймса и навис-
шая над предметом его безответ-
ной любви – Ханной (её сыграла 
Миа Васиковска, известная по 
фильмам «Алиса в стране чудес» 
и «Джейн Эйр»). И Саймон го-
ворит:  «Тень, знай своё место!», 
совершая самоубийство, чтобы 
убить двойника. Только никто 
не окропит его «живой водой», 
и двойственный мир его уйдёт 
вместе с ним в единственный 
оставшийся «выход», и какая 
уж теперь разница, был мальчик 
настоящим или ненастоящим…

Замкнутые, молчаливые, пуг-
ливые романтики часто удив-
ляют окружающих скрытой 
способностью к самопожерт-
вованию, которая вдруг выры-
вается из неуверенных в себе 
скромняг и становится свер-
шившимся фактом. У меня был 
одноклассник Гриша Куликов, 
краснеющий отличник, кото-
рый после школы поступил в 
пединститут, а летом поехал во-
жатым в пионерский поход. Без 
спроса несколько детей зашли в 
речку, попали в водоворот, на-
чали тонуть. Гриша спас всех, 
кроме себя… Конечно, это со-
всем другая история. Но – бере-
гите романтиков, сами они это-
го не умеют…

Арина АБРОСИМОВА

КИНОМЕХАНИКА

Напуганный романтик
В российском прокате появилась британская тра-

гикомедия Ричарда Айоади «Двойник (The Double)», 
снятая в 2013 году по мотивам одноимённой повести 
Ф.М. Достоевского. 

С означенным жанром трудно согласиться, но лю-
ди, обычно снимающие фильмы ужасов, имеют свое-
образное чувство юмора…

Кадр из фильма

Есть старая максима: когда говорят 
пушки, музы молчат. Справедливо, 
кажется, и обратное: чтобы пуш-

ки молчали, говорить нужно музам. В 
начале мая в чудесном тосканском ку-
рортном городке Монтекатини Терме, 
а также во Флоренции прошли концер-
ты фестиваля российско-итальянской 
культуры «Очи чёрные». Фестиваль со-
стоялся уже во второй раз и имеет все 
шансы стать ежегодным, тем более что 
главным инициатором его выступает 
итальянская сторона и, в частности, от-
цы города Монтекатини Терме в лице 
его мэра Джузеппе Беланди и Джован-
ни Фиори, возглавляющие местные му-
зыкальные сезоны с гордым названием 
«Королевское лето».

Начавшись в прошлом году оммажем 
к 200-летию Джузеппе Верди, в этом го-
ду  фестиваль посвятил себя 200-летию 
М.Ю. Лермонтова. И, надо сказать, оба 
эти посвящения не выглядят случайны-
ми. Верди, один из славнейших сынов 
Италии, не раз навещал чудодейственные 
термальные источники Монтекатини, 
чтобы поправить своё здоровье. Память 
о его пребывании здесь повсюду; име-
нем Верди назван, кстати, и театр, в ко-
тором состоялось открытие «Очей чёрных 
–2014». Лермонтов, правда, в Тоскане не 
бывал, но атмосферу жизни общества «на 
водах» знал не понаслышке и отображал в 
своих произведениях не единожды. Сим-
волично и то, что в названии фестиваля 
легко отыскать и аллюзию на первую 
юношескую любовь гениального поэта – 
Екатерину Сушкову, носившую прозви-
ще Miss Black-Eyes – Мисс Чёрные глаза.

Как говорилось в одном очень попу-
лярном детском мультфильме, «как вы 

лодку назовёте – так она и поплывёт»… 
Итак, погожим майским днём на госте-
приимную итальянскую землю высадил-
ся шумным табором десант российских 
музыкантов. Шесть дней подряд в уют-
ных отелях Монтекатини Терме, где раз-
местились участники фестиваля, мож-
но было слышать то диковинные звуки 
кельтской арфы, то чудный баритон, то 
дивное сопрано, а то и целый народный 
ансамбль, распевающийся к вечерне-
му концерту. Среди посланцев России 
были настоящие мэтры и столь гром-
кие имена: знаменитый скрипач Вик-
тор Третьяков, гордость русской испол-
нительской школы: звезда российской 
оперной сцены Мария Максакова, бук-
вально покорившая местных меломанов 

программой русских романсов; выдаю-
щийся джазовый пианист Борис Фрум-
кин – именно в его виртуозные руки в 
2007 году был передан легендарный ор-
кестр Олега Лундстрема, на фестивале 
же он выступал в качестве  солиста и не-
изменно вызывал бурный восторг зала; 
неподражаемый и незаменимый Свято
слав Бэлза, как известно, много лет ра-
ботавший в «ЛГ»… Но основной контин-
гент музыкантов был именно что очень 
юн – возраст вундеркиндов, представ-
лявших музыкальное будущее России 
и Италии, колебался от 10 до 18 лет, а 
резидент-оркестр фестиваля – Москов-
ский молодёжный камерный оркестр 
под управлением его художественного 
руководителя, а заодно и худрука фе-

стиваля Валерия Вороны, которому вы-
пали честь и доблесть играть для публи-
ки каждый вечер, – он молод априори. 
Однако молодость – отнюдь не синоним 
неопытности. Одними из самых ярких 
впечатлений фестиваля – можно даже 
сказать, его сенсациями – стали высту-
пления пианиста Николая Варламова, 
который в свои 10 лет играет Шопена и 
Дебюсси с таким совершенством и оду-
хотворённостью, какие редко встретишь 
и у зрелых состоявшихся музыкантов, а 
также его 13-летнего коллеги по цеху 
Мартино Росси, уроженца Перуджи, – 
это имя нам тоже следует хорошенько 
запомнить.

Ещё один участник – почётный гость 
фестиваля Михаил Юрьевич Лермонтов, 
президент ассоциации «Лермонтовское 
наследие»,  в своей приветственной речи 
на открытии фестиваля сказал: «Пусть 
дух фестиваля будет пронизан высоки-
ми идеями нравственности и любовью 
к прекрасному, соединяющими народы 
России и Италии в их истории и совре-
менной жизни».

…Фестиваль завершился гала-кон-
цертом в зале Regina, так и не сумевшем 
вместить в своих «королевских» стенах 
всех желающих. Музыка, пожалуй, од-
на из главных в том перечне вечных цен-
ностей, которые не требуют перевода, а 
потому во все времена соединяют чело-
вечество вопреки всем происходящим  
вокруг нас безумствам и катастрофам. 
Это тот единый культурный код, сохран-
ность и исповедание которого позволит 
Добру и Свету победить людские грехи и 
пороки. К счастью, на этот раз мы опять 
победили.

Светлана ОСТУЖЕВА

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Ах, эти чёрные глаза...

В этом году Пасхальный фестиваль старто-
вал на неделю раньше – 15 апреля концер-
тами в Калининграде. Вообще активность 

Гергиева и его коллектива хорошо определяет-
ся известным казусом с темпами классика – 
«Быстро – быстрее – ещё быстрее – быстро, 
как только возможно – ещё быстрее». Кажется, 
маэстро каждый год решает задачу по преодо-
лению предыдущих показателей в плане охва-
та зрительской аудитории. При этом уровень 
творческой планки как минимум не снижает-
ся, несмотря на то что это – третий состав – два 
других обслуживают программу Мариинского 
театра в Питере.

Московская программа включала 5 дней са-
мой разнообразной музыки – от Бетховена до 
Мессиана. Было много Скрябина (все три «По-
эмы» и фортепианный концерт), сюиты Рим-
ского-Корсакова и Стравинского, 1-й фортепи-
анный концерт Шостаковича и многое другое. 
Но лично мне запомнился 4-й концерт Рахма-
нинова – произведение столь же изысканное, 
сколь и редко исполняемое. Интересно, что 
время создания этого опуса охватывает две во-
йны – основные наброски были сделаны в 1914 
году, а окончательная редакция – в 1941-м. Со-
лировал бразильский пианист Нельсон Фрей-
ре, которого накануне очень хвалил Гергиев. 
И тут возникло чувство острого когнитивного 
диссонанса. Оказалось, что Фрейре – пианист с 
лёгким, воздушным, прямо-таки «прозрачным» 
звукоизвлечением. Это замечательно для Шо-
пена, Шумана, импрессионистов – не зря он 
номинирован на Грэмми и награждён орденом 
французского правительства, но Рахманинов… 
Создавалось впечатление, что страшную исто-
рию про Фредди Крюгера рассказывает добрая 
тётя Валя в программе «Спокойной ночи, ма-
лыши!», причём на фоне кадров из полноцен-
ного кино – оркестр-то звучал без дураков, 
по-рахманиновски… Потом чувство диссо-
нанса как-то незаметно растворилось в музы-
кальном мареве и этот странный контраст мощ-
ного оркестрового сопровождения с тонкой, 
транспарентной игрой солиста стал восприни-
маться уже как «фишка». А если прибавить к 
этому огромную свободу Фрейре, то временами 
казалось, учитывая его бразильское происхож-
дение, что это Антонио Карлос Жобим сидит 
и импровизирует в клубе. Особенно ярко это 
проявилось в Largo, где фортепианная партия 
изобилует большими мажорными септаккорда-
ми, столь любимыми джазменами. И ещё одним 
моментом не могу не поделиться. Слушая 4-й 
концерт, лишний раз убедился, что так, как у 
Рахманинова, струнная группа не звучит ни у 
одного композитора в мире. Знал какой-то се-
крет наш ранимый гений, который придаёт его 
партитуре такую мистическую глубину, полно-
ту и красоту. И даже в исполнении любого по-
средственного оркестра это звучит здорово. А 
уж такая совершенная звуковая машина, как 
Мариинский, доводит подобные места до уров-
ня акустического катарсиса.

Завершился Пасхальный, как всегда, 9 мая, 
ну а на следующий день все желающие могли 
лицезреть финал «Евровидения». По сути, ни-
чего не изменилось (см. мой материал в «ЛГ», 
№ 22, 2013 год) – это по-прежнему общеевро-
пейский конкурс художественной самодеятель-
ности. Особенно отрадным для наших слуг на-
рода, участвующих в шоу в студии (по-моему, 
самое интересное – это не столько конкурс, 
сколько его обсуждение), стало участие в од-
ной из команд, пробившихся в финал, депутата 
местного парламента. Жириновский и Митро-
фанов тут же стали формировать состав на сле-
дующий год… Ну а если серьёзно, то обсуждать 
результаты просто не с кем. Попытки любого 
более-менее профессионального анализа (как 
это пыталась сделать Роксана Бабаян) тут же 
обесценивались персонажами типа Сергея Со-
седова, для которого победитель был краше и та-
лантливее всех женщин. Хотя, справедливости 
ради, надо отметить, что пресловутая Кончита 
действительно пел(а) вполне эмоционально и 
старательно, но если бы не борода – не видать 
ей первого места. У той же испанки песня была 
не хуже, а в импровизационных моментах даже 
сложнее и интереснее, но – бороды-то не бы-
ло. Кстати, наши Толмачёвы выступили впол-
не прилично, особенно в финале. Пожалуй, за 
последние несколько лет это самое качествен-
ное выступление от России (исключая «Бура-
новских бабушек» – но они – особый случай) и 
седьмое место – вполне достойный результат. 
Возможно, продюсеры рассчитывали на «фиш-
ку», что они сёстры-близнецы. Но против боро-
ды Кончиты это оказалось слабым аргументом. 
Вот если бы, скажем, они вышли в ватниках и 
валенках, изображая жертв ГУЛАГа (а именно 
так хотят видеть россиян европейцы), обритые 
наголо и с недельной щетиной, да ещё и спели 
бы какую-нибудь тюремную лирическую в сти-
ле евродэнс – вот тогда австрийской красавице 
пришлось бы поднапрячься.

А вообще кулуарность отбора и его мафиоз-
ная заангажированность достала даже Жири-
новского. Неужели в России, кроме Киркорова 
с его греческой камарильей, больше нет ком-
позиторов, поэтов, хореографов,  дизайнеров? 
Да и Толмачёвы, при всей их добросовестности, 
не самый удачный выбор. Одно дело – детское 
«Евровидение», где,  как и на всяком детском 
конкурсе, побеждает тот, кто больше похож на 
взрослого, а другое – взрослый конкурс, где ты 
– такой, как все.  А главное – и это пыталась 
донести Роксана Бабаян – из конкурса ушла му-
зыка – остался в основном эпатаж. Особенно 
остро ощущается это в контрасте с Пасхальным 
фестивалем, когда впечатления ещё так свежи… 
Кстати, если не борода, то по меньшей мере лёг-
кая небритость – это неотъем-
лемая часть имиджа Гергиева. 
Вот и подумалось: а кого – его 
или свою землячку Кончиту – 
рекомендовали бы слушателям 
великие австрийцы – Моцарт, 
Шуберт, Малер и другие?

Юрий АЛЯБОВ

А МУЗЫКА ЗВУЧИТ...

Бенефис 
бородатых 
Контрасты мая
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– Глубокоуважаемый господин министр, в 
России многие знают, что День болгарского 
просвещения, культуры и славянской пись-
менности – это официальный болгарский на-
циональный праздник. Он отмечается 24 мая. 
В этот день у вас чествуют болгарскую культу-
ру, создателей славянской азбуки (кириллицы) 
равноапостольных святых Кирилла и Мефо-
дия. На кириллице основан и русский язык, 
первоячейка русской культуры. Это роднит 
наши народы, создаёт важнейшую основу для 
сотрудничества. У нас празднование этой даты 
до 2010 года каждый раз имело новую столицу, 
не обязательно мегаполис. Теперь столицей 
ежегодно становится Москва, подчёркивает-
ся весомость праздника. Как он отмечается в 
Болгарии? Что интересного будет в этом году?

– 24 мая – один из самых светлых и лю­
бимых праздников болгар. В этот день мы 
словно забываем о ежедневной суете, со­
перничестве и проблемах и собираемся все 
вместе, чтобы отпраздновать миг нашего 
пробуждения, отдать дань уважения уни­
кальному духовному подвигу – созданию 
славянской письменности.

Наши Первоучители – святые равноапо­
стольные братья Кирилл и Мефодий – дали 
нам самое сильное оружие: слово, с помо­
щью которого мы осознали свою идентич­
ность и завоевали равноправие среди других 
народов.

Создание кириллицы определило судь­
бу целого славянского мира на века вперёд, 
расширило границы Европы, обогатило её. 
Сегодня это многообразие для Европы – 
бесценный капитал. Я горд тем, что имен­
но Болгарии – самому старому славянско­
му государству, основанному в 681 году, 
– выпала честь сыграть исключительную 
роль: принять, сохранить и передать через 
века славянскую письменность и книжное 
дело, а во времена царя Симеона начертать 
первую модель славянского христианского 
государства, сделав древнеболгарскую лите­
ратуру образцом и моделью для остальных 
славянских государств.

24 мая в Болгарии – это праздник, на­
сыщенный пестротой и богатством разно­
образных культурных событий. Величие 
этого праздника – в его силе, подчёркива­
ющей национальный дух, заставляющей нас 
верить в то, что сила – на стороне просве­
щённых и образованных.

Следует отметить, что в текущем году, в 
День болгарского просвещения, культуры 
и славянской письменности, Святейший 
Патриарх Болгарский Неофит будет специ­
альным гостем Святейшего Патриарха Мо­
сковского и всея Руси Кирилла. Патриарх 
Неофит, вместе с принимающими его хозяе­
вами, возглавит праздничную святую литур­

гию 24 мая, когда Русская православная цер­
ковь чтит память святых братьев Кирилла и 
Мефодия в храме Христа Спасителя.

– Как известно, после присоединения Бол-
гарии к Европейскому союзу 1 января 2007 года 
кириллица стала его третьей официальной аз-
букой. Что называется, прорублено новое окно 
в Европу. В чём это выражается на практике? 
Что даёт Болгарии и славянскому миру в целом?

– Одна из ценностей ЕС – уважение куль­
турного многообразия. После присоедине­
ния Болгарии к Европейскому союзу бол­
гарский язык стал одним из официальных 
языков союза, а кириллица – одной из трёх 
азбук, используемых в ЕС.

Сегодня на болгарском языке говорят во 
всех организациях и ведомствах ЕС, все до­
кументы переводятся и на болгарский язык. 
Кириллица перестала быть экзотикой, став 
своего рода правилом. Этот специфический 
болгарский вклад в языковое и культурное 
многообразие союза заметен и на ежеднев­
ном уровне, и в глобальном плане – нача­
лось издание первых европейских денежных 
купюр, на которых название валюты напи­
сано и на кириллице.

Наверное, читателям «ЛГ» будет инте­
ресно узнать, что Болгария достигла в этой 
области важной победы: мы добились того, 
чтобы на кириллице это слово писалось как 
«евро», а не «еуро», на чём поначалу настаи­
вал Европейский центральный банк. Таким 
образом, мы защитили специфику кирилли­
цы и её грамматические правила.

– В наших отношениях, в том числе в сфе-
ре культуры, были разные периоды, не всегда 
безоблачные. Но, наверное, не ошибусь, если 
скажу, что не ослабевали взаимная тяга и сим-
патия. В частности, многих болгарских писа-
телей переводили у нас, а русских, советских 
писателей – в Болгарии. Понятие «братуш-
ки» в отношении болгар до сих пор имеет у нас 
хождение. Как развиваются сейчас культур-
ные связи между Болгарией и Россией? Ка-
ковы тенденции и перспективы?

– Независимо от динамики наших от­
ношений, от сложных периодов развития, 
через которые они проходили, нам удалось 
сохранить глубокие культурные связи, их 
корни выдержали испытание временем, и я 
убеждён, что так будет и впредь. Для поколе­
ний болгар русская культура, её высшие до­
стижения и всемирно признанные таланты 
были духовным ориентиром и источником 
вдохновения, шансом прикоснуться к все­
мирной истории и культуре.

Благодаря глобальным изменениям и 
технологическому прогрессу, межкультур­
ное общение значительно упростилось. 
Сегодня партнёрство в рамках конкретных 
культурных проектов, возможности твор­

ческих личностей встречаться и общаться 
получили гораздо более чувствительную 
поддержку. 

Перелистывая календарь культурных со­
бытий болгарского посольства в России за 
прошлый и за текущий годы, я с удовлетво­
рением могу сказать, что этот процесс на­
лицо. Упомяну лишь тот факт, что за 2013 
год наше дипломатическое представитель­
ство в Москве совместно с Болгарским куль­
турным институтом организовали более 50 
культурных мероприятий. На 2014 год за­
планировано также внушительное число 
самых разных мероприятий, тем более что 
в текущем году исполнятся 135 лет установ­
ления дипломатических отношений между 
нашими странами.

– В жизнь входят новые поколения, моло-
дёжь зачастую иначе, чем отцы и деды, вос-
принимает мироустройство. Вы один из самых 
молодых министров иностранных дел Европы, 
вам ещё нет и сорока лет. Как вы считаете, 
надо ли категорически перечёркивать опыт 
взаимодействия, выработанный в период, 
когда обе наши страны входили в «социали-
стический лагерь»? Скажем, я в конце 80-х 
годов возглавлял в Москве популярный дет-
ский журнал, выходивший двухмиллионным 
тиражом. Мы дружили, обменивались деле-
гациями, статьями с родственным журналом в 
Болгарии. Это всех обогащало. Сейчас былое 
информационно-культурное пространство су-
жено. Не следует ли что-то изменить? Не пора 
ли больше сил уделять укреплению славянско-
го мира? Больше говорить о том, что нас объ-
единяло, помогало побеждать, в том числе в 
переломные моменты истории?

– Мне кажется, что ответ на этот вопрос 
отчасти содержится в моём предыдущем от­
вете, когда я говорил о новых вызовах, изме­
нившихся реалиях и о том, как они отража­
ются на наших культурных связях. В этом 
смысле моя миссия как министра иностран­
ных дел – поддерживать культурный обмен 

между современными поколениями болгар 
и россиян.

Богатый календарь культурных собы­
тий болгарского посольства в России – не­
оспоримый факт, но следует сделать их бо­
лее привлекательными для молодёжи. Вот 
вы как бывший издатель детского журна­
ла обладаете бесценным опытом общения 
именно с молодёжью и знаете, что их лю­
бознательность искренняя и ненарочитая. 
И я убеждён, что и сегодня эта изначальная 
открытость присуща молодёжи, она сохра­
няется, она заметна, но, быть может, именно 
мы, политики, должны поддержать челове­
ческое общение, понимая, что все мы живём 
в глобальном информационном простран­
стве.

По сути, это пространство не сузилось, 
наоборот, – я сказал бы, что сейчас оно без­
гранично, а возможности обогатить знания, 
открыть новое о другой культуре расшири­
лись беспредельно.

Упомяну лишь так называемые социаль­
ные сети – «твитнуть» или создать свой блог, 
в котором ты можешь обмениваться мнения­
ми, стало почти обязательным упражнением 
и для нас, политиков. Неслучайно сегодня 
мы уже говорим о дигитальной дипломатии 
как инструменте обмена идеями с граждан­
ским обществом, при помощи которого оно 
участвует в политических процессах, чув­
ствует себя ангажированным и ответствен­
ным за государственные дела, за темы акту­
альной повестки дня политической жизни. И 
если мы найдём точные, верные слова посла­
ния к молодёжи, я уверен, мы сможем при­
влечь её внимание, пробудить в ней интерес 
к нашей общей истории и судьбе.

Наше правительство немало сделало для 
восстановления диалога между Софией и 
Москвой, ожидается, что в скором времени 
мы подпишем следующую 3-летнюю про­
грамму сотрудничества в сфере образова­
ния и науки. 

– Знаю, что, помимо русского языка, вы 
владеете английским, немецким, француз-
ским. А каковы ваши литературные и куль-
турные интересы? И ещё: что особенно вам 
хотелось бы посмотреть в России?

– Я, кажется, принадлежу к последне­
му поколению, изучавшему русский язык 
с младших классов. Должен признаться, 
лишь став членом Европейского парламен­
та, я осознал, что знание русского языка – 
пусть и на рабочем уровне – весьма цен­
но для моего рода деятельности. В конце 
концов русский язык оказался общим язы­
ком делового общения для представителей 
многих стран, сотрудничество с которыми 
– приоритет и для Болгарии, и для Евро­
пейского союза.

Я отдаю себе отчёт, что в последние го­
ды прочёл десятки тысяч страниц всяческих 
документов – за счёт непрочитанных книг. 
Часто после тяжёлого рабочего дня я на­
слаждаюсь любимыми музыкальными ше­
деврами – они помогают расслабиться и за­
ряжают энергией. Иногда во время визитов 
в другие страны удаётся уделить час-другой 
какой-нибудь картинной галерее или исто­
рическому музею. Поделюсь с вами одной 
своей тайной (об этом я говорю впервые): в 
школьные годы я получил в подарок за от­
личные успехи в учёбе книгу братьев Стру­
гацких, которая пробудила во мне интерес к 
научной фантастике, – он существует и по 
сей день. Может, поэтому я надеюсь ког­
да-нибудь посетить Звёздный городок. Мне 
уже посчастливилось побывать в Эрмитаже, 
насладиться «Лебединым озером» в Мари­
инском театре Санкт-Петербурга, надеюсь 
побывать и в Большом театре в Москве.

– Спасибо большое за беседу, господин ми-
нистр.

– Желаю вашим читателям всего самого 
доброго!

Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ

«Евро», а не «еуро»
В канун Дня славянской письменности и культуры «ЛГ» беседует 
с министром иностранных дел Болгарии Кристианом ВИГЕНИНЫМ

«ЛГ»- ДОСЬЕ

Кристиан Иванов ВИГЕНИН родился 
в Софии 12 июня 1975 года. Окон-
чил 91-ю гимназию болгарской сто-
лицы с углублённым изучением 
немецкого языка. Магистр макроэко-
номики и международных отношений, 
обучался и проходил практику в Бель-
гии, Швеции, США и других странах. 
В  2001–2005 годах – эксперт и руко-
водитель отдела внешней политики и 
международной деятельности Выс-
шего совета Болгарской соцпартии. 
В  2005–2007  гг.  – депутат Народного 
собрания Болгарии, в 2007–2009 гг. – 
член Европейского парламента, руко-
водитель делегации болгарских соци-
алистов, член Комиссии по внешним 
отношениям. С 29 мая 2013 года – ми-
нистр иностранных дел Болгарии.

Два года назад Патриарха Московского и всея Руси Кирилла (в центре) тепло принимали в болгарском Пловдиве. 
Сейчас мы ждём в Москве Святейшего Патриарха Болгарского Неофита.

РИ
А 
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Храмы и ракеты
КНИЖНЫЙ РЯДНЕОЖИДАННЫЙ РАКУРС

Данное издание можно назвать 
если не уникальным, то нео­
бычным. С одной стороны – 

это автобиография, созданная на 
основе семейной хроники и личных 
документов, с другой – увлекатель­
ное повествование о лидере рос­
сийского оборонно-промышленно­
го комплекса НПО «Алмаз» имени 
академика А.А. Расплетина, кото­
рым автор руководил одиннадцать 
лет, выведя его из глубокого кризиса. 
Под его руководством были созданы 
и поставлены в Вооружённые силы 
России новейшие модификации зе­
нитных ракетных систем С-300 «Фа­
ворит», зенитно-ракетные системы 
С-400 «Триумф».

И.Р. Ашурбейли – уроженец Ба­
ку, по отцовской линии потомок ас­
сирийских царей, его предки, владев­
шие Апшеронским полуостровом, 
при Екатерине Великой перешли в 
подданство Российской империи. 
Среди них были нефтепромышлен­
ники, деятели культуры, учёные, ин­
женеры. По материнской линии он 
русский, его предки родом из ниже­
городского села Хирина. В раннем 
детстве был крещён бабушкой и в 
молодости «осознанно принял пра­
вославие». Восстановил разрушен­
ный храм Иоанна Предтечи в Хи­

рине, по благословению патриарха 
Кирилла построил в Москве в По­
кровском-Стрешневе храм св. прмц. 
Елизаветы; награждён (кроме госу­
дарственных) пятью орденами Рус­
ской православной церкви.

По образованию инженер-систе­
мотехник, И. Ашурбейли в годы пе­
рестройки занимался разработкой 
и производством информационных 
и телекоммуникационных продук­
тов, был приглашён в НПО «Алмаз», 
находившееся в тяжёлом финансо­
вом положении, и, последовательно 
пройдя должности заместителя ге­
нерального директора, финансового 
директора, первого заместителя ге­
нерального, в конце концов возгла­
вил предприятие. Разработал Кон­
цепцию Единой системы зенитного 
ракетного оружия ПВО-ПРО 5-го 

поколения, стал лауреатом премии 
Правительства РФ.

Мало кто не слышал о ЗРК С-300 и 
С-400. Одно предположение, что эти 
установки, например, будут постав­
ляться на Ближний Восток, повлияло 
на международную обстановку.

Однако можно ли представить, что 
«Алмаз» мог не выйти из кризиса?

Судя по истории «лихих 90-х», та­
кое не исключалось. Отсутствие го­
сударственного заказа, финансовые 
проблемы, попытки дезинтегриро­
вать предприятие – всё это в сумме 
могло оказаться смертельным.

Вместо этого произошло объеди­
нение под эгидой «Алмаза» голов­
ных разрабатывающих предприятий 
и соответствующих научных школ 
противовоздушной и противоракет­
ной обороны. Нашёлся человек, в 
чьей судьбе слилось системно мно­
го, и он выполнил свою миссию.

Именно  поэтому книга, имею­
щая ярко выраженный автобиогра­
фический характер, по своему по­
знавательному потенциалу может 
быть приравнена к книгам серии 
«Жизнь замечательных людей». Не­
случайно она была отмечена преми­
ей конкурса «Лучшие книги и изда­
тельства года».

С. ДОНЕЦ

Игорь Ашурбейли.
Листая книгу жиз-

ни: Документаль-
но-художественное 

издание. – М.: Соци-
ум, 2013. – 352 с.– 

1000 экз.

В конце мая отмечает 80-летний юбилей давний автор и друг «Литературной газеты», 
писатель, журналист, телеведущий и политолог Олег Максимович ПОПЦОВ.

Читайте в следующем номере большое интервью с юбиляром.
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Не слышно Греции
Передача «Политика», посвящённая событиям на Украи-

не, трагической гибели людей в Одессе. Страсти, эмоции, 
факты, свидетели и участники. Парень с Восточной Украи-
ны, отсидевший  месяц в тюрьме, говорит, что люди хотят 
жить своим укладом, чтобы не диктовали чуждых им взгля-
дов, хотят жить в русском мире.

На этих словах ведущий Александр Гордон встрепенул-
ся, мол, там живут не только русские, но и евреи, греки.

Да ведь и я о том же! Почему только русские люди, 
русские политики, Россия защищают убиваемых и сжи-
гаемых заживо людей? Спасают, не разбирая, какой они 
национальности. Поднимают этот вопрос на международ-
ных уровнях и прочее. А где же государства «компактного 
проживания» упомянутых Гордоном народов? Греция с её 
голосом протеста? Израиль? Где их политики? Они же па-
радоксальным образом влили свои голоса в хор убийц и 
подстрекателей! Или не гибнут ни евреи, ни греки, а лишь 
русские? Ведь и Гордон говорил, что они там живут, а о 
том, что они там сейчас умирают, не говорил. Не в этом ли 
дело? Странно очень.

Екатерина ГЛУШИК

Судьба генерала
В цикле «Удар властью» канал ТВЦ обратился к фигу-

ре героя афганской и чеченской кампаний Льва Рохлина. 
Пытаясь найти ответ на вопрос: «Кто выстрелом в висок 
убил спящего генерала?», исследуя семейную, чеченскую 
и политическую версии, рассказывается о жизни абсолютно 
бесстрашного офицера, прямого и бескорыстного челове-
ка. Виктор Черномырдин предложил популярному генера-
лу избраться в Госдуму, он согласился, полагая, что у него 
появится возможность помочь военнослужащим. Он стал 
не просто депутатом, а руководителем Комитета по обо-
роне, где получил информацию о состоянии дел в армии и 
в стране. И ужаснулся. И понял, что если не свергнуть Ель-
цина, изменить что-то в России не удастся. Но Рохлин не 
был человеком интриги, не был политиком, абсолютно не 
соответствовал нравам 90-х. Он не таился. Как рассказал 
в фильме Виктор Алкснис, Рохлин делился идеями загово-
ра со многими. Ещё в фильме участвовали дочь генерала 
Елена, Александр Невзоров, адвокат Михаил Бурмистров, 
военный журналист Виктор Баранец, и только либераль-
ный политолог Марк Урнов отрицал причастность Ельцина 
к убийству генерала. Но ведь именно Ельцин произнёс на 
многомиллионную телеаудиторию печально знаменитую 
фразу: «Мы сметём этих Рохлиных». Однако смести всех 
не удалось, вскоре сам президент ушёл в отставку, а память 
об убитом генерале в отличие от многих останется светлой.

Сергей ГАВРИЛОВ

О чём шумят витии?
На многих ТВ-каналах в пору нынешних бурных событий 

оперативно идут словесные  схватки, размышления, диа-
логи о судьбах Украины, России и мира...

Инициирующих эти обсуждения телевизионщиков труд-
но сейчас заподозрить в рейтинговой корысти. И в студии 
«Воскресного вечера с Владимиром Соловьёвым» (ВГТРК), 
«Права голоса» (ТВЦ) и др. приглашать стараются мысля-
щих как «за», так и «против», многих экспертов с широким 
спектром мнений. Однако…

То, что решаются вопросы в прямом смысле слова ЖИЗ-
НИ И СМЕРТИ (Одесская Хатынь тому символ!) ужесточает 
требования к уровню разговора, ценна свобода мнений, но 
главное – генерация идей, поиск выхода…

Но что проку было в эфирных явлениях депутатов Вер-
ховной рады Украины Оксаны Калетник и Елены Бонда-
ренко, коль скоро главное, что транслировали обе, – это 
холодок самолюбования и чувство «европрезрения» и «ев-
ропревосходства»? Вправе ли судить о делах на Украине 
И. Райхельгауз и М. Гельман – с их-то «оптикой» различив-
ших на майдане только рояль и тишину, а в Одессе спокой-
ствие незадолго до трагедии? Куда отбрасывает дискуссию 
«политолог» А. Окара, долдоня который выпуск подряд, что 
«Правый сектор», как и избиение шайкой «депутатов» ре-
дактора телеканала – фейк российских СМИ? Зачем выпу-
скаются в эфир «академики» из центров политтехнологий, 
чьи прогнозы устаревают ещё до окончания прямых эфи-
ров? Может, снова откопают «эксперта» Козырева?..

Да разве же можно пиарить и разубеждать тех, кто шу-
мит и витийствует, в то время, как люди в реальной жизни 
умирают?

Любовь ГЕРАСИМОВА,
НОВОСИБИРСК

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Нашли двух
англоговорящих

Понравился сюжет по британскому каналу Sky 
news о референдуме в Донбассе. Журналистка вы-
нуждена признать наличие многотысячных очере-
дей, запруженные избирательные участки, демон-
стрирует их. Пытается в толпе хоть кого-то выловить, 
кто голосовал против Донецкой республики, но ей 
все гордо говорят, что писали «да». Тогда она заяв-
ляет, что мало кто из голосовавших понимал, за что 
он голосует. Ей в ответ мариуполец с ребёнком на 
руках возражает: «Да, нет, прекрасно понимаем, за 
что и ради чего голосовали». Но сюжет явно кажет-
ся несбалансированным – надо же найти противо-
положное мнение (это на евромайдане его необяза-
тельно было искать). И тогда журналистка как бы 
случайно едет на побережье, как бы случайно нахо-
дит там двух тётенек, которые как бы случайно пре-
красно говорят по-английски и заявляют о том, что 
референдум в Донбассе нелегитимен. Я искренне 
порадовался за своих земляков из Донбасса по по-
воду их замечательного знания английского языка! 
Если британские журналисты могут выловить двух 
случайных прохожих в Мариуполе, которые так бой-
ко говорят по-английски, значит, образовательный 
прогресс явно налицо!

Владимир КОРНИЛОВ

Комментируя 16 мая в программе 
«Воскресный вечер с Владимиром 
Соловьёвым» трагические собы-

тия на Украине, В. Жириновский бро-
сил по своему обыкновению очередное 
обвинение в адрес большевиков, кото-
рые «50 лет держали страну в крови...» – 
т.е. с 1917 до 1967 г.? Можно предста-
вить, каким оскорблением прозвучала 
эта хула для здравствующих ветеранов 
Великой Отечественной войны, побе-
дивших гитлеровский фашизм в 1945-м, 
очистивших запад Украины к середине 
1950-х от бандеровщины. Как и для мил-
лионов телезрителей, помнящих, как их 
отцы и деды преобразовали всего за 20 
лет сельскохозяйственную страну с по-
луграмотным крестьянским населени-
ем и скромной долей промышленности 
в могучее культурно-индустриальное 
государство. Одолели самую сильную 
армию мира – после её быстротечных 
побед в Европе. Отстроили заново раз-
рушенные города и сёла. Уже в 1956 г. 
запустили первый спутник Земли, в 
1961-м – первого космонавта. И свер-
шили ещё множество созидательных 
дел до 1967 г. и далее, накопив гигант-
ские общенародные богатства, которые 
грабят и всё никак не могут разграбить, 
снова цитирую Жириновского: «…во-
роватые олигархи, отправляя ежеднев-
но миллионы рублей на свои счета в за-
рубежные банки».

Дарение Крыма Украине Владимир 
Вольфович объясняет вполне лояльно 
по отношению к Хрущёву – как ничего 
не значащий внутренний акт в единой 
стране, в «Союзе нерушимом респу-
блик свободных». Но сведущие люди 
на журфаке МГУ ещё в 60-е гг. объяс-
няли этот вроде бы волюнтаристский 
акт желанием Хрущёва перенаправить 
пошедшие от крымских татар обраще-
ния в ЦК КПСС на другой адрес – ЦК 
КП Украины. Тут и готовились отказы 
на просьбы татар о возвращении теперь 
уже в украинский Крым. Такая вот хи-
троумная политкорректность.

Из политкорректности же не при-
нято у нас и по сегодня объяснять 
причины депортации целого народа. 
Запомнилась мне встреча в Алуште 
в конце 1970 гг. с воинами-освободи-
телями Крыма и комментарий одного 
из ветеранов: «Депортация всего на-

рода целиком спасла его от возмездия 
фронтовиков, тогда ничего и никого 
не боящихся. Они не стали бы разби-
раться, кто пособничал Гитлеру, кто – 
нет. А сосланные, как пчелиный рой, 
народы сохранились, вырастили новые 
поколения, ни в чём не виноватые. И 
пусть теперь возвращаются, места на 
всех хватит».

Как подтверждение этим давним сло-
вам ТВ показало 16 мая встречу этого 
нового поколения крымско-татарского 
народа с Президентом РФ В. Путиным, 
на которой конструктивно обсуждал-
ся закон о реабилитации, т.е. о полном 
восстановлении в правах, о татарском 
языке как третьем государственном в 
Республике Крым. А также пути реше-
ния проблем обустройства, финансиро-
вания, дальнейшего социально-куль-
турного развития.

По другим каналам в тот же вечер шли 
репортажи о бесчинствах необандеров-
щины в городах юго-востока Украи-
ны. И молодая мать двоих детей, чу-
дом спасшая их от артобстрела, в гневе 
кляла карателей и вразумляла: «Всех не 
перестреляете, всех не перережете, нас 
миллионы, и мы лучше умрём, но в од-

ной стране с нелюдями жить не будем!» 
А 17 мая на ТВЦ в передаче «Право го-
лоса» Роман Бабаян по всем законам 
политкорректности предоставил слово 
представителям прямо противополож-
ных взглядов на настоящее и будущее 
Украины. Даже тем, кто, как г-н Окара, 
явно возмущён возвращением Крыма, 
мощным протестом городов Донбасса. 
Отрицает существование нацистского 
«Правого сектора», карательных зверств 
бандеровцев. В поджоге Одесского Дома 
профсоюзов и массовой гибели людей 
обвиняет… местных одесских «террори-
стов и сепаратистов». Прямо по Геббель-
су – «заменяй правду ложью, кто-нибудь 
да поверит», так как свыше 60% людей 
поддаются внушению…

Но поддаются, если от них утаивается 
правда, – из политкорректности. Много 
ли мы, дети войны и наши дети, знали 
о бандеровцах? Помню, как в юности, 

впервые побывав на Львовщине и Тер-
нопольщине в середине 60-х, услышала 
в редакции газеты «Вильна життя» рас-
сказ плачущей женщины. Её малыша 
убил в 50-х гг. бандеровец, стукнув го-
ловкой о стену. Сама она была ранена, 
но спаслась. Знала, что убийцу вскоре 
посадили, и вдруг встретила его на ули-
це. Побежала в областной КГБ, где ей 
объяснили, что бандит вполне законно 
освобождён, как многие другие, репрес-
сированные в сталинское время. А если 
ей не хочется его видеть – пусть уезжа-
ет из города… В следующий свой приезд 
я услышала новость: задержана группа 
молодёжи, распространявшая по обла-
сти листовки и литературу антисовет-
ского, точнее антирусского содержания. 
По совету местных журналистов храбро 
направилась в КГБ – требовать мате-

риалы расследования для публикации 
в центральной московской печати. Хо-
рошо запомнился вежливый отказ: «Да-
вать огласку этому факту не надо. Будем 
проводить профилактическую работу. 
Репрессивные меры уходят в пошлое».

А в молодёжной компании услыша-
ла, что хоть и хороший у них начальник 
– всем квартиры выбил или будын-
ки помог построить, но: «Але Бандера 
прийде, вилы ему в брюхо – тому що 
москаль!»

«Всё, кончилась здесь советская 
власть, – констатировали многие зна-
комые, – либо треба тикать на восток, 
либо смириться, помалкивать». Этих 
настроений не могла не знать власть на 
Украине и в Москве. Но политкоррек-
тно продолжала, занимаясь «профилак-
тикой», трезвонить о дружбе братских 
народов. И многие в новой России были 
ошеломлены признанием ведущего обо-
ронщика УССР Кучмы, который, став 
президентом незалежной Украины, за-
явил: «Украина – не Россия!»

Тогда же украинские журналисты вы-
сказывали обиды на то, что в царское 
время Украину называли Малороссией 
– в отличие от Великороссии. Но как же 
иначе, если расселялись наши общие 
предки с киевской «малой родины» на 
великие просторы новой, т.е. Великой 
Руси…

Не раз за эти дни центральные кана-
лы ТВ транслировали антироссийские 
тирады женщины с искажённым злобой 
лицом – депутата Верховной рады Фа-
рион, её приказы детсадовским малы-
шам переводить свои имена с ненавист-
ной «российской мовы» на украинский 
лад, и заявления, что люди с неукраин-
скими именами должны «паковать че-
моданы и уезжать в Московию». Шквал 
откликов вызвала рифмовка двадцати-
трёхлетней «поэтессы» Дмитрук с по-
ка ещё русским именем – Настя (а не 
Настка) – ровесницы украинской не-
залежности, воспитанной на мифах о 
«русских оккупантах», которые смеют 
называть «древних укров» младшими 
братьями: «Вы себя окрестили «стар-
шими» – нам бы младшими, да не ва-
шими». Роль «младших», но в западном 
мире, видимо, очень желанна. Только 
вот невдомёк швидкой Насте, что «ци-
вилизованный западный мир» не будет 
долго нянчиться с «новыми бедными 
родственниками», которые «жгут кок-
тейли Молотова», но почему-то считают 
себя и «без оружия опасными».

А отвергнутые братья 
на просторах интернета 
отвечают заблудшей се-
стре по русской тради-
ции политкорректно. 
Увещевают, проводят 
«профилактику»…

Людмила ЖУКОВА

На пороге 15-й телекино-
форум «Вместе», а я всё 
вспоминаю минувшую 

встречу в Ялте и шесть незабы-
ваемых дней, пролетевших как 
один миг. Дома, в Израиле, 
мы ещё долго находились под 
обаянием той атмосферы, что 
царила в Ялте. Актуальность 
творческих дискуссий, круглых 
столов, пресс-конференций, 
неформальные приёмы созда-
ли удивительную атмосферу, в 
которой легко знакомились и 
общались люди разных нацио-
нальностей и стран.

С теплом вспоминаю ял-
тинские встречи со словацким 
продюсером Патриком Пас-
сом, с российским режиссёром 
Алексеем Сергиенко, продюсе-
ром из Узбекистана Авазхоном 
Таджикхановым, сценаристом 
Наталией Бурцевой, заслужен-
ным деятелем искусств России 
тележурналистом из Кирова 
Алексеем Погребным и многи-
ми другими.

Это незабываемо. Поверь-
те мне. Я летел на телекино-
форум с определённым опасе-
нием и недоверием. Почему? 
Легко объяснимо. Более 26 
лет живу в Израиле, мой отъ-
езд в эту страну оставил в па-
мяти неизгладимые впечат-
ления и горечь на всю жизнь. 
Представьте себе: 1981 год, 
СССР, на дворе «развитой 
социализм», молодая семья, 
работники Республиканской 
студии ТВ в Алма-Ате подают 
документы на выезд в Изра-
иль. Сразу же обрушилась ла-
вина собраний и обсуждений, 
осуждений и угроз. Обвиня-
ли в предательстве, обзывали 
потенциальными убийцами, 
унижали в присутствии кол-
лег и угрожали со стороны ор-
ганов безопасности. Знакомые 
и сослуживцы моментально 
отвернулись от нас – опасно 
общаться с «врагами народа». 
И всё только потому, что мы 
хотели жить в Израиле.

Прошло много лет. Давно 
исчезли тот страх и напряже-
ние, с которыми жили на про-
тяжении долгих семи лет отка-
зов в выезде в Израиль. И вот 
наш фильм «1914. Последний 
еврей» проходит отбор, попа-
дает на конкурсную програм-
му документального кино в 
номинации «Отцы и дети». 
Не скрою, волновались, как 
нас примут, что скажут. Вдруг 
нахлынули воспоминания тех 
тревожных лет. Но буквально 
с первых же мгновений наше-
го пребывания в Ялте все опа-
сения, что мы на чужом празд-
нике, разбились как волны 
Чёрного моря о берега про-
винциальной Ялты. Провин-
циальной – с положительной 
стороны. Не засорили город и 
прекрасные пейзажи бетоном 
и стеклом, многоэтажными 
зданиями и вывесками супер-
современных европейских ма-
газинов. Та же старая набереж-
ная, на которой сидят старики 
и играют в шахматы, те же ко-
раблики возят народ из Ялты 
до Ласточкиного гнезда…

Быть вместе – это прежде 
всего оставаться такими, каки-
ми мы есть всегда, без напыщен-
ности, придуманной важности, 
ложного пафоса. Оставаться ис-
кренними, принимать друг дру-
га без всяких предварительных 
догм и предубеждений. Во вре-
мя фестиваля к нам подходили 
разные люди, говорили, что наш 
фильм произвёл на них сильное 
впечатление. Как же это просто 
и важно сказать человеку что-то 
хорошее. И как же мы бываем 
скупы на это.

И вот церемония вручения 
наград победителям творческих 
конкурсов. Она проходила в 
знаменитом Ливадийском двор-
це, что, безусловно, добавляло 
торжеству особый празднич-
ный настрой. И вдруг как гром 
среди ясного неба слышу слова: 
«Документальный фильм «1914. 
Последний еврей», Иерусалим, 

Израиль, занял первое место в 
номинации «Отцы и дети».

Молодой режиссёр Эли Гер-
шзон вышел принимать диплом 
и приз победителя, а ведущая 
фестиваля знаменитая Анна 
Шатилова шепнула ему, что ви-
дела фильм и он ей очень понра-
вился. Это было то, что соединя-
ет нас всех вместе – отношение 
друг к другу, взаимопонимание, 
проявление искреннего интере-
са. И это то, чем мы будем всег-
да дорожить, несмотря на то что 
живём в разных городах и стра-
нах.

Даже такой факт, как неупо-
минание нашего фильма в спи-
ске победителей телекинофору-
ма некоторыми СМИ, не может 
испортить наши впечатления 
от фестиваля «Вместе». Тесные 
деловые контакты, совместные 
проекты, неформальное обще-
ние – это именно то, что объеди-
няет, даёт возможность понять 
лучше друг друга, выразить свою 
точку зрения. Мы сможем быть 
вместе, если произойдёт то, что 
произошло с нами на телекино-
форуме. Мы получили пригла-
шение на участие в фестивалях 
Словакии и России, возможна 
совместная работа в проектах 
с компанией Bravo film Эдвар-
да Старосельского (США), нам 
любезно предоставили видеома-
териалы о фестивальной работе 
коллеги с Общенационального 
телеканала Белоруссии.

После приезда домой мы по-
лучили много поздравлений от 
киношников и телевизионщи-
ков. Делясь впечатлениями о 
проведённых днях в Ялте и отве-
чая на многочисленные вопро-
сы о месте проведения форума, 
об организации, программе, ус-
ловиях проживания, я в шутку 
всем говорил: «Если знамени-
тый кинофестиваль в Каннах 
организован так же хорошо, как 
и телекинофорум «Вместе», то 
его можно считать успешным. 
В Каннах я никогда не был…»

Григорий (Цви) ГЕРШЗОН,
продюсер, оператор

Обратная сторона политкорректности

ТЕЛЕКОНКУРС

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Всё ещё 
там, в Ялте

Великий малоросс и рус-
ский гений Николай 
Гоголь писал: «Далеко 

от Украинского края, проехав-
ши Польшу, минуя и многолюд-
ный Лемберг (Львов! – А.Б.), 
идут рядами высоковерхие го-
ры (Карпаты. – А.Б.)… там и 
вера не та, и речь не та».

Цитадель современного 
украинизма – Львов, Гали-
ция, диктовавшие много лет 
нормы украинской культу-
ры, языка Центру, коренной 
Украине, в те времена вовсе 
Украиной и не считались. А уж 
Закарпатье, лежащее на запад 
от Карпат, – тем более. По-
рой  россияне думают, что чем 
дальше на Запад Украины – 
тем  сильнее влияние католи-
чества. Не совсем так: самая 
западная область Украины 
остаётся оплотом правосла-
вия, Московского патриарха-
та и единства с Матерью-Цер-
ковью среди бушующего моря 
официального раскольниче-
ства и русофобии.

Киев упорно не желает 
уважать права русинов, хотя в 
августе 2006 года ООН насто-
ятельно рекомендовала Укра-
ине признать националь-
ность «русины». Основной 
традиционной конфессией 
в Закарпатье по-прежнему 
является УПЦ Московско-
го патриархата, насчитыва-
ющая более 600 приходов и 
30 монастырей. Древний и 
приглядный Ужгород встре-
чает гостей величественным 
кафедральным Крестовоз-
движенским собором. Он 
возведён по проекту настоя-
теля – протоиерея о. Дими-
трия (Дмитрия Дмитриеви-
ча Сидора) – поразительно 
одарённого человека, кото-
рый издал Евангелие и грам-
матику на русинском языке. 
Кстати, брат его был настоя-
телем собора в Сорочинцах, 
где когда-то крестили Гоголя!

В Московской патриархии 
мне не могли назвать телефон 
о. Димитрия – нашёл по жур-
налистским каналам. Вот наш 
диалог.

– Особенно угнетает и по-
ражает, что, оставаясь вер-
ными нашей общей вере, 
древнерусскому языку, мы не 
получаем никакой помощи от 
России. Нас не хотят знать ни 
дипломаты, которые, по-мо-
ему, от геополитической ре-
альности на сто лет отстали, 
ни политики, ни СМИ. Рус-
ские люди не знают, кто такие 
русины. Белорусы – знают, а 
русины – нет!

– Батюшка, да они и сво-
их-то корней порой не знают! 

– Это не оправдание. Ведь 
вы же приехали, почувствова-
ли родство. Самим русским 
людям надо осознать: есть 
восточно-славянская, обще-
русская цивилизация. Она 
начинается с нас, с Закарпа-
тья, и тянется до Аляски! Её 
взрывают извне, охаивают, 
унижают внутри, но сам чело-
век, если он не утратил этого 
звания, должен ощущать свою 
принадлежность великой ци-
вилизации. Увы, такого пони-
мания сегодня в России нет. 
Почему у американцев есть 
тут  интересы? Двести раз-
нообразных фондов и цен-
тров создали. Русские – ни 
одного. Через нас проходят 
все нефтегазовые потоки. А 
какие красоты, санатории! 
Внедряйтесь, чтобы хотя бы 
это охранять и использовать. 
Ведь начнутся скоро провока-
ции, претензии, если оно так 
и дальше пойдёт. Вмешивай-
тесь – здесь кровные интере-
сы России. Не понимают!

Да, отец Димитрий, увы, 
многого не понимают, а по-
том машут после драки кула-
ками на ТВ.

Александр БОБРОВ

Не забудьте 
про русинов

Издадим книгу от 5 экз. 
Центр, рядом с метро. (495) 623 3123.

Сегодня в России, сужу по Интернету и общению с людьми разных 
поколений, горячо обсуждается подписанный 5 мая президентом 
Владимиром Путиным Закон «О внесении изменений в Уголовный 
кодекс Российской Федерации и в статью 151 Уголовно-процес-
суального кодекса Российской Федерации – по вопросу установ-
ления уголовной ответственности за посягательство на истори-
ческую память в отношении событий, имевших место в период 
Второй мировой войны». С особым вниманием в эти дни смотрят-
ся прежде всего передачи на ТВ: что изменилось в свете этого за-
кона в освещении родной истории?
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– Прежде чем я задам 
традиционные вопросы – про 
премьеры и планы, – давай­
те поговорим о таких  про­
блемах, как нехватка совре­
менных пьес и инсценировка 
прозы. Тем более, только 
что в вашем театре был по­
ставлен спектакль «Глазами 
клоуна» по известному рома­
ну Генриха Бёлля.

– Я думаю, что драматурги-
ческий голод всегда был. Если 
бы мы спросили Мейерхольда, 
есть ли проблема с пьесами, 
он бы точно сказал: ещё какая!  
Драматурги уверены, что нет 
театров, которые могли бы ос-
мыслить их пьесы, а режиссёры 
уверены, что нет драматургии 
и театр умирает. Может быть, 
эта неудовлетворённость нас и 
держит на плаву. Всегда худож-
ник не успевает за временем.

– Но иногда и время не 
успевает за художником.

– Оруэлл – один из немно-
гих, кто доказал, что художник 
может опередить своё время.

– Да, и мы сейчас посто­
янно видим нарастание, как 
я говорю, «оруэлловщины и 
кафкианства».

– Это точно! Театр, искус-
ство сейчас намного интерес-
нее, чем их  отражение в СМИ. 
Невозможно за 25–30 лет убить 
искусство, культуру, тот же те-
атр. Нация настолько богата, 
в генах столько заложено, что 
мы ещё живы. И театр не всег-
да прав, когда говорит, что нет 
пьес, исчезла драматургия.

–Чем лицо вашего театра 
выделяется на фоне других 
театров Петербурга?

– Главное – это то, что мы 
сохранили уважение друг к дру-
гу. Для нас любовь – это не пу-
стой звук. Я никогда не встречал 
такой атмосферы, как в нашем 
театре. И это, возможно, са-
мое важное наше достижение. 
Не знаю, сколько это  продлит-
ся, у всех свой срок жизни. Но 
пока у нас продолжается  ра-
достное время. А встреч и рас-
ставаний было много. Мне по-
счастливилось снимать фильм 

об Иосифе Бродском, встре-
чаться с Окуджавой, работать 
с выдающимися режиссёрами. 
За эти годы в моём кабинете 
было множество замечатель-
ных людей – режиссёров, ак-
тёров, политиков. Были значи-
тельные спектакли – «Песня о 
Волге» Резо Габриадзе, «Васса» 
с Антониной Шурановой, недав-
но мы проводили «Таню-Таню». 
Сейчас я счастлив, что класси-
ческий репертуар нашего теа-
тра – это «Идиот», «Дядя Ваня», 
«Дети солнца», а теперь ещё и 
«Глазами клоуна». У нас люди 
покупают билеты в кассе теа-
тра, и в зал не войти. Наш театр 
востребован. Я ищу  по стране и 
миру молодых режиссёров. Мы 
встречались с Эмиром Кустури-
цей, который организует свою 
школу в Боснии, и он предло-
жил мне в ней участвовать. Там 
будут учиться молодые режис-
сёры, будет славянская культу-
ра, и мы надеемся, что кого-то 
оттуда пригласим.

– У вас теперь замеча­
тельный главный режиссёр – 
Владимир Туманов, его жена 
– прекрасный театральный 
художник Стефания Грау­
рогкайте.

– Да, сейчас он приступает 
к работе над «Женитьбой» Го-
голя. Это будет новое реше-
ние великой пьесы. Наш театр 
ведь был открыт «Женитьбой», 
и юбилей, получается, мы от-
метим этой же пьесой. 25 лет 
для театра – это ещё юность, 
но уже и есть что вспомнить. У 
нас много прекрасных молодых 
актёров, которые активно сни-
маются, и мне не стыдно за их 
роли в кино и на телевидении.

– Сейчас идёт речь о пере­
ходе на контрактную систему 
работы театров. Закона ещё 
нет, но уже многие боятся 
очередной реформы. Какое у 
вас отношение к этому ново­
введению?

– Меня это совершенно не 
волнует. В нашем театре рабо-
тают 300 человек. Если театр 
здоров, совершенно неважно, 
по какой договорённости рабо-
тают те, кто в нём служит. Если 
не существует взаимопонима-
ния между актёрами и режис-
сёрами, нет смысла в их со-
вместном бытии.

– Но ведь у нас началь­
нику положено больше, чем 
подчинённому. Между ними 
большой контраст – и мо­

ральный, и финансовый. Не 
будут ли актёры бояться не 
угодить начальству?

– Это и сделано для того, 
чтобы какой-то руководитель 
театра мог скрыть свою без-
дарность, держать всех в стра-
хе. Когда актёры боятся, это на 
сцене видно. Да это даже на 
вахте  при входе в театр видно! 
Театр – это дело молодых лю-
дей, театр – это звонкий голос, 
а не шаркающая походка. В те-
атре не должно быть неудобно 

за то, что происходит на сцене. 
В нашем театре, когда актёр 
уходит на пенсию, мы до конца  
жизни выплачиваем ему зара-
ботную плату. Это прописано в 
нашем коллективном договоре.

– Хочу узнать ваше отно­
шение к режиссёрскому те­
атру. Ведь мы уже примерно 
150 лет живём в условиях ре­
жиссёра – хозяина спекта­
кля, со времён мейнингенской 
труппы, от МХТ и Мейер­
хольда – до Товстоногова и 

Любимова. Как вы относи­
тесь к идее руководителя те­
атра – так сказать, дуайена, 
который направляет театр, но 
сам не ставит спектакли?

– Я не могу к этому плохо 
относиться, так как сам явля-
юсь таким руководителем. Ле-
нин говорил, что каждая кухарка 
должна учиться управлять госу-
дарством. А вместо этого кухар-
ки часто лезут управлять – и 
государством, и театром. Я ак-
тёр, работал на сцене, поэтому 

знаю кухню театра. Руководить 
театром может либо актёр, ли-
бо режиссёр, иногда – завлит. У 
каждого театра свой путь, свой 
устав. Как только я пойму, что 
театр перестал развиваться, 
я уйду.  Театр не должен быть 
пожизненно кем-то возглавлен.

– Но ведь есть такое пред­
ставление, что театр живёт, 
пока жив создавший его ма­
стер.

– А если у этого мастера 
наступил маразм? Главреж, 

худрук – живые люди, не мо-
гут же труппа, зрители стра-
дать от того, в каком они со-
стоянии?

– А кто это будет решать? 
Раньше были худсоветы, от­
делы культуры при всяких 
горкомах-обкомах. А кто 
сейчас должен проявить во­
лю к переменам? Минкульт?

– Думаю,  Министерство 
культуры и комитеты по культу-
ре. Если кто-то начинает прино-
сить вред, такого руководителя 
надо провожать на пенсию.

– Как вы относитесь к 
новой идее зрительских рей­
тингов, которые определяют 
популярность театров у зри­
телей?  Вероятно, это будет 
сказываться и на их финан­
сировании.

– Можно сыграть двадцать 
детских спектаклей и четыре 
комедии – и будут полные за-
лы. И можно сыграть спектакль 
по Генриху Бёллю в зале на 200 
мест, причём идти он будет раз 
в месяц, – можно ли это срав-
нивать? Есть массовая культу-
ра и есть театр. Настоящему 
театру не нужны бульварный 
роман и пошлый анекдот. Но 
я не сторонник и высоколобо-
го театра, где собирают 10 че-
ловек. Это уже не театр, а ла-
боратория. А зал на 300 мест 
должен быть полон. Деньги-то 
идут на него государственные, 
бюджетные.

– Современное состояние 
– это кризис, это конец рус­
ского и европейского психо­
логического театра или это 
начало нового этапа?

– У каждого театра дол-
жен быть свой ответ. У на-
шего театра нет кризиса. Мы 
ищем молодых режиссёров, 
мы довольны внутренним со-
стоянием, отношениями со 
зрителями. Мы ждём лучшего 
спектакля – и это нормальное 
состояние театра. Театр не за-
кончится никогда, как никогда 
не закончится музыка, не за-
кончится живопись. Но всег-
да художники будут говорить, 
что на них всё заканчивается. 
Художник бывает доволен со-
бой, но он всегда не уверен 
в себе, в своём завтра. Даже 
Товстоногов говорил: «Иду на 
репетицию и думаю, что се-
годня артисты меня раскусят, 
поймут, что я ничего не умею». 
И это говорил великий режис-
сёр в конце жизненного пути! 
Нет модели идеального театра. 
Есть театр – антреприза, есть 
театр – дом, семья.

– Ваш театр ближе к по­
нятию «театра-дома» по 
Станиславскому?

– Да, конечно, я вообще счи-
таю, что только эта модель да-
ёт возможность существовать 
русскому театру. Контрактная 
система, о которой мы говори-
ли,  предполагает, что за время 
действия контракта у вас есть 
возможность скопить деньги и 
потом на них жить. А если при 
контракте будет опять  наша 
обычная нищенская зарплата, 
то какой в этом смысл? А если 
таким способом хотят убрать 
бездарных артистов, то их не 
так много. Бездарных руково-
дителей куда больше, чем без-
дарных исполнителей.

– Рекрутирование в элиты 
происходит не по принципу от­
бора лучших.

– Посмотрите, какая у нас 
сейчас любовь к наградам, их 
раздают в каждой подворотне. 
«Академик нашего двора» и то-
му подобное.

Элиты прежней уже нет. 
Здесь, в этом кабинете, быва-
ли Дмитрий Сергеевич Лихачёв, 
Александр Моисеевич Володин. 
Сейчас на звание подлинной 
элиты могут претендовать еди-
ницы. Когда я поехал на Кон-
гресс интеллигенции в Москву 
в начале 1990-х, Лихачёв ска-
зал: «Интеллигенция не может 
собираться в конгрессы». И я 
рад, что единственный тогда 
проголосовал против  устава 
этой так и не состоявшейся в 
итоге организации. И рад, что 
в 1991 году простоял две ночи 
у Мариинского дворца.

– Такие чувства испыты­
вали тогда многие…

– Мне это дало много для 
моей будущей жизни в театре. 
Меньше обид, меньше суеты. 
Ведь приходится быть и анге-
лом, и палачом. Главное – что-
бы всё было по справедливо-
сти. И чтобы всё делалось с 
любовью. Мы  осваивали пра-
во на русский репертуарный 
театр. Но телеканалы ведут 
войну с нацией, с молодыми 
поколениями. Это война ме-
диа против культуры, против 
наших детей. И с этим надо 
что-то делать.

– И напоследок – бли­
жайшие планы?

– Уже упоминал про репети-
цию «Женитьбы» Гоголя. Бли-
жайшая премьера – по Воло-
дину «Последний троллейбус». 
Сейчас работаем с нескольки-
ми молодыми режиссёрами. 
Скорее всего, в ближайшее 
время будет «Кармен» – опера, 
спетая драматическими арти-
стами.

Беседовала Мария ФОМИНА,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

«Бываю и ангелом, и палачом»
В этом году исполняется 25 лет санкт-петербургскому Театру Сатиры 
на Васильевском острове. 

В уютном кабинете художественного руководителя театра мы раз-
говариваем с его хозяином – заслуженным деятелем искусств России 
Владимиром СЛОВОХОТОВЫМ.

Есть произведения, которые не-
возможно поставить как драма-
тический спектакль: получится 

или унылая описательность, или клу-
бок условностей, которые зритель вы-
нужден принимать и домысливать, те-
ряясь в изнурительных догадках, что 
бы это значило и что хотели сказать.

В первую очередь это касается сю-
жетов с некими чарами, волшебством, 
превращениями. Театральная сцена – 
не кинематограф со спецэффектами, 
приходится искать другие пути. И пла-
стика, танец – прекрасное решение 
для подобного материала.

С. Землянский, прежде чем ставить 
свою «Версию без слов» в Ермолов-

ском, сделал, в частности, несколько 
хореографических постановок в Теа-
тре им. Пушкина. «Дама с камелиями», 
на мой взгляд, страдала некоторой 
чрезмерностью: эдакое бурное ки-
пение действия с участием большого 
количества актёров, аж переливалось 
через край.

В «Демоне» тоже есть густонасе-
лённые сцены: простодушного весе-
лья-застолья с грузинскими песнями и 
плясками, явления небожителей, тор-
жественный выезд жениха Тамары. 
Но здесь массовка выглядит гораздо 
умеренней, приглушённая тёмными 
лаконичными декорациями, интерес-
ными и эффектными. Это обруч-ка-

чели, сплетённый из ветвей и сучьев, 
обиталище падшего ангела, монумен-
тальный конь из того же материала и 
резное кресло-мастодонт, служащее 
то троном отцу Тамары, то  реквизи-
том для танцев Демона и его возлю-
бленной.

Герой при первом появлении вы-
глядит неожиданно: не брутально-тра-
гично (как, скажем, врубелевский 
демон), а трогательно, даже как-то 
игрушечно, напоминает человека-па-
ука с чёрными рентгеновскими линия-
ми на торсе, только пушистого. От это-
го неожиданно становится его жаль, 
сколь ни жесток он оказывается впо-
следствии; умышленно или нет, ре-
жиссёру удалось наделить персонаж 
человечностью.

Я не видела другой состав с 
С. Кемпо и М. Толстогановой, но пла-
стичность и хореографическая под-
готовка Д. Чеботарёва и З. Бербер 
замечательны, что неудивительно: у 
актрисы за плечами учёба в хорео-
графическом колледже, а её партнёр 
много внимания уделяет спорту. Их 
современный танец выглядел именно 
танцем, а не фитнес-упражнениями, 
на которые порой похожи нынешние 
балетные постановки. Ведь фитнес, 
как ни вкладывай в него душу, искус-
ством не станет.

Очень уместны песнопения на гру-
зинском (композитор П. Акимкин), 
томительно-заунывные, точно пере-
дающие дух трагедии, дух угрюмости 
и суровости скалистого высокогорья, 
причём – что мне всегда по сердцу – 
совпадающие с духом литературной 
основы. Не утрачены ни лермонтов-
ский высокий стиль, ни патетичность 
«божественной» темы, ни ноющая 
боль обречённой любви.

Рубрику ведёт 
Алёна БАШКИРОВА

КОНТРСВЕТ

«Демон»
По поэме Михаила Лермонтова. Версия без слов

Театр им. Ермоловой, режиссёр-хореограф Сергей Зем-
лянский, в ролях: Д. Чеботарёв, В. Болдин, З. Бербер, 
заслуженный артист России Г. Назаренко, Д. Павленко, 
В. Кузенков.

ТЕАТРАЛЬНЫЙ РАЗЪЕЗД

Поза поэзии

Театр на Таганке предста-
вил поэтический спектакль 
«Двенадцать» – часть проек-

та «Политеатр» (площадка в По-
литехническом музее, арт-дирек-
тор Э. Бояков), существующего с 
2012 года.

Сам спектакль незамысловат: 
поэты  читали свои стихи, а В. Сме-
хов – поэму А. Блока «Двенадцать», 
и вот это было хорошо. Что касается 
остальных участников (общим чис-
лом 11 человек) – во время спек
такля возникло ощущение, что наш 
мир поражён каким-то новым ви-
русом – искажённостью сознания, 
когда уродство выдаётся за красо-
ту, мерзость за правду, лживая не-
брежность – за искренность. Как 

будто люди, именующие себя поэ-
тами, притворяются скудоумными: 
«Мол, это художественный замысел 
у меня такой, а вообще-то я и как 
Пушкин могу!»

Но вот незадача – неуклюжие 
словосплетения, лишённые со-

держания и смысла, со времён 
«дыр бул щыла» уже никого не 
удивляют; а вот хорошая поэзия – 
удивительна. Возможно, это моя 
вина – не разглядела глубину, не 
оценила новаторство, не заметила 
гражданской позиции выступав-
ших авторов. Думаю, мне бы мог-
ли возразить, что то, о чём читали 
со сцены, – актуально. Возможно, 
перечисление недавних событий 
в рифму, а чаще и без неё – акту-

ально. Но для поэзии этого мало. 
Один из исполнителей, Роман 
Осьминкин, прочитал малень-
кую поэму, которая начинается с 
того, что Красная площадь красна 
от замученных на ней миллионов 
душ (полагаю, невинных). А ведь 
если бы автор потрудился загля-
нуть в справочник, то обнаружил 
бы, что казни в основном совер-
шались на Болотной площади, но, 
видимо, для «актуальной» поэзии 
всё это неважно: точные значения 
слов, пунктуация, историческая 
верность – нет, это несовремен-
но. Если посмотреть на черновики 
поэтов-классиков, то можно по-
нять, сколь тяжело давалась лёг-
кая точность строки. А какой труд 
стоит за таким текстом?

ах площадь красная нельзя же
так всю жизнь

краснеть за изуверов окаянных!
но кто-то должен же краснеть

 или совсем
покинет нас понятие стыда
и совесть отпадёт 

как атавизм
и распоясаются все вконец?
ах площадь красная
какой ты молодец!

Нельзя сказать, что все участ-
ники плохо владеют поэтическим 
словом, но основное впечатление 
было тоскливое, и не у меня од-
ной. В середине спектакля сзади 
послышался негромкий храп. Пе-
риодически слышался стук двери 
– зрители покидали зал. А меня не 
покидала надежда: после каждого 
выступившего думалось: ну вот те-
перь! И надежда не обманула, со 
сцены раздалось:

Чёрный вечер.
Белый снег.
Ветер, ветер!..

Елена ЖУРБИНА

В № 18 «ЛГ» состоялась премьера рубрики, и оказа-
лось, что читатели рады возможности высказать не-
предвзятое мнение о спектаклях.

Напоминаем, что присылать свои отзывы можно на 
адрес nikkr@list.ru, а комментировать и обсуждать – 
на сайте www.lgz.ru.

ЮБИЛЯЦИЯ

Испытал себя
драматургией

Трудовая и творческая деятельность 
Николая Мирошниченко, кото-
рый отмечает 80-летие, началась 

на ударных стройках комсомола, когда 
он начал писать стихи и печатать их в га-
зетах, а затем, после службы в армии, по-
святил этому периоду цикл рассказов и 
первую свою пьесу. Работал секретарём 
Сочинского горкома и Краснодарско-
го крайкома ВЛКСМ, заместителем за-
ведующего отделом ЦК комсомола. Он 
автор повестей «Испытай себя любо-
вью», «Когда отзвенел малиновый звон» 
и «Исповедь усопшего монаха». Позднее 
появились романы «Человек, сын чело-
веческий», «Свято помню…», «Ждущая 
у моря», несколько сборников повестей 
и рассказов, более двадцати пьес, по-
ставленных во многих театрах страны 
и за рубежом. Только в Москве его пье-
сы «Искушение», «Непоклонов», «Тре-
тье поколение», «Мгновение над пропа-
стью», «Колобов» выдержали более ста 
представлений каждая. А пьеса «Береги-
те белую птицу» значилась в репертуаре 
137 театров страны и поставлена в 7 за-
рубежных театрах.

Семь лет Николай Иванович отдал 
журналу «Молодая гвардия», был пер-
вым заместителем главного редактора 
журнала «Театр», руководил журналом 
«Театральная жизнь». Более полутора 
десятилетий возглавляет журнал «Совре-
менная драматургия», уникальное изда-
ние, объединившее российских драма-
тургов разных поколений и школ.

12 лет руководил Всероссийским се-
минаром драматургов в Рузе, более 10 лет 
возглавлял творческую лабораторию мо-
лодых драматических писателей Сибири, 
Урала и Дальнего Востока, стал одним из 
основателей благотворительного обще-
ственного фонда развития и поощрения 
драматургии, где уже более 10 лет зани-
мает пост президента.

В последние годы он написал повесть 
«Вернитесь, голуби», пьесы «Святая лю-
бовь на грешной земле» и «Возрождение 
Храма».

С юбилеем!
«ЛГ»

Сцена  из спектакля  «Глазами клоуна»
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ПРОБЛЕМА РЕШАЕТСЯ

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Знаменитый детский хор 
«Весна» совершил кон-
цертный тур по городам 

Германии. С большим успехом 
прошли концерты хора в Бонне, 
Кёльне, Кёнгсвинтере и Галле.

Хор выступил на 62-м Меж-
дународном хоровом конкурсе 
в Бельгии, в котором приняли 
участие 68 хоровых коллекти-
вов из 25 стран. «Весна»  заня-
ла первое место, получив самое 
большое количество баллов 
(summa cum laude – с наиболь-
шим почётом).

В  немецком городе Галле 
состоялся 35-й Международ-
ный хоровой фестиваль им. 
Г.Ф. Генделя. Для участия в 
фестивале были приглашены 
шесть детских хоров – наи-
более ярких победителей про-

шлых лет, в том числе и «Вес-
на», которая последний раз 
выступала здесь в 1987 г. По ус-
ловиям конкурса жюри долж-
но было выбрать единственно-
го лауреата-победителя. И им 
стала «Весна»!

«Весна» прозвучала в Европе

«Островок сокровищ»

Столичный градоначальник наве-
стил воспитанников одноимённого 
частного детского сада – первого по-
добного учреждения, построенного в 
рамках программы льготной аренды 
«Один рубль за один квадратный метр». 
Детсад был открыт накануне майских 
праздников в Восточном администра-
тивном округе Москвы по адресу: Бой-
цовая улица, д. 25А.

«За последние три года в Москве 
создано 140 тысяч мест для детей до-
школьного возраста, – сообщил Сер-
гей Собянин. – Очередь в садики для 
детей от трёх до семи лет почти полно-
стью закрыта: лишь в Щербинке оста-
лось небольшое число детей, не охва-
ченных дошкольным образованием. 
Я уверен, что до конца года и эта оче-
редь будет закрыта». Мэр напомнил, 
что Указ Президента предписывает 
обеспечить в России стопроцентную 
доступность дошкольного образова-
ния для детей в возрасте от 3 до 7 лет к 
2016 году. А в Москве уже в 2012-м чис-
ленность дошкольников, получивших 
места в детских садах, превысила 99%.

В здании на Бойцовой улице, по-
строенном в 1960 году, когда-то раз-
мещался детский сад, затем распола-
гались административные учреждения 
– до тех пор, пока строение оконча-
тельно не пришло в упадок. «С декабря 
2013-го по март 2014 года мы провели 
полную реконструкцию и приспособи-
ли помещение для детского сада: бы-
ли выполнены замена коммуникаций, 
электромонтажные, сантехнические, 
отделочные и кровельные работы», – 
рассказала директор частного детского 
сада Софья Родионова. Внимательное 
отношение старших, доброжелатель-
ная и творческая атмосфера, занятия 
по современным развивающим мето-
дикам – теперь на «Островке сокро-
вищ», рассчитанном на 53 воспитан-
ника от трёх до семи лет, созданы все 

условия для полноценного развития 
детей. Кроме основной программы 
дошкольного образования ребятишки 
могут изучать английский язык, зна-
комиться с произведениями искус-
ства, посещать футбольную секцию, 
кататься на горных лыжах и ролико-
вых коньках.

После осмотра нового детского сада 
Сергей Собянин вручил его директору 
свидетельство о праве льготной долго-
срочной аренды.

1 рубль 
за 1 квадратный метр

В данном случае программа льгот-
ной аренды, стартовавшая в столице в 
2013 году, предусматривает передачу 
частным образовательным организаци-
ям нежилых помещений, находящихся 
в собственности города, для открытия 
негосударственных детских садов. Её 
основными условиями являются пре-
доставление в аренду помещений, на-
ходящихся в неудовлетворительном 
состоянии, и заключение договоров 
аренды по итогам аукциона, на кото-
ром стартовая цена устанавливается 
в размере рыночной ставки арендной 
платы. Кроме того, победитель аукци-
она проводит за свой счёт ремонт по-
мещений и обязуется использовать эти 
помещения только с целью предостав-
ления услуг дошкольного образования, 
в том числе и на коммерческой основе. 
При этом подавляющее большинство 
(не менее 80%) детей, посещающих 
детский сад, должны быть зарегистри-
рованы по месту жительства в Москве. 
Если все условия соблюдены, то с мо-
мента открытия детского образова-
тельного учреждения (ДОУ) устанав-
ливается льготная арендная плата за 
помещение в размере 1 рубль за 1 ква-
дратный метр в год, а договор аренды 
заключается на 49 лет.

Глава столичного Департамента об-
разования Исаак Калина пояснил, что 

программа льготной аренды реализует-
ся на условиях государственно-частно-
го партнёрства, которое используется 
лишь как альтернатива государствен-
ной системе дошкольного образова-
ния. Например, всем малышам 2011 го-
да рождения, живущим в районе вновь 
открывшегося детсада на Бойцовой 
улице, предоставлена возможность по-
сещать государственный детский сад.

В 2013–2014 годах в рамках про-
граммы на торгах реализовано право на 
заключение договоров аренды 17 поме-
щений. Сейчас льготами по арендной 
плате пользуются 25 негосударствен-
ных детских садов; ещё 67 частных 
детских образовательных учреждений 
получают из городского бюджета суб-
сидии в целях возмещения затрат на 
реализацию программ дошкольного 
образования.

Мэр подчеркнул, что программа 
государственно-частного партнёрства 
будет развиваться и впредь: подбор 
подходящих помещений для откры-
тия негосударственных детских садов 
продолжается.

Спрос 
рождает предложение

В 2011–2013 годах в системе до-
школьного образования города Мо-
сквы создано более 140 тысяч допол-
нительных мест. Это удалось сделать 

за счёт строительства новых образо-
вательных учреждений и возвращения 
зданий, занятых сторонними органи-
зациями; рационального использова-
ния помещений в детских садах и раз-
вития гибких форм устройства детей. В 
частности, построено 132 детских сада 
и возвращено в систему образования 
82 здания детсадов. Около 45 тысяч де-
тей получили места в ДОУ благодаря 
группам кратковременного пребыва-
ния, центрам игровой поддержки ре-
бёнка, службам ранней помощи детям 
и леготекам.

В текущем учебном году дошколь-
ным образованием в Москве охва-
чено 420 тысяч детей. Из них более 
407 тысяч малышей посещают госу-
дарственные образовательные учреж-
дения, около трёх тысяч детей ходят в 
муниципальные детские сады Троиц-
ка и Щербинки, ещё 10 тысяч детей 
получают образование в негосудар-
ственных и ведомственных дошколь-
ных учреждениях. Не обеспечены ме-
стами в детских садах (стоят в очереди) 
лишь 160 маленьких жителей города 
Щербинка.

Как водится, спрос рождает предло-
жение: столичное правительство наме-
рено и впредь увеличивать количество 
мест в дошкольных учреждениях. К 
примеру, до конца 2014 года в городе 
планируется построить 36 детских са-
дов.

От трёх до семи
Сергей Собянин гарантировал места в детских 
садах всем юным москвичам старше трёх лет

По словам председателя Комитета общественных свя-
зей города Москвы Александра Чистякова, прошло-
годняя финансовая поддержка социально ориентиро-

ванных некоммерческих организаций (СО НКО) стала своего 
рода экспериментом, который оказался весьма удачным. 
Во-первых, новшества коснулись солидной суммы субси-
дий: раньше объём вложений не превышал 100 млн. рублей. 
Во-вторых, если прежде материальная помощь выделялась 
лишь в рамках одного бюджетного года, то в 2013 году, по 
предложению мэра Сергея Собянина, на конкурс прини-
мались программы, реализуемые в течение двух-трёх лет. 
В-третьих, претерпела изменения сама процедура конкурс-
ного отбора: чиновники из Комитета общественных связей и 
аппарата правительства Москвы уступили место независимо-
му Экспертному совету, который определял и победителей 
конкурса, и размер предоставляемых субсидий.

«В состав совета вошли более 70 представителей не-
коммерческого сектора и ведущих экспертов по оценке 
городских проектов, которые проделали большую работу 
по определению рейтинга соискателей, – подчеркнул Алек-
сандр Чистяков. – В результате субсидии получили 207 из 
377 организаций, допущенных к конкурсному отбору». Для 
справки: сегодня в столице функционируют более 36 тысяч 
некоммерческих организаций, третья часть которых отно-
сится к категории социально ориентированных.

«Дети Москвы», «Милосердие и забота», «Наш город», «Со-
гласие и взаимодействие», «Развитие добровольчества и бла-
готворительности», «Московское наследие», «Экология» – в 
рамках этих приоритетных направлений социального развития 
столицы были созданы программы, профинансированные в 
2013-м. А в текущем году Комитет общественных связей про-
вёл анализ их эффективности, причём не в плане концепции, 
а по итогам реализации. Привлечённые эксперты сторонней 
организации (АНО «Альфа-Прогрессор») оценивали каждую 
программу по 18 критериям, среди которых: «Достижение за-
планированных целей», «Уникальность», «Использование тру-
да волонтёров», «Дополнительный эффект от реализации», а 
сумма баллов составила финальный результат.

Специалисты произвели оценку не только социально 
ориентированных программ, полностью реализованных в 
2013 году, но и более долгосрочных проектов. «Статисти-
ческий анализ всех экспертных оценок позволил опреде-
лить нижнюю границу эффективности и результативности 
программ СО НКО и составить рейтинговый список, – по-
яснил руководитель столичного Комитета общественных 
связей. – Программы, набравшие в сумме меньше 15 бал-
лов, признаны неэффективными и дальнейшему финанси-
рованию не подлежат: к таким отнесены всего 19 проектов. 
А в группу лидеров вошли почти 90% программ, совокуп-
ная оценка эффективности которых составила 30 баллов и 
выше. Это, безусловно, свидетельствует о высоком каче-
стве работы социально ориентированных некоммерческих 
организаций, субсидируемых из бюджета города Москвы».

Наука и искусство, экология и туризм, спорт и досуг, за-
щита прав человека и развитие личности – спектр прило-
жений программ СО НКО огромен, неслучайно их целевая 
аудитория в 2013 году составила без малого 3,3 млн. чело-
век, а прямые социальные услуги получили 47,3 тысячи мо-
сквичей. В рамках реализации программ было проведено 
почти 2 тысячи мероприятий – от небольших мастер-клас-
сов до многолюдных фестивалей; в их работе участвовало 
свыше 7 тысяч добровольцев; программы поддержали бо-
лее 1000 партнёрских организаций.

Для реализации собственных программ и на нужды раз-
вития города социально ориентированные некоммерче-
ские организации привлекли в 2013 году из внебюджетных 
источников около 168 млн. рублей. «Другими словами, к 
каждому рублю бюджетных средств было добавлено ещё 
85 копеек, – пояснил Александр Чистяков. – Привлечение 
внебюджетных денег – это важное направление деятельно-
сти СО НКО, которое мы всячески приветствуем».

Анализ реализации программ социально ориентирован-
ных НКО в 2013 году позволил выделить 38 проектов, заслу-
живающих особого внимания и тиражирования в масштабах 
города. Среди них – «Танцы на колясках» Клуба спортивных 
танцев «Дуэт», который занимается профессиональной под-
готовкой инвалидов к участию в российских и международ-
ных соревнованиях на инвалидных колясках; «Двор моей 
мечты» Клуба семейной культуры «Истра», пропагандирую-
щего системное добровольное вовлечение населения в бла-
гоустройство города; «Эстафета славы – эстафета добра» 
Международного общественного фонда защиты человече-
ского достоинства и безопасности, чьё кредо: связь поколе-
ний, традиции и всесторонняя помощь ветеранам; «Мобиль-
ный общественно-правовой центр» Регионального движения 
«Свобода. Солидарность. Справедливость», где оказывают 
юридическую помощь гражданам, попавшим в трудную жиз-
ненную ситуацию; и многие другие интересные проекты.

До 11 июня 2014 года продлится приём документов от 
социально ориентированных некоммерческих организаций 
на получение субсидий из бюджета города Москвы в 2014 
году. «Работа, признанная абсолютно оправданной, будет 
обязательно продолжена, – заверил глава Комитета обще-
ственных связей. – Кроме того, по итогам оценки эффек-
тивности и результативности реализации программ СО НКО, 
получивших субсидии из бюджета города Москвы в прошлом 
году, мы заключили дополнительные соглашения со 130 ор-
ганизациями о продолжении финансирования их проектов в 
2014-м».Фестивальная програм-

ма проекта «Музейные 
гастроли» в самом раз-

гаре. Ключевым событием «га-
стролей» Литературного музея 
в «Царицыне» стали выставки, 
побывать на которых можно уже 
сейчас. Однако гораздо инте-
реснее пройти по залам экспо-
зиции вместе с экскурсоводом, 
тем более – с директором музея 
или с ведущим научным сотруд-
ником. Такая возможность у по-
сетителей «Царицыно» есть уже 
с 15 мая.

Авторские экскурсии не по-
хожи на привычные рассказы 
музейных гидов: они неповто-
римы и, как правило, очень 
«личные». Сотрудники музея, 
учёные, посвятившие жизнь 
исследованию творчества лю-
бимых писателей и поэтов, 
державшие в руках драгоцен-
ные рукописи, знакомые с 
подробностями создания ли-
тературных шедевров, мо-
гут поделиться сокровенны-
ми знаниями с посетителями 
выставки. 

• 29 мая (четверг), 16.00 – 
«Чехов-путешественник». Ведёт 
экскурсию заведующий отде-
лом ГЛМ «Дом-музей А.П. Че-
хова» Э.Д. Орлов.

• 25 июня, (среда), 15.00 – 
«Слушать и понимать: краткая 
история звучащей литературы». 
Ведёт экскурсию директор 
ГЛМ Д.П. Бак.

Выставка представляет кол-
лекцию Государственного ли-
тературного музея во всей пол-
ноте и разнообразии. Более 
1200 экспонатов складываются 
в причудливую мозаику, в кото-
рой связаны судьбы писателей 
и их произведения, литература 
и история страны. Это живое 
единство слова и реальности де-
лает каждого причастным к ли-
тературному процессу, к героям 
и событиям любимых книг.

Запись на экскурсию по те-
лефону: +7 (495) 322 68 43.

Продолжительность экскур-
сии: 90 минут.

Стоимость билета для одно-
го посетителя – 300 рублей (без 
учёта стоимости входного биле-
та в музей). Стоимость входно-
го билета в музей: для взрос-
лых – 300 рублей, для льготных 
категорий граждан – 30 рублей.

Встречаемся в «Царицыне»!

Экскурсию ведёт директор

Детский хор «Весна» 
им. А.С. Пономарёва 
стал победителем Меж-
дународного хорового 
конкурса в г. Нерпельт 
(Бельгия) и  Междуна-
родного хорового фести-
валя им. Г.Ф. Генделя в 
г. Галле (Германия).

В «Царицыне» проходит цикл автор-
ских экскурсий по выставке «Литера-
турный музей: воспоминание о буду-
щем», открывшейся в рамках проекта 
«Музейные гастроли». Авторы и ве-
дущие – научные сотрудники Госу-

дарственного литературного музея: 
заведующий отделом «Музей Се-
ребряного века» М.Б. Шапошников, 
заведующий отделом «Дом-музей 
А.П.  Чехова» Э.Д. Орлов и директор 
ГЛМ Д.П. Бак.

Забота плюс
милосердие
В 2013 году социально ориентированные не-
коммерческие организации получили субси-
дии из бюджета города Москвы на сумму поч-
ти 200 млн. рублей.

Для участия в конкур-
се приглашают всех 
желающих старше 

16 лет. Каждый претендент 
на победу в течение одной 
минуты прочтёт «с листа» 
отрывок из произведения 
– классического или совре-
менных авторов. В состав 
жюри войдут деятели культу-
ры и искусства, филологи и 
представители прессы. По-
бедители районных и окруж-

ных этапов примут участие в 
городском туре конкурса по 
чтению вслух, который прой-
дёт в рамках Московского от-
крытого книжного фестиваля 
2014 года.

Всех, кто хочет помочь 
организаторам в проведении 
районных этапов конкурса, 
просят зарегистрироваться 

в качестве волонтёра по 
ссылке: 

http://bit.ly/Q5jnXD.

Любите ли вы 
читать вслух?
В рамках Дней славянской письменности и 
культуры Московский городской библиотечный 
центр проведёт открытый городской конкурс по 
чтению вслух. Три этапа соревнований пройдут 
в ста библиотеках, расположенных в десяти ад-
министративных округах столицы, с 24 мая по 
12 июня 2014 года.

Как сообщила замести-
тель руководителя Де-
партамента образо-

вания Татьяна Васильева, у 
школьников есть три возмож-
ности претендовать на медаль. 
Почётной награды удостоят по-
бедителей и призёров Всерос-
сийской олимпиады школьни-
ков; выпускников, получивших 
высший балл единого госэкза-
мена (ЕГЭ) по одному обще-
образовательному предмету, 
а также выпускников, имею-
щих итоговые отметки «отлич-
но» по всем предметам учебно-
го плана по образовательным 
предметам среднего общего 
образования и набравшие при 
сдаче ЕГЭ не менее 220 баллов 
по трём общеобразовательным 
предметам.

На лицевой стороне медали 
нанесено рельефное изобра-
жение фасада здания столич-
ного правительства (ул. Твер-
ская, д. 13), по верхнему краю 
расположена выпуклая над-
пись «Москва». Реверс медали 
украшает изображение раз-
вёрнутой книги, обрамлённой 
внизу двумя лавровыми скре-

щенными ветвями, и надпись 
вверху «За особые успехи в 
обучении». Медаль представ-
ляет собой диск золотого цве-
та диаметром 40 мм, толщи-
ной 3 мм, изготовленный из 
томпака, упакованный в синий 
бархатный футляр.

«Решение о награжде-
нии и списки школьников 
утверждает руководитель 
Департамента образования 
города Москвы. А вручать 
медаль будут традиционно 
на выпускном вечере вместе 
с аттестатом», – пояснила 
Татьяна Васильева.

В свою очередь, начальник 
Управления организации обу-
чения и воспитания в общем 
образовании Марина Смир-
ницкая сообщила, что медали 
«За особые успехи в обучении» 
для московских школьников из-
готовят до 1 июня 2014 года. 
В соответствии с порядком 
награждения, утверждённым 
Департаментом образования, 
до 18 июня Московский центр 
качества образования сформи-
рует список кандидатов на эту 
награду.

«За особые успехи 
в обучении»
Одноимённой медалью начиная с нынешнего 
лета будут награждать лучших выпускников 
столичных школ – соответствующее поста-
новление Правительства Москвы датируется 
25 февраля 2014 года.

Подготовила Ирина ЛАЗАРЕВА (фото – с сайта правительства Москвы)

КОНТАКТЫ

Делегация московского правительства во главе с Сер-
геем Собяниным прибыла с рабочим визитом в Ки-
тайскую Народную Республику. В Пекине была под-

писана Программа сотрудничества между Правительством 
Москвы и Народным правительством Пекина на 2014– 2016 
годы.

На встрече с мэром Пекина Ван Аньшунем, состоявшей-
ся перед подписанием документов, Сергей Собянин отме-
тил, что Москву и Пекин связывает «многовековая история 
сотрудничества», две столицы являются городами-побра-
тимами. Он также добавил, что между Москвой и Пеки-
ном активно развивается экономическое сотрудничество. 
«30 процентов всего товарооборота между Китаем и Росси-
ей приходится на Москву. В последние годы очень активно 
развивается туризм. Прирост туристов из Китая в Москву 
составляет около 40 процентов ежегодно», – отметил он, 
добавив, что в прошедшем году количество китайских ту-
ристов в Москве вышло на первое место среди всех стран.
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«ЧТОБ КАК У ЛЮДЕЙ»

Когда-то Ирина неудачно вышла 
замуж. Да и в загс-то она пошла лишь 
по настоянию мамы – куда, дескать, 
ты без мужа, будет у ребёнка прочерк в 
свидетельстве о рождении, позор, да и 
только! Брачный союз молодые заклю-
чили на седьмом месяце беременности 
Ирины, и хотя муж и был внесён в сви-
детельство о рождении сына, но значил 
для него не более чем прочерк. За всё 
время нахождения в больницах у же-
ны (сначала случился токсикоз, потом 
преждевременные роды), а потом и у 
жены с ребёнком ни разу там не поя-
вился.

Когда супруга и наследник верну-
лись домой, выяснилось, что молодой 
отец не только нахлебник, но и не по-
мощник (на просьбы сходить в магазин 
или на молочную кухню отвечал, что, 
по его мнению, это ребёнку не нужно). 
Постоянно напоминал, что он студент. 
Возможно, полагал, что это звучит гор-
до и должно само по себе освободить 
его от всяческих нагрузок.

Тёща же, став кормильцем семьи и 
взявши наконец в толк, что проку от 
совместной жизни молодых нет, пред-
ложила папаше обосноваться где-ни-
будь в другом месте. Он в общем-то не 
возражал, и стало окончательно яс-
но, что попытки наладить совместную 
жизнь основывались лишь на привя-
занности жены да на желании тёщи 
«чтоб как у людей». Муж изредка по-
являлся, гулял с сыном, но однажды во 
время общей прогулки, разозлившись 
на жену, так шарахнул коляской с ре-
бёнком о бетонную стенку подземно-
го перехода, что напугал её до смерти 
и окончательно убедил в том, что если 
он о чём-то и заботится, так точно не об 
их сыне. Дело закончилось разводом. 
Бывший супруг окончил вуз и устроил-
ся на работу, причём на государствен-
ную службу. Это имеет значение, так 
как молодая мама, нуждаясь в матери-
альной поддержке, обратилась в суд за 
алиментами. Если бы местом работы 
было не государственное учреждение, 
где бухгалтерия работает исправно, мо-
жет быть, она и копейки бы не увидела.

Так что хоть и принудительно, од-
нако платить алименты пришлось. Но 
с этого момента папаша пропал – ни 
звонка, ни открытки ко дню рожде-
ния, ни походов в зоопарк. Ничего, ни 
намёка, ни полслова, никогда. И так 
восемь лет. За это время Ирина опра-
вилась, встретила другого человека, 
который полюбил не только её, но и 
мальчика. Совместные заботы о шко-
ле и доме, походы, тренировки, отпу-
ска. Словом, обычная жизнь хорошей, 
благополучной семьи. И даже рожде-
ние младшего ребёнка не изменило от-
ношения к старшему. Тот уже подрос, 
понимает, что к чему. И захотел муж 
стать отцом приёмному сыну не толь-
ко на деле, но и по закону. Чтобы всё 
чин-чином, чтобы фамилии одинако-
вые, чтобы отчество настоящего отца, 
а не того, кто в свидетельстве записан 
едва ли не случайно. Но по закону усы-
новление требует согласия родителей. 
Мать – конечно же, согласна, но есть 
ещё и кровный папаша. И тут происхо-
дит то, что происходит в большинстве 
таких случаев, – кровный отец согла-
сия не даёт. Мой сын, говорит, и всё 
тут. Я его породил, и в своём праве на-
хожусь!

Интересно, отчего это отцы (а ино-
гда такие ситуации происходят и с ма-
терями), которые не воспитывали ре-
бёнка и явно не намерены делать это 
в будущем, нередко так категорически 
встают на защиту своего отцовского 
права? И это при том, что право-то у 
них никто не отнимал, просто пользо-
ваться им они не хотели, валялось это 
право бесхозное, бери не хочу.

ПЛАТИТ – ЗНАЧИТ, 
ЗАБОТИТСЯ?

Уговоры и посулы того, что избавит-
ся папаша от алиментов, воздействия 
не возымели. Решилась тогда мама 
на трудный шаг – лишение родитель-
ских прав. Но дело не в пользу Ирины 
складывалось. Не лишают суды таких 
отцов родительских прав. Если пла-
тит алименты, то всё – нет оснований. 
При этом не имеют значения ни размер 
алиментов, ни то, что пришлось, чтобы 
их взыскать, за человеком по всей Рос-
сии гоняться. Платит – значит содер-
жит, содержит – значит, право имеет 
считаться отцом. А то, что отцом чело-
век только считается, никого не инте-
ресует.

Была в моей практике такая ситуа-
ция. Мать девятилетней девочки умер-
ла, отец, хотя он с ними никогда не 
жил, в одночасье стал отцом-одиноч-
кой и, воспользовавшись своим пра-
вом, тут же поместил дочь в детский 
дом. Временные, мол, трудности. Год 
прошёл, второй, третий пошёл, а отец 
знай себе новые заявления пишет. Воз-
мутился детский дом, ведь ребёнка и 
в приёмную семью не пристроить, и 
отец брать не хочет. Написали в орга-
ны опеки – так, мол, и так, примите 
меры. Органы опеки  руками разводят 
– отец приличный, не пьёт, не курит, 
а алименты с него вроде и взыскивать 

некому, он же не лишён родительских 
прав. Обратились в прокуратуру. Там 
тоже в недоумении – отец-то благопо-
лучный, как такого лишать прав?! Слу-
чай помог. Приехал папаша по вызову 
в прокуратуру, ну надо же вопрос ре-
шать, всё-таки обращения есть. Проку-
рор оказалась молодая и привлекатель-
ная, и, видимо, не по тому руслу пошла 
беседа, потому что после этой встречи 
прокурор девочке всё-таки помогла. К 
тому времени, кстати, и близкая род-
ственница объявилась и забрала ребён-
ка из детского дома к себе. Так что в 
целом история закончилась благопо-
лучно, а о том, что ребёнок мог в семье 
раньше оказаться, уже и не вспомина-
ется, прошлое не изменишь.

Но если вернуться к нашей Ирине, 
то в её случае прокурор попался муж-
ского пола и  занял позицию, сообраз-
ную, видимо, своему пониманию роли 
отца в семье, – раз платит, значит уча-
ствует в судьбе сына. Мы добыли свиде-
тельские показания, что кровный отец 
уже восемь лет не общался с ребёнком, 
но и судья лишь отводила глаза: «Вы же 
понимаете, раз алименты платит…» Не 

являясь на заседания суда, отец разре-
шился встречным иском – об оспари-
вании отцовства. Отцовство, конечно 
же, было подтверждено, но случилось 
для него неприятное. Сотрудники экс-
пертного учреждения обязали прийти 
всех вместе, и мальчик  увидел отца, с 
которым разговаривал последний раз 
в четыре года и которого полностью 
забыл. Встреча вышла драматичной. 
Отец хватал ребёнка за руки и говорил, 
что хочет с ним общаться, сын убегал 
и просил больше к нему не подходить. 
Следствием этого эксперимента стали 
визиты (только не отца, не подумайте) 
мальчика к психологу. Ребёнок обнару-
жил, что, оказывается, похож на кров-
ного отца, перестал смотреть в зеркало 
и потребовал убрать все свои фотогра-
фии.

Скажу, что дело это завершилось в 
конце концов миром. Кровный отец 
нашёл время и оформил согласие на 
усыновление. Правда, под условие, что 
бывшая супруга заберёт из бухгалтерии 
исполнительный лист, а то, пока то да 
сё, ещё три-четыре месяца пришлось 
бы платить алименты. Ирина так и сде-
лала, и теперь все участники процесса 
надеются, что кровный отец, который 
очень скоро утратит все правоотноше-
ния с сыном, никогда в его жизни боль-
ше не возникнет. Да и странно было бы 
думать, что человек, который за первые 
четыре года жизни сына видел его счи-
таные разы, а потом вообще не появ-
лялся, вдруг изменится.

А вот у меня осталось сожаление (та-
кой вот профессиональный неудовлет-
ворённый интерес), что суд не вынес 
решения о лишении отца родитель-
ских прав. Ведь если обратиться к за-
кону, то основанием для этого является 
в первую очередь уклонение от выпол-
нения родительских обязанностей, и 
несправедливо по отношению к детям 
сводить их даже не к содержанию, а к 
уплате алиментов, которых на содержа-
ние ребёнка чаще всего не хватает (ес-
ли бывший муж не олигарх, конечно).

Верховный суд как-то указал, что 
воспитание детей – конституционная 
обязанность и моральный долг роди-
теля. Так почему же на практике это 
сводят к одному лишь факту принуди-
тельной уплаты алиментов? Моя под-
руга, жена военного, расторгла брак 
и взыскала по суду алименты, так как 
добровольно бывший супруг платить 
их не собирался. Вышла вновь замуж, 
и опять за военного, и опять вместе с 
ним и двумя детьми от первого брака 
– по гарнизонам. И вдруг (о, счастье!) 
мужу обещают квартиру. Но... Без учё-
та детей. Их вроде как и нет. Они же не 
усыновлённые. Получается, что семья 

военнослужащего с несовершенно-
летними детьми это как бы не семья. 
Супруги и рады бы разрешить эту си-
туацию, да вот беда: лишить прав кров-
ного отца, который ограничил своё 
участие в жизни детей исключительно 
переводами через бухгалтерию, – не-
возможно.

Есть ещё одна проблема – дети в 
детских домах. Те, которых туда по-
местили родители вследствие тяжёлой 
жизненной ситуации или по причине 
тяжёлой болезни ребёнка. Почему-то 
не только обыватели, но и юристы (и 
судьи в том числе) считают, что раз ре-
бёнок болен, родители могут сдать его 
в детский дом и при этом не потерять 
родительских прав. А ведь и для таких 
детей может найтись (и часто находит-
ся) приёмная семья.

КРАЙНЯЯ МЕРА
Любой специалист по семейному 

праву скажет: главное в законе – инте-
ресы ребёнка. Но это на бумаге, на деле 
защищены как раз его нерадивые роди-
тели, в основном отцы, которые фак-
тически глумятся над своими детьми, 
обосновывая это отношением к быв-
шим жёнам. Как только возникает хоть 
небольшая необходимость (например, 
дать разрешение на выезд за границу, 
на экскурсию, на выезд с классом), тут 
же появляется тень строгого и непри-
ступного отца, в остальное время и не 

пытающегося создать хотя бы види-
мость присутствия в жизни детей.

При столкновении родительско-дет-
ских интересов кто-то должен иметь 
преимущество, иначе невозможно 
решение споров в принципе. Это на-
глядно демонстрирует тот же инсти-
тут лишения родительских прав. Если 
ребёнок не кормлен и ползает в грязи 
или, того хуже, подвергается насилию, 
вопрос решается быстро. Но что про-
исходит, когда речь идёт об удовлетво-
рении более глубоких потребностей – в 
любви, уважении, признании? Получа-
ется, что если родитель не кормит ре-
бёнка – то лишения прав заслуживает, 
а вот если всего лишь не видит его, не 
интересуется им, пренебрегает, то это 
как бы и не столь важно.

Сохранение прав за родителями 
бессмысленно, если они своё право не 
реализуют. Отчимы и мачехи не могут 
усыновить пасынков, сотни социаль-
ных сирот маются по больницам и дет-
ским учреждениям, а мать появляется 
раз в полгода, и это считается доста-
точным?

Верховный суд неоднократно указы-
вал, что лишение прав – крайняя мера 
семейно-правовой ответственности и 
применять её можно лишь при вино-
вном поведении. Но если родитель не 
находится в коме, не страдает душев-
ным заболеванием и знает о существо-
вании своего ребёнка, то неучастие в 
его жизни и воспитании может быть 
только виновным. Нельзя быть немно-
жечко родителем, родителем раз в пол-
года, родителем по уплате алиментов.

Мне иногда кажется, что на судей на-
ходит какой-то морок. Проходят дни и 
годы, в течение которых отцы остаются 
лишь призраками для  своих детей. Так 
почему же судьи отказывают в лишении 
прав, без конца ссылаясь на то, что это 
крайняя мера? Где же тот край, за ко-
торым, по мнению судебной системы, 
уже можно? Наркомания, алкоголизм, 
физическое и сексуальное насилие? А 
пренебрежение интересами ребёнка, 
отсутствие даже внешней заботы о его 
каждодневном существовании – это, 
выходит, норма?

Я не призываю лишать отцов их прав 
только потому, что они не живут с деть-
ми, я предлагаю понять наконец, что 
воспитание – это пример, опора, совет 
значимого взрослого, 
это передача нравствен-
ных, этических и пра-
вовых норм, а отнюдь 
не сумма прописью в 
платёжном поручении.

Наталья КАРАГОДИНА,
адвокат

ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ

Отцы-призраки
Три недели назад обратилась ко мне молодая мама с просьбой 
представлять её интересы в судебном процессе по лишению 
бывшего мужа родительских прав. Ситуация оказалась очень 
распространённой и малоперспективной в смысле благоприят-
ного исхода дела. От таких дел сразу же возникает тягостное – до 
ломоты в зубах – ощущение безнадёжности обращения в суд.
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Новый налог на недви-
жимость. Разом – и на 
постройки, и на землю. 

Подступались долго, были два 
года назад разговоры о новом 
налоге на роскошь, потом рас-
сосалось, но есть симптомы, 
что на недвижимость – это все-
рьёз. Если правда, то и мне при-
дётся раскошелиться. Но я лич-
но эту меру, как выражались в 
брежневские времена, одобряю 
и поддерживаю. Правда, под-
держиваю, без дураков.

Потому что это простой, про-
веренный историческим опытом 
разных народов способ заста-
вить богатых платить больше, 
чем бедных. У этого налога есть 
одно замечательное свойство – 
тут трудно спрятать концы в во-
ду. Подоходный налог – поди 
знай, сколько ты заработал, а 
дом вот он – стоит-красуется, 
окнами сверкает. Вот его-то и 
надо обложить налогом.

Я бы вообще перенесла мак-
симум налоговой нагрузки на 
недвижимость: она ясна, вид-
на, не эфемерна.

Правители прежних времён 
старались привязаться в нало-
гообложении к чему-то видно-
му, осязаемому. Например, был 
в Европе в старину налог на печ-
ные трубы: больше труб – бога-
че житель, а бедняк – что ж, по-
мёрзнет. И сегодня в Арабских 
Эмиратах торговцы платят налог 
с торговой площади – просто и 
понятно. А уж сколько ты зара-
ботаешь – зависит от твоей тор-
говой оборотистости.

Налог на недвижимость – 
честный налог! В ней, недви-
жимости, кстати, встроен и на-
лог на роскошь. А то роскошь 
трудно определить и зафикси-
ровать, ускользающая она ка-
кая-то. Дом, жильё – вот наи-
более адекватный показатель 
благосостояния человека. Кто-
то может пустить пыль в гла-
за, даже машину купить доро-
же того уровня, который тебе 
положен по твоим доходам. Но 
дом – не построишь. И кварти-
ру за три лимона баксов в цен-
тре Москвы не осилишь. Дом 
выражает твой истинный уро-
вень, дом не врёт.

Что тут важно? Важно, чтобы 
налог взимали именно с объек-
та недвижимости – не учитывая, 
на кого он оформлен, кто в нём 
прописан и т.п., иначе правиль-
ная мера уйдёт в песок. Есть 
объект – извольте платить. Кто 
должен  платить? А тот, кто в 
этом объекте заинтересован. 
Нет таких? Дом ничей? Заби-
рать в доход государства. Игра 
должна идти всерьёз.

Почему я об этом говорю? 
Очень просто. Огромное коли-
чество именно дорогой недви-
жимости не оформлена вовсе 
(в загородной местности) или 
оформлена невесть на кого. На 

бедную старушку-ветеранку, 
пенсионерку-инвалидку. Она 
вот-вот рассыплется от любого 
дуновения жизни, а вы, жесто-
косердные, к ней с какими-то 
претензиями!

Вот эти вопли надо муже-
ственно перетерпеть. Выяснять, 
кто истинный владелец хором – 
не требуется (для данной цели 
не требуется – дальше-то бы-
ло бы полезно выяснить). Но 
следует неуклонно требовать 

уплаты налога с данной жилпло-
щади, кому бы она ни принад-
лежала. При неуплате в течение 
года – изымать. (Тут, конечно, 
требуется проработать проце-
дуру, сделать её максимально 
эффективной и удобной для 
всех, в частности, обеспечить 
быстрое и беспрепятственное 
оформление домов.)

В Москве и вообще в больших 
городах – огромное количество 
инвестиционной недвижимости. 
Так вот самое время привести 
дела в порядок: что не нужно – 
продать, что нужно – использо-
вать. При таком подходе к делу 
в оборот будет введено огром-
ное количество недвижимости. 
Сколько? Риелторы говорят, что 
в московских новостройках око-
ло четверти квартир – инвести-
ционные. Да что гадать – надо 
сделать, а там – увидим. Безус-
ловно, цены на жильё снизятся, 
так как задраны инвесторами. 
Так что социальный эффект бу-
дет налицо.

Вполне вероятно, что многие 
жители на таких условиях про-
сто не захотят иметь квартиру в 
собственности. И что же? Про-
дадут – и дело с концом. Может 
статься, что сформируется ры-
нок съёмного жилья. Он и сей-
час есть, но сегодня съёмные 
квартиры – это что-то случай-
ное, временное, невнятное. А 
ведь могут быть, были в России 
и есть во многих странах мира 
дома, специально построен-
ные для сдачи квартир внаём. 
Красивые дома на Арбате или 
Пречистенке, построенные сто 
лет назад в модном тогда сти-
ле art nouveau, были доходны-
ми, квартиры там сдавались. 

Тогда вообще не было частной 
собственности на квартиру. В 
современных европейских го-
родах в съёмных квартирах лю-
ди живут годами – и не от бед-
ности, а просто им так удобнее. 
Они могут всегда поменять ме-
сто в зависимости от места ра-
боты, состава семьи.

И, подозреваю, не только 
рынок съёмного жилья сфор-
мируется: сформируется вер-
ное понимание собственности. 

У нас сегодня собственность 
на недвижимость понимается 
как  приятность и привилегия, а 
ведь это  бремя и обязанность. 
Этого понимания сегодня нет. 
Потому и обращаются к прези-
денту: почините потолок в моей 
собственной квартире.

Ходовое возражение: нас хо-
тят заставить платить из нашей 
нищенской зарплаты за наши 
убогие панельки, а пусть бы они 
сами попробовали... Что тут ска-
жешь? Понимаю: очень непри-
ятно начать платить за то, что 
прежде было бесплатным. Шубу 
купить за сто тысяч или налог за 
квартиру заплатить в сто тысяч – 
это психологически разные сто 
тысяч. Но надо понять: налог на 
недвижимость – самый соци-
ально справедливый  и направ-
лен как раз на то, чтобы богатый 
платил больше, чем бедный. А не 
наоборот, как сегодня по факту 
нередко получается.

И ещё. Когда наши бывают 
в Америке, они неизменно за-
вистливо восхищаются жизнью 
в тамошних пригородных посёл-
ках: опрятно, никаких заборов 
до небес, всё прибрано, живут 
же люди! А загадки тут никакой 
нет. Налог на недвижимость в 
США начинается от 1,5 процен-
та от стоимости собственности. 
И практически весь остаётся 
на местах. На него и содержат 
местную инфраструктуру. При 
этом жителей жёстко обязыва-
ют содержать  в порядке свой 
дом, красить, чинить и т.п. Не 
можешь – поищи себе жильё 
подешевле. Опрятность, она 
денег стоит.

Татьяна ВЛАДИМИРОВА

Мир хижинам –
война дворцам?
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Ищем Педагога, кото-
рый видит в себе силы 
и желание потрудиться 

Директором будущей частной 
православной школы, распо-
ложенной в пригороде Минска. 
Основная задача – воспитать в 
учениках Цельность как глубо-
кую неразрывную связь  Веры, 
Семьи, Дела и Родины. Мы ви-
дим необходимость дать вос-
питанникам школы понима-
ние сути и глубины изучаемых 

предметов, открыть взаимос-
вязь любого предмета с самой 
жизнью и с последними дости-
жениями науки и культуры. В 
детях необходимо разбудить 

глубокий интерес к изучению 
общеобразовательных пред-
метов для осознанного выбора 
ими своей будущей профессии, 
профессии по Призванию. По-
этому мы и ищем Педагогов по 
Призванию и очень надеемся 
к новому учебному году найти 
единомышленников.

Требуются:
Директор школы,
Преподаватель русского 

языка и литературы,
Наставник по технологии и 

детскому творчеству.
Мы предлагаем высокое 

вознаграждение сотрудникам, 
бесплатный проезд и питание, 
для иногородних предостав-

ляется комфортное жилье. 
При заключении долгосроч-
ного контракта рассматрива-
ем возможность покупки соб-
ственного жилья.

Если Вам созвучны наши 
принципы и планы, мы будем 
признательны Вам за обрат-
ную связь в виде небольшого 
эссе-размышления «Школа 
моей мечты». Ваше видение 
организации жизни школы и 
обучающего процесса и не-
много о себе лично и своих 
достижениях ждём на наш 
адрес enterprise.tut@tut.by, мы 
обязательно свяжемся с каж-
дым кандидатом. Конфиден-
циальность гарантируется. 

ГАЗЕТА–ЧИТАТЕЛЬ–ГАЗЕТА

Круглый стол «Диалог медиаотрасли с властью 
города о проблемах рынка печатных СМИ столицы» 
провели Союз журналистов Москвы и АРПП (Ассо-
циация распространителей печатной продукции). В 
обсуждении участвовали гендиректоры издательских 
домов и компаний, торгующих прессой.

Президент АРПП Д. Мартынов рассказал о систе-
ме распространения СМИ в Москве, ставшей раз-
витой отраслью информационных услуг, где более 
12 тысяч человек обслуживают 5678 мест продажи. 
Но росту эффективности системы мешает задерж-
ка определения концепции развития рынка прессы. 
Председатель правления АРПП А. Оськин говорил о 
необходимости оптимизации столичной системы, 
оказывающей огромное влияние на рынок печатных 
СМИ в стране.

Ассоциация советует городской думе законода-
тельно придать периодике и книгам статус социально 
значимых товаров, а правительству столицы – при-
нять комплексную программу по поддержке отрасли 
распространения прессы в Москве. Одобрено пред-
ложение первого секретаря Союза журналистов Мо-
сквы Л. Щербины подготовить письмо участников 
круглого стола мэру С. Собянину. Зампредседате-
ля СЖМ Н. Зятьков сообщил, что проблемы отрасли 
будут подняты на встрече главных редакторов феде-
ральных изданий с президентом В. Путиным.

К сожалению, на приглашение организаторов кру-
глого стола никто из столичных чиновников не от-
кликнулся, отчего диалога с властью города не по-
лучилось.

Владимир УСТИНОВ

Социально важно
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ФЕСТИВАЛЬ ПРЕМИЯ

НОВОСТИ

ОДМОСКОВЬЕП ЕАЛЬНОСТЬР
УЛЬТУРНАЯК

Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»

– Светлана Михайловна, вы, можно 
сказать, главный хранитель шахматов-
ского дома. Здесь, в церкви Михаила Ар-
хангела, Александр Блок венчался с Лю-
бовью Менделеевой... В чём тайна этого 
места? Какова его история?

– Образ «Белой церкви» встречается 
во многих стихотворениях Блока. О том, 
почему она выбрана местом венчания, 
пишет в своих воспоминаниях тётушка 
поэта, М.А. Бекетова. Церковь Михаила 
Архангела находится в 2,5 км от усадьбы 
«Шахматово» в большом селе Таракано-
во, расположенном на высоком холме 
над заливным лугом реки Лутосни. Село 
получило своё название по имени вла-
дельцев. Им же принадлежала усадьба, 
расположенная на юго-западном краю 
села. В усадьбе привлекает внимание 
большой усадебный родниковый пруд 
прямоугольной формы, лежащий выше 
уровня Лутосни. 

Усадебный комплекс включал цер-
ковь Михаила Архангела, выстроен-
ную в 1755–1777 гг. В конце XIX – на-
чале XX века службы в ней совершались 
редко, но именно её выбрали Александр 
Блок и Любовь Менделеева для обряда 
венчания, который состоялся 17 авгу-
ста 1903 г.

С 2006 г. начались работы по восста-
новлению «Белой церкви», воспетой 
поэтом. В 2008 г. к 105-летию со дня 
венчания Блока и Менделеевой рядом 
с церковью на высокой точке холма, 
откуда открываются прекрасные виды, 
установлена скульптурная композиция, 
посвящённая юному жениху и невесте, 
Поэту и Прекрасной Даме. Бекетова 
считала, что отношение Блока к Рос-
сии «…родилось среди русской дерев-
ни». «Это представление о России неиз-
менно связано с народом, с картинами 
русской деревни и жизни русского кре-
стьянства, могло возникнуть и окреп-
нуть только в Шахматове».

– А в каком состоянии церковь Михаи-
ла Архангела? Идут ли там службы?

– Усадебная церковь Михаила Ар-
хангела нуждается в реставрации, ко-
торая, к сожалению, была остановле-
на в 2008 г. Надеемся, что летом 2014 г. 
она возобновится. Но в музее-заповед-
нике можно заказать программу для 
новобрачных. Программа включает 
специализированную встречу и экс-
курсию по главному дому и усадебному 
парку для молодожёнов, их родителей 
и гостей, возможность сфотографиро-
ваться в комнатах главного дома. Сим-
волический сувенир – хрустальные гу-
си (в память о настоящих, подаренных 
крестьянами на свадьбе Александру 
Блоку и Любови Дмитриевне).

– Сиреневый фестиваль в Шахматове. 
Расскажите, пожалуйста, об этом меро-
приятии.

– В музее-заповеднике, после вос-
создания построек парадного и хозяй-
ственного дворов и благоустройства 
усадебных территорий, проводятся 
разнообразные культурно-массовые и 
фольклорные программы.

На протяжении ряда лет, в пору цве-
тения сирени, в усадьбе «Шахматово» 
ежегодно устраивается Сиреневый фе-
стиваль, который, по сути, открывает 
туристический сезон.

В этом году его проведение намече-
но с 23 по 28 мая. Все желающие смогут 
в эти дни побывать на экскурсиях, по-
сетить выставки и экспозиции музея-
заповедника, погулять по усадебному 

парку. 23 мая в 12 часов мы ждём в гости 
в Шахматово народного артиста России 
Юрия Назарова. 24 мая в 14.00 в земской 
школе усадьбы «Тараканово» состоит-
ся концерт классической фортепьянной 
музыки в исполнении концертмейстера 
Московской консерватории Алексан-
дры Макаревич.

В программе фестиваля как уже по-
любившиеся посетителям музея-запо-
ведника мастер-классы и занятия по 
росписи фарфоровой тарелки (в па-
мять одного из любимых занятий юного 
А. Блока), так и изготовление памятных 
сувениров – ветки сирени из бисера, ку-
клы из кручёной нити, картонажи. «Бо-
танические прогулки» и мастер-класс 
по изготовлению гербария. Подвижные 
и настольные игры блоковского време-
ни. Семейные занятия с детьми в пере-
плётной мастерской, которая располо-
жена во флигеле, где прошли детские 

годы будущего поэта. И в Шахматове, 
и в Тараканове можно будет приобрести 
памятные сувениры и изделия народных 
промыслов Подмосковья – знаменитые 
богородские игрушки, павлово-посад-
ские платки, фарфор из Вербилок и Ли-
кино-Дулёва, сувенирную продукцию с 
музейной символикой. Завершится фе-
стиваль 28 мая Бекетовскими и Менде-
леевскими чтениями. Гостями и участ-
никами станут родственники поэта и 
учёного, специалисты и исследователи 
из Москвы и Подмосковья, Санкт-Пе-
тербурга и Казани. Чтения предназна-
чены не только для специалистов, но 
будут интересны учащейся молодёжи и 
всем интересующимся культурой и на-
укой.

– Понятно, что любители поэзии и 
почитатели Блока – непременные гости 
усадьбы. А вообще, если говорить о по-
сетителях, это люди каких возрастных 
категорий? Из каких регионов?

– Прежде всего это жители Москвы 
и Подмосковья, родители с детьми, 
семьи. Туристические группы. Мно-
го внимания мы уделяем работе с со-
циально-реабилитационным центром 
города Солнечногорска «Незабудка». 
Ребята и их родители, педагоги и де-
ти из села Тараканово, где расположен 
один из отделов музея-заповедника, – 
непременные гости музея-заповедника 
во время проведения новогодних ёлок 
и фольклорных праздников: Маслени-
ца и Троица, разнообразных образова-
тельных и интерактивных программ. 
Как и прежде, много внимания мы уде-
ляем работе со школьниками, учащи-
мися и студентами Подмосковья. И в 
музее-заповеднике, и в образователь-
ных учреждениях сотрудники высту-
пают с лекциями о жизни, творчестве 
и научной деятельности А.А. Блока и 
Д.И. Менделеева, литературно-музы-
кальными программами «Муза в ши-
нели» и «Первая моя тайна и послед-
няя моя надежда», эти программы идут 
с видеорядом и музыкальным сопро-
вождением. В этом году в рамках юби-
лейной программы к 180-летию со дня 
рождения учёного Д.И. Менделеева в 
трёх школах Солнечногорского района 
работала юбилейная выставка, с начала 
учебного года в сентябре эта выставка 
поедет дальше по образовательным уч-
реждениям Клинского района.

– Ещё лет двадцать назад, наверное, 
невозможно было найти в России чело-
века, который не знал бы стихов Блока. 
Какая ситуация сегодня? Интересуются 

ли школьники творчеством поэта? Звучат 
ли на экскурсиях его стихи?

– Как ни странно, и сейчас многие 
посетители помнят и цитируют стихи  
Блока. И, конечно, их читают сотрудни-
ки музея-заповедника во время прове-
дения экскурсий по Шахматову, одна из 
авторских экскурсий практически по-
строена на стихах поэта. Во время экс-
курсий мы также предлагаем желающим 
почитать стихи в библиотеке и кабине-
те поэта. Особенно пронзительно звучат 
строчки Александра Блока на «возлю-
бленной поляне» поэта – в Шахматове 
прекрасная акустика.

– Интерес к поэзии и в целом к книге в 
последние годы заметно снизился. Как, на 
ваш взгляд, вновь оживить его? Как при-
охотить детей к чтению?

– Большое значение следует уделять 
домашнему чтению. Читать детям надо 
начинать как можно раньше, практи-

чески с младенческо-
го возраста. Хорошо, 
когда текст изложен 
в стихотворной фор-
ме, книги яркие, кра-
сочно иллюстриро-
ванные, с рисунками 
талантливых худож-
ников. В Шахматове 
неслучайно создана 
переплётная мастер-
ская, сотрудники му-
зея-заповедника также 
с грустью сталкивают-
ся с проблемой спада 
интереса к книгам, в 
том числе классиче-
ским. Наши занятия 
и предполагают воз-
рождение интереса к 
книге, не только к её 
содержанию, но и соз-
данию. Мы на прак-
тике наблюдаем, как 
современные «ком-
пьютерные» дети с ин-
тересом занимаются 
ручным творчеством 
по изготовлению да-
же элементарных пе-
реплётов блокнотиков 
и с гордостью дарят их 
друзьям и родным.

– Одна из главных задач директора – 
сделать музей-заповедник привлекатель-
ным для посетителей. Как справляетесь с 
этим? Есть ли какая-то концепция разви-
тия Шахматова?

– Конечно же, концепция развития 
музея-заповедника существует. Прежде 
всего она предусматривает развитие все-
го комплекса музея-заповедника, вклю-
чающего три усадьбы – «Шахматово», 
«Тараканово» и «Боблово», расположен-
ные на территории Солнечногорского и 
Клинского районов Московской обла-
сти. Усадьба «Шахматово» практически 
полностью воссоздана, восстановлены 
все постройки парадного двора и изба 
управляющего с конюшней на скотном 
дворе. В главном доме круглогодично ра-
ботает экспозиция, а во флигеле – дет-
ский центр. Приведены в первоначаль-
ное историческое состояние усадебный 
парк и пруд. Кроме традиционных экс-
курсий, проводятся разнообразные 
праздники, программы, мастер-классы 
и занятия. Собранная значительная кол-
лекция музейных мемориальных пред-
метов позволила воссоздать интерьер и 
атмосферу шахматовского дома и устра-
ивать различные тематические выставки.

За два года, прошедшие после ре-
организации музея-заповедника в 
усадьбе «Боблово», принадлежавшей 
Д.И.  Менделееву, проведены фунда-
ментальные работы. Впервые создана 
система мер безопасности, включаю-
щая охранно-пожарную сигнализацию 
с видеонаблюдением. Впервые начата 
комплексная реставрация уникальных 
мемориальных предметов, принадле-
жавших Д.И. Менделееву и членам его 
семьи из усадьбы «Боблово». Ведущими 
российскими специалистами проведено 
обследование лесного мемориального 
насаждения усадьбы «Боблово» и даны 
рекомендации. Ежегодно проводится 
микробиологическое обследование до-
ма Ильина-Смирновых, с последующи-
ми локальными работами. Приобретено 
фондовое оборудование. В связи с не-
обходимостью научной реставрации до-
ма Ильина-Смирновых создание новой 
экспозиции нецелесообразно, поэтому 
была открыта новая временная выстав-
ка, на которой представлены матери-
алы, ранее не известные посетителям. 
Эти мероприятия позволили вывести 
усадьбу «Боблово» из тяжёлого состоя-
ния, в котором она находилась до реор-
ганизации. 

Беседовала Анастасия ЕРМАКОВА

Здесь жил поэт 
с Прекрасной Дамой

Накануне одного из 
самых красивых и 

поэтичных весенних 
праздников – Сиреневого 

фестиваля, который 
ежегодно проводится 
в музее-заповеднике 

«Шахматово», мы 
беседуем с его 

директором Светланой 
МИСОЧНИК.

Лауреатами областной литературной пре-
мии  имени Роберта Рождественского, 
в 2003 году учреждённой губернатором 

Московской области, в 2014 году стали два ав-
тора.

В номинация «Зрелое перо» – Татьяна Ува-
рова (г. Дзержинск) за книгу «Поздние астры». 
В номинации «Поэтический дебют» – Светла-
на Белова (Ступинский район) за книгу «Две 
судьбы».

Также принято решение наградить почёт-
ными дипломами Министерства культуры 
Московской области следующих авторов.

Номинация «Зрелое перо»:
�Альбина Александрова (Наро-Фоминский 
район);
Анатолий Волотов (г. Ивантеевка);
Лидия Жарова (Шатурский район);
�Александр Ивушкин (Волоколамский 
район);
Галина Леонтьева (г. Долгопрудный);
Мария Миронова (г. Красноармейск).

Номинация «Поэтический дебют»:
Анастасия Блинова (Ступинский район);
Олег Верёвкин (Клинский район);
Сергей Кулешов (Луховицкий район).

В период празднования Дня сла-
вянской письменности и куль-
туры в Подмосковье пройдёт 

более 100  крупных мероприятий. 
В планах – фестивали и концерты 
славянской музыки, встречи с писа-
телями и поэтами в библиотеках, вы-
ставки художников, мастер-классы в 
парках, конкурсы и викторины.

24 мая у стен Коломенского крем-
ля состоится праздничный концерт, посвящённый 
Дню славянской письменности и культуры. Впервые 
в Московской области сформирован большой сво-

дный хор Подмосковья, в состав ко-
торого войдут более 1000 человек из 
числа участников детских и взрос-
лых хоровых коллективов из 22 му-
ниципальных образований Москов-
ской области. Также в состав хора 
войдёт хор духовенства Московской 
епархии.

В исполнении сводного хора Под-
московья прозвучат более 25 песен 

популярных композиторов: В. Соловьёва-Седо-
го, А. Пахмутовой, И. Дунаевского, Ю. Чичкова, 
Г. Струве и других.

Не думай о наградах свысока

Татьяна УВАРОВА

* * *
Проснёшься, помолишься Богу
И радостью мир обоймёшь.
Забудешь былую тревогу.
Души предвечернюю дрожь.

Захочешь быть светлым, 
как ангел,

Стоящий за правым плечом,

Кружить под весеннее танго
На травке весёлым грачом.

Живя воплощением счастья,
Под утренним солнцем сиять.
Играя, надеть на запястье
Воды изумрудную гладь.

За праздник ликующей жизни,
За милость родиться и жить
Во славу небесной отчизны
Всевышнему песни сложить.

Светлана БЕЛОВА

КРЫМУ
На грани третьей мировой
Хочу сказать тебе, мой друг,
За Крым горой. За Крым стеной.
Пусть СМИ Европы 

дальше врут,

Что оккупанты, что бои,
Что Севастополь разорён.
На этом островке земли
Россию выбрал каждый дом.

Гремит салют! 
		  Ликуй, Москва!
Вернулся Крым в родимый порт.
Россия, родина моя,
Народ твой горд!

Шестой год в подмосков-
ной Коломне проходит 
поэтический марафон. 

За эти годы литературное про-
странство города расширилось, 
творческие силы сплотились и всё 
громче заявляют о себе, изменяя 
духовную атмосферу Коломны.

VI Коломенский поэтический 
марафон посвящён 125-летию 
со дня рождения Анны Ахмато-
вой. С декабря по май в рамках 
марафона и в память о пребыва-
нии поэта на Коломенской земле 

в городе прошли поэтические ве-
чера, концерты, книжные и худо-
жественные выставки, творческий 
конкурс «Ахматовская тропа». На 
конкурс было подано более ста 
заявок – от детей, молодёжи, от 
взрослых. Все они были отмечены 
дипломами и призами на поэтиче-
ском марафоне, который состоял-
ся 17 мая на одной из открытых 
площадок города.

Не только гостьей марафона, 
но и его полноправным участни-
ком стала поэт, прозаик Лариса 

Васильева. Сценическую ком-
позицию по её сказке «Мишень» 
показали на марафоне актёры 
Коломенского народного теа-
тра. Участников марафона при-
ветствовали московские поэты 
Олег Кочетков, Николай Конов-
ской. Студентка Харбинского пе-
дагогического университета Хао 
Чжен прочитала на языке ориги-
нала отрывок из поэмы «Лиссао», 
которую на русский язык переве-
ла Анна Ахматова.

Г. МАТВЕЕВА

В Подмосковье продолжает 
успешно осуществляться 
программа по сохранению 

и реставрации усадеб. Заключа-
ется она в том, что арендатор обя-
зуется осуществить реставраци-
онные работы в срок не более чем 
за 7 лет, а на оставшийся срок 
устанавливается арендная плата 
1 рубль за квадратный метр. «Дом 
управляющего фабрикой» стал 
четвёртым объектом, передан-
ным Правительством Московской 
области в льготную аренду. Ранее 
были сданы в льготную аренду на 
условиях восстановления исто-
рических обликов и проведения 
комплексных реставрационных 
работ усадьбы В.И. Аигина, «Пу-
щино-на-Наре» и «Черкизово».

«Дом управляющего фабрикой» 
в Балашихе ведёт свою историю с 
1830 года, когда в имении князя 
Н.И. Трубецкого на реке Пехор-

ке, близ села Никольского, была 
построена деревянная вотчинная 
суконная фабрика. В 1844-м су-
конное производство заменено 
бумагопрядением. В 1847 году фа-
брика полностью сгорела, и на её 
месте построены два новых кир-
пичных корпуса. В конце XIX века 
(по некоторым данным, в 1875 го-
ду) для тогдашних владельцев фа-
брики построен сохранившийся до 
настоящего времени жилой дом.

В 1918 году владельцы фа-
брики уехали в Англию, фабрика 
была национализирована. В со-
ветский период производство 
сохранялось, в 1950–1960-х 
годах на Балашихинской хлоп-
копрядильной фабрике была 
проведена комплексная рекон-
струкция. Фабрика успешно ра-
ботала до 1990-х годов, затем 
была закрыта.

Теперь дом снова оживёт.

Коломна – поэтический марафон

История одного дома

Концерт сводного хора

А.
 Д

УД
КИ

Н

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Светлана Михайловна МИСОЧНИК. Окон-
чила Московский государственный истори-
ко-архивный институт. Кандидат филологи-
ческих наук. В музее-заповеднике работает 
с 1985 г.: сначала в должности главного хра-
нителя, затем заместителя директора по на-
учной работе, с 1998 г. по настоящее время – 
директором. «Народ твой горд»

http://mosreg.ru/multimedia/novosti/glavnie/lgotnaya-arenda-usadby-aigina-v-talitsakh/?sphrase_id=184065
http://mosreg.ru/multimedia/novosti/glavnie/vozrozhdenie-iz-ruin/?sphrase_id=184065
http://mosreg.ru/multimedia/novosti/glavnie/vozrozhdenie-iz-ruin/?sphrase_id=184065
http://mosreg.ru/multimedia/novosti/glavnie/usadba-cherkizovo-sdana-za-1-213-440-rubley/?sphrase_id=184082


ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»
ПОЭТЫ КАРПАТСКОЙ РУСИ ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ
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Иван ПЕТРОВЦИЙ

Родился в 1945 г. 
Окончил француз-
ское отделение фа-
культета иностранных 
языков Ужгородского 
университета. Обо-
гатил русинскую ли-
тературу не только 
ярким собственным 
творчеством, без ко-
торого она теперь 
уже непредставима, 
но и блестящими пе-

реводами Бодлера, Франка, Пушкина, 
Лермонтова, Петефи, Верлена, Гюго, 
Аполлинера, Костолани. За привержен-
ность к русинскому языку и стихотворную 
полемику с президентом Украины был 
исключён из местного Союза писателей, 
что лишь прибавило ему славы.

ДУХНОВИЧЕМ  
ДАРОВАННОЕ СЛОВО
О, речь русинская, тебя одну
Я чувствую, как гусляры струну,
Как астрономы даже днём звезду,
Всю сладкую, как солнышко в меду.
Как молоко дитя, тебя я пью.
Никто отнять не сможет речь мою!

О речь русинская, лишь ты одна
Стоишь, как нерушимая стена
Русинских прав и жизненных основ,
Щитом от украинских болтунов,
Что рвут нам сердце злых зверей лютей,
Поскольку не считают за людей.

О, речь русинская, в тебя одну
Я верю и тобою присягну.
В дни страшные, как сердце, он кровит –
Духновичем нам данный алфавит.
К своей свободе по его пути
С русинским словом вместе нам идти!

МУЗЫКАЛЬНОЕ ВИДЕНИЕ

Темп музыки был таков,
Как будто звенел родник.
Виденьем Средних веков
Русинский мой край возник.

Солома на крышах хат,
И нету замков, как встарь,
Никто не отводит взгляд,
И в каждом селе звонарь.

Церквушка среди села,
Сошлись стар и млад – все тут,
Но плохи у них дела,
В постолы не всяк обут.

Посмотришь вокруг – снега,
Морозом зима тверда.
В голодные берега
Село загнала нужда…

…Там деды мои тужили,
Им звёзды сияли в небе.
Родились, трудились, жили,
Думали лишь о хлебе.

 
* * *

Бесконечна ночь, а тьма опасна,
Хата без огня – почти нора.
Застит очи мрак, но вижу ясно,
Что светлей не станет до утра.

Прошлого отхлынувшие воды
Страх вселяли, не были тихи.

Больше не хочу считать я годы –
Вспоминать хочу одни стихи. 

Перевела Ирина КОВАЛЁВА

СПИВАНКА  
О ЖИВОМ РУСИНСКОМ СЛОВЕ
Я – слепок живого русинского слова,
Господь на него подарил нам права:
От Бога бессмертного мира основа,
От Бога бессмертные наши слова!

Прапрадедам были всегда оберегом
Родные слова, словно звёзды во мгле.
Русинская речь – это альфа с омегой
Всего, что имеет русин на земле.

Кромешному мраку с русином не сладить,
Покуда он солнечных слов не зарыл…
Не дам я врагам ни стереть, ни изгадить
Ту речь, что русинам Господь подарил!

МОЁ ПИСЬМО – РУСИНСКОЕ

Тебе не любо всё, что ни пишу я,
И как пишу я, твой коробит вкус…
Но с детских лет несу я этот груз,
И буду так писать, пока дышу я.

Твердишь, куда бы от русинства деться,
Писал бы по-украински зело.
Поверь, моё письмо – не ремесло,
А таинство, что Бог даёт нам с детства.

Мне речь с рожденья подарила мама,
А мама, как и Бог, у нас – одна!
Пойми, что у меня одна вина, –
Рождён русином я, и в этом драма.

Знай, петровцизм войдёт однажды в моду,
Ведь я с любовью прославлял свой край.
Не нравится, не любишь? – не читай.
Пишу я для русинского народа!

ДЕКАБРЬСКИЙ ВЕТЕР

Лютый ветер дикобровый
Стужею обнял дубровы,
С диким рёвом, страшным стоном,
С гиканьем промчал по кронам…
Лютый ветер многокрылый
Отнял у деревьев силы…
Лютый ветер вкруг летает –
Снегом путь мне заметает!
Я его не укоряю,
Я дорогу проторяю!
Вот согреюсь, вот спасуся –
Рядышком уже Маруся!
Ветер – злой, а я – упорный.
Путь к моей любви – просторный!

Перевёл Иван БЕЛОКРЫЛОВ

Михаил КЕМИНЬ

Родился в 1922 г. 
Видный обществен-
ный деятель и ста-
рейший из совре-
менных русинских 
п о э т о в .  У ч и л с я  в 
русской гимназии, 
православной ду-
ховной семинарии и 
Будапештском уни-
верситете, окончил 
филологический фа-
культет Ужгородско-

го университета и заочно – Педагоги-
ческий институт иностранных языков в 
Киеве. Один из основателей Общества 
подкарпатских русинов, знаток латыни, 
греческого и русского. Работает над сло-

варём русинских синонимов, собирает 
подкарпатские спиванки. Роман Кеми-
ня в стихах «Изянська русалка» является 
одним из общепризнанных образцов для 
кодификации русинского языка.

СВЯТЫЕ КИРИЛЛ И МЕФОДИЙ

Баллада

По Господней – Божьей воле
Мужа два – два дуба в поле,
Твёрды духом да высоки,
Богомольны, яснооки,
И челом светлы, и ликом,
Помышляя о великом,
Не в коронах царских парных –
В ореолах лучезарных
В Подкарпатье к нам пришли –
Божью радость принесли!
Не в повозке, а пешком,
Может, даже босиком
С чудо-дивным, непростым
Даром самым дорогим –
С тем пергаментным листом:
Вся КИРИЛЛИЦА на нём!
А что эти слуги Божьи
Были меж собой похожи, –
Диво ль то? Они же братья!
Добрались до Подкарпатья
С Божьей помощью, при встрече
Повели такие речи:
«Мы из Солуня идём
И подарок вам несём:
С верой вер, исконно данной,
Мы пришли к вам ПРАВОСЛАВНОЙ!
А значки сии – суть буквы,
Их читая чередою,
Обретёте Божье Слово
И Евангелье Святое.
Ко Христу придёт здесь каждый,
Словом вскормлен, как на млеке. 
Что написано однажды –
Не забудется вовеки.
Вера к нам пришла с Востока –
Благодатна и глубока.
С ней спасенье Божьим Сыном
Послано и вам, русинам!»

Прославляем мы святых
Просветителей своих,
Их Единую и ГЛАВНУЮ
Веру нашу – ПРАВОСЛАВНУЮ!

Перевела Ирина КОВАЛЁВА

Василь МАТОЛА

Родился в 1960 г. По 
образованию – инже-
нер. В 2004 г. увидел 
свет первый поэтиче-
ский сборник Матолы, 
а через год он стал ар-
тистом заслуженного 
Закарпатского народ-
ного хора. Когда вер-
сталась эта подборка, 
Василь Павлович со-
бирался на гастроли в 
Словакию.

А.С. ПУШКИНУ

Не просто же – быть поэтом!
И жить на свете при этом.
Родиться дважды непросто,
И трижды сменить погосты.

Поэтом прослыть непросто!
Народным, не в круге узком.
И жить поэтом непросто
Божественным, просто русским.

Да, быть поэтом непросто!
Чтоб жизни сказать: «Не струшу!»
И пуле, что метит в сердце,
Вдруг взять и открыть всю душу!

Перевёл Иван БЕЛОКРЫЛОВ

«ОТЧЕ НАШ»

«Отче наш» –
Сим земным камертоном
В новый день распахну дверь.
Искра Истины Божьего Слова 
В сердце – Вечный огонь теперь.

«Отче наш» – я Твой день завершаю
Невеликим пускай, но делом.
Доброй ночи мне дай, Боже,
Душу укрой телом.

ДУРАЧУ СЕБЯ?

Не нарiкаю я на Бога,
Не нарiкаю ни на кого.
Я сам себе, дурний, дурю,
Та ще й спiваючи…

Т.Г. Шевченко

Дурю я себя, дурачу,
Хоть, может, не в том потреба,
Но на меня всё «дурное»
Сыплется просто с неба.

Дурю я себя, дурачу,
Что вижу просвет в ненастье,
И всем, чего не имею,
Делюсь с другими на счастье.

Дурю я себя, дурачу,
Петь песни при этом смею.
Свою я сжимаю руку –
Других врагов не имею!

СВЯТОЙ ДУХ

Кормит голубей – бедная и больная.
В руках свежеиспечённый хлеб.
«Боже, Боже…» – повторяет.
Обернулся и вижу: 
Ещё один
Прилетел.

БЕЛЫМ ПО ЧЁРНОМУ

Первым ходить,
А не скакать.
Первым ходить –
Коней не менять.
Первым ходить –
Не нападать.
Первым ходить –
Думать и знать.
Первым ходить –
Белыми играть.
Первым ходить –
И побеждать!

Перевела Ирина КОВАЛЁВА

«Никто отнять не сможет речь мою!»

23 мая в Малом зале ЦДЛ представители общества русинов России участвуют 
в литературно-музыкальном вечере, посвящённом славянской Ойкумене, ве-
дущие – Ирина Ковалёва и Иван Белокрылов, начало в 18.00.

Когда вас кормят бесплатным обедом, то 
все свои претензии засуньте в карман. Не 
нравится – не ешь. Иное дело – ресторан. 

Там за свои кровные мы хотим, чтобы было и съе-
добно, и вкусно. Эти аналогии можно приложить 
к ныне издающимся как в России, так и за её ру-
бежами журналам. Одно дело, когда журнал фи-
нансируется издателем, – тот что хочет, то и пе-
чатает. Но, как ни странно, такие издания обычно 
более взыскательны к публикуемому материалу, 
чем журналы, названия которых у всех на слуху, 
вроде как не зависимые ни от чего и ни от кого. 
В этих журналах-ветеранах престижно напеча-
таться, и, что самое главное, – поскольку изда-
ние субсидируется государством, то есть изда-
ётся на деньги читателя-налогоплательщика, то 
и качество напечатанной в них продукции должно 
быть намного выше. Возвращаясь к ресторанной 
аналогии, они обязаны кормить съедобной поэти-
ческой пищей, в которой наряду с деликатесами 
не  имеет права находиться нечто непотребное.

Я не хочу сказать, что все подборки сплошь 
и рядом плохи. В большинстве своём они до-
статочно качественны. Но почему среди них 
появляются такие, что – хоть стой, хоть падай? 
Конечно, меня терзают смутные сомнения, но о 
них после…

Именитые журналы, как «Октябрь», «Новый 
мир», «Знамя», «Нева», «Звезда», «Юность», – это 
я называю лидеров журнального потока, по моей 
информации, спонсируемых государством, обя-
заны,  как говорится, семь раз прочитать, чтобы 
один раз напечатать. Сразу отметаю необосно-
ванные обвинения в пристрастности к конкрет-
ным журналам. Читаю всё подряд. Полностью 
отметаю лишённые оснований подозрения. Я рад 
каждой удаче журнала, каждому появлению та-
лантливого поэта на страницах любого СМИ.

Конечно, «хлебные крошки» для пародиста 
рассыпаны по многим изданиям, но это не долж-
ны быть огромные ломти. Однако лучше один раз 
увидеть, чтобы не сомневаться! Как говорится, 
с миру по нитке, с каждого журнала по цитате. 
Привожу лишь малую толику найденного.

Октябрь. Набрать жратвы и плакать,
Закрыть ноутбук, набить живот…

Наталья Севец-Ермолина, «Нева», 2014, № 3

есть только эти мы каких-нибудь
других нельзя и как из плена Игорь
единственный искал на волю путь
ему из нас остался узкий выбор

Алексей Цветков, «Октябрь», 2013, № 5

Меня родимым языком
лизала Рашка.
Шумел камыш, и под замком
цвела ромашка.

Борис Парамонов, «Звезда», 2013, № 5

Даже если гуляю барбосов
с грубой целью «а-а» и «пи-пи»,
у тебя не должно быть вопросов –
это тоже в порядке любви.

Сергей Гандлевский, «Знамя», 2013, № 4

Я процитировал жалкую щепотку из рассыпан-
ных на журнальном поэтическом пространстве 
подобных перлов. К авторам никаких претензий 
у меня нет – они имеют право на любой лите-
ратурный эксперимент, на любой выпендрёж, 
даже самый тошнотворный. Это их личное де-
ло. Но в журналах должны быть ответственные 
(и они есть!) за качество стихотворной продук-
ции, чтобы  отсеивать зёрна от плевел, умное от 
пошлого, поэзию от графомании. Увы, эти от-
ветственные не всегда соответственны. Вроде 
всюду действует закон: кто платит, тот девушку 
и танцует. Всюду, но, к сожалению, не в наших 
«толстяках». И никакие связи – ни дружеские, ни 
личные – не должны влиять на качество публику-
емых поэтических подборок. В журналах, пере
фразируя классика, – поэзия, как и осетрина в 
буфете, должна быть только первой свежести.

Однажды в середине моего выступления 
один из зрителей крикнул: «Не надо читать па-
родии – читайте только цитаты!» По-моему, 
предложение дельное.

Евгений МИНИН

Гуляющие барбосов
Заметки пародиста

Анатолий Санжаровский. 
Русиния. – М.: 
Книга по требованию, 
2013. – 310 с. – 
Тираж не указан

Первую свою по-
весть «Орен-
бургский платок» 

Санжаровский когда-то 
послал Виктору Аста-
фьеву. «Повесть хорошая... 
Прочитал я её с большим удо-
вольствием, многое было для 
меня ново и внове. Дай Вам 
Бог и далее удачи». Этот отзыв 
классика решил писательскую 
судьбу А. Санжаровского. Ин-
терес его к судьбе русинского 
народа не случаен – Санжаров-
ский много переводил славян-
ской литературы – украинцев, 
белорусов, поляков. «Русин у 
себя дома, на Верховине, и за 
границей, в США, в Канаде, – 
нетронутая тема в современной 
русской отечественной литера-
туре», – как справедливо пишет 
автор в послесловии к роману.

Критики писали о некой 
чрезмерности сказовой мане-

ры, используемой в 
романе. Но, как нам 
представляется, они 
не уловили фольклор-
но-мифологической 
основы языка «Ру-
синии», выявляюще-
го глубокие познания 
автора в этой обла-
сти. Недаром в текст 
включены русинские 
народные песни, а 

каждую главу предваряет ру-
синская пословица. «Особенно 
нравится мне язык» – так ото-
звался Василий Белов о романе 
Анатолия Санжаровского, рас-
сказывающем о жизни русинов 
у себя на родине, в Подкарпат-
ской Руси, а также в Канаде и 
США. На первой странице об-
ложки – рисунок выдающегося 
художника из Мукачева Артура 
Брагинского. (Мукачево – исто-
рическая столица Подкарпат-
ской Руси.) И он удивительно 
соответствует атмосфере ро-
мана.

Предыстория отсылает нас 
к первой трети ХХ века. Потом 
действие переносится в 80-е 
годы ХХ века. Постаревшая ге-

роиня Анна, давным-давно про-
водившая мужа в Канаду на 
заработки, не теряет надежды 
найти его следы. Выясняется, 
что Иван-старший действитель-
но осел в Стране кленового ли-
ста, завёл другую семью. Два 
его русинских сына едут пови-
даться с отцом. Оказывается, 
эмигрант все эти годы думал, 
что его  родную деревню сожг-
ли гитлеровцы. Увидев сыно-
вей, старик решает бросить всё 
нажитое на чужбине и вернуть-
ся домой, вспомнив послови-
цу, вынесенную в эпиграф: «За 
морем теплей, да дома милей». 
Но сердце не выдерживает, и 
Иван умирает прямо у трапа са-
молёта.

«Многие мужчины уходили 
отсюда в прежние времена на 
заработки в Штаты, в Канаду, 
в Бразилию (в Бразилику, как 
тут её называют), в Аргентину. 
Многие уходили, да не все воз-
вращались». Но, может быть, 
наконец настало время, когда 
Родина – Русиния – вернётся к 
заждавшемуся народу?

Олег ДОЛГАНОВ

КНИЖНЫЙ РЯД

Иван, вспомнивший родство
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Если бы Рембрандту до-
велось в наше время 
писать картину «Воз-

вращение блудного сына», 
ему пришлось бы ох как 
нелегко.  Нынешние сыны 
уходят из отчего дома блу-
ждать не в поисках лучшей 
доли, а по большей части в 
виртуальные миры. Любой 
подмастерье может изобра-
зить на картине потрёпан-
ную одежду или воротник 
со следами былой роскоши, 
а попробуй-ка нарисуй, что 
изменилось в голове у лю-
бимого чада, когда он ото-
рвался от компьютера и воз-
вратился в семью.

Не знаю, многим ли с 
возрастом доводится впа-
дать в детство, но заметно, 
что становится всё больше 
желающих не выходить из 
него. Всем хорош жизнен-
ный период, который ещё 
называют нежным, но осо-
бенно тем, что всё можно 
делать понарошку – есть, 
любить, стрелять…

С появлением компью-
терных игр невзаправдаш-
ний мир становится на-
столько привлекательным, 
что оторваться невозможно. 
Тем более что виртуальный 
мир имеет тенденцию к ак-
тивному проникновению в 
мир реальный. Американ-
ские подросшие дети нахо-
дятся на действительной во-
енной службе  в ВВС США и 
с помощью беспилотников 
по-настоящему убивают 
людей. Более того, они хо-
тят, чтобы их приравнива-
ли в денежном довольствии 
и льготах к настоящим бое-
вым лётчикам.

После того как в фев-
рале московский ученик 
расстрелял в школе сво-
их товарищей, наши де-
путаты стали предлагать в 
законодательном поряд-
ке запретить продажу ком-
пьютерных «стрелялок» 
малолеткам. Прошло три 
месяца, и идея заглохла.

Реальный мир, похоже, 
всё больше сдаёт позиции. 
Многие британские дети, 
как показали опросы На-
ционального фонда обра-
зовательных исследований 
Англии, не расстаются с 
подгузниками ни ночью в 
постели, ни днём в школе. 
Родители так и не удосужи-
лись научить их выходить в 

туалет из воображаемого 
мира. Наверное, англий-
скому обществу нужно сми-
риться с тем, что из такого 
ребёнка Айвенго или Робин 
Гуд не вырастет. Трудно 
проявлять смелость, меняя 
то и дело на ходу мокрые 
нательные принадлежно-
сти.

Наши ребятишки в этом 
плане, конечно, покреп-
че будут. Если бы англий-
ские школьники знали, что 
им ещё и единый государ-
ственный экзамен нашего 
образца придётся сдавать, 
то как бы к подгузникам не 
пришлось бы и тазы подкла-
дывать.

У нас подгузников пока 
меньше, чем на Западе, но и 
из своих пелёнок нужно вы-
бираться. Нашим детям как-
то надо усваивать, что Ве-
ликая Отечественная война 
была всамделишной, что их 
деды умирали за правду и 
взаправду.

Но если дело было бы 
только в «стрелялках». Мы 
и не заметили, как игрома-
ния проникла во все сфе-
ры общественной жизни. 
Политических фигур мно-
го, но большинство из них 
очень уж плоские, а роли 
играют, как в цирке-ша-
пито. В литературе женщи-
ны играют в писателей, а 
мужчины – в женщин-пи-
сателей, плодя детективы 
под одним псевдонимом. В 
футболе так вообще заигра-
лись. Мало того что на по-
ле 22 функционера от фут-
бола полтора часа даже не 
пытаются изображать, что 
запредельную зарплату от-
рабатывают, так руководи-
тели клубов вдобавок дого-
ворные матчи придумали. 
Ещё одна новая игра – фут-
бол в поддавки.

Да мы и не заметили, как 
быстро детки выросли, – лет 
через десять-пятнадцать им 
уже ответственность за стра-
ну брать на себя придётся.

Утешает одно: в Соеди-
нённых Штатах Америки 
средний возраст геймеров 
35 лет, а у нас – 33 года. Так 
что в запасе целых два года, 
чтобы догнать и перегнать 
Америку.

Захар 
ГУСТОМЫСЛОВ

           ВЗАПРАВДУ!

Игры 
с подгузниками

КЛУБ          СТУЛЬЕВ

ЧИТАЛКА
Мы букву «Г»  
не выковариваем

Образцы документаль-
ной прозы редко на-
ходят отклик в «Клубе  

12 стульев». Но если иногда 
попадаётся нечто из ряда вон 
и к тому же по просьбе читателей...

Петербуржцы Маргарита и Владимир 
Гнездиловы обнаружили в своём почто-
вом ящике брошюрку с интригующим 
названием «Как продлить свою жизнь 
на 5 лет». Обычно после названия мы 
указываем выходные данные. Однако 
тут их нет. Брошюрка рекламная, изда-
на под эгидой «Ленсправки». В ней про-
пагандируются всякие новинки сервиса, 
что приходит в некоторое противоречие 
с названием, поскольку наши люди зна-
ют – любые контакты со службой быта 
отнюдь не продлевают жизнь, а укора-
чивают её.

Но не будем вдаваться в дебри содер-
жания. У брошюры есть ещё одно преи-
мущество – она представляет собой вы-
сокий образец изящной словесности. 
Анонимные авторы не моргнув глазом  
знакомят читателей не только с новыми 
предметами (грелка-одеяло, душ-топ-
тун, чудо-лопата, дозиметр радиации и 

т.д.), но и с завидной лёг-
костью оперируют выду-
манными словами. Чтобы 
читатели представили это 
пиршество языка, мы пе-
репечатываем раздел «От-
пукиватели вредителей», 
каковыми богата сеть мага-
зинов «Мир добрых вещей». 
Вдумайтесь в эти строки:

«Отпукиватели кротов, мышей и крыс
Избавьтесь от кротов, крыс и мышей 

навсегда. Площадь действия 10 соток. Це-
на от 790 руб.

Отпукиватели собак
Пукает ультразвуком и пучком резко-

го света. Отпукнет всех – от чихуа-хуа до 
бультерьера. Можно носить с собой. Цена 
740 руб.

Отпукиватели птиц
Прогоните птиц со своих грядок. Эф-

фективен против воробьёв, ворон, голу-
бей и других птиц. Отпугивает на рассто-
янии до 15 м с углом обзора 130 градусов. 
Работает от сети и на батарейках. Цена от 
2500 руб.

Отпукиватели тараканов
Поставьте отпукиватель к месту оби-

тания тараканов и можете забыть про них 
навсегда! Цена 720 руб.»

Остаётся добавить, что жирный шрифт 
– это выделено авторами. Мы тут ничего 
не меняли.

Т. Шорохова. Охапки пряные стихов. – 
СПБ.: МАНЭБ, 2013.

Н. Ерёмин. Валентин Коллар – великий 
украинский поэт. – Красноярск: ИП Азарова 
Н.Н. «Литера-принт», 2014.

А. Абаимова. Мой дедушка – Ленин: По-
весть-притча. – Челябинск: Челябинский Дом 
печати, 2014.

А. Абаимова. Когда судьба улыбается. – 
Челябинск: Челябинский Дом печати, 2014.

Всеволод Власов. +40. – Ярославль, изда-
тельство «РМП», 2014.

В. Емельянов. Времяоник: Роман. – Белго-
род: ИП Остащенко А.А., 2014.

Н. Шевченко, В. Емельянов. Высшая целе-
сообразность: духовность – недуховность: 
Монография. – Белгород: Изд-во БГТУ, 2013.

И. Шейбак-Богаткина. Зачем собаке ну-
жен хвост? – Калуга: Золотая аллея, 2014.

ФУТБОЛЬНЫЕ СТРАСТИ «КЛУБА ДС»

КОРИФЕИ «КЛУБА ДС»

Сейчас опять о пришельцах раз-
говоры пошли. Что они, мол, 
пользу приносят. Прилетают 

к нам из своих галактик и помогают. 
Как в старину. Когда они – эти при-
шельцы – разные тяжести таскали и 
всякие террасы строили.

Не согласен я с этим. Кому, мо-
жет, и польза. А у меня одни убытки. 
Пострадал я через этих пришельцев. 
Чуть не погиб и выходного костюма 
лишился. Импортного, французско-
го. За 150 рублей. Я его еле достал. 
Через тестя. В салоне для новобрач-
ных.

В том квартале, когда они со сво-
ей Андромеды прилетели, мы рань-
ше всех план выполнили. Ну, нам 
из треста позвонили, поздравили и 
велели к встрече готовиться с этими 
самыми андромедянами. Сам Гордей 
Фомич звонил. Заместитель началь-
ника. Велел не подкачать.

Нам не впервой делегации прини-
мать. Коллектив-то у нас передовой. 
Мы сразу за дело взялись. Помеще-
ние прибрали. Окна вымыли. В ко-
ридорах дорожки постелили, горш-
ки с цветами расставили, диаграмму 
роста и стенд «Как мы отдыхаем» 
повесили. Астрономическую стен-
газету выпустили. Флажков наку-
пили с изображением их галактики 
и нашей. Местком деньги отпустил 
на а-ля фуршет, оркестр и сувени-
ры. Директор наш, Фёдор Фёдоро-
вич, речь подготовил. Художествен-
ную самодеятельность просмотрел. 
Дружинников проинструктировал, 
чтобы во время встречи порядок был. 
Сидорова приказом в командиров-
ку отправил. Сидоров так-то тихий, 
но как выпьет – безобразничает. В 
общем, подготовились как надо. Ко-
го хочешь принимать можно. Хоть с 
Андромеды, хоть из министерства.

В день встречи, понятное дело, 
корреспонденты будут, телевиде-
ние. Наши женщины, как положено, 
в вечерних платьях пришли, а муж-
чины в белых рубашках с галстука-
ми, костюмах и начищенной обуви. 
Я тоже свой стопятидесятирублёвый 
надел.

Разобрали мы флажки, вышли 
на улицу, ждём. Минут сорок жда-
ли. Потом движение перекрыли, и 
появились они. Впереди «Волга» из 
ГАИ. За ней мотоциклисты. Эскорт. 
За мотоциклистами грузовик разу-
крашенный. А на грузовике, в эма-
лированном баке с крышкой, эти са-
мые пришельцы с Андромеды.

Мы давай их приветствовать, кри-
чать, флажками махать. Сразу друже-
ская атмосфера создалась. Шофёр 
грузовика из кабины вышел и на-
шим дружинникам резиновые пер-
чатки выдал. Они перчатки надели 
и бак с пришельцами к нам в кон-

ференц-зал прямо на сцену затащи-
ли. Оркестр туш сыграл. Крышка у 
бака открылась, и пришельцы стали 
вылезать. С виду ничего, только ли-
ловые какие-то, да с одним глазом, 
а вокруг глаза усы. Выползли они и 
расселись в президиуме.

Наш председатель месткома по 
микрофону встречу открыл и предо-
ставил слово директору. Фёдор Фё-
дорович душевную речь произнёс – о 
мире и дружбе между галактиками, а 
в конце на соревнование вызвал их 
родственное нам предприятие. Ну, 
мы в ладоши похлопали, а они усами 
пошевелили. Так у них на Андромеде 
аплодируют.

После этого наша самодеятель-
ность выступать стала. Правда, сна-
чала, когда хор пел, андромедяне с 
непривычки перепугались, но потом 
ничего, привыкли и остальным но-
мерам усами шевелили. Мы им все 
наши таланты продемонстрирова-
ли. Главбух, как всегда, на балалайке 
«Светит месяц» сыграл с вариация-
ми. Завкадрами «матросский танец» 
сплясал. Тося – курьерша наша – с 
Халатовой из машбюро межгалакти-
ческие частушки исполнила. Супов, 
из отдела снабжения, двухпудовую 
гирю 17 раз поднял, чтобы эти при-
шельцы не думали, что только они 
тяжести поднимать умеют. 

А перед самым а-ля фуршетом от-
зывает меня председатель месткома 
и говорит:

– Мы тут посоветовались с руко-
водством и решили поручить тебе, 
Галушкин, гостям сувениры раздать. 
Костюм у тебя фотогеничный, и на-
рушений за последнее время нет. По 
моему сигналу раздашь сувениры, а 
потом их старшего – вон видишь, 
третий с краю сидит – по-братски 
обнимешь и держи, чтобы фотокор-
респонденты этот момент запечат-
леть смогли. Понял?

Я головой кивнул, взял коробки с 
сувенирами, к сцене подошёл и жду 
сигнала. Предместкома микрофон 
берёт и объявляет:

– Сейчас дорогим гостям с Ан-
дромеды по поручению коллектива 
наш служащий – передовик Галуш-
кин вручит сувениры!

И меня на сцену приглашает. Вы-
шел я, коробки распаковал и вручил 
пришельцам деревянные ложки и 
матрёшки. Потом к их старшему по-
дошёл, схватил его, хотел по-братски 
обнять, а меня как током шарахнет и 
давай трясти.

Спасибо нашим дружинникам – 
еле-еле они меня от пришельца ото-
рвали. Жизнь мою спасли. А костюм 
пропал. Обгорел вместе с майкой, 
рубашкой и галстуком.

Владимир КЛИМОВИЧ

На заре существования «Клуба 12 стульев» там было интересно, весело, в редакцию 
охотно заходили авторы. Один из первых редакторов  Илья Петрович Суслов любил 
зачитывать собравшимся понравившиеся ему произведения вслух. Так получилось и 
с миниатюрами Владимира Климовича (1935–1992), когда тот принёс их в редакцию. 
«Хармс! Чистый Хармс!» – восторгался Суслов. Разумеется, здесь не было намёка на 
плагиат. Тем более что в то время Климович ещё не был знаком с творчеством выда-
ющегося сатирика. Просто его самобытный талант был родственен манере классика. 
Предлагаемый рассказ впервые был опубликован в журнале «Юность» (№ 3, 1990).

Могуч, велик, ядрён и знаменит
Язык моей страны (и алфавит)!
Но и ему присущи перекосы:
Уже на протяженье долгих лет
Ответа знака не было и нет...
А на фига? Ведь наш менталитет –
Сплошные восклицанья и вопросы.
У нас два знака пашут на износ,
Готовые всегда, как пионеры.
Мы восклицаем свыше

всякой меры,
Вопросом отвечая на вопрос...
Так как же быть – внедрять

иль не внедрять?
Внедрим и всем придётся отвечать?
Ответ, как пень, сегодня

многим ясен:
Поскольку безответственность

в цене,

Ответа знак не нужен нам вдвойне,
Нет пользы в нём,

он вреден и опасен...

	          ***
Есть в российском бизнесе закон,
Действует всегда на сто процентов:
Тело, погружённое в бетон,
Вытесняет... с рынка конкурента.

	          ***
За границу лететь не могу,
И об этом не может быть речи –
Я пред Родиной в вечном долгу,
А гасить неохота. И нечем...

Владимир ГАВРИКОВ 
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ПРИГЛАШАЕТ
Дом-музей Василия Львовича Пушкина

улица Старая Басманная, 36  
(ст. м. «Бауманская», «Красные Ворота»).

25 мая (воскресенье), 16.00

Вечер из цикла 
«Дом Василия Львовича Пушкина»

В программе:
1. «Воспоминания о детстве А.С. Пушкина», 
«Пушкинские мемории из семейства Раменских»
Выступает заведующая научным отделом музея 

В.А. Невская
2. «Игрушки, игры, забавы в начале XIX века»

Выступает старший научный сотрудник музея 
Г.Г. Светлова

3. «Портрет девочки из семейства Благово (неизв. 
художник, 1800-е гг.)»

Выступает заведующая отделом «Дом-музей 
В.Л. Пушкина» Ф.Ш. Рысина

Вход на вечер для посетителей музея бесплатный

29 мая (четверг), 19.00

Вечер из цикла 
«Москва В.Л. Пушкина. Памятники 

архитектуры»
«Матвей Фёдорович Казаков»

Выступает ведущий научный сотрудник
Государственного музея архитектуры  

им. А.В. Щусева З.В. Золотницкая

Вход на вечер для посетителей музея бесплатный

Книги, присланные в редакцию
СОБЫТИЕ

Музыкально-поэтический вечер 
фонда «Арт-линия», в котором 
традиционно участвуют юные 

музыканты, на сей раз вновь прошёл 
в Белом зале Дома-музея М.Н. Ермо-
ловой. Назывался он «Под звуки ир-
ландской арфы…» и был посвящён, 
разумеется, музыке Великобритании. 
Её блистательно исполняли ребята, ко-
торым повезло с тем, что их поддержи-
вает руководитель музыкально-поэти-
ческих программ «Арт-линии» Татьяна 
Малышева. Звучали Перселл, Гендель, 
Фильд, Элгар и, конечно, Бриттен.

А имена юных исполнителей сове-
тую запомнить, потому что будете рас-
сказывать внукам, что слышали их в 
нежном возрасте в здании на Тверском 
бульваре. Это Нелли Ефимова, Савва 
Григорьев, София Москалёва, Елиза-
вета Малышева (2008 года рождения!), 
Юлия Крапивина, повзрослевший Ми-

хаил Митрофанов, Дарья Ушакова, 
Филипп Лынов, изумительная Алек-
сандра Адельгейм, Осип Чебурашкин. 
Звучали и стихи английских поэтов.

В тысячный раз вспомнишь недо-
брым словом наше нелюбопытное те-
левидение. Приехали бы хоть раз и по-
казали стране, какие замечательные 
таланты живут в России. Но где там: ка-
ждое воскресенье одновременно идут 
программы-близнецы – «Точь-в-точь» 
соревнуются с «Один в один». А куль-
турный шок месяца – концерт в день 
45-летия Стаса Михайлова в Кремле, 
показанный Первым каналом! Какие 
там музыкальные вундеркинды – не 
до них...

Но уверен – о Лизе Малышевой и её 
старших товарищах мы с вами ещё ус-
лышим. Несмотря ни на что.

Д. ТЁМИН

Окно в Великобританию 
на Тверском бульваре
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