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Книга известного московского писателя 
Владислава Артёмова, изданная при финан�
совой поддержке Департамента средств мас�
совой информации и рекламы города Москвы, 
отражает ту самую линию московской прозы, 
которая определяет столицу России как ми�
ровое культурное средоточие. Основную часть 
книги составляет роман «Пожар в коммунал�
ке, или Обнажённая натура». Это удивитель�
но тонкий стилистический опус, отсылающий 
нас к традициям Булгакова, но преломляю�
щий их в современном ключе. Острый сю�
жет, лихо закрученная интрига вкупе с иде�
ально организованным культурологическим 
пространством не позволяют оторваться от 
чтения до последних глав. 

Для прозы Владислава Артёмова характер�
ны ювелирная работа со словом, поиск семан�
тической новизны в рамках русского консер�
вативного канона. Его тексты не линейны, в 
них остро ощущаешь запахи, звуки, каждый 
абзац индивидуально инструментован, со 
вкусом подсвечен, словам не тесно, но нет ни 
микрона пустоты, ни одной необязательной 
фразы. Для Артёмова�прозаика свойственно 
поэтическое вглядывание в московскую топо�
графию. Многие читатели совсем по�другому 
увидят в его произведениях столичные ланд�
шафты и захотят посетить их вновь, чтобы раз�
гадать увлекательные шарады, предложенные 
писателем.

Повесть «Высшая сила» продолжает и раз�
вивает эстетические установки Артёмова, и в 
меньшем объёме они видны более выпукло. 
В ней герои поставлены автором у черты пе�
ред вечностью, и каждый из них обдуваем ле�
тейскими ветрами с той силой, которая необ�
ходима для как можно более точного показа 
характера. На рассказы Артёмова стоит обра�
тить особое внимание. Хоть этот жанр сейчас 
не очень востребован, эпоха требует не бисера, 
а широкого мазка, мастера короткой прозы не 
перевелись. В книге их немного, но каждый из 
них – отдельная история, сжатая до нескольких 
страниц. Писатель выстраивает ситуации так, 
что каждый незначительный поворот сюжета 
выглядит ошеломляюще неожиданным. Обсто�
ятельства чаще всего превалируют над судьба�
ми персонажей – и это даёт возможность зам�
кнуть форму с музыкальным изяществом.

Проза Артёмова – образец, позволяющий 
испытывать оптимизм по поводу развития 
русской литературы и не унывать от того, 
что система приоритетов сейчас несколько 
смещена. Хороший текст всегда доберётся 
до читателя и подтвердит своё право на су�
ществование.

Великое 
переустройство
В новых моделях 
мира должны найти 
надлежащее место 
гуманитарные 
ценности, стремление 
людей к социальной 
справедливости.
СТР. 3

Корфу в свете 
иконы и 
ракетного корабля
В одном из своих 
распоряжений адмирал 
Фёдор Ушаков писал: 
«Я пришёл сюда, чтобы 
восстановить мир и 
согласие».
СТР. 6

Нуар. 
Что и требовалось 
показать
После двухгодичного 
ожидания российский 
зритель наконец может 
увидеть новый фильм 
Станислава Говорухина 
«WEEKEND (УИК5ЭНД)»
СТР. 8

Чернобыль 
в мозгах
В своё время у нас 
любили говорить о 
духовном Чернобыле. 
Он наступил. И даже 
известно, под какой 
кнопкой телевизионного 
пульта находится зона 
отчуждения. Самое 
страшное, что никто не 
спешит опустить саркофаг 
и положить конец потоку 
радиации пошлости и 
безвкусицы. 
СТР. 10

«Приходите, 
когда убьют»
Эта крылатая 
фраза, обычно в 
шутку адресуемая 
гражданам от имени 
правоохранительных 
органов, к сожалению, 
и в сегодняшней России 
во многих случаях очень 
точно отражает отношение 
государственного аппарата 
к гражданам.
СТР. 12

Иди туdа… 
Sам zнаешь кUда
Хотя ремонт справедливо 
приравнивают к 
стихийному бедствию, 
наш «Клуб 12 стульев» 
буквально в полевых 
условиях стройки 
приготовил для читателей 
сюрприз. 
СТР. 16

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 32 126  человек. Заходите!

ГОСУДАРСТВЕННИК

«Внеочередные парламент�
ские выборы на Украине 
стали ещё одним шагом 

страны на демократическом пу�
ти развития», – говорится в за�
явлении посла США на Украине 
Джеффри Пайетта и постоянно�
го представителя США при ОБСЕ 
Дэниела Бэра. Они поведали, что 

сотрудники американского по�
сольства в украинской столице по�
бывали за день на десяти участках 
для голосования и обнаружили, 
что «атмосфера везде была при�
поднятой и позитивной... Голосо�
вание стало ещё одним шагом на 
демократическом пути Украины... 
Мы поздравляем всех...»

А вот какими видел эти же са�
мые выборы живущий в Киеве 
известный украинский писатель 
Олесь БУЗИНА:

«Правда заключается в том, что 
более бесчестных выборов у нас не 
было за все 23 года независимости. 

Наёмные банды уличных экс�
тремистов запугивают и избива�
ют кандидатов, швыряя их в му�
сорники. Это членовредительство 
почему�то называют «люстраци�
ей». Покушения на жизнь тех 
смельчаков, кто рискнул выста�
вить свою кандидатуру, не согла�
совав её с кукловодами театра аб�
сурда, развернувшегося на наших 
глазах. Многие просто не стали 
участвовать в таком откровенном 
балагане. 

А  очередной телефонный залёт 
обладателя израильско�швейцар�
ского гражданства и по совмести�
тельству «хозяина» Днепропетров�
ска по кличке Беня! Который 
задолго до выборов заявил своим 
подручным, что «по 49�му и 50�му 

уже всё решено!.. Остались теперь 
52 и 59»! Имелись в виду номера из�
бирательных округов, где выборы в 
прямом смысле шли под дулами ав�
томатов военизированных форми�
рований, подконтрольных упомя�
нутому швейцарскому «киприоту».

Это демократия? Ни при Куч�
ме, ни при Януковиче такого бес�
предела не было! 

Вот она, настоящая власть оли�
гархата! Вылезла из�за спин наи�
вных мальчишек, вышедших про�
шлой осенью на Майдан, и села 
нам на голову. Эти новые власти�
тели не ставят украинцев ни во 
что. Держат нас за лохов. Суют пе�
ченюшки, замешанные на жерт�
венной крови, и нагло смеются в 
уверенности, что всегда смоются 
из развороченной ими Украины в 
тихую Швейцарию, где у них «но�
ры», купленные за счёт грабежа 
наших сограждан ещё в бандит�
ские 90�е. 

Подлейшие выборы. Точнее, не 
выборы вовсе».

   Дорогие друзья!

Во всех почтовых отделениях открыта подпи�
ска на «ЛГ» на 2015 г.

Подписные индексы:
• По Объединённому  каталогу «ПРЕССА 

РОССИИ»:
50067 – подписка для новых индивидуальных 

подписчиков;
34189 – льготная подписка для индивидуаль�

ных подписчиков, имеющих подписной абоне�
мент на 2�е полугодие 2014 года, а также для би�
блиотек всех ведомств, для инвалидов всех групп, 
ветеранов и участников Великой Отечествен�
ной войны, тружеников тыла, бывших узников 
концлагерей, жертв незаконных политических 
репрессий, ветеранов и инвалидов боевых дей�
ствий в Чечне и в Афганистане;

11717 – годовой индекс на 2015 год.

• По каталогу российской прессы «ПОЧТА 
РОССИИ»:

99168  – для новых индивидуальных подпис�
чиков;

99703 – для постоянных подписчиков, име�
ющих подписной абонемент на 2�е полугодие 
2014 г.;

99468 – для предприятий и организаций.

• Оформление подписки с доставкой на дом 
через сайт www.lgz.ru

• В редакции «Литературной газеты» до 15 де'
кабря 2014 г. вы можете оформить  льготную под'
писку на 2015 год по цене:

     1'е полугодие 2015 года – 450 руб.;
            годовая подписка – 900 руб.

ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ

Известному политику и общественному деятелю Евгению Примакову 85 лет
Он один из немногих, ко

го уважают все. И простые, 
как принято говорить, люди, 
и чиновники, не оченьто вос
принимающие тех, кто сейчас 
не при высокой должности, и 
представители творческой 
элиты, которые если кого и 
любят, так прежде всего себя. 

Журналиствостоковед, 
разведчик, дипломат, депу
тат, глава МИДа, премьерми
нистр... Путь государственно
го деятеля – в полном смысле 
слова. А ещё весёлый рас
сказчик, обладатель особо
го тбилисского шарма, объ
единяющий вмиг любую 
компанию. А ещё глубокий пи
сательаналитик, академик, 
доктор экономических наук. 
В последние годы доброже
лательный, очень корректный 
ведущий заседаний делового 
клуба «Меркурий», который он 
возглавил в феврале 2011 го
да после ухода с поста пред
седателя Торговопромыш
ленной палаты страны... 

Славной легендой стало его 
решение 24 марта 1999 года 
развернуть в небе самолёт, 
на котором он, глава россий
ского правительства, летел 
на переговоры в Штаты. Этот 
разворот над Атлантикой был 
протестом против готовящей
ся бомбардировки Югославии 
натовскими штурмовиками. 

Его снятие Ельциным с по
ста главы правительства в 
мае того же года более 80 
процентов российских граж
дан восприняли крайне не
гативно, поскольку именно 
при Примакове Россия стала 
подниматься с колен. И, хоть 
у истории нет сослагательно
го наклонения, неизвестно, 
как бы пошло её развитие, 
останься он на этом посту по
дольше. Впрочем, не будем 
гадать, он и сам не любит вся
кие предположительные рас
суждения. Одно очевидно – он 
сделал бы всё от него завися
щее для государства Россий
ского, благородное служение 
которому стало смыслом его 
жизни.

Хорошо знающие Примако
ва люди не перестают удив
ляться, что при всей своей 
статусности он остаётся чрез
вычайно скромным челове
ком, точно знающим, что своё 
дело всегда нужно делать до
стойно, на самом высоком 

уровне, с полной отдачей. 
При этом он остаётся верным 
своим идеалам, потому что 
идеалы эти из тех, на которых 
стоит мир, на чём держится 
веками Россия.

Примаков входил во Все
мирный совет мудрецов в 
числе шестнадцати наиболее 
уважаемых и авторитетных 

людей из разных стран. Жаль, 
что совет распался. Может, 
если бы продолжал существо
вать, и к мнению его прислу
шивались, то не было бы тех 
войн и несчастий, которые 
сотрясают сегодня планету… 
Увы, мудрость нынче не в по
чёте у самых влиятельных по
литиков. Ими двигают тщес

лавие, корысть, высокомерие 
– все те качества, которых ли
шён Евгений Примаков.

Очень важно, что мы можем 
слышать его мудрое, спокой
ное слово. Такие люди в исто
рии всегда наперечёт, но госу
дарства без них не стоят.

Наши поздравления, ува
жаемый Евгений Максимович! 

МАНДАТ

Дивись, громада!
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На киевском избирательном участке можно было встретить и самого Дарта Вейдера



 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Воссоединения с Крымом никто не ждал. Слу�
чившееся уподобилось раскату грома. Но за 
всё надо платить. И за внезапность воссое�

динения с Крымом тоже. Была ли просчитана пла�
та? Нет.

Однако когда проходит эйфория, проявляется 
реальность. Сколько будет стоить воссоединение?

Вот Украина перекрыла поставку воды на по�
луостров, затем укоротила электропоток. И снова 
слышится извечное – «не предполагали». А чего 
ожидали? Сколько средств планировалось затра�
тить на первом этапе воссоединения с Крымом и 
сколько ушло на самом деле – большая разница. 
Это стоимость управленческой некомпетентности.

Тут же последовал новый поворот – санкции. 
Первая реакция российского руководства на этот 
вызов – принизить его опасность. Суть реакции 
понятна – избежать паники. При этом ни прави�
тельство, ни банковский сектор не рассматрива�
ли санкции как длительную операцию. И ответ�
ные санкции оговорили временным параметром 
– один год.

Однако в ответ Евросоюз в нарушение суще�
ствующих международных норм и правил ВТО 
не только продлил санкции, но и расширил зоны 
их распространения. И всё это под откровенным 
давлением США на страны Евросоюза, о чём без 
стеснения говорит  вице�президент Байден...

Нам пора прозреть и принять реальность та�
кой, какая она есть. Продление санкций – это на�
ступление на Россию в полузабытых параметрах 
холодной войны. И «трепыхание» отдельных стран 
(Венгрия, Чехия, Словакия, Сербия) не должно 
расхолаживать.

Никто не ожидал такого разворота в поведе�
нии той же Ангелы Меркель. А она заняла весьма 
агрессивную позицию. Выступила как главный са�
теллит Америки.

Когда были введены ответные санкции, никто 
глубоко не проанализировал, на ком в первую 
очередь они скажутся. Лишь крутые монополии, 
олигархи кричали SOS! и просили у государства 
новых миллиардов. А под ударом оказался рядо�
вой человек – под дружный говор в верхах: «Всё 
под контролем! Никто не пострадает!»  Люди из 
правительства говорили, что цены если и возра�
стут, то на 5–7 процентов, не более. Возросли бо�
лее, да ещё как! Опять не предвидели? 

Ещё один правительственный «прогноз». Санк�
ции со стороны Америки и Евросоюза наносят 
вред Европе более весомый, чем России. Однако 
все видят: не только падение цен на нефть, но и 
санкции становятся одной из главных причин па�
дения курса рубля.

А это значит, что модель мобилизационной эко�
номики, о которой говорил наш премьер и которая 
в сложившихся условиях – единственный шанс со�
вершить прорыв в секторах созидания, станет схо�
дить на нет, едва начавшись...

С таким инертным мышлением властей да и 
отечественного бизнеса  рассчитывать на некий 
прорыв в сфере промышленного производства, 
сельского хозяйства, науки – бессмысленно.

Уже сил нет убеждать, что концепцию развития 
нашей экономики надо менять, что только мобили�
зационный курс позволит сократить отставание от 
Запада и консолидировать силы вокруг решения 
главной задачи – поставить крест на сырьевом пу�
ти движения, добиться реального производствен�
ного и научного рывка.

Мобилизационный принцип развития опирает�
ся на управленческую дисциплину и плановость, 
которая предполагает жёсткие границы сроков 
выполнения поставленных задач. От этого, как и 
от многого другого, мы отказались в 90�е годы, 
погружаясь в иждивенческую модель капиталисти�
ческого развития.

«Рынок всё отрегулирует!» Младореформаторы 
использовали этот принцип по�своему – просто 
переложили ответственность за развитие эконо�
мики со своих плеч на «плечи» рынка. А когда на�
чались провалы, легко находили оправдание: «Мы 
здесь ни при чём, рынок дал сбой!»

Однако повсюду рынком управляют, а этого 
младореформаторы делать не умели. 

Теперь их последователи называются неоли�
бералами, а приговор «проклятому совку» всё тот 
же: упразднение плановых принципов выстраива�
ния  экономики, ликвидация структур, подобных  
Госплану. Но ведь очевидно же: всё это отрица�
тельно сказалось и сказывается на развитии эко�
номики, порождает атмосферу экономического ха�
оса и управленческой безответственности.

Правда, в 2010 году начались разговоры о бюд�
жетной реформе с переходом к программно�це�
левому финансированию. Но только бюджет 2014 
года стал первым, свёрстанным по программно�
му принципу. За этим просматривалось  желание 
вернуться к элементам предсказуемости разви�
тия, плановости при расчётах отдачи от вложенных 
средств. И это разумно. Мобилизационная эконо�
мика без подобных компонентов существовать не 
может.

Ну и что же дальше? Сверстали, запустили и… 
уже спустя полгода заговорили о необходимости 
ревизии программного метода. В октябре 2014 
года стало ясно, что госпрограммы будут урезаны 
ради оптимизации бюджета. Даже создана комис�
сия, которой поручено проверить программы  на 
эффективность. Те, которые малоэффективны, за�
крыть. И что за этим последует?

События последних месяцев на многое открыли 
глаза. Мир стремительно меняется. Он превраща�
ется в мир угроз. 

Станем ли мы в этой опасной ситуации само�
достаточны? Не вытеснят ли опять голландский 
картофель, микстура из Израиля, пилоты из Зан�
зибара всё, что мы можем и должны производить 
и делать сами?

При этом столь же очевидно, что икона по име�
ни Запад, на которую, разбивая лбы, молилась 
наша неолиберальная интеллигенция, у всех на 
глазах померкла. Санкции против нашей страны, 
сопровождаемые антироссийской истерией Аме�
рики и Евросоюза, граничат с ненавистью. Они 
пригасили оптимизм неолибералов и тех слеп�
цов, которые прибиваются к «маршам мира» под 
флагами украинских национали�
стов. Ряды «возмутителей спо�
койствия» стали убывать. Это то�
же очевидный результат санкций. 
Вершители цветных революций 
просчитались.

Олег ПОПЦОВ
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ФОТОГЛАС

Теория Карла0Густава Юнга 
об архетипах применяется 
ныне весьма интенсивно. 

В архетипе, как писал психоана0
литик, «мы имеем дело с древ0
нейшими, лучше сказать, изна0
чальными типами, т.е. испокон 
веку наличными всеобщими об0
разами».

Уже на заре незалежности в 
умы и души украинской обще0
ственности был вброшен тезис 
о происхождении нации от пра0
цивилизации древних укров, 
которые, дескать, являются по0
томками ариев, насельниками 
территории пахарей и предками 
нынешних украинцев. Москалям 
в этом контексте отводится роль 
некой национальной химеры, ос0
нованной на эклектично собран0
ном генофонде монголов, тюрков, 
угро0финнов и прочих неславян0
ских народов. Ничего путного 
такой сброд, естественно, совер0
шить не мог, в отличие от славных 
укров, на счету которых такие дея0
ния, как отрытие Чёрного моря и 
насыпание Кавказских гор...

Оставим в стороне общую 
шизофрению этой гипотезы. Но 
если посмотреть на проблему 
здраво и непредвзято, то в голо0
ву приходит старая мудрость, что 
дыма без огня не бывает.

Рассуждая о связях России 
и Украины, многие полеми0
сты с нашей стороны часто не 
утруждают себя глубокими рас0
суждениями. Провозглашается 
постулат, что русские и укра0
инцы – братья навек, что это 
один и тот же этнос и нечего тут 
возводить стену. Но если при0
смотреться внимательнее, пони0
маешь, что различия всё же есть.

В геоисторической версии о 
древних украх в глаза бросается 
тот факт, что навязчивой иде0
ей этой нации была самоизо0
ляция. Они старались всячески 
отделить, отграничить себя от 
остального мира, особенно от се0
верных соседей. Некоторое по0
слабление сторонники этой ги0
потезы предоставляют западным 
соседям – шведам, немцам, счи0
тая их близкими родственника0
ми. Это обстоятельство, кстати, 
отчасти объясняет популярность 
на Украине неонацистских идей 
и эмблематики.

Впрочем, на юг праукраин0
цы, подпираемые турками, тоже 
продвигаться не спешили: что0
бы раздвинуть жизненное про0
странство до Дуная, пришлось 
ждать XVIII  века и Екатерины 
II, подвигов россиян Потёмки0
на, Румянцева, Суворова и др. В 
самом топониме «Украина» зву0
чит смысловой оттенок отгоро0
женности, стремления скрыться 
за сплошной преградой. Сидеть 
и не отсвечивать. Замуроваться.

Как видим, в этой черте наци0
онального менталитета русская 
цивилизация являет собой пол0
ную противоположность: безгра0
ничное открытое поле от Брес0
лавля до русской Калифорнии, 
свобода и широта мировидения, 
космизм и всечеловечество вме0
сто местечковой замкнутости. У 
Гоголя, представителя обоих эт0
носов, мы ясно видим этот пере0
ход от запертой клетки Мирго0
рода, где Иван Иванович никак 
не помирится с Иваном Ники0
форовичем, к птице0тройке, для 
которой нет пределов во време0
ни и пространстве.

Несмотря на сходство, нема0
лое количество признаков отли0
чает русских и украинцев друг от 
друга, в том числе и в быту. Ха0
рактерное свойство большин0
ства наших соседей – их при0
рождённая практическая хватка.

Помнится, ещё в начале 900х 
годов довелось беседовать с дву0
мя молодыми украинками. Дело 
было в Крыму. У них тогда ещё и 
гривны не было, на рубли прихо0
дилось наменивать толстые пач0
ки купонов. Узнав, что уровень 
жизни в России выше – во мно0
гом за счёт нефти и газа, – они 
с детской непосредственностью 
заявили, что по справедливости 
этими доходами нам следовало 
бы поделиться с ними. А сами 
они ничем делиться не обязаны... 

Причём проблема не в том, 
что кто0то запирает их в клетке: 
они готовы соорудить её для себя 
добровольно.

Для того чтобы принцип гер0
метичной замкнутости соблю0
дался, требуется ограда (стена). 
Но какой же смысл в архетипи0
ческую символику стены вкла0
дывали Юнг и его последовате0
ли? Принято считать, что этот 
архетип  представляет собой 
знак упорства, твёрдости, за0
щиты и надёжности. Но вме0
сте с тем символ стены означа0
ет предельную ограниченность, 
духовный гнёт, разделённость 
и несвободу. Всем известны не0
сущие негатив идиомы: «сте0
на молчания», «стена страха», 
«стена непонимания», «стена 
отчуждения», «стена плача» и 
т.д. Если расшифровать подсо0
знательные процессы до кон0
ца, станет ясно, что за симво0

ликой стены скрываются такие 
серьёзные комплексы, как неу0
веренность в себе, боязливость, 
чувство собственной неполно0
ценности, неприятие внешне0
го мира, а в конце концов такое 
психическое расстройство, как 
агорафобия (боязнь открытого 
пространства).

История Украины неотдели0
ма от такого понятия, как Сечь 
(Запорожская Сечь), которая 
представляла собой хорошо 
укреплённое казачье поселение. 
Именно в форме жёстко огра0
ниченного лагеря существова0
ло войско, совершая из него ко0
роткие набеги против внешнего 
врага и тут же возвращаясь назад.  
То есть жизнь внутри некой на0
дёжной, глухой стены истори0
чески присуща украинской ци0
вилизации, а потому нынешнее 
стремление её отгородиться от 
внешнего мира проистекает из 
национального представления 
о государстве. Существование 
внутри защитного кокона, пан0
цыря, футляра соответствует на0
родной ментальности.

Как же России реагировать 
на желание «братского» наро0
да возвести неприступный раз0
делительный бастион? Думает0
ся, спокойно. Ни одна крепость 
не стоит вечно (кроме того, из0
вестно, что в любой цитадели 

найдётся маленькая дверца, в 
которую войдёт осёл, гружён0
ный золотом). Но играть нужно 
только на равных. Раз уж южный 
сосед вознамерился выстроить 
укреплённую демаркационную 
линию, нужно, чтобы эта сте0
на функционировала в обоих 
направлениях. С нашей сторо0
ны стоит также позаботиться о 
преграде, но не материальной, а 
виртуальной. А что если на не0
которое время запретить приезд 
в Россию гастарбайтеров с Укра0
ины... Не знаю, как с экономи0
ческой, но с этической точки 
зрения тут никаких нарушений 
не будет: многие из тех, кто за0
рабатывает деньги в нашей стра0
не, охотно поливают её грязью. 
Пусть немного подумают...

Как только миллионы актив0
ных, работоспособных людей 
окажутся внутри самовозведён0
ной резервации без перспектив 
и сносных средств к существо0
ванию, как только их комплек0
сы и архетипы будут реализова0
ны самым натуральным образом, 
сразу изменится и настрой. И го0
лосовать украинцы станут не за 
строителей монструозных фор0
тификационных сооружений, а 
за тех политиков, которые хотят 
и могут наводить мосты между 
народами.

Сергей КАЗНАЧЕЕВ

За стеной
Многие начинания нынешних украин�
ских властей вызывают недоумение. 
Порой даже высказываются подозре�
ния в безумии некоторых их решений и 
планов. Например, это касается наме�
рения возвести грандиозную крепост�
ную стену по всему периметру грани�

цы с Россией. Особым приверженцем 
проекта выступает нынешний премьер 
Яценюк, как будто нет других дел, ре�
ально необходимых людям. 

Однако так ли случайны и беспоч�
венны подобные геополитические про�
жекты?
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Николай БОРДЮЖА, генеральный секретарь ОДКБ:
– С точки зрения безопасности проект ничтожен и может 

использоваться как памятник человеческой глупости. Это так3
же может быть формой скрытого отъёма денег из бюджета.

Андрей ВАДЖРА, украинский публицист, главный редактор 
сайта «Альтернатива»:

– Нет ничего более удивительного и таинственного, чем 
большие инфраструктурные проекты на Украине. О них много 
и красиво говорят, долго планируют, выделяют большие деньги 
на реализацию, а потом о них благополучно забывают. И о про�

ектах, и о выделенных деньгах. А если даже что�то в результате 
таких проектов и получается, то, как правило, не то, что надо, 
не там, где надо, и не за те финансы, которые изначально пла�
нировалось использовать. Свою особую страницу в большом 
списке эпических строек независимой Украины обещает занять 
«Великая украинская стена» имени Яценюка.

Юлия ТИМОШЕНКО, бывший кандидат в президенты Украины:
– Когда нет возможности чётко, решительно и эффективно 

действовать, придумываются такие проекты, которые в исто3
рии мира не дали никакого положительного результата. Опа3
саюсь того, что после выборов «Стена» может выполнять не 
пиар3функцию, а функцию списания бюджетных ресурсов».

ЦЕНА ВОПРОСА 

Проект стоимостью 100 миллионов евро предусматривает 
установление на границе сплошного металлического забо3
ра из высокопрочной стали с колючей проволокой. 1920 км 
преграды, которая, кстати, будет под напряжением, обой3
дутся в 50 миллионов евро. Ещё столько же придётся потра3
тить на обустройство границы – земляные рвы с обеих сто3
рон забора, сигнальные и противопехотные мины... Однако, 
по мнению ряда экспертов, такой проект стоит гораздо боль3
ших средств – уж никак не меньше 30–50 миллиардов гри3
вен из госбюджета плюс ещё два миллиарда евро, которые 
надеются получить от ЕС. Но и эти цифры явно занижены…

Премьер�министр Яценюк осматривает фронт работ

В честь дня рождения Царскосельского лицея в городе 
Пушкин прошли праздничный концерт «Царскосель�
ская осень» и церемония награждения лауреатов пер�
вого этапа Всероссийского литературного конкурса 
«В гостях у сказки», который стартовал в этом году. 
Цели и задачи проекта – всеобъемлющее развитие 
детского творчества. Поиск юных талантов, подъём 
интереса к изучению русской традиционной культуры, 
русского языка и литературы.

В легендарном лицейском зале доктор культуро�
логии, профессор, заслуженный деятель искусств 
Российской Федерации Сергей Некрасов (на фото) 
вручил дипломы и памятные подарки юным писателям 
из разных городов страны.

И
ТА

Р�
ТА

С
С

Успешно выступили российские артисты на 
международном цирковом фестивале в ита�
льянском городе Латина. 

Номеру «Встречные качели» присуждёно 
серебро, а представление «Дрессированные 
морские львы» под руководством Василия 
Тимченко завоевало золото.

Московскому русскому духовному театру «Глас» 
– 25. Четверть века назад был выбран тернистый 
путь, которым театр идёт и сейчас, стремясь при�
общить больших и маленьких зрителей к глубине и 
красоте православной веры. Поздравляем!

На фото – сцена из спектакля «Светлое воскре�
сение», в ролях заслуженный деятель искусств Рос�
сии Никита Астахов и заслуженная артистка России 
Татьяна Белевич.
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Мир меняет своё лицо, порой 
до неузнаваемости. Mногих 
это не очень волнуeт. Боль�

шинство, как правило, предпочита�
ет стабильную, спокойную и пред�
сказуемую жизнь. Тем не менее 
радикальные перемены не могут 
не коснуться нас. Они затрагива�
ют прежде всего промышленность, 
транспорт, связь, сельское хозяй�
ство. Идёт переход к следующему 
технологическому укладу – при�
менению нанотехнологий, генной 
инженерии, созданию новых мате�
риалов с особо ценными свойства�
ми. Радикальные нововведения   
затронули и медицину, и систему 
образования.

Одновременно появляются при�
знаки назревающих сдвигов в об�
щественном устройстве, зарожде�
ние новых его моделей. Меняются 
мировой порядок и геополитиче�
ская обстановка. Возникает иная 
конфигурация международных от�
ношений и взаимодействия миро�
вых цивилизаций. Однополярный 
мир, в котором гегемоном высту�
пали США, уступает место мно�
гополярному, требующему равно�
правия, учёта интересов и согласия 
большего круга стран.

Авторитет Америки потускнел. 
Полюс политического и эконо�
мического притяжения всё более 
перемещается с Запада на Восток, 
где Китай и Индия – самые мно�
гонаселённые государства плане�
ты – демонстрируют рекордные 
темпы роста. Набирает силу и вли�
яние объединение БРИКС (Брази�
лия, Россия, Индия, Китай, ЮАР). 
Рождается идея образования обще�
го евразийского  пространства как 
будущей геополитической реалии. 
В результате глобализации подвер�
гаются качественным изменениям 
производство, торговля, транспорт, 
связь, доступ к информации, науч�
ное сотрудничество, культурные 
обмены.

Наряду с информационной, про�
мышленной и геополитической  
революциями учащаются и соци�
ально�политические революции 
в разных частях планеты. Рушатся 
оставшиеся ещё в мире диктатор�
ские и автократические режимы, 
открывая путь демократическим 
преобразованиям.

Глобальные взаимозависимость 
и взаимовлияние дают значитель�
ные преимущества, но одновремен�
но ставят страны перед серьёзными 
вызовами, на которые необходимо 
найти ответы, чтобы избежать кри�
зисных потрясений. Ломка при�
вычных отношений и институтов 
не происходит безболезненно. По 
мнению американского философа 
Эрвина Ласло, процесс социаль�
ной эволюции на нашей планете 
подошёл к критической фазе ма�
кросдвига.

Это сопровождается на первой 
стадии социальным и культурным 
разладом и даже хаосом, вспыш�
ками жестокости и насилия, ког�
да политические режимы прояв�
ляют беспомощность перед лицом 
надвигающихся перемен, а боль�
шинство населения стихийно вы�
плёскивает своё недовольство, по�
рой прибегая к насильственным 
действиям. Мы являемся сегодня 
жертвами этих процессов, порой 
затмевающих намечающиеся пе�
ремены к лучшему.

Показательны в этой связи су�
дорожные усилия США противо�
действовать закату их гегемонии. 
Провалы гегемонистской полити�
ки следуют один за другим – в Ли�
вии, Сирии, Афганистане, Ираке, 
а теперь и на Украине. Всплеск на�
ционализма, неонацизма, русофо�
бии, чудовищные проявления ван�
дализма, нравственной деградации, 
преступности на Украине не нахо�
дят осуждения со стороны США и 
их европейских партнёров. Амери�
ка пытается дискредитировать и 

ослабить Россию. В ход пускаются 
беспардонная пропаганда и эко�
номические санкции, давление на 
другие государства с требованием 
поддержать США в их авантюрной 
политике. Совершаемые в развя�
занной Киевом войне преступле�
ния сознательно замалчиваются 
западными СМИ.

Россия продолжает прилагать 
немалые усилия для решения поли�
тическими средствами возникшего 
опасного военного, пропагандист�
ского и экономического противо�
борства. Но перспектива восста�

новления мира и сотрудничества в 
Европе на основе учёта интересов и 
воли её народов, преодоления меж�
дународной напряжённости  оста�
ётся неопределённой.

К сожалению, развитие в ми�
ровом сообществе научной 
и политической мысли, как и 

общественного сознания, явно  не 
поспевает в осмыслении сути и осо�
бенностей происходящих перемен. 
Господствующая в мире идеология, 
политическая практика и мораль 
дискредитируют себя. Тем острее 
ощущается потребность в нахожде�
нии новых моделей государствен�
ного и экономического устройства, 
а также глобального миропорядка, 
которые были бы адекватны вызо�
вам происходящего «макросдвига».

Неслучайно мировой экономи�
ческий форум 2012 года в Давосе 
(Швейцария) проходил под деви�
зом «Великая трансформация и фор�
мирование новых моделей», а в 2014 
году под девизом: «Переустройство 
мира: последствия для общества, 
политики и бизнеса». Проведённые 
обсуждения показали, насколько 
важно, чтобы в новых моделях на�
ходили надлежащее место не толь�
ко принципиальные улучшения 
рыночных и управленческих меха�
низмов, но и гуманитарные и демо�
кратические ценности, стремление 
людей к миру, согласию и социаль�
ной справедливости.

В последнее время зреет пони�
мание, что у экономики есть своё 
гуманитарное измерение, и порой 
определяющим является не столь�
ко решение проблем в экономиче�
ской сфере, научно�техническом 
развитии, сколько в идеологии, по�
литике, общественном сознании и 

порядке, государственном устрой�
стве, культуре, нравственности.

В неэкономической сфере име�
ется крупный нереализованный 
потенциал роста производства 
и улучшения положения дел не 
только в России, но и в мире в це�
лом. Более того, на переломных 
и кризисных этапах развития не�
экономические факторы, разум�
ная политика могут приобретать 
ведущую роль. Не в этой ли сфере 
нужно в первую очередь прини�
мать меры, чтобы переломить си�
туацию к лучшему?

Глобальный кризис обнару�
жил ущербность так называемого 
мейнстрима западной экономиче�
ской мысли, который российские 
реформаторы приняли на воору�
жение. Проявилась его очевидная 
неадекватность постсоветским 
условиям. Мы столкнулись с не�
гативными последствиями как в 
производстве, так и в духовно�гу�
манитарной области. Подавлен�
ность психики значительной массы 
населения, отсутствие ощущения 
социальной справедливости, нео�
пределённость в отношении гряду�
щего, учащающиеся катастрофы и 
бедствия, террористические акты 
– всё это выливается в психологи�
ческий шок.

В общественном сознании про�
изошёл раскол. Возникли  исклю�
чающие друг друга полюса в вос�
приятии реформ и проводимой 
политики, что осложняет оздо�
ровление общества и экономи�
ки. Мешает и падение культуры и 
нравственности, не говоря уже об 
аполитичности, отсутствии патри�
отизма, охватывающих часть  обще�
ства, в том числе молодёжь.

Пора понять, что человек, его 
культура, знания, умение, здоро�
вье, нравственно�духовное состоя�
ние имеют ключевое значение для 
возрождения России. Поэтому важ�
но сделать стратегическим приори�

тетом инвестиции не только и не 
столько в новую технику, сколько 
в человека, в наращивание челове�
ческого «капитала».

Не менее важны для достижения 
намечаемых целей сплочённость 
общества, уверенность людей в 
справедливости и жизнеспособно�
сти общественного строя, доверие 
к лидерам государства. Это то, что 
называют социальным капиталом, 
наращивание которого всё более 
становится залогом успеха всех дру�
гих  начинаний.

Возникает, разумеется, искон�
ный вопрос «Что делать?» Ку�
да в первую очередь следует 

направить усилия, чтобы справить�
ся с серьёзными вызовами новой 
эпохи. Для нас это ещё и преодо�
ление негативных последствий не�
олиберальных рыночных реформ.

Напомню истину, ставшую трю�
измом. Успешное развитие обще�
ства и экономики немыслимо без 
авторитетного и эффективного го�
сударственного управления и гра�
мотной государственной полити�
ки. Только во власти государства 
противодействовать стихии необ�
узданного обогащения участников 
рынка, гарантировать справедли�
вый доступ людей к общественным 
благам и тем самым способствовать 
консолидации и стабильности об�
щества. А кроме того, обеспечи�
вать государственный суверенитет 
и безопасность.

К сожалению, государственный 
механизм управления и соблюде�
ния порядка оказался у нас разла�
женным, лишённым иммунной си�
стемы, очищающей его от пороков 
и страхующей от грубых ошибок. 
Необходимость его оздоровления 
и укрепления очевидна. Тем более, 
что наш частный бизнес во многом 
себя скомпрометировал ненасыт�
ной жаждой наживы, социальной  
безответственностью, амораль�
ностью, пренебрежением нацио�
нальными интересами и правопо�
рядком, а нередко и сращиванием 
с криминалом.

Отношение к государству и его 
роли в экономике – одна из клю�
чевых тем начавшегося переосмыс�
ления неолиберальных концепций 
развития и обдумывания новых мо�
делей жизнеустройства. В своей по�
следней книге лауреат Нобелевской 
премии Джозеф Стиглитц конста�
тирует фундаментальные изъяны в 
американской модели капитализ�
ма. Ему вторят и другие авторитеты.

О назревающей революции в умах 
свидетельствуют такие признания 
западных экспертов: «Рыночный 
фундаментализм последних 20 лет 
драматически провалил экзамен». 
По мнению журнала «Экономист»: 
«Мир наблюдает за восходом но�
вого экономического гибрида, 
который мог бы быть назван «го�
сударственный капитализм». Его 
впечатляющим примером служит 
китайская модель, которая в XXI 
веке может стать доминирующей 
для развивающихся стран.

Поиск идёт на путях интегра�
ции (конвергенции) оправдавших 
себя достижений различных обще�
ственных систем, сильных сторон 
либеральной и социал�демократи�
ческой идеологий, а также учёта на�
циональной специфики и традиций.

В одной из последних своих пу�
бликаций «Идеологический кризис 
западного капитализма» Джозеф 
Стиглитц пишет, что «финансо�
вый кризис должен был бы научить 

американцев (и других) необходи�
мости большего равенства, более 
жёсткого регулирования и лучше�
го равновесия между рынком и го�
сударством. К сожалению, этого 
не произошло. Совсем наоборот, 
возрождение экономики правого 
толка, управляемой идеологией и 
группами с особыми интересами, 
вновь угрожает мировой экономи�
ке, или, по крайней мере, Европе и 
Америке, где эти идеи продолжают 
торжествовать».

Европейцы, в первую очередь 
Скандинавские страны, давно 
практикуют модель государства 
благосостояния или социально�
ориентированной рыночной эко�
номики. Они ведут поиск новых па�
радигм развития. Но традиционное 
неолиберальное мышление ещё не 
утратило своего влияния.

В России, к несчастью, многие 
представители политической и 
бизнесэлиты остались догматиками 
неолиберализма.

Между тем Конституция опре�
деляет Россию как социальное госу�
дарство. Но его суть не конкретизи�
рована, поэтому общество лишено 
ориентиров, не получает ответа на 
важнейшие вопросы: «Какая форма 
демократии будет у нас реализова�
на? К какой социально�экономи�
ческой формации страна придёт в 
результате проводимых реформ? И 
что это даст народу?»...

Отсутствие ясной перспекти�
вы, уверенности в будущем 
не может не сказываться на 

настроениях граждан и деловом 
климате в нашей стране. И если 
даже западные учёные поглощены 
раздумьями о «третьем пути между 
сегодняшним глобальным капита�
лизмом и вчерашним скомпроме�
тированным социализмом», то и 
отечественным политическим де�
ятелям не мешало бы озаботиться 
аналогичными размышлениями.

России предстоит выбрать та�
кую модель и стратегию развития, 
которые бы органически сочетали 
социальную и демократическую 
направленность государства с его 
командными позициями в управле�
нии плановой экономикой и кон�
троле за рыночной.

Нельзя игнорировать тот факт, 
что безнравственная экономика бес�
перспективна.

Будущее за обществом, ориен�
тированным на удовлетворение на�
сущных нужд современного чело�
века, социальную справедливость, 
на развитие культуры, образования, 
науки, улучшение здоровья нации и 
т.д. На этих направлениях государ�
ственной политики должен быть 
сделан упор. Результаты в страте�
гическом плане проявятся не ско�
ро, через годы, но они будут иметь 
ключевое значение для восстанов�
ления мощи и величия страны.

Пока в предложениях по оздо�
ровлению российской экономики 
и ускорению её роста преобладают 
задачи технических нововведений, 
улучшения инвестиционного кли�
мата, повышения доли накоплений 
в ВВП, преодоление инфляции. 
Предлагается слезть с нефтегазо�
вой иглы и взять курс на импорто�
замещение и развитие внутренне�
го рынка. Возлагаются надежды на 
управленческие реформы, порой 
скоропалительные, как, например, 
в отношении РАН...

Всё это имеет смысл, но, к со�
жалению, упускаются из виду 
стратегические задачи будущего 
социально�экономического жизне�
устройства. Сегодня его возможная 
модель выглядит да�
лёкой мечтой, но она 
способна стать дви�
жущей силой разви�
тия.

Олег БОГОМОЛОВ, 

академик

Территория 
хаоса

В мире накопилось множество про�
тиворечий. И нужно откровенно 
друг друга спросить, есть ли у нас 

надёжная страховочная сетка. К со�
жалению, гарантий, уверенности, что 
существующая система глобальной и 
региональной безопасности способна 
уберечь нас от потрясений, нет. Эта 
система серьёзно ослаблена, раздро�
блена и деформирована. Непростое 
время переживают международные и 
региональные институты политиче�
ского, экономического, культурного 
взаимодействия.

Холодная война закончилась. Но 
она не завершилась заключением «ми�
ра», понятными и прозрачными дого�
ворённостями о соблюдении имею�
щихся или о создании новых правил и 
стандартов. Создалось впечатление, 
что так называемые победители в хо�
лодной войне решили дожать ситуа�
цию, перекроить весь мир исключи�
тельно под себя, под свои интересы. И 
если сложившаяся система междуна�
родных отношений, международного 
права, система сдержек и противове�
сов мешала достижению этой цели, то 
её тут же объявляли никчёмной, уста�
ревшей и подлежащей немедленному 
сносу.

Так ведут себя, извините, нуво�
риши, на которых вдруг свалилось 
огромное богатство, в данном случае 
в виде мирового господства, мирово�
го лидерства. И вместо того, чтобы им 
этим богатством грамотно, аккуратно 
распорядиться, в том числе и в свою, 
разумеется, пользу, считаю, что нало�
мали много дров. 

Давайте зададимся вопросом, на�
сколько всем нам комфортно, безо�
пасно, приятно жить в таком мире, на�
сколько он справедлив и рационален. 
Может быть, у нас нет веских осно�
ваний волноваться, спорить, задавать 
неудобные вопросы? Может быть, ис�
ключительность Соединённых Шта�
тов, то, как они реализуют своё лидер�
ство, – это действительно благо для 
всех, а их повсеместное вмешатель�
ство во все дела в мире несёт покой, 
благополучие, прогресс, процветание, 
демократию – и нужно просто рассла�
биться и получить удовольствие? По�
зволю себе сказать, что это не так. Это 
абсолютно не так.

Односторонний диктат и навязы�
вание своих собственных шаблонов 
приносят прямо противоположный 
результат: вместо урегулирования 
конфликтов – эскалация; вместо су�
веренных, устойчивых государств – 
растущее пространство хаоса; вместо 
демократии – поддержка весьма сом�
нительной публики: от откровенных 
неонацистов до исламистских ради�
калов.

А почему их поддерживают? Пото�
му что используют на каком�то этапе 
как инструмент для достижения своих 
целей, потом обжигаются – и назад. 
Я не устаю удивляться тому, как на�
ши партнёры раз за разом, как у нас в 
России говорят, наступают на одни и 
те же грабли, то есть совершают одни 
и те же ошибки.

Великое переустройство
ПОЛИТЭКОНОМИЯ

В новых моделях мира должны найти надлежащее место гуманитарные 
ценности, стремление людей к социальной справедливости

ИнтерНЕТ�ИнтерДА

■ Заметная статья, дельная, осо�
бенно комментарии о социализме. В 
восьмидесятые годы я ещё верил в 
победу социализма в отдельно взя�
том государстве – СССР. Работал 
за троих на вредном тяжёлом про�
изводстве. Зарабатывал невесть ка�
кие деньги – 232 рубля в месяц. И 
так несколько лет. Потом стал при�
сматриваться к напарникам, при�
шёл к выводу, что они себя берегут, 
работают вполсилы – абы день до 
вечера. Что касается цехового на�
чальства, то эти люди вообще в цех 
редко заходили, прятались в кабине�
тах и вентилируемых мастерских. С 
грандиозной верой в победу комму�
низма пришлось расстаться. 

На моих глазах умерли социализм, 
нерождённый коммунизм и прочие 
«измы». И вот снова – наша забитая 

жизнью молодёжь призывается ра�
ди собственного спасения засучить 
рукава, приступить к строительству 
новой страны с элементами капи�
тализма и социализма. И кто знает, 
вдруг получится? Вот такая вера в бу�
дущее… 

Сергей 13

■ А что значит «буржуазность»? 
Разве любой нормальный человек, 
«поднимаясь на борьбу», не хочет для 
себя и своей семьи достойной, при�
личной жизни? Всё остальное – толь�
ко трудности на пути к этому. Иначе 
он просто фанатик идеи.

Всегда после взрыва революции 
люди задумываются: а что получи�
лось? Что мы получили? Помните 
немолодого армейского немца�ге�
нерала из «Семнадцати мгновений 

весны»? «От фанатизма устают». Фа�
натики могут победить – на время... 
Тут прав был Ленин: «Только победа в 
экономическом соревновании означа�
ет реальную победу коммунизма». А, 
по сути, победа – это где людям сыт�
нее, комфортнее (буржуазнее?) жить.

Александр Чехонин

 ■ Я могу понять людей, занима�
ющих прозападную позицию в силу 
своих интересов, финансово связан�
ных с Западом,  «грантопожирате�
лей». Но понять деятелей искусства, 
публичных людей очень трудно. Если 
вспомнить время разрушения Совет�
ского Союза, то эти люди были в ря�
дах разрушителей. Разумеется, они 
сами ничего разрушать не умели, за�
то были «знаменем» разрушителей.

Борис Сотников

■ Во многом можно согласиться 
с Воеводиной. Многое из того, о чём 
она говорит, происходило на наших 
глазах. Единственное, с чем нельзя 
согласиться, так это с тем, что Во�
еводина опять предлагает всем нам 
вооружиться всеобщей идеей для 
сплочения общества, как будто мало 
было у нас идей, которые в итоге ни 
к чему не привели... 

Для русского общества, а в него 

входят не только русские, но и все 
народы России испокон веков, за 
исключением огромного количества 
иммигрантов постсоветского пери�
ода, основная идея – социальная 
справедливость. Это движущая сила 
развития России. Если  мы сообща 
восстановим социальную справед�
ливость,  это будет основной век�
тор развития общества. Сделать сие 
крайне тяжело, но если будет про�
явлена политическая воля, сделать 
это реально. Надо просто твёрдо и 
непреклонно сказать: «Стоп! Дальше 
работаем на Государство!» Народ 
поймёт и поддержит. 

Сергей Петрович

■ Никакой движущей силой соци�
альная справедливость не является. 
Социальной справедливостью впол�
не можно считать равную пайку ка�
ждому. Тогда зачем работать, если 
она и так тебе достанется? 

Олег Ермаков

«Народ поймёт...»

ПОСТСКРИПТУМ
Перемены происходят и в мире, и в России. Год 2014, вме�

стивший в себя множество событий, уже в чём�то изменил само�
сознание россиян, пробудил во многих патриотические чувства, 
вселил надежды на перемены. Сбудутся ли они? А это уже зави�
сит от нас самих. Для перемен нужны сила, воля, терпение, уме�
ние видеть дальше сегодняшних нужд. 

«ЛГ», № 40
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Выступление Президента 
России Владимира Путина на 
заседании Международного 
дискуссионного клуба «Вал�
дай» в Сочи привлекло все�
общее внимание.
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29 октября принимает поздрав�
ления с 85�летием Ясен Николае�
вич Засурский, декан (1965–2007) 
факультета журналистики МГУ, 
в настоящее время его президент. 
Он автор 17 учебных пособий, более 
300 научных работ, двух книг о твор�
честве Т. Драйзера. У нас в «ЛГ», как 
и во многих других редакциях, ра�
ботали и работают его ученики. По�
здравляем!
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Сейчас часто можно увидеть на экра�
не представителей так называемого нового 
реализма, к примеру, Сергея Шаргунова. 
Есть ли новый реализм или это выдумка и 
PR�ход?

– Конечно, это чистый PRход... Ведь 
по этой логике в старом реализме остаются 
Гоголь и Пушкин, Достоевский и Толстой, 
Шолохов и Булгаков... Получается чтото 
похожее на штангиста, который на соревно
ваниях просит добавить ему на штангу ещё 
пару тонн тяжести. Заявить о такой прось
бе, ошарашивая судей и публику, можно, но 
потом надо ведь и поднимать эту штангу... 
Нет... Известные мне тексты Шаргунова 
никакого повода определения «новый реа
лизм» пока не дают.

Хотя, конечно, понятно, что в нашей дей
ствительности существует некое томление 
по литературе, которая способна её выра
зить. Особенно актуальным это стало в свя
зи с событиями на Украине...

– А что сейчас, по вашему мнению, проис�
ходит в Донбассе?

– Там происходит трагедия, из которой 
не видно никакого выхода. Но ещё интерес
нее, на мой взгляд, для писателя то, что про
исходит в связи с этими событиями в самой 
России. 

Возвращение Крыма в Россию, движение 
за самоопределение в Новороссии пока не 
принесло и, как полагают некоторые анали
тики, не принесёт и в дальнейшем особых 
экономических и стратегических выгод на
шей стране... И вроде бы всё правильно в по
добных рассуждениях носителей лавочного 
менталитета, но на общественное сознание 
эти пессимистические прогнозы никакого 
воздействия не оказывают. 

И не могут оказать... 
Ведь в результате произошедших на 

Украине событий наша страна оказа
лась возвращённой в историческое вре
мя, и каждый из наших соотечественни
ков начинает ощущать в меру своих сил 
и способностей возвращение страны в её 
естественные границы, и ощущения эти 
отчасти компенсируют даже экономиче
ские потери, которые комуто приходится 
переживать. Факт этот можно подтвердить 
данными опросов населения, которые сви
детельствуют, что, несмотря на ухудшение 
экономического положения и ужасающий 

рост цен, рейтинг президента Владимира 
Путина уже перевалил за все рекордные 
отметки. Это, я считаю, не столько оцен
ка главы государства, сколько оценка соб
ственного самоощущения... 

Сейчас тот удивительный момент, когда 
большинство наших сограждан ясно осоз
наёт, как соотносятся сугубо частные пе
реживания и те ощущения, что порожде
ны движением истории... Сейчас каждый 
может почувствовать живительную и вдох
новляющую силу времени, когда снова 
становится реальностью строительство 
империи... теперь уже очищенной от зало
женных в её проект ошибок, когда снова 

открылась перед народами нашей страны 
возможность движения по пути, идти по 
которому нам предназначено Богом.

Самое страшное, на мой взгляд, если в 
результате враждебных России политиче
ских решений и с помощью современных 
политтехнологий удастся загасить вспых
нувшую в народе надежду, увести в песок 
начавшееся движение... 

И, наверное, писателей, которые смо
гут рассказать об этом, можно будет сме
ло причислить к представителям «нового 
реализма».

– А сами себя к какому направлению от�
носите?

– Я всегда говорил и говорю, что то, 
чем я занимаюсь в литературе, точнее все
го можно определить как православный 
реализм.

– А что это такое?
– Мне кажется, что реалистического ос

мысления событий не может произойти, 
пока мы замыкаемся в гордыне самодоста
точности, пока ищем разрешение проблем, 
полагаясь лишь на собственные силы.

Эти силы весьма скромны, как бы ще
дро ни был одарён человек. Они приоб
ретают созидательную мощь только тог
да, когда писатель связывает их с самыми 
главными проблемами, которые занимают 
его страну, когда воплощает их в светонос
ной глубине языка, созданного нашим на
родом за его тысячелетнюю православную 
историю. 

Православная мораль отвергает все ва
рианты неполноты и неисправности слу
жения, независимо от того, в какой области 

– церковной, государственной, литератур
ной – осуществляется оно, и достижение 
идеала, попытка идеального осуществле
ния заложенных в человека способностей 
является тем знаком, по которому опреде
ляется правильность избранного пути. 

Творчество в православии – это всегда 
попытка нарисовать и постигнуть создан
ный Богом мир. Самая важная и самая ин
тересная для писателя тема – тема спасе
ния человеком своей души. 

Это и следует назвать православным ре
ализмом – художественным методом, со
вмещающим познание мира и спасение 
собственной души. Этим художественным 
методом и пользовались, порою сами того 
не сознавая, гениальные русские писате
ли, в этом методе и достигало их творчество 
наиболее полного и яркого художественно
го результата.

И напротив, если писатель не разделял 
принципов православного реализма, то в 
его творчестве всегда обнаружится стрем
ление осмеять Божий мир, попытка разру
шения его, сатанинская гордыня таких ав
торов порою начинает заслонять и сам от 
Бога полученный ими дар... 

Именно это и произошло с гениальным 
русским писателем Львом Толстым, когда 
он попытался переписать Евангелие и пе
реосмыслить догматы православия... 

– Раз уж мы коснулись такой острой те�
мы, как Толстой и православие, то хотелось 
бы поговорить и о другом спорном вопросе: 
включении в школьную программу «Архипе�
лага ГУЛАГ» А.И. Солженицына. Нужно ли 
изучать его в школе? Если нет, то почему?

– Ницше сказал както, что совмещение 
под одним переплётом Нового и Ветхого 
Заветов является примером высочайшей 
филологической безвкусицы. Совмеще
ние «Архипелага ГУЛАГ» Солженицына со 
школьной программой по литературе явля
ется, на мой взгляд, примером ещё боль
шей филологической безвкусицы. 

Можно поразному относиться к твор
честву Александра Исаевича, поразному 
оценивать его роль в истории нашей стра
ны, но, помоему, и апологетам его творче
ства должно быть понятно, какое разруша
ющее воздействие на психику школьника 
оказывает многотомное повествование об 
ужасах советских тюрем и лагерей. Речь не 
о том, чтобы скрывать от ребёнка, что су
ществуют жестокость и страдания... Всё это 
присутствует, к примеру, и в «Капитанской 
дочке» А.С. Пушкина. Но у Пушкина, кро
ме картин расправы пугачёвцев над дворя
нами и царских войск над пугачёвцами, на 
первом плане – те высокие человеческие 
чувства, которые способны победить и 
ожесточённость Пугачёва, и жестокосер
дие Екатерины II.

К сожалению, в «Архипелаге», напи
санном с публицистической хлёсткостью 
и пережимами, ничего этого нет. И если 
говорить о том, что в школе должно про
исходить не просто насыщение знаниями 
будущего труженика какойнибудь силико
новой долины в штате Калифорния, а об
разование гражданина России, её патриота 
и её защитника, то, конечно же, школьное 
изучение «Архипелага» этому способство
вать не будет. Тут одно только и успокаива
ет... Очень трудно представить себе школь
ника, способного осилить труд Александра 
Исаевича. 

Вообще, если уж говорить об изучении 
Солженицына в школе, то гораздо перспек
тивнее было бы включить в школьную про
грамму его книгу «Бодался телёнок с ду
бом». Там и про лагеря есть, и про многое 
другое, но есть и повествователь, который 
оказался способным преодолеть все труд
ности, человек, которого испытания сде
лали только более сильным и уверенным в 
своей правоте. 

Когда я сам впервые прочитал эту книгу, 
мне было ужасно досадно, что она не попа
лась мне раньше. Это наверняка помогло 
бы избежать некоторых ошибок...

– Куда в литературном смысле думаете 
двигаться дальше?

– Как раз в эти дни выходит моя новая 
книга «Храм поэта», а издательство «Цен
трполиграф» выпустило два толстых тома 
нашей с Мариной Коняевой книги «Рус
ский хронограф. Одиннадцать веков рус
ской истории». Это новое, значительно 
расширенное издание.

Когда я был молодым, думал, что до
жить до третьего тысячелетия мне никак 
не суждено. Не потому что я болел тогда, а 
просто непонятно было, зачем нужно жить 
так долго. Сейчас, прожив уже четырнад
цать лет в новом тысячелетии, непонятно 
другое: почему так мало живут люди? За
мыслов, которые очень хотелось бы осу
ществить, значительно больше, чем число 
возможных оставшихся лет...

Беседу вёл Владимир ШЕМШУЧЕНКО

«ЛГ»�ДОСЬЕ:

Николай Михайлович КОНЯЕВ — прозаик, лите�
ратуровед. Родился в 1949 году в посёлке Возне�
сенье на Онежском озере.

Работал сварщиком на строительстве атомной 
электростанции, грузчиком, корреспондентом в 
газете, редактором на киностудии и в издатель�
стве, заведовал отделом прозы в журнале «Не�
ва», был главным редактором альманаха «Журнал 
«Аврора».

Окончил Литературный институт им. А.М. Горь�
кого.

Автор многочисленных рассказов, романов 
«Пригород» и «Заводское поле», «Аввакумов ко�
стёр» и «Ревизия командора Беринга», книг в се�
рии «ЖЗЛ» «Николай Рубцов», «Алексей Кулаков�
ский» и др.

Без читателя не останемся
В этом убеждён известный питерский писатель Николай Коняев

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

В уме я создал мир иной...
  М. Лермонтов

«Нобелевские премии сразу 
двум французам – лучшее 
опровержение расхожего 

тезиса об общем упадке француз
ской культуры», – торжествуя, про
возгласили во Французском нацио
нальном собрании при известии о 
награждении высшей в мире награ
дой двух компатриотов: экономиста 
Жана Тироля и писателя Патрика 
Модиано. 

Галльскому петуху есть чем ба
хвалиться. Этой осенью нобелев
ским лауреатом по литературе стал 
француз, 15й по счёту. Его про
славленными предшественниками 
были Ромен Роллан (1915), Анатоль 
Франс (1921), Андре Жид (1947), 
Альбер Камю (1957), ЖанПоль 
Сартр (1964) и пр. Наконец, в 2008 
г. Нобеля по литературе присудили 
французскому романисту Гюставу 
ле Клезио.  

Согласно (весьма поверхност
ному) официальному определению 
Нобелевского комитета, премия 
вручена Патрику Модиано «за ма
стерство памяти при описании са
мых потаённых человеческих судеб 
и раскрытии мира оккупации».

Сегодня французские книго
продавцы дружно празднуют успех 
«чемпиона» – П. Модиано. Его кни
ги,  в их числе самый свежий роман 
«Чтобы ты не заблудился в округе» 
(изд. Галлимар, октябрь, 2014), гор
деливо опоясанные бумажной лен
точкой с надписью «Нобель2014», 
побили рекорды продаж, затмив 
«Французское самоубийство» едко
го полемиста Эрика Земмура и даже 
скандальный бестселлер «Спасибо 
за это мгновение» брошенной со
жительницы Олланда Валери Три
ервейлер. Само собой, счастлив и  
книгоиздатель Галлимар – к нему 
будущего нобелиата некогда привёл 

его лицейский учитель геометрии – 
не кто иной, как писательсюрреа
лист  Раймон Кено. 

Имя будущего обладателя самой 
престижной в мире награды до по
следнего момента держался в стро
жайшем секрете. Однако критики 
хором прочили победу сверхпопу
лярному японцу Харуки Мурака
ми; другим претендентом на нобе
левские лавры считался кенийский 
диссидент Нгуги Ва Тхионго. На
помним, что из всех нобелевских 
премий литературная, пожалуй, са
мая политизированная даже в срав
нении с Премией мира. 

При этом и сам Патрик Модиано 
выразил удивление свалившейся ему 
на голову честью.

В дни Шведских сезонов газетчи
ки всего мира наперебой обсуждали 
анекдот: де, звонок из Стокгольма 
застал П. Модиано за ужином в ре
сторане. «Это странно!» – всё, что 
смог выдавить из себя ошеломлён
ный писатель, узнав, что вознесён 
на вершину литературного Олимпа. 
«Это я что же... теперь как Камю, 
что ли?» – пролепетал в свойствен
ном ему фрагментарном стиле этот 
автор, лауреат премии Гонкура 
(1978 г.) за роман «Улица тёмных 
лавок». 

Патрик Модиано считается од
ним из наиболее крупных авто
ров Франции. Его книги отмечены 
многочисленными премиями, не раз 
экранизировались, переведены на 36 
языков, в том числе на русский. Тем 
не менее этот знаменитый писатель, 
высоченный, с сомнамбулическим 
взглядом, по сей день теряется пе
ред микрофоном и телеобъективом.  
Он как будто не понимает, что такое 
слава, и словно стесняется догова
ривать фразы до конца. 

«Один из самых красивых голо
сов во французской литературе се
годня», – поёт сладостные дифи
рамбы газета «Фигаро». А Петер 

Энглунд, постоянный секретарь 
Шведской академии, сгоряча даже 
сравнил Патрика Модиано с Мар
селем Прустом. 

Вот уж поистине медвежья услу
га! У великого писателя Пруста  в 
романах – реминисценции реально 
прожитого.  Он – «бытописатель» 
высшего света.  Считали даже, что 
Пруст – сноб. Но потом поняли, что, 
описывая высший свет,  Пруст вос
пел «вечное человеческое», как это 
свойственно великому  художнику 
вообще. Ибо великий художник, 
описывая  некий социальный фе
номен, при этом создаёт целый мир, 
касается всего человечества.

В отличие от Пруста в книгах 
Модиано – реминисценции того, 
что он не прожил. Это «непрошлое» 
составляет для писателя ту глину, из 
которой он лепит своё собственное 
время. Его время имеет с реальным 
мало общего — оно видится сгуст
ками тёмной материи, тенями в 

тумане, зыбкими, как сны слепо
го музыканта. И подобное ощуще
ние «тёмной воды» всплывает уже 
со страниц самого первого рома
на П. Модиано «Площадь Звезды» 
(1968 г.). Напомню, что эта книга 
тогда получила сразу две престиж
ные литературные премии  – Роже 
Нимье (Prix Roger Nimier) и Фене
она (Prix Fénéon). 

Там, как и во всех дальнейших 
творениях Модиано, словно не
прерывно накрапывает осенний 
дождь. Холодный дождь заливает 
тёмные парижские улицы, оплаки
вает ночные площади. В промоз
глом тумане проступает одинокая 
фигура с жёлтой звездой на лацка
не куртки... Воздух пропитан сы
ростью, очертания предметов рас
плывчаты, прошлое смешивается с 
настоящим; время от времени про
сачиваются неотчётливые фразы, 
выпавшие бог весть откуда, ска
занные бог весть кем, бог весть ко

му. Такова атмосфера в книгах Мо
диано. И эта атмосфера ближе не к 
Прусту, а к Сименону, с которым 
Модиано сближает некий «флёр» 
тоски и тревоги.

«Мой сюжет – время», – повторя
ет писатель. Тем самым он нам даёт 
как бы ключ к разгадке самого себя. 
Поворот ключа, дверь открылась с 
жалобным стоном. А за ней – ночь, 
Париж 1942го, тонущий в потём
ках оккупации... которой в реальной 
жизни автора не случилось. 

Ведь Патрик Модиано рождён 30 
июля 1945го, в парижском приго
роде БулоньБийанкур. Его отец, 
Альберто Модиано, непонятно ка
кого родуплемени (возможно, са
лоникский еврей по происхожде
нию), под оккупацией промышлял 
на чёрном рынке с фальшивыми 
документами в кармане. Он так и 
остаётся для Модиано комом в гор
ле. Писатель не смог «переварить» 
главное своё наваждение – наличие 
в своей судьбе тёмного афериста без 
чести и совести, абсолютно равно
душного к сыну. 

Ещё рана – смерть брата Руди в 
1957 году в десятилетнем возрасте. 
Вплоть до 1982 года Патрик посвя
щал брату все свои романы. Но са
мой главной болью навсегда остаёт
ся для Модиано фантом оккупации 
и постоянная опасность, что тучей 
нависла над человеком.  

Эта горечь и стала для писателя 
тем горючим, которое неизменно 
движет его творчество. 

Женой отца будущего нобелиста 
в 1942 г. стала Луиза Колпейн, фла
мандская комедийная актриса. Она 
была из другого теста и из другого 
круга, вращалась в артистической 
среде. В числе её друзей были зна
менитые писатели Андре Мальро и 
Раймон Кено. В будущем, кстати, 
оба классика, Кено и Мальро, стали 
свидетелями на свадьбе у Патрика 
Модиано.

«Моя память старше меня», – лю
бит повторять писатель. «Время ок
купации у меня в крови, и меня не 
покидает ощущение, будто я родился 
от этого кошмара. Я постоянно воз
вращаюсь к нему, как возвращаются 
к родным местам, и не могу иначе». 

Подобный поиск затонувшего 
бытия и составляет суть всех соро
ка книг Патрика Модиано. В них 
не «утраченное время», как у Пру
ста. Зато налицо «время дырявое» – 
со спущенными, вернее, с упущен
ными «дорожками», как  на ветхом 
чулке, чьи петли писатель пытается 
подхватить крючком вопроситель
ного знака. 

«Я думаю, что подъезды домов 
хранят шаги тех, кто когдато часто 
бывал здесь и потом исчез. Какието 
замирающие волны и сейчас дрожат 
в воздухе, они становятся всё слабее, 
но их можно уловить, если прислу
шаться», – пишет Модиано. Чита
ешь это – и будто листаешь чьюто  
записную книжку, полурассыпав
шуюся от старости; в ней – теле
фонные номера 70летней давности, 
которые начинались буквами, обо
значавшими районные подстанции. 
У владельцев непонятно чьих номе
ров забытые всеми имена. Ты гада
ешь, кто они, кем были, либо быть 
могли – и это рождает цепочку ас
социаций, ведущих к сюжету по из
вилистой тропке вымысла. 

...Сегодня поклонники Модиано 
с нетерпением ждут его нобелевскую 
речь, назначенную на 10 декабря. 
При этом все задаются вопросом: 
станет ли он, произнося свою речь, 
как обычно, запинаться? Будет ли, 
как всегда, жестикулировать, помо
гая словам руками? И ещё фатиди
ческий вопрос: сошьют ли Патрику 
Модиано парадный костюм, кото
рый вместит его почти двухметро
вую фигуру?

Кира САПГИР,

ПАРИЖ

В плену у чужого времени

– В начале ХХ века критики наперебой твердили, что пи�
сатель измельчал. А что можно сказать о нашем времени?

– Зато в конце ХХ века подобный вопрос прозвучал бы просто 
анекдотично. Русская литература ХХ века – это наша слава и наша 
гордость. Платонов и Шолохов не мельче, чем Тургенев и Гонча%
ров. Они другие. Литература, не похожая на прежнюю, создаётся 
и сейчас. Другое дело, что её непохожесть и мешает нам зачастую 
правильно оценить масштаб создаваемых сейчас произведений.

– Почему писатели перестали быть властителями дум? 
Можете ли вы представить ситуацию «литература без чи�
тателя» и будете ли вы продолжать писать, если это станет 
явью?

– Вообще%то это вопрос, какие писатели и какими своими про%
изведениями становились властителями дум… В XIX веке к чис%
лу властителей дум, несомненно, можно причислить Белинского и 
Добролюбова, Чернышевского и Писарева. Пушкина и Лермонто%
ва зачислить в их число сложнее, хотя бы уже потому, что главные 
произведения их воздействовали и продолжают воздействовать на 
читателя, не подчиняя его себе, а очищая его душу, наполняя её 
светом. Разумеется, и такие гениальные художники, как Лев Нико%
лаевич Толстой, совершали порою эскапады на территорию власти%
телей дум, когда им почему%то становилось невозможно молчать, 
благополучно написав все свои великие романы. 

Сейчас тоже немало кандидатов во властители дум, убеждающих 
читателя: дескать, не нужно России ни капиталистической, ни со%
циалистической, ни демократической, ни монархической, никакой 
России не нужно, и не нужно мешать ей спокойно умирать…

И тут ещё подумать нужно, может быть, лучше литературе вооб%
ще обойтись без владычества над думами читателей, очень уж это 
нехорошее занятие. 

Мы говорим о падении интереса к литературе, принимая за точ%
ку отсчёта семидесятые%восьмидесятые годы прошлого века, когда 

раскупалась практически вся печатная продукция, независимо от 
её качества и тиража. Но мы забываем, что таких пиков книжных 
продаж в истории России раньше не было и, наверное, не будет. 
То, что происходило в семидеся тые%восьмидесятые годы, было об%
условлено особым состоянием советского общества, которое едва 
ли повторится, и, конечно же, срабатывал тогда и разросшийся до 
невероятных размеров фактор «отложенного» чтения, когда книгу 
покупали не для чтения, а как бы про запас.

Если учесть эти обстоятельства, то получится, что нынешнее 
падение интереса к литературе весьма относительно, а если при%
плюсовать сюда ещё и распространение электронных книг... Нет, 
я уверен, что горевать пока не о чем, и литература точно не оста%
нется без читателя. 

А писать я, конечно, буду. Во%первых, не писать я просто не мо%
гу. А во%вторых, процесс создания литературного произведения не 
всегда ориентируется на скорейшее продвижение этой книги к чи%
тателю. Как%то сложно представить, что, создавая «Мастера и Мар%
гариту», М.А. Булгаков не догадывался, что роман его будет опу%
бликован очень и очень не скоро. Но есть и более поразительные 
примеры. Одна из самых великих книг русской литературы «Житие 
протопопа Аввакума», хотя и распространялась активно в старо%
верческом самиздате, но в качестве литературного произведения 
напечатана была только два с половиной столетия спустя. И, в%тре%
тьих, не будем забывать о том, что жизнь литературного произве%
дения не ограничивается жизнью автора и даже самой страны, где 
эта книга создана. Мы читаем книги, написанные много столетий 
назад, и иногда эти книги переворачивают нас, воздействуют на нас 
гораздо сильнее, чем книги, написанные нашими современника%
ми. Без этого будущего читателя литература никогда не останется.

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам 
не задал?

– Я, как мне кажется, сказал достаточно.

Три обязательных вопроса:

Патрик Модиано
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К своему столетию Алексей Иванович 
Недогонов подзабыт, но не отменён 
эпохой. Времечко!то нынче почти во!

енное. А ведь Недогонов ( 1914 – 1948) – по!
эт ощутимой посмертной славы. В середине 
ХХ века – после гибели автора – его стихи 
пошли в отрывные календари, в антологии, в 
учебники и книги о Великой Отечественной. 
В последние годы из канона «обязательного 
чтения» Недогонов выпал, хотя некоторые 
строки, как встарь, витают над нами. Есть 
ощущение, что мужественный и насмешли!
вый стих Недогонова ещё понадобится, и, 
быть может, нынешние фронтовики и сол!
даты будущих времён узнают в них себя. 

Сын шахтёра, погибшего «за рабочее де!
ло» в 1918 году, он с подростковых лет до!
бывал хлеб свой в поте лица своего, на род!
ной Ростовской земле. Бытовой рутине не 
подчинялся, искал себя в книгах, в мелоди!
ях революции. В те годы путь от заводских 
проходных и рабочих курилок до читален 
был короток, а для молодёжи – и притяга!
телен. Они крепко верили: затевается нечто 
важное, эпохальное – и нужно тянуться, за!
воёвывать пространство и в шахте, и в лите!
ратуре. Будущая рота победителей поспевала 
всюду. 

«Раннее увлечение Некрасовым и Надсо!
ном наложило свой отпечаток на мои первые 
стихи», – признавался Недогонов после вой!
ны. К слову, днепродзержинский комсомолец 
Леонид Брежнев в те же годы увлекался 
Мережковским и Есениным. Выбор, думает!
ся, почти случайный: книг не хватало, выби!
рали из того, что могли найти. И всё же это 
интересно: в конце 1920!х мотивы Надсона 
сохраняли притягательность. 

Первое опубликованное стихотворение 
Недогонова называлось красноречиво: «Будь 
начеку!». Для 1932 года – в самый раз. За!
водская многотиражка «Вперёд!» звала на 
подвиги во имя индустриализации. Стихи 
там публиковались не для «галочки»: газету 
действительно читали, обсуждали, и роль по!
эта заводской многотиражки считалась по!
чётной. Рабфаковец Недогонов стал своим 
человеком в шумном литобъединении при 
клубе имени Горбунова, а в 1935!м поступил 
в Литературный институт. 

Когда началась «незнаменитая война», 
многие литинститутские поэты доброволь!
цами отправились бить белофиннов. Не!
догонов стал рядовым 241!го стрелкового 
полка. Под Выборгом его, тяжелоранено!
го, вынесли с поля боя. Со времён Дениса 
Давыдова и Лермонтова русские поэты пу!
лям не кланялись, от ран не береглись. На 
той войне он обретает поэтический голос 
– не «под Надсона», не «под Маяковского». 
Раненая рука не помешала ему окончить 
Литинститут, а летом 1941!го – вернуться 
в Красную армию. Войну он начал военко!
ром газеты «За нашу победу!», больше трёх 
лет провёл на передовой, а демобилизовался 
в звании гвардии капитана через год после 
Победы. 

О войне он сумел рассказать по!своему. 
Не сентиментально и не плакатно, а вот так: 

Я, гвардии сержант Петров,
сын собственных родителей,
из пятой роты мастеров –
из роты победителей.

Я три войны исколесил,
прошёл почти планету,
пять лет и зим в штыки ходил
и видел –
смерти нету.
Да, хлопцы, смерти в мире нет,
есть только бомбы,
свист ракет,
есть только танковый таран,
есть пули в горло,
кровь из ран,
санбаты,
дратвой шитый нерв,
есть старшина со списками,
есть каптенармус,
есть резерв,

есть автоматы с дисками,
есть направленье снова в полк,
в родную роту пятую,
есть, наконец, бессмертный долг –
убить страну проклятую,
и есть, огласке вопреки,
у маршала за камбузом –
головорезы#штрафники,
что локоть в локоть
прут в штыки
и молча гибнут гамузом.

Начинается – не без иронии – как доклад, 
а получается срез жизни, в которой не быва!
ет двух одинаковых солдат. У каждого – своя 
боль и усмешка. Но не бывает и солдат, ото!
рванных от судьбы армии, от военной стра!
тегии. 

Ровесники Недогонова показали молодо!
го, романтического и лихого поэта на войне 
– современного Байрона или Дениса Давы!
дова. А он всегда в стихах выглядел взрослее 
своих однокашников, рано остепенился – и 
писал от имени бывалого, рассудительного 
солдата, каковым и стал после Финской, по!
сле ранения. 

Потом демобилизация – Родина, Дон и 
стихи, которые приветил в «Новом мире» 
Симонов:

Звёзд тишина неизменная.
Просинь меж срезами сосен.
Первая, послевоенная,
милая русская осень!
К Дону пришла она вкрадчивая,
изморозью пугая:
песни и дни укорачивая, 
свет в куренях зажигая.

Недогонов ищет новую тему – и начи!
нается поэма «Флаг над сельсоветом». Рас!
сказ о счастливой послевоенной жизни. 
Историки литературы считают её «первой 
ласточкой» изруганного «лакировочного» 
послевоенного стиля. Да, это советская 
идиллия про зажиточный колхоз с оптими!
стическими искрами во взорах и портретом 
вождя в красном уголке. Впрочем, в этом 
жанре красным уголком становится всё 
пространство – с колосящимися полями 
и справным хозяйством. Эстетика ВСХВ, 
далёкая от надрывной реальности, – она 
поможет преодолеть разруху. То ли Недо!
гонов предугадал конъюнктуру, то ли его 
убедила чья!то авторитетная установка, но 
в необходимость оптимистического эпоса 
он поверил. А уж потом пошли директивы: 
литераторам следовало вытряхивать из се!
бя ярость, приглушать ощущение трагиз!
ма – и подбадривать читателя. Пресса эту 
поэму сразу взметнула. 

Прежде Недогонов не славился разработ!
кой образа Сталина. Но в колхозной поэме 
обойтись без этой фигуры невозможно: тако!
ва традиция, идущая от «Страны Муравии». 

В классику литературного сталинизма вошёл 
сон колхозницы из «Флага над сельсоветом»:

И мы простились так тепло,
наговорились вволю.
Над головою солнце шло,
А Сталин
шёл по полю.
И был таким святым покой –
родной земли цветенье.
– К чему б, девчата, сон такой?
– А это к счастью, Ксенья…

Это народный (а для кого!то – безуслов!
но, псевдонародный) узорчатый стиль. Не!
догонову удавались юмористические эпизо!
ды и картины природы Донского края. Всё в 
этой поэме – к счастью. Словом, как Софо!
кл, Недогонов здесь показывает людей, «ка!
кими они должны быть». 

Тогда в «Правде» выходит директивная 
статья Николая Грибачёва с грозным на!
званием «Против космополитизма и фор!
мализма в поэзии»: «Социалистическая 
действительность, творчество народа!со!
зидателя стали содержанием лучших наших 
произведений, советский человек, носитель 
коммунистической морали, является её лю!
бимым героем. Это особенно сильно про!
явилось в произведениях – «Белая берёза» 
М. Бубеннова, «Счастье» П. Павленко, 
«Знаменосцы» А. Гончара, «Кавалер Зо!
лотой Звезды» С. Бабаевского, «Далеко от 
Москвы» В. Ажаева, «Алитет уходит в горы» 
Т. Сёмушкина, в поэмах – «Флаг над сель!
советом» А. Недогонова, «Рабочий день» 
М. Луконина, «Новое русло» А. Кулешова и 
т.д. Что ни год, у нас создаётся всё больше 
различных и хороших книг, значительнее 
становится их содержание, монументаль!
нее и яснее художественная форма. У нас 
утверждается новый величественный эпос».

Уже при Сталине «лакировку» осудили, а 
в хрущёвские годы выставку литературных 
достижений закрыли и ворота заколотили. 
Отменённой оказалась и поэма Недогонова. 

Однажды – ещё в советские времена – вы!
шла открытка с цитатой: «Из одного металла 
льют медаль за бой, медаль за труд». С гром!
кой подписью: «А.Т. Твардовский». А ведь 
это Недогонов – и как раз из той самой поэ!
мы! Твардовский заслонил его, и лучшие не!
догоновские строки с лёгким сердцем при!
писывали прославленному поэту. Схожих 
мотивов у них немало. Для обоих быт сол!
дата – это и холод, и удаль, и баня, и злость, 
и горечь. У Твардовского оттенков поболее, 
зато Недогонов сам всё прошёл: 

Солдат Украинского фронта 
до нервов подошвы протёр, – 
в подходе ему 
для ремонта 
минуту отводит каптёр. 
И дальше: 
Добруджа лесная, 
идёт в наступленье солдат, 
гремит по лесам корпусная, 
ботинки о камни гремят. 
И входят они во вторую 
державу – 
вон Шипка видна! 
За ними вослед мастерскую 
несёт в вещмешке старшина.

Старый солдат тридцати трёх лет от ро!
ду погиб мирным днём под колёсами трам!
вая. Неосторожно шагнул, не рассчитал си!
лы. Погиб на взлёте: вот!вот должна была 
выйти первая настоящая книга стихов, а по 
«Флагу над сельсоветом» уже приняли реше!
ние: поэту присудят главную литературную 
награду того времени. Сталинскую премию 
первой степени ему присудили посмертно 
– и, право, не из сочувствия к погибшему 
поэту. Случай нечастый: значит, считали 
необходимым подчеркнуть значение стихов 
Недогонова – одного из «простых людей» 
русской советской поэзии. Из бесценных 
наших людей. 

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Из роты победителей

ЛИТНАГРАДА
В Москве наградили по�

бедителей 12�го сезона ли�
тературной премии «Ясная 
Поляна». В номинации «Со�
временная классика» лау�
реатом стал Борис Екимов. 
75�летнему писателю вручили 
денежную премию в размере 
900 000 рублей за повесть 
«Пиночет». В номинации «XXI 
век» победителем стал Ар�
сен Титов с трилогией о Пер�
вой мировой войне «Тень Бе�
хистунга»; он получил премию 

в размере 750 000 рублей. 
Денежную премию в разме�
ре 300 000 рублей за победу 
в номинации «Детство. Отро�
чество. Юность» вручили Ро�
ману Сенчину за повесть «Че�
го вы хотите».

ЛИТЮБИЛЕЙ
На Белгородчине 75 лет 

исполнилось поэту Павлу Са�
вину, который отметил юби�
лей выходом книги избран�
ных стихотворений «Улетело 
лето».

ЛИТПАМЯТЬ
В Вологде прошли I ме�

жрегиональные Беловские 
чтения «Белов. Вологда. Рос�
сия», организованные адми�
нистрацией города совместно 
с Вологодской областной уни�
версальной научной библио�
текой. В то же время в Харов�
ской центральной библиотеке 
прошли уже II районные чте�
ния «Живое слово Белова».

В Томске прошли третьи 
по счёту Клюевские чтения, 
участие в которых приняли 
писатели, литературоведы и 
поклонники творчества вы�
дающегося поэта. А в рамках 
чтений состоялась презен�

тация первых 9 томов из ли�
тературной серии «Томская 
классика», а также прошёл 
областной конкурс «Кровь моя 
связует две эпохи…» по чте�
нию вслух отрывков из произ�
ведений Николая Клюева.

В Белгородском государ�
ственном литературном музее 
прошёл вечер, посвящённый 
80�летию со дня рождения 
прозаика Николая Рыжих 
(1934–2003). Уроженец Бел�
городчины, выпускник Лите�
ратурного института, он издал 
в Москве, Владивостоке, Бел�
городе около тридцати книг.

В Астрахани перед сред�
ней школой № 4, носящей имя 
Тараса Шевченко, был открыт 
памятник украинскому клас�
сику. Мероприятие приуроче�
но к празднованию 200�летия 
со дня рождения поэта, кото�
рый посетил Астрахань в 1857 
году, возвращаясь из царской 
ссылки.

ЛИТФОРУМ
В Калининграде в рамках 

Дней литературы в Калинин�
градской области состоялась 
встреча с Евгением Рейном, 
который прочитал слушате�
лям новые произведения из 

последнего сборника «Мой 
лучший адресат». 

ЛИТМОЗАИКА
В центре Симферополя 

демонтировали здание, в 
котором, по некоторым дан�
ным, в 1820 году останав�
ливался Александр Пушкин. 
Строение располагалось по 

адресу ул. Кирова, 49; так 
же оно было известно как 
«дом Щербины». Тем не ме�
нее Государственный коми�
тет по охране культурного 
наследия Республики Крым 
заявил, что к объектам исто�
рико�культурного наследия 
снесённое здание не отно�
силось.

ЭПОХА

Год 1920�й. Или 1921�й. Во всяком слу�
чае, Российская империя уже умерла, 
а Советский Союз ещё не создан. Для 

филолога – странное время, на первый 
взгляд бесприютное. Литературовед – это 
всё�таки не матрос и, как правило, не агита�
тор, не горлан, не главарь. Но вот молодой 
щеголеватый профессор горячо говорит о 
Пушкине, а потом студенты (а пуще – сту�
дентки) провожают его до трамвая. Юрий 
Николаевич – в ореоле молодого восторга. 
Следующего лектора встречает пустая ау�
дитория: все ушли с Тыняновым. Город уми�
рал и оживал, готовился к обороне и снова 
отстраивался – а  партизаны словесности в 
Петрограде и Ленинграде всё не переводи�
лись. Среди них попадались и непреклонные 
комсомольцы, и консерваторы, растерявши�
еся в революционной суматохе. Самое уди�
вительное, что утончённые и дерзкие статьи 
Тынянова немедленно находили сторонни�
ков и оппонентов. Теоретик литературы даже 
в самые бурные времена существовал в ат�
мосфере неравнодушия – и не сомневался, 
что его работа важна. «Это  ощущение зна�
чительности литературы, но значительность 
не нужно понимать только как серьёзность. 
Юрий Николаевич был очень доступен шутке 
в литературе. Мы знаем из того, что он на�
печатал, и из того, что ещё не напечатано, 
какой мастер шутки он был», – говорит Бо�
рис Томашевский.

Молодой профессор родился в Режице, 
в семье врача. Сейчас этот городок на се�
ми холмах называется Резекне и относит�
ся к Латвии, а в конце XIX века он входил в 
огромную Витебскую губернию. Но детство 
Тынянова прошло во Пскове. Там он учился в 
гимназии, там стал книгочеем, увлёкся Над�
соном, сам писал стихи, к которым относил�
ся без всякого почтения. 

На нём – строгий костюм, профессор дер�
жал университетскую марку. «Эмиграция» в 
Пушкина от Гражданской войны, от строи�
тельства нового мира – нет, это не про Тыня�
нова. Он не ощущал себя старорежимным го�
сподином, и новая власть относилась к нему 
не враждебно. Но давно канувший Золотой 
век оказался для него важнее военного ком�
мунизма и НЭПа, а также важнее века Сере�
бряного. Тынянов – это открытие. Литерату�
ра, наука, просвещение без эксперимента и 
поиска его не интересовали. Он никогда не 
пересказывал, только искал и находил, пере�
ходя от наблюдений к описанию закономер�
ностей. Он поступил в университет в Петер�
бурге, проучился там всю Первую мировую. 
Город стал Петроградом, а после Октября 
1917�го – Петроградом красным, революци�
онным. 

За это время возник ОПОЯЗ – Общество 
изучения теории поэтического языка. Аб�
бревиатура намекает на нечто «сурьёзное», 
наследие опоязовцы оставили такое, что лю�
бая академия позавидует. Но это были про�
сто дружеские встречи молодых теоретиков 
литературы. Филологов с небывалыми за�
машками. Они дерзнули придать литерату�
роведению осанку чуть ли не точной науки. 
Эссеистика на литературные темы казалась 
чем�то второсортным. Они искали в поэзии 
и прозе даже не философский камень, а 
инструмент, освоив который, можно будет 
повторить за пушкинским Сальери: «Музы�
ку я разъял, как труп». А иначе история ли�
тературы, по Тынянову, останется на поло�
жении колониальной державы. Им многое 
удалось, второй столь же плодовитой фи�
лологической школы у нас не было. Бывшие 
студенты воскрешали те дни во влюблённых 
воспоминаниях: «Студенты сидели не на 
скамейках и даже не на стульях, а в мяг�
ких креслах, на кокетливых пуфах, сто�
явших вокруг столика, предназначенного 
для профессора. Вдоль лепных потолков 
и плафонов тянулись чёрные, капающие 
трубы «буржуек». Лекции начинались в 
пять часов вечера, но Юрий Николаевич 
всегда немного опаздывал. Может быть, 
поэтому он входил особенно быстрой, 
энергичной походкой.

В гостиной было холодно, мы сидели 
в пальто, но он, входя, неизменно сбра�
сывал шубу. На нём был синий костюм, 
ладно и красиво сидевший. В ту трудную 
пору, когда люди одевались небрежно и 
плохо, Тынянов казался даже несколь�
ко франтоватым. Густые, слегка вью�
щиеся волосы, умный, чуть иронический 
взгляд, вся манера держаться подкупа�
ли сочетанием артистичности с как бы 
нарочитой – из опасения, что он недо�
статочно академичен, – солидностью, 
искусственным холодком», – это Николай 
Степанов, ученик и оруженосец.

Когда читаешь Тынянова или Шкловско�
го – энергия открытия дрожью проходит по 
пальцам. Тут и убеждённость, и ощущение 
мощного подтекста каждой идеи. Так взры�
вать материал умели только молодые умы 

двадцатых годов: «Кино и театр не борются 
друг с другом. Кино и театр обтачивают друг 
друга, указывают друг другу место, самоогра�
ничивают друг друга. Младшее искусство со�
хранило всю непринуждённость младшего («а 
не пойти ли нам в кино?»), но приобрело угро�
жающую силу. По силе впечатлений кино обо�
гнало театр. По сложности оно никогда его 
не обгонит. У них разные пути». Это Тынянов. 
«Поэтика. История литературы. Кино» – так 
называется лучшее собрание его статей, вы�
шедшее в 1977�м. Книга из краткого списка 
необходимых. «Библиотека поэта» – лучшая 
в мире книжная серия, которая, к сожалению, 
в последние годы пала жертвой преобразо�
ваний – это тоже тыняновское начинание. Он 
отвергает готовые формулы – ведь «в резуль�
тате возникает растерянность, жажда 
свести многообразное явление хоть к ка�
ким�нибудь, хоть к кажущимся просто�
те и единству». Начинается перепроверка 
всех литературных постулатов. В этом выпа�
де – исследовательский стиль Тынянова. Так 
физик стремится уловить и описать как можно 
более мелкую частицу материи. И литерату�
роведу потребен микроскоп.

Художественная проза Тынянова пере�
плетена с его исследованиями, но это не 
классическое благородное популяризатор�
ство. Интенсивность поиска в «Кюхле» – та 
же, что и в лучших научных работах Тыня�
нова. Главное: теперь уже нельзя писать 
по�русски исторические романы так, как 
будто никакого Тынянова не существовало. 
Шкловский с опоязовской обстоятельностью 
всё объяснил попунктно: «Для того чтобы 
понять разницу между вещами Тыняно�
ва и обычным романом, достаточно по�
смотреть работы Ольги Форш.  Ольга 
Форш изучает биографию Гоголя, затем 
берёт те дни жизни его, про которые не 
сохранилось никаких известий, и в них 
вписывает роман, т.е. она работает ме�
тодом впечатывания. В обычном исто�
рическом романе это внесение шло по 
линии ввода выдуманного героя – Юрий 
Милославский у Загоскина, Мариорица у 
Лажечникова. Тынянов работает мето�
дом сталкивания материала и выделе�
ния  нового материала». Потом этот метод 
проявится не только у литературоведа Олега 
Михайлова, но и у Валентина Пикуля, далё�
кого от филологических кафедр.

Он любил импровизацию, умел создавать 
впечатление импровизации. Тынянов откры�
вал нашу классику в остром ключе оживше�
го литературного анекдота. Два�три анекдо�
та, два�три отрывка из старинных эпистол 
и десяток фигур умолчания, за которыми – 
подразумеваемые контексты. Вот такой сгу�
сток ассоциаций или, если угодно, монтаж 
аттракционов выстроен на каждой тынянов�
ской странице. Без анекдота, без иронии (то 
добродушной, то ядовитой) проза Тынянова 
непредставима. Известно, что Тынянов был 
рассказчиком и пародистом, его считали 
основоположником устного жанра, который 
известен нам по выступлениям Ираклия Ан�
дроникова.

И в «Кюхле», и в «Смерти Вазир�Мухтара» 
– плетение тонкое, а замес густой. Неверо�
ятно, что эти книги стали чтением миллио�
нов – и не на рекламной волне, а через мно�
го лет после смерти автора. Кажется, даже 
в «макулатурную шеренгу» они попали, по 
крайней мере, переиздавались регулярно. 
Куда канула читающая держава, в которой 
в лучшее время по единственному телека�
налу показывали инсценировку «Кюхли»? 
Теперь мы свободны от гнёта культуры, от 
диктата науки и пережитков человечности. 
Тынянов остался достоянием доцента, его 
изучают, проходят с улыбкой мимо, но поч�
ти не читают. Разве что романисты умыка�
ют у него ходы и  ухватки. А ведь «Подпору�
чик Киже» и «Восковая персона» как будто 
сегодня написаны. Глядишь, запретят за 
неблагонамеренность. Впрочем, вряд ли: 
взрывоопасность памятников русской ли�
тературы сглаживается отсутствием массо�
вого читателя.

Жизнь вышла короткометражная: меньше 
пятидесяти лет, обглоданных болезнями. А 
оставил столько, что сотне сколковских му�
дрецов и не снится. И это литературный 
факт, а иному и урок.

Евгений ТРОСТИН

Хранитель золотого века
Юбилей Ю.Н. Тынянова (1894–
1943) – простительный повод 
поупражняться в славосло�
вии, которого автор «Смерти 
Вазир�Мухтара» не терпел.

70
СВЕТ

ВЕЛИКОЙ
ПОБЕДЫ

Встреча «ЛГ» с читателями в книжном магазине 
«Библио�Глобус» состоится 29 октября в 17 часов в зале 
презентаций (–1�й уровень).

Очередной номер газеты представляет обозреватель от�
дела «Искусство» Арина Абросимова.

В справочно�информационном модуле зала № 8 можно 
оформить подписку на «ЛГ».

К счастью, путь ещё не окон!
ченный. В октябре ветера!
ну Михаилу Матвееви!

чу Годенко исполнилось 95 лет. 
Биография его, как и у многих 
фронтовиков, богатая и трудная. 
Родился он в 1919 году в кре!
стьянской семье в с. Новоспа!
совка Запорожской области. В 
мае 1939 года был призван на во!
енную службу – Краснознамён!
ный Балтийский флот, где и слу!
жил по август 1946!го. Прошёл 
войну от первого до последнего 

дня. Участвовал в знаменитом 
Таллинском переходе кораблей 
флота в Кронштадт. Был ранен, 
тонул. После лечения защищал 
Ленинград в составе бригады 
морской пехоты. Награждён мно!
гими трудовыми и правитель!
ственными наградами: орденами 
Отечественной войны I степе!
ни, Трудового Красного Знаме!
ни и Дружбы народов, медалями 
«За боевые заслуги», «За оборону 
Ленинграда», за «Победу над Гер!
манией» и другими.

С 1942 года начал печататься 
во флотских газетах. После войны 
окончил Литературный институт 
им. А.М. Горького. Работал в жур!
налах «Смена», «Октябрь», был 
первым заместителем главного 
редактора журнала «Москва».

Автор 10 книг стихотворений 
и 15 книг прозы. Лауреат многих 
литературных премий.

Сердечно поздравляем вете!
рана и нашего коллегу с юбиле!
ем, желаем здоровья и духовной 
бодрости!

Путь воина и писателя
ЮБИЛЯЦИЯ

МЕСТО 
ВСТРЕЧИ

Центральный 
Дом литераторов
ул. Б. Никитская,
д. 53
Малый зал
31 октября – му�

зыкально�поэтический 
вечер Анатолия Пше�
ничного и представ�
ление его новых книг 
стихов «Родина люб�
ви» и «Испить воды из 
родника».

Начало в 18 часов 
30 минут.
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ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

Жемчужиной в ожерелье Ионических 
островов Греции называют Корфу 
(старое итальянское название ныне 

греческой Керкиры). Тут уже двенадцать лет 
в начале осени проходит Русская (Ушаков&
ская) неделя или даже декада.

Выстроилась она как традиция тогда, ког&
да здесь был воздвигнут памятник адмиралу 
Ушакову. Почему ему? Да потому, что его 
эскадра в силу всяческих исторических об&
стоятельств в конце XVIII века освобождает 
эти бывшие венецианские острова от горде&
ливых своей победоносностью якобинских 
войск уже отнюдь не революционной, а дви&
гающейся к диктатуре Франции.

Острова греческие, но вот уже почти 500 
лет они находились в руках алчной торговой 
Венеции. Французы, разбившие венециан&
ские войска, конечно, захватили и Иониче&
ские острова, расположив там свои довольно 
крепкие гарнизоны.

Ушаков во главе русско&турецкой эска&
дры в 1798 году двинулся по указанию им&
ператора Павла I на освобождение островов. 
Павел в то время выступал против республи&
канской Франции и создал коалицию про&
тив неё, куда привлёк и вечного, как казалось 
тогда, врага России Турцию. На что канцлер 
Безбородко заявил, что «надо же быть таки&
ми дураками, как французы, чтобы сделать 
союзником России Турцию». Но факт оста&
ётся фактом: в истории вечные недруги ино&
гда становятся друзьями. Турки главенство 
Ушакова признали сразу и безоговорочно, 
ибо силу русского Черноморского флота 
(а другого противника и другого флота там 
никогда и не было) знали не понаслышке. 
Ушак&паша, как говорили турки, навёл на 
них ужас победами при Тендре, Фиодониси, 
Тамани и особенно у мыса Калиакрия на тер&
ритории сегодняшней Болгарии (где болгары 
поставили памятник великому флотоводцу). 

Итак, в октябре 1798 года русская эскадра 
появилась в Ионическом море и взяла кре&
пость на острове Занте, затем и другие семь 
островов. Оставалась одна. Одна, но какая! 
Неприступная крепость Корфу! И сегодня, 
даже в наш атомный век, когда опускаешь&
ся в её штольни, находишься в её пустынных 
ныне бастионах, заглядываешь в глубинные 
колодцы, проходишь по тускловатым длин&
ным тоннелям и переходам,  ощущаешь её 
неприступность в этих вырубленных в скалах 
сооружениях. Крепость была действительно 
не доступна для взятия с суши, а по военной 
тактике тех лет крепости с моря не брались.

А Ушаков взял! Здесь не место разбирать 
его военный и морской талант. Но надо пом&
нить, что совершал он эти победы с участием 
греческих добровольцев, которым Всемир&
ный русский народный собор, фонд «Рус&
ский предприниматель» и Союз писателей 
России при участии греческих организаций и  
наших соотечественников установил памят&
ник на острове Видо, взяв который, Ушаков 
захватил и Корфу. Неприступная крепость 
Европы 19 февраля 1799 года пала! Победа 
великая. Даже Суворов с севера Италии, где 
он начинал свой знаменитый альпийский 
поход, прислал депешу и напомнил, что Пётр 
I при победе на Аландских островах восклик&
нул: «Природа произвела Россию только од&
ну, она соперниц не имеет, то теперь мы это 
и имеем. Ура русскому флоту! Зачем я не был 
хоть бы мичманом при Корфу?»

Да, победа была блистательная, совер&
шенная. Великий флотоводец стал самым 
знаменитым победителем того времени. Ещё 
бы, в его жизни насчитывалось 43 победы в 
боях и кампаниях. Ни одного поражения! Да&
же у хвалёного и действительно известного 
всей Европе флотоводца Англии Нельсона 
бывали поражения. 

Но не только своими морскими победами 
был славен Ушаков. Его войсками освобож&
дены в Италии Бриндзи (Бари), Неаполь и 
уж совсем мало кто знает, что Рим в 1799 го&
ду взят его армией. Военный министр Рос&
сии XIX века Милютин, он же ещё и извест&
ный историк, написал тогда: «За блеском 
побед Суворова не заметили блеск побед 
Ушакова».

И всё&таки Фёдор Ушаков стал славен 
и памятен нашему и греческому народу не 
только своей военной славой. Особенно се&
годня он славен как великий духовно&поли&
тический стратег, как миротворец, как ве&
ликий дипломат, а в конце его деятельности 
высветилась его жизнь, как жизнь святого, 
милосердного, праведного человека. Став 
полновластным руководителем Ионических 
островов, он даёт Конституцию жителям ре&
спублики, которая была им создана. И это 
притом, что Россия – монархия довольно 
крепкой исторической закалки, а Иониче&
ская конституция («Временный план») стала 
самой демократической конституцией XVIII 
века в Европе. Поистине исторический па&
радокс! Империя и её адмирал дают Европе 

урок демократизма. Так, впервые за 300 лет 
османского ига появилось в Новое время 
самостоятельное греческое государство (кон&
тинентальная Греция эту самостоятельность 
получила только через 20 лет). 

Ушаков возвращает также Ионическим 
островам греческий язык как государствен&
ный, т.е. равноправный с итальянским. Ны&
не на Керкире все говорят по&гречески. Были 
созданы небольшие самостоятельные воен&
ные силы и юридическая система. И, может, 
самое главное – на Корфу возвратилась Гре&
ческая епархия (до этого уже более 400 лет 
тут господствовала Римская курия). Снова 
без опаски открыты были греческие храмы, 
и важно, что места великих греческих святых 
Спиридона, Феодоры, Герасима, Дионисия 
(Дениса) снова стали местами поклонения. 

С придыханием староста церкви апостола 
Павла на Кефалонии убедительно рассказы&
вал нам, что Ушаков приказал снова возвра&
тить на место в храмы останки, мощи святых, 
выброшенные из мощевиц и гробов воин&
ствующими безбожниками&яко бинцами, ко&
торые свалили их в одно помещение грудой. 
Не знаю: результат ли это новой рождаю&
щейся мифологии, но то, что Ушаков лично 
на Пасху после освобождения Корфу нёс мо&
щи святителя Спиридона Тримифунтского, 
глубоко почитаемого в России, – это факт!

После работы ряда российских учёных, 
переводчиков, зав. кафедрой славяноведе&
ния из Афин Елены Стерьеопулу, которые 
перевели на греческий язык мою книгу из 
серии «ЖЗЛ», на островах роль Ушакова в 
становлении первого греческого государства 
нового времени признали. А ведь в 1988 го&
ду, когда я приехал по командировке Союза 
писателей работать в архив острова Корфу, 
там мало кто знал об этой миссии России и 
Ушакова. Я попросил у главного архивиста 
острова поискать документы об адмирале 
Ушакове. Он сообщил, что, к сожалению, 
таких документов нет. Тогда я попросил по&
казать мне архивные папки за 1798 и 1799 гг. 
Он принёс их мне. На папках большими бук&
вами было написано: «Русско&турецкая ок&
купация». Я, конечно, с обидой сказал архи&
вариусу: «Как вам не стыдно! Он освободил 
острова, он остановил на них хаос, дал вам 
Конституцию, расковал греческий язык, 
открыл дорогу для возрождения православ&
ной епархии, он дал вам самостоятельное 
государство, а вы – оккупация». Зав. архи&
вом покраснел и не без стыда сказал: «Зна&
ете, тут после вас по Венскому соглашению 
1818 г. был английский протекторат на 50 
лет. Они и дали нам эту хронологию и на&
звания». Я просто восхитился: «Ну, молод&
цы, англичане: ничего не упускают в исто&
рии, истолковывают с пользой для себя. Где 
они – там демократия и свобода (хотя до&
статочно вспомнить их расстрелы сипаев в 
Индии или захват Фолклендских островов и 
т.д.). А тут оккупация». Но греки ныне точны. 
Роль Ушакова и России осознали и осозна&
ют всё больше и больше. Папки, хронология, 
другие соответствующие истории факты вос&
становлены.

В письме греческого купца Пасхалиса пи&
салось: «Поистине Благословение Божие, 
что Вы, господин адмирал, истинный хри&
стианин, что все шесть церквей, отведённых 
для войск, всегда переполнены. Мы знаем, 
что Вы с офицерами и генералами ходите 
на обедню к святителю Спиридону. Вели&
кий адмирал, видя, как Вы молитесь, видя 
Ваше, князя Болконского, офицеров и сол&
дат рвение, мы даже стыдимся, в сравнении 

с вами, считать себя ревностными христиа&
нами… Мы надеемся, что Вы пробудете на 
островах вечно». 

Можно сказать, что Ушаков и остался на 
островах вечно в памяти греков.

Подтвердилось  это и на этой двенадца&
той декаде. Возвращаясь, над лазурной кра&
сивейшей бухтой, видишь, как в сквере стоит 
Иоаннис Каподистрия. Рядом почти сказоч&
ная площадь, обрамлённая вычурной галере&
ей зданий итальянской архитектуры (неда&
ром Венеция много лет владела Керкирой). 
Через широкий тротуар сотни столиков, где 
расположились под сенью деревьев разно&
цветные островитяне, пьют утренний ко&
фе – ритуал. Мы же рядом, в храме Святого 
Спиридона, литургия. Служит архимандрит 
Алексий, наместник старейшего московско&
го Свято&Данилова монастыря и священни&
ки Элладской церкви. Храм полон молящи&
мися – греками, русскими паломниками, 
моряками. Храм старинный, как говорится, 
благолепный и намоленный. В церковном 
зале стулья и пристенные высокие кресла – 
так принято в греческой церкви, можно сто&
ять и сидеть. 

Литургия заканчивается. Причащаемся. 
Греки открывают мощи святителя Спири&
дона. Этого святого давно знают на Руси, 
его именем нередко называют приделы в 

церкви (он был покровителем даже импе&
раторских гвардейцев). 

Не так давно по вышедшей у нас в Союзе 
(издательство «ИХТИОС») книге записок 
монаха&пешеходца из Киево&Могилянской 
академии Василия Григоровича&Барского 
о посещении Святой земли в 1723–1747 гг. 
становится ясно, что русские люди палом&
ничали, путешествовали по Европе и в те 
времена не столь уж редко. Монах прошёл 
Польшу, Австро&Венгрию и через Корфу и 
другие Ионические острова попал в Иеруса&
лим. На острове он был тепло встречен еди&
новерцем и ярко описал, как он приклады&
вался  к мощам святого Спиридона, какое 
впечатление произвёл сидящий святой и то 
поклонение у греков, которое он вызывал. 
А сегодня Керкирского митрополита Не&
ктария и мэра города поразил факт кило&
метровых очередей православных к мощам 
святого в Москве. «Там было больше людей, 
чем на всех Ионических островах!» – восхи&
щались они. Как образно сказал греческий 
учёный&богослов Металикос: «Святитель 
Спиридон пригласил на острова святого 
Ушакова, а тот позвал к себе в Россию свя&
тителя Спиридона».

И вот от храма Св. Спиридона под звуки 
радостного, звонкого оркестра керкирцев и 
торжественно&звучного оркестра наших мо&
ряков идём к памятнику первого президен&
та Греции Иоанниса Каподистрии. Впере&
ди икона Ушакова, флаги Греции и России, 
множество андреевских флагов. (Палом&
ник и турист нынче умный и информиро&
ванный.) Русская (Ушаковская) неделя им 
известна. Как всегда, у памятника первого 
президента страны керкирийского грека Ка&
подистрии, который и нам дорог не только 
из почтения к героям Греции, но и как ми&
нистр иностранных дел в России в начале 
XIX века. Конечно, это удивляет и восхища&
ет. Как мог иностранец руководить мини&
стерством в России? Значит, он был близок к 
нам, а мы к нему. Да и иностранцы ли греки? 
Ведь единоверные братья. Немного смело, 
но близко к истине. 

Во время декады греки и мы говорили об 
уникальном месте – Ионических островах – 

в нашей жизни, ведь тут сосредоточилось в 
истории столько важных и исторических 
личностей, укрепляющих связи и дружбу 
между нашими странами. Как говорится: 
«навскидку». Братья Лихуды с Кефалонии, 
ещё в XVII веке известны как основатели в 
Москве Славяно&греко&латинской акаде&
мии – первого официально утверждённого 
высшего учебного заведения в Русском госу&
дарстве. В Богоявленском переулке недалеко 
от Красной площади стоит им памятник. А 
может, ещё более значительный факт. На за&
воёванных Россией землях Причерноморья, 
пустынных и незаселённых, под присмотром 
русских войск и под их крылом постепенно 
выросли города и сёла, заселённые русски&
ми крепостными мужиками и ремеслен&
никами, отставниками. Там возникли кра&
савцы&города Мариуполь, Херсон, Одесса, 
Севастополь, Тирасполь, Симферополь и 
другие (Екатерина II была эллинофилка и 
отсюда обязательно «поль», что по&грече&
ски «город»). Сюда потянулись греки, ма&
лороссы, поляки, немцы, сербы, арнауты 
(православные албанцы). Потёмкин и Ека&
терина II  назвали эти земли Новороссия. 
Россия пробивала и пробила второе окно в 
Европу, окно полуденное, южное. Это был 
великий подвиг, равный покорению Сиби&
ри или, скажем, Дикого Запада в Америке. 

Я об этом ещё в 80&х годах написал истори&
ческий роман «Росс непобедимый». К нему 
с уважением отнеслись, но особенно никто 
не воспринимал, да, может, и не могли тог&
да знать: какую роль Новороссия вдруг бу&
дет играть в сегодняшней нашей жизни, как 
вдруг она оказалась нерусской. Это так же, 
как и с Крымом. Европейские лидеры хоро&
шо знали, что Крым всегда был частью Рос&
сии. Это попытались забыть и некоторые 
украинские политики, а с ними кичащиеся 
своей интеллектуальностью и знанием мно&
гие либерал&демократы.

Так вот, Новороссия становилась боль&
шой православной землёй России. Необ&
ходимы были духовные окормители. Стали 
строиться храмы, хотя не возбранялись и 
протестантские кирхи и мусульманские ме&
чети. А что касается татар (Екатерина была к 
ним благосклонна с самого начала), извест&
но, что татарские мурзы были в почётном 
эскорте Екатерины II во время её приезда в 
Крым. И она потребовала строго соблюдать 
«веру, обычаи, предрассудки» татарского на&
рода. Империя была терпима к верам и всем 
национальностям в отличие от некоторых 
сегодняшних лидеров одурманенных ими 
иноплемённых народов, которые стремятся 
изгнать  из их жизни русский язык и даже 
уничтожить его.

И вот начался митинг. Выступил мэр, за&
тем наш посол А.М. Маслов зачитал привет&
ствие министра иностранных дел России. 
И сразу стало ясно особое место праздника 
в эти месяцы. 

Приветствия и слово министра ино&
странных дел не такое уж редкое явление 
в нашей писательской жизни. Он привет&
ствовал наши последние съезды, интересо&
вался нашими связями с писателями Азии и 
Африки, всего мира, радовался нашей «на&
родной дипломатии». Да и сам он – член 
нашего Союза, интересный поэт и публи&
цист. Нам была важна его сегодняшняя 
оценка. Он, собственно, в первых строчках 
и дал её, написав: «В нынешней непростой 
ситуации в Европе такие события, способ&
ствующие укреплению атмосферы доверия 
и взаимопонимания, приобретают особое 

значение». Действительно, когда пытаются 
изолировать Россию, оборвать все её связи, 
не допустить широких контактов, министр 
заметил, что «ваш яркий праздник собирает 
тысячи зрителей, обращая стремление на&
ших народов ближе познакомиться с куль&
турным, историческим, духовным наследи&
ем друг друга».

Вот, собственно, этому знакомству и по&
священа наша встреча. И, конечно, министр 
не мог не отметить стержень праздника: «Фо&
рум неразрывно связан с именем великого 
русского флотоводца Ф.Ф. Ушакова, сыграв&
шего ключевую роль в освобождении Иони&
ческих островов». Да, с того момента, когда 
в 2002 году на острове был возведён фондом 
«Русский предприниматель» и Всемирным 
русским народным собором (О.А. Костин 
сотоварищи) памятник адмиралу Ушакову, 
началась новая и важная страница наших 
отношений на этих островах. Митрополит 
(тогда) Кирилл в Санаксарском монастыре 
в августе 2001 года возглавил прославление 
Фёдора Ушакова в лике святых. Святой ад&
мирал приходил в этом сиянии во многие ме&
ста – на флоты и в страны. Величайший Фе&
одоровский собор в Саранске (так говорил 
о нём, освящавший его патриарх Алексий 
II), второй по объёму и величию после хра&
ма Христа Спасителя в Москве, памятник, 
который поставили болгары адмиралу  на ме&
сте величайшей победы у мыса Калиакрия, 
церковь Святого Феодора в Черногории и во 
многих землях России. И вот зашагал адми&
рал по Ионическим островам, островам, обя&
занным ему своим освобождением и вдохно&
венному устроительству жизни на них. 

У северной стороны крепости, в неболь&
шой лощине и встал тогда этот памятник. 
И в этот день процессия с иконой пришла 
к нему. У памятника сотворил молебен сам 
митрополит Керкирский Нектарий. Затем 
наши выступления, возложение венков и 
чёткий торжественный проход отряда воен&
ных моряков с ракетного крейсера «Москва». 
Да, в этом году, как всегда, был боевой ко&
рабль Черноморского флота. И не миноно&
сец, сторожевик, как раньше, а флагман Чер&
номорского флота, ракетный крейсер. 

Это придало особую значимость декаде и 
форуму. Ведь в Европе продолжаются гвалт 
и шум против России. В деревне Палеока&
стрица, что на вершине горы на Корфу, где 
стоит обрамлённый необычайной красоты 
цветами монастырь, возлежат две старые 
пушки. «Ушаковские, – объяснил монах 
монастыря, – он нам их оставил, как и эти 
благодатные иконы». Он указал на две иконы 
русского письма, увешанные крестиками, 
цепочками, какими&то драгоценностями: 
«От тех, кому помогли». «Русские нам оста&
вили для защиты пушки и иконы, – вздох&
нул он и продолжил, – а вот внизу большая 
база НАТО для подводных лодок». Сейчас, 
правда, там базы нет, но Греция из НАТО не 
вышла. Поэтому прибытие большого воен&
ного корабля России – это символ довольно 
взвешенной позиции Греции.

На каждом острове, где проходил откры&
тый форум, обсуждали и сегодняшнее поло&
жение в мире. Все ругали, конечно, санкции. 
Греция со своими персиками, фруктами, 
оливками потерпела существенный урон. Но 
мы же не виноваты! Они понимают и резко 
высказывались по поводу ОБСЕ, особенно 
Америки. Антиамериканские и антинемец&
кие настроения зашкаливают. Греция ищет 
свой путь. Например, мэр Корфу предложил, 
чтобы Греция стала мостом между Россией 
и Европой, т.е. ЕЭС, а Ионические острова 
были и продолжают быть территорией друж&
бы Греции и России. Другие говорили: что 
бы ни случилось, Европа для них располо&
жена от Лиссабона до Владивостока.

Составлены добрые планы.
На Лёвкаде я вместе с мэром города ос&

мотрел площадку, обрамлённую пальмами, 
рядом с центральным бульваром, и обращён&
ную к морю для памятника Ушакову. Хоро&
шо. Но обратился ещё к командиру крейсера: 
«Как, товарищ капитан, хорошо?» «Так точ&
но», – ответствовал он, повторивший путь 
Ушакова из Севастополя на Корфу. – На мо&
ре лицом будет обращён – его стихия». 

Поставим, соберём денежки, а бюст в 
гипсе нам уже подарил скульптор Николай 
Кузнецов&Муромский. Он стоит в Союзе 
писателей России, в Центре Ушакова. Будет 
стоять памятник, как договорились, – в мэ&
рии и на острове Кефалония. И может быть, 
самое главное, в одном благочинном храме 
на этом же острове будет открыт придел свя&
того Фёдора. 

В одном из своих распоряжений Уша&
ков писал: «Я пришёл сюда, чтобы восста&
новить мир и согласие». Кажется, и теперь, 
через двести лет, он исполняет эту миссию 
на Иони ческих ост ровах.

Валерий ГАНИЧЕВ

Корфу в свете иконы и ракетного корабля

– Должен сообщить всем от 
имени правления МГО СП Рос�
сии по поводу недостоверных 
сообщений СМИ о вступлении 
известного американского бок�
сёра Майка Тайсона в Союз 
писателей России следующее: 
в МГО СП России, через дове�

ренное лицо боксёра, действи�
тельно была представлена кни�
га «Майк Тайсон. Беспощадная 
истина». 

При этом заявление о всту�
плении самого автора отсут�
ствует. Без заявления автора, 
предоставленного лично, приём 

в любую общественную органи�
зацию, в том числе и в МГО СПР, 
невозможен.

Данный формальный барьер 
не является единственным. Со�
гласно уставу СПР, членом ор�
ганизации может быть человек, 
пишущий на одном из языков 

народов России. Английский, как 
известно, в таковых не значится. 
Но предлог для обращения в пи�
сательский союз действительно 
был весомым: книга «Беспощад�
ная истина» объёмна, добротно 
переведена и издана  в ряде за�
рубежных стран.

Однако, учитывая уставные 
положения, а также критическое 
мнение большого числа писате�
лей по данному вопросу, прав�
ление Московской городской 
организации Союза писателей 
России заявляет о невозможно�
сти приёма в свои ряды автора 
книги «Беспощадная истина», 
знаменитого спортсмена Майка 
Тайсона.

Вместе с тем широко извест�
ный российской и мировой об�
щественности  чемпион, до сей 
поры не обременённый литера�

турными заслугами, вполне мог 
бы стать почётным членом спор�
тивной организации самого вы�
сокого ранга.

Правление МГО СПР благо�
дарит доверенных лиц Майка 
Тайсона за внимание к нашему 
союзу. Если бы не Тайсон, раз�
ве СМИ вспомнили бы о про�
блемах и трудностях существо�
вания тысяч писателей России? 
Мы говорим не о материальных 
трудностях, мы говорим о хро�
нической глухоте, которую де�
монстрируют журналисты и 
руководители  телеканалов в 
ответ на наши приглашения по 
случаю проведения масштаб�
ных фестивалей, форумов, 
съездов писателей. Ни одного 
канала за последние 20 лет в 
ответ на наши призывы! 

Тайсона на вас нет!

Комментарий «ЛГ»

Ни для кого не секрет, что после исчезновения Союза писателей 
СССР образовавшиеся многочисленные  общественные писатель�
ские объединения в силу субъективных и объективных причин не 
смогли взять на себя роль наследников этой мощной организа�
ции. Это приводило к разным негативным последствиям. Тут и 
приём в ряды союзов довольно сомнительных личностей, и скан�
далы с откровенно криминальным налётом. Во многом это не ви�
на нынешних союзов писателей, а их беда. Ведь государство все 
эти годы не оказывало писательским союзам никакой помощи, 
фактически бросив  их на произвол судьбы, да ещё и в условиях 
рынка. Тем противоречивее воспринимаются истошные крики от 
одного из писательских руководителей Ивана Переверзина и его 
команды о том, чтобы государство оставило их в покое, потому 
что у них и так всё в порядке. Конечно, когда несколько человек 
кормятся от писательской собственности, у них всё в порядке.  Но 
это вовсе не означает, что так же обстоят дела во всём писатель�
ском цеху. При всём этом мы верим, что здоровые силы в писа�
тельском мире победят и во главу угла деятельности писатель�
ских организаций встанут не скандальные акции, а  литературный 
процесс во всей его полноте и многообразии.

Совсем недавно информационное пространство бы�
ло взорвано новостью о том, что скандально  из�
вестный американский боксёр Майк Тайсон  вскоре 
станет членом Союза писателей России. Также со�
общалось, что инициатива принятия Тайсона в ряды 
российских писателей принадлежала председателю 
правления МГО СП России В. БОЯРИНОВУ. «ЛГ» обра�
тилась к нему за разъяснениями по данному вопросу.

Не судьба...

Адмирал Ф.Ф Ушаков У памятника русским морякам



ПЯТИКНИЖИЕ

Василий Голованов.
Каспийская книга. 
Приглашение к путе�
шествию. – М.: Новое 
литературное обозре�
ние, 2015. – 832 с. – 
2000 экз.

Это книга о вели
ком водном про

странстве, за которым для Европы от
крывалась Азия. Лишь Александра 
Македонского Азия пропустила далее – 
а потом, вплоть до Марко Поло, изве
данные земли заканчивались на берегу 
Каспия. Многие мечтали, пройдя этот 
рубеж, овладеть богатствами Азии – и, 
несомненно, Россия. Царь Пётр загля
дывался через Каспий из Астрахани ещё 
в 1722 году, прозревая дорогу в Индию… 
Книга Василия Голованова – разносто
роннее, многообразное (как сам Ка
спий с его побережьем) и вместе гар
моничное собрание путевых очерков и 
эссе – философских, бытописательных, 
исторических и литературоведческих. 
«Богоподобная царевна КиргизКай
сацкия орды!» – обращается Державин 
к Екатерине II в «Фелице», примеча
тельнейшей российской оде, притом 
что владычицей азиатских степей на 
тот момент императрица ещё не была… 
Мотивы одоления, освоения Каспия и 
закаспийского пространства вошли в 
историографию и литературу многих 
народов, и книгу Голованова можно 
считать индивидуальным и солидным 
вкладом в обобщение этой темы.
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А Ольга Лебедева.
Поэтика рус�
ской высокой 
комедии XVIII – 
первой трети 
XIX веков. – М.: 
Языки славянской 
культуры, 2014. – 
472 с. – 500 экз.

Лауреат Государственной пре
мии РФ, профессор кафедры 

русской и зарубежной литературы 
Томского государственного уни
верситета Ольга Борисовна Лебе
дева написала книгу о жанре, кото
рый сближает русскую литературу с 
классицистическим периодом дру
гих европейских литератур, но од
новременно закладывает её сво
еобразие. Ибо уже в XVIII веке 
высокая русская комедия впитала в 
себя свойства как сатиры (насмеш
ка), так и оды (торжественность), 
и переплетение этих несхожих мо
тивов сохранилось, стало не эпизо
дической, а отличительной чертой 
русской комедии – вплоть до того, 
что Пушкин порывался назвать «ко
медией» трагедию Борис Годунов. 
Русская комедия была неизменно 
выше собственнокомического, и 
в насквозь смешном «Ревизоре» уга
дываются глубинные грибоедовские 
и пушкинские мотивы. Исследова
ние этих корней и мотивов русской 
драмы и стало темой представлен
ной здесь книги.
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ЕЕвгений Матонин. 
Никола Тесла. – М.: 
Молодая гвардия, 
2014. – 380 с.: ил. – 
(Серия: «ЖЗЛ»). – 
5000 экз.

Эта биография, 
не заключаю

щая в себе никакой 
романтики, почти без следов того, 
что принято называть «личной жиз
нью», тем не менее содержит столь
ко поворотов, что их хватило бы на 
несколько остросюжетных рома
нов. Дело в том, что об этом позабо
тился сам Никола Тесла – великий 
сербский физик, один из осново
положников электротехники, аме
риканский гражданин и поборник 
единства славян. В конце жизни он 
не раз заявлял о том, что создал су
пероружие, а сразу после его смер
ти начались странности с наслед
ством, архивом и даже погребением. 
Эксцентричность Николы Теслы не 
знала себе равных, и миф, созданный 
им, отнюдь не завершился с его кон
чиной. Кто был Тесла, без открытий 
которого наши до предела насыщен
ные электроэнергией города, воз
можно, никогда бы не приняли со
временный вид? Что думал он сам о 
себе и каким видели его окружаю
щие? Книга Евгения Матонина, на
писанная подробно и уважительно, 
но без чрезмерных уклонений в ми
стику, даёт ответ на многие вопросы.

Юрий Юданов.
Стихия. – Ко�
ломна: ГУП МО 
«Коломенская 
типография», 
2014. – 56 с. – 
300 экз.

Пр о с т ы е 
стихи пи

сать гораздо труднее, чем слож
ные. Казалось, это уже общеиз
вестный факт, однако каждый 
раз удивляешься и радуешься, 
когда в руки попадает просто
душный и прекраснодушный 
сборник. В циничное время осо
бенно дорога наивность, проис
ходящая исключительно от чи
стоты душевной.

Кто�то где�то прошёл
И оставил там след,
Но вот ветер подул,
И следа больше нет.
<...>
Всё же надо идти
Нам куда�то стремясь,
Оставляя следы
Хоть на год, хоть на час.

Стихи Юрия Юданова детские 
по рисунку и мудрые по мысли. 
Наверняка у автора получилось 
бы писать стихи для детей – оп
тимистичные и добрые, нежные 
и весёлые, ведь именно таких се
годня остро не хватает.
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Людмила 
Васильева�Гангнус. 
Азбука вежливо�
сти. – М.: Нигма, 
2014. – 184 с. – 
5000 экз.

Очень добрая 
с к а з к а  п р о 

очень дурного и 
испорченного мальчика, которому 
предстоит стать лучше, была написа
на больше тридцати лет назад и ни
чуть не устарела. За это время измени
лось многое, но не главное: основой 
гармоничных отношений попреж
нему остаются доброта, дружелюбие 
и их самое очевидное внешнее выра
жение – вежливость. Книга Василье
войГангнус задумана и составлена 
необычно, но весьма удачно. Трога
тельная сказка переплетается с ум
ными, мягкими назиданиями для де
тей и специальными поясняющими 
отступлениями для родителей. Это 
не просто полезное и занимательное 
детское чтение, но вдумчиво состав
ленное пособие по детской и семей
ной психологии. Грубый мальчик 
Алёша, самоотверженная и добрая 
ЮликаЮла, ужасныйзлой волшеб
ник ГруппиГруппиЯн, – заострён
ность этих образов подчинена автор
скому замыслу: показать, объяснить, 
научить, откуда берётся в детях веж
ливость и что могут сделать родители, 
чтобы не напоминать самим себе не
счастных родителей Алёши Иванова.

Д
Е

Т
С

К
А

Я
 Л

И
Т

Е
Р

А
Т

У
Р

А

7

Процитирую с обложки: «Все
мирно известный шедевр, 
ставший классикой совре

менной английской литературы, 
изданный тиражом около двух с по
ловиной миллионов экземпляров в 
Великобритании и более трёх мил
лионов – в других странах; роман, 
который критики ставят в один ряд 
с «На Западном фронте без перемен» 
и «Прощай, оружие!», впервые из
дан на русском языке!»

Вот такая нечаянная радость об
ретения нового Ремарка или Хе
мингуэя, вплоть до оксюморонной 
«классики современной литерату
ры». Давайте посмотрим, что же на 
самом деле произошло.

«И пели птицы…» – вполне до
брокачественная книга. С толком 
задуманная, не без интереса напи
санная. С нею только одна беда: 
она повествует весьма пространно о 
том, что было сказано неоднократ
но и много короче. Если сделать из 
«Птиц» выжимку, то она будет без 
ущерба уложена в два слова: «Жизнь 

продолжается». В сущности, об этом 
можно догадаться, даже глядя на об
ложку, где мужчинавоенный целует 
женщину и летят к небесам птицы. 

Поставим вопрос шире: зачем во
обще писателю большая форма? За
чем он, имея сюжет, годный для ком
пактной и запоминающейся повести, 
размазывает его на шестьсот стра
ниц… да, роман Фолкса вдвое длин
нее тех книг Ремарка и Хемингуэя, с 
которыми сравнивают его творение 
восторженные критики. Версию, что 
писатель всего лишь хочет немножко 
больше денег, мы отбросим как вне
литературную. Версию, что Фолкс – 
графоман, отбросим просто потому, 
что это не так: и мысль, и дарование 
в нём несомненны. Допустим, что 
объём нужен для глубокого раскры
тия характеров и тщательной про
работки сюжета. Или для развития 
собственных, более не терпящих со
крытия многомудрых и многомерных 
размышлений. Или же автор творит 
сложную полифоническую систе
му, нуждающуюся во вместительном 

пространстве. Наконец, можно до
пустить, что стиль автора настолько 
самобытен и самоценен, что ему про
стится писание ради самого писания.

Ничего этого нет у Фолкса. Ро
ман начинается с адюльтера, раз
вёрнутого в интимноэротических 
подробностях и имеющего все шан
сы завершиться счастливо. Но этого 
не происходит. Однако там, где Тол
стому потребовались сотни страниц, 
чтобы описать состояние Анны Каре
ниной так, чтобы читатель поверил: 
да, ей, любящей и любимой, ничего 
иного всё же не оставалось, как бро
ситься под поезд, – там Фолкс до
вольствуется десятком страниц, на 
которых читателю требуется много 
воображения – или очень много до
верчивости – чтобы согласиться: да, 
эта женщина, наконец раскрывшая 
свою сущность и дождавшаяся ис
полнения мечты, может без объяс
нений бросить нежного возлюблен
ного, отца её ребёнка, и вернуться к 
холодному, жестокому мужу… нет, 
правда?

И вот так везде. Кажется, что бри
танского писателя интересует лишь 
один его персонаж: Стивен Рейс
форд. Он должен быть грустным, 
отстранённым, опустошённым, 
ожесточённым, его должно прове
сти через перипетии Первой миро
вой, и он будет проведён, и пери
петии показаны вполне ужасно и 
убедительно – вполне верится, что 
это была та самая война, на которой 
англичане и французы надорвались 
и сильно по утратили боевой дух. В 
свете уже упомянутых сравнений 
небесполезно вспомнить, что и Ре
марк, и Хемингуэй сами были на 
той войне и писали о ней как оче
видцы – оба всего лишь через деся
тилетие после окончания Первой 
мировой. И тем не менее книги их 
– в два раза короче. А ужасы войны, 
при всей несомненной достоверно
сти, не так натуралистичны. Что 
это за писательское свойство? Быть 
может, это целомудрие, которого не 
хватает Фолксу – или же его чита
телям, ориентируясь на которых он 

пишет свою книгу. Слишком явное 
и наглядное скрещение и совмеще
ние Эроса и Танатоса… так ли оно 
нужно?

Разумеется, у Фолкса есть и то, 
чего нет у классиков: взгляд из бу
дущего, который прямо выражен в 
добавочном сюжете: женщина из 
конца 70х пытается разузнать как 
можно больше о своём деде, кото
рый сражался в Первую мировую. 
И в этом похвальном стремлении 
обращается к своей матери (его до
чери) не в первую, а в последнюю 
очередь. Разумеется, и такое может 
быть, но это всё же не вполне ти
пично и нуждается в объяснении, 
для которого в книге, как мы пом
ним, достаточно много места. Но 
объяснения нет или почти нет: об
разы Элизабет и её матери Фран
суазы размыты. Перед нами просто 
люди из будущего, которые заинте
ресовались Первой мировой и сде
лали койкакие для себя открытия. 
Да, лучше так, чем никак, но для че
го шестьсот страниц? Написанные 

между тем всего за семь месяцев «в 
состоянии, близком к исступлению» 
(это цитата из предисловия), – воз
можность както перерабатывать и 
углуб лять сюжет не успела бы прий
ти автору в голову.

По большому счёту книга Себа
стьяна Фолкса не стоит хулы. Это 
вполне качественное и благонаме
ренное, исторически грамотное сочи
нение о связи поколений, о памяти, 
о том, что ничто на земле не прохо
дит бесследно… Оно всего лишь не
оригинально. Всего лишь чрезмерно. 
Всего лишь не вста
ёт в тот славный ряд, 
куда его пытаются 
поставить. Но, ве
роятно, оно вполне 
соразмерно своему 
читателю.

Татьяна ШАБАЕВА

Себастьян Фолкс. 
И пели птицы… – М.: Синдбад, 
2014. – 600 с. – 3000 экз.

Затянувшееся пение
ЛИТПРОЗЕКТОР

СОБЫТИЕ

Одним из самых зна
чительных собы
тий осенней лите

ратурной жизни столицы 
станет проведение Все
российского фестиваля 
детской книги в Россий
ской государственной 
детской библиотеке в пер
вые дни школьных кани
кул, с 1 по 3 ноября. 

Пространство РГДБ 
станет объединяющей 
площадкой для издатель
ских проектов, книжных 
и электронных пре
зентаций, мас
т е р  к л а с с о в 
и обсужде
ний, в кото
рых смогут 
п р и н я т ь 
участие все 
желающие. 
В библио
теке разме
стятся стенды 
более сорока 
издательств, где 
читатели смогут непо
средственно общаться с 
авторами, представите
лями издательств (таких, 
как «АртВолхонка», «Са
мокат», «Клевер», «Аква
рель»), иллюстраторами и 
мультипликаторами.

По замыслу организа
торов, фестиваль соберёт 
для активного общения 
издателей, библиотека
рей, авторов, иллюстра
торов, читателей, «вы
ведет из тени» всех, кто 
участвует в жизни книги. 
По словам Юрия Нечипо
ренко, инициатора и ди
ректора фестиваля (писа
теля и издателя серий книг 
«Для взрослых и детей», 
«Для тех, кому за 10»), 
«Фестиваль как раз может 
восполнить недостаток 
координации в детской 
литературе. На нём собе
рутся вокруг детской кни
ги все, заинтересованные 
в ней: издатели, художни

ки, писатели, библиотека
ри, критики, учителя, чи
татели – и пройдёт смотр 
лучших детских книг го
да. Такой фестиваль бу
дет служить дополнением 
к Неделе детской книги, 
что проходит на весенних 
каникулах».

Многое на форуме бу
дет происходить впервые. 
Так, будет проведена дет
ская читательская конфе
ренция, где дети разных 
возрастных групп смогут 

ознакомиться с ре
комендованны

ми списками 
для чтения и 
поучаство
вать в выбо
ре наиболее 
и н т е р е с 
ного про
и з в е д е н и я 

и  п о р е к о 
мендовать его 

другим. Будут 
работать школа 

литературного мастер
ства и школа юного кри
тика, пройдут творческие 
семинары и круглые сто
лы. И, конечно, читатели 
смогут встретиться с авто
рами, чьё творчество, вслед 
за Татьяной Рудишиной, 
главным библиотекарем 
Московской библиотеки 
им. А. Гайдара, можно на
звать «серебряным веком 
детской литературы»: Сер
геем Седовым, Сергеем 
Георгиевым, Александром 
Дорофеевым, Львом Яков
левым, Мариной Бородиц
кой, Мариной Москвиной 
и другими.

Мероприятие пройдёт 
при поддержке Министер
ства культуры Российской 
Федерации, Федерального 
агентства по печати и мас
совым коммуникациям, 
некоммерческого фон
да «Пушкинская библио
тека».

Ирина ГУРСКАЯ

Фестиваль детской книги
КНИЖНЫЙ РЯД

Саша Либуркин–автор и по со�
вместительству главный герой 
книги «Жениться на англичан�

ке» – страстный любитель литературы и 
завсегдатай всевозможных литературных 
встреч в культурной столице. Его жизнен�
ный девиз таков: «Хочу читать книги, по�
лучать сто рублей и ничего не делать». 
Хотя бы на страницах собственного про�
изведения такую роскошь можно себе 
позволить, не так ли?

Герои Александра Либуркина, подобно 
героям Ремарка, вечно пьют, верят в лю�
бовь и пытаются найти своё место в ми�
ре – в мире Литературы. У них в рюкзаках 
всегда лежат сборник стихов и бутылка 
вина, они дарят друг другу книги и авто�
рефераты, угощают приятелей выпивкой 
и скромными обедами в кафе и столовых 
Петербурга... Образы современников, 
созданные автором, не положительные 
и не отрицательные – они просто живые. 

«Жениться на англичанке» – это сборник 
коротких рассказов, набросков о жизни со�
временного литературного Петербурга, ко�
торые читаются на одном дыхании. Иногда 
немного наивные, иногда забавные, иро�
ничные, иногда мудрые и грустные, иногда 
чрезмерно откровенные, они наполнены не�
поддельным оптимизмом, верой в лучшую 
сторону жизни, и читать их несомненно 
приятно. Несмотря на кажущуюся просто�
ту книги, из неё многое можно почерпнуть. 
Например, берёт за душу вдохновляющая 
история двух поэтесс, которые своими си�
лами создали театр для детей�инвалидов, 
и ли размышление�мечта о жизни и смерти 
в рассказе «Счастливые люди»… 

Словом, книга определённо цепляет. 
Ведь на самом деле «Жениться на англи�
чанке» – это история любви: большой и 
чистой любви к литературе. А любовь, 
как известно, никого не оставляет рав�
нодушным.

Валерия ГАЛКИНА

Книга Николая Карташова 
«Жизнь Станкевича» – 
полновесная биография 

известного общественно�поли�
тического и литературного де�
ятеля второй четверти XIX сто�
летия. При этом произведение 
глубоко художественное. Стиль 
автора удачно сочетает в себе 
научно�исследовательские, по�
вествовательные, а порой и ли�
рические черты. Поэтому книга 
читается легко, «держит» до по�
следней страницы. 

Будучи земляком Станкевича, 
Карташов с подлинной теплотой 
описывает все повороты судьбы 
своего героя. И – что особенно 
ценно – приводит факты, кото�
рые сохранились только в устной 
традиции его родной местности, 
села Удеревки. К примеру, весь�
ма любопытна неканоническая 
версия обстоятельств первой 
встречи Николя Станкевича со 
знаменитым поэтом Алексеем 
Кольцовым. Тема современников   

вообще разработана «по полной 
программе». То и дело в рассказ 
о Станкевиче вплетаются штрихи 
биографий людей его круга. Чи�
таешь�читаешь – и вот уже узнал 
что�нибудь новенькое, скажем, о 
Пушкине или Гоголе. Язык, кото�

рым написана книга, – образец 
грамотного синтеза архаики и 
современности. Актуальные лек�
сические обороты дают читателю 
«сцепление» с текстом, а ритм, 
от которого веет золотым веком 
нашей литературы, обеспечи�
вает полное погружение в эпо�
ху. Далеко ходить за примером 
не нужно – прямо�таки видишь, 
как по расхлябанным улочкам 
недавно перенёсшей эпидемию 
холеры Москвы прогуливают�
ся сокурсники по Московскому 
университету: Белинский и Гер�
цен, Аксаков и Тургенев. А мимо 
них в пролётке, надменно подняв 
воротник, едет на очередной бал 
Михаил Юрьевич Лермонтов (то�
же, между прочим, сокурсник). 
Как в стихотворении Станкевича 
«Бой часов на Спасской башне»: 
«...и, мнится, надо мной / Витают 
тени незабвенных!»

Отдельно хочется отме�
тить вот ещё что. Фигура Ни�
колая Станкевича – знаковая 

для оте чественной философ�
ской мысли. В большой степени 
он сформировал её картину в 
30–40�х годах XIX века. Прожив 
всего 27 лет, Станкевич успел 
оказать колоссальное влияние 
на своё поколение, заложив ос�
новы для дальнейшего развития 
наших общественных мыслите�
лей. Пора зительно злободневны 
вопросы, которыми задавались 
участники кружков почти 200 лет 
назад. И вместо того чтобы от�
крывать истины заново, не луч�
ше ли обратиться к опыту пред�
ков? Копнуть поглубже. Скажем, 
откуда есть пошла русская либе�
ральная мысль? Какие идеи лег�
ли в её фундамент? Вы скажете: 
«Декабристы разбудили Герце�
на»? Разумеется. Но разве не 
показательно, что Станкевич – 
как раз тот человек, который 
помог им в этом. Как? Читайте 
книгу Карташова...

Иван КУПРЕЯНОВ

В аннотации к новому сбор�
нику стихов бурятского 
русскоязычного поэта 

Сергея Тумурова указывается 
на то, что перед нами заклю�
чительная часть своеобразной 

трилогии, включающей в себя 
также книги «С белым инеем...» 
и «Аристократы Азии. Южноко�
рейский дневник». Определение 
«своеобразная» этому поэтиче�
скому циклу как нельзя кстати: 
«тонкие, властительные связи», 
сопрягающие эти тексты в еди�
ную систему, не всегда улавли�
ваются даже постоянными чита�
телями этого автора.

И всё же перед нами, несо�
мненно, трилогия. В очередной 
раз мы сталкиваемся с напря�
жёнными попытками соорудить 
надёжный, прочный мост между 
Востоком Европы и Забайкаль�
скими землями. Вновь и вновь 
поэт из Улан�Удэ стремится 
отыскать диалектические кре�
пы, существующие между буд�
дизмом и православием. В его 
стихах явственно ощутим сухо�
вей беспредельных монголь�

ских пространств (евразийство, 
идеи и чаяния Николая Трубец�
кого и Льва Гумилёва – посто�
янная боль и надежда С. Туму�
рова):

Мой взгляд скользит
по лепестку цветка:
скуласта – раскоса
твоя краса.
(«Бурятия»)

Но не менее выпукло в сбор�
нике проступают и впечатления 
от многолетнего пребывания в 
Москве и Ленинграде. Россия 
для поэта также родственна, хо�
тя и на иной лад:

с пространством холода
и тьмой манящих
в детство звёзд –
из�под сердца женщины,
конечно же, – бурятки –

я вернусь к тебе,
мать�и�мачеха
Россия – 
планеты родненькой –
Цветок наш полевой.
(«Реинкарнация»)

Отмечу также появление в 
этой книге переводов на монголь�
ский язык и, как всегда, высокую 
полиграфическую культуру и тон�
кую работу художника Д. Олоева.

Пока политики в основном 
декларативно рассуждают о 
приближении Дальнего Востока 
к Москве, культура уже конкрет�
но прокладывает свои мощные 
магистрали. Как и певец золо�
той горы, бурятский поэт своей 
жизнью и творчеством утвержда�
ет нерушимое единство евразий�
ской цивилизации.

Сергей КАЗНАЧЕЕВ

Александр 
Либуркин. 

Жениться на 
англичанке. – 
СПб.: Красный 

матрос, 2013. – 
170 с.: ил.– 

100 экз.

Карташов Н.А. 
Жизнь Станкевича. – 
М.: ИПО «У Никитских 

ворот», 2014. – 352 с.: 
ил. – 1000 экз.

Сергей Тумуров. 
Держатель орхидеи – 
верёвки из слёз 
цивилизаций...: Сборник 
стихов. – Улан�Удэ: 
Издательство БНЦ СО РАН, 
2014. – 256 с.: ил. – 600 экз.
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Пятый Международный конкурс пианистов па�
мяти Веры Лотар�Шевченко традиционно за�
кончился концертом лауреатов в зале Корто в 

Париже. Молодые пианисты особо готовились имен�
но к этому вечеру. А до него с большим успехом игра�
ли в Лионе, Нанси и Страсбурге. Залы были полны, 
и встречи с французскими слушателями радовали ис�
кренним интересом к российским музыкантам, добро�
желательностью и сердечностью. Президентский центр 
Б.Н. Ельцина и ассоциация «Франция–Урал» подари�
ли будущим мастерам незабываемые дни. Пишу «бу�
дущим» и думаю, что не прав. Они уже сейчас весь�
ма достойно представляют своих педагогов и русскую 
школу фортепианной игры. Успех был очевидным и 
бесспорным. Меня всегда поражает трудолюбие очень 
молодых людей: так много интересного было в нашем 
путешествии, но ради репетиций отменялось всё. Репе�
тиции, время за роялем – главное и ни с чем сравниться 
не может. Я вспомнил в связи с этим, что Шопен сове�
товал своим ученикам играть не более трёх часов. Бо�
ялся, что они отупеют «от бесконечного разыгрывания 
того же самого». Но мои осторожные замечания на сей 
счёт не воспринимались. А главный собеседник слово�
охотливых французских поклонников студент Гнесин�
ки Алексей Вакер, поражавший всех вежливой и часто 
повторяемой фразой: «Desole, je ne parle pas francаis» 
(ах какое редкое произношение! Жаль, что только од�
ной фразы), вообще слушал мои намёки недоверчиво, 
полагая, видимо, что Шопен не мог произнести таких 
крамольных слов, а их придумал я сам, присовокупив 
для важности имя замечательного композитора и пи�
аниста. 

Все играли превосходно, но всё�таки бо’льшая часть 
восторгов адресовалась Владимиру Петрову и Алексею 
Вакеру. Петров заканчивает ЦМШ при Московской 
государственной консерватории им. П.И. Чайковского 
у заслуженного артиста России профессора В.В. Пя�
сецкого. Ему семнадцать лет. Редкая музыкальность. 
Играл Рахманинова, Чайковского, Листа. С непод�
ражаемой искренностью. Есть такое слово «задушев�
ный». Вот оно вполне уместно здесь. Его руки как�то 
изысканно сочетаются с клавиатурой. Он сам за ин�
струментом очень органичен и, без всякого преуве�
личения, прекрасен. Сноровке и силе рук никогда не 
изменяет чувство меры. В исполняемых им произведе�
ниях было где разгуляться эмоциям. Не соблазнился. 
Ощущение, что для этого ограничения у него где�то 
спрятан свой «берия». Никаких банальностей – свобо�
да и естественность как полное дыхание. Сам Влади�
мир очень похож на собственную игру: доброжелатель�
ный, дружелюбный и какой�то лёгкий во всём. Хорошо 
бы это в себе сохранить.

Алексей Вакер учится на четвёртом курсе Академии 
музыки им. Гнесиных в классе профессора Т.М. Руса�
новой. Он глубокомыслен и недоверчив. Когда спра�
шиваешь его о чём�нибудь, Вакер несколько секунд в 
раздумьях: надо ли поощрять нежданного вопроша�
теля взглядом? И при гуманном решении устремляет 
на тебя чистые и строгие глаза, не чурающиеся мысли. 
Всё время самоедствует: недоволен собою. Могу теперь 
свидетельствовать, что за время всех выступлений во 
Франции он никогда не был в восторге от себя. И шквал 
аплодисментов, адресованных ему, ни в чём его не убе�
ждал. «Финал баллады, по�моему, прозвучал невнят�
но», – приставал он после выступления. «Нет, очень 
внятно и трогательно». Не верит. Алексей играл Шо�
пена. Заканчивал концерт. Перед ним выступал весьма 
темпераментный, энергичный пианист. У Вакера вооб�
ще все его замечательные качества надёжно скрыты. На 
всякий случай, как я понимаю. Поэтому его появление 
у рояля после эмоционального предшественника всегда 
вызывало у меня тревогу. Но он спокойно и с большим 
умением погружал зал в лирику Шопена. Ему чужды 
эффектные жесты. Он очень скромен за инструментом. 
Не мешает слышать композитора. У него замечатель�
ное туше. Подушечки пальцев как бы ближайшие род�
ственницы клавиш. Прекрасная фразировка. И очень 
трогательная и убедительная передача замыслов Шопе�
на. Музыканты, композиторы, дирижёры, посещавшие 
концерты, всегда очень высоко оценивали его исполне�
ние. Но он всё равно никому не верит. И сомневается, 
правду ли все они говорят? Такой вот Алексей Вакер.

Как ни велико было волнение перед концертом в 
зале Корто, всё�таки успели в Лувр, Орсэ, в Музей 
Родена, навестили Шопена и Дебюсси. В Корто уди�
вительная акустика. Как хорошо, что никому не при�
ходит в голову отремонтировать зал по сегодняшним 
меркам. Люди собрались задолго до начала концерта. 
Заняты были все балконы, ложи и, разумеется, пар�
тер. В который уже раз сочувствую пианистам: место 
в первом ряду занял человек ужасного вида, ненави�
дящий взгляд, презрительно сжатые губки. Посмо�
тришь на такого, и всякое желание играть пропадёт. 
Слава богу, кажется, никто из пианистов зал не раз�
глядывал. Играли вдохновенно и интересно. Зал это 
оценил. Очень хорошо представили свои программы 
Мора Мария Даниэла Наварро, Алексей Чуфаров�
ский (ЦМШ при Московской государственной кон�
серватории им. П.И. Чайковского), Иван Калатай 
(Новосибирская государственная консерватория им. 
М.И. Глинки) и уже названные мною пианисты. После 
концерта желающих пожать руку талантливым россий�
ским пианистам было не перечесть. Эти встречи и раз�
говоры со слушателями всегда очень полезны и надолго 
заряжают созидательными настроениями. Как и встре�
ча в журнале «Пианист» с его главным 
редактором Стефане  Фридериком. 
Тем и закончился первый крупный за�
рубежный вояж лауреатов пятого Меж�
дународного конкурса пианистов па�
мяти Веры Лотар�Шевченко.

Юрий ДАНИЛИН

Французское турне
СЕМЬ НОТ

КОНТРСВЕТ

Шекспир… Заканчивается 
год его 450�летия, мно�
гие театры обратились 

к творениям великого драматур�
га, но лишь у немногих постанов�
ки получились достойными имени 
классика.

Андрей Бадулин предложил 
зрителям абсолютно понятную 
сказку, историю влюблённых, ко�
торым решили помочь божествен�
ные силы. Две парочки заколдовал 
царь эльфов Оберон, заколдовал 
из лучших побуждений, желая по�
содействовать в личной жизни, но 
всё, как водится, перепуталось, 
сердечные связи нарушились, и 
влюблены оказались не те и не в 
тех…

В «Сне…», как всегда у Шек�
спира, не одна сюжетная линия. 
У Оберона с его супругой Тита�
нией – свои интриги; афинский 
герцог Тезей готовится к свадьбе 
с царицей амазонок Ипполитой; 
к этой свадьбе силами местных 

ремесленников (плотника, ткача, 
столяра) ставят домашний спек�
такль по дидактической пьеске о 
добре и зле. Классик часто ис�
пользовал этот приём – пьеса в 
пьесе, спектакль в спектакле – и, 
таким образом, получал возмож�
ность поразмышлять о природе 
театра, об актёрском мастерстве 
и донести свои мысли до будущих 
постановщиков…

У А. Бадулина история о само�
деятельном спектакле остроумно 
перекликается с современными 
театральными обычаями и нра�
вами, шаржируя и пародируя их. 
В первой её части, «распределе�
нии ролей», самодовольный «ре�
жиссёр» пытается диктовать свою 
волю; «репетиция» проходит под 
знаком актёрских рефлексий и, 
как следствие, в препиратель�
ствах и склоках; и наконец в фина�
ле спектакля мы наблюдаем плод 
всех этих трудов – собственно 
представление. Доморощенные 

актёры преодолели свои страхи, 
разошлись не на шутку, и с энту�
зиазмом разыграли свои роли. 
Постановщик свёл воедино вы�
сокопарно�назидательный текст 
и наивно�любительское исполне�
ние, и на этом контрасте сцена по�
лучилась гомерически смешной.

Остроумных, способных вы�
звать смех решений в спектакле 
много, и действие вбирает их в се�
бя, закручиваясь быстро, ещё бы�
стрее… Много персонажей, игры 
света, много музыки, например, 
прелестная колыбельная (компо�
зитор Рубен Затикян)… 

Но, подчиняясь этому стре�
мительному ритму, порой вдруг 
ощущаешь: действие вдруг за�
медляется, словно размывается; 
так в начале неторопливо раз�
ворачиваются «царские» сцены. 
Возможно, эта медлительность 
умышленна, продиктована и не�
которой архаичностью канониче�
ского перевода, и величавостью, 
к которой обязывают роли… А 
возможно, одна из причин этой 
неспешности – масштаб сцени�
ческого пространства. Напомню, 

что речь идёт о САМОМ большом 
зале Европы, так что и сцена по�
истине не мала…

Но так или иначе, говоря о ца�
рях и богах, хорошо, что и Тезей 
с Ипполитой, и Оберон с Титани�
ей остались прекрасно�августей�
шими, а не превратились в крив�
ляющихся маргиналов, как порой 
происходит; вспоминается про�
шлогодняя премьера «Сна…» в 
Гоголь�центре…

Царственной стати очень соот�
ветствует антично�пышная, мону�
ментально�симметричная сцено�
графия (художник�постановщик 

– заслуженный работник культуры 
России Михаил Смирнов). И боже�
ственная трибуна, и с двух сторон 
сбегающие полукругом лестницы, 
и тканевые фальш�колонны, окра�
шенные меняющимся светом, та�
кие… древнегреческие и вместе с 
тем стильные, современные.

Впрочем, связь с нашими дня�
ми, с современностью не только 
в декорациях. До тех пор, пока 
людям интересны истории о люб�
ви, фантазиях и справедливости, 
связь эта не прервётся.

Алёна БАШКИРОВА

Сон в летнюю ночь
Комедия Шекспира в двух частях, перевод М. Лозинского 
и Т. Щепкиной!Куперник, редакция А. Бадулина
Театр Российской армии, режиссёр�постановщик 
заслуженный артист России Андрей Бадулин.

ФЕСТИВАЛЬ

Главный символ фе�
стиваля – орден 
Святой Екатерины. 

На нём ключевые слова, 
определяющие суть ки�
нофорума – «За Любовь 
и Отечество», – два стол�
па, на которых держится 
мир и которые опреде�
ляют тему всех представ�
ленных на фестивале 
картин – «Василиса», 
«Поддубный», «Гагарин. 
Первый в космосе», «Две 
женщины», «Тайна че�
тырёх принцесс», «Небо 
падших», «Тайна тём�
ной комнаты», «Собачий 
рай», «Гвоздь»… 

Документальные кар�
тины были показаны 
вне конкурса. Темы раз�
ные, но все любопытные. 
Картина «Мученики» На�
талии Ю – о чуде Святых 
Вселенских Мучеников, 
чьи нетленные останки 
более 650 лет покоятся в 
Вильнюсе. «Нас не слы�
шит «Земля…» Марка Му�
ромского – о второй обо�
роне Севастополя. «Когда 
Америка была русской» 
Татьяны Тихоновой – о 
духовном и культурном 
наследии Русской Аме�
рики. «Жизнь на вырост» 
Елены Санаевой – кар�

тина�свидание с Роланом 
Быковым.

Все отметили – на фе�
стивале в Калуге были 
представлены исключи�
тельно добрые фильмы, 
во всяком случае, те, что 
несут свет, будят в душе 
лучшие чувства. В этом 
безусловная заслуга ор�
ганизаторов фестиваля, 
которые через позитив�
ное и доброе дают отпор 
невежеству, хамству и по�
шлости. 

События фестива�
ля – два дебюта – Ольги 
Беляевой, показавшей 
свою первую режиссёр�

скую работу «Тайна тём�
ной комнаты»», и актри�
сы Екатерины Кашиной, 
сыгравшей первую роль в 
фильме «Гвоздь» и полу�
чившей, кстати сказать, 
приз фестиваля «Угра» 
«За лучший дебют». 

Светлану Немоляеву, 
названную на церемонии 
открытия фестиваля «все�
народной любимицей», 
чествовали по торже�
ственному случаю. В этом 
году исполнилось 55 лет 
её службы в Театре имени 
Маяковского. По этому 
поводу ей был вручён ди�
плом фестиваля «За вклад 

в культуру нашего Отече�
ства». Светлана Владими�
ровна призналась, что ей 
не пришлось сниматься в 
историческом кино. Но 
она надеется, что с помо�
щью Светланы Дружини�
ной ещё примерит на себя 
исторический костюм.

Диплом «За вклад в 
культуру нашего Отече�
ства» был вручён и дру�
гим участникам фести�
валя – Нелли Пшённой, 
Аркадию Инину, Юрию 
Полякову, Анатолию 
Мукасею, Наталии Ю, 
Светлане Дружининой, 
Ларисе Лужиной… Что 
касается конкурсной 
программы, то Гран�при 
фестиваля единодушно 
отдали картине «Две жен�
щины» Веры Глаголевой, 
снятый по пьесе Турге�
нева «Домик в деревне». 
Она представила зрите�
лям одну из «двух жен�
щин» – молодую актрису 
Анну Леванову, недав�
нюю выпускницу Щеп�
кинского театрального 
училища. Именно она с 
другой Анной – Астра�
ханцевой, сыгравшей в 

картине «вторую женщи�
ну», – были признаны 
«Лучшими актрисами». 
Приз «За лучшую режис�
суру» был вручён опять 
же Вере Глаголевой. Вот 
такой богатый «урожай» 
собрала картина, кото�
рая удостоилась ещё од�
ного поощрения – при�
глашения в Баден�Баден 
(Германия) в апреле 2015 
года на Культурно�дело�
вой форум «Дни России в 
Европе».

Что касается мужских 
работ, жюри безогово�
рочно присудило приз 
«За лучшую мужскую 
роль» Максиму Суханову 
(фильм «Роль»). Лучшим 
сценаристом был назван 
Александр Адабашьян 
(«Собачий рай»), а приз 
за дебют «ушёл» Екате�
рине Кашиной (фильм 
«Гвоздь»). 

Наталья ГАЛКИНА

«Две женщины» поедут в Баден�Баден
В Калуге завершился Вто�
рой международный фе�
стиваль «Историческое 
кино и современность» 
«Угра». Режиссёр, прези�
дент фестиваля Светлана 
Дружинина организовала 
фестиваль с единственной 
целью – довести истори�

ческое кино до зрителя. И 
если в прошлом году фе�
стиваль был презентаци�
онным, без конкурсно�
го показа, то в нынешнем 
приняли участие 10 пол�
нометражных картин и 4 
документальные. Пред�
ставить картины приехали 

режиссёры Вера Глаголе�
ва («Две женщины»), Олег 
Штром («Тайна четырёх 
принцесс»), Ольга Беляева 
(«Тайна тёмной комнаты»), 
сценарист, главный редак�
тор «Литературной газеты» 
Юрий Поляков («Небо пад�
ших»)…

В ролях: Р. Богданов, заслуженный артист России А. Новиков, 
А. Киреева, А. Разин, Е. Безбог, Ю. Сазонов, Е. Сванидзе, 

А. Фалалеева, И. Серпокрыл, К. Денискин, Д. Кутузов, А. Рожковский, 
А. Пойдышев, Р. Радов, А. Горячев, заслуженный артист России 

Н. Лазарев, заслуженная артистка России Л. Татарова+Джигурда.

КИНОМЕХАНИКА

Станислав Сергеевич сла�
вится своими удачами 
по части экранизаций. 

Вспомним хотя бы несколько 
его картин – «Жизнь и уди�
вительные приключения Ро�
бинзона Крузо» по Д. Дефо, 
«Место встречи изменить нель�
зя» по братьям Вайнерам, «При�
ключения Тома Сойера и Гекль�
берри Финна» по М. Твену, 
«В поисках капитана Гранта» 
по Ж. Верну, «Десять негри�
тят» по А. Кристи, «Не хле�
бом единым» по В. Дудинце�
ву, «Пассажирка» по рассказам 
Станюковича… Очередное об�
ращение мастера к литератур�
ному источнику – роману Но�
эля Калефа «Лифт на эшафот» 
(1956 г.) – являет нам другого 
Говорухина. Как известно, в 
каждом своём фильме режис�
сёр осваивает новый для себя 
жанр. На этот раз – несколько 
позабытый, но не утративший 
притягательности и лоска «ну�
ар». Требуется смелость, чтобы 
за него взяться! 

В 1957�м будущий классик 
французской «новой волны» 
Луи Малль снял одноимённую, 
но упрощённую версию романа 
«Лифт на эшафот». Если вы не 
читали роман и не видели кар�
тину Малля 50�летней давно�
сти, то смотреться «Уик�энд» 
будет на одном дыхании. Если 
же вы знакомы с означенными 
работами, то не избежать вам 
процесса сравнений. В орга�
ничном сплетении сюжетных 
коллизий, разработанных обо�
ими предшественниками, Го�
ворухин фактически предла�
гает зрителю третий, наиболее 
острый и упругий вариант этой 
великолепно запутанной исто�

рии. За счёт грамотного синтеза 
драматургических ходов и уме�
ния создавать безупречное изо�
бражение его интерпретация 
оказалась в хорошем смысле 
слова современной, т.е. непо�
средственно относящейся к со�
временному киноискусству со 
всей его зависимостью от изба�
лованной зрелищами публики. 
Сейчас в нашем кино так сни�
мают единицы. 

«Уик�энд» – это классиче�
ский детектив, виртуозно сде�
ланный в хичкоковском стиле: 
люди попадают в ловушку об�
стоятельств, подозреваются в 
преступлении, которое они ли�
бо совершили, либо нет, но они 
вынуждены доказывать свою 
невиновность. Весь фильм 
зритель испытывает состояние 
саспенса, того напряжения, ра�
ди которого, собственно, и лю�
бим мы этот жанр. 

Все элементы фильма под�
чинены общей эстетической 
концепции. Все персонажи ис�
кренне привязаны к буржуаз�
ным ценностям и – как след�
ствие – не могут оставаться в 
рамках морали, что по�своему в 
конце концов «ударяет» по ка�
ждому из них. В стиле «нуар» 
главное – создать и удержать 
атмосферу, очень особенную, 
сложно и тщательно организо�
ванную светом и тенью, ракур�
сами, сопоставлением передних 
и задних, крупных и общих пла�
нов, ненавязчивостью, но точ�
ностью каждой детали, урав�
новешенностью продуманных 
диссонансов (изобразитель�
ных и драматургических), тон�
ким элегантным юмором, 
многоуровневыми контрастами 
в монтажных переходах, строй�

ной графикой чёрно�белого 
изображения – где�то конструк�
тивистского, где�то романтиче�
ского… Снимал картину выда�
ющийся русский кинооператор 
Юрий Клименко – человек ред�
кой образованности и художе�
ственного вкуса, скромнейший 
интеллигент и великий труже�
ник. Его «картинка» всегда не 
просто кинематографична, но 
непременно изысканна. Осо�
бенно, если к тому были созданы 
необходимые условия – достой�
ный художественного воплоще�
ния драматургический материал 
и грамотный, умный, высоко�
профессиональный режиссёр, 
разбирающийся в искусстве, 
с богатым опытом и развитым 
эстетическим чувством. Как в 
случае с Говорухиным. В ре�
зультате такого сотрудничества 
появляются кинокартины безу�
пречной целостности, которые в 
современном российском кино, 
к сожалению, крайне редки.

Каждый персонаж этой за�
путанной в лучших традици�
ях жанра истории не являет�
ся  однозначным – все имеют 
«двойное дно», оказываются в 
финале вовсе не теми, кем по�
казались нам вначале. Эти пе�
ревёртыши всегда интересно 
играть, и любой актёр будет 
счастлив поучаствовать в та�
ком действе, поскольку необ�
ходимо подать обе (или даже 
три!) ипостаси одного персо�
нажа убедительно и достовер�
но – не легковесная демон�
страция приёмов, заученных 
на уроках «актёрского мастер�
ства», а серьёзнейший экзамен 
на профпригодность. В филь�
ме сыграли Максим Матвеев, 
Виктор Сухоруков, Екатерина 

Гусева, Виктор Сергачёв, Юлия 
Пересильд, Александр Домо�
гаров, Вячеслав Чепурченко… 
Говорухин в работе с актёрами 
всегда преподносит зрителям 
сюрпризы. Ломая стереотипы 
как в привычном диапазоне са�
мого актёра с намозоленными 
шаблонами, так и в восприятии 
его зрителем, мастер открывает 
новые грани, казалось бы, дав�
но понятых исполнителей… 

Виктор Иванович Сухору�
ков играет следователя Виктора 
Ивановича (непринуждённая 
шутка режиссёра и артиста), 
распутывающего преступле�
ния с нелогичными уликами, 
когда все концы не сходятся. 
В этом образе узнаётся этакий 
скользкий гипнотизёр Порфи�
рий Петрович, который также 
в раскрытии дела рассчитывал 
лишь на чистосердечное при�
знание подследственного, по�
скольку сам доказать ничего 
не мог. Рефлексия по Досто�

евскому здесь неслучайна: она 
изначально присутствует в ро�
мане Калефа. Но Говорухин де�
лает отсылку и к картине Льва 
Кулиджанова, где «перевёрты�
ша» П.П. замечательно сыграл 
Иннокентий Смоктуновский.  
Стиль «нуар» – дань Говору�
хина кинематографу, но весь 
фильм – дань Достоевскому и 
великой русской культуре с её 
остовом нравственного долга. 
Тотальное падение нравов, ве�
дущее общество к бесконечной 
череде преступлений – не о том 
ли книги классика, не о том ли 
он предупреждал нас? Будет ли 
за них покаяние, но не страхом 
подталкиваемое, а искренне 
осознанное, совестью изму�
ченной обретённое? Расколь�
ников становится героем толь�
ко после покаяния. Персонажи 
«Уик�энда» от угрызений сове�
сти свободны... 

Арина АБРОСИМОВА

Нуар. Что и требовалось показать
После двухгодичного ожидания рос�
сийский зритель наконец может уви�
деть новый фильм Станислава Говору�
хина «WEEKEND (УИК�ЭНД)». Впервые 
он был показан 15 ноября 2012 г. в 
стенах парламентского киноклуба 
Госдумы РФ. Затем стал фильмом от�

крытия «Кинотавра�2013», получил 
приз зрительских симпатий «Золотая 
ладья» в Выборге на кинофестивале 
«Окно в Европу», а сейчас немного пе�
ремонтированный, с изменениями в 
музыкальном оформлении «Уик�энд» 
появился на большом экране.

В.И. Сухоруков в роли следователя

С большим успехом прошли первые зарубежные га!
строли лауреатов пятого Международного конкур!
са пианистов памяти Веры Лотар!Шевченко
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Свои оригиналь�
ные программы 
для ночных посе�

тителей подготовили 12 
областных музеев, прод�
лив часы своей работы. 
Весь вечер 3 ноября, а 
в некоторых музеях и в 
ночь на 4 ноября будут 
открыты для всех жела�
ющих основные экспо�
зиции и выставки. Кро�
ме того, организованы 
различные мастер�клас�
сы, концерты, показы 
спектаклей и фильмов и 
многое другое.

Так, Сергиево�По�
с а д с к и й  г о с у д а р �
с т в е н н ы й  и с т о р и �
к о � х у д о ж е с т в е н н ы й 
музей�заповедник пред�
лагает провести ночь в 
стиле «QR�код»: поуча�
ствовать в увлекатель�
ной игре в главном кор�
пусе. А в краеведческом 
отделе музея состоится 
открытие сезона интел�
лектуальных музейных 
игр. Как всегда, своих 
гостей порадует театра�
лизованными экскурси�
ями и мастер�классами 
Серпуховский истори�
ко�художественный му�
зей. Здесь также пройдёт 
вечер русского романса 
– концерт преподава�
телей городских музы�
кальных школ. А ещё 
аукцион книг и изделий 
народных промыслов 
Подмосковья и произ�
ведений серпуховских 
художников. В течение 
всего вечера будет ра�
ботать чайная по ори�
гинальным рецептам 
чая А.В. Мараевой, где 
можно ознакомиться с 
традициями чаепития 
русского старообрядче�
ства. «Автомобильный 
перформанс» ожидает 
гостей Военно�техниче�
ского музея. Они смогут 
поучаствовать в театра�
лизованной программе 
с участием ретроавто�
мобилей из коллекции 
музея.

В Государственном 
мемориальном музы�
кальном музее�запо�
веднике П.И. Чайков�
ского можно будет 
насладиться музыкой 
знаменитого компози�
тора. Музей�заповедник 
«Усадьба «Мураново» 
имени Ф.И.Тютчева» 
помимо экскурсий по 
основной экспозиции 
и выставкам предложит 
посетителям к о м е �
дийный спектакль «По�
беда над слабым полом».

В Государственном 
литературно�мемори�

альном музее�заповед�
нике А.П. Чехова «Ме�
лихово» ни одна акция 
не проходит без участия 
Мелиховского театра 
«Чеховская студия». На 
этот раз артисты предста�
вят спектакль по расска�
зам Антона Павловича 
«Психопаты». Большую 
программу подготовил и 
филиал музея «Усадьба 
Лопасня�Зачатьевское». 
Здесь пройдут сразу не�

сколько интерактивных 
занятий по «Светскому 
этикету», «Поэзии баль�
ного костюма», «До�
машнему театру», а так�
же мастер�класс «Живые 
картины».

Г о с у д а р с т в е н н ы й 
историко�литератур�
ный музей�заповедник 
А.С. Пушкина в течение 
всего дня 3 ноября про�
водит большой дворцо�
вый праздник в усадьбе 
Вязёмы. В его рамках 
– знакомство с новыми 
выставками и экспози�
циями, концерт учащих�
ся Большевязёмской 
школы искусств «Юные 
таланты», вечер совре�
менной поэзии и автор�
ской песни «Созвучие 
строк» и мастер�класс 
«Урок исторического 
танца».

В Звенигородском 
историко�архитектур�
ном и художественном 
музее будут открыты для 

посещения все экспози�
ции, салон народных ху�
дожественных промыс�
лов и состоится концерт 
классической музыки в 
исполнении струнного 
оркестра.

Музейно�выставоч�
ный комплекс Москов�
ской области «Новый 
Иерусалим» приглашает 
желающих на интерак�
тивные экскурсионные 
программы на выставках 
и экскурсию «Чаепитие 
в Новом Иерусалиме».

Государственный ме�
мориальный музей�за�
поведник Д.И. Мен�
делеева и А.А. Блока 
предложит посетителям 
в усадьбе «Шахмато�

во» литературно�музы�
кальную композицию 
«Кармен в Шахматове» 
с цыганскими роман�
сами, чтением стихов и 
рассказов, а также вы�
ставку Андрея Колосо�
ва «Белые тени трав» в 
технике гелиография 
(цианотипия), возник�
шей в XIX веке. В усадь�
бе «Тараканово»  будут 
звучать редкие стихи и 
письма А.А. Блока в ис�
полнении известного 
коллекционера, почи�
тателя творчества поэ�
тов Серебряного века 
А.И. Лукьянова.

«Как посравнить да 
посмотреть век нынеш�
ний и век минувший» 
– так называется про�
грамма, подготовленная 
Историко�архитектур�
ным, художественным и 
археологическим музе�
ем «Зарайский Кремль». 
П о с е т и т е л я м  б у д у т 
предложены командные 

соревнования, обзорная 
экскурсия по экспози�
циям, интерактивная 
игра «Из зала в зал пе�
реходя», мини�концерт. 
А недавно открывшийся 
Московский областной 
музей народных худо�
жественных промыслов, 
участвующий впервые в 
«Ночи искусств», про�
ведёт литературно�му�
зыкальную композицию 
«Деревенька моя» с вы�
ступлением вокального 
коллектива «Ивушка».

Ждут посетителей и 53 
муниципальных музея. 
Из наиболее интересных 
мероприятий можно на�
звать выставку движу�
щихся восковых фигур 
по сказкам А.С. Пушки�
на в Историко�краевед�
ческом музее городского 
округа Балашиха. Дол�
гопрудненский исто�
рико�художественный 
музей предложит озна�
комиться с «Историей 
отечественного воздухо�
плавания и дирижабле�
строения» и экспозици�
ей «Долгопрудный в годы 
Великой Отечественной 
войны». Кстати, теме Ве�
ликой Отечественной во�
йны уделили внимание 
и другие музеи. Лени�
но�Снегирёвский воен�
но�исторический музей 
представит фестиваль 
военного кино «Начало 
конца», посвящённый 
73�й годовщине разгро�
ма немецко�фашист�
ских войск под Москвой 
и началу контрнаступле�
ния советских войск. А 
мемориальный Дом�му�
зей дважды Героя Со�
ветского Союза Мар�
шала Советского Союза 
В.И. Чуйкова в Сере�
бряных Прудах откры�
вает сразу две выставки: 
произведений скуль�
птора и художника 
Е.В. Вучетича, посвя�
щённых В.И. Чуйкову, и 
рисунков фронтовых ху�
дожников «Сталинград�
ская эпопея».

Многие музеи в про�
граммы включили вы�
ступления поэтов. Поэ�
тические вечера пройдут 
в Мытищинском исто�
рико�художественном 
музее и Музее археоло�
гии и краеведения го�
рода Дубны, а Коло�
менский краеведческий 
музей проведёт литера�
турный флэшмоб «На 
родине Лажечникова» с 
участием студентов Мо�
сковского государствен�
ного социально�гума�
нитарного института. 
Мемориальный дом�му�
зей Марины Цветаевой в 
Болшеве для желающих 
проведёт пешеходную 
экскурсию «Цветаев�
ской тропой». 

Марина МАКАРОВА

Ночь в новом стиле
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Подмосковные музеи, как област�
ные государственные, так и му�
ниципальные, примут участие в 
общероссийской культурно�обра�
зовательной акции «Ночь искусств», 
которая пройдёт с 3 на 4 ноября.

Главной темой совещания ста�
ли «Основы государственной 
культурной политики», обще�

ственное обсуждение которых не�
давно завершилось. Как отметил со�
ветник Президента РФ по культуре 
и искусству, руководитель редакци�
онной группы Владимир Толстой, 
принятие этого основополагающе�
го документа позволит кардиналь�
но изменить отношение к культуре 
в обществе.

В результате общественного об�
суждения в редакционную груп�
пу поступило, по словам Владими�

ра Толстого, более 2000 комплектов 
предложений и существенных допол�
нений: «Сейчас мы пытаемся это всё 
анализировать, разумные предложе�
ния будут учтены. Главное – ничего 
не упустить, поскольку это реальный 
шанс принципиально изменить от�
ношение к культуре. Рассматривать 
эту сферу гораздо шире, чем просто 
деятельность организаций культуры 
и предоставление услуг. Мы хотим 
представить культуру как базовую 
ценность, как основу конкуренто�
способности общества и в философ�
ском, и в прикладном смысле. Но это 
всё должно подкрепляться докумен�
тами и законодательными актами. 
Поэтому перед редакционной груп�
пой стоит очень сложная задача – 
точно и аргументированно изложить 
основы государственной культурной 
политики, которая сможет в дальней�

шем качественно изменить общество 
и повлиять на экономическое разви�
тие страны».

По мнению разработчиков до�
кумента, он представит совершен�
но новый, можно сказать, револю�
ционный взгляд на культуру как на 
ресурс развития страны и расширит 
сферу её влияния. Предполагается, 
что новая государственная культур�
ная политика будет перенаправлена 
от управления учреждениями и услу�
гами к управлению ценностями.

При этом очень важен взгляд из 
регионов, где есть свои особенно�

сти, а также успешно реализован�
ные наработки. Руководители орга�
нов управления культуры субъектов 
РФ, принимавшие участие в заседа�
нии, как раз и вносили конкретные 
предложения. В том числе о разгра�
ничении некоторых полномочий 
субъектов РФ и муниципальных об�
разований, о более точной форму�
лировке положений, касающихся 
сохранения объектов культурного 
наследия, и другие. 

Совещание неслучайно прохо�
дило в Подмосковье. Основным до�
кладчиком на Госсовете РФ и Сове�
те при Президенте РФ по культуре и 
искусству выступит губернатор Мо�
сковской области Андрей Воробьёв. 
А местом проведения был выбран 
Музейно�выставочный комплекс 
Московской области «Новый Иеру�
салим».

– Потенциал культуры Подмо�
сковья очень высокий, здесь многое 
делается для развития этой сферы и 
улучшения качества жизни, – под�
черкнул Владимир Толстой. – Имен�
но поэтому докладчиком на Госсове�
те назначен губернатор Московской 
области Андрей Юрьевич Воробьёв. 
Он будет выступать с основным со�
общением. Сегодня мы находимся в 
комплексе «Новый Иерусалим». Это 
замечательный пример того, как си�
туация вывода учреждения культуры 
из культового памятника, в данном 
случае из монастыря, решена более 
чем разумно. Построен замечатель�
ный музейный комплекс и сохранён 
ансамбль монастыря. Это тот госу�
дарственный подход, который мож�
но приводить в пример.

Министр культуры Московской 
области, заместитель руководителя 
редакционной группы Олег Рожнов 
пояснил, что доклад Губернатора бу�
дет состоять из конкретных шагов и 
предложений.

– Проблем ещё остаётся много, 
– сказал министр. – Одна из основ�
ных, которую мы решаем, применяя 
бюджетные и внебюджетные методы, 
– сохранение культурного наследия. 
Нам оно досталось богатое. С одной 
стороны – это наше преимущество, а 
с другой – большая ответственность. 
Вторая проблема – создание ком�
фортных условий для граждан, про�
живающих в регионе. Многофункци�
ональные культурные центры должны 
быть в шаговой доступности. Многие 
клубы стоят по 70–80 лет, они ветша�
ют, приходят в аварийное состояние. 
Их нужно капитально ремонтировать 
либо строить новые. К тому же суще�
ствуют населённые пункты, где вооб�
ще нет культурно�досуговых учрежде�
ний.  Сегодня участникам заседания 
мы показали уникальный выставоч�
ный комплекс, специально построен�
ный для музея «Новый Иерусалим». 
Он станет ядром нового туристиче�
ского кластера, объединяющего му�
зей как светское учреждение и мона�
стырь как учреждение религиозное. 
Музей призван стать серьёзным ком�
понентом вообще в культурном про�
странстве Московской области. Здесь 
будут представлены экспозиции всех 
государственных областных музеев, 
народных художественных промыс�
лов, то есть концентрация всего того, 
чем богато Подмосковье.

Марина АЛЕКСАНДРИНА

Национальное достояние
АКЦИЯАКТУАЛЬНО

В Музейно�выставочном комплексе Мо�
сковской области «Новый Иерусалим» обсу�
дили основы государственной культурной 
политики. 

В совещании принимали участие предста�
вители  редакционной группы по подготов�

ке доклада к Государственному совету РФ 
и Совету при Президенте Российской Фе�
дерации по культуре и искусству, который 
пройдёт в декабре этого года, и руководите�
ли органов культуры субъектов Центрального 
федерального округа РФ.

КУЛЬТУРНЫЕ НОВОСТИ

КОНКУРС 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Завершился первый этап кон�
курса на создание гимна Мо�
сковской области. Всеобщее 
голосование на официальном 
сайте проекта www.gimnmo.ru 
определило победителей в но�
минациях «Текст гимна» и «Му�
зыка гимна».

По условиям конкурса, все рабо�
ты на рассмотрение и голосование 
представлялись анонимно. По ито�
гам первого тура в номинации «Текст 
гимна» победителями стали конкурс�
ные работы под номерами 9, 147, 
141, 7 и 262. В пятёрку лучших работ 
в номинации «Музыка гимна» вошли 
номера 34, 265, 158, 219 и 213.

Победители в каждой номина�
ции перешли в следующий тур. На 
этом этапе конкурсанты смогут по�
дать полноценные музыкально�поэ�
тические композиции в номинацию 
«Гимн», а также написать музыку 
на стихи победителей и наоборот 
– стихи на музыку лидеров перво�
го тура.

– Конкурс на создание гимна Мо�
сковской области вызвал большой 
интерес, – комментирует министр 
культуры Московской области Олег 
Рожнов. – В первом этапе интер�
нет�голосования приняли участие 
более 185 тысяч человек. Приём за�
явок на второй тур продлится до 10 
ноября. После того как конкурсная 
комиссия выберет 25 вариантов, они 
также будут выставлены на интер�
нет�голосование. Пять композиций 
по результатам всеобщего голосова�
ния выйдут в финал, который прой�
дёт в формате телевизионного шоу 
на телеканале  «360° Подмосковье». 

АЛЕКСАНДР 
ГИНДИН 
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

В Детской музыкальной хо�
ровой школе «Алые паруса» в 
Красногорске стартовал новый 
проект Московской областной 
филармонии «Щелкунчик. Лау�
реаты». Впервые в Подмосковье 
талантливые ученики музыкаль�
ных школ и студий выступа�
ли на одной сцене с призёрами 
международного телевизионно�
го конкурса юных музыкантов 
«Щелкунчик», который проводит 
телеканал «Культура». Лауреа�
тов зрителям представлял выда�
ющийся российский пианист, за�
служенный артист РФ, член жюри 
конкурса Александр Гиндин.

По его словам, этот проект для та�
лантливых ребят  даёт возможность 
творческого общения: «Я сам в ка�
кой�то мере выходец из конкурса 
детского фонда «Новые имена». И 
вся эта история творческого обще�
ния детей мне близка и на самом де�
ле оказала очень большое влияние, 
творческое и человеческое. Вспо�
минаются наши совместные мно�
гочисленные поездки в российские 
города и разные страны, когда была 
команда из нескольких детей разно�
го возраста и разных инструментов. 
Те дружеские отношения, которые 
завязываются тогда, притом что мы 
остаёмся в профессии, складывают�
ся на всю жизнь».

Проект пройдёт в ряде городов 
Подмосковья. 1 ноября музыканты 
выступят в Серпухове, 8 ноября – в 
Королёве, 22 ноября – в Щёлкове, 13 
декабря – в Егорьевске, а завершит�
ся 20 декабря в Павловском Посаде.

КАРТА 
ДЛЯ ГУРМАНОВ

На Первом Международном 
гастрономическом фестивале 
«РУССКИЙ ВКУС», который про�
ходил в Выставочном комплексе 
«Крокус�экспо», была представ�
лена интерактивная туристиче�
ская и гастрономическая карта 
Московской области. 

Уже сложившиеся традиционные 
кухни, новаторские идеи развития 
туризма, путешествия по усадьбам 
и фермерским хозяйствам региона 
объединяются в сплетение дорог, ин�
тересных идей и ресурсной базы. Всё 
это теперь можно найти на гастроно�
мической карте Московского регио�
на, которая похожа на солнце. В цен�
тре – Москва, вокруг лучи. Каждый 
луч – это своё исторически сложив�
шееся гастрономическое направле�
ние. Ярославское шоссе – палом�
ническая кухня, Егорьевское шоссе 
– кухня староверов, Рязанское шоссе 
– разбойничья кухня, Ленинградское 
шоссе – кабацкая кухня, Минское 
шоссе – военно�полевая кухня… На 
карте  фестиваля отмечались места 
– усадьбы, заповедники, маршруты, 
в которых необходимо развивать или 
восстанавливать гастрономию, фик�
сировать интересные идеи, подыски�
вать ресурсы для их реализации. 

Как отмечает советник губернато�
ра Московской области по вопросам 
культуры, туризма и спорта Игорь 
Чайка, «карта формировалась на 
глазах у зрителей, и каждый желаю�
щий, кто хотя бы раз путешествовал 
по Подмосковью, мог принять в этом 
непосредственное участие». 

Подготовила  Анна НЕФЁДОВА

«Антибиблиотека» со�
здана по аналогии с попу�
лярными среди молодёжи 
заведениями «антикафе», 
куда посетители приходят 
не столько поесть, сколько 
интересно провести досуг. 
В отличие от кружков и 
секций, где занятия прохо�
дят строго по расписанию, 
прийти сюда можно в лю�
бое свободное время после 
учёбы или работы.

«Проjектор» – это кре�
ативное культурное про�
странство, где жители Ко�
ролёва, и не только этого 
города, смогут общаться, 
отдыхать, познавать мир 
и создавать собственные 
проекты.

Кстати, именно слово 
«проект» обыграно в на�
звании центра. Проjектор 
– это игра двух слов: рус�
ского «прожектор» и ан�
глийского «project». По�
пасть в луч прожектора 
мечтают многие молодые 
люди. Это означает при�
влечь внимание окружа�
ющих, заявить о себе, по�
лучить признание. Project 
– самая эффективная на 
сегодняшний день форма 
совместной работы по до�
стижению конкретной це�
ли в науке, бизнесе и куль�
туре. Любая мечта, любая 
фантазия или идея может 
быть реализована как про�
ект.

В молодёжном цен�
тре «антибиблиотеки» не�
сколько залов: зал�транс�
формер, представляющий 
собой площадку для пу�
бличных событий, где 
предметы интерьера мож�
но двигать и преобразо�
вывать в соответствии с 

форматом мероприятия, 
креативная мастерская, 
оснащённая мольберта�
ми, красками, картоном и 
клеем, трафаретами и заго�
товками, цветным принте�
ром и бесплатным wi�fi, а 
ещё игротека для проведе�
ния командных и настоль�
ных игр и образователь�
ный центр, где посетители 
смогут проводить научные 
эксперименты и разраба�
тывать новые идеи в раз�
личных областях знаний. 
Кроме того, в центре есть 
галерейный зал и кафе.

К а ж д ы й  в е ч е р  в 
«Проjекторе» наполнен 
интересной культурной 
программой: театральные 
постановки, акустические 
концерты, костюмирован�
ные вечеринки, фотовече�
ра и кинопоказы.

Помимо культурной 
деятельности, здесь будет 
проводиться множество 
образовательных проек�
тов в различных форма�
тах, включая встречи с 
писателями и учёными, 
тренинги, презентации, 
мастер�классы, круглые 
столы.

П е р в о й  о б р а з о в а �
тельной программой в 
«антибиблиотеке» стал 
практический курс по во�
площению идей «Креатив�
ных дел мастер». Слушате�
ли этого курса познавали, 
откуда появляются идеи, 
как научиться правильно 
ставить цели и достигать 
их, а также как развить 
свой талант и сделать его 
профессиональным преи�
муществом.

А ещё в «Проjекторе» 
запланированы образо�

вательная мастерская со�
временного перформанса, 
словесно�языковая ма�
стерская «Маяковский» 
и другие познавательные 
курсы в различных обла�
стях науки и искусства.

Гости центра «Проjек�
тор» платят только за вход 
(300 рублей), а всё, что на�
ходится внутри, они полу�
чают бесплатно – горячие и 
освежающие напитки, уго�
щения к чаю, материалы 

для творчества и участие в 
культурной программе. До 
1 ноября 2014 года центр 
работает в тестовом режи�
ме, и вход для всех желаю�
щих свободный.

Когда центр заработает 
в полноценном режиме, в 
нём будет действовать соб�
ственная «валюта» – бал�
лы. Их можно будет зара�
батывать своим активным 
участием в жизни «Проjек�
тора» и тратить, например, 
на вход или на жетон на 
игру в икс�бокс, на покуп�
ку книг в магазине центра. 
А самые активные посети�
тели «антибиблиотеки» за 

участие в различных про�
ектах смогут получить в 
подарок планшетный ком�
пьютер iPadmini.

– Антибиблиотека – 
это новый формат куль�
турного пространства, – 
комментирует министр 
культуры Московской 
области Олег Рожнов. – 
Посетители смогут вме�
сте создавать необычные 
арт�объекты и постанов�
ки, проводить научные и 

творческие эксперимен�
ты. Гостям представится 
возможность встречаться 
с известными писателями, 
режиссёрами, музыканта�
ми, политиками, деятеля�
ми культуры. Уже извест�
но, что в один из вечеров 
гостей будет ждать встреча 
с Фёклой Толстой и зна�
менитым российским ви�
олончелистом Бориславом 
Струлёвым. Молодёжный 
центр «Проjектор» – это 
ещё один шаг, сделанный 
в рамках новой культурной 
политики Подмосковья.

Евгений АНТИПОВ

Место новых интересов
ВПЕРВЫЕ

В городском округе Королёв открылась пер�
вая в России «антибиблиотека». Она начала 
свою работу на базе Московской област�
ной государственной научной библиотеки 
им. Н.К. Крупской, где создан молодёжный 
центр нового формата «Проjектор».

Ал
ек

са
нд

р 
КО

ТО
М

И
Н

Ан
др

ей
 К

О
ТУ

РА
НО

В

И
ри

на
 З

АХ
АР

О
ВА

Усадьба «Мураново». 
Сцена из спектакля «Победа над слабым полом»
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Минимайдан 
в «Политике»

Политические ток�шоу об Украине протекают 
крайне бурно и не без участия оппозиционеров 
(выгодное отличие от сходных форматов ТВ Кие�
ва). «Первый канал» пригласил в «Политику», так 
сказать, свежую полемическую кровь – ярых сто�
ронников незалежной Украины: политолога Олесю 
Яхно и зампреда Союза украинцев Москвы Вале�
рия Семененко. Демократичность и свобода сло�
ва, конечно, налицо. (Попробовали бы Шустер или 
Е. Киселёв в украинских студиях дать слово Желез�
няку или Михееву!)

Но только кто�то начинал речь, как представитель�
ница братской политологии тут же принималась воз�
мущённо парировать себе под нос каждое прозвучав�
шее слово, «самостийно» не заботясь о том, слышно 
ли из�за её неразборчивого протестного бубнения 
что�либо телезрителям, легко ли выступающему пе�
рекрикивать поднимающийся от неразберихи гвалт, 
а ведущему сохранять лояльность к бескультурью и 
пренебрежению аргументацией, выказанным при�
глашённой «дамой». При этом в самостоятельном 
слове, кроме выплесков недовольства «сепарати�
стами», восклицаний о возмущении всего мирово�
го сообщества российской угрозой и прочих меж�
дометий, никакой конструктивной, доказательной 
полемики (например, о «безобидности», по её мне�
нию, неонацистских факельных шествий по городам 
Украины) из её уст так и не раздалось. От находчиво 
поднесённой было ведущим эфира Петром Толстым 
георгиевской ленточки промайдановские гости от�
шатнулись, как черти от ладана… 

В итоге вылазка свидомых политологов в эфир 
«москальского» СМИ явила не обоснованный само�
бытный взгляд, пусть и оппозиционный России, а 
безудержное и обескураживающее неумение дер�
жать себя не то что в телеэфире, а просто даже в 
просвещённом обществе. Так стоила ли эта «демо�
кратичная» овчинка выделки?..

Любовь ГЕРАСИМОВА, 

НОВОСИБИРСК

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Свободны!
Уломать за 60 секунд, клюнуть, соблазнить! Деви�

цы, как хищницы, рассматривают молодых парней, 
чтобы выбрать среди них подходящего для своих 
утех. Всё это очень напоминает развлечения бога�
теньких дам, которые от скуки уже не знают, чем за�
няться, а также девиц лёгкого поведения! И такое 
поведение навязывается молодёжи на канале «Пят�
ница» в программе «Свободен».

Целомудрие и девичья скромность, национальные 
традиции семьи – это фундамент, на котором держит�
ся семья, государство, они уже не в почёте на теле�
видении! Наоборот, миллионной молодёжной аудито�
рии навязываются не свойственные народам России 
пошлость, разврат, безнравственность! И всё это на�
правлено не на укрепление семейных традиций, а на 
их уничтожение, то есть на гибель самой России!

В современном мире война на уничтожение про�
тивника ведётся через средства массовой информа�
ции, поэтому считаю, что программу канала «Пятни�
ца» «Свободен» надо закрыть! И дать возможность 
выйти на экраны ТВ тем, кто действительно любит 
Родину и своим талантом сделает всё, чтобы доне�
сти до молодёжи самые высокие чувства и мысли, 
которые воспитывали бы достойных граждан России!

Искусство должно возвышать душу! «Свободны!» 
– нужно сказать тем, кто в неё плюёт.

Мария РОСС

«Сериал от создателей «Вечного зова» и «Те�
ни исчезают в полдень» – звучит в анонсах. 
Уточним: старейший кинематографический 

дуэт, начавший свою работу фильмами «Самый мед�
ленный поезд», «Стюардесса», «Неподсуден», потом 
прославившийся названными советскими сериала�
ми, в последние годы, нет, не распался, но режиссёры 
работают по отдельности, и очень продуктивно. Ва�
лерий Усков, к примеру, снимал сериал «Мессинг», 
а вот Владимир Краснопольский как раз семейную 
сагу «Дом с лилиями». И этот сериал, как почти все 
предыдущие, сделанные этими ветеранами сериаль�
ного жанра, имеет большой успех. Рейтинг даже был 
рекордным. В чём причина? Сценаристы Мария Бек 
и Елена Бойко сочинили неправдоподобную мелод�
раму из жизни партийных работников, их детей и 
жён, которая длится 60 лет и много часов сериаль�
ного времени. Герои совершают немыслимые по�
ступки. Влюбляются, женятся, разводятся, предают 
друг друга, потом опять женятся, спиваются, уходят 
в монастырь, улетают в Лондон, погибают и… вос�
кресают. Концы с концами не всегда сходятся, но всё 
равно даже искушённые зрители в 21.30 прилипали 
к экрану и смотрели по две серии кряду. В чём же се�
крет такой популярности? На мой взгляд, вот в чём.

1. Нет ненависти к стране и презрения к людям, 
её населяющим. Нет почти отрицательных героев, 
да, персонажи совершают подчас нехорошие по�
ступки, но потом раскаиваются и дорого платят за 
свои «шалости и мелкие злодейства». И главное, они 
любят. Они всё время кого�то самоотверженно лю�
бят и идут ради этой своей любви на всё. Даже вроде 
совсем отрицательные персонажи Герман (Евгений 
Князев) и Катя (Валентина Лукащук, запомнивша�
яся по сериалу «Школа») в конце концов «исправ�
ляются» и вызывают сочувствие.

2. И мы их прощаем, а также прощаем создате�
лей, которые устраивают своим героям немыслимые 
кульбиты судьбы. Очень хорошие артисты, которых 
выбрал Краснопольский, умудряются их оправды�
вать. В главной роли – женственная и искренняя 
Анна Горшкова, на ней держится вся вторая полови�
на сериала. Сергей Маховиков, в актёрском багаже 
которого множество ролей защитников Отечества, 
убедительный и обаятельный Николай Добрынин, 
после «Сватов» ставший народным любимцем, кра�
савица Олеся Судзиловская, а также Дарья Мороз, 
Виктор Раков и Денис Матросов держат сценарную 
конструкцию сериала и насыщают её своей «плотью 
и кровью». С разной степенью достоверности, – но 
подкупает их человеческая затрата.

3. Создатели поместили свою сагу�мелодраму в 
наше время, давно и недавно прошедшее. И видно, 
что оно им дорого. И это не столько ностальгия по 
«проклятому прошлому», сколько тоска по хорошим 
людям, которые когда�то были и, надеюсь, сохра�
нятся «как класс» в будущем.

А что касается недостатков, то их в сериале мно�
го, но по указанным причинам не хочется на них 
останавливаться.

А.К.

ТЕЛЕСЕРИАЛ

Откуда 
лилии растут

ЗАБУГОР ТВ

В России уже стали забывать про Pussy 
Riot, но в Германии благодаря теле�
скандалу, связанному с этой исто�

рией, пока не удаётся. Ранее немецкими 
СМИ Pussy Riot были представлены как 
мужественные артистки, даже худож�
ницы в высоком смысле, которые само�
отверженно борются с режимом Путина. 
За это «злой Путин» приказал посадить их 
на два года за решётку.

Группа немецких тележурналистов 
с другим видением того, что такое ис�
кусство, сделала фильм, в который бы�
ли включены известные «выступления» 
Pussy Riot, целью которых было при�
влечь к ним внимание как можно боль�
шего количества людей. Были показаны 
кадры нескольких наиболее «ярких» ак�
ций гражданских активисток от искус�
ства. Например, известный дуэт одной из 
них с замороженной курицей в супермар�
кете. Дальше следовал сюжет о ещё более 
смелом решении в Зоологическом музее. 
На первый взгляд этот перформанс мо�
жет показаться просто массовкой, в кото�
рую по причине недостаточного бюджета 
взяли обитателей трёх вокзалов, которые 
по сценарию совокуплялись, что удиви�
тельно, парами, на глазах у посетителей 
музея. Некоторые представители креа�
тивного класса на Западе искренне счи�
тают этот жанр искусством. Правда, не 
все одобрили, а некоторых даже шоки�
ровало, что главная героиня перформан�
са была на девятом месяце беременности. 
Даже западные зрители, при всей их демо�
кратичности и свободе самовыражения, 
содрогнулись от такой смелости этой вы�
сокохудожественной постановки.

Но в центре этого ролика, конечно, 
красочное выступление в храме Христа 
Спасителя, на котором строится вся за�
щита осуждённых за их гражданскую по�
зицию «художниц». Коротко показали 
главу немецкой партии «зелёных» Кла�
удию Рот, которая словами: «Приговор 
Pussy Riot – это объявление банкротства 
русской юстиции» подписала суровый 

приговор всей России. Авторы ролика, 
напомню, которые не понимают такого 
искусства, но понимают, каким целям 
оно служит, задают вопрос: «Действи�
тельно, всё так запущено в России?» От�
вет на этот вопрос они дают кадрами из 
телевизионных программ федерального 
канала ZDF.

Программа «Аспекты». Несколько ко�
ротких интервью с известными в Герма�
нии, и не только, женщинами – их мне�
ние о Pussy Riot. Нобелевская лауреатка в 
области литературы Херта Мюллер: «Дик�
татура всегда жеманна, ложно стыдлива, 
а искусство Pussy чувственно». В этом 
она видит причину конфликта власти и 
«артисток». Следующей была известная 
в России гэдээровская певица и драма�
тическая актриса Нина Хаген, которая 
промямлила несколько буквосочетаний, 
имитирующих русские слова, с соот�
ветствующими её имиджу вульгарными 
ужимками. Несколько слов от знамени�
той немецкой феминистки Алис Швар�
цер. По её мнению, «режим Путина – это 
разновидность исламизма». Но через не�
сколько секунд, в течение которых ли�
цо её выражало муки рождения мысли, 
резюмировала: «Это фундаментализм!» 
Известная кино� и театральная актриса 
Анна Тальбах представила свою интер�
претацию этой истории. Она «не одобря�
ет вторжения в частную сферу и надру�
гательства над церковью, рассматривала 
бы перформанс в храме именно как такой 
возмутительный акт. Но только не случай 
с Pussy Riot – это совсем другое, это поли�
тика! Молодые женщины выразили свой 
протест против диктатуры Путина. Их 
арест и суровый приговор неприемлемы!»

В следующей части ролика снова Анна 
Тальбах, уже как участница интеллекту�
ального ток�шоу на том же канале ZDF. 
Bедущая ток�шоу Шарлотта Рош  задала 
ей вопрос о том интервью в программе 
«Аспекты», где она осуждает Россию за 
гонения на Pussy. Анна честно ответила, 
что ей предложили много денег за то, что 

она произнесёт нужный текст. Надо ска�
зать, что присутствующие, явно шокиро�
ванные, спросили почти одновременно: а 
сколько денег? Анна ответила, что не име�
ет права об этом говорить, но много. Все 
весело засмеялись. На следующий вопрос 
Шарлотты Рош: «А что ты должна была 
там сказать за эти деньги?» фрау Тальбах 
ответила со смехом, что уже не помнит. 

После того как в российских СМИ 
прошло сообщение, что немецкие медиа 
платят за политически ангажированные  
выступления, последовал ответ от канала 
ZDF. Оказывается, это была сатира (?!), но 
так тонко обыгранная, что ни один теле�
зритель этого не понял. Не поняли этого 
и сами участники этой «сатирической ин�
сценировки». Авторы ролика недоумевают 
– нет никаких признаков того, что это бы�
ла сатира. Почему канал ZDF объявил, что 
это сатира не сразу, а по прошествии вре�
мени? Конечно, эта неуклюжая попытка 
канала ZDF вывернуться никого не убе�
дила. Что интересно, вскоре после этого 
успешное ток�шоу  Roche & Böhmermann 
было закрыто с формулировкой «разногла�
сия участников». Эта история ещё одно до�
казательство истинной свободы слова на 
федеральном канале ZDF.

Использование потенциала популяр�
ных людей для того, чтобы убедить зрите�
лей поменять мнение в «нужном направ�
лении», может иметь и другие формы. 
Если в первом случае мы видим внедре�
ние в сознание телезрителей искажённой 
или неверной информации, носителями 
которой должны стать известные персо�
ны, то цензура фильтрует информацию с 
целью не допустить правды, которая мо�
жет повлиять на сознание аудитории и 
задать «не тот» вектор. Вот один из при�
меров. Известному немецкому кабарети�
сту Бутцко запретили выступления в те�
левизионных программах двух главных 
федеральных каналов ARD и ZDF. При�
чина – он критикует Европейский союз.  
Несколько месяцев назад его пригласили 
выступить в политическом ток�шоу Май�

бритт Ильнер на канале ZDF. Программа 
была посвящена выборам в Европейский 
парламент. Перед эфиром он должен был 
представить редактору программы текст 
своего трёхминутного выступления, по�
сле чего в эфир его не выпустили. Не�
смотря на запрет, Бутцко опубликовал в 
интернете текст своего несостоявшегося 
выступления в ток�шоу.

Вот отрывок из этого текста: «Почему 
для немцев так важны выборы в Европар�
ламент? Потому что мы – нация по экс�
порту – мы производим, например, цаци�
ки (греческая приправа) менее затратно, 
чем греки. По этой причине греческий 
производитель остаётся со своим цацики 
и становится банкротом, ему не хватает 
средств, чтобы купить наш немецкий ца�
цики. Но мы даём грекам кредиты, что�
бы они смогли его покупать. И это модель 
успеха ЕС. Если за такую политику мо�
гут дать Нобелевскую премию (ЕС – но�
белевский лауреат премии мира), я хочу 
спросить Нобелевский комитет, когда он 
начнёт войну?»

Бутцко – не единственный из извест�
ных медийных персон, которые не соглас�
ны с политикой ЕС. Уже и в России стали 
популярными немецкие сатирические ро�
лики «Die Anstalt» (психушка), где очень 
точно подмечена несостоятельность ки�
евского режима и его персонажей, а также 
их покровителей. Известный немецкий 
певец и драматический артист Констан�
тин Веккер активно критикует немецкое 
правительство и фрау Меркель за то, что 
они поддерживают несправедливые санк�
ции против России, принимая участие в 
травле её Западом. Будем надеяться, про�
паганда с её сомнительными методами не 
сможет победить здоровые процессы, ко�
торые должны расширить круг немцев с 
адекватным отношением к противостоя�
нию России и Запада и повлиять на спра�
ведливое его разрешение.

Наталья ЯНКОВА,

ГАННОВЕР

СЛЫХАЛИ ЛЬ ВЫ?

Герои 
нашего эфира

В очередном выпуске передачи «Живой детек�
тив с Татьяной Устиновой» («Радио России» от 18 
октября) популярная писательница и её соведу�
щий Борис Петухов задались подходящим случаю 
вопросом: кто же сегодня «герой нашего време�
ни»?

С самого начала складывалось впечатление, что 
оба радиошоумена вообще не готовились к этому 
эфиру, очевидно, понадеявшись на свою эрудицию 
и навык импровизации. Для начала оба попытались 
назвать свои любимые стихи Лермонтова. Усти�
нова вспомнила «На холмах Грузии», но, быстро 
спохватившись, что это всё�таки Пушкин, неточно 
процитировала строки из «Мцыри» о Грузии, что 
«цвела… за гранью дружеских штыков» – не сумев, 
правда, определить, откуда именно взяты эти стро�
ки. Любимым стихотворением Петухова оказалось 
«Прощай, немытая Россия» – при этом ведущий не 
счёл нужным упомянуть, что авторство Лермонтова 
у этого произведения вызывает как минимум боль�
шие сомнения.

Далее, говоря о дуэли с Мартыновым, Петухов 
бросил фразу, что, мол, у Лермонтова и до этого 
«было несколько дуэлей» (то есть, следуя логи�
ке ведущего, при таком раскладе поэт рано или 
поздно всё равно бы погиб), хотя до Мартынова 
Лермонтов имел всего одну дуэль с Барантом.

Но самое интересное началось, когда ведущие 
стали принимать звонки радиослушателей по за�
явленной теме. Вначале сам Петухов предположил, 
что «герой нашего времени» – человек предпри�
имчивый, деловой – словом, успешный. Но когда 
в студию дозвонилась слушательница из Кисло�
водска и сказала, что, по её мнению, герой нашего 
времени – это человек внутренне одинокий, жи�
вущий в соответствии со своими убеждениями и 
имеющий мужество идти не в ногу с окружающим 
миром, – ведущий немедленно согласился с этой 
точкой зрения, даром что только что говорил со�
вершенно противоположное.

И весьма симптоматичным выглядело единоду�
шие Устиновой и Петухова по поводу своевремен�
ности изучения «Героя…» в 9�м классе средней 
школы: раньше, дескать, непонятно, а позже – 
«уже и незачем». Похоже, что героям нашего эфира 
это действительно незачем…

Олег МОРОЗЮК,

КОЗЬМОДЕМЬЯНСК, Марий Эл

Инструменты пропаганды

Теперь ясно, отчего СССР раз�
валился. Как Чернобыль грох�
нул, так всё и пошло прахом, 

весь коммунизм этот, красная импе�
рия, неторопливый, с лёгкой ленцой 
быт. Значит, что нужно было, чтобы 
СССР выстоял? Правильно, не допу�
стить аварии на Чернобыльской АЭС.

Вот такая подкладка происходя�
щего на экране выявляется к концу 
молодёжного остросюжетного сери�
ала «Чернобыль. Зона отчуждения» 
(режиссёр Андерс Банке), который 
недавно прошёл по каналу ТНТ. Ан�
тиисторично? Неубедительно? Но 
принципиальное безразличие к убе�
дительности и достоверности – фир�
менный стиль этого канала. Главное, 
чтобы шибало, торкало и вставляло. 
Захотелось, прикольно – значит, бу�
дет так. Телепроекты от ТНТ не долж�
ны обременять себя правдой, ведь, как 
сказано в одном из эпизодов «Униве�
ра», их фирменного ситкома: «Прав�
да» – это издание старое чёрно�белое, 
а у нас цветное, современное».

Точнее было бы сказать, цветастое. 
Поэтому, как обычно, канал не вдаётся 
в тонкости чёрно�белой правды, а про�
сто берёт чернобыльскую тематику и 
встраивает в рамки своего мировоззре�
ния. Сериал «Чернобыль», которым 
ТНТ полагает вывести себя на некий 
новый уровень, не предлагает по су�
ти ничего иного. Перед нами всё та 
же разбитная интерно�физруковско�
универная молодёжь просто с задни�
ками страшной чернобыльской зоны и 
советской действительности 1986  го�
да. В качестве героя и эталона – типа�
жи, знакомые по «Зайцеву» или «Физ�
руку». Время от времени им пытаются 
добавить человечности и эмоциональ�
ности, показать потуги на нравствен�
ный рост. Но смотрится это крайне не�
убедительно.

 Сценаристы Илья Куликов и Ев�
гений Никишов спекулируют на двух 
ходовых с коммерческой точки зре�
ния темах. Первая из них – носталь�
гия по всему советскому, смешанная 
с утвердившейся в бытовом созна�
нии мифологией тёмного, зловеще�
го по своей природе совка. Вторая 
– экзотика заброшенной чернобыль�
ской зоны, растиражированная из�
вестной серией компьютерных шу�
теров, выпущенных несколько лет 
назад. Вообще спекуляция на бытовых 
стереотипах – основа любого продук�
та от ТНТ. При этом школа, универси�
тет, больница, теперь вот Чернобыль 
и СССР, попадая в руки «умельцев» 
из этой конторы, приобретают харак�
тер пёстрой грязи, сдобренной саль�
ным юмором, отношениями, ред�
ко поднимающимися выше пояса, и 
«молодёжностью», ассоциирующей�
ся исключительно с матом, сексом и 
бесконечными разборками и наезда�
ми друг на друга.

Наблюдая за тем, как развивают�
ся события в «Чернобыле», в очеред�
ной раз удивляешься  – ТНТ раз за 
разом устанавливает для сериальной 
продукции планку сценарной работы 
всё ниже и ниже, демонстрирует всё 

большее пренебрежение к деталям, к 
сколько�нибудь внятному повество�
ванию. Так, в «Чернобыле» не рабо�
тают многие законы физики, психо�
логии, социальные закономерности. 
Это реальный мир, который пере�
собран заново в совершенно произ�
вольном порядке. Стоит ли удив�
ляться тому, что молодой зритель 
имеет фрагментарное и искажённое 
представление о действительности? 
Впрочем, какой смысл заботиться о 
последовательности? За долгие годы 
своего существования канал сформи�
ровал удобного для себя зрителя, ко�
торый, кажется, вообще не способен 
что�то надолго удерживать в памяти, 
помнить о том, что там было в поза�
прошлой серии, и уж тем более пой�
мать сценаристов на элементарных 
несостыковках сюжета.

Помимо невероятного обилия ма�
та и приколов в «Чернобыле» господ�
ствует привычная уже по ситкомам 
от ТНТ общая атмосфера несерьёз�
ности, ненатуральности происходя�
щего. Всякий поворот сюжета ока�
зывается на руку героям, а «Бог из 
машины» трудится все восемь серий 
не покладая рук. Сценаристы хва�

стаются непредсказуемостью сюже�
та, но ахинея всегда непредсказуема. 
Тем более непредсказуемость эта ни�
чем не уступает «непредсказуемости» 
традиционного продукта канала. Вряд 
ли зритель «Универа» или «Интернов» 
может предположить, каково будет 
развитие событий в следующих сери�
ях, да что там, нередко в следующие 
пять минут.

Значимое отличие «Чернобыля» от 
других сериалов – в наличии некоей 
философской идеи, определённого 
моралите, некоего трагического со�
держания, обусловленного ситуацией 
выбора. ТНТ пытается быть глубоким 
и серьёзным. Герои сериала, переме�
стившись во времени, оказываются 
перед судьбоносным выбором: кого 
спасти – жителей чернобыльской зо�
ны 1986 года и вместе с ними тотали�
тарный СССР или, дав им погибнуть, 
позволить состояться нынешней Рос�
сийской Федерации. 

Вот такая арифметика душ. Прав�
да, исходя из политики канала, явно 
не соответствующей моральному ко�
дексу строителя коммунизма, какой 
выбор является правильным, вполне 
очевидно – только как сейчас, «ино�
го не дано». Почему? Потому что если 
СССР сохранится, то не будет доброго 
украинского пограничника�гомосек�
суалиста, не будет восьми миллионов, 
которые хранятся в домашнем сейфе 
одного из героев и кража которых ста�
новится отправным пунктом для за�
вязки всего сюжета, для путешествия 
в зловещую чернобыльскую зону. Не 
будет сотовых телефонов с надписью 
«Made In China», прелестей однопо�
лого секса на бесшабашных вечерин�
ках и, конечно, священного права 
частной собственности. Вместо ра�
дужного человеческого разноцветья 
останутся только портреты вождей и 
однородный красный кумачовый де�
кор, как в кабинете у капитана КГБ 
Костенко. Но вот каким образом бу�
дет совершён единственно правиль�
ный выбор, ТНТ решил приберечь 
для следующего сезона. Пока же в 
последние минуты этого сезона нам 
даже СССР�2014 рисуют в традици�

онных для ТНТ тонах: гламурная 
утопия, доминирующее положение 
в мировой политике, процветающая 
экономика. Не удивлюсь, если во вто�
ром сезоне сериала нас бросятся уве�
рять, что «Дом�2» и «Comedy Club» 
были бы возможны в СССР образца 
2014 года. Аппетиты непомерны, по�
шлость и безвкусица разрастаются и 
хотят увековечить себя во всяком вре�
мени и оставить свой след во всех па�
раллельных мирах.

Вообще в появлении сериала «Чер�
нобыль. Зона отчуждения» есть что�
то символическое. В своё время у нас 
любили говорить о духовном Черно�
быле. Он наступил. И я даже знаю, 
под какой кнопкой телевизионного 
пульта находится зона отчуждения. 
Самое страшное, что никто не спе�
шит опустить саркофаг и положить 
конец потоку радиации пошлости и 
безвкусицы. 

Сергей МОРОЗОВ

Чернобыль в мозгах



Мэр и его команда 
Четыре года назад Сергей Собянин стал столичным градоначальником «Русский мир» в наши 

дни настолько много�
гранен, что вырабо�

тать определение этого понятия 
с помощью географических и 
лингвистических терминов ку�
да легче, чем с использованием 
категорий духовных. Но они�то, 
пожалуй, и остаются теми неви�
димыми скрепами, которые объ�
единяют русских людей и людей 
других наций и национально�
стей воедино на базе русского 
языка и литературы, великого 
наследия русской культуры, где 
бы они ни жили.

Последний тому пример – 
изданная в издательстве «Худо�
жественная литература» книга 
Нателлы Лалабекян «Две жиз�
ни». Нателла родилась в Арме�
нии, но когда ей было три года, 
семья переехала из Еревана в 
Москву. В семье стали говорить 
на двух языках – на армянском 
и русском. А затем они  переме�
стились на постоянное житель�
ство в США, и семья заговори�
ла на трёх языках – прибавился  
английский. Многие в таких 
случаях забывают родные язы�
ки и полностью интегрируются 
в заокеанскую цивилизацию. 
Нателла её не отрицает, но не 
воспринимает ту ненасытность 
человека эры интернета, кото�
рая делает современную ци�
вилизацию бездуховной, и не 
только в Америке.

В своё время американский 
медик и биолог Дункан Мак�
дугалл пытался взвесить массу, 
которую теряет человек, когда 
душа оставляет его при смерти. 
В стихотворении «Ненасыт�
ность» Нателла, вспоминая об 
этом, по�своему восстаёт про�

тив того рационального мира, 
где можно назвать цену всему 
и даже определить вес души в 
граммах (по Макдугаллу, око�
ло 20 граммов). Конечно же, 
душа человеческая куда весо�
мее, и это Нателла доказывает 
каждой своей строчкой.

Она пишет стихи с шестнад�
цати лет. И в основном – на 
русском. Даже в Америке од�
новременно училась в Южно�
калифорнийском университете 
на двух факультетах – искус�
ствоведческом и филологиче�
ском отделении русского языка 
и литературы. Она объясняет 
это желанием сохранить связь 
со своим прошлым и русской 
культурой. Теперь, когда гра�
ницы открыты, связь с Росси�
ей и Арменией для неё стала 
нормой. В Армении вышли три 
книги её стихов – и все на рус�
ском языке. Самой серьёзной 
её наставницей в русской сло�
весности стала замечательная 
наша поэтесса Римма Казако�
ва. Именно по её рекомендации 
Нателла поступила на заочное 
отделение Литературного ин�
ститута имени Горького. На�
телла стремилась стать про�
фессиональным писателем не 
потому, что собиралась обеспе�
чить себе таким образом сред�
ства к существованию. Во�пер�
вых, в наш век даже классики 
бедствуют, а во�вторых, она в 

этом не нуждалась. Безбедное 
существование, однако, не оз�
начает беспроблемное. Духов�
ные метания, в которые вов�
лекли Нателлу одновременно 
и жизнь, и литература, нашли 
своё отражение и в её стихах, и 
в прозе. В поиске своих наци�
ональных и духовных корней 
Нателла обращается к различ�
ным жанрам и стилям. Её рас�
сказ «Зангезурская бабушка» 
– это классический нарратив, 
в то время как  в сказке «Маль�
чик и звёздочка» она работа�
ет в той же изящной манере, 
что и Антуан Сент�Экзюпери. 
Нателла одинаково мастерски 
владеет классическим стихом 
и свободным, прозой и стихом 
в прозе. Она пристально всма�
тривается в жизнь и окружаю�
щих её людей как поэтесса и 
как мыслитель, оставаясь при 
этом прежде всего женщиной, 
страстной, любящей и стремя�
щейся понять, что же движет 
живыми существами в этом 
мире – от птицы до челове�
ка. Собственно, её книга «Две 
жизни» как раз об этом.

Владимир ЧИРКОВ
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ДВЕ ЖИЗНИ
Америка, Россия, континенты.
Две жизни прожиты, 

не найдены ответы.
Та, что сначала, – 

та осталась где�то,
Та, что в конце, – 

у той начала нету.
Две жизни, 

что в одну судьбу одеты.
В одной душе – 

расколотость планеты.
Две жизни и на каждую – 

полсвета.
Две жизни – дар 

или проклятье это?

ПОКОЙ
Я пойду в свой родительский дом,
Где начало начал моих зримо.
Я не часто хожу здесь пешком,
Проезжаю рассеянно мимо.
Но пройду в этот раз напрямик,
Вдоль заборов пойду по асфальту
И вернусь в своё детство на миг,
Забывая о взрослых 

стандартах.
Будет мама поить и кормить
Свою тонкую, хрупкую дочку,
И так просто 

покажется жить,
И так радостно 

складывать строчку.
И опять, как когда�то давно,
Смысл явлений 

мне станет понятен.
И с Вселенною я заодно,
И твоих мне не нужно 

объятий...

* * *
Ничего ему не скажешь,
Попрощаешься, уйдёшь,
Память в узелок завяжешь,
Дочке песню напоёшь,
Сыну почитаешь сказки,
Мать порадуешь письмом,
Мол, соскучилась по ласке,
Остальное всё путём.
Но о том, что наболело,
Не расскажешь никому.
Если сердце охладело,
Объясненья ни к чему.
Если любит – 
 сам всё скажет,
Нет – так Бог с ним, 

пусть идёт,
Пусть ему другая вяжет 
Свитер, стоя у ворот.

НЕНАСЫТНОСТЬ
Ненасытность – 

злей проблемы этой
Нет для человека ничего.
Сети лжи и сети интернета
Спеленали накрепко его.

Он блуждает до изнеможенья
В дебрях переменчивых 

программ,
Вес его души со дня рожденья –
Нетто! – это только 

двадцать грамм.

Так зачем он ненасытен к пище,
Безогляден в тратах на питьё,
Ненасытно новой страсти 

ищет –
Дескать, всё, что рядом, – 

всё моё.

Диетологи всё круче, всё дороже.
Психотерапевты  нарасхват.
Двадцать грамм души 

болят, тревожат,
В горле комом у людей стоят.

Не земной бы пищи ей – 
небесной,

Малости, что мы душой зовём,
Мы в не той сети 

ей ищем место
И не те программы создаём.

Ненасытность – 
вот проблема века.

Ненасытность, спешка, суета.
Выбор, как всегда, за человеком.
Брутто, нетто – 

истина проста.

Нателла Лалабекян. 
Две жизни. – М.: Худо�
жественная литература, 

2014. – 240 с. – 1000 экз.
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Нателла ЛАЛАБЕКЯН

Вес души
МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

Тогда, в октябре 2010 года, Сергей 
Семёнович обещал бороться с кор�
рупцией и пробками на дорогах: «У 

меня нет цельной программы действий, 
но есть видение проблем, которые необ�
ходимо решать». Сдержанный и немно�
гословный (в отличие от своего предше�
ственника Юрия Лужкова), новый мэр 
был встречен москвичами, мягко гово�
ря, настороженно. Однако работа, что 
называется, закипела. Общественный 
транспорт, дорожное строительство и 
городское благоустройство; ЖКХ, обра�
зование и здравоохранение; информаци�
онная открытость, социальная защита и 
развитие новых территорий – над каж�
дым направлением городской политики 
работает команда профессионалов, ко�
торая нацелена на решение конкретных 
проблем, с учётом перспектив развития. 
И лёд, как говорится, тронулся. По дан�
ным Всероссийского центра изучения 
общественного мнения, рейтинг Сергея 
Собянина растёт: сегодня 84% москви�
чей позитивно оценивают его работу (в 
прошлом году такой ответ дали 74% жи�
телей столицы, а в 2012�м – 55%). Да что 
статистика – многие мои знакомые без 
труда нашли немало добрых слов в адрес 
«собянинской» Москвы.

Максим НЕРОНОВ, студент:
– В Москве постоянно что�то стро�

ят и ремонтируют. Тут красят забор, там 
кладут асфальт, а через дорогу сооружа�
ют какое�то здание. С точки зрения про�
стого обывателя, Москва в целом стала 
цветастее. Что действительно бросает�
ся в глаза, так это новые дворовые пло�
щадки, приятный для глаз газон, нали�
чие клумб вдоль дорог. Для ездоков на 
машинах стало заметно больше места 
возле домов. Лично мне – пешеходу из 
принципа – это не очень нравится, но 
всё�таки лучше, чтобы они стояли на 
каких�то выделенных местах: годами 
ранее приходилось идти по дороге, так 
как весь тротуар был занят. Что каса�
ется общественного транспорта, то он 
стал лучше, и это действительно факт. 
В автобусах, которые сами по себе пре�
терпели модернизацию, появились обе�
щанные кондиционеры. Работают они 
порой через раз, да и люди внутри по�
падаются из тех, кто тянется к ручке за�
крытого окна с надписью «Не откры�
вать, работает кондиционер», но ведь 
это лишь небольшой минус из большо�
го плюса. В метрополитене сменили ва�
гоны, открыли новые станции, сделали 
доступной связь – как цифровую, так и 
интернет�вещание в виде wi�fi модулей 
внутри поездов.

Радуют люди. Мне кажется, они ста�
ли немного добрее, что, конечно же, на�

много важнее всяких других аспектов 
жизни в обществе. Появились магазины 
необычных товаров, найти которые не�
сколько лет назад было крайне сложно. 
Новые технологии внедряются в нашу 
жизнь быстрее, чем раньше. Да и спектр 
доступных развлечений стал куда об�
ширнее. В целом тенденция переходить 
на нормальный образ жизни имеет место 
быть, но её нужно грамотно реализовать.

Дмитрий АЛЕКСАНДРОВ, музыкант:
– Как и каждый житель мегаполиса, 

я долгое время испытывал дискомфорт 
от нерешённых транспортных проблем. 
На работу мне удобно ездить наземным 
транспортом, а именно, троллейбусом 
«Б»: поездка на метро длится около 40 
минут, а время в пути по Садовому коль�
цу от Смоленской площади до останов�
ки «Дом музыки» составляет всего 20–
25 минут. Но, к сожалению, эти минуты 
могли превратиться в час и даже боль�
ше, так как  культура наших водителей 
далека от идеала. Дело здесь не в коли�
честве транспорта, движущегося по Са�
довому кольцу, а в том, что до недавних 
пор владельцы автомобилей оставляли 
свои машины прямо на дороге – в два, а 
то и в три ряда. В результате выстраива�
лась целая колонна троллейбусов, кото�
рые не могли объехать созданное таким 
образом препятствие, с издёрганными, 
опаздывающими пассажирами, опла�

тившими проезд, но не имеющими воз�
можности доехать до места. В последнее 
время, после принятия московским пра�
вительством решительных мер по орга�
низации парковки, наступил какой�то 
порядок. По крайней мере, водители пе�
рестали так варварски парковаться, со�
вершенно игнорируя интересы людей, 
пользующихся общественным транс�
портом.

Валентин КРАСИЛЬНИКОВ, пенси�
онер:

– Дороги, парки, детские площадки, 
улицы, дворы – всё в Москве меняется 
в лучшую сторону. Наш Джамгаровский 
пруд почистили, привели в порядок – 
идёшь по парку, как будто в европей�
ском городе. Москва должна была бы 
уже полностью встать в пробках, но 
всюду стали появляться новые развязки 
и эстакады. Радует, что нынешние вла�
сти не разрушают, а преобразуют, стара�
ясь сохранить исторический облик сто�
лицы. Важно и то, что правительство не 
забывает о пенсионерах; отдельное спа�
сибо за сокращение очередей в поликли�
никах! Таких колоссальных преобразо�
ваний в Москве ещё не было. Видно, что 
появился хороший руководитель: он ма�
ло говорит, но много делает, и всё с опе�
режением – не даёт расслабиться своим 
подчинённым.

Ирина ЛАЗАРЕВА

Государственный музей А.С. Пушкина 
приглашает

30 октября, четверг, 19.00
 

Дом�музей В.Л. Пушкина
ул. Старая Басманная, 36 

(ст.м. «Бауманская», «Красные Ворота»)
 

Вечер из цикла
«Москва В.Л. Пушкина. 

Памятники архитектуры»

«Загадки дома в Сытинском переулке»
Выступает член�корреспондент

Международной академии архитектуры 
В.А. Резвин 

Один из самых примечательных домов 
Сытинского переулка (первый переулок напра�
во, если идти от Тверской улицы по Большой 
Бронной) – старинный деревянный особняк на 
белокаменном фундаменте конца XVII века (дом 
№ 5). В XIX веке он принадлежал семье капрала 
Измайловского полка П.Н. Сытина. И сам переу�
лок назван по фамилии владельцев этой усадь�
бы. Особняк Сытина был построен в 1806 году и 
чудом уцелел в пожаре 1812�го. Здание, выстро�
енное в стиле московского классицизма, было 

богато украшено. Примечательно, что весь де�
кор деревянного дома тоже был деревянным – и 
колонны, и лепнина, и резные украшения. В своё 
время по бокам дома были устроены два флиге�
ля – до наших дней «дожил» только основательно 
перестроенный левый. Само здание памятника 
архитектуры находится сегодня в плачевном со�
стоянии, но продолжает хранить свои загадки… 

Вход для посетителей музея бесплатный
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Мэр Москвы Сергей Собянин на территории Патриаршего подворья, 
где идёт реставрация четырёх храмов в рамках организации парковой зоны «Зарядье»

ЛЕРМОНТОВ –1814–2014

Заметным событием в ряде  продолжаю�
щихся мероприятий в честь 200�летия  со 
дня рождения Михаила Лермонтова стал 
московский конкурс юных поэтов. Его ор�
ганизаторы – «Дом Романса», которым ру�
ководит заслуженная артистка России Га�
лина Преображенская, благотворительный 
фонд «Романсиада» и «ЛГ».   Конкурс   выя�
вил  массу талантливых школьников, сочи�
няющих   стихи.  С лучшими из них мы на�
демся познакомить наших читателей.

Стихи в честь поэта



ФИЛОСОФСКИЕ  БЕСЕДЫ

В 1844 году родился Ф. Ницше. Он болел и писал кни�
ги, которые изменили сознание образованных людей. 
Ницше сделал многих из нас нигилистами.

Слово «нигилизм» в русской культуре ввёл 
в обиход Иван Тургенев. Нигилисты не ро�
мантики. Они, как Базаров, позитивисты, 
ибо они выкидывают из языка описания 
все ненаблюдаемые сущности. Согласно 

Далю, нигилизм – это безобразное, безнравственное учение, 
отвергающее всё, что нельзя ощупать. Нельзя «ощупать» прежде 
всего субъективность, то, что составляет в человеке его изъятие 
из сферы сущего.

В европейской культуре слово 
«нигилизм» ввёл в оборот Ниц�
ше, для которого нигилизм обо�
значал обесценивание высших 
ценностей. И Ницше поясня�

ет, что это значит: «Нет цели. Нет ответа на вопрос «зачем?». 
Но высшие ценности потому и существуют, что люди ставят цели 
и пытаются ответить на этот вопрос.

Правда, Хайдеггер считал, что Ницше так и не смог распоз�
нать сущность нигилизма, ибо не смог связать нигилизм с исто�
рией бытия. Хотя Ницше и не обещал связать ценности с бытием.

Ницше раскрывает сущность нигилизма, указывая на связь 
между ценностями и природой человека. Обесценивая ценно�
сти, человек продолжает держаться за ценности. Почему? Пото�
му что, не учреждая ценности, он не сможет выйти за пределы 
субъективности.

Чем Ницше поразил сознание русских? 
Простыми для Европы словами:  что па�
дает, провозгласил Ницше, то нужно под�
толкнуть. Пусть падает, не нужно ему под�

ставлять своё плечо. Если тебя ударили по одной щеке, то ты не 
должен подставлять другую. Страдать – страдай, но не состра�
дай. Ибо сострадание губительно для человека. Не будь христиа�
нином. Отвечай на силу силой. Не надейся на небесное царство. 
Помни, что ты живёшь на земле. Имей мужество быть дерзким, 
опирайся только на самого себя. Учись быть господином.

Когда говорят, что человек есть дух, тогда, смеялся Ницше, 
забывают сказать, что дух есть желудок. Добрые люди, соглас�
но Ницше, никогда не говорят правду. Перестанем же быть до�
брыми. Станем лучше, станем злее, и особенно по отношению 
к близким. «Не щади ближнего своего», – наставлял нас Зара�
тустра. А уж о дальнем и говорить нечего. «Идя к женщине, не 
будь толерантным, не забудь взять плеть», – рессентиментно 
рассуждал Ницше.

О смерти Бога Ницше впервые сооб�
щает в «Весёлой науке». Глашатаем 
вести о  том, что Бог умер, выступает 
не атеист, не учёный, не позитивист 

и даже не европеец, а безумец. Почему? Видимо, потому что 
есть вещи, которые не высказываются обычным образом. Они 
высказываются человеком на грани безумия. К таким вещам от�
носится и смерть Бога.

Один безумец уже искал человека при свете дня на агоре и 
не нашёл его. Сами эти поиски были, конечно, оскорбительны�
ми для людей, собравшихся на агоре. Почему же поиски Бога 
не оскорбляют людей? Ведь убить Бога так же невозможно, как 
отцепить землю от солнца. Отцепить землю от солнца – значит 
уничтожить и землю, и солнце. И всё же, настаивает Ницше, 
люди убили Бога. Но в этом убийстве есть один аспект, на кото�
рый Ницше почему�то не обращает внимания. Убили его как�то 
тихо, по�бытовому, даже не заметив его смерти. И вот это�то 
безразличие к Богу и потрясает в убийстве Бога. Его убили меж�
ду делом, занимаясь насущными вопросами. Ницше даже как 
будто бы сожалеет об этом. Но вот теперь, когда Его нет, нуж�
но осознать и пережить Его смерть. Ницше слишком торопится 
возвестить о сверхчеловеке.

Но если смерть Бога – это такое событие, которое никто не 
помнит, то это значит, что его не было. А если бы оно и было, 
то была бы какая�то вселенская смерть. И Ницше даёт понять 
это, полагая, что человек без Бога обречён жить на земле без 
солнца, во мраке ночи, без пространственных и временных ко�
ординат, без низа и верха. Если всякий миг начинается ночь, то 
это такая ночь, которая никогда не завершится днём. И только 
в такой ночи может возникнуть вопрос: не нужно ли нам сегодня 
зажечь фонарь посреди белого дня и не придётся ли нам самим 
стать богами? Ведь вся земля теперь наша, мы её господа, но 
готовы ли мы к этой миссии? 

Безумный человек, сообщив о том, что 
произошло невозможное, понял, что он об�
ратился к людям, которые так и не поняли, 
что они сделали. Люди сочли его безум�

цем, а себя нормальными. И тогда безумец разбил свой фонарь. 
Безумец разбил свой фонарь не перед праздными зеваками, 
не перед теми, кто не верит в Бога, а перед тем, кто Его убил и 
убивает, не ведая о том, что творит. Христос умер, как только 
он не родился в душе человека. Это неведение о чудовищном 
событии, лишившем людей звезды, свет от которой ещё виден, 
и стало предвестником ночи, опустившейся на Европу.

Разбитый фонарь безумца оз�
начает, что с некоторых пор в 
Европе перестал гореть огонь 
безумия, который позволял 

ей видеть невидимое. Европа стала слишком рациональной. 
Теперь в ней предпочитают видеть видимое и не видеть неви�
димое. Отсюда следует, что вера в христианского Бога сдела�
лась в Европе неправдоподобной, ибо этот Бог был не только на 
небе, но и на земле, а его захотели спустить с небес на землю. 
Бог на земле – это человек. И Ницше посоветовал этому чело�
веку изменить свою сущность, то есть стать сверхчеловеком.

Хайдеггер полагает, что 
слова Ницше «Бог» и «хри�
стианский Бог» служат 
для обозначения сверх�
чувственного мира вооб�
ще. «Бог – наименование 

сферы идей, идеалов», – пишет Хайдеггер. Но Ницше нигде не 
говорит о том, что Бог – это наименование. У Ницше Бог – «са�
мое святое». У Него есть кровь и плоть. Если мы прислушаемся, 
то, говорит Ницше, мы услышим, как гробокопатели роют моги�
лу для захоронения Бога. Вряд ли гробокопатели хотят похоро�
нить сверхчувственный мир. Разве мы не чуем, пишет Ницше, 
как воняет гниющее тело Бога? Но «наименование» Хайдеггера 
не гниёт. Следовательно, дело не в противопоставлении мира 
чувственного и сверхчувственного, метафизического и физиче�
ского, дело в том, что Бог есть нечто чувственно�сверхчувствен�
ное, и Ницше говорит об этом прямо. Но тогда слова Ницше 
«Бог мёртв» означают не конец сверхчувственного мира, не то, 
что он лишился своей действенной силы, не конец метафизи�
ки, а то, что вера в христианского Бога стала в Европе неправ�
доподобной. И вот это событие отбрасывает 
теперь свою тень на всю Европу, которая не 
знает, что делать с тем, что больше человека, 
которая хочет скрыть это своё незнание идеей 
сверхчеловека.

НИГИЛИЗМ
В РУССКОЙ 
КУЛЬТУРЕ

НИГИЛИЗМ 
В ЕВРОПЕЙСКОЙ
КУЛЬТУРЕ

Фёдор ГИРЕНОК,

профессор философского факультета 
МГУ им. М.В. Ломоносова

НИГИЛИЗМ
НИЦШЕ

ЧТО ЗНАЧИТ 
«БОГ МЁРТВ»

РАЗБИТЫЙ 
ФОНАРЬ

КАКАЯ ТЕНЬ 
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КРИТИКА
ХАЙДЕГГЕРОВСКОЙ 
ИНТЕРПРЕТАЦИИ 
СЛОВ «БОГ МЁРТВ»

Ницше 
и нигилизм

РЕЗОНАНС ПОЧТА «ЛГ»

В приложении «Настоящее 
прошлое» («ЛГ», № 31) я с 
большим интересом прочи�

тал очерк «Непревзойдённый» – 
о  русском лётчике, асе, герое 
Первой мировой войны  А.А. Ка�
закове, перед которым преклоня�
лись его противники. В конце пу�
бликации сказано, что похоронили 
Александра Александровича «на 
кладбище в Березнике, под дву�
мя крест�накрест сколоченными 
воздушными винтами».

Село Березник ныне – это 
центр Виноградовского района 
Архангельской области. В 2009 
году здесь – во многом благо�
даря усилиям бывшего лётчика, 
архангельского предпринимате�
ля Н.Н. Кононова – поставлен па�
мятник Александру Казакову. Ни�
колай Николаевич нашёл чертежи 
пропеллеров самолёта Казакова, 
организовал работу по установке 
изготовленного памятника. На его 
открытие привёз дубликаты каза�
ковских орденов и его шашки с 
надписью «За веру и Отечество».

Это первый в Архангельской 
области памятник герою той вой�
ны. Александр Казаков на Севере 
не забыт.

С недавнего времени Николай 
Николаевич Кононов возглавля�

ет Музей авиации Севера, нахо�
дящийся на территории главного 
аэропорта Архангельска.

Сергей ДОМОРОЩЕНОВ,

АРХАНГЕЛЬСК

Недавно в трамвае случай�
но услышал разговор двух 
работяг. Скорбно покачи�

вая головами, они жаловались на 
жизнь:

– Зарплата низкая, цены рас�
тут, как дальше�то жить?!

Итак, рабочие считают свою 
зарплату несправедливо зани�
женной, однако никаких проте�
стов по этому поводу не выража�
ют. Не устраивают забастовки, 
не записываются в политические 
партии, не создают независимые 
профсоюзы взамен нынешних, со�
вершенно беззубых и аморфных. 
Скоро двадцать пять лет, как мы 
живём при капитализме, а со сто�
роны рабочих не было ни одного 
сколько�нибудь значимого проте�
ста, ни одной даже самой малей�
шей попытки возмутиться своим 
приниженным положением. А ес�
ли они никак не проявляют своего 
недовольства, то с какого перепу�

га работодатели станут вдруг уве�
личивать им зарплату? 

Как надо защищать свои инте�
ресы, рабочим следовало бы по�
учиться у российских олигархов. 
Вот кто своего не упустит! Едва 
только появилась угроза, что в 
«европах» и «америках» могут по�
страдать их имения и состояния, 
так сразу же нарисовался закон о 
компенсации этих потерь из фе�
дерального бюджета. И я абсо�
лютно уверен, что законодатели 
не сами до такого додумались. 
Наверняка взволнованные оли�
гархи пришли в какой�то высокий 
кабинет и заявили о своих претен�
зиях. Улавливаете разницу? Не 
молчали, как рабочие, не терпели, 
не ждали, пока на властном Олим�
пе сами догадаются, а пришли и 
заявили. И получили искомое.

Андрей ЛАЗАРЕНКОВ,

ВОЛГОГРАД

Герой не забыт Поучитесь 
у олигархов

Первое, что обычно де�
лают правоохрани�
тельные органы, когда 

лицо успешно защитилось от 
преступного посягательства, 
– возбуждают в отношении 
него уголовное дело. 

Так поступили с тульским 
предпринимателем Саркися�
ном, на семью которого в его 
же доме напали четверо во�
оружённых огнестрельным 
оружием взрослых мужчин. 
После того как Саркисян 
убил троих нападавших, в от�
ношении него было возбуж�
дено уголовное дело по статье 
«Убийство». Для переквали�
фикации потребовался ши�
рокий общественный резо�
нанс.

Так было и в деле Кудряв�
цевой из Подмосковья, за�
щитившей себя от 30�лет�
него мужчины�насильника, 
тащившего её в лес. Сначала 
против неё было возбуждено 
дело по статье «Убийство», 
затем его переквалифициро�
вали в «Убийство при превы�
шении пределов необходи�
мой обороны» и лишь через 
три с лишним месяца дело�
производство прекратили.

Обвинительная квалифи�
кация была дана по одному из 
дел в Белгородской области, 
когда сын причинил тяжкий 
вред здоровью своего отца, 
регулярно избивавшего се�
мью и в очередной раз напав�
шего на спящего сына. Уго�
ловные дела о превышении 
пределов необходимой обо�
роны были возбуждены про�
тив 16�летнего школьника из 
Архангельской области, убив�
шего ножом избивавшего его 
42�летнего отца, находяще�
гося в состоянии опьянения; 
62�летней женщины из Воло�
годской области, зарезавшей 
свою 34�летнюю дочь, кото�
рая угрожала ей, держа в руках 
молоток; 34�летней женщины 
из Татарстана, защищающей 
в собственной квартире себя 
и своих детей и смертельно 
ранившей нападавшего.

В Костромской области в 
превышении  пределов не�
обходимой обороны был об�
винён мужчина, который, за�
щищаясь от нетрезвой жены, 
угрожавшей и размахиваю�
щей ножом, ударил её по ру�
ке (!), в результате чего она, 
по всей видимости, ранила 
себя в грудь. В Тульской об�
ласти женщина, отбившаяся 
от нападения сожителя, воо�
ружённого ножом, и убившая 
его, когда он двинулся в на�
правлении её малолетней до�
чери, была осуждена на 1 год 
9 месяцев лишения свободы 
в связи с превышением пре�
делов необходимой обороны.

К сожалению, официаль�
ная судебная статистика, при�
водимая Судебным департа�
ментом при Верховном суде 
РФ, соединяет количествен�
ную информацию о делах, 
связанных с превышением 
пределов необходимой обо�
роны, с другими преступле�
ниями. Но из практической 
работы, анализа обращений 
граждан и мониторинга пра�

воприменения очевидно, что 
ситуации, подобные изло�
женным, происходят в значи�
тельном количестве по всей 
стране.

По существу, все эти жен�
щины, защищающиеся от 
насильников; дети, зарезав�
шие избивающих их пьяных 
отцов; все эти жертвы напа�
дений действующим зако�
нодательством и правопри�
менением ставятся перед 
выбором: жизнь или уголов�
ное преследование. И, может 

быть, лишь вера в заинтере�
сованность государства в их 
судьбе помогает этим людям 
защищать свою жизнь эффек�
тивно.

Что на самом деле для рос�
сийского правоприменения 
означает термин «насилие, 
опасное для жизни»? Когда 
человека фактически убива�
ют. Если нападающий изби�
вает руками или ногами (даже 
если нападающих несколь�
ко), или если он вдруг выро�
нил нож и продолжает пося�
гательство уже без ножа, или 
если молодой мужчина си�
лой тащит слабую женщину в 
укромное место – это с точки 
зрения правоохранительных 
и судебных органов для жиз�
ни не опасно. Возможно, су�
мевшая себя защитить жертва 
позже добьётся справедливо�
сти в суде (хотя шансы на это 
невелики), но до этого она 
практически гарантирован�
но станет подозреваемым и 
обвиняемым – со всеми вы�
текающими отсюда послед�
ствиями. Такая правовая 
реальность, безусловно, со�

вершенно не согласуется с 
принципом справедливости, 
заложенным в российской 
Конституции, с её нормами 
о правовом государстве и го�
сударственной защите прав и 
свобод. Конечно, она, эта ре�
альность, – лишь часть обще�
обвинительного уклона рос�
сийских правоохранительной 
и судебной систем, но эта 
часть в общественном созна�
нии порождает особое недо�
верие к закону и власти (хотя 
такое доверие является важ�
нейшей конституционной 
ценностью). Ведь в данных 
делах люди страдают дважды: 
сначала от посягательства, а 
затем и от правоохранитель�
ной системы. Да и само по 
себе право на самозащиту 
в общественном сознании 
воспринимается как одно из 
наиболее важных, очевидных 
и фундаментальных.

Однако у самих правоох�
ранительных органов 
такое правопримене�

ние считается совершенно 
нормальным. Разберём цита�
ту из руководства, опублико�
ванного на одном из сайтов: 

«…положения … Уголовного 
кодекса сложны для понима'
ния людей, не имеющих юриди'
ческого образования. В связи 
с этим рассмотрим положе'
ние данных норм на конкрет'
ных примерах, которые ярко 
продемонстрируют отличие 
причинения вреда в состоянии 
необходимой обороны от пре'
ступного причинения вреда и 
превышения пределов необхо'
димой обороны:

Ситуация 1. Между Ива'
новым и Петровым произошёл 
конфликт, в ходе которого 
Иванов стал наносить Пе'
трову удары кулаком по лицу. 
У Петрова в это время при се'
бе находился травматический 
пистолет, и, когда Иванов 
начал наносить удары по ли'
цу, Петров в ответ вытащил 
пистолет и выстрелил Ивано'
ву в голову с расстояния ме'

нее одного метра, пуля попала 
Иванову в глаз, от полученной 
травмы Иванов скончался на 
месте. Это классический при'
мер превышения пределов необ'
ходимой обороны…»

Как видим, с точки зрения 
правоохранительных органов, 
избиение человека, совершае�
мое в область головы, не пред�
ставляет опасности для жизни. 
По их мнению, не владеющий 
боевыми искусствами человек 
должен спокойно дождаться 
собственной смерти или по�
просить нападавшего достать 
оружие, чтобы получить право 
обороняться.

Безусловно, такой под�
ход  – нонсенс. Российское 
законодательство в совокуп�
ности со сложившимся пра�
воприменением всячески 
защищает нападающего и 
совершенно игнорирует за�
конные интересы обороня�
ющегося. Баланс их интере�
сов, который с очевидностью 
должен быть на стороне обо�
роняющегося, смещён в сто�
рону нападающих, поощряя 
преступников.

Добропорядочный гражда�
нин в полном соответствии с 
упомянутой фразой «прихо�
дите, когда убьют» совершен�
но лишён права эффективно 
защищать себя, своих близ�
ких и  имущество. Капканы, 
яды, ловушки и иные сред�
ства, оставляемые в жилище в 
качестве преграды от посяга�
тельств, тоже становятся ос�
нованием для обвинительных 
приговоров.

Для устранения этой не�
правовой ситуации нами 
предлагается ряд новаций в 
Уголовный кодекс РФ. За�
конопроектом конкретизи�
руются случаи, когда пося�
гательство опасно для жизни 
(без ограничения иных случа�
ев). При этом законопроект 
существенно расширяет воз�
можности для самообороны 
любыми средствами по срав�
нению с действующим зако�
нодательством.

Допускается свободная 
оборона от любых посяга�
тельств в жилище. Законо�
проект устанавливает, что «не 
является преступлением при�
чинение вреда лицу, посягаю�
щему на неприкосновенность 
жилища путём незаконного 
проникновения в жилище 
против воли проживающего 
в нём лица». То есть любое 
незаконное проникновение в 
квартиру или дом против во�
ли проживающего в нём лица 
формирует право лица обо�
роняться любыми средства�
ми вплоть до убийства. 

Эта концепция обуслов�
ливается главным образом 
тем, что граждане, на чьё 
жилище покусился преступ�
ник, не имеют возможности 
объективно оценить степень 
опасности посягательства. 
Выяснение же её существен�
но увеличивает риск, кото�
рому подвергается обороня�
ющийся.

Предлагается разрешить 
использование технических 
устройств для защиты соб�
ственности или жилища. 
То есть если, к примеру, зе�
мельный участок огорожен 
забором, внутри него можно 
разместить капкан или за�
щитить находящийся внутри 
него дом электрическим то�
ком. Сам же забор, который 
доступен людям, находящим�
ся снаружи, защищать током 
нельзя.

Как указывается в пояс�
нительной записке к законо�
проекту, привлечение к уго�
ловной ответственности за 
причинение вреда подобны�
ми устройствами представля�
ется необоснованным, пото�
му как само это причинение 
вреда является следствием 
нарушения неприкосновен�
ности частной собственно�
сти, и отсутствие такого на�
рушения не может повлечь 
причинение вреда посягаю�
щему. В условиях существен�
ной затруднённости рассле�
дования массива уголовных 
дел, связанных с посягатель�
ством на объекты собствен�
ности, наделение граждан 
законной возможностью тех�
ническими средствами обе�
спечивать самозащиту суще�
ственно снизит количество 
соответствующих уголовных 
дел и вызовет безусловное 
одобрение в обществе.

Законопроект был под�
держан и внесён в Госу�
дарственную Думу де�

путатом С. Калашниковым 
и сенаторами Н. Косаревым, 
Е. Петелиным, Е. Тарло, 
Ю.  Шамковым. Отдельные 
его идеи, в частности кон�
цепция «дома как крепости», 
уже находили своё одобре�
ние в обществе, хотя только 
в упомянутом законопроекте 
они нашли отражение в сово�
купности. Так, на сайте «Рос�
сийская общественная ини�
циатива» было подавляющим 
большинством поддержано 
положение «Мой дом – моя 
крепость». По результатам 
общественного голосования 
15 апреля 2014 года состоя�
лось заседание соответству�
ющей рабочей группы, на ко�
торой было принято решение 
эту инициативу в целом под�
держать.

Вместе с тем, как следует 
из протокола той же рабочей 
группы и из отзывов прави�
тельства и Верховного суда, 
полученных авторами зако�
нопроекта, правоохрани�
тельные и судебные органы, 
в отличие от большинства на�
селения страны, считают, что 
действующее регулирование 
достаточно и правоприме�
нение вполне соответствует 
букве и духу закона, потреб�
ностям общества. К большо�
му сожалению, правоохрани�
тельные органы, прокуратура 
и суды в сегодняшней прак�
тике законотворчества игра�
ют в принятии законов чуть 
ли не бóльшую роль, чем са�
ми парламентарии. 

Поэтому на данном этапе 
представляются крайне необ�
ходимыми общественная под�
держка концепции данной за�
конодательной инициативы и 
направление соответствую�
щих отзывов специалистов, 
учёных, общественных орга�
низаций и граждан в Государ�
ственную Думу.

Без принятия подобно�
го законопроекта граждане 
России так и останутся фак�
тически беззащитными перед 
насильниками и убийцами. 
Вечными жертвами, не име�
ющими права ответить пре�
ступнику.

Евгений ТАРЛО,

член Совета Федерации РФ, 
доктор юридических наук, 

профессор;

Дмитрий КРАВЧЕНКО,

адвокат, кандидат 
юридических наук
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«Приходите, когда убьют»
Эта крылатая фраза, 
обычно в шутку адресу�
емая гражданам от име�

ни правоохранительных органов, к сожалению, и 
в сегодняшней России во многих случаях очень 
точно отражает отношение государственного ап�
парата к гражданам, их правам, в том числе к их 
праву на защиту себя и своих близких от преступ�
ных посягательств.

На открытии памятника. Николай Кононов 
(в центре, в светлой одежде)



Хотя враждебною судьбиной
И были мы разлучены,
Но всё же мы народ единый,
Единой матери сыны.

Фёдор ТЮТЧЕВ

Выпуск 4 (103)

Совместный проект Постоянного Комитета Союзного государства и «ЛГ»

Франциск СКОРИНА

Б Е Л О Р У С С К О � Р О С С И Й С К А Я  Г А З Е Т А

ПРЕМИя СОЮЗНОГО ГОСУДАРСТВА

– Иван Акимович, чем живы в твор�
честве – после «Славянского базара» 
прошло несколько месяцев?

– Продолжаю заниматься кос�
мической тематикой: в честь наших 
белорусских космонавтов – Петра 
Климука, Владимира Ковалёнка и 
Олега Новицкого делаю большой ба�
рельеф, который установят на одном 
из зданий на улице Космонавтов, в 
новом микрорайоне Минска. Закон�
чил новый портрет Валентины Те�
решковой, сделал ещё один портрет 
Олега Новицкого. Также готовлюсь к 
персональной выставке на родине – 
в городе Слониме Гродненской обла�
сти. Как я люблю говорить, каждый 
день руки в глине, процесс продол�
жается, без любимой космической 
темы жить не могу.

– Как случилось, что вы так ув�
леклись этой темой?

– Благодаря Петру Ильичу Кли�
муку и Анне Тимофеевне Гагари�
ной, маме Юрия Алексеевича, на�
шего первого космонавта. Его семья 
пригласила меня на родину, встреча�
лись мы с Анной Тимофеевной и в 
Звёздном городке, и у меня в мастер�
ской в Минске, она приезжала мно�
го раз. Очень умная была женщина, 
всегда с удовольствием мне позиро�
вала, никогда ничего не «подсказы�
вала», только внимательно следила за 
процессом работы. По просьбе Анны 
Тимофеевны я сделал целый мемо�
риал, посвящённый семье Гагари�
на, – его отцу, брату. Конечно, мне 
жаль, что из�за секретности не дове�
лось познакомиться с самим Юрием 
Алексеевичем. 

Первый скульптурный портрет 
Гагарина я лепил под звуки траур�
ной музыки в день его похорон. Ра�
ботал в своей мастерской в Художе�
ственном музее. Закончил работу в 
течение дня, отформовал и поста�
вил на солнце, чтобы гипс высох, а 
сам ушёл на обед. Возвращаюсь, а во 
дворе Художественного музея бушует 
пожар. Бюст обгорел, потом его, ко�
нечно, нашли, и, помню, как береж�
но, прижимая к груди, я занёс его в 
мастерскую… Долго стоял над ним, 
не зная, что делать… Потом отре�
ставрировал и, когда получил новую 
мастерскую, перевёз туда. В очеред�
ной раз в Минск приехала Анна Ти�
мофеевна, и я рассказал ей историю 
портрета. Она сказала: «Мне хотелось 

бы, чтобы этот портрет находился у 
нас дома». Белорусское правитель�
ство помогло отлить бюст в бронзе, 
и мы отправили его на родину Гага�
рина. Теперь он находится в музее, 
и я счастлив, что выполнил прось�
бу Анны Тимофеевны. На память об 
этой драматической истории храню 
гипсовый оригинал, на котором вид�
на копоть и от которого до сих пор 
исходит запах гари. 

Сейчас моя мастерская стала на�
родным художественным музеем, 
два года назад я подарил все работы 
Минску. Уверен: пройдёт время, и то, 
что я сделал по космической темати�
ке, народ будет изучать. Меня многие 
спрашивают, почему я так увлечён 
космосом. Во�первых, мне нравится 
разговаривать с космонавтами, они 
контактные, рассказывают много 
интересного, устремлены в будущее. 
Благодаря этим людям я постоянно 
познаю что�то новое. Например, ме�
ня интересует, есть ли жизнь на дру�
гих планетах. Верю, что где�то есть 
ещё планета, похожая на нашу, и ра�
но или поздно, может, лет через сто 
или двести, мы встретимся с её оби�
тателями. И вот вопрос – чем одарим 
друг друга, какими бациллами и что 
это будет – начало конца или како�
го�то нового этапа?!.. 

– Вас что�нибудь удивляет в кос�
монавтах?

– Когда Пётр Климук полетел в 
космос, среди космонавтов прово�
дили опрос, хотят ли они, чтобы их 
дети продолжили династию. И поч�
ти все говорили: «Нет, очень тяжёлая 
профессия». А сегодня всё перемени�
лось, у многих дети стали космонав�
тами – например, сыновья Юрия 
Романенко и Александра Волкова. 
Кроме портретов, в Звёздном город�
ке я сделал мемориальные доски Га�
гарину и Королёву. В музее Звёздного 
городка хранится часть моего обору�
дования, например, станок, на кото�
ром я постоянно лепил космонавтов.

– Как вы стали скульптором? Были 
ли художники среди ваших родствен�
ников?

– В деревне Чемеры (от названия 
травы чемерис. – И.М.) Слонимско�
го повета Новогрудского воеводства 
Польши, где я родился в феврале 
1932�го, и сейчас стоит наш домик, 
в котором мы жили с родителями и 
сестрой. Красивая у нас была дерев�

ня, рядом с домом, метрах в пяти, не�
большая речка, а вокруг лес, поляны, 
там и железная дорога проходила. В 
доме была огромная русская печь, 
которую мать белила известью и ме�
лом. На ней я углём рисовал фигурки 
и пейзажики, когда родители уходи�
ли на работу или уезжали в город. Я 
всё ждал, когда родители меня отлу�
пят за то, что печку пачкаю, но ни�
кто из них ни разу не наказал меня. 
Помню, сосед спросил: «А кто ж ма�
люет на стенке?» – «Это мой сынок 
Ванька», – сказала мать. «Так, може, 
он буде мастаком?» – «Може, и бу�
де». Так что родители не мешали мне 
в выборе профессии. 

– В чём вы находите вдохновение?
– В материале, в глине. А девиз мой 

таков – не топчись на одном месте, 
будь в движении, общайся с людьми. 
Стараюсь как можно больше рабо�
тать, чтобы ни одного дня не прожить 
напрасно. У меня нет свободного вре�
мени, я не знаю, что такое выходной 
день, для меня праздник – когда я в 
мастерской. Прихожу сюда обычно в 
7–7.30, ухожу поздно. В творчестве 
для меня смысл жизни. Вот на днях 
услышал по радио, что в Минске бу�
дет конгресс по космосу – буду гото�

виться. Наверняка в мастерской будет 
много гостей. Очень ценю весенние 
приливы сил, дорожу каждой мину�
той, боюсь, чтобы не заняли дорогое 
время другими заботами. 

– Что вы думаете о нашем време�
ни, многим оно не нравится, молодёжь, 
говорят, не та пошла, и в искусстве 
слишком много актуальщиков появи�
лось?

– Когда человек при деле, не�
когда заниматься критикой. А если 
смотреть в потолок и решать, на что 
похож кусок отвалившейся штука�
турки, то, конечно, ничего хороше�
го не будет. Если человек умеет хо�
рошо рисовать, он рисует, а когда 
не умеет, занимается «сочинитель�
ством». Я три года назад был предсе�
дателем ГЭК в Академии искусств – 
видел много талантливой молодёжи, 
но и тех, кому матушка�природа не 
дала таланта и проучился он просто 
так, – немало. Уверен: в инкубаторе 
не рождаются индивидуальности, к 
ним нужен особый подход. И в этом 
смысле мне очень интересны детские 
студии, с детьми интересно рассу�
ждать на разные темы. 

Знаете, я бы с удовольствием 
и сам уехал поучиться на два�три 

месяца к какому�нибудь мастеру. 
Учиться никогда не поздно, у раз�
ных мастеров разный подход к мате�
риалам, новые технологии. Помню, 
как поразил меня в Норвегии парк 
Густава Вигеланда. Этот мастер – 
настоящий патриот: всё, что он сде�
лал, подарил городу, ничего не стал 
продавать. Пока я там был, трижды 
приходил в парк, любовался боль�
шой пластикой. Что огорчительно, 
дома в библиотеках ничего не на�
шёл о творчестве этого скульптора. 
Альбом и материалы мне прислали 
из Норвегии. В Германии я сотруд�
ничал с одним немецким скульпто�
ром, мы ровесники, но насколько 
по�разному относимся к скульптур�
ной пластике. Начиная с каркасов, 
глины, объёмов – до деталей, лепки, 
формовки. Всё по�разному, поэто�
му никогда не поздно учиться. Жаль, 
что наши студенты не ездят сейчас 
за границу по обмену опытом, а как 
было бы полезно пообщаться им с 
итальянскими, английскими, фран�
цузскими художниками. Считаю, 
что и памятники надо делать со�
вместными усилиями, скажем, три 
скульптора из разных стран делают 
одну работу – увидите, какой будет 
результат. Эту практику можно рас�
пространить и на совместные рос�
сийско�белорусские проекты. Вот 
у меня есть замысел грандиозной 
скульптурной композиции – о ма�
терях героев�космонавтов, которую 
я хотел бы установить на границе на�
ших государств. Но только и слышу: 
«Ищи спонсоров». Или – задумали 
памятник писателю, учёному, не�
важно, русскому или белорусу, по�
чему бы не сделать его совместными 
усилиями?.. Мы строим Союзное го�
сударство, уверен: рано или поздно 
построим его, разве подобное отно�
шение к художеству не является од�
ним из его принципов?.. 

– У вас в мастерской, говорят, есть 
замечательный портрет вашей юной 
жены Ирины Владимировны, расска�
жите о нём.

– «Белорусочку» я вылепил, ког�
да был студентом академии. Жена 
по сей день ревнует меня к портре�
ту: «Вот её ты больше любишь». А я 
отвечаю: «Конечно, больше. Как ни 
приду в мастерскую, она смотрит на 
меня с портрета ласковыми, добры�
ми глазами и всегда молчит. А домой 
приду – ты постоянно жужжишь». 
Упрекает, что больше её не леплю. 
Обещаю, что сделаю. Моей профес�
сией, к сожалению, никто из род�
ственников не заинтересовался, дочь 
Инна, как ни старался её в детстве 
учить рисовать и лепить, стала юри�
стом. Обиднее другое – что на моей 
родине в Слониме нет ни одной моей 
работы. Опять твердят: «Ищи спон�
соров». А уж если искать спонсоров, 
то на памятники великим деятелям 
Великого княжества Литовского – 
канцлеру Льву Сапеге и крупному 
учёному, военному инженеру Кази�
миру Семеновичу, которые мечтаю 
поставить в Беларуси. А то всё гово�
рим об одном Циолковском, а о том, 

что был ещё Казимир Семёнович, ко�
торый занимался теми же проблема�
ми, не знаем. 

Также мечтаю поставить памят�
ник уникальному художнику и заме�
чательной женщине, нашей сооте�
чественнице Наде Леже. Родилась 
она в Витебской губернии, начала 
обучаться живописи в Смоленске, 
продолжила в Варшаве, в 1924 году 
оказалась в Париже. Много лет спу�
стя вышла замуж за французского ху�
дожника Фернана Леже и после его 
смерти популяризировала его твор�
чество в СССР. 

Надя Леже очень много сделала 
для музеев Белоруссии и Москвы, 
подарила гипсовые отливки, живо�
пись, книги и альбомы. Поэтому в 
знак благодарности хочу поставить 
ей памятник на её родине, а так�
же сделать музей, посвящённый ей. 
Портрет я уже вылепил. 

– Если говорить о встречах со зна�
менитостями, кого бы вы ещё вспом�
нили?

– Певицу Лидию Русланову, ба�
лерину Екатерину Гельцер – обе 
были крупными коллекционерами. 
А поскольку наш музей был разгра�
блен немцами во время войны, по�
сле того как в 1957 году построили 
новое здание, мы стали активно по�
полнять коллекции. Покупали кар�
тины у коллекционеров Москвы, 
Ленинграда – в основном у Марии 
Ивановны Корниловской. Однаж�
ды мы спросили у коллекционера, 
почему он не покупает работы вы�
пускников Ленинградской акаде�
мии живописи, даже сделанные на 
отлично, и он ответил, что не уве�
рен, станут ли они знаменитыми. А 
настоящий коллекционер должен 
чувствовать талант. Но встречаются 
среди них очень порядочные люди, 
так, в Москве у одного коллекцио�
нера мы очень хотели купить карти�
ну, а он сказал: «Я бедно живу, но 
никогда не продам эту работу. А ког�
да буду уходить из жизни, просто по�
дарю её кому�нибудь, и этим самым 
попрощаюсь с жизнью». А бывает, 
разрезают работу на три части, как 
поступили с картиной Шишкина, и 
продают в три музея. 

– Какое впечатление произвёл на 
вас «Славянский базар в Витебске» 
этим летом, когда вам на сцене Летнего 
амфитеатра вручил премию Александр 
Лукашенко?

– Я спросил президента, когда 
встретимся в мастерской, он у ме�
ня уже дважды был. И, конечно, я с 
удовольствием сделал бы его портрет 
с натуры. Люблю лепить с натуры – 
когда общаешься с человеком, всег�
да обогащаешься. Уж как просил Те�
решкову позировать, а она: «Где ты 
был, когда я молодая была?» – «Вы 
были недоступны». Пришлось най�
ти её портреты в интернете, очень уж 
интересная она была в молодости, и 
вылепил�таки портрет. Корни Ва�
лентины Терешковой – в Белорус�
сии, здесь жили её родители... 

Беседу вела Нина КАТАЕВА

Автограф на зеркале
Летом на «Славянском базаре в Витебске» лауреату Госпре�
мии СССР, обладателю медали Франциска Скорины, народ�
ному художнику Беларуси Ивану Миско была вручена премия 
Союзного государства в области литературы и искусства 
2013–2014 годов – за серию скульптурных работ, посвящён�
ных покорителям космоса, и памятник русскому писателю 
С.Т. Аксакову. В Жодине стоит его памятник матери, прово�
жающей на войну пятерых сыновей (Госпремия СССР).

Космическая тема начиная с 1960�х занимает всё более 
важное место в творчестве Ивана Миско, выпускника Мин�
ского художественного училища и Белорусского театраль�
но�художественного института. В Звёздном городке скуль�
птор становится своим человеком, и если бы его вдруг 
вместе с космонавтами отправили в космос, никто бы не 
удивился.

1. Общие положения
1.1. Премии Союзного государства в области литературы и 

искусства (в количестве трёх) учреждены Решением Высшего 
Совета Союза Беларуси и России от 28 апреля 1999 года № 6 
«Об учреждении премий Союза Беларуси и России в области 
литературы и искусства».

1.2. Премии Союзного государства в области литературы 
и искусства (далее – премии) присуждаются за произведения 
литературы и искусства, вносящие большой вклад в укрепление 
отношений братства, дружбы и всестороннего сотрудничества 
между государствами – участниками Союзного государства, 
авторами которых являются граждане государств – участников 
Союзного государства.

1.3. Настоящее Положение о премиях Союзного государства 
в области литературы и искусства (далее – Положение) опреде*
ляет порядок выдвижения произведений на соискание премий, 
принятия решения о присуждении премий, а также источники 
финансирования расходов на выплату премий и организацию 
работы по их присуждению.

1.4. Премии присуждаются один раз в два года Высшим Го*
сударственным Советом Союзного государства.

2. Порядок выдвижения произведений на соискание 
премий

2.1. Сообщение в средствах массовой информации о сро*
ках приёма документов на соискание премий размещает По*
стоянный Комитет Союзного государства по согласованию с 
министерствами культуры государств – участников Союзного 
государства.

2.2. Выдвижение произведений на соискание премий осу*
ществляется творческими союзами, органами государственного 
управления, научными организациями, учреждениями, органи*
зациями и предприятиями в сфере культуры и искусства, учреж*
дениями, обеспечивающими получение высшего образования, 
редакциями средств массовой информации, организациями и 
предприятиями, осуществляющими издательскую деятель*
ность, общественными объединениями (далее – организации).

2.3. Организация может одновременно выдвигать на соис*
кание премии произведения только одного автора (авторского 
коллектива).

На соискание премий могут быть выдвинуты произведения 
в области литературы, литературоведения и искусствознания 
только после их опубликования в печати; произведения в обла*
сти музыкального, театрального, изобразительного, монумен*
тального, хореографического, эстрадного, циркового и аудио*
визуального искусства, дизайна – после обнародования их на 
концертах, выставках, в театрах, кинотеатрах, по радио и теле*
видению; произведения в области архитектуры – после сдачи 
объектов в эксплуатацию.

На соискание премий могут выдвигаться произведения, об*
народованные не позднее, чем за 1 год до срока, указанного в 
пункте 3.2 настоящего Положения.

На соискание премии могут выдвигаться два или более про*
изведений одного и того же автора. Допускается выдвижение 
произведений, уже отмеченных национальными государствен*
ными, иностранными, международными премиями в области 
литературы и искусства.

Произведения, не прошедшие по конкурсу, могут быть вы*
двинуты повторно в последующие годы.

Не выдвигаются на соискание премии произведения автора, 
уже ставшего её лауреатом. Не выдвигаются на соискание пре*
мии произведения умерших авторов, за исключением случаев, 
когда умерший автор входил в авторский коллектив, из состава 
которого живы не менее 2 человек.

2.4. В список коллектива авторов произведения, выдвигае*
мого на соискание премии, включаются лишь основные авторы, 
чей творческий вклад был решающим, и не более 8 человек. 
Включение в состав коллектива авторов лиц по признаку адми*
нистративной, консультативной или организационной работы 
не допускается.

3. Порядок предварительного рассмотрения произве�
дений, выдвинутых на соискание премий

3.1. Организация, выдвигающая произведение (произве*

дения) на соискание премии, направляет в соответствующее 
министерство культуры ходатайство с указанием основных мо*
тивов выдвижения с приложением следующих документов и ма*
териалов:

– данных о месте и времени публикации или обнародования 
произведения, сведений о его широком общественном призна*
нии, в том числе копий публикаций рецензий;

– кратких сведений о его авторе (авторах);
– книг, репродукций произведений изобразительного ис*

кусства, нотных сборников, звукозаписей и видеозаписей, фо*
тографий произведения и т. п. в зависимости от вида и жанра 
произведения (в трёх экземплярах);

– наградного листа на каждого автора (образец – Прило*
жение № 1);

– фотографии каждого автора (размер – 4,5 x 6 см).
Указанные ходатайство и наградной лист подписываются ру*

ководителем и заверяются печатью организации.
3.2. Порядок и процедуру предварительного рассмотрения 

предложений организаций о выдвижении произведений на со*
искание премий определяют и устанавливают самостоятельно 
министерства культуры государств – участников Союзного го*
сударства.

4. Порядок определения произведений на присужде�
ние премий

4.1. Отбор произведений для участия в конкурсе на соис*
кание премий и представление произведений к присуждению 
премий осуществляется Экспертным советом по премиям Со*
юзного государства в области литературы и искусства при По*
стоянном Комитете Союзного государства (далее – Эксперт*
ный совет).

4.2. Экспертный совет создаётся на правах рекомендатель*
ного органа, действует постоянно и состоит из числа наиболее 
авторитетных деятелей литературы и искусства, литературове*
дов, искусствоведов, критиков, а также представителей госу*
дарственных органов государств – участников Союзного го*
сударства, должностных лиц Постоянного Комитета Союзного 

государства (всего не более 17 человек), работающих в нём на 
общественных началах.

5. Присуждение и вручение премий
5.1. Постоянный комитет Союзного государства на основа*

нии решения Экспертного совета вносит в установленном по*
рядке вопрос о присуждении премий на рассмотрение Совета 
Министров Союзного государства и Высшего Государственного 
Совета Союзного государства.

К справкам по данному вопросу, проектам протокольных за*
писей и проектам постановлений Совета Министров Союзно*
го государства и Высшего Государственного Совета Союзно*
го государства прилагаются выписка из протокола заседания 
Экспертного совета, заверенная Государственным секретарём 
Союзного государства, и наградной лист на каждого автора.

5.2. Присуждение премий приурочивается к Дню единения 
народов России и Беларуси (2 апреля). Решение о дате и месте 
проведения торжественной церемонии вручения премий отра*
жается в протоколе заседания Высшего Государственного Со*
вета Союзного государства.

5.3. Постановление Высшего Государственного Совета Со*
юзного государства о присуждении премий публикуется в офи*
циальных периодических изданиях государств – участников Со*
юзного государства.

5.4. Лицу, удостоенному премии, присваивается звание 
«Лауреат премии Союзного государства в области литерату*
ры и искусства», выплачивается денежное вознаграждение в 
сумме, равной 1250*кратному минимальному размеру оплаты 
труда в Российской Федерации, применяемому для регулиро*
вания оплаты труда и утверждённому на дату принятия реше*
ния о присуждении премий, вручаются почётный знак лауреата 
премии Союзного государства в области литературы и искус*
ства (описание и изображение – приложения № 2 и 3), а также 
удостоверение к почётному знаку и диплом лауреата премии 
Союзного государства в области литературы и искусства (фор*
мы – Приложения № 4 и 5), подписанные Председателем Выс*
шего Государственного Совета Союзного государства.

ИЗ ПОЛОЖЕНИЯ О ПРЕМИЯХ СОЮЗНОГО ГОСУДАРСТВА В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА

Памятник С.Т. Аксакову в с. Надеждино Белебеевского района Башкирии



14 ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 42 (6484)

29 октября – 4 ноября 2014 г. 

СОЮЗНЫЕ ПРОЕКТЫ

ПОЭЗИя

– Сергей Николаевич, рас�
скажите, пожалуйста, подроб�
нее, что это за книга, на кого она 
рассчитана?

– Постоянный Комитет Со�
юзного государства заказал это 
издание, сейчас книга находит�
ся в стадии создания. Подразу�
мевается, что она будет полез�
на для образовательных целей, 
часть тиража планируется на�
править в школы, библиотеки. 
Это издание об истории отно�
шений России и Беларуси за 
многие века – с древнейших 
времён до наших дней. Об исто�
рии Киевской Руси, выделении 
белорусских земель при раздро�
блении Руси, идентификации 
белорусского народа, который 
не потерял свою уникальность, 
несмотря на то что Беларусь на 
протяжении большого истори�
ческого периода входила в со�
став разных государств: Вели�
кое княжество Литовское, Речь 
Посполитую, Российскую им�
перию. Интересно происхож�
дение этнонима «Белая Русь» 
– ведь это название относилось 
сначала не к Беларуси. Так на�
зывали Владимирско�Суздаль�
ское княжество, Псковскую и 
даже Новгородскую земли. А 
что такое Чёрная Русь, Красная 
Русь? Авторы – общественный 
деятель И.И. Антонович, писа�
тель С.М. Зайцев, писатель, из�
датель С.В. Кузьмин – подроб�
но объясняют многие версии 
происхождения «Белой Руси». 
В книге раскрываются этапы 
развития языков, культурных 
и литературных связей наших 
народов. 

2014 год – год столетия Пер�
вой мировой войны. В изда�
нии есть глава, посвящённая 
России и Беларуси в этой вой�
не. Подробно описано станов�
ление Белорусской Советской 
Республики, как она входила в 
СССР, история республики в 
советский период – а она очень 
динамично развивалась в это 
время. На мой взгляд, эта тема 
тесно связана с сегодняшним 
днём, мы сейчас сталкиваемся 
с тем, что давние ошибки или 
решения политических деяте�
лей приводят уже в наше время 
к ситуациям, как, например, 
сейчас на Украине. 

Сегодня можно сказать, что 
Союзное государство – это 
продолжение наших добрых 

отношений, складывающихся 
столетиями. За этим союзом 
большое будущее как за фор�
мой объединения двух народов, 
таким образом мы сохраняем 
исторические корни, истори�
ческие связи с Беларусью. 

– А в чём его отличие от других 
подобных изданий?

– Прежде всего это подроб�
ное изложение исторического 
периода, во�вторых, это доступ�
ное изложение – предполагает�
ся, что издание будет востребо�
вано для образовательных целей 
учащимися: студентами и стар�
шеклассниками России и Бела�
руси.

– Есть ли в планах издатель�
ства ещё какие�то совместные 
проекты с Союзным государ�
ством?

– Мы обсуждали проект соз�
дания антологии современной 
белорусской литературы для 
российских читателей – к сожа�
лению, с современными писате�
лями Беларуси мы недостаточно 
хорошо знакомы. Это могла бы 
быть многотомная антология, 
включающая рассказы, пове�
сти, романы, поэтические про�
изведения. Пока окончатель�
ного решения нет, проект не 
простой, но я считаю, что такое 
издание необходимо.

Хочу подчеркнуть, что тема 
истории Беларуси проходит у 
нас в очень многих книгах, на�
пример, вышло несколько из�
даний, посвящённых Первой 
мировой войне. Это и воспоми�
нания, и исследования, и книги 
в такой популярной серии, как 
«Сто великих…». Очень мно�
го издавалось литературы и по 
Великой Отечественной войне, 
есть книги о Брестской крепо�
сти, исследования о Белорус�
ском фронте, битве за Днепр и 
так далее. Наши издания рас�
пространяются в Беларуси, мы 
участвуем в книжных ярмарках 
в Минске. 

В продолжение разговора – я 
занимаюсь Александром Грибо�
едовым, издал книгу о его путе�
шествиях по Ирану. Мало кто 
знает, что около двух лет писа�
тель служил именно в Беларуси с 
1813 до середины 1815 года. Жил 
в городе Брест�Литовске и вме�
сте с кавалерийскими частями 
объездил всю территорию Бела�
руси. Очень лестно отзывался об 
этом крае. 

– Изменился ли спрос на 
школьные, научные пособия за 
последние, скажем, десять�пят�
надцать лет? И выгодно ли изда�
тельству выпускать такие книги?

– За последние десять�пят�
надцать лет появились электрон�
ная книга, различные мультиме�
дийные проекты, что во многом 
изменило подготовку школьных 
пособий. Сегодня все они долж�
ны быть с электронной версией, 
с инфографикой и мультиме�
дийными возможностями. 

Сейчас самый устойчивый 
срез рынка – это учебные из�
дания. Родители не жалеют 
деньги на обу чение, государ�
ство участвует в закупках. На�
ше издательство, к сожалению, 
в выпуске учебных пособий не 
участвует, это связано со специ�
фикой и сложностью издания 
книг, предназначенных для 
школьных и других образова�
тельных программ. 

– Несколько слов о вашем из�
дательстве.

– Мы – «историческое из�
дательство», может быть, даже 
одно из самых крупных в Рос�
сии, в прошлом году выпустили 
1080 книг, из них 800 – книги по 
истории, исторические романы, 
исследования. По количеству 
исторических книг мы, может 
быть, даже первые в России. 
«Вече» интересна вся история, 
начиная от древнего мира и до 
наших дней. Много серий по во�
енной истории, по истории Рос�
сии. Мы стараемся реагировать 
на все актуальные исторические 
события. В этом году выпустили 
сотый том «Сибириады». 

– А советский роман?
– У нас есть «Народный ро�

ман» – вышло более ста томов. 
Сейчас выходят серии «Люби�
мая проза» и «Народная эпо�
пея»: «Вечный зов», «Тени 
исчезают в полдень», «Два капи�
тана»… «Вече» – одно из самых 
крупных издателей именно со�
ветской литературы, к примеру, 
уже семнадцать лет издаём Ва�
лентина Пикуля.

К юбилеям исторических со�
бытий – войн, битв или побед 
выходят свои серии книг. Выхо�
ды биографических или истори�
ческих фильмов с нашей сторо�
ны сопровождаются выпуском 
бумажных тематических изда�
ний. Вместе с «Литературной 
газетой» мы издали серию «Ве�
ликие тайны истории» – пять�
десят томов. В этом году вместе 
с издательством «Олма�пресс» 
вышел проект «Сто книг Пути�
на», включающий книги, необ�
ходимые для самообразования 
людей, – сто томов. К примеру, 
туда попал давно не издаваемый 
Расул Гамзатов, древнерусские 
летописи, Валентин Распутин 
и другие авторы. Надеемся, что 
интерес к книге не упадёт и мы 
будем вносить в дело книгоиз�
дания свою лепту. 

Беседу вела Дарья АРХИПОВА

«МОЙ ПАПА УБИЛ 
50 ФРИЦЕВ»

Генеральный директор 
БелТА Дмитрий Жук готов 
рассказывать о каждой фо�
тографии в этом альбоме: от 
знаменитого снимка Марка 
Альперта «Комбат» до мало�
известных кадров, запечат�
левших партизанский быт.

– Нот всего семь, а сколь�
ко музыки написано, – про�
водит параллель Дмитрий 
Александрович. – Так и с 
фотохроникой: все события 
уже зафиксированы, вопрос 
в том, какими критериями 
пользоваться для отбора и 
компоновки фотоснимков.

Книга состоит из восьми 
разделов: разные взгляды из�
за фотообъектива на разные 
стороны и периоды вой ны 
(фронтовые сражения, ра�
бота в тылу, партизанская и 
подпольная борьба, оккупа�
ция, освобождение), которые 
обрамляются довоенными и 
послевоенными снимками – 
последние из них относятся 
к современности и запечат�
левают военные мемориалы.

Главным критерием от�
бора фотографий стала их 
эмоциональность, которая 
позволяет нам пережить со�
бытие, зафиксированное на 
снимке, понять, что думает 
и чувствует герой фотохро�
ники. Листая фотоальбом, 
Дмитрий Жук то и дело оста�
навливается и комментирует: 
«Посмотрите, вот портрет 
Героя Советского Союза ге�
нерала Алексея Бурдейного, 
ему здесь только 36, но раз�
ве это лицо 36�летного че�
ловека?» Почувствовать то, 
что чувствовали люди, пере�
жившие войну, нас заставля�
ют глаза мужчины�беженца, 
который держит маленького 
ребёнка, а тот не отрывает 
взгляд от матери, лежащей 
на тротуаре. Рука пленно�
го советского солдата, кото�
рая тянется из�за колючей 
проволоки, чтобы поменять 
бельё на хлеб. Надпись на 
доске, висящей на стволе де�

рева в лесной школе, где дети 
сидят под открытым небом у 
костра: «30 ноября 43 г. Мой 
папа убил 50 фрицев».

– Мне запомнилось, как 
один из актёров, когда его 
спросили о военных ролях, 
признался в интервью: «Мне 
бы очень хотелось сняться в 
фильме про вой ну, но я сни�
маюсь в приключенческих 
фильмах на военную тема�
тику», – объясняет Дмитрий 
Александрович. – Наши 
представления о войне очень 
далеки от реальности. И эти 
застывшие документальные 
мгновения – способ погру�
зить людей в действитель�
ность, которая существовала 
70 лет назад, и не допустить 
того, чтобы она повторилась.

С «ФЭДом» НА ВРАГА
Профессиональная гор�

дость составителей альбо�
ма – то, что читатели увидят 
работу знаменитых тассов�
ских, белтовских, военных 
фотокоров: Владимира Лу�
пейко, Василия Аркашева и 
Михаила Савина. Их воен�
ные и послевоенные снимки 
составляют бóльшую часть 
фотографий, вошедших в 
книгу.

С особенной теплотой 
вспоминают о Владими�
ре Наумовиче Лупейко. Он 
начал снимать в армии, в 

1936�м демобилизовался и 
пришёл в БелТА работать 
фотокором. Несмотря на мо�
лодость, в агентстве ему по�
ручали довольно серьёзные 
задания, например, сделать 
фоторепортаж о народном 
поэте Беларуси «Янка Ку�
пала на отдыхе». Войну Вла�
димир Наумович встретил в 
Бресте, сразу же включился в 
подпольную работу, в 1942�м 
ушёл в партизанский отряд 
и нигде не расставался с фо�
тоаппаратом, считая себя в 
первую очередь фотокорре�
спондентом по Гомельской и 
Полесской областям БССР. 
Среди самых памятных для 
него снимков этого перио�
да – фотография, на которой 
первый секретарь Брестско�

го подпольного обкома пар�
тии Сикорский благодарит 
крестьянку Марию Петров�
ну Шиш за трёх её сыновей, 
мужественно сражающих�
ся с фашистами (1943 год). 
После войны Владимир Лу�
пейко продолжил работу 
в агентстве, которой в об�
щей сложности отдал 45 лет 
жизни.

Нужно отметить, что в 
альбоме собраны снимки 
не только из фотохроники 
БелТА. Главный редактор 
издательства Галина Голова�
тая перечисляет, что в книгу 
вошли материалы из фондов 

Государственного архива 
кинофотофонодокументов, 
Национальной библиотеки, 
зарубежных архивов. Часть 
фотографий – редкие, а ча�
сто и страшные кадры, изъ�
ятые у немецких военно�
пленных (некоторые из них 
публикуются впервые). 

ПАМЯТЬ О ПОБЕДЕ
Альбом «Победа – одна на 

всех» увидел свет благодаря 
сотрудничеству Белорусско�
го телеграфного агентства и 
Постоянного Комитета Со�
юзного государства. В рам�
ках этого десятилетнего со�
трудничества были изданы 
книги, рассказывающие о 
знаменитых белорусах, про�
славивших Россию, и о вы�
дающихся государственных 
и культурных деятелях, вы�
ходцах из России, которые 
жили и работали в Беларуси. 
Выпущены книги, которые 
рассказывают о лауреатах 
премии Союзного государ�
ства. Постоянно осущест�
вляется выпуск норматив�
но�правовой литературы. 

– Хотелось бы выразить 
огромную признательность 
Постоянному Комитету Со�
юзного государства за то, 
что этот проект был реали�
зован,  – говорит Дмитрий 
Жук. – Заместитель Государ�
ственного секретаря Союзно�
го государства Иван Михай�
лович Бамбиза практически 
вошёл в авторский коллек�
тив, принимая активное уча�
стие во всём: от разработки 
идеи до подбора снимков.

Подводя итог разговору, 
Дмитрий Жук отмечает:

– Альбом «Победа – одна 
на всех» решает очень важ�
ную задачу. Что сегодня мы 
помним о войне 1812 года, а 
о Первой мировой? Если не 
прилагать усилий, то важные 
события прошлого забыва�
ются. Задача этой книги — 
замедлить или даже остано�
вить процесс забывания.

Елена ГАЛАЙ

 Алесь ДУБРОВИЧ (Алексей Редька) 
родился в 1910 году в д. Голубичи 
Глубокского района Витебской обл. 
Расстрелян фашистами в декабре 
1941 года. 

МЫ
Неправдой обиженных струны, –
Одним обожжены огнём, –
Мы гимн страданью многотрудный
И славу мужеству поём.

Нам вдохновение – в сраженье 
За счастье новой жизнью жить, –
Мечтаем в близком отдаленье
Звучаньем песенным побыть.

Сердцами пламенно и чисто
Осветим путь друзьям своим.
Мы верим: песнею лучистой 
Ещё победе сложим гимн. 
   1932

 Андрей УШАКОВ родился в 1912 
году в д. Ребятки Чаусского района 
Могилёвской обл. Окончил литера*
турный факультет Московского ин*
ститута истории, философии и ли*
тературы им. М.Г. Чернышевского. 
С 1939 года – в Красной Армии, 
работал в газете. Погиб на фронте 
в 1941*м или 1942*м. Автор поэти*
ческих книг «Рабочий пульс» (1932), 
«Труд и молодость» (1933), «Голос 
родины» (1938) и других.

ГДЕ ТЫ, ЧЕРНООКАЯ…
Где ты, черноокая,
Близкая, далёкая,
Светлая, подобная весне?
Может, в этот вечер
Ожидаешь встречи
И мечтаешь тоже обо мне?

Возле водной станции
С песнями и танцами
Веселились дружною гурьбой.
За тенистым парком,
Где простор байдаркам,
Там я познакомился с тобой.

Не скажу, не выскажу,
Как мне стала близкою,
Будто мы дружили много лет,
Над рекой блуждали,
Песни распевали
И встречали вместе мы рассвет.

Птицы мне свидетели:
Встречу мы наметили,
Где дубы над озером росли.
День был несчастливый – 
Трёхчасовый ливень
Нашу дружбу тёплую разлил.

С той поры, пригожая, 
В парк один и тот же я
Прихожу, ищу среди девчат.
Мысленно приближу,
Но тебя не вижу, –
Возвращаюсь грустно я назад.     

Где ты, черноокая,
Близкая, далёкая,
Светлая, подобная весне?
Может, в этот вечер
Ожидаешь встречи
И мечтаешь тоже обо мне?

 Микола СУРНАЧЁВ родился в 
1917 году в д. Слобода Рогачёвско*
го района Гомельской обл. Учился 
в Гомельском, а затем в Минском 
пед институтах. Работал в редакци*
ях республиканских газет. С пер*
вых дней войны – в рядах Красной 
Армии. Участвовал в обороне Кав*
каза, в освобождении Беларуси и 
Польши. Погиб 20 апреля 1945 го*
да под Берлином. Изданы посмерт*
ные книги поэзии «На сурьмах боро*
вых» (1946), «Багряная заря» (1959), 
«Окопное пение» (1986).

РАЗДУМЬЕ
И тишина, и стон глухой, –
Я сердцем смог ожесточиться,
И хочется на грунт сухой,
Как на постель, мне опуститься. 

Всё злее бой, и со штыком
Победе приближаю сроки…
И встретит мой родимый дом 
С войны вернувшихся немногих.

И, может, я, как ветеран,
Паду на жёлтые прокосы,

И всех моих горящих ран 
Сочувственно коснутся лозы.

Не это беспокоит! Что ж?! –
Мне без победы свет не милый. 
И коль не я, жить будет всё ж
Земля, что нас с тобой взрастила.

4
й Украинский фронт

 Алесь ЖАВРУК (Синичкин) родил*
ся в 1910 году в г. Сенно Витебской 
обл. В 1938*м окончил Московский 
институт истории, философии 
и  литературы.  Занимался  в 
аспирантуре при АН БССР. С начала 
войны – на фронте. Погиб под 
Сталинградом 23 августа 1942 года. 
Автор сборников стихов «Ручеины» 
(1936), «Днепр выходит из берегов» 
(1938), поэмы «Кровью сердца» 
(1937), а также книги для детей 
(в соавторстве с А. Ушаковым). 

РОЗА
Миг иль век – 
 уже не знал никто там,
Сколько молча пролежали мы,
Доверяясь дышащим сугробам 
Посреди морозящей зимы.    
Только стужа, ветрено тревожа,
Отступила вдруг иль отмела,
Слышу и не верю сам я – «Роза»,
«Ой, как ярко роза расцвела…»
Оглянулся я в недоуменье –

Сам себе поёт наш замполит.
Слушаем. И никнет полночь тенью, –
Видит каждый всё, что жизнь таит.
Слутчина кому, кому6то в песне
И Мстиславщина его встаёт,
Мне же – край речной, моё Полесье,
Вербы, ясное лицо твоё.
И узбек, сосед мой, 
  смотрит слёзно
(Что он вспомнил вдруг 

в ночной тиши?),
Слушал, слушал – улыбнулся: «Роза.
Роза, – снова повторил, – якши».
И до самой той атаки злобной
Стужи нет, не чувствовали мы,
Доверяясь дышащим сугробам
Посреди морозящей зимы.

1942 г., МОЖАЙСК 

 Змитрок ОСТАПЕНКО родился 
в 1910 году в д. Колесники Хисло*
вичского района Смоленской обл. 
В 1929*м, после окончания Мстис*
лавского педтехникума, переехал в 
Минск. Автор сборников поэзии «На 
восход солнца» и «Стране» (1931), 
«Возмущённые» (1932). Книга «Из*
бранное» вышла в 1957*м. Погиб на 
фронте в 1944 году.

НА БЕЛОМ ПРИГОРКЕ
На белом пригорке
Гурьбою мы юность встречали,

Курили махорку,
Смеялись мы в ясные дали.

На солнце, на зори,
На тёмные тучи смотрели,
В лесные озёра
Бросались мы с плещущей мели.
От всех гостеваний
На путь выбегали широкий.
Из всех ожиданий
Себе выбирали дороги.

Исчезли в тумане,
Растаяли, словно мгновенья,
Года нашей рани –
Бессчётные, 
 как вдохновенья.

Война и пожары – 
Прицельнее всё и прицельней,
И взрывов удары,
Касания стали смертельней.

Саднящее сердце,
Пронзённое гневом и болью, –
Час вражеской смерти
И клятвы святой перед боем.

Обидно и горько?
Будь смелым, а твёрдостью – 

кремень.
На белом пригорке
Однажды победу 
          мы встретим.
   1943

Перевёл Изяслав КОТЛЯРОВ

Белая Русь: 
истоки, значения, пространства

400 фотографий Победы

И славу мужеству поём
Стихи белорусских поэтов, погибших во время Великой Отечественной войны

Издательство «Вече» 
совместно с Постоянным 
Комитетом Союзного 
государства готовит к выпуску 
новое издание: «Союзное 
государство России и Беларуси. 
История и современность». 
Об этом проекте, жизни 
издательства, истории 
древней и современной – 
беседа с главным редактором 
издательства Сергеем 
ДМИТРИЕВЫМ.

К 70+летию освобождения Беларуси от 
немецко+фашистских захватчиков из+
дательство Белорусского телеграфно+
го агентства при поддержке Постоян+
ного Комитета Союзного государства 
выпустило фотоальбом «Победа — од+
на на всех». В книге собрано около 400 
уникальных, нигде не печатавшихся, 
а также знакомых каждому с детства 
фотографий, посвящённых Победе.

Российско*белорусское приложение 
«Лад» выходило в «ЛГ» с 2002 года. Мы 
первыми начали рассказывать о куль*

турной жизни братского белорусского народа 
в те времена, когда в российской прессе пра*
вил бал «антилукашизм». Особое внимание 
мы уделяли нашим многовековым связям. 

Вспоминается, как родилось название про*
екта. После долгих обсуждений мы предложи*
ли тогдашнему Госсекретарю Союзного госу*

дарства П.П. Бородину название «Братчина». 
«Похоже на братков», – сказал нам Павел Пав*
лович. – «А в белорусском языке есть слово 
«лад»? – спросил Юрий Поляков. – «Есть». – «И 
оно значит то же, что и в русском?» – «То же». 

И «Лад» стал «Ладом», который любят и 
знают тысячи наших читателей.

Недавно вышел сотый выпуск приложе*
ния. Мы отметили это событие в редакцион*
ном кругу. Наши соратники по выпуску «Лада» 
его и не заметили...

Формат «Лада» себя изжил? Что ж, будем 
искать новые формы.

В ближайших номерах «ЛГ» читайте интер*
вью с председателем Союза белорусских пи*
сателей Борисом Петровичем.

«ЛГ»

Не поладили



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Если Пасху мы праздновали всегда до�
ма, приглашая родственников и дру�
зей, то Рождество отмечали у Бого�

мольцев в Сивцевом Вражке, по ту сторону 
Арбата. На сером доме в начале переулка 
висит мемориальная доска «Здесь жил вы�
дающийся учёный�патофизиолог академик 
Александр Александрович Богомолец».

Александр Александрович жил на два 
дома. В Киеве он возглавлял Академию 
наук Украинской ССР, и окна его кварти�
ры в старой и самой красивой части города 
24 часа в сутки наблюдали за созданным им 
научно�исследовательским институтом, ко�
торый занимался очень важными и нужны�
ми науками. Кроме трансфузиологии и ре�
аниматологии учёные закладывали основы 
отечественной геронтологии. Наука о дол�
голетии очень интересовала лично то�

варища Сталина, и он оказывал учёному 
всяческую помощь, надеясь на скорые и 
действенные результаты. Увы, Александр 
Александрович умер в 1946 году, не успев 
завершить разработку методик вечной мо�
лодости.

Михаил Афанасьевич Булгаков был зна�
ком не только с академиком Богомольцем, 
но и с его докторской диссертацией о роли 
надпочечников в организме человека. Воз�
можно, поэтому писатель наделил своего 
героя профессора Преображенского не�
которыми чертами знаменитого учёного. В 
пользу подобного предположения говорит 
и тот факт, что и в Киеве, и в Москве писа�
тель и академик жили по соседству, и если 
не были близкими друзьями, то совершенно 
точно общались.

Мои дедушка с бабушкой познакомились 
с Богомольцами в Саратове, где Александр 
Александрович какое�то время возглавлял 
кафедру патологии в местном университе�
те. Перебравшись из Саратова в Москву, 
они возобновили знакомство и часто, ока�
завшись в Сивцевом Вражке, заходили на�
вестить Ольгу Георгиевну – жену Александра 
Александровича. Дружили они и с их сыном 
Олегом, который в Киеве продолжал дело от�
ца и часто бывал в столице по делам.

Ольга Георгиевна была красавицей, 
умницей, очень добрым, отзывчивым че�
ловеком, а дом её – гостеприимным и хле�
босольным, где жили широко и открыто. 
Огромная квартира в Сивцевом Вражке 
казалась мне сказочным теремком, и про�
живало в нём огромное количество наро�
ду, а если постучаться да попроситься, то 
и вновь прибывшего приняли бы, напоили, 
накормили, да ещё и спать уложили бы.

Сын двоюродной сестры Алексан�
дра Александровича Дима Лазурский не�
сколько лет провёл в Теремке и прозвал 
его Кошко�Девичьим монастырём. Кошки 
всей округи могли рассчитывать на бес�
корыстную пищевую помощь, а некоторые 
счастливицы втирались в доверие к Ольге 
Георгиевне и становились полноправны�
ми членами обители. Кроме них и хозяйки 
в Теремке жили�поживали Елена Большая 
и Лена Маленькая, Верочка, Катя и един�

ственный представитель мужского пола дя�
дя Ганя. Скорее всего, дядя Ганя – Гаври�
ил Гавриилович Владимиров – приходился 
каким�нибудь родственником Ольге Геор�
гиевне и пользовался не только её распо�
ложением, но и её жилплощадью. Служил 
он директором Госконцерта СССР. Внешне 
походил на Кощея Бессмертного – с лысым 
черепом, массивным крючкообразным но�
сом, но был при этом милейшим человеком, 
образованным и самозабвенно преданным 
культуре.

Елена Большая – Елена Петровна Бе�
гильдеева – была любимой подругой Ольги 
Георгиевны. Они вместе учились в гимна�
зии, по окончании которой красавица Оль�
га Беклемишева вышла замуж, а скромная 
Елена окончила медицинский факультет и 
всю свою жизнь посвятила спасению рода 
человеческого, работая в Институте аку�
шерства и гинекологии.

В 1941 году наши войска при отступле�
нии не успели эвакуировать военный госпи�
таль, в котором работала Елена Петровна, 
и вместе с ранеными она попала к немцам 
в плен. Четыре года она провела в концен�

трационном лагере в Торне. Ей пришлось 
много пережить, она чудом осталась в жи�
вых, но ни на минуту Елена Петровна не за�
бывала о высоком предназначении врача. 
Множество людей обязаны ей жизнью, а уз�
нали мы о её военных подвигах через много 
лет из телевизионной передачи, в которой 
бывшие военнопленные, узники Торнского 
лагеря, вспоминали страшные годы заклю�
чения и с благодарностью и невероятной 
теплотой говорили о мужественной женщи�
не, враче Елене Петровне Бегильдеевой.

Родители Лены Маленькой умерли от ту�
беркулёза совсем молодыми, и Богомольцы 
удочерили осиротевшую девочку. Её отец 
приходился Ольге Георгиевне племянни�
ком, был самым настоящим правнуком 
Салтыкова�Щедрина и в придачу прямым 
потомком герцога Пармского, одаривше�
го мальчика Колю нерусской фамилией 
Де Парма и яркой неотразимой итальян�
ской внешностью. Леночка хорошела не по 
дням, а по часам и к семнадцати годам пре�
вратилась в Елену Прекрасную районного 
масштаба, променявшую неординарное му�
зыкальное дарование на замужество с Па�
рисом�одноклассником и двух прелестных 
деток – Колю и Олю.

Елена Петровна не только помогла крош�
кам появиться на свет, но и горячо их по�
любила, считала своими родными внуками 
и принимала самое активное участие в их 
воспитании, особенно старшего Николаши.

Верочку Фролову в тяжёлом состоянии 
вывезли из блокадного Ленинграда, и в 
эвакуации семья Богомольцев её приюти�
ла. Вместе с ними она вернулась в Москву 
и стала жить в Сивцевом Вражке, помогая 
по хозяйству. Позже она окончила педаго�
гический техникум и, работая воспитатель�
ницей в детском саду, получила отдельную 
комнату.

Всем сивцевовражским домашним хо�
зяйством заправляла Катя Ракогон (от�
чества её я не помню). Мне она казалась 
женщиной суровой, её сдержанность и 
молчаливость явно не поощряли постоян�
ного присутствия гостей. В Катиной узкой 
светёлке висели иконы и всегда горела 
лампадка. Она ходила в церковь в соседний 

Филипповский переулок, носила по�дере�
венски завязанный платок и длинную тём�
ную юбку. Катя олицетворяла навсегда ис�
чезнувший тип домработницы, бесконечно 
преданной семье, в которой жила и работа�
ла, интересы и благополучие которой были 
главной заботой её жизни. Она гордилась 
достижениями академика Богомольца и 
успехами его сына, продолжившего дело 
отца, как своими собственными. В долгие и 
тяжёлые месяцы болезни Ольги Георгиевны 
она не отходила от её постели, так и спала, 
сидя на стуле. После смерти хозяйки Катя 
продолжала жить в Теремке, по�прежнему 
ведя его хозяйство и не слишком одобряя 
расстановку сил в молодой семье Лены 
Богомолец�Де Парма. Светлела она лишь 
в редкие приезды своего любимца Олега 
Александровича, который унаследовал луч�
шие черты родителей – внешность и обая�
ние матери и способности отца. Он жил со 
своей семьёй в Киеве и по утрам через двор 
ходил руководить папиным научно�иссле�
довательским институтом.

О гостях Катя предпочитала ничего не 
говорить, поминала лишь писателя графа 
Алексея Толстого, жившего у Никитских 
ворот в двухэтажном особняке, предостав�
ленном ему государством за выдающиеся 
заслуги лично перед товарищем Сталиным 
и всем остальным Отечеством. «Красный 
граф» пришёлся ко двору не только в Крем�
ле, но и в Сивцевом Вражке. Он пленил 
сердце Катерины Ракогон тем, что хорошо, 
много и с аппетитом кушал, нахваливал её 
стряпню с крепким украинским характером. 
Она про него рассказывала: «Придёт граф в 
гости, принесёт красного вина – Ольге Ге�
оргиевне оно очень нравилось, а граф ей и 
скажет: «Дорогая, пейте сколько хотите, у 
меня его много, и я вас им с удовольстви�
ем снабдю».

Ежегодно в канун Рождества – в сочель�
ник – Катя готовила праздничный стол, и 
состоял он из народных украинских блюд. 
Подавали рыбу жареную, заливную и под 
маринадом, пирожки дрожжевые с начин�
кой из кислой капусты или рубленых варё�
ных белых грибов с луком. Кормили кутьёй 
– и рисовой с изюмом, с миндальным мо�

локом, и пшеничной с мёдом, маком, изю�
мом. В графине ставили узвар – компот 
из сушёных фруктов, то есть яблок, груш, 
вишни, слив, а в графинчике была водка, 
настоянная на шафране. Десерт состоял 
из вареников с маком, поливаемых мёдом. 

В отличие от графа Алексея Николаевича 
еда восторга у меня не вызывала. Рыба ка�
залась слишком обычной, кутья – слишком 
сладкой, кислая капуста неправильно пахла, 
мак застревал между зубов, а водку детям не 
наливали. Разве что пирожки с грибами да 
узвар сглаживали впечатление. Но все вку�
совые неудовлетворённости растворялись 
в праздничной атмосфере комнаты с наряд�
ной живой ёлкой до потолка, с огромным 
портретом очень красивой женщины на сте�
не. Дорогая мебель красного дерева скры�
вала за стеклянными дверцами фарфоровые 
безделушки и книги в дорогих с золотом пе�
реплётах. На вышитой белой скатерти стола 
отважно поблёскивали хрустальные бокалы, 
не боясь неловких липких детских пальчиков.

Волшебные слова: «Спасибо, всё было 
очень вкусно. Можно выйти из�за стола?» 
– освобождали детей от затянувшегося за�
столья с тяжёлыми серебряными прибора�
ми, от которых руки отваливались, и страха 
испачкать ослепительную белизну скатерти 
и прилагаемой к ней салфетки в серебря�
ном кольце. Повеселевшие разновозраст�
ные детишки сначала бесцельно носились 
по обширным богомольцевским владени�
ям, а потом начиналась изощрённая игра в 
прятки, потому как отыскать ребёнка в пяти�
комнатной квартире с немаленькой прихо�
жей, с длинным коридором, заставленным 
шкафами, было совсем непросто. Однажды 
мы полчаса искали сына Елены Прекрасной 
четырёхлетнего Николашу. К поискам про�
шлось даже подключить взрослых. Пропажа 
обнаружилась в огромном баке для кипяче�
ния белья, где мальчик сладко спал под во�
рохом полотенец. Счастье, что не задохнул�
ся. На радостях нам в детской накрыли чай 
с бисквитным тортом «Подарочный» из со�
седней булочной. Свежайшее кондитерское 
изделие, украшенное кремом, арахисом и 
присыпанное сверху сахарной пудрой, бы�
ло мгновенно и с благодарностью съедено. 

ОДНАЖДЫ С АЛИСОЙ ДАНШОХ

Богомольцы 
с Сивцева Вражка

Первые главы новой книги Алисы Даншох «Кулинарные воспоминания счастливого детства» опубликованы в «ЛГ» № 13, 17, 27, 32–33, 37 за 2014 год

В поисковой группе пропавшего Никола�
ши находился внучатый племянник Алек�
сандра Александровича Богомольца 

мальчик Саша. Его папа Вадим Владимирович 
Лазурский приходился академику племянником 
и до войны (а также и после) некоторое время 
жил в московском Теремке Ольги Георгиевны, 
где мои дедушка�бабушка с ним и познако�
мились. В пятидесятые годы XX столетия зна�
комство переросло в тесную дружбу. Дружили 
домами – то у нас в Большом Афанасьевском 
Пасха, именины, Новый год, то у Лазурских в 
Среднем Кисловском Масленица, день рожде�
ния или просто чашка чая после консерватории.

Димочка Лазурский родился в Одессе в про�
фессорской семье. Его отец Владимир Фёдоро�
вич руководил в университете кафедрой запад�
ноевропейской литературы. Свободно владел 
пятью основными европейскими языками, в мо�
лодости в Москве изучал санскрит, а в гимназии, 
само собой разумеется, латынь и греческий. 
Неудивительно, что двух своих сыновей Влади�
мир Фёдорович с раннего детства обучал снача�
ла немецкому, наняв детям бонну, а позже сам 
знакомил с основами французского и англий�

ского. Как и все по�настоящему хорошие дети 
из интеллигентных семей, мальчики много чи�
тали, а потом и сами взялись за перо. Младший 
брат Алик пробовал себя во всех литературных 
жанрах, а старший Дима прекрасно рисовал и 
каллиграфически выводил буквы любого шриф�
та. Благодаря объединённым усилиям братьев в 
свет выходили «Всемирный вестник» и «Собра�
ние сочинений Лофа» (литературный псевдоним 
младшего брата). В этих изданиях для «внутри�
семейного пользования» Алик был основным ав�
тором, а Дима – издателем, редактором, «печат�
ником», оформителем и иллюстратором. Никто 
тогда не мог предположить, что детские забавы 
двенадцатилетнего мальчика станут делом всей 
его жизни. Правда, на пути к книге, к изобре�
тению собственного шрифта Дима встретился 
с соблазнами стать кем�то другим. Увлечение 
гимнастикой чуть было не толкнуло его в объя�
тия цирка, а занятия декламацией шептали ему 
о сценической славе чтеца – модной профес�
сии в предвоенные тридцатые годы. К счастью, 
изобразительное искусство победило, и на бе�
лый свет появились прекрасно изданные книги, 
оформленные и спроектированные талантливым 
художником�графиком Вадимом Владимирови�
чем Лазурским, лауреатом многих престижных 
книжных премий, чьи работы хранятся и в Тре�
тьяковке, и в Библиотеке Ленина, и в Пушкин�
ском Доме, и в Музее Бодони в Парме.

В разгороженной на три части комнате в 
Среднем Кисловском переулке у Димочки был 
кабинет типа пенала, в котором он работал и 
куда посторонним можно было заходить лишь 
в дни праздничных приёмов, сыну Саше – толь�
ко за нужной по учёбе книгой, а жене Галусе 
– всегда. В параллельном пенальчике обитала 
Димочкина тёща Клавдия Александровна, ко�
торой, собственно говоря, и принадлежала вся 
жилплощадь, доставшаяся ей от второго мужа. 
Первого советская власть репрессировала, а 
заодно и жене дала срок. Детей – Галусю и её 
младшего брата – она, как тогда водилось, от�
правила в разные детдома. Во время Великой 
Отечественной войны Галуся вырвалась на во�
лю, вышла замуж и оказалась с мужем в Вос�
точной Пруссии, где в то время служил гвардии 
старший сержант Вадим Лазурский. Они слу�
чайно встретились, и это был coup de fondre 
– любовь с первого взгляда и на всю жизнь.

Лишь однажды супружеская верность под�
верглась страшному испытанию. В день своего 
пятидесятилетия Димочка получил в подарок 
корзину искусственных цветов с пылким лю�
бовным письмом от некой Клотильды, вспо�
минавшей счастливые дни взаимной страсти. 
Несчастный юбиляр клялся и божился, что 
никакой Клотильды он не знает. Какая такая 
Клотильда? Однако на следующий день от та�
инственной дарительницы последовал теле�
фонный звонок. Она интересовалась, получен 
ли её подарок. Димочка был в ужасе, Галуся су�
рово молчала, а на столе безвкусные пенопла�
стовые цветы свидетельствовали о коварстве 
и измене главы семьи. Галусе первой пришла 
мысль, что их кто�то разыграл. Но кто? Размыш�
ления бессонной ночи привели к выводу, что 
только наше семейство могло придумать по�
добную шутку. Пришлось сознаться, победило 
авторское честолюбие.

Несуразную флористическую корзину при�
слали из города Мукачево моему отцу в благо�
дарность за написанное им в газету письмо от 
лица обиженной местными западноукраински�
ми властями старушки. Сигнал в центральную 

прессу возымел действие – старушку оставили 
в покое, а папа стал обладателем нелепых цве�
тов, выбросить которые рука не поднималась. 
Решили их кому�нибудь передарить, желатель�
но человеку с обострённым чувством прекрас�
ного. Лучшей кандидатуры, чем изысканный 
книжный художник Лазурский, и придумать бы�
ло невозможно. Любовное послание вымыш�
ленной Клотильды сочинялось всей семьёй. Мы 
сидели за обеденным столом и вдохновлялись 
созерцанием цветочной композиции, хихикая, 
выдумывали высокопарные признания томной 
провинциальной тётеньки с иностранным име�
нем. Состояние наших душ полностью соответ�
ствовало настроению запорожцев с картины 
Репина, писавших письмо турецкому султану. 
Нам не хватало их живописности.

Ответным ходом семьи Лазурских стало по�
явление в новогоднюю ночь старого шарман�
щика с попугаем и обезьянкой. Димочка был 
невероятно хорош в накладных усах, лихо за�
ломленном берете и полумаске из прозрачного 
толстого целлулоида с нарисованными огромны�
ми глазами. «Глаза» и головные уборы были из�
готовлены и для помощников шарманщика. Мне 
досталась роль попугая, а Саше – обезьянки. 
Время от времени попугай выкрикивал: «Шар�р�
р�ман�нн! Дур�р�ра�к!» А обезьянка подпрыги�
вала, почёсывалась, хватала гостей за одежду и 
по знаку хозяина вытаскивала из барабана свёр�
нутую бумажку с новогодним поздравлением – 
предсказанием одному из присутствующих. Оно 
зачитывалось вслух хорошо поставленным го�
лосом Димочки�шарманщика. Представление 
сопровождалось истошными выкрикиваниями 
попугая: «Пр�р�э�э�крр�р�ас�но! Пр�р�р�э�э�
лест�но!» – которые к середине ночи преврати�
лись в хриплое карканье вороны, разжившейся 
куском сыра.

В течение нескольких лет Лазурские сни�
мали летом полдома по Савёловской желез�
ной дороге вблизи станции Шереметьевка, а 
соответственно и недалеко от аэропорта. К шу�
му самолётов привыкаешь так же быстро, как 
и к звукам поездов, а по ночам стальные пти�
цы отдыхают. Дачные апартаменты состояли 
из двух комнатушек, сеней�прихожей с окном 
и застеклённой террасы�столовой�кухни с го�
стевым топчаном в углу, на котором я неодно�
кратно и очень сладко спала.

Жизнь в Шереметьевке была весёлой и 
чрезвычайно насыщенной. Пока глава семьи 
напряжённо трудился над очередной книгой, а 
Галуся – над неизбежным обедом, дети пре�
давались всем радостям летней каникулярной 
жизни. В категорию детей попадали мы с Са�
шей, отпрыски дачесъёмщиков второй полови�
ны дома и несколько представителей дачного 
кооператива литературных работников. Кроме 
подвижных игр с мячом, велосипеда, бадмин�
тона, походов в сельпо за ирисками, пряника�
ми и сухарями, мы регулярно посещали летний 
кинотеатр. На дневных сеансах показывали не 
только фильмы для детей, но иногда и впол�
не взрослое кино, например «Такова спортив�
ная жизнь», а однажды показали «Скарамуш» 
с Мелом Феррером в главной роли. Фильм 
произвёл на нас сильнейшее впечатление, и 
буквально на следующий день мы обзавелись 
«шпагами» и стали непрерывно вызывать друг 
друга на дуэль, используя коронную фразу по�
любившегося персонажа: «Мне не нравится 
форма вашего носа. Завтра в шесть за собо�
ром». Встретившись в уединённом, скрытом от 
взрослых взглядов месте, как правило, где�ни�

будь за сараем в окружении диких кустов, мы 
ещё раз обменивались «любезностями» и при�
ступали к поединку. Так как секунданты обеих 
сторон дрались бок о бок с главными дуэлян�
тами, то зрителей не оставалось. Получалась 
стенка на стенку, при этом каждый боец следил 
за благородством осанки, красотой выпадов и 
утончённостью оскорблений. Размявшись фи�
зически и умственно, мы переходили к курению 
трубок, которые делались из желудей и прочных 
соломинок. В состав «табака» входили сушёные 
листья дуба, берёзы, липы, малины, земляники 
и чёрной смородины для запаха. Смесь полу�
чалась адская – вонючая и настолько ядрёная, 
что младших представителей великосветского 
шереметьевского общества начинало вывора�
чивать наизнанку, а старших только подташни�
вало. В общем, очень сильно курением мы не 
увлекались – так, для пущей важности пускали 
дым в глаза.

В то лето мирное течение дуэльной жизни 
было прервано появлением автора книги «Пар�
тизанской тропой Гайдара», над оформлением 
которой тогда трудился Вадим Владимирович. 
Молодой исследователь творчества Аркадия 
Голикова�Гайдара собрал с окрестных дач ре�
бятишек и увлекательно пересказывал им со�
держание своей книги. Почти все присутство�
вавшие если сами не читали, то слышали про 
Чука и Гека или видели кино про Тимура и его 
команду. В тот вечер мы узнали про последние 
месяцы жизни военного журналиста Голикова, 
про партизанскую войну на Украине, про тра�
гическую гибель автора «Военной тайны» и «Го�
лубой чашки». Последующие два дня мы мстили 
фашистам за смерть Гайдара в близлежащем 
лесочке, а в промежутках между военными дей�
ствиями пытались продолжить тимуровскую 
благотворительную деятельность. Увы, даль�
ше тайного внесения в дом нескольких вёдер 
воды дело не пошло, и на третий день мы вер�
нулись к плащу и шпаге Скарамуша. А год спу�
стя в Шереметьевке опять появился молодой 
украинский писатель с тяжёлым рюкзаком, и 
некоторые участники прошлогодней творче�
ской встречи получили по книге с впечатляю�
щим автографом.

В ненастные дни за карты садились одни. И 
пока дождь удерживал дачников в снимаемых 
ими помещениях, мы на веранде развивали 

память и быстроту реакции, сражаясь в «кин�
га». По сложности эта игра намного превосхо�
дила подкидного дурака, к тому же иностран�
ное слово «кинг» уху приятней отечественного 
«дурака». Играли мы на интерес или на ранние 
яблоки, которые плохо держались на старых де�
ревьях и под ветром с дождём обильно усыпали 
мокрую траву. Проигравшие должны были, не 
считаясь с погодными условиями, выбрать луч�
шие плоды, помыть их по настоянию взрослых и 
разложить на столе кучками, пропорционально 
выигранным очкам.

Помимо азартного времяпрепровождения 
дождь способствовал нашему интеллектуаль�
ному развитию. Мы много и с удовольствием 
читали, а за обедом или ужином обсуждали 
прочитанное. Часто перед сном, устав от раз�
работки своего образа печатного знака, Ди�
мочка пользовался чужими и читал нам вслух. 
Делал он это великолепно, и я до сих пор пом�
ню, как переживала за всех женщин, имевших 
несчастье встретить на своём пути лишнего 
«героя нашего времени». Если я обливалась 
молчаливыми слезами в сценах гибели Бэлы, 
унижения княжны Мэри, страданий Веры, то 

Саша, проявляя мужскую солидарность, ры�
дал, когда Печорин довёл до летального исхо�
да любимого скакуна Черкеса. Всхлипывая, он 
приговаривал: «Лошадь, лошадь жалко», – упо�
требляя общевидовое понятие.

Как и в нашей семье, у Лазурских трапезам 
уделялось большое внимание, особенно обе�
дам и ужинам. Никто не придерживался пра�
вила «когда я ем, я глух и нем». Слово для нас 
было пищей духовной. Дети учились общаться 
со взрослыми, их поощряли высказываться и 
внятно доносить до окружающих свою пози�
цию. А самым важным являлось то, что нам, 
детям, было со взрослыми интересно.

Поглощая Галусин шедевральный грибной 
суп, приготовленный по всем правилам на 
электрической плитке (две небольшие связки 
белых грибов замачивались часа на два, затем 
мелко резались и томились на сковороде минут 
20 с растительным маслом и ранее пережарен�
ными луком, морковью и корнем сельдерея; в 
кастрюле с кипящей водой они встречались с 
запаренной перловкой и присоединившимися 
позже кубиками картофеля; соль, лавровый ли�
сток и перец горошком только подчёркивали 
восхитительный вкус царя грибов), Димочка с 
присущей ему артистичностью знакомил нас 
с адаптированным устным вариантом лукул�
ловых пиров, потрясая детское воображение 
фактом вытирания рук патрициев о длинные 
волосы прислуживавших за трапезой мальчи�
ков�рабов. К счастью, в нашей скромной дач�
ной жизни присутствовали бумажные салфетки, 
и мы ими умело пользовались, не нанося до�
полнительного ущерба чистоте одежды и волос.

Частенько Галуся баловала нас макарона�
ми по�флотски или жареной картошечкой с ма�
лосольными огурчиками, лишь дня три назад 
расставшимися с родной грядкой. На десерт 
каждый получал кружку наваристого благоуха�
ющего компота из сухофруктов, в который хо�
зяйка добавляла сухую корочку лимона, гвоз�
дичку и несколько зёрнышек кардамона.

Покончив с едой, Вадим Владимирович уми�
лённо смотрел на Галусю, галантно целовал её 
руку в благодарность за доставленное удоволь�
ствие и пропевал переделанную им строчку из 
знаменитой песни композитора Эдуарда Кол�
мановского «Я люблю тебя, жизнь, в пищевых 
проявленьях…».

«Я люблю тебя, жизнь, 
в пищевых проявленьях»
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Какой ремонт без участия, советов, помощи друзей! Вот и я, изнывая в трудах и предаваясь мечтам о том славном време�
ни, когда всё будет позади, вовсе не чувствую себя подзабытым и подзаброшенным. Друзья не оставляют – подбрасыва�
ют стройматериалы, подсказывают адреса... По ним и отправились мои агенты...

Захар ГУСТОМЫСЛОВ, 

кризисный менеджер

Иди туdа… Sам zнаешь кUда
А вот и давняя наша привязанность – вывески! Бьёмся мы с ними беспощад"

но, обличая необразованность, приправленную ядовитой смесью безгра"
мотного суржика и псевдоанглийского. Но... Одного супостата поборешь, 

на смену является другой, весь из себя такой иноземно"нерусский, исполненный 
искренней дури и высокомерного невежества. В общем – «сивоконь стайлз»...

Вроде бы ко всему уже привыкли, а всё равно нервы и ум не выдержива"
ют, когда наткнёшься на какой"нибудь «Лас"Книгас»... Люди, вы чего? Куда? 
Почему?

Наш иностранный гость звонил в растерянности: «Нет Хохловский! Есть 
Ксоксловский!». Мы удивляемся: «Как нет Хохловского, если мы в нём си"
дим! Какой ещё Ксоксловский! Откуда?» После долгих препираний ситуа"

ция разъяснилась: всему виной новые таблички с названиями улиц, появившиеся 
на домах в центре Москвы. По каким"то неведомым соображениям на них очень 
диковинная транслитерация – написание названий латинскими буквами. Русскую 
букву «х» заменило латинское «х», которое читается как «кс»... Почему? Видно, 
не смогли отказаться от такой родной буквы «х».

Так что пострадали не только мы, потому как наш родной Хохловский пере"
улок стал иностранными гражданами читаться как «Ксоксловский», Моховая как 
«Моксовая», а Волхонка как «Волксонка»... А уж как бедные иноземцы прочита"
ют: Бахрушинская улица!.. Тут мы немеем и выражаем сочувствие местным жите"
лям. Но какая радость, что упразднён Хухриков переулок!..

В этом году исполнилось бы 80 лет челове�
ку, имя которого в бардовском сообществе 
знают все. Ни один туристический слёт, ни 

один фестиваль авторской песни (а их в нашей 
стране и за её пределами ежегодно проходит бо�
лее трёхсот!) не обходится без песен Юрия Виз�
бора. Его не стало 17 сентября 1984 года. В сво�
ей последней в жизни песне «Цейский вальс», 
написанной в альпинистском лагере «Цей», рас�
положенном в ста километрах от Владикавказа 
на высоте 2000 метров над уровнем моря, он вы�
дохнул: «…Если ж уйдём, то уйдём обязательно 
с верой…» Он и ушёл с верой в то, что будет зву�
чать в этих горах его негромкий проникновен�
ный голос…

И он звучит. 10 лет назад директор альплагеря 
«Цей» Игорь Абаев и артистка симфонического 
оркестра Северо�Осетинской филармонии Ан�
на Евдокимова придумали и учредили фестиваль 
авторской песни памяти Юрия Визбора «Цей�
ский вальс». Он за эти годы стал местом встречи 
бардов не только из нашей страны. И не мудрено: 
заснеженные горные вершины, вековые ледни�
ки, дающие жизнь бурным студёным рекам, ни 
с чем не сравнимый высокогорный листопад и, 
конечно же, – люди. В этих сказочных местах 
побывали тысячи и тысячи любителей авторской 
песни. А в этом юбилейном для фестиваля го�
ду организаторы придумали и провели особую 
акцию: возле памятника Визбору, выполнен�
ному в виде бронзовой гитары, заложили сим�
волическую стену, в которую в этом году были 
установлены именные камни присутствующих 
на фестивале известных бардов – Юлия Кима, 
Валентина Вихорева, Владимира Шемшученко. 
В этот же день была торжественно установлена 
мемориальная табличка у комнаты в гостинице, 
где в марте 1984 года Визбор написал знамени�
тый «Цейский вальс».

Этот фестиваль отличается от других в том чис�
ле и тем, что он нацелен на серьёзную индивиду�
альную работу с желающими повысить свой про�
фессиональный уровень. В течение десяти дней 
на фестивале работали творческие мастерские по 
технике стихосложения, по игре на гитаре, по ис�
полнительскому мастерству и даже – по живописи 
и графике. Уже в течение нескольких лет из Вла�
дикавказа специально приезжают учащиеся ху�
дожественных школ, чтобы встретиться с извест�
ным санкт�петербургским автором�исполнителем 
и художником, членом Союза художников России 
Александром Тимофеевым, который, как прави�
ло, ведёт детей «на этюды», передавая им своё ма�
стерство. Не меньший интерес вызывают у при�
сутствующих уроки игры на гитаре, проводимые 

председателем Союза гитаристов Санкт�Петер�
бурга Сергеем Ильиным. С уверенностью можно 
сказать о том, что работа мастеров приносит свои 
плоды. К примеру, в этом году впервые за десять 
лет на фестивале в рамках песенного конкурса был 
проведён и поэтический конкурс, поскольку орга�
низаторы фестиваля и члены жюри предваритель�
ного прослушивания посчитали возможным пред�
ставить стихи участников на суд зрителей.

Событием фестиваля также стал и выезд груп�
пы авторов�исполнителей в Цхинвал. Трудно 
подобрать слова, чтобы описать путешествие по 
Транскавказской магистрали через Главный Кав�
казский хребет. Но здесь нужно сделать неболь�
шую паузу и остановиться в горном ауле Нар, где 
155 лет назад родился основоположник осетин�
ской литературы поэт Коста Хетагуров.

В Осетии чтят старших, свою историю, тра�
диции, своих богов. Когда я первый раз ехал на 
этот фестиваль, меня очень удивил выложенный 
из цветных камней на отвесной скале у дороги 
Иосиф Сталин в мундире генералиссимуса. Не 
менее удивительным для меня оказалось и то, 
что каждый фестиваль авторской песни «Цей�
ский вальс» открывается под звуки гимна СССР. 
Со временем я понял: эти горы не любят резких 
изменений; здесь даже громко говорить не при�
нято по вполне понятным причинам. И сторожит 
эту звенящую над альплагерем «Цей» тишину и 
покой, погрузив ноги в хрустальную речку Цей�
дон, величественный каменный, подпирающий 
облака Монах.

Осталось лишь поблагодарить организаторов 
фестиваля за 10 дней счастья и произнести тё�
плые слова в адрес замечательного человека Бат�
раза Белаонова, без деятельного участия которого 
фестиваля «Цейский вальс» могло бы и не быть.

Владимир КРОТОВ

ФЕСТИВАЛЬ

Вальс Юрия Визбора
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