



## В НОМЕРЕ

## Великое переустройство

В новых моделях мира должны найти надлежащее место гуманитарные ценности, стремление людей к социальной справедливости.

СТР. 3

## Корфу в свете икон и ракетного корабля

В одном из своих распоряжений адмирал Фёдор Ушаков писал: «Я пришёл сюда, чтобы восстановить мир и согласие».

СТР. 6

## Нуар. Что и требовалось показать

После двухгодичного ожидания российский зритель наконец может увидеть новый фильм Станислава Говорухина «WEEKEND (УИК-ЭНД)»

СТР. 8

## Чернобыль в мозгах

В своё время у нас любили говорить о духовном Чернобыле. Он наступил. И даже известно, под какой кнопкой телевизионного пульта находится зона отчуждения. Самое страшное, что никто не спешит опустить саркофаг и положить конец потоку радиации пошлости и безвкусицы.

СТР. 10

## «Приходите, когда убьют»

Эта крылатая фраза, обычно в шутку адресуемая гражданам от имени правоохранительных органов, к сожалению, и в сегодняшней России во многих случаях очень точно отражает отношение государственного аппарата к гражданам.

СТР. 12

## Иди туда... Сам знаешь куда

Хотя ремонт справедливо приравнивают к стихийному бедствию, наш «Клуб 12 стульев» буквально в полевых условиях стройки пригласил для читателей сюрприз. ☺

СТР. 16

# ГОСУДАРСТВЕННИК

Известному политику и общественному деятелю Евгению Примакову 85 лет

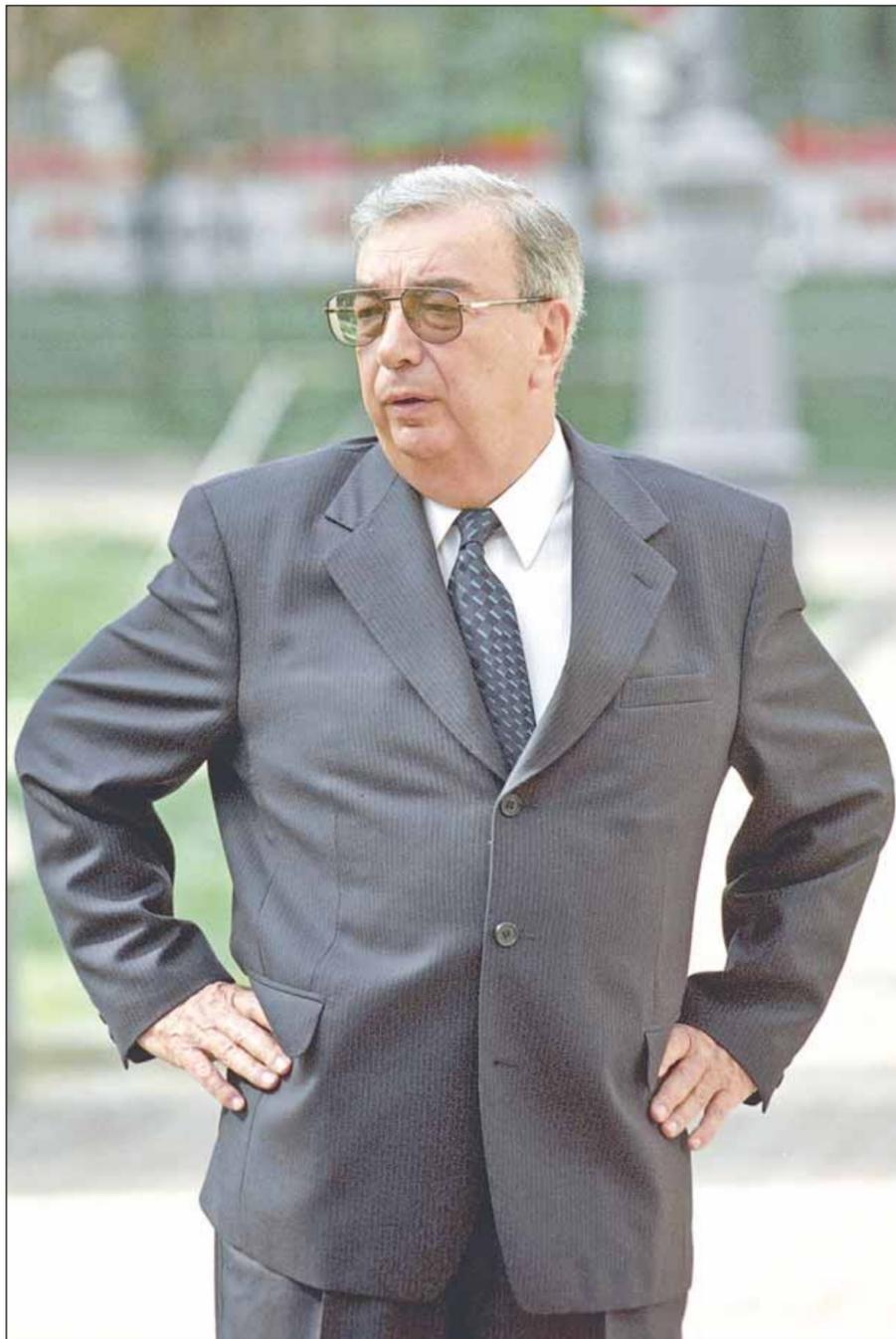
Он один из немногих, кого уважают все. И простые, как принято говорить, люди, и чиновники, не очень-то воспринимаящие тех, кто сейчас не при высокой должности, и представители творческой элиты, которые если кого и любят, так прежде всего себя.

Журналист-востоковед, разведчик, дипломат, депутат, глава МИДа, премьер-министр... Путь государственно-го деятеля – в полном смысле слова. А ещё весёлый рассказчик, обладатель особого тбилисского шарма, объединяющий вмиг любую компанию. А ещё глубокий писатель-аналитик, академик, доктор экономических наук. В последние годы доброжелательный, очень корректный ведущий заседаний делового клуба «Меркурий», который он возглавил в феврале 2011 года после ухода с поста председателя Торгово-промышленной палаты страны...

Славной легендой стало его решение 24 марта 1999 года развернуть в небе самолёт, на котором он, глава российского правительства, летел на переговоры в Штаты. Этот разворот над Атлантикой был протестом против готовящейся бомбардировки Югославии натовскими штурмовиками.

Его снятие Ельциным с поста главы правительства в мае того же года более 80 процентов российских граждан восприняли крайне негативно, поскольку именно при Примакове Россия стала подниматься с колен. И, хоть у истории нет сослагательного наклонения, неизвестно, как бы пошло её развитие, останься он на этом посту подольше. Впрочем, не будем гадать, он и сам не любит всякие предположительные рассуждения. Одно очевидно – он сделал бы всё от него зависящее для государства Российского, благородное служение которому стало смыслом его жизни.

Хорошо знающие Примакова люди не перестают удивляться, что при всей своей статусности он остаётся чрезвычайно скромным человеком, точно знающим, что своё дело всегда нужно делать достойно, на самом высоком



РИА-Новости

уровне, с полной отдачей. При этом он остаётся верным своим идеалам, потому что идеалы эти из тех, на которых стоит мир, на чём держится веками Россия.

Примаков входил во Всемирный совет мудрецов в числе шестнадцати наиболее уважаемых и авторитетных

людей из разных стран. Жаль, что совет распался. Может, если бы продолжал существовать, и к мнению его прислушались, то не было бы тех войн и несчастий, которые сотрясают сегодня планету... Увы, мудрость нынче не в почёте у самых влиятельных политиков. Ими двигают тщес-

лавие, корысть, высокомерие – все те качества, которых лишён Евгений Примаков.

Очень важно, что мы можем слышать его мудрое, спокойное слово. Такие люди в истории всегда наперечёт, но государству без них не стоят.

Наши поздравления, уважаемый Евгений Максимович!

## МАНДАТ

# Дивись, громада!

«Внеочередные парламентские выборы на Украине стали ещё одним шагом страны на демократическом пути развития», – говорится в заявлении посла США на Украине Джеффри Пайетта и постоянно-го представителя США при ОБСЕ Дэниела Бэра. Они поведали, что

сотрудники американского посольства в украинской столице побывали за день на десяти участках для голосования и обнаружили, что «атмосфера везде была приподнятой и позитивной... Голосование стало ещё одним шагом на демократическом пути Украины... Мы поздравляем всех...»



ИТАР-ТАСС

На киевском избирательном участке можно было встретить и самого Дарта Вейдера

А вот какими видел эти же самые выборы живущий в Киеве известный украинский писатель Олесь БУЗИНА:

«Правда заключается в том, что более бесчестных выборов у нас не было за все 23 года независимости.

Наёмные банды уличных экстремистов запугивают и избивают кандидатов, швыряя их в мусорники. Это членовредительство почему-то называют «лострацией». Покушения на жизнь тех смельчаков, кто рискнул выставить свою кандидатуру, не согласовав её с кукловодами театра абсурда, развернувшегося на наших глазах. Многие просто не стали участвовать в таком открытом балагане.

А очередной телефонный залёт обладателя израильско-швейцарского гражданства и по совместительству «хозяина» Днепрпетровска по кличке Беня! Который задолго до выборов заявил своим подручным, что «по 49-му и 50-му

уже всё решено!.. Остались теперь 52 и 59!» Имелись в виду номера избирательных округов, где выборы в прямом смысле шли под дулами автоматов военизированных формирований, подконтрольных упомянутому швейцарскому «киприоту».

Это демократия? Ни при Кучме, ни при Януковиче такого беспредела не было!

Вот она, настоящая власть олигархата! Вылезла из-за спин наивных мальчишек, вышедших прошлой осенью на Майдан, и села нам на голову. Эти новые власти не ставят украинцев ни во что. Держат нас за лохов. Суют пачечки, замешанные на жертвенной крови, и нагло смеются в уверенность, что всегда смеются из развороченной ими Украины в тихую Швейцарию, где у них «норы», купленные за счёт грабежа наших сограждан ещё в бандитские 90-е.

Подлейшие выборы. Точнее, не выборы вовсе».

## КНИГА НЕДЕЛИ



Владислав Артёмов.  
Московский роман.  
– М.: Литературная газета, ИПО «У Никитских ворот», 2014. – 704 с. – 1500 экз.

Книга известного московского писателя Владислава Артёмова, изданная при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы, отражает ту самую линию московской прозы, которая определяет столицу России как мировое культурное средоточие. Основную часть книги составляет роман «Пожар в коммуналке, или Обнажённая натура». Это удивительно тонкий стилистический опус, отсылающий нас к традициям Булгакова, но преломляющий их в современном ключе. Острый сюжет, лихо закрученная интрига вкупе с идеально организованным культурологическим пространством не позволяют оторваться от чтения до последних глав.

Для прозы Владислава Артёмова характерны ювелирная работа со словом, поиск семантической новизны в рамках русского консервативного канона. Его тексты не линейны, в них остро ощущаешь запахи, звуки, каждый абзац индивидуально инструментован, со вкусом подсвечен, словам не тесно, но нет ни микрона пустоты, ни одной необязательной фразы. Для Артёмова-прозаика свойственно поэтическое вглядывание в московскую топографию. Многие читатели совсем по-другому видят в его произведениях столичные ландшафты и захотят посетить их вновь, чтобы разгадать увлекательные шарлады, предложенные писателем.

Повесть «Высшая сила» продолжает и развивает эстетические установки Артёмова, и в меньшем объёме они видны более выпукло. В ней герои поставлены автором у черты перед вечностью, и каждый из них обдуваем ледяными ветрами с той силой, которая необходима для как можно более точного показа характера. На рассказы Артёмова стоит обратить особое внимание. Хоть этот жанр сейчас не очень востребован, эпоха требует не бисера, а широкого мазка, мастера короткой прозы не перевелись. В книге их немного, но каждый из них – отдельная история, сжатая до нескольких страниц. Писатель выстраивает ситуации так, что каждый незначительный поворот сюжета выглядит ошеломляюще неожиданным. Обстоятельства чаще всего превалируют над судьбами персонажей – и это даёт возможность замкнуть форму с музыкальным изяществом.

Проза Артёмова – образец, позволяющий испытывать оптимизм по поводу развития русской литературы и не унывать от того, что система приоритетов сейчас несколько смещена. Хороший текст всегда доберётся до читателя и подтвердит своё право на существование.

## ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ

### Дорогие друзья!



Во всех почтовых отделениях открыта подписка на «ЛГ» на 2015 г.

Подписные индексы:  
• По Объединённому каталогу «ПРЕССА РОССИИ»:

50067 – подписка для новых индивидуальных подписчиков;

34189 – льготная подписка для индивидуальных подписчиков, имеющих подписной абонемент на 2-е полугодие 2014 года, а также для библиотек всех ведомств, для инвалидов всех групп, ветеранов и участников Великой Отечественной войны, тружеников тыла, бывших узников концлагерей, жертв незаконных политических репрессий, ветеранов и инвалидов боевых действий в Чечне и в Афганистане;

11717 – годовой индекс на 2015 год.

• По каталогу российской прессы «ПОЧТА РОССИИ»:

99168 – для новых индивидуальных подписчиков;

99703 – для постоянных подписчиков, имеющих подписной абонемент на 2-е полугодие 2014 г.;

99468 – для предприятий и организаций.

• Оформление подписки с доставкой на дом через сайт www.lgz.ru

• В редакции «Литературной газеты» до 15 декабря 2014 г. вы можете оформить льготную подписку на 2015 год по цене:

1-е полугодие 2015 года – 450 руб.;

годовая подписка – 900 руб.



ОЧЕВИДЕЦ

Спотыкаясь о собственную слепоту

Воссоединения с Крымом никто не ждал. Случившееся уподобилось раскату грома. Но за всё надо платить. И за внезапность воссоединения с Крымом тоже. Была ли просчитана плата? Нет.

Однако когда проходит эйфория, проявляется реальность. Сколько будет стоить воссоединение? Вот Украина перекрыла поставку воды на полуостров, затем укоротила электропоток. И снова слышится извечное – «не предполагали». А чего ожидали? Сколько средств планировалось затратить на первом этапе воссоединения с Крымом и сколько ушло на самом деле – большая разница. Это стоимость управленческой некомпетентности.

Тут же последовал новый поворот – санкции. Первая реакция российского руководства на этот вызов – принизить его опасность. Суть реакции понятна – избежать паники. При этом ни правительство, ни банковский сектор не рассматривали санкции как длительную операцию. И ответные санкции оговорили временным параметром – один год.

Однако в ответ Евросоюз в нарушение существующих международных норм и правил ВТО не только продлил санкции, но и расширил зоны их распространения. И всё это под открытым давлением США на страны Евросоюза, а чём без стеснения говорит вице-президент Байден...

Нам пора прозреть и принять реальность такой, какая она есть. Продление санкций – это наступление на Россию в полузабытых параметрах холодной войны. И «трепыхание» отдельных стран (Венгрия, Чехия, Словакия, Сербия) не должно расхолаживать.

Никто не ожидал такого разворота в поведении той же Ангелы Меркель. А она заняла весьма агрессивную позицию. Выступила как главный сателлит Америки.

Когда были введены ответные санкции, никто глубоко не проанализировал, на ком в первую очередь они скажутся. Лишь крутые монополии, олигархи кричали SOS! и просили у государства новых миллиардов. А под ударом оказался рядовой человек – под дружный говор в верхах: «Всё под контролем! Никто не пострадает!» Люди из правительства говорили, что цены если и возрастут, то на 5–7 процентов, не более. Возросли более, да ещё как! Опять не предвидели?

Ещё один правительственный «прогноз». Санкции со стороны Америки и Евросоюза наносят вред Европе более весомый, чем России. Однако все видят: не только падение цен на нефть, но и санкции становятся одной из главных причин падения курса рубля.

А это значит, что модель мобилизационной экономики, о которой говорил наш премьер и которая в сложившихся условиях – единственный шанс совершить прорыв в секторах создания, станет сойти на нет, едва начавшись...

С таким инертным мышлением властей да и отечественного бизнеса рассчитывать на некий прорыв в сфере промышленного производства, сельского хозяйства, науки – бессмысленно. Уже сил нет убеждать, что концепцию развития нашей экономики надо менять, что только мобилизационный курс позволит сократить отставание от Запада и консолидировать силы вокруг решения главной задачи – поставить крест на сырьевом пути движения, добиться реального производственного и научного развития.

Мобилизационный принцип развития опирается на управленческую дисциплину и плановость, которая предполагает жесткие границы сроков выполнения поставленных задач. От этого, как и от многого другого, мы отказались в 90-е годы, погружаясь в иждивенческую модель капиталистического развития.

«Рынок всё отрегулирует!» Младореформаторы использовали этот принцип по-своему – просто переложили ответственность за развитие экономики со своих плеч на «плечи» рынка. А когда начались провалы, легко находили оправдание: «Мы здесь ни при чём, рынок дал сбой!»

Однако повсюду рынком управляют, а этого младореформаторы делать не умели.

Теперь их последователи называются неоллибералами, а приговор «проклятому союзу» всё тот же: упразднение плановых принципов выстраивания экономики, ликвидация структур, подобных Госплану. Но ведь очевидно же: всё это отрицательно сказалось и сказывается на развитии экономики, порождает атмосферу экономического хаоса и управленческой безответственности.

Правда, в 2010 году начались разговоры о бюджетной реформе с переходом к программно-целевому финансированию. Но только бюджет 2014 года стал первым, сверстаным по программному принципу. За этим просматривалось желание вернуться к элементам предсказуемости развития, плановости при расчётах отдачи от вложенных средств. И это разумно. Мобилизационная экономика без подобных компонентов существовать не может.

Ну и что же дальше? Сверстали, запустили и... уже спустя полгода заговорили о необходимости ревизии программного метода. В октябре 2014 года стало ясно, что госпрограммы будут урезаны ради оптимизации бюджета. Даже создана комиссия, которой поручено проверить программы на эффективность. Те, которые малоэффективны, закрыть. И что за этим последует?

События последних месяцев на многое открыли глаза. Мир стремительно меняется. Он превращается в мир угроз.

Станем ли мы в этой опасной ситуации самодостаточны? Не вытеснят ли опять голландский картофель, микстура из Израиля, пилоты из Занзибара всё, что мы можем и должны производить и делать сами?

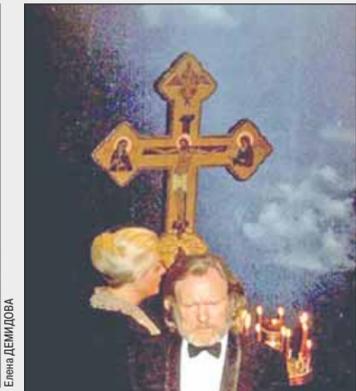
При этом столь же очевидно, что икона по имени Запад, на которую, разбивая лбы, молилась наша неоллиберальная интеллигенция, у всех на глазах померкла. Санкции против нашей страны, сопровождаемые антироссийской истерией Америки и Евросоюза, граничат с ненавистью. Они пригасили оптимизм неоллибералов и тех слепцов, которые прибываются к «маршам мира» под флагами украинских националистов. Ряды «возмутителей спокойствия» стали убывать. Это тоже очевидный результат санкций. Вершители цветных революций просчитались.



Олег ПОПЦОВ

Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции

ФОТОГЛАС



В честь дня рождения Царскосельского лица в городе Пушкин прошли праздничный концерт «Царскосельская осень» и церемония награждения лауреатов первого этапа Всероссийского литературного конкурса «В гостях у сказки», который стартовал в этом году. Цели и задачи проекта – всеобъемлющее развитие детского творчества. Поиск юных талантов, подъём интереса к изучению русской традиционной культуры, русского языка и литературы.

В легендарном лицейском зале доктор культурологии, профессор, заслуженный деятель искусств Российской Федерации Сергей Некрасов (на фото) вручил дипломы и памятные подарки юным писателям из разных городов страны.

Успешно выступили российские артисты на международном цирковом фестивале в итальянском городе Латина. Номеру «Встречные качели» присуждено серебро, а представление «Дрессированные морские львы» под руководством Василия Тимченко завоевало золото.



Московскому русскому духовному театру «Глас» – 25. Четверть века назад был выбран тернистый путь, который театр идёт и сейчас, стремясь приобщить больших и маленьких зрителей к глубине и красоте православной веры. Поздравляем! На фото – сцена из спектакля «Светлое воскресенье», в ролях заслуженный деятель искусств России Никита Астахов и заслуженная артистка России Татьяна Белевич.

ЗЛОБА ДНЯ

За стеной

Многие начинания нынешних украинских властей вызывают недоумение. Порой даже высказываются подозрения в безумии некоторых их решений и планов. Например, это касается намерения возвести грандиозную крепостную стену по всему периметру грани-

цы с Россией. Особым приверженцем проекта выступает нынешний премьер Яценюк, как будто нет других дел, реально необходимых людям.

Однако так ли случайны и беспочвенны подобные геополитические проекты?

Теория Карла-Густава Юнга об архетипах применяется ныне весьма интенсивно. В архетипе, как писал психоаналитик, «мы имеем дело с древнейшими, лучше сказать, изначальными типами, т.е. ископом к началу культуры». Некоторые ослабление сторонники этой гипотезы представляют западным соседям – шведам, немцам, считая их близкими родственниками. Это обстоятельство, кстати, отчасти объясняет популярность на Украине неонацистских идей и эмблематики.

Впрочем, на юг праукраинцы, подиравшие турками, тоже продвигались не спешили: чтобы развить жизнь восточного пространства до Дуная, пришлось ждать XVIII века и Екатерины II, подвигавшей россиянам Потёмкина, Румянцева, Суворова и др. В самом топониме «Украина» звучит смысловой оттенок отгороженности, стремления скрыться за сплошной преградой. Сидеть и не отсвечивать. Замуровать.

Как видим, в этой черте национального менталитета русская цивилизация являет собой полную противоположность: безграничное открытое поле от Брестля до русской Калифорнии, свобода и широта мировидения, космосизм и всечеловечество вместо местечковой замкнутости. У Гогиля, представителя обоих этносов, мы ясно видим этот переход от запертой клетки Миргорода, где Иван Иванович никак не помирится с Иваном Никифоровичем, к птице-тройке, для которой нет пределов во времени и пространстве.

Рассуждая о связях России и Украины, многие полемисты с нашей стороны часто не утруждают себя глубокими рассуждениями. Провозглашается постулат, что русские и украинцы – братья навек, что это один и тот же этнос и нечего тут возводить стену. Но если приглядеться внимательнее, понимаешь, что различия всё же есть.

В геосторической версии о древних украх в глаза бросается тот факт, что навязчивой идеей этой нации была самоизоляция. Они старались всячески отделить, отграничить себя от остального мира, особенно от северных соседей. Некоторое послабление сторонники этой гипотезы представляют западным соседям – шведам, немцам, считая их близкими родственниками. Это обстоятельство, кстати, отчасти объясняет популярность на Украине неонацистских идей и эмблематики.

Впрочем, на юг праукраинцы, подиравшие турками, тоже продвигались не спешили: чтобы развить жизнь восточного пространства до Дуная, пришлось ждать XVIII века и Екатерины II, подвигавшей россиянам Потёмкина, Румянцева, Суворова и др. В самом топониме «Украина» звучит смысловой оттенок отгороженности, стремления скрыться за сплошной преградой. Сидеть и не отсвечивать. Замуровать.

Как видим, в этой черте национального менталитета русская цивилизация являет собой полную противоположность: безграничное открытое поле от Брестля до русской Калифорнии, свобода и широта мировидения, космосизм и всечеловечество вместо местечковой замкнутости. У Гогиля, представителя обоих этносов, мы ясно видим этот переход от запертой клетки Миргорода, где Иван Иванович никак не помирится с Иваном Никифоровичем, к птице-тройке, для которой нет пределов во времени и пространстве.

Несмотря на сходство, немало количество признаков отличает русских и украинцев друг от друга, в том числе и в быту. Характерное свойство большинства наших соседей – их прирожденная практическая хватка. Помнится, ещё в начале 90-х годов довелось беседовать с двумя молодыми украинками. Дело было в Крыму. У них тогда ещё и гривны не было, на рубли приходилось наменивать толстые пачки купонов. Узнав, что уровень жизни в России выше – во многом за счёт нефти и газа, – они с детской непосредственностью заявили, что по справедливости этими доходами нам следовало бы поделиться с ними. А сами они ничем делиться не обязаны...

Причём проблема не в том, что кто-то запирает их в клетке: они готовы соорудить её для себя добровольно. Для того чтобы принцип герметичной замкнутости соблюдался, требуется ограда (стена). Но какой же смысл в архетипическую символику стены вкладывали Юнг и его последователи? Принято считать, что этот архетип представляет собой знак упорства, твёрдости, зашиты и надёжности. Но вместе с тем символ стены означает предельную ограниченность, духовный гнёт, раздельность и несвободу. Всем известны несущие негатив идиомы: «стена молчания», «стена страха», «стена непонимания», «стена отчуждения», «стена плача» и т.д. Если расширять подосудительные процессы до конца, станет ясно, что за симво-



Премьер-министр Яценюк осматривает фронт работ

ликой стены скрываются такие серьёзные комплексы, как неуверенность в себе, боязливость, чувство собственной неполноценности, неприятие внешне-го мира, а в конце концов такое психическое расстройство, как агорафобия (боязнь открытого пространства).

История Украины неотделима от такого понятия, как Сечь (Запорожская Сечь), которая представляла собой хорошо укрепленное казачье поселение. Именно в форме жёстко ограниченного лагеря существовало войско, совершая из него короткие набеги против внешнего врага и тут же возвращаясь назад. То есть жизнь внутри некоей надёжной, глухой стены исторически присуща украинской цивилизации, а потому нынешнее стремление её отгородиться от внешнего мира простирается из национального представления о государстве. Существование внутри защитного кокона, панциря, футляра соответствует народной ментальности.

Как же России реагировать на желание «братского» народа возвести неприступный раздельный бастион? Думается, спокойно. Ни одна крепость не стоит вечно (кроме того, известно, что в любой цитадели

найдётся маленькая дверца, в которую войдёт осёл, гружённый золотом). Но играть нужно только на равных. Раз уж южный сосед вознамерился выстроить укрепленную демаркационную линию, нужно, чтобы эта стена функционировала в обоих направлениях. С нашей стороны стоит также позаботиться о преграде, но не материальной, а виртуальной. А что если на некоторое время запретить приезд в Россию гастарбайтеров с Украины... Не знаю, как с экономической, но с этической точки зрения тут никаких нарушений не будет: многие из тех, кто зарабатывает деньги в нашей стране, охотно поливают её грязью. Пусть немного подумают...

Как только миллионы активных, работоспособных людей окажутся внутри самозаведённой резервации без перспектив и сносных средств к существованию, как только их комплексы и архетипы будут реализованы самым натуральным образом, сразу изменится и настрой. И голосовать украинцы станут не за строителей монструозных фортификационных сооружений, а за тех политиков, которые хотят и могут наводить мосты между народами.

Сергей КАЗНАЧЕВ

ЦЕНА ВОПРОСА

Проект стоимостью 100 миллионов евро предусматривает установление на границе сплошного металлического забора из высокопрочной стали с колючей проволокой. 1920 км преграды, которая, кстати, будет под напряжением, обойдётся в 50 миллионов евро. Ещё столько же придётся потратить на обустройство границы – земляные валы с обеих сторон забора, сигнальные и противопожарные мины... Однако, по мнению ряда экспертов, такой проект стоит гораздо больше средств – уж никак не меньше 30–50 миллиардов гривен из госбюджета плюс ещё два миллиарда евро, которые надеются получить от ЕС. Но и эти цифры явно занижены...

ДОСЛОВНО

Николай БОРДЮЖА, генеральный секретарь ОДКБ: – С точки зрения безопасности проект ничтожен и может использоваться как памятник человеческой глупости. Это также может быть формой скрытого отъёма денег из бюджета.

Андрей ВАДЖРА, украинский публицист, главный редактор сайта «Альтернатива»: – Нет ничего более удивительного и таинственного, чем большие инфраструктурные проекты на Украине. О них много и красиво говорят, долго планируют, выделяют большие деньги на реализацию, а потом о них благополучно забывают. И о про-

ектах, и о выделенных деньгах. А если даже что-то в результате таких проектов и получается, то, как правило, не то, что надо, не там, где надо, и не за те финансы, которые изначально планировалось использовать. Свою особую странную в большом списке эпических строек независимой Украины обещает занять «Великая украинская стена» имени Яценюка.

Юлия ТИМОШЕНКО, бывший кандидат в президенты Украины: – Когда нет возможности чётко, решительно и эффективно действовать, придумываются такие проекты, которые в истории мира не дали никакого положительного результата. Опасаюсь того, что после выборов «Стена» может выполнять не пиар-функцию, а функцию списания бюджетных ресурсов».

Литературная Газета. ОТДЕЛЫ: «Политика, экономика», «Литература и библиография», «Искусство», «Общество». Учредитель и издатель: АНО «Редакция «Литературной газеты».

Обозреватели: Сергей Мнацаканян, Дмитрий Каралис. Спецпроекты и приложения: Алексей Кожедуб, Анастасия Ермакова. Отдел оформления: Евгений Федоровский. Сайт «ЛГ»: редактор Ольга Моторина.

Общий тираж 129 790 экз. Цена договорная. Номер подписан в печати 28 октября 2014 г. Редакция рассматривает все обращения читателей. Подписные индексы: 50067, 34189, 84874 и 99168.

ДОСЛОВНО

# Территория хаоса

**Выступление Президента России Владимира Путина на заседании Международного дискуссионного клуба «Валдай» в Сочи привлекло всеобщее внимание.**



**В** мире накопилось множество противоречий. И нужно откровенно друг друга спросить, есть ли у нас надёжная страховочная сетка. К сожалению, гарантий, уверенности, что существующая система глобальной и региональной безопасности способна уберечь нас от потрясений, нет. Эта система серьёзно ослаблена, раздроблена и деформирована. Непростое время переживают международные и региональные институты политического, экономического, культурного взаимодействия.

Холодная война закончилась. Но она не завершилась заключением «мира», понятными и прозрачными договорённостями о соблюдении имеющихся или о создании новых правил и стандартов. Создалось впечатление, что так называемые победители в холодной войне решили дождаться ситуацию, переключить весь мир исключительно под себя, под свои интересы. И если сложившаяся система международных отношений, международного права, система слезок и противоязвов мешала достижению этой цели, то её тут же объявляли никчёмной, устаревшей и подлежащей немедленному сносу.

Так ведут себя, извините, нувориши, на которых вдруг свалилось огромное богатство, в данном случае в виде мирового господства, мирового лидерства. И вместо того, чтобы им этим богатством грамотно, аккуратно распорядиться, в том числе и в свою пользу, считают, что наложили много дров.

Давайте зададимся вопросом, насколько всем нам комфортно, безопасно, приятно жить в таком мире, насколько он справедлив и рационален. Может быть, у нас нет всех оснований волноваться, спорить, задавать неудобные вопросы? Может быть, исключительность Соединённых Штатов, то, как они реализуют своё лидерство, — это действительно благо для всех, а их повсеместное вмешательство во все дела в мире несёт покой, благополучие, прогресс, процветание, демократию — и нужно просто расслабиться и получить удовольствие? Это позволю себе сказать, что это не так. Это абсолютно не так.

Односторонний диктат и навязывание своих собственных шаблонов приносит прямо противоположный результат: вместо урегулирования конфликтов — эскалация; вместо суверенных, устойчивых государств — растущее пространство хаоса; вместо демократии — поддержка весьма сомнительной публики: от откровенных неонацистов до исламистских радикалов.

А почему их поддерживают? Потому что используют на каком-то этапе как инструмент для достижения своих целей, потом обжигаются — и назад. Я не устаю удивляться тому, как наши партнёры раз за разом, как у нас в России говорят, наступают на одни и те же грабли, то есть совершают одни и те же ошибки.

ЮБИЛЯЦИЯ



29 октября принимает поздравления с 85-летием декан Ясен Николаевич Засурский, декан (1965–2007) факультета журналистики МГУ, в настоящее время его президент. Он автор 17 учебных пособий, более 300 научных работ, двух книг о творчестве Т. Драйзера. У нас в «ЛГ», как и во многих других редакциях, работали и работают его ученики. Поздравляем!

ПОЛИТЭКОНОМИЯ

# Великое переустройство

**В новых моделях мира должны найти надлежащее место гуманитарные ценности, стремление людей к социальной справедливости**

**М**ир меняет своё лицо, порой до неузнаваемости. Многих это не очень волнует. Большинство, как правило, предпочитает стабильную, спокойную и предсказуемую жизнь. Тем не менее радикальные перемены не могут не коснуться нас. Они затрагивают прежде всего промышленность, транспорт, связь, сельское хозяйство. Идёт переход к следующему технологическому укладу — применению нанотехнологий, геной инженерии, созданию новых материалов с особо ценными свойствами. Радикальные нововведения затронут и медицину, и систему образования.

Одновременно появляются признаки назревающих сдвигов в общественном устройстве, зарождение новых его моделей. Меняется мировой порядок и геополитическая обстановка. Возникает иная конфигурация международных отношений и взаимодействия мировых цивилизаций. Однополярный мир, в котором гегемоном выступали США, уступает место многополярному, требующему равноправия, учёта интересов и согласия большего круга стран.

Авторитет Америки потускнел. Полюс политического и экономического притяжения всё более перемещается с Запада на Восток, где Китай и Индия — самые многонаселённые государства планеты — демонстрируют рекордные темпы роста. Набирает силу и влияние объединение БРИКС (Бразилия, Россия, Индия, Китай, ЮАР). Рождаётся идея образования общего евразийского пространства как будущей геополитической реалии. В результате глобализации подвергаются качественным изменениям производство, торговля, транспорт, связь, доступ к информации, научное сотрудничество, культурные обмены.

Наряду с информационной, промышленной и геополитической революциями учащаются и социально-политические революции в разных частях планеты. Рущатся оставшиеся ещё в мире диктаторские и авторитарные режимы, открывая путь демократическим преобразованиям.

Глобальные взаимозависимость и взаимовлияние дают значительные преимущества, но одновременно ставят страны перед серьёзными вызовами, на которые необходимо найти ответы, чтобы избежать кризисных потрясений. Ломка привычных отношений и институтов не происходит безболезненно. По мнению американского философа Эрвина Ласло, процесс социальной эволюции на нашей планете подошёл к критической фазе макросдвига.

Это сопровождается на первой стадии социальным и культурным разладом и даже хаосом, вспыхивают жестокости и насилие, когда политические режимы проявляют беспомощность перед лицом надвигающихся перемен, а большинство населения стихийно выплёскивает своё недовольство, порой прибегая к насильственным действиям. Мы являемся сегодня жертвами этих процессов, порой затмевающих намечающиеся перемены к лучшему.

Показательны в этой связи судорожные усилия США противодействовать закату их гегемонии. Провалы гегемонической политики следуют один за другим — в Ливии, Сирии, Афганистане, Ираке, а теперь и на Украине. Всплеск национализма, неонацизма, русофобии, чудовищные проявления вандализма, нравственной деградации, преступности на Украине не находят осуждения со стороны США и их европейских партнёров. Америка пытается дискредитировать и

ослабить Россию. В ход пускаются беспардонная пропаганда и экономические санкции, давление на другие государства с требованием поддержать США в их авантюрной политике. Совершаемые в развязанной Киевом войне преступления сознательно замалчиваются западными СМИ.

Россия продолжает прилагать немалые усилия для решения политических средствами возникшего опасного военного, пропагандистского и экономического противоборства. Но перспектива восста-



новления мира и сотрудничества в Европе на основе учёта интересов и воли её народов, преодоления международной напряжённости остаётся неопределённой.

**К** сожалению, развитие в мировом сообществе научной и политической мысли, как и общественного сознания, явно не поспевает в осмыслении сути и особенностей происходящих перемен. Господствующая в мире идеология, политическая практика и мораль дискредитируют себя. Тем острее ощущается потребность в нахождении новых моделей государственного и экономического устройства, а также глобального миропорядка, которые были бы адекватны вызовам происходящего «макросдвига».

Неслучайно мировой экономический форум 2012 года в Давосе (Швейцария) проходил под девизом «Великая трансформация и формирование новых моделей», а в 2014 году под девизом: «Переустройство мира: последствия для общества, политики и бизнеса». Проведённые обсуждения показали, насколько важно, чтобы в новых моделях находили надлежащее место не только принципиальные улучшения рыночных и управленческих механизмов, но и гуманитарные и демократические ценности, стремление людей к миру, согласию и социальной справедливости.

В последнее время зреет понимание, что у экономики есть своё гуманитарное измерение, и порой определяющим является не столько решение проблем в экономической сфере, научно-техническом развитии, сколько в идеологии, политике, общественном сознании и

порядке, государственном устройстве, культуре, нравственности.

В неэкономической сфере имеется крупный нереализованный потенциал роста производства и улучшения положения дел не только в России, но и в мире в целом. Более того, на переломных и кризисных этапах развития неэкономические факторы, разумная политика могут приобрести ведущую роль. Не в этой ли сфере нужно в первую очередь принимать меры, чтобы переломить ситуацию к лучшему?

тетом инвестиции не только и не столько в новую технику, сколько в человека, в наращивание человеческого «капитала».

Не менее важно для достижения намечаемых целей сплочённость общества, уверенность людей в справедливости и жизнеспособности общественного строя, доверие к лидеру государства. Это то, что называют социальным капиталом, наращивание которого всё более становится залогом успеха всех других начинаний.

**В**озникает, разумеется, исконный вопрос «Что делать?» Куда в первую очередь следует направить усилия, чтобы справиться с серьёзными вызовами новой эпохи. Для нас это ещё и преодоление негативных последствий неолиберальных рыночных реформ.

Напомню истину, ставшую триумфом. Успешное развитие общества и экономики немислимо без авторитетного и эффективного государственного управления и грамотной государственной политики. Только во власти государства противодействовать стихии необдуманного обогащения участников рынка, гарантировать справедливый доступ людей к общественным благам и тем самым способствовать консолидации и стабильности общества. А кроме того, обеспечивать государственный суверенитет и безопасность.

К сожалению, государственный механизм управления и соблюдения порядка оказался у нас разлаженным, лишённым иммунной системы, очищающей его от пороков и страхующей от грубых ошибок. Необходимость его оздоровления и укрепления очевидна. Тем более, что наш частный бизнес во многом себя скомпрометировал ненасытностью жадной наживы, социальной безответственностью, аморальностью, пренебрежением национальными интересами и равнодушием, а нередко и срашиванием с криминалом.

Отношение к государству и его роли в экономике — одна из ключевых тем начавшегося переосмысления неолиберальных концепций развития и облумывания новых моделей жизнеустройства. В своей последней книге лауреат Нобелевской премии Джозеф Стиглиц констатирует фундаментальные изъяны в американской модели капитализма. Ему вторят и другие авторитеты.

Он назревающей революции в умах свидетельствуют такие признания западных экспертов: «Рыночный фундаментализм последних 20 лет драматически провалил экзамен». По мнению журнала «Экономист»: «Мир наблюдает за восходом нового экономического гибрида, который мог бы быть назван «государственный капитализм». Его впечатляющим примером служит китайская модель, которая в XXI веке может стать доминирующей для развивающихся стран.

Поиск идёт на путях интеграции (конвергенции) оправдавших себя достижений различных общественных систем, сильных сторон либеральной и социал-демократической идеологии, а также учёта национальной специфики и традиций.

В одной из последних своих публикаций «Идеологический кризис западного капитализма» Джозеф Стиглиц пишет, что «финансовый кризис должен был бы научить

американцев (и других) необходимости большего равенства, более жёсткого регулирования и лучшего равновесия между рынком и государством. К сожалению, этого не произошло. Совсем наоборот, возрождение экономики правого толка, управляемой идеологией и группами с особыми интересами, вновь угрожает мировой экономике, или, по крайней мере, Европе и Америке, где эти идеи продолжают торжествовать».

Европейцы, в первую очередь Скандинавские страны, давно практикуют модель государства благосостояния или социально-ориентированной рыночной экономики. Они ведут поиск новых парадигм развития. Но традиционное неолиберальное мышление ещё не утратило своего влияния.

В России, к несчастью, многие представители политической и бизнес-литы остались догматиками неолиберализма.

Между тем Конституция определяет Россию как **социальное государство**. Но его суть не конкретизирована, поэтому общество лишено ориентиров, не получает ответа на важнейшие вопросы: «Какая форма демократии будет у нас реализована? К какой социально-экономической формации страна придёт в результате проводимых реформ? И что это даст народу?»...

**О**тсутствие ясной перспективы, уверенности в будущем не может не сказываться на настроениях граждан и деловом климате в нашей стране. И если даже западные учёные поглощены раздумьями о «третьем пути между сегодняшним глобальным капитализмом и вчерашним скомпрометированным социализмом», то и отечественным политическим деятелям не мешало бы озботиться аналогичными размышлениями.

Россия предостит выбрать такую модель и стратегию развития, которые бы органически сочетали социальную и демократическую направленность государства с его командными позициями в управлении плановой экономикой и контроле за рыночной.

**Нельзя игнорировать тот факт, что безнравственная экономика бесперспективна.**

Будущее за обществом, ориентированным на удовлетворение насущных нужд современного человека, социальную справедливость, на развитие культуры, образования, науки, улучшение здоровья нации и т.д. На этих направлениях государственной политики должен быть сделан упор. Результаты в стратегическом плане проявятся не скоро, через годы, но они будут иметь ключевое значение для восстановления мощи и величия страны.

Пока в предложениях по оздоровлению российской экономики и ускорению её роста преобладают задачи технических нововведений, улучшения инвестиционного климата, повышения доли накоплений в ВВП, преодоление инфляций. Предлагается слезть с нефтегазовой иглы и взять курс на импортозамещение и развитие внутреннего рынка. Возлагаются надежды на управленческие реформы, порой скоропалительные, как, например, в отношении РАН...

Всё это имеет смысл, но, к сожалению, упускаются из виду стратегические задачи будущего социально-экономического жизнеустройства. Сегодня его возможная модель выглядит далёкой мечтой, но она способна стать движущей силой развития.

Олег БОГОМОЛОВ, академик



ПОСТСКРИПТУМ

Перемены происходят и в мире, и в России. Год 2014, вместивший в себя множество событий, уже в чём-то изменил самоощущение россиян, пробудил во многих патриотические чувства, вселил надежды на перемены. Сбудутся ли они? А это уже зависит от нас самих. Для перемен нужны сила, воля, терпение, умение видеть дальше сегодняшних нужд.

ИнтерНЕТ-ИнтерДА

# «Народ поймёт...»

■ Заметная статья, дельная, особенно комментарии о социализме. В восьмидесяте годы я ещё верил в победу социализма в отдельно взятом государстве — СССР. Работал за трюх на вредном тяжёлом производстве. Зарабатывал неведь какие деньги — 232 рубля в месяц. И так несколько лет. Потом стал присматриваться к напарникам, пришёл к выводу, что они себя берегут, работают вполсилы — абы день до вечера. Что касается цехового начальства, то эти люди вообще — только редко заходили, прятались в кабинетах и вентилируемых мастерских. С грандиозной верой в победу коммунизма пришлось расстаться.

На моих глазах умерли социализм, нерождённый коммунизм и прочие «измы». И вот снова — наша забытая

жизнь молодёжь призывается ради собственного спасения засучить рукава, приступит к строительству новой страны с элементами капитализма и социализма. И кто знает, вдруг получится? Вот такая вера в будущее...

Сергей 13

■ А что значит «буржуазность»? Разве любой нормальный человек, «поднимаем на борьбу», не хочет для себя и своей семьи достойной, приличной жизни? Всё остальное — только трудности на пути к этому. Иначе он просто фанатик идеи.

Всегда после взрыва революции люди задумываются: а что получилось? Что мы получили? Помните немолодого армейского немца-генерала из «Семинадцати вьюговий

весны»? «От фанатизма устают». Фанатики могут победить — на время... Тут прав был Ленин: «Только победа в экономическом соревновании означает реальную победу коммунизма». А, по сути, победа — это где людям сытнее, комфортнее (буржуазнее?) жить.

Александр Чехонин

■ Я могу понять людей, занимающих прозападную позицию в силу своих интересов, финансово связанных с Западом, «грантопожирателей». Но понять деятелей искусства, публичных людей очень трудно. Если вспомнить время разрушения Советского Союза, то эти люди были в ряду разрушителей. Разумеется, они сами ничего разрушать не умели, зато были «знаменем» разрушителей.

Борис Сотников

Под чужим флагом



«ЛГ», № 40

■ Во многом можно согласиться с Воеводиной. Многое из того, о чём она говорит, происходило на наших глазах. Единственное, с чем нельзя согласиться, так это с тем, что Воеводина опять предлагает всем нам вооружиться всеобщей идеей для сплочения общества, как будто оно было у нас идей, которые в итоге ни к чему не привели...

Для русского общества, а в него

входят не только русские, но и все народы России испокон веков, за исключением огромного количества иммигрантов постсоветского периода, основная идея — социальная справедливость. Это движущая сила развития России. Если мы сообща восстановим социальную справедливость, это будет основной вектор развития общества. Сделать это крайне тяжело, но если будет проявлена политическая воля, сделать это реально. Надо просто твёрдо и непреклонно сказать: «Стоп! Дальше работаем на Государство!» Народ поймёт и поддержит.

Сергей Петрович

■ Никакой движущей силой социальной справедливости не является. Социальной справедливостью вполне можно считать равную пайку каждому. Тогда зачем работать, если она и так тебе достанется?

Олег Ермаков

ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

# Без читателя не останемся

В этом убежден известный питерский писатель Николай Коняев



**«ЛГ»-ДОСЬЕ:**

**Николай Михайлович КОНЯЕВ** — прозаик, литературовед. Родился в 1949 году в посёлке Вознесенье на Онежском озере.

Работал сварщиком на строительстве атомной электростанции, грузчиком, корреспондентом в газете, редактором на киностудии и в издательстве, заведовал отделом прозы в журнале «Нева», был главным редактором альманаха «Журнал «Аврора».

Окончил Литературный институт им. А.М. Горького.

Автор многочисленных рассказов, романов «Пригород» и «Заводское поле», «Аввакумов костёр» и «Ревизия командора Беринга», книг в серии «ЖЗЛ» «Николай Рубцов», «Алексей Кулаковский» и др.

— Сейчас часто можно увидеть на экране представителей так называемого нового реализма, к примеру, Сергея Шаргунова. Есть ли новый реализм или это выдумка и PR-ход?

— Конечно, это чистый PR-ход... Ведь по этой логике в старом реализме остаются Гоголь и Пушкин, Достоевский и Толстой, Шолохов и Булгаков... Получается что-то похожее на штангиста, который на соревнованиях просит добавить ему на штангу ещё пару тонн тяжести. Заявить о такой просьбе, ошарашивая судей и публику, можно, но потом надо ведь и поднимать эту штангу... Нет... Известные мне тексты Шаргунова никакого повода определения «новый реализм» пока не дают.

Хотя, конечно, понятно, что в нашей действительности существует некое томление по литературе, которая способна её выразить. Особенно актуальным это стало в связи с событиями на Украине...

— А что сейчас, по вашему мнению, происходит в Донбассе?

— Там происходит трагедия, из которой не видно никакого выхода. Но ещё интереснее, на мой взгляд, для писателя то, что происходит в связи с этими событиями в самой России.

Возвращение Крыма в Россию, движение за самодетерминацию в Новороссии пока не пришло и, как полагают некоторые аналитики, не принесёт и в дальнейшем особых экономических и стратегических выгод нашей стране... И вроде бы всё правильно в подобных рассуждениях носителей лавочного менталитета, но на общественное сознание эти пессимистические прогнозы никакого воздействия не оказывают.

И не могут оказать...

Ведь в результате произошедших на Украине событий наша страна оказалась возвращённой в историческое время, и каждый из наших соотечественников начинает ощущать в меру своих сил и способностей возвращение страны в её естественные границы, и ощущения эти отчасти компенсируют даже экономические потери, которые кому-то приходится переживать. Факт этот можно подтвердить данными опросов населения, которые свидетельствуют, что, несмотря на ухудшение экономического положения и ужасающий

рост цен, рейтинг президента Владимира Путина уже перевалил за все рекордные отметки. Это, я считаю, не столько оценка главы государства, сколько оценка собственного самочувствия...

Сейчас тот удивительный момент, когда большинство наших сограждан ясно осознаёт, как соотносятся сугубо частные переживания и те ощущения, что порождены движением истории... Сейчас каждый может почувствовать живительную и вдохновляющую силу времени, когда снова становится реальностью строительство империи... теперь уже очищенной от заложенных в её проект ошибок, когда снова

открылась перед народами нашей страны возможность движения по пути, идти по которому нам предназначено Богом.

Самое страшное, на мой взгляд, если в результате враждебных России политических решений и с помощью современных политтехнологий удастся загасить вспыхнувшую в народе надежду, увести в песок начавшееся движение...

И, наверное, писателей, которые смогут рассказать об этом, можно будет смело причислить к представителям «нового реализма».

— А сами себя к какому направлению относите?

— Я всегда говорил и говорю, что то, чем я занимаюсь в литературе, точнее всего можно определить как православный реализм.

— А что это такое?

— Мне кажется, что реалистического осмысления событий не может произойти, пока мы замыкаемся в гордыне самодостаточности, пока ищем разрешение проблем, полагаясь лишь на собственные силы.

Эти силы весьма скромны, как бы щедро ни был одарён человек. Они приобретают соизидательную мощь только тогда, когда писатель связывает их с самыми главными проблемами, которые занимают его страну, когда воплощает их в светосонной глубине языка, созданного нашим народом за его тысячелетнюю православную историю.

Православная мораль отвергает все варианты неполноты и неисправности служения, независимо от того, в какой области

— церковной, государственной, литературной — осуществляется оно, и достижение идеала, попытка идеального осуществления заложенных в человека способностей является тем знаком, по которому определяется правильность избранного пути.

Творчество в православии — это всегда попытка нарисовать и постигнуть созданный Богом мир. Самая важная и самая интересная для писателя тема — тема спасения человеком своей души.

Это и следует называть православным реализмом — художественным методом, совмещающим познание мира и спасение собственной души. Этим художественным методом и пользовались, порою сами того не сознавая, гениальные русские писатели, в этом методе и достигало их творчество наиболее полного и яркого художественного результата.

И напротив, если писатель не разделял принципов православного реализма, то в его творчестве всегда обнаружится стремление осмеять Божий мир, попытка разрушения его, сатанинская гордыня таких авторов порою начинает заслонять и сам от Бога полученный ими дар...

Именно это и произошло с гениальным русским писателем Львом Толстым, когда он попытался переписать Евангелие и переосмыслить догматы православия...

— Раз уж мы коснулись такой острой темы, как Толстой и православие, то хотелось бы поговорить и о другом спорном вопросе: включении в школьную программу «Архипелага ГУЛАГ» А.И. Солженицына. Нужно ли изучать его в школе? Если нет, то почему?

Три обязательных вопроса:

— В начале XX века критики наперебой твердили, что писатель измелчал. А что можно сказать о нашем времени?

— Зато в конце XX века подобный вопрос прозвучал бы просто анекдотично. Русская литература XX века — это наша слава и наша гордость. Платонов и Шолохов не мельче, чем Тургенев и Гончаров. Они другие. Литература, не похожая на прежнюю, создаётся и сейчас. Другое дело, что её непохожесть и мешает нам зачастую правильно оценить масштаб создаваемых сейчас произведений.

— Почему писатели перестали быть властителями дум? Можете ли вы представить ситуацию «литература без читателя» и будете ли вы продолжать писать, если это станет явью?

— Вообще-то это вопрос, какие писатели и какими своими произведениями становились властителями дум... В XIX веке к числу властителей дум, несомненно, можно причислить Белинского и Добролюбова, Чернышевского и Писарева. Пушкина и Лермонтова зачислить в их число сложнее, хотя бы уже потому, что главные произведения их воздействовали и продолжают воздействовать на читателя, не подчиняя его себе, а очищая его душу, наполняя её светом. Разумеется, и такие гениальные художники, как Лев Николаевич Толстой, совершали порою эскапады на территорию властителей дум, когда им почему-то становилось невозможно молчать, благополучно написав все свои великие романы.

Сейчас тоже немало кандидатов во властители дум, убеждающих читателя: дескать, не нужно России ни капиталистической, ни социалистической, ни демократической, ни монархической, никакой России не нужно, и не нужно мешать ей спокойно умирать...

И тут ещё подумать нужно, может быть, лучше литературе вообще обойтись без владычества над думами читателей, очень уж это нехорошее занятие.

Мы говорим о падении интереса к литературе, принимая за точку отсчёта семидесятие-восьмидесятие годы прошлого века, когда

раскупалась практически вся печатная продукция, независимо от её качества и тиража. Но мы забываем, что таких пиков книжных продаж в истории России раньше не было и, наверное, не будет. То, что происходило в семидесятие-восьмидесятие годы, было обусловлено особым состоянием советского общества, которое едва ли повторится и, конечно же, срабатывал тогда и разросшийся до невероятных размеров фактор «отложенного» чтения, когда книгу покупали не для чтения, а как бы про запас.

Если учесть эти обстоятельства, то получится, что нынешнее падение интереса к литературе весьма относительно, а если приплюсовать сюда ещё и распространение электронных книг... Нет, я уверен, что горевать пока не о чем, и литература точно не останется без читателя.

А писать я, конечно, буду. Во-первых, не писать я просто не могу. А во-вторых, процесс создания литературного произведения не всегда ориентируется на скорейшее продвижение этой книги к читателю. Как-то сложно представить, что, создавая «Мастера и Маргариту», М.А. Булгаков не догадывался, что роман его будет опубликован очень и очень не скоро. Но есть и более поразительные примеры. Одна из самых великих книг русской литературы «Житие протопопа Аввакума», хотя и распространялась активно в старовчерском самиздате, но в качестве литературного произведения напечатана была только два с половиной столетия спустя. И, в-третьих, не будем забывать о том, что жизнь литературного произведения не ограничивается жизнью автора и даже самой страны, где эта книга создана. Мы читаем книги, написанные много столетий назад, и иногда эти книги переворачивают нас, воздействуют на нас гораздо сильнее, чем книги, написанные нашими современниками. Без этого будущего читателя литература никогда не останется.

— На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам не задаю?

— Я, как мне кажется, сказал достаточно.

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

# В плену у чужого времени

В уме я создал мир иной...

М. Лермонтов

«Нобелевские премии сразу двум французам — лучшее опровержение расхожего тезиса об общем упадке французской культуры», — торжествуя, провозгласили во Французском национальном собрании при известии о награждении высшей в мире наградой двух патриотов: экономиста Жана Тироля и писателя Патрика Модиано.

Галльскому петуху есть чем бахвалиться. Этой осенью нобелевским лауреатом по литературе стал француз, 15-й по счёту. Его прославленными предшественниками были Ромен Роллан (1915), Анатоль Франс (1921), Андре Жид (1947), Альбер Камю (1957), Жан-Поль Сартр (1964) и пр. Наконец, в 2008 г. Нобеля по литературе присудили французскому романисту Гюставу ле Клезию.

Согласно (весьма поверхностному) официальному определению Нобелевского комитета, премия вручена Патрику Модиано «за мастерство памяти при описании самых потаённых человеческих судеб и раскрытии мира оккупации».

Сегодня французские книгопродавцы дружно празднуют успех «чемпиона» — П. Модиано. Его книги, в их числе самый свежий роман «Чтобы ты не забыл в округе» (изд. Галлимар, октябрь, 2014), горделиво опоясанные бумажной ленточкой с надписью «Нобель-2014», побили рекорды продаж, затмив «Французское самурайство» едкого полемиста Эрика Земмура и даже скандальный бестселлер «Спасибо за это мгновение» брошенной сожительницы Олланда Валери Триервейлер. Само собой, счастлив и книгоиздатель Галлимар — к нему будущего нобелиата некогда привёл

его лицейский учитель геометрии — не кто иной, как писатель-сюрреалист Раймон Кено.

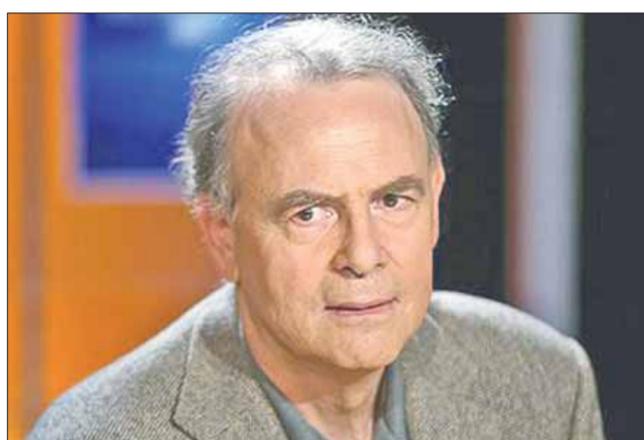
Имя будущего обладателя самой престижной в мире награды до последнего момента держался в строжайшем секрете. Однако критики хором прочили победу сверхопулярному японцу Харуки Мураками; другим претендентом на нобелевские лавры считался кенийский диссидент Нгуги Ва Тхионго. Напомним, что из всех нобелевских премий литературная, пожалуй, самая политизированная даже в сравнении с Премией мира.

При этом и сам Патрик Модиано выразил удивлению свалившейся ему на голову честию.

В дни Шведских сезонов газетчики всего мира наперебой обсуждали анекдот: де, звонок из Стокгольма застал П. Модиано за ужином в ресторане. «Это странно!» — всё, что смог выдать из себя ошеломлённый писатель, узнав, что вознесён на вершину литературного Олимпа. «Это я что же... теперь как Камю, что ли?» — пролепетал в свойственном ему фрагментарном стиле этот автор, лауреат премии Гонкура (1978 г.) за роман «Улицы тёмных лакок».

Патрик Модиано считается одним из наиболее крупных авторов Франции. Его книги отмечены многочисленными премиями, не раз экранизировались, переведены на 36 языков, в том числе на русский. Тем не менее этот знаменитый писатель, высоченный, с сомнамбулическим взглядом, по сей день теряется перед микрофоном и телеобъективом. Он как будто не понимает, что такое слава, и словно стесняется договаривать фразы до конца.

«Один из самых красивых голосов во французской литературе сегодня», — поёт сладостные дифирамбы газета «Фигаро». А Петер



Патрик Модиано

Энглунд, постоянный секретарь Шведской академии, споряча даже сравнивал Патрика Модиано с Марселем Прустом.

Вот уж поистине медвежья услуга! У великого писателя Пруста в романах — реминисценции реально прочитого. Он — «бытописатель» высшего света. Считали даже, что Пруст — сноб. Но потом поняли, что, описывая высший свет, Пруст воспел «вечное человеческое», как это свойственно великому художнику вообще. Ибо великий художник, описывая некий социальный феномен, при этом создаёт целый мир, касается всего человеческого.

В отличие от Пруста в книгах Модиано — реминисценции того, что он не прожил. Это «не-прошлое» составляет для писателя ту глину, из которой он лепит своё собственное время. Его время имеет с реальным мало общего — оно видится ступенями тёмной материи, тенями в

тумане, зыбкими, как сны слепого музыканта. И подобное ощущение «тёмной воды» всплывает уже со страниц самого первого романа П. Модиано «Площадь Звезды» (1968 г.). Напомню, что эта книга тогда получила сразу две престижные литературные премии — Роже Нимье (Prix Roger Nimier) и Фенелона (Prix Fénelon).

Там, как и во всех дальнейших творениях Модиано, словно непрерывно накрывает осенний дождь. Холодный дождь заливает тёмные парижские улицы, оплавляет ночные площади. В промозглом тумане проступает одинокая фигура с жёлтой звездой на лашконе куртки... Воздух пропитан сыростью, очертания предметов расплывчатые, прошлое смешивается с настоящим; время от времени проскакивают неотчётливые фразы, выпавшие бог весть откуда, сказанные бог весть кем, бог весть ко-

му. Такова атмосфера в книгах Модиано. И эта атмосфера ближе не к Прусту, а к Сиенону, с которым Модиано сближает некий «флёр» тоски и тревоги.

«Мой сюжет — время», — повторяет писатель. Тем самым он нам даёт как бы ключ к разгадке самого себя. Поворот ключа, дверь открылась с жалобным стоном. А за ней — ночь, Париж 1942-го, тонущий в потёмках оккупации... которой в реальной жизни автора не случилось.

Ведь Патрик Модиано рождён 30 июля 1945-го, в парижском пригороде Булонь-Бийанкур. Его отец, Альберт Модиано, непонятно какого роду-племени (возможно, салоникский еврей по происхождению), под оккупацией промышлял на чёрном рынке с фальшивыми документами в кармане. Он так и остаётся для Модиано комом в горле. Писатель не смог «переварить» главное своё наваждение — наличие в своей судьбе тёмного афериста без чести и совести, абсолютно равнодушного к сыну.

Ещё рана — смерть брата Руди в 1957 году в десятилетнем возрасте. Вплоть до 1982 года Патрик посвящал брату все свои романы. Но самой главной болью навсегда остаётся для Модиано фантом оккупации и постоянная опасность, что тучей нависла над человеком.

Эта горечь и стала для писателя тем горячим, которое неизменно движет его творчество.

Женой отца будущего нобелиста в 1942 г. стала Луиза Колпейн, фламандская комедийная актриса. Она была из другого теста и из другого круга, вращалась в артистической среде. В числе её друзей были знаменитые писатели Андре Мальро и Раймон Кено. В будущем, кстати, оба классика, Кено и Мальро, стали свидетелями на свадьбе у Патрика Модиано.

— Ницше сказал как-то, что совмещение под одним перелётом Нового и Ветхого Заветов является примером высочайшей филологической безвкусицы. Совмещение «Архипелага ГУЛАГ» Солженицына со школьной программой по литературе является, на мой взгляд, примером ещё большей филологической безвкусицы.

Можно по-разному относиться к творчеству Александра Исаевича, по-разному оценивать его роль в истории нашей страны, но, по-моему, и апологетам его творчества должно быть понятно, какое разрушающее воздействие на психику школьника оказывает многолетнее повествование об ужасах советских тюрем и лагерей. Речь не о том, чтобы скрывать от ребёнка, что существуют жестокость и страдания... Всё это присутствует, к примеру, и в «Капитанской дочке» А.С. Пушкина. Но у Пушкина, кроме картин расправы пугачёвцев над дворянами и царских войск над пугачёвцами, на первом плане — те высокие человеческие чувства, которые способны победить и ожесточённость Пугачёва, и жестокосердие Екатерины II.

К сожалению, в «Архипелаге», написанном с публицистической хлесткостью и переживаниями, ничего этого нет. И если говорить о том, что в школе должно происходить не просто насыщение знаниями будущего труженика какой-нибудь силиконовой долины в штате Калифорния, а **образование** гражданина России, её патриота и её защитника, то, конечно же, школьное изучение «Архипелага» этому способствовать не будет. Тут одно только и успокоивает... Очень трудно представить себе школьника, способного осилить труд Александра Исаевича.

Вообще, если уж говорить об изучении Солженицына в школе, то гораздо перспективнее было бы включить в школьную программу его книгу «Бодался телёнок с дубом». Там и про лагерь есть, и про многое другое, но есть и повествователь, который оказался способным преодолеть все трудности, человек, которого испытания сделали только более сильным и уверенным в своей правоте.

Когда я сам впервые прочитал эту книгу, мне было ужасно досадно, что она не попала мне раньше. Это наверняка помогло бы избежать некоторых ошибок...

— Куда в литературном смысле думаете двигаться дальше?

— Как раз в эти дни выходит моя новая книга «Храм поэта», а издательство «Центрополиграф» выпустило два толстых тома нашей с Мариной Коняевой книги «Русский хронограф. Одиннадцать веков русской истории». Это новое, значительно расширенное издание.

Когда я был молодым, думал, что дожить до третьего тысячелетия мне никак не суждено. Не потому что я болел тогда, а просто непонятно было, зачем нужно жить так долго. Сейчас, прожив уже четырнадцать лет в новом тысячелетии, непонятно другое: почему так мало живут люди? Замыслов, которые очень хотелось бы осуществить, значительно больше, чем число возможных оставшихся лет...

Беседу вёл Владимир ШЕШУЧЕНКО

КИРА САПИР,  
ПАРИЖ



# Из роты победителей

К своему столетию Алексей Иванович Недогонов позабыт, но не отменён эпохой. Времецко-то нынче почти повсённое. А ведь Недогонов (1914—1948) — поэт ошутимой посмертной славы. В середине XX века — после гибели автора — его стихи пошли в отрывные календари, в антологии, в учебники и книги о Великой Отечественной. В последние годы из канона «обязательного чтения» Недогонов выпал, хотя некоторые строки, как встарь, витают над нами. Есть ощущение, что мужественный и насмешливый стих Недогонова ещё понадобится, и, быть может, нынешние фронтовики и солдаты будущих времён узнают в них себя.

Сын шахтёра, погибшего «за рабочее дело» в 1918 году, он с подростковых лет добывал хлеб свой в поте лица своего, на родной Ростовской земле. Бытовой рутине не подчинялся, искал себя в книгах, в мелодиях революции. В те годы путь от заводских проходных и рабочих курилок до читален был короток, а для молодёжи — и притягателен. Они крепко верили: затеивается нечто важное, эпохальное — и нужно тянуться, завоевывать пространство и в шахте, и в литературе. Будущая рота победителей поспевала всюду.

«Раннее увлечение Некрасовым и Надсоном наложило свой отпечаток на мои первые стихи», — признавался Недогонов после войны. К слову, днепродзержинский комсомолец Леонид Брежнев в те же годы увлекался Мережковским и Есениным. Выбор, думается, почти случайный: книг не хватало, выбирали из того, что могли найти. И всё же это интересно: в конце 1920-х мотивы Надсона сохраняли притягательность.

Первое опубликованное стихотворение Недогонова называлось красноречиво: «Будь начеку!». Для 1932 года — в самый раз. Заводская многотиражка «Вперёд!» звала на подвиги во имя индустриализации. Стихи там публиковались не для «галочки»: газету действительно читали, обсуждали, и роль поэта заводской многотиражки считалась почётной. Рабфаковец Недогонов стал своим человеком в шумном литобъединении при клубе имени Горбунова, а в 1935-м поступил в Литературный институт.

Когда началась «незнаменитая война», многие литинститутские поэты добровольцами отправились бить белофинов. Недогонов стал рядовым 241-го стрелкового полка. Под Выборгом его, тяжелораненого, вынесли с поля боя. Со временем Дениса Давыдова и Лермонтова русские поэты пулям не кланялись, от ран не береглись. На той войне он обретает поэтический голос — не «под Надсона», не «под Маяковского». Раненая рука не помешала ему окончить Литинститут, а летом 1941-го — вернуться в Красную армию. Войну он начал военнокорпуса газеты «За нашу победу!», больше трёх лет провёл на передовой, а демобилизовался в звании гвардии капитана через год после Победы.

О войне он сумел рассказать по-своему. Не сентиментально и не плакатно, а вот так:

*Я, гвардии сержант Петров,  
сын собственных родителей,  
из пятой роты мастеров —  
из роты победителей.*

*Я три войны исколесил,  
прошёл почти планету,  
пять лет и зим в итышки ходил  
и видел —  
смерти нету.  
Да, хлопцы, смерти в мире нет,  
есть только бомбы,  
свист ракет,  
есть только танковый таран,  
есть пули в горло,  
кровь из ран,  
санбаты,  
дратовый штыль нерв,  
есть старшина со списками,  
есть каптенармус,  
есть резерв,*

*есть автоматы с дисками,  
есть направленные снаряды,  
в родную роту пятую,  
есть, наконец, бессмертный долг —  
убить страну проклятую,  
и есть, огласке вопреки,  
у маршала за камбузом —  
головорезы-штрафники,  
что локоть в локоть  
прут в итышки  
и молча гибнут замузом.*



Начинается — не без иронии — как доклад, а получается срез жизни, в которой не бывает двух одинаковых солдат. У каждого — своя боль и усмешка. Но не бывает и солдат, оторванных от судьбы армии, от военной стратегии.

Ровесники Недогонова показали молодого, романтического и лихого поэта на войне — современного Байрона или Дениса Давыдова. А он всегда в стихах выглядел взрослее своих одноклассников, рано ослепелась — и писал от имени бывшего, рассудительного солдата, какovým и стал после Финской, после ранения.

Потом демобилизация — Родина, Дон и стихи, которые приватил в «Новом мире» Симонов:

*Звёзд тишина неизменная,  
просишь меж срезами сосен.  
Первая, послевоенная,  
милая русская осень!  
К Дону пришла она вкрадчивая,  
изморозью пугая:  
песни и дни укорачивая,  
свет в куренях зажигая.*

Недогонов ищет новую тему — и начинается поэма «Флаг над сельсоветом». Рассказ о счастливой послевоенной жизни. Историки литературы считают её «первой ласточкой» изруганного «лакировочного» послевоенного стиля. Да, это советская идиллия про зажиточный колхоз с оптимистическими искрами во взорах и портретом вождя в красном уголке. Впрочем, в этом жанре красным уголком становится всё пространство — с колющимися полями и справным хозяйством. Эстетика ВСХВ, далаекот от надрывной реальности, — она поможет преодолеть разруху. То ли Недогонов предугадал конъюнктуру, то ли его убедила чья-то авторитетная установка, но в необходимость оптимистического эпоса он поверил. А уж потом пошла директива: литераторам следовало вытряхивать из себя ярость, приглушать ощущение трагизма — и подбаливать читателя. Пресса эту поэму сразу взметнула.

Прежде Недогонов не славился разработкой образа Сталина. Но в колхозной поэме обойтись без этой фигуры невозможно: такого традиция, идущая от «Страны Муравии».

В классику литературного сталинизма вошёл сон колхозницы из «Флага над сельсоветом»:

*И мы простились так тепло,  
наговорились вволю.  
Над головою солнце шло,  
А Сталин  
шёл по полю.  
И был таким святым покой —  
родной земли цветенье.  
— К чему б, девчата, сон такой?  
— А это к счастью, Ксения...*

Это народный (а для кого-то — безусловный, псевдонародный) узорчатый стиль. Недогонову удавались юмористические эпизоды и картины природы Донского края. Всё в этой поэме — к счастью. Словом, как Софокл, Недогонов здесь показывает людей, «какими они должны быть».

Тогда в «Правде» выходит директивная статья Николая Грибачёва с грозным названием «Против космополитизма и формализма в поэзии»: «Социалистическая действительность, творчество народа-создателя стали содержанием лучших наших произведений, советский человек, носитель коммунистической морали, является её любимым героем. Это особенно сильно проявилось в произведениях — «Белая берёза» М. Бубеннова, «Счастье» П. Павленко, «Знаменосцы» А. Гончара, «Кавалер Золотой Звезды» С. Бабаевского, «Далеко от Москвы» В. Ажаева, «Алитет уходит в горы» Т. Семушкина, в поэмах — «Флаг над сельсоветом» А. Недогонова, «Рабочий день» М. Лукониной, «Новое русло» А. Кулешова и т.д.чи то гюд, у нас создаётся всё больше различных и хороших книг, значителнее становится их содержание, монументальнее и яснее художественная форма. У нас утверждается новый величественный эпос.

Уже при Сталине «лакировку» осудили, а в хрущёвские годы выставку литературных достижений закрыли и ворота замолотили. Отменённой оказалась и поэма Недогонова.

Однажды — ещё в советские времена — вышла открытка с цитатой: «Из одного металла льют медалю за бой, медалю за труд». С громкой подписью: «А.Т. Твардовский». А ведь это Недогонов — и как раз из той самой поэмы! Твардовский заслонил его, и лучшие недогоновские строки с лёгким сердцем приписывали прославленному поэту. Схожих мотивов у них немало. Для обоих был солдат — это и холод, и удаля, и баня, и злость, и горечь. У Твардовского оттенков поболее, зато Недогонов сам всё прошёл:

*Солдат Украинского фронта  
до деревьев подошёл протёр,  
— в подходе ему  
для ремонта  
минутой отводил каптёр.  
И дальше:  
Добруджа лесная,  
идёт в наступление солдат,  
гремят по лесам корюпаны,  
ботишки о камни гремят.  
И входят они во вторую  
державу —  
вои Шипки видна!  
За ними вослед мастерская  
несёт в вешмешке старшина.*

Старый солдат тридцати трёх лет от роду погиб мирным днём под колёсами трамвая. Неосторожно шагнул, не рассчитал силы. Погиб на взлёте: вот-вот должна была выйти первая настоящая книга стихов, а по «Флагу над сельсоветом» уже приняты решения: поэту присудят главную литературную награду того времени. Сталинскую премию первой степени ему присудили посмертно — и, право, не из сочувствия к погибшему поэту. Случай несчастный: значит, считали необходимым подчеркнуть значение стихов Недогонова — одного из «простых людей» русской советской поэзии. Из бесценных наших людей.

**АРСЕНИЙ ЗАМОСТЬЯНОВ**

ЭПОХА

# Хранитель золотого века

**Юбилей Ю.Н. Тьяньнова (1894—1943) — простительный поупражняться в славословии, которого автор «Смерти Вазир-Мухтара» не терпеть.**



Год 1920-й. Или 1921-й. Во всяком случае, Российская империя уже умерла, а Советский Союз ещё не создан. Для филолога — странное время, на первый взгляд бесприютное. Литературовед — это всё-таки не матрос и, как правило, не агитатор, не горлан, не главарь. Но вот молодой щеголеватый профессор горячо говорит о Пушкине, а потом студенты (а пуще — студентки) провожают его до трамвая. Юрий Николаевич — в ореоле молодого восторга. Следующего лектора встречает пустая аудитория: все ушло с Тьяньновым. Город умирал и оживал, готовился к обороне и снова отстраивался — а партизаны словесности в Петрограде и Ленинграде всё не переводились. Среди них попадались и непреклонные комсомольцы, и консерваторы, растерявшиеся в революционной суматохе. Самое удивительное, что утончённые и дерзкие статьи Тьяньнова немедленно находили сторонников и оппонентов. Теоретик литературы даже в самые бурные времена существовал в атмосфере неравнодушия — и не сомневался, что его работа важна. «Это ощущение значительности литературы, но значительность не нужно понимать только как серьёзность. Юрий Николаевич был очень доступен шутке в литературе. Мы знаем из того, что он напечатал, и из того, что ещё не напечатано, какой мастер шутки он был», — говорит Борис Томашевский.

Молодой профессор родился в Режице, в семье врача. Сейчас этот городок на семи холмах называется Резекне и относится к Латвии, а в конце XIX века он входил в огромную Вишевскую губернию. Но детство Тьяньнова прошло во Пскове. Там он учился в гимназии, там стал книголюбом, увлёкся Надсоном, сам писал стихи, к которым относился без всякого почтения.

На нём — строгий костюм, профессор держал университетскую марку. «Эмиграция» в Пушкина от Гражданской войны, от строительства нового мира — нет, это не про Тьяньнова. Он не ощущал себя старорежимным господином, и новая власть относилась к нему не враждебно. Но давно канувший Золотой век оказался для него важнее военного коммунизма и НЭПа, а также важнее века Серебряного. Тьяньнов — это открытие. Литература, наука, просвещение без эксперимента и поиска его не интересовали. Он никогда не переказывал, только искал и находил, переходя от наблюдений к описанию закономерностей. Он поступил в университет в Петербурге, прочулся там всю Первую мировую. Город стал Петроградом, а после Октября 1917-го — Петроградом красным, революционным.

За это время возник ОПОЯЗ — Общество изучения теории поэтического языка. АББревиатура намекает на нечто «сурьёзное», наследие опоязовцы оставили такое, что любая академия позавидует. Но это были просто дружеские встречи молодых теоретиков литературы. Филологов с небывальными замашками. Они дерзнули придать литературоведению осанку чуть ли не точной науки. Эссеистика на литературные темы казалась чем-то второсортным. Они искали в поэзии и прозе даже не философский камень, а инструмент, освоив который, можно будет повторить за пушкинскими Сальери: «Музыку я разъял, как труп». А иначе история литературы, по Тьяньнову, останется на положении колониальной державы. Им многое удалось, второй столъ же плодотворит филологической школы у нас не было. Бывшие студенты воскрешали те дни во влюблённых воспоминаниях: «Студенты сидели не на скамейках и даже не на стульях, а в мягких креслах, на кокетливых пуфах, стоявших вокруг столика, предназначенного для профессора. Вдоль лентных потолков и плафонов тянулись чёрные, каплющие трубы «буржукес». Лекции начинались в пять часов вечера, но Юрий Николаевич всегда немного опаздывал. Может быть, поэтому он входил особенно быстрой, энергичной походкой.

В гостиной было холодно, мы сидели в пальто, но он, входя, неизменно сбрасывал шубу. На нём был синий костюм, ладно и красиво сидевший. В ту трудную пору, когда люди одевались небрежно и плохо, Тьяньнов казался даже несколько фронтатоватым. Густые, слегка вьющиеся волосы, умный, чуть иронический взгляд, вся манера держаться подкупали сочетанием артистичности с как бы нарочитой — из опасения, что он недостаточно академичен, — солидностью, искусственным холодом», — это Николай Степанов, ученик и оруженосец. Когда читаешь Тьяньнова или Шкловского — энергия открытия дрожно проходит по пальцам. Тут и убежденность, и ощущение мощного подтекста каждой идеи. Так взрывать материал умени только молодые умы

двадцатых годов: «Кино и театр не борются друг с другом. Кино и театр отбачивают друг друга, указывают друг другу место, самоограничивают друг друга. Младшее искусство сохранило всю непринуждённость младшего («а не пойти ли нам в кино?»), но приобрело угрожающую силу. По силе впечатлений кино обогнало театр. По сложности оно никогда его не обгонит. У них разные пути». Это Тьяньнов. «Поэтика. История литературы. Кино» — так называется лучшее собрание его статей, вышедшее в 1977-м. Книга из краткого списка необходимых. «Библиотека поэта» — лучшая в мире книжная серия, которая, к сожалению, в последние годы пала жертвой преобразований — это тоже тьяньновское начинание. Он отвергает готовые формулы — ведь «результате возникает растерянность, жажда свести многообразное явление хоть к каким-нибудь, хоть к кажущимся простоте и единству». Начинается перепроверка всех литературных постулатов. В этом выпадё — исследовательский стиль Тьяньнова. Так физик стремится уловить и описать как можно более мелкую частицу материи. И литературоведу потребен микроскоп.

Художественная проза Тьяньнова переплетена с его исследованиями, но это не классическое благородное популяризаторство. Интенсивность поиска в «Кюхле» — та же, что и в лучших научных работах Тьяньнова. Главное: теперь уже нельзя писать по-русски исторические романы так, как будто никакого Тьяньнова не существовало. Шкловский с опоязовской обстоятельностью всё объяснил попутно: «Для того чтобы понять разницу между ведами Тьяньнова и обычным романом, достаточно посмотреть работы Ольги Форш. Ольга Форш изучает биографию Гоголя, затем берёт те дни жизни его, про которые не сохранилось никаких известий, и в них вписывает роман, т.е. она работает методом впечатывания. В обычном историческом романе это внесение шло по линии ввода выдуманного героя — Юрий Милославский у Загоскина, Мариорица у Лажечникова. Тьяньнов работает методом сталкивания материала и выделения нового материала». Потом этот метод проявится не только у литературоведа Олега Михайлова, но и у Валентина Пикуля, далёкого от филологических кафедр.

Он любил импровизацию, умел создавать впечатление импровизации. Тьяньнов открыл нашу классику в остром ключе ожившего литературного анекдота. Два-три анекдота, два-три отрывка из старинных эпистол и десяток фигур умолчания, за которыми — подразумеваемые контексты. Вот такой сгусток ассоциаций или, если угодно, монтаж attractions выстроен на каждой тьяньновской странице. Без анекдота, без иронии (то добродушной, то ядовитой) проза Тьяньнова непредастива. Известно, что Тьяньнов был рассказчиком и пародистом, его считали основоположником устного жанра, который известен нам по выступлениям Ираклия Андроникова.

И в «Кюхле», и в «Смерти Вазир-Мухтара» — плетение тонкое, а замес густой. Невероятно, что эти книги стали чтением миллионов — и не на рекламной волне, а через много лет после смерти автора. Кажется, даже в «макулатурную шеренгу» они попали, по крайней мере, переиздавались регулярно. Куда канула читающая держава, в которой в лучшее время по единственному телеканалу показывали инсценировку «Кюхли»? Теперь мы свободны от гнёта культуры, от диктата науки и пережитков человечности. Тьяньнов остался достойным docente, его изучают, проходят с улыбкой мимо, но почти не читают. Разве что романисты умыкают у него ходы и ухватки. А ведь «Подпоручик Кижэ» и «Восковая персона» как будто сегодня написаны. Глядишь, запретят за неблагонамеренность. Впрочем, вред ли: взрывоопасность памятников русской литературы сглаживается отсутствием массового читателя.

Жизнь вышла короткометражная: меньше пятидесяти лет, облоданных болезнями. А оставил столько, что сотне сколковских мудрецов и не снится. И это литературный факт, а иному и урок.

**ЕВГЕНИЙ ТРОСТИН**

## ЮБИЛЯЦИЯ



# Путь воина и писателя

К счастью, путь ещё не окончен. В октябре ветерану Михаилу Матвеевичу Годенко исполнилось 95 лет. Биография его, как и у многих фронтовиков, богатая и трудная. Родился он в 1919 году в крестьянской семье в с. Новоспасска Запорожской области. В мае 1939 года был призван на военную службу — Краснознаменный Балтийский флот, где и служил по август 1946-го. Прошёл войну от первого до последнего

дня. Участвовал в знаменитом Таллинском переходе кораблей флота в Кронштадт. Был ранен, тонул. После лечения зашил Ленинград в составе бригады морской пехоты. Награждён многими трудовыми и правительственными наградами: орденами Отечественной войны I степени, Трудового Красного Знамени и Дружбы народов, медалями «За боевые заслуги», «За оборону Ленинграда», за «Победу над Германией» и другими.

С 1942 года начал печататься во флотских газетах. После войны окончил Литературный институт им. А.М. Горького. Работал в журналах «Смена», «Октябрь», был первым заместителем главного редактора журнала «Москва».

Автор 10 книг стихотворений и 15 книг прозы. Лауреат многих литературных премий.

Сердечно поздравляем ветерана и нашего коллегу с юбилеем, желаем здоровья и духовной бодрости!

## ЛИТ ИНФОРМБЮРО

**ЛИТНАГРАДА**  
В Москве наградили победителей 12-го сезона литературной премии «Ясная Поляна». В номинации «Современная классика» лауреатом стал Борис Екимов. 75-летнему писателю вручили денежную премию в размере 900 000 рублей за повесть «Пиночет». В номинации «XXI век» победителем стал Арсен Титов с трилогией о Первой мировой войне «Тень Бехистуна»; он получил премию

в размере 750 000 рублей. Денежную премию в размере 300 000 рублей за победу в номинации «Детство. Отрочество. Юность» вручили Роману Сенчину за повесть «Чего вы хотите».

**ЛИТБОИЛЕИ**  
На Белгородчине 75 лет исполнилось поэту Павлу Савину, который отметил юбилей выходом книги избранных стихотворений «Улетело лето».

**ЛИТПАМЯТЬ**  
В Вологде прошли I меж-

региональные Беловские чтения «Белов. Вологда. Россия», организованные администрацией города совместно с Вологодской областной универсальной научной библиотекой. В то же время в Харовской центральной библиотеке прошли уже II районные чтения «Живое слово Белова».

В Томске прошли третьи по счёту Ключевские чтения, участие в которых приняли писатели, литературоведы и поклонники творчества выдающегося поэта. А в рамках чтения состоялась презен-

тация первых 9 томов из литературной серии «Томская классика», а также прошёл областной конкурс «Кровь моя связует две эпохи...» по чтению вслух отрывков из произведений Николая Клюева.

В Белгородском государственном литературном музее прошёл вечер, посвящённый 80-летию со дня рождения прозаика Николая Рыжих (1934—2003). Уроженец Белгородчины, выпускник Литературного института, он издал в Москве, Владивостоке, Белгороде около тридцати книг.

### ЛИТФОРУМ

В Калининграде в рамках Дней литературы в Калининградской области состоялась встреча с Евгением Рейном, который прочитал слушателям новые произведения из

последнего сборника «Мой лучший адресат».

### ЛИТМОЗАИКА

В центре Симферополя демонтировали здание, в котором, по некоторым данным, в 1820 году останавливался Александр Пушкин. Строем располагалось по

адресу ул. Кирова, 49; так же оно было известно как «дом Щербины». Тем не менее Государственный комитет по охране культурного наследия Республики Крым заявил, что к объектам историко-культурного наследия несённое здание не относилось.

### МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный Дом литераторов ул. Б. Никитская, д. 53

**Малый зал 31 октября** — музыкально-поэтический вечер Анатолия Пшенничного и представление его новых книг стихов «Родина любви» и «Испить воды из родника».

**Начало в 18 часов 30 минут.**

Встреча «ЛГ» с читателями в книжном магазине «Библио-Глобус» состоится 29 октября в 17 часов в зале презентаций (— I уровень).  
Очередной номер газеты представляет обозреватель отдела «Искусство» Арина Абракосимова.  
В справочно-информационном модуле зала № 8 можно оформить подписку на «ЛГ».

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

# Корфу в свете иконы и ракетного корабля

Жемчужиной в ожерелье Ионических островов Греции называют Корфу (старое итальянское название ныне греческой Керкиры). Тут уже двенадцать лет в начале осени проходит Русская (Ушаковская) неделя или даже декада.

Выстроилась она как традиция тогда, когда здесь был воздвигнут памятник адмиралу Ушакову. Почему ему? Да потому, что его эскадра в силу всяческих исторических обстоятельств в конце XVIII века освобождает эти бывшие венецианские острова от горделивых своей победоносностью якобинских войск уже отнюдь не революционной, а двигавшейся к диктатуре Франции.

Острова греческие, но вот уже почти 500 лет они находились в руках алчной торговой Венеции. Французы, разбившие венецианские войска, конечно, захватили и Ионические острова, расположив там свои довольно крепкие гарнизоны.

Ушаков во главе русско-турецкой эскадры в 1798 году двинулся по указанию императора Павла I на освобождение островов. Павел в то время выступал против республиканской Франции и создал коалицию против неё, куда привлекл и вечно, как казалось тогда, врага России Турцию. На что канцлер Безбородко заявил, что «надо же быть такими дураками, как французы, чтобы сделать союзником России Турцию». Но факт остаётся фактом: в истории вечные недруги иногда становятся друзьями. Турки главенство Ушакова признали сразу и безоговорочно, ибо силу русского Черноморского флота (а другого противника и другого флота там никогда и не было) знали не понаслышке. Ушак-паша, как говорили турки, навёл на них ужас победами при Тендре, Фионисии, Тамани и особенно у мыса Калиакрия на территории сегодняшней Болгарии (где болгары поставили памятник великому флотоводцу).

Итак, в октябре 1798 года русская эскадра появилась в Ионическом море и взяла крепость на острове Занте, затем и другие семь островов. Оставалась одна. Одна, но какая! Неприступная крепость Корфу! И сегодня, даже в наш атомный век, когда опускается в её штольни, находясь в её пустынных ныне бастионах, заглядываясь в глубинные колодцы, проходишь по тускловатым длинным тоннелям и переходам, ощущаешь её неприступность в этих вырубленных в скалах сооружениях. Крепость была действительно недоступна для взятия с суши, а по военной тактике тех лет крепости с моря не брались.

А Ушаков взял! Здесь не место разбирать его военный и морской талант. Но надо помнить, что совершал он эти победы с участием греческих добровольцев, которым Всемирный русский народный собор, фонд «Русский предприниматель» и Союз писателей России при участии греческих организаций и наших соотечественников установил памятник на острове Видо, взыв который, Ушаков захватил и Корфу. Неприступная крепость Европы 19 февраля 1799 года пала! Победа великая. Даже Суворов с севера Италии, где он начинал свой знаменитый альпийский поход, прислал депешу и напомнил, что Пётр I при победе на Аляндских островах воскликнул: «Природа произвела Россию только одну, она соперник не имеет, то теперь мы это и имеем. Ура русскому флоту! Зачем я не был хоть бы мичманом при Корфу?»

Да, победа была блистательная, совершенная. Великий флотоводец стал самым знаменитым победителем того времени. Ещё бы, в его жизни насчитывалось 43 победы в боях и кампаниях. Ни одного поражения! Даже у хвалёного и действительно известного всей Европе флотоводца Англии Нельсона бывали поражения.

Но не только своими морскими победами был славен Ушаков. Его войсками освобождены в Италии Бриндизи (Бари), Неаполь и уж совсем мало кто знает, что Рим в 1799 году взял его армией. Военный министр России XIX века Милотин, он же ещё и известный историк, написал тогда: «За блеском побед Суворова не заметили блеск побед Ушакова».

И всё-таки Фёдор Ушаков стал славен и памятен нашему и греческому народу не только своей военной славою. Особенно сегодня он славен как великий духовно-политический стратег, как миротворец, как великий дипломат, а в конце его деятельности высветилась его жизнь, как жизнь святого, милосердного, праведного человека. Став полномочным руководителем Ионических островов, он даёт Конституцию жителям республики, которая была им создана. И это притом, что Россия — монархия довольно крепкой исторической закалки, а Ионическая конституция («Временный план») стала самой демократической конституцией XVIII века в Европе. Поистине исторический парадокс! Империя и её адмирал дают Европе

урок демократизма. Так, впервые за 300 лет османского ига появилось в Новое время самостоятельное греческое государство (континентальная Греция эту самостоятельность получила только через 20 лет).

Ушаков возвращает также Ионическим островам греческий язык как государственный, т.е. равноправный с итальянским. Ныне на Керкире все говорят по-гречески. Были созданы небольшие самостоятельные военные силы и юридическая система. И, может, самое главное — на Корфу возвратилась греческая епархия (до этого уже более 400 лет тут господствовала Римская курия). Снова без опаски открыты были греческие храмы, и важно, что места великих греческих святых Спиридона, Феодора, Герасима, Дионисия (Дениса) снова стали местами поклонения.

Сприльханием староста церкви апостола Павла на Кефалонии убедительно рассказывал нам, что Ушаков приказал снова возвратиться на место в храмы останки, мощи святых, выброшенные из мошевиц и гробов воинствующими безбожниками-якобинцами, которые свалили их в одно помещение грудой. Не знаю: результат ли это новой рождающейся мифологии, но то, что Ушаков лично на Пасху после освобождения Корфу нёс мощи святителя Спиридона Тримифунтского, глубоко почитаемого в России, — это факт!

с вами, считать себя ревностными христианами... Мы надеемся, что Вы пробудете на островах вечно».

Можно сказать, что Ушаков и остался на островах вечно в памяти греков.

Подтвердилось это и на этой двенадцатой декаде. Возвращаясь, над лазурной красивой бухтой, видишь, как в сквере стоит Иоаннис Каподистрия. Рядом почти сказочная площадь, обрамлённая вычурной галерей зданий итальянской архитектуры (недаром Венеция много лет владела Керкирой). Через широкий тротуар сотни столиков, где расположились под сенью деревьев разноцветные остроязычные, пьют утренний кофе — ритуал. Мы же рядом, в храме Святого Спиридона, литургия. Служит архимандрит Алексий, наместник старейшего московского Свято-Данилова монастыря и священника Элладской церкви. Храм полон молящимися — греками, русскими паломниками, моряками. Храм старинный, как говорится, благолепный и намолненный. В церковном зале стулья и пристенные высокие кресла — так принято в греческой церкви, можно стоять и сидеть.

Литургия заканчивается. Причащается. Греки открывают мощи святителя Спиридона. Этого святого давно знают на Руси, его именем нередко называют приделы в

нашей жизни, ведь тут сосредоточилось в истории столько важных и исторических личностей, укрепляющих связи и дружбу между нашими странами. Как говорится: «навскидку». Братья Лихуды с Кефалонии, ещё в XVII веке известны как основатели в Москве Славяно-греко-латинской академии — первого официально утверждённого высшего учебного заведения в Русском государстве. В Бюгоявленском переулке недалеко от Красной площади стоит им памятник. А может, ещё более значительный факт. На завоеванных Россией землях Причерноморья, пустынных и незаселённых, под присмотром русских войск и под их крылом постепенно выросли города и сёла, заселённые русскими крепостными мужиками и ремесленниками, отставниками. Там возникли красивые города Мариуполь, Херсон, Одесса, Севастополь, Тирасполь, Симферополь и другие (Екатерина II была эллинофилка и отсюда обязательно «поль», что по-гречески «город»). Сюда потянулись греки, малороссы, поляки, немцы, сербы, арнауты (православные албанцы). Потёмкин и Екатерина II назвали эти земли Новороссией. Россия пробивала и пробила второе окно в Европу, окно полуденное, южное. Это был великий подвиг, равный покорению Сибири или, скажем, Дикого Запада в Америке.

значение». Действительно, когда пытаются изолировать Россию, оборвать все её связи, не допустить широких контактов, министр заметил, что «ваш яркий праздник собирает тысячи зрителей, обращая стремление наших народов ближе познакомиться с культурным, историческим, духовным наследием друг друга».

Вот, собственно, этому знакомству и посвящена наша встреча. И, конечно, министр не мог не отметить стержень праздника: «Форум неразрывно связан с именем великого русского флотоводца Ф.Ф. Ушакова, сыгравшего ключевую роль в освобождении Ионических островов». Да, с того момента, когда в 2002 году на острове был возведён фондом «Русский предприниматель» и Всемирным русским народным собором (О.А. Костин спонсором) памятник адмиралу Ушакову, началась новая и важная страница наших отношений на этих островах. Митрополит (тогда) Кирилл в Санаксарском монастыре в августе 2001 года возглавил прославление Фёдора Ушакова в лике святых. Святой адмирал приходил в этом сиянии во многие места — на флоты и в страны. Величайший Феодоровский собор в Саранске (так говорил о нём, освящавший его патриарх Алексий II), второй по объёму и величю после храма Христа Спасителя в Москве, памятник, который поставили болгары адмиралу на месте величайшей победы у мыса Калиакрия, церковь Святого Феодора в Черногории и во многих землях России. И вот зашагал адмирал по Ионическим островам, острвам, обязанным ему своим освобождением и вдохновенному устройству жизни на них.

У северной стороны крепости, в небольшой лошине и встал тогда этот памятник. И в этот день процессия с иконой пришла к нему. У памятника сотворил молебен сам митрополит Керкирский Нектарий. Затем наши выступления, возложение венков и чёткий торжественный проход отряда военных моряков с ракетного крейсера «Москва». Да, в этом году, как всегда, был боевой корабль Черноморского флота. И не миноносец, сторожевик, как раньше, а флагман Черноморского флота, ракетный крейсер.

Это придало особую значимость декаде и форуму. Ведь в Европе продолжаются гвалт и шум против России. В деревне Палеоскастрица, что на вершине горы на Корфу, где стоит обрамлённый необычайной красоты цветами монастырь, возлежат две старые пушки. «Ушаковские», — объясняют монахи монастыря, — он нам их оставил, как и эти благодатные иконы». Он указал на две иконы русского письма, увешанные крестиками, цепочками, какими-то драгоценностями: «От тех, кому помогли». «Русские нам оставили для защиты пушки и иконы, — вздохнул он и продолжил, — а вот внизу большая база НАТО для подводных лодок». Сейчас, правда, там базы нет, но Греция из НАТО не вышла. Поэтому прибытие большого военного корабля России — это символ довольно взвешенной позиции Греции.

На каждом острове, где проходил открытый форум, обсуждали и сегодняшнее положение в мире. Все ругали, конечно, санкции. Греция со своими персиками, фруктами, оливками потеряла существенный урон. Но мы же не виноваты! Они понимают и резко высказывались по поводу ОБСЕ, особенно Америки. Антиамериканские и антинемецкие настроения зашкаливают. Греция ищет свой путь. Например, мэр Корфу предложил, чтобы Греция стала мостом между Россией и Европой, т.е. ЕЭС, а Ионические острова были и продолжали быть территорией дружбы Греции и России. Другие говорили: что бы ни случилось, Европа для нас расположена от Лиссабона до Владивостока.

Составлены добрые планы. На Лёвкеде я вместе с мэром города осмотрел площадку, обрамлённую пальмами, рядом с центральным бульваром, и обрамлённую к морю для памятника Ушакову. Хорошо. Но обратился ещё к командиру крейсера «Как, товарищ капитан, хорошо?» «Так точно», — ответил тот, повторивший путь Ушакова из Севастополя на Корфу. — На море лицом будет обращён — его стихия».

Поставим, соберём денежки, а бюст в гипсе нам уже подарил скульптор Николай Кузнецов-Муромский. Он стоит в Союзе писателей России, в Центре Ушакова. Будет стоять памятник, как договорились, — в мэрии и на острове Кефалония. И может быть, самое главное, в одном благочинном храме на этом же острове будет открыт придел святого Фёдора.

В одном из своих распоряжений Ушаков писал: «Я привёз сюда, чтобы восстановить мир и согласие». Кажется, и теперь, через двести лет, он исполняет эту миссию на Ионических островах.

ВАЛЕРИЙ ГАНИЧЕВ



Адмирал Ф.Ф. Ушаков



У памятника русским морякам

После работы ряда российских учёных, переводчиков, зав. кафедрой славяноведения из Афин Елены Стереопоулу, которые перевели на греческий язык мою книгу из серии «ЖЗЛ», на островах роль Ушакова в становлении первого греческого государства нового времени признали. А ведь в 1988 году, когда я приехал по командировке Союза писателей работать в архив острова Корфу, там мало кто знал об этой миссии России и Ушакова. Я попросил у главного архивиста острова поискать документы об адмирале Ушакове. Он сообщил, что, к сожалению, таких документов нет. Тогда я попросил показать мне архивные папки за 1798 и 1799 гг. Он принёс их мне. На папках большими буквами было написано: «Русско-турецкая оккупация». Я, конечно, с обидой сказал архивариусу: «Как вам не стыдно! Он освободил острова, он остановил на них хаос, дал нам Конституцию, расковал греческий язык, открыл дорогу для возрождения православной епархии, он дал нам самостоятельное государство, а вы — оккупация». Зав. архивом покраснел и не без стыда сказал: «Знаете, тут после вас по Венскому соглашению 1818 г. был английский протекторат на 50 лет. Они и дали нам эту хронологию и названия». Я просто восхитился: «Ну, молодцы, англичане: ничего не упускают в историю, истолковывают с пользой для себя. Где они — там демократия и свобода (хотя достаточно вспомнить их расстрелы сипаев в Индии или захват Фолклендских островов и т.д.). А тут оккупация». Но греки ныне точны. Роль Ушакова и России осознали и осознают всё больше и больше. Папки, хронология, другие соответствующие истории факты восстановлены.

В письме греческого купца Пасхалиса писалось: «Поистине Благословение Божие, что Вы, господин адмирал, истинный христианин, что все шесть церквей, отведённых для войск, всегда переполнены. Мы знаем, что Вы с офицерами и генералами ходите на обедню к святителю Спиридону. Великий адмирал, видя, как Вы молитесь, видя Ваше, князя Болконского, офицеров и солдат рвение, мы даже стыдимся, в сравнении

церкви (он был покровителем даже императорских гвардейцев).

Не так давно по вышедшей у нас в Союзе (издательство «ИХТЮС») книге записок монаха-пешехода из Киево-Могилянской академии Василия Григоровича-Барского о посещениях Святой земли в 1723—1747 гг. становится ясно, что русские люди паломничали, путешествовали по Европе и в те времена не столь уж редко. Монах прошёл Польшу, Австро-Венгрию и через Корфу и другие Ионические острова пошел в Иерусалим. На острове он был тепло встречен едиповерцем и ярко описал, как он прикладывался к мощам святого Спиридона, какое впечатление произвёл сияющий святой и то поклонение у греков, которое он вызывал. А сегодня Керкирский митрополит Нектарий и мэра города поразили факт километровых очередей православных к мощам святого в Москве. «Там было больше людей, чем на всех Ионических островах!» — восхитился он. Как образно сказал греческий учёный-богослов Металикос: «Святитель Спиридон пригласил на острова святого Ушакова, а тот позвал к себе в Россию святителя Спиридона».

И вот от храма Св. Спиридона под звуки радостного, звонкого оркестра керкирицев и торжественно-звучного оркестра наших моряков идём к памятнику первого президента Греции Иоанниса Каподистрия. Впереди икона Ушакова, флаги Греции и России, множество андреевских флагов. (Паломник и турист нынче умный и информированный). Русская (Ушаковская) неделя им известна. Как всегда, у памятника первого президента страны керкирийского грека Каподистрия, который и нам дорог не только из почтения к героям Греции, но и как министр иностранных дел в России в начале XIX века. Конечно, это удивляет и восхищает. Как мог иностранец руководить министерством в России? Значит, он был близок к нам, а мы к нему. Да и иностранцы ли греки? Ведь единоверные братья. Немного смелое, но близко к истине.

Во время декады греки и мы говорили об уникальном месте — Ионических островах —

Я об этом ещё в 80-х годах написал исторический роман «Росс непобедимый». К нему с уважением отнеслись, но особенно никто не воспринимал, да, может, и не могли тогда знать: какую роль Новороссия вдруг будет играть в сегодняшней нашей жизни, как вдруг она оказалась нерушимой. Это так же, как и с Крымом. Европейские лидеры хорошо знали, что Крым всегда был частью России. Это попытались забыть и некоторые украинские политики, а с ними кичащиеся своей интеллектуальностью и знанием многие либерал-демократы.

Так вот, Новороссия становилась большой православной землёй России. Необходимы были духовные кормилители. Стали строиться храмы, хотя не возбранялись и протестантские кирхи и мусульманские мечети. А что касается татар (Екатерина была к ним благосклонна с самого начала), известно, что татарские мурзы были в почётном эскorte Екатерины II во время её приезда в Крым. И она потребовала строго соблюдать «веру, обычаи, предрассудки» татарского народа. Империя была терпима к верам и всем национальностям в отличие от некоторых современных лидеров одурманенных ими иноплемённых народов, которые стремятся изгнать из их жизни русский язык и даже уничтожить его.

И вот начался митинг. Выступил мэр, затем наш посол А.М. Маслов зачитал приветствие министра иностранных дел России. И сразу стало ясно особое место праздника в эти месяцы.

Приветствия и слово министра иностранных дел не такое уж редкое явление в нашей писательской жизни. Он приветствовал наши последние съезды, интересовался нашими связями с писателями Азии и Африки, всего мира, радовался нашей «народной дипломатии». Да и сам он — член нашего Союза, интересный поэт и публицист. Нам была важна его сегодняшняя оценка. Он, собственно, в первых строчках и дал её, написав: «В нынешней непростой ситуации в Европе такие события, способствующие укреплению атмосферы доверия и взаимопонимания, приобретают особое значение».

Комментарий «ЛГ»

Ни для кого не секрет, что после исчезновения Союза писателей СССР образовавшиеся многочисленные общественные писательские объединения в силу субъективных и объективных причин не смогли взять на себя роль наследников этой мощной организации. Это приводило к разным негативным последствиям. Тут и приём в ряды союзов довольно сомнительных личностей, и скандалы с откровенно криминальным налётом. Во многом это не вина нынешних союзов писателей, а их беда. Ведь государство все эти годы не оказывало писательским союзам никакой помощи, фактически бросив их на произвол судьбы, да ещё и в условиях рынка. Тем противоречивее воспринимаются истинные крики от одного из писательских руководителей Ивана Переверзина и его команды о том, чтобы государство оставило их в покое, потому что у них и так всё в порядке. Конечно, когда несколько человек кормятся от писательской собственности, у них всё в порядке. Но это вовсе не означает, что так же обстоит дело во всём писательском цеху. При всём этом мы верим, что здоровые силы в писательском мире победят и во главу угла деятельности писательских организаций встанут не скандальные акции, а литературный процесс во всей его полноте и многообразии.

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

## Не судьба...

Совершенно недавно информационное пространство было взорвано новостью о том, что скандално известный американский боксёр Майк Тайсон вскоре станет членом Союза писателей России. Также сообщалось, что инициатива принятии Тайсона в ряды российских писателей принадлежала председателю правления МГО СП России В. БОЯРИНОВУ. «ЛГ» обратилась к нему за разъяснениями по данному вопросу.



— Должен сообщить всем от имени правления МГО СП России по поводу недостоверных сообщений СМИ о вступлении известного американского боксёра Майка Тайсона в Союз писателей России следующее: в МГО СП России, через дове-

ренное лицо боксёра, действительно была представлена книга «Майк Тайсон. Беспощадная истина». Данный формальный барьер не является единственным. Согласно уставу СПР, членом организации может быть человек, пишущий на одном из языков

народов России. Английский, как известно, в таких не значится. Но предлог для обращения в писательский союз действительно был весомым: книга «Беспощадная истина» объёмна, доброту переведена и издана в ряде зарубежных стран.

Однако, учитывая уставные положения, а также критическое мнение большого числа писателей по данному вопросу, правление Московской городской организации Союза писателей России заявляет о невозможности приёма в свои ряды автора книги «Беспощадная истина», знаменитого спортсмена Майка Тайсона.

Вместе с тем широко известный российский и мировой общественной чемпион, до сей поры не обременённый литера-

турными заслугами, вполне мог бы стать почётным членом спортивной организации самого высокого ранга.

Правление МГО СПР благодарит доверенных лиц Майка Тайсона за внимание к нашему союзу. Если бы не Тайсон, разве СМИ вспомнили бы о проблемах и трудностях существования тысяч писателей России? Мы говорим не о материальных трудностях, мы говорим о хронической глухоте, которую демонстрируют журналисты и руководители телеканалов в ответ на наши приглашения по случаю проведения масштабных фестивалей, форумов, съездов писателей. Ни одного канала за последние 20 лет в ответ на наши призывы! Тайсона на вас нет!



## СЕМЬ НОТ

## Французское турне

С большим успехом прошли первые зарубежные гастроли лауреатов пятого Международного конкурса пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко



Пятый Международный конкурс пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко традиционно закончился концертом лауреатов в зале Корта в Париже. Молодые пианисты особо готовились именно к этому вечеру. А до него с большим успехом играли в Лионе, Нанси и Страсбурге. Залы были полны, и встречи с французскими слушателями радовали искренним интересом к российским музыкантам, доброжелательностью и сердечностью. Президентский центр Б.Н. Ельцина и ассоциация «Франция—Урал» подарили будущим мастерам незабываемые дни. Пишу «будущим» и думаю, что не прав. Они уже сейчас весьма достойно представляют своих педагогов и русскую школу фортепианной игры. Успех был очевидным и бесспорным. Меня всегда поражает трудолюбие очень молодых людей: так много интересного было в нашем путешествии, но ради репетиций отменялось всё. Репетиции, время за роялем — главное и ни с чем сравниться не может. Я вспоминаю в связи с этим, что Шопен советовал своим ученикам не более трёх часов. Боюсь, что они отупеют «от бесконечного разыгрывания того же самого». Но мои осторожные замечания на сей счёт не воспринимались. А главный собеседник словоохотливых французских поклонников студент Гнесинки Алексей Вакер, поражающий всех вежливой и часто повторяемой фразой: «Desole, je ne parle pas français» (ах какое редкое произношение! Жаль, что только одной фразой), вообще слушал мои наёмки недоверчиво, полагая, видимо, что Шопен не мог произнести таких крамольных слов, а их придумал я сам, присвоив для важности имя замечательного композитора и пианиста.

Все играли превосходно, но всё-таки бо́льшая часть восторгов адресовалась Владимиру Петрову и Алексею Вакеру. Петров заканчивает ЦМШ при Московской государственной консерватории им. П.И. Чайковского у заслуженного артиста России профессора В.В. Пясецкого. Ему семнадцать лет. Редкая музыкальность. Играл Рахманинова, Чайковского, Листа. С неподражаемой искренностью. Есть такое слово «задушевный». Вот оно вполне уместно здесь. Его руки как-то изысканно сочетаются с клавиатурой. Он сам по инструменту очень органичен и, без всякого преувеличения, прекрасен. Сноровке и силе рук никогда не изменяет чувство меры. В исполняемых им произведениях было где разгуляться эмоциям. Не соблазнился. Ощущение, что для этого ограничения у него где-то спрятан свой «берия». Никаких банальностей — свобода и естественность как полное дыхание. Сам Владимир очень похож на собственную игру: доброжелательный, дружелюбный и какой-то лёгкий во всём. Хорошо бы это в себе сохранить.

Алексей Вакер учится на четвёртом курсе Академии музыки им. Гнесиных в классе профессора Т.М. Русановой. Он глубокомыслен и недоверчив. Когда спрашиваешь его о чём-нибудь, Вакер несколько секунд в раздумьях: надо ли поощрять нежеланного вопрошателя взглядом? И при гуманном решении устремляет на тебя чистые и строгие глаза, не чурающиеся мысли. Всё время самодоволен: доволен собой. Могут теперь свидетельствовать, что за время всех выступлений во Франции он никогда не был в восторге от себя. И шквал аплодисментов, адресованных ему, ни в чём его не убеждал. «Финал баллады, по-моему, прозвучал невнятно», — приставал он после выступления. «Нет, очень внятно и трогательно». Не верит. Алексей играл Шопена. Заканчивал концерт. Перед ним выступал весьма темпераментный, энергичный пианист. У Вакера вообще все его замечательные качества надёжно скрыты. На всякий случай, как я понимаю. Поэтому его появление у рояля после эмоционального предшественика всегда вызывало у меня тревогу. Но он спокойный и с большим умением погружал зал в лирику Шопена. Ему чужды эффектные жесты. Он очень скромно за инструментом. Не мешает слышать композитора. У него замечательное туше. Подушечки пальцев как бы ближайшие родственницы клавиш. Прекрасная фразировка. И очень трогательная и убедительная передача замыслов Шопена. Музыканты, композиторы, дирижёры, посетившие концерты, всегда очень высоко оценивали его исполнение. Но он всё равно никому не верит. И сомневается, правду ли все они говорят? Такой вот Алексей Вакер.

Как ни велико было волнение перед концертом в зале Корта, всё-таки успели в Лувр, Орсе, в Музей Родена, навести Шопена и Дебюсси. В Корто удивительная акустика. Как хорошо, что никому не приходится в голову отремонтить зал по сегодняшним меркам. Люди собрались задолго до начала концерта. Заняты были все балконы, ложи и, разумеется, партер. В который уже раз сочувствуют пианистам: место в первом ряду занял человек ужасного вида, ненавидящий взгляд, презрительно сжатые губки. Посмотришь на такого, и всякое желание играть пропадёт. Слава богу, кажется, никто из пианистов зал не разглядывал. Играли вдохновенно и интересно. Зал это оценил. Очень хорошо представили свои программы Мора Мария Даниэла Наварро, Алексей Чуфаровский (ЦМШ при Московской государственной консерватории им. П.И. Чайковского), Иван Калатай (Новосибирская государственная консерватория им. М.И. Глинки) и уже названные мною пианисты. После концерта желающих пожать руку талантливым российским пианистам было не перечесть. Эти встречи и разговоры со слушателями всегда очень полезны и надолго заряжают созидательными настроениями. Как и встреча в журнале «Пианист» с его главным редактором Стефане Фридериком. Тем и закончился первый крупный зарубежный вояж лауреатов пятого Международного конкурса пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко.



ЮРИЙ ДАНИЛИН

## КИНОМЕХАНИКА

## Нуар. Что и требовалось показать

После двухгодичного ожидания российский зритель наконец может увидеть новый фильм Станислава Говорухина «WEEKEND (УИК-ЭНД)». Впервые он был показан 15 ноября 2012 г. в стенах парламентского киноклуба Госдумы РФ. Затем стал фильмом от-

крытия «Кинотавра-2013», получил приз зрительских симпатий «Золотая ладья» в Выборге на кинофестивале «Окно в Европу», а сейчас немного отремонтированный, с изменениями в музыкальном оформлении «Уик-энд» появился на большом экране.

Станислав Сергеевич славится своими удачами по части экранизаций. Вспомним хотя бы несколько его картин — «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» по Д. Дефо, «Место встречи изменить нельзя» по братьям Вайнерам, «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна» по М. Твену, «В поисках капитана Гранта» по Ж. Верну, «Десять негрятят» по А. Кристи, «Не хлебом единым» по В. Дудинцеву, «Пассажиры» по рассказам Станюковича... Очередное обращение мастера к литературному источнику — роману Нюэля Калефа «Лифт на эшафот» (1956 г.) — являет нам другого Говорухина. Как известно, в каждом своём фильме режиссёр осваивает новый для себя жанр. На этот раз — несколько позабытый, но не утраченный притягательности и лоска «нуар». Требуется смелость, чтобы за него взяться!

В 1957-м будущий классик французской «новой волны» Луи Малль снял одноимённую, но упрощённую версию романа «Лифт на эшафот». Если вы не читали роман и не видели картину Малля 50-летней давности, то смотреться «Уик-энд» будет на одном дыхании. Если же вы знакомы с означенными работами, то не избегайте вам процесса сравнения. В органичном сплетении сюжетных коллизий, разработанных обоими предшественниками, Говорухин фактически предлагает зрителю третий, наиболее острый и упругий вариант этой великолепно запутанной исто-

рии. За счёт грамотного синтеза драматургических ходов и умения создавать безупречное изображение его интерпретация оказалась в хорошем смысле востребованной, т.е. непосредственно относящейся к современному киноискусству со всей его зависимостью от избалованной зрелищами публики. Сейчас в нашем кино так снимают единицы.

«Уик-энд» — это классический детектив, виртуозно следственный в хичкоковском стиле: лоды попадает в ловушку обстоятельств, подозреваются в преступлении, которое они либо совершили, либо нет, но они вынуждены доказывать свою невиновность. Весь фильм зритель испытывает состояние сапенса, того напряжения, ради которого, собственно, и любим мы этот жанр.

Все элементы фильма подчинены общей эстетической концепции. Все персонажи искренне привязаны к буржуазным ценностям и — как следствие — не могут оставаться в рамках морали, что по-своему в конце концов «ударяет» по каждому из них. В стиле «нуар» главное — создать и удержать атмосферу, очень особенную, сложно и тщательно организованную светом и тенью, ракурсами, сопоставлением передних и задних, крупных и общих планов, ненавязчивостью, но точностью каждой детали, уравновешенностью продуманных диссонансов (изобразительных и драматургических), тонким элегантным юмором, многоуровневыми контрастами в монтажных переходах, строй-

ной графикой чёрно-белого изображения — где-то конструктивистского, где-то романтического... Снимал картину выдающийся русский кинооператор Юрий Клименко — человек редкой образованности и художественного вкуса, скромнейший интеллигент и великий труженик. Его «картинка» всегда не просто кинематографична, но непременно изысканна. Особенно, если к тому были созданы необходимые условия — достойный художественный воплощенный драматургический материал и грамотный, умный, высокопрофессиональный режиссёр, разбирающийся в искусстве, с богатым опытом и развитым эстетическим чувством. Как в случае с Говорухиным. В результате такого сотрудничества появляются кинокартины безупречной целостности, которые в современном российском кино, к сожалению, крайне редки.

Каждый персонаж этой запутанной в лучших традициях жанра истории не является однозначным — все имеют «двойное дно», оказываются в финале вовсе не теми, кем казались нам вначале. Эти перевертыши всегда интересно играть, и любой актёр будет счастлив поучаствовать в таком действе, поскольку необходимо подать обе (или даже три!) ипостаси одного персонажа убедительно и достоверно — не легковесная демонстрация приёмов, заученных на уроках «актёрского мастерства», а серьёзный экзамен на профпригодность. В фильме сыграли Максим Матвеев, Виктор Сухоруков, Екатерина



В.И. Сухоруков в роли следователя

Гусева, Виктор Сергачёв, Юлия Пересильд, Александр Домогаров, Вячеслав Чепурченко... Говорухин в работе с актёрами всегда преподносит зрителям сюрпризы. Ломая стереотипы как в привычном диапазоне самого актёра с намозоленными шаблонами, так и в восприятии его зрителем, мастер открывает новые грани, казалось бы, давно понятых исполнителей...

Виктор Иванович Сухоруков играет следователя Виктора Ивановича (непринуждённая шутка режиссёра и артиста), распускающего преступление с нелогичными уликами, когда все концы не сходятся. В этом образе узнаётся этакий скользкий гипнотизёр Порфирий Петрович, который также в раскрытии дела рассчитывал лишь на чистосердечное признание подследственного, поскольку сам доказать ничего не мог. Рефлексия по Досто-

евскому здесь неслучайна: она изначально присутствует в романе Калефа. Но Говорухин делает отсылку и к картине Льва Кулиджанова, где «перевертыша» П.П. замечательно сыграл Иннокентий Смоктуновский. Стиль «нуар» — дань Говорухина кинематографу, но весь фильм — дань Достоевскому и великой русской культуре с её острым нравственным долом. Тотальное падение нравов, ведущее общество к бесконечной череде преступлений — не о том ли он предупреждал нас? Будет ли за них покаяние, но не страхом подталкиваемое, а искренне осознанное, совестно измученной обрётённой? Раскольников становится героем только после покаяния. Персонажи «Уик-энда»... от угрызений совести злобады...

АРИНА АБРОСИМОВА

## ФЕСТИВАЛЬ

## «Две женщины» поедут в Баден-Баден

В Калуге завершился Второй международный фестиваль «Историческое кино и современность» «Угра». Режиссёр, президент фестиваля Светлана Дружинина организовала фестиваль с единственной целью — довести истори-

ческое кино до зрителя. И если в прошлом году фестиваль был презентационным, без конкурсного показа, то в нынешнем приняли участие 10 полнометражных картин и 4 документальные. Представить картины приехали

режиссёры Вера Глаголева («Две женщины»), Олег Штрот («Тайна четырёх принцесс»), Ольга Беляева («Тайна тёмной комнаты»), сценарист, главный редактор «Литературной газеты» Юрий Поляков («Небо падших»)...

режиссёры Вера Глаголева («Две женщины»), Олег Штрот («Тайна четырёх принцесс»), Ольга Беляева («Тайна тёмной комнаты»), сценарист, главный редактор «Литературной газеты» Юрий Поляков («Небо падших»)...



картине «вторую женщину», — были признаны «Лучшими актрисами». Приз «За лучшую режиссуру» был вручён опять же Вере Глаголевой. Вот такой богатый «урожай» собрала картина, которая удостоилась ещё одного поощрения — приглашения в Баден-Баден (Германия) в апреле 2015 года на Культурно-деловой форум «Дни России в Европе».

Что касается мужских работ, жюри безоговорочно присудило приз «За лучшую мужскую роль» Максиму Суханову (фильм «Роль»). Лучшим сценаристом был назван Александр Адабашьян («Собачий рай»), а приз за дебют «ушёл» Екатерине Кашиной (фильм «Гвоздь»).

НАТАЛЬЯ ГАЛКИНА

## КОНТРСВЕТ

## Сон в летнюю ночь

Комедия Шекспира в двух частях, перевод М. Лозинского и Т. Щепкиной-Куперник, редакция А. Бадулина

Театр Российской армии, режиссёр-постановщик заслуженный артист России Андрей Бадулин.

Шекспир... Заканчивается год его 450-летия, многие театры обратились к творениям великого драматурга, но лишь у немногих постановки получились достойными имени классика.

Андрей Бадулин предложил зрителям абсолютно понятную сказку, историю влюблённых, которым решили помочь божественные силы. Две парочки заколдовал царь зльфов Оберон, заколдовал из лучших побуждений, желая подействовать в личной жизни, но всё, как водится, перепуталось, сердечные связи нарушились, и влюбленные оказались не те и не в тех...

В «Сне...», как всегда у Шекспира, не одна сюжетная линия. У Оберона с его супругой Титанией — свои интриги; афинский герцог Тезей готовится к свадьбе с царницей амазонки Иполитой; к этой свадьбе силами местных

ремесленников (плотника, ткача, столяра) ставят домашний спектакль по дидактической песенке о добре и зле. Классик часто использовал этот приём — пьеса в пьесе, спектакль в спектакле — и, таким образом, получал возможность поразмышлять о природе театра, об актёрском мастерстве и донести свои мысли до будущих постановщиков...

У А. Бадулина история о самодеятельном спектакле остроумно переключается с современными театральными обычаями и нравами, шаржируя и пародируя их. В первой её части, «распределение ролей», самодеятельный режиссёр пытается диктовать свою волю; «репетиция» проходит под знаком актёрских рефлексий и, как следствие, в преципитальных скаках и склоках; и наконец в финале спектакля мы наблюдаем плод всех этих трудов — собственно представление. Доморощенные

актёры преодолели свои страхи, разошлись не на шутку, и с энтузиазмом разыграли свои роли. Постановщик свёл воедино высокопарно-назидательный текст и наивно-любительское исполнение, и на этом контрасте сцена получилась гомерически смешной.

Остроумных, способных вызвать смех решений в спектакле много, и действие вбирает их в себя, закручиваясь быстрее, ещё быстрее... Много персонажей, игры света, много музыки, например, прелестная кольбельная (композитор Рубен Затикиан)...

Но, подчинившись этому стремительному ритму, порой вдруг ощущаешь: действие вдруг замедляется, словно размывается; так в начале неторопливо разворачиваются «царские» сцены. Возможно, эта медлительность умыслена, продиктована и некоторой архаичностью канонического перевода, и величавостью, к которой обязываю роли... А возможно, одна из причин этой неспешности — масштаб сценического пространства. Напомним,



В ролях: Р. Богданов, заслуженный артист России А. Новиков, А. Киреева, А. Разин, Е. Бездогов, Ю. Сазонов, Е. Сванидзе, А. Фалалеева, И. Серпокрыл, К. Денискин, Д. Кутузов, А. Рожковский, А. Пойдышев, Р. Радов, А. Горячев, заслуженный артист России Н. Лазарев, заслуженная артистка России Л. Татарова-Джитирида.

что речь идёт о САМОМ большом зале Европы, так что и сцена поистине не мала...

Но так или иначе, говоря о царях и богах, хорошо, что и Тезей с Иполитой, и Оберон с Титанией остались прекрасными августейшими, а не превратились в кричащих маргиналов, как порой происходит; вспоминается прошлогодняя премьера «Сна...» в Гоголь-центре...

Царственной стати очень соответствует антично-пышная, монументально-симметричная сцениграфия (художник-постановщик

— заслуженный работник культуры России Михаил Смирнов). И божественная трибуна, и с двух сторон сбегающие полукругом лестницы, и тканевые фальш-колонны, окрашенные меняющимся светом, такие... древнегреческие и вместе с тем стильные, современные.

Впрочем, связь с нашими днями, с современностью не только в декорациях. До тех пор, пока людям интересны истории о любви, фантазиях и справедливости, связь эта не прервется.

АЛЕНА БАШКИРОВА

АКТУАЛЬНО

# Национальное достояние

**В Музейно-выставочном комплексе Московской области «Новый Иерусалим» обсудили основы государственной культурной политики.**

В совещании принимали участие представители редакционной группы по подгото-

Главной темой совещания стали «Основы государственной культурной политики», общественное обсуждение которых недавно завершилось. Как отметил советник Президента РФ по культуре и искусству, руководитель редакционной группы Владимир Толстой, принятие этого основополагающего документа позволит кардинально изменить отношение к культуре в обществе.

В результате общественного обсуждения в редакционную группу поступило, по словам Владими-



ра Толстого, более 2000 комплектов предложений и существенных дополнений: «Сейчас мы пытаемся это всё анализировать, разумные предложения будут учтены. Главное — ничего не упустить, поскольку это реальный шанс принципиально изменить отношение к культуре. Рассматривать эту сферу гораздо шире, чем просто деятельность организаций культуры и предоставление услуг. Мы хотим представить культуру как базовую ценность, как основу конкурентоспособности общества и в философском, и в прикладном смысле. Но это всё должно подкрепляться документами и законодательными актами. Поэтому перед редакционной группой стоит очень сложная задача — точно и аргументированно изложить основы государственной культурной политики, которая сможет в дальней-

шем качественно изменить общество и повлиять на экономическое развитие страны».

По мнению разработчиков документа, он представит совершенно новый, можно сказать, революционный взгляд на культуру как на ресурс развития страны и расширит сферу её влияния. Предполагается, что новая государственная культурная политика будет перенаправлена от управления учреждениями и услугами к управлению ценностями.

При этом очень важен взгляд из регионов, где есть свои особенно-

ке доклада к Государственному совету РФ и Совету при Президенте Российской Федерации по культуре и искусству, который пройдёт в декабре этого года, и руководители органов культуры субъектов Центрального федерального округа РФ.

— Потенциал культуры Подмосковья очень высокий, здесь многое делается для развития этой сферы и улучшения качества жизни, — подчеркнул Владимир Толстой. — Именно поэтому докладчиком на Госсовете назначен губернатор Московской области Андрей Юрьевич Воробьёв. Он будет выступать с основным сообщением. Сегодня мы находимся в комплексе «Новый Иерусалим». Это замечательный пример того, как ситуация вывода учреждения культуры из культурного памятника, в данном случае из монастыря, решена более чем разумно. Построен замечательный музейный комплекс и сохранён ансамбль монастыря. Это тот государственный подход, который можно приводить в пример.

Министр культуры Московской области, заместитель руководителя редакционной группы Олег Рожнов пояснил, что доклад Губернатора будет состоять из конкретных шагов и предложений.

— Проблем ещё остаётся много, — сказал министр. — Одна из основных, которую мы решаем, применяя бюджетные и внебюджетные методы, — сохранение культурного наследия. Нам оно досталось богатое. С одной стороны — это наше преимущество, а с другой — большая ответственность. Вторая проблема — создание комфортных условий для граждан, проживающих в регионе. Многофункциональные культурные центры должны быть в шаговой доступности. Многие клубы стоят по 70–80 лет, они ветшают, приходят в аварийное состояние. Их нужно капитально ремонтировать либо строить новые. К тому же существуют населённые пункты, где вообще нет культурно-досуговых учреждений. Сегодня участникам заседания мы показали уникальный выставочный комплекс, специально построенный для музея «Новый Иерусалим». Он станет ядром нового туристического кластера, объединяющего музей как светское учреждение и монастырь как учреждение религиозное. Музей призван стать серьёзным компонентом вообще в культурном пространстве Московской области. Здесь будут представлены экспозиции всех государственных областных музеев, народных художественных промыслов, то есть концентрация всего того, чем богато Подмосковье.

МАРИНА АЛЕКСАНДРИНА

ВПЕРВЫЕ

# Место новых интересов

**В городском округе Королёв открылась первая в России «антибиблиотека». Она начала свою работу на базе Московской областной государственной научной библиотеки им. Н.К. Крупской, где создан молодёжный центр нового формата «Проектор».**

«Антибиблиотека» создана по аналогии с популярными среди молодёжи заведениями «антикафе», куда посетители приходят не столько почитать, сколько интересно провести досуг. В отличие от кружков и секций, где занятия проходят строго по расписанию, прийти сюда можно в любое свободное время после учёбы или работы.

«Проектор» — это креативное культурное пространство, где жители Королёва, и не только этого города, смогут общаться, отдыхать, познавать мир и создавать собственные проекты.

Кстати, именно слово «проект» обыграно в названии центра. Проектор — это игра двух слов: русского «проектор» и английского «project». Попасть в луч прожектора мечтают многие молодые люди. Это означает привлечь внимание окружающих, заявить о себе, получить признание. Project — самая эффективная на сегодняшний день форма совместной работы по достижению конкретной цели в науке, бизнесе и культуре. Любая мечта, любая фантазия или идея может быть реализована как проект.

В молодёжном центре «антибиблиотеки» несколько залов: зал-трансформер, представляющий собой площадку для публичных событий, где предметы интерьера можно двигать и преобразовывать в соответствии с

форматом мероприятия, креативная мастерская, оснащённая мольбертами, красками, картоном и клеєм, трафаретами и заготовками, цветным принтером и бесплатным wi-fi, а ещё игротерапия для проведения командных и настольных игр и образовательный центр, где посетители смогут проводить научные эксперименты и разрабатывать новые идеи в различных областях знаний. Кроме того, в центре есть галерейный зал и кафе.

Каждый вечер в «Проекторе» наполнен интересной культурной программой: театральные постановки, акустические концерты, костюмированные вечеринки, фотовечера и кинопоказы.

Помимо культурной деятельности, здесь будет проводиться множество образовательных проектов в различных форматах, включая встречи с писателями и учёными, тренинги, презентации, мастер-классы, круглые столы.

Первой образовательной программой в «антибиблиотеке» стал практический курс по воплощению идей «Креативных дел мастера». Слушатели этого курса познавали, откуда появляются идеи, как научиться правильно ставить цели и достигать их, а также как развивать свой талант и сделать его профессиональным преимуществом.

А ещё в «Проекторе» запланированы образо-

вательная мастерская современного перформанса, словесно-языковая мастерская «Маяковский» и другие познавательные курсы в различных областях науки и искусства.

Гости центра «Проектор» платят только за вход (300 рублей), а всё, что находится внутри, они получают бесплатно — горячие и освежающие напитки, угощения к чаю, материалы

участие в различных проектах смогут получить в подарок планшетный компьютер iPad mini.

— Антибиблиотека — это новый формат культурного пространства, — комментирует министр культуры Московской области Олег Рожнов. — Посетители смогут вместе создавать необычные арт-объекты и постановки, проводить научные и



для творчества и участие в культурной программе. До 1 ноября 2014 года центр работает в тестовом режиме, и вход для всех желающих свободный.

Когда центр заработает в полноценном режиме, в нём будет действовать собственная «валюта» — баллы. Их можно будет зарабатывать своим активным участием в жизни «Проектора» и тратить, например, на вход или на жетон на игру в кинг-бокс, на покупку книг в магазине центра. А самые активные посетители «антибиблиотеки» за

творческие эксперименты. Гостям представится возможность встречаться с известными писателями, режиссёрами, музыкантами, политиками, деятелями культуры. Уже известно, что в один из вечеров гостей будет ждать встреча с Фёклой Толстой и знаменитым российским виолончелистом Бориславом Стрельвём. Молодёжный центр «Проектор» — это ещё один шаг, сделанный в рамках новой культурной политики Подмосковья.

Евгений АНТИПОВ

АКЦИЯ

# Ночь в новом стиле

**Подмосковные музеи, как областные государственные, так и муниципальные, примут участие в общероссийской культурно-образовательной акции «Ночь искусств», которая пройдёт с 3 на 4 ноября.**

Свои оригинальные программы для ночных посетителей подготовили 12 областных музеев, продолжив часы своей работы. Весь вечер 3 ноября, а в некоторых музеях и в ночь на 4 ноября будут открыты для всех желающих основные экспозиции и выставки. Кроме того, организованы различные мастер-классы, концерты, показы спектаклей и фильмов и многое другое.

Так, Сергиево-Посадский государственный историко-художественный музей-заповедник предлагает провести ночь в стиле «QR-код»: поучаствовать в увлекательной игре в главном корпусе. А в краеведческом отделе музея состоится открытие сезона интеллектуальными музейными играми. Как всегда, своих гостей порадует театральными экскурсиями и мастер-классами Серпуховский историко-художественный музей. Здесь также пройдёт вечер русского романа — концерт преподавателей городских музыкальных школ. А ещё аукцион книг и изделий народных промыслов Подмосковья и произведений серпуховских художников. В течение всего вечера будет разбавлять чайная по оригинальным рецептам чая А.В. Мараевой, где можно ознакомиться с традициями чаепития русского старобрядчества. «Автомобильный перформанс» ожидает гостей Военно-технического музея. Они смогут поучаствовать в театральной программе с участием ретроавтомобилей из коллекции музея.

В Государственном мемориальном музыкальном музее-заповеднике П.И. Чайковского можно будет насладиться музыкой знаменитого композитора. Музей-заповедник «Усадьба «Мураново» имени Ф.И. Тютчева» помимо экскурсий по основной экспозиции и выставкам предложит посетителям комедийный спектакль «Победа над слабым полом».

В Государственном историко-архитектурном и художественном музее будут открыты для



Усадьба «Мураново». Сцена из спектакля «Победа над слабым полом»

несколько интерактивных занятий по «Светскому этикету», «Поэзии балетного костюма», «Домашнему театру», а также мастер-класс «Живые картины».

Государственный историко-литературный музей-заповедник А.С. Пушкина в течение всего дня 3 ноября проводит большой дворцовый праздник в усадьбе Вязёмы. В его рамках — знакомство с новыми выставками и экспозициями, концерт учащихся Большой земской школы искусств «Юные таланты», вечер современной поэзии и авторской песни «Созвучие строк» и мастер-класс «Урок исторического танца».

В Звенигородском историко-архитектурном и художественном музее будут открыты для

посещения все экспозиции, салон народных художественных промыслов и состоится концерт классической музыки в исполнении струнного оркестра.

Музейно-выставочный комплекс Московской области «Новый Иерусалим» приглашает желающих на интерактивные экскурсионные программы на выставках и экскурсии «Чаепитие в Новом Иерусалиме».

Государственный мемориальный музей-заповедник Д.И. Менделеева и А.А. Блока предложит посетителям в усадьбе «Шахматово» литературно-музыкальную композицию «Деревенская моля» с выступлением вокального коллектива «Ивушка».

Ждут посетителей и 53 муниципальных музеев. Из наиболее интересных мероприятий можно назвать выставку движущихся восковых фигур по сказкам А.С. Пушкина в Историко-краеведческом музее городского округа Балашиха. Долгопрудненский историко-художественный музей предложит ознакомиться с «Историей отечественного воздухоплавания и дирижаблестроения» и экспозицией «Долгопрудный в годы Великой Отечественной войны». Кстати, теме Великой Отечественной войны уделили внимание и другие музеи. Ленинградский военно-исторический музей представит фестиваль военного кино «Начало конца», посвящённый 73-й годовщине разгрома немецко-фашистских войск под Москвой и началу контрнаступления советских войск. А мемориальный Дом-музей дважды Героя Советского Союза Маршала Советского Союза В.И. Чуйкова в Серебряных Прудах открывает сразу две выставки: произведений скульптора и художника Е.В. Вучетича, посвящённых В.И. Чуйкову, и рисунков фронтовых художников «Сталинградская эпопея».

Многие музеи в программе включили выступления поэтов. Поэтические вечера пройдут в Мытищинском историко-художественном музее и Музее археологии и краеведения города Дубны, а Коломенский краеведческий музей проведёт литературный флэшмоб «На родине Лажечникова» с участием студентов Московского государственного социального гуманитарного института. Мемориальный дом-музей Марины Цветаевой в Болшеве для желающих проведёт пешеходную экскурсию «Цветаевской тропой».

Многие музеи в программе включили выступления поэтов. Поэтические вечера пройдут в Мытищинском историко-художественном музее и Музее археологии и краеведения города Дубны, а Коломенский краеведческий музей проведёт литературный флэшмоб «На родине Лажечникова» с участием студентов Московского государственного социального гуманитарного института. Мемориальный дом-музей Марины Цветаевой в Болшеве для желающих проведёт пешеходную экскурсию «Цветаевской тропой».

Многие музеи в программе включили выступления поэтов. Поэтические вечера пройдут в Мытищинском историко-художественном музее и Музее археологии и краеведения города Дубны, а Коломенский краеведческий музей проведёт литературный флэшмоб «На родине Лажечникова» с участием студентов Московского государственного социального гуманитарного института. Мемориальный дом-музей Марины Цветаевой в Болшеве для желающих проведёт пешеходную экскурсию «Цветаевской тропой».

МАРИНА МАКАРОВА

КУЛЬТУРНЫЕ НОВОСТИ

**КОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ**

Завершился первый этап конкурса на создание гимна Московской области. Всегообщее голосование на официальном сайте проекта [www.gimnpo.ru](http://www.gimnpo.ru) определило победителей в номинациях «Текст гимна» и «Музыка гимна».

По условиям конкурса, все работы на рассмотрение и голосование представлялись анонимно. По итогам первого тура в номинации «Текст гимна» победителями стали конкурсные работы под номерами 9, 147, 141, 7 и 262. В пятёрку лучших работ в номинации «Музыка гимна» вошли номера 34, 265, 158, 219 и 213.

Победители в каждой номинации перешли в следующий тур. На этом этапе конкурсанты смогут подать полноценные музыкально-поэтические композиции в номинацию «Гимн», а также написать музыку на стихи победителей и наоборот — стихи на музыку лидеров первого тура.

Конкурс на создание гимна Московской области вызвал большой интерес, — комментирует министр культуры Московской области Олег Рожнов. — В первом этапе интернет-голосования приняли участие более 185 тысяч человек. Прямой заход на второй тур продлится до 10 ноября. После того как конкурсная комиссия выберет 25 вариантов, они также будут выставлены на интернет-голосование. Пять композиций по результатам всеобщего голосования выйдут в финал, который пройдёт в формате телевизионного шоу на телеканале «360° Подмосковье».

**АЛЕКСАНДР ГИНДИН ПРЕДСТАВЛЯЕТ**

В Детской музыкальной хоровой школе «Алые паруса» в Красногорске стартовал новый проект Московской областной филармонии «Щелкунчик. Лауреаты». Впервые в Подмосковье талантливые ученики музыкальных школ и студий выступили на одной сцене с призёрами международного телевизионного конкурса юных музыкантов «Щелкунчик», который проводит телеканал «Культура». Лауреаты зрителям представлял выдающийся российский пианист, заслуженный артист РФ, член жюри конкурса Александр Гиндин.

По его словам, этот проект для талантливых ребят даёт возможность творческого общения: «Я сам в какой-то мере выходец из конкурса детского фонда «Новые имена». И вся эта история творческого общения детей мне близка и на самом деле оказалась очень большое влияние, творческое и человеческое. Вспоминаются наши совместные многочисленные поездки в российские города и разные страны, когда была команда из нескольких детей разного возраста и разных инструментов. Те дружеские отношения, которые завязываются тогда, притом что мы остаёмся в профессии, складываются на всю жизнь».

Проект пройдёт в ряде городов Подмосковья. 1 ноября музыканты выступят в Серпухове, 8 ноября — в Королёве, 22 ноября — в Щёлкове, 13 декабря — в Егорьевске, а завершится 20 декабря в Павловском Посаде.

**КАРТА ДЛЯ ГУРМАНОВ**

На Первом Международном гастрономическом фестивале «РУССКИЙ ВКУС», который проходил в Выставочном комплексе «Крокус-экспо», была представлена интерактивная туристическая и гастрономическая карта Московской области.

Уже сложившиеся традиционные кухни, новаторские идеи развития туризма, путешествия по усадьбам и фермерским хозяйствам региона объединяются в сплетение дорог, интересных идей и ресурсной базы. Всё это теперь можно найти на гастрономической карте Московской области, которая похожа на солнце. В центре — Москва, вокруг лучи. Каждый луч — это свои исторические сложившиеся гастрономические направления. Ярославское шоссе — паломническая кухня, Егорьевское шоссе — кухня староверов, Рязанское шоссе — разбойничья кухня, Ленинградское шоссе — кабацкая кухня, Минское шоссе — военно-полевая кухня... На карте фестивалю отмечались места — усадьбы, заповедники, маршруты, в которых необходимо развивать или восстанавливать гастрономию, фиксировать интересные идеи, подыскивать ресурсы для их реализации.

Как отмечает советник губернатора Московской области по вопросам культуры, туризма и спорта Игорь Чайка, «карта формировалась в глазах у зрителей, и каждый желающий, кто хотя бы раз путешествовал по Подмосковью, мог принять в этом непосредственное участие».

Подготовила АННА НЕФЁДОВА



ТЕЛЕСЕРИАЛ

# Откуда лилии растут



«Сериял от создателей «Вечного зова» и «Тени исчезают в полдень» — звучит в анонсах. Уточним: старейший кинематографический дуэт, начавший свою работу фильмами «Самый медленный поезд», «Стюардесса», «Неподсуден», потом прославившийся названными советскими сериалами, в последние годы, нет, не распался, но режиссёры работают по отдельности, и очень продуктивно. Валерий Усков, к примеру, снимал сериал «Мессинг», а вот Владимир Краснополюский как раз семейную сагу «Дом с лилиями». И этот сериал, как почти все предыдущие, сделанные этими ветеранами сериального жанра, имеет большой успех. Рейтинги были рекордными. В чём причина? Сценаристы Мария Бек и Елена Бойко сочинили неправдоподобную мелодраму из жизни партийных работников, их детей и жён, которая длится 60 лет и много часов сериального времени. Герои совершают немислимые поступки. Влюбляются, женятся, разводятся, предаются друг друга, потом опять женятся, спиваются, уходят в монастырь, улетают в Лондон, погибают и... воскресают. Концы с концами не всегда сходятся, но всё равно даже искушённые зрители в 21.30 прилипали к экрану и смотрели по две серии кряду. В чём же секрет такой популярности? На мой взгляд, вот в чём.

1. Нет ненависти к стране и презрения к людям, её населяющим. Нет почти отрицательных героев, да, персонажи совершают подчас нехорошие поступки, но потом раскаиваются и дорого платят за свои «шалости и мелкие злодейства». И главное, они любят. Они всё время кого-то самоотверженно любят и идут ради этой своей любви на всё. Даже вроде совсем отрицательные персонажи Герман (Евгений Князев) и Катя (Валентина Лукашук, запомнившаяся по сериалу «Школа») в конце концов «исправляются» и вызывают сочувствие.

2. И мы их прощаем, а также прощаем создателей, которые устраивают своим героям немислимые кульбиты судьбы. Очень хорошие артисты, которых выбрал Краснополюский, умудряются их оправдывать. В главной роли — женственная и искренняя Анна Горшкова, на ней держится вся вторая половина сериала. Сергей Маховиков, в актёрском багаже которого множество ролей защитника Отечества, убедительный и обязательный Николай Добрыня, после «Сватов» ставший народным любимцем, красавица Олеся Суздиловская, а также Дарья Мороз, Виктор Раков и Денис Матросов держат сценарную конструкцию сериала и насыщают её своей «плотью и кровью». С разной степенью достоверности, — но подкупает их человеческая забота.

3. Создатели поместили свою сагу-мелодраму в наше время, давно и недавно прошедшее. И видно, что оно им дорого. И это не столько ностальгия по «проклятому прошлому», сколько тоска по хорошим людям, которые когда-то были и, надеюсь, сохраняются «как класс» в будущем.

А что касается недостатков, то их в сериале много, но по указанным причинам не хочется на них останавливаться.

A.K.

# Чернобыль в мозгах

Теперь ясно, отчего СССР развалился. Как Чернобыль грохнул, так всё и пошло прахом, весь коммунизм этот, красная империя, неторопливый, с лёгкой ленцой быт. Значит, что нужно было, чтобы СССР выстоял? Правильно, не допустить аварии на Чернобыльской АЭС.

Вот такая подкладка происходящего на экране выявляется к концу молодёжного остросюжетного сериала «Чернобыль. Зона отчуждения» (режиссёр Андерс Банке), который недавно прошёл по каналу ТНТ. Антиисторично? Неубедительно? Но принципиальное безразличие к убедительности и достоверности — фирменный стиль этого канала. Главное, чтобы шибало, торкало и вставляло. Захотелось, прикольно — значит, будет так. Телепроекты от ТНТ не должны обременять себя правдой, ведь как сказано в одном из эпизодов «Универа», их фирменный ситком: «Правда» — это издание старое чёрно-белое, а у нас цветное, современное».

Точнее было бы сказать, цветастое. Поэтому, как обычно, канал не вдаётся в тонкости чёрно-белой правды, а просто берёт чернобыльскую тематику и встраивает в рамки своего мировоззрения. Сериал «Чернобыль», которым ТНТ полагает вывести себя на некий новый уровень, не предлагает по сути ничего иного. Перед нами всё та же разбитная интерно-физрукско-универна молодёжь просто с задниками страшной чернобыльской зоны и советской действительности 1986 года. В качестве героя и эталона — типичная, знакомые по «Зайцеву» или «Физруку». Время от времени им пытаются добавить человечности и эмоциональности, показать пути на нравственный рост. Но смотрится это крайне неубедительно.

Сценаристы Илья Куликов и Евгений Никишов спекулируют на двух ходовых с коммерческой точки зрения темах. Первая из них — ностальгия по всему советскому, смешанная с утвердившейся в бытовом сознании мифологией тёмного, зловещего по своей природе совка. Вторая — экзотика заброшенной чернобыльской зоны, разрабатываемая известной серией компьютерных шутеров, выпущенных несколько лет назад. Вообще спекуляция на бытовых стереотипах — основа любого продукта от ТНТ. При этом школа, университет, больница, теперь вот Чернобыль и СССР, попадая в руки «умельцев» из этой конторы, приобретают характер пёстрой грязи, сдобренной сальным юмором, отношениями, редко поднимающимися выше пояса, и «молодёжностью», ассоциирующейся исключительно с матом, сексом и бесконечными разборками и наездами друг на друга.

Наблюдая за тем, как развиваются события в «Чернобыле», в очередной раз удивляешься — ТНТ раз за разом устанавливает для сериальной продукции планку сценарной работы всё ниже и ниже, демонстрирует всё

большее пренебрежение к деталям, к сколько-нибудь внятной повествованию. Так, в «Чернобыле» не работают многие законы физики, психологии, социальные закономерности. Это реальный мир, который пересобран заново в совершенно произвольном порядке. Стоит ли удивляться тому, что молодой зритель имеет фрагментарное и искажённое представление о действительности? Впрочем, какой смысл заботиться о последовательности? За долгие годы своего существования канал сформировал удобное для себя зрителя, который, кажется, вообще не способен что-то надолго удерживать в памяти, помнит о том, что там было в позапрошлой серии, и уж тем более помять сценаристов на элементарных несостыковках сюжета.

Помимо невероятного обилия мата и приколов в «Чернобыле» господствует привычная уже по ситкомам от ТНТ общая атмосфера несерьёзности, ненатуральности происходящего. Всякий поворот сюжета оказывается на руку героям, а «Бог из машины» трудится все восемь серий не покладая рук. Сценаристы хва-

Вот такая арифметика душ. Правда, исходя из политики канала, явно не соответствующей моральному кодексу строителя коммунизма, какой выбор является правильным, вполне очевидно — только как сейчас, «иного не дано». Почему? Потому что если СССР сохранится, то не будет доброго украинского пограничника-гомосексуалиста, не будет восьми миллионов, которые хранятся в домашнем сейфе одного из героев и кража которых становится отправным пунктом для завязки всего сюжета, для путешествия в зловещую чернобыльскую зону. Не будет сотовых телефонов с надписью «Made In China», прелестей однополного секса на бесшабашных вечеринках и, конечно, священного права частной собственности. Вместо радужного человеческого разношерстия останутся только портреты вождей и однородный красный кумачовый декор, как в кабинете у капитана КГБ Костенко. Но вот каким образом будет совершён единственный правильный выбор, ТНТ решил приберечь для следующего сезона. Пока же в последние минуты этого сезона нам даже СССР-2014 рисуют в традици-



стаются непредсказуемостью сюжета, но ахинея всегда непредсказуема. Тем более непредсказуемостью эта ничем не уступает «непредсказуемости» традиционного продукта канала. Вряд ли зритель «Универа» или «Интернов» может предположить, каково будет развитие событий в следующих сериях, да что там, нередко в следующие пять минут.

Значимое отличие «Чернобыля» от других сериалов — в наличии некоей философской идеи, определённого моралите, некоего трагического содержания, обусловленного ситуацией выбора. ТНТ пытается быть глубоким и серьёзным. Герои сериала, перемещившись во времени, оказываются перед судьбоносным выбором: кого спасти — жителей чернобыльской зоны 1986 года и вместе с ними тоталитарный СССР или, дав им погибнуть, позволить состояться нынешней Российской Федерации.

СЕРГЕЙ МОРОЗОВ

СЛЫХАЛИ ЛЬ ВЫ?

# Герои нашего эфира

В очередном выпуске передачи «Живой детектив с Татьяной Устиновой» («Радио России» от 18 октября) популярная писательница и её соведущий Борис Петухов задались подходящим случаем вопросом: кто же сегодня «герой нашего времени»?

С самого начала складывалось впечатление, что оба радиошоумена вообще не готовились к этому эфиру, очевидно, понадеявшись на свою эрудицию и навски импровизации. Для начала оба попытались назвать свои любимые стихи Лермонтова. Устинова вспомнила «На холмах Грузии», но, быстро спохватившись, что это всё-таки Пушкин, неточно процитировала строки из «Мцыри» о Грузии, что «цвела... за гранью дружеских штыков» — не сумев, правда, определить, откуда именно взяты эти строки. Любимым стихотворением Петухова оказалось «Прощай, немытая Россия» — при этом ведущий не счёл нужным упомянуть, что авторство Лермонтова у этого произведения вызывает как минимум большие сомнения.

Далее, говоря о дуэли с Мартыновым, Петухов бросил фразу, что, мол, у Лермонтова и до этого «было несколько дуэлей» (то есть, следуя логике ведущего, при таком раскладе поэт рано или поздно всё равно бы погиб), хотя до Мартынова Лермонтов имел всего одну дуэль с Барантом.

Но самое интересное началось, когда ведущие стали принимать звонки радиослушателей по заявленной теме. Вначале сам Петухов предположил, что «герой нашего времени» — человек предприимчивый, деловой — словом, успешный. Но когда в студию дозвонилась слушательница из Кисловодска и сказала, что, по её мнению, герой нашего времени — это человек внутренне одинокий, живущий в соответствии со своими убеждениями и имеющий мужество идти не в ногу с окружающим миром, — ведущий немедленно согласился с этой точкой зрения, даром что только что говорил совершенно противоположное.

И весьма симптоматичным выглядело единодушное Устиновой и Петухова по поводу своевременности изучения «Героя...» в 9-м классе средней школы: раньше, дескать, непонятно, а позже — «уже и незачем». Похоже, что героям нашего эфира это действительно незачем...

Олег МОРОЗЮК, КОЗЬМОДЕМЬЯНСК, Матвей Эл

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televod@mail.ru

# Минимайдан в «Политике»

Политические ток-шоу об Украине протекают крайне бурно и не без участия оппозиционеров (выгодное отличие от сходных форматов ТВ Киева). «Первый канал» пригласил в «Политику», так сказать, свежую полемику кровь — ярых сторонников независимой Украины: политолога Олесю Яхню и зампреда Союза украинцев Москвы Валерия Семеновича. Демократичность и свобода слова, конечно, налицо. (Попробовали бы Шустер или Е. Киселёв в украинских студиях дать слово Железняку или Михееву!)

Но только кто-то начинал речь, как представительница братской политологии тут же принималась возмущённо парировать себе под нос каждое услышанное слово, «самостийно» не забываясь о том, слышно ли из-за её неразборчивого протестного бубнения что-либо зрителям, легко ли выступающему перекрикивать поднимающийся от неразберихи гвалт, а ведущему сохранять лояльность к бескультурии и пренебрежению аргументацией, выказанным приглашённой «дамой». При этом в самостоятельном слове, кроме выплесков недовольства «сепаратистами», восклицаний о возмущении всего мирового сообщества российской угрозой и прочих междометий, никакой конструктивной, доказательной полемики (например, о «безобидности», по её мнению, неонацистских факельных шествий по городам Украины) из её уст так и не раздалось. От находчиво поднесённой было ведущим эфиром Петром Толстым георгиевской ленточки промайдановские гости отшатнулись, как черти от ладана...

В итоге влазка свидомых политологов в эфир «Москальское» СМИ явила не обоснованный самобытный взгляд, пусть и оппозиционный России, а безудержное и бескураживающее неумение держать себя не то что в телеэфире, а просто даже в просвещённом обществе. Так стоила ли эта «демократичная» овчинка выделки?..

Любовь ГЕРАСИМОВА, НОВОСИБИРСК

А НАМ ПРИСЛАЛИ

# Свободны!

Уломать за 60 секунд, клонуть, соблазнить! Девочки, как хищницы, рассматривают молодых парней, чтобы выбрать среди них подходящего для своих целей. Всё это очень напоминает развleczenia богатеньких дам, которые от скуки уже не знают, чем заняться, а также девиц лёгкого поведения! И такое поведение навязывается молодёжи на канале «Пяница» в программе «Свободен».

Целомудрие и девичья скромность, национальные традиции семьи — это фундамент, на котором держится семья, государство, они уже не в почёте на телевидении! Наоборот, миллионной молодёжной аудитории навязываются не свойственные народам России пошлость, разврат, беззастенчивость! И всё это направлено не на укрепление семейных традиций, а на их уничтожение, то есть на гибель самой России!

В современном мире война на уничтожение противника ведётся через средства массовой информации, поэтому считаем, что программу канала «Пяница» «Свободен» надо закрыть! И дать возможность выйти на экраны ТВ тем, кто действительно любит Родину и своим талантом делает всё, чтобы донести до молодёжи самые высокие чувства и мысли, которые воспитывали бы достойных граждан России! Искусство должно возвышать душу! «Свободны!» — нужно сказать тем, кто в неё плёт.

МАРИЯ РОСС

ЗАБУГОР ТВ

# Инструменты пропаганды

В России уже стали забывать про Pussy Riot, но в Германии благодаря телеканалу, связанному с этой историей, пока не удаётся. Ранее немецкими СМИ Pussy Riot были представлены как мужественные артистки, даже художницы в высоком смысле, которые самоотверженно борются с режимом Путина. За это «злой Путин» приказал посадить их на два года за решётку.

Группа немецких тележурналистов с другим видением того, что такое искусство, сделала фильм, в который были включены известные «выступления» Pussy Riot, целью которых было привлечь к ним внимание как можно большего количества людей. Были показаны кадры нескольких наиболее «ярких» акций гражданских активистов от искусства. Например, известнейшей дуэт одной из них с замороженной курицей в супермаркете. Дальше следовал сюжет о ещё более смелом решении в Зоологическом музее. На первый взгляд этот перформанс может показаться просто массовой, в которую по причине недостаточного бюджета взяли обитателей трёх вольеров, которые по сценарию совокупились, что удивительно, парами, на глазах у посетителя музея. Некоторые представители креативного класса на Западе искренне считают этот жанр искусством. Правда, не все одобрили, а некоторые даже шокировались, что главная героиня перформанса была на девятом месяце беременности. Даже западные зрители, при всей их демократичности и свободе самовыражения, содрогнулись от такой смелости этой высокохудожественной постановки.

Но в центре этого ролика, конечно, красочное выступление в храме Христа Спасителя, на котором строится вся защита осуждённых за их гражданскую позицию «художниц». Коротко показали главу немецкой партии «зелёных» Клаудию Рот, которая словами: «Приговор Pussy Riot — это объявление банкротства русской юстиции» подписала суровый

приговор всей России. Авторы ролика, напомним, которые не понимают такого искусства, но понимают, каким целям оно служит, задают вопрос: «Действительно, всё так запущено в России?» Ответ на этот вопрос они дают кадрами из телевизионных программ федерального канала ZDF.

Программа «Аспекты». Несколько коротких интервью с известными в Германии, и не только, женщинами — их мнение о Pussy Riot. Нобелевская лауреатка в области литературы Херта и Муллер: «Диктатура всегда жеманна, ложно стыдлива, а искусство Pussy чувственно». В этом она видит причину конфликта власти и «артистов». Следующей была известная в России гэдзэровская певица и драматическая актриса Нина Хаген, которая проясняла несколько буквосоветаний, имитирующих русские слова, с соответствующими её имиджу вульгарными ужимками. Несколько слов от знаменитой немецкой феминистки Алис Шварцер. По её мнению, «режим Путина — это разновидность исламизма». Но через несколько секунд, в течение которых лицо её выражало муки рождения мысли, резюмировала: «Это фундаментализм!» Известная кино- и театральная актриса Анна Тальбах представила свою интерпретацию этой истории. Она «не одобряет вторжения в частную сферу и надругательства над церковью, рассматривала бы перформанс в храме именно как такой возмутительный акт. Но только не случай с Pussy Riot — это совсем другое, это политика! Молодые женщины выразили свой протест против диктатуры Путина. Их арест и суровый приговор неприемлем!»

В следующей части ролика снова Анна Тальбах, уже как участница интеллектуального ток-шоу на том же канале ZDF. Ведущая ток-шоу Шарлотта Рош задала ей вопрос о том интервью в программе «Аспекты», где она осуждает Россию за гонения на Pussy. Анна честно ответила, что ей предложили много денег за то, что

она произнесёт нужный текст. Надо сказать, что присутствующие, явно шокированные, спросили почти одновременно: а сколько денег? Анна ответила, что не имеет права об этом говорить, но много. Все весело засмеялись. На следующий вопрос Шарлотты Рош: «А что ты должна была там сказать за эти деньги?» фрау Тальбах ответила со смехом, что уже не помнит.

После того как в российский СМИ прошло сообщение, что немецкие медиа платят за политические ангажированные выступления, последовал ответ от канала ZDF. Оказывается, это была сатира (!), но так тонко обгабренная, что ни один телезритель этого не понял. Не поняли этого и сами участники этой «сатирической инсценировки». Авторы ролика недоумевают — нет никаких признаков того, что это была сатира. Почему канал ZDF объявил, что это сатира не сразу, а по прошествии времени? Конечно, эта неуклюжая попытка канала ZDF вывернуться никого не убеждает. Что интересно, вскоре после этого успешное ток-шоу Roche & Böhmert было закрыто с формулировкой «разногласия участников». Эта история ещё одно доказательство истинной свободы слова на федеральном канале ZDF.

Использование потенциала популярных людей для того, чтобы убедить зрителя поменять мнение в «нужном направлении», может иметь и другие формы. Если в первом случае мы видим внедрение в сознание зрителей искажённой или неверной информации, носителями которой должны стать известные персоны, то цензура фильтрует информацию с целью не допустить правды, которая может повлиять на сознание аудитории и задать «не тот» вектор. Вот один из примеров. Известному немецкому кабареисту Бутцко запретили выступления в телевизионных программах двух главных федеральных каналов ARD и ZDF. Причина — он критикует Европейский союз. Несколько месяцев назад его пригласили выступить в политическом ток-шоу Май-

бритт Ильнер на канале ZDF. Программа была посвящена выборам в Европейский парламент. Перед эфиром он должен был представить редактору программы текст своего трёхминутного выступления, после чего в эфир его не выпустили. Несмотря на запрет, Бутцко опубликовал в интернете текст своего несостоявшегося выступления в ток-шоу.

Вот отрывок из этого текста: «Почему для немцев так важны выборы в Европарламент? Потому что мы — нация по экспорту — мы производим, например, щипчики (греческая приправа) менее затратно, чем греки. По этой причине греческий производитель остаётся со своим щипчиками и становится банкротом, ему не хватает средств, чтобы купить наш немецкий щипчики. Но мы даём грекам кредиты, чтобы они смогли его покупать. И это модель успеха ЕС. Если за такую политику могут дать Нобелевскую премию (ЕС — нобелевский лауреат премии мира), я хочу спросить Нобелевский комитет, когда он начнёт войну?»

Бутцко — не единственный из известных медийных персон, которые не согласны с политикой ЕС. Уже и в России стали популярными немецкие сатирические ролики «Die Anstalt» (психушка), где очень точно подмечена несостоятельность киевского режима и его персонажей, а также их покровителей. Известный немецкий певец и драматический артист Константин Веккер активно критикует немецкое правительство и фрау Меркель за то, что они поддерживают несправедливые санкции против России, принимая участие в травле её Западом. Будем надеяться, пропаганда с её сомнительными методами не сможет победить здоровые процессы, которые должны расширить круг немцев с адекватным отношением к противостоянию России и Западу и повлиять на справедливое его разрешение.

Наталья ЯНКОВА, ТАННОВЕР

# Мэр и его команда

Четыре года назад Сергей Собянин стал столичным градоначальником

Тогда, в октябре 2010 года, Сергей Семёнович обещал бороться с коррупцией и пробками на дорогах: «У меня нет целивой программы действий, но есть видение проблем, которые необходимо решать». Сдержанный и немногословный (в отличие от своего предшественника Юрия Лужкова), новый мэр был встречен москвичами, мягко говоря, настороженно. Однако работа, что называется, закипела. Общественный транспорт, дорожное строительство и городское благоустройство; ЖКХ, образование и здравоохранение; информационная открытость, социальная защита и развитие новых территорий — над каждым направлением городской политики работает команда профессионалов, которая нацелена на решение конкретных проблем, с учётом перспектив развития. И лёд, как говорится, тронулся. По данным Всероссийского центра изучения общественного мнения, рейтинг Сергея Собянина растёт: сегодня 84% москвичей позитивно оценивают его работу (в прошлом году такой ответ дали 74% жителей столицы, а в 2012-м — 55%). Да что статистика — многие мои знакомые без труда нашли немало добрых слов в адрес «собянинской» Москвы.



Мэр Москвы Сергей Собянин на территории Патриаршего подворья, где идёт реставрация четырёх храмов в рамках организации парковой зоны «Зарядье»

**Максим НЕРОНОВ, студент:**  
— В Москве постоянно что-то строят и ремонтируют. Тут красят забор, там кладут асфальт, а через дорогу сооружают какое-то здание. С точки зрения простого обывателя, Москва в целом стала цветастее. Что действительно бросается в глаза, так это новые дворные площадки, приятный для глаз газон, наличие клумб вдоль дорог. Для ездовиков на машинах стало заметно больше места возле домов. Лично мне — пешеходу из принципа — это не очень нравится, но всё-таки лучше, чтобы они стояли на каких-то выделенных местах: годами ранее приходилось идти по дороге, так как весь тротуар был занят. Что касается общественного транспорта, то он стал лучше, и это действительно факт. В автобусах, которые сами по себе претерпели модернизацию, появились обещанные кондиционеры. Работают они порой через раз, да и люди внутри падают от изнеможения, кто тянется к ручке закрытого окна с надписью «Не открывать, работает кондиционер», но ведь это лишь небольшой минус из большого плюса. В метрополитене сменили вагоны, открыли новые станции, сделали доступной связь — как цифровую, так и интернет-вещание в виде wi-fi модулей внутри поездов.  
Радуют люди. Мне кажется, они стали немного добрее, что, конечно же, на-

много важнее всяких других аспектов жизни в обществе. Появились магазины необычных товаров, найти которые несколько лет назад было крайне сложно. Новые технологии внедряются в нашу жизнь быстрее, чем раньше. Да и спектр доступных развлечений стал куда обширнее. В целом тенденция переходить на нормальный образ жизни имеет место быть, но её нужно грамотно реализовать.

**Дмитрий АЛЕКСАНДРОВ, музыкант:**  
— Как и каждый житель мегаполиса, я долгое время испытывал дискомфорт от нерешённых транспортных проблем. На работу мне удобно ездить наземным транспортом, а именно, троллейбусом «Б»: поездка на метро длится около 40 минут, а время в пути по Садовому кольцу от Смоленской площади до останков «Дом музыки» составляет всего 20–25 минут. Но, к сожалению, эти минуты могли превратиться в час и даже больше, так как культура наших водителей далека от идеала. Дело здесь не в количестве транспорта, движущегося по Садовому кольцу, а в том, что до недавних пор владельцы автомобилей оставляли свои машины прямо на дороге — в два, а то и в три ряда. В результате выстраивалась целая колонна троллейбусов, которые не могли объехать созданное таким образом препятствие, с издёрганнами, опаздывающими пассажирами, опла-

тившими проезд, но не имеющими возможности доехать до места. В последнее время, после принятия московским правительством решительных мер по организации парковки, наступил какой-то порядок. По крайней мере, водители перестали так варварски парковаться, совершенно игнорируя интересы людей, пользующихся общественным транспортом.

**Валентин КРАСИЛЬНИКОВ, пенсионер:**  
— Дороги, парки, детские площадки, улицы, дворы — всё в Москве меняется в лучшую сторону. Наш Дзямгаровский пруд почистили, привели в порядок — идёшь по парку, как будто в европейском городе. Москва должна была бы уже полностью встать в пробках, но всюду стали появляться новые развязки и эстакады. Радует, что нынешние власти не разрушают, а преобразуют, стараются сохранить исторический облик столицы. Важно и то, что правительство не забывает о пенсионерах; отдельное спасибо за сокращение очередей в поликлиника! Таких колоссальных преобразований в Москве ещё не было. Видно, что появился хороший руководитель: он мало говорит, но много делает, и всё с опережением — не даёт расслабиться своим подчинённым.

Ирина ЛАЗАРЕВА

# Вес души

«Русский мир» в наши дни настолько многогранен, что выработать определение этого понятия с помощью географических и лингвистических терминов куда легче, чем с использованием категорий духовных. Но они-то, пожалуй, и остаются теми невидимыми скрепами, которые объединяют русских людей и людей других наций и национальностей воедино на базе русского языка и литературы, великого наследия русской культуры, где бы они ни жили.  
Последний тому пример — изданная в издательстве «Художественная литература» книга Нателлы Лалабекян «Две жизни». Нателла родилась в Армении, но когда ей было три года, семья переехала из Еревана в Москву. В семье стали говорить на двух языках — на армянском и русском. А затем они переместились на постоянное жительство в США, и семья заговорила на трёх языках — прибавился английский. Многие в таких случаях забывают родные языки и полностью интегрируются в заокеанскую цивилизацию. Нателла её не отрицает, но не воспринимает ту ненасытность человека эры интернета, которая делает современную цивилизацию бездуховной, и не только в Америке.  
В своё время американский медик и биолог Дункан Макдугалл пытался взвесить массу, которую теряет человек, когда душа оставляет его при смерти. В стихотворении «Ненасытность» Нателла, вспоминая об этом, по-своему восстаёт про-

тив того рационального мира, где можно назвать цену всему и даже определить вес души в граммах (по Макдугаллу, около 20 граммов). Конечно же, душа человеческая куда весомее, и это Нателла доказывает каждой своей строчкой.  
Она пишет стихи с шестидесяти лет. И в основном — на русском. Даже в Америке одновременно училась в Южно-калifornийском университете на двух факультетах — искусствоведческом и филологическом отделении русского языка и литературы. Она объясняет это желанием сохранить связь со своим прошлым и русской культурой. Теперь, когда границы открыты, связь с Россией и Арменией для неё стала нормой. В Армении вышли три книги её стихов — и все на русском языке. Самой серьёзной её наставницей в русской словесности стала замечательная наша поэтесса Римма Казакова. Именно по её рекомендации Нателла поступила на заочное отделение Литературного института имени Горького. Нателла стремилась стать профессиональным писателем не потому, что собиралась обеспечить себе таким образом средства к существованию. Во-первых, в наш век даже классики бедствуют, а во-вторых, она в



Нателла Лалабекян. Две жизни. — М.: Художественная литература, 2014. — 240 с. — 1000 экз.

этом не нуждалась. Безбедное существование, однако, не означает беспрепятственное. Духовные метания, в которые вовлекли Нателлу одновременно и жизнь, и литература, нашли своё отражение и в её стихах, и в прозе. В поиске своих национальных и духовных корней Нателла обращается к различным жанрам и стилям. Её рассказ «Зангезурская бабушка» — это классический нарратив, в то время как в сказке «Мальчик и звёздочка» она работает в той же изящной манере, что и Антуан Сент-Экзюпери. Нателла одинаково мастерски владеет классическим стихом и свободным, прозой и стихом в прозе. Она пристально всматривается в жизнь и окружающих её людей как поэтесса и как мыслитель, оставаясь при этом прежде всего женщиной, страстной, любящей и стремящейся понять, что же движет живыми существами в этом мире — от птицы до человека. Собственно, её книга «Две жизни» как раз об этом.

Владимир ЧИРКОВ

## ДВЕ ЖИЗНИ

*Америка, Россия, континенты.  
Две жизни прожиты,  
не найдены ответы.  
Та, что сначала, —  
та осталась где-то,  
Та, что в конце, —  
у той начала нету.  
Две жизни,  
что в одну судьбу одеты.  
В одной душе —  
раскалётость планеты.  
Две жизни и на каждую —  
полсвета.  
Две жизни — дар  
или проклятие это?*

## ПОКОЙ

*Я пойду в свой родительский дом,  
Где начало начал моих зримо.  
Я не часто хожу здесь пешком,  
Проезжаю рассеянно мимо.  
Но пройду в этот раз напрямик,  
Вдоль заборов пойду по асфальту  
И вернусь в своё детство на миг,  
Забывая о взрослых стандартах.  
Будет мама поить и кормить  
Свою тонкую, хрупкую дочку,  
И так просто покажется жить,  
И так радостно складывать строчку.  
И опять, как когда-то давно,  
Смысл явленный мне станет понятен.  
И с Вселенной я заодно,  
И твоих мне не нужно объятий...*



Нателла ЛАЛАБЕКЯН

\*\*\*  
*Ничего ему не скажешь,  
Попроцаешься, уйдёшь,  
Память в узелок завяжешь,  
Дождь песню напоёшь,  
Слышу почитаешь сказки,  
Мать порадуешь письмом,  
Моя, соскучилась по ласке,  
Остальное всё путём.  
Но о том, что наболело,  
Не расскажешь никому.  
Если сердце охладело,  
Объяснения ни к чему.  
Если любит —  
сам всё скажет,  
Нет — так Бог с ним,  
Пусть ему другая вяжет  
Свитер, стоя у ворот.*

## НЕНАСЫТНОСТЬ

*Ненасытность —  
злей проблемы этой  
Нет для человека ничего.  
Сети лжи и сети шпиритита  
Спеленали накрепко его.  
Он блуждает до изнеможенья  
В дебрях переменичивых программ,  
Вес его души со дня рождения —  
Нетто! — это только двадцать грамм.  
Так зачем он ненасытен к пище,  
Безоляден в трапах на питье,  
Ненасытно новой страсти ищет —  
Дескать, всё, что рядом, —  
всё моё.  
Диетологи всё круче, всё дороже.  
Психотерапевты нарахвоят.  
Двадцать грамм души  
болят, тревожат,  
В горле комом у людей стоят.  
Не земной бы пищи ей —  
небесной,  
Малости, что мы души зовём,  
Мы в не той сети ей ищем место  
И не те программы создаём.  
Ненасытность —  
вот проблема века.  
Ненасытность, спешка, суета.  
Выбор, как всегда, за человеком.  
Брутто, нетто —  
истина проста.*

государственный музей  
Пряительство  
Москвы  
Департамент  
культуры

**А.С. Пушкина**

Государственный музей А.С. Пушкина приглашает

**30 октября, четверг, 19.00**

Дом-музей В.Л. Пушкина  
ул. Старая Басманная, 36  
(ст.м. «Бауманская», «Красные Ворота»)

Вечер из цикла  
**«Москва В.Л. Пушкина.  
Памятники архитектуры»**

**«Загадки дома в Сытинском переулке»**  
Выступает член-корреспондент  
Международной академии архитектуры  
В.А. Резвин

Один из самых примечательных домов Сытинского переулка (первый переулок направо, если идти от Тверской улицы по Большой Бронной) — старинный деревянный особняк на белокаменном фундаменте конца XVII века (дом № 5). В XIX веке он принадлежал семье капрала Измайловского полка П.Н. Сытина. И сам переулок назван по фамилии владельцев этой усадьбы. Особняк Сытина был построен в 1806 году и чудом уцелел в пожаре 1812-го. Здание, выстроенное в стиле московского классицизма, было

богато украшено. Примечательно, что весь декор деревянного дома тоже был деревянным — и колонны, и лепнина, и резные украшения. В своё время по бокам дома были устроены два флигеля — до наших дней «дожил» только основательно перестроенный левый. Само здание памятника архитектуры находится сегодня в плачевном состоянии, но продолжает хранить свои загадки...  
Вход для посетителей музея бесплатный

МКАМ им. М.Горького

11 ноября Юрий ПОЛЯКОВ

**КАК БОГИ...**

18+ ПРЕМЬЕРА К 60-ЛЕТИЮ АВТОРА

художественный руководитель театра  
НАРОДНОЙ АРМИСТКА ССР М.В. ДОРОНИНА

МВЕРСКАЯ БУЛЬВАР, 22 (т. «Пушкинская», «Тверская», «Человская»)  
тел.: (495) 629-81-65. 697-87-73. www.mkat-teatr.ru

Научно-теоретическая конференция  
**«Творчество Юрия Полякова: традиция и новаторство»**  
(к 60-летию писателя)

10 ноября 2014 г.

Участуют известные учёные, филологи, историки литературы, писатели из Москвы, других городов России, СНГ.

Регистрация участников (10:00-11:00)

Конференция состоится по адресу: 105005, Москва, ул. Радио, 10а.  
Государственное образовательное учреждение высшего профессионального образования Московский государственный областной университет. Зал заседаний учёного совета, аудитория № 78.

Проезд:  
от ст. м. «Курская» — трамвай № 24 (до ост. «Доброслободская ул.»);  
от ст. м. «Красные Ворота» — троллейбус № 24 (до ост. «Ул. Радио»);  
от ст. м. «Бауманская» — трамвай № 37, 45, 50 (до ост. МГТУ им. Н.Э. Баумана)

Телефон для справок: +7 916 931 96 62  
Программа конференции на сайте www.lgz.ru



## ЛЕРМОНТОВ — 1814—2014

# Стихи в честь поэта

Заметным событием в ряде продолжающихся мероприятий в честь 200-летия со дня рождения Михаила Лермонтова стал московский конкурс юных поэтов. Его организаторы — «Дом Романса», которым руководит заслуженная артистка России Галина Преображенская, благотворительный фонд «Романсиада» и «ЛГ». Конкурс выявил массу талантливых школьников, сочиняющих стихи. С лучшими из них мы надемся познакомить наших читателей.



## ФИЛОСОФСКИЕ БЕСЕДЫ

Ницше  
и НИГИЛИЗМ

В 1844 году родился Ф. Ницше. Он болел и писал книги, которые изменили сознание образованных людей. Ницше сделал многих из нас нигилистами.

**НИГИЛИЗМ В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ** Слово «нигилизм» в русской культуре ввёл в обиход Иван Тургенев. Нигилисты не романтики. Они, как Базаров, позитивисты, ибо они выкидывают из языка описания все ненаблюдаемые сущности. Согласно

Дало, нигилизм — это безобразное, безнравственное учение, отвергающее всё, что нельзя осязать. Нельзя «осязывать» прежде всего субъективность, то, что составляет в человеке его изъятие из сферы сущего.

**НИГИЛИЗМ В ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЕ**

В европейской культуре слово «нигилизм» ввёл в оборот Ницше, для которого нигилизм обозначал обесценивание высших ценностей. И Ницше поясняет, что это значит: «Нет цели. Нет ответа на вопрос «зачем?».

Но высшие ценности потому и существуют, что люди ставят цели и пытаются ответить на этот вопрос.

Правда, Хайдеггер считал, что Ницше так и не смог распознать сущность нигилизма, ибо не смог связать нигилизм с историей бытия. Хотя Ницше и не обещал связать ценности с бытием. Ницше раскрывает сущность нигилизма, указывая на связь между ценностями и природой человека. Обесценивая ценности, человек продолжает держаться за ценности. Почему? Потому что, не учреждая ценности, он не сможет выйти за пределы субъективности.

**НИГИЛИЗМ НИЦШЕ** Чем Ницше поразило сознание русских? Простыми для Европы словами: что падает, провозгласил Ницше, то нужно подтолкнуть. Пусть падает, не нужно ему подставлять своё плечо. Если тебя ударили по одной щеке, то ты не должен подставлять другую. Страдай — страдай, но не сострадай. Ибо сострадание губительно для человека. Не будь христианином. Ответай на силу силой. Не надейся на небесное царство. Помни, что ты живёшь на земле. Имей мужество быть дерзким, опирайся только на самого себя. Учись быть господином.

Когда говорят, что человек есть дух, тогда, смеялся Ницше, забывают сказать, что дух есть желудок. Хорошие люди, согласно Ницше, никогда не говорят правду. Перестанем же быть добрыми. Станем лучше, станем злее, и особенно по отношению к близким. «Не щади ближнего своего», — наставлял нас Заратра. А уж о дальнем и говорить нечего. «Идя к женщине, не будь толерантным, не забудь взять плеть», — рессентиментно рассуждал Ницше.

**ЧТО ЗНАЧИТ «БОГ МЁРТВ»** О смерти Бога Ницше впервые сообщает в «Весёлой науке». Глашатаем вести о том, что Бог умер, выступает не атеист, не учёный, не позитивист и даже не европеец, а безумец. Почему? Видимо, потому что есть вещи, которые не высказываются обычным образом. Они высказываются человеком на грани безумия. К таким вещам относятся и смерть Бога.

Один безумец уже искал человека при свете дня на агоре и не нашёл его. Сами эти поиски были, конечно, оскорбительными для людей, собравшихся на агоре. Почему же поиски Бога не оскорбляют людей? Ведь убить Бога так же невозможно, как отщипить землю от солнца. Отщипнуть землю от солнца — значит уничтожить и землю, и солнце. И всё же, настаивает Ницше, люди убили Бога. Но в этом убийстве есть один аспект, на который Ницше почему-то не обращает внимания. Убили его как-то тихо, по-бытовому, даже не заметив его смерти. И вот это-то безразличие к Богу и потрясает в убийстве Бога. Его убили между делом, занимаясь насущными вопросами. Ницше даже как будто бы сожалел об этом. Но вот теперь, когда Его нет, нужно осознать и пережить Его смерть. Ницше слишком торопится возвестить о сверхчеловеке.

Но если смерть Бога — это такое событие, которое никто не помнит, то это значит, что его не было. А если бы оно и было, то была бы какая-то вселенская смерть. И Ницше даёт понять это, полагая, что человек без Бога обречён жить на земле без солнца, во мраке ночи, без пространственных и временных координат, без низа и верха. Если всякий миг начинается ночь, то это такая ночь, которая никогда не завершится днём. И только в такой ночи может возникнуть вопрос: не нужно ли нам сегодня зажечь фонарь посреди белого дня и не придётся ли нам самим стать богами? Ведь вся земля теперь наша, мы её господа, не готовы ли мы к этой миссии?

**РАЗБИТЫЙ ФОНАРЬ** Безумный человек, сообщив о том, что произошло невозможно, понял, что он обратился к людям, которые так и не поняли, что они сделали. Люди сочли его безумцем, а себя нормальными. И тогда безумец разбил свой фонарь. Безумец разбил свой фонарь не перед праздными зеваками, не перед теми, кто не верит в Бога, а перед теми, кто Его убил и убивает, не ведая о том, что творит. Христос умер, как только он не родился в душе человека. Это неведение о чудовищном событии, лишившем людей звезды, свет от которой ещё виден, и стало предвестником ночи, опустившейся на Европу.

**КАКАЯ ТЕНЬ ЛЕГЛА НА ЕВРОПУ** Разбитый фонарь безумца означает, что с некоторых пор в Европе перестал гореть огонь безумия, который позволял ей видеть невидимое. Европа стала слишком рациональной. Теперь в ней предпочитают видеть видимое и не видеть невидимое. Отсюда следует, что вера в христианского Бога сделалась в Европе неправдоподобной, ибо этот Бог был не только на небе, но и на земле, а его захотели спускать с небес на землю. Бог на земле — это человек. И Ницше посоветовал этому человеку изменить свою сущность, то есть стать сверхчеловеком.

**КРИТИКА ХАЙДЕГГЕРСКОЙ ИНТЕРПРЕТАЦИИ СЛОВ «БОГ МЁРТВ»** Хайдеггер полагает, что слова Ницше «Бог» и «христианский Бог» служат для обозначения сверхчувственного мира вообще. «Бог — наименование сферы идей, идеалов», — пишет Хайдеггер. Но Ницше нигде не говорит о том, что Бог — это наименование. У Ницше Бог — «самое святое». У него есть кровь и плоть. Если мы прислушаемся, то, говорит Ницше, мы услышим, как гробокопатели роют могилу для захоронения Бога. Вряд ли гробокопатели хотят похоронить сверхчувственный мир. Разве мы не чуем, пишет Ницше, как воняет гниущее тело Бога? Но «наименование» Хайдеггера не гниёт. Следовательно, дело не в противопоставлении мира чувственного и сверхчувственного, метафизического и физического, дело в том, что Бог есть нечто чувственно-сверхчувственное, и Ницше говорит об этом прямо. Но тогда слова Ницше «Бог мёртв» означают не конец сверхчувственного мира, не то, что он лишился своей действительной силы, не конец метафизики, а то, что вера в христианского Бога стала в Европе неправдоподобной. И вот это событие отбрасывает теперь свою тень на всю Европу, которая не знает, что делать с тем, что больше человека, которая хочет скрыть это своё незнание идеями сверхчеловека.

**Фёдор ГИРЕНКО, профессор философского факультета МГУ им. М.В. Ломоносова**

**КРИТИКА ХАЙДЕГГЕРСКОЙ ИНТЕРПРЕТАЦИИ СЛОВ «БОГ МЁРТВ»** Хайдеггер полагает, что слова Ницше «Бог» и «христианский Бог» служат для обозначения сверхчувственного мира вообще. «Бог — наименование сферы идей, идеалов», — пишет Хайдеггер. Но Ницше нигде не говорит о том, что Бог — это наименование. У Ницше Бог — «самое святое». У него есть кровь и плоть. Если мы прислушаемся, то, говорит Ницше, мы услышим, как гробокопатели роют могилу для захоронения Бога. Вряд ли гробокопатели хотят похоронить сверхчувственный мир. Разве мы не чуем, пишет Ницше, как воняет гниущее тело Бога? Но «наименование» Хайдеггера не гниёт. Следовательно, дело не в противопоставлении мира чувственного и сверхчувственного, метафизического и физического, дело в том, что Бог есть нечто чувственно-сверхчувственное, и Ницше говорит об этом прямо. Но тогда слова Ницше «Бог мёртв» означают не конец сверхчувственного мира, не то, что он лишился своей действительной силы, не конец метафизики, а то, что вера в христианского Бога стала в Европе неправдоподобной. И вот это событие отбрасывает теперь свою тень на всю Европу, которая не знает, что делать с тем, что больше человека, которая хочет скрыть это своё незнание идеями сверхчеловека.

**КРИТИКА ХАЙДЕГГЕРСКОЙ ИНТЕРПРЕТАЦИИ СЛОВ «БОГ МЁРТВ»** Хайдеггер полагает, что слова Ницше «Бог» и «христианский Бог» служат для обозначения сверхчувственного мира вообще. «Бог — наименование сферы идей, идеалов», — пишет Хайдеггер. Но Ницше нигде не говорит о том, что Бог — это наименование. У Ницше Бог — «самое святое». У него есть кровь и плоть. Если мы прислушаемся, то, говорит Ницше, мы услышим, как гробокопатели роют могилу для захоронения Бога. Вряд ли гробокопатели хотят похоронить сверхчувственный мир. Разве мы не чуем, пишет Ницше, как воняет гниущее тело Бога? Но «наименование» Хайдеггера не гниёт. Следовательно, дело не в противопоставлении мира чувственного и сверхчувственного, метафизического и физического, дело в том, что Бог есть нечто чувственно-сверхчувственное, и Ницше говорит об этом прямо. Но тогда слова Ницше «Бог мёртв» означают не конец сверхчувственного мира, не то, что он лишился своей действительной силы, не конец метафизики, а то, что вера в христианского Бога стала в Европе неправдоподобной. И вот это событие отбрасывает теперь свою тень на всю Европу, которая не знает, что делать с тем, что больше человека, которая хочет скрыть это своё незнание идеями сверхчеловека.

**КРИТИКА ХАЙДЕГГЕРСКОЙ ИНТЕРПРЕТАЦИИ СЛОВ «БОГ МЁРТВ»** Хайдеггер полагает, что слова Ницше «Бог» и «христианский Бог» служат для обозначения сверхчувственного мира вообще. «Бог — наименование сферы идей, идеалов», — пишет Хайдеггер. Но Ницше нигде не говорит о том, что Бог — это наименование. У Ницше Бог — «самое святое». У него есть кровь и плоть. Если мы прислушаемся, то, говорит Ницше, мы услышим, как гробокопатели роют могилу для захоронения Бога. Вряд ли гробокопатели хотят похоронить сверхчувственный мир. Разве мы не чуем, пишет Ницше, как воняет гниущее тело Бога? Но «наименование» Хайдеггера не гниёт. Следовательно, дело не в противопоставлении мира чувственного и сверхчувственного, метафизического и физического, дело в том, что Бог есть нечто чувственно-сверхчувственное, и Ницше говорит об этом прямо. Но тогда слова Ницше «Бог мёртв» означают не конец сверхчувственного мира, не то, что он лишился своей действительной силы, не конец метафизики, а то, что вера в христианского Бога стала в Европе неправдоподобной. И вот это событие отбрасывает теперь свою тень на всю Европу, которая не знает, что делать с тем, что больше человека, которая хочет скрыть это своё незнание идеями сверхчеловека.

**Фёдор ГИРЕНКО, профессор философского факультета МГУ им. М.В. Ломоносова**



**Страна подсудимых**  
Эта крылатая фраза, обычно в шутку адресуемая гражданам от имений правоохранительных органов, к сожалению, и в сегодняшней России во многих случаях очень точно отражает отношение государственного аппарата к гражданам, их правам, в том числе к их праву на защиту себя и своих близких от преступных посягательств.

Первое, что обычно делают правоохранительные органы, когда лицо успешно защитилось от преступного посягательства, — возбуждают в отношении него уголовное дело.

Так поступили с тульским предпринимателем Саркисяном, на семью которого в его же доме напали четверо вооружённых огнестрельным оружием взрослых мужчин. После того как Саркисян убил троих нападавших, в отношении него было возбуждено уголовное дело по статье «Убийство». Для переквалификации потребовался широкий общественный резонанс.

Так было и в деле Кудрявцевой из Подмосквья, зашившей себя от 30-летнего мужчины-насилльника, тащившего её в лес. Сначала против неё было возбуждено дело по статье «Убийство», затем его переквалифицировали в «Убийство при превышении пределов необходимой обороны» и лишь через три с лишним месяца дело производство прекратили.

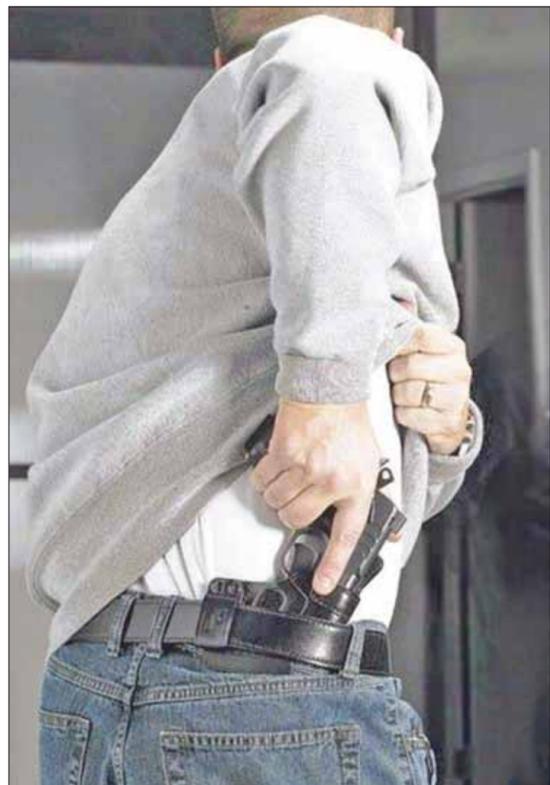
Обвинительная квалификация была дана по одному из дел в Белгородской области, когда сын причинил тяжкий вред здоровью своего отца, регулярно избивавшего семью и в очередной раз напавшего на спящего сына. Уголовные дела о превышении пределов необходимой обороны были возбуждены против 16-летнего школьника из Архангельской области, убившего ножом избивавшего его 42-летнего отца, находящегося в состоянии опьянения; 62-летней женщины из Вологодской области, зарезавшей свою 34-летнюю дочь, которая угрожала ей, держа в руках молоток; 34-летней женщины из Татарстана, защищающей в собственной квартире себя и своих детей и смертельно ранившей нападавшего.

В Костромской области в превышении пределов необходимой обороны был обвинён мужчина, который, защищаясь от нетрезвой жены, угрожавшей и размахивавшей ножом, ударил её по руке (!), в результате чего она, по всей видимости, ранила себя в грудь. В Тульской области женщина, отбившаяся от нападения сожителя, вооружённого ножом, и убившая его, когда он двинулся в направлении её малолетней дочери, была освобождена на 1 год 9 месяцев лишения свободы в связи с превышением пределов необходимой обороны.

К сожалению, официальная судебная статистика, приводимая Судебным департаментом при Верховном суде РФ, соединяет количественную информацию о делах, связанных с превышением пределов необходимой обороны, с другими преступлениями. Но из практической работы, анализа обращений граждан и мониторинга пра-

## «Приходите, когда убьют»

вершено не согласуется с принципом справедливости, заложенным в российской Конституции, с её нормами о правовом государстве и государственной защите прав и свобод. Конечно, она, эта реальность, — лишь часть общесоветского права (хотя такой доверие является важнейшей конституционной ценностью). Ведь в данных делах люди страдают дважды: сначала от посягательства, а затем и от правоохранительной системы. Да и само по себе право на самозащиту в общественном сознании воспринимается как одно из наиболее важных, очевидных и фундаментальных.



Однако у самих правоохранительных органов такое правоприменение считается совершенно нормальным. Разберём цитату из руководства, опубликованного на одном из сайтов: «...положения ... Уголовного кодекса сложны для понимания людей, не имеющих юридического образования. В связи с этим рассмотрим положения данных норм на конкретных примерах, которые ярко продемонстрируют отличие причинения вреда в состоянии необходимой обороны от преступного причинения вреда и превышения пределов необходимой обороны».

**Ситуация 1. Между Ивановым и Петровым произошел конфликт, в ходе которого Иванов стал наносить Петрову удары кулаком по лицу. У Петрова в это время при себе находился травматический пистолет, и, когда Иванов начал наносить удары по лицу, Петров в ответ вынул пистолет и выстрелил Иванову в голову с расстояния ме-**

не одного метра, пуля попала Иванову в глаз, от полученной травмы Иванов скончался на месте. Это классический пример превышения пределов необходимой обороны...»

Как видим, с точки зрения правоохранительных органов, избивание человека, совершаемое в область головы, не представляет опасности для жизни. По их мнению, не владеющий боевыми искусствами человек должен спокойно дожидаться собственной смерти или попросить нападающего достать оружие, чтобы получить право обороняться.

Безусловно, такой подход — нонсенс. Российское законодательство в совокупности со сложившимся правоприменением всячески защищает нападающего и совершенно игнорирует законные интересы обороняющегося. Баланс их интересов, который с очевидностью должен быть на стороне обороняющегося, смещён в сторону нападающих, поощряя преступников.

Доброрядочный гражданин в полном соответствии с упомянутой фразой «приходите, когда убьют» совершено лишён права эффективно защищать себя, своих близких и имущество. Капканы, яды, ловушки и иные средства, оставляемые в жилище в качестве преграды от посягательства, тоже становятся основанием для обвинительных приговоров.

Для устранения этой правовой ситуации нами предлагается ряд новаций в Уголовный кодекс РФ. Законопроектом конкретизируются случаи, когда посягательство опасно для жизни (без ограничения иных случаев). При этом законопроект существенно расширяет возможности для самообороны любыми средствами по сравнению с действующим законодательством.

Допускается свободная оборона от любых посягательств в жилище. Законопроект устанавливает, что «не является преступлением причинение вреда лицу, посягающему на неприкосновенность жилища путём незаконного проникновения в жилище против воли проживающего в нём лица». То есть любое незаконное проникновение в квартиру или дом против воли проживающего в нём лица формирует право лица обороняться любыми средствами вплоть до убийства.

Эта концепция обусловливается главным образом тем, что граждане, на чьё жилище покусился преступник, не имеют возможности объективно оценить степень опасности посягательства. Выяснение же её существенно увеличивает риск, которому подвергается обороняющийся.

Предлагается разрешить использование технических устройств для защиты собственности или жилища. То есть если, к примеру, земельный участок огорожен забором, внутри него можно разместить капкан или защитить находящийся внутри него дом электрическим током. Сам же забор, который доступен людям, находящимся снаружи, защищать током нельзя.

ПОЧТА «ЛГ»

## Поучитесь у олигархов

Недавно в трамвае случайно услышал разговор двух рабочих. Скорбно покачивая головами, они жаловались на жизнь:

— Зарплата низкая, цены растут, как дальше-то жить?!

Итак, рабочие считают свою зарплату несправедливо заниженной, однако никаких протестов по этому поводу не выражают. Не устраивают забастовки, не записываются в политические партии, не создают независимые профсоюзы взамен нынешних, совершенно беззубых и аморфных. Скоро двадцать пять лет, как мы живём при капитализме, а со стороны рабочих не было ни одного сколько-нибудь значимого протеста, ни одной даже самой малейшей попытки возмутиться своим принижённым положением. А если они никак не проявляют своего недовольства, то с какого пере-

Как указывается в пояснительной записке к законопроекту, привлечение к уголовной ответственности за причинение вреда подобными устройствами представляется необоснованным, потому как само это причинение вреда является следствием нарушения неприкосновенности частной собственности, и отсутствие такого нарушения не может повлечь причинение вреда посягающему. В условиях существенной затруднённости расследования массива уголовных дел, связанных с посягательством на объекты собственности, наделение граждан законной возможностью технических средствами обеспечения самозащиты существенно снизит количество соответствующих уголовных дел и вызовет безусловное одобрение в обществе.

Законопроект был поддержан и внесён в Государственную Думу депутатом С. Калашниковым и сенаторами Н. Косаревым, Е. Петелиным, Е. Тарло, Ю. Шамаковым. Отдельные его идеи, в частности концепция «дома как крепости», уже находили своё отражение в обществе, хотя только в упомянутом законопроекте они нашли отражение в совокупности. Так, на сайте «Российская общественная инициатива» было подающим большинством поддержано положение «Мой дом — моя крепость». По результатам общественного голосования 15 апреля 2014 года состоялось заседание соответствующей рабочей группы, на которой было принято решение эту инициативу в целом под-

держать. Вместе с тем, как следует из протокола той же рабочей группы и из отзывов правительства и Верховного суда, полученных авторами законопроекта, правоохранительные и судебные органы, в отличие от большинства населения страны, считают, что действующее регулирование достаточно и правоприменение вполне соответствует букве и духу закона, потребностям общества. К большому сожалению, правоохранительные органы, прокуратура и суды в сегодняшней практике законоотворчества играют в принятии законов чуть ли не большую роль, чем сами парламентарии.

Поэтому на данном этапе представляются крайне необходимыми общественная поддержка концепции данной законодательной инициативы и направление соответствующих отзывов специалистов, учёных, общественных организаций и граждан в Государственную Думу.

Без принятия подобного законопроекта граждане России так и останутся фактически беззащитными перед насильниками и убийцами. Вечными жертвами, не имеющими права ответить преступнику.

ЕВГЕНИЙ ТАРЛО,  
член Совета Федерации РФ,  
доктор юридических наук,  
профессор;

ДМИТРИЙ КРАВЧЕНКО,  
адвокат, кандидат  
юридических наук

РЕЗОНАНС

## Герой не забыт

В приложении «Настоящее прошлое» («ЛГ» № 31) я с большим интересом прочитал очерк «Непревзойдённый» — о русском лётчике, асе, герое Первой мировой войны А.А. Казакове, перед которым преклонялись его противники. В конце публикации сказано, что похоронили Александра Александровича «на кладбище в Березнике, под двумя крест-накрест сколоченными воздушными винтами».

Село Березник ныне — это центр Виноградского района Архангельской области. В 2009 году здесь — во многом благодаря усилиям бывшего лётчика, архангельского предпринимателя Н.Н. Кононова — поставлен памятник Александру Казакову. Николай Николаевич нашёл чертежи пропеллеров самолёта Казакова, организовал работу по установке изготовленного памятника. На его открытие привёз дубликаты казаковских орденов и его шапки с надписью «За веру и Отечество».



На открытии памятника. Николай Кононов (в центре, в светлой одежде)

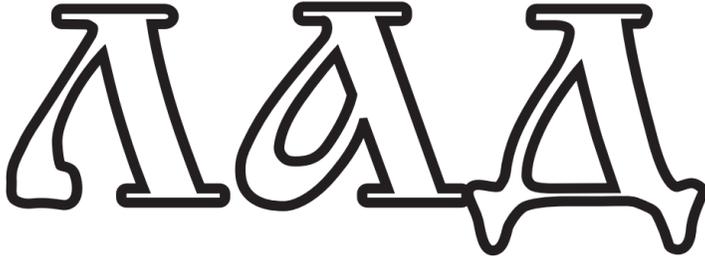
Это первый в Архангельской области памятник герою той войны. Александр Казаков на Севере не забыт.

С недавнего времени Николай Николаевич Кононов возглавля-

ет Музей авиации Севера, находящийся на территории главного аэропорта Архангельска.

Сергей ДОМОРОЩЕНОВ,  
АРХАНГЕЛЬСК

Андрей ЛАЗАРЕНКО,  
ВОЛГОГРАД



*Хотя враждебно судьбиной  
И были мы разлучены,  
Но всё же мы народ единый,  
Единой матери сыны.*  
Фёдор ТЮТЧЕВ

Выпуск 4 (103)



Франциск СКОРИНА

ЛИТЕРАТУРНАЯ  
ГАЗЕТА

ПРЕМИЯ СОЮЗНОГО ГОСУДАРСТВА

# Автограф на зеркале

**Летом на «Славянском базаре в Витебске» лауреату Госпремии СССР, обладателю медали Франциска Скорины, народному художнику Беларуси Ивану Миско была вручена премия Союзного государства в области литературы и искусства 2013–2014 годов – за серию скульптурных работ, посвящённых покорителям космоса, и памятник русскому писателю С.Т. Аксакову. В Жодине стоит его памятник матери, провожающей на войну пятерых сыновей (Госпремия СССР). Космическая тема начиная с 1960-х занимает всё более важное место в творчестве Ивана Миско, выпускника Минского художественного училища и Белорусского театрально-художественного института. В Звёздном городке скульптор становится своим человеком, и если бы его вдруг вместе с космонавтами отправили в космос, никто бы не удивился.**

— Иван Акимович, чем живы в творчестве — после «Славянского базара» прошло несколько месяцев?

— Продолжаю заниматься космической тематикой: в честь наших белорусских космонавтов — Петра Климука, Владимира Ковалёнка и Олега Новицкого делаю большой барельеф, который установят на одном из зданий на улице Космонавтов, в новом микрорайоне Минска. Закончил новый портрет Валентины Терешковой, сделал ещё один портрет Олега Новицкого. Также готовлюсь к персональной выставке на родине — в городе Слониме Гродненской области. Как я люблю говорить, каждый день руки в глине, процесс продолжается, без любимой космической темы жить не могу.

— Как случилось, что вы так увлеклись этой темой?

— Благодаря Петру Ильичу Климуку и Анне Тимофеевне Гагариной, маме Юрия Алексеевича, нашего первого космонавта. Его семья пригласила меня на родину, встречались мы с Анной Тимофеевной и в Звёздном городке, и у меня в мастерской в Минске, она приезжала много раз. Очень умная была женщина, всегда с удовольствием мне позировала, никогда ничего не «подсказывала», только внимательно следила за процессом работы. По просьбе Анны Тимофеевны я сделал целый мемориал, посвящённый семье Гагариных, — его отцу, брату. Конечно, мне жаль, что из-за секретности не довелось познакомиться с самим Юрием Алексеевичем.

Первый скульптурный портрет Гагарина я лепил под звуки траурной музыки в день его похорон. Работал в своей мастерской в Художественном музее. Закончил работу в течение дня, отформовал и поставил на солнце, чтобы гипс высох, а сам ушёл на обед. Возвращаюсь, а во дворе Художественного музея бушует пожар. Бюст оборел, потом его, конечно, нашли, и, помню, как бережно, прижимая к груди, я занёс его в мастерскую... Долго стоял над ним, не зная, что делать... Потом отставил и, когда получил новую мастерскую, перевёз туда. В очередной раз в Минск приехала Анна Тимофеевна, и я рассказал ей историю портрета. Она сказала: «Мне хотелось

бы, чтобы этот портрет находился у нас дома». Белорусское правительство помогло отлить бюст в бронзе, и мы отправили его на родину Гагарина. Теперь он находится в музее, и я счастлив, что выполнил просьбу Анны Тимофеевны. На память об этой драматической истории храню гипсовый оригинал, на котором видна копыт и от которого до сих пор исходит запах гари.

Сейчас моя мастерская стала народным художественным музеем, два года назад я подарил все работы Минску. Уверен: пройдёт время, и то, что я сделал по космической тематике, народ будет изучать. Меня многие спрашивают, почему я так увлечён космосом. Во-первых, мне нравится разговаривать с космонавтами, они контактные, рассказывают много интересного, устремлены в будущее. Благодаря этим людям я постоянно познаю что-то новое. Например, меня интересует, есть ли жизнь на других планетах. Верю, что где-то есть ещё планета, похожая на нашу, и рано или поздно, может, лет через сто или двести, мы встретимся с её обитателями. И вот вопрос — чем одарим друг друга, какими бациллами и что это будет — начало конца или какого-то нового этапа?!

— Вас что-нибудь удивляет в космонавтах?

— Когда Пётр Климук полетел в космос, среди космонавтов проводили опрос, хотя ли они, чтобы их дети продолжили династию. И почти все говорили: «Нет, очень тяжёлая профессия». А сегодня всё переменялось, у многих дети стали космонавтами — например, сыновья Юрия Романенко и Александра Волкова. Кроме портретов, в Звёздном городке я сделал мемориальные доски Гагарину и Королёву. В музее Звёздного городка хранится часть моего оборудования, например, станок, на котором я постоянно лепил космонавтов.

— Как вы стали скульптором? Были ли художники среди ваших родственников?

— В деревне Чемеры (от названия травы чемерис. — И.М.) Слонимского повета Новогрудского воеводства Польши, где я родился в феврале 1932-го, и сейчас стоит наш домик, в котором мы жили с родителями и сестрой. Красивая у нас была дерев-

ня, рядом с домом, метрах в пяти, небольшая речка, а вокруг лес, поляны, там и железная дорога проходила. В доме была огромная русская печь, которую мать белила известью и мелом. На ней углями рисовал фигурки и пейзажи, когда родители уходили на работу или уезжали в город. Я всё ждал, когда родители меня отлучат за то, что печку пачкаю, но никто из них ни разу не наказал меня. Помню, сосед спросил: «А кто ж малюет на стенке?» — «Это мой сыночек Ванька», — сказала мать. «Так, может, он буде мастаком?» — «Может, и будет». Так что родители не мешали мне в выборе профессии.

— В чём вы находите вдохновение?

— В материале, в глине. Адезив мой таков — не топчусь на одном месте, будь в движении, общайся с людьми. Стараюсь как можно больше работать, чтобы ни одного дня не прожить напрасно. У меня нет свободного времени, я не знаю, что такое выходной день, для меня праздник — когда я в мастерской. Прихожу сюда обычно в 7–7.30, ухожу поздно. В творчестве для меня смысл жизни. Вот на днях услышал по радио, что в Минске будет конгресс по космосу — буду гото-

витель. Наверняка в мастерской будет много гостей. Очень ценю весенние приливы сил, дорожу каждой минутой, боюсь, чтобы не заняли дорогое время другими заботами.

— Что вы думаете о нашем времени, многим оно не нравится, молодёжь, говорят, не та пошла, и в искусстве слишком много актуальщиков появилось?

— Когда человек при деле, некогда заниматься критикой. А если смотреть в потолок и решать, на что похож кусок отвалившейся штукатурки, то, конечно, ничего хорошего не будет. Если человек умеет хорошо рисовать, он рисует, а когда не умеет, занимается «сочинительством». Я три года назад был председателем ГЭК в Академии искусств — видел много талантливых молодёжи, и тех, кому матушка-природа не дала таланта и пручились он просто так, — немало. Уверен: в инкубаторе не рождаются индивидуальности, к ним нужен особый подход. И в этом смысле мне очень интересны детские студии, с детьми интересно рассуждать на разные темы.

Знаете, я бы с удовольствием и сам уехал поучиться на два-три

месяца к какому-нибудь мастеру. Учиться никогда не поздно, у разных мастеров разный подход к материалам, новые технологии. Помню, как поразил меня в Норвегии парк Густава Вигеланда. Этот мастер — настоящий патриот: всё, что он сделал, подарил городу, ничего не стал продавать. Пока я там был, трижды приходил в парк, любовался большой пластикой. Что огорчительно, дома в библиотеках ничего не нашлось о творчестве этого скульптора.

Альбом и материалы мне прислали из Норвегии. В Германии я сотрудничал с одним немецким скульптором, мы ровесники, но насколько по-разному относимся к скульптурной пластике. Начиная с каркасов, глины, объёмов — до деталей, лепки, формовки. Всё по-разному, поэтому никогда не поздно учиться. Жаль, что наши студенты не ездят сейчас за границу по обмену опытом, а как было бы полезно пообщаться им с итальянскими, английскими, французскими художниками. Считаю, что и памятник надо делать совместными усилиями, скажем, три скульптора из разных стран делают одну работу — увидите, какой будет результат. Эту практику можно распространить и на совместные российско-белорусские проекты. Вот у меня есть замысел грандиозной скульптурной композиции — о матерях героев-космонавтов, которую я хотел бы установить на границе наших государств. Но только и слышу: «Ищи спонсоров». Или — задумали памятник писателю, учёному, неважно, русскому или белорусу, почему бы не сделать его совместными усилиями?.. Мы строим Союзное государство, уверен: рано или поздно построим его, разве подобное отношение к искусству не является одним из его принципов?!

— У вас в мастерской, говорят, есть замечательный портрет вашей юной жены Ирины Владимировны, расскажите о нём.

— «Белорусочку» я вылепил, когда был студентом академии. Жена по сей день ревнует меня к портрету: «Вот её ты больше любишь». А я отвечаю: «Конечно, больше. Как ни приду в мастерскую, она смотрит на меня с портрета ласковыми, добрыми глазами и всегда молчит. А домой приду — ты постоянно жужишь». Упрекает, что больше её не леплю. Обещаю, что сделаю. Моей профессией, к сожалению, никто из родственников не заинтересовался, дочь Инна, как ни старался её в детстве учить рисовать и лепить, стала юристом. Обиднее другое — что на моей родине в Слониме нет ни одной моей работы. Опять твердят: «Ищи спонсоров». А уж если искать спонсоров, то на памятники великим деятелям Великого княжества Литовского — канцлеру Льву Сапеге и крупному учёному, военному инженеру Казимиру Семеновичу, которые мечтаю поставить в Беларуси. А то всё говорим об одном Циолковском, а о том,

что было ещё Казимир Семёнович, который занимался теми же проблемами, не знаем.

Также мечтаю поставить памятник уникальному художнику и замечательной женщине, нашей соотечественнице Наде Леже. Родилась она в Витебской губернии, начала обучаться живописи в Смоленске, продолжила в Варшаве, в 1924 году оказалась в Париже. Много лет спустя вышла замуж за французского художника Фернана Леже и после его смерти популяризировала его творчество в СССР.

Надя Леже очень много сделала для музеев Белоруссии и Москвы, подарила гипсовые отливки, живопись, книги и альбомы. Поэтому в знак благодарности хочу поставить ей памятник на её родине, а также сделать музей, посвящённый ей. Портрет я уже вылепил.

— Если говорить о встречах со знаменитостями, кого бы вы ещё вспомнили?

— Певицу Лидию Русланову, балерину Екатерину Гельцер — обе были крупными коллекционерами. А поскольку наш музей был разграблен немцами во время войны, после того как в 1957 году построили новое здание, мы стали активно пополнять коллекцию. Покупали картины у коллекционеров Москвы, Ленинграда — в основном у Марии Ивановны Корниловской. Однажды мы спросили у коллекционера, почему он не покупает работы выпускников Ленинградской академии живописи, даже сделанные на отлично, и он ответил, что не уверен, станут ли они знаменитыми. А настоящий коллекционер должен чувствовать талант. Но встречаются среди них очень порядочные люди, так, в Москве у одного коллекционера мы очень хотели купить картину, а он сказал: «Я бедно живу, но никогда не продам эту работу. А когда буду уходить из жизни, просто подарю её кому-нибудь, и этим самым попрощаюсь с жизнью». А бывает, разрезают работу на три части, как поступили с картиной Шишкина, и продают в три музея.

— Какое впечатление произвёл на вас «Славянский базар в Витебске» этим летом, когда вам на сцене Летнего амфитеатра вручили премию Александр Лукашенко?

— Я спросил президента, когда встретимся в мастерской, он у меня уже дважды был. И, конечно, я с удовольствием сделал бы его портрет с натуры. Люблю лепить с натуры — когда общаешься с человеком, всегда обогащаешься. Уж как просил Терешкову позировать, а она: «Где ты был, когда я молодая была?» — «Вы были недоступны». Пришлось найти её портреты в интернете, очень уж интересная она была в молодости, и вылепил-таки портрет. Корни Валентины Терешковой — в Белоруссии, здесь жили её родители...

Беседу вела НИНА КАТАЕВА



Памятник С.Т. Аксакову в с. Надеждино Белебеевского района Башкирии

## ИЗ ПОЛОЖЕНИЯ О ПРЕМИЯХ СОЮЗНОГО ГОСУДАРСТВА В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА

### 1. Общие положения

1.1. Премии Союзного государства в области литературы и искусства (в количестве трёх) учреждены Решением Высшего Совета Союза Беларуси и России от 28 апреля 1999 года № 6 «Об учреждении премий Союза Беларуси и России в области литературы и искусства».

1.2. Премии Союзного государства в области литературы и искусства (далее — премии) присуждаются за произведения литературы и искусства, вносящие большой вклад в укрепление отношений братства, дружбы и всестороннего сотрудничества между государствами — участниками Союзного государства, авторами которых являются граждане государств — участников Союзного государства.

1.3. Настоящее Положение о премиях Союзного государства в области литературы и искусства (далее — Положение) определяет порядок выдвижения произведений на соискание премий, принятия решения о присуждении премий, а также источники финансирования расходов на выплату премий и организацию работы по их присуждению.

1.4. Премии присуждаются один раз в два года Высшим Государственным Советом Союзного государства.

### 2. Порядок выдвижения произведений на соискание премий

2.1. Сообщение в средствах массовой информации о сроках приёма документов на соискание премий размещает Постоянный Комитет Союзного государства по согласованию с министерствами культуры государств — участников Союзного государства.

2.2. Выдвижение произведений на соискание премий осуществляется творческими союзами, органами государственного управления, научными организациями, учреждениями, организациями и предприятиями в сфере культуры и искусства, учреждениями, обеспечивающими получение высшего образования, редакциями средств массовой информации, организациями и предприятиями, осуществляющими издательскую деятельность, общественными объединениями (далее — организации).

2.3. Организация может одновременно выдвигать на соискание премии произведения только одного автора (авторского коллектива).

На соискание премий могут быть выдвинуты произведения в области литературы, литературоведения и искусствознания только после их опубликования в печати; произведения в области музыкального, театрального, изобразительного, монументального, хореографического, эстрадного, циркового и аудиовизуального искусства, дизайна — после обнародования их на концертах, выставках, в театрах, кинотеатрах, по радио и телевидению; произведения в области архитектуры — после сдачи объектов в эксплуатацию.

На соискание премий могут выдвигаться произведения, обнародованные не позднее, чем за 1 год до срока, указанного в пункте 3.2 настоящего Положения.

На соискание премии могут выдвигаться два или более произведений одного и того же автора. Допускается выдвижение произведений, уже отмеченных национальными государственными, иностранными, международными премиями в области литературы и искусства.

Произведения, не прошедшие по конкурсу, могут быть выдвинуты повторно в последующие годы.

Не выдвигаются на соискание премии произведения автора, уже ставшего её лауреатом. Не выдвигаются на соискание премии произведения умерших авторов, за исключением случаев, когда умерший автор входил в авторский коллектив, из состава которого живы не менее 2 человек.

2.4. В список коллектива авторов произведения, выдаваемого на соискание премии, включаются лишь основные авторы, чей творческий вклад был решающим, и не более 8 человек. Включение в состав коллектива авторов лиц по признаку административной, консультативной или организационной работы не допускается.

### 3. Порядок предварительного рассмотрения произведений, выдвинутых на соискание премий

3.1. Организация, выдвигающая произведение (произве-

дения) на соискание премии, направляет в соответствующее министерство культуры ходатайство с указанием основных мотивов выдвижения с приложением следующих документов и материалов:

- данных о месте и времени публикации или обнародования произведения, сведений о его широком общественном признании, в том числе копий публикаций рецензий;
- кратких сведений о его авторе (авторах);
- книг, репродукций произведений изобразительного искусства, нотных сборников, звукозаписей и видеозаписей, фотографий произведения и т. п. в зависимости от вида и жанра произведения (в трёх экземплярах);
- наградного листа на каждого автора (образец — Приложение № 1);
- фотографии каждого автора (размер — 4,5 x 6 см).

Указанные ходатайство и наградный лист подписываются руководителем и заверяются печатью организации.

3.2. Порядок и процедуру предварительного рассмотрения предложений организаций о выдвижении произведений на соискание премий определяют и устанавливают самостоятельно министерства культуры государств — участников Союзного государства.

### 4. Порядок определения произведений на присуждение премий

4.1. Отбор произведений для участия в конкурсе на соискание премии и представление произведений к присуждению премий осуществляется Экспертным советом по премиям Союзного государства в области литературы и искусства при Постоянном Комитете Союзного государства (далее — Экспертный совет).

4.2. Экспертный совет создаётся на правах рекомендательного органа, действует постоянно и состоит из числа наиболее авторитетных деятелей литературы и искусства, литературоведов, искусствоведов, критиков, а также представителей государственных органов государств — участников Союзного государства, должностных лиц Постоянного Комитета Союзного

государства (всего не более 17 человек), работающая в нём на общественными началами.

### 5. Присуждение и вручение премий

5.1. Постоянный комитет Союзного государства на основании решения Экспертного совета вносит в установленном порядке вопрос о присуждении премий на рассмотрение Совета Министров Союзного государства и Высшего Государственного Совета Союзного государства.

Справкам по данному вопросу, проектам протокольных записей и проектам постановлений Совета Министров Союзного государства и Высшего Государственного Совета Союзного государства прилагаются выписка из протокола заседания Экспертного совета, заверенная Государственным секретарём Союзного государства, и наградный лист на каждого автора.

5.2. Присуждение премий приурочивается к Дню единения народов России и Беларуси (2 апреля). Решение о дате и месте проведения торжественной церемонии вручения премий отражается в протоколе заседания Высшего Государственного Совета Союзного государства.

5.3. Постановление Высшего Государственного Совета Союзного государства о присуждении премий публикуется в официальных периодических изданиях государств — участников Союзного государства.

5.4. Лицу, удостоенному премии, присваивается звание «Лауреат премии Союзного государства в области литературы и искусства», выплачивается денежное вознаграждение в сумме, равной 1250-кратному минимальному размеру оплаты труда в Российской Федерации, применяемому для регулирования оплаты труда и утверждённом на дату принятия решения о присуждении премий, вручается почётный знак лауреата премии Союзного государства в области литературы и искусства (описание и изображение — приложения № 2 и 3), а также удостоверение о почётном знаке и диплом лауреата премии Союзного государства в области литературы и искусства (формы — Приложения № 4 и 5), подписанные Председателем Высшего Государственного Совета Союзного государства.

## СОЮЗНЫЕ ПРОЕКТЫ

# Белая Русь: истоки, значения, пространства



**Издательство «Вече» совместно с Постоянным Комитетом Союзного государства готовит к выпуску новое издание: «Союзное государство России и Беларуси. История и современность». Об этом проекте, жизни издательства, истории древней и современной — беседа с главным редактором издательства Сергеем ДМИТРИЕВЫМ.**

— Сергей Николаевич, расскажите, пожалуйста, подробнее, что это за книга, на кого она рассчитана?

— Постоянный Комитет Союзного государства заказал это издание, сейчас книга находится в стадии создания. Подрабатывается, что она будет полезна для образовательных целей, часть тиража планируется направить в школы, библиотеки. Это издание об истории отношений России и Беларуси за многие века — с древнейших времён до наших дней. Об истории Киевской Руси, выделении белорусских земель при раздроблении Руси, идентификации белорусского народа, который не потерял свою уникальность, несмотря на то что Беларусь на протяжении большого исторического периода входила в состав разных государств: Великое княжество Литовское, Речь Посполитую, Российскую империю. Интересно происхождение этнонима «Белая Русь» — ведь это название относилось сначала не к Беларуси. Так называли Владимирско-Суздальское княжество, Псковскую и даже Новгородскую земли. А что такое Чёрная Русь, Красная Русь? Авторы — общественык деятьель И.И. Антонович, писатель С.М. Зайцев, писатель, издатель С.В. Кузьмин — подробно объясняют многие версии происхождения «Белой Руси».

В книге раскрываются этапы развития языков, культурных и литературных связей наших народов.

2014 год — год столетия Первой мировой войны. В издании есть глава, посвящённая России и Беларуси в этой войне. Подробно описано становление Белорусской Советской Республики, как она входила в СССР, история республики в советский период — а она очень динамично развивалась в это время. На мой взгляд, эта тема тесно связана с сегодняшним днём, мы сейчас сталкиваемся с тем, что давние ошибки или решения политических деятелей приводят уже в наше время к ситуациям, как, например, сейчас на Украине.

Сегодня можно сказать, что Союзное государство — это продолжение наших добрых

отношений, складывающихся столетиями. За этим союзом большое будущее как за формой объединения двух народов, таким образом мы сохраняем исторические корни, исторические связи с Беларусью.

— А в чём его отличие от других подобных изданий?

— Прежде всего это подробное изложение исторического периода, во-вторых, это доступное изложение — предполагается, что издание будет востребовано для образовательных целей учащимися: студентами и старшеклассниками России и Беларуси.

— Есть ли в планах издательства ещё какие-то совместные проекты с Союзным государством?

— Мы обсуждали проект создания антологии современной белорусской литературы для российских читателей — к сожалению, с современными писателями Беларуси мы недостаточно хорошо знакомы. Это могло бы быть многогранная антология, включающая рассказы, повести, романы, поэтические произведения. Пока окончательного решения нет, проект не простой, но я считаю, что такое издание необходимо.

Хочу подчеркнуть, что тема истории Беларуси проходит у нас в очень многих книгах, например, вышло несколько изданий, посвящённых Первой мировой войне. Это и воспоминания, и исследования, и книги в такой популярной серии, как «Сто великих...». Очень много издавалось литературы и по Великой Отечественной войне, есть книги о Брестской крепости, исследования о Белорусском фронте, битве за Днепр и так далее. Наши издания распространяются в Беларуси, мы участвуем в книжных ярмарках в Минске.

В продолжение разговора — я занимаюсь Александром Грибоедовым, издала книгу о его путешествиях по Ирану. Мало кто знает, что около двух лет писатель служил именно в Беларуси с 1813 до середины 1815 года. Жил в городе Брест-Литовске и вместе с кавалерийскими частями объездил всю территорию Беларуси. Очень лестно отзывался об этом крае.

— Изменился ли спрос на школьные, научные пособия за последние, скажем, десять-пятнадцать лет? И выгодно ли издавать такие книги?

— За последние десять-пятнадцать лет появились электронная книга, различные мультимедийные проекты, что во многом изменило подготовку школьных пособий. Сегодня все они должны быть с электронной версией, с инфографикой и мультимедийными возможностями.

Сейчас самый устойчивый срез рынка — это учебные издания. Родители не жалуют деньги на обучение, государство участвует в закупках. Наше издательство, к сожалению, в выпуске учебных пособий не участвует, это связано со спецификой и сложностью издания книг, предназначенных для школьных и других образовательных программ.

— Несколько слов о вашем издательстве.

— Мы — «историческое издательство», может быть, даже одно из самых крупных в России, в прошлом году выпустили 1080 книг, из них 800 — книги по истории, исторические романы, исследования. По количеству исторических книг мы, может быть, даже первые в России. «Вече» интересна вся история, начиная от древнего мира и до наших дней. Много серий по военной истории, по истории России. Мы стараемся реагировать на все актуальные исторические события. В этом году выпустили сотый том «Сибиряды».

— А советский роман?

— У нас есть «Народный роман» — вышло более ста томов. Сейчас выходят серии «Любимая проза» и «Народная эпопея»: «Вечный зов», «Тени исчезают в полдень», «Два капитана»... «Вече» — одно из самых крупных издателей именно советской литературы, к примеру, уже семнадцать лет издаём Валентина Пикуля.

К юбилеям исторических событий — войн, битв или побед выходят свои серии книг. Выходы биографических или исторических фильмов с нашей стороны сопровождаются выпуском бумажных тематических изданий. Вместе с «Литературной газетой» мы издали серию «Великие тайны истории» — пятьдесят томов. В этом году вместе с издательством «Олма-пресс» вышел проект «Сто книг Путина», включающий книги, необходимые для самообразования людей, — сто томов. К примеру, туда попал давно не издаваемый Расул Гамзатов, древнерусские летописи, Валентин Распутин и другие авторы. Надеемся, что интерес к книге не упадёт и мы будем вносить в дело книгоиздания свою лепту.

Беседу вела Дарья АРХИПОВА

# 400 фотографий Победы



К 70-летию освобождения Беларуси от немецко-фашистских захватчиков издательство Белорусского телеграфного агентства при поддержке Постоянного Комитета Союзного государства выпустило фотоальбом «Победа — одна на всех». В книге собрано около 400 уникальных, нигде не печатавшихся, а также знакомых каждому с детства фотографий, посвящённых Победе.



## «МОЙ ПАПА УБИЛ 50 ФРИЦЕВ»

Генеральный директор БелТА Дмитрий Жук готов рассказывать о каждой фотографии в этом альбоме: от знаменитого снимка Марка Альперта «Комбат» до малоизвестных кадров, запечатлевших партизанский быт.

— Тот же самый, а сколько музыки написано, — приводит параллель Дмитрий Александрович. — Так и с фотохроникой: все события уже зафиксированы, вопрос в том, какими критериями пользоваться для отбора и компоновки фотоснимков.

Книга состоит из восьми разделов: разные взгляды из фотообъектива на разные стороны и периоды войны (фронтовые сражения, работа в тылу, партизанская и подпольная борьба, оккупация, освобождение), которые обрамляются довоенными и послевоенными снимками — последние из них относятся к современности и запечатлевают военные мемориалы.

Главным критерием отбора фотографий стала их эмоциональность, которая позволяет нам пережить событие, зафиксированное на снимке, понять, что думает и чувствует герой фотохроники.

Листая фотоальбом, Дмитрий Жук то и дело останавливается и комментирует: «Посмотрите, вот портрет Героя Советского Союза генерала Алексея Бурдейного, ему здесь только 36, но разве это лицо 36-летнего человека?» Почувствовать то, что чувствовали люди, пережившие войну, нас заставляет глаза мужчины-беженца, который держит маленького ребёнка, а тот не отрывает взгляд от матери, лежащей на тротуаре. Рука пленного советского солдата, которая тянется из-за колючей проволоки, чтобы поменять бельё на хлеб. Надписи на доске, висящей на стволе де-

рева в лесной школе, где дети сидят под открытым небом у костра: «30 ноября 43 г. Мой папа убил 50 фрицев».

— Мне запомнилось, как один из актёров, когда его спросили о военных ролях, признался в интервью: «Мне бы очень хотелось сняться в фильме про войну, но я снялся в приключенческих фильмах на военную тематику», — объясняет Дмитрий Александрович. — Наши представления о войне очень далеки от реальности. И эти застывшие документальные моменты — способ погрузить людей в действительность, которая существовала 70 лет назад, и не допустить того, чтобы она повторилась.



## С «ФЭДОМ» НА ВРАГА

Профессиональная гордость составителей альбома — то, что читатели увидят работу знаменитых тасовских, белговских, военных фотокооров: Владимира Лупейко, Василия Аркашева и Михаила Савина. Их военные и послевоенные снимки составляют большую часть фотографий, вошедших в книгу.

С особенной теплотой вспоминают о Владимире Наумовиче Лупейко. Он начал снимать в армии, в

1936-м демобилизовался и пришёл в БелТА работать фотокором. Несмотря на молодость, в агентство ему поручали довольно серьёзные задания, например, сделать фоторепортаж о народном поэте Беларуси «Янка Купала на отдыхе». Войну Владимир Наумович встретил в Бресте, сразу же включился в подпольную работу, в 1942-м ушёл в партизанский отряд и нигде не расстался с фотоаппаратом, считая себя в первую очередь фотокорреспондентом по Гомельской и Полесской областям БССР.

Среди самых памятных для него снимков этого периода — фотография, на которой первый секретарь Брестско-

Государственного архива кинофотодокументов, Национальной библиотеки, зарубежных архивов. Часть фотографий — редкие, а часто и страшные кадры, изъятые у немецких военнопленных (некоторые из них публикуются впервые).

## ПАМЯТЬ О ПОБЕДЕ

Альбом «Победа — одна на всех» увидел свет благодаря сотрудничеству Белорусского телеграфного агентства и Постоянного Комитета Союзного государства. В рамках этого десятилетнего сотрудничества были изданы книги, рассказывающие о знаменитых белорусах, прославивших Россию, и о выдающихся государственных и культурных деятелях, выходцах из России, которые жили и работали в Беларуси. Выпущены книги, которые рассказывают о лауреатах премии Союзного государства. Постоянно осуществляется выпуск нормативно-правовой литературы.

— Хотелось бы выразить огромную признательность Постоянному Комитету Союзного государства за то, что этот проект был реализован, — говорит Дмитрий Жук. — Заместитель Государственного секретаря Союзного государства Иван Михайлович Бамбиза практически вошёл в авторский коллектив, принимая активное участие во всём: от разработки идеи до подбора снимков.

Подводя итог разговору, Дмитрий Жук отмечает: — Альбом «Победа — одна на всех» решает очень важную задачу. Что сегодня мы помним о войне 1812 года, а о Первой мировой? Если не прилагать усилий, то важные события прошлого забываются. Задача этой книги — замедлить или даже остановить процесс забывания.

Елена ГАЛАЙ

## Поэзия

# И славу мужеству поём

Стихи белорусских поэтов, погибших во время Великой Отечественной войны

■ **Алесь ДУБРОВИЧ (Алексей Редька)** родился в 1910 году в д. Голубичи Глубокского района Витебской обл. Расстрелян фашистами в декабре 1941 года.

### Мы

Неправдой обижены струны, —  
Одним обожжены огнём, —  
Мы гимн страданий многотрудный  
И славу мужеству поём.

Нам вдохновение — в сраженьях  
За счастье новой жизнью жить, —  
Мечтаем в близком отдаленье  
Звучаньем песенным побыть.

Сердцами пламенно и чисто  
Осветим путь друзьям своим.  
Мы верим: песнею лучистой  
Ещё победе сложим гимн.

1932

■ **Андрей УШАКОВ** родился в 1912 году в д. Ребятки Чаусского района Могилёвской обл. Окончил литературный факультет Московского института истории, философии и литературы им. М.Г. Чернышевского. С 1939 года — в Красной Армии, работал в газете. Погиб на фронте в 1941-м или 1942-м. Автор поэтических книг «Рабочий пульс» (1932), «Труд и молодость» (1933), «Голос родины» (1938) и других.

### ГДЕ ТЫ, ЧЕРНООКАЯ...

Где ты, черноокая,  
Близкая, далёкая,  
Светлая, подобная весне?  
Может, в этот вечер  
Ожидает встречу  
И мечтаешь тоже обо мне?

Возле водной станции  
С песнями и танцами  
Веселились дружно гульбой.  
За тенистым парком,  
Где простор байдаркам,  
Там я познакомился с тобой.

Не скажу, не выскажу,  
Как мне стала близкою,  
Будто мы дружили много лет,  
Над рекой буждали,  
Песни распевали  
И встречали вместе мы рассвет.

Птицы мне свидетель:  
Встречу мы наметили,  
Где дубы над озером росли.  
День был несчастливый —  
Трёхчасовый вечер  
Нашу дружбу тёплую разлил.

С той поры, пригожая,  
В парк один и тот же я  
Прихожу, ищу среди девиц.  
Мысленно приближу,  
Но тебя не вижу, —  
Возвращаюсь грустно я назад.

Где ты, черноокая,  
Близкая, далёкая,  
Светлая, подобная весне?  
Может, в этот вечер  
Ожидает встречу  
И мечтаешь тоже обо мне?

■ **Микола СУРНАЧЁВ** родился в 1917 году в д. Слобода Рогачёвского района Гомельской обл. Учился в Гомельском, а затем в Минском пединститутах. Работал в редакциях республиканских газет. С первых дней войны — в рядах Красной Армии. Участвовал в обороне Кавказа, в освобождении Беларуси и Польши. Погиб 20 апреля 1945 года под Берлином. Изданы посмертные книги поэзии «На сурьмах боро-вых» (1946), «Багряная заря» (1959), «Окопное пение» (1986).

### РАЗДУМЬЕ

И тишина, и стон глухой, —  
И сердцем смог осязаться,  
И хочется на грунт сухой,  
Как на постель, мне опуститься.

Всё злее бой, и со штыком  
Победе приближаю сроки...  
И встретит мой родимый дом  
С войны вернувшихся немногих.

И, может, я, как ветеран,  
Паду на жёлтые прокосы,

И всех моих горящих ран  
Сочувственно конусятся лозы.

Не это беспокоит! Что же?! —  
Мне без победы свет не милый.  
И коль не я, жить будет всё ж  
Земля, что нас с тобой взрастила.

4-й Украинский фронт

■ **Алесь ЖАВРУК (Синичкин)** родился в 1910 году в г. Сенно Витебской обл. В 1938-м окончил Московский институт истории, филологии и литературы. Занимался в аспирантуре при АН БССР. С начала войны — на фронте. Погиб под Сталинградом 23 августа 1942 года. Автор сборников стихов «Ручейны» (1936), «Днепр выходит из берегов» (1938), поэмы «Кровью сердца» (1937), а также книги для детей (в соавторстве с А. Ушаковым).

### РОЗА

Миг или век —  
уже не знал никто там,  
Сколько молча пролежали мы,  
Доверяясь дышащим суробам  
Посреди морозящей зымы.  
Только стужа, ветрено тревожа,  
Отступила в сторону иль отменя,  
Слышу и не верю сам я — «Роза»,  
«Ой, как ярко роза расцвела...»  
Оглянулся я в недоуменье —

Сам себе поёт наш замполит.  
Слушаем. И ницнет полночь тенью, —  
Видит каждый всё, что жизнь таит.  
Слуточина кому, кому-то в песне  
И Мстиславщина его встаёт,  
Мне же — край речной, моё Полесье,  
Вербь, ясное лицо твоё.  
И узбек, сосед мой,

смотрит слёзно  
(Что он вспомнил вдруг  
в ночной тиши?),

Слушал, слушал — улыбнулся. «Роза,  
Роза, — снова повторил, — акши».  
И до самой той атаки зловонной  
Стужи нет, не чувствовали мы,  
Доверяясь дышащим суробам  
Посреди морозящей зымы.  
1942 г., **МОЖАЙСК**

■ **Змитрок ОСТАПЕНКО** родился в 1910 году в д. Колесники Хиславичского района Смоленской обл. В 1929-м, после окончания Мстиславского политехникума, переехал в Минск. Автор сборников поэзии «На восход солнца» и «Стране» (1931), «Возмущённые» (1932). Книга «Избранное» вышла в 1957-м. Погиб на фронте в 1944 году.

### НА БЕЛОМ ПРИГОРКЕ

На белом пригорке  
Гульбою мы юность встречали,

Курили махорку,  
Смеялись мы в ясные дали.

На солнце, на зори,  
На тёмные тучи смотрели,  
В лесные озёра  
Бросались мы с плещущей мели.  
От всех гостеваний  
На путь выбежали широкий.  
Из всех ожидавший  
Себе выбрали дороги.

Исчезли в тумане,  
Растаяли, словно мгновенья,  
Года нашей раны —  
Бессчётные,  
как вдохновенья.

Война и пожары —  
Прицельнее всё и прицельней,  
И взрывов удары,  
Касания стали смертельной.

Саднящее сердце,  
Пронзённое гневом и болью, —  
Час вражеской смерти  
И клинцы святой перер боем.

Обидно и горько?  
Будь смелым, а твёрдостью —  
кремень.

На белом пригорке  
Однажды победу  
мы встретим.  
1943  
Перевёл Изяслав КОТЛЯРОВ



Если Пасху мы праздновали всегда дома, приглашая родственников и друзей, то Рождество отмечали у Богомольцев в Сивцевом Вражке, по ту сторону Арбата. На сером доме в начале переулочка висит мемориальная доска «Здесь жил выдающийся учёный-патологофизиолог академик Александр Александрович Богомольец».

Александр Александрович жил на два дома. В Киеве он возглавлял Академию наук Украинской ССР, а окна его квартиры в старой и самой красивой части города 24 часа в сутки наблюдали за созданным им научно-исследовательским институтом, который занимался очень важными и нужными науками. Кроме трансфузиологии и реаниматологии учёные закладывали основы отечественной геронтологии. Наука о долголетьи очень интересовала лично то-

ственный представитель мужского пола дядя Ганя. Скорее всего, дядя Ганя — Гавриил Гаврилович Владимирович — приходился каким-нибудь родственником Ольге Георгиевне и пользовался не только её расположением, но и её жилплощадью. Служил он директором Госконцерта СССР. Внешне походил на Кошца Бессмертного — с лысым черепом, массивным крючкообразным носом, но был при этом милейшим человеком, образцованным и самозабвенно преданным культуре.

Елена Большая — Елена Петровна Бегильдеева — была любимой подругой Ольги Георгиевны. Они вместе учились в гимназии, по окончании которой красавица Ольга Беклемишева вышла замуж, а скромная Елена окончила медицинский факультет и всю свою жизнь посвятила спасению рода человеческого, работая в Институте акушерства и гинекологии.

В 1941 году наши войска при отступлении не успели эвакуировать военный госпиталь, в котором работала Елена Петровна, и вместе с ранеными она попала к немцам в плен. Четыре года она провела в концен-



Фото: ЕРЕНЕВ

## Богомольцы с Сивцева Вражка



варищу Сталина, и он оказывал учёному всяческую помощь, надеясь на скорые и действенные результаты. Увы, Александр Александрович умер в 1946 году, не успев завершить разработку методик вечной молодости.

Михаил Афанасьевич Булгаков был знаком не только с академиком Богомольцем, но и с его докторской диссертацией о роли надпочечников в организме человека. Возможно, поэтому писатель наделил своего героя профессора Преображенского некоторыми чертами знаменитого учёного. В пользу подобного предположения говорит и тот факт, что и в Киеве, и в Москве писатель и академик жили по соседству, и если не были близкими друзьями, то совершенно точно общались.

Мои дедушка с бабушкой познакомились с Богомольцами в Саратове, где Александр Александрович какое-то время возглавлял кафедру патологии в местном университете. Переехавшись из Саратова в Москву, они возобновили знакомство и часто, оказавшись в Сивцевом Вражке, заходили навестить Ольгу Георгиевну — жену Александра Александровича. Дружили они и с их сыном Олегом, который в Киеве продолжал дело отца и часто бывал в столице по делам.

Ольга Георгиевна была красавицей, умницей, очень добрым, отзывчивым человеком, а дом её — гостеприимным и хлебосольным, где жили широко и открыто. Огромная квартира в Сивцевом Вражке казалась мне сказочным теремом, и проживало в нём огромное количество народу, а если постучаться да поговорить, то и вновь прибывшего приняли бы, напоили, накормили, да ещё и спать уложили бы.

Сын двоюродной сестры Александра Александровича Дима Лазурский несколько лет провёл в Теремке и прозвал его Кошко-Девичим монастырём. Кошки всей округи могли рассчитывать на бескорыстную пищевую помощь, а некоторые счастливицы втирались в доверие к Ольге Георгиевне и становились полноправными членами обители. Кроме них и хозяйки в Теремке жили-поживали Елена Большая и Лена Маленькая, Верочка, Катя и един-

трационным лагерем в Торне. Ей пришлось много пережить, она чудом осталась в живых, но ни на минуту Елена Петровна не забывала о высоком предназначении врача. Множество людей обязаны ей жизнью, а узнали мы о её военных подвигах через много лет из телевизионной передачи, в которой бывшие военнопленные, узники Торнского лагеря, вспоминали страшные годы заключения и с благодарностью и невероятной теплотой говорили о мужественной женщине, враче Елене Петровне Бегильдеевой.

Родители Лены Маленькой умерли от туберкулёза совсем молодыми, и Богомольцы удочерили сиротешку девочку. Её отец приходился Ольге Георгиевне племянником, был самым настоящим правнуком Салтыкова-Щедрина и в приданую прямых потомком герцога Пармского, одарившего мальчика Колю нерусской фамилией Де Парма и яркой неотразимой итальянской внешностью. Леночка хорошеела не по дням, а по часам и к семнадцати годам превратилась в Елену Прекрасную районного масштаба, променявшую неординарное музыкальное дарование на замужество с Парисом-однокурсником и двух прелестных деток — Колю и Олю.

Елена Петровна не только помогла крошечкам появиться на свет, но и горячо их любила, считала своими родными внуками и принимала самое активное участие в их воспитании, особенно старшего Николаши.

Верочку Фролову в тяжёлом состоянии вывезли из блокадного Ленинграда, и в эвакуации семья Богомольцев её приняла. Вместе с ними она вернулась в Москву и стала жить в Сивцевом Вражке, помогая по хозяйству. Позже она окончила педагогический техникум и, работая воспитательницей в детском саду, получила отдельную комнату.

Всем сивцевовражским домашним хозяйством завладела Катя Ракогон (отчества её я не помню). Мне она казалась женщиной суровой, её сдержанность и молчаливость явно не поощряли постоянного присутствия гостей. В Катиной узкой светёлке висели иконы и всегда горела лампадка. Она ходила в церковь в соседней

Филипповский переулок, носила по-деревенски завязанный платок и длинную тёмную юбку. Катя олицетворяла навсегда исчезнувший тип домработницы, бесконечно преданной семье, в которой жила и работала, интересы и благополучие которой были главной заботой её жизни. Она гордилась достижениями академика Богомольца и успехами его сына, продолжившего дело отца, как своими собственными. В долгие и тяжёлые месяцы болезни Ольги Георгиевны она не отходила от её постели, так и спала, сидя на стуле. После смерти хозяйки Катя продолжала жить в Теремке, по-прежнему ведя его хозяйство и не слишком одобряя расстановку сил в молодой семье Лены Богомольцев-Де Парма. Светела она лишь в редкие приезды своего любимца Олега Александровича, который унаследовал лучшие черты родителей — внешность и обаяние матери и способности отца. Он жил со своей семьёй в Киеве и по утрам через двор ходил руководить палиным научно-исследовательским институтом.

О гостях Катя предпочитала ничего не говорить, поминала лишь писателя графа Алексея Толстого, жившего у Никитских ворот в двухэтажном особняке, предоставленном ему государством за выдающиеся заслуги лично перед товарищем Сталиным и всем остальным Отечеством. «Красный граф» пришёлся ко двору не только в Кремле, но и в Сивцевом Вражке. Он пленил сердцем Катерины Ракогон тем, что хорошо, много и с аппетитом кушал, хваливал её стряпню с крепким украинским характером. Она про него рассказывала: «Придёт граф в гости, принесёт красного вина — Ольге Георгиевне оно очень нравилось, а граф ей и скажет: «Дорогая, пейте сколько хотите, у меня его много, и я вас им с удовольствием ем снабжу».

Ежегодно в канун Рождества — в сочельник — Катя готовила праздничный стол, и состоял он из народных украинских блюд. Подавали рыбу жареную, заливную и под маринадом, пирожки дрожжевые с начинкой из кислой капусты или рубленых варёных белых грибов с луком. Кормили кутьёй — и рисовой с изюмом, с миндальным мо-

локом, и пшеничной с мёдом, маком, изюмом. В графине ставили узвар — компот из сушёных фруктов, то есть яблок, груш, вишни, слив, а в графинчике была водка, настоящая на шафране. Десерт состоял из вареников с маком, полтавского мёдом.

В отличие от графа Алексея Николаевича еда восторга у меня не вызвала. Рыба казалась слишком обычной, кутья — слишком сладкой, кислая капуста неправильно пахла, мак застревал между зубов, а водку детям не наливали. Разве что пирожки с грибами да узвар слаживали впечатление. Но все вкусовые неудовлетворённости растворялись в праздничной атмосфере комнаты с нарядной живой ёлкой до потолка, с огромным портретом очень красивой женщины на стене. Дорогая мебель красного дерева скрывала за стекляными дверцами фарфоровые безделушки и книги в дорогах с золотом переплётах. На вышитой белой скатерти стола отчаянно поблёскивали хрустальные бокалы, не боясь невловких липких детских пальчиков.

Волшебные слова: «Спасибо, всё было очень вкусно. Можно выйти из-за стола?» — освобождали детей от затнужшегося застоя с тяжёлыми серебряными приборами, от которых руки отваливались, и страха испачкать ослепительную белизну скатерти и прилегаемой к ней салфетки в серебряном кольце. Повеселевшие разновозрастные детишки сначала бесцельно носились по обширному богомольцевскому владению, а потом начиналась изощрённая игра в прятки, потому как отыскать ребёнка в пятикомнатной квартире с немаленькой прихожей, с длинным коридором, заставленным шкафами, было совсем непросто. Однажды мой полчаска искали сына Елены Прекрасной четырёхлетнего Николашу. К поискам прошлось даже подключить взрослых. Пропажа обнаружилась в огромном баке для кипячения белья, где мальчик сладко спал под ворохом полотенец. Счастье, что не захохотался. На радость нам в детской накрыли чай с бисквитным тортом «Подарочный» из соседней булочной. Свежайшее кондитерское изделие, украшенное кремом, арахисом и присыпанное сверху сахарной пудрой, было мгновенно и с благодарностью съедено.

В поисковой группе пропавшего Николаша находился внучатый племянник Александра Александровича Богомольца мальчик Саша. Его папа Вадим Владимирович Лазурский приходился академиком племянником и до войны (а также и после) некоторое время жил в московском Теремке Ольги Георгиевны, где мои дедушка-бабушка с ним и познакомились. В пятидесятые годы XX столетия знакомство переросло в тесную дружбу. Дружили домами — то у нас в Большом Афанасьевском Пасха, именины, Новый год, то у Лазурских в Среднем Кисловском Масленица, день рождения или просто чашка чая после консерватории.

Димочка Лазурский родился в Одессе в профессорской семье. Его отец Владимир Фёдорович руководил в университете кафедрой западноевропейской литературы. Свободно владел пятью основными европейскими языками, в молодости в Москве изучал санскрит, а в гимназии само собой разумеется, латынь и греческий. Неудивительно, что дух своих сыновей Владимир Фёдорович с раннего детства обучал сначала немецкому, наняв детям бонну, а позже сам знакомил с основами французского и англий-

Лишь однажды супружеская верность подверглась страшному испытанию. В день своего пятидесятилетия Димочка получил в подарок корзину искусственных цветов с пылким любовным письмом от некоей Клотильды, вспоминавшей счастливые дни взаимной страсти. Несчастный юбиляр клялся и божился, что никакой Клотильды он не знает. Какая такая Клотильда? Однако на следующий день от таинственной дарительницы последовал телефонный звонок. Она интересовалась, получен ли её подарок. Димочка был в ужасе, Галуся сурово молчала, а на столе безвкусные пенопластовые цветы свидетельствовали о коварстве и измене главы семьи. Галуся первой пришла мысль, что их кто-то разыграл. Но кто? Размышления бессонной ночи привели к выводу, что только наше семейство могло придумать подобную шутку. Пришлось сознаться, победило авторское честолюбие.

Несуразную флористическую корзину прислали из города Мукачеве моему отцу в благодарности за написанное им в газету письмо от лица обиженной местными западноукраинскими властями старушки. Сигнал в центральную

Жизнь в Шереметьевке была весёлой и чрезвычайно насыщенной. Пока глава семьи напряжённо трудился над очередной книгой, а Галуся — над неизбежным обедом, дети предавались всем радостям летней каникулярной жизни. В категорию детей попадали мы с Сашей, отпрыски дачесъёмщиков второй половины дома и несколько представительей дачного кооператива литературных работников. Кроме подвижных игр с мячом, велосипеда, бадминтона, походов в селпо за ирисками, пряниками и сухарями, мы регулярно посещали летний кинотеатр. На дневных сеансах показывали не только фильмы для детей, но иногда и вполне взрослое кино, например «Такова спортивная жизнь», а однажды показали «Скарамуш» с Мелом Феррером в главной роли. Фильм произвёл на нас сильнейшее впечатление, и буквально на следующий день мы обзавелись «шапгами» и стали непрерывно вызывать друг друга на дуэль, используя коронную фразу побившегося персонажа: «Мне не нравится форма вашего носа. Завтра в шесть за собором». Встретившись в уединённом, скрытом от взрослых взглядов месте, как правило, где-ни-

где-то в Шереметьевке была весёлой и чрезвычайно насыщенной. Пока глава семьи напряжённо трудился над очередной книгой, а Галуся — над неизбежным обедом, дети предавались всем радостям летней каникулярной жизни. В категорию детей попадали мы с Сашей, отпрыски дачесъёмщиков второй половины дома и несколько представительей дачного кооператива литературных работников. Кроме подвижных игр с мячом, велосипеда, бадминтона, походов в селпо за ирисками, пряниками и сухарями, мы регулярно посещали летний кинотеатр. На дневных сеансах показывали не только фильмы для детей, но иногда и вполне взрослое кино, например «Такова спортивная жизнь», а однажды показали «Скарамуш» с Мелом Феррером в главной роли. Фильм произвёл на нас сильнейшее впечатление, и буквально на следующий день мы обзавелись «шапгами» и стали непрерывно вызывать друг друга на дуэль, используя коронную фразу побившегося персонажа: «Мне не нравится форма вашего носа. Завтра в шесть за собором». Встретившись в уединённом, скрытом от взрослых взглядов месте, как правило, где-ни-

где-то в Шереметьевке была весёлой и чрезвычайно насыщенной. Пока глава семьи напряжённо трудился над очередной книгой, а Галуся — над неизбежным обедом, дети предавались всем радостям летней каникулярной жизни. В категорию детей попадали мы с Сашей, отпрыски дачесъёмщиков второй половины дома и несколько представительей дачного кооператива литературных работников. Кроме подвижных игр с мячом, велосипеда, бадминтона, походов в селпо за ирисками, пряниками и сухарями, мы регулярно посещали летний кинотеатр. На дневных сеансах показывали не только фильмы для детей, но иногда и вполне взрослое кино, например «Такова спортивная жизнь», а однажды показали «Скарамуш» с Мелом Феррером в главной роли. Фильм произвёл на нас сильнейшее впечатление, и буквально на следующий день мы обзавелись «шапгами» и стали непрерывно вызывать друг друга на дуэль, используя коронную фразу побившегося персонажа: «Мне не нравится форма вашего носа. Завтра в шесть за собором». Встретившись в уединённом, скрытом от взрослых взглядов месте, как правило, где-ни-

## «Я люблю тебя, жизнь, в пищевых проявлениях»

ского. Как и все по-настоящему хорошие дети из интеллигентных семей, мальчики много читали, а потом и сами взялись за перо. Младший брат Алик пробовал себя во всех литературных жанрах, а старший Дима прекрасно рисовал и каллиграфически выводил буквы любого шрифта. Благодаря объединённым усилиям братьев в свет выходили «Всемирный вестник» и «Собрание сочинений Лофа» (литературный псевдоним младшего брата). В этих изданиях для «внутри-семейного пользования» Алик был основным автором, а Дима — издателем, редактором, «печатником», оформителем и иллюстратором. Никто тогда не мог предположить, что детские забавы двенадцатилетнего мальчика станут делом всей его жизни. Правда, на пути к книге, к изобретению собственного шрифта Дима встретился с соблазнами стать кем-то другим. Увлечение гимнастикой чуть было не толкнуло его в объятия цирка, а занятия декламацией шептали ему о сценической славе теще — модной профессии в предвоенные тридцатые годы. К счастью, изобразительное искусство победило, и на белый свет появились прекрасные изданные книги, оформленные и спроектированные талантливым художником-графиком Вадимом Владимировичем Лазурским, лауреатом многих престижных книжных премий, чьи работы хранятся и в Третьяковке, и в Библиотеке Ленина, и в Пушкинском Доме, и в Музее Бодони в Парме.

В разгороженной на три части комнате в Среднем Кисловском переулке у Димочки был кабинет типа пенеала, в котором он работал и куда посторонним можно было заходить лишь в дни праздничных приёмов, сыну Саше — только за нужной по учёбе книгой, а жене Галусе — всегда. В параллельном пенальнике обитала Димочкина тёща Клавдия Александровна, которая, собственно говоря, и принадлежала вся жилплощадь, доставшаяся ей от второго мужа. Первого советская власть репрессировала, а заодно и жене дала срок. Детей — Галусю и её младшего брата — она, как тогда водилось, отравила в разные детдома. Во время Великой Отечественной войны Галуся вылавливалась на волю, вышла замуж и оказалась с мужем в Восточной Пруссии, где в то время служил гвардии старший сержант Вадим Лазурский. Они случайно встретились, и это был soup de fondre — любовь с первого взгляда и на всю жизнь.

прессу возымел действие — старушку оставили в покое, а папа стал обладателем нелепых цветов, выбросить которые рука не поднималась. Решили их кому-нибудь передарить, желательнее человеку с обострённым чувством прекрасного. Лучшей кандидатуры, чем изысканный книжный художник Лазурский, и придумать было невозможно. Любовное послание вымышленной Клотильды сочинялась всей семьёй. Мы сидели за обеденным столом и вдохновлялись созерцанием цветочной композиции, хихикая, выдумывали высокочпарные признание томной провинциальной тётеньки с иностранным именем. Состояние наших душ полностью соответствовало настроению запорожцев с картинны Репина, писавших письмо турецкому султану. Нам не хватало их живогности.

Ответным ходом семьи Лазурских стало появление в новогоднюю ночь старого шарманщика с попугаем и обезьянкой. Димочка был невероятно хорош в накладки усах, лихо заломленным берете и полумаске из прозрачного толстого целлулоида с нарисованными огромными глазами. «Глаза» и головные уборы были изготовлены и для помощников шарманщика. Мне досталась роль попугая, а Саше — обезьянки. Время от времени попугай выкрикивал: «Шар-р-ман-нн! Дур-р-ра-к!» А обезьянка подпрыгивала, почёсывалась, хватала гостей за одежду и по знаку хозяйки вытаскивала из барабана свернутую бумажку с новогодним поздравлением — предсказанием одному из присутствующих. Оно зачитывалось вслух хорошо поставленным голосом Димочки-шарманщика. Представление сопровождалось истошными выкрикиваниями попугай: «Пр-р-э-э-кк-р-р-ас-но! Пр-р-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-но!» — которые к середине ночи превратились в хриплое карканье вороны, разжившейся куском сыра.

В течение нескольких лет Лазурские сменяли летом подлوما по Савёловской железной дороге вблизи станции Шереметьевка, а соответственно и недалеко от аэропорта. К шуму самолётов привыкшая так же быстро, как и к звукам поездов, а по ночам стальные птицы отдают. Дачные апартаменты состояли из двух комнатушек, сеной-прихожей с окном и застеклённой террасы-столовой-кухни с гостевым топчаном в углу, на котором я неоднократно и очень сладко спала.

буду за сараем в окружении диких кустов, мы ещё раз обменивались «любезностями» и приступали к поединку. Так как секунданты обеих сторон дрались бок о бок с главными дуэлянтами, то зрителю не оставалось. Получалась стенка на стенку, при этом каждый боец следил за благородством осанки, красотой выпадов и утончённостью оскорблений. Размявшись физически и умственно, мы переходили к курению трубок, которые делались из желудей и прочных соломинок. В состав «табака» входили сушёные листья дуба, берёзы, липы, малины, земляники и чёрной смородины для запаха. Смесь получалась адская — вонючая и настолько ядрёная, что младших представителей великосветского шереметьевского общества начинало выворачивать наизнанку, а старших только подташнивало. В общем, очень сильно курением мы не увлеклись — так, для пущей важности пускали дым в глаза.

Во лето мирное течение дуэльной жизни было прервано появлением автора книги «Партизанской тропой Гайдара», над оформлением которой тогда трудился Вадим Владимирович. Молодой исследователь творчества Аркадия Голикова-Гайдара собрал с окрестных дач ребятшек и увлекательно пересказывал им содержание своей книги. Почти все присутствовавшие если сами не читали, то слышали про Чука и Гека или видели кино про Тимура и его команду. В тот вечер мы узнали про последние месяцы жизни военного журналиста Голикова, про партизанскую войну на Украине, про трагическую гибель автора «Военной тайны» и «Голубой чашки». Последующие два дня мы мстили фашистам за смерть Гайдара в близлежащем лесочке, а в промежутках между военными действиями пытались продолжить тимуровскую благотворительную деятельность. Увы, дальше тайного внесения в дом нескольких вёдер воды дело не пошло, и на третий день мы вернулись к плащу и шапке Скарамуша. А год спустя в Шереметьевке опять появился молодой украинский участник с тяжёлым рюкзаком, и некоторые участники прошлогодней творческой встречи получили по книге с впечатляющим автографом.

В ненастные дни за карты садились одни. И пока дождь удерживал дачников в снимаемых ими помещениях, мы на веранде развлекали

Саша, проявляя мужскую солидарность, рыдал, когда Печорин довёл до летального исхода любимого скакуна Черкеса. Всплывая, он приговаривал: «Лошадь, лошадь жалко», — употребляя общеизвестное понятие.

Как и в нашей семье, у Лазурских трапезам уделялось большое внимание, особенно обеду и ужину. Никто не притерживался правде «когда я ем, я глух и нем». Слово для нас было пищей духовной. Дети учились общаться со взрослыми, их поощряли высказываться и внятно доносить до окружающих свою позицию. А самым важным являлось то, что нам, детям, было со взрослыми интересно.

Поглощая Галусин шедевральный грибной суп, приготовленный по всем правилам на электрической плитке (две небольшие связки белых грибов замачивались часа на два, затем мелко резались и томзились на сковороде минут 20 с растительным маслом и ранее пережаренными луком, морковью и корнем сельдерея; в кастрюле с кипящей водой они встречались с запаренной перловкой и присоединившимися позже кубиками картофеля; соль, лавровый листок и перец горошком только подчёркивали восхитительный вкус царя грибов), Димочка с присущей ему артистичностью знакомил нас с адаптированными устным вариантом лукулловых пиров, потрясая детское воображение фактом вытирания рук патрицией о длинные волосы прислуживавших за трапезой мальчиков-рабов. К счастью, в нашей скромной дачной жизни присутствовали бумажные салфетки, и мы ими умело пользовались, не нанося дополнительного ущерба чистоте одежды и волос.

Частенько Галуся баловала нас макаронами по-флотски или жареной картошкой с малосольными огурчиками, лишь дня три назад расставшимися с родной жаркой. На десерт каждый получал кружку наваристого благоухающего компота из сухофруктов, в который хозяйка добавляла сухую корочку лимона, гвоздик и несколько зёрнышек кардамона.

Покончив с едой, Вадим Владимирович умилённо смотрел на Галусю, галантно целовал её руку в благодарность за доставленное удовольствие и пропевал передерланную им строчку из знаменитой песни композитора Эдуарда Колмановского «Я люблю тебя, жизнь, в пищевых проявлениях...».

Какой ремонт без участия, советов, помощи друзей! Вот и я, изнывая в трудах и предаваясь мечтам о том славном времени, когда всё будет позади, вовсе не чувствую себя подзабытым и подзаброшенным. Друзья не оставляют – подбрасывают стройматериалы, подсказывают адреса... По ним и отправились мои агенты...

ЗАХАР ГУСТОМЫСЛОВ,  
кризисный менеджер



# Иди туда... Сам знаешь куда

Наш иностранный гость звонил в растерянности: «Нет Хохловский! Есть Ксокловский!». Мы удивляемся: «Как нет Хохловского, если мы в нём сидим! Какой ещё Ксокловский! Откуда?» После долгих препираний ситуация разъяснилась: всему виной новые таблички с названиями улиц, появившиеся на домах в центре Москвы. По каким-то неведомым соображениям на них очень дикивинная транслитерация – написание названий латинскими буквами. Русскую букву «х» заменило латинское «x», которое читается как «кс»... Почему? Видно, не смогли отказаться от такой родной буквы «х».

Так что пострадали не только мы, потому как наш родной Хохловский переулок стал иностранными гражданами читаться как «Ксокловский», Моховая как «Моксовая», а Волхонка как «Волхонка»... А уж как бедные иноземцы прочитают: Бахрушинская улица!.. Тут мы немеем и выражаем сочувствие местным жителям. Но какая радость, что упразднён Хухриков переулок!..



А вот и давняя наша привязанность – вывески! Бьёмся мы с ними беспощадно, обличая необразованность, приправленную ядовитой смесью безграмотного суржика и псевдоанглийского. Но... Одногосупстата побореш, на смену является другой, весь из себя такой иноземно-нерусский, исполненный искренней дури и высокомерного невежества. В общем – «сивоконь стайлз»...

Вроде бы ко всему уже привыкли, а всё равно нервы и ум не выдерживают, когда наткнёшься на какой-нибудь «Лас-Книгас»... Люди, вы чего? Куда? Почему?



## ФЕСТИВАЛЬ

# Вальс Юрия Визбора

В этом году исполнилось бы 80 лет человеку, имя которого в бардовском сообществе знают все. Ни один туристический слёт, ни один фестиваль авторской песни (а их в нашей стране и за её пределами ежегодно проходит более трёхсот!) не обходится без песен Юрия Визбора. Его не стало 17 сентября 1984 года. В своей последней в жизни песне «Цейский вальс», написанной в альпинистском лагере «Цей», расположенном в ста километрах от Владикавказа на высоте 2000 метров над уровнем моря, он выдохнул: «...Если ж уйдём, то уйдём обязательно с верой...» Он и ушёл с верой в то, что будет звучать в этих горах его негромкий проникновенный голос...

И он звучит. 10 лет назад директор альплагеря «Цей» Игорь Абаев и артистка симфонического оркестра Северо-Осетинской филармонии Анна Евдокимова придумали и учредили фестиваль авторской песни памяти Юрия Визбора «Цейский вальс». Он за эти годы стал местом встречи бардов не только из нашей страны. И не мудрено: заснеженные горные вершины, вековые ледники, дающие жизнь бурным студёным рекам, ни с чем не сравнимый высокогорный листопад и, конечно же, — люди. В этих сказочных местах побывали тысячи и тысячи любителей авторской песни. А в этом юбилейном для фестиваля году организаторы придумали и провели особую акцию: возле памятника Визбору, выполненному в виде бронзовой гитары, заложили символическую стену, в которую в этом году были установлены именные камни присутствующих на фестивале известных бардов — Юлия Кима, Валентина Вихорева, Владимира Шемшученко. В этот же день была торжественно установлена мемориальная табличка у комнаты в гостинице, где в марте 1984 года Визбор написал знаменитый «Цейский вальс».



Этот фестиваль отличается от других в том числе и тем, что он нацелен на серьёзную индивидуальную работу с желающими повысить свой профессиональный уровень. В течение десяти дней на фестивале работали творческие мастерские по технике стихосложения, по игре на гитаре, по исполнительскому мастерству и даже — по живописи и графике. Уже в течение нескольких лет из Владикавказа специально приезжают учащиеся художественных школ, чтобы встретиться с известным санкт-петербургским автором-исполнителем и художником, членом Союза художников России Александром Тимофеевым, который, как правило, ведёт детей «на этюды», передавая им своё мастерство. Не меньший интерес вызывают у присутствующих уроки игры на гитаре, проводимые

председателем Союза гитаристов Санкт-Петербурга Сергеем Ильиным. С уверенностью можно сказать о том, что работа мастеров приносит свои плоды. К примеру, в этом году впервые за десять лет на фестивале в рамках песенного конкурса был проведён и поэтический конкурс, поскольку организаторы фестиваля и члены жюри предварительного прослушивания посчитали возможным представить стихи участников на суд зрителей.

Событием фестиваля также стал и выезд группы авторов-исполнителей в Цхинвал. Трудно подобрать слова, чтобы описать путешествие по Транскавказской магистрали через Главный Кавказский хребет. Но здесь нужно сделать небольшую паузу и остановиться в горном ауле Нар, где 155 лет назад родился основоположник осетинской литературы поэт Коста Хетагуров.

В Осетии чтят старших, свою историю, традиции, своих богов. Когда я первый раз ехал на этот фестиваль, меня очень удивил выложенный из цветных камней на отвесной скале у дороги Иосиф Сталин в мундире генералиссимуса. Не менее удивительным для меня оказалось и то, что каждый фестиваль авторской песни «Цейский вальс» открывается под звуки гимна СССР. Со временем я понял: эти горы не любят резких изменений; здесь даже громко говорить не принято по вполне понятным причинам. И сторожит эту звенящую над альплагерем «Цей» тишину и покой, погрузив ноги в хрустальную речку Цейдон, величественный каменный, подпирающий облака Монах.

Осталось лишь поблагодарить организаторов фестиваля за 10 дней счастья и произнести тёплые слова в адрес замечательного человека Батраза Белонова, без деятельного участия которого фестиваля «Цейский вальс» могло бы и не быть.

Владимир КРотов

При поддержке Правительства Москвы

МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДОМ МУЗЫКИ

6+

10 ноября в 19:00

«Экология души»

Юбилейный вечер Народного артиста России Лауреата Государственной премии России

Александра Мухайлова

Андрей Дементьев Александр Маршал Михаил Ножкин Екатерина Гусева Дмитрий Певцов Вика Цыганова Евгений Дятлов Тасия Повалий Сергей Безруков Валерия Игорь Демарин Зинаида Кириченко Юлия Началова Денис Майданов Варвара Константинов Фролов Фолк-группа «Русь» Анатолий Полтава и оркестр «Баян» Хор Марьянова Леонид Серебренников и др.

730 1011

БИЛЕТЫ: 5730-730-0 KASSIR.RU

БИЛЕТЫ: 644 2222

БИЛЕТЫ: 411 91 31

БИЛЕТЫ: 937 77 37

ЭТАЛОН - ИНВЕСТ

Забайкальский Землеметрост