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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

n Неизданный В.Г. Короленко: Дневники и 
записные книжки, тт. 1–2. – М.: Пашков дом, 
2013. – 500 экз.

Два тома дневников Владимира Галактионо-
вича Короленко – не издававшиеся ранее труды 
известного русского писателя, журналиста, обще-
ственного деятеля и истинного патриота. Его днев-
никовые записи дают объёмное представление о 
жизни страны в трагические моменты её истории. 
Это одновременно оригинальные литературные 
произведения и ценный исторический источник.

По записям 1914–1915 гг. можно восстано-
вить европейские маршруты писателя. Эти путе-
вые заметки наполнены яркими впечатлениями 
от знакомства Короленко-публициста с газетами 
Германии и Франции, Короленко-гражданина – с 
русской эмиграцией и Короленко-философа – с 
западными традициями и духовными ценностями.

Читатель составит представление о Короленко и 
как о человеке. В статье «Перед пожаром» из цик-
ла «Мысли и впечатления» писатель вспоминает 
поездку на немецкий курорт Наугейм, которую он 
вынужден был прервать из-за предстоящих родов 
младшей дочери. Отражённые в записях чувства 
тревоги, радости и нежности к появившейся на 
свет внучке многое говорят о его натуре.

Совсем в другой тональности он рассказывает 
о случае, произошедшем во время Гражданской 
войны. Тогда два вооружённых бандита проникли 
в его дом, где временно хранились два миллиона 
рублей, собранных общественными организация-
ми для голодающих детей. 60-летний писатель не 
раздумывая бросился на грабителей. Раздался вы-
стрел, но пуля, к счастью, попала в дверь, однако 
Короленко не отступил. На помощь ему кинулись 
жена и дочери. Бандиты, обескураженные таким 
отпором, отступили.

Роман Н.Г. Чернышевского был 
написан в Петропавловской крепос-
ти. Он сыграл беспрецедентную роль 
не только в литературе, но и в истории 
русской общественно-политической 
борьбы. Через 38 лет Ленин озагла-
вил своё программное произведение 
именно так – «Что делать?». Опытный 
публицист, он знал, что делает. Чер-
нышевский создал целую школу прозы 
о «новых людях», открыл нового героя 
из разночинной среды, создал новый 
тип художественного мышления. Но-
мера «Современника» за 1863 г. с тек-
стом романа были изъяты, но роман 
в списках обошёл всю Россию. Слава 
Чернышевского не снилась никому из 
нынешних сытых «оппозиционных» пре-
миеносцев. И уж точно никто из них не 
выдержал бы одного дня его пожизнен-
ных страданий. А если бы «Что делать?» 

появился сегодня, либералы с такой же 
яростью набросились бы на автора, как 
в XIX столетии.

Но что общего у народника Коро-
ленко и революционного демократа 
Чернышевского? Аресты и ссылки за 
свои убеждения? Да, такие совпаде-
ния в их биографиях присутствуют. Но 
прежде всего – сострадание к «детям 
подземелья», великая русская соли-
дарность не с богатыми и сильными, а 
с отверженными и угнетёнными. И ещё 
– страстный интерес к «особенным» 
людям – пассионариям, способным 
отказаться от личных благ во имя боль-
шой идеи.  Дворянин Рахметов ел «про-
стонародную» пищу и спал на гвоздях. 
Бомж Тыбурций из рассказа Королен-
ко «В дурном обществе» декламировал 
на ярмарках античных авторов. В кафе 
«Жан-Жак» оба выглядели бы, мяг-

ко говоря, странно, оба не прошли бы 
фейс-контроль.

Короленко при жизни называли «со-
вестью России». Он написал, кстати, луч-
ший мемуарный очерк о Чернышевском, 
с которым успел познакомиться лично, 
где напомнил, что фанаты автора «Что 
делать?» несколько раз пытались освобо-
дить его из вилюйского острога. Трудно 
представить себе нового Г. Лопатина или 
И. Мышкина, рискующих жизнью ради 
одного из лауреатов «Большой книги». 

Чернышевский был живой леген-
дой. Короленко рассказывает, как 
ямщик, вёзший мученика из якутской 
ссылки и искренне считавший его важ-
ным генералом, поклонился в пояс и 
спросил: «Николай Гаврилович! Видел 
наше житьишко?» – «Видел», – ответил 
опальный мыслитель. – «Ну, видел, так 
и слава те Господи».
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Человеческая память коро-
че человеческой жизни. Мы 
ухитряемся забывать дни 

рождения близких, поручения на-
чальников, не говоря уж о зонтах и 
перчатках. Но это мелочи по срав-
нению с другой формой склероза 
– беспамятством перед лицом ис-
торического факта.

В вихре откликов на наши пуб-
ликации, связанные со стагнацией 
СП России и параллельным, камуф-
лируемым благими намерениями 
процессом закулисного разворовы-
вания собственности бывшего СП 
СССР, попадаются и голоса троллей 
– людей, специально обученных 
мусорить в интернете. Они умело 
переходят на личности там, где речь 
идёт об общественных проблемах, и 
ловко искажают пространство дис-
куссии оскорблениями и плевками. 
Сетевой тролль – существо при-
митивное, владеющее лишь одним 
приёмом полемики – «сам дурак» 
– и лишь одним эмоциональным 
инструментом – хамством. Но хамс-
тво – первый признак моральной 
слабости и уязвимости.

Так, например, в ответ на наши 
претензии к председателю СПР 
В. Ганичеву, почти 20 лет руково-
дящему крупнейшей писательской 
организацией и доведшему её 
деятельность до практически пол-
ного паралича, то и дело слышится: 
«Не замайте! Ганичев велик – он 
спас Союз писателей». Ну, во-пер-

вых, спасение утопающего с после-
дующим летальным исходом, когда 
его не удаётся откачать, несколько 
снижает пафос подвига спасателя. 
А во-вторых, здесь и открывается, 
так сказать, технология забвения. 
И её весьма интересно проанали-
зировать.

Культ  Ганичева  последо-
вательно создаётся его зятем 
С. Котькало на интернет-ресурсе 
«Русское Воскресение». Интересно, 
Котькало или другой сподвижник 
Ганичева сотворил о кумире ста-
тью в Википедии – одной из самых 
известных русскоязычных универ-
сальных энциклопедий, которую 
ежемесячно просматривают свыше 
миллиарда раз, на чём свет стоит 
ругая за неточности и неполно-

ту? Но преимущество Википедии 
состоит в том, что каждый, обла-
дая самыми мизерными навыка-
ми, может исправить и дополнить 
содержащиеся там сведения. Так 
вот: в статье, посвящённой В. 
Ганичеву, его регалии – звания 
и должности – занимают столь-
ко места, что список сочинений 
просто не уместился. А может, 
дело в другом: неловко лишний раз 
напоминать, что заместитель главы 
Русского Народного Собора был 
литературным политруком и издавал 
когда-то книжки под названиями 
«Устремлённые вперёд», «Áоевой 
опыт комсомольской печати (1917–
1925)» и др. Невозможно найти 
данные и о том, когда Ганичев всту-
пил в СП. И это понятно. Ведь в 

Союз писателей лидер СПР вступил 
в предпенсионном возрасте.

Статья о Áорисе Степановиче 
Романове в Википедии отсутству-
ет вовсе. Если бы не благодарная 
память его земляков-новгородцев, 
которые на базе библиотеки, нося-
щей имя писателя, провели уже VIII 
Романовские чтения и поддержива-
ют сайт, посвящённый его творчест-
ву, складывается впечатление, будто 
кто-то заинтересован в том, чтобы 
просто стереть любое упоминание 
в Сети о человеке с царской фами-
лией, ярком писателе-маринисте, 
скромном и достойном человеке. 
Áорис Степанович неоценимо много 
сделал и в Мурманске, и в Новгороде 
Великом – и там, и там он руководил 
местными отделениями СП. Он выта-

щил из небытия имя и труды заме-
чательного писателя-публициста 
М.О. Меньшикова. Он спас имение 
Г.Р. Державина «Званка» от превра-
щения в откормочный комплекс. Он 
последовательно добивался превра-
щения акватории Валдайского озера 
в национальный парк, прекращения 
вырубки валдайских лесов и отме-
ны строительства высокоскоростной 
магистрали. Во многом благодаря 
Романову в России с 1988 г. празд-
нуются Дни славянской письменнос-
ти и культуры.

В декабре 1990 г. Áорис Романов 
был избран первым секретарём 
правления Союза писателей России 
и занимал этот пост вплоть до избра-
ния Ганичева председателем СПР в 
1994 г., а потом окончательно вер-
нулся домой и там же в 1998 г. упо-
коился навеки. 30 августа 1991 г. 
был созван пленум правления СП 
РСФСР. Произведённая по распоря-
жению префекта Центрального окру-
га Москвы попытка опечатать здание 
и приостановить работу пленума 
якобы за поддержку ГКЧП не увенча-
лась успехом. В знак протеста про-
тив силовых действий «демократов» 
не кто иной, как Á. Романов, заявил 
о выходе СП РСФСР из СП СССР. 
Капитанское искусство бывшего моря-
ка помогло организовать в те смут-
ные дни знаменитую оборону дома на 
Комсомольском проспекте, 13.

 Да что Романов, когда даже роль 
Þ.В. Áондарева в той драматической 

истории затушёвывается. Сегодня 
лавры «победителя» громко оспа-
ривает С. Куняев, заявляя, будто 
это он порвал предúявленный 
«комиссарами» мандат, тогда как 
множество свидетелей утверждают, 
что сделал это Áондарев! 

Только на валдайских Романовских 
чтениях, а не на многочисленных 
выездных пленумах СП из уст докто-
ра филологических наук, писателя 
Вячеслава Анатольевича Кошелева 
прозвучала мысль об огромной роли 
Á.С. Романова в спасении Союза 
писателей России во времена пере-
стройки и послепутчевой смуты. На 
всех официальных ресурсах СПР имя 
Романова тщательно замалчивается: 
капитан может, сам того не желая, 
мог бы подпортить глянец, тщательно 
наводимый на портрет единственного 
вождя – В. Ганичева.

Да что там Áондарев! Упоминания 
первого председателя и во многом 
организатора СП РСФСР Ëеонида 
Соболева тоже не встретишь на 
ганичевских медиапросторах. 
Глубоко символично, что Соболев, 
как и Романов, тоже был капитаном  
– первого ранга. 

Конечно, Ганичев написал книгу 
об адмирале Ушакове и благодаря 
своему служебному положению 
переиздал её десятки раз. Но писать 
и переиздавать – не совсем то же 
самое, что водить суда по бурным 
морям.

Максим МАКАРОВ

Äâà êàïèòàíà è ïîëèòðóê
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В Твери открыт первый в России, а неко-
торые утверждают, в мире, Дом поэзии. 
Ему присвоено имя знаменитого земляка 

Андрея Дементьева, которому губернатор Андрей 
Шевелёв вручил символический ключ..
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В ДУРНОМ ОБЩЕСТВЕ?
150 лет роману Í.Ã. Чернышевского

160 лет со äнÿ роæäенèÿ Â.Ã. Êороленко

Ðåàáèëèòàöèÿ 
çäðàâîãî 
ñìûñëà
Лþбаÿ вëасть и ëþбаÿ 
форма правëениÿ, будь то 
респубëика иëи монархиÿ, 
империÿ иëи конфедера-
циÿ, демократиÿ иëи уни-
тарное правëение, могут 
оцениватьсÿ ëишь с одной 
точки зрениÿ: наскоëько 
успешно они решаþт эту 
задачу – сбережение наро-
да и его традиций.
СТР. 3

Пðåìьåðà 
ðуáðèкè –  
«ЛГ»-îòкðûòèå»
Хороший поэт – такаÿ же 
редкость, как хороший 
оперный гоëос. Хороших 
поэтов много не бывает. 
А есëи их не замечать 
и замаëчивать, рÿд 
уменьшаетсÿ до небытиÿ. 
Но поэт даëеко не всегда 
умеет себÿ подать. 
Поэтому мы начинаем 
новуþ рубрику –  
«ЛГ»-открытие», название 
которой говорит само за 
себÿ. Стихи вëадимирского 
поэта Дмитриÿ Кантова 
представëÿет гëавный 
редактор «ЛГ» Юрий 
Поëÿков.
СТР. 6

Еãî нîòû –  
åãî ñкàкунû
Особенность новорусской 
пубëики – привыкнув 
вставать во времÿ 
испоëнениÿ газмановских 
«Офицеров», она теперь 
вскакивает и размахивает 
зажигаëками, в то времÿ 
когда Лепс гоëосит «Рþмку 
водки на стоëе». Реакциÿ 
одна, хотÿ содержание 
песен на первый взгëÿд 
разное. Но это тоëько на 
первый взгëÿд...
СТР. 8

Дèнàñòèÿ 
Ðîìàнîâûх  
è ñîâðåìåннàÿ 
Ðîññèÿ
Нам, живущим в современ-
ной России, необходимо 
взÿть в ХХI век всё ëучшее, 
что быëо создано предка-
ми в истории – и царской, 
и императорской, и совет-
ской.
СТР. 9



 
ФОТОГЛАС

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Сознаю, что слегка запоздал с этой темой. Утеша-
юсь лишь соображением, что бывают явления, 
реагировать на которые лучше не в режиме опе-

ративного отклика, а с некоторой отсрочкой, совместив 
их с естественными ассоциациями и с течением собс-
твенной судьбы.

Итак, народный фронт, воссоздание которого 
с месяц назад обсуждали политологи и политики. 

Ни поддержать кого-либо конкретно, ни опро-
вергнуть не берусь. По причине малой компетен-
тности в перипетиях нынешней идейной борьбы, 
а также за отсутствием должного темперамента. 
За что отвечаю, так это за круг ассоциаций, неиз-
бежный для всякого более или менее начитанного 
моего ровесника.

Народный фронт изначально – это, конечно, 
Франция середины тридцатых. Пролетарские тол-
пы, захлестнувшие великие площади, красные зна-
мёна не в противовес национальным трёхцветным, 
а как бы для выявления их республиканской сути... 

Сейчас об этом не принято вспоминать. Левая 
идея считается скомпрометированной. С лёгкой ру-
ки некоторых популярных историков любая деклара-
ция в пользу социальной справедливости, где бы и 
когда бы она ни прозвучала, чохом записывается по 
ведомству сталинизма, со всеми его эксцессами.

Между тем как раз в эксцессах такого рода 
самый первый народный фронт замечен не был. 
Частной собственности не отменял, коллекти-
визации не проводил, на гражданские права не 
покушался. Наоборот, значительно их расширил. 
Женщины получили право голоса, заводской  люд 
добился восьмичасового рабочего дня и ежегод-
ного оплаченного отпуска, школьное образование 
было признано всеобщим и бесплатным.

Известный писатель Стефан Цвейг, приехав в 
Париж из буржуазно благовоспитанной Вены, был 
несколько удивлён тому, как свободно, без малей-
шего трепета держал себя здешний простой народ 
на Больших бульварах и в так называемых прекрас-
ных кварталах. Да и сам я, впервые оказавшись в 
Париже в середине шестидесятых, не без завис-
ти ощущал, насколько непочтительно насмешливы 
местные трудящиеся (официальный советский тер-
мин) по отношению к любому социальному превос-
ходству – административному или материальному.

Понятно, воспринималось это с затаённым 
вздохом как следствие давно обретённой полити-
ческой свободы. Ныне, когда при всех издержках 
данная свобода не чужда и нам, склоняюсь к мыс-
ли, что немалую роль играли в этом мироощуще-
нии и завоёванная социальная справедливость, и 
незабвенные равенство и братство, над которыми 
теперь принято язвительно иронизировать.

Скажу больше, попривыкнув к рыночному изоби-
лию, я, конечно, не пожелал бы заменить его дефи-
цитом и распределением, но, пожалуй, был бы не 
против, если бы оно знало своё место. То есть не 
навязывало бы моим современникам свою алчную 
идеологию, не подавляло бы меня психологически 
и, простите за тавтологию, не указывало бы мне ци-
нично на моё место, то есть положение в обществе.

Оно никогда не было завидным. Но прежде я 
не придавал данному факту особого значения. По 
той простой причине, что нехватка демократии 
политической уравновешивалось демократией 
повседневной, будничной, прямой, так сказать, 
демократией на каждый день.

В сотый, должно быть, раз вспоминаю о том, что 
сын бедной вдовы учился в одном классе с сыно-
вьями министров, генералов, народных артистов и 
ни на мгновение не испытывал по этому поводу со-
циального либо эмоционального ущемления. Надо 
ли пояснять, что и при поступлении на престижный 
факультет МГУ моя, так скажем, сословная непри-
метность не помешала мне успешно конкурировать 
с детьми советской элиты. А когда после двух лет 
упорной стажировки речь зашла о моём зачислении 
в штат чрезвычайно популярного еженедельника, то 
и тут, при всех всегда и всюду свойственных людям 
попытках использовать привилегии и преимущест-
ва, прямая демократия не подвела. Перед редакто-
ром упомянутого еженедельника ходатайствовали 
за своих сыновей (способных ребят, моих однокаш-
ников) известные всей стране замечательные люди. 
По слухам, он ответил им примерно так: ваши де-
ти так или иначе не пропадут, а парню в китайских 
штанах за шесть рублей я обязан дать шанс.

Сегодня на страницах модных изданий, в эфи-
ре популярных каналов и радиостанций без стес-
нения фигурируют громкие династические имена. 

«Сыновья бедняков воюют в пехоте», – писал 
Хемингуэй. Тех, кому ни в пехоте, ни даже в ави-
ации не то что воевать, служить не придётся, к 
этой великолепной непричастности заботам оте-
чества готовят с младых ногтей.

Однажды по привычке «московского муравья» 
я шёл по милому сердцу переулку тихого центра. 
Он был по-прежнему мил и даже патриархален, 
только уж чрезмерно, избыточно заставлен, точ-
нее, заполонён или оккупирован огромными сов-
ременными джипами, роскошными, как импера-
торские кареты и агрессивными, будто танки.

Грешным делом я было подумал, что в переулке 
открыто какое-нибудь чрезвычайно важное госу-
дарственное учреждение или посольство великой 
державы, в котором сегодня приём по случаю наци-
онального праздника. Однако вылезали из джипов 
не дипломаты и не отцы отечества, а школьники. 
Чуть было не написал обыкновенные, но то-то и оно, 
что не обыкновенные, демонстративно англизиро-
ванные, не то чтобы особо одарённые, но явно осо-
бо обеспеченные. И потому особо охраняемые. И 
само собой особо обучаемые. Подозреваю, что не 
по заветам демократии, а скорее, по законам родо-
вой избранности и банковского престолонаследия.

А теперь самое время вернуться к теме нашего 
народного фронта. Надежд на то, что он уравня-
ет школьников, выпрыгивающих из джипов, с теми 
учениками, что по старинке бредут в класс по буе-
ракам какого-нибудь Братеева, у меня нет. Но хоте-
лось бы верить, что ни скромное происхождение, ни 
ученье без репетиторов, ни ЕГЭ, преодолённый без 
взяток, ни приезд в столицу из какой-нибудь архан-
гельской глубинки в бесплацкартном вагоне не ста-
нут основанием для комплекса неполноценности в 
собственной стране. Хотелось бы 
вновь почувствовать, как незыбле-
мая конституционная демократия 
естественно сочетается в обыден-
ной жизни с незаносчивой и скром-
ной демократией на каждый день.

 Анатолий МАКАРОВ

ОЧЕВИДЕЦ

Демократия
на каждый день
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Ведущий редактор номера Алесь КОЖЕДУБ

Казалось, на всю Тверь звучала знаменитая 
песня «Отчий дом», разогнавшая даже набегаю-
щие тучи. Не каждый день народный артист СССР 
и по совместительству депутат Госдумы Иосиф 
Кобзон исполняет её прямо у дома. Дом, прав-
да, необычный и уникальный. Дом поэзии имени 
Андрея Дементьева, который 85 лет назад родил-
ся на такой вот улочке, в отчем доме... Это был 
лишь один из приятных моментов торжественной 
церемонии. Какие гости приехали! Легендарная 
Валентина Терешкова, президент Академии ху-
дожеств Зураб Церетели, руководитель фракции 
«Единой России» в Госдуме Владимир Васильев, 
главные редакторы «ЛГ» и «МК» Юрий Поляков и  
Павел Гусев, известный юрист Михаил Барщевс-
кий, народная артистка России Светлана Крючко-
ва, болгарская поэтесса Елка Няголова... 

И вот первые экскурсии в библиотеку Дома 
поэзии – гости рассматривают редкие книги, а 
первая женщина-космонавт так и не решилась 
взять в руки пожелтевший от времени номер 
журнала «Юность» – раритет!

ЗЛОБА ДНЯ

Наши дети – в наши семьи

– Ваши специалисты в течение 
двух недель инспектировали пат-
ронатные учреждениÿ в Ленинг-
радской области. Позволÿет ли ны-
нешнÿÿ нормативно-правоваÿ база 
области успешно решать вопросы, 
свÿзанные с охраной материнства 
и детства?

– В целом нормативно-право-
вая база в Ленинградской облас-
ти в сфере охраны материнства и 
детства одна из самых развитых в 
стране. Но важно в первую очередь 
учитывать пожелания приёмных 
детей. А для этого нужно эти по-
желания собирать и систематизи-
ровать для взвешенного принятия 
соответствующих запросам време-
ни решений.

– Сейчас часто приходитсÿ слы-
шать, что, принÿв «закон Димы 
Яковлева», мы лишили ВИЧ-ин-
фицированных детей права на пол-
ноценную семью. Принимают ли в 
наши российские семьи ВИЧ-инфи-
цированных детей?

– Ýто неправда, что наши семьи 
не берут таких детей. К примеру, 
из Всеволожского дома ребёнка 
в прошлом году одного ребёнка 
взяли иностранцы, а троих – на-
ши русские семьи.

Но, главное, чтобы дом ребёнка 
безусловно был местом лишь вре-
менного пребывания оставшего-
ся без попечения ребёнка. Нече-
го ему здесь делать четыре года. В 
основном это дети в возрасте 3–4 
лет – такие у нас в России усы-
новляются легко. За ними очередь 
стоит, если мне не изменяет па-
мять, на 1 января текущего года 
было 18 000 потенциальных усы-
новителей. Таких детей ждут. С 
подростками и инвалидами слож-
нее. Я убеждён, что нужно отда-
вать в семьи не 50–80 процентов 
детей, а практически всех.

За предыдущий год 1075 детей-
инвалидов были усыновлены рос-
сийскими семьями, в иностран-
ные семьи было передано лишь 
176 детей, из них в американские 
семьи – всего 89 детей. Ýто к воп-

росу о том, кто берёт больше детей 
в семьи. Так что досужие утверж-
дения, что иностранные граждане 
берут детей охотнее, чем россияне, 
– всего лишь миф.

– Наша оппозициÿ утверждает, 
что в принÿтии «закона Димы Яков-
лева» преобладала политика. Что 
он прÿмо свÿзан с так называемым 
списком Магнитского, ÿвлÿетсÿ от-
ветом на него...

– Я только-только вернулся из 
США, где мы вели сложнейшие 
переговоры. Мы с Государствен-
ным департаментом США решили 
все вопросы. Все вопросы закры-
ты. Никто больше никаких «спис-
ков» не составляет, никто больше 
негативно по поводу этого закона 
не высказывается. Я имею в виду 
списки детей. Все иные списки 
меня нисколько не интересуют, 
поскольку не входят в сферу мо-
ей компетенции. И вообще вок-
руг проблемы усыновления мно-
го спекуляций. Многие на этом 
устраивают свою карьеру. К при-
меру, приходит некий американс-
кий конгрессмен, которому нужно 
избираться, и говорит: «Вот сейчас 
я отменю «закон Димы Яковлева», 
– и тащит с собой толпу потенци-
альных родителей-усыновителей, 
потенциальных избирателей. Чем 
не предвыборный ход?

В моих же действиях никакой по-
литики нет. Я ещё в 2010 году ска-
зал, что американское усыновление 
нужно кардинально сокращать.

А то, до чего довели систему 
усыновления в России, постро-
ив её на взятках и коррупции... 
С этим просто жить невозможно. 
Мы до 1992 года на международ-
ное усыновление вообще не рас-
считывали, а после так «подсели 
на эту коррупционную иглу», что 
стало казаться, без этого и жить не 
можем. И, «подняв очи горе», кли-
кушествовали: «Ну кто же спасёт 
наших детей?! Америка и только 
Америка!» Теперь всё – эта кор-
мушка лопнула. А я всего лишь за-
нимаюсь тем делом, которое мне 

поручено. Поручат другое дело – 
буду заниматься им.

– Что должно быть сделано? Ка-
кие изменениÿ ждут систему?

– По распоряжению прези-
дента к 2015 году число «сирот-
ских домов» у нас должно сокра-
титься в два раза. Я же говорю о 
том, что это должно произойти 
в течение 7–10 лет. Конечно, не 
исчезнут никогда социальные 
приюты, которые мы тоже от-
носим к разряду детских домов. 
Кстати, в Америке столько же 
детских домов, сколько у нас. Я 
в поездке по Америке наконец-
то услышал правдивые цифры от 
Департамента по здравоохране-
нию и благополучию человека в 
Вашингтоне. У них реально каж-
дый год появляются 420–430 ты-
сяч беспризорных детей, из них 
– более 100 тысяч находятся в 
детских домах. Так что пробле-
му с детской беспризорностью 
они не решили. Им своих детей 
усыновлять и усыновлять, а они 
за наших детей цепляются. И их 
система усыновления также вы-
зывает массу вопросов.

У них ребёнок передаётся в при-
ёмную семью на 15–22 месяца, а 
потом каждый раз ребёнок уходит 
в новую семью, либо суд решает 
отправить его в детское учрежде-
ние при невозможности вернуть 
в родную семью. Ýто весьма жёс-
ткая система – это конвейер, как 
на заводе.

Об этом в Америке даже филь-
мы сняты. В одном из них девоч-
ка-подросток меняет 12 приём-
ных семей. Мы просто должны 
учиться на этом опыте. Система 
патроната в нашей стране, кото-
рую активно развивает президент 
Путин, совершенно иная. Она не 
предусматривает передачу ребён-
ка через полтора года в другую се-
мью. Нам это кажется достаточно 
жестокой мерой. Мы по этому пу-
ти не пойдём.

Беседу вёл Владимир КРОТОВ

С первого января 2013 года в 
России вступил в силу Закон «О 
мерах воздействия на лиц, при-
частных к нарушению основопо-
лагающих прав и свобод граж-
дан РФ (закон Димы Яковлева)», 
запрещающий усыновление рос-
сийских сирот гражданами США. 
Также был принят ряд мер, на-
правленных на запрещение усы-
новления наших сирот граждана-
ми тех стран, где легализованы 
однополые браки.

За десять предшествующих 
лет из России в США отдали 
32 000 детей-сирот, а из всех 
стран Евросоюза – всего лишь 

800. Международное усыновление 
наших детей превратилось в весь-
ма доходный бизнес, сравнимый 
с торговлей оружием и наркотика-
ми. И потому был спешно принят 
проект государственной програм-
мы «Россия без сирот», который 
предполагает повышение внима-
ния государства к вопросам укреп-
ления семьи и поддержке российс-
ких семей, стремящихся усыновить 
детей-сирот.

Об этой программе и проблемах, 
связанных с усыновлением сирот, 
«ЛГ»  беседует  с Уполномоченным 
при Президенте России по правам 
ребёнка Павлом АСТАХОВЫМ.
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n Приговор Навальному, 
несмотря на остроту ситуа-
ции и сравнения с другими 
«героями» типа Сердюкова, 
всё же дело локальное. Лич-
но я расцениваю его как 
ошибку. Но дело в другом. 
Думаю, страна находится пе-
ред тяжёлым экономическим 
кризисом (а то и внешнепо-
литическим), и приговор на 
это указывает.

Srybas

n Происходящее вокруг 
суда над Навальным – то 
ли карнавал, то ли умопом-
рачение. Власть не имеет 
права так себя вести. Про-
курор, который после выне-
сение приговора, требует 
выпустить приговорённого. 
Осуждённый на пять лет со-
бирается участвовать в вы-
борах. Прибытие Навально-
го в Москву сравнивают с 
прибытием Ленина на Фин-
ляндский вокзал в Санкт-
Петербурге в 1917 году. 

А в это время обвиняемая 
всё в новых махинациях с 
имуществом Минобороны на 
миллиарды рублей госпожа 
Васильева продолжает расха-
живать по модным бутикам, и 
суд не находит в этом ничего 
предосудительного...

Где мы? В сумасшедшем 
доме?

Hirurg

n Вообще-то кричать, что 
суд над Навальным целиком 
политзаказ, некорректно. 
По факту что произошло-то? 
Некто на государственной 
должности использовал своё 
служебное положение для 
личного обогащения, а по-
том взялся рьяно бороться с 
такими же, как он. Чем и при-
влёк к себе всеобщее внима-
ние. Тут если всё лишнее от-
бросить, то надо сказать, что 
всё правильно и надо бы ос-
тальными такими «бизнесме-
нами» заняться. Просто На-
вальный пошёл первым, так 
как много внимания к себе 
привлекает. Что, кстати, бы-
ло совсем неумно с его сто-
роны. Вон Сердюков, напри-
мер, наверняка гораздо круче 
обогатился, но у него хвати-
ло ума своими руками ниче-
го не делать, всё через до-
веренных лиц. А этот «герой» 
сначала лично извозился по 
самые уши, а потом начал бе-
лые одежды примерять...

Àндрей Филенко

n Неужели чиновники 
подобными «недорепрессия-

ми» могут чего-то добиться? 
Ожидать от них репрессий 
масштаба 30-х годов не сле-
дует, они просто из-за своих 
человеческих качеств на это 
неспособны. Ведь для этого 
нужны железная воля и непо-
колебимая вера в свои идеа-
лы, как сказал в своё время 
поэт: «С Лениным в башке и 
с наганом в руке...»

Да, они способны сломать 
жизнь нескольким десяткам 
или даже сотням оппозици-
онеров, посадив их в тюрь-
мы. Но ведь рано или поздно 
эти люди выйдут из тюрьмы. 
И выйдут они оттуда с со-
вершенно другими настрое-
ниями, чем сегодня. Самое 
главное – они выйдут отту-
да с жаждой мести. И самое 
страшное в том, что этим ви-
русом мести они будут за-
ражать также значительную 
часть нашего общества.

Виктор Àлкснис

n Суверенной российс-
кой Фемидой создан миро-
вой прецедент: приговорён-
ного к пяти годам колонии 
блогера Навального она 
отпустила на свободу «до 
вступления приговора в за-
конную силу». Такого ещё 
не знала мировая практика. 
Ведь на осуждённого по-
тому и сразу надевают на-
ручники после вынесения 
обвинительного приговора, 
чтобы обеспечить его ис-
полнение. А тут фактически 
– «Гуляй, Вася. Будет вре-
мя – заскакивай».

Приедешь, например, к 
нему на квартиру с ОМОНом, 
а тебе отвечают: «Извините, 
его нет дома. Он в Лондоне. 
Так что заглядывайте».

А почему нет? Лондон – 
он многим беглым россиянам 
приют дал. К тому же, как я 
понял, с Алексея Анатолье-
вича не взяли даже формаль-
ной расписки быть всегда го-
товым отбыть к новому месту 
борьбы с коррупцией.

Многие юристы уже 
схватились за головы: те-
перь грабители и убийцы 
первыми будут «по Лёшино-
му примеру» требовать себе 
отсрочки исполнения нака-
зания «до вступления при-
говора в законную силу». А 
там – ищи ветра в поле

Àлександр Гoловенко

n Возможно, власть играет 
с Навальным в кошки-мышки. 
Но вот про миллионы людей, 
на глазах которых это проис-
ходит, она просто забыла.  

Kremen

ИнтерНЕТ-интерДА

Навалили-то!

Дом открыт для встреч и общения. В его уютных 
помещениях найдётся место не только для брон-
зовых изображений ушедших от нас знаменитых 
стихотворцев. Представление новых книг, встречи 
с читателями, поэтические вечера – всё это будет 
здесь, на улице Володарского, д. 18/20.

А какой был потрясающий концерт в здании об-
ластного театра драмы, заполненном до преде-
ла! Звучали поздравления, вручались подарки и 
цветы. Но главное – стихи и песни – все на слова 
юбиляра. Конечно же, пел и, как всегда, немало 
Иосиф Давыдович – вместе с прекрасной груп-
пой «Республика», замечательно выступил Марк 
Тишман – проникновенно и по-своему исполнив-
ший «Лебединую верность». Но главными были 
дементьевские стихи – искренние, публицисти-
ческие, старые и новые, которые блистательно 
исполнял автор.

Теперь Тверь, как отметил Юрий Поляков, 
стала поэтической столицей России. Есть чем 
гордиться – Домом поэзии!
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– Александр Владимирович, сбор-
ник «Перелом» вызывает споры, кто-
то называет его провокационным, кто-
то скандальным. Признайтесь, вы и 
ваши коллеги – чего вы добивались?

– Насчёт скандальности, думаю, 
что это преувеличение. Ничего осо-
бенно скандального я там не вижу. 
Что касается дискуссий, то сейчас, в 
наше переходное время, они нужны 
и полезны. Если, конечно, ведутся 
всерьёз, а не в порядке политическо-
го шоу. Всё, что мы сказали в сбор-
нике, мы говорили серьёзно. Мы 
должны были обозначить резкий 
сдвиг общественной ситуации, ко-
торый именно сейчас, сегодня про-
исходит. Мы его обозначили.

– А что именно, на ваш взгляд, про-
исходит?

– Прежде всего заканчивает-
ся эпоха политических симуляций. 
Псевдооппозиционности, псевдо-
державности, псевдогражданствен-
ности, разного рода «ребрендин-
гов» и «апгрейдов». Мы на пороге 
того, что в мире принято называть 
real politic – реальной политикой. 
Метод «технологии вместо полити-
ки» больше не действует. Придётся 
принимать реальные политические 
решения.

– Почему вы так думаете?
– Это видно. Один из признаков 

– переход с первого ряда политичес-
кого партера на второй или третий 
главного архитектора российской 
политической модели Владислава 
Суркова и смерть лондонского оп-
позиционера Бориса Березовского.

– Это само по себе что-то меняет?
– Нет. Но это признак перемен. 

Привычные технологии перестают 
работать. Мы всё меньше понима-
ем, что происходит с обществом и 
какие приоритеты у государства. 
Нас всё время кидает из стороны в 
сторону. От попыток вдохнуть но-
вую жизнь в наукограды – к про-
ектам платного образования, то 
есть новой сословности. От юве-
нальных технологий, наступления 
на интересы семьи – к поддержке 
президентом родительских обще-
ственных организаций. От атаки на 
Церковь – к попыткам защитить её 
посредством нового закона.

– Борьба центров политического 
влияния?

– Наверное. Но не в этом для нас 
заключается главный вопрос. Про-
блема глубже, чем изгибы полити-
ческого курса.

– В чём она состоит?
– В том, что привычные нам поня-

тия, такие как «реформа», «реакция», 
«заморозки», «оттепели», «модерни-
зация», перестали соответствовать 
реальным процессам. Они ничего не 
выражают. Это термины-заклина-
ния. Общество это чувствует, но по-
ка не знает, о чём и как говорить. Но 
мы-то должны об этом думать. Нет 
смысла плестись в хвосте событий. 
Лучше осознать и решить проблему 
как можно раньше.

– И вы решили начать это делать, вы-
пустив сборник? Между прочим, «Пере-
лом» кое-кто сравнил с «Вехами».

– Сопоставление оправданно. 
Кто уловил связь между «Вехами» и 
сборником «Перелом», тот не ошиб-
ся. Мы, как и веховцы (впрочем, как 
и авторы «Из-под глыб»), обращаем-
ся к жанру прямого высказывания, 
открытого диалога с обществом. Но 
проблемы сегодня не совсем те, что 
были в 1909 году. Тогда речь шла о 
болезни интеллигенции. Сегодня на 
повестке дня – реабилитация поня-
тий «справедливость» и «традиция» 
в сознании российского общества. И 
не просто реабилитация, но соеди-
нение их друг с другом.

– Именно это вы и называете ле-
вым консерватизмом?

– Да. Это соединение понятий со-
ответствует историческому россий-
скому идеалу общинной справед-

ливости, соборности. Без этого мы 
никуда не двинемся сегодня. Нужна 
прочная платформа. Это она и есть.

– Понятие «левый консерватизм» 
звучит странно...

– Назовите это социал-консерва-
тизмом. Суть от этого не изменится.

– Но уже приходилось слышать, 
что это ремейк начала 90-х. Что ле-
вый консерватизм – это когда бывшие 
коммунистические аппаратчики пош-
ли на временный союз с патриотами.

– Абсолютно неверная аналогия. 
Коммунисты, либералы и казённые 
патриоты – это три отряда «партии 
власти» в широком смысле слова. 
Партии, которая веками управляла 
Россией как внутренней колонией. 
События 1993 года, когда эти отря-

ды вдруг столкнулись, были просто 
войной за раздел бывшего советско-
го наследства. Эта история не про 
нас, не про левоконсерваторов.

– Но многие коммунисты сегодня 
тоже называют себя консерваторами 
– в частности, КПРФ.

– Потому что хотели бы реаними-
ровать советский проект. Так?

– Вероятно, да.
– А при чём здесь мы? В понима-

нии коммунистов реконструкции 
подлежит исторически локальный 
проект советского социального го-
сударства. Но этот проект изначаль-
но строился на костях крестьянского 
мира и церковной общины, на сты-
ке которых в начале XX века должен 
был строиться левоконсервативный, 
солидаристский проект. Больше-
вистский корпоративный коллек-
тивизм был подменой исторической 
русской соборности. Целью ком-
мунизма на начальном этапе было 
построение общества, вырванного 
из контекста истории и традиции. 
Вместо справедливых форм обще-
жития навязывался государствен-
ный раздаточно-распределительный 
механизм.

– И поэтому левый консерватизм 
не может считаться ремейком комму-
нопатриотизма?

– Ни в коем случае. Мы ведём 
жёсткую полемику с наследниками 
компартии. Мы стремимся разру-
шить их неоправданную монопо-
лию на понятие «социальное го-
сударство». Узурпировавшие это 
понятие политики не имеют ис-
торического права говорить от его 
имени.

– Хорошо. С «коммуно» разобра-
лись. А как быть собственно с патрио-
тизмом, державностью, охранительс-
твом? Вы, случаем, не охранители?

– Левый консерватор – охрани-
тель традиции, а не госинститутов 

или «партии власти». Он не страда-
ет политическим фетишизмом. Мы 
охраняем общественное благо, а об-
щественное благо – это сбережение 
народа и его традиций, как сказал бы 
Солженицын. Отношение к власти 
вторично.

– Но у вас есть какие-то предпоч-
тения относительно форм государс-
твенного устройства?

– Любая власть и любая форма 
правления, будь то республика или 
монархия, империя или конфеде-
рация, демократия или унитарное 
правление, могут оцениваться лишь 
с одной точки зрения: насколько 
успешно они решают эту задачу – 
сбережение народа и его традиций. 
Увы, ни российская, ни советская 

империя, ни постсоветский либе-
ральный авторитаризм эту задачу 
не решали. Причём тенденция шла 
по нисходящей.

– Консерваторы нередко носталь-
гируют по монархии...

– Я бы сказал, это такое анти-
кварное чувство – тоска по монар-
хии. Ничего не имею против неё, но 
всё дело в целесообразности. Мо-
нархическая форма правления не 
хуже и не лучше других. Но сегодня 
ностальгический антикварный мо-
нархизм вряд ли может сказать вес-
кое слово в политике. Если ошибусь, 
то особо не расстроюсь.

– Национализм тоже апеллирует 
к традиции – этнической. Что вы на 
это скажете?

– Я православный христианин. А 
христиане, как известно, «уранопо-
лолиты». Мы отвергаем этническое 
определение нации и понимаем её 
в гражданском, культурно-истори-
ческом и религиозном смысле. Поч-
ва важна, как и дух. Почва и вера. Но 
не кровь.

– Ну тогда уж нам не обойти сто-
роной старинный спор западников и 
почвенников. Как насчёт европейс-
кого выбора?

– Абсолютно нормально. Иного 
выбора и не может быть. Только на-
до понимать, что европейский вы-
бор Россия совершила, когда была 
крещёна. В этом заслуга князя Вла-
димира и его великого последова-
теля Ивана Третьего. А не Петра, 
привившего стране провинциаль-
ные комплексы. Европейский путь 
– путь национально-религиозного 
самоопределения на основе той или 
иной традиции христианства. В на-
шем случае – только православия.

– А западники?
– А западничество здесь совер-

шенно ни при чём. Неслучайно же 
в остальной Европе понятие «за-

падничество» отсутствовало. Их ев-
ропеизм как-то без него обходился, 
не правда ли? И нам надо было обой-
тись. Вообще так называемый спор 
западников и почвенников – одно 
из самых больших недоразумений 
русской истории. «Западничество» 
есть выморочная форма колони-
ально-провинциального сознания. 
«Почвенничество» – более лёгкий 
вариант той же болезни – без при-
меси «смердяковщины». Поэтому 
сама постановка вопроса неверна. 
Она родом из прошлого.

– Следствие того, что прежние со-
циально-политические термины ус-
тарели?

– Совершенно верно. Отождест-
вление «европеизма» и «западни-

чества» некорректно. Европеизм 
предполагает некоторую общность 
социальных институтов и культур-
ных явлений у христианских стран 
и народов, но никогда – намеренное 
подражание. Исторически ни запад-
ники, ни имперская бюрократия не 
способствовали продвижению Рос-
сии по европейскому пути. Вот в чём 
проблема. Это был европеизм для 
верхов и азиатчина, крепостное пра-
во – для низов. Отсюда и постоян-
ный разрыв традиции, который на-
блюдался в истории нашей страны.

– Что вы имеете в виду?
– Проблема России в том, что её 

история – это регулярный разрыв с 
собственной традицией. Если угод-
но, традиция отказа от традиции. 
Происходило это под разными ло-
зунгами – от большевистских до ли-
беральных. Так, церковный Раскол 
– псевдореформа – привёл через 
много поколений к большевистской 
смуте. Эту пагубную тенденцию не-
обходимо преодолеть. Сценарий 
прерывания традиции должен быть 
остановлен.

– Но что считать традицией в на-
ше время? Для кого-то это вольность 
дворянства, для кого-то история дома 
Романовых, а для кого-то нынешняя 
сырьевая стабильность...

– Прежде всего это ценности об-
щины, соборности, разделяемые 
когда-то 80% населения. И сейчас 
эта цифра не сильно уменьшилась, 
уверяю вас. Несмотря на советские 
и либеральные десятилетия. Осно-
ва национальной традиции не может 
быть уничтожена до конца, это гене-
тическая память народа.

– А в чём суть соборности? Для ко-
го-то это церковное понятие, для кого-
то мирское, крестьянское. Для кого-то 
– синоним коллективизма.

– Здесь важно и то, и другое, и 
третье. Используя формулу Мак-

са Вебера, социальную модель рус-
ской нации можно определить как 
«православную этику и дух солида-
ризма». Эта модель действительно 
восходит к православному принци-
пу «коллективного спасения». Кото-
рый, конечно, сильно отличается от 
протестантской идеи «избранности» 
и индивидуального спасения «только 
верой» (принцип sоlа fidem), сформу-
лированной Лютером. Идея собор-
ности и коллективного спасения есть 
прототип нынешних представлений 
общества о справедливости.

– А какую роль в наполнении смыс-
лом этого понятия сегодня играет 
Церковь?

– Определяющую. Поскольку 
Церковь – это единственный ин-
ститут дореволюционной России, 
переживший ломку советского пе-
риода. Русская православная цер-
ковь Московского патриархата в 
силу исторических обстоятельств 
выполняет в России не только рели-
гиозную и морально организующую 
функцию, как в остальной Европе, 
но и роль временного хранителя 
всей исторической традиции. Не 
только церковной.

– Временного?
– Да, конечно. Как только госу-

дарство примет на себя бремя хране-
ния традиции, Церковь расстанется 
с ролью временного исполняющего 
обязанности. Но останется мораль-
ным камертоном в обществе. Это 
нормальная ситуация. Но пока что 
государство (начиная с Петра) пос-
тоянно разрушает традицию.

– Ваши идеи поодиночке можно 
встретить и в других источниках. Кто 
ваши исторические предтечи, кто на 
вас повлиял?

– Вообще-то о преемственности 
в России сегодня говорить трудно. 
Тем не менее исторические аналоги 
левоконсерватизму следует искать 
во взглядах славянофилов, консер-
вативных народников и той умерен-
ной части эсеров, которая не была 
склонна к насильственно-терро-
ристической деятельности. Также 
у немецких социал-консерваторов, 
идеологов «консервативной рево-
люции». А ещё много полезного 
об общине можно прочитать в Но-
вом Завете, в частности в «Деяниях 
Святых апостолов». Современный 
аналог общины возможен как рав-
ноправное содружество работников 
умственного и физического труда.

– Давайте спроецируем это на по-
литическую повестку дня. Что полу-
чится?

– Давайте попробуем. Левый 
консерватизм отвергает эксплуата-
цию большинства народа его мни-
мой «элитой». Это касается хозяйс-
твенной жизни в той же мере, в 
какой культуры, нравов и мнений. 
В справедливой стране не может 
быть бедняков и миллиардеров, но 
могут быть разные уровни дохода. 
Защита государством личной и час-
тной собственности отнюдь не озна-
чает свободы капитала, а рыночная 
экономика – не означает рыночно-
го общества. В справедливой стра-
не невозможны такие явления, как 
сокращение пенсий, платное обра-
зование и здравоохранение, оскор-
бление народной памяти (истории) 
и религиозных чувств, ювенальная 
юстиция и узаконенные сексуаль-
ные извращения.

– Понятно. А кого бы вы назвали 
историческими противниками левого 
консерватизма?

– В Германии 1930-х это были 
нацисты. Они пытались привлечь 
идеологов немецкой «консерватив-
ной революции» на свою сторону, 
как и многих других, но, разумеет-
ся, просчитались. В России начала 
XX века это большевики. Они ув-
лекли крестьянскую массу обеща-
нием земли, а потом уничтожили 
как класс в ходе коллективизации. 

А сегодня это либералы и комму-
нисты. В некоторых ситуациях они 
на удивление легко находят общий 
язык. Например, в борьбе против 
строительства храмов.

– Либералы тоже? 
– Либерализм прямо противо-

стоит христианской традиции. Пос-
кольку исторически либерализм 
основан на идее тотальной конку-
ренции, то есть выживания силь-
нейшего. Иными словами, здесь 
дарвиновский естественный отбор 
переносится из животного мира на 
общество.

– Культивирование животного со-
знания?

– По сути да. Именно поэтому в 
основе либерализма лежит отрица-
ние всех высших ценностей, кроме 
свободы – таких как патриотизм, ре-
лигия, героическое прошлое народа, 
национальные традиции, солидар-
ность, взаимопомощь, традицион-
ная семья. Эти ценности отрицают-
ся как якобы «тоталитарные».

– Почему?
– Это отрицание следует из ак-

сиомы: никакая ценность не может 
быть выше, чем её рыночная цена. 
Это постулат господствующей сегод-
ня идеологии – рыночного фунда-
ментализма. Приверженность вне-
рыночным ценностям современный 
либерализм стремится объявить «то-
талитарными комплексами», откло-
нением от социальной нормы. Это 
манипулятивная технология.  

Другая технология – культиви-
рование в обществе искусственных 
различий. Такое общество не спо-
собно быть солидарным и единым. 
А значит, не может сопротивляться 
никакой тирании. Реальная демок-
ратия из такого общества испаряет-
ся. Рыночная экономика порождает 
рыночное общество – статусное пот-
ребление, товарный фетишизм. Мир 
поделён на зоны – «золотого милли-
арда» (центра) и его экономических 
колоний (периферии). Происходит 
постоянный вывоз капитала от окра-
ин к центру. Например, таким спосо-
бом: товары производятся за гроши в 
странах третьего мира, но продают-
ся на дорогих рынках Запада. При-
былью никто не делится. В таких ус-
ловиях «модернизация» есть не что 
иное, как вечная зависимость.

В последнее время либеральный 
истеблишмент стремится привести 
к единому рыночному знаменате-
лю такие общественные институты, 
как религия, семья, отношения по-
лов. Отсюда принудительная секу-
ляризация, ювенальные технологии 
и узаконивание однополых браков. 
Вполне тоталитарная практика.

– Вы считаете, что за левым кон-
серватизмом будущее?

– Да. Думаю, в ближайшее время 
социальные и консервативные цен-
ности выйдут на сцену в новом ка-
честве. Их соединение естественно 
для России, а остальные идеологии 
исчерпали себя в ходе постсоветско-
го политического спектакля. У нас 
есть возможность исправить ошиб-
ки прошлого. Левоконсервативный 
путь – это и есть работа над ошиб-
ками в национально-историческом 
масштабе.

 Зёрна традиции нужно уметь раз-
личать среди хаоса даже в самые гу-
бительные для народа периоды. Вы-
плёскивать с водой ребёнка – метод 
наших оппонентов. Мы не должны 
позволять навязывать нам ложные 
альтернативы.

– А конкретнее?
– Мы, бесспорно, отвергаем кор-

поративизм советской партийной 
касты и её либеральных наследни-
ков. Но мы готовы защищать цен-
ности и навыки советских людей, 
познавших выгоды социального го-
сударства. Презрительное именова-
ние их «совками», «недочеловеками» 
– возмутительно.

Недавно вышел в свет 
о б щ е с т в е н н о - п о л и -
тический сборник «Пе-
релом» и сразу стал 
предметом активного 
обсуждения.Не все ста-
тьи можно подвести под 
единый идеологический 
знаменатель. Но все ав-
торы сборника исходят 
из необходимости пере-
смотра базовых понятий 
российской обществен-
ной жизни в пользу новых, где цент-
ральными являются «справедливость» и 

«традиция». 
Эту смену парадигмы «пе-
реломовцы» объясняют 
рождением новой, лево-
консервативной идеоло-
гии. О сути этой идеоло-
гии, «ЛГ» рассказывает 
составитель сборника «Пе-
релом» политолог и публи-
цист Александр ЩИПКОВ.

ПОЛИТПРОСВЕТ

Как надо понимать левый консерватизм

КНИЖНЫЙ РЯД

Легенды о том, что прива-
тизация создаст в России 
класс эффективных собс-

твенников и обеспечит прогресс 
экономики и общества, казалось 
бы, остались в прошлом. Сегод-
ня мало кто вспоминает об этом. А 
зря. Это один из тех краеугольных 
камней современной российской 
экономической системы, на кото-
рых держится всё её здание.

Именно в силу этого книга  Муха-
чёва крайне своевременна. Она не 
просто честно говорит о прошлом и 
о преступлениях, совершённых тог-
да лицами, неслучайно названными 
в народе «прихватизаторами». Она 
показывает логику развёртывания 
противоречий СССР, которые сде-
лали возможными эти преступления, 
и доказывает, что, во-первых, были 
и альтернативные пути. Но они, во-
вторых, не были реализованы в силу 
того, что ельцинско-гайдаровско-
чубайсовская модель регресса на-
шей страны – не случайность, а пос-
ледовательное воплощение в жизнь 
реальных политико-экономических 
интересов разлагавшейся партий-

но-государственной номенклатуры 
и теневых дельцов, помноженных 
на мифологическое сознание со-
ветской интеллигенции эпохи кон-
ца 1980-х.

И о том и о другом важно гово-
рить именно сегодня, ибо в этом 
ключ к пониманию нынешних про-
тиворечий нашей страны, ключ к 
поиску альтернатив той модели 
стагнации, которая сохраняется 
до сих пор.

Начнём с экономических инте-
ресов. Давайте задумаемся, как 
могли лица, обладавшие остат-
ками партийно-государственной 
власти (ельцины и Ко) или теневы-
ми состояниями, насчитывавшими 
тогда едва ли десяток миллионов – 
не миллиардов, как ныне! – долла-
ров, в течение нескольких лет стать 
собственниками металлургических, 
нефтяных гигантов, где один метал-
лолом стоил миллиарды? Как они 
могли лишить этого состояния 150 
миллионов россиян? Как они могли 
стать в течение едва ли десятилетия 
собственниками состояний в десят-
ки миллиардов долларов?

Для решения описанных выше 
задач алчущей миллиардов пост-
советской «элите» нужно было, 
во-первых, обесценить огромное 
экономическое богатство СССР. 
Во-вторых, лишить средств по-
давляющее большинство насе-
ления, поставив тем самым его 
в положение, когда любой сим-
вол собственности человек будет 
вынужден обменивать на хлеб и 

молоко для детей или водку для 
забвения. В-третьих, нужно было 
создать политико-идеологичес-
кую систему, в которой реальный 
протест против этого ограбления 
по-русски будет невозможен, а 
если возникнет – кроваво подав-
лен (что и произошло 20 лет на-
зад, осенью 1993-го, когда пер-
вый демократически избранный 
парламент РФ был расстрелян из 
танков). Именно это и было сде-
лано в нашей стране. И Мухачёв 
очень интересно и содержательно 
пишет о многих из этих процессов, 
что принципиально важно. 

Теперь о мифологическом со-
знании нашей интеллигенции. К 
сожалению, о причинах первона-
чального (в конце 1980 – нача-
ле 1990-х) одобрения едва ли не 
большинством граждан России, 
особенно «элитной» интеллиген-
цией, планов массовой привати-
зации в книге говорится мало, а 
это один из важнейших аспектов 
проблемы. И посему автор этих 
строк хотел бы остановиться на 
этом несколько подробнее.

Логика едва ли не большинства 
нашей интеллигенции того времени 
была достаточно проста и основы-
валась, казалось бы, на неоспори-
мых аксиоматических положениях, 
на «трёх китах» рыночно-капита-
листической мифологии.

Исходный пункт. Российская Фе-
дерация – вторая сверхдержава 
мира, обладающая пусть не самым 
современным, но значимым про-
мышленным потенциалом, огромны-
ми ресурсами, великими научными 
достижениями, высокими технологи-
ями в ВПК. И наша страна действи-
тельно была таковой до 1991-го.

Далее следует миф номер один: 
единственное, что мешает нашей 
экономике, – план и государствен-
ная собственность. Достаточно 
план сменить на рынок, а государс-
твенную собственность на частную 
– и всё заработает «как у них».

К нему добавляется миф номер 
два: государство – это неэффек-
тивный собственник, а частник – 
всегда эффективный.

И завершает всё миф номер 
три: переход можно совершить за 

500 дней и при этом без значитель-
ных издержек для населения.

Все три утверждения сугубо ми-
фологичны. Потому что:

– советская экономика не могла 
быть быстро превращена в рыноч-
ную ни по технологической струк-
туре, ни по человеческой сущности 
советских людей, далёкой от моде-
ли «рационального эгоиста», ни по 
своей институциональной среде;

– мифом является утверждение 
о якобы априорной эффективнос-
ти частного собственника. История 
капитализма показывает, что не 
исключением, а правилом для пер-
воначального накопления капитала 
является массовое использование 
насилия, постоянный и жестокий 
передел собственности, резкий 
рост социальной дифференциа-
ции. И мы это всё получили в 1990-
х годов. А в 2000-х мы убедились, 
что частный собственник в России 
стремится не к долгосрочным ин-
новационным проектам, а к реа-
лизации модели «попила-отката», 
ибо паразитирование на природ-
ных ресурсах и государственном 
бюджете вкупе с коррупционными 
сделками и рейдерством гораздо 
прибыльнее вложений в научно-
технический прогресс;

– переход не просто к рынку и 
частной собственности, но к ка-
питалистической социально-эко-
номической системе невозможно 
совершить за дни и месяцы. Рож-
дение качественно иной обще-
ственной системы – всегда дол-
гий и мучительный процесс. На мой 
взгляд, переход к капитализму во-
обще стал регрессом для России: 
к развитому капитализму мы давно 
опоздали. Да, советская модель в 
конце 1980-х зашла в тупик. Но из 
тупика можно и нужно было идти 
вперёд. Ельцинско-гайдаровские 
«реформы» оказались путём назад. 
И плоды этого мы пожинаем до сих 
пор, и ещё будем долго пожинать.

Книга Мухачёва является напо-
минанием нам всем о приватиза-
ции 1990-х и одновременно слу-
жит сейчас, в начале новой волны 
масштабной приватизации, пре-
достережением власти, чьи инте-
ресы отнюдь не всегда равнознач-
ны интересам общества.

Александр БУЗГАЛИН,
директор 

Института социоэкономики
Московского 

финансово-юридического 
университета
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ПИСАТЕЛЬ у дИкТофонА

– Вы себя ощущаете как писатель билинг­
вальный или узбекский, пишущий по­рус­
ски, или русский, но с узбекским мироощуще­
нием?

– Боюсь разочаровать, но я себя – как 
писатель – вообще не ощущаю. У меня 
весь центр ощущения, всё скопление ре­
цепторов – в том, что пишу. На кончиках 
собственных пальцев. Конечно, когда мы – 
Санджар Янышев, Вадим Муратханов и я – 
придумали «Ташкентскую школу», этот во­
прос на какой­то момент стал важным. Кто 
мы, что мы. Нужно было это как­то самим 
себе вслух сказать. Да, выросли в Ташкенте. 
Да, «полукровки». Но этого мало. Для юри­
дического гражданства этого «права почвы» 
и «права крови» обычно достаточно. Для ли­
тературного гражданства – нет. Тут важна 
та возгонка, которую этот опыт времени и 
места получает в твоих текстах. Степень его 
осмысленности и «пропитанности» им.

Тут, правда, есть и одна опасность. Что 
ты со своим нерусским, условно говоря, 
опытом сам себя обрекаешь на существо­
вание в некой литературной провинции. 
Сам себе организуешь резервацию или та­
кой вот павильон на ВДНХ: Средняя Азия, 
арык, исрык, хлопок, ишак… Это, навер­
ное, проблема любого нероссийского ав­
тора; первым с ней столкнулся Гоголь. На­
чинал он с «Диканьки» и «Миргорода», и 
даже фамилию для литературных занятий 
выбрал поукраинистей (до этого писался 
везде Яновским, что звучало для русского 
уха гораздо привычнее). Потом он отошёл 
от малороссийской тематики. Можно, ко­
нечно, найти какие­то украинские следы в 
его более поздних вещах. Но Малороссия 
уже отслоилась от него, уже перестала в нём 
«болеть». Может, оттого, что он там уже не 
жил, не знаю. Хотя вот писал же он, сидя в 
Риме, – о России...

– Восточный колорит явственно ощуща­
ется в ваших стихах и прозе. Как бы вы его 
определили: это своеобразное мировоззрение, 
особое ощущение пространства и времени или 
что­то ещё?

– Да, я как раз об этом. Только «восточ­
ный колорит» – это для меня звучит, скорее, 
как ругательство. Не совсем ругательство, 
конечно… Но как напоминание об этой ре­
зервации, точнее, лавке колониальных това­
ров. Чай, специи, финики сушёные. Значит, 
сам я что­то недокрутил, недоделал в своих 
текстах, если этот «колорит» лезет в глаза. Не 
для сравнения, конечно, но ведь не говорим 
же мы о «восточном колорите» в Новом Заве­
те? А ведь там и верблюды, и толчея у Храма, 
столики менял, торговцы голубями, ослики 
с поклажей, виноградники, маслины, пыль, 
шум… Но как «Восток» это почему­то не вос­
принимается. Как это сделано, а? Это ведь, 
кроме прочего, выдающаяся проза. I и II ве­
ка – когда писались или записывались Еван­
гелия, – вообще расцвет античной прозы. 
«Жизнеописания» Плутарха, «Иудейские 
войны» Флавия, «Жизнь 12 цезарей» Свето­
ния, «Метаморфозы» Апулея…

– Ваша проза пронизана мистическим ощу­
щением. Это для вас попытка создать иную 
реальность или высветить что­то глубинное 
в этой?

– Я пытаюсь создать – точнее воссоздать 
– многослойную реальность. «Мистика» – 
опять же, для меня немножко дешёвое слово. 
Простите за такую лингвистическую приве­
редливость. Впрочем, мистика так мистика. 
Пусть на каком­то уровне, в каком­то слое 
то, что будет прочитываться именно в этом 
ключе. В мистическом. То есть связанным с 
тайной. Не с загадкой – загадка всегда име­
ет отгадку. А тайна – это то, с помощью че­
го разгадывается всё, кроме неё самой. Так 
что вы правы: писание – средство познания 
мира. А цель познания – дойти до того, что 
познанию не поддаётся. Но это только один 
слой. В другом тот же самый текст может 
быть прочитан, например, как приключен­
ческий. Или даже юмористический, почему 
бы нет?

– Как бы вы сами определили стиль своей 
прозы?

– Обычно отвечаю, что считаю себя реа­
листом. Реалист – не натуралист, хотя эти 

два понятия иногда путают. Реалист со­
здаёт, конструирует своим воображением 
некую реальность. Которой придаёт пре­
дельно узнаваемые, обыденные черты. А 
натуралист копирует то, что видит. У него 
врождённый дефект воображения: он опи­
сывает (порой – очень хорошо) то, что есть, 
и пытается через эти описания выбраться к 
чему­то… Каким­то идеям. Что натуралис­
ту почти никогда не удаётся. От этого нату­
ралисты так скучны и так неискоренимы в 
русской литературе.

– Кого бы вы отметили из наиболее ярких 
современных писателей?

– Вопрос сложный. Лучше скажу, кого я 
в этом году читал, хорошо? Хотя я больше, 

конечно, писатель, чем читатель; и читатель 
поэзии – больше чем прозы. И прозы не­
современной – больше чем современной. 
Но если говорить о последней…

Роман Андрея Волоса «Возвращение в 
Панчруд». Прекрасная историческая проза. 
Бухара, X век, поэт Рудаки. Очень жалею, 
что, когда голова была посвежее, не выучил 
персидский. Но даже по переводам – по­
эт исключительный. Ещё прочёл – правда, 
пока только первую часть нового романа 
Глеба Шульпякова «Музей имени Данте». 
Шульпяков очень последовательно, та­
лантливо, вдумчиво создаёт такой вот «по­
коленческий эпос», анатомию поколения: 
нынешних тридцатипяти–сорокалетних… 

Жёсткое, местами жестокое и одновремен­
но элегичное повествование. Дмитрий Ва­
чедин, «Снежные немцы», роман. Молодой 
прозаик, живёт в Германии, стартовал с не­
мецкой темой. Русско­немецкой. Старт, на 
мой взгляд, исключительно удачный. Стиль 
замечательный, глаз точный, дыхание – 
в общем, всё есть. Надеюсь, ещё услышим 
об этом авторе.

«Несвятые святые» и другие рассказы» 
архимандрита Тихона. Ну, эту книгу все 
хвалят… И совершенно заслуженно. Ясный, 
прозрачный слог. Совершенно лишённый 
натужного пафоса, морализаторства.

Беседу вела Анастасия ЕРМАКОВА

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Евгений Викторович АбДуЛЛАЕВ (род. 
в 1971 г. в Ташкенте) – поэт, прозаик и критик. 
Критические статьи публикует под настоящим 
именем, стихи и прозу – под псевдонимом 
Сухбат Афлатуни. Окончил философский фа-
культет Ташкентского государственного уни-
верситета (1993). Публиковался в журналах 
«Арион», «Дружба народов», «Звезда Восто-
ка», «Знамя», «Иерусалимский журнал», «Но-
вая Юность», «Октябрь», альманахах «Малый 
шёлковый путь» (Ташкент – Москва, 1999–
2005) и «Интерпоэзия» (Нью-Йорк – Моск-
ва, 2005) и др. Лауреат премий журнала «Ок-
тябрь» (2004, 2006), «Русской премии» (2005), 
молодёжной премии «Триумф» (2006).

Автор книги стихов «Псалмы и наброски» 
(2003) и прозы – «Ташкентский роман» (2006).

– В начале ХХ века критики наперебой говорили, что писатель 
измельчал. А что можно сказать о нынешнем времени?

– Критик обязан быть недовольным – профессия у него такая. Хотя 
самое начало ХХ века и вправду было для прозы не блестящим. Осо-
бенно первые шесть-семь лет. Чехов уходит из прозы в драматургию 
(и вскоре умирает). Толстой – в проповедь (и тоже вскоре умирает). 
А на смену вроде ничего и не идёт, так могло казаться. Белый, Бунин, 
Горький – они в эти годы только на старте, ещё не написали наибо-
лее известных прозаических вещей. Что остаётся? Мережковский с его 
бесконечной (и бесконечно схематичной) трилогией. Сологуб с Недоты-
комкой. Да – ещё Осип Дымов. Очень популярный тогда был автор. Не 
помните? Неудивительно.

В начале нынешнего века – что-то похожее. Прежний период «боль-
ших имён» закончился. То есть тех, кто получил известность – и заслужен-
ную – ещё в советское время. Почти за одно десятилетие уходят Айтматов, 
Аксёнов, Астафьев… Это только на «А». Период «больших имён», «больших 
тем», «больших героев». Занавес опущен.

Хотя «большой», «крупный» – конечно, не синоним хорошего. Многое из 
советской прозы и первой постсоветской просто не могу читать. Известной, 
хорошей прозы. А вот не лезет. И именно из-за «слоновости», переукруп-
нённости формы, из-за пафоса. Вообще надутые щёки очень затрудняют 
авторскую дикцию. Нынешняя проза хотя бы честнее – не обещает того, 
чего не может дать.

– Почему писатели перестали быть «властителями дум»? Може-
те ли вы представить ситуацию «литература без читателя» и будете 
ли продолжать писать, если это станет явью?

– Ну, с «властителями дум» всё ясно. Исчезли думы – исчезли и влас-
тители. «Думать», тем более «размышлять», стало неактуально, заметьте. 
Неинтересно стало и непрестижно. Да и некогда. «Соображать» – другое 
дело. Соображать, прикидывать. Но для этого властители не нужны. Тут 
каждый сам себе властитель. Точнее, калькулятор. Писатель тут совсем не 
требуется и тихо отходит в сторонку покурить. Наверное, к исчезновению 
«властителей дум» в литературе надо относиться как к вымиранию гига-
нтских рептилий. Жалко, но ничего не поделаешь. Скоро будут реконстру-
ировать этот вид по косточкам. Под музейным стеклом. Динозавр. Мамонт. 
«Властитель дум».

А насчёт «писателя без читателя»… Да, массового читателя, как в со-
ветское время, в ближайшее время не будет. Но опять-таки, кто сказал, 
что массовый читатель – это хорошо? Высокие гонорары, известность 
(«здравствуйте, Иван Иваныч!») – всё это лишает воздуха, по-моему. Уби-
вает какой-то писательский нерв, очень важный. Лучшая советская проза 
создавалась в первой половине 20-х полуголодными, полубездомными и 
мало кому тогда известными людьми. Зощенко читал свои лучшие расска-
зы в ледяном Доме искусств, в комнатёнке Слонимского… Потом, в конце 
20-х, писателей стали прикармливать, раскармливать, печатать огромными 
тиражами. Обеспечивать им массового читателя. Это, по-моему, для ли-
тературы было даже хуже, чем цензура. У нескольких поколений авторов 

сложилась наркозависимость от всего этого. До сих пор у многих старших 
коллег ломка не прошла…

Мне было немного легче. Я очутился в литературе в начале 2000-х. Над 
входом висели такие потускневшие буквы   «Р у с с к а я  л и т е р а т у р а», 
ниже нацарапано: «Оставь надежду всяк сюда входящий». Тем более, пред-
ставьте, в Средней Азии, где я живу и пишу. Тут русского читателя – чи-
тателя серьёзной литературы – тоже пора в Красную книгу заносить. Или 
сразу в музей, рядом с мамонтовыми костями «властителя дум»… Хотя в 
самом начале 2000-х этот читатель был в Ташкенте ещё как-то заметен, 
чем-то неуловимо выделялся. Мы с Янышевым и Муратхановым даже шесть 
поэтических фестивалей организовали в Ташкенте; и эти люди приходили, 
спрашивали книжки, задавали вопросы. Хотя уже чувствовали, что круг этот 
сужается просто на глазах, с таким вот шелестом. Нет, никаких притесне-
ний – естественный процесс. Может, если бы были притеснения, для са-
мой литературы это было бы лучше, у неё всегда в запасном сундуке лежит 
рубище страдальца. Нет, читатели просто стареют, тускнеют, уезжают, а 
обновления не происходит – не считая каких-то юных неофитов с абсолютно 
стерильными читательскими мозгами… Например, недавно одного нашего 
прозаика (русскопишущего) спросили на встрече с читателями – причём 
дело происходило в нашей самой центральной библиотеке: «А вы с Пуш-
киным встречались?» На полном серьёзе! 

Так что читатель у меня здесь, в Узбекистане, в Средней Азии – штучный, 
единичный. В России, в других местах, где ещё есть серьёзный русский 
читатель, – тоже, думаю, людей, кто читает то, что я пишу, не так уж много. 
Сколько – мне не очень интересно. Пусть количество интересует издателей 
или социологов, мне важнее качество. Качество чтения. Чтение-понимание. 
Чтение – заочный диалог. Для такого чтения и пишу. Пусть такой читатель 
будет один. Пусть даже его совсем не будет: ничего, я его придумаю. А пе-
рестану или не перестану писать, это уже зависит от другого. Это уже от 
луча, который сверху, а не от количества читателей.

– На какой бы вопрос вы хотели ответить, но я его не задала?
– Не знаю… «Встречался ли я с Пушкиным…» А если серьёзно, то – нет, 

конечно, не с Пушкиным, но с его головой у меня были проблемы. Шесть 
лет назад, когда я получил «Русскую премию», мне вручили шоколадную 
голову Александра Сергеевича почти в натуральный размер. Не буду под-
робно рассказывать, как вёз её в Ташкент. В рюкзак она не влезала, пакет 
порвался, вёз отдельно. На радость стюардессам и пассажирам. Потом – 
таможенникам в аэропорту, они же должны были Пушкина просветить. Что 
у него там в голове – может, наркотики? В общем, привёз, поставил на 
тумбочку. Стоит. Есть как-то неудобно. Позвал друзей, знакомых. Прихо-
дите, Пушкина покушаем, а то портится. В апреле в Ташкенте жарковато 
уже. Народ, конечно, не понял, но пришёл. Перекусили, выпили: а где Пуш-
кин? Вынес им голову: ну кто первый? А они как-то жмутся: рука, говорят, 
не поднимается, рот не открывается. Поотколупывали с пьедестальчика, а 
самому Пушкину – ну хоть бы нос откусили. И стали расходиться. Я потом 
их ещё звал на встречи с Пушкиным. Не пришли. Пришлось самому поедать 
классика. Такие вот грустные встречи были у меня с Пушкиным…

Три обязательных вопроса:

«Исчезли думы – исчезли и властители»

ПодвИжнИк

Знаменитый роман Чернышев­
ского был написан ровно 150 лет 
назад. Среди откликнувшихся 

на юбилей Павел Шепчугов выделя­
ется жёстким выбором изначальных 
жанровых, хронологических огра­
ничений и стоически строгим сле­
дованием этим ограничениям. Он 
рассказывает только о наказании, о 
каторжных обстоятельствах автора 
«Что делать?». Уроженец и патриот 
Забайкалья, Шепчугов вместе с пред­
седателем Приморского отделения 
Русского географического общества 
профессором Владивостокского уни­
верситета Петром Бровко несколько 
раз проехал (и прошёл) – «этапами», 
«крутыми маршрутами» Николая Гав­
риловича Чернышевского – и пред­
ставил хорошо иллюстрированный, 
фактурный рассказ о самой топогра­
фии царской каторги. Собственно, о 
диких степях Забайкалья.

В предисловии Шепчугов вспо­
минает о первых пересечениях его 
судьбы с романной: в 1972­м на всту­
пительных экзаменах в Иркутский 
госуниверситет им. А.А. Жданова его 
друг «срезался» на «Четвёртом сне Ве­
ры Павловны». Сегодня его отноше­
ние к автору романа, навеивавшего 
героиням столь сложные сны, сочувс­
твенное. Но, поскольку речь идёт и о 
«друге­подельнике» Чернышевского, 
поэте Михайлове, в книге пришлось 
уделить место и той путанице, что бы­
ла связана с занесением их в револю­
ционные святцы.

Революционные демократы возму­
щались, в общем, правильно: «Не су­
дом, не за вину отправили Чернышев­
ского на каторгу». Стопроцентная 
фальшивка полицейского провокато­
ра Костомарова: якобы письмо Герце­
на Чернышевскому с предложением 
издавать «Современник» в Лондо­
не. Но далее сюжет петляет, поэта 
Михайлова арестовали уже «с по­
личным» – знаменитой отпечатан­
ной в Лондоне листовкой «Барским 
крестьянам», которую готовил Чер­
нышевский. На суде это и не выяс­
нилось. Ещё большая путаница с «ка­

торжными условиями». В Забайкалье 
Чернышевский был сразу определён 
в лазарет и никогда к «каторжным ра­
ботам» применён не был. Здоровье 
его и правда было «того­с», но это – 
22 месяца в Александровском раве­
лине. Скудные освещение и пища, 
сырые, плохо проветриваемые каме­
ры: ревматизм и туберкулёз – обыч­
ный итог для заключённых (у Чер­
нышевского – ревматизм и цинга). 
И прибыл он на каторгу не обычным 
этапом, а на почтовых в сопровожде­
нии жандармов. Чернышевский и сам 
впоследствии скажет корреспонденту 
«Daily News»: «Я никогда не был на ка­
торжных работах и не был каторжни­
ком ни в каком смысле слова. В офи­
циальном органе правительства я был 
назван каторжником, но это чистая 
формальность, ничего больше… Эти 
каторжные работы были для меня, так 
же как и для многих русских и поль­
ских политических ссыльных, в среду 
которых меня бросила судьба, чисто 
номинальными, существовали на бу­
маге, но не в действительности».

В Петропавловке, в равелине, и 
написан роман «Что делать?». А в 
Забайкайлье – «восстановительный 
курорт», но и – роман «Пролог». Ко­
торый даже в апогее советского пери­
ода не решались включать в канон, 
ибо он­то и был подлинной каторгой 
(для читателя) по присущим ему ка­
чествам. Впрочем, Павел Шепчугов, 
этих итогов не касается, перебирая 
«чернышевские места».

Кадая. Кадаинское полиметал­
лическое месторождение открыто в 
1757 г. оберштейгером Базановым. 
В том же году построена тюрьма. Ка­
торжники в кандалах приковывались 
цепями к тачке. Именно сюда приеха­
ла жена Ольга Сократовна с сыном, 
но свидание было испорчено неот­
ступным присутствием жандармов.

Александровский завод основан в 
1792 г. на реке Газимур при впадении 
в неё речки Талман. Завод перераба­
тывал руду Газимуро­Воскресенского 
серебро­свинцового месторождения, 
открытого в 1778 г. в окрестностях 

Базановской заимки. Дом, где «от­
бывал» Чернышевский, после рево­
люции райсельпо Алек­Заводского 
райпотребсоюза, потом стал Домом­
музеем, сохранился прекрасно, слов­
но вступив в спор с книгами своего 
сидельца. Уцелел и стол, за которым 
был начат «Пролог», канувший как 
роман, но оставшийся как зарубка на 
стене узилища.

Открываешь, и за страницей био­
графической книжки, как за крыш­
кой музыкальной шкатулки, встаёт 
один из красивейших русских моти­
вов:

Бродяга, судьбу проклиная,
Тащился с сумой на плечах.

Вопреки песне в забайкальских 
горах не мыли золото (это немного 
севернее). Зато здесь добывали, пла­
вили первое серебро – до забайкаль­
ского все русские монеты были из 
заграничного металла. А потом здесь 
и появился тот большой поклонник 
алюминия, см. «Четвёртый сон Ве­
ры Павловны» («любите будущее, оно 
прекрасно… всё будет из алюминия»)... 
Ну, может, и не всё, но, правда, мно­
гое. В том числе и ложки в столовых 
у зэков, которые, в свою очередь, до­
бывают сегодня в Забайкалье уж не 
серебро, а иной металл, открытый 
учёными как раз накануне выхода 
романа «Что делать?» и названный 
тогда: ураний. А сума на плечах («си­
дор»), от которой по­прежнему не за­
рекайся, может, и вовсе та же. А что 
делать? – удачная модель.

В 2010 году, когда я собирался на 
Дальний Восток, Валентин Распу­
тин рассказал мне об удивительном 
подвижнике, собравшем библиотеку 
в 80 000 томов. Павел Шепчугов ког­
да­то работал в забайкальской мили­
ции, потом председателем поднятого 
«с колен» колхоза. Теперь живёт в На­
ходке (крайняя юго­восточная точка 
России), адвокат, писатель. Все гоно­
рары (адвокатские) вкладывает в кни­
ги – это легко заметить и по его дому: 
спальня, кухня и пять больших ком­

нат – сплошь стеллажи до потолка, 
протискиваться надо боком.

– 87 000 книг! Это ж настоящая 
библиотека!

– Так это и будет библиотека, – 
Павел Иванович поделился со мной 
жизненным планом: пристроить ещё 
пару залов, открыть отдельный вход с 
улицы и учредить бесплатную библи­
отеку. А потом (имелось в виду то «по­
том», что у нас произносится с лёгким 
заведением глаз) – оставить её городу 
Находке.

Когда я сказал, что мне нужны 
книги об экономической роли пуш­
нины в освоении Дальнего Востока, 
Павел Шепчугов минуты две листал 
свои тетради, потом вышел и вернул­
ся, в том числе с книгой В.Н. Каверз­
нева, 1930 года издания, – попадание 
в точку!

И далее в течение нескольких дней 
я убедился: уж его­то книги – это не 
4–5 тонн бумаги и картона! Он чита­
ет сам, перечитывает, даёт почитать 
всем пожелавшим, систематизирует 
свои каталоги.

Слава о шепчуговском собрании 
летит по Дальнему Востоку, случалось, 
пожилые люди, уходившие из жизни 
без наследников или опасавшиеся, 
что сразу же «после…» их скромные 
библиотечки окажутся в мусорном 
баке, просили через знакомых Пав­
ла Иваныча подъехать, просмотреть: 
«может, что и сгодится». Да что пен­
сионеры! В юном, 1950 года рождения, 
городе Находке случилось уже умереть 
и целому заводу – «Приморскому су­
доремонтному»! Выкупившие его для 
своих целей новые хозяева жизни очи­
щали помещения, и заводская библи­
отека оказалась на свалке. Знавшие 
Павла ветераны позвонили, и он за не­
сколько рейсов на своём джипе вывез 
уже подмокшие томики.

Многим коллегам­писателям, да­
рящим друг другу книги с тающей на­
деждой на прочтение, посоветую взять 
адресок и отправлять экземпляры в 
Находку, Павлу Ивановичу Шепчу­
гову.

Игорь ШУМЕЙКО

«Что делать?» 
и что за это бывает

Н.Г. Чернышевский и М.Л. Михай-
лов в Забайкалье / Сост. П.И. Шепчу-
гов. – Владивосток: Издательский дом 
Дальневосточного федерального универ-
ситета, 2013. – 80 с. – Тираж не указан.

ПАМЯТЬ

Прикипевшая 
к России
Литературно­патриотичес­

кие чтения «Прохоровское 
поле» проходили на Бел­

городчине три дня. В них при­
няло участие около 50 писателей 
– белгородцы, москвичи и гости 
из регионов. Один из первых ла­
уреатов Всероссийской литера­
турной премии «Прохоровское 

поле» поэт Михаил Борисов, в 
июле 1943 года 19­летний ар­
тиллерист, подбивший восемь 
вражеских танков у Прохоровки 
и удостоенный за это звания Ге­
роя Советского Союза, писал:

Те бои, как мера нашей силы.
Потому она и дорога,
Насмерть прикипевшая к России,
Курская великая дуга.

И лауреаты этой премии за 
нынешний год прикипели к 
военно­патриотической теме. 
Сергей Михеенков (Калуга) на­
писал книгу «Солдатский мар­
шал» о прославленном воена­
чальнике И.С. Коневе. Наталья 
Конева (Москва) – дочь марша­
ла – известна как автор истори­
ко­патриотических статей. Иван 
Евсеенко (Воронеж) издал не­
сколько книг на военную тему. 
Валерий Черкесов (Белгород) 
выпустил документальную по­
весть «Минёрам было по шест­
надцать», в которой рассказыва­

ется о малоизвестной странице 
Великой Отечественной – как 
подростки в 1943–1945 годах 
разминировали освобождённые 
от оккупантов территории.

Лауреатами премии также 
стали Валентина Ефимовская 
(Санкт­Петербург), Николай 
Лугинов (Якутия), Вера Кобзарь 

и Станислав Тарасов (Белгород), 
Татьяна Дашкевич (Беларусь) и 
Иван Маслов (Украина).

Были вручены и специаль­
ные премии. Их обладателями 
стали Лариса Васильева и Игорь 
Желтов – заместитель директо­
ра музея «История танка Т­34» 
– за книгу «В прицеле – Про­
хоровка». Николай Иванов и 
Наталья Овчарова – директор 
музея «Третье ратное поле Рос­
сии» – за книгу «Прохоровское 
поле: да святится имя твоё!».

Были встречи с читателя­
ми, презентации книг, поезд­
ки в районы. Лариса Василье­
ва встретилась с работниками 
культуры и творческой интелли­
генцией. Она рассказала о новой 
книге, о своём отце – одном из 
конструкторов танка Т­34, отве­
чала на вопросы и, конечно, чи­
тала стихи не только о войне, но 
и о любви. Потому что любовь 
– основа всей жизни.

Соб. инф.
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ЛиттехноЛогии

270-летие Державина Президентская 
библиотека отметила включением в элек-
тронную коллекцию новых материалов, 
связанных с именем выдающегося русско-
го поэта и государственного деятеля. Здесь 
представлены его биография, в том числе се-
мейные истории, а также рассказы о служ-
бе в гвардейском Преображенском полку, в 
составе которого он участвовал в дворцовом 
перевороте 1762 года, возведшем на престол 
Екатерину II.

ЛитЛекторий

Лекция на тему «Владимир Маяковский: 
история и современность» прошла в сто-
личном Международном мультимедийном 
пресс-центре РИА «Новости». Прочёл её в 
рамках мультимедийного проекта «Лекто-
РИА» профессор, ведущий научный сотруд-
ник Института мировой литературы имени 
Горького РАН Александр Ушаков. Профес-
сор рассказал о сегодняшнем восприятии 
личности и творчества поэта.

ЛитюбиЛей

В райцентре Пителино на Рязанщине, на 
родине Бориса Можаева, отметили 90-летие 
знаменитого прозаика. В гости к землякам 

прибыли его дочь Анита, народный артист 
России Юрий Назаров, заслуженная артис-
тка РФ Людмила Мальцева, русский поэт 
из Нюрнберга Александр Грунский, рязан-
ские писатели Александр Потапов, Влади-
мир Петропавловский, Владимир Хомяков. 
Состоялось открытие памятного камня на 
месте, где стоял отчий дом Бориса Можаева. 
Ему было посвящено и расширенное засе-
дание литературного клуба, который носит 
имя писателя.

Владимиру Львовичу Британишскому, 
известному поэту, прозаику, переводчику-
полонисту, исполнилось 80 лет. От души 
поздравляем юбиляра!

Литакции

В нескольких городских парках столи-
цы открылись летние читальни – фили-
алы библиотек. Одна из таких читален, 
книги для которой привозят из Библи-
отеки имени Гоголя, работает в парке 
«Красная Пресня». В день библиотеки 
выдают до 50 книг. Ещё две читальни – 
филиалы Библиотеки имени Некрасова 
– по средам работают в Измайловском, 
а по вторникам и четвергам – в Таганс-
ком парке. В них можно сделать заказ на 
конкретную книгу и даже забрать её до-
мой на несколько дней. Пользуются спро-
сом и научная литература, а также пресса: 
в день выдают примерно по 40–50 газет 

и журналов. На Арбате  в рамках «Дома 
Лосева» – Библиотеки истории русской 
философии и культуры – книги вынесли 
прямо во двор, где для читателей постав-
лены столы и стулья.

В Твери пока ещё существует уникальная 
усадьба середины XIX века, с редчайшим для 
города парком, включающим около десят-
ка старовозрастных деревьев. Она принадле-
жала герою Отечественной войны 1812 года, 
известному поэту, общественному деятелю 
Фёдору Николаевичу Глинке. Сегодня парк 
Глинки забыт, части его нанесён большой 
ущерб. В связи с этим в Твери прошла акция 
«Чай с видом на усадьбу». Она направлена 
на то, чтобы привлечь внимание к пробле-
ме сохранения памятников истории и архи-
тектуры.

Литфорум

В Грозном 21–25 сентября пройдёт VI 
съезд молодых писателей республик Север-
ного Кавказа. Организатор форума – Фонд 
социально-экономических и интеллекту-
альных программ. В смотре молодых лите-
ратурных талантов примут участие молодые 
писатели и переводчики из республик Се-
верного Кавказа, а также Абхазии и Южной 
Осетии не старше 35 лет. Они могут предста-
вить опубликованные и неопубликованные 
литературные произведения в прозе, поэзии 
и критике на русском языке или в переводе 
на русский язык с языков народов России.

Литпраздник

В книжном дворике Центральной город-
ской библиотеки на набережной Фонтанки 
прошёл уличный праздник «Маяковский 
fest». В Петербурге начинался молодой по-
эт Маяковский, здесь он встретил любовь, 
здесь произошли события, во многом опре-
делившие его дальнейшую судьбу. Работала 
выставка фотографии, литературный квест, 
состоялась презентация новых книг, посвя-
щённых творчеству великого поэта.

Литвечер

В рамках Культурной универсиады в Ка-
зани в Музее Б. Урманче прошёл вечер ли-
тературного объединения КГМУ «Белая 
ворона» под названием «С высоты птичьего 
полёта». В программе звучали стихи, про-
заические миниатюры участников ЛИТО, 
а также открылась фотовыставка Рушана 
Шамсутдинова, Юлии Сандлер и др. Вели 
мероприятие руководитель «Белой вороны» 
– заслуженный работник культуры РТ поэ-
тесса Наиля Ахунова и директор музея Де-
люся Асфандьярова.

Литпремия

Определён список претендентов на пре-
мию Союзного государства в области ли-
тературы и искусства за 2013–2014 годы. 
По сложившейся традиции чествование 

лауреатов происходит во время торжест-
венного открытия «Славянского базара» 
в Витебске. В литературной номинации 
на награду претендуют сборники поэзии 
«Багряная медь», «Откровение», «Глазами 
деревьев» (Николай Третьяков); переводы 
на русский язык книг стихов А.С. Ставе-
ра «Созвучие», романа в стихах Н.С. Ги-
левича «Родные дети», произведений В.С. 
Короткевича (переводчик Владислав Ар-
тёмов).

Литмаршрут

В подмосковной Коломне прошла пре-
зентация программы «Ахматовская тропа». 
Это литературный маршрут-воспоминание 
о прогулке поэта по Коломне в 1936 году. 
Тропа проходит по улицам Арбатской, По-
садской и Кремлю – через Пятницкие во-
рота, Соборную площадь до «Маринкиной 
башни», где развёрнута тематическая эк-
спозиция. А. Ахматова трижды бывала на 
Коломенской земле – в 1936, 1952 и 1956 гг. 
– гостила на даче у своих друзей Шервинс-
ких. Коломенские впечатления отразились 
в цикле её стихотворений.

Литутрата

В Новосибирске на 81-м году жизни ско-
ропостижно скончался известный писатель 
Пётр Павлович Дедов. Выражаем соболез-
нования родным и близким покойного.

КЛАССИЧЕСКИЕ РОЗЫ

Старик Державин нас заметил
И, в гроб сходя, благословил.

А.С. Пушкин «Евгений Онегин»

Если задаться вопросом, что 
отличает современную оте-
чественную словесность, то, 

рассудив хорошенько, придёшь к за-
кономерному выводу: вторичность. 
С одной стороны, литераторы наши 
следуют за веянием новейшей 
западноевропейской мысли; 
с другой – стараются выдать 
на-гора побольше почвенни-
чества.

О законе преемственного 
развития литературы писал 
ещё Пушкин. Но преемствен-
ность и вторичность – отнюдь 
не одно и то же. Все когда-то 
писали рассказы. Но появил-
ся Тургенев, и стали писать 
«под Тургенева». Сегодня мы 
помним Чехова и помним пи-
сателей чеховской поры. Ко-
му-то благодаря не расчёту, 
но непосредственному само-
выражению удаётся создать 
новое направление, а кто-то 
остаётся эпигоном или прос-
то середнячком.

Сделанная, рационально 
продуманная и просчитан-
ная новизна была возможна 
во времена Ломоносова, ког-
да русская литература нахо-
дилась в зачаточном состоя-
нии. Но сегодня подлинная 
новизна может быть лишь 
естественной. И даже в том 
случае, если автору удастся сказать 
новое слово, значительность этой 
новизне может придать только инди-
видуальность говорящего. Другими 
словами, чем глубже, чем интереснее 
авторская личность, тем значитель-
нее привносимая автором новизна.

Но литература не существует сама 
по себе – она не может не отобра-
жать дух эпохи. А наш дух всем хо-
рошо известен. В одно и то же время 
Россия стремится стать «цивилизо-
ванной» и понравиться Западу и тут 
же всё вздыхает то о 1980 годе, то о 
1913-м. Эта внутренняя несогласо-
ванность и перманентная конфрон-
тация создали совершенно особую 
атмосферу. И если оставить в покое 
постмодернизм, о времени нашем 
можно сказать следующими слова-
ми: растерянность, подлость, озлоб-
ленность. И, самое страшное, пов-
семестное расхождение слова и его 
значения.

Если кто-то называет себя либе-
ралом, это вовсе не означает, что в 
час X он не потребует расстрела не 
симпатичного лично ему законода-
тельного собрания. Патриот не от-
кажет себе в удовольствии принять 
мзду от врагов Отечества, верующий 
не станет обременяться воздержа-
нием, а избранный градоначальник 
работает не для блага города. В кон-
це концов то, что вы писатель и вас 
пригласили на встречу с главой госу-
дарства, нисколько не обязывает вас 
быть совестью нации и писать как-
нибудь эдак покарамазистей.

Но для того, чтобы все слова вста-
ли на свои места, потребуется не день 
и не два. А пока другой эпохи у нас 
нет и быть не может. А значит, и ли-
тературы другой у нас не будет.

Но что обнадёживает… Когда-
то постпетровское безвременье за-
кончилось воцарением Елизаветы 
Петровны. А следом воспоследова-
ла екатерининская эпоха. Это было 
время одушевления, жажды великих 
дел, надежд на будущее. Всё пришло 
в движение. Зашевелились и литера-
торы.

Всё, бывшее когда-то новым, рано 
или поздно устаревает и становится 

смешным. Так было и с классициз-
мом. Ломоносовские оды, произвед-
шие однажды взрыв, к концу века 
стали казаться громоздкими и напы-
щенными. «Витийский гром» сделал-
ся предметом пародий.

Но мало критиковать – важно 
предложить что-то действительно 
новое. Бытовало даже мнение, что 
перевелись таланты. Что дело не в 
изжившем себя жанре, а попросту в 

отсутствии настоящих поэтов. Вот 
почему, когда появилась державинс-
кая ода «Фелица», посвящённая Ека-
терине II, сторонники этой версии 
только утвердились в своей правоте. 
Ведь вот же, возможна оригиналь-
ная ода, был бы талант! В отноше-
нии Державина всё это верно, невер-
ным был вывод – оригинальность 
державинской оды связана именно 
с посягновением на эстетику класси-
цизма. Вопреки канонам Державин, 
воспевая монархиню, заговорил не 
об абстрактных добродетелях, кото-
рые не были бы лишними для любого 
правителя. Поэт представил читате-
лю именно Екатерину, вполне конк-
ретного человека со своими привыч-
ками и особенностями. И даже если 
эти особенности были приукрашены 
– а как иначе! – Екатерина в «Фе-
лице» всё равно выходила живой и 
похожей на себя самоё.

Тут же рядом поэт признавался:

А я, проспавши до полудни,
Курю табак и кофе пью;
Преобращая в праздник будни,
Кружу в химерах мысль мою: <…>
Таков, Фелица, я развратен!
Но на меня весь свет похож…

Стих вдруг спустился с небес на 
землю. О чём бы Державин ни писал, 
он делает это как-то по-свойски. Ре-
верансы и церемонии предшествую-
щей поэзии сменились дружеским 
похлопыванием по плечу. И вот уже 
Державин воспевает пивную кружку, 
щи, щуку и белую скатерть («Жизнь 
Званская»). И это при том, что в сти-
хах было принято говорить об олим-
пийских богах, нектарах и амброзиях. 
Русская поэзия, начиная с Держави-
на, оживает. Оживает не только че-
ловек, но и всё, что окружает его, 
– предметы, природа. Предметы 
обретают форму и цвет. Пейзажи из 
условных становятся вполне осязае-
мыми. Поэт Державин похож на сле-
пого, которому вдруг вернулось зре-
ние, – с такой радостью и жадностью 
обретает он плотский мир, до той по-
ры интересовавший поэтов постоль-
ку-поскольку.

Тредиаковского и Сумарокова 
не видно за их стихами. Но Держа-
вин, кроме рифмы и образов, оста-
вил в поэзии свой портрет. Читая 
державинские строки, проника-
ешься уверенностью, что их автор 
был прост и любознателен, что лю-
ди, независимо от чинов и званий, 
вызывали живейший его интерес. 
Он искренен и большой жизне-
люб, всегда с неподдельным чувс-
твом принимающий любые прояв-
ления жизни. Его занимают быт и 
бытие, он наслаждается обедом с 
хлебом-солью и дымящимися ща-
ми и не оставляет мыслей о смер-
ти. Редко кому удавалось так ярко, 
точно и коротко отобразить в поэ-
зии скоротечность земного сущес-
твования:

Где стол был яств,
 там гроб стоит…

(«На смерть князя Мещерского»)

Но в то же время он весел и остро-
умен, он легкомыслен и задорен. Да 
и кто, кроме незлобивого озорника, 
мог пожелать, чтобы

…милые девицы
Так летать могли, как птицы…

(«Шуточное желание»)

Ничем не скованный, ничему не 
подчиняющийся, поэт, быть может, 
одним из первых в русской литерату-
ре отнёсся к творчеству как к само-
выражению, отчего и творчество его 
привнесло в литературу столь необ-
ходимую новизну.

Державина смело можно назвать 
русским просветителем. Да и поэзия 
его стала возможна и востребована 
именно в эпоху Просвещения. Он не 
обгонял время и не остался не поня-
тым современниками. То новое, что 
он привнёс в литературу, стало отве-
том на запросы эпохи.

Императрица переписывается с 
Вольтером. Дидро лично приезжает 
к ней с поучениями. В Европе толь-
ко и разговору, что о человеке, лич-
ности и правах. И наиболее чуткий 
из российских поэтов откликнулся 
на чаяния времени, вступив с ним в 
диалог.

Белинский называл Державина 
«отголоском века Еватерины II». 
Возможно, Белинский прав и в том, 
что это был неотшлифованный та-
лант, не умевший отделить руду от 
самоцветов. Но такой взгляд умес-
тен, если заниматься частностями. 
Если же рассматривать явление в 
целом, то надо помнить, что для 
русской литературы Державин стал 
примерно тем же, чем декабристы 
для русской революции. Ведь всем 
известно, что декабристы «разбу-
дили» Герцена. А вот Державин 
«благословил» Пушкина. Пушкин, 
опираясь на державинский «инди-
видуальный стиль», заложил ос-
новы реализма. Эту пушкинскую 
традицию «подхватили, расширили, 
укрепили, закалили». И, в общем, 
пронесли до наших дней. Сегодня 
русская литература споткнулась, 
оказавшись на распутье. Писате-
лям пришла пора выбирать: следо-
вать ли державинско-пушкинской 
традиции и, привнося в неё своевре-
менную новизну, двигаться дальше. 
Или топтаться на месте, то стараясь 
понравиться западным и прозапад-
ным грантодателям, то тщась кому-
то что-то доказать. 
Нужно только без 
суеты прислушаться 
к тому, о чём говорит 
время. А ну как оно 
заговорило о чём-то 
новом…

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

«На меня весь свет похож!»
270 лет Г.Р. Державину

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Эти слова великого Абая очень точно харак-
теризуют событие, в котором мне довелось 
на днях поучаствовать. В пятый раз в Аты-

рау прошёл международный фестиваль этнокуль-
турных объединений Атырауской и Астраханской 
областей «Граница не разделяет сердца друзей!». 
Честно говоря, фестиваль – это просто большой 
сборный концерт. Своё искусство в переполнен-
ном драмтеатре показали казахские, русские, та-
тарские, корейские, грузинские, ногайские, немец-
кие, украинские солисты и ансамбли из Астрахани, 
Атырау и Ак Тобе (бывший Актюбинск). Причём 
самодеятельных артистов сопредельных областей 
зрители принимали на ура.

А до этого в администрации (акимате) Атыраус-
кой области состоялся круглый стол «Этнокультур-
ная политика в приграничном регионе. Проблемы 
и перспективы». Говорить о важности сохранения 
равновесия и согласия в межнациональных отно-
шениях излишне. Казахи у нас – вторая по чис-
ленности этническая группа: в миллионной Аст-
раханской области их более 150 тысяч. Все они, за 
редкими исключениями, прочно вписались в русс-
коязычное общество. Настолько прочно, что моло-
дые казахи даже стихи начинают писать на русском 
языке. В апреле нынешнего года «ЛГ» напечатала 
подборку тридцатилетнего жителя села Сорочье Во-
лодарского района Артура Бисенова. Я с удоволь-
ствием процитировал строки из этой публикации 
на круглом столе, а вслед за мной – казахстанское 
телевидение, которое на удивление широко осве-
щало мероприятие.

Взаимоинтеграция культур –
Обогащенье наших генных клеток.
Национальных множество расцветок,
Но крови цвет у всех в один пурпур.
Мой сельский красноглиняный бугор,
Хранящий прах и память наших предков,
Позволь мне стать тобою каждой клеткой,
Когда окончит жизнь со смертью спор!

Другой пример – юная поэтесса Айслу Казиева, 
лихо конструирующая стихи а-ля Андрей Вознесен-
ский, в которых и намёка нет на этническую при-
надлежность автора. Между прочим, её дед – поэт 
и просветитель Мажлис Утежанов, чьё имя носит 
одна из астраханских литературных премий, – был 
радетелем литературного казахского языка в пост-
советское время, создателем национального теле-
радио и газеты в Астраханской области! Так где же 
граница между необходимой ассимиляцией и пол-
ной утратой национального самосознания? Поли-
тики спорят, а ответ дают поэты.

Астраханец Мажлис Утежанов увидел эту грани-
цу на дороге к счастью:

За Родину жизнь отдам – видит Аллах –
За малую и за большую.
И гордую фразу: «Я – русский казах!»
На двух языках напишу я!

Заместитель акима области Шынгыс Мукан, ко-
торый вёл круглый стол, – профессиональный по-
литик, а не поэт. И у него несколько иной взгляд на 
проблему. «Десять причин, почему важно знать и 
говорить на казахском языке» – так назвал он свою 
книгу, изданную в прошлом году в Алматы на языке 
русском. На хорошем русском языке! Совсем ещё 
молодой человек (только-только исполнилось 29), 
переводчик и экономист, успевший и журналис-
том поработать, Мукан продолжает традиции тех 
казахов-интеллигентов, «первооткрывателей науч-
но-культурной России», которые хотели, «чтоб народ 
поднялся до европейского уровня, оставаясь казаха-
ми, т.е. гармонировали национальную самобытность 
с европейским просветительством, которое придёт к 
казахам через русский язык и русскую культуру… Нам 
нужна могущественная, сильная Россия!»

Честно говоря, хозяин круглого стола меня при-
ятно удивил. И своим неординарным сочинением, 
и тем, как вёл мероприятие. Дружба и сотрудни-
чество на равных – вот лейтмотив по-настоящему 
интересного разговора, состоявшегося в акимате 
Атырау. Сегодня этот город, по образному выра-
жению президента Н. Назарбаева, – «нефтяная 
столица Казахстана». И немалая часть нефтедол-
ларов тратится на культуру! Потому что сегодня, 
к примеру, библиотечная сеть здесь расширяется, 
принимая на службу новых сотрудников. А у нас в 
области, как и сплошь по России, идёт «оптими-
зация», а попросту – свёртывание библиотечно-
го дела. Впрочем, эта грустная тема – предмет от-

дельного разговора. Как и деятельность местного 
Союза писателей, который находится на государс-
твенном содержании.

На укрепление межнационального согласия тоже 
тратятся немалые средства. В Атырау выделено зда-
ние для Дома дружбы, куда этнокультурные обще-
ства переселятся уже в нынешнем году. Между про-
чим, и фестиваль, о котором я рассказываю, в пятый 
раз проводится в этом городе, а гостеприимные хозя-
ева не намекают, что неплохо бы провести его и в Ас-
трахани – ведь международный статус обязывает…

Так получилось, что стихи в этот день звучали 
часто. В рамках круглого стола прошла презентация 
книги моих переводов с казахского «Степное братс-
тво», вышедшей под эгидой «Литературной газеты». 
Ш. Мукан назвал это «ярким примером подлинной 
дружбы народов». Тем более что издание осущест-
влено к 190-летию великого кюйши Курмангазы 
Сагырбаева, мавзолей и музейный комплекс кото-
рого находятся в астраханской степи, у села Алтын-
жар. Кстати, памятник великому сочинителю-дом-
бристу с недавних пор украшает центр Астрахани. 
Воистину дружба взывает к дружбе!

А вот памятника Гурию Назарьеву, в честь которого 
и носил до недавних пор Атырау имя Гурьев, здесь нет. 
И желания воздвигнуть его у России что-то не видно. 
Неужели пример Республики Казахстан, оплатившей 
расходы на памятник Курмангазы, или Татарстана, 
финансировавшего сооружение памятника Габдул-
лы Тукая в Астрахани, нас не вдохновит на ответное 
доброе дело? Ведь совпали же в своё время интересы 
русского купца Назарьева с интересами государствен-
ными, и указом «Царя-государя и великого князя всея 
Руси Михаила Фёдоровича» было высочайше велено: 
«На реке Яик устроить город каменный мерою четырёх-
сот сажен… Сделали б тот каменный город и в шири-
ну, и в толщину с зубцами, как Астраханский каменный 
город…» Может, и сегодня произойдёт такое нужное 
совпадение интересов?

Хотя, конечно, возведение памятника – процесс 
трудоёмкий. В отличие от учреждения литературной 
премии, к примеру. Я предложил вернуться к доброй 
практике советских времён – проводить Дни литера-
туры в Атырау и Астрахани, обмениваясь писатель-
скими делегациями. Логично было бы подумать и о 
совместной творческой награде сопредельных облас-
тей, назвав её «Волга – Урал» или «Урал – Волга», 
если угодно! Ш. Мукан горячо поддержал эту идею и 
предложил выйти с нею на межгосударственный уро-
вень. Ведь существует же совместная премия России 
и Белоруссии! А «Литературная газета», к которой, 
кстати, в Казахстане относятся с большим уваже-
нием, могла бы стать соучредителем и, если угодно, 
творческим идеологом нового проекта!

«Атырау» переводится с казахского как «дельта, 
устье, остров». Дельта дружбы, устье мира, остров 
добра! Вспомним другого классика казахской лите-
ратуры – Шакарима Кудайбердиева, ещё до рево-
люции написавшего:

Подонки есть, увы, в любом народе.
Чужих пороков вы не пейте муть.
В колодцах русской мудрости 

находим
Полёт ума и чувств высоких суть!

Юрий ЩЕРБАКОВ,
АСТРАХАНЬ

«Дружба взывает 
к дружбе»

Председатель 
ногайской национальной автономии 

А. Махмудов
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«ЛГ»-ОТКРЫТИЕ

БРАТУ
(из цикла «Домой»)

Я кровной травою умоюсь
И в землю родную войду 
По шею, по локти, по пояс…
И скроюсь, как камень в пруду.

И там, средь червей и кореньев,
Как прах в прародительской мгле,
Я стану – сотленной творенью,
Я стану – родною
                                         Земле.

Как высшее счастье приемлю
и знаю, что больше, брат мой,
родную полюбишь ты землю –
лишь только
Землёй став
самой.

* * *
Моя душа повреждена.
Я не умею пить вина,
не нахожу услады в плаче.
И не выходит ни рожна
спастись в уютной бездне сна
или там как-нибудь иначе.

Я пустотой окружена.
Кто убеждён: ему дана
отрада дружбы в час печали,
тот заблуждается – сполна
узнает гибнущий: она
на первой лодке вдаль отчалит.

В чужом дому молюсь одна.
И лишь Христу сейчас видна
моя любовь и боль.
И мудро
Он понимает: я больна,
и Свет Нездешний из окна
врачует душу, что ни утро.

Бог не дрожит за Свой покой –
общаться с грешницей такой
Он не стыдится:
Он приходит,
весь состраданием объят –
и яд иудин, страшный яд
помалу из крови выводит.

Я устою.
Господь и сын
поднимут с чёрной полосы,
укроют от ударов мира.
Я искуплю свой бранный грех,
и растворится смерть как снег
на дне причастного потира...

Моя душа повреждена.
Но не моя
моя
вина.

ВЕСНА
И солнечный стакан в руке разрезан!
И из него течёт и кровь, и мёд,
кривым потоком 

в пересохший рот –
и он поёт!
О, он поёт большую букву «О»,
как луг навстречу трепетным 

стрекозам,
как соловей под радостным наркозом
цветка и ночи, втиснутой в него!
Рождение то или Рождество?
Из почек шёлковых и плотных, 

как катушки,
видны лишь острые зелёненькие 

ушки –
так сад цветёт почти из ничего.
Из ничего – такое торжество!
Такая радуга из зимнего разлада!
И в каждом дереве – 
  кудрявая дриада,
и в каждой деве –
полный сока
ствол...

* * *
Душа на ниточке письма
в конверте голубя грудного...
Я напишу тебе: «Родной мой!»,
как будто прокричу сама.

Я напишу тебе: «Скорей...»,
а сердце крикнет: «Возвращайся!»
О, ледяная жажда счастья 
и ожиданье у дверей.

* * *
Жизнь жены поэта –
как полоска света
из-под двери 
в его кабинет.
Но однажды: «Где ты?!» –
крикнет. Нет ответа.
И полоски света
над судьбой поэта
нет.

Ледяная
жажда 
счастья

Наталья
ЛЯСКОВСКАЯ

* * *
Откушав, с постоялого двора
Выходит барин. А ямщик с утра
Ждёт... Здесь оно, начало русской прозы...
Ни чарки мужику, ни пирожка!
И: «Как я мог забыть про ямщика?!» –
Наш барин в рёв!.. Потешны эти слёзы
Радищева. Смешон и Карамзин,
Рыдающий над Лизой через слово.
А вот библейский эпизод один:
Когда Иосиф, с братьями сурово
Поговорив (почти что фараон!),
Их оставляет и выходит вон,
И плачет, – перечтёшь, и тронет снова.
Хоть сам рассказчик деловит и строг,
Как будто Чехов дал ему урок:
Про факты, потрясающие душу,
Пиши как можно сдержанней и суше.

* * *
Стоя, ехали к другу с тобою в село
Мы, мешая мешкам и корзинам.
Всю дорогу ворчал я: автобус трясло
И в салоне воняло бензином,
И мозолил глаза мне стандартный пейзаж:
Колоколенки, баньки, домишки, –
Словом, всё, чем художник 

владимирский наш
Накормил земляков до отрыжки.
И при виде чахоточных наших осин
И берёзок, больных дистрофией,
«Верно пишет, – сказал я, – 

маркиз де Кюстин:
Всякий, близко знакомый с Россией,
Жить согласен в любой, 

но не в этой стране...»
А потом шли вдоль поля пешком – и:
«Мы, конечно, устали, – сказала ты мне, –
Кочевать по друзьям и знакомым.
Больше года!.. Но было ли, 

вспомни, хоть раз,
Чтоб остались мы на ночь без крова?
Или спать уложили голодными нас?
Или грубое молвили слово?..»
И меня тихим ветром овеяло вдруг,
Шелестящий в нём был, 

утешительный звук...
«Кстати, вспомнить тебе не мешает,
Что ещё, – улыбнулась ты, – 

пишет Кюстин:
Голос Божий слышней 

средь российских равнин,
Здесь ничто его не заглушает...»

* * *
«Езда за культурой сегодня реликт, –
Как правильно папа сказал Бенедикт
(Шестнадцатый вроде по счёту). –
Туристам развлечься охота».
Особенно нашим. Всё кажется нам,
Что мы, как в тюрьме отсидели.
Кто травки махнёт покурить в Амстердам,
Кто в Гамбург – облазить бордели.
Привет, гедонист наш с тугим кошельком!
Прощай, коммунист с автоматом!
Прекрасно, что в двадцать мы первом 

живём
Столетии, а не в двадцатом,
И в центре Парижа студентке простой,
Узнав, что она из России,
Клошары кричат: «Достоевский! Толстой!»
Интеллектуалы какие!

* * *
И я так жил, и, думаю, любой,
Кто рос в панельной типовой хрущёвке.
На улице мальчишеский разбой
Чинили Кольки разные да Вовки.
Идёшь за хлебом – тут они как тут.
«Эй, отстегни, пацан, копеек двадцать!»
И отстегнёшь, не то очки побьют,
И мама будет, как всегда, ругаться.
Отцы стучали вечно в домино
И под столом бутылку разливали,
А сдачу нам давали: на кино.
А матери, не помню, чтоб давали.
До нас ли им? То швабра, то плита.
«Ты что в меня вцепился, как калека?
Ступай во двор! И мяч там, и лапта!..»
Нет, у меня была библиотека.
В соседнем доме. Скромный филиал.
Там на руки одних Барто давали
Да Михалковых. Но читальный зал!
И Милн, и Киплинг были в этом зале.
Со стеллажа я стаскивал тайком
Боккаччо, а потом и Мопассана.
Библиотекарша мне строгим голоском:
«Вон то тебе читать, – сказала, – рано», –
Чем только любопытство разожгла...
Я сверстникам, любителям футбола,
Про взрослые секретные дела
Рассказывал часами после школы.
Им «тискал», точно в лагере, «роман».
Подчалил как-то Вовка (или Колька),
Послушал и: «Дай пять, – сказал, – пацан!
Обидит если кто, скажи мне только...»
С тех пор меня не трогала шпана.
Да, классики, по-видимому, правы:
Литература всё-таки должна
По мере сил смягчать людские нравы.

* * *
Пред тем как удалить их безвозвратно,
Перечитать решил я эсэмэс.
Во многих ничего мне непонятно.
И года не прошло, а смысл исчез.
«У БРИТОВА СЕГОДНЯ». Что за Бритый?
«И ЭТИХ ТОЖЕ». Что за ерунда?
Вдруг – старый номер твой, полузабытый,
И текст: «Я СПАТЬ ЛОЖУСЬ. 

ДО ЗАВТРА, ДА?»
И вспомню: это мы с тобою жили
Ещё не вместе. Чтоб звонок ночной
Не разбудил родных, мы не звонили –
Писали... Год уже, как ты со мной,
И свой мобильник на подушку с краю
Я больше не кладу, не жду во сне:
Вдруг ночью что-нибудь напишешь мне...
Счастливым, мёртвым сном я засыпаю.

* * *
Осень. Как в тазике, в луже
Киснет листва у неё...
Словно постылому мужу
Женщина мыла бельё,
А у самой уж пожитки
Спрятаны тут же, в саду.
Свистнули из-за калитки.
«Милый мой, ты?..» На ходу,
Точно цепочки, стрясая
Капли холодные с рук,
Скрылась... И вот, закисая,
Ржавеет пестрядь. И звук –
Тонкий, дрожащий... Неясно:
Ветер ли это – стеклом,
Или стаканом – несчастный
Брошенный муж за столом.
Красная жизнь, золотая
Кончена с нынешних пор.
Белая брезжит, простая.
Крохотных ангелов стая
С неба несётся во двор.

* * *
Богородицы образ из храма
На прихрамовый вынесли двор,
На газончик поставили прямо
И запели (старушки, не хор):
«О Царица моя преблагая!
Мне одно упование – Ты.
Помощь слабому есть ли другая
И заступница у сироты?
Ты же видишь, в каком я лишенье!
Ты же видишь, в какой я беде!
Где скорбящим искать утешенья
И защиты обиженным, где?
У Тебя лишь одной, Пресвятая,
Лишь под Твой прибегаю покров...»
Так хотелось подпеть, но тогда я,
К сожаленью, не знал ещё слов.

БЕНЕДИКТОВ
– Что стоит Бенедиктов? – спросил я 

приказчика.
– Пять рублей, – да и стоит. Это почи-

ще Пушкина-то будет.
А. Фет. «Ранние годы моей жизни»

Он размышлял: «Питает птиц Всевышний...
Вот воробей – сидит в чужом саду
И кормится, подлец, чужою вишней.
Я поступи так – скажут, что краду!» –

Поэт, чьим первым сборником когда-то
Фет восхищался и Тургенев с ним.
Потом признали оба виновато,
Что пошлым увлекались и пустым.
Но мне милей их ранняя пристрастность,
Чем поздний ум. 
           Позволь, читатель, ясность
Цитатою внести ещё одной:
«Но вот – конец! Спокоен стал больной.
Спокоен врач. Сама прошла опасность –
Опасность жить». Ведь правда ж, хороша?
А дальше – речь о том, как отлетела

И вниз освобождённая душа
Глядит на ею брошенное тело.
«Она земным стихиям говорит:
«Голодные! Возьмите: это ваше!»
Поэт?.. А только тем и знаменит,
Что небо с опрокинутою чашей
Сравнил, что Пушкин сухо похвалил –
Банальное теперь – сравненье это,
Что пищей он для пародистов был...
Для тех же, что высмеивали Фета.

* * *
Утро. Зимнего солнца лучи
Бьют в глаза мне, и я просыпаюсь.
Вижу: бабушка возле печи
На скамейке сидит, улыбаясь.
«Мало, мать, от голландки тепла,
Чтоб её! Перемёрзнем к обеду!» – 
Раздаётся ворчание деда.
Самокруткой дымит у стола
И плюётся он – то ли от злости,
То ли в рот ему лезет махра...
Было вроде бы только вчера,
И уже два креста на погосте.
И не встать никому из могил.
Но как будто бы вживе я слышу:
«Ты бы, старый, бранился потише!
Снова внука чуть свет разбудил!»

* * *
Слова пугающие те
На ум приходят мне всё время:
«Поэт, мол, умер в нищете,
В отчаянье, покинут всеми...»

А знай, допустим, я, что он,
Любимый всеми, жил в достатке
И был надеждой окрылён,
И... – разве было б всё в порядке?

Там... Что там? Лодка? Или мост?
Или тоннель со встречным светом?..
«Умри, – рекомендует Фрост, –
В парчу и золото одетым!»

А Блок чуть не кричит: «Пускай,
Как пёс, умру я под забором!..»
Что ж, если вправду есть (не рай,
Не надо!) мир иной, в котором

Нам представляться будут сном
Находки здешние, потери, –
Не всё ль равно?.. Беда в одном:
Я иногда в тот мир не верю.

* * *
«Поэзия сегодня не нужна...»
Подумай, чтó сказала!
Пока с тобою в радость нам она,
Не всё пропало!

«Где двое (Иисусу и двоих
Свидетелей – с лихвою)
Сойдутся, там и Я, – сказал, – средь них».
А нас ведь двое!

И Слово – то, что носится, как Дух,
Плоть обретает снова.
А мир всегда вначале к Слову глух,
И глух на слово!

И речью стихотворной дорожит
Он мало, но она-то
Всё время впереди него бежит,
Зовёт куда-то.

* * *
Прекрасно, если дом обжит:
Есть сквозняку где порезвиться!
Посудой он подребезжит,
Листнёт газетные страницы,
Пыль с полки сдунет; из угла
Метнётся в угол: где же выход?..
Как весело волна прошла –

Не беспрепятственно, не тихо!
И мимолётный опыт свой
Уносит в щель, за створ оконный...
И чтобы я – своей живой
Душой, буквально испещрённой
Следами радостей и бед, –
Потом не сохранился где-то?!
Да смысла никакого нет
Тогда давать мне душу эту!

* * *
Органчик – музыкальную шкатулку –
Завёл мне в магазине антиквар
(Хотел продемонстрировать товар.)
Вот напряглась, мне показалось, втулка
И потянула серебристый вал.
Иголки, что ершились в этом вале,
О гибкие пластинки задевали.
И старый вальс так звонко горевал!
Спит гаолян, покрыты сопки мглою,
Мать плачет, плачет юная жена,
Проиграна японская война,
В чужой земле лежат её герои...
И тут внезапно кончился завод.
И я опять в коммерческом музее,
Где из столетья прошлого трофеи
Наш с вами современник продаёт:
Шкафы, часы, коллекции монет,
Разрозненные ложки и стаканы.
На всём – былых владельцев смутный след.
Я, и купив, хозяином не стану.
Поэтому шкатулку не куплю.
«Спасибо!» – продавцу сказал. – «Ну что вы!
Я тоже эту музыку люблю.
Хотите, заведу её вам снова?»

* * *
Стоять на покатой земле,
Всё время рискуя свалиться...
Впервые взлетевшая птица
Надёжней стоит на крыле!
А тут: оскользнись и – привет! –
Исчезнешь, проглоченный бездной.
(Хвостов срифмовал бы: «беззвёздной».)
Так рано, что кажется, свет
Не создан покуда. И так
Пуста и безвидна планета,
Как будто Начальником света
В исходный допущен я мрак.

ЗЕЛЁНЫЙ ЛИСТ
Он сверху словно лаком весь покрыт,
А снизу – точно шкуркой тронул кто-то.
Мне скажут: он такой имеет вид,
Поскольку у всего своя работа.
Смотри: он внешним глянцем отразил
Избыток летний солнечного света,
А там, в тени, шершавый дышит тыл...
О да, разумно объясненье это.
Но сверху он так радостен для глаз
И так приятен для руки с испода,
Как будто создан именно для нас!
А разве знать о нас могла природа?

* * *
Так же – хриплым карканьем – с утра
Местные вороны нас будили.
И как только с нашего двора
Разъезжались все автомобили
И на службу убегала ты,
Не поев, лишь надкусив печенье,
Крик их умолкал в одно мгновенье,
И они слетали с высоты:
Та – к помойке, та – на край газона.
Самая же смелая ворона
К нам слетала, на откос окна.
Я кормил её твоим печеньем.
По субботам же и воскресеньям
«Милый! – ты смеялась. – Вновь она!..»
Где и с кем теперь ты, я не знаю.
А ворона наша как ручная
Каждый день садится на окно...
Счастье было – сетовать грешно.

И я так жил
Дмитрий КАНТОВ,
ВлаДимир

Ф
ёд

ор
 Е

ВГ
ЕН

ЬЕ
В

Хороший поэт – такая же редкость, как хоро-
ший оперный голос. Подделать невозмож-
но. Услышал – и всё понятно. Хороших поэ-
тов много не бывает, они всегда наперечёт, 
словно вершины-пятитысячники. За тем, что 
выходит из-под их пера, читатель всегда сле-
дит со сладким замиранием сердца. Но мы 
живём в эпоху мнимостей, и о многих из тех, 
кого сегодня именуют поэтами, без роздыху 
увенчивая премиями, нельзя даже сказать, 
что они просто пишут в рифму, – не научи-
лись. Крикливая столичная тусовка почему-

то выступает всюду от имени поэтической 
России, не имея к ней отношения по сути. 
Однако настоящие поэты есть. С одним из 
них – Дмитрием Кантовым – мне недавно 
довелось познакомиться в Суздале. Гово-
рить о его стихах не стану, вы сейчас их про-
читаете и всё поймёте. Но у меня возникло 
обидное ощущение того, что мы по-настоя-
щему не знаем большой современной рус-
ской поэзии, которая творится на просторах 
нашего широко разбежавшегося Отечест-
ва. И тогда родилась идея новой рубрики – 

«ЛГ-открытие». Открыть поэта – не значит из-
влечь его из тени непонимания или отыскать 
посреди нынешнего захламлённого литера-
турного пространства, хотя и это иной раз 
необходимо сделать. Открыть поэта – зна-
чит понять и объяснить читателям его место 
на золотой лестнице родной словесности. 
Именно так Вадим Кожинов открыл когда-
то Николая Рубцова. И мы открываем новую 
рубрику стихами замечательного владимир-
ского поэта Дмитрия Кантова.

Юрий ПОЛЯКОВ
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Фёдор Сологуб.
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В середине 1921 г. 
Советское пра­

вительство издало 
несколько декретов, ознаменовавших 
начало эры новой экономической по­
литики, после чего сразу же ожила из­
дательская и типографская деятель­
ность, восстановились заграничные 
связи. Малоизвестный роман Фёдора 
Сологуба именно в этом году вышел 
впервые в Берлине. «Заклинатель­
ница змей» повествует о хитроспле­
тении семейных отношений фабри­
канта Горелова. Большой охотник до 
прекрасного пола, он живёт в полном 
довольстве жизнью в окружении же­
ны и детей. Но многолетнее течение 
спокойной жизни нарушается, когда 
в его жизни появляется поздняя лю­
бовь – фабричная работница Вера. 
Роман с перерывами писался в пери­
од с 1911 по 1918 год и стал послед­
ним в творчестве писателя. Наследуя 
реалистическое и ровное повество­
вание предыдущего романа, «Слаще 
яда», «Заклинательница змей» полу­
чилась странно далёкой от всего того, 
что прежде писал Сологуб. Феодаль­
ные отношения бар и рабочих разво­
рачиваются на живописных волжских 
просторах.
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À Евгений Степанов. 
Знаковые имена 
русской прозы 
и публицисти­
ки. – М.: Вест-Кон-
салтинг, 2013. – 
258 с. – 300 экз.

«О дин из мо­
их люби­

мых жанров – ин­
тервью. Особенно люблю беседовать 
с писателями», – признаётся автор 
книги Евгений Степанов. За послед­
ние 30 лет он сделал сотни интервью. 
Многих героев книги уже нет с на­
ми: Артём Боровик, Василий Аксё­
нов, Чингиз Айтматов… С Айтмато­
вым Степанов общался в 1998 г. В то 
время писатель работал в Брюсселе 
и в Москву приехал на несколько 
дней. Болезненно переживая отрыв 
от московской литературной среды, 
вспоминал о своих товарищах – Ев­
гении Евтушенко и Андрее Возне­
сенском, с которыми он «вместе 
возник в литературе». Сожалел, что 
мало остаётся времени на литератур­
ное творчество. Говорил и о том, что 
литературная ситуация в Москве не 
блестящая, что писатели мученичес­
ки проходят свой путь. Из интервью 
читатель узнаёт, что Айтматов думал 
о молодёжи, развитии страны, о рус­
ской литературе на Западе. Беседы не 
потеряли своей актуальности: вопро­
сы о развитии литературы, культуры, 
истории, о пути страны и многие дру­
гие до сих пор не разрешены.
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Захаров В.Н. 
Имя автора – До­
стоевский: Очерк 
творчества. – М.: Ин-
дрик, 2013. – 456 с. – 
1000 экз.

Профессор Пет­
розаводского 

государственного 
университета, док­

тор филологических наук, исследова­
тель русской классической литерату­
ры, вице­президент Международного 
общества Достоевского Владимир За­
харов изучает творчество Фёдора Ми­
хайловича всю жизнь. Сейчас под его 
руководством издаётся новое Полное 
собрание сочинений Достоевского в 42 
томах, куда войдут все произведения, 
факсимиле, транскрипция и коммен­
тарии к его записным тетрадям и руко­
писям, вся переписка писателя с сов­
ременниками, включая редакционные 
архивы журналов «Эпоха» и «Гражда­
нин». В данной монографии содержит­
ся оригинальная концепция творчест­
ва Достоевского как одного из высших 
достижений христианского реализма, 
предложены новые трактовки романа 
«Бедные люди», фантастической по­
вести «Двойник», знаменитых рома­
нов 1860–1870 годов, «Дневника пи­
сателя», аргументированы атрибуции 
Достоевскому анонимных и псевдо­
нимных публикаций, раскрыта пара­
доксальная актуальность принципа pro 
et contra в художественном познании и 
в диалоге автора и читателя.

Варвара 
Малахиева-Мирович. 
Хризалида: Стихотворе-
ния / Сост. Т. Нешумова. 
(Серебряный век. Парали-
поменон). – М.: Водолей, 
2013. – 608 с. – 500 экз.

Это стихи высокорели­
гиозные. По словам 

поэтессы: «В 14 лет был 
особенно сильный, до… экстаза религиоз­
ный подъём – жажда умереть в молитвен­
ном состоянии от предельного блаженства 
и какой­то нестерпимо сладостной муки». 
Варвара Григорьевна Малахиева­Миро­
вич (1869–1954) – автор почти четырёх ты­
сяч стихотворений. Подруга Льва Шестова 
и Елены Гуро, Даниила Андреева и Игоря 
Ильинского, переводчица Бернарда Шоу и 
«Многообразия религиозного опыта» Уиль­
яма Джеймса, Малахиева­Мирович до кон­
ца дней была верна символизму, но открыла 
внутри символистской системы возможнос­
ти иронически отстранённого реалистичес­
кого письма. Основу издания составил свод 
избранных стихотворений поэта, никогда не 
появлявшихся в печати, а также единствен­
ная изданная при жизни книга стихотворе­
ний «Монастырское» (1923) и немногочис­
ленные прижизненные публикации.

Нет написанных заветов,
Нет обещанных ответов,
Безглагольна неба твердь.

Мера жизни – лишь терпенье,
Мера смерти – воскресенье,
Сердца мера – только смерть.
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Мелвин Брэгг.
Приключения анг­
лийского язы­
ка. – М.: Альпина 
нон-фикшн, 2013. – 
418 с. – 5000 экз.

Эта книга – о 
тысячелетней 

борьбе, которую 
английский язык, 

будучи сам в Британии пришельцем, 
вёл для того, чтобы не потеряться, 
не раствориться в очередных язы­
ках­оккупантах. На этой сложной 
стезе английский язык развил в се­
бе невиданные способности к за­
имствованию и адаптации; Брэгг 
напрямую увязывает становление 
англичан как нации и высвобож­
дение английского языка из­под 
трёхсотлетнего влияния норман­
нов. Военные, юридические, обще­
ственно­политические, кулинарные 
термины в английском – это почти 
сплошь слова французского проис­
хождения, а ведь было ещё и латин­
ское, и датское влияние – в сущнос­
ти, народы, населявшие Британские 
острова с глубокой древности, мало 
оставили следа в английском языке. 
Эта выдающаяся гибкость, умение 
переработать чужое и превратить его 
в своё, несомненно, способствовали 
установлению того господствующе­
го положения, которое завоевал анг­
лийский язык – «язык покупателей 
и продавцов, основной язык рын­
ка» – в современном мире.
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Новую книгу Владимира Бон­
даренко я читал в Пятигор­
ске. Здесь календарь подчи­

няется думе о Михаиле Лермонтове. 
Пять часов до Нового года – юный 
поэт оставляет очередную возлюб­
ленную и удаляется прочь от жи­
тейского тепла. Опустевший город 
приходит в себя после празднич­
ной ночи – скоро будет завершён 
удивительный «Валерик». Дня че­
рез два уставшие от отдыха турис­
ты подтягиваются к официальному 
месту дуэли – на закате январско­
го дня Лермонтов, преданный то­
варищами и постсоветскими био­
графами, отказывается от выстрела 
в Мартынова. Всё у В. Бондаренко 
происходит сейчас. Жизнь, начав­
шаяся 200 лет назад, – не только 
мистерия настоящего, но и фаталь­
но нарастающая борьба: происхо­
дит защита поэта или совершается 
его повторное убийство.

Город у подножия Машука хра­
нит память русского поэта. Ав­
тор книги – против Пятигорска. 
У «летнего филиала Петербурга», 
устроившего оранжерею пустоцве­
тов в центре горной пустыни, нет 
оправдания. В. Бондаренко – про­
тив Петербурга: столица империи 
многое сделала для изгнания гения 
не только из аристократических са­
лонов, но из самой жизни. Лермон­
тов должен был держаться Москвы: 
старорусский мир умел прощать 
ошибки и ждал новых стихов. Ему 
стоило больше ценить Пензенскую 
и Костромскую земли, возвращав­
шие чувство малой родины. Поэта 
ждал Великий Новгород с исцеля­
ющим морозом и снежными леген­
дами.

Бондаренко – не против Кавка­
за: когда Лермонтов уходил в го­
ры, он прорывался к своей истин­
ной природе, связанной с Верхом 
и Низом, Раем и Адом. На опас­
ной высоте совершалось преодо­
ление тягостной горизонтали, кото­
рая размазывала его по «светскому 
и лживому Пятигорску». В бит­
ве пространств, столь значимой 
для автора, особое место занимает 
Шотландия – первая земля Лер­
монтова, где стал мифом средне­
вековый Томас Лермонт (Рифмач), 
возможно, определивший стремле­
ние русского потомка познать ду­
ховную правду мистическими, а не 
каноническими путями. В. Бонда­
ренко уверен, что, встречаясь с чер­
кесами, сражаясь или дружески об­
щаясь с ними, наш поэт узнавал в 
себе шотландского горца. Северо­
европейский воин, живший в ро­
довой памяти Лермонтова, помогал 
ему быть русским героем. Нацио­
налистического пафоса здесь нет. 
Есть пафос имперский, соединяю­
щий разные крови в строительстве 
Русского мира.

О сложных эпизодах биографии 
В. Бондаренко пишет как взрос­
лый мужчина, способный оценить 
нравственные движения давно 
ушедших людей. Портреты воле­
вой бабки с тяжёлой любовью, де­
да с театральным самоубийством, 
рано, слишком рано умершей мате­
ри, отлучённого от сына отца – не 
просто знак формальной солидар­
ности с давно известными факта­
ми, но персональный опыт автора 
в осмыслении родовой стратегии 
лермонтовской судьбы. Да, он с 
детства был «подсажен» на боль­
шие деньги, избалован вниманием. 
Да, не мог отделаться от влияния 
Е.А. Арсеньевой – бабушки, зорко 
следившей за исполнением своих 
наказов в жизни внука.

Лишённый родителей, вырос 
Михаил не ответственным создате­
лем очага, мечтающем о спокойной 
старости, а дерзким охотником, 
ищущим интригующих поворотов 
в бесконечном любовном сюжете. 
Бондаренко не скрывает: лучшей 
женой могла стать Мария Щерба­
това. Но больше всего Лермонтов 
любил свою любовь, поэтические 

вариации неповторимого чувства, 
а не женщину, готовую идти по 
житейским дорогам. Она прино­
сила вдохновение, но недолго де­
ржалась в сознании, «подменяясь 
универсальными проблемами по­
эзии и метафизики». Житейскому 
счастью – конечно, убыток. Искус­
ству – новые высоты.

Типология эпох – одна из цент­
ральных проблем книги. Страх пе­
ред талантом и доверие к мелким 
подпевалам туманят сознание на­
шей власти, советуют ей хвататься 
за лапы вампиров, сумевших в оче­
редной раз притвориться достой­
ными традиционалистами. Они – 
эти двуличные бездари – и привели 
Лермонтова к смерти. Так считает 
Владимир Бондаренко.

«Герой нашего времени» заста­
вил царя стать классным литера­
турным критиком, объяснившим, 
чем опасен главный персонаж ро­
мана и почему самодержцу нра­
вится Максим Максимович. Царь 
желал высокой дидактики, тре­
бовалось новое «Бородино». По­
эт шёл своей дорогой, на которой 
было мало смирения.

Логика исследования, проведён­
ного В. Бондаренко, подсказывает: 
Лермонтов построил действитель­
но суровую модель взаимоотно­
шений с миром, выступив против 
трёх властей – светской, духовной 
и нравственно­бытовой. Так ли уж 
необходим властям рискующий 
поэт, далёкий от нормативности? 
Удобнее скромный офицер, пред­
сказуемый прихожанин, верный 
семьянин. Таким человеком Лер­
монтов никому быть не обещал.

Думаю, что для В. Бондарен­
ко Лермонтов – не только мисти­
ческий гений, но и воинствующая 
правда русской молодости. С ним 
не состаришься раньше времени! 
Страстной мечтой он гонится за 
красивой девчонкой, переходит 
к молитве и поднимается в небо, 
чтобы сойти на землю, набросить­
ся эпиграммой на Мартынова и 
вскоре оказаться в центре схват­

ки с горцами. Автора восхищает 
умение Лермонтова быть разным: 
ребёнком, повесой и старцем, всег­
да обманывающим узкие горизон­
ты ожиданий. В нём было очень 
много жизни.

Поэтому ясен ответ Бондарен­
ко на часто повторяющийся во­
прос: не является ли рискованная 
жизнь Лермонтова, а также всё его 
творчество, обращённое к сюже-
ту смерти, плохо скрытым само­
убийством? Не декадент ли Ми­
хаил Юрьевич, годами искавший 
собственного уничтожения? Ведь 
можно вспомнить его «дурной ха­
рактер»: и «товарищей оскорблял», 
с «женщинами недостойно играл», 
«вскрывал пакеты с чужими днев­
никами». А ведь есть ещё Владимир 
Соловьёв, который на закате дней 
обвинил Лермонтова в тяжелейшей 
форме демонизма, призвав не чи­
тать поэта ради заботы о его душе, 
свалившейся в ад во время знаме­
нитой пятигорской грозы.

В. Бондаренко отвечает: Лер­
монтов умирать не собирался, был 
русским героем, а не суицидально 
настроенным романтиком. Отсут­
ствовала низость в его благород­
ной душе, он не делал смерть соб­
ственными руками. Был подло 
убит, предательски застрелен на 
взлёте. Его преждевременный уход 
отнял у нас «русского Шекспира», 
которым мог стать Лермонтов в 
годы расцвета. В. Розанов писал о 
«вечно печальной дуэли». Позиция 
В. Бондаренко – вечно преступная 
дуэль.

Мартынову – никаких оправда­
ний! «Напыщенный самовлюблён­
ный позёр» прекрасно знал, на кого 
поднимает руку. Лермонтов не хо­
тел стрелять. Мартынов в упор рас­
стрелял товарища. И все свидетели, 
бросившие убитого поэта под лив­
нем, молчали до самой смерти. А за 
ними – Николай Первый, Бенкен­
дорф, Нессельроде, французский 
посол со своим сыном. Впрочем, 
не только они.

Из двух источников гибели – 
обнажённой души поэта и усилий 
внешних врагов – В. Бондаренко 
отдаёт предпочтение второму, по­
этому меньше внимания уделено 
поэме «Мцыри», способной ра­
зыграть перед читателем трагедию 
угасания в мире, так и не ставшем 
своим. Из двух ключевых сюжетов 
лермонтовской судьбы – социаль­
но­психологического и мистичес­
кого – автор детальнее разбирается 
с первым, поэтому «Герой нашего 
времени» плотнее, материальнее 
присутствует в общем замысле 
книги, чем поэма «Демон».

«Суровый русский северный 
путь» – основная концепция книги. 
Лермонтова, увиденного Бондарен­
ко, мог нарисовать Константин Ва­
сильев: «Жена севера», «На севере 
диком»… Эти стихотворения пред­
ставлены В. Бондаренко как лич­
ная исповедь. Дожив до старости, 
стал бы Лермонтов близок василь­
евскому «Человеку с филином», па­
рящему между заснеженным лесом 
и холодным небом с мерцающими 
звёздами? Да, Лермонтов – «несо­
стоявшийся народный богатырь». 
Но ведь путь павшего творца про­
ходят его стихи, 
пылающие яркой 
свечой, поднима­
ющейся из траги­
чески сгоревшей 
жизни.

Алексей  
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КНИЖНЫЙ РЯД

Когда специалист по рекла­
ме пытается придать уско­
рение новой книге и анон­

сирует её, связав с предыдущей, 
успешной книгой того же автора 
(хотя связи в действительности не 
существует), его до известной сте­
пени можно понять. Но о чём ду­
мает специалист по рекламе, ког­
да заявляет эту мнимую связь аж в 
подзаголовке новой книги? Может 
быть, новая книга так нехороша, 
что в последней попытке спасти 
её репутацию приходится идти на 
лобовой таран, бессовестно обма­
нывая читателя, который испыты­
вает добрые чувства к «Похорони­
те меня за плинтусом»? Как надо 
не уважать своего автора, который 
прямо высказался о том, что «Хро­
ники Раздолбая» – не продолжение 
«Плинтуса» и вообще не автобио­
графическая книга?

Вся эта рыночная недобросо­
вестность тем более возмутитель­
на, что новая книга Павла Санае­
ва – хороша и интересна сама по 
себе. В известном смысле «Хрони­
ки» выше «Плинтуса»: здесь при­
тягивает взгляд не частная (и не­
счастная) жизнь одной семьи, а 
масштабная панорама истории, 
которую с несказанным удивле­
нием узрел перед собой современ­
ный Митрофанушка. Каков он из 
себя? Митрофанушка конца вось­
мидесятых – начала девяностых не 
глуп, не бесталанен, наделён неко­
торой приспособляемостью, – но 
отчётливо невежественен, ленив, 
нелюбопытен и легкомыслен. Он 
сластолюбец и конформист, кото­
рый запросто попадает под чужое 
влияние и которого легко взять на 
слабо. Ещё немного оттенков се­
рого – и этот бесславный герой, 
нисколько не потеряв в правдопо­
добии, уже не мог бы рассчитывать 
на читательское сочувствие. Одна­
ко наш раздолбай Митрофануш­
ка – не сволочь бессердечная. Он 
и хотел бы стать сильным, мужест­
венным, трудолюбивым, хорошим. 
Да не умеет. Как многие из нас.

Санаев не стремится к большой 
сложности, не закапывает смыс­
лы глубоко в толщу историко­ли­
тературных напластований. Он 

обыгрывает один из очень немно­
гих романов, содержание которо­
го известно каждому читающему 
русскому – «Мастера и Маргари­
ту» Булгакова. Сейчас, когда на гу­
лянках новоявленных владельцев 
заводов, дворцов, пароходов сып­
лются с неба настоящие червонцы, 
а девочки из эскорта получают за 
«просто так» столько, сколько ря­
довой труженик­россиянин зара­
ботает за год, сейчас, когда вокруг 
шныряют хищные барракуды­ка­
питалисты, не хотели бы вы, ува­
жаемые господа, заключить сделку 
с дьяволом? Нет­нет, никакой мис­
тики, и Воланд свой, доморощен­
ный, и бояться по большому счё­
ту нечего. Ну, напишут на стене 
чёрным маркером слово «Неудач­
ник» – но ведь здесь ничего нового, 
неглупые митрофанушки и без того 
это про себя знают.

Или всё­таки попробовать дого­
вориться с Богом?

Бог ничего не обещает. Бог тре­
бует от тебя усилий и стремления к 
добру. Бога, возможно, вовсе нет. В 
Библии Бог скрывается так стара­
тельно, что невежественный Мит­
рофанушка его там не обнаружит, 
а подкованный маленький Воланд 
с лёгкостью докажет, что его там 
и быть не может. Наконец, когда 
Бог даёт вожделеемое Раздолба­
ем – так, может, лучше бы и не да­
вал. И всё же: Бог хочет, чтобы ты 
жил. А барракуды хотят наиболее 
эффективно использовать тебя как 
свою кормовую базу.

Книга Санаева написана о пере­
ломе. Переломе в истории, перело­
ме в сознании. Он не ставит хит­
ромудрых вопросов – поднимает 
наиболее очевидные. Например, 
такой: стоило ли право беспрепятс­

твенно слушать тяжёлый рок и чи­
тать «СПИД­Инфо» для того, что­
бы потерять социальные гарантии; 
стоило ли избавление от обветшав­
шей идеологии утраты нравствен­
ных основ поведения? В начале 
романа Советский Союз выглядит 
не очень разумно, а местами и не­
лепо устроенным, но ещё живым 
и сильным – и лишь верхушечная 
партноменклатура в своих спец­
пансионатах уже точно знает: ско­
ро всё рухнет, они сами этому по­
содействуют. Скоро, совсем скоро 
выживать будет сильнейший, и те, 
кто уже сейчас, покуда плебс дрем­
лет, готовятся в новой жизни, бу­
дут «дикими королями». Советские 
танки двинутся по улице Горького, 
а провозвестники новой жизни бу­
дут встречать их криками «Фашизм 
не пройдёт!» – и танки спасовали, 
отступили, что­то действительно не 
прошло, вот только фашизм ли?

Немудрёному и незлобивому 
Раздолбаю, попавшему в воронку 
истории, тем труднее сориентиро­
ваться на местности, что все вокруг 
уезжают. Уезжают те, кто не такой 
раздолбай, уезжают те, кто молод, 
талантлив и готов вкалывать, уез­
жают красавицы­девушки, к кото­
рым всеми фибрами душевными тя­
нется наш герой. В нарождающемся 
на месте разрушенного Советского 
Союза непонятном государстве ос­
таются юные митрофанушки, чест­
ные, работящие, но не приспособ­
ленные к горько­солёным законам 
рынка лещи – и мигом воспрянув­
шие из тины барракуды. Что де­
лать? И можно ли сделать хоть что­
то? Автор обещает, что «Хроники» 
будут иметь продолжение – что ж, 
понаблюдаем хотя бы за успехами 
отдельно взятого Раздолбая.

А пока перед нами галерея моло­
дых образов – напористых, эгоис­
тичных, искренних, талантливых, 
ярких, думающих, живых, остроум­
ных, – как это умеет делать Сана­
ев. И этические дилеммы, которые 
в позднесоветском коммунальном 
уюте казались невозможными, уже 
пришли, и дёргают, и зудят, застав­
ляя молодых людей делать выбор.

Татьяна ШАБАЕВА

Вечно преступная дуэль…

Владимир Бондаренко. 
Лермонтов. – М.: 

Молодая гвардия, 2013. – 
483 с. – («ЖЗЛ»: малая серия). – 

5000 экз.

Митрофанушка среди барракуд
Павел Санаев. 

Хроники Раздол­
бая. Похороните 
меня за плинту­

сом­2. – М.: АСТ, 
2013. – 480 с. – 

35 000 экз.

Одиннадцать рассказов, раз­
личных по глубине, но не­
случайно расположившихся 

под одной обложкой, дают пред­
ставление не только о внутреннем 
мире писательницы из Екатерин­
бурга А. Матвеевой, но и о мире 
образов, аллегорий и фантазий, 
заполнивших сознание молодого 
поколения нашего времени. Мож­
но представить рождение этой 
книги как срез эволюции автора и 
одновременно всей страны в отра­
жении беспокойных дум и тревог 
всех россиян.

По обыкновению, особое впе­
чатление оставляют первый рассказ 
– «На озере», где мальчик после 
развода родителей, глядя сцены из 
балета Чайковского, ждёт возвра­
щения прежней жизни – отдыха на 
привычном, путь и не лебедином, 
озере вместе с папой, – и заклю­
чительный «Подожди, я умру – и 
приду», давший название всей кни­
ге. Это сатирическая картина буду­
щего страны, уцелевшей после се­
тевой эпидемии благодаря запрету 

компьютеров и интернета.
Название рассказа объясняется 

просто: «так говорили дети в самом 
начале двадцать первого века, когда 
мама звала их, например, к ужину. 
Дурно воспитанные дети играли в 
компьютер, в стрелялку, где герой 
умирал несколько раз. У него было 
много жизней, но по правилам иг­
ры герой должен был победить или 
умереть, прежде чем игру можно 
будет начать заново. Ребёнок «уми­
рал», а потом шёл к ужину. И маму 
эти слова не пугали».

Присутствуют в рассказах и 
постмодернистские элементы: 
разнообразные вкрапления в виде 
цитат, аллюзий, имён собствен­
ных, вещей и понятий современ­
ной культуры. И выполняют они 
иную, чем у «сорокиных», функ­
цию. Складывается впечатление, 
что А. Матвеева борется с постмо­
дернизмом его же оружием, под­
нимая на новый качественный 
уровень наш многострадальный 
реализм.

Мир имеет смысл, когда человек 

спокойно принимает правду о себе, 
честно признаёт ошибки, не обижа­
ется на оценки, видит отображение 
своих дел в конструктивной крити­
ке. Задача писателя выполнена, ес­
ли после прочтения текста хотя бы 
один человек станет более гуман­
ным, но менее эгоистичным, даже 
если ему будет от этого не слишком 
комфортно. В этом может быть уве­
рен читатель, взявший в руки и про­
читавший книгу «Подожди, я умру 
– и приду», номинированную на 
премию «Большая книга – 2013».

Николай ПАЛУБНЕВ

Анна Матвеева. Подожди, я умру 
– и приду. – М.: АСТ, 2012. – 230 с. 

– 2000 экз.

Смерть перед ужином
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КИНОМЕХАНИКА

Как это часто бывает, информационный повод да-
ла сама жизнь – Департамент культуры Москвы 
в лице Сергея Капкова выступил с инициативой 

отмены исполнения на вокзалах песни Олега Газманова 
«Москва – звонят колокола», назвав её кичем и безвку-
сицей. Утверждение столь же справедливое, сколь и оче-
видное для каждого, кто любит и понимает музыку. Åùё 
в декабре 2006 года «ËГ» в больøой статье «Ïесней по 
жизни» писала о беспомоùности текстов самодеятельного 
поэта.  À у меня родилось желание провести беглый музы-
кальный анализ не только Газманова, но и вообùе всей 
песенной сферы последних тридцати лет. Меня, при-
знаться, давно удивлял сам факт такого беøеного навя-
зывания песни «Москва – звонят колокола» массовой ау-
дитории. Ведь с точки зрения музыкальной формы – это 
марø, причём довольно примитивный и по мелодике, и 
по гармонии. И в чём его преимуùество перед другими 
песнями о Москве, написанными в форме марøа, а их 
суùествует огромное количество, непонятно. Наиболее 
интересные и популярные из них – «Москва майская», 
«Дорогая моя столица», «Зори московские», «Здравствуй, 
столица» – написаны людьми, никак не менее одарённы-
ми, чем Газманов, и уж конечно, гораздо более оснаùён-
ными в композиторском смысле.

 Я, конечно, могу оøибаться, но думаю, что без пос-
торонней помоùи Газманов вряд ли напиøет, допус-
тим, четырёхголосную фугу на заданную тему со всеми 
атрибутами полифонии свободного письма – имитаци-
ями, противосложениями и стреттами. À авторы выøе-
означенных песен – Исаак Дунаевский, Сигизмунд Кац, 
братья Ïокрасс и другие делали это легко и непринуж-
дённо. Не зря в американской терминологии различают 
понятия songwriter (автор песен) и composer (композитор) 
– первый пиøет песенки, часто даже не имея основ му-
зыкальной грамоты, а второй – музыку в её самом øиро-
ком смысле, в том числе и приводя творения сонграйтера 
в вид, пригодный для исполнения (аранжируя и оркес-
труя её). Зато сонграйтеры, как правило, компенсируют 
отсутствие профессионализма неуёмной энергией и уме-
нием «пробивать» свои творения. Думается, именно этим 
объясняется успех песни Газманова. Сумел он понравить-
ся Ëужкову, который волевым распоряжением раскрутил 
«Москву» до неприличия. То же можно сказать и о песне 
«Офицеры» – меня всегда удивляло, почему люди в зале 
встают во время исполнения? Ведь были же и есть пес-
ни гораздо более интересные и по музыке, и по словам, 
и по исполнению. Достаточно послуøать любой конкурс 
солдатской песни. Но они остаются уделом узкого круга 
посетителей зрительных залов, а эфиры отданы другим. 
И создаётся впечатление, что эта тема отражена только 
Газмановым. Ïоэтому и реакция людей в зале – это дань 
уважения к этой самой теме. И как можно верить артисту, 
который сегодня поёт в песне «Буревестник» – «нас в ре-
волюцию не заманить, хватит нести этот бред!», а завтра с 
гордостью сообùает: «я рождён в Советском Союзе», где 
Буревестник был одним из основных символов. À может 
быть, это вообùе особенность новорусской публики – вот 
так, привыкнув когда-то вставать на киче типа «Офице-
ров», сегодня зрители встают и с энтузиазмом подпевают, 
размахивая зажигалками, «Рюмке водки на столе» Ëепса. 
Реакция та же, хотя содержание на первый взгляд разное, 
но это только на первый взгляд…

И вообùе сегодня патриотическая тематика стала 
весьма прибыльным делом – только вот места у такой 
кормуøки уже заняты. На федеральных каналах патри-
отическая тематика  кроме Газманова – это прерогатива 
группы «Ëюбэ» во главе с Расторгуевым, немного Àлек-
сандра Марøала, ну и по старой памяти Кобзона, что 
радует. Все остальные могут быть свободны. Столь же 
чудовиùная монополия наблюдается и в других направ-
лениях, число которых сжалось по сравнению с советс-
ким периодом, подобно øагреневой коже. Джаз играет 
только Бутман, народную музыку поют только Бабкина 
и Кадыøева, клубную музыку только Нюøа, бардовскую 
только Õомчик да Никитины, остальное (рок, поп и øан-
сон) читатель может легко домыслить сам по предложен-
ному алгоритму. Гражданская песня, которая всегда была 
определённым камертоном времени (вспомним Берне-
са, Троøина, Магомаева с его «Àтомным веком», песни 
Ïахмутовой и многих других), низведена до уровня песен 
про ментов и оперов. Детская музыка просто исчезла как 
класс (поделки типа «Губки бантиком, бровки домиком» 
не в счёт по сравнению с огромным количеством качес-
твенной детской музыки и музыки из мультфильмов со-
ветского периода, на которой до сих пор воспитывается 
не одно поколение). И ведь что удивительно, снимается 
немало дорогуùих мультфильмов (теперь это анимаци-
онное кино), но ни в одном даже близко не пахнет пес-
нями уровня «Бременских музыкантов» или «Ëетучего 
корабля». 

Неслучайно, наверное, многие из лауреатов øоу «Го-
лос» (Бужор, Кунгуров) до сих пор эксплуатируют музы-
кальный материал советских времён. То есть, с одной сто-
роны, «продюсеры» чувствуют, что времена её величества 
Развлекухи подходят к концу, а заодно кончается и эпоха 
нынеøних «звёзд и гениев», как они себя сами называют, 
øоу-бизнеса – отсюда такая тяга к настояùему, которого 
в советской лёгкой музыке было гораздо больøе. Кстати, и 
Запад только сегодня начинает «догонять» музыку, кото-
рая в своё время звучала в СССР. Например, песня «Я воз-
враùаюсь домой», написанная почти 50 лет назад, которая 
в исполнении Õиля триумфально завоевала американский 
интернет (знаменитый мистер «Тро-ло-ло»). Более того, 
европейские промоутеры сегодня, приглаøая, например, 
казачий хор с оркестром, требуют обязательного наличия в 
репертуаре советских песен – и это для европейской, а не 
русскоязычной публики. С другой стороны, наøи «продю-
серы», имея только административный ресурс и не имея 
ни нужных знаний, ни таланта, панически боятся ново-
го материала и новых талантливых имён – ведь талант, 
да еùё и обученный, образованный, зна-
ет себе цену, и с ним придётся договари-
ваться или как минимум считаться. À пока 
утеøает и радует то, что и среди чиновни-
ков находятся люди, не бояùиеся, подоб-
но андерсоновскому мальчику, крикнуть, 
что король – голый.

Юрий АЛЯБОВ

А МУЗЫКА ЗВУЧИТ

«Эпоха голых королей».
Начало конца?
Мысли об особенностях музыки 
лёгкого жанра – советской и новорусской

«ЛГ»-ДОСЬЕ: 

Композитор Юрий Алябов давно и плодотворно работает в му-
зыкальных жанрах патриотической и гражданской направлен-
ности. Его песня «Присяга» на стихи С. Каргашина из фильма 
«Создать группу «А», стала неофициальным гимном группы 
«Альфа». Его симфоническая поэма-кантата «Песнь о Русском 
слове» на стихи русских поэтов для оркестра, хора, солистов и 
чтеца стала откровением международного фестиваля «Теле-
кинофорум-2003» и получила приз болгарского фонда «Славя-
не». А песни «Ты прости нас, Родина» на стихи Фёдора Радова, 
«Расстрелянная застава» и «Казачий гимн» на стихи Валентина 
Сорокина, «Шёл отец» на стихи Юрия Кузнецова, «Умер дед» 
на стихи Николая Дмитриева, «Янтарная смола» на стихи Вла-
димира Кострова пользуются заслуженной любовью зрителей 
во многих концертных залах России и за её пределами.

– У кинематографистов в игровом 
кино целые две национальные премии 
– «Ника» и «Золотой орёл». Операторы 
проводят свою премию – «Белый квад-
рат». У документалистов – отдельные 
конкурсы практически на всех форумах и 
есть несколько фестивалей документаль-
ного кино. Но редкие кинофестивали вы-
деляют место анимационному конкурсу, 
и награждаются там только режиссёры. 
Почему в вашем цехе нет профессио-
нальной премии по итогам года?

– Ну вот, в марте в четвёртый раз 
проøёл конкурс аниматоров, который 
появился в 2010-м в рамках Открыто-
го Российского фестиваля анимацион-
ного кино в Суздале. Åжегодно в но-
ябре мы вывеøиваем объявление на 
сайте, приглаøаем коллег на конкурс. 
Это должен быть ролик из анимацион-
ных сцен и эпизодов, сделанных лично 
конкурсантом на полторы-две минуты, 
составленный из работ последних двух 
лет. У нас весьма достойные победите-
ли, а двое участников стали лауреатами 
уже дважды, что говорит об их актив-
ной жизненной позиции. Это Татья-
на Киселёва и Владимир Герасимов 
– несмотря на востребованность, они 
находят время на конкурс, приезжают 
на фестиваль в Суздале, принимают 
заслуженные призы. В проøлом году 
победила Милана Федосеева – куколь-
ница самой высокой пробы. Вообùе у 
наøих аниматоров пока нет привыч-
ки создавать портфолио. И обычно на 
конкурс присылаются работы букваль-
но накануне заседания жюри. Состо-
явøиеся, уже известные аниматоры 
постоянно заняты на различных про-
ектах – им порой некогда принимать 

участие в конкурсе. À присутствие их 
работ задало бы тон и подняло уровень 
конкурса на больøую высоту. Ïро-
явивøаяся тенденция – сейчас очень 
много молодёжи принимает участие в 
конкурсе. Вначале у нас была номина-
ция «Диплом за лучøую студенческую 
работу». В этом году появился «Ïриз 
за лучøую студенческую работу», по-
тому что зачастую у студентов бывают 
очень интересные работы весьма вы-
сокого профессионального качества. У 
нас возникла идея сделать на сайте Àс-
социации аниматоров России творчес-
кую базу – список ныне работаюùих 
аниматоров, подкреплённый их де-
монстрационными роликами. Думаю, 
это простимулирует как самих анимато-
ров, так и продюсеров-работодателей, 
собираюùих команды на свои проекты. 
Åùё в планах – найти для осуùествле-
ния этой задачи спонсора, поскольку 
проведение конкурса логично увязы-
вать с денежным призом.

– В режиссуре театра и кино дейс-
твует система Станиславского. Как она 
представлена в анимации? И какие за-
коны работают только в анимационном 
искусстве – собственная система ко-
ординат?

– Режиссура – есть режиссура. И 
система Станиславского работает на 
всём пространстве постановочно-
го творчества – и в анимации тоже. 
Никто не отменял её правил и зако-
нов. Но в мире анимации суùествуют 
также и 12 принципов анимации по 
Диснею, которыми сейчас пользуют-
ся аниматоры всего мира. Их создали 
великие Франк Томас и Олле Джонс-
тон, работавøие на студии Уолта Дис-
нея со времён «Белоснежки». Отточив 
искусство анимации и доведя его до 
соверøенства, они написали книгу 
«Иллюзорная жизнь», где сформули-
ровали принципы анимации. И любой 
профессионал видит технические ню-
ансы, как, например, «вход в статику» 
или «выход из статики», «движение по 
дугам», «замедление» и «ускорение», 
«сценичность – композиция кадра», 
привлекательность картинки и персо-
нажа и так далее... Это опорные маяч-
ки, по которым можно тестировать ра-
боту аниматора. Скажем, фигуристы 
катаются под музыку, и это красиво. 
Но у них перед выступлением бывает 
совсем незрелиùный этап оценки тех-
ники – скольжение, повороты, прыж-
ки… То есть сначала каждый элемент 
должен быть сделан технично. То же 
самое и в наøей профессии.

– Азбука.
– Да! Обычный зритель на это вни-

мания не обраùает, но аниматору 
сразу видно, где персонаж неудачно 
воøёл в статику, а где не было пос-
ле остановки заверøаюùего движе-
ния. Эти технические моменты у нас 
в жюри оценивают очень уважаемые 
люди, долгие годы находяùиеся в про-
фессии. Очень талантливый режиссёр, 
профессор ВГИКа Наталья Борисовна 
Дабижа постоянно с нами сотрудни-
чает. Семнадцать лет назад в Москве 
на студии «Кристмас-фильмс» делался 
английский проект – цикл экраниза-
ций Шекспира. И Дабижа «За лучøую 
анимацию» – анимацию в фильме 

«Зимняя сказка» получила престиж-
нейøую премию ЭММИ. Это телеви-
зионный «Оскар». С детства я больøе 
любила графику, а сейчас доросла до 
кукольных фильмов. Британский ре-
жиссёр Тим Бёртон завораживает ме-
ня своими куклами. Это роскоøная 
анимационная техника!

– Почему же считается, что куколь-
ная анимация сейчас является выми-
рающей техникой, надо скорее её ре-
анимировать, иначе совсем утратятся 
традиции?..

– Современная российская анима-
ция живёт øтрихпунктирно. Это та-
кой пульсар: то вроде всплеск актив-
ности, то снова тиøина – и год люди 
сидят без работы. Так было несколько 
лет подряд. Нередко люди, не выдер-
живая, уходят из профессии. Вот пос-
ледние два года финансирование идёт, 
а до этого довольно долго аниматоры 
ждали возможности делать свои филь-
мы. К счастью, сейчас появляется час-

тное инвестирование. Успеøный при-
мер – проект «Маøа и Медведь».

– Но это коммерческий проект, сде-
ланный в технологии 3D. А как же авто-
рская анимация, другие анимационные 
технологии?

– Àрт-проекты и студенческие 
фильмы должны финансироваться го-
сударством. Молодые люди получают 
первую возможность себя проявить, со-
здать своё кино, и не всегда это коммер-
чески успеøно. Вот куклы – довольно 
громоздкое производство: нужен пави-
льон, декорации, свет очень хороøий, 
замечательные мастера, оборудование 
специальное... Это дорого, но дома на 

компьютере такого не сделаеøь. Ку-
кольные аниматоры, как хирурги, как 
сапёры, – без права на оøибку. Åсли 
чуть оøибся – всё, надо заново пере-
снимать! Кукольная анимация очень 
хрупка, как никакая другая техника. 
Ïоэтому первые, кто страдает, – кук-
лы. Ïотом – рисованная анимация. 
Ïонятно, что в двухмерной анимации 
нужно уметь рисовать. Но сейчас креп-
ко рисуюùих студентов и аниматоров 
не так много. Наверное, нужно вводить 
подготовку на уровне художественных 
øкол. Наøи производственные базы 
либо разруøены, либо еùё не созданы, 
и эти люди всё чаùе уходят работать в 
другие области, потому что анимацию 
лихорадит. Остаются или приходят в неё 
только те, кто может заниматься этой 
профессией фанатично, жить в ней. À 
это непросто! Со стороны кажется, что 
это весело, но это тяжёлый труд! Ïре-
красная профессия, требуюùая особых 
качеств – усидчивости, чувства пласти-
ки, чувства времени… Качества, кото-
рые редко в каких других профессиях 
встречаются. И их нужно формировать, 
øлифовать, развивать. Не сразу этому 
обучиøься, всё прирастает постепенно. 
Õороøего аниматора учат года два, по-
том лет пять нужно практиковаться на 
проектах, соверøенствоваться, чтобы 
считаться профессионалом. Это очень 
долгая подготовка. 

– А много ли, Елена, в России про-
фильных учебных заведений, где учат на 
аниматоров?

– В Москве несколько øкол: при 
студии «ШÀР», Õудожественно-те-
атральный колледж № 333, кино-
колледж при ВГИКе, Scream School 
– новая, но уже громко заявивøая о 
себе киноøкола, я там преподаю клас-
сическую анимацию. Также в Санкт-
Ïетербурге есть несколько мест, где 
можно получить профессию анима-
тора проект «Смеøарики» – кузни-
ца подготовки аниматоров и студия 
«Мельница». Очень интересная øко-
ла в Åкатеринбурге – там моùнейøие 
аниматоры формируются, весьма лю-
бопытные в своём творчестве…

– Студия Александра Петрова в 
Ярославле…

– Да, Àлександр при своей студии 
лично организовал курс по подготовке 
аниматоров, работаюùих в уникальной 
технике – живописи по стеклу. Набрал 
очень талантливых студентов… Мно-
гое делается на уровне личной иници-
ативы! К сожалению, это еùё не систе-
ма. С каждым годом всё больøе людей 
приходят в øколы анимации, но для на-

øей индустрии этого количества специ-
алистов всё равно недостаточно. Сейчас 
столько проектов интересных! Замеча-
тельные фильмы появились в этом го-
ду. Всё-таки талантами земля русская 
не оскудевает. Режиссёров интересных 
много, а тех, кто их замыслы осуùест-
вляет, «оживляет» персонажей – ани-
маторов, – всё же маловато. «Àнима» – 
это дуøа по латыни. À потому аниматор 
– тот, кто одуøевляет всё, что угодно, 
–  верёвку, спички, гвозди, рисунок или 
куклу, персонажа из кусочков бумаги, 
песка, бусин или чая… Изображение на-
чинает жить! Человек, который вдыха-
ет «дуøу», оживляет любой персонаж. 

Ïо больøому счёту это актёр, облада-
юùий анимационными технологиями. 
Уникальная профессия. 

– Так что же получается? Люди хо-
тят посвятить себя этой профессии, 
наверное, и школ на всех желающих не 
хватает, они годами усердно учатся, а 
потом…

– …Ïотом для них нет работы, и 
они из профессии уходят. Вот цепочка 
и рвётся. Ведь любой подобный про-
цесс должен быть непрерывным. Что-
бы сделать отрасль прибыльной, пост-
роить индустрию, нужно планомерно 
прикладывать усилия. Нужны умелые 
организаторы – хозяйственники, про-
фессиональные продюсеры. 

– Во всём мире анимация зарабаты-
вает весьма приличные деньги…

– У нас тоже есть примеры при-
быльного анимационного кино, когда 
потраченные на его создание деньги 
возвраùались с проката или с суве-
нирной продукции, с умелого исполь-
зования брендов и персонажей. Там, 
где происходят умное хозяйствование 
и контроль, там и возникает жизнь. 
Сам аниматор себя не организует, он 
будет делать дома на компьютере ка-
кое-нибудь кино для себя, которое в 
лучøем случае выложит в интернет.

– И есть ощущение брошенности?
– Åсть такое! Иначе у нас проблем 

не было бы. В Китае, например, одних 
абитуриентов десять тысяч человек в 
год! À нас, если всех собрать, и тыся-
чи человек не будет. На всю страну! 
Меньøе тысячи человек на всю Рос-
сию… До недавнего времени ничем, 
кроме профессии, не объединённых. 
Даже как-то странно. На одной круп-
ной питерской студии человек сто ра-
ботают, на другой – столько же. Я гово-
рю о крупнейøих студиях! Ведь только 
в 2012 году образована Àссоциация 
анимационного кино. Раньøе у нас 
не было обùественной организации. 
Чтобы её создать, должны были поя-
виться определённые условия. И вот 
наøи продюсеры собрались и органи-
зовали. Но чтобы эту структуру подде-
рживать, тоже нужны деньги. Несмот-
ря на разность интересов, аниматоры 
и продюсеры на данном этапе объеди-
нились, но, возможно, позже появит-
ся естественное разделение. Сейчас же 
всё выстраивается, мы обрели наконец 
статус обùественной организации, от 
лица которой теперь можно официаль-
но обраùаться за поддержкой. 

Беседовала 
Арина АБРОСИМОВА

«Íàøà àнимàция живёт
øтрихпунктирно»...

На личном счету режиссёра Елены ЧЕрНОвОй 
восемь анимационных фильмов и социальные 
ролики на тему «Правила дорожного движе-
ния». Её часто можно видеть в фестивальных 
жюри, в селекционных комиссиях, в составе 

оргкомитетов различных профессиональных 
смотров и в художественно-экспертных сове-
тах. в 2009-м фильм «Солдатская песня» полу-
чил Гран-при Открытого российского анима-
ционного фестиваля. 

Кàäð èç ìóëüòôèëüìà «2+1=1»

ЭПИТАФИЯ

Не стало народной артис-
тки России, создателя и ху-
дожественного руководителя 
столичного театра «Сфера» 
Екатерины Еланской. Дочь 
мхатовцев актрисы Клавдии 
Еланской и режиссёра Ильи 
Судакова, она не могла не 
быть причастной к театру. 
Выпускница школы-студии 
МХАТ, она работала в Ма-
лом театре, училась в ГИТИ-
Се. Создала спектакли, сразу 
ставшие заметным явлением 
Москвы. 

Главным делом жизни Ека-
терины Еланской стало воп-
лощение идеи театра в фор-
ме сферы, объединяющей 
актёров и зрителей, отказ от 
традиционной коробки сце-
ны. Многие зрители до сих 
пор помнят потрясающий 
спектакль «Россия, моя Рос-
сия» по Марине Цветаевой и 
Сергею  Есенину с участием 
Татьяны Дорониной. В спек-
таклях Еланской всегда с ра-
достью работали актёры раз-
ных театров.

Решением Министерства 
культуры СССР в 1981 году был 
создан театр «Сфера», кото-
рый вот уже более тридцати лет 
пользуется любовью зрителей. 
Е.И. Еланской и её единомыш-
ленникам удалось создать театр 
высокой литературы – на афи-
ше Островский, Чехов, Гумилёв, 
Булгаков, Шукшин, Олби, Айт-
матов, Лермонтов, Шекспир, 
Лесков. И всегда были инсцени-
ровки выдающихся прозаичес-
ких произведений, которые Ека-
терина Ильинична делала сама. 

Она была счастливым чело-
веком и имела прекрасную се-
мью. Муж – народный артист 
СССР Виктор Коршунов, их 
сын Александр Коршунов – ве-
дущий артист Малого театра, а 
внучка Клавдия замечательно 
трудится в «Современнике». 

Екатерина Еланская счита-
ла, что театр есть высокоор-
ганизованная форма челове-
ческого общения. Жаль, что 
теперь с её уходом сфера об-
щения станет меньше.

«ЛГ»

Сфера театра и общения

Кàäð èç ìóëüòôèëüìà «Сîëäàòñêàÿ ïåñíÿ»
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О чём спОр?

«Русские монархи слишком часто 
руководствовались желанием оста-
новить время», – прочёл я в одном 
из юбилейных интервью. Совершен-
но верно, вот только достоинство это 
или недостаток? Три столетия евро-
пейцев – и отчасти русских – при-
учали к мысли, что прогресс несёт в 
себе одни достижения. Для отечест-
венных западников, например, вся 
история российского православного 
царства есть нечто враждебное циви-
лизации – «рабовладельческая импе-
рия». Для большинства русских оте-
чественная государственность, от св. 
Владимира до Ивана Грозного, Петра 
Великого и Николая Второго, есть их 
собственная, национальная история, 
религиозно-державный выбор. Для 
либералов Февральская революция – 
долгожданное освобождение от «ига 
царизма», а для монархистов тот же 
Февраль – предательство Империи, и 
Октябрь – логическое продолжение 
Февраля. Последующая сталинская 
держава для коммунистов – предмет 
гордости, для либералов – концла-
герь и т.д.

В 2005 году президент Путин 
назвал распад Советского Союза 
крупнейшей геополитической ка-
тастрофой ХХ века. Я лично думаю, 
что такой катастрофой был именно 
распад Российской империи в фев-
рале-марте 1917 года. Советский Со-
юз пытался – в рамках своей идеоло-
гии и крайне жёсткими средствами 
– её восстановить. Что касается сов-
ременной России, то она оказывает-
ся (нравится это кому-либо или нет) 
наследницей и преемницей обеих 
империй. 

Но вернёмся к Романовым. Дейс-
твительно, они – одна из самых ус-
пешных династий в мировой исто-
рии, начавшая почти с нуля. После 
Смутного времени Московия пред-
ставляла собой развалины царства 
Рюриковичей, по которым бродили 
лихие люди. И всего через 100 лет 
громами Гангута и Полтавы Россия 
заявила о себе как мощной военной 
державе, при Елизавете Петровне 
первый раз вошла в Берлин, при Ека-
терине взяла Крым и присоединила 
к империи воинственную Польшу, 
а в 1814 году разгромила фактичес-
ки объединённую Бонапартом Ев-
ропу. Ещё со времён Ивана Грозно-
го Россия двинулась через Сибирь   к 
Тихому океану, в конце ХVIII века 
достигла берегов Америки, а в 1820 
году (экспедиция Беллинсгаузена 
– Лазарева) открыла Антарктиду. 
В определённом смысле – по праву 
геостратегического освоения – она 
становилась империей четырёх кон-
тинентов. Случайно такие события 
не происходят: тут был замысел мета-
истории. Но в 1917 году могучая Рос-
сийская империя перестала сущест-
вовать. Почему это произошло?

НисхОждеНие 
власти

Есть такое явление – кризис го-
сударственности. На наших глазах 
в Восточной Европе, на Ближнем 
Востокеи в других местах «цвет-
ные», то есть хорошо срежиссиро-
ванные, революции пожирают одно 
государство за другим. Да и на ци-
вилизованном Западе современные 
государства с большой натяжкой мо-
гут носить это гордое имя. На рубеже 
ХХI века, на глазах ныне живущих 

поколений, радикально изменились 
отношения между государством и 
всем тем, что приходится квалифи-
цировать как не-государство. Речь 
идёт о разных социальных трендах 
– от крайне правых до крайне ле-
вых и от сугубо теоретических до 
брутально-воинственных. Однако 
те и другие объединяет одна черта: 
все они отделяют себя от государс-
тва как горизонтальные (прежде все-
го финансвово-информационные) 
сетевые структуры от духовной – и 
тем более религиозной – вертика-
ли, из которой вырастает государс-
твенность в строгом смысле слова. 
В этом плане монархическая госу-

дарственность есть, несомненно, 
высший тип государства, ориенти-
рованный, по слову И.А. Ильина, на 
веру и верность, а не на буржуазный 
рыночный расчёт.

Нравится это кому-либо или нет, 
мы должны признать нисходящий, 
инволюционный характер госу-
дарственности на Западе и отчасти 
в России – в той мере, в какой она 
разделяет судьбу Запада. Однозначно 
прогрессируют только технологии – 
всё остальное по меньшей мере спор-
но. В частности, государственность 
становится историческим воспоми-
нанием, обслугой капитала, «ночным 
сторожем» – кем угодно, только не 
политической волей к истине.

В своё время онтологическую 
природу государства отразил в сво-
их «Законах» и «Государстве» Пла-
тон, для которого порядок социума 
являлся прямым продолжением бо-
жественной гармонии космоса (кос-
мос, как известно, и означает «по-
рядок»). В Средние века верховная 
власть признавалась божественной 
на протяжении многих столетий 
– коронация европейских королей 
происходила в Риме.

Однако, начиная с Ренессанса, в 
Европе развивался процесс посте-

пенного слома классической хрис-
тианской парадигмы Средневековья 
с его постоянным взаимодействием 
«града земного и града небесного». 
Эпоха Возрождения инициировала 
новый – модернистский проект для 
государства. Точка сборки власти с 
этого времени медленно, но верно 
смещалась от сакрального к светско-
му, от теоцентрического к антропо-
центрическому. Реформация в Гер-
мании отделила власть от Церкви, в 
Англии король создал собственную 
Церковь.

После кровавой Французской ре-
волюции модернистский принцип 
в политике и культуре делается гос-

подствующим. Точкой приложения 
власти теперь оказывается государс-
твенность как таковая, уже не сак-
ральная, а именно светская (даже 
революционная, как в случае с Бона-
партом). Собственно, наполеоновс-
кая диктатура, несмотря на весь свой 
имперский военно-политический 
арсенал, отодвинула сектор власти 
в Европе ещё дальше от центра – от 
государственности к экономике, ма-
териально-хозяйственной жизни во-
обще. Буржуазные революции сде-
лали своё дело.

Что касается современной Ев-
ропы, то здесь традиционная наци-
ональная государственность пре-
вратилась в несколько архаический 
инструмент управления, явно отста-
вая по своей социальной эффектив-
ности от могущественных «сетевых 
сообществ» – автономных эконо-
мико-политических структур вроде 
ТНК (транснациональных корпо-
раций) или теневых «неправительс-
твенных» организаций («Тройствен-
ная комиссия», «Бильдербергский 
клуб» и т.п.). В сущности, дело идёт 
о «мягкой» репрессии западных на-
родов, превращаемых посредством 
искусных политтехнологий в са-
модовольных «сытых рабов», гор-

дящихся своей принадлежностью 
к «золотому миллиарду», но не от-
дающих себе отчёта в собственной 
полной управляемости и безответс-
твенности.

русский вариаНт
В отличие от Европы Россия – и 

прежде всего русская власть – не 
проделала (во всяком случае, не про-
делала до конца) подобного нисхо-
дящего движения. Со времён Ивана 
Грозного с его образом священно-
го Царства (Третьего Рима) русское 
политическое сознание всё более ут-
верждалось в том, что Россия – стра-
на не европейская, существующая 
по другому принципу. «Россия ни-
когда ничего не имела общего с ос-
тальною Европою; её история требу-
ет другой мысли, другой формулы», 
– писал Пушкин. Действительно, 
вопреки Европе, русская история 

разворачивается по религиозной 
вертикали, а не по прагматической 
горизонтали.

Империя Романовых – яркое 
подтверждение сказанному. Ко-
нечно, жестокий царь был Пётр 
Великий: достаточно сказать, что в 
ходе петровской революции насе-
ление страны уменьшилось почти 
на четверть. Именно Пётр разру-
шил древнюю православную сим-
фонию Церкви, народа и державы, 
отменил патриаршество и пытался 
построить нечто вроде европейс-
кого абсолютизма в протестант-
ском духе. Однако где бы мы были 
сейчас без Петра? Можно сколько 
угодно осуждать его кровопийство 
(«указы написаны будто кнутом») 
или считать, что Святая Русь пос-
ле него кончилась, а Церковь в па-
раличе – вся последующая судьба 
Отечества подтверждает его обще-
русскую и мировую правоту. Пет-
ровская Россия – с её Санкт-Петер-
бургом, Пушкиным, Достоевским и 
Блоком – это вечный памятник во-
ле и делу Петра.

В контексте «большой» истории 
России, относительно магистраль-
ной линии её вселенского служе-
ния, нет сомнения в том, что пет-

ровские преобразования, и прежде 
всего заимствование западных тех-
нологий, модернизировали Россию, 
но не убили Русь. Непостижимо для 
либералов («перестройщиков») и, 
может быть, для себя самого Пётр 
оставил в неприкосновенности сер-
дцевину Руси, хотя и переодел сто-
лицу по-немецки. В таком плане 
Пётр Алексеевич Романов действи-
тельно стал первым русским интел-
лигентом…

Теперь о Николае Первом – 
ещё одном излюбленном персона-
же либерально-демократических 
страшилок. В декабре 1825 года, 
в самом начале своего царствова-
ния, он подавил государственный 
мятеж, грозивший России не мень-
шим хаосом, чем 1917-й, и заслу-
жил ненависть революционеров 
всех мастей. Если либералы про-
звали его «жандармом Европы», 
то как назвать вдохновителей ан-
гло-французской агрессии против 
России в Крымской войне – тех 
самых «светочей прогресса», ко-
торые так нравятся нашим свобо-
долюбцам? Может, это была благо-
дарность Европы за освобождение 
от Наполеона? Кстати, именно при 
Николае I Пушкин перестал быть 
другом декабристов и стал другом 
царя, официальным историком 
Империи и написал грозные сти-
хи «Клеветникам России». Именно 
в это царствование Гоголь сложил 
свою поэму о Руси-тройке. И па-
мяти Николая Павловича посвя-
тил благодарственную статью вы-
дающийся мыслитель Владимир 
Соловьёв, кстати, сам во многом 
западник.

Что касается трёх Александров – 
Благословенного, Освободителя и 
Миротворца, – то сегодня общепри-
знано их выдающееся положение в 
отечественной истории. Первый из 
них «взял Париж и основал лицей», 
второй освободил русских крестьян 
от помещиков и славянские народы 
от турок, третий мог спокойно ска-
зать Европе, чтобы она подождала, 
пока русский царь удит рыбу.

Наконец, последний законный 
русский государь – Николай II. Ве-
роятно, никто не вынес – и уже при 
жизни – столько клеветы, как он. 
Волею судьбы Николай Александ-
рович Романов оказался «крайним» 
в той цепи нисхождения (инволю-
ции) нашей (и общеевропейской) 
истории, которая вела от христи-
анской монархии к сетевой мани-
пуляции олигархических кланов 
– «новому прекрасному миру». Ни 
Иван Грозный, ни Пётр Великий 
не смогли бы удержать падающую 
с религиозно-онтологического 
«верха» к прагматически-буржуаз-
ному «низу» цивилизацию – разве 
что несколько задержать («подмо-
розить») её. Пресловутое отрече-
ние Николая II – акт, направлен-
ный на спасение русской крови от 
междоусобицы в условиях, когда 
большинство правящей элиты (как 
«правые», так и «левые») уже вош-
ло в зону социального соблазна, 
подтолкнув туда же и уставший от 
затянувшейся войны народ. Меж-
ду прочим, если бы Россия сохра-
нила набранную в начале ХХ века 
экономическую динамику, она, 
как подсчитано специалистами, к 
40-м годам ХХ века вышла бы на 
первое место в Европе (или даже 
в мире) по уровню своего хозяйс-
твенного и технологического раз-
вития. И до Москвы и Волги не-
мцы в Первую мировую не дошли 
– бои шли в Галиции и Польше. Но 
Бог судил иначе, и мученик Нико-
лай причислен теперь к лику свя-
тых вместе со всем своим зверски 
убитым семейством.

страНа веры 
и верНОсти

Наиболее серьёзным упрёком мо-
нархии Романовых являются, во-пер-
вых, «синодальный плен» Церкви и, 
во-вторых, крепостное право. Однако 
во времена Синода петербургские им-
ператоры оставались такими же бла-
гословлёнными на царство христиан-
скими государями, как и до Петра.

Что касается зависимости крес-
тьян от помещиков, то, вопреки ли-
беральным преувеличениям, крепос-
тное право осуществлялось на Руси 
во многом как родовая, семейная ор-
ганизации жизни. Это было царство 
семейного типа в отличие от насиль-
ственного закрепощения крестьян 
при советской власти. Династия Ро-
мановых создала и по мере сил под-
держивала великую православную 
империю и культуру, и отрицать это 
было бы столь же неразумно, сколь и 
неблагодарно. Другое дело, что не на-
до Романовых идеализировать.

Нравится нам это или нет, Россия 
– страна веры и верности (или их на-
рушения), но это не механика «обще-
ственного договора». В отличие от За-
пада, где гражданин и государство суть 
равноправные юридические лица (го-
сударство как «ночной сторож»), рус-
ский человек не столько независимый 
гражданин («Смит против Соединён-
ных Штатов»), сколько воин («моби-
лизованный и призванный») своего 
соборного церковно-государствен-
ного целого. Воин-солдат в отличие 
от гражданина даёт присягу, поэтому 
эмиграция в другие, неправославные 
по своему устроению страны издавна 
квалифицировалась на Руси как пре-
дательство, бегство с поля боя.

Национальная государственность 
сознательно (и ещё больше – подсо-
знательно) воспринималась народом 
как воплощение Удерживающего от 
тайны беззакония, грядущей в мир. В 
классическом народном представле-
нии московский царь или петербург-
ский император – это сакральные 
религиозно-политические фигуры, 
стоящие рядом с патриархом (симфо-
ния властей) в деле спасения страны, 
а не просто «регуляторы рынка», как 
это оказалось в Европе после буржу-
азных революций XVII–XVIII веков. 
В превращённой форме это касается 
и Советского Союза. Наши генсеки, 
как и нынешний президент, – про-
должатели имперской традиции.

Возможно, Россия сегодня – это 
единственная в мире страна, сохра-
нившая религиозный потенциал 
жизни и культуры в отличие от не-
христианского (языческого) Восто-
ка или от постхристианского Запада, 
практически расставшегося с верой 
уже в эпоху Просвещения.

В основе отечественной цивилиза-
ции лежит устойчивая духовная струк-
тура, которая воспроизводит себя под 
разными именами и знамёнами на про-
тяжении вот уже тысячи лет. Внешне она 
напоминает знаменитую матрёшку, в 
сердцевине которой находится религи-
озно-языковое ядро – православная ве-
ра и славяно-русский язык. Вокруг этого 
ядра с течением времени наращиваются 
цивилизационные оболочки – культура, 
государственность, технологии. Отсюда 
и наше национальное отношение к влас-
ти, собственности и свободе.

Нам, живущим в современной 
России, необходимо взять в ХХI век 
всё лучшее, что было создано пред-
ками в истории – и 
царской, и импера-
торской, и советс-
кой. 

Александр КАЗИН,
доктор

философских наук,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

династия романовых и современная россия
За последнее время в печати появилось не-

мало объективных и даже доброжелательных 
материалов, связанных с 400-летием динас-
тии Романовых. И это отрадно отметить, осо-
бенно помня те проклятия, которых удостаива-

лись Романовы при советской власти. Однако 
не все штампы прошлого удалось преодолеть. 
Попытаемся понять величие и трагедию царс-
твовавшей династии применительно не только 
к вчерашнему, но и к сегодняшнему дню.

Жорж  Беккер. Коронация императора Александра III  и императрицы Марии Фёдоровны. 1888 год

КНИЖНЫЙ РЯД

«Три мировые мегаци-
вилизации, – пишет 
автор, – сосущест-

вуют и ведут непрерывное со-
перничество уже многие сто-
летия и даже тысячелетия: 
Китайская, Западноевропей-
ская и Мусульманская. В их 
мегавойнах, порой кровавых, 
а порой – бескровных, непре-
рывно решаются судьбы мира, 
народов и индивидов, они оп-
ределяют прошлое и будущее 
планеты». Русскую цивилиза-
цию, так же как и японскую, 
индийскую и еврейскую, автор 
относит к периферийным и счи-
тает, что наш удел – непрерыв-
ная борьба за выживание. Поэ-
тому нам так важно понимать, в 
чём успех секрета той или иной 
стороны в вечной войне наро-
дов; именно народов: из 150 
наиболее крупных вооружён-
ных конфликтов уже после Вто-
рой мировой войны 127 имели 
национальный, этнический ха-
рактер. (Как не вспомнить мар-
ксову глупость, которую нам в 
своё время упорно вбивали в 
голову, – «История есть исто-
рия борьбы классов».)

Однако бо’льшая часть книги 
посвящена не войнам, а оружию, 

благодаря которому начиная 
с XVI века верх взяла Запад-
ная Европа. Таковым оружием 
Александр Севастьянов считает 
книгопечатание и воздаёт долж-
ное Иоганну Гутенбергу, назвав 
посвящённую его открытию гла-
ву так: «Как один немец повернул 
ход истории». Автор приводит 
исключительно интересные све-
дения о книгопечатании в Китае, 
мусульманском мире и в России 
и объясняет, почему здесь сло-
жился приоритет Запада.

Он убедительно показы-
вает, что домонгольская Русь 
по уровню грамотности не от-
ставала, а кое в чём и обго-
няла Западную Европу, одна-
ко нападение степняков стало 
для нашей родины катастро-
фой. Одно из её проявлений 
– целенаправленное, после-
довательное и беспощадное 
уничтожение интервентами 
книжных сокровищ Руси. Не-
льзя не согласиться с Алексан-
дром Севастьяновым, когда 
он выражает недоумение по-
зицией некоторых историков, 
которые добродушно говорят 
об ордынском иге как о неко-
ем обоюдополезном «симбио-
зе» двух цивилизаций. Одним 
из последствий этой гибель-
ной эпохи автор считает то 
обстоятельство, что возрож-
дающаяся Русь уделяла боль-
шее, чем в Западной Европе, 
внимание церковной литера-
туре, что на Руси сильна была 
«церковная цензура». Он счи-
тает, что и в XVI–XVII веках, 
то есть до самой Петровской 
эпохи, «душа и ум русского 
человека всё ещё оставались 
девственными, и их первосте-
пенная потребность состояла 

не в положительных знаниях, а 
в сказках и мечтах, в том числе 
религиозного свойства». И пе-
ребрасывает мостик к нашим 
временам: «Удручающая про-
низанность всего сознания ти-
пового русского интеллигента 
мифами всех сортов, от соци-
альных до космогонических и 
теологических, есть его харак-
терная и неотъемлемая черта, 
берущая исток в неизмеримых 
исторических глубинах».

Подводя итоги, Александр 
Севастьянов пишет, что «за-
мкнутая в рамках религиоз-
ной мысли грамотность, об-
разованность и книжность 
Древней Руси делали стра-
ну вовсе неконкурентоспо-
собной по сравнению с За-
падной Европой и Китаем и 
ограниченно конкурентос-
пособной со странами Вос-
тока и Юга». А то, что страна 
наша не сгинула и одержала 
много великих побед, ав-
тор относит к достижениям 
петровской модернизации. 
С такой трактовкой истории 
можно поспорить – и многие 
спорили.

Юрий БАРАНОВ

400-летие избра-
ния династии 
– почтенный 

повод для появления этой рос-
кошной библиотеки. Издание 
отличается истинно царским 
размахом. Цена соответству-
ющая – в расчёте на царские 
доходы. Футляры, золото, ил-
люстрации, карты и чертежи – 
здесь всё безупречно. А вот о 
содержании стоит поговорить 
– но тоже не прокурорским то-
ном. Здесь собрана досоветс-
кая историографическая клас-
сика разных времён – каждому 
правителю России из динас-
тии Романовых посвящено 
одно-два исследования. По-
лучается подробная летопись 
трёхсотлетия в четырнадцати 
увесистых книгах.

Ставка сделана на прове-
ренные временем книги. Мно-
гие из них переиздавались 
массовым тиражом в годы 
перестроечного книжного бу-
ма. Помните? Жёлтая бумага, 
разваливающийся переплёт. 
Но ведь читали десятки ты-
сяч человек книгу Князькова о 
Петре Великом или Шильдера 
о несчастном Павле Петрови-
че. Нынче всё буржуазнее 
(или аристократичнее?), во 
всяком случае, богаче, а вот 
читателей не хватает. Что же 
– будем радоваться коллек-
ционным изюминкам? Есть 
надежда, что в ХХI веке удас-
тся сохранить культуру таких 
уникальных подарочных изда-
ний: их вроде бы не заменишь 
электронными версиями. Они 
украсят респектабельные 
кабинеты – корпоративные 
и частные. Станут деталью 
изысканных интерьеров. Но 
есть в подарочной серии и 
открытия – скажем, исследо-

вания Василия Николаевича 
Берха известны только очень 
дотошным любителям исто-
рии. Берха чаще вспоминают 
как летописца русского флота, 
а составители серии включили 
в канон два жизнеописания, 
которые Василий Николаевич 
опубликовал ещё в пушкинс-
кие времена: царя Михаила 
Фёдоровича и царя Фёдора 
Алексеевича. Повествова-
тельный стиль Берха кому-то 
покажется наивным. Но будем 
помнить: в 1830-е годы Рос-
сия пыталась осознать себя 
великой державой с великой 
историей. Та атмосфера чем-
то напоминает наши нынеш-
ние старания. А не переизда-
вали Берха давным-давно.

Жизнеописания царей 
«кисти» Шильдера и Татище-
ва – своего рода историогра-
фический официоз имперских 
времён. Парадные портреты, 
но не только. Они были доб-
росовестными историками, 
умели работать с документом, 
создавать подробное полотно 
политической жизни. Смелых 
выводов не допускали, но иног-
да оно и к лучшему. Историчес-
кой эксцентрикой мы, кажется, 

пресытились. Без обращения 
к этим капитальным трудам 
не обходится ни одно иссле-
дование, посвящённое эпохе 
Романовых. Даже в советские 
времена, когда Шильдера и 
Татищева не переиздавали, в 
научных работах попадалось 
немало ссылок на первые из-
дания их работ. Полезное чте-
ние для современного читате-
ля, неравнодушного к истории 
Отечества.

Гордо стоят на полке крас-
ные тома с гербами и коро-
нами. В таком контексте ис-
тория – это, несомненно, 
история царей. Но не наве-
ваем ли мы сами себе «сон 
золотой»? Не убаюкиваем ли 
себя слишком благостной, 
триумфальной правдой. Тут 
не старинные историки ви-
новаты, а мы, нынешние, по-
любившие роскошь «имперс-
кого стиля».

Одно ясно: этот книж-
ный проект коллекционеры и 
библиоманы не забудут даже 
сто лет спустя, когда придёт 
черёд 500-летия воцарения 
династии Романовых.

Александр АРСЕНЬЕВ

Летопись  трёхсотлетия

Александр Севастьянов. 
Битва цивилизаций. 
Секрет победы. – М.: 
Книжный мир, 2013. –

 224 с.– 1500 экз.

Вдогонку за Европой?
Библиотека «Дом Романовых» в 
14 томах (подарочное издание). 
– Издательство Слово /SLOVO, 
2013. – Тираж не указан.
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?ТЕЛЕРЕГИОН

Леонид Млечин снискал себе 
известность как профессио-
нальный антисоветчик и ан-

тикоммунист. Что ж, каждый выби-
рает себе жизненный путь сам. И за 
него отвечает. Одни с гордостью за 
предков вспоминают Победу в Ве-
ликой Отечественной войне, другие 
– вроде Млечина – скорбят о гитле-
ровских генералах. Да и не только о 
них. Вообще о всех, проигравших в 
сражениях с Красной армией. О Ка-
ледине, Деникине, иных.

Но вот всё настойчивее в нашем 
обществе звучит призыв быть патри-
отом. И Млечин, как флюгер, разво-
рачивается по ветру. Правда, чисто 
внешне. Присоединяется к хору го-
лосов, вспоминающих о нашем ве-
ликом поэте Маяковском. Спешит 
выступить на канале ТВ Центр (18 
июля) со своим сугубо личным филь-
мом о безвременно ушедшем из жиз-
ни певце революции и социализма.

Для чего? Да только для того, что-
бы НЕ рассказать о поэзии Влади-
мира Владимировича, о его «Левом 
марше», поэме «Во весь голос», пьесе 
«Баня». НЕ вспомнить о футуристах, 
комфутах, о ЛЕФе, в котором печа-
тались незаслуженно забытые Васи-
лий Каменский и Сергей Третьяков, 
замечательный детский писатель Лев 
Кассиль, кинорежиссёры Сергей 
Эйзенштейн и Сергей Юткевич.

Маяковский понадобился Мле-
чину для иного. Прежде всего, что-
бы посплетничать, чего «покойник 
ужасно не любил». Повторить статьи 
Воронцова и Колоскова, публико-
вавшиеся в «Огоньке». Противо-
поставлявшие еврейке Лиле Брик 
прекрасной души русскую Татьяну 
Яковлеву. Ту, что и не думала возвра-
щаться в Советскую Россию, к Ма-
яковскому. Предпочла сытую бур-
жуазную жизнь сначала в Париже, а 
затем в Нью-Йорке. И ещё о траги-
ческой любви поэта к Веронике По-
лонской. Ничуть не стесняясь, на 
всю страну Млечин выяснял – был 
ли адюльтер или нет.

По незнанию приплёл сюда Агра-
нова, начальника в те годы Секрет-
ного отдела ОГПУ. Мол, у чекистов 
было модным дружить с богемой. Не 
ведая, что этот Агранов просто ра-
ботал в Секретном отделе до конца 
1923 года вместе с Осипом Бриком, а 
потом дружил с ним, почему и бывал 

в доме в Гендриковом переулке.
За всем этим Млечин так и не 

сказал о наиважнейшем. Об уходе 
Маяковского из группы ЛЕФ. О со-
здании летом 1929 года РЕФа. О не-
ожиданном вступлении 6 февраля в 
авербаховский РАПП, с которым во-
евал с самого создания того. Нако-
нец, ни слова не сказал Млечин об 
истории постановки пьесы «Баня». 
О её провале в Ленинграде. О мер-
зких статьях-доносах Вл. Ермилова, 
опубликованных в «Правде» 9 марта 
и в «Вечерней Москве» – 17-го. До-
носах, в которых утверждалось: мол, 
в главном отрицательном герое пье-
сы, «главном начальнике по управле-
нию согласованием» Победоносико-
ве выведен... Сталин. Следовательно, 
пьеса – настоящий антисоветский, 
«троцкистский» пасквиль.

Но Леониду Млечину сказанного 
и несказанного оказалось мало. Он 
нарушил неписаное моральное пра-
вило журналистики – не пользовать-
ся никаким предлогом, дабы восхва-
лить своих родственников.

С Маяковского автор фильма вне-
запно перешёл к рассказу о своём де-
де, Млечине-старшем. О пламенном 
большевике (!), служившем в Главре-
перткоме. Том самом, который сни-
мал из репертуара театров пьесы Ми-
хаила Булгакова, снял по «наводке» 
Ермилова и пьесу «Баня». Обо всём 
этом Млечин-младший, разумеется, 
умолчал. Зато преподнёс литературо-
ведам «открытие».

Оказывается, дедушка – театраль-
ный цензор в последние дни жизни 
Маяковского – стал его лучшим и са-
мым близким другом. Именно Мле-
чину-дедушке поэт изливал свою 
душу, делился своими горестями и 
обидами. Правда, мы так и не услы-
шали – какими именно. О том, ви-
димо, воспоминания дедушки (когда 
написаны, где они хранятся?) ничего 
не рассказали.

Ну что ж. Благодаря новому филь-
му Млечина-младшего мы теперь от-
лично знаем: стремление «держать и 
не пущать» у внука в генах. А с гена-
ми бороться нельзя. Так что простим 
внуку все его грехи.

Юрий ЖУКОВ,
доктор исторических наук

Ïродоëæение теìû â сëедуþùеì 
ноìере.

«Радио России» изредка – 
два горошка на ложку – 
между подачей иных 

блюд потчует нас двухминутками 
поэзии. Когда некий человек вы-
веренным голосом читает класси-
ку. От Пушкина до Рейна. И вот 
только я вослед пожеланию Арис-
тотеля готовлюсь испытать катар-
сис, как на полуфразе, будто брат-
ки из пермского пригорода, даже 
не попросив закурить, ввинчива-
ют налившиеся свинцом кулаки в 
оказавшегося на их улице москов-
ского гостя, наших классиков оса-
живает непоколебимое:

– Пермь. Время местное. О по-
годе…

Мне, конечно, любопытно, что 
же там происходит в горних сфе-
рах над Пермью, но не за счёт же 
Пушкина и Мандельштама? Люди 
сведущие растолковали: дескать, 
дочерней телерадиокомпании са-
мой же Москвой и позволено ис-
пользовать энное время эфира по 
собственному усмотрению. Како-
во, однако, усмотрение! Местный 
филиал ВГТРК возглавляет Ва-
лерий Сергеев, бывший первый 
секретарь Гремячинского горко-
ма КПСС, впоследствии вице-гу-
бернатор Пермской области, оп-
ределённый ныне в академики 
Международной академии теле-
видения и радиовещания. Понят-
но, что он человек во всех щёлоках 
мытый, но, согласитесь, подобно-
го рода цензуры по отношению к 
Пушкину и Мандельштаму даже 
не позволяли себе ни Александр 
Христофорович Бенкендорф, ни 
Иосиф Виссарионович Сталин.

Можно предположить, что рты 
классикам затыкают затем, дабы, 
кроме прогноза погоды, озвучить 
нечто важное и стоящее? Насчёт 
первого не уверен, а вот послед-
нее неотменимо. Далее следует 
«масло куркумы». Так я окрестил 
исполненный масляных обертонов 
голос диктора Татьяны Бакулевой, 
на протяжении нескольких лет со-
общающей радиослушателям про 
«бережную чистку печени» при 
помощи одного из отечественных 
БАДов, в который входит то самое 
масло. Булгаковская Аннушка от-
дыхает!

Неужели в городе, где совсем 
недавно установили памятник ро-
дившемуся в Пермской губернии 
изобретателю радио Александру 
Попову, на том самом радио – од-
на реклама и ничего более? А пе-
редача бывшего его главного ре-
дактора Михаила Левина, всякий 
раз черпающего из фондов радио 
о своих встречах с прикамскими 
писателями? Это как раз то ис-
ключение, которое подтвержда-
ет правило, осколок затонувшей 
Атлантиды. Скажите на милость: 
разве сегодня в Пермском крае 
не живут писатели? Те, кто не «из 
фондов». Их больше полусотни 
душ. Не мёртвых, а просто забы-
тых. Причина проста: редакция ли-
тературно-драматических передач 
на краевом радио давно уж ликви-
дирована «за ненадобностью». Вот 
и извлекается то, что наработано 
профессионалами – исчезающи-
ми на ходу динозаврами пермско-
го периода…

То же самое и на здешнем те-
левидении, некогда славном и за-
нимавшем по стране третье место 
после Москвы и Ленинграда. Пос-
кольку с этим ТВ мы родились в 

один год – в 1958-м, на правах ро-
весника я просто обязан перечис-
лить то, что отложилось в моей па-
мяти. Итак, здесь впервые в СССР 
явились на свет телевизионные 
оперы и телегазета. Действовал 
«Телевизионный дом искусств». 
Шли передачи «Семь нот», «Музы-
кальный теремок», детский «Зве-
нигород», театр одного актёра, 
программы о художниках. Старо-
жилы пермского ТВ считают, что 
стали родоначальниками будущего 
«Кабачка 13 стульев», потому что 
именно на этой студии возник «Те-
левизионный театр миниатюр». А 
собственные кинопроизводство и 
мультипликация, известные дале-
ко за рубежом? И всё это в одноча-
сье было разрушено.

– Однажды к нам пришёл но-
вый председатель – молодой, пер-
спективный, симпатичный. Ска-
зал: «Зовите меня просто Гриша». 
И очень нам он понравился, – рас-
сказывает бывший главный редак-
тор художественного телевеща-
ния Вера Шахова. – Первое, что 
он пообещал: «Мы будем хорошо 
зарабатывать, и ни один человек 
не будет уволен». Собирают худо-
жественный совет. «Просто Гри-
ша» говорит: «Вы же понимаете: 
художественное вещание сейчас 
никому не нужно!» От неожидан-
ности я выпалила: «Послушайте, 
ведь это Геббельс утверждал, что 
при слове «культура» ему хочется 
достать пистолет и стрелять, стре-
лять, стрелять!» Вскоре вывесили 
приказ об увольнении всей редак-
ции художественного вещания. А 
потом уволили ещё 118 человек. 
Вы знаете, какое у меня страшное 
воспоминание, которое я никогда 
не забуду? Мы выходим с работы, 
а возле проходной стоят в шерен-
гу ребята, и у них текут слёзы… С 
ними, проработавшими на телеви-
дении долгие годы, даже не про-
стились. Их просто выставили за 
порог. Так было закрыто кинопро-
изводство…

Пора уж огласить фамилию 
«просто Гриши» – Волчек. Потом 
на него заведут уголовное дело, и 
«просто Гриша» благополучно пе-
реместится в Москву – возглав-
лять пресс-службу пермского зем-
лячества.

Шахова признаётся: ей надо 
было уйти сразу, но её попроси-
ли остаться и помочь в редакции 
развлекательных программ мо-
лодым – хотя бы научить их раз-

говаривать. Они были неграмот-
ны! Писать вообще не умели… Но 
однажды она почувствовала себя 
княжной Таракановой. Приходит 
на работу, видит расписание. А из 
него она как редактор вычеркнута. 
За пультом – девочка, говорящая 
вполоборота: «А, собственно, за-
чем вы?» И вот тогда Шахова по-
няла: человеческое телевидение 
ушло. И если не уйдёт сейчас она, 
то погибнет. Телевидение – это 
самосожжение. И нужно уходить 
так, чтобы твой пепел не сыпался 
на ступеньки здания, в которое ты 
входил с любовью…

Что же могло взойти на пепе-
лище? У поэта Игоря Шкля-
ревского есть стихи про то, 

как «срубил лесник прямое дере-
во в кривом лесу» и «роща сразу 
стала стройною, забыла, что была 
кривой». Очень похожая картин-
ка применительно к нынешнему 
пермскому ТВ, где уверовали в 
собственную стройность. Где, ес-
ли телеведущий, то один, ей-богу, 
похож на Геринга: читает диктор-

ский текст, будто ведёт гружёный 
бомбардировщик. Отбомбился – 
и вроде самому полегчало. Другой 
(видимо, по принципу: с кем по-
ведёшься…) и телесами, и воркую-
щим голосом невольно «передраз-
нивает» свою вечную напарницу. 
Третий картавит. Четвёртая тарато-
рит так, точно проходила одновре-
менную выучку у пулемёта «Мак-
сим» и Тины Канделаки. Пятая 
разводит и трясёт руками во весь 
экран (вот штамп под названием 
«Взбитые сливки», обуявший всё 
российское телевидение!), словно 
её обучала сама Ирада Зейналова, 
с которой, кажется, эти жестикуля-
ции и начались. Недавно я навес-
тил своего старшего друга – почёт-
ного гражданина Пермского края 
Леонарда Постникова, основавше-
го в городе Чусовом детско-юно-
шескую спортшколу олимпийско-
го резерва «Огонёк» и знаменитый 
этнографический парк. Он как буд-
то давил клопов – с ежесекундным 
ожесточением листал с помощью 
пульта местные телеканалы. Ни на 
одном не мог задержаться. За этим 
сквозило какое-то отчаяние. Ощу-
щение, что телевидение захватили 
мутанты, вещающие о мутантах и 
для мутантов.

– Если бы я смотрела наше те-
левидение как профессионал, я бы 
ужаснулась. Поэтому я не позво-
ляю себе смотреть многое, – ска-
зала мне Вера Шахова.

Сегодня в «культурной столице 
Европы» четыре телекомпании: 
уже упомянутая ГТРК Пермь, «Ри-
фей», Уралинформ-ТВ и ВЕТТА. 
Три последних – частные. Хотя, 
если учесть денежные инъекции 
со стороны городской и краевой 

администраций в «Рифей», где 
до недавней поры тщательно об-
лизывали экс-губернатора Оле-
га Чиркунова, впечатление, что 
это второй филиал государствен-
ной телекомпании. Короче, везде 
во главу угла поставлены деньги, 
помноженные и поделённые на 
те же деньги. Но, очевидно, даже 
в царстве денег рано или поздно 
начинает действовать закон отри-
цания отрицания. Когда мутанты 
вдруг вспоминают своих предков, 
которым ничто человеческое не 
было чуждо. Так, в студию Ура-
линформ-ТВ приглашают прак-
тически всех участников проекта 
«Русские встречи», взлелеянного 
в Перми лидерами местной оппо-
зиции Константином Окуневым и 
Романом Юшковым, – и Алексан-
дра Проханова, и Леонида Бороди-
на, и Александра Севастьянова, и 
Александра Дугина, и Бориса Ми-
ронова… А телекомпания ВЕТТА 
запускает на собственную орбиту 
первый в новейшей пермской ис-
тории космический корабль, уп-
равляемый человеком, – передачу 
«Книжная полка».

Сейчас я произнесу фразу, кото-
рая позабавит многих: представь-
те себе, тем человеком стал автор 
этих строк. «Как же тебя туда до-
пустили с «левым кривым глазом?» 
– поднимет брови придирчивый 
читатель, запомнивший начало 
публикуемых заметок. Сам удив-
ляюсь. Если учесть, что один мой 
очень душевный, но высокопос-
тавленный знакомый, всякий раз, 
по его признанию, вздрагивающий 
от моего замогильного голоса в те-
лефонной трубке, как-то заметил, 
узнав, что я хочу попробовать се-
бя в качестве телеведущего: «Разве 
только – в передачу о гулаговском 
прошлом!», этот нечаянный экспе-
римент стал для меня своего рода 
вариантом самоутверждения. Тем 
более после первых же выпусков 
«Книжной полки» раздалось ши-
пение с параллельных телекана-
лов: «Кому эта «Книжная полка» 
нужна, если народ перестал читать 
книги и в лучшем случае шарит в 
интернете?» И вот тут-то выясни-
лось, что за весь народ расписы-
ваться не надо. Что, оказывается, 
люди истосковались по програм-
мам подобного рода. Что «Книж-
ная полка» набирает рейтинг. Что 
эти четыре минуты, в которые я 
должен уложиться в своих обзо-
рах, расширяются во времени и 
пространстве, если перемещён-
ные в тот же интернет вдруг обре-
тают признание не только у пермя-
ков, но и у москвичей, в известном 
смысле искушённых. «С удоволь-
ствием посмотрел «Книжную пол-
ку» – умные, самобытные переда-
чи. И вы делаете их на столичном 
уровне! И прекрасно выглядите на 
экране! Продолжайте, пожалуйс-
та…» – прислал мне сообщение 
Аршак Тер-Маркарьян, извест-
ный поэт и журналист, тридцать 
лет проработавший в еженедель-
нике «Литературная Россия».

…В нашем дворе живёт бомж. 
Всякий раз, когда ранним утром 
я выхожу на прогулку с собакой, 
вижу его сидящим на скамеечке за 
неизменным занятием – чтением 
книги. Я, конечно, понимаю, что 
это бомж нетипичный. Навер-
ное, из тех же осколков Атланти-
ды. А быть может, из библейского 
воплощения, когда: «…и увидел 
я новую землю, и 
новое небо, ибо 
прежнее небо и 
прежняя земля 
миновали…»?

Юрий БЕЛИКОВ,
собкор «ЛГ»,

ÏЕРМЬ

Стройная кривая роща
Мы начинаем новую рубрику, в которой наши собственные корреспонденты освещают будни, 

проблемы и успехи провинциального телерадиовещания

ТЕЛЕФЕСТИВАЛЬ

Генеральный директор телекинофорума 
Александр Беликов рассказал об осо-
бенностях его проведения в этом году.

«В конкурсе на этот раз участвуют 29 
стран: Украина, Белоруссия, Россия, Фин-
ляндия, Эстония, США, Казахстан… По-
радовали обилием телеработ Словакия, 
Сербия и Венгрия. Впервые приедут те-
левизионщики из Абхазии, Палестины, 
Монголии и Италии. Кстати, много филь-
мов совместного производства, и потому 
проблемам международного сотрудничес-
тва будет посвящён один их круглых столов 
телекинофорума «Почему мы не вместе?», 
который проведут наши гости, режиссёры 
из Словакии и Венгрии.

Традиционно телекинофорум (хотя кон-
курс, конечно, главное, жюри предсто-
ят большая работа и трудный выбор, о его 
персональном составе мы сообщим позже) 

большое внимание уделяет коммуникациям 
деятелей культуры из разных стран, обще-
нию, спорам, нахождению точек соприкос-
новения. Вот темы других предполагаемых 
дискуссий:

«Кинокомедия: эволюция или деграда-
ция?» Ведущие: режиссёр, заслуженный де-
ятель искусств России и Таджикистана Ва-
лерий Ахадов и заслуженный артист России 
Владимир Епископосян.

«Современное ТВ России: фабрика грёз 
или фабрика гроз?» Её проведёт главный 
редактор «ЛГ».

Вопрос «Есть ли будущее у документаль-
ного кино?» зададут участникам фестиваля 
кинодокументалист, создатель многих ис-
торических фильмов Елена Чавчавадзе и её 
коллега с ТВ Центра Вера Кузьмина.

Председатель Союза журналистов России 
Всеволод Богданов традиционно выступит 

модератором конгресса «Формула доверия» 
и впервые проведёт заседание Клуба знаме-
нитых журналистов.

Обязательно участники телекинофору-
ма побывают у Чехова, в Доме-музее Антона 
Павловича состоятся творческие встречи-кон-
церты, в которых будут участвовать народный 
артист СССР Лев Дуров, народные артис-
ты России певец Владимир Маторин и актёр 
Малого театра Александр Потапов, народный 
артист Белоруссии, режиссёр Александр Еф-
ремов и заслуженный артист России, солист 
кубанского казачьего хора Александр Дедов…

В музыкально-поэтическом салоне теле-
кинофорума народный артист Белоруссии 
Владимир Гостюхин и вокальная группа 
«Чистый голос» (Минск) представят литера-
турно-музыкальные композиции «На войне 
как на войне» и «Анна Снегина» (по мотивам 
поэмы Сергея Есенина).

В рамках программы «Спросите совета у 
мастера» со зрителями встретятся народный 
артист России Александр Галибин и киров-
ский документалист, лауреат Государствен-
ных премий России Алексей Погребной. 
Состоится творческий вечер замечательно-
го режиссёра Аллы Суриковой, посвящён-
ный юбилею её кинолент: 30-летию фильма 
«Ищите женщину» и 25-летию «Человека с 
бульвара Капуцинов», а также творческие 
вечера выдающихся кинематографистов 
Рустама Ибрагимбекова и Георгия Таратор-
кина. Вместе отметим 75-летие композито-
ра, художественного руководителя, главного 
дирижёра кубанского казачьего хора Викто-
ра Захарченко, а также блестящего актёра и 
режиссёра, народного артиста России Все-
волода Шиловского.

И, конечно, состоится традиционный де-
сант телекинофорума в Севастополь. Перед 

моряками на одном из военных кораблей 
выступят народные артисты России Борис 
Галкин, Александр Михайлов, Сергей Се-
лин, Эвклид Кюрдзидис, актриса Театра на 
Таганке Полина Нечитайло... А также в Се-
вастополе состоится большой гала-концерт 
«Тебе, легендарный Севастополь, посвяща-
ется». В нём выступят Анна Шафажинская 
(Канада), Петер Сташек (Словакия), Игорь 
Карташов (Москва), молодые таланты Ксе-
ния Дежнёва, Алла Омелюта и шоу-группа 
«Федорино горе». Состоятся встречи со сту-
дентами журфака севастопольского филиа-
ла МГУ, а также со студентами Ялты и Сим-
ферополя.

Программа телекинофорума очень насы-
щенная. Он не мог бы состояться без под-
держки правительства Москвы и её Депар-
тамента средств массовой информации и 
рекламы. Мы благодарим за спонсорскую 
помощь президента ОАО «Лукойл» Ваги-
та Алекперова, президента ОАО НК «Рус-
сНефть» Михаила Гуцериева, главу компании 
«ЭТАЛОН-ИНВЕСТ» Даниила Селедчика, 
а также устроители признательны Виктору 
Меланину («Горячий Ключ-Аква»), Амбар-
цуму Меликяну («Миллениум Груп»).

Отдел «ТелевЕдение»

«Вместе» в Ялте
5 сентября откроется XIV Международный телекинофорум

В летний телесезон затишья 
Первый канал неожиданно 
подумал об удовольствии сво-

ей паствы и расщедрился на зре-
лищный подарок, незаслуженно 
изгнанный было из вещания (толь-
ко на «Домашнем» глубокой ночью 
идёт повтор «Дорог Индии»): место 
в программе снова занял южноаме-
риканский сериал «Проспект Бра-
зилии» – новый, собирающий ог-
ромные рейтинги у себя на родине! 
Несомненно, и отечественные теле-
зрители, затаившие тоску по южным 
теленовеллам высокого качества, 
вздохнули полной грудью!

Некогда латиноамериканские ме-
лодрамы и комедии приманивали 
зрителя по всем каналам разливан-
ными видеоокеанами, но их не ля-
гал только ленивый: за картинную 
якобы преувеличенность страстей, 
за гламурную красивость – за то са-
мое «мыло»… Но протёкшее время 
изменило жизненные контексты, и 
многое стало выглядеть иначе.

Ныне показы катастроф, кри-
минала, девиаций, коррупционных 
скандалов, «клубнички» прессингу-
ют психику населения практически 
без противовесов. Для подслащива-
ния горькой пилюли жизни вроде 
широко идёт лавина сериалов оте-
чественного производства… Но бес-
цветно снятые истории о какой-ни-
будь очередной затырканной было, 
а под конец обмазанной шоколадом 

наследнице, о подставленном конку-
рентами бизнес-воротиле или даже 
лихие похождения местечковых со-
нек-аферисток или мишек-воришек 
по уровню видеоэффектов, зрелищ-
ного антуража, да и актёрской игры 
навеять израненной душе телезрите-
ля «сон золотой» неспособны.

То ли дело аттрактивный блеск 
«Проспекта Бразилии» от старых 
знакомцев – компании «Глобо», 
режиссёра Рикардо Ваддингтона, 
родных Мурилу Бенисио, Адрианы 
Эстевес и др.! Стандарты развлека-
тельного зрелища в нём соблюдены 
на совесть: сюжет полон страстями 
(а не борьбой за финансы), в опе-
раторской работе полно света, воз-
духа и солнца, в дизайне – гламура, 
«люди красивы, гибки, легко возбу-
димы… движения их грациозны… 
философия их не мрачна, отноше-
ния к женщине…» – разве это не на-
поминает, что у бразильцев и у нас 
«комплементарная ментальность»? 
И потому пускай отблески южного 
солнца щедро льются на душу теле-
зрителя целебным бальзамом. Мудро 
ли было отказывать телеаудитории в 
таком лекарстве, если отечественное 
фильмопроизводство не способно 
«качать кислород измученному на-
роду» (С. Соловьёв), как когда-то со-
ветские мастера экрана?

Любовь ГЕРАСИМОВА,
НОВОСИБИРСК

Подмена
Зачем величие поэта, когда есть сплетни и дедушка?

По курсу – Бразилия!

televed@mail.ru

Если часть моих друзей и знакомых ушла в «бетховены» 
и «гомеры» – вообще не слушает местное радио и не 
смотрит здешние телеканалы, впрочем, и федеральные 
тоже, то ваш покорный слуга слушает его вполуха, а в те 
самые каналы косится одним, да и то, как изъяснялся по 
сходному поводу Виктор Астафьев, «левым кривым гла-
зом». Объясню, почему.
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Как стало известно, на рассмот-
рение Государственной Думы 
Федерального собрания РФ 

представлен законопроект, предус-
матривающий уголовную ответствен-
ность за оправдание нацизма. Соглас-
но проекту закона, представленному 
председателем Комитета по безопас-
ности и противодействию коррупции 
Ириной Яровой, отрицание вынесен-
ного Международным военным три-
буналом (Нюрнбергским трибуналом) 
приговора, а равно отрицание либо 
распространение ложных сведений 
о деятельности армий стран антигит-
леровской коалиции по поддержанию 
международного мира и безопаснос-
ти во время Второй мировой войны 
подлежит уголовному наказанию в 
виде штрафа и заключения до трёх 
лет. Аналогичные деяния, предпри-
нимаемые с использованием СМИ, 
повлекут за собой наказание сроком 
до пяти лет.

Неудивительно, что информация 
всего лишь о возможности законода-
тельных изменений подобного рода 
повергла некоторые слои реабилита-
телей нацизма в России в состояние, 
близкое к истерике. Заметим, закон 
ещё не принят, однако уже сейчас в 
адрес Ирины Яровой и всего депутат-
ского корпуса слышится шквал обви-
нений в тоталитарной цензуре и за-
жиме творческого самовыражения. 
Не будем цитировать возмущённые 
отклики «вольных толкователей ис-
тории», которые по странному сов-
падению предпочитают в упор не 
замечать, например, скандальный 
немецкий фильм «Наши матери, на-
ши отцы», представляющий немец-
ко-фашистских захватчиков в при-
нципе неплохими парнями, честно 
выполнявшими приказ, в отличие от 
советских солдат и советского народа 
– бессовестного быдла, неизвестно 
с чего посмевшего нагло сопротив-
ляться цивилизованным «освободи-
телям». После этого уже не прихо-
дится удивляться, например, людям, 
призывающим около входа на цент-
ральные станции Московского мет-
рополитена изучать «Майн Кампф» 
«освободителя» Гитлера или записи в 
блоге суперлиберальной журналист-
ки, именующей федеральное воинс-
кое захоронение «кладбищем домаш-
них животных».

Согласимся, в нынешней ситуа-
ции абсолютной свободы, перехо-
дящей во вседозволенность, нельзя 
было исключить, что и российские 
федеральные каналы в конце кон-
цов продемонстрировали бы отечес-
твенному телезрителю дублирован-
ную на русский язык версию этой 
пусть и «мягкой», но оттого отнюдь 
не менее откровенной пронацистской 
пропаганды.

К такого рода ревизионистским 
попыткам относятся и попытки от-
рицания не только зверств нацис-
тов на территории бывшего СССР 
и, скажем, холокоста в отношении 
еврейского народа, но и геноцида 
армян – первого массового унич-
тожения группы людей в XX веке. 
Безнаказанностью авторов этого 
злодеяния, за небольшим исключе-
нием, как раз и вдохновлялись на-
цистские преступники. Фраза: «Кто 
помнит сейчас о геноциде армян?» 
– как раз и получила хождение во 
время массовых преступлений, со-
вершаемых нацистами против евре-
ев и иных народов во время Второй 
мировой войны.

Согласно Конвенции ООН о пре-
дупреждении преступления геноци-
да, принятой 9 декабря 1948 года, под 
геноцидом понимаются действия, 
совершаемые с намерением унич-
тожить, полностью или частично, 
какую-либо национальную, этни-
ческую, расовую или религиозную 
группу как таковую. Также, соглас-
но определению Исраэля Чарни, 
редактора двухтомной «Энцикло-
педии геноцида», являющегося при-
знанным знатоком этой темы, «ге-
ноцид в широком смысле является 
массовым убийством значительного 
числа людей не в ходе боевых дейс-
твий одних вооружённых сил против 
других, а в условиях беззащитности 
и беспомощности жертв».

Здесь отметим, что сам термин 
«геноцид» был предложен в 
1944 году польским юристом 

профессором Рафаэлем Лемкином, 
чья семья стала жертвой холокоста. 
И именно уничтожение армянского 
населения Османской империи было 
крупномасштабным преступлением, 
которое доктор Лемкин подразуме-
вал в качестве реальной основы пред-
ложенного им определения и которое 
содержало состав будущего преступ-
ления геноцида. Этимология термина 
«геноцид» заключается в сочетании 
греческого слова «genos» – род, пле-
мя – и латинского «caedere» – уби-
вать. В дальнейшем Международ-
ный Нюрнбергский трибунал осудил 
бывших руководителей нацистской 
Германии в преступлениях против 
человечества, включив в приговор 
понятие «геноцид» как описание 
содеянного фашистами.

Поэтому, исходя в том числе и из 
принципа, что нужно отталкиваться 
от истоков (тем более, что это и ис-
торически правильно, и юридически 
обоснованно), следует  упомянуть в 
предлагаемом законопроекте, наря-

ду с иными преступлениями, также и 
армян. Истинные суть и смысл это-
го первого масштабного злодеяния 
в XX веке нашли адекватную право-
вую оценку именно в термине «ге-
ноцид», закреплённом в решениях 
органов власти различного уровня в 
двадцати с лишним странах мира (и в 
том числе и в Российской империи, 
а позже – в Российской Федерации). 
Первая международная реакция на 
данное злодеяние была выражена по 
предложению именно России в сов-

местном заявлении России, Фран-
ции и Великобритании в мае 1915 
года, где зверства против армянс-
кого народа были определены как 
«новые преступления против чело-
вечества и цивилизации». Стороны 
соглашались, что турецкое прави-
тельство должно быть наказано за 
совершение преступления.

В дальнейшем многочисленные 
факты уничтожения армян-
ского населения на терри-

тории Османской империи и «но-
вой», кемалистской Турции нашли 
своё отражение в постановлении Го-
сударственной Думы Федерального 
собрания Российской Федерации от 
14 апреля 1995 года. Так, в тексте от-
мечается:

«Государственная Дума Феде-
рального собрания Российской 
Федерации, основываясь на неоп-
ровержимых исторических фак-
тах, свидетельствующих об ис-
треблении армян на территории 
Западной Армении в 1915–1922 гг., 
следуя духу и букве принятых Ор-
ганизацией Объединённых Наций 
Конвенции о предупреждении пре-
ступления геноцида и наказании за 
него (9 декабря 1948 г.) и Конвен-
ции о неприменимости срока дав-
ности к военным преступлениям и 
преступлениям против человечес-
тва (26 ноября 1968 г.), стремясь 
к возрождению гуманистических 
традиций Российского государс-
тва, напоминая, что по инициа-
тиве России великие европейские 
державы ещё в 1915 году  квалифи-
цировали действия Турецкой им-
перии в отношении армянского 
народа как «преступление против 
человечества», отмечая, что фи-
зическое уничтожение братского 
армянского народа на его истори-
ческой родине было совершено в 
целях создания условий для разру-
шения России, осуждает организа-
торов уничтожения армян в 1915–
1922 гг., выражает своё сочувствие 
армянскому народу и рассматрива-
ет 24 апреля как день памяти жертв 
геноцида».

Здесь надо отметить, что пре-
ступления против армян были за-
фиксированы также и в выводах и 
оценках, содержавшихся в матери-
алах судебного процесса, начавше-
гося в 1919 году в самой Турции, 
потерпевшей, как и Германия, по-
ражение по итогам Первой мировой 
войны.

8 марта 1919 года  согласно специ-
альному указу султана Мехмеда 
VI Вахидеддина (1918–1922 гг.) 

судебное дело лидеров партии мла-
дотурок и министров было передано 
на рассмотрение чрезвычайного воен-
ного трибунала в Константинополе. В 
1919 году  везирь Дамад Ферид паша 
также осудил преступную программу, 
реализованную младотурецким пра-
вительством. Судебный процесс на-
чался 27 апреля 1919 года в тогдашней 
столице страны и с перерывами про-
должился до 26 июня (13 заседаний). 
В течение судебных следствий были 
осуждены заочно 11 и присутствую-
щих 20 государственных и партийных 
высокопоставленных лиц.

Приговор осуждённых по делу 
младотурок был опубликован 5 ию-
ля 1919 года. Четыре преступника 

– министр внутренних дел, предсе-
датель центрального комитета пар-
тии младотурок и великий везирь 
(1917–1918) Талаат-паша, военный 
министр Энвер-паша, главнокоман-
дующий 4-й армией в Сирии в го-
ды Первой мировой войны Джемаль 
паша, член преступной организа-
ции «Тешкилат-и Махсусэ», созда-
вавшейся специально для убийств 
армян и представителей других 
«неугодных» народов министр обра-
зования доктор Назим были заочно 

приговорены к смерти. Большинс-
тво из остальных 27 обвиняемых бы-
ли приговорены к лишению свобо-
ды. Однако после прихода в Турции 
к власти Мустафы Кемаль-паши, 
взявшего потом себе имя Ататюрк, 
все эти наказания практически со-
шли на нет. И делалось это потому, 
что Мустафа Кемаль сам принимал 
активное участие в уничтожении 
армянского и греческого населения 
Османской империи.

Так, после Мудросского переми-
рия в Киликию начали возвращаться 
выжившие после погромов и депор-
таций армяне, привлечённые обеща-
ниями союзников оказать помощь в 
создании армянской автономии.

10 августа 1920 года  между сул-
танским правительством Турции и 
победившими в войне союзниками 
был подписан Севрский договор, со-
гласно которому Армения должна 
была получить значительную часть 
Ванского, Эрзрумского и Битлис-
ского вилайетов, а также часть Тра-
пезундского вилайета вместе с одно-
имённым портом. Однако договор 
этот остался на бумаге, в сентябре 
1920 года начали военные действия 
против Армении. Война закончилась 
поражением Республики Армения и 
сдачей туркам Карсской области и 
Сурмалинского уезда.

В сентябре 1922 года  турецкие 
войска по приказу Ататюрка вош-
ли в Смирну (Измир). В результате 
семидневной резни погибли около 
100 000 человек.

И то, что об этих (и многих дру-
гих) общеизвестных фактах пред-
почитают не вспоминать в Турции 
(хотя и там ситуация постепенно 
меняется), вовсе не означает, что 
об этом, прикрываясь ссылками на 
«свободу дискуссий», должны забы-
вать поклонники «османского духа» 
либо же «арийской расы».

Политика нынешнего премьер-
министра Турции Эрдогана отойти 
от культа личности Ататюрка и ке-
малистов, возводящих своего куми-
ра в разряд святых, привела к тем 
беспорядкам, которые начались в 
Стамбуле 1 июня 2013 года и про-
должаются до сих пор. 

И в этом контексте вызывает по 
меньшей мере недоумение (учи-
тывая официальную позицию как 
Российской Федерации, так и иных 
стран мира) факт геноцида армян, 
выступление 11 июня на телеканале 
«Культура» в передаче «Власть фак-
та» профессора М.С. Мейера. На 
вопрос ведущего: «Почему такой 
мощной, мощно табуированной яв-
ляется тема геноцида армян?» – гос-
подин Мейер отвечает буквально 
следующее:

– Я думаю, что она связана с тем, 
что эту тему пыталась разыграть Ан-
танта. Мол, говорят, что во всём ви-
на мусульман, а невинные это армя-
не – христиане. Хотя на самом деле, 
конечно, там было побоище с обеих 
сторон.

«А насколько оправданы циф-
ры, которые приходится слышать?» 
– спрашивает далее ведущий, на что 
следует ответ:

– Это наша общая проблема. Там 
всего-то по учётам было полтора мил-
лиона армян, и поскольку какая-то 
часть сохранилась, нельзя говорить, 
что это полтора миллиона пострада-
ли.  Думаю даже, что в конце концов 

были всякие потери, не только из-за 
того, что стреляли, убивали, очень 
многие умерли с голоду …

Между тем ещё в 2006 году в Ере-
ване Михаил Мейер на пресс-кон-
ференции в фонде развития «Кав-
казский Институт Демократии» 
говорил буквально обратное: «Од-
ним из вариантов признания гено-
цида армян в Османской Турции в 
1915 году может стать обращение в 
Гаагский трибунал…» Тогда же он 
подчеркнул, что «была уничтожена 

половина армянского населения, 
чем и был нанесён серьёзный удар 
по генофонду армян».

По его словам, в ходе судебного 
процесса над младотурками в нача-
ле ХХ века было признано, что было 
осуществлено массовое уничтоже-
ние армян: «Во время Первой ми-
ровой войны термина «геноцид» не 
было, но от этого ничего не измени-

лось». По его тогдашнему мнению, 
«Турцию страшат не столько терри-
ториальные претензии со стороны 
Армении, сколько возмещение ма-
териального и морального ущерба».

Что же произошло за шесть 
лет? Почему так резко из-
менилось мнение этого че-

ловека? Почему он уменьшил чис-
ло жертв геноцида с половины до 
трети, да ещё стал говорить, что 
в Турции «было побоище с обеих 

сторон»? На эти вопросы нет отве-
та. Разве факты (равно как и право-
вые оценки происшедшему) могут 
претерпеть какие-либо радикаль-
ные изменения?

Мы считаем, что попытки подвер-
гнуть сомнению как имевший место 
геноцид армян, так и в ходе Второй 
мировой войны холокост и массовое 
уничтожение нацистами мирного 

населения бывшего СССР и иных 
стран являются по большому счёту 
оправданием имевших место злоде-
яний. И, к сожалению, приходится 
признать: историческая правда нуж-
дается в правовой защите, включая 
не только административные, но и 
уголовные меры наказания. И к сво-
боде творческого самовыражения 
это не имеет никакого отношения. 

Турецкие и иные фальсификаторы 
истории, возможно, будут некоторое 
время пользоваться относительной 
безнаказанностью на собственных 
национальных территориях. Однако 
это вовсе не даёт им права, пользуясь 
возможностями современных меж-
государственных информационных 
потоков, деформировать обществен-
ное сознание многонационального 
российского государства, прививать 
нашим народам комплекс неполно-
ценности, сеять семена гражданских 
конфликтов, провоцировать межна-
циональную рознь.

Вне всякого сомнения, инициа-
тива депутата Ирины Яровой тре-
бует всемерной поддержки. Как 
нам представляется, данный зако-
нопроект нуждается в дополнениях 
и уточнениях, в том числе и в кон-
тексте ряда документов, принятых 
Государственной Думой прошлых 
созывов. Мы считаем необходи-
мым дополнить список перечисле-
ний следующими словами: «…и за 
отрицание геноцида армян в 1915–
1922 гг. в Османской империи».

Словом, закон необходимо рас-
ширить, дополнить (в плане упо-
минания в нём конкретных истори-
ческих событий), уточнить в части 
налагаемых санкций. Обсуждение 
инициативы будет вестись с опорой 
на силы гражданского общества и 
безо всякой оглядки на истошные 
либеральные вопли, всё теснее смы-
кающиеся с линией на прямое оп-
равдание преступлений нацистов, 
аследовательно, также и их пред-
шественников. Ведь в конечном 
итоге истерика – верный признак 
слабости и ущербности.

Вардгес АРЦРУНИ, 
заслуженный строитель России;

Владимир ЗАХАРОВ,
директор Института политических 

и социальных исследований 
Черноморско-Каспийского региона

О необходимости правовой защиты исторической правды

 ПОЛИТПРОСВЕТ

Историки и истерики

Жители Еревана и областей Армении возлагают цветы к Вечному огню Мемориала памяти жертв геноцида армян «Цицернакаберд»
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ЧИТАТЕЛЬ ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР

В «Литературной газете» № 17 была 
напечатана замечательная статья 
Татьяны Владимировой под на-

званием «Купить книгу у коробейни-
ка». Речь в статье шла о так называе-
мой системе прямых продаж книжной 
продукции.

Возможно, вам будет интересен рас-
сказ о том, как я, сам того не предпола-
гая, оказался вовлечённым в подобную 
книготорговлю. Оставшись без работы 
и средств к существованию, я начал по-
дыскивать место, где можно получить 
хотя бы временный заработок. В одной 
из газет, среди прочего, моё внимание 
привлекло объявление примерно сле-
дующего содержания: 
«Требуются курьеры для 
доставки печатной про-
дукции. Служба достав-
ки». Обратившись по 
указанному адресу, я, 
как водится, заполнил 
анкету, а затем прошёл 
собеседование, на ко-
тором меня пригласи-
ли «на стажировку». 

В службе доставки 
меня познакомили с 
молодым человеком, 
который был рекомен-
дован как «один из самых успешных ра-
ботников». Вооружившись увесистыми 
сумками с книгами, мы пошли к метро. 

Как вскоре выяснилось, при пря-
мых продажах торговец ходит по всем 
предприятиям, учреждениям и про-
чим организациям, которые попада-
ются ему на глаза, и предлагает (а уж 
если называть вещи своими именами, 
то навязывает) свой большинству лю-
дей не нужный товар. В данном случае 
под товаром подразумевались экзотич-
но изданные книги (с позолоченными 
торцами, вычурно разукрашенными 
страницами, вырезами, аппликация-
ми, диковинными вставками и прочи-
ми изощрёнными аксессуарами), кото-
рые имели неимоверно высокую, хотя 
и фиксированную, стоимость. Цен-
ность этих книг состояла не только и 
не столько в их содержании, сколько 
в, выражаясь популярным сегодня язы-
ком, креативном дизайне. 

Помимо граждан, находившихся в 
данный момент на своих рабочих мес-
тах, объектами доставки выступали и 
уличные прохожие. Здесь продажа про-
исходит так. Продавец всучивает зазе-
вавшемуся прохожему образец книж-
ной продукции и заявляет: «Вы только 
что купили у меня книгу!» Удивление 
ничего не подозревавшего гражданина 
тут же парируется: «Отдайте мне мои 
деньги за Вашу книгу!!!» Огорошен-
ный гражданин расстаётся с деньгами, 
только чтобы от него отвязались. Если 
же денег в кошельке не оказывается, 
тогда продавец любезно соглашается 

подождать, пока застигнутый врасплох 
покупатель принесёт ему эти деньги из 
дома… Один пожилой мужчина, воз-
мутившись, бесцеремонно направил 
моего коробейника по всем известно-
му ненормативному адресу… В переры-
вах между приставаниями к потенци-
альным жертвам мой наставник курил, 
плевался и сорил окурками и бумагами 
направо-налево, хотя в Москве без осо-
бого труда можно обнаружить множес-
тво разных урн… 

На обратном пути мой наставник по-
ведал мне, что «при желании продать 
можно всё – даже использованную ту-
алетную бумагу». По его словам, в сво-

бодное от книготоргов-
ли время он выкапывал 
землю из московской 
клумбы и продавал её 
(опять же успешно) 
около метро под видом 
плодородной почвы…

По окончании ра-
бочего дня в офисе нас 
встретила весьма вуль-
гарная особа (по-ви-
димому, начальница) 
и стала интересоваться 
моими впечатления-
ми. Стараясь быть как 

можно более вежливым, я стал втолко-
вывать успехолюбивой даме, что я во-
обще-то пришёл на должность курьера, 
а вовсе не продавца, и заниматься тор-
говлей совсем не намерен. Мой безза-
стенчивый наставник высказал на сей 
счёт своё соображение: «Просто меня 
сегодня впервые за всё время работы 
послали на ***, вот он и не хочет тор-
говать». Начальница, расхохотавшись, 
пожала своему преуспевающему под-
чинённому руку и воскликнула: «Поз-
дравляю, Серёжа! Когда-то это должно 
было произойти!» Затем, обращаясь ко 
мне, «книголюбствующая» особа возо-
пила: «Да я за деньги готова, чтобы меня 
по десять раз на дню туда посылали!!!» 
Когда и этот довод не был мной под-
держан, библиофильствующая синьо-
ра в сердцах бросила: «Ну и ешьте свой 
«Доширак», а мы будем зарабатывать в 
четыре раза больше вас!». Я развернулся 
и больше там не появлялся…

У меня нет оснований ставить под 
сомнение искренность Татьяны Вла-
димировой; однако я считаю, что даже 
такая, казалось бы, индивидуализиро-
ванная деятельность, как прямая кни-
готорговля, должна быть хорошо орга-
низованной и продуманной не только 
с точки зрения коммерческой выго-
ды. В противном случае осуществле-
ние просветительской задумки грозит 
превращением в иллюстрацию к басне 
И.А. Крылова «Демьянова уха».

Дмитрий ТИНИН,
почтальон

И стория несосто­
явшегося книго­
торговца – это 

печаль­ная история непро­
фессионализма. В ней не­
профессиональ­ны все до 
единого участники: руково­
дитель­ница книготорговой 
фирмы, наставник героя и, 
разумеется, он сам.

В этой фирме, очевид­
но, не выстроена система 
профессиональ­ной подго­
товки, а она необходима (и 
реаль­но имеется) в каждой 
приличной компании пря­
мых продаж. Более того, по 
тому, насколь­ко она развита, 
можно судить­ о том, сто́ит ли 
сотрудничать­ с данной ком­
панией.

Вас не удивляет, что ез­
док, впервые севший за 
руль­, не может даже тронуть­­
ся с места. Вряд ли кто пред­
полагает, что он вот так – ни 
с того ни с сего – поедет, да 
ещё и будет маневрировать­ 
в плотном автомобиль­ном 
потоке. Так и в продажах: с 
чего мы взяли, что новичок, 
безо всякой подготовки вы­
шедший «в поле», сможет до­
стичь­ резуль­тата? Неуспех в 
подобном положении – аб­
солютная норма, исключе­
ние как раз удача с первого 
выхода. Если это случает­
ся – значит, перед нами са­
мородок, народный талант. 
Такому одарённому человеку 
непременно нужно работать­ 
в продажах – тем более что 
в рыночной экономике «про­
дажник» – это ключевой пер­
сонаж.

Чему там учить­ся? – скеп­
тически хмыкнет несостояв­
шийся книготорговец. Очень­ 
многому. Прежде всего пра­
виль­ному взгляду на торгов­
лю. Торговля – это извечное 
занятие человечества, изве­
стное со времени разделе­
ния ремесла и сель­ского хо­

зяйства. Попытки заменить­ 
торговлю централизованным 
распределением, случав­
шимся в истории, прочного 
успеха не имели.

Очевидно, успеха в про­
даже книг может достичь­ тот, 
кто эти самые книги любит, 
читает, с пол­оборота заво­
дится на разговор о литера­
туре. Не впарить­, втюхать­, 
впендюрить­ должен прода­
вец, а удовлетворить­ пот­
ребность­ покупателя. Может 
быть­, покупатель не осоз-
наёт эту потребность, а 
благодаря вам – осозна-
ет. Применитель­но к книгам 
можно сказать­: прежде, чем 
«втюхивать­», поймите, чем 
увлечён ваш собеседник – 
рыбалкой или воспитанием 
внуков.

Читатель­ пишет, что­де 
его и его коллег «посылали». 
Да, «посылают», это дело са­
мое рядовое; бытовая куль­­
тура у нас ещё не блещет. 
Впрочем, опыт показывает, 
что чаще «посылают» тех, 
кто не уважает себя в роли 
продавца и свой труд, кто 
даже стыдится его. А кто ве­
рит в ценность­ своего труда 
и достоинства товара – того 
как­то не «посылают» или де­
лают это гораздо реже. Ви­
димо, продавец, не уважа­
ющий свой труд, испускает 
какое­то скорбное излуче­
ние, которое вызывает же­
лание как­то пнуть­ его, хотя 
бы словесно.

Но и любой, даже самый 
замечатель­ный, опытный и 
квалифицированный про­
давец сталкивается с отка­
зами. Отказы – проклятие 
продавца, они неприятны 
всем, они огорчают, даже 
травмируют. Единственная 
правиль­ная реакция на от­
каз – не зацикливать­ся на 
нём, а продолжать­ предла­
гать­ с удвоенной интенсив­

ность­ю. Отказ – нормаль­ная 
ситуация для любого работ­
ника, работающего на себя 
на свободном рынке.

Автор пишет, что его кол­
леги­продавцы – какие­то 
социаль­но неустроенные 
личности, понаехавшие не­
весть­ откуда и готовые на 
всё, лишь­ бы зацепить­ся. 
Это верное наблюдение: 
торговля всегда и везде бы­
ла уделом тех, кому был за­
крыт доступ к более лёгким и 
престижным видам деятель­­
ности. На это обстоятель­ство 
обращал внимание Вернер 
Зомбарт в классическом тру­
де «Буржуа»: гонимые и как 
бы второсортные – обычно 
начинают чем­то торговать­, 
т.к. дело это трудное и тре­
бующее боль­ших энерго­
затрат, но при этом никому 
не запрещённое. В нашей 
недавней истории старо­
обрядцы­предприниматели 
тоже во многих случаях на­
чинали как мелкие торгов­
цы, а потом на скопленные 
денежки затевали произ­
водство. Точно то же самое 
наблюдаем и сегодня. Кто 
оказался без работы – идёт 
торговать­. Положим, женщи­
на лет пятидесяти, не обла­
дающая сверхъестественной 
квалификацией, не имеет ни 
единого шанса устроить­ся на 
«нормаль­ную» работу – вот 
она и идёт в «коробейники». 
А потом нередко случается 
вот что: её более удачли­
вые подруги через несколь­­
ко лет превращаются в ря­
довых малообеспеченных 
пенсионерок, а она, бывшая 
неудачница, – в малень­кую, 
но бизнес­леди. Я таких ис­
торий видела множество.

Секрет успеха – в серь­ёз­
ном отношении к делу и го­
товности учить­ся новому. 
Впрочем, в других профес­
сиях это тоже действует.

«ЛГ», № 17, 2013 г.

 

Гарантия 
от судебных ошибок

– Юрий Артемьевич, вве­
дение института присяжных 
заседателей – это новация 
нашего времени?

– Нет, идеи судебной ре-
формы в целом возникли в 
России в XIX веке. Они бы-
ли вызваны крайне неудов-
летворительным состояни-
ем правосудия в тогдашней 

Российской империи. Начало судебной ре-
формы обусловливалось тем, что было от-
менено крепостное право, в результате чего 
уничтожался домашний, вотчинный суд для 
многих миллионов дотоле бесправных людей. 
Они должны были явиться не только носите-
лями гражданских прав, но и непосредственны-
ми защитниками этих своих прав на суде. Суд 
расширялся, терял свой сословный характер.

– Вы на протяжении уже пятидесяти лет 
причастны к рассмотрению судами уголовных 
дел: 25 лет были прокурором, скоро 20 лет как 
адвокат. Вы считаете, что институт присяжных 
заседателей – это реальная помощь судам?

– Да, работать стало легче, потому что 
суд присяжных – суд более объективный, 
не связанный указаниями и пожеланиями 
властей предержащих. Идею восстановить в 
России суд присяжных критиковать начали 
со дня выхода закона и продолжают кри-
тиковать до сих пор. Посылка фактически 
одна – как могут эти непрофессионалы су-
дить? Но при этом критики реформы созна-
тельно умалчивают, что для оценки доказа-
тельств – кому из свидетелей верить, а кому 
нет – нужны не учёные степени по юри-
дической части, а жизненный опыт и жи-
тейская смекалка. И здесь юристам никто 
преференций не давал – все равны! А про-
фессор права может оказаться не столь жи-
тейски подкованным, как портной или са-
пожник. Они общаются с десятками людей 
ежедневно, обладают бытовой зоркостью 
и жизненной мудростью, нутром чувствуя 
притворство или искренность.

Ряд служителей Фемиды весьма болезнен-
но воспринимают как бы покушение на их 
абсолютную судебную истину. Как результат, 
постепенно подсудность суда присяжных су-
жается под тем же приведённым мною пред-
логом: им, присяжным заседателям, дескать, 
трудно разобраться в доказательствах, их буд-
то бы легко обмануть. Сейчас, к сожалению, 
в их подсудности остались в основном дела об 
убийствах, всё остальное убрали. То есть голос 
народа в судах становится всё тише и тише.

– Вы недовольны как адвокат или как и 
гражданин тоже?

– Я просил бы не разделять эти понятия, 
но с уверенностью могу сказать следующее: 
рассмотрение уголовного дела судом с участи-
ем присяжных заседателей в большей мере, чем 
другие формы судопроизводства, гарантирует 
от судебных ошибок. Право на суд присяж-
ных – это право быть судимым равными себе, а 
не государственными чиновниками, служи-
выми людьми, которые в значительной мере 
отягощены как заботой о «чести мундира», так 
и личным преуспеянием, а потому уже, как 
правило, не могут быть в полной мере объек-
тивны. А даже хоть чуть-чуть необъективный 
суд – это уже не суд, это – произвол.

– Но во времена советской власти присяж­
ных заседателей не было, зато были народные 
заседатели. Там тоже были и швеи, и камен­
щики, и бывшие работники правоохранитель­
ных органов.

– Смею заметить, опираясь на свой про-
фессиональный опыт, что народные заседа-
тели отличались от присяжных тем, что они 
вместе с профессиональным судьёй решали 
все вопросы дела – и вопросы правовые, и 
вопросы доказанности обвинения. А так как 
в вопросах права они разбирались постоль-
ку-поскольку (для народных заседателей 
проводились ознакомительные семинары), 
то фактически решение принимал професси-
ональный судья, а заседатели кивали в знак 
согласия, за что в народе получили прозвище 
кивалы. С прошлых лет известны две пого-

ворки, бытовавшие в уголовной и професси-
ональной юридической среде: «кивала круче, 
чем кидала», «судья расписал, а заседатели 
подписались».

Присяжные заседатели отвечают на два 
вопроса, вынося свой вердикт: 1) доказано 
или не доказано совершение преступления; 
2) доказана или не доказана виновность под-
судимого. Своё решение по этим вопросам 
они принимают самостоятельно, удалившись 
в совещательную комнату, куда в это время 
вход кому бы то ни было запрещён – в том 
числе и председательствующему по делу. 

оправдательный 
приГовор

– Елена Михайловна, рас­
скажите немного о себе нашим 
читателям.

– В судебной системе ра-
ботаю 26 лет: была судьёй в 
Собинском районном суде 
Владимирской области, по-
том меня перевели во Фрун-
зенский районный суд го-
рода Владимира, последние 

15 лет работаю в областном суде. После вве-
дения суда присяжных меня назначили на 
должность заместителя председателя Влади-
мирского областного суда, где я курировала 
организацию и работу суда присяжных, два 
года исполняла обязанности председателя 
Владимирского областного суда.

Коллегия присяжных у нас была сформи-
рована в начале 2003 года, в марте того же 
года было рассмотрено первое дело. Присяж-
ные заседатели – это, безусловно, важный 
институт правосудия. Что позволяет если не 
избежать судебной ошибки, то резко умень-
шить её возможность.

– Владимирская область – одна из немно­
гих в Российской Федерации, где очень низок 
процент неформирования коллегии присяж­
ных заседателей с первой попытки. Почему не 
удаётся сформировать коллегию присяжных 
заседателей сразу? И как во Владимирской 
области добиваются хороших результатов?

– За весь период работы коллегии при-
сяжных было всего пять случаев, когда кол-
легия не была сформирована с первого раза. 
В прошлом, 2012 году было два таких случая. 
Но со второго раза коллегию сформирова-
ли. Это были тяжкие уголовные дела. Мы 
в обязательном порядке при отборе при-
сяжных «отсеиваем» бывших сотрудников 
правоохранительных органов, прокуратуры, 
а также судебных приставов, сотрудников 
наркоконтроля и органов юстиции. Посто-
янно анализируем причины невозможнос-
ти сформировать коллегию с первого ра-
за. Например, у нас было два случая, когда 
не хватало необходимого количества пре-
тендентов. Допустим, в суд вызывают для 
участия в процессе от 45 до 60 кандидатов 
в присяжные, а непосредственно в суд яв-
ляются не более 25 человек; если из них мы 
не допускаем в процесс бывших сотрудни-
ков правоохранительных органов, то состав 
коллегии по требуемому количеству может 
и не собраться.

Списки присяжных заседателей по заявке 
суда составляются администрацией области 
сроком на пять лет. На практике они форми-
руются по спискам, которые подготовлены 
к выборам. Список кандидатов составляется 
по муниципальному образованию пропорци-
онально количеству населения. Нами заяв-
лен список на пять тысяч человек по Влади-
мирской области и ещё запасной список на 
одну тысячу человек – это дополнительно по 
городу Владимиру. Реально в заседаниях суда 
присяжных чаще принимают участие жители 
города Владимира или ближайших к област-
ному центру муниципальных образований.

Самоотводы кандидатов в состав колле-
гии присяжных в основном бывают из-за 
дальности поездки в суд, особенно в зим-
нее время года, часты отводы от лиц старше 
60 лет. Многим людям тяжело оторваться на 
две-три недели от привычных жизненных 
забот. И хотя в соответствии с законом труд 
их за участие в суде оплачивается и сохраня-

ются все льготы и гарантии, но некоторых и 
это не устраивает. Наиболее сложно сфор-
мировать коллегию присяжных заседателей 
к концу четвёртого года действия списка, 
когда по персональному составу видно, что 
большинство присяжных уже участвовали в 
заседаниях суда, а повторное участие не до-
пускается.

– Владимирская область не просто потен­
циально, а действительно криминогенна. Если 
в Москве и Московской области практически 
все приехавшие на длительный срок сразу ока­
зываются в сфере интересов полиции, то во Вла­
димирской области всяких сомнительных лич­
ностей, а то и с уголовным прошлым «охватить 
вниманием» не всегда получается. Некоторые 
же из них совершают тяжкие преступления.

– Да, это так. В судах рассматривается мно-
го дел по кражам, разбоям, грабежам. Попада-
ются отморозки, которые готовы пойти даже 
на убийство или причинение тяжкого вреда 
здоровью. Как правило, это резонансные де-
ла, которые вызывают большое беспокойство 
у населения.

В год у нас рассматривается по пять–семь 
уголовных дел с участием присяжных заседа-
телей. 

– И по каким статьям Уголовного кодекса?
– Как правило, это дела по обвинению в 

совершении преступлений, предусмотрен-
ных частью 2 статьи 105 УК РФ (убийство). 
До сих пор не было ни одного дела с участием 
присяжных заседателей по крупным взяткам, 
изнасилованиям с причинением вреда здоро-
вью. В нынешнем году рассматривается дело 
по статье 210 УК РФ (организация преступ-
ного сообщества).

– И как часто обвиняемые просят рассмот­
реть дело судом присяжных?

– «Всплески» заявлений о рассмотрении 
дела судом присяжных обычно бывают после 
вынесения коллегией присяжных очередного 
оправдательного вердикта.

– Оправдательный вердикт скрывать от об­
щества? Или не обращать внимания на просьбы 
обвиняемых?

– Ну, скрывать оправдательные вердик-
ты мы не имеем права, да и никогда не будем 
этого делать. Как правило, судебные пригово-
ры размещаются на сайте суда и открыты для 
просмотра. А если по статье обвинения пре-
дусмотрена возможность участия присяжных 
заседателей, то отказать мы не имеем права по 
закону. Хотя бывает, что уже в судебном про-
цессе подсудимый сам отказывается от рас-
смотрения дела с участием присяжных. Его 
ходатайство мы, как правило, удовлетворяем, 
а кандидатов в присяжные заседатели распус-
каем. На нет, как говорится, и суда нет.

– Елена Михайловна, не могли бы вы вспом­
нить те дела, где присяжные заседатели выно­
сили парадоксальный вердикт?

– Например, это произошло, когда мы рас-
сматривали дело по обвинению Фатехова Р.Р. 
и Дубова В.А., когда оба подсудимых по резуль-
татам предварительного следствия обвинялись 
по ч. 2 ст. 105 УУК РФ, а присяжные очень 
тщательно рассмотрели это резонансное дело 
и пришли к выводу, что один из подсудимых 
не виновен в убийстве. Родители подсудимого 
были просто счастливы, если можно это сло-
во применить к данной ситуации. Их можно 
понять, потому что одному из преступников 
назначили наказание в виде лишения свободы 
на срок 11 лет, а другому – 1 год и 6 месяцев 
с отбыванием наказания в колонии-поселе-
нии. Я председательствовала на том процессе 
во Владимирском областном суде. 

– Можно ли предположить, исходя из рас­
сказанного вами, что институт присяжных засе­
дателей завоёвывает всё бо�льшее уважение?

– Уважение – это бесспорно, ибо процент 
оправдательных приговоров гораздо выше – 
до 20 процентов, чем при рассмотрении дела 
только профессиональным судьёй. Но сей-
час происходит уменьшение количества ста-
тей УК РФ, по которым дела рассматриваются 
с участием присяжных заседателей. Чаще это 
дела по убийствам при отягчающих обстоя-
тельствах.

– Суд присяжных – это дорогое удоволь­
ствие?

– Несомненно. Для присяжных в суде 
должны быть оборудованы отдельная ком-
ната и зал судебных заседаний. Для них обо-
рудуется место в зале напротив подсудимых, 
чтобы при ответах можно было наблюдать за 
мимикой подсудимого, за его реакцией, как 
он строит фразы при ответах, потому что это 
тоже помогает понять его мотивы, а как ре-
зультат – принять решение о его виновности или 
невиновности и причастности к преступлению. 
Хочу специально напомнить читателям, что 
присяжные при рассмотрении дела сидят молча, 
только наблюдают за подсудимым.

– А как же право на вопросы?
– Они вопросы задают только посредством 

записок, которые оглашает председательству-
ющий суда. Поэтому от того, насколько при-
сяжным будет хорошо виден подсудимый, во 
многом зависит правильность принимаемого 
ими решения. 

– Елена Михайловна, вы пользуетесь накоп­
ленным опытом в других субъектах Российской 
Федерации?

– Начиная 10 лет назад, мы учились у на-
ших коллег из Ивановской, Рязанской, Мос-
ковской областей. Регулярно встречаемся, 
изучаем опыт работы и учимся у судей в Са-
ратовской области. Да и сами своим опытом 
работы с судом присяжных тоже охотно де-
лимся с коллегами, когда у них возникают 
трудности.

Беседовал Игорь НЕХАМЕС

«ЛГ», № 45, 2012 г.
Глас народа

Нынешний год для российского правосудия – особенный: исполняется 20 лет 
со дня введения в судебную систему Российской Федерации 

института присяжных заседателей.

16 июля 1993 года Верховный Совет Российской Фе-
дерации принял Закон «О внесении изменений и до-
полнений в Закон РСФСР «О судоустройстве в РСФСР», 
Уголовно-процессуальный кодекс РСФСР и Кодекс об 
административных правонарушениях, которым воз-
рождён суд с участием присяжных заседателей. А уже 
с 1 ноября 1993 года в пяти субъектах Российской Фе-
дерации – Ставропольском крае, Ивановской, Мос-

ковской, Рязанской и Саратовской областях – прошли 
первые процессы по «тяжёлым» уголовным статьям.

Как воспринимается в обществе этот важный этап 
судебной реформы, автор поинтересовался у члена 
совета Адвокатской палаты г. Москвы Юрия Артемье-
вича КОСТАНОВА и председателя судебного состава 
по уголовным делам первой инстанции Владимирско-
го областного суда Елены Михайловны БАТАНОВОЙ.

Ю. КОСТАНОВ

Е. БАТАНОВА

«ЛГ» попросила Татьяну ВЛАДИМИРОВУ

прокомментировать этот читательский отклик:

Секрет успеха

Как я не стал 
коробейником
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Итак, в начале июня премьер-ми-
нистр Дмитрий Медведев подпи-
сал постановление правительства 

об обязательной продаже газового топ-
лива на заправочных станциях. Соглас-
но этому постановлению в обязательный 
перечень продукции, предлагаемой пот-
ребителю на АЗС, кроме бензина и диз-
топлива, теперь будет входить ещё и газ. 
Премьер Медведев отметил, что переход 
на газовое топливо позволит повысить 
общую конкурентоспособность нашей 
экономики.

– Автомобили на природном га-
зе – один из самых перспективных ви-

дов транспорта, – сказал премьер-ми-
нистр. – Затраты топлива в два раза 
ниже, чем у дизельных двигателей, и в 
два раза ниже, чем у бензиновых.

Эксперты подтверждают эти слова 
Дмитрия Медведева. Перевод автотран-
спорта на газовое топливо не требует пе-
ределки конструкции машины и остав-
ляет возможность использовать также и 
бензин.

Кроме того, установка газобаллонного 
оборудования на автомобиль увеличива-
ет ресурс двигателя и срок службы свечей 
зажигания на 35–40%; срок службы мас-
ла в 1,5–2 раза, расход масла уменьшает-
ся на 10–15%, снижение выбросов вред-
ных веществ углекислого газа в четыре 
раза. А шум двигателя, кстати, снижается 
в два раза. У газа очень высокое октано-
вое число – 105, и при любом режиме ра-
боты двигателя не возникает детонация. 
Также снижается износ гильзы цилиндра 
на 14, поршней на 17, шеек коленчатого 
вала на 57, а поршневых колец на 63%.

Переход городского автотранспорта 
на газовое топливо может радикально 
улучшить экологию крупных мегаполи-
сов. На сегодняшний день в утренние ча-
сы на оживлённых автотрассах содержа-
ние оксидов азота и углерода в среднем в 
три раза превышает норму. От этого стра-

дают горожане, стоящие на остановках, 
а поскольку на тесных городских улицах 
вредные примеси рассеиваются доволь-
но медленно,то практически и все жите-
ли городов. В жаркие безветренные лет-
ние дни над городами всё чаще повисает 
смог. Учитывая ежегодный прирост ко-
личества автомобилей в городах на со-
тни тысяч единиц, экология мегаполисов 
стремительно ухудшается, и, по мнению 
экспертов, спасти ситуацию может толь-
ко массовый перевод автотранспорта на 
газовое топливо.

Препятствие к этому одно – нераз-
витая инфраструктура. По этой причи-

не ряд экспертов считают, что переход 
на газовое топливо может затянуться на 
неопределённое время. Так ли это?

«Роснефть» опровергает сомнения 
скептиков, делом доказывая реалистич-
ность планов правительства.

На сегодняшний день у «Роснефти» 
215 заправок, продающих газомоторное 
топливо. Большая их часть – в Ставро-
польском и Краснодарском краях, а так-
же в Кабардино-Балкарии. По итогам 
2012 года «Роснефть» реализовала около 
63 тыс. тонн газомоторного топлива.

 Компания планирует динамично нара-
щивать число АЗС, реализующих газомо-
торное топливо. К 2015 году «Роснефть» 
собирается запустить около полусотни 
таких заправок. Это будут современные 
многофункциональные автозаправочные 
комплексы и автомобильные газонапол-
нительные компрессорные станции. Они 
будут построены в Москве и Московс-
кой области, Санкт-Петербурге и Ленин-
градской области, а также в Краснодарс-
ком и Ставропольском краях. К 2020 году 
«Роснефть» намерена построить ещё ты-
сячу заправочных комплексов, оснащён-
ных оборудованием для заправки газом, 
затратив на это 60 млрд. руб. В первую 
очередь компания предполагает строить 
такие заправки в крупных городах, для 

которых вопрос экологии стоит весьма 
остро.

На прошедшем в июне Санкт-Пе-
тербургском экономическом форуме 
«Роснефть» подписала соглашения с гу-
бернаторами шести российских облас-
тей (Красноярского края, Мурманской, 
Сахалинской, Иркутской, Рязанской, 
Ярославской областей), направленные 
на создание необходимой инфраструкту-
ры по реализации газомоторного топли-
ва. Ранее аналогичные соглашения были 
подписаны со Ставропольским и Крас-
нодарским краями, а также с Самарской, 
Орловской и Воронежской областями.

Преимущества газового топлива могут 
раскрыться в полной мере только при ус-
ловии нового поколения автомобилей са-
мых разных типов. Поэтому «Роснефть» 
заключила специальные соглашения с 
крупнейшими отечественными и зару-
бежными автопроизводителями.

Для успешного перевода автотран-
спорта на газомоторное топливо необ-
ходимы современные технологические 
решения, на базе которых можно обес-
печить требования по безопасности и 
экономичности. Доступ и внедрение та-
ких технологий обеспечит «Роснефти» 
компания «Русские машины», с которой 
недавно подписали меморандум о со-
трудничестве. Входящий в «Русские ма-
шины» автомобильный холдинг «Груп-
паГаз» давно уже специализируется на 
выпуске автобусов на газовом топливе. 
Благодаря соглашению с «Роснефтью» 
«ГруппаГаз» сможет насытить автопар-
ки российских городов автобусами и лёг-
кими коммерческими автомобилями на 
газовом топливе.

Соглашение «Роснефти» с ОАО 
«КАМАЗ» предусматривает проведе-
ние опытно-конструкторских работ по 
созданию автомобилей разных типов с 
двигателями, работающими на сжатом 
и сжиженном газе, а также совместные 
действия по созданию инфраструктуры 
заправок и сервиса. Соглашением пре-
дусмотрено обучение и повышение ква-
лификации инженеров, техников и во-
дителей по эксплуатации, техническому 
обслуживанию и ремонту техники, рабо-
тающей на газе.

Соглашение с крупнейшим гер-
манским автомобильным концерном 
«Фольксваген» предусматривает созда-
ние российского рынка автомобилей, 
производимых концерном и работаю-
щих на компримированном газе. А так-
же совместные усилия по расширению 
на территории России рынка сбыта та-
кого газа.

Крупнейшая государственная ком-
пания «Роснефть», осознавая свою со-
циальную ответственность, намерена 
обеспечить массового российского пот-
ребителя дешёвым и экологически чис-
тым топливом. Продуманная и динамич-
ная стратегия «Роснефти» в создании 
инфраструктуры по продаже газомотор-
ного топлива создаёт экономическую ба-
зу для интенсивного развития всей рос-
сийской экономики.

АКТУАЛЬНО

«Роснефть» заправит газом все авто

«Миром правит семья спец-
служб!» – эта фраза од-
ного из героев американ-

ского блокбастера «Теория заговора» 
не вполне точна. Уже в прошлом веке 
силовикам приходилось делить бремя 
мировой ответственности с заправи-
лами транснациональных корпораций 
(ТНК) и акулами финансового капита-
ла. В принципе эта триада – силовики, 
корпорации и финансисты довольно 
успешно (с их точки зрения) управля-
ют миром. Периодически между ними 
всё же возникают конфликты, порой 
весьма серьёзные.

Раньше из таких кризисов выходи-
ли, применяя жёсткие методы, как, на-
пример, убийство братьев Кеннеди и 
Мартина Лютера Кинга. Затем пошли 
в ход более тонкие технологии, как в 
случае с Уотергейтом.

Революция в области IT-технологий 
создала невиданное в прежние време-
на информационное оружие – интер-
нет, мобильную связь, спутниковые 
телекоммуникации, сверхчувствитель-
ные подслушивающие и подсматрива-
ющие устройства. Теперь конкурента 
или врага незачем убивать физичес-
ки, его можно уничтожить, вбрасывая 
компромат. У спецслужб крупнейших 
мировых держав есть миллиардные 
бюджеты, они имеют возможность 
проводить столь сложные информа-
ционные «спецпроекты», что их невоз-
можно ни разгадать, ни опровергнуть. 
Такие спецпроекты, как правило, про-
водятся «втёмную», или, выражаясь на 
спецсленге, через «прокладки». Скан-
дал вокруг беглого агента ЦРУ Эдвар-
да Сноудена – классический пример 
такого спецпроекта.

Самое смешное – ничего нового 
Сноуден не сообщил. Ну, кроме раз-
ве что конкретного названия компью-

терной программы PRISM, с помощью 
которой ЦРУ шпионило за дипкорпу-
сом иностранных держав. Надо быть 
очень наивным, чтобы полагать, что 
посещение любым человеком вирту-
ального мира остаётся незамеченным 
со стороны служб безопасности круп-
ных государств и заинтересованных 
коммерческих структур. Публикации 
сноуденовских документов в «Вашин-
гтон пост» и «Гардиан» сделали эту пе-
чальную реальность медиафактом ми-
рового масштаба.

А между тем без электронной раз-
ведки просто невозможно бороться ни 
с организованной преступностью, ни 
с террористами и экстремистами всех 
мастей.

Российские специалисты в этой об-
ласти пользуются заслуженным авто-
ритетом во всём мире. Бюро специаль-
ных технических мероприятий (БСТМ) 
и управление «К» МВД России успешно 
отслеживают, например, интернет-мо-
шенников, хакеров, педофилов и прос-
то IT-хулиганов, наводняющих Миро-
вую паутину зловредными вирусами. 
И, кстати, американцы весьма ревни-
во относятся к российским стражам 
интернета. Недавно, например, руко-
водители госбезопасности одной из 
стран Латинской Америки пригласили 
наших специалистов помочь им в ор-
ганизации безопасного интернета, но 
США организовали давление на пра-
вительство этой страны и патриотично 
настроенные генералы были отправле-
ны в отставку.

В принципе все эксперты едины во 
мнении, что интернет в его нынешнем 
виде несёт угрозу национальной безо-
пасности государств, наносит непоп-
равимый ущерб общественной морали 
(порнографические сайты неисчисли-
мы и легкодоступны) и в целом здоро-

вью общества. Поэтому неизбежны и 
необходимы меры по регулированию 
виртуального мира. Возможно, что в 
недалёком времени Всемирная паути-
на перестанет быть всемирной и каж-
дое государство создаст свою собс-
твенную национальную сеть.

Вернёмся, однако, к Сноудену. Рос-
сийский эксперт по конкурентной раз-
ведке Елена Ларина считает, что его 
долгое время «вели», а затем подтол-
кнули на путь разоблачений друзья 
– журналисты британской «Гардиан». 
А именно Глен Гринвалд – левак и ак-
тивный деятель гей-сообщества и его 
идейная подруга Лаура Пойтрас, ак-
тивистка движения за прав лесбия-
нок. Она уговорила Сноудена помочь 
борцам за свободу, и он предложил ей 
помощь в борьбе против крупнейшей 
электронной разведки мира – Агентс-
тва национальной безопасности США, 
которое разработало пресловутую 
программу электронного шпионажа 
под названием PRISM.

Гринвальд опубликовал материалы 
Сноудена в «Гардиан», а двукратный 
лауреат Пулитцеровской премии Бар-
тон Геллман – в «Вашингтон пост».

Эти издания принадлежат крупней-
шим финансовым кланам Англии и 
Америки. И цель этих публикаций, по-
дорвавших авторитет не только аме-
риканских спецслужб, но и президента 
Обамы, – помешать намерению вли-
ятельных политических кругов Амери-
ки, за которыми стоят спецслужбы и 
сам президент США, положить конец 
экономическому владычеству Феде-
ральной резервной системы США, 
обслуживающей интересы мирового 
финансового капитала. И не допустить 
полного аудита деятельности ФРС, ко-

торый может вызвать разоблачения 
мирового масштаба.

Обе конфликтующие стороны при-
меняют информационное оружие. 
Вбросы компромата на различные 
мировые и национальные банковские 
структуры появляются как грибы пос-
ле дождя. И вот последовал ответный 
удар со стороны мировых финансо-
вых магнатов. Это был второй удар. 
Первый удар – это Джулиан Ассандж, 
чисто представительская, в общем-то, 
фигура. В таких структурах, как Вики-
ликс, которая, кстати, играла и игра-
ет серьёзную организующую роль в 
различных оранжевых и болотных ре-
волюциях, реальную работу выполня-
ет, как правило, какой-нибудь внешне 
неприметный «ботаник» в смешных 
очочках а-ля Джордж Смайли, да ещё 
пять-шесть профессиональных хаке-
ров, которые и ведут всю работу, в то 
время как пылкий Ассандж насилует 
несчастных шведок. Если сравнивать 
Ассанджа и Сноудена, то первый до 
сих пор не вполне понимает, кто его 
«породил», что же касается Сноудена, 
то он, безусловно, грамотный интри-
ган. С Гринвальдом у него вроде бы 
сложились романтичные отношения. 
За эти ниточки таких правдорубов и 
дёргают.

Конечно же, эти версии отнюдь не 
путеводитель по стратегии мировой 
конкурентной борьбы, в которой при-
меняются не только высокие техноло-
гии интернета, но и скрытые техно-
логии воздействия на общественное 
мнение. Но истина где-то рядом…

Вспомним, что Сноуден не сооб-
щил, в общем-то, ничего нового. А в 
материалах, обнародованных Джули-
аном Ассанджем через Викиликс, нет 

ни одного документа с грифом «Совер-
шенно секретно». Это означает, что ин-
формационная война между мировы-
ми элитами ведётся по определённым 
негласным правилам, которые никогда 
не нарушаются. И влияют эти междо-
усобные распри только лишь на соот-
ношение сил в правящей миром триа-
де силовиков, гигантских корпораций 
и финансовых акул.

Можно ли защититься от всепрони-
кающей электронной слежки? Может 
ли обычный гражданин защитить свою 
чаcтную жизнь от не в меру любопыт-
ного Большого Брата?

Ответ отрицательный. Агентство на-
циональной безопасности США, самая 
мощная спецслужба в мире, распола-
гает бюджетом в десятки миллиардов 
долларов, крупнейшей группиров-
кой спутников-шпионов и глобальной 
системой прослушивания телефонных 
разговоров. В бестселлере Дэна Брау-
на «Цифровая крепость» подробно рас-
сказывается о безграничных возмож-
ностях АНБ, располагающего к тому же 
и самыми мощными в мире компью-
терами. Возможности американских 
спецслужб постоянно увеличиваются. 

Появление очков «дополненной реаль-
ности» «Гугл-гласс» просто-таки напу-
гало правительства многих стран, за-
претивших их использование на своей 
территории. Но только как можно будет 
защитить национальную безопасность 
и просто личную жизнь, когда системы 
видеонаблюдения будут вмонтированы 
не в громоздкие очки, а в простые кон-
тактные линзы или просто нанесены с 
помощью микроэлектродной техники 
на глазную сетчатку? А прослушиваю-
щие устройства станут видимы только 
под микроскопом?

Может быть, запретить электричес-
тво? К этому всё идёт. Вот уже рос-
сийские спецслужбы решили закупить 
партию печатных машинок для изго-
товления суперсекретных документов. 
О реальном цифровом суверенитете, 
который возможен только при разра-
ботке отечественной операционной 
системы, обновляемой через россий-
ские серверы, даже и разговоров уже 
не слышно.

Знать, скоро государевы секретные 
указы будем высекать в граните, как во 
времена Хаммурапи. Или лучше гвоз-
дём на бересте?..

ЗЛОБА ДНЯ

Большой брат смотрит на тебя… сквозь ПРИЗМу
Бесконтрольное развитие высоких технологий угрожает человечеству

«Я считаю, что наука география, кото-
рой я теперь решил заниматься, так 
же как и всякая другая наука, вхо-

дит в круг занятий философа… Ведь те, кто 
впервые взял на себя смелость заняться ею, 
были, как утверждает Эратосфен, в некотором 
смысле философами: Гомер, Анаксимандр из 
Милета и Гекатей, его соотечественник; затем 
Демокрит, Дикеарх, Эфор и некоторые дру-
гие их современники. Философами были и 
их преемники: Эратосфен, Полибий и Поси-
доний. С другой стороны, большая учёность 
одна только и даёт возможность заняться гео-
графией…»

Так начинается «География», знаменитая 
рукопись великого греческого учёного Стра-
бона. Страбон по происхождению был ио-
нийцем, то есть уроженцем 
Малой Азии и вначале под-
данным царя Митридата 
Понтийского, а затем рим-
ским гражданином. Учил-
ся Страбон у Тираниона, 
Аристофана и Ксенарха. 
Очень много времени уде-
лял изучению текстов Го-
мера.

Написал он два труда – 
«Историю» и «Географию». 
До нас дошёл только пос-
ледний его труд в 17 книгах, 
благодаря которому хорошо 
известны воззрения древ-
них об устройстве Земли.

Страбон описал в сво-
ей работе Европу, Африку 
и Азию. Европа в «Геогра-
фии» начиналась с Иберий-
ского полуострова, подроб-
но были описаны Греция и 
Италия. Азия, по представлениям Страбона, 
состояла из Персии, Вавилона, Индии, Арме-
нии, Палестины, Аравии, Финикинии и дру-
гих государств. Восточным краем обитаемой 
земли географ считал Индию, китайцев также 
относил к народу этой страны.

Главное достоинство книги Страбона – 
очень подробное описание стран и народов, 
их населяющих. В двух книгах Страбон рас-
суждает о философии географической науки, 
в одной описывает Африку, в шести – Азию. 
В восьми – Европу.

Откуда взялись эти неплохие, в общем-то, 
знания? От путешественников и мореходов. 
Торговые караваны даже в самые древние вре-
мена могли пересекать страны и континен-
ты, по морям плавали вдоль берегов и на не 
слишком далёкие расстояния. Корабли были 
непригодны для плавания в открытом море и 
тем более – в океане. Причина – в слабости 
парусного вооружения. Оно у древних гре-
ков было практически таким же, как на плоте 
Тура Хейердала «Кон-Тики». Вспомним, что 
«Кон-Тики», преодолев с попутным ветром и 
течением тысячи миль, разбился о рифы од-
ного из островов Полинезии, потому что ма-
неврировать он не мог. Такими же неуклюжи-
ми были и древнегреческие суда.

По этой причине ни греки, ни римляне не 
открыли Америку, и даже Африку не обогну-
ли. Вспомним, что могущественный Юлий 
Цезарь развлекался всего лишь речными про-
гулками с Клеопатрой по Нилу.

Ещё одним источником сведений об уст-
ройстве Земли были рассказы иноземных зна-

токов. Именно таково происхождение самой 
интригующей географической загадки древ-
ности – Атлантиды.

О ней поведал Платон в своих диалогах 
«Тимей» и «Критий». Сам Платон узнал об 
Атлантиде из рукописи своего далёкого пред-
ка, знаменитого законодателя Солона. А тому 
историю гибели великой цивилизации пове-
дали египетские жрецы. За девять тысяч лет до 
нашей эры греки воевали с могущественной 
державой по названию Атлантида и победи-
ли её. Но затем наводнения и землетрясения 
разрушили города греков. А Атлантида так и 
вовсе ушла под воду.

Современные учёные относятся к исто-
рии Атлантиды как к легенде. Это, в общем-
то, странно, ведь Платон – один из величай-

ших учёных всех времён и в 
недобросовестности его уп-
рекнуть невозможно.

Но вот исследования сов-
ременного археолога Эбер-
харда Цангера могут внести 
ясность в эту запутанную 
историю. Цангер подверг 
ревизии древние перево-
ды, исправил найденные 
в них неточности. А глав-
ное – он скорректировал 
древнеегипетские календа-
ри. И, по его мнению, Ат-
лантида – это полуостров. 
А великое сражение греков 
с царями Атлантиды проис-
ходило примерно в 1207 го-
ду до н.э.

В это время греки дейс-
твительно вели войну. На 
полуострове Малая Азия. В 
греческих хрониках приво-

дится дата штурма Трои – 1209 год до н.э.
Рассказ жрецов Солону о катастрофах 

совпадает с реальными событиями того пе-
риода – эпохи поздней бронзы. Микенская 
культура и её города были уничтожены почти 
мгновенно. В 1204 году до н.э. крепость ми-
кенского Тиринфа сотрясается от ударов под-
земной стихии и тонет под грязевой лавиной. 
Почти одновременно погибают города Пилос 
и Микены. Тяжелейшие наводнения обруши-
ваются в это время и на Трою.

Мир Одиссея и Ахиллеса погиб. Была раз-
рушена система средиземноморской тор-
говли. Настали тёмные века античности. И 
лишь 400 лет спустя раздался голос Гомера. 
Его «Илиада» написана с помощью недавно 
изобретённого алфавита.

Рассказ же Солона на протяжении шес-
ти поколений претерпел искажения. А мо-
жет быть, Солон сам запутался в текстах, 
написанных на колонне древнеегипетско-
го храма.

Что касается добросовестного Страбона, то 
ему фактологическая шаткость платоновских 
штудий была очевидна. Так же как и другим 
древним географам. Поэтому об Атлантиде 
никто из них и не упоминает.

Современные учёные живо обсуждают от-
крытия Цангера, научная основательность 
которого вне подозрений. Если его выводы 
подтвердятся, то человечество лишится кра-
сивой сказки, но обогатит своё знание о ре-
альной древней истории.

Как говорил Аристотель: «Платон мне друг, 
но истина дороже».

НÅÈЗÂÅÑТНыÅ ÑТрАНÈцы

История пятая

Платон мне друг, но истина дороже!
История великой географической загадки

Âåäóùиé проåêта  Владимир ПРОХВАТИЛОВ
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Платон

При поддержке  
ОАО «НК «Роснефть»

В предыдущем выпуске «Научной недели» мы рас-
сказали о газовой стратегии крупнейшей российс-
кой компании «Роснефть», о том, как эта динамично 
развивающаяся корпорация будет осваивать га-
зовые месторождения в России и за рубежом. Се-

годня наш рассказ о задуманном правительством 
России масштабном переводе автомобильного 
транспорта на экологически чистое и экономичес-
ки выгодное газовое топливо и о том, какую роль в 
этом грандиозном плане сыграет «Роснефть».
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Руководство Москвы 
справедливо замеча-
ет, что полностью ус-

транить коррупцию не уда-
лось ни в одной стране мира. 
Кроме того, реализация да-
же самых эффективных мер 
не даст мгновенный резуль-
тат. Однако врио мэра Мос-
квы Сергей Собянин уверен, 
что вполне возможно орга-
низовать работу таким об-
разом, чтобы коррупция не 
влияла на управленческие 
процессы и не мешала раз-
витию города.

Движущей силой кор-
рупции является челове-
ческий фактор. Поэтому 
главным направлением пра-
вительство Москвы считает 
именно работу с кадрами. 
Большинство чиновников 
занимают свои посты де-
сятки лет. С приходом но-
вого градоначальника была 
проведена серьёзная рота-
ция. Управленческое звено 
на уровне Правительства 
Москвы, руководителей де-
партаментов, управ было за-
менено почти на две трети. 
«Главное – не уволить чело-
века, главное – подыскать на 
его место достойную канди-
датуру, и для этого была со-
здана система независимой 
квалификационной оцен-
ки тех кадров, которые мы 
принимаем, – заявил Сер-
гей Собянин. – Сегодня ни 
один руководитель департа-
мента, ни один его замести-
тель, ни одно должностное 

лицо не принимается без 
предварительной независи-
мой оценки его потенциала 
и мотивации его работы».

Для глав управ был 
введён временной ценз ра-
боты – не более семи лет. 
По мнению Сергея Собя-
нина, этого срока вполне 
достаточно, чтобы зареко-
мендовать себя и реализо-
вать свой потенциал.

Вторым важнейшим до-
стижением в сфере борьбы 
с коррупцией стала опти-
мизация системы госзаку-
пок. Именно в этом направ-
лении чаще всего возникают 
экономические проблемы. 
Общий объём госзакупок 
в городе составляет около 
600 млрд. руб. в год. Теперь 
система госзакупок стала бо-
лее прозрачной, вследствие 
чего город сэкономил около 
150 млрд. руб. «Это деньги, 
которые позволили нам вес-
ти дополнительное строи-
тельство, в том числе транс-
портное строительство, 
закупать больше медицин-
ских препаратов, средств, 
оборудования, больше вкла-
дываться в ремонт и подде-
ржание всей бюджетной сис-
темы», – подчеркнул Сергей 
Собянин.

Столичные власти не дают 
спуска своим сотрудникам и 
не скупятся на наказания. За 
последние полтора года бы-
ли привлечены к уголовной 
ответственности 34 госу-
дарственных служащих.

За последний год в че-
тыре раза увеличилось ко-
личество экономических 
санкций, предъявляемых к 
подрядчикам, а число уво-
ленных заказчиков исчис-
ляется десятками. Врио 
мэра распорядился более 
тщательно следить за тем, 
чтобы количество конкур-
сов с одним участником бы-
ло минимизировано. «Мы 
будем жёстко наказывать 
заказчиков, которые допус-
кают такие вещи, – добавил 
Сергей Собянин. – Любые 
слишком доброжелатель-
ные отношения с подрядчи-
ками будут рассматриваться 
через призму подозрения в 
коррупции».

Кроме того, тестирова-
ния столичных чиновников 
на полиграфе продолжатся. 
По мнению Сергея Собяни-
на, это эффективный меха-
низм проверки и помогает 
сделать все процессы в сис-
теме государственных заку-
пок прозрачными. 

Реализация комплекса 
мер по противодействию 
коррупции является сис-
темной работой, без которой 
невозможны полноценное 
функционирование и разви-
тие города. Результаты этой 
борьбы заметны уже сейчас, 
и власти Москвы приклады-
вают все усилия, чтобы эти 
результаты были более впе-
чатляющими.

Николай БРЕКАЛОВ

Работа за зарплату
Коррупция не должна мешать развитию города
Противодействие коррупции яв­
ляется одним из приоритетных на­
правлений работы столичных влас­
тей. Никогда ещё за последние 
десятилетия не принималось такое 
количество мер по борьбе с этим 

бичом современности. На очеред­
ном заседании Совета по проти­
водействию коррупции были обо­
значены дополнительные задачи и 
направления, по которым необходи­
мо вести работу в первую очередь.

Российскую премьеру 
Мессы танго Бакалова 
сыграли в Сокольниках.

Его имя известно прежде всего 
фанатам кино, ведь Луис Энрикес 
Бакалов – автор музыки к «Еванге-
лию от Матфея» Пазолини, «Городу 
женщин» Феллини, «оскароносец» за 
«Почтальона» Рэдфорда. Но верно и 
то, что 80-летний Бакалов – один из 
королей аргентинского танго, ходив-
ший по тем же улочкам Буэнос-Айре-
са, что и кумир российской публики 
Астор Пьяццолла.

На Центральной эстраде в Со-
кольниках гость выступил в несколь-
ких ипостасях. Публика смогла оце-
нить не только его композиторский 
дар, но и восхититься творческим 
долголетием Бакалова-пианиста, 
солировавшего вместе с Камерным 
оркестром Московской консервато-
рии под руководством Феликса Ко-
робова.

Два маэстро в белом пребывали во 
взаимной гармонии, посылая волны 
позитивных эмоций в публику. Бака-
лов, как показалось, больше лирик по 
натуре. «Либертанго» Пьяццоллы в 
его обработке обогатилось большой 
сольной каденцией фортепиано, где 
внезапно замедляется горячечный 
пульс и наступает тихое созерцание. 
А в обаятельнейшем исполнении «Ку-
курузы» Виллольдо привлекли и вы-
сочайшая культура звучания рояля, и 
салонное шармерство пианиста – ка-
чества, малоизвестные российским 
интерпретаторам танго, чаще пред-
почитающим «жёсткий» стиль.

Впрочем, темперамент прорвал-
ся в бакаловской сюите «Буэнос-
Айрес», где градус страсти умножи-
ли бандонеонист Хуан Мосалини и 
жгучие реплики виолончели и скрип-
ки – солистов оркестра.

Сменив Феликса Коробова на ди-
рижёрском подиуме, Луис Энрикес 
лично руководил исполнением Мес-
сы танго, где к оркестру присоеди-
нились Госхор имени Свешникова 
и солисты Павел Баранский и Ма-
риана Реверски. В Мессе парадок-
сальным образом соединились ду-
ховность истин католической веры 
и страстная витальность танго. «Для 
меня главным была идея единого Бо-
га для всех – для мусульман, иудеев, 
католиков. Поэтому соединил два 
стиля», – объяснил Бакалов. На слух 
угадывалось гораздо больше аллю-
зий – где-то в диапазоне от Верди до 
Пуленка и Бернстайна, но посетите-
ли Сокольников принимали музы-
ку и артистов с искренним удоволь-
ствием, вместе с догорающим днём 
погружаясь в сумерки танго.

Евгения КРИВИЦКАЯ

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

СИСТЕМА КООРДИНАТ

На сентябрьских выбо-
рах мэра Москвы все 
избирательные участ-

ки будут оснащены камерами 
видеонаблюдения, транслиру-
ющими картинку в интернет. 
Такая практика опробована на 
прошлых президентских вы-
борах, на региональных будет 
применена впервые.

Всего в Москве 8 сентября 
будет открыто около 3400 изби-
рательных участков. Бóльшая 
часть из них находится в шко-
лах (87%), остальные – в уч-
реждениях спорта и культуры, 
на объектах федеральной и 
частной собственности. При 
этом общегородской систе-
мой видеонаблюдения будет 
охвачено 95% избирательных 
участков. В целях экономии 
бюджетных средств объеди-
нят две системы – городскую 
систему видеонаблюдения, 
которая насчитывает 120 тыс. 
камер, обеспечивающих бе-
зопасность и мониторинг за 
уборкой города, и ту систему, 
что использовалась на прези-
дентских выборах и обеспечи-
вала трансляцию в интернет.

Планируется, что установка 
и настройка камер завершит-
ся к 25 августа, а к 30 августа 
откроется специальный пор-
тал, на котором зарегистриро-
ванные пользователи смогут в 
день выборов видеть изобра-
жение с камер. «Жителям будет 
предложено заранее зарегист-
рироваться на сайте и выбрать 
камеры, за которыми они хо-
тят наблюдать. В день голосо-
вания будет доступна транс-
ляция именно с этих камер», 
– пояснил и.о. руководителя 
Департамента информацион-
ных технологий столицы Ар-
тём Ермолаев. Врио мэра Мос-

квы Сергей Собянин, в свою 
очередь, поручил провести 
консультации с городской из-
бирательной комиссией, что-
бы принять решение об орга-
низации видеотрансляции.

Установку видеокамер мож-
но назвать логичным развити-
ем более ранней инициативы 
Сергея Собянина о проведе-
нии максимально открытых и 
прозрачных выборов, а также 
его меморандума о честных 
выборах. Врио мэра Сергей 
Собянин подчёркивает, что 
столичные власти готовы пой-
ти на всё, чтобы восстановить 
доверие горожан к выборному 
процессу и провести действи-
тельно честные демократичес-
кие выборы, которые станут 
новым выборным стандартом 
для России.

«Такая система применялась 
на президентских выборах, по-
казала свою эффективность. 
На региональных выборах, как 
правило, такие системы приме-
няются крайне редко в связи с 
тем, что они недёшевы и техни-
чески сложны, – сказал Сергей 
Собянин. – Тем не менее я счи-
таю, что в Москве необходимо 
создать систему видеонаблюде-
ния, чтобы повысить доверие 
граждан, обеспечить действи-
тельно правильный подсчёт го-
лосов и правильную процеду-
ру самих выборов. Необходимо 
сделать так, чтобы видеоизоб-
ражение было качественным и 
доступным».

Идею всемирной интер-
нет-трансляции выборного 
процесса поддержали многие 
организации-наблюдатели. 
«Это очень важное решение. 
Если возникнут спорные мо-
менты, можно будет вернуть-
ся к этим видеозаписям – 

беспристрастным свидетелям 
происходящего, – рассказал 
сопредседатель обществен-
ного движения в защиту прав 
избирателей «Голос» Григорий 
Мельконьянц. – Кроме того, 
те наблюдатели, которые не 

смогут присутствовать в по-
мещениях для голосования, 
увидят происходящее из дома. 
Таким образом, число наблю-
дателей увеличивается».

Алина КУРАЕВА

Выбор под прицелом камеры
Городскую систему видеонаблюдения 
используют на избирательных участках

Музей писателя 
на Остоженке 
ждёт историческая 
реставрация.

В 2018 году Россия будет отмечать 
200-летие своего великого сына – 
писателя И.С. Тургенева. Одним из 
главных мест празднования знаме-
нательного юбилея может стать ули-
ца Остоженка. Решение о создании 
в центре Москвы музейно-мемори-
ального тургеневского комплекса 
озвучил врио мэра столицы Сергей 
Собянин.

Напомним, что Музей И.С. Турге-
нева на Остоженке в доме под номе-
ром 37/7, где в 40–50-е годы XIX сто-
летия жила мать писателя, Варвара 
Петровна Тургенева, и не раз гос-
тил он сам, был открыт для публики 
в 2009 году. Тогда, после частично-
го ремонта, в залах парадной анфи-
лады первого этажа разместилась 
выставочная экспозиция «Москва. 
Остоженка. Тургенев». Но это было 
лишь первым этапом музеефикации 
мемориального особняка. Дому тре-
бовались более серьёзная реставра-
ция и историческая реконструкция. 
Составлению реставрационных про-
ектов способствовала большая на-
учно-изыскательская работа. За это 

время усилиями специалистов музея 
тургеневский дом стал весьма попу-
лярным среди москвичей и гостей 
столицы, в связи с чем актуальность 
работ стала ещё более насущной.

Обеспокоенность администра-
ции музея по поводу состояния до-
ма и необходимости срочного нача-
ла реставрации горячо поддержало 
культурное сообщество столицы. 
Коллективное письмо по вопросу 
восстановления исторического объ-
екта на имя главы города было под-
писано известными деятелями куль-
туры, музейщиками, писателями, 
редакторами журналов, экспертами 
в сферах литературы и архитектуры.

На днях Сергей Собянин лич-
но посетил «дом Тургенева на Ос-
тоженке». Его визит и прошедшая 
здесь встреча с литературной обще-
ственностью открыли для музея ре-
альные и значительные перспекти-
вы. Осмотрев музейную экспозицию 
и усадебный сад, Собянин отметил, 
что подобных особняков в Москве 
осталось совсем немного. При этом 
он подтвердил, что строение нахо-
дится в критическом состоянии и 
требует оперативного проведения 
ремонтных работ.

«Я надеюсь, что в течение года-
полутора этот памятник будет вос-
становлен и здесь откроется пол-
ноценный музейный комплекс, 
посвящённый Тургеневу. Думаю, 
он станет одним из лучших музеев 
в Москве», – выразил своё мнение 

глава города. Он также отметил, что 
одновременно с работами по рес-
таврации необходимо благоустро-
ить прилегающую территорию, со-
здав вокруг особняка особое, единое 
«тургеневское» пространство.

Вполне вероятно, что совсем 
скоро сквер рядом с мемориальным 
домом получит имя И.С. Тургене-
ва и к юбилею там будет поставлен 
первый в Москве памятник вели-
кому писателю (на сегодняшний 
день в столице установлен лишь 
бюст у Библиотеки-читальни име-
ни Тургенева).

Вероника КИРСАНОВА

Лики 
танго

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ
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Для меня чудеса начались уже 
накануне встречи со святы-
ней. Очень хотелось пойти 

в храм Христа Спасителя, но бо-
лезнь заставила провести целую 
неделю в положении лёжа. И тут 
звонит руководство: «Тебе надо! 
Встань и иди!». Стоило мне аккре-
дитоваться на сайте патриархии, 
как силы начали возвращаться; 
на следующий день, прихватив 
складной стульчик, я двинулась в 
путь. Не было сомнений, что свя-
той Андрей услышит мою боль и 
избавит от страданий.

В соборном храме всё готово к 
встрече Креста. Многочисленные 
зажжённые люстры, горящие све-
чи, просветлённые лица палом-
ников… Путешествуя по России 
с 11 июля, христианская релик-
вия побывала в Санкт-Петербур-
ге, Одинцове и Дмитрове, где ей 
поклонились сотни тысяч чело-
век. И вот настал черёд Москвы. 
Надежда из Электростали заняла 
очередь в 6 утра, чтобы в числе 
первых получить духовное и теле-
сное утешение. Галина приехала 
из пригорода Феодосии: «Апостол 
Андрей ходил по нашим крымс-

ким берегам, просвещая дикие 
таврические племена». Москви-
ча Михаила мой вопрос удивил: 
«Как я мог не прийти? Это на-
ши корни: имя святого Андрея 
навсегда связало византийскую 
церковь с русской».

Родина святыни – православ-
ный собор греческого города Патры 
на полуострове Пелопоннес. Имен-
но здесь, согласно преданию, первый 
ученик Иисуса Христа принял муче-
ническую смерть на кресте. Этому 
предшествовали долгие странствия 
святого Андрея, который с вестью 
о новой вере дошёл до славянской 
земли. Когда после воскрешения 
Спасителя апостолы отправились 
распространять Слово Божие по 
всему свету, Андрею Первозванному 
досталось восточное направление. 
Пройдя Малую Азию, Фракию и Ма-
кедонию, он достиг Дуная, добрался 
до побережья Чёрного моря, пересёк 
Крым, Причерноморье и по Днепру 
поднялся до места, где теперь сто-
ит Киев. На высоком берегу реки 
святой апостол водрузил крест и 
предрёк: «На горах сих воссияет 
благодать Божия». Двигаясь далее 
на север, миссионер навестил посе-

ления славян на месте современных 
Новгорода и села Грузино неподалё-
ку от Санкт-Петербурга.

«Эта акция станет центральным 
событием празднования 1025-ле-
тия Крещения Руси, призванным 
укрепить духовное единение трёх 
православных народов – России, 
Украины и Белоруссии», – ска-
зал журналистам первый вице-
президент фонда Андрея Перво-
званного Михаил Якушев. Другой 
организатор принесения Креста, 
настоятель Богоявленского ка-
федрального собора в Елохове 
протоиерей Александр Агейкин 
объяснил, почему первым пун-
ктом назначения святыни стал 
Санкт-Петербург: «Апостол Ан-
дрей считается небесным покро-
вителем Северной столицы: при 
закладке Петропавловской церк-
ви Пётр I поместил в её основание 
частицу мощей этого святого».

Пётр Великий также учредил в 
честь апостола Андрея первый ор-
ден, ставший в Российской империи 
высшей государственной наградой. 
С тех же времён Андреевский стяг 
является символом русского флота: 
«Флаг белый, через который синий 
крест святого Андрея – того ради, 
что от сего апостола приняла Рос-
сия святое крещение», – определил 
царь. С 1998 года орден святого 
апостола Андрея Первозванного 
стал высшей наградой Российской 
Федерации.

Руководитель городского Де-
партамента межрегионального 
сотрудничества, национальной 
политики и связей с религиозны-
ми организациями Юрий Артюх 
сообщил о готовности столицы 
к встрече Андреевского креста: 
«Все службы работают в особом 
режиме, чтобы дать возможность 
паломникам показать себя куль-
турными и цивилизованными 
людьми».

Наконец под величальное 
песнопение православную свя-
тыню вносят в храм. Установ-
ленный на специальном помос-
те перед алтарём, Крест высотой 
2,7 м сразу становится доми-
нантой огромного помещения. 
Краткий молебен – и поклоне-
ние святыне началось.

В Москве Крест пробудет до 
25 июля, а затем отправится к на-
шим братьям-славянам в Киев и 
Минск.

1025-летие Крещения Руси 
столица празднует неделю – это-
му событию посвящено много 
мероприятий в разных районах 
города, завершающим событием 
станет праздничный концерт на 
Красной площади 25 июля.

Ирина ЛАЗАРЕВА

Крестный путь из греков в варяги
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Принесение Креста святого апостола Андрея Перво­
званного в Россию, на Украину и в Белоруссию стало 
подарком наследникам Киевской Руси к 1025­летию 
принятия христианства.

«Президентские» видеокамеры 
обеспечат прозрачность выборов мэра
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Меня зовут Родька. Родмир. Роди-
на и мир в одном лице. Вот так 
имечко, скажете вы, а я возражу – 

очень толковое. Тогда мода такая была на-
зывать всех. В советские времена. Родился 
я в советское время, а вырос уже в России. 
Пару слов о себе – люблю маму, папу, дру-
зей, если они не задиристые. Об остальном 
по ходу нашего рассказа.

Первый день в школе. Одни вопросы в 
голове, где я буду учиться, с кем. Обшар-
панные стены, потолок, капающая жид-
кость (надеюсь, вода). Прошлогодние пла-
каты, запах половой тряпки. Московская 
школа. Кеды, ветровки. Номер 345. Сейчас 
подойдут. Нахальный взгляд. Нога дёргает-
ся, волнуются, так как не уверены, что пе-
ред ними слабак. Но они здесь – первые, и 
в любом случае надо показать, кто есть кто. 
Поехали.

– И откуда ты? Из Житомира небось? 
Или Архангельска.

Это спросил самый рыжий. Рыжих было 
трое. У них мода в школе на рыжих, что ли? 
Он что-то жевал и при этом делал это так 
механически, что ему удавалось говорить 
без дефектов.

– Смотри, смотри, какие у него патлы. 
Образец для… под-ража-ния.

Я молчал. Мне было интересно, как они 
все заводятся при моём хладнокровии.

– Ты какой-то… – (ну, давай-давай, по-
ка опасаются пользоваться ругательствами, 
пока только внешним видом запугивают), – 
интересный.

Ну что ж, действительно, меня можно 
долго изучать. Пусть я одет просто, ношу 
волосы до плеч, не признаю школьной фор-
мы, но и не предпочитаю расхоложенности 
в одежде, не говоря уже о поведении.

Они меня обступили. Почему я молчал? 
Во-первых, моё воспитание подсказывало 
мне дать возможность высказаться, во-вто-
рых, они здесь свои, а мне это ещё пред-
стояло.

– Что мы делаем с такими интересными 
личностями, как… – рыжий повыше указал 
на меня пальцем и что-то изобразил губами, 
что-то смешное для остальной ватаги, – те 
заржали, гул пошёл по коридору.

– Вешаем на доску почёта.
– Не трухай. Не со всеми так поступаем. 

Обычно с девчонками и малыми. Те, на ко-
торых написано – сосунок.

– А на мне что написано? – спросил я. 
Я был спокоен. Всё, что они делали, было 
наивно и глупо. Но я смотрел на них и делал 
вид, что ошарашен их поведением. – Про-
чтите.

– Пока не знаю, – важно сказал самый 
высокий. – Но я думаю, что в ближайшее 
время буквы выступят на твоём лбу.

Они снова заржали. Да, громко, склады-
ваясь пополам и показывая друг на друга, 
словно смеялись уже не над сказанным сло-
вом, а над скрюченной от смеха позой. Я 
сказал (не любил я пустую смешливость):

– Прекрасно. Значит, вы тестируете всех 
новеньких. Вы – комиссия помимо взрос-
лых, такая внештатная комиссия по приё-
му в свои.

Это им понравилось. Они перестали 
смеяться, как-то по-другому посмотрели 
на меня. Вероятно, их никогда так не на-
зывали, а это громкое – «комиссия», а не 
шпана, хулиганьё и последняя свора, да 
и то, что я это определил, тоже сыграло 
на руку.

– Ты зришь в корень, – говорили они 
попеременно. – Без неё всё бы развали-
лось. Это хорошо, что хоть кто-то смотрит 
на это с пониманием. А то все как страусы. 
В песок.

– Нет, проверка нужна, – сказал я. – 
Я и сам проверяю человека при знакомс-
тве. Провожу рентген.

– Вот бы аппарат такой – сунул человека, 
а на табло всё написано: кто он и что он, – 
сказал один. – Тогда бы проще было.

– Тогда мы были бы не нужны, – сказал 
другой. – Да мы и так сами, как этот аппа-
рат. Даже лучше. Вот и новач это заметил. 
Правда, новач?

Я кивнул головой. Что ж, по душе я им 
пришёлся. В этом я не сомневался. Правда, 
был среди них один хохмач. Коренастый и 
очень любопытный.

– Подожди, ребя, – сказал коренастый 
и сделал шаг ко мне. – Хороший-то он хо-
роший, вот только откуда? 

Он смотрел на меня исподлобья, искал 
во мне червоточинку – обходил, повторял 
снова, полушёпотом, «откуда» – делал это 
так, что другим стало не по себе.

– Стой, ты же видишь… свой парень.
Так было всегда. Я появлялся в новом 

месте – меня встречали с гонором, который 
переходил на нормальное общение. За гонор 
извинялись, что, мол, не признали, бывает. 
Я понимал и знал, что появится валенок, 

который не поймёт мои твёрдые позиции и 
убеждения. Ему не по нутру, что я так легко 
занял место свояка. Ему нужно меня прощу-
пать, да так, чтобы в рёбрах гудело.

– Я интересуюсь, откуда он, – кричал ко-
ренастый. Он был крепкий. Бугры мышц и 
лошадиный оскал были сродни животному. 
Разве что не было рыка. – Это плохо?

Рыжий парень, с которым я нашёл об-
щий язык, приметив его сразу, – вести диа-
лог нужно с главарём, тогда будет толк, – 
кивнул головой от раздражения.

– Так спроси его как есть. Не надо уст-
раивать шоу. Что за привычка – прелюдия 
к вопросу.

Но это не успокоило крепыша. Он пос-
мотрел на компанию, которая ещё недавно 
была возбуждена от предвкушения насла-
диться новобранцем, а сейчас лебезила как 
никогда.

– Это же ритуал. Перед главным вопро-
сом – испытание. Вы что, изменили своим 
принципам? Ну, вы даёте!

– Здесь другой случай, – говорил гла-
варь.

Я улыбался. Я понимал, что драки не 
будет, но этот верзила обязательно устро-
ит допрос с пристрастием. Мне оставалось 
ждать, когда внутренние междоусобицы 
закончатся и наступит моя очередь высту-
пать.

– Какой случай?
– Он не нуждается в прохождении этого 

испытания.
– Почему?
– Да потому, что и так видно.
– Может быть, вам видно, но мне ка-

жется…
– Что тебе кажется?
– Порядок, ребята, – прервал я жгучую 

дискуссию. Ещё не хватало, чтобы они из-
за меня сцепились. – Он всего-то и хочет – 
узнать, откуда я приехал. Так вот: я приехал, 
точнее прилетел, из Лос-Анджелеса.

Они засмеялись, кроме коренастого. Тот 
посмотрел на меня с усмешкой, поковырял 
в ухе и серьёзно сказал:

– Ну а теперь, правду.
– Я из LA, – ответил я. – Наша квартира 

недалеко от Гриффит-парка.

– Гриффины, – засмеялся самый пол-
ный из них.

– Врёшь, – проворчал коренастый. – Ты 
чего из нас сусликов делаешь? Я, к твоему 
сведению, не похож на суслика.

Он не был похож на суслика, он, скорее, 
походил на средних размеров кабанчика.

– Если бы это был я, – печально сказал 
я. – Мои родители. Они вечно переезжают с 
места на место. Они у меня выводят вирусы. 
Не у меня, а вообще. Учёные, одним сло-
вом. Меня тоже хотят в свои ряды записать, 
но я как-то не очень люблю вирусы.

– Ну и… – переминался с ноги на ногу 
верзила. Он весь напрягся, его лицо покрас-
нело, и он говорил, не разжимая губ.

– Что «и»? – спросил я.
– Что-то я не верю, что из Америки при-

ехал в обычную школу.
Он мог меня ударить или взять за груд-

ки. Ему хотелось, но пока ещё не было до-
статочно веских обстоятельств к этому, и 
он добавлял масла в огонь и готовился к 
прыжку.

– И там обычная школа, только препода-
вателей почти нет, – осаждал его я. 

– Как так – нет? – он был похож на пу-
зырь, который сейчас или взлетит, или лоп-
нет с громким хлопком. Я же вёл разговор 
на двух уровнях – доверительно-отстранён-
ный – кивал головой, но не позволял им 
говорить наперекор. Что ж, это была не пер-
вая школа. Опыт у меня был.

– Точнее, они есть, просто относятся к 
тебе очень уважительно. Зовут по имени- 
отчеству и не спрашивают задание, если ты 
не учил.

– Не может быть. 
Они собрались вместе. Я улыбнулся. Ес-

ли бы они знали, отчего мне стало смешно. 
Приятного мало. Компания рыжих, толс-
тых, худых животных, с отнюдь не челове-
ческими качествами, была лицом этой шко-
лы. Точнее, по моему мнению, другой части 
тела. Они были глупы и не могли понять, 
что я говорю. Я говорил, словно пел песню, 
которую знал с детства. Они слушали и не 
знали, как реагировать на неё.

– Они говорят, что вы пришли учиться, 
если не хотите, то вас никто и не держит. 
Но все учатся, потому что понимают, что 
только так добьёшься успеха.

– Вот история, – проговорил коренас-
тый. Он сбавил свой гонор и смотрел на ме-
ня, как на кувшин в музее, редкий и ужасно 
дорогой.

– Да, здесь кричат, здесь давят, чтобы 
учили, а для чего, не говорят. Надо знать 
географию, говорят, а на что она мне нуж-
на, если я хочу заниматься химией. Может 
мне кто-нибудь объяснить? Нет, тогда я не 
буду изучать географию. Всё. И человек не 
учит. Он изучает только те предметы, ко-
торые, как ему кажется, будут интересны и 
нужны для будущей профессии.

– А если не знаешь? – спросил кре-
пыш.

– Тогда тебя тестируют и выявляют, к че-
му у тебя больше склонностей. Определяют 
в нужный класс, и, как только ты понима-
ешь, чего хочешь, переходишь в нужный, 
написав небольшое заявление.

– Я тоже хочу в LA, – сказал главарь.
– Пропой на лысом, – сказал толстый. 

Другие, которые слушали, качали головой, 
не желая верить, что где-то там есть школа, 
в которой учатся по-другому, что нет это-
го насилия. И только я хотел идти к рас-
писанию, чтобы узнать и провести первый 
урок в этой школе, как тот снова спросил: 
– Пропой.

Видимо, он имел в виду: сказать что-ни-
будь на английском.

– Не хочется, – сказал я. 
– Не знаешь.
– Ай ноу.
– Что ты сказал?
– Добрый вечер, Москва. 
– Здорово. А звёзд видел?
– Видел.
– Ну и…
– Что?
– Каково это? 

– Ребята, жизнь там не хуже и не лучше 
этой. Правда, здесь я ещё не жил. Но в при-
нципе не особо отличается.

– Ну как же, там Америка.
– И что?
– Там мечта.
– А что, разве её здесь нет? Разве сюда не 

едут, чтобы её отыскать?
– А что, едут? – заржали они.
– Да, и сюда едут. А там нашего брата не 

очень жалуют, вот, например, апартамен-
ты, бассейн, свой гольф-клуб, домработни-
ца – всё в полном порядке. Я каждый ве-
чер гулял в парке. Забирался на эти буквы, 
которые выложены за оградой парка. Они 
с виду такие небольшие, а на самом деле – 
гиганты. Каждая буква размером с девяти-
этажный дом.

– Врёшь!
– Да ладно, что там.
– А зоопарк там не московский. Там с жи-

вотными можно и общаться, и кормить.
– Да, у нас здесь не войдёшь. Смотришь 

на этих птиц сквозь клетку – они рвутся, и 
их жалко, и себя.

Я прошёлся по коридору, немного по-
догнув колени, выпятив грудь.

– Что это?
– Это лос-анджелесская походка. Так 

все ходят.
– Надо попробовать.
И все попробовали как один. Туда-сюда. 

Смешно смотреть, но я не смеялся.
– И что это – вы все кепки и кроссовки 

носите? – спросил я. Меня несло, но я знал, 
где примерно можно остановиться.

– Так модно, удобно, – говорили они.
– Последний писк. Волосы дыбом и 

кроссовки на разные ноги – левый на пра-
вую, и наоборот.

– Неудобно же.
– Зато модно.
– Если модно, – сказал один, снял крос-

совок, надел и прошёлся.
– Не очень удобно, – сказал он.
– Привыкай.
Все последовали его примеру. Это было 

похоже на цирк, но так или иначе они де-
лали то, что я им говорил. Я уже это видел. 
Пару месяцев назад. В другой школе. С раз-
ницей в количестве человек (их было семь) 
и сомневающейся была девчонка. Она рас-
спрашивала меня так, что у меня вспухли 
гланды после наших пререканий. Итак, мои 
соперники повторяли мои указания. Их у 
меня было много, но я решил ограничить-
ся ещё одним.

– Да, друзья, как вы учителя называете?
– По имени-отчеству.
– Что? Если его зовут Виктор Семёно-

вич, то вы его так и зовёте?
– А что?
– Учу. Если его зовут Виктор Семёнович, 

то обращаться нужно так: ВС.
– А он не обидится?
– Если так, то скажи, что в Америке… 

понимаешь? Его беда, что не знает.
– Правильно. ВС. Или по матике – Роза 

Григорьевна. РГ. Весело.
– Ну ладно, пора на урок.
Уроки прошли так, как я и думал. Все 

поглядывали на меня. Я же сидел спокой-
но и не отвечал на внезапно появляющиеся 
на столе записки, складывая их в книгу по 
литературе. 

– Как первый день в школе? – спросил 
отец.

– Нормально.
– Снова преподал маленький урок своим 

будущим одноклассникам?
– Да.
– Что за привычка?
– По-другому нельзя.
– Что сделаешь, если мы меняем райо-

ны…
– Да ничего, папа. Я уже научился при-

спосабливаться.
Интернет был завален письмами. Зада-

вали вопросы. Не сегодня. Вопросы все од-
ного плана – зачем здесь, что там. Скучно. 
Пока так. А завтра скажу правду. Пусть не 
выспятся чуток. Будут знать, как гнобить 
коренных.

Белая 
ворона

Роман ШАБАНОВ

Из книги «В городе М…»

Храм

Ты вёслами машешь на месте, и шумные всплески
Пугают ершей в редких чащах подводных растений.
Замученный храм на пригорке, теряющий фрески,
В речушку глядит, как в могилу былых песнопений.
Обсели пичуги рядками отрубленный купол –
Бесстыжие люди со лба позолоту содрали.
И остов сожгут – дай лишь время – 

назвавшийся плутом
Не ценит века без цветмета, железа и стали.
Воздев к небесам из-под нимбов бельмастые очи,
C ладони воды, словно духи бесплотные склепа,
Угодников лики в пустом алтаре мироточат
Вселенскою скорбью – прозрачно, возвышенно, лепо.
Разбитый свой лик обтирает заря облаками,
Кровавые слёзы поныне в России не редки.
А лодка стоит, будто днищем наткнулась на камень,
И шлёпают вёсла как будто в невидимой клетке.
«Не мель, не преграда – 

Храм Божий меня не пускает!» –
Дошла наконец до ворот в рваной рясе обида:
«Деревни бредут в города и сбиваются в стаи,
А родину – церкви, дома – посещают для вида
Всё реже и реже – траву оборвать на погостах,
Пока не порвётся та нить, что духовным связала;
Пока не закроется дверь, не отравится воздух
Тяжёлым и спёртым дыханьем безлюдного зала...»
И я помолился, как мог, на дрожащем на русском,
Принёс покаянье в грехах, попросил о спасенье.
И тихо меня понесло по спокойному руслу
Без вёсел и паруса плавное Божье теченье.

ВиВальди
	 	 	 	 Евгению	Чигрину

В океане мирской суеты 
нас привычно выводит из дрейфа

Пасторально-знакомый мотив, 
неизжитая детская блажь.

Оркестровка почти не звучит, 
лишь вибрирует мысленно флейта,

Заставляя спуститься пешком 
с верхотуры на нижний этаж

По ступеням исхоженных лет, 
мимо прочих людей и событий,

Застывая голодным щенком 
у защёлкнутых на ночь дверей,

Где так ждали, но больше не ждут, – 
остаётся тихонько завыть и

Постараться хоть раз изменить 
нерушимый порядок вещей.

Поджимают свои животы 
корабли без причалов и порта,

Раздувают мешком паруса 
под аллегро шумящей волны,

Только склянки давно не звенят 
молодецки (для пущего понта),

Ариозо печальной cудьбы отдавая навеки коны.

Как размашисто крут дирижёр! 
Это шторма прекрасное престо –

Перелом, поворот-оверштаг, 
лязг запора, распяливший дверь,

И надежда в глазах у щенка 
на концерте для флейты с оркестром,

Что любовь нереально жива 
в череде бесконечных потерь.

В океане мирской суеты 
нас Вивальди выводит из дрейфа –

Одинокий с рыжинкой старик, 
скоротавший за нотами век.

Пусть поёт и вибрирует в такт 
вместе с сердцем обычная флейта

Так, что хочется всё изменить, 
и слезинки ползут из-под век.

Бомж

Темень адова. Пульс учащённый.
Стен проклятье, сырое на ощупь.
Крышкой неба к земле пригвождённый
В тесный люк запечатает мощи.
Выпьет прелый туман теплотрассы,
Вместе с кашлем приблизится старость,
И приснится далёкое раньше,
От которого мало осталось…
…cнова мальчик в красивой рубашке,
Хорошист, чемпион по футболу.
Облаков озорные барашки
Провожают по небу из школы.
Губы матери. Ласка отцова.
И тарелка с пахучими щами.
Льётся, льётся слеза бестолково
По щеке, что не брита годами.
От сумы, от тюрьмы и от смерти
Никогда зарекаться не надо.
Просто счастье в небесном конверте
Не нашло своего адресата.

Родился в 1979 г. в Уфе. Учился в Авиаци-
онном университете им. Серго Орджони-
кидзе, в Академии искусств. Создал три 
театральные студии. Работал режиссёром 
в маленьких городах России, альпинис-
том, монтировщиком, технологом по об-
работке металлов, экономистом, трене-
ром по ораторскому искусству. Сейчас 
живёт в Москве.

Виталий Молчанов оторван от сто-
личного литературного сообщества. 
Однако этот факт относится только к 
биографии, к жизненным реалиям, не 
более того.

Его стихотворения профессиональ-
ны по своей сути. Его поэтика тяготе-
ет к сюжету, тяготеет к меткому вы-
сказыванию, незатёртой метафоре, к 
лучшим классическим и современным 
образцам нашей литературы. Это – не-
просто, поскольку в такой данности не 
поиграешь в заумь, не станешь прикры-
ваться модными спецэффектами (хотя 
справедливости ради, отмечу, что по-
этика Молчанова не чурается подобно-
го). Конечно, всё это относится к луч-
шим стихотворениям автора… Есть и 
другие, написанные в более стандар-
тном порядке.

Происходит это, скорее всего, пото-
му, что Виталий Молчанов находится в 
поиске, в развитии… Нетрудно заме-
тить, прочитав его произведения, что 

и самому поэту хочется прорваться, 
стать интересней… В одном из новых 
своих стихотворений автор говорит об 
этом следующим образом:

Картиной, песней, 
яркой вспышкой строк

Талант прорвётся 
сквозь забор испуга.

…а время плакало, 
и влагу пил песок.

– Мы улетим – 
мы долетим, подруга.

Вот так он и прорывается: сквозь за-
бор испуга из степного Оренбуржья в 
плохо слышащую провинцию столицу.

Евгений ЧИГРИН

Виталий МОЛЧАНОВ, ОрЕнбург

ВперВые В «ЛГ» пОЭЗИЯ

Пока не закроется
дверь

Заместитель председателя Комитета по местно-
му самоуправлению, связям с общественностью 
и средствами массовой информации Воронежс-
кой областной думы Александр ЛАпин стал ла-
уреатом Международной литературной премии 
имени Валентина пикуля.

Александр Алексеевич удостоен премии в номинации «За 
романы и публицистические произведения, продолжающие 
традиции русской исторической прозы» – за роман «Рус-
ский крест». С высокой наградой парламентария поздравил 
губернатор Воронежской области Алексей Гордеев, отметив 
высокие художественные достоинства произведения и акту-
альность его темы. Премия имени Валентина Пикуля стала 
уже второй литературной наградой, полученной Александ-
ром Лапиным за роман «Русский крест». Минувшей весной 
книга была отмечена премией «Русский позитив».

КЛАСС преМИУМ
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ПОЖАРНЫЕ «КЛУБА «ДС»

Одностишия
>>> Свисток судьи – и драка стала спортом.

>>> Я повторяю – вход для некуря…

>>> Гадалку я не помню безработной.

>>> Весь лес – как завтрак «дикого» туриста.

>>> Не знал я, что Амур такой мазила!

>>> И снова полон мелочи бумажник.

Аркадий КОНСТАНТИНОВ,  
НОВОСИБИРСК

Мы все несовершенны,
И вот тому пример:
художник Ярошенко
выходит на пленэр.
Он тихо в рощу входит,
он пишет сонный мрак,
а на холсте выходит
заплёванный кабак.
А шёл ведь не с пол-литрой,
Не с банкой огурцов:
С этюдником, с палитрой,
С душой, в конце концов,
с кистями шёл и с маслом,
И вот вам результат –
Селёдка с постным маслом
Растленье и разврат.
Видны сквозь листья лица,
склонённые к борщу,
и на берёзе птица
щебечет: «Не пущу!»
Вновь жанровая сценка
Из быта голытьбы…
«Мы, – молвил Ярошенко, –
тенденции рабы.
На днях с натуры Шишкин
писал публичный дом,
а получились шишки
и мишки под кустом».

Николай ГОЛЬ,  
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

КОНКУРС им. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА

Баллада  
с тенденцией

Новенький
Приятный вид. Имеет голос.
Галантен. Сдержан. И не лыс…
Сначала думал – гладиолус,
Но оказалось, что – нарцисс.

Альтернативные
выборы
С оптимизмом и надеждой
Выйдем все до одного
Голоса отдать, как прежде,
Неизвестно за кого!

Владимир СТРУГАНОВ, 
ЕКАТЕРИНБУРГ

НЕОБХОДИМЫЕ УСЛОВИЯ

В районе, где жил Молла Гей-
булла, главу исполнительной 
власти переводят на другую рабо-
ту. Один из его замов, плут и мо-
шенник, обдумывает, как занять 
вакантную должность, и решает, 
что если на одном из собраний 
Молла Гейбулла скажет о нём не-
сколько хвалебных слов, то народ 
непременно поддержит его канди-
датуру. Вызвав к себе Моллу Гей-
буллу, даёт ему текст, полный хва-
лебных отзывов о себе, и просит:

– На днях состоится собрание. 
Подготовь, пожалуйста, этот текст 
и выступи.

Молла пытается избавиться от 
этого поручения и говорит:

– Знаете, я привык выступать 
перед спокойной аудиторией. Это 
ваше собрание же пройдёт на пло-
щади, а там бывает очень шумно.

Заместитель говорит:

– Молла, ты готовься к выступ-
лению, а мы тебе создадим все ус-
ловия.

Молла Гейбулла отвечает:
– Тогда создайте такие усло-

вия, чтобы при моём выступле-
нии на площади не было ни мик-
рофона, ни публики.

РУКОВОДИТЕЛЬ 
ФОТОКРУЖКА

Во время учёбы в институте 
Молла Гейбулла очень нуждался. 
В поисках работы он приходит в 
районный отдел народного обра-
зования. Завотделом сообщает, 
что в Доме пионеров открывает-
ся фотокружок, если справишься, 
пожалуйста, приходи и работай.

– Справлюсь, – отвечает Молла 
Гейбулла и в тот же день отправ-
ляется в библиотеку, где изучает 
литературу по фотографии. Изу-

ченное в библиотеке пересказы-
вает членам кружка. В городе рас-
тёт число детей, увлекающихся 
фотографией.

Сам же Молла Гейбулла из-за 
тяжёлого материального положе-
ния не может купить себе аппарат.

Как-то при встрече завотделом 
районо, довольный работой Гей-
буллы, говорит ему:

– Гейбулла, у меня складыва-
ется впечатление, что в вашем 
посёлке уже все умеют фотогра-
фировать.

– Кроме одного-единственно-
го человека.

– И кто же этот человек?
– Я сам…

ГЛАВА СЕМЬИ

Зять Моллы Гейбуллы безде-
льничал: не работал, не содержал 
семью, пил горькую, при случае 
ещё и поигрывал в карты. Чтобы 
прокормить семью сестры, Мол-
ла Гейбулла в складчину с други-
ми родственниками покупает для 
них корову. Сестра Моллы ухажи-
вает за ней, с помощью молока се-
мья кое-как перебивается.

Однажды Молла Гейбулла 
приходит к сестре, садится на-
против зятя.

– Как поживает глава семьи? 
– обратившись к сестре, спраши-
вает Гейбулла.

Сестра с удивлением говорит:
– Да вот же он сидит, у него и 

спроси.
– Я спрашиваю не о нём, а о 

корове, – отвечает Молла Гей-
булла.

ПОРА СНИМАТЬ?

Сын Моллы Гейбуллы зани-
мался видеосъёмкой. Как-то он 
получает заказ на съёмку прези-
дента. Сын надеется получить 
приличное вознаграждение. По-
этому по возвращении домой ра-
достно сообщает отцу:

– Отец, ты в курсе? Завтра пой-
ду снимать президента!

Молла Гейбулла сдержанно 
спрашивает:

– С занимаемого поста?

Атабаба ИСМАИЛОГЛУ, БАКУ
Перевела Арзуханум АЛИЗАДЕ

Предлагаем вниманию читателей новые 
миниатюры азербайджанского сатирика из 
цикла «Приключения Моллы Гейбуллы».

ПЕРЕВОДЫ

Патриотическое
Меня родимым языком
лизала Рашка.
Шумел камыш, и под замком
цвела ромашка.
---------------------------
Я невеглас, я сукин сын,
я безглаголен.

    Борис ПАРАМОНОВ

Все, кто давно со мной 
знаком, –
молчат об этом,
что рос я рашкиным щенком,
а стал поэтом.
Пишу среди родных осин
я нескладушки.
«Ай, Парамонов,
        сукин сын!» –
сказал бы Пушкин.

     ПАРОДИИ от Евгения 
МИНИНА

Пиписное
Даже если гуляю барбосов
с грубой целью «а-а» и «пи-пи»,
у тебя не должно быть вопросов –
это тоже в порядке любви.

                                    Сергей 
ГАНДЛЕВСКИЙ

Если утром, гуляя собаков,
на верёвочке или цепи,
знай – прогулки исход одинаков –
будет только «а-а» и «пи-пи».
И в стихи, признаюсь,

между прочим,
я вставляю любые слова,
оттого-то порой между строчек
где попало «пи-пи» и «а-а».

– Как всё начиналось? 
– Основной замысел «Балтийских 

дебютов» – представить жителям 
самого западного региона России 
современные достижения российс-
кого кино и показать то, что волну-
ет молодых начинающих режиссёров 
в соседних странах, расположенных 
вокруг Балтийского моря. Идея про-
ведения кинофестиваля возникла 
в тот момент, когда праздновалось 
60-летие Калининградской облас-
ти и 750-летие основания города 
Кёнигсберга, ныне Калининграда. На 
первых «Балтийских дебютах» с боль-
шим зрительским успехом состоялись 
премьеры новых российских фильмов. 
Вдохновившись результатами, было 
решено расширить программу, и уже 
на следующий год основу составил 
международный конкурс дебютных 
фильмов из десяти стран Балтийского 
региона.

– Авторитет любого фестиваля опре-
деляют имена его участников…

– На нашем фестивале каждый 
год – звёздное жюри. За десять лет на 
нём побывали Донатас Банионис и 
Даниэль Ольбрыхский, Йос Стеллинг 
и Кшиштоф Занусси, Юозас Будрайтис 
и Инара Слуцка, Эва Киви и Янис 
Стрейч, Эва Шикульска и Регимантас 
Адомайтис; молодые российские 
режиссёры, среди которых: Николай 
Хомерики, Вера Сторожева, Бахтиер 
Худойназаров, а также известные 
кинокритики: Кирилл Разлогов, Дита 
Риетума, Ирина Павлова, Сергей 

Шолохов. Сейчас в составе жюри – 
победители прошлых лет, а возглавляет 
его кинорежиссёр и продюсер Алексей 
Учитель.

– Сколько номинаций в конкурсной 
программе?

– У нас по регламенту вручаются 
три основных приза: за лучший фильм 
фестиваля, лучшую работу режиссёра и 
специальный приз жюри. Последний 
позволяет особо отметить в ориги-
нальной формулировке то лучшее, 
что было замечено членами жюри в 
том или ином фильме. Например, в 
2008 году польский режиссёр Лукаш 
Палковски был награждён специаль-
ным призом жюри «За убедительное 
воплощение реальной жизни» в филь-
ме «Резервация», а в 2009-м – режиссёр 
Мария Максимова «За смелое иссле-
дование феномена любви» в дебютном 
фильме «Будь со мной».

– Программа «Российские премьеры», 
наверное, особенно интересна жителям 
самого западного региона России. Что 
ожидает их в этом году?

– Фестиваль открылся замечатель-
ным фильмом Николая Лебедева – 
«Легенда № 17», уже завоевавшим успех 
зрителей и ставшим одним из рекорд-
сменов по кассовым сборам среди 
отечественных фильмов за последние 
пять лет. В программе «Российских 
премьер» – специальный показ филь-
ма «Рассказы» члена жюри фестива-
ля, режиссёра Михаила Сегала, а также 
новый фильм Рената Давлетьярова 
«Стальная бабочка» и фильм «Стыд» 

Юсупа Разыкова, который был пред-
ставлен в основном конкурсе прошед-
шего в июле 48-го МКФ в Карловых 
Варах и стал обладателем престиж-
ного приза Международной ассоци-
ации кинокритиков (ФИПРЕССИ). 
На закрытии «Балтийских дебютов» 
будет показан фильм Александра 
Велединского «Геолог глобус пропил», 
признанный лучшим на «Кинотавре».

– На вашем фестивале есть и про-
грамма для совсем юных зрителей…

–  Д а ,  э т о  « М и р  а н и м а ц и и » 
– существует шесть лет и пользует-
ся огромной популярностью. У нас 
всегда полные залы, ведь в насто-
ящий момент подчас трудно уви-
деть отечественную анимацию даже 
по телевидению. Мы показываем 
новинки из программы крупнейшего 
российского анимационного фес-
тиваля, который ежегодно проходит 
в Суздале. На «Балтийских дебю-
тах» представлена подборка лучших 
фильмов этого фестиваля для самых 
маленьких зрителей.

– Помимо конкурсных программ на 
вашем фестивале – обилие творческих 
вечеров с выдающимися российскими 
актёрами, много концертов.

– Это стало доброй традицией. 
Например, ВГИК – наша старейшая 
киношкола, традиционно представляет 
на фестивале работы своих студентов, 
– фильмы и спектакли. В этом году 
студенты курса известного российско-
го актёра Александра Михайлова также 
готовят концерт для участников и гос-
тей фестиваля. Помимо этого зрителей 
ждут творческие встречи с Романом 
Карцевым, Борисом Галкиным и 
Зинаидой Кириенко.

Дебюты в Светлогорске
ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»
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>>>Мужья тоже бывают идеальными. 

Это любая вдова подтвердит.

>>>

>>>
Выдавливая из себя раба, кое на кого накапал.

У красивых рук и отпечатки 
пальцев симпатичнее.
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Михаил МАМЧИЧ, ВОЛГОГРАД

Международный кинофестиваль «Балтийские 
дебюты» отмечает 10-летие. Место проведения 
этого кинофорума по традиции – самый западный 
морской курорт России – город Светлогорск. 
Рассказывает программный директор 
«Балтийских дебютов» Леонид ДЕМЧЕНКО.

ДРАМЫ «КЛУБА ДС»

– Бога нет, – сказал атеист.
– Ты оскорбил мои чувства, – 

сказал верующий. – А ну-ка, пой-
дём в суд. Ох, и засажу я тебя, ох, 
и засажу!

Судья – атеисту:
– Приговариваю вас к двум го-

дам заключения.
Верующий зааплодировал.

Судья добавил:
– Условно.
– Есть, есть бог! – возликовал 

атеист.
– А я что-то засомневался, – 

расстроился верующий.

Герман ДРОБИЗ,
ЕКАТЕРИНБУРГ

Есть или нету?


